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    Hoofdstuk 1


    'Wat ik moet doen is niet voor de ogen van niet-ingewijden bestemd. '


    'Maar dit is mijn hut!' protesteerde Heckram, die zich verbaasde over de arrogantie van de magere oude man.


    'Eruit!' herhaalde Carp, en de grote man liep schoorvoetend weg, zich afvragend waarom hij eigenlijk gehoorzaamde. Carp bleef staan tot de deurvacht achter hem op zijn plaats gevallen was. Maar zodra hij alleen was liet hij zich op zijn hurken naast de vuurplaats zakken. Voorzichtig boog hij verder voorover en voelde de vermoeidheid die aan zijn oude botten vrat en aan zijn kracht knaagde als Bever aan een boom. Maar hij zou niet omvallen. Nog niet. Hij moest eerst een volk voor zich winnen.


    De oude sjamaan sloot een ogenblik zijn ogen en liet zijn gedachten terug dwalen langs het spoor dat hij had gevolgd sinds Tillu er met zijn leerling vandoor was gegaan. Tillu had niet gewild dat haar zoon een sjamaan werd en ze had zelf niet de vrouw van de sjamaan willen worden. Ze wist zo weinig over hoe de wereld in elkaar zat. De magie was sterk in Kerlew aanwezig, stroomde roder door de jongen heen dan het bloed in zijn aderen en maakte evenzeer deel uit van zijn leven. Ze kon de jongen zijn magie niet afnemen. Het was zijn magie die Carp had geroepen, hem over wel honderd bevroren paden had geleid, daarbij soms kouder en dan weer warmer was geworden, maar hem voortdurend de weg had gewezen. En nu had hij hen gevonden, dicht bij deze rendierherders, maar nog geen deel van hun stam. Des te beter; dat maakte het gemakkelijker voor Carp.


    Vanavond zou hij indruk op deze mensen maken, hen ervan overtuigen dat ze hem als hun nieuwe sjamaan moesten accepteren. Als hem dat eenmaal was gelukt zou het gemakkelijk zijn Kerlew bij zijn moeder vandaan te halen. Hij zou Tillu duidelijk maken dat de jongen door de magie aan hèm toebehoorde. En als ze haar kind wilde houden? Carp lachte tussen zijn tanden door. Dan moest ze Carp erbij nemen. Vrouwen. Ze begrepen zo weinig van hoe de wereld in elkaar zat. Tillu behoorde al aan hem toe, even zeker alsof zij een rendier was en hij een herder die zijn merkteken in haar oor maakte. Het zou hem goed doen zijn oude lichaam weer te warmen aan een vrouw, heerlijk te slapen met zijn gezicht in haar haren. Hij knikte tevreden en wreef met zijn knoestige handen over zijn koude dijbenen.


    Maar eerst moest hij zorgen dat het zover kwam. Zijn rug protesteerde toen hij zijn hand uitstak naar de riem van zijn kleine draagpak en dat naar zich toe trok. Hij bestudeerde de knopen in de dunne pees waarmee het pak dichtgebonden zat. Het waren zijn knopen, te herkennen aan de tekenen van zijn magie. Niemand was eraan geweest. En na vanavond zou niemand dat nog durven. Hij maakte het pak voorzichtig open; de pees schuurde over de ruwe huid van zijn handen. Zijn knokkels en polsen deden pijn. Er was natte sneeuw op komst. Hij wreef even over zijn handen en zuchtte om de pijn die het weer hem bezorgde. Daarna knikte hij en berustte in wat de geestenwereld hem zond. Hij zou het gebruiken, zoals hij alles gebruikte wat zijn magie hem schonk. Ieder geruchtje, iedere schuldige beweging, iedere gekwelde, dromerige blik werd tot brandstof voor zijn magie. Hij overdacht wat hij al van deze mensen wist, liet elk stukje informatie dat hij in die paar dagen had opgepikt bezinken.


    Ze hadden lang geen sjamaan gehad. Een najd, noemden zij de magische man die hun contact met de geesten vormde en die ze evenzeer vreesden als vereerden. Het werd tijd dat ze weer een najd kregen, dat ze hun contacten met de geestenwereld hernieuwden. Hij zou die plaats onder hen innemen en zorgen dat hij die behield. En wanneer hij te oud werd om hen met angst en magie aan zich te binden, was er zijn leerling, de jonge Kerlew, om het over te nemen. Kerlew met zijn starende ogen en haperende tong, Kerlew met zijn enigszins vreemde uiterlijk; de geesten waren voelbaar in zijn nabijheid. Dan zou Kerlew regeren als najd en Carps laatste jaren zouden goede jaren zijn. Ze waren een rijk volk, deze herders. Ze konden het zich veroorloven hun najd goed te behandelen. Hij zou zorgen dat ze dat meteen goed aanleerden.


    Eindelijk was het pak open. Met een zucht trok hij de opening verder open en stak zijn hand erin. Hij moest zijn kleding met zorg kiezen; ze moesten hem zien als een najd, niet als een oude man in lompen die de halve winter de hongerdood nabij was geweest. Hij haalde de zachte leren zakken te voorschijn waar zijn kralen en ratels inzaten, zocht tussen de kleinere zakjes die de kruiden en wortels van zijn magie bevatten. Eén zakje was lichter dan de andere. Hij woog het zorgvuldig op zijn hand; het was bijna leeg en wie wist wanneer hij weer voorraad zou vinden. Maar hij had de kracht ervan die avond nodig. Hij kon het beter nu gebruiken en een volk voor zich winnen dan er zuinig op zijn en alles verliezen. Hij schudde het zakje leeg boven het vuur en ging erboven hangen.


    Er walmde een blauwe, olieachtige rook op. Hij ging met zijn gezicht boven de rook hangen en opende zijn grauwe ogen ervoor. De ogen die in deze wereld steeds verder versluierd raakten zagen des te scherper in de geestenwereld. Hij ademde de rook diep in en voelde de plotselinge kracht door zijn lichaam stromen. De stukjes roddelpraat die hij zo moeizaam had vergaard dansten door zijn hoofd en vielen onder de vaardige vingers van zijn geestbegeleiders als puzzelstukjes in elkaar. Een vrouw was onlangs gestorven, sommigen zeiden door menselijke wreedheid, anderen zeiden door aanraking van demonen. Elsa. Ja, dat zou hem goed van pas komen. En Kerlew. Het herdersvolk voelde zich nu al niet prettig bij zijn bleekbruine ogen en vreemde manieren. En de rendieren die spoedig moesten kalveren, de sneeuw in de lucht, de lange trektocht die op het punt stond te beginnen en de grote man, Joboam, die wenste dat hij al kuddeheer was, en de zoon van de kuddeheer, te arrogant en bangelijk om ooit dit volk te kunnen leiden. Ja, ja en nog eens ja. De stukjes bewogen, tuimelden door zijn hoofd, pasten op wel tien manieren in elkaar, vielen uiteen en vormden weer een andere puzzel. Eén daarvan zou aan Carps wensen voldoen. Zijn visioen zou hem de meest geschikte puzzel aanduiden.


    De zoon van de kuddeheer, Rolke? Kerlew had over hem verteld. De jongen was een dwingeland en als zodanig het ideale doelwit voor intimidatie. Zijn arrogantie verhulde zijn eigen angsten. Maar hij had niet de liefde van het volk. Wat had het voor zin de baas te spelen over een man als die man zelf niet regeerde? Nee, niet Rolke. Joboam? Misschien. Hij was groot, groter nog dan Heckram die al bijna een reus was onder deze mensen. En hij was rijk en werd bewonderd. Als Carp een passend handvat kon vinden zou Joboam een heel scherp werktuig kunnen zijn.


    Het was jammer dat Kerlew hem zo haatte; de jongen zou moeten leren mensen die hij niet mocht te gebruiken in plaats van ze opzij te schuiven en vernietigen. En Joboam zou moeten leren de jongen met rust te laten, hem niet bij elke gelegenheid te vernederen. Dat kon Carp hem wei leren. Wanneer hij eenmaal de juiste teugels had gevonden om Joboam in toom te houden zou de grote man zijn leerling met rust laten, ja... en van de vrouw afblijven die Carp al voor zichzelf had gekozen. Hij zou het wel leren. Het enige wat Carp moest doen was de juiste handgreep voor de grote man vinden. Hij wist dat de geesten het hem zouden tonen, misschien vanavond nog.


    Hij inhaleerde opnieuw de rook en voelde hoe die zijn hoofd helder maakte en zijn versluierde ogen opende voor ongeziene gezichten. De kuddeheer Capiam. Carp moest die avond naar hem toe gaan, zichzelf aan hem presenteren en zijn plek als najd voor het herdersvolk opeisen. Carp blies de rook langzaam uit door zijn mond. Capiam. Er sprak weinig kracht uit de naam en hij voelde geen geesten die de man bewaakten. Hij was alleen, niets om zich zorgen over te maken. De draden die zijn mensen aan hem en zijn gezag bonden waren dun. Carp zou die draden oppakken en dan bekijken of het de moeite waard was de man zelf te behouden.


    De plaggenhut raakte vervuld van de rook, die dicht boven de grond bleef hangen in plaats van omhoog naar het rookgat te trekken. Carp bewoog zich in de blauwe nevel voort, ademde de kracht en het inzicht ervan in terwijl hij zijn sjamaanskleren over zijn versleten oude lichaam aantrok. Heckram. Ja, hij moest rekening houden met Heckram. Dit was zijn hut. Ja, een goede en grote hut met een warm vuur en voedsel naast de vuurplaats. Heckram had hem goed behandeld. Toch was Heckram geen erg bruikbare man. Zijn ambities gingen de verkeerde richting uit. Hij droomde van verre landen en veel rendieren. Je kon beter een man bezitten die droomde van het leiderschap, van macht. Zo iemand was gewoonlijk veel nuttiger voor een sjamaan. En was die dode vrouw, Elsa, bovendien niet Heckrams gezellin geweest? Wat had Heckram met haar dood te maken? vroeg Carp zich af en de geestbeschermers wervelden om die gedachte heen, probeerden er greep op te krijgen. Heckram was op nog een andere manier een probleem. Hij was te zeer op Tillu gesteld, jazeker, en hij vreesde Kerlew niet, zoals de andere mannen wel deden. Zijn ogen zagen scherper dan hij zelf wist en hij erkende de waarde en macht van de jongen. Nee, Heckram was te sterk om zomaar opzij te schuiven. Hij moest eerst ongevaarlijk worden gemaakt, moest leren dat Tillu en haar vreemde zoon niet voor hem waren. Hij fronste. Hij voelde de Wolf in Heckram, voelde hem om de man heen dwalen, wachtend tot die hem zou opeisen. De Wolfgeest was meer op Heckram gesteld dan hij ooit op Carp gesteld was geweest. Des te erger was het dat Wolf ook al genegenheid voor Kerlew toonde. De jongen kon beter aan Beer worden gegeven, zoals hij, of aan Veelvraat, die niet bang was om macht te gebruiken. Hij moest Wolf ervan weerhouden die twee bij elkaar te brengen. Even voelde de oude sjamaan twijfels opkomen. De wereld van de mensen manipuleren was simpel; maar de geesten uitdagen en hun zijn wil trachten op te leggen... dat was moeilijk en veel gevaarlijker.


    Carp grinnikte luid en ontblootte zijn slechte tanden. Moeilijk en gevaarlijk, maar hij was niet alleen. Kon Beer de rug van Wolf niet breken met een enkele zwaai van zijn machtige klauw? Carp kroop weer dichter bij het vuur en ging op een zachte rendierhuid zitten die op een laagje berketwijgen op de grond lag. Hij stak zijn blote hand in het vuur en duwde dapper tegen de gloeiende kolen om opnieuw de kracht schenkende rook te voorschijn te roepen. Die woei de angsten weg die hem hadden trachten te verzwakken. 'Beer!' riep hij zacht en trok zijn trom dichterbij. De rook omhulde hem toen hij de beretand-hamer oppakte en begon te trommelen. Zijn gezang vermengde zich met de rook en vulde de hut.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    Het jaar nadat Capiam kuddeheer was geworden had hij zijn oude hut afgebroken en er een grotere voor in de plaats gezet. Hij had dat gedaan, zo zei hij, opdat zijn volk comfortabel bijeen kon komen om hem te vertellen wat het dacht. Bror had gesneerd dat het feitelijk was om de groeiende omvang van zijn vrouw te kunnen herbergen. Heckram grinnikte even bij de gedachte aan Ketla's woede en Brors blauwe plekken. Hij hield de deurflap voor de lage opening opzij. Carp ging hem voor.


    Eerder had Carp hem uit zijn eigen hut weggestuurd en gezegd dat hij zich op de ontmoeting met Capiam moest voorbereiden, met rituelen die niet voor de ogen van niet-ingewijden bestemd waren. Humeurig had hij zijn toevlucht gezocht bij Ibb en Bror, en had de vroege avond doorgebracht met het helpen kalveren van een van Brors rendieren. Het was goed gegaan en Heckram was optimistisch gestemd teruggekomen.


    Hij had het bloed en de vliezen van zijn handen en polsen gewassen en had geprobeerd de stank van verschroeid haar en verbrande kruiden waarvan zijn hut doordrongen was te negeren. Carp had met gekruiste benen voor de vuurplaats gezeten, opnieuw gekleed in zijn kleren van sneeuwwit vossebont. Lederen snoeren met rammelende stukjes bot eraan sierden zijn enkels en polsen. Hij droeg een ketting van dunne zwarte hermelijnstaarten afgewisseld met beretanden. Hij had geen woord tegen Heckram gezegd, maar was, toen Heckram voorstelde naar de kuddeheer te gaan, met zacht geratel overeind gekomen.


    En nu liep hij net zo zwijgend de hut van de kuddeheer binnen als hij die van Heckram was uitgelopen. Heckram kwam na hem binnen en liet de deurflap op zijn plaats vallen. Hij beet zijn tanden op elkaar toen hij om zich heen keek. Hij had om een gesprek met de kuddeheer verzocht, niet om een vergadering met de oudsten. Toch zaten daar behalve Capiam en zijn gezin ook Pirtsi, Acor, Ristor en natuurlijk Joboam. Mannen die over meer rijkdom dan wijsheid beschikten, bedacht Heckram. Maar Carp merkte niets. Hij liep verder zonder een begroeting af te wachten en ging zonder daartoe te zijn uitgenodigd bij de vuurplaats zitten. Eenmaal gezeten liet hij zijn versluierde ogen over de aanwezigen dwalen.


    'Het is goed dat jullie bijeen zijn gekomen om mij aan te horen, ' begon Carp zonder inleiding. Capiam keek verrast op toen de oude man zomaar de leiding nam en Joboam keek hem dreigend aan. Carp trok zich er niets van aan. 'Het herdersvolk van Capiam is een volk dat dringend behoefte heeft aan een sjamaan. Een najd, zeggen jullie, geloof ik. Ik ben vandaag door jullie kamp gelopen. De geesten van de aarde zijn woedend over jullie onachtzaamheid jegens hen. ' Hij keek hen beschuldigend aan. Zijn verweerde hand greep de rammelaars beet die aan zijn pols hingen en begon ermee te schudden terwijl hij sprak. De kleine zaadjes fluisterden boos in de zakjes van hard leer.


    'Hutten worden gebouwd zonder eerbetoon aan de aardgeesten. Kinderen worden geboren zonder dat iemand geschenken aanbiedt of om bescherming vraagt. Er wordt op wolven gejaagd zonder dat Wolf zelf iets wordt aangeboden. Beer gromt in zijn hol om jullie respectloosheid en Rendier wordt langzaam woedend. Een groot kwaad hangt jullie volk boven het hoofd en jullie zijn er blind voor. Maar nu ben ik hier. Ik zal jullie helpen. '


    Er leek iets wits door het stille vertrek te fladderen toen Kari, de dochter van de kuddeheer uit haar hoek te voorschijn kwam. Ze vloog dichter naar de najd en het vuur dat vóór hem brandde. Heckram merkte de flikkering in haar heldere ogen op toen ze weer ging zitten. Met een gretige blik keek ze naar Carp. Niemand van de anderen leek haar interesse op te merken.


    'De geesten van water en boom beklagen zich dat jullie ze gebruiken zonder hun respect te betonen. Rendier zelf is buitengewoon gul geweest, maar jullie negeren hem. Hoe lang hebben jullie zijn gaven al aangenomen zonder hem daarvoor te bedanken?'


    Carps rammelaars ruisten toen hij de een na de ander aankeek. Ketla was bleek, Kari opgetogen, Acor en Ristor slecht op hun gemak. Pirtsi zat in zijn oor te peuteren en Joboam keek kwaad. Rolke verveelde zich. Alleen Capiam keek bedenkelijk, alsof hij Carps woorden overwoog.


    'Het herdersvolk wijst de najd niet af, ' zei hij omzichtig.


    'Maar... ' Het scherp uitgesproken woord trok ieders aandacht. 'We duiken ook niet in elkaar van angst. Je zegt dat de geesten kwaad op ons zijn. Daar hebben wij niets van gemerkt. Onze rendieren zijn gezond, onze kinderen groeien voorspoedig op. Het is lang geleden dat we een najd hebben gehad, maar we volgen nog de gewoonten van onze vaders. Jij behoort niet tot het herdersvolkje bent geen najd van het herdersvolk. Hoe kun jij weten wat de geesten van onze wereld wensen?'


    Acor knikte langzaam bij Capiams woorden, terwijl Joboam tevreden glimlachend opstond. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, keek naar Heckram en knikte langzaam. Het was gegaan zoals hij wilde. Maar ook Carp knikte en glimlachte.


    'Ik begrijp het, ik begrijp het. ' De rammelaars fluisterden terwijl hij zijn handen warmde boven het vuur. Hij hield plotseling op ermee te schudden. Het wegvallen van het monotone geluid deed de anderen opschrikken. Hij wreef boven het vuur in zijn knokige handen en knikte. 'Jullie zijn een gelukkig volk, jullie hebben geen sjamaan nodig. Jullie denken bij jezelf, wat moeten wij met Carp? Wat zal hij doen? Ach, alleen met zijn rammelaars schudden en zijn offergaven verbranden en in het vuur staren. Hij zal ons beste vlees opeten en een deel vragen van alles wat we vangen en maken. ' Carp leunde voorover om diep in het vuur te kijken. 'Als een hond die te oud is geworden om te jagen zal hij in de zon liggen en dik worden. Laat hem maar een ander volk gaan dienen. Wij zijn tevreden. Wij willen niet weten... niet weten..


    Hij ging steeds zachter spreken. Het vuur braakte plotseling groene en blauwe vonken uit. Ketla schreeuwde. De mannen sprongen overeind en deinsden terug voor de vlammen. Iedereen in de tent schrok ervan, behalve Carp, die roerloos bleef zitten. De regen van vonken schroeide zijn haar en wenkbrauwen. De stank van brandende haren vulde de hut. Dunne rookspiralen stegen op van zijn kleren toen de vonken door de pelzen heen smeulden. Hij begon zacht te schommelen, terwijl hij nog altijd in de vlammen tuurde. 'Elsa?' vroeg hij, zijn stem hoog en vreemd. Iedereen hapte naar adem. Heckram hield zijn adem in. 'Elsa-sa-sa-sa!' De stem van de najd werd met elke lettergreep hoger. 'De kalveren liggen stil! De moeders smeken hun op te staan en te volgen, maar de lange poten liggen dubbelgevouwen, de neusgaten zijn bedekt met het geboortevlies. Elsa-saa-saa-saa-saa-saa-saa!'


    Hij bleef maar doorgaan en zijn rammelaars klonken als een echo van zijn kreten. Even plotseling als de vlammen opgesprongen waren, zakten ze weer in elkaar en hervatten hun zachte geknetter. Het hoofd van de najd zakte op zijn borst in een stilte zo plotseling als de dood.


    'Elsa! Hij heeft Elsa gezien!' Kari's schrille kreet doorbrak de stilte. Acor en Ristor mompelden iets tegen Capiam. Ketla zakte langzaam op de vloer neer, met de rug van haar hand tegen haar opengevallen mond. Elke haar op Heckrams lichaam stond recht overeind. Hij slikte de bittere smaak weg uit zijn droge keel en voelde een ijzige rilling over zijn rug lopen. Het duurde even eer hij doorhad dat die een volkomen wereldse oorzaak had. De deurflap wapperde in de zuidenwind. Heckram stak de deurflap vast. Toen hij zich weer oprichtte merkte hij nog iets interessants op. Joboam was verdwenen.


    'Najd! Wat heb je in de vlammen gezien?' vroeg Capiam.


    Carp hief langzaam zijt; hoofd op. 'Gezien? Niets. Helemaal niets. Wat zou een gelukkig en tevreden volk als het uwe zich aantrekken van wat een oude man in het vuur ziet? Niets dan rook en as, hout en vlammen, meer is een vuur niet. Heckram, ik ben moe. Wil je deze oude bedelaar een plaats voor de nacht bieden in je tent?'


    Zijn antwoord ging verloren in Capiams luide stem. 'De kuddeheer biedt je met genoegen een slaapplaats voor deze nacht aan, Carp. Maar het zal toch zeker wel voor meer dan één nacht zijn?'


    'Nee, nee. Eén of twee nachten maar, zodat een oude man kan uitrusten van zijn verre reizen. Dan neem ik mijn leerling mee en trek verder. Ik slaap wel in Heckrams hut. Het is een grote hut voor een man alleen. Jammer dat hij geen vrouw heeft om hem mee te delen. Heb je er nooit aan gedacht een vrouw te nemen, Heckram?' vroeg de oude man onschuldig.


    'Niet sinds Elsa gestorven is, ' kreet Kari. Ze rende naar Carp, terwijl haar loshangende kleding achter haar aan wapperde. Ze hurkte naast hem neer, haar donkere ogen enorm groot. 'Wat heb je in de vlammen gezien?' vroeg ze met een diepe stem.


    'Kari!' riep haar vader haar tot de orde, maar ze trok zich er niets van aan. Met het hoofd schuin en de lippen op elkaar keek ze in Carps versluierde ogen. Een ogenblik lang hielden ze beiden stand. Toen giechelde ze vreugdeloos en sprong overeind. Ze richtte haar blik op Pirtsi. Haar gezicht zag er vreemd, ondoorgrondelijk uit. Zelfs Pirtsi, voor wie subtiliteit niet bestond, schoof met zijn voeten en krabde onbehaaglijk in zijn nek.


    'Heckram en ik gaan nu weg!' verkondigde Carp en stond abrupt op. Hij wankelde heel even, greep de jongere man bij de schouder en trok zich aan hem op.


    'Maar ik wilde met Capiam praten, over Kerlew, ' bracht Heckram hem zachtjes in herinnering.


    Carps ogen waren ijzig koud als vaal geworden sneeuw. 'Kerlew is mijn leerling. Zijn welzijn is mijn zorg. Jij hoeft je niet druk om hem te maken. Twijfel je daaraan?'


    Heckram keek hem aan en schudde toen langzaam het hoofd.


    'Goedenacht, Capiam. ' Carps afscheid was minzaam. 'Slaap wel, zoals het de leider van een tevreden volk betaamt. Breng me naar onze hut, Heckram. Deze dwaze oude man is vermoeid. '


    Een noordenwind gierde door de talvsit en voerde ijzige sneeuwkristallen mee die in Heckrams gezicht beten. Het voelde meer aan als de scherpe tanden van de winter dan als de zoete adem van de lente. Heckram boog het hoofd en leidde de strompelende najd naar zijn hut. De honden in de talvsit lagen opgekruld voor de deuren van hun meesters. Sneeuw bedekte hun vachten. Heckram huiverde in de late storm en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de aanval van de wind. Toen die even wegviel klonk de loeiende kreet van een vaja die om haar kalf riep. Er voer een huivering over Heckrams rug, niet om de kreet van de vaja, maar om het gegrinnik van de najd dat erop volgde.


    De storm hield twee dagen aan. Eindelijk kwam er een ochtend dat de zon in een smetteloos blauwe hemel opkwam en de dag verwarmde met haar licht. De sneeuw van de storm smolt en liep in vele stroompjes langs de paden in de talvsit, de restanten van de oude sneeuw met zich meenemend. IJspegels aan de daken van de hutten smolten weg. Aarde en mos en de rottende bladeren van de vorige herfst kwamen vrij vanonder de zich terugtrekkende sneeuw. Terwijl de dag verstreek en de herders hun rendieren opzochten in de beschutting van de bomen, legde de smeltende sneeuw de kleine, levenloze vormen bloot van kalveren die tijdens de late storm waren geboren. Vajor met gezwollen uiers porden tegen de lijkjes, snuffelden en likten vragend aan de kleine oren en koude snuitjes.


    Zwijgend liepen de herders door het bos en leidden vajor weg om gemolken te worden, de dode kalveren overlatend aan de meedogenloze kevers die al over ze heen kropen. Het verhaal over de woorden van de najd was tijdens de storm van hut naar hut gegaan tot de hele talvsit het wist. Carp zat voor Heckrams deur en rekte zijn armen en benen uit in de warmte van de zon, terwijl zijn knokige handen met iets kleins en bruins speelden. Degenen die langsliepen wendden nerveus hun ogen af en sommigen voelden een verborgen woede. Heckram was een van hen. Welke demon had deze oude man naar hem geleid en welke dwaasheid had hem er ooit toe gebracht Carp mee te nemen naar de talvsit?


    'Ik heb twee kalveren verloren, ' zei hij kwaad, terwijl hij boven de oude man uittorende. 'En mijn beste vaja, die soms tweelingen baart, is helemaal nergens te vinden. Ik denk dat de wolven haar te pakken hebben genomen terwijl ze aan het kalveren was. '


    'Wat een vreselijke pech, ' merkte Carp op.


    'Een van Ristins vajor is tijdens het kalveren gestorven. '


    Carp knikte. 'Een vreselijke storm. ' Hij hief zijn versluierde ogen op naar Heckram. 'Ik ga zo dadelijk weg. Ik wil de dag met mijn leerling doorbrengen. '


    Heckram zweeg en voelde de tegenstrijdige verlangens in zijn binnenste. 'Ik kan je er vandaag niet heen brengen, ' zei hij uiteindelijk. 'De lijken van de kalveren moeten worden gevild en het vlees verbrand. Anders zal de stank wolven, vossen en raven aantrekken die zich ook te goed zullen doen aan de nog levende pasgeborenen. '


    Carp schonk hem een koude blik. 'Je hoeft me er niet heen te brengen. Dat zei ik niet. Jij hebt geen reden om naar Tillu te gaan. Je gezicht is genezen. Je hebt werk te doen. Een bezoek aan de genezeres zou verloren tijd zijn. ' Zijn toon verbood Heckram mee te gaan.


    'De genezeres en haar zoon zijn mijn vrienden, ' pareerde Heckram. 'En soms gaat een man alleen maar om die reden op bezoek. '


    'Niet als hij werk te doen heeft. Je moet kalveren villen en verbranden. Verspil je tijd niet met een bezoek aan Tillu. '


    Intussen kwam Capiam naderbij, met Acor en Ristor als goed afgerichte honden op zijn hielen. Heckram wierp hen een geërgerde blik toe en vroeg zich af waar Joboam was. Carp toonde hun zijn weinige tanden in een grijns en sprak toen verder tegen Heckram.


    'Van huiden van pasgeboren kalveren maak je zacht leer. Zacht en warm, heel fijn voor hemden. Het is lang geleden dat ik een hemd heb gehad van zulk zacht leer. Maar een dergelijke luxe is voor een dwalende najd niet weggelegd. ' Langzaam keek hij naar de verzamelde mannen. Toen opende hij met bestudeerde achteloosheid zijn hand. Een vinger streelde over het uitgesneden figuurtje van een rendierkalf dat opgekruld lag in zijn slaap. Of in de dood. Acor deed een stap terug.


    'Je kunt een hemd van kalfsleer krijgen en beenkappen erbij, ' zei Capiam met onwerkelijk heldere stem. 'Mijn volk heeft er bij me op aangedrongen je te vragen ons op onze grote tocht te vergezellen. We zullen in al je behoeften voorzien. '


    'Ikzelf zal je vandaag nog drie vachten geven!' zei Acor nerveus.


    Carp sloot zijn hand rond het figuurtje. 'Een aardig man. Een aardig man, ' merkte hij op, tegen niemand in het bijzonder. 'Een oude man zou dankbaar moeten zijn. Maar het zou een verspilling van huiden zijn. Mijn tanden zijn versleten, mijn ogen zijn versluierd, mijn handen doen pijn wanneer de koude wind waait. Een oude man als ik kan geen hemden van zijn vachten maken. '


    'Er zijn wel mensen bereid dat voor je te doen. En ook verder zullen we voor je zorgen. '


    'Aardig. Aardige, gulle mensen. Nou, we zullen zien. Ik moet vandaag naar mijn leerling toe. Kerlew, de zoon van de genezeres. Jullie kennen hem beslist. Hij heeft me verteld dat hij misschien niet gelukkig zou zijn bij jullie volk. Dat sommigen onaardig tegen hem zijn. Ik blijf niet bij een volk dat mijn leerling mishandelt. '


    Een verbaasde Capiam sprak even met Acor en Ristor, maar die keken net zo verbaasd als hij. Hij wendde zich weer tot Carp. 'Als iemand je leerling kwaad wil doen, hoef je dat maar tegen mij te zeggen. Ik zal zorgen dat de boosdoener gestraft wordt. '


    'Hmm. ' Carp knikte nog eens, zei toen: 'We zullen zien, ' en kwam moeizaam overeind. 'En jij, Heckram. Verspil je tijd niet vandaag. Zorg dat je werk gedaan is en bereid je voor op de reis. De grote tocht begint overmorgen. '


    De mannen keken verbaasd naar Capiam. 'Zo snel vertrekken we nog niet, ' corrigeerde Capiam hem kalm. 'Over vier of vijf dagen misschien, wanneer... '


    'Nee? Nou, je weet ongetwijfeld meer over dergelijke zaken dan ik. Ik had gedacht dat een wijs man overmorgen zou vertrekken. Maar ik zal het wel weer mis hebben. Wat een oude man in zijn dromen ziet heeft weinig met het dagelijks leven te maken. Ik moet nu gaan. '


    Carp schuifelde weg, Capiam en zijn mannen mompelend achterlatend. Heckram riep hem na: 'Vertel Tillu dat ik haar spoedig zal bezoeken.' De oude man liet niet merken dat hij hem had gehoord en Heckram besefte dat zijn boodschap niet zou worden overgebrach


    


    'Daar komt hij! Ik heb je toch gezegd dat hij zou komen zodra de storm was gaan liggen!' Zonder een antwoord af te wachten rende Kerlew Carp tegemoet.


    'Ik heb jóu gezegd dat hij zou komen als de storm was gaan liggen, ' zei Tillu tegen de lege plek waar haar zoon net nog had gestaan. Kerlew was nerveus geworden toen Carp niet terugkwam. Hij had twee ellendige dagen gehad. Kerlew had bezorgd heen en weer gelopen, haar steeds weer gevraagd waarom Carp niet terug was gekomen en haar genegeerd wanneer ze hem dat vertelde. Nu was de oude sjamaan dus hier en zou haar zoon ophouden haar lastig te vallen. In plaats van opluchting voelde ze alleen maar meer spanning. Ze keek haar zoon vanuit de deuropening na toen die van haar wegrende.


    Ze zag hoe de oude man de jongen begroette, hun genegenheid was overduidelijk. Ze waren meteen volop in gesprek en de lange handen van de jongen fladderden wild terwijl hij iets beschreef. Ze draaiden zich om en liepen het bos in. Tillu zuchtte.


    Toen zag ze nog een andere figuur het pad af komen lopen. Niettegenstaande het besluit dat ze had genomen voelde ze vlinders in haar buik opkomen. De lange koude dagen van de storm hadden haar de tijd gegeven haar hartstocht te laten bekoelen en na te denken over wat er bijna was gebeurd tijdens haar laatste ontmoeting met Heckram. Het zou een grove vergissing zijn geweest. Ze was blij dat het niet was gebeurd, blij dat ze nu niet zo kwetsbaar was ten opzichte van hem. Zijn figuur was afwisselend zichtbaar en verborgen tussen de bomen. Hij droeg een nieuwe mantel. Ze was niet blij met zijn komst, zo hield ze zich voor. Daarom bonkte haar hart in haar keel. Ze wilde niets te maken hebben met een man wiens vrouw was geslagen en daarna de dood in was geglipt door een te grote dosis pijnthee. Ze wilde niet nauw betrokken raken bij een man die zo groot was dat hij haar het gevoel gaf een hulpeloos kind te zijn. Ze zou kalm zijn wanneer hij hier aankwam. Ze zou zijn gezicht behandelen als hij daarvoor kwam. En als dat niet zo was zou ze... iets doen. Iets om hem duidelijk te maken dat ze hem niet wilde.


    Aan de rand van de open plek bleef hij staan en hupte nerveus van de ene voet op de andere. Hij was het niet. Toen ze dat besefte zonk het hart haar in de schoenen en begon ze te trillen. Hij was niet gekomen. Waarom was hij niet gekomen? Had hij zijn bedenkingen over de vrouw die een vreemd kind als Kerlew had gebaard? Kerlew, met zijn diepliggende lichte ogen en vooruitstekende kaak, Kerlew die droomde met wijdopen ogen. Maar Heckram leek haar zoon te mogen, had op hem gereageerd zoals nog nooit een volwassen man dat had gedaan. Dus als niet Kerlew hem ervan had weerhouden te komen, dan was het iets anders. Iets met haarzelf.


    Wie het ook was die naar haar op weg was, hij bleef aan de rand van de open plek staan aarzelen. Tillu keek toe hoe haar bezoeker besluiteloos heen en weer schommelde. Toen gooide de figuur plotseling de armen in de lucht en rende hard naar de hut toe. Het zwarte haar van het meisje wapperde achter haar aan en glansde blauwachtig als de gespreide vleugels van een raaf. De wind drukte haar kleding tegen haar tengere lichaam.


    Een paar meter voor de hut bleef ze staan. Ze liet haar armen zakken en vouwde haar slanke handen voor haar hoge borsten. Haar loshangende kleren van wit vossebont vielen om haar heen. Ze stond volmaakt stil en keek Tillu zwijgend en met heldere, nieuwsgierige ogen aan. Ze maakte geen enkel teken ter begroeting, niet eens een knikje. Ze wachtte.


    'Hallo, ' zei Tillu eindelijk. Ze sprak als tegen een heel verlegen kind. Dezelfde kalme stem en gebrek aan agressieve bewegingen. Tillu had het idee dat het meisje weg zou rennen als ze zelfs maar haar hand uitstak. 'Ben je voor mij gekomen? Tillu de genezeres?'


    Het meisje knikte kort en kwam twee stappen dichterbij. Ze keek Tillu aan alsof ze nooit eerder een mens had gezien, met een open, duidelijke nieuwsgierigheid. Ze nam niet de details van Tillu's gezicht en kleding in zich op, maar haar algehele verschijning. Zo keek Kerlew ook naar vreemden en Tillu voelde zich plotseling onbehaaglijk worden. 'Hoe heet je?' vroeg ze voorzichtig. 'Wat wil je van me?'


    Het meisje verstarde. Tillu verwachtte dat ze weg zou lopen. In plaats daarvan zei ze fluisterend: 'Kari. Mijn naam is Kari. ' Ze hupte wat dichterbij en kromde haar hals om in de tent te kunnen kijken. 'Je bent alleen. ' Ze keek snel om zich heen om te zien of er iemand in de buurt was. Tillu verroerde zich niet. Het meisje kwam dichterbij, stak een slanke hand uit, maar raakte haar niet aan. 'Ik wil dat je me merkt. '


    'Wat?'


    'Luister!' zei het meisje ongeduldig. 'Ik wil dat je me merkt. Mijn gezicht en borsten zou genoeg moeten zijn, denk ik. Misschien mijn handen. Als het niet volstaat kom ik later terug om een oog te laten uitsteken. Maar als je de eerste keer een stukje van mijn neus zou snijden, en misschien mijn oren zou merken... Ja. Merk mijn oren, met mijn eigen rendiermerkteken. Om duidelijk te maken dat ik aan mezelf toebehoor. '


    Tillu voelde zich vreemd kalm. Ze praatte tegen een waanzinnige. De laatste sneeuw smolt, de nieuwe bladknoppen zwollen aan de takken van de bomen. En dit meisje wilde dat Tillu stukjes uit haar gezicht sneed.


    'En dan is er nog een merkteken dat je op mijn borsten moet maken. We zullen het diep genoeg moeten maken om een litteken te veroorzaken. Kijk, dit is het. Begrijp je wat ik bedoel?'


    Het meisje haalde een stukje gebleekt leer onder haar kleren vandaan. Ze rolde het voorzichtig uit elkaar, keek nog eens om zich heen en hield het toen onder Tillu's ogen.


    Tillu keek ernaar zonder aanstalten te maken het vast te pakken. Met roet was een zwart merkteken midden op het stukje leer gemaakt. Vier lijnen die bij elkaar kwamen. 'Het ziet eruit als de sporen die oevervogels in de modder achterlaten, ' merkte Tillu voorzichtig op.


    'Ja!' zei Kari tevreden. 'Bijna. Het is het merkteken van Uil. Een grote witte uil met gouden ogen. Ik wil dat je het op allebei mijn borsten aanbrengt, boven de tepels. Geef me het merkteken van Uil. Dan weet Pirtsi dat ik niet voor hem ben voorbestemd. Mijn oren zullen aantonen dat ik mezelf toebehoor. Mijn borsten dat ik Uil toebehoor. Zal het erg veel pijn doen?'


    De angst die in de laatste vraag doorklonk deed Tillu pijn. Het was de stem van een kind, dat niet vroeg of het nou echt moest gebeuren, maar alleen hoeveel pijn het zou doen.


    'Ja, ' zei Tillu eenvoudig en naar waarheid. 'Zoiets zou erg veel pijn doen. Je oren niet zo, als het eenmaal gebeurd is. Maar je neus zou erg veel pijn doen, telkens wanneer je je gezicht beweegt om te spreken, glimlachen of fronsen. De neus is erg gevoelig. Net als je borsten. Het zou erg bloederig en pijnlijk zijn.'


    Terwijl ze sprak keek ze het meisje diep in de ogen in de hoop de vastberadenheid te zullen zien afnemen. Dat gebeurde niet. Tillu voelde hoe haar maag samentrok. Dit meisje zou zichzelf verminken, met of zonder haar hulp. Ze moest een manier vinden om haar ervan te weerhouden. Langzaam gebaarde ze naar haar tent. 'Wil je niet binnenkomen? Ik heb vanochtend thee gezet, van zuring en frambozewortel, met een beetje elzebast. Als tonicum voor de lente, maar ook omdat het lekker smaakt. Lust je daar wat van?'


    Kari opende en sloot haar armen een paar keer snel, waardoor haar witte kleren om haar heen fladderden. Tillu dacht dat ze haar kwijt was, dat het meisje het bos in zou vluchten, maar Kari dook plotseling de tent binnen. Ze liep even zenuwachtig heen en weer, bekeek alles en liet zich toen op een rol vachten bij het vuur neerzakken. Ze hield haar hoofd schuin om in de aardewerken pot te kijken waarin de thee stond te trekken. 'Ik wil graag een beetje, ' zei ze beslist.


    Tillu liep langzaam langs haar om de houten kommetjes te pakken. 'Wat heeft je doen besluiten je lichaam te merken?' vroeg ze schijnbaar onverschillig.


    Kari antwoordde niet. Tillu ging tegenover haar bij het vuur zitten. Ze schepte twee kommen vol thee en gaf er een aan Kari. Die pakte hem aan, keek erin, snoof eraan, nam een slok en keek toen Tillu aan en begon te praten. 'De avond dat de najd naar mijn vaders tent kwam om te spreken, voelde ik de waarheid in zijn woorden. En meer. Hij zei dat velen van ons geen geestbeschermer hebben om over ons te waken. Ik heb mijn grootmoeder over zulke beschermers horen praten, langgeleden, voor ze stierf. Haar geestdier was Haas. Dat lijkt geen sterke beschermer, hè? Maar hij was goed voor mijn grootmoeder.


    Dus staarde ik die avond in het vuur zoals de najd had gedaan en stelde mezelf open en ging op zoek naar een geestdier. Maar ik zag niets in de vlammen, hoewel ik bleef kijken tot de anderen al lang sliepen. Toen gaf ik het op, kroop tussen mijn vachten en ging slapen. En die nacht voelde ik koude, zware klauwen in mijn borst zinken. '


    Ze hief de handen op, de vingers gekromd als klauwen, en drukte ze tegen haar borsten. Daarna keek ze Tillu weer aan. De ogen van het meisje waren groot en zwart. Ze glimlachte naar Tillu, een vreemde, vragende glimlach. Tillu hield haar adem in. 'Het gewicht van zijn klauwen drukte me neer, deukte mijn borst in tot ik geen adem meer kon halen. De scherpe koude nagels zonken in mijn lichaam. Ik verzette me, maar kon niet ontsnappen. Alles werd donker. Maar toen ik te moe was om me nog te verzetten maakte het duister plaats voor een zacht grijs licht. Ik voelde mos onder mijn rug en de nachtwind van het bos woei over mijn naakte lichaam. En boven op mijn borst, bijna zo groot als een man, zat Uil, met zijn klauwen diep in mijn borsten verzonken!'


    Haar neusgaten trilden toen ze inademde, en Tillu zag weer het wit van haar ogen. De handen die de kom vasthielden trilden toen ze die naar haar lippen bracht. Tillu zweeg en wachtte. Kari dronk. Haar ogen stonden weer rustig toen ze de mok van haar mond nam. Ze glimlachte naar Tillu, zonder dat daarbij haar tanden zichtbaar werden. 'Toen wist ik het, ' zei ze.


    Tillu leunde naar voren. 'Wat wist je?'


    'Dat ik aan Uil toebehoorde. Dat ik me deze zomer bij de ijsgrens niet met Pirtsi hoef te verenigen. Ik ben van Uil. Toen ik wakker werd heb ik mijn moeder over mijn droom verteld en haar gevraagd mijn vader uit te leggen dat ik niet met Pirtsi verenigd kan worden. Het is van het begin af aan zijn idee geweest, niet het mijne. Ik heb helemaal nooit een man gewild, laat staan een man met ogen als een hond. Maar mijn moeder werd kwaad en zei dat ik een man nodig had en me moest vestigen, omdat niets anders hielp. Daarom ben ik naar jou gekomen. Merk mijn gezicht en lichaam, opdat iedereen weet aan wie ik toebehoor. Pirtsi zal me niet willen als ik littekens draag. Hij wil me alleen maar om bij mijn vader in de gunst te komen. '


    Tillu nipte van haar thee en keek over de rand van haar kom naar Kari. Het meisje was vastbesloten. Voor haar gevoel was het al gebeurd. Ze sprak met zorg. 'Kari, ik ben een genezeres, niet iemand die lichamen verminkt. '


    'Verminken? Nee, dit is geen verminken. Alleen een merkteken, zoals in het oor van een rendierkalf, of het merkteken van een vrouw in haar pulkor. Meer niet. '


    Tillu beet op haar onderlip. 'Ik vind niet dat we het moeten doen, ' zei ze zacht en toen de woede zichtbaar werd op Kari's gezicht, voegde ze eraan toe: 'Als Uil had gewild dat je gemerkt werd, zou hij het zelf wel hebben gedaan. Denk je ook niet?'


    Heel even leek Kari onzeker. Tillu drong aan, voor één keer blij dat Kerlew zo had doorgerateld over Carps onderricht. Ze wilde dat haar woorden overtuigend klonken.


    'Uil heeft je geest als de zijne gemerkt. Meer verlangt hij niet.


    Je hoeft je gezicht niet te merken om Pirtsi af te wijzen. Dat heb ik tenminste begrepen toen ik bij het herdersvolk was, toen Elsa... '


    'Toen Elsa stierf, ' maakte Kari de zin fluisterend af.


    'Ik begreep toen dat de vrouwen van je volk hun eigen metgezellen kunnen kiezen. Je hebt een eigen rendier, nietwaar? Kun je met de dingen die je je eigen maakt niet doen wat jij wilt?' Elke keer dat het meisje knikte voelde Tillu zich opgeluchter. 'Zeg dan gewoon dat je Pirtsi niet wilt hebben. Kan dat niet?'


    Kari begon heen en weer te schuiven. Haar vingers klauwden in de armen die ze om haar middel had geslagen. 'Dat zou wel moeten kunnen. Maar niemand luistert. Ik zeg dat ik hem niet wil en ze besteden er geen aandacht aan. Iedereen is er zo zeker van dat wij bij de ijsgrens verenigd zullen worden. Het lijkt wel of ik roep dat 's nachts de zon schijnt. Ze denken dat het een of ander kinderachtig spelletje is. Ze begrijpen maar niet dat ik hem niet wil; dat ik me niet door hem kan laten aanraken. '


    'Waarom niet?' vroeg Tillu heel zacht.


    Kari's ogen leken steeds groter te worden. Ze raakte met het puntje van haar tong haar bovenlip aan. Ze stond op het punt te gaan spreken. Toen viel de spanning van haar af, ze liet haar schouders hangen en zei: 'Omdat ik nu aan Uil toebehoor en hij zegt dat ik het niet moet doen. Waarom wil je me niet merken?'


    'Omdat ik niet geloof dat Uil dat wil, ' verontschuldigde Tillu zichzelf vlot. 'Wie ben ik om Uils merkteken voor hem aan te brengen? Als hij wil dat je gemerkt wordt, zal hij het zelf doen. '


    Kari hief opnieuw haar armen en drukte haar tot klauwen gekromde vingers in haar borsten. 'En als ik het zelf doe?' vroeg ze.


    'Dan zou ik proberen ervoor te zorgen dat je geen infectie oploopt. Ik ben een genezeres, Kari. Dat kan ik niet veranderen. Laat me je iets anders voorstellen. Wacht af. Het is nog lang geen zomer. Vertel iedereen dat je Pirtsi niet wilt. Zeg het telkens weer. Ze zullen je gaan geloven. Zeg het ook tegen Pirtsi. Zeg hem dat je geen goede vrouw voor hem zult zijn. '


    'En als ze me niet geloven en het is zover, dan zal ik ze laten zien dat ik aan Uil toebehoor. Bij de ijsgrens. '


    Tillu zuchtte. 'Als dat per se moet. '


    Het meisje nipte van haar thee, plotseling rustig. 'Ik zal wachten. ' Ze keek de tent rond. 'Je moet je huiden en beddegoed in de zon leggen om te luchten voor je ze inpakt voor de reis. Waar zijn je pakzadels?'


    Tillu haalde haar schouders op. 'Ik heb nog nooit gereisd met een dier dat mijn spullen droeg. Ik heb mijn bezittingen altijd achter me aangetrokken. Deze trektocht zal een nieuwe ervaring zijn voor Kerlew en mij. ' Tillu sprak met zorg, probeerde de overtuiging over te brengen dat haar zoon met haar mee zou reizen. De oude sjamaan had gezegd dat hij haar zoon bij haar weg zou halen. Kerlew zelf had gezegd dat hij nu bijna een man was en ervoor had gekozen met Carp mee te gaan. Maar misschien zou hij van gedachten veranderen. Misschien zou hij nog een poosje bij zijn moeder blijven en haar zoon zijn en niet de vreemde manieren en duistere magie van de eigenaardige oude man aannemen. Doelbewust richtte ze haar aandacht weer op wat Kari zei.


    'Je weet dus niets van rendieren? Je weet niet hoe je ze moet optuigen en bepakken?'


    Tillu haalde haar schouders op en keek naar het meisje dat nu zo volwassen sprak en zulke praktische vragen stelde. 'Er staan twee dieren vastgebonden achter mijn tent. De kuddeheer heeft ze me gegeven. Ik veronderstel dat hij Joboam wel zal sturen om me te helpen wanneer het zover is. ' Tillu's ongenoegen klonk duidelijk door in haar stem.


    'Die man?' Kari moest lachen. 'Ik was blij toen hij me niet wilde hebben. Ik weet wel waarom. Hij had een hoop mooie smoesjes voor mijn vader; dat ik nog zo jong en zo klein was. Alsof dat... ' Ze zweeg even en staarde in de kom. 'Ik wist niet dat mijn vader in zijn plaats Pirtsi zou kiezen, ' maakte ze het plotseling af. Ze hield haar hoofd schuin en keek Tillu sluw aan. 'Ik kan het je laten zien, nu meteen. Als het dan zover is heb je helemaal geen hulp meer nodig. Dan kun je een boodschap sturen dat Joboam niet hoeft te komen. ' Kari glimlachte. 'En ik kan mijn vader zeggen dat ik het je al heb geleerd, dat hij een belangrijk man als Joboam niet met zoiets eenvoudigs hoeft te belasten. ' Er weerklonk oprecht plezier in de stem van het meisje toen ze bedacht hoe ze Joboam kon dwarsbomen.


    Tillu keek op. Ze begon vermoedens te koesteren jegens Joboam die maakten dat ze hem nog minder mocht dan ze al deed. Ze kreeg ook een andere indruk van Kari. Het meisje was pienter. Hoe vreemd ze zich ook gedroeg, ze had hersens. En hoe oud was ze? Zestien? Toen ik zo oud was als zij had ik Kerlew al in mijn armen, bedacht Tillu. En ik meende dat mijn leven aan hem toebehoorde, zoals Kari meent dat het hare aan Uil toebehoort. We zijn niet zo heel verschillend. Kari glimlachte opnieuw, een samenzweerderige glimlach die Tillu beantwoordde.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    Rendieren. Eerst kwam de kudde, die tussen de bomen door stroomde als water door het riet. De mannetjes gingen voorop, de meeste hadden geen gewei of alleen fluwelige nieuwe stompjes. Hun ruiende vachten vertoonden kale plekken, maar ze stapten trots en met een langzame gratie, alert om zich heen kijkend, de heuvel af. Aanvankelijk had de aanblik van zoveel dieren die door haar kleine dal liepen Tillu angst aangejaagd. Het was haar eerste blik op de rijkdom van het herdersvolk. Tot dusver had ze van hen afgezonderd in haar eigen valleitje gewoond; hun pijntjes verholpen, maar niet hun leven gedeeld. Nu zou ze daar in worden meegesleept zoals de kudde beesten die langs haar heen stroomde. Ze was onder de indruk van hun aantal. Maar de dieren besteedden geen aandacht aan haar en Kerlew en de twee beladen harkar.


    Ze pakte de vochtige teugel steviger vast. Een van die lastdieren had haar omver kunnen trekken. Het tweede dier was vastgebonden aan het tuig van het eerste, zoals Kari haar had geleerd. Als ze besloten de kudde te volgen, zou zij daar niets tegen kunnen doen. Ze keek naar de harkar en voelde het zweet weer uitbreken. Ze droegen de nieuwe tent die Capiam haar had gestuurd en al haar voorraden. Als ze steigerden zou ze al haar kruiden en gebruiksvoorwerpen verliezen. Maar de beesten bleven rustig staan en keken met kalme, bruine ogen naar de passerende rendieren.


    Ze was de afgelopen twee dagen bezig geweest niet het inpakken van haar bezittingen en het leren met de dieren om te gaan. Kari was een goede leermeesteres geweest, nuchter en tolerant wat Tillu's nervositeit betrof. Maar Tillu voelde zich nog steeds niet op haar gemak. Van een afstand naar wilde rendieren kijken was gemakkelijk, een dood dier slachten ook. Maar vlak bij een levende harke staan met in je hand een touw waar dat dier aan vastzat, was iets heel anders. De harke die ze aan de teugel had verplaatste zijn gewicht. De grote, gespleten hoeven spreidden zich uit op de grond. Het dier niesde en besproeide haar met warme druppels, waarna het zijn kop bewoog om het resterende vocht van zijn snuit te schudden. Tillu dwong zichzelf stil te blijven staan toen de nieuwe geweitakken, nog bedekt met zacht fluweel, langs haar heen suisden. Wanneer ze uitgegroeid waren zouden ze van massief, hard bruin bot zijn. Eén geweitak zou naar voren en omlaag groeien om het gezicht van het dier te beschermen. De rest zou naar achteren groeien. Ze had al geweten dat zowel mannetjes als vrouwtjes geweien droegen en wisselden. Maar Kari had haar de vanzelfsprekende kennis meegegeven van iemand wier hele leven was verstrengeld met de kudde.


    Nu kwamen de vajor, die alles argwanend bekeken terwijl ze hun slungelige kalveren bewaakten. De kalveren vormden een onwaarschijnlijke verzameling van knobbelige gewrichten en lange beenderen, roze neuzen en grote ogen. Eén kalf bleef staan om verbaasd naar Tillu te kijken. 'Sta stil, Kerlew, ' zuchtte ze tegen haar zoon toen de moeder naar hen loerde. Ze riep haar kalf en duwde het voor zich uit. Ze werden opgenomen in de stroom grijsbruine dieren en Tillu haalde weer adem. Ze keek naar de top van de heuvel en voelde haar onrust toenemen. Waarom voelde ze zich meer bedreigd door de mensen dan door de passerende dieren?


    'Zie je, Kerlew, daar is de kuddeheer Capiam, die de andere leidt. We zullen ons algauw bij hen voegen. ' Kari had de boodschap dat ze geen hulp nodig had bij de voorbereidingen voor de reis, overgebracht. Tillu vroeg zich af of het oproer had veroorzaakt in het dorp. Ze had Joboam noch Heckram nog gezien sinds Carps komst.


    'Als Capiam de leider is, ' vroeg Kerlew met zijn ver dragende, heldere stem, 'waarom loopt hij dan niet voorop, om de grote rendieren te leiden? Iemand anders leidt de kudde. '


    'Stil. Er zijn verschillende soorten van leiden. De voorste man leidde het eerste dier van de kudde. Capiam leidt het volk. '


    Kerlew keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan. 'Ik zou liever heer van de kudde zijn dan kuddeheer, ' zei hij. 'En op een dag zal ik dat worden. ' Er weerklonk geen twijfel in zijn stem of zijn onzinnige woorden. Tillu zuchtte. Ze sloeg haar arm om zijn schouder, maar hij dook geërgerd weg. Ze zuchtte nog eens.


    Capiams hemd was van helderrode wol en er hingen vrolijke kwastjes aan zijn kap. Zijn rendieren droegen harnassen overdekt met kleuren en metaal. Hij leidde zeven harkar, allemaal zwaarbeladen. Hij wuifde een groet en gebaarde naar haar dat ze zich bij hen moest voegen. Ze knikte instemmend, maar bleef naar de parade van mensen en lastdieren kijken. Achter Capiam kwam een forse vrouw met vijf harkar. Daarna volgde Rolke met zeven harkar en toen Kari met twee. Kari wuifde vrolijk en riep haar iets toe. De rendieren maakten hun eigen geluiden; het klikken van hun hoeven, het kraken en zwiepen van takken waar ze zich tussendoor wrongen, hun kuchend gegrom wanneer ze hun metgezellen riepen.


    Daarna kwamen er mannen en vrouwen die Tillu niet kende; hun rijkdom viel af te lezen aan hun wollen kleding en bronzen versieringen. Elke persoon leidde een aantal dieren, volwassenen gewoonlijk zes of zeven en kinderen twee of drie. Tillu glimlachte om een dikke peuter boven op een schommelende harke. Het kind had rode wangen en reed met een ernstig gezichtje fier rechtop, waarbij het zich vasthield aan het houten pakzadel. Tillu's glimlach verdween toen haar blik op de volgende man viel.


    Joboam leidde negen harkar. Hij keek haar recht in de ogen en maakte zich los uit de lange rij. Tillu keek onbewogen, maar haar hart begon sneller te slaan. Kerlew haalde gejaagd adem en ging achter haar staan. Joboam groette pas toen hij nog maar een paar passen bij hen vandaan was. Zijn donkere ogen flitsten van Tillu naar Kerlew.


    'Hier, jongen. Houd het leidsel vast terwijl ik die pakdieren controleer. De lading lijkt me niet goed recht te zitten. En laat ze niet schrikken. '


    Kerlew verroerde zich niet. Joboams ogen vernauwden zich tot spleetjes en hij kreeg langzaam een kleur. 'Jongen... ' begon hij dreigend zacht.


    'Ik houd je beesten wel vast als je mijn werk moet controleren. Maar Kari heeft me laten zien hoe het moest en was heel tevreden over me. '


    'Kari!' Zijn stem liep over van minachting. Hij loerde naar Kerlew. Toen trok hij het hoofd van de harke naar zich toe en sloeg het leidsel in Tillu's uitgestoken hand. Het dier schrok van Joboams plotselinge beweging en trok Tillu bijna omver, maar ze liet het leidsel niet los.


    'Laat je niet door hem meetrekken, ' zei Joboam, terwijl hij naar haar lastdieren liep. Hij trok en duwde de tassen en bundels aan het pakzadel wat heen en weer en hing één zak op de rug van het andere dier. Zijn bekwaamheid viel niet te ontkennen en op de een of andere manier ergerde dat Tillu nog meer. Hij sprak met harde woorden en harde stem terwijl hij de harnassen aanpaste. 'Een harke moet weten dat jij de baas bent. Je mag hem daar geen moment aan laten twijfelen. Als je erop staat iets te doen waar je helemaal geen verstand van hebt, moet je in elk geval dat weten. Houd hem stevig vast en zorg dat hij je gehoorzaamt. ' Hij wierp Kerlew een giftige blik toe. 'Als je daartoe in staat bent. ' Kerlew probeerde verzoenend naar Joboam te glimlachen, maar zijn glimlach werd door angst verwrongen tot een grijns. Joboam staarde hem aan en zijn ogen werden nog zwarter.


    'Ik kan ze wel de baas, ' zei Tillu, verrast dat haar stem zo kalm klonk.


    'Is dat zo?' Hij keek haar kwaad aan. 'En die jongen? Kun je zorgen dat hij je gehoorzaamt, zodat hij ons niet allemaal tot last is?' Ze hoorde de ingehouden woede in zijn stem. Hij had die al dagen opgespaard en zou die bij het minste excuus naar buiten laten komen. Ze keek naar zijn grote handen en de dikke spieren in zijn nek en voelde een ijskoude angst opkomen. Maar er lag geen angst in haar stem toen ze hem antwoordde.


    'Kerlew is mijn verantwoordelijkheid. Ik weet zeker dat als Capiam had gedacht dat hij een probleem zou zijn, hij het wel met me besproken zou hebben. '


    'En jij bent mijn verantwoordelijkheid! Ik heb Capiam gezegd dat ik zal zorgen dat je... '


    'Niemand is verantwoordelijk voor mij!' riep Tillu woedend. De mensen die voorbijkwamen keken hen nieuwsgierig aan.


    'Dat is niet zoals de kuddeheer het heeft bevolen, ' bracht hij haar in herinnering, met een vreemd triomfantelijke klank in zijn stem. 'Ik moet ervoor zorgen dat het je aan niets ontbreekt, dat je reis met ons prettig verloopt. ' Hij trok een laatste maal aan een riem, kwam overeind en trok de harke naar voren om het leidsel weer in Tillu's hand te leggen en zijn eigen dieren over te nemen. Hij keek op haar neer. 'Ik heb de leiding over jou en je jongen. Om te zorgen dat niemand de kleine leerling van de najd kwaad doet. En nu volg je me en als... '


    'Heckram!Carp!' Kerlews stem doorsneed Joboams woorden. De jongen rende langs haar heen, recht op de rij mensen en beesten af. Tillu keek met ingehouden adem toe en verwachtte dat de dieren zouden schrikken en weglopen. Maar de harkar keken alleen nieuwsgierig naar de jongen die op hen af kwam stormen. Een paar zetten hun oren overeind, maar verder gebeurde er niets. Heckram zag de jongen aankomen en trok zijn dieren uit de rij om te wachten. De mensen achter hem liepen verder.


    De man werd omringd door het ochtendlicht. Hij droeg zomerkleren, een tuniek van dun leer die over zijn borstkas spande, een ruwe leren broek en leren laarzen tot aan de knie. Een muts van genopte blauwe wol kon zijn haar niet in bedwang houden; de bronskleurige slierten wapperden in de wind. Ze durfde niet te geloven in de brede glimlach waarmee hij haar zoon verwelkomde. Heckrams voorste harke duwde zacht tegen hem aan en hij legde zijn hand op de hals van het dier en wachtte. Kerlew bleef vlak voor Heckram staan, keek op en lachte hem toe. Haar hart kromp ineen toen ze zag hoezeer haar vreemde zoon op dit welkom vertrouwde. Heckram stak zijn hand uit. Ze zag dat hij de jongen door het haar woelde en hem toen bij de schouders pakte zoals hij bij een man zou doen. Carps scherpe stem dreef hen uit elkaar en riep de jongen naast zich.


    Heckram leidde vier harkar, met Carp boven op de eerste. Tot dat moment had Tillu alleen de allerjongsten en de alleroudsten op de pakdieren zien rijden. Carps benen waren sterk genoeg. Ze vroeg zich af waarom hij reed. Hij leunde voorover om iets tegen Kerlew te zeggen, beduidde de jongen dat hij naast de harke moest komen lopen en gebaarde naar Heckram dat hij zijn weg moest vervolgen. Heckram keek haar vragend aan. Ze hief haar hand op ter begroeting, maar verder leek het gebaar nergens op te slaan. Achter haar maakte Joboam een of ander onduidelijk geluid, dat klonk als het gegrom van een beest. Ze schrok van de duistere woede in zijn ogen. Zijn haat was bodemloos; ze vroeg zich af wie van de drie personen het doelwit daarvan was.


    'Volgen!' snauwde hij en trok zijn harkar vooruit. Ze trok haar onwillige dieren mee in zijn tempo en rende om hem bij te houden. Hij baande zich een pad parallel aan de karavaan. Ze had geen puf om vragen te stellen en kon hem alleen maar volgen.


    Ze ademde de geuren van de vroege lente diep in. Het aroma steeg bijna als een zichtbare nevel op van de humus en de vroege sprietjes gras en mos. Aan sommige wilde rozestruiken hingen nog kleine gele bladeren en verschrompelde bessen naast de uitbottende knoppen die weldra zouden uiteenspatten in gebladerte. Ze zag een ring nieuwe paddestoelen maar had geen tijd ze te bekijken. Joboam zwierde zijn dieren terug de rij in en beduidde Pirtsi dat hij ruimte moest maken. Ze volgde hem, blij dat ze weer gewoon kon lopen.


    'Bijblijven, ' was het enige dat hij zei. Ze sloot achter hem aan. Zijn dieren scheidden hen van elkaar en maakten praten gelukkig onmogelijk. Ze keek achterom naar Pirtsi maar die leek helemaal op te gaan in het lopen. Ze volgde zijn voorbeeld, keek weer voor zich en liet de kalme monotonie van de dag over zich heen komen.


    Voor haar schommelden de billen van Joboams achterste harke, de komische witte staart heen en weer wapperend. Ze keek naar het dier dat zij vast had en was verbaasd dat het zo goed ging. Zij hield het leidsel vast, maar het beest volgde gewoon de andere dieren. Het leidsel hing slap tussen hen in. De kop van het rendier wiegde heen en weer en zijn ademhaling verwarmde Tillu's schouder. De ogen waren groot, donker en vochtig onder de bruine wenkbrauwen. Ze deden Tillu denken aan de open blik van een klein kind. Ze legde haar vrije hand op de ruwe nek van het dier. Ze was blij met het tevreden gerommel dat het beest daarop liet horen. Ze krabde het zachtjes zoals ze Heckram had zien doen en het dier leunde tegen haar hand.


    Het had iets vreemd vrolijks om zo op een lentedag voort te stappen, door geen enkele last gekweld. Ze herinnerde zich haar gejaagde vlucht van Benu's volk, met het gewicht van al haar bezittingen zwaar aan haar schouders, toen ze trachtte te ontkomen aan Carp en zijn invloed op haar zoon. Dit was beter. De dieren droegen hun last met gemak en Tillu liep met zwierige tred langs hen. Nog vreemder was het dat Kerlew niet naast haar liep. Ze hoefde hem niet terug te roepen van zijn zoektochten ver van het spoor vandaan, hoefde niet te mopperen omdat hij treuzelde en hoefde niet op zijn vervelende vragen te antwoorden. Haar leven was sinds de geboorte van haar zoon zo sterk met hem verweven dat ze niet kon wennen aan het idee hem af te staan aan Carp. Haar maag kromp ineen en ze keek achterom toen ze aan de oude man dacht. Maar Kerlew en de sjamaan liepen veel verder achteraan in de rij. En Heckram was bij hen. Ze dacht aan de glimlach die hij haar zoon geschonken had. Alsof hij niet gruwde van zijn aanwezigheid. Zijn tolerantie kon niet eeuwig duren en kon heel goed aan het eind van de dag uitgeput zijn. Maar Kerlew moest maar genieten van de aanvaarding die hij nu voelde. Hij zou zich gauw genoeg weer verstoten voelen; weldra zou hij weer naast Tillu lopen en haar tien keer dezelfde vraag stellen zonder ooit haar antwoord te onthouden. Ze dwong zichzelf dat te geloven.


    Ze gaf zichzelf over aan het woud om haar heen. Eén keer hoorde ze boven haar hoofd het gekwetter van eekhoorns en daarna de schorre kreet van een raaf. In de ochtend liepen ze tussen dennen en sparren, met hier en daar een berk. 's Middags staken ze een aantal snelle, koude riviertjes vol smeltwater over. De eerste paar waren smalle stroompjes, waar de mensen gemakkelijk overheen konden springen terwijl de rendieren stoïcijns door het ijskoude water waadden. Toen kwam er een bredere en Tillu moest van de ene glibberige steen op de andere stappen. Het leek inmiddels al natuurlijk een hand op de schoft van het rendier te leggen om steun en evenwicht te zoeken en het dier was niet verrast door haar aanraking. Op de andere oever bleef ze even staan om het beest weer te aaien en genoot van de levende warmte die door de stugge haren van zijn vacht heen sijpelde. Achter haar zwierde Bror zijn jonge kleinzoon op een tijdelijke troon boven op een pakdier voor de oversteek.


    Daarna liepen ze weer verder. Tillu begon last te krijgen van spieren die niet gewend waren aan dergelijke lange wandelingen in gestage tred. Het was warmer geworden en haar tuniek was zwaar. Ze hield in om die uit te trekken en over de rug van de harke te leggen. De koele bries raakte haar blote armen. Haar mouwloze tuniek van dun konijneleer voelde zo licht aan dat ze zich bijna naakt voelde. Ze strekte haar armen uit en rechtte haar schouders in de warmte van de zon. Toen riep Joboam haar kwaad toe dat ze moest doorlopen. Ze trok haar harke weer voort.


    Geleidelijk aan veranderde het woud. De stoet van mensen en dieren kronkelde door dalen en over stromen, liet de steile heuvelhellingen achter zich en kwam over zachte golvingen in het landschap, begroeid met heide en wilgetenen die nu bedekt waren met pluizige katjes, en elzen met gebarsten grijze schors. Het planteleven was hier weelderiger, de heuvelhellingen open onder de blauwe lucht en de zachte wind. Ze had verwacht dat de rendieren zouden achterblijven om te grazen, maar ze stapten door met een vastberadenheid waar zij pijn van in haar benen kreeg.


    Tussen de vergeelde grassen van de afgelopen zomer staken grote grauwe rotsblokken uit de heuvelhellingen omhoog. In hun beschutting bloeiden de eerste lentebloemen. Ze zag planten waarvan ze de naam niet wist en bekende planten die kleiner waren dan ze zich herinnerde. Ze wilde dat ze eraan kon voelen en ruiken. Als ze alleen was geweest had ze wilge- en elzebast kunnen verzamelen voor tonicums en medicijnen. Ze ving een glimp op van viooltjes, maar kon haar dieren niet in de steek laten om te gaan kijken. Ze moest een groepje stinkende lelies met hun voedzame, melige wortels laten staan, want toen ze neerknielde om in de turfachtige bodem te graven, riep Joboam al dat ze voort moest maken. Ze siste gefrustreerd. Het had ook nadelen dat je een dier had om je bezittingen te dragen en dat je deel uitmaakte van een grote groep. Ze nam wat gedroogde vis uit haar zak en knabbelde er onder het lopen aan, terwijl de zon langzaam langs de blauwe hemel trok in de richting van haar rustplaats.


    Ze hoorde en rook de rivier lang voor ze haar kon zien. De rendieren gingen sneller lopen toen ze het water roken. Haar heupen en onderrug deden pijn toen ze grotere passen moest nemen, en haar achterwerk voelde aan alsof iemand haar geschopt had. De ondergaande zon weerkaatste in de brede waterstroom en vormde regenbogen boven de rotsachtige stroomversnellingen. Tillu zag de rij voor haar stoppen om te drinken, maar daarna meteen weer overeind komen om de rivier en de bomenrijen erlangs te volgen. Het hart zonk haar in de schoenen. Ze moesten toch gauw ergens stoppen! Ze stopte even bij de rivier om haar beesten te laten drinken en zelf een flinke slok van het ijskoude water te nemen. De kou deed pijn aan haar tanden. Ze veegde haar mond af en kwam overeind om Joboam en zijn beesten te volgen. Ze liepen langs de rivier tussen de bomen door, kale beuken en wilgen en eiken vol groene knoppen. De schaduwen werden langer en het begon kouder te worden toen de aarde haar warmte weer afstond aan de blote hemel. En toen zag ze, ver voor zich uit langs de rij van mensen en dieren, een zilveren gloed tussen de omringende bomen.


    Ze stonden plotseling aan de oever van het meer. Opgelucht zag Tillu de rode gloed en opstijgende rook van kampvuren. Er werden haastig tenten opgezet, een heel dorp schoot als paddestoelen uit de warme grond. Harkar zonder hun bepakking stonden te grazen op de open heuvelhellingen boven het meer. Grijze, afgeronde rotsblokken die met mos waren bedekt staken hun ruwe koppen boven het hoge gras op de hellingen uit. Kinderen renden er schreeuwend tussendoor of gooiden stenen in het water, eerder opgewekt dan vermoeid door de lange tocht. Honden renden blaffend achter hen aan. Tillu benijdde hen om hun energie. Zij zou niets liever doen dan neervallen en rusten. Ze keek toe hoe Joboam het tafereel in zich opnam en zijn plaats leek te kiezen. Een kind en een hond, die samen met een leren riem speelden, liepen snel voor hem weg. Tillu aarzelde en wilde maar dat ze ergens wat minder centraal zou kunnen kamperen. Maar ze kon het niet riskeren tegen een van hun gebruiken in te gaan. Ze zou haar tent neerzetten waar Joboam haar dat beval. Ze liep met haar harkar achter hem aan.


    Opeens kwam Kari vanuit de schaduw van een rotsblok te voorschijn en liet Tillu en zelfs de grote harkar schrikken. Maar toen deze het leidsel uit Tillu's hand rukte, pakte Kari het beet en wendde zich met een glimlach tot Tillu. 'Kom!' zei ze en hief snel haar hand om een giechel te onderdrukken. Haar ogen stonden helder. Zonder nog een woord te zeggen leidde ze hen de heuvel op.


    Eén rotsblok, dat groter was dan een plaggenhut, stak halverwege de helling uit de aarde omhoog. Kari liep eromheen. Boven het rotsblok, uit het zicht van het kamp bij het meer, was een schuilhut gemaakt van huiden. Er brandde al een vuurtje waarboven een pot water stond te koken. in de schuilplaats lag een allegaartje van vachten uitgespreid en Kari's harkar stonden buiten te grazen. Kari grinnikte. 'In de talvsit woon ik in de hut van mijn vader en moeder. Maar hier, in de arrotak, heb ik mijn eigen schuilplaats en ontvang ik mijn eigen gasten. Je blijft toch bij me? Jij en Kerlew, ' voegde ze er snel aan toe toen Tillu aarzelde.


    Tillu was moe en verheugde zich niet bepaald op gezelschap. Maar het vuur brandde fel, de hemel werd al donker, de tent was verleidelijk en Kari zo zelfvoldaan dat Tillu niet kon weigeren. Ze knikte. Met een verheugde kreet sprong Kari op om de harkar af te laden. Tillu liep haar achterna om te helpen, maar haar vermoeide vingers frummelden met het onbekende tuig. Kari's ervaring bleek duidelijk uit het feit dat zij een van de beesten vakkundig aflaadde, naar het gras leidde en het de poten kluisterde eer Tillu erin slaagde het andere af te laden. Weldra stonden beide beesten te grazen. Kari stapte de schuilplaats binnen, ging op de vachten zitten en klopte uitnodigend op de plaats naast haar. Tillu ging met een diepe zucht naast haar zitten. De nieuwe pijn die dat veroorzaakte vormde een verlichting ten opzichte van de oude pijn van het lopen. Tillu trok langzaam haar laarzen uit en drukte haar vermoeide voeten in het koele nieuwe gras.


    'Ik moet eigenlijk Kerlew gaan zoeken, ' zei ze met enige tegenzin. 'Heckram zal inmiddels wel genoeg van hem hebben. '


    'Hij zal zo hier zijn, ' verzekerde Kari haar. Ze ging achteroverliggen op de huiden en rolde zich op haar zij om naar de heuvelhelling boven hen te kijken, waar de avond de kleuren van wegnam.


    'Het is aardig van je me uit te nodigen hier te blijven, ' merkte Tillu nog op, maar Kari schokschouderde slechts.


    'Je bent iemand om mee te praten en aangezien jij je tent en thee met me hebt gedeeld, doe ik hetzelfde met jou. Bovendien geeft het minder problemen als je hier bent. '


    Ze verbaasde zich over die laatste opmerking, tot Lasse om het rotsblok kwam lopen en een lading brandhout liet vallen. 'Ik zei je toch dat ik een hele hoop zou vinden, ' zei hij en kroop tevreden glimlachend de schuilplaats binnen. Zijn glimlach verdween abrupt toen hij merkte dat hij tegenover Tillu zat. Ze raadde meteen dat hij had gehoopt Kari alleen aan te treffen. Ze keek naar Kari, maar het meisje leek immuun voor Lasses teleurstelling.


    'Ik zou het geen hoop willen noemen, maar het is genoeg, ' merkte Kari harteloos op. 'Ga nu alsjeblieft Tillu's zoon zoeken, Lasse. Hij is bij Heckram. Ze moeten nu wel bij het meer zijn. Breng hen hier. We kunnen evengoed allemaal samen eten. ' Toen Lasse aarzelde, zag Tillu dat Kari haar hoofd iets ophief en na een kort, koel stilzwijgen, plotseling naar hem glimlachte met een warmte die de jongen bijna achterover deed vallen. Hij knikte snel en liep blozend weg om haar te gehoorzamen. Zodra hij weg was vervaagde Kari's glimlach om plaats te maken voor haar peinzende frons. 'Ik wil je iets laten zien, ' zei ze plotseling. Snel maakte ze de veters van haar leren wambuis los. Ze trok het open en draaide zich naar Tillu om met een verwachtingsvolle glimlach op haar gezicht.


    Tillu week achteruit. Kari had een lange, mooie hals en trotse jonge borsten. Maar in die borsten waren de symbolen gekrast die ze Tillu eerder had laten zien, alsof er inderdaad een uil zijn klauwen in had geslagen. 'Carp vertelde me over het roet, ' zei Kari trots. 'Zo zullen de wonden genezen, maar het merkteken blijft zichtbaar. ' Ze keek op naar Tillu's afgewende ogen en uitdrukking van walging. De glimlach van het meisje verdween. 'Wat is er nou aan de hand? Ik dacht dat je blij zou zijn dat ze niet geïnfecteerd zijn geraakt!'


    'Carp, ' zei Tillu vol afkeer. 'Ja, hij zal je met alle plezier verteld hebben hoe je jezelf moest verminken. ' En zij had Kerlew de hele dag bij de oude man gelaten. Waar was ze met haar gedachten geweest? Als Kari dit van hem geleerd had, wat voor vreselijke manieren bracht hij Kerlew dan wel bij?


    'Ja, Carp. Hij at gisteravond in de hut van mijn vader. Hij vertelde over de mensen bij wie hij eerder woonde. Bij de geboorte wordt de geestbeschermer van de baby gezocht en zijn merkteken wordt in het dijbeen van de baby gekerfd, waarna men er roet inwrijft. Het bindt de beschermer aan het kind. Nu is Uil aan mij gebonden zoals ik aan hem gebonden ben. '


    'Ja. Nu zal iedereen het weten. ' Tillu's stem klonk vlak. Het was gebeurd, het had geen zin meer te mopperen of zich druk te maken over wat niet meer ongedaan gemaakt kon worden.


    'Juist!' De felle trots in Kari's stem was bedoeld als een uitdaging. Tillu verkoos te zwijgen en liet de uitdaging verloren gaan in de avond. Even later strikte Kari de veters van haar wambuis weer. Tillu keek steels naar haar en verbaasde zich over de intensiteit van haar gelaatsuitdrukkingen. Het leven bulderde in dit meisje als een stroomversnelling in een smalle kloof. Ze was geen moment bewegingloos, want zelfs wanneer ze, zoals nu, stilzat met haar blik op een plek in de verte gericht en haar mond iets geopend, leek ze nog te bewegen. Je kon voelen dat haar geest snel en ver reisde terwijl haar lichaam hier achterbleef. Tillu begreep dat haar gevoelloosheid veel mensen moest afschrikken. En een jonge man als Lasse intrigeerde.


    'Het was aardig van Lasse het brandhout helemaal naar boven te brengen, ' opperde ze.


    Kari's gezicht stond meteen weer vriendelijk. 'Hij is een aardig mens, ' zei ze zacht en vervolgde wat heftiger, 'met heel bijzondere ideeën. ' Ze ging rechtop zitten en kroop de schuilplaats uit. 'Ik ga voor ons koken, ' verkondigde ze, liep naar de pakken en begon erin te rommelen.


    Tillu stond op omdat ze zich er niet prettig bij voelde iemand te zien werken. 'Ik wilde dat ik vandaag meer tijd voor mezelf had gehad. Dan had ik verse groenten voor ons kunnen verzamelen en een aantal van mijn oude voorraden kunnen vervangen. '


    'Je zoekt je geneeskrachtige kruiden zeker op verre, vreemde plaatsen?' Er klonk een vreemde, sluwe toon door in Kari's stem.


    'Nee. De meeste groeien in de weiden en bossen tussen de gewone planten. Ik heb vandaag stinkende lelie gezien en ik geloof viooltjes. En natuurlijk... '


    'Viooltjes?' vroeg Kari ongelovig.


    'Ja. Gedroogd zijn ze goed tegen huiduitslag. En ze kunnen ook worden gebruikt bij longziekten. '


    Kari keek haar verbaasd aan. 'Waarom vertel je me dat?'


    'Je leek geïnteresseerd. ' Tillu zweeg verward.


    'En je vindt het niet erg het me te vertellen?'


    'Waarom zou ik?' Een koekoek riep en zweeg weer.


    'De oude vroedvrouw Kila was onze laatste genezeres. Ze wilde nooit zeggen welke kruiden er in haar mengsels zaten, of waar ze ze vandaan haalde. Ze had het van haar moeder geleerd en zei dat het haar rijkdom was, die ze met niemand zou delen. Dus toen ze wegging kenden wij alleen de meest algemene geneeswijzen. Ik dacht dat alle genezers hun geheimen voor zichzelf hielden. '


    'Zelfzuchtig, als je het mij vraagt. ' Tillu was stomverbaasd.


    'Dus als ik de geneeskrachtige kruiden wil leren kennen zou jij het me leren?'


    'Natuurlijk. Als we tijd hebben zal ik je graag laten zien hoe je kruiden verzamelt en gebruikt. '


    'Morgen?' drong ze aan.


    'Gaan we morgen dan niet verder? We moeten allebei onze beesten leiden morgen. We zullen geen tijd hebben om kruiden te zoeken en te praten. '


    Kari grinnikte; ze zag er nu meisjesachtig en minder vreemd uit. 'O, misschien toch wel. Je weet maar nooit. ' Ze pakte hout van de stapel die Lasse had gebracht, maakte haar vuur groter en begon het eten klaar te maken. Door de heerlijke geur van het vlees dat begon te pruttelen in de pot werd Tillu zich bewust van haar honger. Ze kwam de tent uit, rekte zich uit en voelde plotseling overal pijnscheuten door de lange tocht van die dag.


    'Hier zijn we!' Lasse stapte de kring van licht binnen, tevreden dat hij zijn taak had volbracht.


    'Het heeft wei lang geduurd, ' merkte Kari koel op.


    'Ze zaten op de rivieroever te vissen!' In Lasses stem klonk ergernis dat ze zo moeilijk te vinden waren geweest en verbazing dat ze zoiets hadden gedaan.


    'Kijk eens wat we gevangen hebben! Carp zei dat ze onder de oeverrand tussen de wortels zouden zitten! En het was waar. Kijk, Tillu. ' De vette, glibberige zalmforellen glinsterden als zilver in Kerlews handen. Ze sprongen uit zijn greep in het gras. Kari keek er goedkeurend naar.


    'Slacht ze en maak ze schoon, Lasse, dan zullen we ze grillen boven het vuur, ' beval ze rustig, zonder enige twijfel dat zij het bevel voerde over de vissen en de jongen. Lasse volgde gedwee haar bevelen op. Tillu en Heckram keken hem beiden na toen hij met de vissen wegliep. Toen ze elkaar aankeken deelden ze geamuseerdheid en sympathie voor de jongen. Daarna verscheen er een andere warmte in Heckrams ogen. Tillu wendde zich snel van hem af en keek naar Kerlew, die zijn slijmerige handen aan het gras afveegde.


    'Heb je je gedragen vandaag?' vroeg ze hem automatisch.


    'Ja. ' Hij leek het niet nodig te vinden verder uit te weiden. Zijn diepliggende ogen keken onschuldig in de hare. Ze wilde hem vragen hoe zijn dag verlopen was, of hij haar had gemist, wat Carp hem had geleerd. Maar dat kon ze niet waar al die mensen bij waren. Het was stom geweest niet zelf een tent op te zetten. Ze zou vanavond geen tijd alleen met haar zoon kunnen doorbrengen, evenmin als morgen. Ze werd overvallen door een diepe frustratie, omlijnd met eenzaamheid. Ze was gescheiden van Kerlew, van hem afgeschermd door de mensen om haar heen. En het feit dat Heckram zo dicht bij haar was, maakte het haar moeilijk zich aan haar besluit te houden. Telkens wanneer zijn blik de hare ontmoette, begon haar huid te tintelen. Ze had nog geen manier gevonden hem te laten weten dat ze van gedachten veranderd was. Hij keek haar alweer aan, zijn wenkbrauwen licht opgetrokken. De stoppelige aanzet tot een baard verzachtte zijn kaaklijn. Ze keek ernaar en vroeg zich af of hij had geweten dat ze dat mooi vond. Toen vroeg ze zich af hoe ze op het idee kwam dat hij zelfs maar aan zoiets zou denken. Dacht ze soms dat zij de enige vrouw was met wie hij misschien naar bed wilde? Dacht ze soms dat hij net als zij elke nacht alleen sliep? Die gedachten deden haar pijn. Ze wendde zich af, ontweek hem. Kari gaf Lasse aanwijzingen bij het schoonmaken van de vis. Zijn ogen straalden om de aandacht die ze hem schonk en geen van beiden leek het erg te vinden dat Kerlew bij hen zat en nieuwsgierig naar het afval keek. Tillu liet zich op één knie zakken om de tent binnen te kruipen en te rusten tot het eten klaar was. Misschien zou dat de pijn in haar spieren verlichten.


    Maar binnen lag Carp al op de vachten alsof hij de heer en meester was. Zijn mond hing open en bij het licht van het vuur was hier en daar een tand zichtbaar. Het licht weerkaatste in zijn grijze ogen als de zonsondergang in een vuil meer. Hij knikte haar toe, zijn mond ging nog verder open. Hij gebaarde haar binnen te komen. Tillu deed een stap terug en rechtte haar rug. Tot ze het herdersvolk ontmoette had ze nooit geweten hoe ze Carps geur moest beschrijven. Maar nu wist ze dat hij net zo stonk als een natte hond. Dat maakte hem bij haar niet bepaald geliefder.


    De avond deed het land afkoelen; vocht zette zich op de bodem af. Het eten in de pot scheidde een heerlijk aroma af en maakte haar duizelig van de honger. Ze legde een hand tegen de ruwe oppervlakte van het rotsblok waar de tent tegenaan stond en begon toen zonder erbij na te denken om het rotsblok heen te lopen, weg van het vuur en het gemompel van Lasse en Kari. Het zachte mos op de steen was nog warm, als de ruwe baard van een man tegen haar huid. Ze leunde er met haar rug tegen en keek uit over het meer en het brede dal beneden haar.


    De vuren van de herders bloeiden op als wilde bloemen langs de oever. Hun tenten waren oneffenheden in het donker. De mensen en honden waren bewegende schaduwen die voor de vuren langsliepen. Nog verder weg was het meer glanzend zwart en in het diepste gedeelte zag ze de maan en de sterren weerkaatst. Tillu voelde zich duizelig nu ze naar de hemel aan haar voeten keek. Ze sloeg haar ogen op en keek verder weg en realiseerde zich toen pas hoe ver ze in één dag gekomen waren. Kari had gezegd dat ze tien dagen zouden reizen. Waar zouden ze dan zijn?


    Ver achter haar lagen de bergen waar het herdersvolk in de winter vertoefde. Voor haar lag het grote meer waar ze morgen omheen zouden trekken. En daarachter, voorbij de laatste dwergboompjes en struiken, de golvende toendra. Die was nauwelijks zichtbaar in het donker en het was moeilijk te zeggen waar het meer ophield en de toendra begon. Ze had over de toendra gehoord, in legendes van Benu's volk, maar had zelf nooit over de uitgestrekte vlakte gelopen. Een naamloze vrees voor dat kale landschap kwam in haar naar boven, gevolgd door een veel duidelijker angst. Waar moest ze in een dergelijk gebied wilge- en elzebast vandaan halen, en berkekatjes voor een verstopt hoofd, berkewortels om uit te koken tot hoestsiroop, wilgewortels als medicijn tegen koliek en wel duizend andere middelen die ze van de hoge bomen op de heuvels en in de de dalen kon maken?


    Een gevoel dat verwant was aan paniek kwam in haar boven en werd vervangen door vastberadenheid. Ze moest morgen vrij zijn wanneer de kudde over de beboste oever van het meer trok. Ze moest haar voorraden aanvullen voor ze de uitgestrekte kale noordelijke gronden bereikten.


    Ze voelde de stappen van de man die haar in het donker naderde eerder dan ze die hoorde. Was Heckram haar gevolgd, had hij haar vertrek gezien als een uitnodiging? Ze zag op tegen de confrontatie, hoewel haar lichaam haar verraadde door te tintelen van opwinding. Ze keerde zich in het donker naar hem toe en ademde een keer diep in voor ze zou gaan spreken. Ze hapte verrast naar adem toen twee harde handen haar bij de schouders pakten en door elkaar schudden.


    'Waar heb je gezeten?' vroeg hij grof. Ze duwde hem van zich af, maar hij pakte haar zo hard om haar pols dat het pijn deed. Joboam trok haar gezicht tot vlak bij het zijne.


    'Capiam zegt dat ik op je moet letten en zorgen dat het je aan niets ontbreekt. Als ik zeg dat je me moet volgen zwerf je weg, en als hij naar mijn vuur komt om je te spreken moet ik zeggen dat ik niet weet waar je bent. Zo verlies ik zijn vertrouwen. De genezeres, de najd en haar idiote zoon, iedereen is weg. Capiam denkt dat je van gedachten veranderd bent en ons in de steek hebt gelaten, dat het volk opnieuw een zomer tegemoet gaat zonder genezeres. Hij vraagt me of ik je beledigd heb. Ik! En ik moet mijn vuur en mijn eten in de steek laten om jou te gaan zoeken, van tent naar tent en van vuur naar vuur gaan, als een idioot, om te vragen of iemand je heeft gezien!'


    Woedend versterkte hij zijn meedogenloze greep om haar pols en toen ze met haar vrije hand aan zijn vingers trok, pakte hij die beet en hield haar beide handen vast terwijl hij sprak. Hij maakte het verschil in lengte tussen hen heel duidelijk door haar handen omhoog te trekken. Op haar tenen probeerde ze zich uit zijn greep te bevrijden; ze had het gevoel dat ze geen adem meer kon halen en was evenzeer sprakeloos van angst als van pijn. Haar pijnlijke spieren schreeuwden nu ze zo werden uitgerekt.


    'Kari... nodigde me uit... bij haar te blijven... ' bracht ze hijgend uit. De man was zo groot. Ze verbeet de opkomende woede, het verlangen te schoppen en gillen en vechten. Ze kon het net zo goed tegen een beer opnemen. Als hij verder niets zou doen, kon ze het wel verdragen. Ze had wel meer doorstaan van mannen zoals hij en het overleefd. Maar als ze ging gillen en Kerlew kwam, als Joboam zijn woede tegen hem keerde...


    'Kari?' Er klonk verbazing in zijn stem en hij trok minder hard aan haar armen. Tillu hapte naar adem.


    'Ja. Kari. Ze... '


    'Haal de jongen en je spullen. En de twee harkar. Bedank Kari, maar zeg dat je nu met mij mee gaat, zodat haar vader kan zien dat ik mijn plicht doe. Doe het nu. ' Zijn stem was een vreemde mengeling van emoties. Ze hoorde er nog steeds woede in, en het valse genoegen dat hij beleefde aan zijn dominante rol, maar ook een tegenstrijdige toon van onbehagen.


    Hij liet haar abrupt los en Tillu schreeuwde het bijna uit van opluchting. Ze kon niet nalaten haar polsen te wrijven, ook al wist ze dat hij daar plezier in had. Wat was gevaarlijker voor haar, met hem meegaan en zich aan zijn wil onderwerpen, of hem weerstaan en bij Kari blijven, zichzelf en Kerlew buiten zijn bereik houden? Ze wou maar dat ze het wist. De nacht hing donker om hen heen en beide keuzes waren even duister.


    Ze wendde zich van hem af en liep naar Kari's vuur. Haar hart bonkte nog steeds en alles leek om haar heen te draaien toen ze struikelde over de oneffen bodem. Ze stak een hand uit om haar val te stuiten, maar werd door twee grote handen beetgepakt en overeind gezet. Ze merkte dat ze zich aan Heckrams tuniek vastklemde. Hij maakte geen enkel geluid. Hij staarde over haar hoofd naar Joboam. Ze voelde de spanning in zijn brede borst en het stokken van zijn adem, en rook de woede die in hem aanzwol. Dit keer zou ze een gevecht niet kunnen voorkomen.


    Kari schoot in het donker langs hen heen en ging vlak voor Joboam staan. Hij week achteruit en deed zelfs een stap terug toen ze haar armen spreidde. Ze hing voor hem als een pels die was opgespannen om te drogen, haar kleren zo zwart als de nacht, haar gezicht bleker dan dat van de maan. Een lichte bries bewoog haar wapperende kleren en haar zwarte haren. Zelfs Tillu moest een keer slikken toen ze haar zo zag. Heckrams handen sloten zich steviger om haar schouders. Hij wilde naar voren stappen en zij merkte dat ze zich tegen zijn borst wierp om hem tegen te houden. Er voer een moordende energie door hem heen.


    Enkele ogenblikken lang wiegde Kari voor Joboam heen en weer. Hij hield stand, de vuisten gebald, zijn ogen op haar gelaat gericht met een onnoembare vrees. Sissend blies ze haar adem uit toen ze eindelijk haar armen liet zakken. Ze leek plotseling onmogelijk klein. Maar Joboam deed geen poging haar opzij te duwen of langs haar te stappen. Ze pinde hem vast met haar blik.


    'Zeg tegen mijn vader, ' zei ze, haar stem luid in de nacht, 'dat Tillu de genezeres bij mij blijft eten. Dat ik haar de gastvrijheid van de familie heb aangeboden. En dat Tillu ook morgen de hele dag bij mij zal zijn, omdat ik haar moet helpen geneeskrachtige kruiden te verzamelen. Zeg hem dat je hebt gezien dat ze zich prettig voelt en haar niet wilde storen. Heb je dat begrepen?'


    Haar woorden waren een subtiele geseling. Ze bedreigde hem zoals hij even tevoren Tillu had bedreigd. Maar Kari gebruikte geen lichamelijk overwicht om hem bang te maken. Ze gebruikte iets anders, meer dan haar tengere verschijning en vreemd machtige aanwezigheid. Tillu vroeg zich af wat het was en hoe lang het zou duren voor het meisje te ver ging en het spel verloor. Want hoewel Joboam zwijgend voor haar terugweek, deed hij geen moeite de haat in zijn ogen te verbergen. Hij sloeg zijn ogen op voor hij zich omdraaide en zijn blik vol haat omvatte ook Heckram en Tillu. Tillu huiverde en Heckram trok haar dichter tegen zich aan. Dat gebaar maakte Joboam nog woedender. Hij gromde vol haat en vastberadenheid en verdween in de duisternis.


    Een tijdlang werd er niet gesproken. Toen liep Kari langs hen en liet haar vingers even over Tillu's rug gaan. 'De vis is klaar, ' zei ze en liep door.


    Tillu voelde plotseling de pijn in haar vingers die zich nog vastklampten aan Heckrams tuniek. Ze liet los, maar hij bleef haar dicht tegen zich aan houden. Zijn geur van zweet, leer en rendier, vulde haar neusgaten. Zijn mannelijkheid maakte haar zwak. Zijn tuniek was maar losjes dichtgeknoopt; de veters drukten tegen haar wang en ze voelde de haren op zijn borst prikkelen. Zijn grote handen streelden langzaam haar rug, drukten haar tegen hem aan en stilden de pijn van haar spieren met hun warme aanraking. Ze voelde alleen nog zijn aanraking en de plotselinge veiligheid die deze met zich meebracht. Ze voelde dat haar borsten reageerden op de warmte en druk van zijn lichaam; haar tepels werden hard. Zijn ademhaling voelde warm aan op haar hoofd; zijn lippen drukten op haar haren terwijl zijn handen zacht de spieren van haar rug kneedden. Nog heel even, hield ze zichzelf voor, en dan moet ik hem van me afduwen, hem zeggen dat ik dit niet wil. Maar terwijl de leugen zich in haar hoofd vormde slaakte hij een diepe zucht en deed langzaam een stap terug. 'De anderen wachten op ons, ' zei hij, zijn zachte stem als de verre donder in zijn borst. 'En jij moet wel hongerig en moe zijn. '


    Ze merkte dat ze zich niet kon verroeren. Ze wist dat, als hij haar op de grond neerduwde en haar nam, ze hem niet zou afwijzen. Ze wilde bijna dat hij het zou doen, dat hij haar zou overmeesteren en berijden en zijn lust zou bevredigen, zodat de betovering verbroken kon worden. Hij was een man, net als alle anderen. Dit korte spel van tederheid was slechts een manier van de mannen om de vrouwen naderbij te lokken, net als het rijke verenkleed van een man netjesvogel. Het duurde maar heel even, een voorspel op de paring. En daarna zou hij haar ontlopen vanwege haar vreemde zoon, of haar even achteloos nemen als hij zich warmde aan haar vuur. Ze wachtte, ze wist wat er ging gebeuren. Ze zou blij zijn als hij zichzelf verried, als ze hem weer duidelijk kon zien en herkennen als de man die Elsa de doodslaap ingezonden had.


    'Tillu, ' zei hij langzaam. Ze voelde zijn ademhaling op haar haren. 'Je trilt helemaal. Maar je hoeft niet bang te zijn. Hij durft je niets te doen. Kom. Je hebt eten en rust nodig. ' Daarna stapte hij voorzichtig van haar weg, nam haar bij de hand en leidde haar terug naar Kari's vuur.


    


    Hij had haar alleen maar overeind willen helpen, maar haar aanraking en nabijheid hadden een hevig verlangen in hem gewekt. Hij had zijn handen op haar laten rusten en haar geur had zijn zintuigen overspoeld. Hij had Joboams ruwe aanraking van haar lichaam weg willen strelen. Deze vrouw was sterk zoals een goede boog dat was, veerkrachtig en volhardend. In een instinctieve reactie op haar zwijgende moed had hij met haar willen paren. Een vrouw als zij zou geen verantwoordelijkheid zijn, maar een partner. Hij had haar dicht tegen zich aangetrokken, vergetend dat zij misschien niet hetzelfde voelde. Toen had hij gevoeld hoe ze verstarde en was zich bewust geworden van haar onbeweeglijke lichaam in zijn armen. Nu hij tastend om het rotsblok heen liep schold hij zichzelf uit voor een stomme idioot en erger. Wat mankeerde hem? Kon hij geen moment in de nabijheid van deze vrouw zijn zonder zich te gedragen als een bronstige sarva? Haar hand lag stil in de zijne, ze had tegen hem aangeleund als een stuk hout. Hij wist dat hij haar net zo goed angst aan had gejaagd als Joboam, en bijna op dezelfde manier. Twee keer had deze zachtaardige genezeres hem nu op het randje van gewelddadigheid gezien. Twee keer had hij haar hartstochtelijk geliefkoosd, zonder een uitnodiging van haar kant. Geen wonder dat ze trilde onder zijn aanraking. Ze wist nog maar weinig van het herdersvolk af. Zijn gedrag zou haar de indruk geven dat de mannen niet veel meer waren dan wilden.


    Hij keek naar haar om toen ze bijna bij het vuur waren. Ze wendde haar blik van hem af en zijn hart strafte hem opnieuw. Hij probeerde een uitweg te vinden uit zijn verwarde emoties. Hij hoorde nog om Elsa te rouwen en geen wilde hartstocht te voelen voor deze vrouw. Toch was het niet alleen maar verlangen. Dat zou gemakkelijker onder ogen te zien zijn geweest, gemakkelijker om mee om te gaan dan wat deze vrouw in hem had wakker gemaakt. Hij was helemaal gek van haar sinds die dag in haar tent. Hij vermoedde nog steeds dat zij Elsa had laten inslapen. Elsa had toch onmogelijk zelf de slaapthee kunnen pakken en er te veel van kunnen drinken? Wie anders dan hij en Tillu hadden geweten hoe krachtig de thee was? Maar die gedachte strookte niet met zijn andere gevoelens voor haar. Er was iets aan haar, en aan Kerlew, dat hem ernaar deed verlangen hen te beschermen, hen onderdak en eten en een gemakkelijker leven te bieden. Hij begreep dat gevoel niet, hij had het nooit eerder ervaren. Toen hij die avond Joboams ruwe handen op haar lichaam had gezien had hij de man willen vermoorden. Hem doden als een dier, hem aanvallen als een wolf die om zijn wijfje vecht. Maar hij was geen dier en Tillu was niet zijn wijfje.


    En nu wilde ze hem niet eens aankijken. Hij liet haar hand los en voelde hoe ze die terugtrok zodra hij zijn vingers opende. Hoe had hij dan verwacht dat ze zou reageren? Een herdersvrouw zou hem geslagen hebben om zijn ruwe toenaderingspogingen. Er vormde zich een besluit in zijn hoofd toen ze langs hem heen naar het vuur liep. Hij zou een manier vinden om zich bij haar te bewijzen. Hij zou haar laten zien dat de herders geen wilden waren, maar geduld konden opbrengen en wachten op de aandacht van een vrouw. Het besluit zette zich stevig in zijn hoofd vast. Hij haalde diep adem. Zijn leven, dat sinds Elsa's dood stil had lijken te staan, stroomde plotseling warm door zijn aderen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Tillu werd wakker met de gebeurtenissen van de vorige avond nog in haar gedachten. Ze hadden allemaal samen de stukken vis en de soep opgegeten die Kari had klaargemaakt. Lasse was met tegenzin naar zijn eigen tent vertrokken, nadat Kari hem had opgedragen de volgende ochtend terug te komen om haar harkar en die van de genezeres onder zijn hoede te nemen. De anderen hadden dicht bij elkaar op de vachten in de tent geslapen. Kerlew lag opgekruld tussen Carp en Heckram. Tillu had met haar rug tegen het rotsblok gelegen om haar pijnlijke lichaam te laten profiteren van de warmte die daarin was opgeslagen. Ze was zich sterk bewust geweest van Heckram, nauwelijks een armslengte van haar vandaan, en was blij geweest toen Kerlew een slaperig gesprek met hem begon en hij dus niet naar haar kon kijken. Kari had bij het vuur zachtjes zitten neuriën toen Tillu in slaap viel. En ze was als eerste opgestaan om thee te zetten en soep te maken van het overschot van de vis. Tillu had moeizaam haar ogen geopend en had van Kari meteen een mok hete thee aangeboden gekregen.


    De anderen sliepen nog. Heckram had zich in zijn slaap naar haar toegekeerd. Zijn wang lag in de kromming van zijn arm en er hing een sliert haar over zijn voorhoofd. Hij had zijn mond een beetje open en zijn voorhoofd was glad. In ruste was het een jeugdig gezicht, de lachrimpels dieper dan de rimpels boven zijn wenkbrauwen. Tillu probeerde onaangedaan te blijven. Ze vroeg zich af of een vrouw ongevoelig kon blijven voor een man die om haar zoon gaf.


    De eenzaamheid van de vroege ochtend trok haar. Ze stond op en fluisterde een bedankje tegen Kari, die zwijgend knikte. Bij het weer aangewakkerde vuur nipte ze van de thee, stond daarna op en verliet het kamp. Ze moest even alleen zijn. Ze dwong haar pijnlijke benen haar de heuvel op te dragen. De bosbessestruikjes schramden haar benen en maakten haar voeten nat van de dauw. Op een bemoste plek bleef ze staan om naar het meer te kijken. Er stegen mistflarden van op. Het gras en mos sprankelden van de dauwdruppels. Tillu haalde haar hand erover en veegde het koude vocht over haar gezicht. Daardoor verdween het restant van haar slaperigheid en ze draaide zich om. De geluiden van een ontwakend kamp bereikten nu haar oren. Ze hoorde een enkele lach en kinderen die vrolijk naar elkaar riepen. Ze zuchtte. Ze voelde nog de pijn van de tocht van gisteren, en die van vandaag zou net zo vermoeiend zijn. Ze zette zichzelf tot haast aan.


    Lasse was er al. Zijn gezicht was schoongewassen, zijn ogen zo helder als die van een eekhoorn. Tillu bleef boven het kamp staan kijken terwijl Kari een mok thee voor hem inschonk. Hij nam die onwennig aan en slaagde erin een van haar handen te vangen tussen de mok en zijn hand. Een ogenblik lang bleef Kari stilstaan en keek alleen naar de mok en hun handen. Lasse bleef ademloos staan, te verlegen om te glimlachen. Maar juist toen Tillu begon te denken dat onder het uilemerkteken op Kari's borsten een echt meisjeshart klopte, trok Kari haar hand los zonder zich te bekommeren om de hete thee die uit de mok spatte. Kari liep snel weg en bukte zich om in de vissoep te roeren. Lasse nam de mok in zijn andere hand en schudde de hete thee van zijn vingers. Ze zeiden geen van beiden iets, maar toen Lasse haar nakeek, leek hij niet verbaasd of beduusd, maar tevreden.


    'Het is alsof je een wilde vogel probeert te temmen, ' zei Heckram zacht achter haar. 'Hij moet voorlopig tevreden zijn met kleine overwinningen. '


    Tillu was geschrokken van zijn diepe, rommelende stem zo dicht achter haar. Nu keek ze naar hem op, beschaamd dat hij haar had zien spioneren. Zijn baard was nu meer dan alleen wat stoppels; de haren waren rossiger dan die op zijn hoofd. Ze wilde ze strelen, voelen of de haren zacht of ruw waren. Ze staarde naar hem. Ze probeerde kalm en onverschillig te klinken. 'Het moet heel wat geduld vergen. Ik vermoed dat ze hem helemaal zou afwijzen als hij te hard van stapel zou lopen. '


    'Waarschijnlijk wel, ' stemde Heckram met haar in. Hij bracht langzaam een hand naar haar gezicht. Net toen ze zijn aanraking wilde ontwijken, plukte hij een droog grassprietje uit haar haren. Hij gooide het weg en bleef naar haar staan kijken. 'Herders leren al op jonge leeftijd geduldig te zijn. ' Hij keek naar het meer terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Een ogenblik lang bleef zijn hand tussen hen in hangen. Toen legde Tillu de hare erin en keek toe hoe haar kleine vingers werden omvat door de zijne. Met zijn andere hand wees hij. 'Daar is onze kudde, alweer in beweging. Zie je die kleine witte vlekjes steeds verschijnen en weer verdwijnen? Ze kwispelen met hun witte staartjes. En nog verder, die bruine schaduw die over de aarde lijkt te trekken? Dat is de wilde kudde. Voor de dag om is zullen ze ons ver vooruit zijn. Het kan goed zijn dat we ze niet meer te zien krijgen eer we de ijsgrens bereiken. '


    Zijn hand was droog en warm. Zijn stem was diep en hij sprak zo zacht dat ze moeite moest doen hem te verstaan. Hij keek haar aan. Op de heuvelhelling achter hen riep een vogel met hoge, heldere stem. Ze wilde wel naar hem glimlachen, maar kon het niet. Ze keek naar beneden en voelde zich dwaas.


    'We kunnen maar beter gaan eten, anders is er dadelijk niets meer over. En we hebben vandaag nog een lange weg voor ons. '


    Ze knikte zwijgend. Hij sloot zijn vingers om de hare en hield ze even stevig vast voor hij haar losliet. Ze liepen de heuvel af naar het kamp, zonder elkaar aan te raken, maar wel samen.


    De anderen waren allemaal al druk in de weer. Kerlew had voedsel voor zichzelf en Carp mee de tent in genomen. Hij zat op zijn hurken naast de sjamaan te eten en naar hem te knikken. Hij keek niet op toen Tillu terugkwam. Ze wilde hem bij zich roepen, met hem praten, maar kon geen excuus bedenken. Ze groette Lasse en bedankte Kari toen die een kom visstoofpot voor haar opschepte. Die smaakte te sterk in de vroege ochtend, maar ze at hem toch op. Ze keek één keer op van haar maaltijd, haar ogen zoekend naar Heckram, maar hij zat met zijn kom in zijn hand naar binnen te staren. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en zijn ogen stonden somber toen hij zag hoe Kerlew schudde van het lachen om iets wat Carp had gezegd. Een emotie die sterk op afgunst leek spoelde over zijn gezicht. Meteen was die weer verdwenen en boog hij zijn hoofd om uit zijn kom te drinken.


    De tijd om te rusten was plotseling voorbij. Potten werden uitgepoetst met een dot gras en weer op de geduldige harkar geladen. De tentvachten werden opgerold en vastgebonden. De harkar werden de heuvel afgeleid, naar die van Lasse.


    'Ik kan maar beter naar mijn beesten gaan, ' zei Heckram met een plotseling schuldige blik. 'Ik heb ze gisteravond bij Ristin achtergelaten. Ze zal wel mopperen, dat zij ze voor me heeft moeten afladen en vastzetten. ' Zijn woorden waren tot iedereen gericht, maar Tillu had het dwaze idee dat hij tegen haar sprak. Hij keek naar Kerlew en vroeg voorzichtig: 'Ga je vandaag met mij mee, Kerlew, of met je moeder?'


    'Wat doet Carp?' vroeg Kerlew onmiddellijk.


    Carp weifelde geen moment. 'Kom, leerling, pak onze spullen. Ik rijd met Heckram mee en jij mag naast me lopen. ' De oude man kwam langzaam overeind en Tillu zag dat hij stijf was. Ze kon daar een zalfje voor maken; de vochtige lenteavonden maakten de ochtenden waarschijnlijk tot een kwelling voor hem. Maar...


    Ze twijfelde. De najd was goed voor de jongen, vriendelijk en attent. Maar hij ontnam haar haar zoon en zette diens voeten op een smal, gevaarlijk pad. Tillu keek hoe ze de heuvel afliepen en troostte zich met de gedachte dat Heckram in elk geval dicht bij Kerlew zou zijn. Maar toen ze drie andere jongens van Kerlews leeftijd vanachter wat bosjes in hun richting zag kijken, zonk het hart. haar in de schoenen. Wat dachten de andere kinderen van de jongen die naast de najd liep, die niet rende en speelde zoals zij, maar met dromerige ogen tegen een oude man praatte die als een baby op een harke reed?


    Ze schrok op uit haar duistere stemming toen Kari haar hand op haar arm legde. 'Wil je me nu alles leren?' vroeg ze. Haar ogen blonken. Ze had een mandje aan haar arm en hield Tillu een schoudertas voor. Goed dat één van hen daaraan had gedacht. Tillu raakte het mes in haar gordel aan en Kari stak het hare op om te laten zien dat ze er klaar voor was. 'Eerst moeten we stokken maken om mee te graven, ' zei Tillu en werd beloond met een blijde glimlach. Ze begon zich toch beter te voelen.


    De dag herinnerde haar aan de dagen dat zij en haar tante samen kruiden en wortels hadden gezocht. Maar deze keer was Tillu degene die aanwees en uitlegde, en Kari degene die de wortels met gras schoonveegde en in haar mand stopte. Toch voelde Tillu zich niet als een moeder of tante, maar meisjesachtiger dan ze zich sinds haar jeugd had gevoeld. Ze probeerde zich zorgen te maken om Kerlew, maar bedacht dat hij veilig was bij Heckram. Toen dwaalden haar gedachten af naar de manier waarop het vroege ochtendlicht op Heckrams baard had geschenen en zijn glimlach zich langzaam over zijn ernstige gezicht verspreidde. Een vreemd gevoel van verwachting begeleidde al haar gedachten aan hem. Het voorjaar, hield ze zichzelf voor. Er stroomde hars door de bomen en haar bloed golfde door haar aderen. Een goed tonicum zou die fantasieën wel wegnemen. Maar ze dacht er niet over dat te maken.


    In plaats daarvan verzamelde ze schors en wortels van de berk voor hoestsiroop en acnemedicijn. De stroken wilgebast waren gemakkelijk van de stammen te pellen en toonden het witte hechtweefsel daaronder. 'Later zullen we de bladeren verzamelen, ' vertelde Tillu Kari. 'Je kunt er een kompres van maken voor op een bloedende wond; ze stelpen het bloeden. Maar nu nemen we alleen de bast, om thee tegen de koorts van te maken, of tot een papje tegen zweren te stampen. Neem ook wat van de wortel. Ik zal je leren er een middel tegen koliek van te maken. '


    Kari knielde op de woudbodem neer om naar de wortel te graven. Tillu ging verder met lange stroken bast van de takken te pellen. Achter een smalle strook bomen glinsterde het uitgestrekte blauwe oppervlak van het meer. Achter hen konden ze de rendieren en mensen over het oude pad horen lopen. Het volk had vandaag geen haast. Niemand trok zich er iets van aan als een harke bleef staan om nieuwe bladknoppen van een boom te knabbelen of een mondvol mos te eten. Verdraagzaamheid en karneraadschappelijkheid verwarmden de lucht, samen met de voorjaarszon. De volwassenen droegen alleen nog mouwloze buizen van dun leer en korte broeken of rokken. De kinderen waren bijna naakt, zodat hun huid de warmte van de zon kon opnemen. Tillu vouwde de lange stroken wilgebast tot een bundeltje en stopte ze in de schoudertas. Die puilde al behoorlijk uit. Ze zouden vooruit moeten lopen naar Lasse om deze zak om te ruilen voor een lege.


    Kari schudde het zand van de wortels. Wilgewortels waren taai en ze had haar mes moeten gebruiken om ze los te hakken. Ze propte de wortels in haar mand en glimlachte naar Tillu. Er zat zand aan haar neus en ze had niet meer die afstandelijke, mysterieuze blik in haar ogen. Haar gezicht straalde toen ze zei; 'Je meende het dus echt. Ik dacht dat je me misschien alleen maar nodig had bij het verzamelen. Maar je wilt me echt leren welke de geneeskrachtige kruiden zijn. ' Ze stak haar hand in de kuil en trok nog een stuk van de wortel naar boven.


    'Natuurlijk. ' Er voer een heerlijk gevoel van kameraadschap door Tillu heen. 'Als Carp een leerling kan hebben, waarom ik dan niet?'


    Kari liet de wortel die ze aan het schoonmaken was vallen, pakte Tillu's hand beet en kneep er flink in. Geschrokken wilde Tillu haar hand lostrekken, maar Kari liet niet los. Haar zwarte ogen straalden. 'Is het waar? Hou je me niet voor de gek? Wil je mij als je leerlinge aannemen?'


    'Als je dat wilt, ' antwoordde Tillu, verrast door haar intensiteit. De jonge vrouw liet Tillu's hand los en liet zich op haar knieën zakken.


    'Ah!' zuchtte ze langzaam en tevreden. 'We zullen zien wat mijn vader me dan nog te vertellen heeft over een huwelijk. We zullen zien. ' Toen pakte ze plotseling weer Tillu's mouw beet en zei op dringende toon: 'Maar nu nog niet! We zeggen het hem niet eer we dichter bij de ijsgrens zijn. Niet eer je bent begonnen me te onderrichten. '


    Tillu begreep niet waarom dat zo belangrijk voor Kari was. 'Ja. Goed, ik zal tegen niemand zeggen dat je mijn leerlinge bent zolang jij het niet wilt vertellen. Maar wat dat onderricht betreft, nou, daarmee zijn we al begonnen. ' Tillu bukte, raapte de schoongemaakte wortel op en legde die in de hand van haar leerlinge.


    Kari keek ernaar. Toen ze weer sprak had haar stem een peinzende klank. 'Het komt door al wat je weet, Tillu, dat je zo vrij bent als je bent. Een vrouw zonder een man die haar bindt, niemand die haar volstopt met kinderen en haar het leven moeilijk maakt. ' Ze keek plotseling op, recht in Tillu's ogen. 'Ben je daarom een genezeres geworden? Om van de mannen af te zijn?'


    'Nee. ' De vraag verbaasde Tillu. 'Ik ben genezeres geworden omdat de vrouwen van mijn familie dat waren. Zoals mijn vader beesten hield en graan teelde. ' Ze zuchtte zacht. 'Ik had als kind nooit gedacht dat ik zo vaak alleen zou zijn. '


    'Neem dan een man. ' Kari's stem klonk even achteloos alsof Tillu het over nieuwe kleren had gehad. 'Heckram wil je wel hebben, als jij het hem toestaat. '


    'Heckram... ' Tillu aarzelde. 'Ik weet zo weinig van hem, Kari. En ik heb nog zo veel vragen. '


    'Hij is een goede jager, ' zei Kari, alsof dat het enige belangrijke was in een man. 'En een vrijgevig man. Zelfs tegenover Elsa, voor wie hij alleen maar vriendschap voelde. Toen ze hem om bescherming vroeg, gaf hij haar die, en ook de gepaste geschenken voor een vereniging. '


    Tillu staarde haar zwijgend aan en bad dat ze verder zou gaan.


    Kari glimlachte loom. 'Ik krijg heel wat te horen wanneer de mensen met de kuddeheer en zijn vrouw komen roddelen. En ook Elsa schaamde zich niet om met mij te praten. Ze leek voor mij meer op een vriendin dan wie dan ook... en we hadden tenminste één ding gemeen. We wilden allebei van Joboam af. '


    Kari kwam langzaam overeind en begon achter de rij rendieren en mensen aan te lopen. Haar stem klonk zacht en Tillu haastte zich achter haar aan, zich bijna schamend omdat ze zo verlangend was te horen wat ze zei.


    'Sommigen zeiden wel dat Heckram Elsa alleen tot vrouw nam omdat Joboam haar wilde. Het is geen geheim dat die twee elkaar haten. Zo velen hebben in de tent van de kuddeheer gezegd dat het zonde was dat Elsa aan een man werd gegeven die haar alleen liefhad als een vriendin, zonder hartstocht. Sommigen zeggen dat Joboam meer om haar gegeven zou hebben, haar beter beschermd zou hebben... '


    'En wat zeg jij?' porde Tillu voorzichtig.


    Kari keek haar met haar bodemloze ogen aan en leek door haar heen te kijken. 'Ik zeg dat Elsa in die paar maanden met Heckram meer geluk heeft gekend dan ze in een heel leven met Joboam gehad zou hebben. Heckram toonde geen gebrek aan zorgzaamheid. Elsa ging die avond alleen maar naar de bron, zoals elke herdersvrouw had kunnen doen. Het is niet Heckrams schuld dat ze daar niet veilig was. Wat of wie haar in haar eigen talvsit heeft aangevallen en gedood, is de schande van het hele herdersvolk!'


    Haar woorden klonken plotseling heel fel. Ze keerde zich tot Tillu met waanzin in haar ogen en kwam zo dicht voor haar staan dat haar adem heet in Tillu's gezicht blies toen ze sprak. 'Het is niet juist dat iemand van het herdersvolk bang moet zijn om bij avond naar buiten te gaan. De wereld, zowel bij dag als bij nacht, is ons allen geschonken. Waarom zou er iemand moeten zijn die kan zeggen: "Pas op, Elsa, de nacht betekent de dood"?'


    'Nee. Dat is niet juist. ' Tillu legde twee kalmerende handen op Kari's schouders. Het meisje werd rustiger onder haar aanraking. Ze trilde nu niet meer. 'Wat heb je gezien?' vroeg Tillu zacht, zeker van haar vermoeden.


    'Ik?' Kari lachte beverig. 'Ik heb niets gezien. Ik was die avond binnen, in mijn vaders tent. Maar Uil heeft het gezien en hij weet het, en ik weet wat hij weet. ' Ze rukte zich plotseling los uit Tillu's handen. 'Neem Heckram, Tillu. Jij kunt hem genezen, hem bevrijden van de worm die aan zijn ziel knaagt. Hij vraagt erom door jou gered te worden. '


    Nu was het Tillu's beurt om zich los te trekken. Ze schrok terug voor het idee en sprak woorden die Kari af moesten leiden. 'En jij, Kari? Heb je niet gezien hoe Lasse naar je kijkt?'


    'Lasse?' Kari's stem klonk weer hard en haar gezicht stond verbeten. 'Lasse is een kind. Hij heeft geen idee wat hij wil, maar ik wel. En spoedig zal ik het hem vertellen. Hij wil een meisje dat nog voor de tent van haar moeder speelt, een lief, goedlachs ding met grote ogen. Een meisje dat op hem toe zal lopen als een kalf dat voor het eerst helder water drinkt, verwonderd en verrast dat het zo heerlijk is. Dat is wat hij wil... en wat hij verdient... ' Ze was steeds zachter gaan praten en sloeg nu plotseling de ogen op. 'Onzinnige praat! We kunnen ons maar beter haasten, Tillu, als we deze volle manden nog willen omruilen voor lege. ' Ze draaide zich abrupt om en liep verder langs de karavaan.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 5


    De dagen volgden elkaar op in een vredig en toch enerverend ritme. Tillu werd elke ochtend belangstellend wakker en ging elke avond vermoeid en tevreden slapen. Dieren en mensen verlieten de beboste oever van het meer en waagden zich op de uitgestrekte vlakte van de toendra. Overdag verzamelden zij en Kari kruiden en wortels en ze leerde Kari het gebruik daarvan. Daarna kwamen de heerlijke avonden waarop het volk stilhield, de kampvuren werden aangestoken en slaapvachten op de grond werden uitgespreid. Heckrams tent stond nooit ver bij hen vandaan. Kerlew liep dolgelukkig van het vuur dat Carp deelde met Heckram naar het vuur dat Kari deelde met zijn moeder.


    Toch zag ze haar zoon minder dan ooit tevoren in hun leven. Ze ervoer haar schuldgevoel als een soort onbehagen, een besef van een onafgemaakte taak. Diep in haar verborgen rustte de opluchting bevrijd te zijn van zijn voortdurende aanwezigheid. Tillu begon een eigen leven te leiden. Als Kerlew zich al verwaarloosd voelde of haar miste, liet hij het in elk geval niet merken. De jongen toonde meer zelfvertrouwen dan ooit tevoren. Afgezien van zijn slepende spraak en de vreemde onderwerpen die hij koos, had hij een normale jongen kunnen zijn. Zijn kringetje van tolerante volwassenen was groter dan ooit en zijn status als Carps leerling verleende hem een zekere mate van aanvaarding bij de andere kinderen. Ze speelden niet met hem, maar hij werd ook niet geplaagd of geslagen. Een andere jongen zou dat isolement wellicht als eenzaamheid hebben ervaren. Kerlew voelde zich alleen maar opgelucht. Hij liep door het kamp zonder angst voor stenen of klappen. Hij leek zich niet bewust van de kinderen die hun spel staakten en hem met grote ogen nakeken wanneer hij langsliep.


    Er gebeurde we! iets dat Tillu zich nog lang zou herinneren. Ze kwam terug van een van de vele vijvertjes op de toendra met water voor het avondeten. Carp moest ergens liggen te slapen, want ze zag Kerlew alleen, boven op een van de grijze rotsblokken die over de toendra verspreid lagen. Hij lag languit op zijn rug op het harde warme oppervlak. Zijn slappe hand hield een ranonkel boven zijn gezicht. Hij draaide die aan de steel rond en keek naar de ronddraaiende blaadjes. Er lag een dwaze glimlach rond zijn mond en uit zijn keel kwam een geluid als het tevreden gebrom van een drinkende baby.


    Een paar passen van hem vandaan zaten drie jongens vanachter wat struiken naar hem te kijken. Ze hadden alledrie een messcherpe grijns op hun gezicht. Hun gegiechel werd gedempt door vuile bruine handen. Twee jaar geleden, dacht Tillu, zou ik erheen zijn gerend, Kerlew overeind hebben getrokken en beschimpt. Ik zou de andere jongens naar hun moeders hebben gejaagd. Ze knipperde met haar ogen en vroeg zich af wat er veranderd was, haar jongen of de manier waarop zij hem bekeek. Ze liep verder en knoeide heldere waterdruppels uit de met klei en mos bedekte houten emmers die ze droeg.


    


    Elke avond kwamen de mensen naar Tillu voor een zalfje voor een blaar op hun hak of de behandeling van een ontwrichtte knie. Ingewikkelder werkzaamheden had ze zelden te doen. De herders waren een sterk en gezond volk, dat zich weinig zorgen maakte over kleine kwaaltjes. De loopneuzen van de kleine kinderen met hun heldere oogjes werden genegeerd, even goed geaccepteerd als hun door de wind ruw geworden wangen en de builen en schrammen die ze door het vallen opliepen. Het werk deerde Tillu niet; ze genoot van de kans het volk waarbij ze zich had aangesloten beter te leren kennen. Capiam zag ze niet. Hij leek er tevreden mee te zijn dat ze haar eigen werk deed, of misschien had hij het te druk om zich om haar te bekommeren. Diverse malen bracht Joboam haar het vlees dat de kuddeheer haar had beloofd. Hij zei niet veel, maar de weinige woorden die hij sprak klonken zowel superieur als dreigend. De spanning die Tillu in zijn aanwezigheid voelde, nam niet af; die was als een langzaam zwellend abces dat uiteindelijk moest worden doorgeprikt of vanzelf openbarsten.


    Ze vond bij die bezoeken altijd troost in Heckrams nabijheid. Steeds wanneer Joboam naar Kari's vuur kwam, verscheen ook Heckram. Gewoonlijk kwam hij met een onschuldige boodschap; om wat vet te lenen voor een harnas, of om een grotere kookpot te leen te vragen. Hij daagde Joboam niet uit, maar alleen al zijn aanwezigheid leek de andere man in toom te houden. Maar zodra Joboam vertrok, ging ook Heckram weer. Hij glimlachte haar toe, was beleefd, maar bleef nooit hangen om een paar woorden met haar te wisselen of met haar alleen te zijn. Tillu begreep hem niet. Eerst trachtte ze te geloven dat het aan het open karakter van de karavaan lag. De dicht opeenstaande tenten en open toendra boden geen kans voor een heimelijk samenzijn, zelfs als ze Carp, Kerlew en Kari hadden kunnen ontwijken. Maar ze merkte dat andere stelletjes de annorak verlieten, om 'water te halen' of 'eieren te gaan zoeken'. Toch nodigde Heckram haar nooit voor zoiets uit. Als hij had besloten haar vanwege haar zoon af te wijzen, waarom bood hij Kerlew dan wel nog steeds onderdak en eten? Vanwege Carp? Ze begreep het niet, maar terwijl de dagen verstreken maakte ze zichzelf wijs dat het haar niet kon schelen. Hij was een man, net als elke andere man. Haar lichaam had naar een man verlangd, dat was het enige wat er tussen hen bestond. Maar dat verklaarde niet waarom ze geen interesse kon opbrengen voor de andere mannen in de karavaan, of waarom zijn beeltenis voortdurend voor haar geestesoog opdook.


    De enige variatie in hun leven was het land waar ze doorheen trokken. Het werd steeds vreemder voor Tillu, maar de anderen accepteerden de weidse leegte van de hemel als normaal. De heuvels lagen nu helemaal achter hen en de wereld was vlak en angstaanjagend. De horizon lag onbereikbaar ver weg. De warmte van de zon deed de bovenste centimeters van de toendra ontdooien, maar kon niet doordringen tot de permanent bevroren bodem daaronder. Water werd niet door de aarde opgenomen, maar vormde grote plassen en poelen of stroomde lui over de bijna vlakke bodem. De dooiende aarde en het stromende water brachten nieuw leven. Er verschenen vogels, soorten die Tillu nooit eerder had gezien en veel meer dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Ze installeerden zich in het wild kiemende gras, paarden en vochten en maakten haastig nesten op de bodem. Hun gedempte conversatie vulde de avondschemering en hun uitdagende en flirtende kreten vulden de dagen. Het voedsel van de herders werd aangevuld met eieren.


    Planten ontsprootten in een verwarrend patroon, bekende planten in ontmoedigend onbekende vorm. Maar Tillu ontdekte dat de katwilg, al was die nog zo klein en krom, dezelfde eigenschap had als de wilg. En de bladeren van het wilgeroosje waren even zacht, of ze nu recht omhoog groeiden, of plat over de grond kropen.


    Niet in weken, maar in een paar dagen werden de kleuren van de toendra rijper en dieper, hier bruin en goud, daar purper en paars, en daar weer groen van een ongelooflijke intensiteit. Zelfs de koudste steen was bedekt met wit of geel mos, terwijl overal de mossen volop bloeiden in hun haast te leven en zich voort te planten voor de winter terugkeerde in de toendra. Heide wedijverde met vetblad. De klokjes van de linnaea vormden een contrast met de bloemetjes van het valkruid. Kleine vergeet-me-nietjes werden platgetrapt, terwijl bergbraambessen en struikjes poolframbozen nu al een goede oogst beloofden. Overal groeiden nieuwe planten om aan te raken, te ruiken en op het puntje van haar tong te testen op geneeskrachtige werking.


    Kari bleek een goede assistente te zijn en had veel vragen. Ze hielp Tillu nog niet met genezen, maar haar heldere, zwarte ogen namen elk detail op. Wanneer de mensen met een zalfje of verband verdwenen waren, ondervroeg Kari haar gewoonlijk: waarom dit kruid en niet dat? Waarom een zalfje in plaats van een drankje? Waarom had ze dit abces doorgeprikt en een papje op dat van twee dagen geleden gedaan? Het meisje had een snel verstand en een goed geheugen, haar vragen verraadden een zelden gebruikt intellect. Maar de wildheid verdween nooit helemaal uit haar ogen, evenmin als het vreemde uit haar bewegingen. Haar belangstelling kon plotseling van een pragmatische discussie over verbandmateriaal overgaan naar haar laatste droom over Uil. Ze leek zo op Kerlew en was toch zo heel anders.


    Kerlew hield ze vanuit de verte in de gaten. Hij veranderde op een wijze die zij niet kon begrijpen of beïnvloeden. Hij leerde en groeide en, zo gaf ze met tegenzin toe, ontdekte zichzelf als een persoon los van haar. Ze aanschouwde zijn relatie met Heckram en kwam ten slotte tot de conclusie dat Heckrams genegenheid voor Kerlew niet geveinsd was. Hij had altijd tijd voor de jongen. Tillu keek vanaf Kari's vuur toe hoe Kerlew van Carp naar Heckram liep en de realiteit van de een uitprobeerde en testte op de ander. Hij liep Heckram constant achterna tijdens de avondlijke karweitjes, droeg uiteindelijk een van de wateremmers en maakte zelfs het eten mee klaar, ondanks Carps spottende opmerkingen over mannen die 'vrouwenwerk' deden. Hij at aan Carps zijde, en ontving gefluisterde instructies over de geestenwereld. Een uur later zat hij naast Heckram en keek toe hoe die een versleten harnas repareerde of hield de eindjes vast wanneer Heckram een nieuw leidsel vlocht van lange dunne repen leer. Ze zag dat hij inwendig strijd leverde. Ze wilde hem wel helpen, maar tijdens de zeldzame ogenblikken dat hij zich tot haar wendde, onthield ze zich bewust van advies. Als ze te sterk aandrong zou Kerlew haar raad afwijzen. Ze hoopte dat hij uiteindelijk Heckrams aantrekkingskracht als de sterkste zou ervaren.


    Gisteren was Kerlew bij haar gekomen om zijn hemd te laten maken. Allebei de schoudernaden waren gescheurd. Ze had het versleten kledingstuk tegen hem aan gehouden en gezien dat het niet aan haar naaivaardigheid lag, maar aan de plotselinge groei van de jongen. Ze had het hem teruggegeven zonder de mouwen, om het te dragen terwijl zij een ander hemd voor hem maakte. Een tijdlang had hij stil naast haar gezeten en toegekeken hoe ze leer uitzocht voor een hemd. Ze besloot de kalfsvacht te gebruiken, die was schoon geschraapt tot een soepel, ivoorkleurig stuk leer. Ze pakte haar mes en sneed snel de benodigde stukken uit. Ze maakte het op de wijze van het herdersvolk, een losjes zittend kledingstuk zonder kraag dat kon worden gedragen met een riem eromheen en al dan niet met een broek eronder. Ze had het leer tegen hem aan gehouden en snel de lengte van tuniek en mouwen afgetekend. Hij gehoorzaamde tam aan haar bevelen, hield gewillig zijn armen omhoog terwijl ze de uitgesneden stukken tegen elkaar paste. Toen was Kerlew naast haar neergehurkt en had ingespannen toegezien hoe zijn nieuwe hemd vorm kreeg. Met een zucht was hij tegen haar aan komen zitten en de zware warme geur van zijn jonge lichaam was zo bekend dat Tillu een brok in haar keel kreeg. Ze wendde haar blik af van haar werk om te kijken hoe het licht van het vuur vormen en schaduwen op zijn gezicht tekende. Hij raakte het ronde kindersnoetje kwijt, zijn wangen werden smaller en platter nu hij groeide. Het licht van het vuur verleende een vaalgele tint aan zijn huid en plotseling herkende ze in hem de gezichten van het ras dat hem had verwekt, de donkerharige, gemene mannen die haar moeder hadden gedood en haar van huis hadden meegenomen. Ze werd kwaad en schreeuwde het uit toen de benen naald een lange voor in een van haar vingers trok. Ze trok de naald uit haar vlees en toen kwam het bloed, dat vlekken maakte op haar werk.


    Ze liet de naald vallen en stopte de gewonde vinger in haar mond. Dat kwam er nou van als je je hoofd niet bij je werk hield. Kerlew gaf geen krimp toen ze gilde; zijn donkere ogen bleven op haar gezicht gericht. Ze keek hem vragend aan. Hij bracht een vinger naar het natte bloed op zijn nieuwe hemd en stak hem toen in zijn mond om het af te likken. 'Vergoten bloed, ' zei hij zacht. De schaduwen van geesten dansten over zijn gelaat. 'De vlek gaat er nooit meer helemaal uit. Ergens blijft die zichtbaar. ' Toen was hij zonder nog een woord te zeggen opgestaan om Heckrams vuur en Carps gezelschap op te zoeken. Zijn woorden hadden haar koude rillingen bezorgd.


    De volgende avond zat ze weer bij Kari's vuur met een schrobsteen over de vlek te schrapen. Stukjes leer rolden los, maar het bloed was er helemaal ingetrokken. Tillu zou het er op geen enkele manier meer uit kunnen krijgen. Met een zucht gaf ze het op en begon aan de laatste zoom. Af en toe keek ze op van haar naaiwerk en vroeg zich af waar Kerlew was. Dit was de eerste keer dat Heckrams tent niet vlak bij die van Kari stond en ook dat vond ze vreemd. Kari zat aan de andere kant van het vuur op haar hurken. Haar ogen waren halfgesloten en Tillu kon niet zeggen of ze zat te dommelen of te staren. Het was een lange dag geweest en het was ongewoon stil in het kamp. Tillu schrok op toen Lasse de kring van licht binnenstapte, maar Kari sloeg alleen langzaam haar ogen op. 'Wat wil je?' vroeg Kari harteloos. Maar Lasse was niet gekomen om haar het hof te maken en verroerde geen vin. Zijn ogen vlogen heen en weer van Kari naar Tillu en weer terug.


    'Heckram is net pas het kamp binnengekomen, ' zei hij langzaam.


    Tillu keek op en angst golfde koud door haar maag. 'Hoe komt dat?' vroeg ze. Ze frommelde het hemd op en legde het opzij om haar voorraden te pakken. Haar verstand trok zijn eigen conclusies. 'Wie is er gewond?'


    Lasse keek haar recht aan en toen langs haar heen om in de donkere tent te kijken. Hij schraapte zijn keel. 'Heckram niet. Een harke. Hij begon eerder op de dag te strompelen en Heckram moest zijn lading over de andere harkar verdelen, zodat Carp moest lopen. Het hield Heckram behoorlijk op en de najd was kwaad. Carp stuurde Kerlew vooruit om jou te vragen het zieke rendier te komen purgeren. Hij dacht wel dat dat zou helpen. ' De jongen keek Tillu in de ogen en vroeg: 'Is Kerlew hier?'


    Tillu kon geen antwoord geven. Ze sloot haar hand te strak om haar kruidenzak en drukte haar nagels in het leer. De avond werd steeds donkerder en doemde verder op rond het kleine vuur. Ze besefte hoe weinig ze kon zien buiten de kring van licht. De maan was een schijf van licht aan de verre hemel. De warmte van de dag werd al aan de aarde onttrokken en sijpelde weg in de lege lucht. De nacht zou koud en donker zijn. Alleen in het donker, op deze uitgestrekte vlakke toendra, waar ieder stuk land op een ander stuk leek, waar de horizon niet veranderde en elke poel die ze passeerden precies op de vorige leek. Kerlew.


    Emoties raasden door haar heen. Woede op Carp omdat hij de jongen achter haar aan had gestuurd en op Heckram omdat hij hem had laten gaan. Woede op zichzelf omdat ze de jongen aan vreemden had toevertrouwd. Kerlew was haar zoon, ze had hem bij zich moeten houden, ze had de oude sjamaan moeten doden voor haar zoon zo aan hem gehecht was geraakt. Hoe had ze kunnen vergeten dat ze bovenal moeder was, en dan pas genezeres of vriendin of vrouw? Waar was haar zoon nu? Liep hij blindelings in het duister, struikelend en haar naam roepend? Of was hij ergens weggekropen, in elkaar gedoken tegen de nachtelijke kou, koppig wachtend tot hij gevonden zou worden? Was hij afgeleid van zijn boodschap door een glinsterende waterstroom, door een blad dat trilde in het web van een spin waar de wind doorheen blies? Wist hij zelfs wel dat hij verdwaald was of vroeg hij zich af waarom Carp hem zo ver weg had gestuurd?


    Kari onderbrak haar gedachten. 'Hij is waarschijnlijk ergens in het kamp met de andere kinderen aan het spelen. Hij heeft zijn boodschap ongetwijfeld helemaal vergeten en zal zich die pas weer herinneren als hij honger krijgt. Lasse, ga hem zoeken. '


    Maar dit keer bracht haar botte bevel hem niet in beweging. Lasse keek haar standvastig in de ogen en zei langzaam: 'Dat heb ik al gedaan. Ik wist dat Kerlew niet bij jullie was toen ik eerder op de avond jullie harkar terugbracht. Dus ben ik voor ik hierheen kwam alle families afgegaan waar ze kinderen van zijn leeftijd hebben. Sommigen hebben hem voorbij zien komen op weg naar Tillu, maar niemand heeft iets tegen hem gezegd of heeft hem de karavaan zien verlaten. Ik had gehoopt dat hij jullie op de een of andere manier had weten te vinden sinds ik hier was geweest. ' Lasses stem klonk zacht. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst om zich te beschermen tegen de kou.


    Tillu voelde zich leeg. 'Hij is weg, ' zong een spottend stemmetje ergens in haar hoofd. 'Je zult hem nooit meer zien. Hij zal nooit meer tegen je aanleunen, je bescherming nodig hebben, je nooit meer lastig vallen. Je bent vrij. Niemand zal je nog Moeder noemen, niemand zal je nog te schande maken met zijn vreemde gedrag, niemand, niemand, niets. Hij is weg, je zult zelfs nooit zijn lichaam vinden. De wolven die de rendieren volgen zullen hem vinden, of de kou, of beide. En heb je je niet altijd al afgevraagd hoe het zou zijn om alleen te zijn, heb je niet altijd heimelijk gewenst dat hij dood zou gaan en jou je eigen leven laten leiden? Heb je hem niet doodgewenst, is het niet allemaal jouw schuld, heb je hem niet zelf gedood toen je hem aan vreemden toevertrouwde, heb je niet steeds geweten dat dit zou gebeuren als Carp zijn zin kreeg? Heb je hem niet evengoed gedood als Heckram Elsa heeft gedood?


    Boven die gekmakende stem uit hoorde ze haar eigen stem, kalm en ernstig: 'Ik moet terug om hem te zoeken. '


    'Je zult hem nooit vinden in het donker. Je weet niet eens waar je moet beginnen te zoeken. ' Dat was Heckrams stem vanuit het duister achter het vuur. Ze haatte hem op dat moment, haatte zijn kalme, redelijke woorden, haatte de diepe, resonerende stem die ze uitsprak. Toen stapte hij het licht binnen en keek haar aan met zo veel pijn dat de haat meteen wegsmolt. Ze hoefde hem niet te beschuldigen van het verlies van haar zoon. Heckram beschuldigde zichzelf al.


    'Mijn vader zou het trouwens nooit goedvinden, ' voegde Kari er somber aan toe. 'Twaalf jaar geleden werden twee gezinnen gescheiden van de kudde. Een van de vrouwen had een zware bevalling en ze besloten een paar dagen te rusten. Ze waren met zeven man en het leek of er geen gevaar mogelijk was. Maar ze hebben ons nooit ingehaald, hebben de ijsgrens niet bereikt. Er is nooit meer een spoor van hen gevonden. Sommigen zeggen dat kwade geesten hen hebben weggevoerd. Nee, Capiam laat niemand van de kudde afdwalen als de grote tocht eenmaal begonnen is. Dat is zijn plicht. '


    Tillu was zich nauwelijks bewust van de woorden van het meisje. Haar ogen zochten Heckrams gezicht af. 'Hoe?' vroeg ze met trillende stem en toen: 'Waar?'


    Hij wendde zijn blik van haar af, hurkte bij het vuur neer. Het zachte licht van de vlammen speelde over de harde hoeken van zijn gezicht en lichaam, maakte hem tot een figuur van steen en ellende. 'Vanochtend. We hadden nog niet ver gereisd... herinner je je het grote rotsblok met rood en geel mos, bij dat wilgenbosje? Niet ver van de derde stroom die we overgestoken zijn?'


    Hij keek niet op om te zien of Tillu knikte. Kari en Lasse waren dichterbij gekomen, aangetrokken door zijn zachte stem. Kari nam een van Lasses handen in de hare, maar leek zich volstrekt niet van hem bewust. 'Daar was het, bij dat rotsblok. Een van de harkar moet iets verkeerds gegeten hebben; hij begon te blaten en toen te strompelen. Dat is niet echt ongewoon. Als ik meer harkar had gehad had het geen verschil gemaakt. Maar het was mijn grootste rendier en hij droeg de zwaarste last. Ik moest hem afladen. Dus moest Carp lopen zodat de andere dieren niet overbelast zouden worden. Hij begon te mopperen en te klagen. En we moesten langzaam lopen, omwille van het zieke dier. Carp leek het erg te vinden dat de anderen ons voorbijgingen. Hij zei dat we Kerlew naar jou toe moesten sturen, zodat jij kon komen om het zieke dier te verzorgen. Hij dacht dat je het kon purgeren. Kerlew wilde heel graag gaan en ik zag daar niets verkeerds in. '


    Zijn ogen waren smekend op Tillu gericht. 'Ik had niet gedacht dat hij zou kunnen verdwalen. Hij hoefde alleen maar de rij mensen te volgen om bij jou te komen. Hij was zo blij dat hij vooruit mocht rennen. '


    Ze knikte langzaam. Ze kon zich Kerlew voorstellen, ongeduldig omdat het zo langzaam ging, en misschien een beetje verveeld door Carps lessen. Had hij zijn best willen doen voor Heckram? Waarschijnlijk wel.


    Kari verbrak de stilte. 'Maar als hij langs de rij mensen naar voren is gelopen, hoe kan hij dan verdwaald zijn? Waarom heeft hij ons dan niet gevonden?'


    Heckram schudde het hoofd en zijn verbijstering ging nu vergezeld van woede. 'Dat begrijp ik juist niet. Wat kon hem nou overkomen als hij de mensen volgde?'


    'Kerlew overkomt zichzelf, ' zei Tillu zacht. 'Er is van alles dat hem van de karavaan kan hebben afgeleid. Hij kan zijn gaan zitten om naar een vogel te kijken en in slaap zijn gevallen in de zon. Zoiets eenvoudigs. '


    'Waar is Carp?' vroeg Kari plotseling. Er klonk ergernis in haar stem door, alsof er vragen beantwoord moesten worden.


    In Heckrams eigen stem weerklonk afkeer. 'Hij zit bij mijn moeders vuur te zingen. Toen ik Kerlew wilde gaan zoeken voor we iets anders deden werd hij kwaad. Hij zei dat de jongen bondgenoten had waarvan ik geen notie had en dat alleen een dwaas zich zorgen om hem zou maken. Toen liep hij naar Ristin en eiste voedsel en een plaats bij haar vuur. Hij kreeg het, maar eerder vanwege haar vriendelijkheid dan vanwege zijn grove eis. Nu hij gegeten heeft zit hij bij het vuur en zingt voor een konijn. '


    'Een konijn?' zei Tillu verbijsterd.


    'Hij zag eerder op de dag een van Kelrs jongens spelen met een konijn dat hij had gevangen. Hij riep de jongen en ruilde het konijn voor een geluksbrenger. Hij wikkelde het konijn als een baby in een vacht. Het is nu dood, maar hij houdt het nog steeds. Hij lachte me uit toen ik hem zei dat het vlees zou bederven. Hij zei dat de zoetheid van het vlees Kerlew bij hem terug zou brengen en hem voor altijd veiligheid zou geven. '


    Afkeer vervulde Tillu's gelaat. Lasse en Heckram waren niet op hun gemak en Kari leek zich in zichzelf terug te trekken. 'We kunnen niet verwachten de wegen van de najd te zullen doorgronden, ' zei ze zacht. 'We kunnen enkel toekijken en van hem leren. '


    'Ik zou liever op zoek gaan naar Kerlew dan toekijken hoe hij voor een konijn zingt, ' zei Heckram wrang.


    Plotseling weerklonk een laag gedreun door de nacht. Het geluid van een trom reikte in de stille lucht verder dan stemmengeroep. Tillu zag Heckram en Lasse een langzame blik uitwisselen en zich toen van haar afwenden in de vrees te veel aan haar te tonen. Niemand zei iets. De trom bleef door dreunen in een rauwe monotonie die aan Tillu's wankele zelfbeheersing vrat. Ze stond abrupt op. 'Ik ga naar de kuddeheer, ' verkondigde ze. De anderen keken haar aan en Kari knikte langzaam.


    De tent van de kuddeheer was niet zomaar een vacht over een paar stokken gespannen. Die was koepelvormig als een hut en gemaakt van aan elkaar genaaide vachten. Zelfs de grond ervoor was bedekt met zachte, zwarte wolfsvachten. De tenten eromheen waren groot, maar die van Capiam was twee keer zo groot als de andere. Hij stond op de toendra alsof hij daar altijd al geweest was. Rook steeg op uit het ventilatiegat, en daarmee de geur van geroosterd vlees en verbrand vet. Het gemompel van stemmen klonk door de wanden heen, en daarna gelach. Tillu hoorde het gelach niet en merkte niet hoe weelderig de vachten waren waar ze met haar vuile blote voeten overheen liep. Ze duwde de deurflap opzij en keek de tent in.


    Daarin stonden maar liefst vier reiskisten, allemaal versierd met houtsnijwerk en geschilderde figuren. Een was bezet met stukjes brons en amber. Kleurige geweven manden stonden tegen de wanden gestapeld; kaas en gebruiksvoorwerpen hingen aan de steunpalen. De tent rook naar rendier en hond, rook en zweet en warmte. Na de koele avondlucht was dat verstikkend. Tillu stapte naar binnen.


    De mannen rond het vuur merkten haar aanvankelijk niet op. Capiam zat met zijn rug naar haar toe naar de op gedempte toon sprekende Pirtsi te luisteren. De jongen was sinds het begin van de grote trektocht niet naar Kari's vuur gekomen. Kari's toekomstige echtgenoot maakte dus haar vader het hof. Tillu vroeg zich af of Capiam wist hoe weinig interesse Pirtsi voor Kari had. En of het hem wel iets kon schelen. Links van Capiam zaten Acor en Ristor, de een dommelend bij de warmte van het vuur, de ander op een stuk mergpijp sabbelend. De brede rug van een vrouw was naar Tillu toegekeerd, haar beendergestel verzonken in vet. Haar zwartharige hoofd was over een karweitje op haar schoot gebogen, terwijl Rolke naast haar stukjes vlees van een visgraat plukte en in zijn mond stak. En naast Rolke, de cirkel sluitend, zat Joboam. Een glimlach hing rond zijn mond, maar strekte zich niet uit tot zijn donkere ogen. En die ogen werden nog donkerder toen hij ze opsloeg en Tillu zag staan. Hij zei niets. Rolke volgde zijn blik en sprak met zijn mond nog vol vis.


    'Vader, het is de genezeres, eindelijk! Ik had gedacht dat ze wel eerder een beleefdsheidsbezoek zou komen brengen!'


    Pirtsi wilde al instemmend knikken, maar hield zich in toen Capiams ogen een pijl van woede naar zijn zoon afschoten. De kuddeheer glimlachte toen hij opstond om haar te begroeten. 'Kom binnen, genezeres, we zijn blij wanneer je tijd kunt vinden om met ons te delen. Ik neem het niemand kwalijk dat ze me niet bezoekt, niet wanneer zo velen me al over haar genezende krachten hebben verteld. Ik vertrouw erop dat Kari je een beetje heeft kunnen helpen?'


    Tillu antwoordde beleefd. 'Kari is me zeer behulpzaam en zou zelf een groot genezeres kunnen worden. Maar daarvoor ben ik nu niet hier. '


    De glimlach van de hoofdman was vervaagd terwijl zij sprak en verdween helemaal bij de ernstige toon in Tillu's stem.


    'Nou?' vroeg hij.


    'Mijn zoon wordt vermist. Hij verliet Heckram en Carp om mij te komen roepen en is op de een of andere manier afgedwaald. ' Ketla had zich inmiddels naar Tillu gekeerd. Haar bolle gezicht was vol medeleven toen ze Tillu aankeek. Haar zwarte ogen lagen diep in haar opgezwollen gezicht, maar de oprechte sympathie en bezorgdheid erin waren onmiskenbaar. 'De arme jongen! Alleen, in die duisternis!' Ze wendde zich tot haar echtgenoot. 'Capiam, we kunnen toch ze! er wel mannen terugsturen met toortsen. De kleine zal ze zien en naar hen toe komen. Stuur ze meteen weg!'


    'Kleine!' snoof Joboam minachtend voor Capiam iets kon zeggen. 'Je hebt een goed hart, Ketla, maar de jongen is tien of zo, nietwaar Tillu? Hij is geen baby meer. Laat hem maar alleen, dan komt hij vanzelf wel naar het kamp. Ons spoor is duidelijk genoeg te herkennen. Hij geniet ongetwijfeld van wat tijd voor zichzelf, zoals jongens van zijn leeftijd gewoon zijn. Heeft hij misschien een liefje?'


    Tillu's stem was zacht maar koud. 'Ik weet zeker dat je je ervan bewust bent dat hij geen vrienden heeft, Joboam. En hij is evenmin zo zelfstandig als je van een jongen van tien zou verwachten. '


    Capiam keek ernstig. 'Denk je niet dat hij het spoor zou volgen? Of op een toorts af zou komen?'


    Tillu haalde hulpeloos haar schouders op, niet in staat uit te leggen dat niemand kon weten wat haar zoon al dan niet zou doen. 'Als hij het spoor kruist, zal hij het misschien volgen. Maar hij zou evengoed de verkeerde kant uit kunnen gaan. En als hij een toorts ziet zal hij misschien komen als de drager zijn naam roept. Maar als hij bang is doet hij onvoorspelbare dingen. ' Haar stem brak. 'Hij zou zich zelfs kunnen verbergen. Ik weet het niet. ' Ze vocht om vastheid in haar stem, trachtte de tranen terug te dringen die achter haar ogen dreigden. Ze moesten haar niet zien als een hysterische vrouw die zich zorgen maakte om niets. Ze moest kalm en beheerst blijven.


    Ketla zag haar echter anders. Ze stond op, verhief haar grote omvang met opmerkelijk gemak en omhelsde Tillu. 'Kom, kom, maak je maar geen zorgen. Als je eens wist hoeveel zorgen ik me heb gemaakt om Kari op die leeftijd! Maar kinderen zijn altijd slimmer dan je denkt. Dat merk je wel wanneer je een tweede krijgt! Tien jaar oud? Natuurlijk komt het wel in orde met hem. Hij heeft al een vuurtje aangelegd en geniet van een nacht in zijn eentje. En morgenochtend komt hij hongerig als een beer na zijn winterslaap het kamp binnen, dat zul je zien. '


    'Kerlew is niet... Kerlew zou niet... ' De woorden verstikten Tillu en ze haalde haperend adem. 'Hij is anders. ' Ze wrong zich los uit Ketla's omhelzing, waarna de grote vrouw een arm om haar schouders sloeg.


    'Maak je nu maar geen zorgen. Capiam, ik weet dat het je onzinnig lijkt, maar wil je Joboam niet een stuk terugsturen met een toorts om de jongen te roepen? Weet je nog hoe bang ik altijd was toen Kari zich op die leeftijd steeds ging verstoppen. Joboam zal hem wel vinden. Al zal hij daar misschien niet zo blij mee zijn. Kari schopte en schreeuwde ook altijd wanneer Joboam haar naar huis sleepte. '


    Dat kon Tillu zich wel voorstellen. Kerlew zou dat ongetwijfeld ook doen als Joboam hem per ongeluk zou vinden. Ze kon niet geloven dat hij echt naar de jongen zou zoeken. Maar meer leek ze niet te mogen verwachten.


    'Ik ga zelf ook, met een toorts. Hij zal misschien eerder komen als hij mijn stem hoort. '


    'Onzin, ' zei Capiam heel beslist. 'Joboam kan dat wel alleen. Het heeft geen zin paniek in het hele kamp te veroorzaken. Ga slapen, genezeres, Joboam brengt je zoon voor de ochtend terug. '


    'En als hij dat niet doet?' vroeg Tillu.


    'Dat doet hij wel. Als de jongen gevonden kan worden, zal Joboam hem vinden. Hou op je zorgen te maken. '


    'Als hij dat niet doet, ' ging Tillu onvermurwbaar verder, 'moet ik zelf terug om hem te gaan zoeken. Dan haal ik de kudde later wel weer in. '


    Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Dat kan ik niet toestaan, Tillu. Een mens alleen met beladen rendieren is een geschenk voor de wolven. Laten we onszelf niet voor de gek houden. Als Joboam de jongen vannacht niet vindt is hij niet te vinden. Het gebeurt niet vaak, maar kinderen dwalen wel eens af en sterven. De moeder wegsturen om ook te sterven is geen oplossing. Het herdersvolk moet bij elkaar blijven. Maar dit is immers allemaal onzin. Joboam brengt hem je voor de ochtend terug. '


    Joboam keek zijn leider zalvend aan. 'Natuurlijk. Hoewel, als de genezeres en haar zoon onder mijn bescherming hadden gereisd, dit alles niet gebeurd zou zijn. Iemand moet Heckram hier eens over aanspreken, Capiam. Dit is al de tweede keer dat iemand die aan zijn zorgen is toevertrouwd is gestorven. '


    'O, zeg dat toch niet!'jammerde Ketla voor Tillu kon antwoorden. 'Natuurlijk is de jongen niet gestorven. Maar Capiam heeft gelijk. Het heeft geen zin dat jij hem vanavond gaat zoeken.


    Helemaal niet. Je zou alleen maar te vermoeid raken om ons morgen te kunnen bijhouden en allerlei problemen veroorzaken. Luister nu naar mij en ga terug naar je vuur om te rusten. Joboam brengt je de jongen. Geeft Kari je goed te eten? We waren zo blij te horen dat je haar vuur deelde. Al was ze tamelijk grof tegen Joboam door je zo van hem over te nemen. '


    'O, neem het Kari alsjeblieft niet kwalijk. Als er iemand grof is geweest, dan was ik het. Ik voelde me in haar gezelschap beter op mijn gemak. En ze helpt me jullie gewoonten te begrijpen. ' Tillu antwoordde beleefd terwijl haar gedachten door haar hoofd tolden. Ze had bevel gekregen terug te keren naar haar vuur en daar te blijven. Wat zou de kuddeheer doen als ze niet gehoorzaamde? Haar en haar zoon achterlaten op de toendra? Haar slaan? Afgezien van Elsa had ze weinig voorbeelden van geweld gezien onder het herdersvolk. Maar dat wilde niet zeggen dat ze niet geslagen zou worden als ze niet gehoorzaamde. Ze had nog nooit mensen ontmoet die tolerant waren jegens onafhankelijke vrouwen. Het herdersvolk scheen dat wel te zijn en toch... Ze wenste hen goedenacht en dankte Capiam dat hij Joboam terug wilde sturen om Kerlew te zoeken. Ze liep achterwaarts de tent uit en hoorde nauwelijks nog Ketla's gemompelde geruststellingen. Haar hart bonkte in een ongelijkmatig ritme dat leek op het waanzinnig getrommel van Carp. Ze móest terug om hem te gaan zoeken.


    Ze strompelde langs slapende honden en gekluisterde rendieren en ingesloten vuren. Twee keer riepen mensen haar om te vragen of Kerlew al terecht was. Toen ze antwoord gaf voelde ze hun sympathie, maar ook hun minzaamheid. Ze moesten haar wel een dwaas vinden, dat ze zich zorgen maakte over een jongen van tien jaar. Hun eigen zoons zouden in het donker het spoor gevolgd zijn, of een schuilplaats gebouwd hebben om de nacht door te komen. Hun eigen zoons zouden niet zijn afgedwaald, of zij zouden in staat geweest zijn hun weg zelf terug te vinden.


    Kari had haar tent wat uit de buurt van de anderen opgezet. Tillu liep de open ruimte over, het kleine vuur een baken in de nacht. Boven haar flonkerden ontelbare kleine sterren en was de maan een weggeworpen stuk kaaskorst. De grond was bedekt met graspollen en Tillu struikelde. De tranen kwamen steeds nader en werden steeds zinlozer. Nadenken, nadenken. Als ze een toorts pakte en langs het spoor terugliep, zou Joboam haar vinden. Ze wilde er niet eens aan denken wat er dan zou gebeuren. Ging ze niet terug, dan werd de jongen beslist nooit gevonden. En als ze in het donker probeerde te gaan, Joboam ontlopen en proberen voor hem op het spoor te geraken? De nacht was te donker, de toendra te vreemd. Ze zou evengoed verdwalen als Kerlew. 'Kerlew, ' fluisterde ze.


    Een donkere vorm doemde op tussen haar en het kampvuur. Heckrams armen sloten zich om haar heen en trokken haar tegen hem aan. Het leer van zijn hemd was ruw tegen haar wang, maar bood troost. Zijn stem rommelde in zijn borst en ze voelde de vibraties daarvan in haar handen die ze plat tegen hem aangedrukt hield. 'Ga naar Kari en probeer te slapen. Ik ga terug om Kerlew te zoeken. Ik vind hem voor je. '


    'Capiam zal het niet goedvinden. '


    'Ik vraag het niet aan Capiam. ' Zijn zachte woorden drukten voor haar plotseling de kloof uit die er was tussen hem en zijn volk. Het schokte haar.


    'Dat kan ik niet van je vragen, Heckram. Ik denk dat het hem vreselijk boos zal maken en... '


    Hij klonk bijna geamuseerd. 'Ik heb je niets horen vragen. Ik doe het voor mezelf, en voor Kerlew. Die jongen. Ik heb niets over hem te zeggen, maar ik zou het niet kunnen verdragen als hem iets overkwam. '


    'Het was jouw schuld niet, ' zei ze. Toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ze: 'Kijk uit voor Joboam. Capiam heeft hem teruggestuurd om Kerlew te zoeken. Als hij in plaats daarvan jou vindt... '


    Dit keer was de humor in Heckrams stem onmiskenbaar. 'Misschien vind ik hem wel het eerst. Heb je daar niet aan gedacht?'


    Kerlew: De Seite


    Het werd donker. Hij keek angstig wat om zich heen, zijn onderlip zakte omlaag en hij kreeg rimpels in zijn voorhoofd toen hij over de lege vlakte tuurde. Nog steeds zag hij Tillu of Kari niet. Hij zag niemand. Hij had gelopen en gelopen en gelopen en ze was er nog altijd niet. Hij trok boos zijn neus op. Hij was moe, had honger en kreeg het koud. Tillu had ergens moeten zijn waar hij haar kon vinden. Waarom was ze zo gemeen tegen hem? En ook Carp en Heckram. Ze waren allemaal gemeen vandaag.


    Hij ging abrupt zitten en begon te huilen. Aanvankelijk zacht en toen dat geen effect had steeds harder, tot zijn eigen woedende kreten zijn oren vulden. Er kwam niemand. Tillu kwam anders bijna altijd wanneer hij huilde. Waar was ze? Zijn gehuil veranderde in gefrustreerde kreten, zo krachtig dat ze pijn deden in zijn keel. En nog kwam er niemand. Hij hield abrupt op, opende zijn ogen en keek om zich heen. Hij snifte zielig, trok toen de voorkant van zijn hemd omhoog en veegde zijn gezicht droog. Hij probeerde na te denken.


    Wat moest hij doen? Hij dacht zorgvuldig terug, maar zijn herinneringen waren verward. Carp had eerder die ochtend tegen hem gesproken over de noodzaak van het vinden van een eigen visioen voor een sjamaan. Hij had gesproken over een lange vastentijd en reizen en heilige rook. Vervolgens had Heckram -of was het Carp? – hem gezegd Tillu te gaan halen toen een van de rendieren ziek werd. En nog iets? Hij dook koortsachtig diep in zijn geest en plotseling dook een beeld van Joboam op. Joboam had geglimlacht en hem de weg gewezen naar Tillu. Hij wreef weer over zijn ogen en sloeg toen kwaad naar een mug op zijn pols. Die liet een veeg bloed na op zijn huid. Een ogenblik lang speelde hij ermee en keek hoe ver hij het bloed met zijn vinger kon uitsmeren.


    Toen hij weer opkeek, zag hij niemand. Waar waren ze allemaal gebleven? Instinctief kwam hij overeind om verder te kunnen kijken. 'Tillu?' riep hij vragend. 'Carp?' Niemand gaf antwoord. Hij huiverde en sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam. Het zou weldra nacht worden. Ze hadden niet verder mogen gaan. Ze zouden hun tenten moeten opzetten, vuren aansteken en eten klaarmaken. Zijn maag rammelde bij de gedachte aan eten. Hij snoof hongerig, maar er was geen rook, geen geur van borrelende stoofpot of geroosterd vlees. Hij slikte het speeksel door dat zich in zijn mond had gevormd bij de gedachte aan voedsel.


    Hij keek nog eens om zich heen. In de verte zag hij een vorm die een grote, grijze rots kon zijn. Hij kneep zijn ogen halfdicht. Groeiden er boompjes omheen? Dan moesten ze daar zijn. Kari zette haar tent altijd graag tegen een rotsblok aan, omdat dat de warmte vasthield. En Tillu klaagde altijd dat de mestvuren haar ogen irriteerden. Tillu had liever een vuur van hout van de bomen. Tevreden met zichzelf dat hij dat allemaal had uitgedacht, ging Kerlew op weg naar de vorm in de verte.


    Het duister haalde hem in op zijn wandeling. Muggen zoemden in zijn oren en staken hem tot hij wegrende voor de wolk van insekten die hem omringde. Hij rende tot hij buiten adem was en begon toen weer gewoon te lopen, tot de stekende insekten zich weer rondom hem verzamelden en hem dwongen te rennen. Hij bleef steeds in de richting van de grijze rots gaan. In het vage licht van de sterren was deze niet meer dan een lichtere vlek tegen de horizon, een bult die boven al het zwart uitstak. Langzaam werd die groter, tot hij groter was dan manshoog, tweemaal manshoog zelfs. En toen stond hij ervoor, nog hijgend van de inspanning van zijn laatste vlucht.


    Hij staarde naar de reusachtige steen die uit de toendra oprees. Hij was groter dan drie tenten bij elkaar en hoger dan twee tenten boven op elkaar. De steen zelf was wit en grijs en zwart. De kleurvlakken veranderden terwijl Kerlew er langzaam omheen liep. Wat een zwarte holte was werd een facet van glinsterend wit met zilver toen hij het vanuit een ander standpunt bekeek. Er groeiden mossen op die wat van de ruwere facetten verzachtten met hun donzige vormen. Het gras om de rots heen was hoger en dichter en er groeiden wat struikjes in haar beschutting. De warmte die de dode steen overdag vergaarde en 's nachts afstond maakte hem tot een veilige schuilplaats voor veie levensvormen.


    Er kleefde nog meer aan. Plukjes bont zaten vastgeplakt met hars. Een oud vleesoffer was nu een hoopje ribben in het gras van de toendra. Hier lagen stukjes amber in een cirkeltje naast de grote steen. Op vlakke gedeelten van de steen waren met rood en wit en zwart verschillende symbolen getekend. Ruwe silhouetten van rendieren en mannen en andere schilderingen die moeilijker te interpreteren waren sierden het rotsblok. Hier stonden de geschilderde sporen van een konijn, daar was de handafdruk van een man met daaronder in rood de pootafdruk van een wolf. Kerlew huiverde en sloeg zijn armen om zijn lichaam. Hij probeerde zich te herinneren waarom hij hier was, maar wist alleen nog dat hij naar de steen gerend was. Misschien had Carp hem gestuurd.


    Hij liep om de steen heen en keek naar de veranderingen terwijl hij zich voortbewoog. Macht. Er straalde macht vanaf als hitte van een vuur. Het trok Kerlew aan en vervulde hem tegelijk van angst. Hij durfde de steen niet aan te raken, ook al verlangde hij ernaar te voelen hoe warm die was en met zijn vingers de tekens van macht te volgen waarmee hij gesierd was. Hij stelde zich ermee tevreden bij de cirkel van amber neer te hurken. Hij raakte met zijn wijsvinger ieder brokje amber aan. Een ervan riep hem en hij pakte het op, hield het dicht bij zijn ogen om het te bestuderen. Hij voelde de gladde vormen, wist dat het in het licht prachtig geel zou zijn. Hij aarzelde slechts heel even, haalde toen zijn sjamaanzak onder zijn hemd vandaan en stopte het brokje erin. Misschien bevatte het wat van de macht van deze plek. Hij hoopte dat hij het juiste gekozen had. Was Carp maar hier om hem te zeggen wat hij moest doen. Carp.


    Hij sloot zijn mond en drukte zijn lippen op elkaar. Misschien had Carp hem hierheen gestuurd. Een sjamaan moest op zoek naar zijn eigen visioen. Niemand anders kon dat voor hem doen. En Carp had hem verteld dat sjamaans soms lange tijd zonder eten, rust of warmte leefden om een visioen te vinden. Had Carp hem verteld hierheen te komen? Hij sloeg een mug in zijn nek dood en begon plotseling woest met zijn armen te zwaaien naar de zoemende zwerm die rond zijn hoofd en oren hing. Hij rende een stukje om aan ze te ontsnappen en keek toen weer naar de grote grijze steen. Zou hij hier zijn visioen vinden? Zou hij zijn geestbroeder vinden en een echte sjamaan worden?


    Hij beet op zijn lippen en maakte zich zorgen om dat idee. Hij wist dat het Carp dwarszat dat hij geen geestbeschermer had. De oude man praatte tegenwoordig over niets anders. Hij zeurde al bijna net zo als Tillu en vertelde hem telkens maar weer dat hij een geestbroeder moest hebben voor hij een sjamaan kon worden. Had hij Kerlew daarom de nacht en de kou ingestuurd? Om deze plek te vinden?


    Hij huiverde en wilde dat hij een vuur had. Maar hij wist niet hoe hij buiten vuur moest maken. Hij kon alleen vuur maken in een tent met Tillu's vuurboog, en het brandend houden als het eenmaal aan was. Hij wou dat Tillu er was om vuur te maken. Of Heckram. Heckram was aardiger. Hij zeurde niet zo als Tillu wanneer Kerlew iets niet kon. Heckram deed het dan gewoonlijk zelf en liet Kerlew iets doen wat hij wel kon. Hij schreeuwde niet tegen hem omdat hij het vuur had laten uitgaan, en zeurde niet dat hij een geestbroeder moest gaan zoeken. 'Heckram?' riep hij jammerend in de nacht. Maar zelfs die gaf geen antwoord.


    Kerlews ogen hadden zich zo geleidelijk aan het afnemende licht aangepast dat hij zich er nauwelijks bewust van was dat het al volop nacht was. Hij merkte alleen de toenemende kou op die hem deed rillen in zijn dunne zomertuniek, en de zwermen muggen die werden aangetrokken door zijn lichaamswarmte en bloed. Hij deed telkens een paar snelle passen om aan de zoemende insekten te ontkomen en bleef dan weer staan om na te denken over de situatie. Maar hij ging nooit ver van de rots vandaan. Hij liep steeds om de grote grijze steen heen en de nacht werd kouder en donkerder.


    De details van de wereld om hem heen verdwenen met het vervagende licht. Hij zag het uitgestrekte zwart van de toendra, de grote boog van de met sterren besprenkelde hemel erboven en de hoog opdoemende grijze steen. Dat was alles. Het zoemen van de muggen vulde zijn oren. Kerlew mopperde, hij was kwaad op hen en op heel deze oneerlijke wereld. Hij liep om de steen heen. Hij had het koud. Hij had honger. Hij had slaap. En hij was alleen en begon een beetje bang te worden van de lege duisternis en de reusachtige machtsteen.


    En toen was hij niet meer alleen.


    Hij werd zich bewust van een vaag geluid, bewegende schaduwen in het omringende duister en het plotselinge flitsen van een glimmend oog. Hij hield op naar de muggen te slaan die zo indringend in zijn oren schreeuwden en verstarde. De vormen kwamen dichterbij, maar bleven buiten het bereik van zijn ogen. Hij week achteruit tegen de rots aan, zijn ontzag ervoor vergetend door deze nieuwe angst. De harde oppervlakte schuurde plotseling langs zijn rug en hij voelde hoe zijn lichaam warmte stal van de steen. Zijn armen vielen langs zijn lichaam en hij drukte zijn handpalmen tegen het ruwe oppervlak van de steen, terwijl hij naar de wezens van de nacht keek die hem omringden.


    Hij hoorde hun ademhaling, hun nieuwsgierig opsnuiven van zijn geur, en voelde hoe ze van plaats veranderden tijdens hun studie van hem. Enkele ogenblikken lang kon hij niet nadenken of zich verroeren, alleen maar blijven staan. Hij klemde zijn kaken op elkaar om zijn eigen hese gehijg te stoppen. Hij haalde diep en beverig adem en werd zich bewust van hun geur. Minder ranzig dan de geur van honden, heter en scherper, en plotseling drong het besef tot hem door.


    Wolven.


    De muggen zongen nog steeds in zijn oren en daaronder hoorde hij een dieper gerommel. Hij had het niet meer koud, maar zijn benen trilden. Wat moest hij doen? Wat moest hij doen? De vraag tolde door zijn hoofd. Als het beren waren geweest, zou hij alles laten vallen en weglopen, terug naar Tillu. Nee. Tillu was kwijt. Klim in een boom, fluisterde een of ander vaag instinct hem in. Nee. De bomen waren niet groter dan hij.


    Ga naar ze toe. Leg je hand tussen de ogen en eis Wolf op als je geestbroeder. Kerlew sloot zijn ogen in een plotseling misselijkmakende angst. Hij slikte. Maar achter zijn gesloten oogleden zag hij Carp, hoorde hij diens dwingende stem. 'Een sjamaan moet een geestbroeder hebben. De machtigste sjamaans hebben veel geestbeschermers in de schaduwwereld. Maar de belangrijkste is je geestbroeder, degene die je als eerste kiest. Hij is de kracht van de sjamaan. Als hij de sjamaan in de steek laat, sterft deze. Zonder een geestbroeder kun je geen sjamaan worden. Zonder geestbroeder ben je zelfs nauwelijks een mens. '


    En nu was Wolf gekomen om hem op te eisen. En hier was hij, door zijn meester weggestuurd om een visioen te vinden. Het enige wat hij hoefde te doen was naar voren stappen en zijn hand tussen de ogen van de Wolf leggen en hem opeisen. 'Toon geen angst, ' had Carp hem gewaarschuwd. 'Als je vlucht of je angst toont zul je in stukken gescheurd worden. ' Hij opende zijn ogen.


    Ze waren dichterbij gekomen. Hij kon hen nu zien, of delen van hen. Spitse oren, lange tongen, grijze vachten met zwarte plekken, zwarter dan de nacht en glanzend. Hij zag ogen die hem scherp aankeken en ogen die nauwelijks aandacht aan hem besteedden. Een teef met uitgezakte tepels ging plotseling liggen en begon over de donkere vlekken op haar lichte voorpoten te likken. Een jong mannetje stond, de nek en staart gestrekt, naar de jongen te kijken. Hij deed voorzichtig een stap dichterbij, maar een oud mannetje met een kaal litteken op zijn snuit gromde waarschuwend. De jongere wolf verstarde, liet zijn kop zakken en voegde zich gedwee weer bij de troep. De reu met het litteken ging zitten en legde zijn staart netjes rond zijn voorpoten. Kerlew keek hem scherp aan.


    'Ben je gekomen om mijn geestbroeder te zijn?' vroeg de jongen zacht. De oren werden gespitst toen hij sprak, maar verder reageerde de wolf niet. Kerlew maakte een hand los van de steen en stak die langzaam uit naar de Wolf. 'Ik kom je aanraken, ' zei hij hees. Een paar van de wolven kropen weg in de schaduwen toen de hand van de jongen bewoog, maar de reu met het litteken staarde alleen maar. 'Ik mag niet bang zijn, ' hield Kerlew zichzelf voor. Maar hij wist niet meer hoe hij die twee stappen moest zetten die hem binnen het bereik van Wolf zouden brengen.


    Toen klonk vanuit de ongelooflijke verte voorbij de sterren het eenzame gehuil van een wolf. De getekende wolf draaide fel zijn kop om en staarde in de nacht. Het gehuil klonk langgerekt, zweeg even en begon opnieuw, nog hoger. De wolven die Kerlew omringden raakten plotseling gespannen. Ze maakten kleine, nerveuze bewegingen en keken elkaar aan terwijl het gehuil de nacht vulde. De jongen was vergeten. De jonge wolf verhief zijn stem in een jammerende smeekbede, maar toen de oude teef met een snauw boven op hem sprong, zweeg hij en rolde zich voor haar op zijn rug. Ze bleef met ontblote tanden boven hem staan en het gehuil viel opnieuw stil. Dit keer werd het overgenomen door andere, verre stemmen, de wildernis die zich bundelde in een enkele taal.


    De getekende wolf blafte één keer, kort en zo anders als het geblaf van een hond als de stem van een mens zou zijn. Bijna kon Kerlew hem verstaan. De andere wolven begrepen hem in elk geval, want toen hij zich van de jongen afwendde en doelbewust wegliep, volgden ze hem in groepjes van twee en drie. De oude teef loerde nog een keer naar hem en liep toen haar leider achterna. Zelfs de jonge wolf rolde zich om en haastte zich met de staart tussen de poten achter hen aan.


    Kerlew bleef tegen de rots gedrukt staan en keek toe hoe de vormen in het duister verdwenen. Daarna wierp hij zich met een jammerende kreet naar voren en rende hen achterna. 'Wolf!' riep hij smekend de nacht in. 'Wolf!' Hij rende, zonder acht te slaan op de struiken onder zijn voeten en de grote graspollen waar hij overheen strompelde. Hij kon ze misschien nog inhalen. Hij had misschien alsnog de kans zijn hand tussen die gele ogen te plaatsen en zijn geestbroeder op te eisen. Hij hoorde nog steeds het gehuil dat uitgroeide tot een koor toen de andere wolven zich erbij aansloten. Hij verhief zijn eigen stem in een zielig gejank, hoorde haar heel even versmelten met de andere kreten in de nacht. Toen struikelde hij en viel en belandde languit op de grond. Even plotseling als het gejank begonnen was hield het op. Zijn baken was gedoofd. Kerlew kwam overeind op zijn knieën, blind in de volstrekte duisternis, beroofd van geluid of zicht om hem te leiden. Hij had opnieuw gefaald in zijn zoektocht naar een geestbroeder. Wanhopig jankte hij nog een keer en luisterde vergeefs naar antwoord. Toen dat niet kwam liet hij zich voorover in de kuil vallen waarin hij was gestruikeld en gaf zichzelf over aan de lege nacht.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 6


    Er was zo weinig te zien. Heckram raakte een bosje vertrapte vergeet-me-nietjes aan. Was het de afmeting en vorm van een kindervoet? Of had hier een konijn gelegen? Hij kneep zijn vermoeide ogen dicht, schudde het hoofd en opende zijn ogen weer om zich te concentreren op wat Kerlews spoor zou kunnen zijn. Of een waandenkbeeld van hem, een reeks van toevallige afdrukken in de aarde, van gebroken takjes van struiken en gekneusd gras. Hoe ver terug lag die ene duidelijke voetafdruk in de zachte aarde naast een bron? Hij bleef opnieuw stilstaan, rechtte zijn rug en wreef over zijn pijnlijke slapen. Zinloos om het zich af te vragen, zinloos om te prakkizeren of hij een echt spoor volgde. Opnieuw tuurde hij langzaam in alle richtingen over de toendra. Hij wou maar dat de jongen een heldere wollen muts droeg zoals de kinderen van de stam. Een heldere kleur zou goed afsteken tegen de zachte kleuren van de toendra. Zelfs een gekleurde rand aan zijn tuniek zou al helpen. Maar nee, hij herinnerde zich Kerlews kleren; het eenvoudige leren hemd en de broek zouden hier niet opvallen. Als de jongen plat op de grond lag, kon hij geen betere camouflage vragen. Zelfs wanneer hij ergens in de verte heel stilstond, zou hij niet gemakkelijk te vinden zijn. Hij had de jongen een fel gekleurde muts moeten geven. Dat zou hij alsnog doen, beloofde hij zichzelf. Als hij de kans ervoor kreeg.


    Hij verhief zijn stem in weer een hese kreet. 'Kerlew!' Hij liet de laatste langgerekte lettergreep helemaal wegsterven in de stille lucht. In de verte gaf een watervogel antwoord. Verder niets. Hij slikte met een ruw geworden keel en hief zijn waterzak om een slokje te nemen. Hij wenste opnieuw dat hij een lastharke had meegenomen. Hij had het gevoel dat als hij Kerlew vond de jongen niet in staat zou zijn te lopen. Maar het was al moeilijk genoeg geweest Joboam te ontlopen. De vlakke toendra bood weinig schuilplaatsen voor een man van zijn lengte, zelfs in het donker. Als Ristin en Tillu niet alleen in het kamp waren achtergebleven zou hij een harke hebben genomen en hebben genoten van de confrontatie met Joboam. Maar het was niet het juiste moment geweest om de grote man kwaad te maken. Hij zou wachten tot hij zeker wist dat de jongen veilig was, en dat hij alleen het doelwit van Joboams woede was. Maar zijn geduld liep ten einde.


    Tillu. Hij had haar zo goed als beloofd dat hij de jongen zou vinden. En als hij dat niet deed, wat dan? Hij sloeg wild naar de insekten die hem gevonden hadden en nog bijdroegen aan zijn frustratie. Heel even bedacht hij hoe het zou zijn terug te moeten gaan en haar te zeggen dat hij niets had gevonden. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes toen hij in de verte tuurde. Toen richtte hij zijn ogen weer op de grond en zocht naar het volgende vertrappelde plukje mos, het volgende afgebroken takje.


    Stap voor stap volgde hij het vage spoor. De richting die het uitging stond hem niet aan. In de verte rees de seite op als een reusachtig beest. De jongen was toch zeker niet door dat immense koude ding aangetrokken. Maar in een modderplas zag hij kleine afdrukken die van een paar tenen zouden kunnen zijn. Geen twee handbreedten ervandaan waren de duidelijke sporen van een wolf. Heckram hurkte neer om de randen van de afdruk te betasten. Die was vers, niet ouder dan de afgelopen nacht, en leidde eveneens naar de seite.


    De seite. Hij dwong zichzelf ernaar te kijken. Hij doemde in de verte op, grauw en koud. Heckram huiverde bij de aanblik, maar dat had niets te maken met de temperatuur. Hoe lang was het geleden dat hij voor het laatst in de schaduw van de grote steen had gestaan? De grote grijze steen stak boven de toendra uit, een door de natuur zelf opgericht monument voor de krachten die de levens van de mensen regeerden. Dreigender en vager dan ongeacht welk door mensenhanden gemaakt idool, zat de seite daar midden op de toendra te broeden. Hij had zich toen afgevraagd wat voor zin het had te zingen en dansen voor een zo immense macht. Je kon evengoed een mug zijn die rondvloog, een kever die over het oppervlak van de steen kroop. Wat betekende een mens voor iets zo immens en ouds als de machtsteen? Hij herinnerde zich het zingen van de laatste najd van het herdersvolk, het grote vuur dat was aangestoken ter ere van de seite, om te vragen het herdersvolk te bevrijden van de plaag die hun kuddes vernietigde. In plaats daarvan was de trom van de najd gespleten en had het gelukssymbool van de stam dat erbovenop had gelegen, verzwolgen. Heckram kneep zijn ogen dicht. De herinneringen uit zijn jeugd waren helder en scherp en sneden in zijn volwassen geest. Het herdersvolk had moeilijke dagen gekend na de pelgrimstocht naar de seite. Veel moeilijke dagen.


    Hij stond op en fronste. Alle spieren en gewrichten in zijn lichaam deden pijn. Zijn ogen voelden door het slaapgebrek aan alsof er zand in zat en de vreselijke last van de verantwoordelijkheid hing om zijn hals. Hij dwong zichzelf vooruit te kijken, te zoeken naar wat de volgende aanwijzing van Kerlews spoor zou kunnen zijn. Hij deed telkens twee of drie stappen, niet zeker of hij wel iets volgde. Afgezien van de wolf. Hier waren nog meer sporen. Het betekende weinig. Wolven trokken in deze tijd van het jaar veel over de toendra, op zoek naar het achterblijvende kalf of de oude sarva die van de kudde gescheiden zou kunnen worden. Ze vielen zelden mensen lastig. Sommigen zeiden zelfs dat ze dat nooit deden. Ze hadden één keer de beenderen van een oude man gevonden, met duidelijke tandafdrukken van wolven... maar dat was drie jaar geleden, in een moeilijk jaar. En dan nog geloofde het herdersvolk dat de wolven het lichaam slechts gevonden hadden en de beenderen hadden meegesleept terwijl ze zich eraan te goed deden. Wolven waren van nature schuw tegenover mensen. Waarom een mensenkind lastig vallen wanneer er gemakkelijker prooi in overvloed was? Jonge konijnen, dikke eendekuikens die nog niet konden vliegen, ziekelijke kalveren die vermoeid waren door de lange tocht... Heckram merkte dat hij sneller was gaan lopen. Hij dwong zichzelf zich in te houden, goed naar de grond te kijken, maar zodra hij dat deed vond hij weer de sporen van wolven, dit keer kennelijk twee. En een derde reeks sporen, kleiner dan de andere twee. Een rondtrekkende troep. En daar, waar hij die het minst hoopte te vinden, een enkele duidelijke voetafdruk. De blote voet van een onschuldig kind, duidelijk omlijnd in de zachte aarde. De afdruk van een wolvepoot overdekte de hele hak.


    Opnieuw keek Heckram rond en riep. Geen antwoord. De seite kwam dichterbij en de sporen van de jongen leken daarheen te leiden. Hij keek nerveus voor zich uit, zoekend naar gebroken en platgetreden planten die gewoonlijk kenmerkend waren voor de plek waar een roedel wolven zijn prooi had opgegeten. Hij zag niets. De verleiding niet langer het spoor te volgen, maar door te rennen naar de seite was groot. Maar als hij dan niet merkte dat Kerlew naar opzij was uitgeweken? De gewoonte van de voorzichtigheid was sterk. Hij vervolgde langzaam zijn weg en ontdekte met afgrijzen dat de sporen van de troep zich vermengden met die van Kerlew. Hier waren de tekenen van een rennende voet, dus Kerlew had geprobeerd hen te ontvluchten. Heckram slikte, hief zijn waterzak, maar kon niet drinken. Wat zou hij mee terugnemen naar Tillu? Een stukje van de tuniek van de jongen? Als hij nu omkeerde kon hij haar naar waarheid zeggen dat hij haar zoon niet had gevonden, dat hij niet wist wat er met hem gebeurd was. Hij vroeg zich af of dat beter was. Maar het weinige dat hij van Tillu wist vertelde hem dat dat niet zo was. Ze zou niet rusten eer ze het lot van haar zoon kende. En hijzelf evenmin. Hij had Kerlew weggestuurd naar datgene wat hem gevonden had. Hij zou dat nu onder ogen zien.


    Hij ging sneller lopen, volgde nu evenzeer het spoor van de wolven als dat van de jongen. Ze voerden hem recht naar de seite en hij zag die steeds groter worden. Ja, daar moest het zijn, hield hij zich voor. Het verbaasde hem hoezeer die leek op de seite uit zijn visioen. Maar de herinneringen van een kind waren duidelijke herinneringen, bedacht hij. Hij dacht weer aan de oude najd die met de geweitak figuren tekende op de grijze flanken van de steen. Als hij zijn ogen dichtdeed kon hij weer de heldere symbolen zien op het ruwe oppervlak. En een handafdruk? Hij hield zichzelf voor dat het niets betekende als er een handafdruk op de seite zichtbaar was. Alleen dat hij als kind dat merkteken had gezien en het had onthouden. Meer niet. Hij schudde het hoofd, trachtte het onbehagen dat hij voelde wanneer hij zich de droom herinnerde van zich af te schudden. Hij had het visioen gehad in de nacht dat Carp naar hem toe was gekomen. Steeds wanneer hij eraan dacht, probeerde hij te geloven dat zijn ontmoeting met Wolf een droom was geweest, een produkt van de koude en eenzame nachtelijke wake. Het leek iets dat losstond van de rest van zijn leven, een ervaring die niets gemeen had met zijn realiteit. 'Dat is het geestvisioen van een man, ' hoorde hij de stem van de oude najd de jaren overbruggen.


    'Kerlew!' brulde hij, evenzeer om zijn eigen oren te vullen met een waarachtig geluid als om de jongen te roepen. Maar er kwam geen antwoord en zijn stem kaatste terug van de grote grijze steen die nu voor hem opdoemde. Hij bleef staan, niet meer dan twee manslengtes van de steen vandaan en keek op.


    De seite. Hij straalde een krachtige heiligheid uit, een goddelijkheid die ver uitsteeg boven de onbelangrijke trektocht van de mensen over het aangezicht van de toendra. De seite had zichzelf lang geleden uit de buik van moeder aarde omhoog gedrukt tot onder de open hemel. Zijn goddelijkheid had niets te maken met de armzalige verering van de passerende herdersvolken. Ze betuigden hun respect met een offerande van vlees, bont of glanzend amber, maar hun eerbetoon bracht geen enkele verandering in de steen teweeg. Hij was de seite, onverzoenlijk en onverzettelijk in zijn ontzagwekkende macht. Een man bezocht hem een of twee keer in zijn leven, in het geheim, om zijn dank te betuigen voor een gezond kind of een goed seizoen voor de kalveren. Hij twijfelde er niet aan dat ook vrouwen hier kwamen, maar had geen idee waarom zij vroegen, of waarvoor ze offerden of dankten. Hij wilde het ook niet weten. De vreselijke ceremonie van de geweitak en de trom was de enige formele bijeenkomst bij de seite die hij had meegemaakt. Er waren sindsdien beslist nog wel andere mensen hier geweest, van zijn eigen troep en van andere. Maar hij was daar met bij geweest en hij kwam ook nu niet gewillig. Alsof de seite dat wist begroette hij Heckram met een kil, grauw gezicht en een keihard stilzwijgen.


    'Nou, Kerlew, je bent hier geweest. Waar ben je heengegaan?' Zijn eigen woorden klonken magertjes in zijn oren, met een geforceerde onverschilligheid. De jongen was hier stil blijven staan; zijn gewicht had zijn sporen dieper in de aarde laten zinken. En daarna, daarna was hij deze kant opgelopen, om de cirkel heen, nu eens stilstaand, dan weer wegstuivend. Heckram fronste. Dit was niet het gedrag van een jongen die werd achtervolgd door wolven. Hij had gedacht dat Kerlew naar de seite was gerend in de hoop daar op te kunnen klimmen en zo aan het roedel wolven te ontsnappen. Maar misschien hadden de wolven hem niet achtervolgd. Misschien was er nog hoop.


    Om de seite heen dus, en daarna had de jongen zich hier omgedraaid en zijn rug tegen de steen gedrukt. Heckram keek naar de vertrapte bladeren en bloemen van de ranonkel. Kerlew had er gewoon bovenop gestaan, niet in het voorbijgaan erop getrapt. Waarom? Wat had zijn aandacht vastgehouden?


    Toen hij een stap terugdeed en omhoog keek voelde Heckram een golf van duizeligheid over zich heen komen. De handafdruk was rood, de afdruk van een wolvepoot eronder zwart. Als een gezamenlijke belofte, als een afspraak die was bezegeld met een handdruk. Hij stond te wankelen op zijn benen, probeerde het te ontkennen. Iemand anders had dit gedaan, lang geleden, en hij had het zich uit zijn jeugd herinnerd in een bizarre droom, zo hield hij zich voor. Maar een ander deel van hem lachte hard binnen in zijn schedel en vroeg wie anders zo'n grote hand had en zijn merkteken zo hoog zou zetten. Wie anders zou door een droom en over een onmogelijke afstand naar Wolf en de Seite toegetrokken zijn om een afspraak te maken en bezegelen: Heckrams trouw aan Wolf, als Wolf recht zou doen gelden jegens Elsa's moordenaar?


    Willoos hief hij zijn hand op en spreidde zijn vingers om hem te vergelijken met de afdruk. Zijn hand zou passen. De afdruk was voor hem op ooghoogte, maar voor bijna alle anderen moeilijk te bereiken. Hij hoefde zijn hand niet op de afdruk te leggen om te weten dat het de zijne was. Maar als een insekt aangetrokken door de vlam zette hij de paar passen die hem in de koele schaduw van de seite brachten. Hij legde zijn hand op de afdruk en zag hoe precies die paste. IJs en vuur gingen door zijn vlees heen toen hij de steen raakte en toen hij zijn hand met een schreeuw terugtrok verraste het hem dat alle lijnen in zijn handpalm nog intact waren. Ja, de handafdruk was van hem.


    Van wie was dan de wolvepoot?


    Elke haar op zijn lichaam kwam overeind en hij strompelde weg uit de schaduw van de seite, terug in het zonlicht en de zachte bries van de toendra. Het duurde echter lang voor de warmte van de dag tot hem wist door te dringen en het duurde nog langer voor hij zich zijn huidige missie herinnerde. Hij liet zijn ogen weer over de bodem gaan en zijn maag draaide zich om toen hij de vele wolvesporen rondom Kerlews afdrukken zag. Daar had hij gestaan toen de wolven hem omringden. En daarna? Daarna zou elk roedel wolven dat hij ooit had gekend zijn prooi hebben neergehaald en zou ieder zijn deel van het vlees en de botten hebben losgescheurd. Maar hij zag geen tekenen van een gruwelijk feestmaal. Alleen de sporen van wolven die zich terugtrokken en weer verdwenen. En daar overheen de afdrukken van blote jongensvoeten.


    Heckram blies beverig zijn adem uit. Wat voor soort jongen rende 's nachts met wolven mee? En wat voor wolven zouden dat toestaan? Zijn ogen dwaalden opnieuw naar zijn handafdruk en de afdruk van de wolf eronder. De plotseling verwantschap die hij met Kerlew voelde verbijsterde en overweldigde hem. Hij begon de sporen van de wolven te volgen, plotseling zeker dat de jongen nog in leven zou zijn wanneer hij hem vond. Dat hij zich helemaal geen zorgen had hoeven maken.


    Hij liep door, de wind en het zonlicht fris op zijn gezicht en haren. En daar kwam Kerlew, vuil maar in orde, plotseling te voorschijn uit een kuil in de aarde. De ogen van de jongen waren groot, bleek als die van een wolf, en de begroeting die hij Heckram toeriep verkilde hem tot op het bot: 'Broeder Wolf, ik wist dat je me zou komen halen!'


    Maar Heckram was volstrekt niet verbaasd.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 7


    Ze sliep niet, maar de ochtend kwam niettemin en daarmee een schijn van normaliteit die Tillu gek maakte. Zij en Kari stonden op en aten en Lasse kwam de harkar halen. Ze spraken weinig en helemaal niet over Kerlew en Heckram. Heckram was niet teruggekomen, Kerlew was niet binnen komen dwalen. Als Kari en Lasse al op de hoogte waren van Heckrams plan lieten ze daar niets van merken. Het enige teken was dat Ristins rajd was gegroeid. Ze liep hen voorbij met een plechtig knikje. Carp zat op de laatste harke in haar rajd. Tillu staarde hem aan toen hij langsreed en haatte hem om zijn onverstoorde houding. Ze kon het Ristin niet kwalijk nemen dat ze hem op de laatste harke had gezet; daarvandaan kon hij niet met haar praten.


    De harkar en hun ladingen waren al weg, het vuur was bijna gedoofd en nog bleven ze hangen. Families en rajds liepen langs hen terwijl het tijdelijke kamp werd opgebroken en de tocht werd hervat. Tillu liep doelloos door de platgetreden cirkel die die nacht hun kamp was geweest. De plek hield haar vast; hier weggaan en verder trekken zou zijn alsof ze Kerlew in de steek liet. Hem overleverde aan de dood.


    'Ik had gedacht dat je wel naar je zoon zou komen vragen, ik zie dat je niet zo bezorgd bent als je leek te zijn. ' Kille woorden, scherpe woorden. Tillu draaide langzaam het hoofd om. Joboam stond aan de rand van hun kamp, zijn vuisten op zijn heupen. Zijn buis hing open tot halverwege zijn behaarde borst. Zijn armen waren bloot en gespierd. Ze vond hem afstotelijk.


    'Ik ben nooit van plan geweest naar jou toe te komen, ' zei Tillu zacht en naar waarheid. 'Ik dacht dat je me wel zou komen vertellen wat je gevonden had. '


    Hij schokschouderde. 'Nou, als het je interesseert. Ik heb verspreide botten gevonden, nog rood van het vlees dat er nog aanhing. Minstens een dozijn wolven hadden zich eraan te goed gedaan. '


    Tillu's keel werd dichtgeknepen. Kari's stem klonk schril en rauw in de koele lucht. 'En?' vroeg ze.


    'En ik veronderstel dat ze een kalf hebben gevonden dat van de kudde was afgedwaald. Het was waarschijnlijk al half verhongerd toen ze het neerhaalden. Het is eigenlijk aardig wat de wolven doen... zorgen dat een verdwaald kalf niet te lang lijdt. '


    'Maar Kerlew? Heb je iets van hem gezien?' Kari's stem trilde, of het gezoem in Tillu's hoofd maakte dat ze dat meende. Ze haatte Joboam en zijn vreselijke plagerijen. Hij glimlachte overdreven vriendelijk toen hij haar met zijn woorden doorstak.


    'De jongen? Nee, ik heb hem niet gevonden. Ik heb wel geroepen, maar heb hem niet gehoord of gezien. ' Tillu keek hem mat aan, niet in staat antwoord te geven. Zijn ogen ontmoetten de hare en heel even zwakten de woede en spot af, om plaats te maken voor zielige minachting. 'Het lijkt hard, ik weet het. Maar op de toendra is kracht nodig. Alleen de sterksten overleven het. Maar de tanden van het mededogen zijn scherp en snel. '


    'Misschien. Maar niet alle kracht is even duidelijk zichtbaar, ' hoorde Tillu zichzelf antwoorden. Haar stem klonk verbazingwekkend vast en ze sprak met opgeheven hoofd. Hij keek op haar neer en ze zag zijn besluit om haar te overmeesteren groeien. Wat had hij de vorige avond verwacht? Dat ze in tranen naar hem toe zou komen en dat hij haar zou troosten en afleiden? Dacht hij dat ze, nu Kerlew weg was, haar zoon zou vergeten en Joboam accepteren?


    'Ik zou maar eens op pad gaan als jullie de karavaan willen bijhouden. Capiam zou erg kwaad worden als hij me terug moest sturen om jullie ook nog te zoeken. ' De woorden waren gevormd als een suggestie, maar klonken als een bevel. Tillu en Kari bleven gewoon staan en staarden hem aanmatigend aan.


    'En Carp vertelde mij gisteravond dat als je zijn bevelen nog langer negeert, hij niet veel meer voor je zal kunnen doen. ' Kari's wangen waren helderrood gekleurd toen ze hem die woorden toebeet. Tillu vroeg zich af waar ze het over had.


    Snuivend van minachting en woede draaide Joboam zich om. Hij rukte aan de kop van zijn eerste harke en trok de rajd in snelle pas mee langs de voorttrekkende rij om de plaats in te nemen die zijn status vereiste.


    'Wat wil Carp van Joboam?' vroeg Tillu afwezig.


    Kari keek haar een ogenblik lang aan, de geheimen achter haar ogen bijna zichtbaar. Haar ogen waren zwart toen ze zei: 'Mijn hele leven al dwingt Joboam me dingen te doen. Dingen die ik niet wil doen. Voor één keer zou ik hem graag iets willen laten doen dat hij niet wil. Toen ik klein was en hij me kwam halen om me terug te brengen naar Ketla, schreeuwde ik en krabde ik hem. Ik herinner me dat ik krijste: "Je kunt me daar niet toe dwingen. Je kunt me niet dwingen. " Maar natuurlijk kon hij dat wel. En hij deed het. Hij is al zo lang de grootste onder ons, dat hij is gaan geloven dat dat hem het recht geeft te bevelen. Mijn vader ziet het niet, maar ik wel. Het ergert hem dat hij geen kuddeheer is, maar hij durft zich die positie nog niet toe te eigenen. Eens zal hij dat doen. En intussen accepteert hij geen enkel verzet. '


    Kari keerde zich naar Tillu, een trieste waarschuwing in haar ogen. 'Verzet je niet tegen hem, Tillu. Geef aan hem toe, voor een poosje. Na een tijdje zal hij dan denken dat hij je heeft overmeesterd. Dan zal hij je met rust laten. Doen alsof je het opgeeft is de enige manier om van Joboam te winnen. Toegeven is gemakkelijker en doet minder pijn dan vechten. Je kunt niet winnen. '


    'Kari, ' begon Tillu verbijsterd, maar het meisje schudde alleen kwaad het hoofd en wendde zich af. Ze pakte haar tas van de grond op en ging de karavaan achterna. Tillu volgde zwijgend, terwijl een vreselijk vermoeden aan haar hart knaagde.


    Tillu probeerde zich te concentreren op de planten waar ze langsliepen. Haar voorraad geneesmiddelen was compleet, of in elk geval bijna. De laatste paar dagen hadden voornamelijk Kari's opleiding tot doel gehad, en het zoeken van verse groenten voor hun maaltijden. Vandaag liepen ze allebei langzaam en stopten vaak om naar wortels te graven. De ene rajd na de andere passeerde de wroetende vrouwen. Ze besteedden allebei overdreven veel aandacht aan het schoonmaken en in stukken snijden van de wortels. Uiteindelijk liep de oude Natta hen voorbij, hinkend en puffend, maar te trots om haar kleinzoon een rajd te laten leiden terwijl zij zelf meereed. Tillu had haar een keer eerder ontmoet, toen ze naar haar toegekomen was voor een smeersel voor pijnlijke gewrichten. Ze hield in en bleef staan met haar twee versleten dieren.


    'Genezeres?' riep ze met haar krassende stem.


    Tillu keek op van de wortels in haar schoot. De ogen van de oude vrouw stonden diep in haar gerimpelde gelaat en het ene was versluierd geraakt door ouderdom. Ze sprak langzaam, met veel pauzes.


    'Het spijt me van je zoon. Ik heb jaren geleden op die manier een dochtertje verloren. Een kleintje nog, net oud genoeg om met de andere kinderen mee te lopen en te spelen. Maar toen ze 's avonds terugkeerden naar de vuren was zij er niet bij. Ze zeggen je dat je niet verdrietig moet zijn, dat je meer kinderen zult krijgen. En dat is zo. Maar ik weet dat er geen een zal zijn zoals de jongen die je hebt verloren en dat je nooit zult ophouden hem te missen. Wees dus verdrietig, rouw en weet dat ik met je mee rouw. Maar doe niet wat je zou willen doen. Ga niet terug om hem te zoeken. Je zult alleen maar zelf verdwalen en als je hem wel vindt, zul je wensen dat je dat niet gedaan had. ' Ze zweeg lange tijd, haalde snel en oppervlakkig adem, en Tillu dacht dat ze was uitgesproken. Maar toen wierp Natta haar een blik toe uit oude ogen die plotseling vol tranen stonden, ik kan het weten... Ga niet terug om hem te zoeken. ' Haar oude mond viel in en ze zei niets meer toen ze haar gezicht afwendde en naar de verre horizon keek.


    Toen strompelde ze weer verder. Ze leidde haar eerste harke niet, maar leunde op zijn schouder. Zijn snuit was grijs en ze liepen in een tempo dat hun beide paste. Toen ze weg waren werd het langzaam stil. Tillu zat hen op haar hurken na te kijken. Ze schrok op toen Kari haar schouder aanraakte.


    'Ze heeft gelijk, weet je, ' zei Kari eenvoudig. 'Als hij levend gevonden kan worden, zal Heckram hem vinden en bij je terugbrengen. Je moet hem dat toevertrouwen. En als hij hem anderszins vindt... dan zal hij alles doen wat er voor hem gedaan kan worden; je zou zelf niet méér kunnen doen door erbij te zijn. '


    Tillu stopte de wortels in haar schoudertas en stond op. Ze keek achterom. De karavaan van mensen en dieren had een breed spoor op de toendra achtergelaten. Haar ogen volgden het tot aan de horizon. Binnen haar gezichtsveld verroerde zich niets. Niemand volgde hen. Ze stapte achter Kari aan en voor het eerst in dagen deden haar benen zeer van de lange wandeling. De mossen en grassen van de toendra verwondden haar voeten en remden haar af.


    Ze kwamen die avond als laatsten het kamp binnen, zelfs na de oude Natta. Grote grijze rotsblokken en stenen dagzomen kenmerkten de plaats waar ze gestopt waren. In de lange grijze schemering was het kamp zichtbaar als kleine rode vuren, en kinderen staken af tegen de omlijsting van de zonsondergang terwijl ze op de stenen klommen en eraf sprongen. Tillu voelde zich uitgeput. Haar hoofd bonkte en haar hele lichaam deed pijn van de opgekropte spanning. Ze wist dat ze honger moest hebben, maar werd al misselijk bij de gedachte aan eten. Toen ze het kamp betraden, gleed Lasse van een groot rotsblok. Ze wisten dat hij naar hen had uitgekeken.


    Zonder inleiding zei hij: 'Ristin heeft meer dan genoeg eten gekookt en vraagt jullie om je bij haar te voegen. En als je zegt dat je nu liever alleen zou zijn, moet ik zeggen dat zij dat ook wel zou willen. Maar alleen zijn is nu niet goed voor je en bovendien, als zij haar vuur moet delen met Carp, wil ze graag ook nog wat ander gezelschap. '


    Kari keek wat onzeker, maar Tillu was te moe om te weigeren. Ze volgde Lasse en Kari kwam achter haar aan.


    Ristin had haar tent opgezet tussen twee grote rotsblokken en dat gaf deze schuilplaats midden op de toendra een idee van privacy. Haar vuur brandde zuiver, rendiermest en takken die in gloeiende kolen veranderden. Op de kolen stond een borrelende stoofpot en dunne koeken van rendiermos lagen op een platte steen waar het vuur ze kon verwarmen. Vachten lagen op het zachte gras tussen de rotsblokken uitgespreid en werden schuin overkapt door huiden. Ristin zat bij het vuur met tot spleetjes geknepen ogen te naaien. Carp was nergens te zien.


    'Was je gezicht en handen, ' zei ze toen ze bij haar vuur wilden gaan zitten. 'Dan voel je je beter. ' En hoewel Lasse de eerste was die haar gehoorzaamde, was het duidelijk dat ze het tegen hen allemaal had. Het was voor het eerst sinds Elsa's dood dat Tillu echt naar haar keek. Vreemd hoe lang dat al geleden leek. De vrouw zag er ouder uit dan Tillu zich herinnerde. Ouder en sterker. Er sprak verdriet en sereniteit uit haar gelaatstrekken en op de een of andere manier impliceerden die een grote wijsheid. Tillu vroeg zich af of haar eigen moeder er zo uitgezien zou hebben en zich zo zou hebben gedragen, kalm gezag uitoefenend over iedereen die zo oud was als haar zoon. Kari ging naast Tillu zitten en toen Lasse naast haar plaats wilde nemen, zei Ristin rustig: 'Ik heb een emmer water gehaald voor je grootmoeder, Lasse. Ze zei dat één wel genoeg zou zijn omdat ze vanavond alleen zou eten. Ik heb geprobeerd haar over te halen ons gezelschap te houden, triaar dat wilde ze niet. Ik geloof dat ze dacht dat ze ons zou vervelen. '


    Lasse kon de geschokte blik op zijn gezicht niet in bedwang houden of verbergen. Zwijgend stond hij op en liep weg.


    'Hij is een goede jongen, ' merkte Ristin tegen niemand in het bijzonder op. 'Maar soms moet hij eraan herinnerd worden dat het verantwoordelijkheden met zich meebrengt als iemand van je houdt. '


    Kari verstijfde. Tillu wist niet of de woorden voor haar bedoeld waren, maar ze hadden beslist doel getroffen.


    'Maar als je nou niet wilt dat iemand van je houdt, brengt dat dan verantwoordelijkheden met zich mee?'


    Ristin keek over het vuur heen naar het meisje. Tillu zag bijna hoe de gedachten in haar hoofd zich reorganiseerden. Ze meende dat ze verrast keek. 'Je kunt er altijd voor kiezen vriendelijk te zijn, ' stelde ze zacht voor. 'Dat kost niet veel. Kom. Laten we gaan eten en straks praten. Ik wachtte op Carp, maar als hij verkiest weg te blijven, verkiest hij ook later te eten dan wij. '


    'Waar is hij heen?' vroeg Tillu, terwijl ze de kom soep en de warme broodkoek aannam.


    'Ik weet het eigenlijk niet. Hij zag Joboam. Of beter gezegd, Joboam zorgde ervoor dat hij gezien werd, want hij bleef even tamelijk onbeschoft naar mijn vuur en tent staan kijken. Toen hij wegliep, stond Carp op en volgde hem. Maar misschien leek het alleen maar zo. Hij kan een wandeling zijn gaan maken, of naar de kuddeheer zijn gegaan, of zichzelf gaan ontlasten. Hij komt wel weer terug wanneer het hem uitkomt. '


    'Je schijnt hem al goed te kennen, ' stemde Tillu met een vreugdeloos lachje in.


    'Beter dan ik zou willen, ' gaf Ristin toe, en een zekere spanning die in de lucht had gehangen smolt plotseling weg. Kari glimlachte onzeker en nam nog een broodkoek van Ristin aan.


    'Denk je dat hij hem zal vinden?' hoorde Tillu zichzelf aan de oudere vrouw vragen en kon toen nauwelijks geloven dat ze die woorden had uitgesproken. Maar Ristin aanvaardde ze kalm.


    'Als iemand het kan is het Heckram. Hij is een goed jager en spoorzoeker. Ik heb altijd geloofd dat hij beter was dan de meesten omdat hij zo vaak alleen jaagde. De eenzame jager kan het zich niet veroorloven een vergissing te maken, of erop te vertrouwen dat anderen wel zullen zien wat hem is ontgaan. Als iemand de jongen kan vinden is hij het. ' Ristin leunde voorover om in het vuur te poken. Het gele licht speelde met haar gelaatstrekken en Tillu zag Heckrams jukbeenderen en Heckrams wenkbrauwen in haar gezicht terug. Toen ging ze weer rechtop zitten en keek Tillu recht in de ogen. 'Verberg niet voor jezelf wat je weet, Tillu. Met elk uur dat verstrijkt wordt de kans dat Heckram alleen het lichaam van de jongen zal vinden groter. Ik weet hoe mijn zoon te werk gaat. Hij zal teruggaan naar waar hij de jongen het laatst heeft gezien en hem daarvandaan proberen op te sporen. Maar in deze tijd van het jaar blijven sporen niet lang zichtbaar. Mos schiet omhoog in de morgendauw en de ene voetafdruk lijkt sterk op de andere. Hij zal grondig werken en ik denk niet dat hij terug zal komen zolang hij niets gevonden heeft. Maar wat hij vindt is wellicht niet wat we hopen dat hij zal vinden. ' Ristin haalde adem en keek plotseling de duisternis in. 'Neem je het hem kwalijk?'


    'Ik... nee. Nee. Ik kan me voorstellen hoe het gegaan is. Misschien zou ik zelf de jongen niet hebben laten gaan, maar mannen willen jongens altijd zo graag de kans geven zich te bewijzen. Elke man zou hem hebben laten gaan. '


    'Goed. Ik bedoel, ik ben blij dat je het hem niet aanrekent. Hij neemt het zichzelf erg kwalijk. En ook dat van Elsa. En ik heb gedacht dat jij hem misschien op een of andere manier verantwoordelijk acht voor Elsa's dood. '


    De lucht in Tillu's longen veranderde in steen en drukte zwaar op haar maag. Ze sprak met vaste stem toen ze vroeg: 'Waarom denk je dat?'


    Ristin keek haar in de ogen, maar zei niets.


    'Iedereen weet wie Elsa gedood heeft. '


    Tillu en Ristin wendden zich allebei ongelovig naar Kari. Haar voeten stonden plat op de grond, ze had haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Haar schouders waren gekromd tegen de nachtelijke kou en in de grote zwarte ogen die in het vuur staarden kon Tillu bijna Uil zien.


    'Wat zeg je?' vroeg Ristin met een stem vol ontzetting.


    'Veelvraat. Veelvraat heeft het gedaan. Wie anders komt zo stilletjes, sluipt, zo stiekem naderbij? Je weet hoe ze doden, Ristin, Ze wachten tot het rendier een holte in de sneeuw heeft gegraven om het mos bloot te leggen. Wanneer het rendier dan zijn kop erin steekt om te eten en niets anders kan zien dan sneeuw, schiet de veelvraat naar voren en scheurt hem de strot open. Dat is wat er met Elsa is gebeurd, Toen ze knielde om haar emmer te vullen met water, zat Veelvraat te wachten. Hij was kwaad, zoals hij zo vaak is, zonder enige reden, en de arme Elsa had geen geestdier om haar te beschermen. Veelvraat sprong te voorschijn, greep haar geest en rende ermee weg naar de duistere landen om het bloed te drinken. Daarom kon Tillu haar niet in leven houden. Haar zie! was weg. Als Carp bij ons was geweest had hij kunnen trommelen en zingen en Veelvraat kunnen volgen, de aarde in. Hij had met Veelvraat kunnen vechten om Elsa's ziel en bij zijn terugkeer een geestdier mee kunnen brengen om Elsa te beschermen. Maar we hadden geen najd, en daarom is ze gestorven. '


    'Wie vertelt je dergelijke dingen?' vroeg Tillu na een lange periode van stilte.


    'Carp. Oude mannen slapen weinig, en de nacht is de tijd dat uilen wakker zijn. Het was niet jouw schuld, Tillu. Geen enkele genezer had haar kunnen redden van Veelvraat. Alleen een najd. '


    'Elsa is niet aangevallen door een veelvraat. Ik heb eerder vrouwen gezien die geslagen waren en Elsa is doodgeslagen. Door een man, niet door een veelvraatgeest!' voegde Tillu er nadrukkelijk aan toe. Ze voelde plotseling walging opkomen.


    'Heb jij dan nog nooit een man ontmoet met de geest van een veelvraat?' vroeg Kari kil.


    'Joboam. ' Ristin liet de naam vallen, en die viel als een zware steen in stilstaand water. De rimpels van die verklaring golfden over Tillu heen en maakten haar duizelig. Heckrams gedrag werd plotseling heel logisch.


    'Als dat bekend is, ' vroeg ze zwakjes, 'waarom wordt er dan niets aan gedaan? Kent jullie volk geen straf voor hen die moorden?'


    'Geen bewijs, ' zei Ristin mat. 'Maar ik ben niet de enige die dit denkt. Ook Missa, Elsa's moeder. Ze durft er niet over te praten, uit angst dat Kuoljok iets zou ondernemen. Hij is niet meer dezelfde sinds Elsa's dood. Stina en Lasse verdenken hem, net als Heckram en ik. Maar de kuddeheer is blind voor Joboams fouten en wil niet eens... ' Ristins stem stierf weg en ze wendde zich verontschuldigend tot Kari. 'Het was niet mijn bedoeling je vader te bekritiseren, Kari. Ik vergat tegen wie ik sprak. '


    'Te velen vergeten helemaal te spreken. De waarheid fluisteren is beter dan helemaal niets zeggen. Ik neem het je niet kwalijk, Ristin. Als ik dacht dat ik mijn vader kon doen luisteren, zou ik het hem toeschreeuwen. Maar zijn oren zijn gesloten. ' Kari's stem was bitter en de andere twee antwoordden niet.


    Tillu bleef stil zitten, te veel gedachten in haar hoofd om ze nu te kunnen bevatten. Het leek mogelijk dat Joboam Elsa had doodgeslagen en dat niemand zich tegen hem had uitgesproken. Kari had genoeg hints gegeven om Tillu het idee te geven dat ze wist waartoe Joboam haar als kind had gedwongen. En Carp gebruikte zijn vreemde invloed op Kari om haar nog verder van de normale paden van het leven weg te trekken. Kerlew was waarschijnlijk dood; dat geloofde Ristin in elk geval. En haar eigen tweeslachtigheid jegens Heckram was niet zo geheim als ze had gedacht; zijn moeder had die in elk geval aangevoeld. Het voedsel dat ze had gegeten lag als een zware klomp onder in haar maag en ze voelde zich verdoofd van uitputting.


    Toen kwam Carp het licht en de stilte binnenstampen. Hij zuchtte luidruchtig toen hij zich op de vachten liet zakken en gaf blijk van vermoeidheid zowel als tevredenheid. 'Ik heb eten nodig, ' verkondigde hij tegen niemand in het bijzonder. Ristin en Tillu keken elkaar aan. Geen van beiden zei of deed iets. Maar Kari lette niet op hen toen ze opstond om broodkoeken en soep voor de oude man te pakken. Hij nam alles zonder bedankje van haar aan en slurpte luidruchtig van de soep. Hij smakte met zijn tong tegen zijn tandvlees en zijn laatste tanden en zuchtte opnieuw. 'Alles is geregeld, ' zei hij met grote tevredenheid.


    Kari trapte in de val. 'Wat is geregeld?'


    Hij keek haar vernietigend aan. 'Vrouwen. Altijd maar kwebbelen en snuffelen. Het werk van een najd is niet iets waar jij vragen over kunt stellen, meisje. Breng me wat water. '


    'Laat hef. hem zelf halen, ' onderbrak Tillu woedend. Zijn manieren schuurden als zand in een open wond.


    'Daar spreekt een ondankbare vrouw. Wat geeft zij om haar zoon, of degene die hem veilig bij haar thuis zal brengen? O, ze zeurt en klaagt wel graag, opdat iedereen met haar zal meevoelen om haar verlies, maar wanneer iemand iets doet om de jongen terug te halen, bedankt ze diegene dan? Nee, ze weigert zelfs een lepel water voor hem te halen. '


    In plaats van haar gek te maken, vermoeiden zijn woorden haar alleen maar. Ze negeerde hem en keek niet naar Kari toen die opstond om drinken voor hem te halen. Tegen Ristin zei ze: 'Ik denk dat ik nu maar ga slapen. Ik wil je danken voor je gastvrijheid. En voor het feit dat je me dingen hebt doen begrijpen die ik eerder niet wist. '


    'Wat voor dingen?' vroeg Carp meteen.


    'Gewoon vrouwenpraat. Niets dat een najd zou interesseren, ' verzekerde Ristin hem botweg. Haar zorgen ten spijt voelde Tillu een glimlachje rond haar mondhoeken verschijnen. Ze mocht die Ristin wel. Ze vond de bundel waarin haar slaapvachten zaten en nam die mee naar de andere kant van de tent, zo ver van Carp vandaan als ze kon zonder aan Ristins gastvrijheid voorbij te gaan. Ze rolde de vachten uit en kroop ertussen. De voorjaarsnachten werden warmer. Maar het zou toch nog koud zijn voor een jongen alleen in het donker. Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten en te slapen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 8


    Toen Tillu eindelijk sliep droomde ze over koude, donkere plaatsen waar veelvraten naar haar gromden vanuit spleten in gescheurde kliffen en rottende beenderen groen uit de aarde omhoog staken. Tillu dwaalde door een lang ravijn waar ze niet uit kon klimmen en haar voeten zonken weg in halfbevroren modder. Het was een smalle doorgang en ze kon ternauwernood de veelvraten ontwijken die vanuit hun holen naar haar hapten. Ze probeerde te rennen, maar angst verlamde haar benen. Ze sleepte zich voort, zo langzaam dat ze wist dat ze nooit zou kunnen ontsnappen. Ergens in de verte hoorde ze haar naam.


    Toen bevrijdde iemand haar door haar schouder beet te pakken. Ze werd wakker van koude handen op haar armen en Kerlew die aan haar rukte. Ze klampte zich zwijgend aan hem vast. Pas nu de pijn van het verlies verdwenen was voelde ze hoe erg die was geweest. De jongen piepte toen ze hem omhelsde, en verzette zich, maar ze trok zich er niets van aan. Zijn huid was zo koud, zijn kleren nat van de dauw.


    'O, wat is het warm hier!' riep hij plotseling uit, dook in haar slaapvachten en trok ze om zich heen. De koude nacht overviel Tillu, maar ze lachte. Toen ze haar hand uitstak naar een andere vacht viel er al een over haar heen. Heckram knielde stijf naast hen neer, om Kerlew steviger in te stoppen.


    'Slaap je al?' vroeg hij zacht, maar de jongen gaf geen antwoord. Hij grinnikte zacht. 'Het komt wel in orde met hem. '


    Tillu pakte zijn koude hand beet. Hij keek op haar neer en wankelde. 'Ik ben zo moe, ' zei hij, alsof dat de enige uitleg was die ze nodig had.


    'En koud. ' Ze ging rechtop zitten en sloeg haar slaapvacht om zijn schouders. Hij ging naast Kerlew liggen. 'Wil je wat warms te drinken?' vroeg ze.


    Hij knikte en wreef zijn gezicht met allebei zijn handen. 'Ik heb niet meer geslapen sinds ik wegging. ' Zijn stem klonk hol van vermoeidheid. Hij sprak zacht en de anderen in de tent werden niet eens wakker. Tillu kroop naar het vuur om dat op te porren en wat water bij de soep in de pot te doen.


    ‘Ik ben teruggelopen over het spoor. In het begin heb ik niet geroepen, omdat ik Joboam niet wilde waarschuwen. Ik heb niets tegen moeilijkheden met Joboam, maar ik wilde daar op dat moment niet door vertraagd worden. Dus liep ik een heel stuk door het donker terug, zo stil als ik kon. Ik dacht dat als Kerlew in het zicht van de kampvuren was, hij het kamp wel zou weten te vinden. Toen ik de vuren niet meer kon zien begon ik te roepen. Geen antwoord en geen spoor van de jongen. ' Hij zweeg even voor een reusachtige geeuw en om in zijn verwarde haren te krabben. Tillu roerde in de soep en wachtte vol ongeduld tot die heet zou zijn.


    'Ik ben helemaal teruggelopen tot waar ik hem het laatst had gezien. Ik dacht dat hij ergens tussen die plek en het kamp zou moeten zijn. Maar ik had het mis. '


    'Wat?'


    'Ik moest wachten op de ochtend, maar toen het licht genoeg was ben ik zijn spoor gaan zoeken. Er was niet veel waar ik op kon afgaan, zovelen hadden daar gelopen. Ik besloot aan beide zijden van het spoor te zoeken naar tekenen dat iemand de rij had verlaten. Ik had weinig hoop iets te vinden. Een barrevoetse jongen laat niet veel sporen na op het land. ' Heckrams stem stierf weg. Het werd stil.


    'Slaap je?' vroeg Tillu zacht.


    'Mmm? O, nee. Ik dacht na. Ik heb het te koud om al te slapen. Nee. Kerlew liet nauwelijks een spoor na. Het enige dat ik kon doen was raden welke zijn afdrukken waren. Ze leken het spoor te volgen. Toen zag ik waar een beladen rajd de karavaan had verlaten en een poosje was blijven staan. Hun sporen waren diep in het mos verzonken. En een grote man had hen geleid. Ook zijn afdrukken waren duidelijk zichtbaar. '


    'Joboam. ' Het was geen vraag.


    'Dat vermoedde ik en dat vertelde Kerlew me ook toen ik hem vond. Hij was langs de karavaan gerend en had Joboam gezien die zich stond te ontlasten. En die vertelde Kerlew dat, als hij jou zocht, hij de verkeerde kant opging. Hij zei dat jij en Kari van het spoor waren afgeweken om planten te zoeken. Dus keek Kerlew in welke richting hij wees en liep daarheen. Naar nergens. '


    Tillu voelde zich koud. 'Misschien had Joboam ons werkelijk het spoor zien verlaten. Kari en ik dwalen er soms nogal ver vanaf om planten te vinden die niet kaalgevreten of vertrapt zijn. ' Haar stem stierf langzaam weg. Ze keek naar Heckram. Hij lag op zijn zij en staarde haar met roodomrande ogen aan.


    'Jij ook al, ' zei hij zacht beschuldigend. 'Ik weet niet waarom iedereen de waarheid over Joboam weigert te aanvaarden. Hij heeft geprobeerd je zoon te doden, Tillu. Net zo zeker als wanneer hij hem had doodgeslagen. '


    Ze doopte een lepel in de soep en proefde die. Ze was warm genoeg. Ze schepte een mok vol en liep langzaam tussen de slapende mensen door. Heckram kwam een beetje overeind om de soep van haar aan te pakken. Hij sloeg zijn koude vingers om de mok heen, blij met de warmte die die afgaf, en dronk hem leeg alsof de soep helemaal niet heet was. Hij zette de lege mok naast de uitgespreide vachten neer en krulde zich op met zijn gezicht naar Tillu. Ze zat op haar knieën tussen hem en Kerlew, met één hand op de slapende jongen. Het was goed hem aan te raken, te weten waar hij was en hoe het met hem ging. Heckram huiverde plotseling van de kou. Zonder erbij na te denken pakte ze een vacht van de vloer op en stopte Heckram daar stevig mee in. Ze ging tussen de twee in zitten, haar hand op de jongen, en haar ogen gericht op de man.


    'Misschien, ' zei ze, 'zijn we allemaal bang dat als we die dingen over Joboam geloven, we er iets aan zullen moeten doen. En dat als we dat doen we net zo slecht zijn als hij. '


    'Capiam zou moeten optreden, ' mompelde Heckram. 'We noemen hem de kuddeheer. Waarom gedraagt hij zich niet als zodanig?'


    'Misschien wil hij niet geloven dat hij zo iemand onder zijn volk heeft. '


    'Of hij het wil geloven of niet, het is waar. Ik heb hem gezegd wat ik wist toen Elsa stierf. In plaats van het te onderzoeken werd hij kwaad op me. Alsof ik de oorzaak was. Joboam kon het niet uitstaan dat Elsa mij boven hem verkoos. Hij sneed Bruks hakpezen door. Hij sloeg Elsa in elkaar. En nu heeft hij geprobeerd zich van Kerlew te ontdoen. Wat moet er nog gebeuren voor Capiam overtuigd is?'


    Tillu had daar geen antwoord op. Ondanks zijn woede begonnen Heckrams ogen dicht te vallen. 'Ik ben zo moe, ' mompelde hij. ik had eerder terug willen zijn. Toen Kerlew uitgeput raakte heb ik hem gedragen tot hij weer kon lopen. Hij is een flink kereltje. Hij heeft zich niet één keer beklaagd over kou of honger. ' Zijn ogen waren nu gesloten, zijn woorden zo onduidelijk dat ze hem bijna niet meer kon verstaan. 'Toen ik hem vond, zat hij weggedoken in een kuil, als een in de steek gelaten jong. Hij zocht niet naar het spoor, en riep of huilde niet. Hij zat daar gewoon met opgetrokken knieën en zijn armen om zich heen geslagen. Hij rilde van de kou. Hij keek op en zag me en zei: "Ik wist dat je me zou komen halen, broeder wolf. " Hij was helemaal niet verbaasd. '


    'Dank je. ' De woorden leken ontoereikend. Ze wilde wel meer zeggen, maar wist niet wat. Hij sliep trouwens toch al. Of niet? 'Heckram?'


    Zijn ogen gingen niet open. Maar hij tilde de rand van de slaapvacht uitnodigend omhoog. Ze aarzelde, maar hij greep haar niet beet. Hij hield hem alleen omhoog en wachtte. Elke spier in haar lichaam was gespannen toen ze naast hem kroop. Zijn zware arm viel over haar heen en trok haar tegen zich aan. Hij leek niets te merken van haar verstarring, ik had het zo koud, ' zei hij. Zijn baard rustte tegen haar voorhoofd, ik dacht dat ik het nooit meer warm zou krijgen. '


    Ze haalde diep adem en merkte dat ze zich ontspande. Hij rook naar zweet en rendieren en leven, ik ook, ' zei ze zacht. Ze nestelde zich tegen hem aan en legde haar hand op zijn borst, waar ze de gestage beweging van zijn ademhaling voelde. Achter haar mompelde Kerlew in zijn slaap en kroop dieper in zijn vachten. Hij was veilig, ze kon nu rusten. Ze waren allemaal veilig. Ze voelde haar ogen dichtvallen en verzette zich er niet tegen. Naast haar was Heckram al in slaap.


    Tillu werd wakker van een lentebui die op het tentdak roffelde en iemand die aan haar arm trok. Pirtsi had haar elleboog vast en trok eraan als een hond die een konijn bij de strot heeft. Ze trok haar arm los en kwam suf overeind. Ze wilde niet wakker worden. De slaap was warm, diep en probleemloos geweest. Ze voelde zich prettig, haar zoon was veilig en het was nog vroeg. Er was nog tijd om even te blijven slapen, om de warmte van Heckrams lichaam naast het hare te koesteren, te genieten van de rust van de wetenschap dat Kerlew veilig was.


    'Ketla is ziek!' fluisterde Pirtsi opgewonden. 'Je moet onmiddellijk komen. Nu meteen!'


    Tillu wreef over haar gezicht en voelde haar huid weer tot leven komen. Ze keek slaperig om zich heen. Alle anderen sliepen nog. Waarom viel hij haar nou lastig? Pirtsi zat naast haar gehurkt. Zijn ogen flitsten van Heckram naar Kerlew, maar zijn nieuwsgierigheid kon niet op tegen het belang van zijn missie. Hij herhaalde alleen maar: 'Ketla is ziek!'


    Eindelijk drong de betekenis tot haar door. ik kom eraan, ' fluisterde ze terug. Het was nog niet eens ochtend, alleen de lange, grauwgrijze voorochtend van de lente en zomer. Heckram bewoog zich toen ze hem haar lichaamswarmte ontnam. Ze had helemaal tegen hem aan gelegen en hij mopperde om de kou die haar plaats innam. Ze stopte hem stevig in met de vacht en raakte even Kerlew aan toen ze over hem heen stapte. Hij was diep in slaap, zich van niets bewust.


    'Snel!' fluister-krijste Pirtsi.


    'Rustig!' beval Tillu met zachte stem. 'En zeg me wat er aan de hand is, zodat ik weet wat ik mee moet nemen. '


    'Capiam heeft me gewekt. Hij was wakker geworden van haar gekreun. Haar huid is heet, maar ze klaagt dat ze het koud heeft, hoe dik we haar ook onderstoppen. Ze zegt dat haar hoofd pijn doet; ze huilt van de pijn en schreeuwt bij het minste geluid dat we maken. '


    Tillu spatte water over haar handen en gezicht. Ze duwde haar vochtige haren uit haar gezicht. 'Geeft ze over? Heeft ze last van haar maag?'


    'Nee... ik geloof het niet. Ik weet het niet! Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen. '


    'Ik heb een emmer vers, koud water nodig. Ga dat halen en breng het naar Capiams tent. '


    Ze keek hem niet na. De jongen was menselijker in zijn angst dan ze hem ooit eerder had gezien. Maar zelfs terwijl ze wilgebast en -wortel, rendiermos, gedroogde guldenroede en duizendblad, kliswortels van de voorraad van vorige herfst en nog verse paardebloemwortels verzamelde, verbaasde ze zich over Capiams blindheid. Wie kon die jongen als een metgezel voor Kari zien? Kari zou nog liever een hond nemen. Ze schudde het hoofd en zuchtte. De helft van de problemen die ze behandelde waren veroorzaakt door de eigen stommiteit van het slachtoffer. Ketla had waarschijnlijk te veel gegeten, of misschien bedorven vlees gegeten. De wilgebast en misschien – ze hurkte weer neer om door haar kruiden te rommelen – wat van de binnenste bast van de donkere spar zouden de koorts en de hoofdpijn wegnemen. Een tonicum van enkele van de andere kruiden zou de rest van het probleem klaren. Dat hoopte Tillu tenminste.


    Ze kwam tegelijk met Pirtsi bij Capiams tent aan; zijn blote benen waren nat van het water dat hij in zijn haast geknoeid had. De hijgende jongen liep na haar naar binnen.


    De grote tent zag eruit alsof die niet verplaatst was geweest. Dezelfde mooie huiden bedekten de vloer, dezelfde werktuigen en kazen hingen aan de gebogen tentstokken. Het was warm in de tent, maar Capiam legde nog meer brandstof op het vuur. In de schaduw sliep Rolke door, zich niet bewust van zijn moeders ongemak. Tillu twijfelde er niet aan dat ze leed. De geur van haar zweet vulde de lucht en haar zachte gekreun kwam en ging met elke ademtocht. Er lagen zoveel dekens boven op haar dat haar vorm nauwelijks nog te onderscheiden was. Capiam stond op toen Tillu binnenkwam en ging haastig opzij, zodat ze naast de zieke vrouw kon knielen.


    Ze zette haar spullen neer en vroeg onmiddellijk: 'Hoe lang is ze al zo?'


    'Ik... ' Capiam maakte een hulpeloos gebaar. 'Eerst klaagde ze gisteravond toen we gingen slapen over de kou. Dus bedekte ik haar met een extra vacht. Maar haar huid gaf zoveel warmte af dat ik niet naast haar kon slapen. En nog zei ze dat ze het koud had, dus gaf ik haar nog meer vachten. Daarna heeft ze bijna de hele nacht geslapen. Ik werd een poosje geleden wakker van haar gekreun. Ze voelt zo heet aan, maar ze blijft maar rillen... ' Zijn woorden zonken weg in zijn eigen hulpeloosheid en hij keek Tillu smekend aan. Ze richtte haar aandacht op Ketla.


    Ze legde haar koude hand op het hete, droge voorhoofd van de vrouw. Ketla's ogen gingen open. 'Mijn hoofd doet zo'n pijn, ' zei ze zwak. Over haar schouder beval Tillu Pirtsi wat water te koken. Ze keerde zich weer naar Ketla en drukte stevig op de slapen van de vrouwen. 'Helpt dit?' vroeg ze.


    'O. Ja. Een beetje. Maar ik heb het nog steeds zo koud. ' Ze opende haar ogen weer en herkende Tillu. Sympathie gleed over haar van pijn vertrokken gezicht. 'Het spijt me van je zoon. Ik vind het vreselijk. '


    'Dat is niet nodig. Hij is terecht. Gisteravond laat is hij teruggekeerd in het kamp. Hij ligt nu in Ristins tent te slapen. ' Alleen al het feit dat ze het kon vertellen maakte Tillu weer aan het glimlachen. Ze streelde zacht over Ketla's voorhoofd en zag de rimpels van pijn vervagen. Aanraken kon vaak de pijn stillen, ook al ging die daardoor niet helemaal weg. 'Heb je maagpijn?' vroeg Tillu zacht terwijl ze Ketla's gezicht streelde. 'Heb je het gevoel dat je moet overgeven?'


    'Een... beetje. ' De vrouw hijgde. 'Ik heb het zo vreselijk koud. ' Haar ogen gingen weer open. 'Kerlew veilig. Zo blij... voor je. ' Ze probeerde te glimlachen, maar de pijn maakte het haar onmogelijk. 'Kun je me niet helpen?' vroeg ze zielig.


    'Even geduld. Heel even maar. Zodra het water heet is. Capiam?' Tillu keek over haar schouder en zag de kuddeheer nerveus over haar heen gebogen staan. 'Kun jij dit voor me doen? Haar gezicht strelen terwijl ik de medicijnen meng? Het helpt tegen de pijn. Kijk. Je drukt zacht op haar slapen en streelt dan met je vingers over haar voorhoofd. Zo. '


    De man knielde onhandig neer en reikte teder naar het gezicht van zijn vrouw. Maar zijn dikke, ruwe vingers schraapten over haar droge voorhoofd en Ketla jammerde bij de aanraking. 'Daar had ik eerder aan moeten denken, ' zei Tillu en verbaasde zich over haar eigen stommiteit. 'Ik had Kari wakker moeten maken en mee moeten brengen. Pirtsi! Haal Kari. Zeg haar dat ik haar nu meteen nodig heb. '


    De jongen keek haar verbaasd aan. Hij maakte geen aanstalten haar te gehoorzamen, maar keek alleen vragend naar Capiam. Het was de kuddeheer die vroeg: 'Waarom wil je Kari laten komen?'


    'Om me te helpen!' riep Tillu ongeduldig. 'Denk je dat ik kruiden kan malen en mengen en tegelijk het gezicht van je vrouw strelen? Als Kari een genezeres wil worden is dit een goed begin. Ze heeft er de juiste instelling voor. Laat het haar nu maar proberen. '


    'Nee. ' Capiam klonk zeer beslist. 'Ik laat dat kind niet nog vreemder worden dan ze al is. Jij bent de genezeres. Zorg jij maar voor Ketla. '


    Tillu sloeg ongelovig haar ogen naar hem op. 'Vreemder? Hoe kan ze vreemder worden door genezeres te worden?'


    Capiam haalde onbehaaglijk zijn schouders op en zag eruit als een rendier dat steekvliegen van zich afschudt. 'Het is niet wat ze nodig heeft. Als ze genezeres wordt zal ze dat gebruiken als een excuus om alleen te blijven, van iedereen weg te dwalen, te gaan zitten staren en nietsdoen. Ik wil het niet hebben. Dat is geen leven voor een jonge vrouw. Wanneer we dit jaar de ijsgrens bereiken zal ze Pirtsi tot haar echtgenoot nemen. Een man en kinderen... dat heeft ze nodig. Een getrouwde vrouw kan niet voortdurend rondslenteren met een vreemde blik op haar gezicht, kan geen onbeschofte en onzinnige dingen tegen haar volk zeggen. Ze zal leren een rajd te leiden, een tent op te zetten en kleren te naaien en te koken en weven. Ze zal nuttig zijn. En ze zal gelukkig zijn. '


    Te laat herinnerde Tillu zich haar belofte niet over Kari's leerlingschap te praten. Ze begreep nu de reden van die belofte. 'Hoe kan ze gelukkig zijn in een leven waar ze niet voor gekozen heeft, met een man die ze niet liefheeft?' vroeg Tillu roekeloos.


    Capiams ogen waren koud. 'Kiezen? Heb jij niet met haar samengeleefd? Hoe kun je in haar geval over kiezen praten? Ze verkoopt onzinnige praat, loopt rond als een kind, heeft geen trots, geen ambitie, niet de verlangens die een jonge vrouw zou moeten hebben. Ze zou waanzin en armoede voor zichzelf kiezen. En dus maak ik een keuze voor haar. Ik heb Pirtsi gekozen, die haar tot echtgenote en moeder zal maken. Ze zal leren gelukkig te zijn. Echt waar. ' Hij wendde zich met een afwijzend gebaar af van Tillu's ongelovige gezicht. 'Praat er niet meer over. Vraag me niet naar dingen die je niet kunt begrijpen. Ze is mijn dochter en ik wil niet dat ze haar leven vergooit. '


    'Alsjeblieft, houden jullie op!' snikte Ketla plotseling en greep naar haar slapen. Tillu had het idee dat het nu niet de pijn in haar hoofd was die haar kwelde, maar de pijn in haar hart. De genezeres wendde zich af, schepte wat kokend water uit de pot en legde haar kruiden en wortels en stamper klaar. Ze sprak niet meer over Kari. Hoe konden haar ouders zo blind zijn? Kari zou nooit gelukkig worden met Pirtsi. Terwijl ze wortels fijnsneed en bladeren verkruimelde in het dampende water probeerde ze zich Kari voor te stellen met kinderen om zich heen die haar aandacht vroegen. Zou ze een baby zogen aan de borst die ze had gemerkt met de klauw van Uil? Tillu schudde het hoofd terwijl ze mengde en afmat. Ze zouden Kari moeten laten gaan, haar laten zijn wat ze moest zijn. Ze was geen dier dat getemd en in een tuig gehesen kon worden.


    Toen de ingrediënten in het hete water hun genezende krachten hadden afgestaan, schepte Tillu een lepel van het tonicum op.


    'Help haar overeind, ' zei ze tegen Capiam. Zonder een woord schoof hij zijn arm onder Ketla door en bracht haar in zittende houding. Ze jammerde van ellende toen de dekens van haar koortsige lichaam vielen. 'Kom nu. Drink dit op. Het zal helpen, ' troostte Tillu en liet haar van het tonicum drinken. Toen Capiam haar liet zakken zei Tillu: 'Pak een lege emmer voor haar. Voor de zekerheid. '


    Hij had haar de emmer nauwelijks gegeven, of hij was al nodig. Ketla hoestte, kokhalsde en draaide zich plotseling op haar knieën. Tillu duwde er net op tijd de emmer onder om het braaksel op te vangen. Golf na golf stinkend vocht en brokken halfverteerd voedsel spoten uit haar neus en mond. De tranen rolden over haar wangen door de kracht van de krampen die haar overvielen. Het zweet sprong uit de poriën van haar gezicht. Heel even namen de krampen af en haalde Ketla diep en beverig adem. Toen begon het opnieuw en stootte haar lichaam weer golven braaksel uit. Dit keer bleef ze nog kokhalzen lang nadat haar maag al leeg was. Tillu maakte een handvol mos nat en sponsde zacht haar gezicht af.


    Ze legde de trillende vrouw neer. Pirtsi haalde met een van walging vertrokken gezicht de emmer weg. Ketla had haar ogen al gesloten en haalde dieper adem. Tillu bevoelde haar gezicht. De koorts was iets gezakt. Enkele ogenblikken later duwde Ketla geïrriteerd tegen de zware last van de slaapvachten. Tillu nam er een paar weg. Even later sliep ze en pufte bij elke ademtocht.


    'Ze blijft nu wel slapen, ' zei Tillu tegen Capiam. 'Als ze wakker wordt en koortsig is, kom je me meteen halen. Maar ik denk dat het nu wel in orde komt. Misschien heeft ze iets gegeten dat bedorven was? Heeft ze gisteravond iets anders gegeten dan de anderen?'


    Capiam schudde verward het hoofd en keek van de genezeres naar zijn vredig slapende vrouw. 'Niets. Niet dat ik weet. Ze had een paar eenden klaargemaakt die Pirtsi had meegebracht en die hebben we samen opgegeten. Later bracht Joboam een schotel verse groenten en vlees, die we gedeeld hebben. Ik had er niet zo'n zin in, maar we hebben het allemaal gegeten, en juobmo en kaas. Soms eet ze later op de avond nog wat, maar dat heb ik haar gisteren niet zien doen. Komt ze wel weer in orde?'


    Tillu haalde haar schouders op. 'Als ze gerust heeft. Wat haar vergiftigd had is nu door haar lichaam uitgestoten. Ik zal een pakje kruiden hier laten. Maak daar thee van wanneer ze wakker is. Het zal haar lichaam reinigen en haar kracht terugbrengen. En laat haar slapen, zo lang als ze wil. De hele dag, als het moet. '


    Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Het volk zal weldra wakker worden en zich klaarmaken voor de reis van vandaag. '


    'Kunnen we niet een dag op dezelfde plaats blijven, zodat ze kan rusten?' vroeg Tillu ongelovig. 'Wat kan één dag vertraging nou voor kwaad?' Ze hield hem het pakje kruiden voor en hij pakte het afwezig aan.


    Toen schudde Capiam het hoofd, zijn besluit stond vast. 'De steekvliegen zullen spoedig komen. Het verbaast me dat ze er nog niet zijn. Ze komen in hele wolken, bijten de rendieren en maken ze gek. Vele zullen er sterven of wegrennen en verdwalen als we tegen die tijd niet bij de ijsgrens zijn. We kunnen niet wachten, zelfs geen dag. ' Toen zei hij, met wat zachtere stem: 'Dacht je dat ik zou weigeren op jouw verdwaalde zoon te wachten, maar de karavaan zou ophouden voor mijn zieke vrouw? Ik weet dat niet iedereen achter me staat, maar niemand kan zeggen dat ik zó'n slechte kuddeheer ben. ' Hij keek naar Ketla en zijn gezicht was vertrokken door zorgen. 'Als ze niet kan lopen, ' zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Tillu, 'zal ik een baar maken waarop ze kan liggen. Het zal geen plezierige reis voor haar zijn, maar we laten haar niet achter. '


    Er leek niets meer te zeggen. Tillu knikte ernstig en liep de tent door naar de deurflap. Juist toen ze bukte om weg te gaan hield Capiams stem haar staande. 'Wat Kari betreft. '


    Tillu bleef staan en keek hem vriendelijk aan.


    'Ik ben blij dat ze die tijd met jou heeft gehad. Wat je haar geleerd hebt zal niet verspild zijn. Je moet begrijpen dat je haar niet kent zoals haar eigen vader haar kent. Je vindt me misschien wreed, maar dat ben ik niet. Het zou wreder zijn haar te laten doen wat ze wil. Ik zal eerder sterven dan zij. Ik wil niet doodgaan in de wetenschap dat zij in haar eentje oud wordt. Kari zal altijd een familie nodig hebben om voor haar te zorgen. Is het geen vader en moeder, dan wel een echtgenoot en kinderen. Over tien jaar kan ze zich geen ander leven meer voorstellen. Ze zal gelukkig zijn!' Hij sprak zo heftig dat Tillu hem niet tegen durfde te spreken. Ze keek alleen omlaag naar de vertrapte wilde grassen die tussen de vachten op de vloer van de tent door groeiden. Ze hoorde hem zuchten. 'Ik ben blij dat Kerlew gevonden is. Je kunt Heckram vertellen dat een jongere man dan ik kwaad zou zijn geworden op iemand die het gezag van de kuddeheer ondermijnt. Ik ben dat niet. '


    Juist toen Tillu een betere indruk begon te krijgen van Capiam, voegde hij eraan toe: ik zal zijn eigenwijsheid als een waarschuwing zien. Zulke stiekeme gedragingen herstellen niet bepaald mijn vertrouwen in hem. Een leider gaat zich daardoor afvragen of hij hem in het verleden niet te gunstig heeft beoordeeld. Ik moet nu voor hem oppassen. Dat spijt me, want ik zou mijn leven hebben toevertrouwd aan zijn vader. '


    Ze sloeg haar ogen op om hem zwijgend aan te staren en haalde ten slotte diep adem. ik heb zijn vader niet gekend. Maar ik zou mijn leven en dat van mijn zoon aan diens zoon toevertrouwen. ' Ze liet de deurflap achter zich neervallen.


    Buiten in de koele lucht balanceerde de wereld op het randje van het echte ochtendgloren. Er viel een nevelige regen. De tenten en afdaken van het herdersvolk creëerden een idee van intimiteit, dat werd tegengesproken door de weidse grauwe hemel boven haar. Vlak buiten het tijdelijke dorp rolde de toendra in één meedogenloze vlakke golf van haar weg. Een lage grijze veeg, misschien wolken, duidde de rand van de hemel aan. Ze staarde naar de verre horizon; de rand van de wereld vloeide voor haar uit. De heuvels en bossen van de winter waren vervaagd tot een donkergroene veeg net onder de hemel. De wereld lag uitgestrekt om haar heen en zij stond er middenin. Als ze ervoor koos de kudde nu te verlaten, dacht ze, zou ze alleen al die openheid ingaan. Ze dacht eraan hoe zij en Kerlew over die uitgestrekte vlakte zouden trekken, als twee kleine watervlooien op een reusachtige vijver. Ze huiverde.


    Ze sloeg haar armen om haar middel tegen de kou en ontwaarde een vluchtige beweging in een ooghoek. Ze omarmde zichzelf nog steviger en haastte zich weg van de tent van de kuddeheer. Ze keek niet om, maar vroeg zich wel af waarom Joboam zo vroeg op de dag bij Capiams tent rondhing. Had hij gehoord dat Ketla ziek was? Waarom ging hij dan niet naar binnen? Ze haalde haar schouders op en liep snel door het natte gras weg. Ze moest blij zijn dat hij niet van de gelegenheid gebruik had gemaakt om haar lastig te vallen. Het regende nu harder en Tillu huiverde onder de kille druppels.


    In Ristins tent lagen Heckram en Kerlew nog te slapen. Van Kari en Carp zag ze niet meer dan hun verlaten slaapplaatsen in de schuilplaats. Tillu vroeg zich af of ze samen waren. Ze kon er weinig aan doen als dat zo was. Ristin zat bij het vuur in de kolen te poken die een sliertje witte rook de vochtige lucht inzonden. Ze keek op bij Tillu's lichte tred. Hun ogen ontmoetten elkaar, twee moeders wier zoons waren teruggekeerd uit het duister en de kou. Wat ze voelden was meer dan een glimlach waard en Tillu liet haar tas vallen om de oudere vrouw te omhelzen. Ze lieten elkaar los en keken allebei naar de slapende Heckram en Kerlew. De diepte van hun slaap was bijna tastbaar. Tillu wilde wel bij hen neerknielen, hen allebei aanraken, voelen dat ze werkelijk veilig waren. Ze zuchtte haar impuls weg, wetend hoezeer ze ieder ogenblik van rust nodig hadden.


    'Zoek even wat brandstof, ' stelde Ristin voor, 'dan zullen we stilletjes wat eten. '


    'Dat klinkt goed, ' stemde Tillu in en liep naar buiten om brandstof te zoeken. De toendra bood geen bomen en afgewaaide takken, maar hier lagen hopen twijgjes, dood mos en grassen en gedroogd rendiermest om te verbranden. Tillu bouwde het vuur op, terwijl Ristin door haar etensvoorraad rommelde. Ze legde zes ganzeëieren in een pot water op het vuur.


    'Ik heb gisteren een nieuw nest gevonden bij het meer, ' zei Ristin. 'Ik heb niets liever dan een paar verse eieren. ' Ze vulde het maal aan met kleine mosbroodkoeken, die ze verwarmde op een platte steen naast het vuur. 'Waar ben je zo vroeg in de ochtend naartoe geweest?' vroeg ze rustig.


    'Ketla was ziek. Bedorven voedsel, denk ik. Ze heeft overgegeven en ik denk dat ze wel beter zal worden. Maar ze had hoge koorts. Capiam zou haar eigenlijk een dag of wat rust moeten gunnen. '


    Ristin sloeg naar een beestje dat voor haar gezicht rondvloog. 'Dat kan hij niet. Over een dag of zo zijn we bij de ijsgrens. Dan kan ze zoveel rusten als ze wil, tot het eind van de zomer als ze daar zin in heeft. Maar als we hier zouden blijven, zouden we daar algauw spijt van krijgen. '


    'Dat zei Capiam ook, ' bevestigde Tillu zacht. 'Maar ik dacht dat hij alleen maar koppig was. '


    'Er is een hoop aan Capiam dat me niet aanstaat, ' zei Ristin botweg. 'Maar hij heeft redenen voor wat hij doet. En gewoonlijk goede. '


    'Wat is die ijsgrens waar iedereen het over heeft?'


    Ristin keek haar verbaasd aan en lachte toen. 'Vreemd, te bedenken dat er mensen zijn die de ijsgrens niet kennen. En dan moet ik bedenken, maar natuurlijk weet zij het niet. Kom hier en kijk daarginds. Wat meer naar het oosten. Daar. Zie je het?'


    Tillu knikte onzeker, terwijl ze in de richting staarde die Ristin haar aanduidde. De regen spatte in haar gezicht en bleef aan haar wimpers hangen. Ze zag in de motregen alleen een vage blauwachtige schaduw aan de horizon.


    'Dat is het. Dat is de ijsgrens. Hiervandaan zegt het je nog weinig. Maar je zult opkijken wanneer we dichterbij komen. Het is alsof de reuzen van de aarde de toendra hebben verfrommeld en weggegooid. Als een soepele vacht die in elkaar wordt gedrukt, zodat ze oprimpelt. ' Ristin zocht naar begrip op Tillu's gezicht terwijl zij vage gebaren maakte. 'Of het ijs opeen stroom wanneer dat dooit en breekt en in over elkaar geschoven lagen stroomafwaarts drijft. '


    'Bedoel je dat het bevroren is?' vroeg Tillu aarzelend.


    'Ja. Dat maakt er deel van uit. Er zitten grote ijsschotsen gevangen in de aardverschuivingen en spleten. De rendieren gaan het ijs op om aan de insekten te ontsnappen. Maar het is meer dan dat. Er zijn steile klippen, hemelhoog, van naakte, grijze en zwarte steen. Gebroken stukken van de wereld die op hun kop staan... ' Ristins stem stierf langzaam weg en ze maakte een hulpeloos gebaar. 'Je moet het zien. Er is geen tweede plek zoals die op aarde, geloof ik. En het is een plaats van macht. Dat hebben alle najds altijd gezegd. Het brengt geluk een baby te baren in de schaduw van de ijsgrens en het is een goede plek voor oude mensen om afscheid te nemen van het leven. Een plaats ook voor verenigingen. ' Haar stem brak plotseling. Ze leunde voorover om in het vuur te poken.


    'Capiam zegt dat Kari en Pirtsi daar verenigd zullen worden. '


    'Zo? Maar natuurlijk. Ik was het bijna vergeten, want ze gedragen zich niet als een stel dat ernaar uitkijkt verenigd te worden. '


    'Dat doen ze ook niet. Kari tenminste niet, ' zei Tillu zacht.


    Lange tijd staarde Ristin in het vuur. Met een zucht kwam ze overeind en haalde de borrelende pot met eieren van het vuur. Ze zette hem op een steen om verder door te koken. 'Wat doen we onze kinderen toch aan, allemaal met liefde in het hart. ' Ze keek Tillu aan. 'Er is niets aan te doen. Als je probeert je erin te mengen maak je het alleen maar erger. Pirtsi zal het doorzetten, om echtgenoot te worden van de dochter van de kuddeheer. Ze zullen verenigd worden en voor korte tijd zal hij haar tent moeten delen. Misschien zelfs een kind verwekken. Maar hij heeft niet de kracht om lang tegen haar op te kunnen. Ze zal hem verdrijven. En wat er dan zal gebeuren weet ik niet. '


    Tillu knikte langzaam. Ristin schepte de eieren uit het hete water en legde ze in het mos om af te koelen. Ze besteedde helemaal geen aandacht aan de miezerende regen. Ze schoof de moskoeken weg van het vuur voor ze verbrandden en keek plotseling op naar Tillu. 'Wij moeders kunnen er zo naar verlangen onze kinderen veilig te zien dat we er niet aan denken wat hen werkelijk in gevaar zou brengen. De verkeerde levensgezel kan net zo gevaarlijk voor iemand zijn als een in het nauw gedreven veelvraat. ' Tillu had het onplezierige gevoel dat ze het niet langer over Kari had. 'Soms, ' zei Ristin onbehaaglijk, 'zouden we ze moeten toestaan hun eigen keuzes te maken en degene die ze gekozen hebben verwelkomen. Hoe vreemd die keuze ook mag lijken. ' Ze wendde zich abrupt af. Ze voelde met haar vingertoppen aan de eieren en gaf er een aan Tillu.


    Ze zaten de eieren te pellen toen Kari en Carp terugkwamen. 'Breng me twee eieren en twee van die koeken, ' zei Carp tegen Kari toen ze langs het vuur liepen. Hij trok zich terug in de tent, ging zitten en trok een vacht over zijn gekruiste benen en een over zijn schouders. Kari haastte zich om hem het eten te brengen, terwijl Ristin en Tillu zwijgend en met samengeknepen lippen toekeken. Toen de oude man goed zat en onverschillig de eierschalen op de vachten gooide die de vloer van de tent bedekten, kwam Kari bij hen zitten. Ze bloosde van opwinding en haar beenkappen waren tot aan haar knieën nat. Ze nam de moskoek aan die Ristin haar voorhield, maar schudde het hoofd voor het ei. 'Ik mag geen eieren meer eten, ' zei ze, blozend van trots. Tillu en Ristin keken elkaar verbaasd aan. Kari keek van het ene verwarde gezicht naar het andere en lachte van pure vreugde. 'O, Tillu!' riep ze uit en pakte haar vol genegenheid bij de schouder. 'Ik zou het je vertellen als ik kon. Ik wou echt dat het iets was wat ik kon delen. Maar dat is verboden, dus kan ik alleen maar zeggen dat ik vandaag een gelukkig en compleet mens ben. Net als jij zou moeten zijn, want Kerlew is immers teruggekeerd van een lange en gevaarlijke reis?'


    'Ja, inderdaad, ' zei ze en moest onwillekeurig glimlachen toen ze naar de jongen keek. Toen ze weer naar Kari keek vervaagde haar glimlach enigszins. 'Ik weet niet wat je zoveel geluk heeft gebracht, ' zei ze voorzichtig, ik hoop alleen dat het iets is dat langer dan een dag of twee zal duren. '


    'Voor altijd!' beloofde Kari haar stralend. 'Voor altijd. '


    'Voor altijd is erg lang, ' zei Ristin pragmatisch. 'Ik ben bang dat ik alleen vandaag ken en de dag die daarop volgt. Maar alleen als we deze dag laten beginnen. Ik vind het vreselijk ze wakker te maken, maar ik moet wel, als we niet de laatsten in de karavaan willen zijn. '


    Ze gooide haar eierschalen in het vuur en kwam stram overeind. Tillu sprong op en volgde haar. Ze voelde zich bijna verlegen toen ze naast Kerlew neerknielde en hem zachtjes wakker schudde. Hij draaide en mopperde en opende zijn ogen. Een ogenblik lang keek hij haar slaperig aan, zijn vreemde, diepliggende ogen omlijst door zijn lange, zijdezachte wimpers, die haar aan een baby deden denken. Toen gingen zijn ogen wijdopen, kwam hij overeind en sloeg zijn magere armen om haar hals. Tranen prikten in haar ogen toen hij haar keel bijna dichtkneep met zijn omhelzing. Ze hield hem stevig vast, voelde hoe mager hij was, voelde de warmte van zijn kleine lichaam door zijn dunne hemd. Het had zo weinig gescheeld of ze had hem nooit meer kunnen vasthouden. Haar zoon. Ze liet hem los toen hij zijn armen van haar hals nam en ging wat achterover hangen om in zijn gezicht te kijken. Net als Kari straalde hij van onderdrukte verbazing.


    'Moeder, ik heb zoveel gezien! Ik weet zoveel meer en ik ben zo ver geweest! En ik ben teruggekomen, levend! Hij zei dat ik het zou kunnen en het is me gelukt! Carp, waar is Carp? Ik heb hem zoveel te vertellen, er is zoveel dat hij me moet uitleggen. ' En in één vreselijk ogenblik kroop hij van haar weg, over de vachten heen naar de oude man om die met kreten van vreugde te omhelzen. Tillu keek hem ongelovig na. Ze voelde zich opgebrand. Ze keek naar hen, zag hoe de dicht beaderde handen van de oude man hem op de rug klopten. Toen ging hij naast Carp zitten, nam het voedsel aan dat Kari hem voorhield en propte het zonder aarzeling of een bedankje in zijn mond, en praatte met Carp zonder zich iets aan te trekken van het voedsel dat zijn woorden dempte. Hij sprak in een snel, opgewonden gefluister dat ze niet kon ontcijferen en zijn magere handen strooiden in wilde gebaren ei en brood in het rond. Hij liet zijn ogen geen moment van het gezicht van de oude sjamaan afdwalen.


    Maar Carps ogen dwaalden wel af. Over Kerlews hoofd heen wierp hij haar een blik van wraakzuchtige triomf toe. Tillu week terug als voor een klap in haar gezicht. Eén ogenblik lang had ze haar zoon in haar armen mogen houden. Nu was hij weg. Ze kon hem zien, hem aanraken, maar ze liepen niet langer samen in dezelfde wereld. Hij behoorde nu aan Carp toe. Ze staarde naar hem met hongerige ogen, niet in staat haar blik af te wenden, ook al wist ze dat Carp naar haar gluurde. Het bood geen troost dat ze Kari geduldig op de vloer zag zitten, zo dichtbij dat ze elk verzoek van Carp kon horen, maar niet zo dichtbij dat ze inbreuk maakte op de privacy van de sjamaan en zijn leerling.


    Sterke handen pakten haar bij de schouders, trokken haar overeind en draaiden haar gezicht naar hem toe. Ze moest haar hoofd in haar nek leggen om Heckram in de ogen te kunnen kijken. Daarin zag ze haar eigen verlies weerspiegeld.


    'Waarom loop je vandaag niet met mij mee?' nodigde hij haar zachtjes uit. Ze knikte mat.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    Kari leidde de harke waarop Carp zat. Tillu keek hoe ze hun plaats in de karavaan innamen en hoorde de begroetingen van de mensen toen hij hen passeerde.


    'Je jonge leerling heeft dus zijn weg teruggevonden! Wat een geluk voor ons!'


    ‘Ik heb zijn moeder toch gezegd dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken, nietwaar? Blij te zien dat je jongen veilig terug is. '


    'Kijk daar, het kind van de najd is terug. '


    Carp grijnsde zijn bijna tandeloze tandvlees bloot en knikte naar degenen die hem gelukwensten, terwijl Kerlew naast hem voortliep, zich niet van al die aandacht bewust. De regen bleef aan Tillu's wimpers hangen en maakte regenbogen toen ze hem verlangend nakeek.


    Ze liep naast Heckram, luisterde naar het kraken van het harnasleer en het diepe gerommel van zijn stem. De regen maakte haar gezicht nat en doorweekte haar kleren tot het gewicht zwaar aan haar lijf hing. Tillu had het gevoel te strompelen als een ernstig gewond dier. Het vreemdste was nog dat niemand anders er iets van merkte. Carp had haar haar zoon ontnomen, Kerlew van haar weggerukt zoals zij soms een rotte tand uit iemands kaak trok. Hij had het wel gezegd, dat Kerlew van hem zou zijn wanneer de trektocht van het herdersvolk begon, maar op de een of andere manier had ze het niet geloofd. Ze had zichzelf al die dagen van de tocht misleid, gedaan alsof Kerlew, omdat ze hem nog steeds kon zien en met hem kon praten, nog altijd aan haar toebehoorde. Dat was niet waar. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat er geen verschil was tussen deze dag en andere dagen dat Kerlew naast Carp in plaats van naast haar had gelopen. Maar dat was er wel. Vandaag wist ze wat de anderen al lang hadden erkend. Kerlew behoorde aan Carp. Hij was het kind van de najd, niet de zoon van de genezeres, Hij zou vanavond, of andere avonden, niet meer naar haar terugkomen.


    De zon brak door en trok het vocht in dampen omhoog uit de aarde. En met de dampen kwamen de muggen. Ze zweefden rond Tillu die aan de andere kant van de harke liep die Heckram leidde. Ze kropen rond de ogen van de harkaren zoemden schril in Tillu's oren. Ze konden haar niet afleiden van het verlies van Kerlew. Heckram sprak zacht over de rug van de harke heen over de dingen die ze passeerden, vertelde haar de namen die het herdersvolk gebruikte voor de planten en grassen. Kari had haar die al verteld, maar ze liet hem praten. Ze liet haar gedachten wegdrijven op de stroom van zijn woorden.


    Het heldere zonlicht verjoeg weldra de muggen. 'Maar tegen de avond komen ze terug. We zullen vanavond vuren aanleggen en er groen mos opgooien om ze bij ons vandaan te houden. Hun gezoem kan een mens gek maken, laat staan een rendier. Ik ben blij dat de ijsgrens in zicht is. Houd haar vandaag in de gaten; ze zal voor ons oprijzen en morgenavond kamperen we aan de voet ervan. '


    Ze knikte, niet in staat zich op zijn woorden te concentreren. Ergens voor hen leidde Kari de harke waarop Carp reed, en Kerlew liep naast hem. Tillu zou er heel wat voor over hebben gehad om te weten wat er met Kari was gebeurd. De verandering was voor iedereen duidelijk zichtbaar. Velen hadden zich omgedraaid om naar haar te kijken toen ze die ochtend haar plaats in de karavaan innam. Zelfs Ketla, die lag vastgebonden op een baar die door twee harkar werd getrokken, had het hoofd opgericht en perplex naar haar dochter gestaard. Tillu had Capiam onschuldig aangekeken. Zij had hier niets mee te maken; als hij het er niet mee eens was moest hij bij Carp zijn. Het vreemdst van al was de neutrale blik op Joboams gezicht. Hij gaf geen blijk van verbazing over Kerlews terugkeer en evenmin over Kari's samenzijn met Carp. Hij liep zonder een woord of een blik voorbij Tillu en Heckram en voegde zijn rajd achter die van Capiam in de rij in. Ze zag hoe de verkrampte spieren op Heckrams schouders langzaam ontspanden toen hij naar Joboams verdwijnende rug keek. Dus ook hij had een confrontatie verwacht. Hij keek haar vragend aan, maar ze kon alleen maar haar schouders ophalen. Ze begreep niets van wat er vandaag gebeurde, alleen dat ze pijn had. Het deed zo zeer alsof Kerlew uit haar lichaam was weggerukt. Hem terug te krijgen en dan weer te moeten verliezen, deed dubbel pijn. Ze liep als in een mist.


    Soms liet ze haar hand op de warme schouder van de harke rusten. De soepel bewegende spieren onder haar handpalm verleenden haar kracht. Er waren momenten dat de geuren van de warmer wordende aarde haar bewustzijn binnendrongen. Twee keer trok het geschreeuw van vogels haar ogen naar de hemel, naar een territoriumgevecht in de lucht. Maar zo snel als ze werd opgeschrikt verviel ze ook weer in gepeins en zonk weg in haar eigen moeras van verlatenheid. Ze voelde dat Heckram naar haar keek, hoorde de tedere woordenstroom, maar vond geen antwoorden. Haar geest was te vol. Haar gedachten dwaalden van Kerlew naar Kari en dan weer naar Ketla op haar baar. Waarom was Carp zo tevreden en hield Joboam zich zo afzijdig? Ze hield ongemerkt haar pas in toen ze alle stukken in elkaar probeerde te passen. Andere dieren en mensen haalden hen in. Ze keek niet eens waar ze stapte, maar liep met haar ene hand op de schoft van het rendier en haar blik naar binnen gekeerd.


    'Ik wil je iets laten zien, ' hoorde ze hem zeggen. Ze was zich ervan bewust dat ze geleidelijk verder van de karavaan afweken. Het enige verschil voor haar was dat de grond waarop ze liepen nu niet was platgetreden. Struiken haakten aan haar voeten en laag groeiende bramen schramden haar blote enkels. De bodem werd ruw waar die was verheven en gebroken door de vorst en de dooi. Reusachtige ruwe rotsblokken waren door de gekwelde aarde omhoog gedrukt en op andere plaatsen hadden waterplassen grote kuilen gevormd. Het was het ongelijkste deel van de toendra dat ze tot dusver hadden gezien en de onregelmatigheid leek rustgevend na het eeuwige gladde oppervlak en de zich terugtrekkende horizon van de vlakte. De rest van het herdersvolk trok eromheen, maar Tillu was blij dat Heckram zijn rajd over en door het oneffen terrein leidde.


    Het land rees rondom hen op. Ze trokken tussen de afgebrokkelde wanden van een geul door. Aan de lijzijde van opgestuwde aarde en steen groeiden volop struiken, groter dan op de rest van de toendra. De bloemen waren groter waar de warmte zich verzamelde in de uithollingen en hun geuren hingen in de stille lucht. Dooiwater had geulen in de aarde gesleten voor het door de bodem werd opgenomen. Op de randen van de ravijnen groeiden mossen en kleurige bloemen. Prachtige ranonkel hing over een kloof. Kleine, geurige anemonen bloeiden op de beschutte plekjes en de grond was bedekt met vergeet-me-nietjes.


    'Stop, ' zei Tillu zacht. Heckram mompelde iets tegen de rajd en de dieren bleven staan en keken om zich heen, hun grappige oren verbaasd rechtop. 'Het is hier zo rustig, ' fluisterde ze in zichzelf. Het ravijn onttrok de herders en hun dieren aan haar gezicht en dempte de gestage geluiden van hun tocht. Het zachte ruisen van de eeuwige wind werd gebroken door de aarden barrières, waardoor de warmte van de zon de kans kreeg. Tillu wankelde, slaperig bijna. Hier, in deze holte in de aarde, keerde de hemel terug tot haar normale afstandelijke blauw, in plaats van op haar neer te drukken zoals op de vlakke toendra. De wereld werd kleiner, gezelliger, veiliger. Ze liet zich op de aarde neerzinken en leunde met haar rug tegen een met mos begroeid rotsblok. Ze keek zwijgend toe hoe Heckram om de rajd heen liep en de leidsels losmaakte. De dieren stapten gauw bij hem vandaan om aan de grassen en struiken te snuffelen. Ze ervoer het geluid van hun tanden en malende kaken als rustgevend.


    'We kunnen hier een poosje uitrusten, ' zei Heckram. De nabijheid van de aarde verzwolg zijn woorden. Ze knikte. Ze voelde een zekere behoedzaamheid toen hij dichterbij kwam. Nou ja, hij had haar zoon teruggebracht, nietwaar? Ze nam aan dat ze hem iets schuldig was. En ze was niet onwillig, bekende ze zichzelf. Ze besefte dat ze de intimiteit, de aanraking zou verwelkomen. Tenzij. Ze voelde zichzelf koud worden, probeerde niet te denken aan zijn verstikkende gewicht boven op haar, haar lichaam hulpeloos onder het zijne. Hij zou waarschijnlijk niet ruw zijn, zo hield ze zich voor. Ze klemde haar tanden op elkaar toen hij zich naast haar op de grond liet zakken. En achterover ging liggen.


    'Ik weet dat ik vannacht geslapen heb, maar zo voel ik me niet. ' Zijn ogen vielen dicht. 'We kunnen de anderen vanmiddag inhalen. Ze gaan helemaal om de ravijnen heen, maar je kunt er ook doorheen. Ik heb dat lang geleden ontdekt, toen ik nog een kind was. ' Zij n woorden werden zachter en hij sprak zonder zijn ogen te openen. 'Ze zuilen ons niet eens missen. ' Hij ademde lang uit en drukte zijn schouders in de zachte aarde. Hij strekte zijn lichaam uit in de zon. Tillu zat op een armslengte afstand en keek neer op zijn ontspannen gezicht. Hij wendde zich tot haar, zijn ogen een klein stukje open. 'Dit is het begin, weet je. Het begin van de ijsgrens. ' Toen gingen zijn ogen dicht en werd zijn ademhaling dieper en gelijkmatiger. Ze schudde de onredelijke angst die zijn woorden hadden veroorzaakt van zich af en ging liggen. Ze sloot haar ogen, maar het heldere zonlicht dat door haar oogleden scheen bracht nog steeds tranen in haar ogen. Ze rolde zich op haar zij, haar hoofd op haar arm, haar gezicht naar Heckram gekeerd. De warmte en de geur van de aarde omringden haar. Zijn voorhoofd was glad nu hij sliep, zijn baard rossiger dan zijn haren. Zijn slaap wekte een vaag gevoel in haar op. Ze beet op haar lip en dacht na. Het was... ergernis.


    Ze moest erom glimlachen. Het was dus een gerechtvaardigde schuld die ze moest betalen? Ze had gewild dat hij haar vastpakte, dat dit tussenspel met haar opzet was. In plaats daarvan had hij willen slapen. Haar scheiding van Kerlew had haar verzwakt. Iets in haar schreeuwde om warmte en aanraking, eiste dat iemand haar nodig had en naar haar verlangde. Ze besefte dat ze erop had gerekend dat hij een verlangen kenbaar zou maken; ze had niet degene willen zijn die de aanzet gaf. Maar de warmte van de zon op haar lichaam en haar nieuwe eenzaamheid losten de reserves van haar ziel op. Ze had iemand nodig die door haar aangeraakt wilde worden. Ze had warmte nodig om de pijn in haar hart te stillen, als een kompres op een verstuikt gewricht. Maar ze zou hem laten slapen. Een poosje.


    


    Hij kwam bij bewustzijn als een zwemmer die naar de oppervlakte van een warme, diepe vijver drijft. Haar lichaam was warm tegen het zijne en na een ogenblik besefte hij dat hij wakker was geworden van haar adem in zijn hals. Ze lag op haar zij op zijn uitgestrekte arm, haar ogen wijdopen en dicht bij de zijne. Hij kromde zijn arm, trok haar dichter tegen zich aan en merkte dat ze boven op hem ging liggen. Haar verlangen maakte hem warm, maar hij aarzelde. Langzaam, hield hij zich voor. Langzaam. Hij dwong zichzelf stil te blijven liggen, haar in de ogen te kijken.


    'Tillu?' vroeg hij, maar haar vingers hielden zacht zijn woorden tegen. Ze schudde het hoofd en ademde kort en snel in, als een duiker die weet dat het water koud en diep is. Hoe dichtbij ze ook was, hoe kwetsbaar ze zich ook opstelde, hij zag nog steeds een zekere wildheid in haar ogen. Op haar hoede als een wijfjesvos, bedacht hij. Hij bracht een hand omhoog naar haar kaaklijn, half verwachtend dat ze hem zou bijten. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan leunde ze tegen zijn hand aan en liet haar oogleden dichtvallen over haar waakzame blik.


    Maar zelfs halfgesloten was er iets onleesbaars in die ogen. Een zekere gereserveerdheid. Ze wilde zijn waar ze was, net als die dag in haar tent. Toch wist hij zeker dat als hij te hard van stapel zou lopen, ze buiten zijn bereik zou vliegen en zou verdwijnen. Het maakte een eenvoudige paring tot een ingewikkeld spel met regels die hij niet kende. Hij zou met zorg te werk gaan en haar de beslissingen laten nemen.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en voelde haar gewicht boven op hem als een bijna ondraaglijk plezier. Ze wreef haar gezicht tegen het zijne, haar mond dwaalde over zijn baard naar zijn lippen. Hij opende zijn mond onder de hare, voelde haar aarzeling eer ze kort haar tong tussen zijn lippen stak. Hij glimlachte en liet zijn handen over haar rug dwalen. In antwoord daarop drukte ze zich stevig tegen hem aan en was haar ademhaling plotseling heet tegen zijn mond. Hierdoor aangemoedigd trok hij haar dicht tegen zich aan en kuste haar hartstochtelijk.


    En voelde haar verstijven in zijn armen.


    Hij liet haar meteen los en ze rolde van hem af en ging zitten. Heckram staarde in ogen vol verlangen, maar ook vol angst. 'Tillu?' begon hij, maar ze zei: 'Het spijt me, ' en wendde zich snel van hem af.


    In gedachten zocht hij naar redenen en kon er geen vinden. De moeder van Kerlew kon geen bange maagd zijn. En haar weigering had iets heftigs, alsof ze woedend was, niet op hem, maar op zichzelf. Hij begreep het niet, maar er kwam een even grote heftigheid in hem naar boven. Hij wilde dicht bij deze vrouw zijn en dat zou hem lukken.


    


    Tillu hoorde hem opstaan. Ze kon niet naar hem kijken, kon geen woorden vinden om het uit te leggen. Ze wilde hem zoals ze nog nooit een man had gewild, want ze wilde Heckram zoals hij was. Toch maakte zijn grootte haar doodsbang en toen zijn armen zich om haar sloten kwamen alle herinneringen weer gillend in haar boven. De overvallers die haar hadden weggevoerd uit haar dorp waren ruwe en koude mannen geweest. Ze hadden gelachen toen ze schreeuwde, en een kring rond de gevangen vrouwen gevormd, kijkend, wachtend op hun beurt. Zo lang geleden. Maar ze waren er nog steeds, kijkend en wachtend, altijd, verscholen in de schaduw van elke man die haar aanraakte, wachtend om haar pijn te doen en te schande te maken. Ze legde haar voorhoofd op haar knieën en schommelde heen en weer in een ellendig verlangen dat ze niet durfde te bevredigen.


    'Tillu. ' Zijn stem was zacht van begeerte. Ze schudde het hoofd, weigerde op te kijken.


    'Tillu, kom hier. ' Het was een verzoek noch een bevel. Ze kon dat wat ze in zijn stem hoorde geen naam geven, maar het was een weerklank van iets wat in haar eigen binnenste sprak. Ze kon het niet verloochenen. Ze hief het hoofd op en keek hem aan.


    Het mos was groen en de hemel blauw, en daartussenin stond Heckram. Hij was naakt, had zijn kleren aan de kant geschopt. Ze staarde naar hem alsof ze nog nooit een naakte man had gezien. En eigenlijk was dat ook zo, bedacht Tillu. Een snelle paring in een donkere tent of in de schaduwen ver van het vuur had haar nooit op deze manier een man getoond, evenmin als mannen die ontkleed waren om te worden behandeld, kronkelend van pijn. Niets had haar ooit voorbereid op een man die onbeschaamd naakt in het heldere zonlicht stond. Zijn gezicht en armen waren gebruind, maar zijn borst en dijbenen, waar de zon bijna nooit kwam, waren bleek. Hij was slanker en gespierder dan ze had verwacht, zijn borst breder, zijn benen lang en recht. Zijn mannelijkheid... ze wendde haar ogen af van de vooruitstekende uitdaging en beging de vergissing hem in de ogen te kijken.


    Zijn blik was even naakt als zijn vlees. Hij verlangde naar haar en toch bleef hij daar staan wachten tot zij naar hem toe zou komen. Ze wist op dat moment dat ze onbevreesd kon weglopen. Hij zou haar laten gaan, toestaan dat ze dit bij de kampvuren van de arrotak rondvertelde, en er met Kari om lachte. Deze lange sterke man had zich heel kwetsbaar opgesteld. Kwetsbaar en naakt als zijzelf eens was geweest. Het brak haar hart en haar ogen prikten. Hoe kon hij een dergelijk risico aangaan? Was zijn geloof in haar zo groot?


    Ze liep langzaam naar hem toe, haar hartslag luider met elke stap die ze zette. Hij was te groot, te mannelijk. De zon tekende lichte vlekken op zijn gespierde armen, omlijstte zijn platte buik, glom in de haren op zijn borst. Te groot. Te mannelijk, te sterk. Ondenkbaar om door te gaan, onmogelijk om nu op te houden. De mannelijke geur, de warmte van zijn naakte lichaam die de ruimte tussen hen in overbrugde. 'Ik ben hier, ' zei ze zacht.


    Ze was er tevreden mee haar handen op de zachte, warme huid van zijn middel te laten rusten terwijl hij de veters van haar tuniek losmaakte. Hij trok haar haar kleren uit, liet het zonlicht haar huid aanraken met evenveel warmte als zijn openlijk starende blik. Toen knielde hij langzaam neer en het zachte schuren van zijn baard langs haar borsten was meer dan ze kon verdragen. Er ontsnapte haar een dierlijk geluid toen ze zich plotseling tegen hem aandrukte. Ze leidde zijn grote hand tussen haar benen, eiste dat hij haar aanraakte. Samen zonken ze op het zachte mos neer. De druk van zijn lichaam op en in haar was zoet en sterk. In haar verlangen vergat Tillu op haar hoede te zijn en toen de golf van passie haar overspoelde klampte ze zich aan Heckram vast en trok hem met zich mee.


    


    De tweede keer dat hij wakker werd verloor de namiddagzon al haar warmte. Hij was meteen klaarwakker en wist precies waar hij was. Het warme gewicht van haar arm en been over zijn lichaam was hem welkom. Hij streelde over haar rug en schouders en drukte de muggen dood die zich aan haar onbeschermde huid te goed deden. De hitte van die dag begon uit de aarde weg te sijpelen. Hij voelde een plezierige huivering door zich heen gaan en probeerde zijn tuniek te pakken zonder haar wakker te maken. Maar ze werd meteen wakker toen hij zich bewoog. Ze opende haar ogen en keek zwijgend in de zijne.


    'Het is laat, ' zei ze en reikte over hem heen naar haar hemd, niet onverschillig, maar beheerst. Ze verzegelde hun uren tezamen als een afgesloten iets. Hij voelde dat ze geen behoefte aan of verlangen naar liefdevolle woorden en complimenten had. Haar kalme aanvaarding maakte dat hij zich afvroeg of hij op de een of andere manier bedonderd was. Ze leunde wel tegen hem aan toen ze haar hemd aantrok, maar hij voelde dat ze hem nog niets nader stond. Tien jaar geleden, zo dacht hij bij zichzelf, zou ik om een vrouw als zij gaan zitten mokken, me afvragend of ik haar niet bevredigd had, wanhopig verlangend te weten wat ze van ons liefdesspel had gevonden. Maar nu... In gedachten haalde hij zijn schouders op toen hij zag dat zijn hemd op een hoopje lag met haar broek. Te zijner tijd zou ze hem precies laten weten wat ze van hem wilde. Als ze zelf zover was. Hij schudde de kledingstukken uit elkaar, hield haar de hare voor en trok de zijne aan.


    'Het is al laat. We zullen ons moeten haasten en hopen dat we de karavaan nog inhalen. Ik heb het gevoel dat ik de laatste tijd al genoeg de aandacht op mezelf heb gevestigd. '


    'Capiam zei ook zoiets toen ik vanochtend Ketla behandelde. Hij zei... ' Ze zweeg, schaamde zich om de woorden te herhalen.


    'Dat over mijn vader, ' vulde Heckram voor haar aan. 'Alweer. Ik heb het vaker gehoord en de eerste paar keer deed het pijn. Soms denk ik dat hij het vreselijk vindt als hij iemand niet in bedwang kan houden. Andere keren besef ik dat ik op mijn eigen manier een gevaar ben voor zijn gezag. '


    'Ik denk dat hij liever zou hebben dat je naar zijn macht hunkerde, zoals Joboam, dan dat je die negeert, ' merkte Tillu op.


    Ze had haar ogen goed open, bedacht hij. Zou Capiam het prettig vinden te weten hoe goed deze vrouw hem doorzag? Hij keek toe hoe ze zich aankleedde en haar haren uit haar gezicht streek. Heel even herinnerde hij zich de zijdezachte aanraking van haar haren op zijn gezicht, heel anders dan het stuggere haar van de herdersvrouwen. Meer zoals het zijne. Hij raakte afwezig zijn eigen haar aan en keek toe terwijl ze de afgedwaalde harkar verzamelde. Was dit de vrouw die enkele dagen geleden nog zo angstig had gekeken bij het vooruitzicht een harke te leiden? Hij zag hoe ze de een uitnodigend toesprak en de ander bij het ruwe haar van zijn onderkaak pakte. Ze zou een goede herdersvrouw zijn. Die gedachte stond hem tegen. Hij wilde niet dat ze zich vermengde met het herdersvolk en haar eigen vreemde manieren kwijtraakte. Ze was geen stremsel dat je in een kaasvorm perste en vormgaf zoals honderden andere. Hij trok zijn laarzen aan en stond op om haar te helpen.


    Ze formeerden de rajd en verlieten het kleine dal. De schaduwen werden langer. Het was anders dan de zonovergoten laagte waar ze eerder gepauzeerd hadden. Tillu dwaalde af en verzamelde zuring, met wortel en al. Hij wist van zijn moeder dat je daar verfrissende thee van kon zetten. Maar toen ze diverse ranonkelplanten uit de aarde trok vroeg hij: 'Waar is dat voor?' Tillu sneed de wortels van het groen en de bloemen en rolde ze in mos alvorens ze in haar zak te stoppen.


    'Tegen neusbloedingen, ' zei ze. 'En sommigen gebruiken de wortel om blaren op de huid te trekken. Ze zeggen dat het de onderliggende spieren kalmeert. Maar ik denk... ' Ze zweeg lange tijd en zei toen zacht: ik mis Kari. Ze wilde zoveel weten. Ik had het gevoel dat ik meer wist, omdat ik het met haar deelde. Ik begrijp niet waarom Capiam niet toestaat dat ze genezeres wordt. '


    'Je hebt het zelf al gezegd, ' antwoordde Heckram. 'Het zou haar minder kwetsbaar maken voor zijn gezag. Anderen zouden naar haar luisteren, haar advies opvolgen. Hij houdt graag de touwtjes in handen. '


    Tillu zei niets meer, maar volgde hem zwijgend terwijl hij de rajd over het kronkelende pad tussen rotsen en geulen leidde. Hier was een strook aarde omhoog gedrukt, daar had een waterstroom een bedding met kiezel blootgelegd. Hij joeg de dieren meer op toen de schaduwen langer werden en de warmte van de dag wegglipte. De hemel begon weer te betrekken en beloofde opnieuw een nacht van regen. Met de wolken kwam de wind die tussen de gebroken aarde wervelde en hen op onverwachte moment overviel. Telkens wanneer een klif hen afschermde voor de wind, vonden de muggen en steekvliegen hen. De rendieren wapperden geërgerd met hun clowneske oren en rukten met hun koppen om plotseling opkomende jeuk tegen te gaan. Tillu stopte nog om anemonen te plukken en stopte de hele plant in haar tas. Daarna rende ze om hen in te halen, waarbij de schoudertas tegen haar heup bonkte. Ze rende goed, alsof hardlopen natuurlijker voor haar was dan zware lasten dragen. Hij besefte dat hij haar weer met de herdersvrouwen vergeleek. Haar beenderen waren langer en dunner en haar haar fladderde luchtig in de wind. Als vossen en beren, bedacht hij. Snelheid en gratie tegenover kracht en uithoudingsvermogen. Hij keek met plezier naar haar.


    Ze kwam eraan, niet aan de andere kant van de harke, maar naast hem. Ze liep dicht naast hem, paste haar stappen aan de zijne aan. Hij keek naar haar en glimlachte, maar zei niets. In plaats daarvan fantaseerde hij. Hij en Tillu reisden alleen over de toendra. Hun eigen kleine kudde rendieren volgde hen en ze reisden niet naar de ijsgrens of naar de talvsit, maar naar verre landen, naar een plaats waar de mensen groter en slanker waren en een vaste vestigingsplaats hadden. Naar plaatsen waar de mensen een andere taal spraken en... zijn verbeelding haperde. Wat zou hij bij dergelijke mensen doen? En dan was er nog iets. Kerlew, ze moesten Kerlew bij zich hebben om compleet te zijn. Hen allebei, besefte Heckram, hij wilde hen allebei, alsof zij samen een heel nieuwe wereld voor hem betekenden.


    De sterren stonden ai waterig aan de nog blauwe hemel toen hij de rajd van de oneffenheden in de aarde vandaan en weer de toendra op leidde. De vuren van het kamp waren lager hangende sterren aan een donkerder toendrahemel. 'We hoeven ons niet meer te haasten, ' mompelde hij. 'We komen laat binnen en laat iedereen er maar over praten. ' Ze vielen terug in een rustiger tempo en keken naar de lichten, niet naar elkaar. Toen begon Tillu plotseling te praten.


    'Wat Elsa betreft. '


    De naam bleef tussen hen in hangen als rook van een mosvuur. Door die uit te spreken leek ze verder van hem verwijderd te raken, zonder haar positie naast hem te veranderen. Hij wist niet wat ze verwachtte dat hij zou zeggen, maar de stilte groeide tot hij zich gedwongen voelde die op te vullen. Wat moest hij over Elsa zeggen? Hij haalde diep adem door een dichtgeknepen keel. Moest hij zeggen dat hij begreep waarom ze Elsa de medicijn had gegeven die haar slaap liet overgaan in de dood? Vroeg ze om vergeving? Of vroeg ze hoe hij zo kort na dat verlies met haar kon slapen?


    'Elsa was mijn vriendin, ' zei hij langzaam. Hij zweeg en voelde zich overweldigd door tranen. Zijn keel werd rauw. Hij hapte naar adem en werd verblind door de onverwachte tranen. Hij legde zijn hand op de schoft van de harke. De diepte en het onverwachte van zijn verdriet maakten hem machteloos. Hij strompelde naast de harke en zijn woorden kwamen even vrijelijk als zijn tranen. 'Ik weet het niet... wat hebben mijn tranen nu nog voor zin? Ik weet niet waarom ik huil. Ik heb toen niet om haar gehuild. Dat kon ik niet. Als ik Joboam niet zou vermoorden omdat hij haar had gedood, had ik geen recht om te rouwen. Begrijp je het? Als ik haar alleen maar zou missen als vriendin, en niet zoals een echtgenoot behoorde te doen... had ik niet het recht om haar te rouwen. De nacht dat ze stierf, toen ik naast haar lag en haar hand vasthield, droomde ik van haar. Niet als "Elsa mijn vrouw" maar als mijn vriendin. Ik stond op een heuvel naar haar te kijken en ze ging op jacht, met haar boog op haar rug en haar haren wapperend in de wind. Ik was blij haar te zien gaan, omdat ze genoot van jagen en er goed in was. Ik liep haar niet achterna, riep haar ook niet. Ik liet haar gaan. ' Hij slikte en veegde met zijn arm over zijn ogen. 'Ik heb dat niemand ooit verteld, ' zei hij met verstikte stem. 'Ik liet haar gaan. '


    'Ssst. ' Hij voelde haar handen op zijn arm, toen sloeg ze haar arm om zijn middel en liepen ze samen verder. 'Je wilde niet dat ze stierf. Je wilde alleen dat ze vrij was. ' Ze sprak aarzelend, alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen.


    Woede rees even plotseling in hem naar boven als het verdriet had gedaan. 'Ik had Joboam moeten doden. Ik hoefde het hem niet te zien doen om te weten dat hij de enige is die daartoe in staat was. Hij sneed Bruks hielpezen door, hij vermoordde Elsa, hij probeerde Kerlew achter te laten om te sterven. Waarom dood ik hem niet?' Zijn stem was vervuld van verbijstering.


    Haar stem klonk kalm vanuit de duisternis naast hem. 'Is het dan normaal dat jullie mensen elkaar doden?'


    'Nee. ' Hij walgde van het idee. 'Het. kan soms per ongeluk gebeuren. Toen ik klein was schoot Nes een pijl af op wat hij aanzag voor een beer bij zijn vaja en kalf. Het was Oso in een berevacht. Nes vond het vreselijk, maar Oso stierf. '


    'Ze vechten dus niet met elkaar tot de dood erop volgt? Om een vrouw of status binnen de troep?'


    Heckram keek door het donker naar haar gezicht, maar kon er niets uit aflezen. Hij schokschouderde. 'Doen andere volken dat dan? Ik heb wel over zoiets gehoord maar... Waarom vechten om een vrouw? Ze slaapt toch waar ze wil. Je kunt dat minder leuk vinden, of er kwaad om worden. Maar je zou nogal dwaas zijn dat aan anderen te laten merken. En de plaats van een man binnen het herdersvolk is de plaats waar hij naartoe groeit. Capiam is de kuddeheer en Rolke zal dat na hem zijn. Tenzij de lijn uitsterft zal de positie zo worden doorgegeven. En als de kuddeheer geen kind heeft om het leiderschap op zich te nemen kiezen de oudsten een nieuwe kuddeheer. Maar niemand kan zeggen: 'ik ben nu de leider, " en dat is het dan. Volgelingen kiezen een leider; een leider kan geen volgelingen kiezen. '


    'Sommige volken kiezen hun leiders op die manier. De grootste, de sterkste, degeen die alle anderen tegen de grond kan slaan. '


    'Het herdersvolk niet. '


    'Maar jouw volk... '


    'Mijn volk. Hmm. ' Zijn lachje was door bitterheid omlijst.


    'Wat?'


    'Soms denk ik dat het mijn volk niet is. Dat het bloed meer over me te vertellen heeft dan mijn opvoeding. Zoals een jonge vos die met puppies is opgegroeid ren ik met ze mee en probeer te blaffen, maar dat maakt me nog niet tot een van hen. Nee, evenmin als Joboam. Ik kan wel zeggen dat ze zich van hem moeten ontdoen, dat hij er niet bij hoort, dat hij hen pijn doet. Maar hoe zit het met mij? Hoe zit het met een man die plezier heeft in de gedachte Joboam te doden. Hoort die wel onder het herdersvolk?'


    'Je hart is hier. '


    Hij zweeg, zijn lange passen verslonden het spoor. 'Soms. Ik hou van de tijd van het kalveren, ik hou ervan mijn merkteken op een nieuw dier te zetten. Ik hou ervan naar mijn etende rendieren te kijken en ze te beschermen tegen veelvraten. Maar wanneer ik droom... '


    'Droom?' verbrak Tillu de stilte.


    'Ik denk aan het volk van mijn grootvader. Ik herinner me de handelsmissie die ik met mijn vader maakte. Ik denk aan hun bronzen werktuigen en de vreemde verhalen die ze vertelden over het volk dat ten zuiden van hen woonde. En ik voel me zoals de moerasvogels wanneer je de herfst al kunt ruiken in de lucht. De jongeren staan op de rotsen, steken hun nek uit en klapwieken met hun vleugels en hunkeren. En wanneer de trekkracht te sterk wordt, verheffen ze zich allemaal en gaan. De trekkracht wordt erg sterk, Tillu. Misschien is dat een oplossing voor mij. Weggaan, voor ik Joboam dood en mijn moeder te schande maak. '


    Tillu knikte onwillig en het gesprek liep vast. De avond begon hen langzaam te omsluiten toen de laatste kleuren vervaagden. De muggen zoemden en de hoeven van de rendieren klikten in hun eeuwige ritme. Heckram voelde zich uitgeput, lichamelijk en geestelijk. Er was geen deel van hem dat Tillu vandaag niet had onderzocht. Ze kende hem nu. Het zat hem dwars dat hij daarentegen zo weinig van haar wist. Maar de tijd zou haar barricades neerhalen. De tijd of de pijn. Als ze vandaag niet zo in-verdrietig was geweest, had ze hem misschien nooit in haar buurt gelaten. Hij vroeg zich af hoe de nacht zou verlopen.


    Hij besloot dat hij zijn tent naast die van Ristin zou opzetten. Hij zou het aan Tillu overlaten waar ze sliep, bij hem of bij Ristin. Hij vroeg zich af waar Kari haar tent voor Carp zou opzetten. Zou Kerlew zijn moeder al missen? Hij betwijfelde of de jongen zich bewust was van haar pijn en vroeg zich toen af of het enig verschil zou maken. Kerlew zou er spijt van hebben dat hij haar pijn had gedaan, dat wist hij wel. Wat hij niet wist was of die spijt voldoende zou zijn om Kerlew aan het denken te zetten over de weg die hij had gekozen. Hij betwijfelde het.


    Tillu was erg stil geworden. Was haar hoofd gevuld met dezelfde gedachten? Zijn vrije hand rustte al een poosje op haar schouder. Nu trok hij haar even wat dichter tegen zich aan, voor hijzelf de kans kreeg om zich af te vragen of ze zich daartegen zou verzetten. Dat deed ze niet. Haar eigen arm sloot zich steviger rond zijn middel en een paar passen liepen ze zo. Toen maakte ze zich met een licht schouderophalen los en liep naast hem verder.


    Ze waren door de nacht ingehaald. De wind die de wolken voor de sterren schoof blies ook de muggen weg. 'Er hangt regen in de wind, ' zei hij zacht.


    Hij voelde haar instemming, hoewel hij haar niet zag knikken. 'Ik hoop dat we de tent op tijd kunnen opzetten, ' zei ze en de lichte spanning die hij in zijn schouders had gevoeld, werd weggenomen. Ze zou vannacht bij hem zijn. Hij voelde haar koele vingers even tegen zijn hand. Hij glimlachte zonder naar haar te kijken en liep verder in de richting van de lichtjes van het kamp.


    Maar juist toen de lichtjes vuren werden en de vage schaduwen tenten, doemde plotseling iets naast hen op en stapte tussen hen en de lichten. Ruig en mensachtig was het, te groot om een man te zijn. Hij hoorde Tillu naar adem happen en trok haar zonder nadenken achter zijn rug. Het sprak.


    'Als de vrouw en zoon van de kuddeheer sterven, hoeven we niet ver te zoeken om de schuldige aan te wijzen. '


    'Joboam, ' zei hij woest en plantte zijn voeten stevig neer.


    'Ja. Joboam. ' Er klonk een snerende tevredenheid in het antwoord.


    Zijn ruige voorkomen bleek te wijten aan een vacht die hij om zijn schouders had geslagen tegen de kou, zijn grootte nam af tot Joboams normale lengte en omvang. Walging doorvoer Heckram en voor het eerst dacht hij dat het wellicht juist zou zijn deze man te doden. Het zou niet hetzelfde zijn als een dier doodmaken, waar de uitdaging lag in het besluipen en de bevrediging in het vlees dat het opleverde. Nee. De uitdaging lag hier in het meten van zijn kracht en de bevrediging lag daarin dat hij het bloed van zijn handen veegde. Er liep een huivering over zijn schouders en rug die hem voorbereidde.


    Voelde Joboam dat? Hij stak een hand op en gebaarde hem te wachten.


    'Ik ben niet gekomen om je uit te dagen, Heckram. Hoewel we beiden weten dat dat moment spoedig zal komen. Ik heb gehoord wat je over me gezegd hebt en daar zul je me verantwoording voor afleggen. Maar niet nu. Capiam heeft me gestuurd om de genezeres te zoeken die hij zo vrijgevig heeft opgenomen en gevoed. Waar is ze nu er meer behandeld moet worden dan een splinter of wat huiduitslag? Nu zowel zijn vrouw als zijn zoon koortsig ligt te woelen, braken en rillen van pijn? Heeft hij zich niet aan zijn deel van de afspraak gehouden en zelfs haar idiote zoon en de lastige najd opgenomen die hem onderricht geeft? De genezeres zal enkele vragen moeten beantwoorden. En jij ook, Heckram. Capiam twijfelt aan een man die zich niet gebonden voelt door de bevelen van de kuddeheer en de gewoonten van zijn volk. '


    'Hij zal zijn antwoorden krijgen, ' antwoordde Heckram kalm. 'Als de genezeres te laat is, is dat niet haar schuld, maar de mijne. Ik zal alle vragen beantwoorden die Capiam me stelt. Maar alleen als ze uit zijn mond komen en niet uit die van een hond die voor zijn drempel rondkruipt. '


    Joboam gromde en kromde zijn schouders in woede. Heckram wachtte rustig op zijn uithaal. Maar Tillu was degene die bruusk langs hem liep en zei: 'En zal de kuddeheer zich niet afvragen waarom de genezeres zelfs niet kwam nadat ze gevonden was? Grom en grauw maar tegen elkaar in je eigen tijd. Ik heb vanavond geen tijd om jullie te verbinden. Laten we voortmaken. Ketla heeft pijn. '


    Joboam rechtte langzaam zijn rug. 'Ja, ' stemde hij tevreden in. 'Haast je, genezeres. Of je komt misschien te laat. '


    Er was iets in zijn stem dat Heckram in beweging bracht. Hij schoot naar voren en zijn vuist droeg de vaart van zijn beweging met zich mee toen die midden op Joboams borst terechtkwam. Het was niet de meest geschikte plek om een man te raken. Zelfs Heckram wist dat van de schermutselingen uit zijn jeugd. Een klap op het gezicht zou pijnlijkeren slopender zijn geweest. Maar de kracht van zijn vuist was voldoende om Joboam op zijn achterwerk in het bemodderde mos te gooien. Heckram maakte zich op voor een tegenaanval van Joboam. Maar Joboam bleef met gebogen hoofd zitten en probeerde zijn longen weer met lucht te vullen. Heckram staarde verbaasd naar hem en besefte dat Joboam niet overeind zou komen. Dat was het. Het was voorbij.


    'Dat was stom!' Tillu's stem siste als sneeuw die op het vuur wordt gegooid. Ze knielde naast Joboam neer, maar Heckram verraste zichzelf door haar bij de elleboog te pakken en overeind te trekken,


    'Hij is niet gewond en jij hebt geen tijd. Ren vooruit, naar de vuren. Ik breng zo snel mogelijk de harkar mee. Hier, ' hij draaide zich om en rommelde in de bundels die een van de harkar droeg. 'Dit is je zak met spullen, geloof ik. Heb je nog wat anders nodig?'


    Ze schudde het hoofd en keek in het donker naar hem op met op haar gezicht een vreemde mengeling van woede en bewondering. Hij glimlachte bijna.


    'Nou, ga dan. En als je klaar bent vind je mijn tent naast die van Ristin. Ik zal voor je gaan kijken hoe Kerlew het maakt. Ga jij maar naar Capiam en kijk wat je doen kunt. Vooruit nou maar. '


    Ze zette een paar passen en keek toen weer naar hem om. 'Nou, ga dan!' drong hij aan en ze draaide zich om en rende weg. Hij pakte het leidsel van zijn harke op. Toen hij zijn rajd weer voorttrok kwam Joboam net op één knie overeind en probeerde op te staan. Heckram keek in het voorbijgaan op hem neer. De haat die hij zo lang voor de man had gevoeld was plotseling verdwenen. Hij herinnerde zich Wolf, in wat een droom kon zijn geweest, en een afspraak. Hij had die avond een andere taak, een die niets met Joboam te maken had. Zonder erbij na te denken bracht hij de gedachte onder woorden. 'Ik hoef me om jou geen zorgen te maken. Jij bent vlees voor de Wolven. '


    Joboam gaapte hem aan, zijn gezicht overspoeld door gevoelens. Ongeloof, woede en ergens ver weg in zijn ziel, angst. Heckram keek niet naar hem, maar richtte zijn blik op de vuren en het rennende silhouet met wapperende haren. Hij liep door.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    Tillu liep resoluut door de rij tenten en vuren van het kamp. Gesprekken verstomden bij elk vuur dat ze passeerde en werden daarna fluisterend hervat. Wat had ze gedaan dat zo vreselijk was? Zij en Heckram waren laat, dat was alles.


    Een groot vuur brandde voor Capiams tent en daaromheen zaten de oudsten van het herdersvolk. Alle ogen keken naar haar toen ze dichterbij kwam. Acor staarde haar beschuldigend aan en Ristors zwarte ogen tuurden vanuit hun nest van rimpels. Pirtsi liep nerveus om het vuur heen, bukte zich om erin te poken en stond toen op om haar aan te kijken. Ze ontmoette zijn blik en hij wendde zich snel af om zijn armen vol mos te laden en dat op de vlammen te gooien. Er walmde rook op en de muggen die werden aangetrokken door het vuur verdwenen. Ze stapte naar het vuur, nog hijgend van het rennen.


    'Is ze er nog niet?" hoorde ze Capiams stem al voor hij zijn hoofd en schouders uit de tent stak en onheilspellend om zich heen keek. Verder zei niemand iets. Toen zijn blik op Tillu viel verwijdden zijn ogen zich in een mengeling van opluchting en woede. 'Naar binnen!' beval hij haar botweg. Hij stoof zelf terug de tent in en ze volgde hem met een angstig voorgevoel.


    In de tent raasde een helder vuur en maakte het er zo heet dat het Tillu de adem benam. Ketla lag in dekens gehuld op een bed naast het vuur. Ze rolde rusteloos met haar hoofd en mompelde van onbehagen. Niet ver van haar vandaan lag Rolke onder een stapel vachten te kreunen. Hij lag heel stil. Capiam bleef de genezeres kwaad aankijken. Zijn bezorgdheid stond diep in zijn gezicht geëtst. 'Toen haar koorts terugkeerde liet ik naar je zoeken. Niemand kon je vinden. Dus trokken we verder naar deze pieken liet ik je opnieuw zoeken. En weer kon niemand je vinden. Toen was Rolke inmiddels ook ai ziek. '


    'Wat heb je voor hen gedaan?' onderbrak Tillu hem bruusk.


    Ze liet haar zak vallen en knielde naast Ketla neer. Er steeg een ranzige geur van koortszweet en urine van haar op. Tillu legde zacht haar hand op het gezicht van de vrouw en voelde het vuur dat in haar brandde.


    'Ibb herinnerde zich dat Kila, onze oude genezeres, vuur gebruikte om de koorts te verdrijven. Vuur vreest vuur, zei ze altijd. Dus legden we een vuur aan en legden hen er dichtbij. Waar was je ergens?'


    'Bij Heckram. ' Tillu sprak geërgerd en toen ze in het woedende gezicht van Capiam keek, kwam ze eerst in de verleiding het daarbij te laten. Maar daarmee zou zijn woede op Heckram gericht worden. Ze verbeet haar ergernis. 'Ik was erg moe nadat ik vanochtend al zo vroeg bij Ketla was geroepen. Heckram merkte dat en week een stuk van het spoor af zodat ik een poosje kon slapen. Ik heb langer geslapen dan mijn bedoeling was. Hebben ze water gedronken?'


    'Nee. Ik wilde niets doen wat het vuur zou kunnen tegenwerken bij het verdrijven van de koorts. Heckram weet wel beter dan van het spoor af te wijken. Dit is al de tweede keer dat hij mijn regels aan zijn laars lapt. Denkt hij dat ik zijn beledigende gedrag zal negeren?'


    'Ik weet niet wat hij denkt. ' De hitte van het vuur bezorgde Tillu nu al een barstende hoofdpijn. Ze kneep zacht in Ketla's arm. 'Breng ze water. Zo veel als ze kunnen binnenhouden. Het vuur kan de koorts uitdrijven, dat is waar. Maar ik heb betere ervaringen met het wegspoelen van koorts en ziekte uit een ziek lichaam door middel van water. ' Ze verlegde haar aandacht van Ketla naar Capiam. 'En hoewel ik niet weet wat Heckram denkt, weet ik wel dat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen daden. Als ik vandaag niet gerust had, denk je dan dat ik nu in staat zou zijn geweest voor Ketla en Rolke te zorgen? Ik wil nu niet met je praten. Misschien was het onverantwoordelijk wat ik gedaan heb. Maar op dit moment heb ik al mijn aandacht nodig voor deze twee mensen. Haal nu water. Alsjeblieft. '


    Hij had haar willen tegenspreken, maar op dat moment liet Ketla een lang, akelig gekreun horen. Capiam stapte naar de deurflap en beval Pirtsi water te halen. Tillu duwde de haren uit haar gezicht en dacht na. Dit was niet langer een eenvoudig geval van buikpijn door te veel eten. Ze wist niet wat het was. Verspreidde het zich? Of hadden Ketla en Rolke iets gegeten of gedronken dat bedorven was en hen allebei ziek had gemaakt?


    Ze liep van Ketla naar Rolke en tilde voorzichtig een punt van de dekens op. De koorts brandde net zo heet in hem als in zijn moeder. Erger nog, misschien, want hij woelde en mompelde niet, maar lag alleen stil te kreunen. Zijn lippen waren gezwollen. De huid van zijn hand was zo droog als berkebast. Toen ze zijn arm weer onder de slaapvachten wilde stoppen voelde ze een zwelling in de holte van zijn elleboog. Ze voelde er voorzichtig aan. Hij trok zijn arm jammerend terug. Ze sloeg de dekens terug en onderzocht hem nauwkeuriger.


    Ze hadden hem naakt onder de slaapvachten gelegd. Zijn onbehaarde borst was kinderlijk smal. Hij had zwellingen in de holten van zijn ellebogen en onder zijn oksels. Ze drukte erop en zijn kreet van pijn was als het hese krassen van een kraai. 'Net brandblaren, ' mompelde ze in zichzelf. 'Of cystes. Maar ik denk niet dat ik ze zal proberen door te prikken. ' Ze stopte hem weer onder. Achter haar rug hoorde ze Pirtsi. Het water droop uit de emmers.


    'Waar heb je het gehaald?' vroeg Tillu terwijl ze het gelige water in een kookpot schepte.


    'Een vijver op de bodem van een laagte vlakbij, ' antwoordde hij wat onbehaaglijk. Hij keek rusteloos om zich heen, rimpels van weerzin op zijn voorhoofd. Zoals veel mensen voelde hij zich onbehaaglijk bij ziekte.


    'Het kan. Maar stromend water is altijd beter. Is er een stroom?' Toen de jongen ongelukkig knikte gaf ze hem een van de emmers terug. 'Giet dit buiten weg. En breng me een andere emmer uit de stroom. Snel. ' Hij liep pruilend weg. Ze deed wilgebast en een paar duizendbladbladeren in het al warm wordende water. Ze haalde de zuring uit haar tas, sneed er twee van de verlepte wortels af en veegde het merendeel van het vuil eraf. Ze sneed ze in stukjes in een kookpot en goot er een plens water bij. Dit zette ze op het vuur en ging toen op haar hakken zitten. De hitte in de tent was verstikkend. Ze wreef over haar ogen en keek op in de ogen van Capiam. Hij was zo stil geweest dat ze hem bijna vergeten was.


    Hij zat op een van de reiskisten, zijn rug krom en zijn kin in zijn handen. Hij hief langzaam zijn gezicht op om haar aan te kijken. 'Nou, ' zei hij vragend na een ogenblik van stilte.


    'Je ziet er niet veel beter uit dan zij. Heb je koorts?'Ze stond op en legde ondanks zijn geërgerde blik haar hand op zijn voorhoofd.


    'Geen koorts, ' gromde hij en duwde haar hand weg. 'Alleen hoofdpijn. Zoals elke man zou hebben met mijn problemen. '


    Tillu negeerde die sneer en voelde met haar vingers onder zijn kaaklijn. Geen zwellingen, maar misschien wel lichte koorts. In de hete tent was dat moeilijk te zeggen.


    'Wil je me met rust laten en de zieken behandelen?' gromde hij geïrriteerd.


    'Ik laat je met rust. Maar wanneer dat tonicum klaar is, wil ik dat je er een kom van drinkt. Het kan geen kwaad en het houdt misschien de koorts weg. ' Ze goot nog een plens water over de zuringwortels. Ze wilde ze uitkoken tot een zalf die ze op Rolkes zwellingen kon smeren. Er verscheen plotseling een frons op haar voorhoofd. Ze liep naar Ketla en trok de slaapvachten van haar af. Ze knielde neer en onderzocht de armen van de vrouw. Die waren bedekt met een dikke laag vet, maar de zwellingen bij haar ellebogen en onder haar oksels waren niettemin duidelijk te voelen. Capiam kwam bij haar staan. Tillu keek naar hem op.


    'Heb jij ook dergelijke zwellingen?'


    Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Alleen hoofdpijn, heb ik je gezegd. En een zere rug en schouders. Maar dat is niet nieuw voor een man van mijn leeftijd. Waar is Heckram? Hij zou al hier moeten zijn. En de najd. Ik heb een hele tijd geleden al iemand naar hem toe gestuurd. '


    'Heckram zal waarschijnlijk eerst zijn dieren verzorgen en zijn tent opzetten voor hij komt. En Carp... ' Tillu haalde haar schouders op. 'Hij trekt zich niets aan van wat andere mensen willen. Waarom heb je hem laten roepen?'


    Capiam keek haar niet-begrijpend aan. ' Wanneer mensen ziek zijn zoals zij, zonder oorzaak, dan is het tijd om de najd te roepen. De oude najd kwam dan altijd met zijn trom en zijn zachte gezang. Alleen al zijn stem kon rust en kalmte brengen. ' Zijn stem stierf weg en Tillu voelde de diepte van zijn hulpeloosheid. Dit was een man die de touwtjes in handen wilde houden. Hij zou alles proberen om de situatie weer meester te worden.


    De deurflap werd opzij geduwd en Pirtsi kwam binnen strompelen met een emmer vol water. Hij zette hem bij het vuur, veegde met zijn mouw zijn voorhoofd af en bleef toen onzeker naar Capiam staan kijken. 'Kuddeheer?' begon hij aarzelend.


    Capiam knikte hem toe toen Tillu een lepel in het water liet zakken. Dit was helder en koud. Ze bromde goedkeurend. 'Hou Ketla rechtop, zodat ze zich niet verslikt, ' instrueerde ze hem.


    Pirtsi liep om de vrouw heen en knielde neer. Zijn handen wapperden hulpeloos terwijl Tillu de druipende lepel water ophield. Hij wilde haar niet aanraken.


    'Opzij, jongen, ' zei Capiam neerbuigend, ik doe het zelf wel. Ga jij naar de najd en breng hem snel hier. En Heckram ook. Ik heb hem wat te zeggen. ' Capiam knielde naast Ketla neer toen de jongen de tent uitkroop. Hij schoof zijn arm onder haar schouders, onderwijl zacht tegen haar mompelend. Haar hoofd wiegde op haar schouders. Tillu ondersteunde haar hoofd en hield de lepel bij haar gebarsten lippen. Het koude water golfde ertegenaan.


    'Drink, ' zei Tillu zacht maar dringend en alsof de woorden haar gewekt hadden slurpte Ketla aan de lepel. 'Langzaam, verslik je niet, ' maande Tillu haar toen ze het water opslokte. Ze gaf haar nog een flinke lepel en gebaarde toen naar Capiam haar te laten zakken. 'Dat is voor even genoeg. We moeten haar niet te veel water op een lege maag geven. ' Er kwam plotseling iets in haar op. 'Hebben zij en Rolke vandaag iets gegeten?'


    Hij stopte de zachte huiden rond Ketla in. 'Ibb is hier geweest en heeft soep gekookt van het konijnevlees. '


    'En jij? Heb jij iets gegeten?'


    Hij maakte een geërgerd gebaar. 'Ja, Joboam en Pirtsi hadden wat te eten gemaakt en daar heb ik wat van genomen. Ik ben niet ziek. '


    'Nog niet, ' stemde Tillu wrang in. Ze roerde in de twee kookpotten en schepte toen een verse lepel water op. 'Rolke, ' zei ze en knikte in de richting van de jongen. Capiam ondersteunde de schouders en het hoofd van de jongen.


    Maar toen Tillu de lepel bij zijn lippen hield, voelde ze die plotselinge kou in haar onderbuik. Ze had het zelden mis. Misschien waren het zijn verzonken, donkere oogkassen of zijn oppervlakkige ademhaling. Ze hield de lepel schuin zodat het water tegen zijn droge lippen kwam. 'Rolke, ' zei ze zacht. 'Drink dit. Dan zul je je beter voelen. ' Hij verroerde zich niet. 'Je moet dorst hebben. Drink. ' Capiam keek indringend naar het gezicht van zijn zoon. Met haar vrije hand opende ze Rolkes mond en goot er wat water in. Hij ademde het in, verslikte zich een beetje en liet de rest uit zijn mond lopen. Zonder een woord legde Capiam zijn zoon terug in de vachten. Hij stopte hem zorgvuldig onder. Toen ging hij op de reiskist zitten en staarde lange tijd naar de wanden van de tent. Tillu loog hem niets voor.


    De zuring was tot een dikke massa gekookt. Ze zette die opzij om af te koelen. De thee van wilg en duizendblad was klaar. Ze voegde er koud water aan toe, zodat het de lippen niet zou branden en schepte porties in drie kommen. Ze bracht de eerste naar Capiam en zei zacht: 'Drink dit op. ' Zijn zwarte ogen waren leeg. Hij nam de kom zwijgend van haar aan en dronk haar leeg. Daarna hielp hij haar met Ketla, die de thee dorstig opslokte. En weer lieten ze met veel moeite een beetje in Rolkes slap hangende mond lopen. Capiam keek zwijgend toe terwijl ze de zuringzalf op Rolkes zwellingen smeerde. Ze was met Ketla bezig toen de tentflap openging.


    Pirtsi kwam voorzichtig binnen. Heckram volgde hem en achter hem kwam Carp, met Kerlew op zijn hielen. De ogen van de jongen waren groot van opwinding. Hij had een kleine trom vast en keek geïnteresseerd in het rond. Hij was de enige die blij leek hier te zijn. Heckram zag er zowel vermoeid als koppig uit, terwijl Carps uitdrukking berustend was. Capiams oordeel over hen was duidelijk.


    'Pirtsi. Je kunt nu gaan, terug naar je eigen tent. Ik dank je voor je hulp vanavond. Carp. Toen jij je bij mijn volk aansloot zei je dat je onze najd zou zijn. Ik heb weinig van je gevraagd. Nu vraag ik je ten behoeve van mijn vrouw en zoon tot de geestenwereld te spreken. Heckram, jij hebt me verdriet gedaan en me beledigd. Je schijnt te denken dat mijn gezag niet... '


    'Ik heb de lever nodig van een pas gedood rendier, ' dreunde Carp door Capiams woorden heen. 'En het bloed en de mergpijpen. Ik heb het vet nodig van een beer en het gerookte vlees van een riviervis. '


    Even bleef Capiams kaak openhangen van woede. Toen verhardden zijn ogen zich en vroeg hij grof: 'Waarvoor?'


    Carp zuchtte theatraal. 'Is het zo lang geleden dat jullie een najd hadden, kuddeheer? De geesten zijn geen honden die komen zodra ik ze roep. Ik moet ze uitnodigen als geëerde gasten. Je dochter Kari moet de lever koken en de vis klaarmaken, terwijl ik tot de geesten zing en ze vraag je herdersvolk te vereren met hun aanwezigheid. Wanneer ze komen zullen mijn leerling en ik van het voedsel eten om te laten zien hoe goed het is en hoe goed de kuddeheer hun vrienden behandelt. Dan zal ik trommelen en zingen en hen vragen te ontdekken wat Ketla en Rolke scheelt. '


    Capiam was lange tijd stil en dacht na. Hij fronste en de lijnen in zijn gezicht werden dieper. Hij keek van Carps masker van ernstige oprechtheid naar Kerlews starende blik.


    Hij sprak langzaam en moeilijk. 'Zeg Pirtsi dat hij je mijn harke geeft, die met de gestreepte staart. Hij weet welke... '


    Carp schudde bedroefd het hoofd. 'Nee, Capiam. Dat is niet voldoende. De geesten moeten weten dat het van jou komt. Jij moet de harke naar de slachtplaats leiden, hem doden en de lever, het bloed en de mergpijpen nemen. De rest laat je liggen. Dan moet je alles naar het vuur van Kari brengen, waar ik zal trommelen en zingen. '


    'Maar... Ketla. Mijn zoon. ' Capiam maakte hulpeloze gebaren. 'Ik kan hen niet alleen laten. '


    'De genezeres blijft hier, ' zei Carp onverbiddelijk. 'En ze kan Heckram sturen als ze je nodig heeft. Wat kun je hier nou doen? Kijken hoe een vrouw kruiden kookt, hoe je echtgenote ligt te woelen en kreunen? Nee, Capiam. Je kunt je tijd beter besteden met het slachten van een harke. Of wil je hier blijven toekijken hoe hun geesten hen ontstolen worden?'


    Capiam schudde het hoofd als een door muggen geplaagd rendier. Hij keek naar Kerlew en wendde met duidelijke weerzin zijn hoofd af. 'Nee. Ik ga mee. ' Zijn stem klonk mat. Toen hij naar Tillu en Heckram keek, hadden zijn ogen niets bevelends meer. 'Blijven jullie hier?' vroeg hij onzeker. 'Kom je me roepen als het nodig is?'


    Tillu knikte ernstig. Ze vond het niet prettig de man plotseling zo nederig te zien. Heckram sprak zacht. 'Ik ben altijd bereid geweest te doen wat de kuddeheer me vroeg. '


    Capiam gaf geen antwoord. Hij leek wel een oude man toen hij de deurflap opzij duwde en de nacht inliep. Carp volgde hem en Kerlew liep, met de trom nog tegen zich aan, hen achterna.


    'Kerlew?' vroeg Tillu toen de jongen langs haar liep. En toen zijn ogen de hare vonden vroeg ze: 'Was alles goed met je, vandaag? Hebben Carp en Kari voor je gezorgd?'


    'Ja. ' Hij hief een hand om in zijn nek te krabben en keek toen plotseling naar de trom die hij vasthield.


    'Heb je... ' begon Tillu, maar toen stak Carp zijn hoofd weer de tent binnen. Zijn versluierde ogen waren dichtgeknepen van woede.


    'Kerlew! Wil je je meester en de kuddeheer laten wachten? Je hebt belangrijker dingen te doen dan met een vrouw te kwebbelen. Vooruit!'


    ‘Ik heb belangrijke dingen te doen, ' herhaalde Kerlew zonder verontschuldiging en haastte zich achter de oude sjamaan aan.


    Een dikke, verstikkende stilte als van mosrook vulde de hut. Lange tijd staarde Tillu naar de deurflap, wilde dat die openging, dat Kerlew terugkwam en met haar praatte, al was het maar een enkel woord. Maar dat gebeurde niet. Ze hoorde alleen Ketla's gemompel en Rolkes raspende, oppervlakkige ademhaling.


    ‘Ik heb nooit eerder iemand als hij gekend, ' zei Heckram zacht.


    'Hij is altijd al vreemd geweest. ' Tillu drong de woorden langs de brok in haar keel. 'Het is niet zijn schuld. Hij is nog maar een jongen, in veel dingen niet meer dan een baby. Het laatste wat hij hoort, is het eerste dat uit zijn mond komt. ' Ze liet zich naast Ketla zakken.


    'Ik bedoel niet Kerlew. Carp. Niemand heeft ooit op die manier tegen Capiam gesproken. En toch gehoorzaamt Capiam hem gedwee. Ik begrijp zijn macht over anderen niet. Weet je wat ik ontdekte toen ik vanavond naar Kerlew ging kijken?'


    Tillu liet niet blijken geïnteresseerd te zijn, maar Heckram praatte door. 'Kari was een ketel vlees aan het koken. Vers vlees, niet gedroogd, met grote brokken vet eraan. Ik moet er wel verbaasd hebben uitgezien, want ze glimlachte en zei tegen me: "Zie je hoe gul Joboam voor de nieuwe najd is geworden? Weldra zal iedereen hem respecteren. " Ik begrijp dat niet. Ik dacht dat Joboam Carp en Kerlew haatte. '


    'Haat en vrees. Carps beste werktuigen, altijd al. Onder Benu's volk was er geen man die Carp ooit iets durfde te verbieden. Als iemand het geluk vond eiste Carp daar als dank een deel van op. Sloeg de tragedie toe, dan was Carp erbij om wat er van iemand overbleef uit te wringen, opdat er niet iets nog ergers zou gebeuren. Er was geen enkele geheime schaamte waarvan Carp niet op de hoogte was, geen verborgen schat waarvan hij niet zijn deel nam. Zijn magie berust op pijn en hebzucht. Je hebt gezien hoe hij Capiam de baas werd. Ik heb geen idee waarmee hij Joboam heeft bedreigd. Niemand zal het ooit weten, tenzij Joboam Carps ongenoegen over zichzelf afroept. Dan zal Carp hem ruïneren, zonder enige terughoudendheid. In sommige dingen lijkt hij op Capiam. Hij kan iemand die niet bang voor hem is of voor hem kruipt niet tolereren. '


    'Zoals jij, ' zei Heckram zacht. Hij keek over het vuur heen naar Tillu, zijn ogen zacht en ernstig. 'Wat wil hij van je? Wat zou je hem moeten geven om Kerlew terug te krijgen?'


    Tillu schudde langzaam het hoofd. 'Meer dan ik hem kan geven. '


    'Vachten? Vlees? Rendieren?' drong Heckram aan. ik ben geen rijk man, maar ik heb... '


    'Nee. ' De vermoeidheid in haar stem bracht hem tot zwijgen. 'Het is te laat. Ik ken Carp. Hij zal Kerlew nooit opgeven. Evenmin als hij zal ophouden te proberen mij onder de duim te krijgen. ' Ze hief haar handen en wreef over haar gezicht. 'Dat heb ik altijd al geweten. Er is geen manier om Kerlew terug te krijgen. '


    Heckram liep de tent door en ging naast haar zitten. Hij raakte haar niet aan. Ze was te gespannen; als hij haar nu vastpakte zou ze instorten. 'En als je de jongen nou meenam en wegging?' vroeg hij.


    'Hij zou ons opnieuw volgen, ' zei ze mat. 'En hij is altijd bij de jongen en Kerlew zou hem nooit in de steek laten. Ik ben hem kwijt. Ik heb mijn zoon verloren. Hij zal worden wat Carp van hem maakt, een net zo geniepige en boosaardige man als Carp zelf. '


    De diepe pijn in de stem van de tengere vrouw brak Heckram. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar trok haar toen weer terug. 'Geef het niet op, ' fluisterde hij. 'Laat me erover nadenken. Maar geef het nog niet op. '


    Ze keek naar hem en blikte dwars door hem heen. Iets in haar kwam tot leven. Een klein brokje verzet waarvan ze niet had geweten dat ze het bezat. Heckram zag het in haar gezicht en durfde te glimlachen. Ze glimlachte bijna terug. Toen schudde ze zichzelf zacht door elkaar en stond op. 'Kun je me helpen Ketla wat water te geven?' vroeg ze hem. Hij knikte.


    


    Tillu trok haar pijnlijke oogleden open. Een grauwe ochtend was de tent binnengekomen om een genadig eind aan de nacht te maken. Ze hief haar hoofd op en voelde een stekende pijn in haar nek. Ze had geslapen met haar rug tegen een bewerkte kist. Nu ze opstond leek de grond onder haar voeten te bewegen. Ze legde een hand op de kist en keek om zich heen.


    Ketla en Rolke lagen nog precies zoals zij ze had achtergelaten. Ze moest weer naar hen toe. Zo dadelijk. Ze wreef hard over haar gezicht. Capiam lag met een enkele vacht over zijn nog geklede vorm op de grond. Een diepe rimpel scheidde zijn wenkbrauwen en zijn gezicht zag grauw van de koorts waaraan hij niet wilde toegeven. Heckram was weg. Ze probeerde zich voor de geest te halen wanneer hij was vertrokken en kon het niet. Ze herinnerde zich de kop soep en het stuk kaas dat hij haar van Ristins vuurplaats had gebracht. Ze had het opgegeten en toen had hij iets gezegd over naar Kerlew en Carp gaan kijken. Toen moest hij weg zijn gegaan. Ze wreef over haar ogen en slapen, wilde dat het doffe bonken in haar hoofd zou ophouden.


    Ze was de hele nacht van Ketla naar Rolke gelopen en weer terug, had Ketla water gegeven en Rolke aan het drinken proberen te krijgen. De tent stonk vreselijk naar ziekte. Zuur zweet en urine vermengd met de aromatische drankjes die zij maakte. Tillu voelde zich doordrenkt van die geur. En het trommelen en zingen had niet geholpen. Het was begonnen kort nadat Capiam met de oude Carp was weggegaan. Het tromgeroffel was doorgegaan tot Tillu het in haar hoofd kon horen bonken. Wat gedempter klonk het gezang, eerst in Carps trillende oude stem, daarna in Kerlews onzekere tenor. Toen was Heckram weggegaan om terug te komen met voedsel voor haar en nieuws over de inspanningen van de sjamaan.


    'Kari heeft roet op haar gezicht gesmeerd, afgezien van grote ovalen rond haar ogen. Ze kookt het offervlees voor hen, terwijl Carp op zachte vachten zit te trommelen. Hij is gekleed in wit vossebont en draagt veel kettingen van amber en been. Kerlew zit naast hem en herhaalt Carps liederen. '


    Hij had gefluisterd, hun hoofden dicht bij elkaar, terwijl hij Rolke ondersteunde en Tillu wilgebastthee tussen zijn glanzende lippen schepte.


    'Waar is Capiam?' had Tillu gevraagd.


    'Daar, bij Kari's vuur, zoals de meesten van het herdersvolk. Zij die niet rond het vuur zitten om toe te kijken vinden wel een excuus om langs te lopen en te staren. Capiam zit tegenover Carp en kijkt hem zwijgend aan. Ik geloof dat Carp hem gezegd heeft dat hij dat moet doen als hij wil dat Carp zijn verzoek aan de geestenwereld kenbaar maakt. '


    'Geestenwereld!' Tillu had de woorden uitgespuugd en Heckram had haar verbaasd aangekeken. Haar woede was nog toegenomen toen ze hem in de ogen keek. 'De "geestenwereld" is voor Carp een excuus om te nemen wat hij wil. Hij zal trommelen en zingen en het beste eten en drinken en zachte huiden eisen om op te slapen. Als Ketla en Rolke blijven leven zal hij zeggen dat het zijn werk is en geschenken eisen als dank. En als ze sterven zal hij zeggen dat het Capiams schuld is, dat hij niet vrijgevig genoeg was om de geesten tevreden te stellen. Hij leeft als een grote zwarte teek, vet van het bloed van anderen. ' Veel zachter vervolgde ze: 'En dat is wat hij mijn zoon zal leren. '


    Heckram had over Rolke heen even haar schouder beetgepakt. Ze had gevoeld hoe haar ogen naar de zijne werden getrokken. Zijn stem klonk ernstig toen hij vroeg: 'En geloof jij helemaal niet in de geesten? Ik weet dat je geen vertrouwen in Carp hebt. Maar hoe zit het met je zoon? Denk je niet dat Kerlew een echte najd zal kunnen worden? Eentje die oprecht het herdersvolk helpt de geesten van de aarde te eren?'


    Ze antwoordde onwillig. 'Kerlew gelooft wat Carp hem vertelt. Hij denkt echt dat zijn gezangen en zijn dromen de wereld waarin hij leeft kunnen veranderen. ' Ze kneep heel even haar ogen dicht. 'Carp kan zich geen betere dwaas wensen. Pak een jongen die nooit geaccepteerd is en zeg hem dat het komt omdat hij bijzonder is, dat hij is voorbestemd een sjamaan te worden, dat hij magische krachten zal hebben... ' Haar stem stierf hulpeloos weg. 'Wat kan ik hem aanbieden dat beter is dan dat? Ik vertel hem dat hij harder moet werken, beter zijn best moet doen. En hoe hard hij ook werkt, hij zal altijd anders blijven. Er zullen er altijd zijn die hem tergen, hem uitlachen. '


    'Niet als hij een najd zou zijn, ' had Heckram zacht gezegd. 'Dat zou niemand durven!'


    'Maar dat is niet wat ik wil!' had Tillu volgehouden.


    'Maar misschien is het wel wat Kerlew wil, ' had Heckram haar in herinnering gebracht.


    Dat moest het moment zijn geweest waarop hij had besloten naar Kari's vuur te gaan om naar Kerlew te kijken. Niet dat het veel uitgehaald kon hebben, hield Tillu zich voor. Ze kwam langzaam overeind, voelde hoe haar zicht wegviel en terugkeerde. Ze had zich nog nooit zo uitgeput gevoeld door een nachtwake.


    Ketla ademde goed. Toen Tillu haar water aanbood opende ze even haar ogen en mompelde zelfs een bedankje. Tillu stopte haar weer onder. Haar knieën kraakten toen ze overeind kwam. Rolke was aan de beurt. Ze bukte zich over hem heen en voelde de grimmige angst weer opkomen. Maar zijn borst ging nog steeds op en neer. Ze tilde hem met gemak van zijn nest van vachten omhoog en hield de lepel met wilgebastthee aan zijn mond. Er liep een beetje in zijn mond. Hij slikte een, twee keer en de rest liep uit zijn mondhoek weer weg. Tillu legde hem met een zucht weer neer. Ze maakte haar handen nat met koud water en sprenkelde dat over zijn gezicht en borst. Zijn huid was heet en droog en de knobbels in zijn ellebooggewrichten waren nu pijnlijk duidelijk. Ze stopte hem onder.


    De tent verstikte haar plotseling, de geuren van haar eigen kruiden en wortels deden haar bijna kokhalzen. Ze strompelde naar de deur en kroop de koele ochtendlucht tegemoet. De rest van het kamp was al wakker. Voor de tent van de kuddeheer was men stil, maar elders braken de mensen hun tenten af en laadden ze op hun harkar. De gedachte verder te reizen maakte haar misselijk. Ze liet zich op de dikke vachten voor de tent zakken en ademde diep de koele ochtendlucht in. Er stond een voile emmer koud water naast de deur. Tillu stak haar handen en gezicht erin en ervoer het ijzige contact als pijnlijk plezierig. Ze dronk uit haar handen en spoelde de klonterige smaak van de nacht weg. Ze duwde haar haren naar achteren en keek wakker op.


    De ijsgrens doemde voor haar op. Ze hapte naar adem toen ze die zag. Geen enkele beschrijving had haar hierop kunnen voorbereiden. Het was verbazingwekkend na de lange tocht over de toendra. Het heldere licht van de ochtend haalde de ijsgrens dichter bij de verzameling tenten en dieren. Haar ogen volgden de ruwe randen van rots, schist en zand. Vele lagen van de huid van de aarde waren in een mammoetconfrontatie tegen elkaar gebotst, hadden elkaar omhoog gestuwd tot verticale stenen bolwerken. Blauwachtig witte platen ijs en sneeuw waren gevangen in de laagten daartussen en vormden een contrast met het harde grijs en zwart van de rotsen en het groen van de planten. Ze vermoedde dat de bewegende stippen op de hoge ijsvelden de wilde kudde vormden.


    'Vanavond kamperen we in de schaduw van de ijsgrens. ' Er klonk een zelfvoldane tevredenheid door in Joboams stem. Tillu draaide zich naar hem om en probeerde haar onbehagen niet te tonen. Zo'n joviale begroeting door de man die Heckram gisteravond had neergeslagen? Ze bleef alert, klaar om onmiddellijk weg te springen.


    Hij keek op haar neer en glimlachte. Het was geen glimlach van vriendschap, maar de glimlach van iemand die weet dat een ander aan zijn genade is overgeleverd. Tillu voelde zich zowel ziek als woedend door die glimlach. Ze reageerde niet op wat hij zei, keek hem alleen maar behoedzaam aan.


    Hij stapte naar de deur van de tent en stak zijn hoofd naar binnen. 'Capiam! Zal ik je rajd voor je halen?'


    'Stil!' zei Tillu kwaad, maar Capiam kwam al overeind. Even later stond de kuddeheer wankelend in de ingang van zijn tent. Met een hand hield hij zich vast aan de deurflap, de andere wreef vermoeid over zijn bloeddoorlopen ogen. Tillu zag de sporen van de koorts in zijn glimmende lippen en grauwe huid. Zijn jaren hingen aan zijn lichaam als slecht passende kleding. Hij rook naar zweet en ziekte. En Joboam, stralend van leven en gezondheid, glimlachte naar hem en zei: 'Iedereen is klaar om te vertrekken, kuddeheer. Ik dacht dat nu Ketla en Rolke ziek zijn, je wei wat hulp kon gebruiken bij het afbreken en inpakken van je tent. '


    Capiam staarde langs hem heen, richtte zijn blik op de ijskap. Na een poosje knikte hij schokkerig. 'Ja. ' Zijn stem klonk dik. 'Breek hem af en laad hem op mijn harkar. Ik zal Ketla en Rolke naar de koelte van de ijskap brengen. We zullen ons daar allemaal beter voelen. ' Hij keek Tillu met waterige ogen aan. 'Alle herdersvolken komen bij de ijsgrens bijeen. Wist je dat?'


    Tillu schudde mat het hoofd. Joboams stem klonk vrolijk toen hij verder vertelde. 'Ja, genezeres. Ze komen allemaal, met hun kuddes. Bij de ijsgrens wordt er gedanst en worden vee! huwelijken gevierd. Ketla vindt het heerlijk te dansen bij een vereniging! En misschien is er dit jaar een meisje bij dat Rolkes jonge hart zal stelen. Eentje met lange, zwarte vlechten en een vrolijke muts erop. Kalveren krijgen een merkteken in hun oren en sarva worden tot harkar gemaakt en jongens en meisjes van alle kuddes zullen elkaar toelachen. Het is een fijne tijd, Tillu. Je zult ervan genieten. ' Zijn glimlach was koud.


    'Rolke heeft rust nodig. ' Ze richtte haar woorden tot Capiam. 'En Ketla ook. Laat me hier bij hen blijven en ze later brengen. '


    Capiam keerde haar de rug toe en strompelde terug de tent in. Tranen van frustratie prikten in Tillu's ogen. Hij zou zijn zoon nog doden. Toen ze vingers op haar arm voelde tolde ze woedend rond, klaar om Joboam in zijn gezicht te krabben. Maar hij deinsde plotseling terug en keek grijnzend op haar neer.


    'Ik wilde je vragen of je hebt gehoord wat de najd heeft gezegd? Je bent toch zeker wel geïnteresseerd in het doen en laten van de najd en zijn jongen?'


    'Zijn... jongen. ' De woorden kwamen hard aan. Ze liep weg van de man die ze haar had toegeslingerd. 'Laat me met rust. '


    'Maar, genezeres, wacht! Laat me je alleen vertellen wat de geesten vannacht tegen de najd hebben gezegd. Ze waren niet tevreden met Capiams geschenk. De harke was te oud, het vlees taai. Maar Carp zong en trommelde niettemin. Toen vertelden de geesten dat Ketla en Rolke in de schaduw van de ijsgrens van hun ziekte zouden worden bevrijd. Waarom zou Capiam anders zo'n haast hebben om verder te gaan?'


    Ze wendde vol walging haar blik van hem af, misselijk van Carps meedogenloze hebzucht, beschaamd dat haar zoon bij hem was. 'Ik neem aan dat hij Capiam heeft gezegd vanavond een groter, beter offer aan de geesten te brengen?'


    'Natuurlijk. De geesten vragen het beste van Capiam. Vanavond zal Carp naar Capiams tent komen om te trommelen en zingen en het kwaad te verdrijven dat het leven wegzuigt uit zijn vrouw en zoon. '


    'Waar is de najd?' Tillu's stem klonk gelijkmatig, maar haar woede klonk er wel in door.


    'In Kari's tent natuurlijk. Al zal dat niet lang meer duren. De geesten willen dat Carp een tent voor zichzelf heeft, een grote, waar hij kan trommelen en zingen en zoete geuren voor hen kan branden zonder door gewone mensen te worden gezien. '


    Tillu wilde niets meer horen. Ze draaide zich om en rende door het verdwijnende dorp. Ze wilde maar dat ze wist waar Kari haar tent had opgezet. Ze haastte zich voort, met kloppend hoofd en stekende ogen in het heldere ochtendlicht. Overal om haar heen braken mensen hun tenten af en bepakten hun harkar. Kinderen aten snel hun ontbijt op, terwijl de volwassenen tentvachten opvouwden en spullen vastbonden op geduldigde harkar. Bror hield haar staande voor een geïnfecteerde blaar aan zijn duim. Ze prikte die snel door en adviseerde hem zich vaker te wassen. Het gegrom van de oude man en het triomfantelijk gekakel van zijn vrouw volgden haar.


    Maar ze vond Kari nergens, evenmin als Carp en Kerlew. Boos en gefrustreerd liep Tillu terug naar Capiams tent. Ze zou er in elk geval voor zorgen dat Ketla en Rolke zacht behandeld werden.


    Maar toen ze bij de plaats kwam waar Capiams tent had gestaan vond ze zijn rajd, al helemaal bepakt. Capiam knielde met omfloerste ogen bij een baar van tentstokken en huiden. Hij praatte zacht tegen Ketla terwijl hij haar hand vasthield. Een paar passen verderop lag een heel stille Rolke op een soortgelijke baar. Iets verderop stond Kari, die tegelijk nors en bezorgd keek. Carp zat al op haar voorste harke met Kerlew naast zich. Geen tijd om nu met hem te praten. Tillu keek haar zoon indringend aan. Zijn ogen waren leeg, bijna verdwaasd, en zijn gezicht bleek. De halve nacht opgezeten om te trommelen en zingen, terwijl hij had moeten slapen. Ze hoopte dat hij niet ziek was. Heckram stond een paar meter achter hen rustig toe te kijken. En Joboam stond over Capiam heen gebogen, alsof hij toezicht over hem hield. Zijn minzame houding irriteerde Tillu.


    Tillu zag dat Ketla voorzichtig knikte. Capiam kwam zuchtend overeind, keek om zich heen en gebaarde plotseling naar Tillu. 'Daar ben je, genezeres. Je lijkt altijd weg te zijn wanneer ik je nodig heb. Denk je dat je de harke kunt leiden die Ketla trekt? Zij zegt dat ze er niets op tegen heeft. Ik zal zelf die van Rolke leiden. En Kari, ' hij verhief zijn stem, bevelend, niet vragend, 'zal mijn rajd leiden. '


    Kari's ogen vlamden. Ze had kennelijk al woorden gehad met haar vader. Maar ze leidde haar eigen twee harkar naar voren en pakte het leidsel van haar vaders eerste harke om het vast te maken aan het harnas van haar tweede harke. Maar het oude pakdier van haar vader protesteerde. Het was gewend te leiden en weigerde achter een andere harke te worden gebonden. Het schudde wild zijn kop, zwaaide met zijn kleine, met fluweel bedekte geweistompen. Hoe meer Kari aandrong, hoe koppiger het oude dier zich verzette, zo heftig dat haar eigen harke voor hem opzij sprong, om uit de buurt van het gewei van de vertoornde harke te blijven. Er klonk gedempt gelach in antwoord op haar inspanningen en Kari kleurde rood van woede. Toen stapte Joboam op haar toe.


    'Leid jij je vaders rajd, Kari, ' stelde hij gladjes voor. 'Mijn eerste harke zal er niets op tegen hebben jouw rajd te volgen. En het zal me plezier doen een dag voor de najd te zorgen. '


    Tillu's mond viel open toen ze dat hoorde. Even staarde Kari hem ongelovig aan. Toen werd haar gezicht overspoeld door woede die ook doorklonk in haar stem toen ze antwoordde: 'Maar ik denk dat de najd meer genoegen zou beleven aan mijn gezelschap, Joboam. Ik ben degene die... '


    'Dat is heel aardig van Joboam, ' onderbrak Carp haar scherp. 'En ik zal graag met hem meegaan. Het wordt tijd dat we elkaar beter leren kennen, Joboam. Mijn oren zijn het gekwebbel van vrouwen moe. '


    Als hij Kari in het openbaar geslagen had, had dat niet harder kunnen aankomen. De verzamelde herders waren te geschokt om te mompelen of iemands zijde te kiezen. Kari liet het leidsel van de harke waarop de najd zat vallen alsof ze haar vingers eraan gebrand had. Heel even bleef ze stokstijf staan en keek met ogen vol pijn naar de najd. Carp zat rustig te kijken, alsof hij zich niet bewust was van zijn belediging. Kerlew stond naast hem en knipperde met zijn ogen. Zelfs Capiam had zijn ogen neergeslagen, alsof hij geen getuige wilde zijn van de vernedering van zijn dochter. Kari's ogen dwaalden langzaam over de menigte. Toen sloeg ze haar ogen neer en liep zwijgend naar haar tweede harke. Snel en stil maakten haar vingers het leidsel los. Ze liet de harke waarop de najd zat staan waar hij stond en liep met het beest dat haar spullen droeg naar het eind van haar vaders rajd. Er sprak gelatenheid, maar ook waardigheid uit dat gebaar, en Tillu hoorde goedkeurend gemompel. Ze keek toe hoe Kari haar harke achter aan de rajd vastmaakte en toen naar het voorste dier liep. Tillu probeerde haar in de ogen te kijken, maar het meisje keek niemand aan. Tillu draaide zich nog net op tijd om om Joboam te zien weglopen met de harke van de najd. Kerlew volgde hem.


    'Kerlew!' riep ze. Haar zoon zou de najd nu toch zeker niet volgen, zou zichzelf toch niet onder Joboams leiding plaatsen. De jongen keek haar aan, maar Carp draaide zich om en zei iets over zijn schouder. Heel even nog keek Kerlew naar zijn moeder; toen draaide hij zich om en stapte snel achter de harke van de najd aan. Tillu was perplex. Hij had haar aangekeken alsof ze een vreemde was, of een boom misschien. Ze zette een stap in zijn richting.


    'Tillu!' riep Capiam haar. Kari had de rajd op gang gebracht, Capiam volgde haar al en de ruimte tussen haar harke en de baar met Rolke erop werd steeds groter. Gepijnigd keek ze Kerlew na. En zag Heckram die, stil als een geest, de jongen volgde. Hun ogen ontmoetten elkaar en de geruststelling in de zijne was onmiskenbaar. Tillu ademde opgelucht uit. Ze trok zacht aan het leidsel van haar harke, die begon te lopen en Ketla gemakkelijk meetrok. Even later was ze waar ze werd verondersteld te zijn. Ze keek over haar schouder en zag hoe de karavaan achter haar vorm kreeg. Gezinnen en rendieren namen hun plaats in en volgden in de gestage tred die Capiam had bepaald. Ze struikelde bijna, draaide het hoofd om en keek weer voor zich.


    De ijsgrens doemde onmogelijk hoog voor hen op. Ver voor hen stapte de tamme kudde al naar de opgestuwde aarde en rotsen. In de verte zag Tillu andere bewegende vormen. Ze telde nog drie kuddes en twee karavaanrijen, allemaal op weg naar de ijsgrens. Ze probeerde zich zoveel mensen en dieren op één plaats voor te stellen maar kon het niet.


    Maar naarmate de dag verstreek kwamen zowel de ijsgrens als de andere karavanen dichterbij. Diverse malen hief Ketla het hoofd op en glimlachte zwakjes naar Tillu. Telkens gaf Tillu haar dan water. En telkens joeg ze haar harke daarna extra op om in Rolkes grauwe gezicht te kijken. Rolke weigerde geen water; hij kon het gewoon niet opnemen. Tillu goot het over zijn gezicht en lippen. Zijn ademhaling klonk hees, vochtig.


    'Vanavond, ' zei Tillu zacht tegen Capiam, 'zal ik stoom van dennenaalden en berkekatjes maken. Misschien vergemakkelijkt dat zijn ademhaling. '


    Capiam knikte vermoeid. Zijn eigen ademhaling klonk raspend, en zijn gezicht was te rood voor zo'n koele dag. Tillu zei niets. Het had geen zin met hem te argumenteren. Hij zou niet rusten eer hij de ijsgrens had bereikt. Misschien zou hij dan verstandig worden. Ze sloeg een teek van haar arm en bracht haar harke terug in de rij. Ook zij verlangde naar de koelte van het ijs en naar het eind van het insektenprobleem. Ze staarde voor zich uit, naar de rechte rug van Kari terwijl ze het herdersvolk leidde. Tillu bedacht dat Kari uiteindelijk toch Capiams dochter was. Ze leidde haar volk voorwaarts, vond de moed haar waardigheid te behouden na Carps belediging. Tillu vroeg zich af of Capiam dat inzag. Waarschijnlijk niet. Hij was waarschijnlijk zo bezig met de ziekte die zijn gezin plaagde dat hij geen oog had voor het gezinslid dat doorzette. Maar Tillu zag het wel. Misschien zou ze vanavond tijd hebben om met Kari te praten. En met Kerlew. En Heckram.


    'Heckram. ' Ze mompelde zijn naam als een toverspreuk, liet haar vreemde gevoelens voor hem vrijelijk naar boven komen. Heel even zag ze hem weer, naakt in de zon. Ze struikelde even en de harke snoof beschimpend. Ze klopte hem op de hals en liep door. Jarenlang waren het de anderen geweest die haar nodig hadden en troost vonden in haar vaardigheden. Ze had niet geweten dat de behoefte aan iemand anders kon kloppen als een meedogenloze pijn. Een pijn om te koesteren.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 11


    Twee dagen na aankomst bij de ijsgrens was Tillu er nog altijd niet aan gewend. Het was alsof je bij stroomversnellingen in de rivier kampeerde. Er kwam geen eind aan de stroom van mensen en geluid. De rendieren zaten op de zijden en flanken van de reusachtige bodemverheffing, bewaakt door de jongens en meisjes van het herdersvolk; men vond het vanzelfsprekend dat er op de berghellingen niet alleen op de rendieren werd gelet. Vele verenigingen en levenslange bondgenootschappen waren met dergelijke onschuldige afspraakjes begonnen.


    Beneden was men al even druk bezig. Er werden voorbereidingen getroffen voor veel huwelijken. Vrouwen zaten te naaien en weven, vergeleken kledingstukken met elkaar en wisselden bruidslinten en roddels uit, speculeerden over welke stelletjes volgend jaar met elkaar verenigd zouden worden. Sommigen taxeerden dieren, de hunne en die van anderen. In een geïmproviseerde kraal van stenen en struiken werden vajor gescheiden van hun kalveren. De eigenaar van elk kalf kwam dan naderbij en sneed snel zijn merkteken in het oor van het kalf. Al die stukjes oor kwamen aan een reep te hangen om de telling bij te houden. Stierkalveren werden bloedeloos gecastreerd. Eén herder drukte het kalf neer, terwijl zijn partner het scrotum van het dier in de mond nam. Met twee snelle beten werden de testikels in de balzak losgebeten zonder dat de huid werd beschadigd. Even werd de balzak gemasseerd en het kalf dat als sarva was gaan liggen stond op als harke en rende terug naar zijn nerveuze moeder.


    Goederen en dieren werden geruild en vergeleken, kinderen vochten, schreeuwden en speelden en iedereen ontving voortdurend bezoekers. Hun stemmen waren als het constante kletteren van regen. De werveling van mensen en activiteit kolkte langs Tillu's bewustzijn en spoelde alle persoonlijke gedachten uit haar hoofd. Een deken van geluid en beweging schermde haar af van haar eigen problemen.


    Heckram had ze nauwelijks gezien; Kerlew nog minder. Ze was nu de hele dag genezeres en maar heel af en toe Tillu. Ze had het gevoel dat haar eigen leven en problemen opzij waren gezet, als een naaiwerkje dat later afgemaakt kon worden. Ze was zich er vaag van bewust dat dat niet waar was; dat de levens van Kerlew en Heckram en Kari verdergingen zonder haar inmenging. Maar in de tent van de kuddeheer lagen de levenslijnen nu in haar handen. Zij was degene die ze bijeenhield en ze kon ze niet loslaten, ongeacht de pijn die ze zelf voelde.


    Ketla voelde zich iets beter, maar was nog niet echt in orde. Een paar passen benamen haar al de adem, terwijl Rolke niet veel meer deed dan ademhalen en kreunen. De fijne botten in zijn handen en voeten staken nu vreselijk uit en zijn huid brandde onder Tillu's aanraking. Capiam weigerde toe te geven dat hij ziek was, maar Tillu deed bij elke gelegenheid wilgebast en berkewortel in zijn thee. Ze bleef in de tent van de kuddeheer, Rolkes verpleegster, hoewel ze maar weinig voor hem kon doen. Ze liet thee en soep in zijn slappe mond druppelen. Ze wreef zijn droge huid in met water en olie en verdroeg Ketla's voorspellingen dat het nu toch ieder uur beter met hem zou gaan. Had de najd dat immers niet gezegd? De jongen had alleen maar rust nodig.


    Rust. Dat zou ze zelf ook wel willen. Maar haar energie werd voortdurend opgeëist. Capiams najd en genezeres hadden de aandacht getrokken in de zomernederzetting, Mensen van een andere kuddeheer brachten haar een jongen met een gebroken arm. Nadat ze die gezet had kwam er een oneindigde stroom bezoekers op gang, de meesten met kleine kwaaltjes, maar sommigen met rotte tanden, ontstoken snij wonden, of verwondingen door het werk in de rendierkraal. Het warme weer bracht teekbeten met zich mee, waarvan vele ontstoken waren en zweerden. Sommigen klaagden over koorts en hoofdpijn die opkwam en weer verdween. De symptomen leken naar Tillu's zin te zeer op die van Rolke en Ketla. Ze behandelde ze allemaal en vroeg zich af wanneer ze zou kunnen slapen. Ondanks zijn koortsige hoofdpijn leek Capiam wel blij te zijn met de aandacht die zijn nieuwe genezeres trok. Zelfs Ketla kwam bij het vuur zitten en praatte met de mensen die zich kwamen laten behandelen.


    De avond bracht de najd, met zijn aanhoudend getrommel en gezang voor de tent van de kuddeheer. Dan kwamen de mensen zich in groepjes van drie of vier aan Capiams najd vergapen en over andere najds praten die ze hadden gekend. Er werd een vuur aangestoken voor de najd en geurige offerandes werden op houten borden voor hem neergezet. Er werden zachte vachten neergelegd waar hij zou gaan zitten of staan en waar hij zou dansen werd de aarde schoongeveegd. Op die momenten kon Tillu soms even Kerlew zien. Hij hurkte naast Carps knokige knie en zwaaide heen en weer op het ritme van de kleine trom waarop hij de maat sloeg voor Carps gezang. Carp ging gekleed in Joboams beste tunieken en zijn hals en armen hingen vol amber en ivoren kralen. Van tijd tot tijd trok hij griezelige voorwerpen uit zijn zak en zong zacht voor ze, of maakte geheimzinnige bewegingen die de vlammen van het vuur deden opspringen of dikke gele rookwolken de avondlucht injoegen. Dan neurieden en mompelden de mensen voor zich uit en staarden gefascineerd naar de najd die zong voor Capiams zoon.


    Tillu keek alleen naar Kerlew. De jongen was altijd bijna naakt, afgezien van een leren lap om zijn lendenen. Zijn haar was langer en ongekamd en hing los over zijn smalle schouders. Zijn bleekbruine ogen leken veel te groot in zijn uitgemergelde gezicht. Zijn borst leek uit niets dan ribben te bestaan, zijn knieën en ellebogen waren pijnlijk groot nu hij zo mager was. Slechts een keer had Tillu iets tegen hem proberen te zeggen. Toen het even iets rustiger was en Kerlews vingers over de trom fluisterden terwijl Carp zat te mompelen tegen een bosje tanden en veren, was ze naar hem toe gekropen en had zijn rug gestreeld, Haar vingers hadden de knokkels van zijn ruggegraat gevoeld, en zijn hoge lichaamstemperatuur. 'Kerlew, ' had ze gefluisterd.


    Carp was op haar toe gesprongen, heftig schuddend met zijn talisman, terwijl zijn gezang uitmondde in een woedende schreeuw. Een man van een andere kudde had haar ruw teruggesleurd naar de anderen, maar Carp was nog een tijdlang doorgegaan met zijn stampende dans en rammelde woedend met zijn talisman naar een met ontzag vervulde menigte. Kerlew had niet laten blijken dat hij haar had opgemerkt. Ze was teruggekropen naar Capiams tent en had haar gedachten voor zichzelf verborgen in het gekwebbel van de vrouwen die bij Ketla's vuurplaats verzameld waren om thee te drinken en te naaien. Later had Capiam opgemerkt: 'Een jongen van Kerlews leeftijd is geen kind meer. Ouders moeten weten wanneer ze hun kinderen moeten loslaten. ' Tillu had hem alleen maar zwijgend aangestaard.


    Ze had hem terug kunnen pakken. Ze had hem kunnen vragen waarom hij en Ketla Kari dwongen tot dit huwelijk. Maar ze deed het niet. Ze wilde niets doen om het voor het meisje nog moeilijker te maken. Toen ze de ijsgrens hadden bereikt had Capiam zijn dochter bevolen terug te komen naar zijn tent. Tillu had verwacht dat ze woedend zou protesteren, maar Kari had met een onkarakteristieke deemoedigheid gehoorzaamd. Het vuur was uit haar ogen verdwenen sinds de dag dat Carp met Joboam was meegegaan. Niets leek haar nog te interesseren. Kari zat bijna de hele tijd in het vuur te staren. Tillu's pogingen haar belangstelling te wekken werden genegeerd; ze stelde geen vragen meer over genezen. Ze deed Tillu denken aan een moeder die een pasgeboren baby heeft verloren. Ze had diezelfde verbijsterde blik van stukgeslagen hoop. Tillu vroeg zich af wat voor beloften Carp haar had gedaan en niet was nagekomen. Eén keer had ze Capiam aangesproken over het teruggetrokken stilzwijgen van zijn dochter. Verbaasd had hij geantwoord: 'Maar zo is Kari altijd geweest: stil, passief, dromerig. Daarom hebben Ketla en ik besloten dat een huwelijk het beste voor haar is. Met een eigen vuurplaats en een man zal ze wel moeten praten en dingen regelen. Het zal een andere vrouw van haar maken. '


    Tillu vroeg zich dat af. Ze vermoedde dat een huwelijk het meisje niet zou veranderen. Wanneer Kari niet in het vuur zat te staren zat ze te naaien. Ze had ergens manden met zwarte veren vandaan gehaald. Ze stikte die in overlappende lagen op een mantel van kalfsleer. Ketla leek trots op haar nieuwe huiselijkheid, maar trok haar neus erbij op en verklaarde dat het vreselijk zou stinken, de eerste keer dat het nat werd. Kari gaf geen antwoord. Ze boog het hoofd alleen maar dieper over haar werk en sloot hun woorden buiten met haar kleine, gelijkmatige steken.


    En zo gingen de dagen voorbij, de ene na de andere, allemaal gelijk als kralen die met veel moeite uit bot worden uitgesneden. Rolke maakte het nog niet beter, Kerlew leek alleen maar magerder te worden en zijn ogen leger. Met Heckram wisselde ze elke dag slechts enkele schuldige woorden bij de deurflap terwijl Capiam stond toe te kijken alsof hij haar elk moment kwalijk nam dat Tillu niet aan zijn zoon schonk. Heckram had niet veel nieuws en wat hij had bood weinig troost. Kerlew woonde in de nieuwe tent van de najd en zou goed moeten eten, want Joboam bracht de najd elke dag vers vlees. Heckram en Ristin maakten het goed; ze misten Tillu's gezelschap. En soms was daar de aanraking van zijn hand op de hare die haar kracht en warmte schonk voor ze zich weer aan de zoon van de kuddeheer moest wijden.


    Maar de dagen gingen voorbij, of Tillu het zich bewust was of niet. Er kwam een avond dat de tent vol leek met vrouwen die om Ketla heen zaten en vrolijk kwebbelden bij hun naaiwerk. Rolke sliep en Capiam was weg. Kari zat een beetje afgezonderd van de anderen, haar schoot bedekt met de zwarte veren, haar schouders gebogen over haar eindeloze taak. Tillu glipte stilletjes bij Rolke weg en hurkte naast Kari neer. Ze keek naar de matte ogen van het meisje. De oogranden zagen rood van het pietepeuterige werk. Tillu legde voorzichtig een hand op de veren. 'Het is een prachtstuk, Kari, ' waagde ze zachtjes.


    Kari keek langzaam op en keek haar in de ogen. 'Het is zinloos, ' zei Kari triest. 'Hij zal weigeren. Hij wil me niet hebben. ' Toen stond ze abrupt op, liet haar werk van haar schoot glijden en liep naar haar slaapplaats. Ze ging liggen en trok de vachten over haar hoofd. Tillu was vreselijk geschrokken. De dood had haar aangekeken door Kari's ogen.


    Ketla had gezien hoe haar dochter de genezeres behandelde. 'Trek je niets van het meisje aan, ' had ze lachend naar Tillu geroepen. 'Ze is alleen nerveus en paniekerig, net als ieder meisje op de avond voor haar vereniging. Kom ons helpen met naaien. '


    Tillu werd getroffen door het meelevend gelach van de andere vrouwen. Hoe konden ze zo blind zijn? Haar eigen stem klonk haar zwak in de oren toen ze antwoordde: 'Dank je, maar nee. Ik denk dat ik maar even naar buiten ga. Roep me als Rolke wakker wordt. '


    'Laat hem maar rusten, ' klokte Ketla. 'Hij zal weldra beter zijn. Dat heeft de najd gezegd. '


    Tillu hield zich in en liep de verstikkende tent uit. Buiten vond ze vertroosting in de zachte schemering en de koele lucht die van de ijskap kwam. Ze zou van de rust genieten. Carp zou gauw genoeg weer komen met zijn stinkende rook en monotone geluid. Ze liet zich langzaam op de vachten zakken en probeerde haar zorgen te vergeten. Als Kari zich zorgen maakte dat Pirtsi haar niet wilde was ze zeker van gedachten veranderd over hun vereniging. Waarom kon Tillu niet blij zijn dat Kari had besloten een man te nemen?


    Toen Heckram vanuit het donker op haar toe kwam maakte haar hart een sprongetje van blijdschap. Zijn stille kracht trok haar aan als de warmte en het licht van vuur. Ze pakte zijn hand beet en trok hem naast zich neer. Hij glimlachte en hield haar hand in de zijne. Maar zijn eerste woorden waren: 'Ik kan niet lang blijven. "


    'Waarom niet?' Bittere teleurstelling.


    Hij aarzelde. 'Er moet de komende dagen zoveel gedaan worden. Ik ben de hele dag in de rendierkraal geweest. Mijn kalveren en die van Lasse zijn nu gemerkt en gecastreerd. Maar nu moeten die van Ristin, Missa en Kuoljok nog. ' Hij lachte zacht, zonder humor. 'Soms heb ik het gevoel dat ik de halve kudde merk. Ik weet niet hoeveel kalveren mijn tandafdrukken dragen. '


    Tillu knikte. 'Soms heb ik het gevoel dat ik de helft van de mensen hier heb behandeld. En elke dag komen er meer. Teken. De meesten hebben ontstoken teekbeten. Of koorts die komt en gaat en dan terugkomt. ' Tillu zweeg, probeerde haar gedachten af te leiden van haar eigen geheime angst voor een plaag. 'Of ergens de afdruk van een kalfshoef. Ik heb nog nooit mensen gezien die zo vaak botten breken of gewrichten verstuiken. '


    Met een zwakke glimlach hield Heckram zijn vrije hand op. Drie van zijn vingers waren bij elkaar gebonden. 'Ik wilde het niet zeggen, maar... '


    Tillu pakte meteen zijn pols en trok de hand naar zich toe. Ze maakte zijn onhandig aangebrachte verband los en bevoelde en bewoog daarna voorzichtig elk van zijn vingers. 'Niet gebroken, ' zei ze toen hij ineenkromp en zijn hand terugtrok. Ze pakte de hand weer beet en begon hem zacht te masseren. 'Maak vanavond een pot water heet, zo heet als je kunt verdragen, en week je hand daarin. Heeft Ristin elzebast of duizendblad? Vermaal dat dan en doe het in het water. En verbind je vingers morgen opnieuw voor je aan het werk gaat. '


    Heckram luisterde ernstig, maar met pretlichtjes in zijn ogen. ik kom voor Tillu, niet voor de genezeres, ' merkte hij zacht op.


    Tillu lachte, maar bleef zijn hand masseren, ik geloof dat ik de laatste dagen alleen maar de genezeres ben. ' Haar glimlach vervaagde plotseling. 'Tenzij ik aan Kari's trouwkleren wil werken. Er wordt in de tent over niets anders gepraat dan haar vereniging morgen. Hoe vaak ik ook zeg dat ze stil moeten zijn, dat Rolke moet rusten en dat Ketla zou moeten gaan liggen, ze luisteren niet. Ik zou bijna blij zijn als het achter de rug is. Misschien zal Ketla dan de rust krijgen om beter te worden. '


    'En Rolke?' vroeg Heckram.


    Tillu keek hem zorgelijk aan. ik weet het niet. Hij leeft, maar lijkt niets beter te worden. Wanneer Ketla naar hem kijkt wordt ze bleek. Capiam wil er niet over praten. Hij zegt alleen: "De najd heeft gezegd dat hij beter zou worden wanneer we bij de ijsgrens kwamen. We zijn hier. Jij bent de genezeres. Jij weet wat je voor hem moet doen. Doe het. " Dan gaat Ketla weer verder met plannen maken voor Kari's vereniging en Capiam gaat rendieren tellen of Carp nog een geschenk brengen. Niemand luistert naar me. '


    'Dat is een gewoonte van het herdersvolk. En vooral van Capiam. Hij wenst zich geen zorgen te maken over iets wat hij niet kan verhelpen. In plaats daarvan doet hij dingen die hij wel kan. Hij merkt kalveren voor zichzelf, en voor Ketla en Rolke en zelfs voor Kari, die het zelf zou moeten doen. Hij vergroot de status van zijn volk door iedereen te laten weten welk een goede genezeres hij heeft. Hij vangt vis om te drogen voor de lange winter en doet alles wat een man kan doen om goed voor zijn gezin te zorgen. Als de dood komt zal hij rouwen. Maar niet voor het zover is. '


    Na een ogenblik knikte Tillu. ik begrijp het. ' Ze zweeg even. 'Ik heb zonder het te beseffen hetzelfde gedaan. ' Ze keek hem vragend aan. ik heb Kerlew vandaag niet gezien. Hoe is het met hem?'


    Heckram leek slecht op zijn gemak. 'Ik heb hem ook niet gezien. Maar de laatste keer dat ik hem zag leek hij in orde. Magerder, maar misschien wordt hij groter. '


    'Eet hij goed?' vroeg Tillu bezorgd.


    'Ik... ik neem aan van wel. Er is nooit gebrek aan eten in Joboams tent. '


    Tillu keek hem zwijgend aan. Heckram zuchtte. 'Ik kan er weinig aan doen, Tillu. Het staat me niet aan dat hij daar is, maar hij gaat waar de najd gaat en Carp woont bij Joboam. Capiam heeft hem huiden gegeven en heeft vrouwen betaald om er een mooie tent van te maken. De tent is klaar en de najd vindt hem mooi, maar hij woont ook graag in Joboams tent. Daar hoeft hij zelf geen vuur te maken of voor zichzelf te koken. Joboam doet het allemaal, maar niet zo gewillig als in het begin. Maar toch heeft Carp in die tent veel te eten, dikke vachten om op te slapen en veel geschenken. Ik verbaas me over wat Joboam hem allemaal gegeven heeft. Gisteren zag ik de najd een bronzen halsketting dragen waar Joboam dol op was. Hij gaat gekleed in Joboams beste tunieken, ook al slepen ze bij hem over de grond. Gisteren slachtte Pirtsi een van Joboams kalveren; de najd wenste kalfshart en tong te eten. Ik kan niet zomaar Joboams tent inlopen en de jongen meenemen; Kerlew zou niet bij de najd weg willen en Joboam zou problemen veroorzaken. Maar ik geloof niet dat de najd zou toestaan dat Joboam de jongen kwaad doet. '


    Tillu had zwijgend geluisterd. 'Ik begrijp het, ' zei ze. 'We kunnen op het moment weinig doen. Wanneer Rolke beter is zal ik een manier bedenken om met Kerlew te praten. ' Ze keek Heckram aan. 'Misschien zal ik hem met me mee moeten nemen, ' fluisterde ze. Ze zocht plotseling naar woorden om haar besluit tot uitdrukking te brengen, ik wil niet dat hij leert wat Carp hem leert; dat een vriend degene is die je het meeste geeft. Kijk naar die arme Kari en hoe hij haar zorgzaamheid en gastvrijheid heeft terugbetaald. Sinds de najd haar opzij heeft gezet rouwt ze als een kind met een gebroken hart. Ze spreekt nauwelijks. Morgen zullen ze haar met Pirtsi verenigen, alsof ze een jong van hun beste teef weggeven. Niemand vraagt haar wat ze zou willen dragen voor haar vereniging, wat ze zou willen eten, laat staan of ze die man wel aardig vindt. Het gebeurt allemaal buiten haar om. ' Tillu's woede was hoorbaar in haar stem toen ze zei: 'Ze weten niet eens wie ze is. Hoe kunnen ze beslissen wat het beste voor haar is?'


    'Ze zijn haar ouders, ' bracht Heckram haar zacht in herinnering.


    'Ze zien haar niet zoals ze is. '


    'Misschien ziet geen enkele ouder het wanneer zijn kind gegroeid is. Jij wilt Kerlew niet aan de najd geven. Je zou iets anders voor hem kiezen. Maar hij heeft voor zichzelf gekozen wat hem het gelukkigst maakt. Ik weet dat je Carp niet mag; ik mag hem ook niet. Maar hij leert Kerlew datgene wat de jongen het liefst van alles wil leren. Er is iets wat ik ben gaan geloven. Kerlew zal eens een machtige najd worden. '


    Er sloop kilte in Tillu's stem. Ze liet Heckrams hand los. 'Machtig, ja. Hij zal uitblinken wanneer het erom gaat mensen hun eten en kleren en woning afhandig te maken door ze te bedreigen met zijn mystieke krachten. Hij zal hun met zijn streken de kleren van het lijf en het eten uit de monden van hun kinderen halen. Wat denk je waar Carp nu mee bezig is? Hij heeft een zwakte ontdekt in Joboam, een manier om hem te bedreigen. En daar zal hij gebruik van maken, tot hij Joboam alles heeft ontnomen wat die te geven heeft. Of tot hij een rijker slachtoffer vindt. Hij is al begonnen met Capiam. Carp is een bloedzuiger, Heckram. Vind je het vreemd dat ik niet wil dat Kerlew net zo wordt als hij?'


    Heckram week terug voor het venijn in haar stem. 'Tillu, ik bedoelde niet dat... '


    'Genezeres!' Een van de vrouwen hing door de deurflap naar buiten. 'Ketla vraagt je te komen kijken! Kari past haar kleren voor morgen. '


    'Tillu, ' begon Heckram weer, maar ze onderbrak hem. 'Ik moet naar Rolke. Pas op met die vingers. Denk aan wat ik je gezegd heb te doen. ' Ze stond op en keerde hem een stramme, rechte rug toe.


    'Ik kom morgen terug, ' zei hij tegen de dichtvallende deurflap.


    Binnen stond Kari zo stram als een opgespannen dierevel. Ze droeg een jasje van zacht leer met halflange mouwen, versierd met amberkralen en door Ketla geweven sierbanden. Haar knielange wollen rok had franjes aan de zoom. Mooi bewerkte, benen kammen hielden haar sluike haar in toom. En haar gezicht was geel en stug als niet goed bewerkt leer.


    'Heb je haar ooit zo mooi gezien?' vroeg Ketla.


    Tillu kon niet spreken, maar in de algemene goedkeuring werd haar zwijgen niet opgemerkt. 'Ik moet voor Rolke zorgen, ' zei ze en liep naar de plaats waar de jongen lag. Ze bukte zich over hem heen en liet wilgebastthee in zijn mond druppelen, terwijl de vrouwen om Kari heen stonden, haar uitkleedden en kakelden over de vereniging de volgende dag. Tillu sloot haar bewustzijn voor hen af. De jongen werd niet beter. Hij klampte zich aan het leven vast, maar werd met de dag zwakker. 'Rolke?' zei ze zacht. Zijn oogleden bewogen, maar gingen niet open. De koorts verteerde hem zoals een vlam olie verbruikt. Hij smolt voor haar ogen weg. Haar eigen slaapplaats was niet ver van de zijne vandaan. Ze ging liggen en vroeg zich af of ze ook maar iemand kon helpen.


    De tent was allang donker geworden, het zingen en trommelen allang afgelopen toen Kari haar wakker porde. 'Word wakker, ' zei ze smekend en met tranen in haar stem. 'Alsjeblieft, Tillu, je moet me helpen. ' Tillu zat nauwelijks overeind of Kari trok haar aan haar arm mee naar buiten. De flap viel achter hen dicht en Tillu wreef in haar ogen in het on-duister van de zomernacht.


    De zon hing nog altijd in de lucht en maakte de nacht tot een bleke parodie op de dag. Het kamp om hen heen was stil.


    'Hier is het mes, ' zei Kari en drukte het lemmet in Tillu's slaperige handen. 'Heb je er licht bij nodig?'


    'Wat?' Tillu voelde zich gevangen in een droom waar geen van de gebeurtenissen verband met elkaar hielden.


    'Mijn neus. Weet je nog, je zei dat je me zou helpen mijn neus en oren in te kerven zodat Pirtsi me niet wil hebben. Haast je. '


    'Kari, ' begon Tillu verward. 'Dat kan ik niet doen. Ik ben genezeres, niet iemand die... '


    'Niemand wil me helpen!' fluister-schreeuwde Kari. 'Jij niet, Carp niet! Jij wilt je belofte niet houden en me merken. Hij wil niet zeggen dat ik aan Uil toebehoor en niet aan Pirtsi gegeven mag worden!'


    Tillu realiseerde zich plotseling wie Kari had afgewezen. Het was Uil, niet Pirtsi. 'Had Carp je dat beloofd?' onderbrak Tillu haar. 'Dat hij zou zeggen dat je aan Uil toebehoort, dat hij je aan Uil zou geven?'


    'Ja!' Kari viel op de vachten voor de tent op haar knieën. Haar handen kwamen omhoog en grepen naar haar borsten. 'Ja. Hij zei dat als ik hem diensten bewees, hem geheimen vertelde, hij zou zorgen dat ik alleen aan Uil toebehoorde. Hij zei dat als ik hem diende, ik de geesten diende en dat ze dan tevreden over me zouden zijn. Hij beloofde dat ik veilig zou zijn zolang ik hem diende. Maar toen liep hij met Joboam weg! Dat was niet mijn schuld! Ik heb hém niet verlaten, maar hij mij. En toen ik vanavond naar hem toe ging, om hem te vragen tegen mijn vader te zeggen dat Pirtsi me niet mocht hebben, lachte hij me uit. Hij lachte. Hij zei dat de geesten zich weinig aantrokken van vrouwen, dat ik niet goed genoeg was voor Uil. Hij zei me dat ik naar huis moest gaan en moest doen wat me gezegd werd. En toen kwam Joboam de tent binnen. Hij was kwaad toen hij me zag. Hij vroeg: "Houd jij je zo aan je beloften, najd?" En Carp zei: "Ik word niet door mensen geleid, Joboam, maar door geesten. Tot dusver hebben ze me gevraagd aardig tegen je te zijn. Loop niet het risico hen kwaad te maken met wilde woorden. " Toen werd Joboam erg kwaad, maar Carp lachte opnieuw en zei tegen mij: "Ren terug naar je tent, kleine vrouw. Slaap wel vannacht, want morgen is je huwelijksdag. " En Joboam keek zo woest dat ik teruggerend ben hiernaar toe. Ik dacht dat jij me zou helpen. Maar dat doe je niet. '


    'Kerlew. Waar was Kerlew?' vroeg Tillu, terwijl ze Kari bij de schouders pakte en zich op de knieën liet zakken om haar aan te kijken.


    'Ik... hij was er niet, ik heb hem niet gezien. Tillu, je moet me helpen. Ze mogen me niet met Pirtsi verenigen. Ik laat me niet door hem aanraken. Ik kan het niet. '


    'Waarom?'


    Kari staarde alleen maar, haar ogen steeds groter in haar gezicht. Toen verschrompelde haar mond als die van een klein kind en wierp ze zich in Tillu's armen. Ze hield het meisje vast en voelde haar schokken. 'Waarom?' vroeg Tillu weer zacht, maar Kari schudde het hoofd. Eindelijk kwam het er aarzelend en hijgend uit. 'Toen ik klein was. Hij zei altijd dat hij me dood zou maken. Zodat ik het niet kon vertellen. En de laatste keer zei hij. Als mijn vader hem erover aansprak. Zou hij hem doden. Het zou mijn schuld zijn. Iedereen zou zeggen dat ik een leugenares en probleemkind was. Niemand zou me ooit geloven. Niemand. Joboam was altijd groter, sterker. Rolke wist het, maar hij zei niets. Vanwege de geschenken. Nooit meer. Nooit meer. '


    'Stil maar, stil maar. ' Tillu wiegde haar als een klein kind. Dat was het enige wat ze kon doen. Eigenlijk had ze het altijd al geweten en was ze niet verbaasd. Wat voor verband kon ze op een dergelijke verwonding leggen? Wat voor kompres kon het vergif van het verleden eruit trekken?


    'Luister, ' fluisterde ze door Kari's snikken heen. 'Luister naar me. Morgenochtend ga ik naar de kuddeheer. Ik zal hem alles vertellen, ik zal zeggen... '


    'Nee! Nee, dan zal mijn vader hem aanvallen en zal hij mijn vader doden. Nee. Niemand mag het weten. En ik mag ook niet met Pirtsi verenigd worden. Nee. Nee. '


    'Goed. Goed, ' stemde Tillu snel in. 'Dan zullen we iets anders bedenken. We zullen iets anders bedenken. ' Ze hield het meisje nog even dicht tegen zich aan en liet haar toen los. 'Kari. Luister naar me. Ik wil dat je naar binnen gaat en gaat slapen. Rust wat. Tegen de morgen heb ik wel een idee en we zullen niet toestaan dat ze je met Pirtsi verenigen. Zul je doen wat ik je vraag? Zul je dat doen?'


    Tillu leunde voorover om haar in de ogen te kijken. Kari hing plotseling slap in haar armen, alsof alle leven uit haar geweken was. Langzaam richtte het meisje haar donkere hoofd op. Het licht van de sterren werd gevangen in haar ogen toen ze vroeg: 'Denk je dat ik ongeschikt ben om Uil te dienen? Of geloof je dat Uil me zal willen helpen?'


    'Natuurlijk. Natuurlijk zal Uil ons helpen, ' loog Tillu om de pijn voor het meisje te verzachten. 'Ga naar binnen en ga slapen. Ik heb nog veel te doen voor het ochtend wordt. Alsjeblieft. '


    'Uil zal me helpen, ' zei Kari zacht. Haar stem klonk plotseling ontspannen en vol vertrouwen. 'Daar had ik eerder aan moeten denken, Tillu. Ik kan Uil om hulp vragen. De eerste keer dat hij naar me toe kwam was ik alleen, bij het vuur van mijn vader. Carp was toen niet bij me en toch kwam Uil naar me toe. En ik kan nog altijd naar hem toe gaan. '


    'Ja, ja. Maar ga nu slapen, Kari. Slaap. '


    Tillu dwong zichzelf tot kalmte, terwijl Kari opstond en de deurflap opzij duwde. 'Alles komt in orde, ' verzekerde ze Kari nog eens toen die bukte om naar binnen te gaan.


    'Ja, ' stemde Kari in en liet de deurflap dichtvallen.


    Tillu sprong meteen overeind. Kerlew. Waar was Kerlew? En wat kon ze voor Kari doen? De platgetreden aarde was koel onder haar blote voeten toen ze over het pad tussen de tenten door rende. Ze keek naar de tenten die ze passeerde. Daar was die van Ristor, en die van Acor. Verder. Dat was Stina's tent, opgelapt met een nieuwe vacht, die bleek afstak tegen de oude. En Ristins tent. En daarnaast een lichte nieuwe tent die ze niet kende. Ze aarzelde.


    'Tillu!' Iemand achter haar riep haar naam. Ze werd in een ruwe omhelzing gevangen. Heel even verzette ze zich, tot zijn baard tegen haar gezicht en zijn bekende geur haar geruststelden. Ze klampte zich aan hem vast, zich er plotseling van bewust dat ze nog altijd Kari's mes vasthield. Ze wriemelde zich los en stak Kari's mes achter haar riem. Ze zou in elk geval niet haar eigen gezicht gaan verminken.


    'Ik was naar je op weg, ' zei Heckram. 'Toen ik je op het pad zag lopen. '


    'Ik was naar jou op zoek, omdat... '


    'Luister eerst naar mij. Kerlew is weg. Ik had hem de hele dag al niet gezien en verzon uiteindelijk een excuus om naar de oude najd te gaan. Ik bracht hem een nest eieren dat ik vanochtend had gevonden. Hij leek blij me te zien, maar Joboam niet. Ze hadden er woorden over en Carp zei dat hij zou uitnodigen wie hij zelf wilde. Toen zweeg Joboam, maar zijn ogen waren vol woede. Het is niet verstandig van Carp hem het leven zo zuur te maken. Maar Kerlew was nergens te zien. En toen ik naar hem vroeg zei Carp dat hij een visioen was gaan zoeken. Ik stelde meer vragen, maar hij zei alleen dat hij er niet over kon praten, maar dat alles spoedig duidelijk zou zijn. '


    De woorden waren zonder onderbreking van Heckrams lippen getuimeld. Nu stond hij voor haar, zijn ogen zwart in de nacht. Hij hief een hand naar haar op, als om vergiffenis te vragen. Ze pakte hem beet.


    'Hij heeft Kerlew op een visioenqueeste gestuurd. Zo goed ken ik de sjamaan wel. Hij sprak daar vaak over toen we nog bij Benu's volk woonden. Hij moedigde de jonge mannen aan lange tijd te vasten en zich dan van de stam af te zonderen en een visioen te zoeken. Het was een manier om een geestbeschermer te vinden. '


    'Daarom zag hij er de laatste tijd zo mager uit, ' zei Heckram langzaam. 'Een lange vastenperiode en dan... maar Kerlew is niet oud genoeg om voor zoiets op pad te worden gestuurd. En niet wijs genoeg. '


    'Dat maakt Carp niets uit. Als de jongen niet met een visioen terugkomt kan hij geen sjamaan worden. Als hij geen najd is, is hij van geen nut voor Carp. Kerlew mompelde er weleens over wanneer hij dacht dat ik sliep. Visioenen en beschermdieren. Waar zou hij heen zijn gegaan?'


    Tillu's vraag klonk wanhopig, niet vragend om een antwoord. De stilte was lang en broos. Toen sprak Heckram onwillig. 'Naar de Trap van de Najd. '


    'Wat?'


    'Ik had er in jaren niet aan gedacht. Het is een spel dat sommige jongens nog steeds spelen om hun moed te bewijzen. Een deel van de aardverschuiving bestaat uit niets dan stenen. Geen korreltje zand, geen sprietje gras. Niets dan een hoop over elkaar heen gevallen zwarte, scherpgerande stenen, als een waterval van rotsen, en daarboven niets dan rotswand, slechts onderbroken door een paar smalle richels. Toen ik nog heel klein was en er veel zomerstormen woedden, zeiden de oude mensen altijd dat de aloude najd kwaad op ons was. Het verhaal ging dat hij de trap was opgegaan om met de luchtgeesten te praten en nooit was teruggekeerd. Dat hij daar nog altijd zat en neerkeek op het herdersvolk en wist wanneer iemand niet eerlijk of dapper was. '


    Hij keek neer op Tillu's gezicht. Ze kroop in zijn armen, huiverend bij zijn woorden. 'De andere jongens daagden elkaar altijd uit wanneer de volwassenen niet in de buurt waren. Niemand mocht de Trap van de Najd beklimmen. Dat te doen was... vragen om ongeluk. De najd kon iemand naar je tent sturen om je mee te nemen wanneer je je op zijn trap waagde. Dus natuurlijk deden de jongens dat. ' Hij zweeg en voegde er bijna beschaamd aan toe: 'Behalve ik. Ik wist er wel van, maar had het te druk met karweitjes om met de anderen te rennen en spelen. Toen hoorde ik op een dag dat Joboam hoger was geklommen dan wie ook, helemaal tot de top. En om de top te markeren had hij op de bovenste trede een bronzen armband achtergelaten die zijn vader hem pas had gegeven. Alle jongens praatten dagenlang over niets anders. Joboam liep rond te vertellen dat hij voor eens en voor altijd had bewezen dat hij de dapperste van ons allemaal was. '


    'Het moet je pijn hebben gedaan, hem zo te horen pochen over iets wat jij niet eens kon proberen. ' Tillu had zich ondanks haar zorgen door het verhaal laten meeslepen.


    Heckram verbeet een lach. 'Het deed ook pijn. Dagenlang. Tot ik op een miezerige ochtend heel vroeg opstond en mezelf testte op de Trap van de Najd. De breden glad van het vocht en één keer keek ik naar beneden en was het hele kamp in mist gehuld. Alsof ik door de wolken heen klom. Maar ik zette koppig door. Ik had eerst nog een of andere vage droom gehad dat de andere jongens van het kamp zouden kijken en me hoog op de Trap van de Najd zouden zien. Ik wist nu dat dat niet kon, dat ik onzichtbaar zou zijn door de mist en de steilte van de trap. Maar ik ging verder. Voor mezelf. En ik ontdekte twee dingen. '


    Hij zweeg, dwong Tillu te vragen: 'Wat?'


    'Er is een plek waar de trap smaller wordt en tegen de steile wand loopt. Het is daar voor mij te smal om die veilig te betreden. En voor Joboam ook. Een kleinere jongen zou er kunnen lopen, maar hij of ik niet. En het was op die plek waar ik Joboams armband vond. Niet boven aan de Trap van de Najd. Ik pakte de armband. Toen drukte ik me plat tegen de rotswand en ging verder. Vijf passen verder. Ik heb ze geteld. En toen ontdekte ik dat andere. Aan het eind van de Trap van de Najd. '


    Ergens krijste een beestje toen het werd gevonden door roofvogelklauwen. Tillu schrok op alsof ze de klauwen in haar eigen rug voelde. Heckram trok haar dichter tegen zich aan.


    'De najd zit daar nog steeds, ' fluisterde hij. 'De trap houdt op. Maar daarboven is een kleine nis, nog minder dan een grot, in de wand van het klif. En daar zit de najd, met zijn mand en zijn magische spullen om zich heen. Op zijn hurken grinnikend om het herdersvolk ver beneden hem. '


    Tillu hijgde van afgrijzen en vroeg: 'Wat heb je toen gedaan?'


    ik heb hem niet aangeraakt. Zelfs ik was slim genoeg om te weten dat er niets goeds van komt als je aan de beenderen van een najd zit. Maar ik kraste mijn merkteken daar in de rotswand. En ik werkte me over de versmalling terug, de trap af. En ik kwam beneden. Die avond ben ik naar de tent van Joboams vader gegaan. Terwijl zijn vader toekeek zei ik: "Ik heb deze vandaag gevonden. Is die niet van jou?" En ik gaf hem zijn armband terug. '


    'En jij vraagt je af waarom hij je haat?' zei Tillu zacht.


    'Niet echt. Hij heeft zijn wraak gekend. Hij vertelde de kuddeheer dat ik had gespot met de Trap van de Najd en daar had gespeeld. Hij was erg kwaad en beschimpte me ten overstaan van alle oudsten. Ristin was woedend dat ik een dergelijk risico had genomen en zorgde er wel voor dat ik daarna te veel karweitjes had om het nog eens te proberen. Maar dat kon me niet schelen. Joboam en ik weten nog steeds dat zijn armband niet op de bovenste trede lag. Dat hij niet zo dapper was als hij had gezegd. '


    'En denk je dat Kerlew daarheen zou gaan?'


    'Ja. Daar zou Joboam wel voor zorgen als hij eraan dacht. Het is geen plek waar je gemakkelijk van terugkomt. '


    Er viel een stilte en Tillu opende haar mond om te spreken, maar Heckram plantte er snel een kus op. Hij hield haar dicht tegen zich aan toen hij zei: 'Maar we zuilen allebei terugkomen, morgen. De nacht is mild en de onderste treden zijn eenvoudig voor een jongen van Kerlews lengte. Ik laat hem zijn nacht op de Trap van de Najd. Hij zal niet zo erg hoog gaan. Ik weet dat je je zorgen zult maken, maar je moet begrijpen dat die dingen belangrijk zijn voor een jongen. En hij heeft zijn eigen soort wijsheid. Hij zal veilig zijn. En morgen breng ik hem bij je terug. '


    'Weet je dat zeker?'


    Eerlijkheid maakte zijn ogen triest. 'Nee. Maar het is het beste wat ik kan doen. In het donker zou een man van mijn formaat niet verder komen dan eenderde van de Trap. ' Hij zag wat ze dacht. 'En jijzelf zou zo ver niet eens komen. Je moet die bij daglicht gezien hebben om hem te kunnen beklimmen. In dit valse licht zou het zelfmoord zijn. Bovendien... ' Hij zweeg even.


    'Kerlew nu naar beneden halen betekent hem iets afnemen, iets dat hij misschien nooit zal weervinden. Je moet hem deze nacht alleen gunnen, op de Trap van de Najd, Tillu. '


    Ze begreep het, maar niet van harte. Ze kon die nacht niets voor haar zoon doen. Tillu slaakte een diepe zucht en leunde tegen Heckrams borst. Ze moest opeens aan Kari denken. "Heckram. Wat zegt het herdersvolk over een vrouw die wordt gedwongen tot een vereniging die ze zelf niet wenst?"


    Hij fronste zijn voorhoofd om haar plotselinge verandering van onderwerp. Even later antwoordde hij: 'Het gebeurt maar zelden. Soms wil een vrouw een man die al met een ander verenigd is. Dan neemt ze in plaats van hem een andere man. Het is triest, maar het gebeurt. Soms krijgen ze het echter toch wel goed met elkaar. Kijk maar naar Ibb en Bror. Er wordt gefluisterd dat Ibb hem alleen maar heeft genomen omdat niemand anders haar vroeg. Maar ze zijn al vele jaren gelukkig samen. '


    'Maar als de vrouw de vereniging helemaal niet wilde? Als ze het idee verafschuwde, maar haar ouders drongen aan?'


    Heckram maakte de juiste gedachtensprong. 'Is Kari zo ongelukkig?'


    Tillu knikte. 'Ze wilde dat ik haar neus zou afsnijden. Zodat Pirtsi haar niet zou nemen. '


    Heckrams afkeuring van het idee was van zijn gezicht te lezen. 'Maar ze heeft gelijk, ' zei hij. 'Pirtsi is te ijdel om een mismaakte vrouw te nemen. Hij zou er wel onderuit weten te komen. '


    'Vind je dan dat ik het moet doen?' vroeg Tillu geschrokken.


    'Nee!' riep Heckram uit. 'Ze zou naar Stina of de oude Natta moeten gaan. Een van de oudere herdersvrouwen. Of diverse. Ze moet zeggen dat ze gedwongen wordt en werkelijk ongelukkig is. Ze zullen snel haar zijde kiezen. Ze zijn zelf lang genoeg alleen geweest om te weten dat een vrouw alleen soms beter af is dan samen met iemand als Pirtsi. Bovendien vinden ze de jongen geen van allen aardig. Capiam zal erg ongelukkig zijn wanneer ze naar hem toe komen, en zeer beschaamd. Maar hij kan niet tegen hen op, evenmin als Ketla. Als hij tegen hun wensen in zou gaan, zouden die vrouwen zo'n oproer veroorzaken dat alle vrouwen van de verzamelde herdersvolken kwaad zouden worden en het hun mannen moeilijk zouden maken. Beter schaamte dan het hele volk van streek. De oude vrouwen zullen niet worden genegeerd. '


    'Meen je dat? Is dat zo onder het herdersvolk?'


    'Het is altijd zo geweest. Wist je dat niet? Ik herinner me dat Ristin onlangs zei dat ze meende dat Kari ongelukkig was. Maar niemand wist het zeker. Een vrouw wendt soms tegenzin voor om een man attenter te maken. Stuur haar naar Ristin als je wilt. Zij zal weten welke matriarchen Capiam de meeste angst aanjagen. '


    Ze omhelsde hem en zei met haar gezicht tegen hem aangedrukt: ik wist niet eens waarom ik naar jou toe rende. Maar jij had de antwoorden op al mijn problemen. Ik geloof dat ik vannacht zelfs even zal kunnen slapen. '


    Hij bukte zich plotseling en tilde haar op. De kracht van zijn armen om haar heen, het gemak waarmee hij haar droeg gaven haar geen zwak, maar een beschermd gevoel. Ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem dicht tegen zich aan. Hij knikte naar de nieuwe tent. 'Slapen? Ik heb een beter idee, ' fluisterde hij.


    Ze klampte zich aan hem vast, plaagde zichzelf met het idee. 'Ik kan niet, ' mompelde ze tegen zijn hals. Zijn huid was zout. ik moet terug naar Capiams tent. Ik moet met Kari praten. '


    'Nee, ' zei hij. Zijn handen hielden haar tegen zich aan en zonden golven van warmte door haar huid. 'Zeg het nu niet tegen Kari. Ze zou naar Stina en Natta rennen, ze wakker maken en overkomen als een dwaas kind dat op het laatste moment de kriebels krijgt. Laat haar in de koelte van de ochtend gaan, fatsoenlijk gekleed en kalm pratend. Ze moeten haar zien als een vastberaden vrouw, niet als een koppig kind. '


    'Mmm, ' zei ze tegen zijn hals. Ze kon niet besluiten of zijn redenering goed was, of dat zij wilde dat het zo was, zodat ze nog wat langer bij hem kon blijven. En Kerlew...


    'En hou op je zorgen te maken over Kerlew. Als je niet net als ik wilt geloven dat er iets is dat de jongen veilig door gevaar heen loodst, heb dan vertrouwen in datgene wat je hem zelf hebt geleerd. De jongen is overdreven voorzichtig. Laat hem nu maar een keer de durfal uithangen; de andere jongens zullen erover horen en hem erom respecteren. Maar niet als zijn ouders hem meteen achterna rennen om hem omlaag te halen. '


    Een grote rust verspreidde zich door Tillu's lichaam. Hij kon niet menen wat hij zojuist had gezegd. Hij had in het algemeen gesproken. Maar nooit eerder had een man zo over Kerlew gepraat, alsof hij een jongen was die moest worden opgevoed in plaats van een probleem dat moest worden opgelost. Iets in haar stamelde bezitterig; maar in haar binnenste groeide het besef dat Heckram wellicht meer over jongens wist dan zij.


    Hij zag haar stilzwijgen aan voor instemming. Haar hoofd streelde langs de bovenkant van de tentdeur. Hij zette haar neer en bleef zwijgend staan. Ze keek om zich heen. Het was de tent van een man, strikt praktisch. De enige reiskist die er stond was donker, beschadigd en eenvoudig. Ze vroeg zich af wat er van Elsa's onvoltooide kist geworden was, maar drukte die gedachte weer weg. Er stond hier niets dat niet van Heckram was. Ze herkende hem in het opgeruimde bed en zijn eenvoudige levensbehoeften. Toen raakte hij haar aan, streelden zijn ruwe vingers zacht over haar blote arm en deden haar huid zingen. De eenvoudige aanraking, de mannelijke geur in deze tent, de zachte gloed van de kolen op de vuurplaats ontnamen haar haar zelfbeheersing. De gefrustreerde denkbeelden van de afgelopen dagen kwamen met grote heftigheid naar boven. Ze werd overvallen door haast.


    Er was geen tijd om zich rustig uit te kleden. Ze voelde zijn verbazing toen ze zijn hemd opentrok en haar handen gretig over zijn borst gingen. Haar mond volgde haar handen en ze werd duizelig toen ze zijn huid proefde. Zijn kleine tepels werden hard onder haar tong. Ze voelde hem snel inademen. Zijn handen gingen over haar rug omlaag en kropen onder haar hemd. Ruwe vingers streelden haar borsten. Ze vroeg zich af wie deze vrouw was, die niet aarzelde onder zijn aanraking, maar alleen maar hartstochtelijker werd. Deze man vrezen? Zijn lichaam leek nu al een deel van haar dat ze vrijelijk kon aanraken en gebruiken. Het was niet meer dan natuurlijk hem haar verlangens te tonen, zijn grote hand naar haar onderbuik te leiden. Zijn hand gleed onderzoekend verder en ze bleef stil staan, haar mond tegen zijn borst, haar ogen gesloten. Hij was zo langzaam, zo voorzichtig. Maar ze was er plotseling klaar voor, meer dan ze ooit was geweest, en niet bereid nog langer te wachten. Een herdersvrouw kon dus zelf zeggen met wie ze zich wilde verenigen? Een vrouw kon dergelijke dingen beslissen? Dan... Ze wriemelde aan de sluiting van zijn broek en trok die omlaag om zijn bereidheid ten toon te spreiden. 'Tillu, ' mompelde hij, tevreden plagend toen ze hem naar zijn bed duwde. Ze hoorde zichzelf zacht lachen, het geluid van een vrouw die het moment in eigen hand had genomen en geen angst kende. Haar eigen brutaliteit en zijn verrukte reactie verrasten haar, voedden haar agressie. Ze trok hem neer op het bed, maar was verbaasd toen hij zich op zijn rug rolde en de leiding aan haar overliet. Ze aarzelde.


    'Verlegen?' Er weerklonk een lach in zijn uitdaging.


    Ze keek hem open in de ogen en merkte dat ook zij kon glimlachen. Ze besefte dat paren helemaal niet iets ernstigs hoefde te zijn. Dat het slechts hoefde te zijn wat zij er van wensten te maken. 'Nee, ' kwam ze hardop tot de ontdekking. 'Maar ik ga ook niet al het werk alleen doen. '


    'De tweede keer zal ik het werk doen, ' beloofde hij en trok haar lachend boven op zich.


    Kerlew: Het visioen


    Hij zat heel stil, zijn knieën opgetrokken tegen zijn magere borst. Kerlews billen waren koud tegen de steen, maar hij verroerde zich niet. Bewegen hielp niet. Hij was door en door koud, had pijn en voelde zich licht in het hoofd. Zelfs wanneer hij stilzat huiverde hij. Het trillen was het ergst geweest tijdens de lange klim; nu was het afgezwakt tot een laag gezoem, alsof er bijen over zijn huid kropen. Het enige dat hij niet voelde was honger. Sinds gisteren had hij niet langer last van misselijkheid of extreme honger. Toen had Carp geweten dat hij klaar was. Hij dacht aan eten, aan gekookte eieren of dichtgeschroeid vlees. Zijn maag kromp samen van afkeer. Nee. Hij was niet meer in eten geïnteresseerd.


    Hij zette zijn voeten schrap en drukte zijn rug tegen de koude steen. Hij zou niet weer naar beneden kijken. In het duister van de nacht was het niet zo erg geweest. De kleine rode vuren beneden waren niet zo heel anders geweest dan de sterren boven hem. Beneden. Boven. Hij grinnikte dwaas. Hier zat hij weer, boven, terwijl hij naar beneden wilde. Omhoog over de stenen richels, de Trap van de Najd, terwijl hij naar beneden moest, naar de grotten van de geestenwereld. Hij had Carp daarnaar willen vragen, maar de oude najd had die vraag geërgerd weggewuifd. Hij had de laatste tijd zo weinig geduld gehad met Kerlew, hem naar buiten gestuurd zodat hij met Joboam kon praten, hem tot stilte gemaand wanneer hij naar Kari of zijn moeder vroeg. Alsof Kerlew niet wist waarover Carp en Joboam spraken wanneer ze alleen waren. Hij wist het. Geesten fluisterden tegen hem in zijn slaap, geheimen kropen zijn oren binnen. Maar Carp wilde niet langer weten wat de geesten in zijn dromen fluisterden. Carp wilde alleen maar eten, mooie kleren dragen en zingen en dansen voor alle mensen. Hij had geen tijd voor Kerlews vragen en tegenwerpingen.


    'Doe het, ' had hij gezegd. 'Doe wat ik je zeg zonder vragen te stellen. Je zult het weten als je de juiste plek ziet. Wanneer je daar bent, doe je wat jou juist lijkt en wacht op een visioen. Het kan zijn dat je meerdere dagen en nachten moet wachten. Maar wees niet ontmoedigd of bang. Blijf daar en blijf wakker tot je visioen komt. Slaap niet, eet niet, drink niet. Wacht alleen. Dan zal het visioen komen. En dan ben jij een najd. '


    Toen had hij Kerlew de kleine gele wortel gegeven om op te kauwen. En hem over de bultige weiden naar de voet van de stenen trap gestuurd. Wanneer? Lang, heel lang geleden. Hij probeerde de tijd te begrenzen. Eerst was het ochtend geweest. Toen het warme gedeelte van de dag. Hij wist niet zeker of het ook avond was geweest. Maar nu was het nacht. Of was het ochtend? Hij opende zijn ogen. Hij moest wakker blijven. En ja, het was weer dag, bijna. Hij vroeg zich af waarom deze dag nog zo koud was. Beneden steeg grauwe rook op uit de ronde tenten. Piepkleine rendieren renden in een kraal rond, opgejaagd door een enkele man. Gewoonlijk joegen vele mannen ze op. Kerlew begreep het niet, maar de herders deden het elke dag en het was opwindend ernaar te kijken. De donderende hoeven van de dieren wierpen modder of stof op en de mannen en vrouwen die ze opjoegen schreeuwden en wierpen de beesten tegen de grond. Kerlew wilde dat hij nu daar kon zijn, maar Carp had gezegd dat hij een visioen moest zoeken. Hij keek weer omlaag naar de kraal. De man joeg de rendieren niet langer op. Ze liepen een poosje door het midden van de kraal en trokken zich toen terug in een hoek. Geen opwinding meer. Hij miste niets. Dus maar wachten op een visioen.


    Hoe lang?


    Zo lang als nodig was. Hij kon niet naar beneden eer hij een visioen had gehad. Met een vage weerzin ging Kerlew weer achterover hangen. Hij keek nog eens naar zijn metgezel. Wachtte hij nog steeds op een visioen? Hij had niet tegen Kerlew gesproken. Hij zat daar maar, zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst. Er stond een mand naast hem. Vóór hem lagen vele mooie en wonderlijke voorwerpen. Daar was een mes, met glimmend zwart lemmet. Wat beschilderde botten. Een bundeltje bemodderde veren, met verbleekt lint en nog kleurige kralen tot een boeketje gebonden. De verschrompelde klauw van een havik. Maar het beste van alles stond tussen zijn benige knieën. Een kleine ronde trom, zoals Carp gebruikte. Maar dan beter. Kerlew had nooit geweten dat er een trom kon zijn die beter was dan die van Carp. Het leren trommelvel was bedekt met groene schimmel. Maar die verborg niet de vervaagde rode en blauwe figuren. Kerlew staarde er afgunstig naar. Rendieren. Dat waren rendieren, en daarachter mannen, lange mannen in rood en blauw. De kleine hamer was uit de benige vingers gevallen die de trom vasthielden. Hij lag op de stenen vloer van de nis. Het ene uiteinde was gevormd als de gekromde poot van een vogel, het andere als de kop en bek van een raaf. Kerlew dacht erover het ding op te pakken. Nee. Deze benen najd zou misschien kwaad worden als hij dat deed. Hij keek argwanend naar de najd, maar die glimlachte alleen maar.


    Kerlew hief een vinger op om zijn eigen tanden aan te raken, om aan de verborgen, benen oogkassen rondom zijn ogen te voelen. Ja. Zijn gezicht was net als dat gezicht, alleen verborgen onder vlees. Een masker van huid, hij droeg een masker van huid, maar deze najd had zijn masker afgezet en begroette Kerlew met zijn blote gezicht. Kerlew beantwoordde zijn grijns en probeerde evenveel tanden te laten zien. Toen hij hier naar binnen was gekropen had de oude najd hem angst aangejaagd. Maar hij had de hele nacht heel stil naast hem gezeten, omdat dit het eind van de trap was en hij nergens anders heen kon, en niet naar beneden kon gaan zonder een visioen. Misschien was dit het visioen. Misschien was dit het wat hij mee terug moest nemen. Nee. Carp zou hem dat duidelijker hebben verteld. Na een ogenblik was hij daar zeker van.


    'Heb jij je visioen nooit gekregen?' vroeg Kerlew aan de grijnzende najd. De najd gaf geen antwoord, maar Kerlew begon vriendschappelijke gevoelens voor hem te koesteren. Hij had zulke fascinerende spullen. En hij had Kerlew niets gevraagd. Hij at niet terwijl hij Kerlew honger liet lijden. Hij eiste niet dat hij hout ging halen of het vuur brandend hield. Hij stuurde hem niet in een koude nacht de tent uit. Hij beval hem niet een visioen te gaan zoeken. Nee. Dit was een heel aardige najd, die zijn nis deelde met Kerlew. Kerlew vond hem aardig. Hij klopte hem zacht op de schouder. Stof steeg op van zijn gevederde mantel, huid kraakte en botten bewogen onder zijn handen. Kerlew trok snel zijn hand terug. Dat geluid stond hem niet aan. Als een benen trom. De oude najd was als een holle benen trom. Benen trom.


    Hij deed zijn ogen weer open. Had hij geslapen? Nee. Hij wist zeker dat hij niet geslapen had. Hij had alleen zijn ogen gesloten. Hij leunde met zijn borst tegen zijn knieën en keek naar zijn blote voeten op de zwarte steen. Ze leken heel ver weg, net zo ver als het mistige tentendorp beneden. Hij stak zijn hand uit en zag die een lange weg afleggen eer die bij zijn tenen was. Hij raakte een van zijn tenen aan, drukte er met zijn vinger op. Niets. Zijn tenen waren zo ver weg dat hij ze niet meer kon voelen, ik kan mijn tenen niet voelen, ' fluisterde hij. De benen najd keek hem aan, maar zei niets.


    Kerlew werd opeens draaierig. Hij klampte zich aan zijn knieën vast, verzette zich tegen de duizeligheid. Zijn tenen, de rand van de richel en het verre mistige dorp rimpelden als stenen in een rivier. Het dorp spoelde tegen de richel aan. Hij reikte voorbij zijn tenen om een van de tentjes aan te raken. Hij legde zijn vingers ertegen, maar kon het niet voelen. Natuurlijk. Als zijn tenen te ver weg waren om ze te kunnen voelen gold dat ook voor de tenten. Hij giechelde en leunde snel achterover toen een nieuwe golf van duizeligheid hem overspoelde. De wereld schommelde. Hij drukte zijn rug tegen de koude harde steen, duwde hard met zijn voeten in een poging alles stil te laten staan. Toen viel de wereld zonder waarschuwing omver en tuimelde hij achterover in de duisternis.


    


    Hij was ergens in een donkere ruimte. Water droop van de koude stenen muren, hing aan de wortels die het plafond sierden. Hij probeerde op te staan, maar kon het niet. Hij kon zich helemaal niet bewegen. Hij probeerde zijn eigen lichaam aan te raken, maar kon zijn handen niet vinden. Hij kon zichzelf helemaal niet vinden. Hij kon zichzelf niet eens zien. Maar de anderen zag hij wel.


    Ze zaten in de kleine kamer, de ruggen tegen de stenen muren. Twee van hen speelden tablo. De andere had zijn talismans voor zich uitgespreid.


    'Daar hebben we er een die najd wil worden, ' zei een van de tablospelers. Hij keek naar Kerlew en glimlachte. Hij was erg oud; zijn gezicht was als een gerimpeld vel en zijn haar zo schaars als de snorharen van een hond. Zelfs zijn hoofd was bruin en gerimpeld. 'Heb je zin om eerst een spelletje te spelen?'


    Kerlew zweeg. Dat waren degenen die hem wilden vangen, die zelf hier gevangen zaten. Als hij tegen hen sprak, zou hij samen met hen gevangenzitten. Hij schudde niet eens het hoofd.


    'Aha, hij is te verstandig om zich zo te laten vangen, ' merkte de andere tablospeler op. Hij was veel jonger dan de eerste najd. Hij was gekleed in otterpelzen en zijn tanden waren heel wit. 'Carp heeft je gewaarschuwd niet tegen ons te praten, nietwaar? Hij is sluw, die Carp. Heeft hij je gezegd nergens bang voor te zijn?'


    Net op tijd beet hij op zijn tong en weerhield die ervan te bewegen. Hij vroeg zich af hoe hij de kamer uit moest komen. Alles was donker en vochtig en het enige dat hij duidelijk kon zien waren de drie najds. En hij kon zijn lichaam niet vinden om naar hen toe te lopen. Hij kon alleen maar zwijgen en kijken.


    'Aha!' mompelde de laatste najd in zichzelf. 'Dit is wat ik zocht. Hier is het eindelijk. ' Deze najd was een kleine man, niet veel groter dan Kerlew. Een gladde, zwarte mantel hing over zijn schouders. Zelfs in de duistere kamer hing daar een blauwige glans over. Zijn haar was zwart met een beetje grijs en hij droeg een halssnoer van bereklauwen. Hij had in zijn mand zitten rommelen. Nu haalde hij er iets kleins en bruins uit. Hij hield het in zijn hand en draaide zijn hoofd om er een oog heel dicht bij te brengen. Zijn ogen waren heel donker en glanzend en toen hij glimlachte ging zijn hoofd op en neer. Hij deed Kerlew aan iemand denken. Iets. Nu draaide hij zijn hoofd om en glimlachte. 'Kom hier, ' zei hij. 'Spreek niet. Maar hij heeft je niet gezegd niet te kijken, wel dan? Kom eens kijken wat je te kort kwam. '


    Toen stond Kerlew naast de oude najd en keek in diens gerimpelde hand. De tablospelers waren in het duister verdwenen. Alleen deze man was over. Hij klopte op het zachte groene mos naast zich en Kerlew vond zichzelf terug. Hij ging zitten, verwonderd dat hij weer een lichaam bezat. In de wilgen op de rivieroever achter hen zongen vogels. De oude najd gebaarde ze te zwijgen. Met glanzende ogen hield de oude najd zijn hand voor de jongen op. Zijn gerimpelde handpalm bevatte een kleine wolf van bruin bot. De ogen waren zwart en de tong rood. De wolf ging op de hand van de najd zitten en keek naar Kerlew.


    'Ah! Ah!' De uitroep van de sjamaan klonk als gelach. 'Hij weet het, zie je! Hij hoort helemaal niet in mijn mand thuis. En heb jij misschien iets van mij? Nee? Kijk in je zak, jonge najd. Er zit iets in dat er niet in hoort. Kijk in je zak. '


    Kerlew aarzelde. Maar Carp had hem gezegd te doen wat juist leek. Dit leek hem juist. Hij nam zijn nieuwe zak, die Carp van Joboam had geëist, van zijn schouder en maakte de veters los.


    Langzaam haalde hij de voorwerpen uit zijn zak en legde ze in een halve cirkel neer. Mes en bloedsteen en een stuk lemmet. Amber en vogelpoot en konijnestaart. Veelvraattand.


    'Aha!' zuchtte de oude, onder de indruk. Toen sloeg hij zijn sluwe ogen op naar Kerlew. 'Je zou een oude man toch niet voor de gek houden? Het moet een eerlijke ruil zijn. Ik heb wat jou toebehoort. Maar ik geef het je niet eer ik datgene krijg wat mij toebehoort. Dit zijn voorwerpen van macht, maar het mijne is er niet bij. Geef me wat van mij is. '


    Kerlews ogen dwaalden over zijn talismans. Maar alles hier was van hem, eerlijk vergaard. Hij wist dat al deze dingen van hem waren. Maar de glimlach van de oude najd werd alleen maar breder en hij zei: 'Geef me wat van mij is. '


    Kerlew pakte zijn sjamaanzak op om te zien of er iets onder gerold was. Nee. Niets. Maar in de zak fluisterde en ritselde iets. Iets lichts en benigs. Onrust voer door hem heen, maar hij stak zijn hand in de zak. Het rolde broos onder zijn vingertoppen en bezorgde hem kippevel. Hij nam het eruit.


    ' Van mij. ' zei de oude najd en de kleine vogelschedel grinnikte naar hem. 'Dat is wat ik nodig had. Zoals jij dit nodig had. ' Hij stak de hand met de kleine wolf naar Kerlew uit. De wolf zat rechtop, de staart rond de voorpoten geslagen. Zijn kleine, zwarte ogen keken Kerlew helder aan. Kerlews hart jankte om de wolf. Hij hoefde niet na te denken. Hij liet de kleine uileschedel in de hand van de oude najd vallen. En was plotseling blij dat hij hem kwijt was. Daarna hield de oude najd zijn hand schuin. Maar de kleine wolf zette zijn klauwen in de hand van de oude najd en wilde niet naar Kerlew springen.


    De oude najd keek bedenkelijk. Hij hield zijn hand opnieuw recht en de kleine wolf ging weer zitten. De oude najd keek Kerlew aan met zijn ronde, zwarte ogen. 'Er is hier iets niet in orde, ' zei hij ernstig. 'Er is hier iets heel erg mis. ' Hij bracht zijn hoofd naar de kleine wolf en luisterde. Toen ging hij rechtop zitten en keek Kerlew steenkoud aan. 'Jij bent niet van het herdersvolk. '


    Kerlew kreeg het opeens zo koud dat de hete tranen een scherpe pijn veroorzaakten. De kleine wolf in de hand van de najd krulde zich op, sloeg zijn staart over zijn snuit en sloot zijn ogen. Sloot Kerlew buiten. Hij zou hebben gesproken, Carps waarschuwing hebben vergeten, als hij de woorden had kunnen vinden. Hij kon alleen maar zwijgend in de bodemloze ogen van de oude najd staren.


    'Ach. ' De oude najd knikte somber. 'Nou, we zullen eens kijken wat er mis is. We zullen eens kijken waarom jij niet tot het herdersvolk behoort. ' Hij sloot zijn hand stevig om de kleine wolf en gebaarde naar Kerlews uitgespreide talismans.


    'Aha. Zie je dit?' De benige vinger die naar het mesfragment wees had een lange gele nagel. Hij wees met een boog naar alle machtsvoorwerpen. 'Zie je dit hier?' De veelvraattand. 'En kijk. ' Het Mes. 'En tot slot. ' De amber. 'Het is allemaal heel duidelijk. '


    Kerlew sloeg zijn ogen op naar de oude najd, in stilte smekend om uitleg. Hij legde een waarschuwende vinger tegen zijn lippen. 'Luister. Het is duidelijk. Dit, ' een vinger tikte tegen het mesfragment, 'is een schuld. Dit, ' het Mes, 'zal die betalen. Degene die het mes vast heeft zal de veelvraat zijn tanden trekken. De steen is op het bloed en het bloed is op de steen. En Wolf zal het allemaal bij elkaar brengen. ' De oude najd knikte buitengewoon tevreden.


    Toen keek hij heel streng. 'Maar jij bent niet van het herdersvolk. Je hebt geen Wolf, en je behoort niet aan Wolf. Je weet waarom. Toen je de schuld van het Mes op je nam, aanvaardde je een plicht tegenover het herdersvolk. Je hebt niet aan je plicht voldaan. Je hebt het kwaad gewoon onder hen gelaten. Wat hij doet is fout. Rendier, die over het herdersvolk waakt, die hen voedt en kleedt, is erg boos op hem. Hij zal rechtvaardiging eisen. En jij... Jij moet de Wolf bewapenen en de Veelvraat vernietigen. Ik zal bevrijden wat van mij is, maar jij moet de rest doen, kleine najd. ' Hij kwam heel dicht bij Kerlew hangen.


    'Ik zou mijn kleine wolf iets kunnen toefluisteren. Ik zou hem kunnen zeggen dat met jou meegaan hetzelfde is als met mij meegaan. Dat jij de najd van het herdersvolk zult worden. Dat het juist is dat jij de symbolen van het herdersvolk in je hand houdt. Ach, maar dan... als je dan je belofte niet nakomt... zal Wolf je de keel doorbijten!'


    De oude najd was steeds dichterbij gekomen en bij de laatste woorden vertrok zijn mond tot een grauwende snuit die wijdopen ging en zijn hoektanden flitsten lang en wit voor Kerlews gezicht. Kerlew voelde zijn maagspieren samentrekken, maar verroerde zich niet. De oude najd week terug en lachte zacht. Hij trok zijn lippen over zijn tanden en kreeg zijn eigen gezicht terug. 'Ja, ja. Jij behoort aan Wolf. Maar hij zal niet aan jou toebehoren eer jij tot het herdersvolk hoort. Zul je tot het herdersvolk horen?'


    Kerlew aarzelde heel even voor hij knikte. Hij zou het bloed uit zijn eigen lichaam geofferd hebben om Wolf in zijn hand te mogen houden. Zijn borst ging haperend op en neer door de kracht van zijn verlangen.


    'Goed dan. Hou je aan de afspraak met Mes. Dat is alles. Zij die je hebt bevrijd heeft een plaats opengelaten, een onafgemaakt karwei. Maak het karwei af en neem die plaats in. Bevrijd je volk van dat wat hen plaagt. Wil je dat doen?'


    Weer knikte Kerlew. De oude najd deed hem na. 'Goed. Ze zijn lang alleen geweest en ik heb geleden onder hun pijn. Je hebt een last van mijn schouders genomen. Hier. ' Hij wendde zich iets van Kerlew af, bracht de wolf naar zijn lippen en fluisterde hem iets toe. Daarna pakte hij plotseling Kerlews pols beet met vingers die even koud en hard waren als bot. Hij trok de hand van de jongen naar zich toe en kneep in diens magere pols tot de gesloten hand zich opende.


    En liet Wolf in zijn handpalm vallen. Kerlew keek naar de opgekrulde figuur.


    'Hij slaapt, ' fluisterde de oude najd. 'Maar hij is bij je. Wanneer je hem verdiend hebt zal hij je helpen. Hij zal je een goed vel voor de trom bezorgen. Dan kun je wanneer je alleen bent voor hem trommelen en zal hij voor je dansen. Maar eerst!' Een waarschuwende vinger voor Kerlews gezicht. 'Eerst moet je luisteren en gehoorzamen. Dit is wat je moet doen om hem te verdienen. ' De oude najd zweeg plotseling en luisterde. Zijn gezicht werd heel ernstig en triest. 'Tegen de eerste die komt mag je niets zeggen. NIETS! Dat zal moeilijk zijn en heel pijnlijk voor je. Maar Wolf zal het bloed van je pijn drinken en tevreden zijn. Het is de eerste stap op weg naar het herdersvolk. Dit doe je voor Wolf. ' Hij knikte. 'Aan de tweede die komt geef je dit. ' De uileschedel rolde koud op zijn hand. 'Zeg: "Wees vrij!" Dan is die schuld betaald. ' Zijn uitdrukking verzachtte zich. 'Dat doe je voor mij. '


    De oude najd glimlachte nu, zwarte lippen die krulden rondom witte tanden. 'Dan komt Wolf. Jazeker, Wolf komt en jij legt je hand tussen zijn ogen. En gaat met hem mee om najd te worden van het herdersvolk en de laatste schuld te betalen. Dat doe je voor jezelf. ' De oude najd leunde met een diepe zucht van tevredenheid achterover. 'Lang heb ik op je gewacht. Lang en lang. Nu ben je hier. En kan ik rusten. Pak je spullen bij elkaar en kom. Neem alles mee, nu. Het is allemaal van jou. '


    Kerlew pakte zijn machtsvoorwerpen en liet ze allemaal zorgvuldig in zijn sjamaanzak vallen. Toen keek hij toe hoe de oude najd de zijne allemaal in een mand stopte. De helder gekleurde verenbundel en de rood en blauw geverfde stukjes bot; een snoer van ivoorkleurige tanden; het zwarte mes en een reep met stukjes kalfsoor eraan. Hij deed het deksel op zijn mand en nam zijn trom onder zijn arm. Kerlew hield de uileschedel in zijn hand. 'Kom nu, ' zei de oude najd. Hij stond op met ratelende botten. 'We kunnen haar niet laten wachten. ' Kerlew legde zijn hand in de benige hand van de najd en ze stapten samen het donker in. En er weer uit.


    


    De heldere kleuren van de dag verblindden hem. Tranen stroomden en regenboogkleuren spoelden over het dorp in de diepte. Kerlew wankelde op de richel, voelde de frisse wind van de hoogte langs zich strijken. Hij was terug. Hij was terug en leefde nog. Maar hoe zat het met zijn geestbeschermer? En een visioen? Hij wendde zich tot de oude najd naast hem.


    'Hier komt de eerste, ' zuchtte de najd.


    Kerlew keek op. Carp stond voor hem, glimlachend, de zo welbekende zwarte gaten tussen zijn tanden duidelijk zichtbaar. Maar het zwart veranderde in blauw toen Carp rimpelde in de wind. Kerlew week verrast achteruit. 'Wel, leerling?' vroeg Carp met ijle stem. 'Geen woord van welkom voor me?' Hij leunde over Kerlew heen en schonk hem een doorschijnende glimlach. 'Ben je niet blij me te zien? Ik heb besloten met je mee te gaan, je te vergezellen naar de geestenwereld. Daar zal ik je vele wonderen laten zien en je veel macht schenken. Begroet me en neem mijn hand, dan gaan we samen. '


    Kerlew bleef zitten, verstijfd van angst. Verwarring tolde door zijn hoofd. De benen najd had hem gezegd niet tegen de eerste te spreken. Carp had hem vele malen verteld dat hij zijn eigen weg naar de geestenwereld moest zoeken en die alleen binnen moest gaan. Er was hier iets mis, iets kouds en slechts.


    'Wees niet bang, mijn kleine leerling. ' Carps woorden waren warm en druiperig, zoet als verse lever. Ze reikten naar Kerlews hart, trokken aan hem. Hij boog voorover van de pijn om weerstand aan ze te bieden.


    De benen najd sprak kil. 'Er is hier geen plaats voor jou, bosnajd. En Kerlew zal niet jouw plaats innemen of je de zijne geven. Ga de weg die je hebt gekozen. '


    Carp werd plotseling kwaad en grauwde, kromde zijn rug als zijn eigen woedende geestdier. Zijn gegrom was het gegrom van een woeste Veelvraat. Zijn tanden waren scherp en wit toen hij naar voren kwam en in Kerlews gebalde vuist beet. Het bloed stroomde rood tussen zijn vingers door en de kleine wolf in zijn vuist werd wakker en gromde. Kerlews mond ging wijdopen in een geluidloze kreet van pijn. Duister omsloot hem. Hij voelde hoe Veelvraat zijn hand van zijn pols rukte, voelde de pezen knappen.


    'Keer terug. ' De benen najd hief zijn tromklauw. 'Keer terug en ga door met sterven, bosnajd. '


    Er klonk een geluid als een oude tent die scheurt in de wind. De pijn verdween. Kerlew opende zijn ogen. Zijn hand zat nog aan zijn pols, ongeschonden. Hij voelde Wolf erin bewegen. Carp stond vlak bij de rand van de richel en keek plotseling heel bedroefd. 'Een laatste woord, ' smeekte hij en het was de stem van de vermoeide oude man die Kerlew kende.


    'Nee. ' De benen najd verbood het en Carp werd plotseling door de wind uiteen geblazen en verdween. Er werd iets uit Kerlew losgerukt, dat met hem meeging, als een haak die uit zijn vlees werd getrokken. Hij boog zich over zijn knieën heen en voelde de pijn heet over zijn gezicht stromen. Hij wist niet hoeveel levens dat voortduurde. Toen hij zijn hoofd weer kon oprichten hing de dag blauw en helder om hem heen. Hij keek neer op het kleine herdersdorp in de diepte. Daarbeneden gingen hun levens door. Bij de rendierkralen stonden mensen bijeen en schreeuwden, kinderen renden tussen de tenten door, de kudde graasde op de weiden en flanken van de ijsgrens.


    De richel werd plotseling donker, de opening naar de nis verduisterd door een donkere vorm. Kerlew haalde geschrokken adem, verborg zijn handen voor nog meer pijn.


    'Daar komt de tweede, ' zuchtte de benen najd. Ze vulde de opening tot de nis, ontnam hen het licht van de dag. Haar veren glommen. Ze keek op Kerlew neer en bijna kende hij haar. Maar ze kwam niet voor hem. Ze kwam voor de benen najd met zijn ogen zo helder als die van een vogel, en het was voor hem dat Kerlew de kleine uileschedel in zijn hand ophief. Ze nam de uiltalisman in haar hand. 'Wees vrij, ' zei hij haar. Ze begon te glimlachen, haar ogen zo zwart als de veren van Raaf. Ze leunde ver over de richel en keek neer op het dorp in de diepte. Kerlew volgde haar blik. De weide aan de voet van de trap was vol mensen, die allemaal schreeuwden en met hun armen zwaaiden.


    Uil staarde een ogenblik lang op hen neer. Toen spreidde ze haar vleugels en vloog weg. Kerlew keek naar haar stille vlucht. Schrille angstkreten stegen op toen ze op haar prooi neerdook. Ze voelde zich goed. De benen najd keek tevreden. Kerlew leunde weer achterover in de nis om op de derde te wachten. De ochtend verstreek en de warme namiddagzon raakte Kerlews voeten. En nog altijd zat Kerlew daar geduldig te wachten, wetend dat hij zou komen.


    Hij kwam als een hijgende ademtocht, als de geur van warm leven en vers bloed. Hij voelde aan als heerlijk zacht bont onder Kerlews hand, als een nest welpen tegen zijn borst. Hij stond voor Kerlew, groter dan de maan, en zijn ogen waren groen. Zijn smalle zwarte lippen vormden zich tot een glimlach die sterke witte tanden ontblootte, en Kerlew lachte van vreugde. Tranen spoelden zijn ogen schoon en hij zag zijn broeder. Hij stak zijn hand niet uit om op te eisen of te onderwerpen, maar om met genegenheid aan te raken. Zijn broeder verdroeg de aanraking van zijn menselijke vingers op zijn behaarde voorhoofd. 'Wolf, ' fluisterde hij. De vreugde brandde heet in hem. 'Eindelijk ben je gekomen. '


    'Kerlew, ' fluisterde Wolf en zijn stem was eindelijk een stem van vertrouwen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 12


    Tillu werd langzaam wakker. Ze had het grootste deel van de nacht op de grens van slapen gezweefd, had gevoeld dat ze zou moeten opstaan en teruggaan naar Capiams hut, maar niet de wilskracht gevonden om het welbehagen van het nest van vachten en Heckrams warme, op en neer gaande borst onder haar wang te verlaten. Een vaag licht verleende substantie aan de aankleding van de tent, kleur aan de wollen deken waaronder ze samen met Heckram lag. Vogelgeluiden... en het gemompel van mensen die langs de tent liepen. Ochtendgeluiden. Ze ging, plotseling klaarwakker, overeind zitten.


    'Kerlew!' zei ze hardop. En toen: 'Kari!' Bij het horen van haar stem kwam ook Heckram overeind en knipperde tegen het licht.


    'Het is ochtend, ' zei hij versuft. Even bleef hij stil zitten om wat bij te komen. Toen reikte hij over Tillu heen om hun kleren te pakken. 'Hier, ' zei hij en gooide haar het verkeerde hemd toe. 'Je moet naar Kari, met haar gaan praten. Breng haar naar Ristin, als je wilt. Of naar Stina. Verte! hun wat er mis is en laat hen het regelen. Maar doe het snel, voor ze haar beginnen klaar te maken voor de huwelijksceremonie. Ik moet de Trap op om Kerlew te halen. '


    Tillu voelde zich even gedesoriënteerd. Iemand anders had de leiding genomen. Ze glimlachte, gooide hem zijn hemd toe en pakte het hare. Ze wist niet zeker of ze het prettig vond te worden gecommandeerd. Maar terwijl ze haar hemd aantrok overdacht ze het alternatief; overal verantwoordelijk voor zijn, niet alleen ieder probleem aanpakken, maar ook elke beslissing alleen nemen. Ze zag niets verkeerds in zijn suggesties; hij was gewoon de eerste geweest die ze naar voren bracht. 'Jij zult Kerlew voor me vinden. ' Ze zei de woorden hardop, proefde ze en was verrast door haar vertrouwen in hem.


    'Ja. En ik zal hem bij je terugbrengen, niet Carp. ' Heckram trok zijn broek aan en keek over zijn schouder naar haar. Hij bleef haar lange tijd aanstaren. Ze beantwoordde zijn blik en vroeg zich af wat ze moest zeggen. Niets, besloot ze. Ze hoefden elkaar niet altijd alles uit te leggen. Ze begrepen het al. Dus verontschuldigde ze zich ook niet toen ze Kari's mes in haar riem stak en de tent uitkroop. Dat was niet nodig.


    Ze rende voorbij kinderen die grote lepels romige rendiermelk droegen en vrouwen die emmers water haalden. Ze knikte snel naar degenen die ze kende. 'O, genezeres!' riep iemand. 'De koorts van mijn man is terug en... " Maar Tillu knikte alleen even en haastte zich voort. Spoedig, beloofde ze zichzelf', spoedig. De koortsaanvallen die kwamen en gingen en de ontstoken teekbeten konden wachten tot morgen. Kari's vereniging moest vandaag voorkomen worden.


    'Daar ben je! Ik heb het hele herdersvolk naar je op zoek gestuurd!' riep Ketla geërgerd uit toen Tillu de tent binnenkwam.


    Tillu's blik ging naar Rolke en ze vreesde het ergste. Maar zijn magere borst ging nog steeds op en neer en hij werd nog steeds door koorts geplaagd. Gewoontegetrouw duwde ze de andere vrouwen opzij en knielde naast hem neer om aan zijn huid te voelen.


    'Maar waar is Kari?' vroeg Ketla achter haar. 'Ze is toch vanochtend met jou meegegaan? We maakten ons zorgen toen we wakker werden en jullie beiden weg waren. Het is net iets voor haar, ergens te gaan zitten spelen als een kind terwijl ze zich op haar vereniging zou moeten voorbereiden. Er zijn wel honderd dingen te doen en zij laat alles aan mij over. Maar nu jij terug bent kunnen we... '


    'Kari is niet bij me, ' antwoordde Tillu afwezig. De koorts van de jongen was gestegen en vrat op wat er nog van hem over was. Maar zijn ademhaling baarde haar nog meer zorgen. Die klonk als water dat over stenen stroomde, een lelijk, borrelend geluid. Ze schepte een lepel van de koude wilgebastthee van de vorige dag op en hield die aan zijn lippen. Hij wendde niet eens zijn hoofd af. Hij was zich niet van haar bewust. Tillu kneep haar ogen dicht.


    'Is Kari niet hier?' vroeg ze even later. Ketla keek haar nors aan.


    'Dat zeg ik je toch net. Ze is niet hier. We dachten dat ze met jou mee was. Ik heb Joboam erop uitgestuurd om jullie allebei te zoeken. Toen hij niet terugkwam stuurde ik Pirtsi. Denk maar niet dat het gemakkelijk was een jongeman te vertellen dat zijn meisje op hun verenigingsdag is weggelopen! Maar hij nam het goed op en ging. ' De andere vrouwen mompelden instemmend.


    'Heb je Joboam achter haar aan gestuurd?' vroeg Tillu vol woede en verachting. 'Waar is Capiam?'


    'Ja, natuurlijk heb ik hem achter haar aan gestuurd. Wat had ik anders moeten doen? Capiam zou hetzelfde hebben gedaan, als hij daartoe in staat was geweest. We hebben Joboam altijd al achter Kari aan gestuurd als ze zich ergens had verstopt. Hij heeft haar altijd al het best kunnen vinden. Aan Rolke hadden we niets. En we konden hem nu zeker niet vragen iets te doen, zo ziek als hij is. ' Ketla zag er verhit en een beetje boos uit. De genezeres luisterde helemaal niet. 'En wat Capiam betreft, die ligt nog steeds in bed. Koortsig, net als Rolke, en ziek. '


    Geërgerd liep Tillu naar het bed dat Capiam en Ketla deelden. De man ging schuil onder dekens en vachten. Ze probeerde de deken weg te trekken, maar hij hield die stevig vast. Zijn ogen glansden, zijn lippen waren zo droog als berkebast, maar hij sprak nog altijd met gezag. 'Ik ben niet zo ziek als Ketla denkt. Ik ben alleen moe, en wat koortsig. Laat me met rust. '


    Tillu trok koppig aan de vachten, maar Capiam hield ze even koppig vast. 'Laat me met rust, ' herhaalde hij. Ze zuchtte en liet zich achterover zakken.


    'Goed, ik zal je met rust laten, maar ik zet thee voor je waar je van moet drinken zodra je je maar een beetje dorstig voelt. ' Ze keek om zich heen. Ketla commandeerde de vrouwen die Kari's kleren klaarlegden en bespraken wat voor eten er klaargemaakt moest worden. Tillu boog zich voorover naar Capiam. 'Heb jij enig idee waar Kari is? Waar zei Joboam dat hij haar zou gaan zoeken?' Capiam sloeg alleen geërgerd met zijn hand in haar richting.


    'Kun je me niet met rust laten? Joboam zal haar wel vinden en Ketla regelt de verenigingsceremonie. Die is pas vanmiddag. Tegen die tijd ben ik een beetje uitgerust en zal ik er bij zijn. Voor die tijd zal Joboam haar vinden. Joboam zal... hij kan de zaak regelen. Vraag het Joboam. ' Capiams ogen vielen dicht van vermoeidheid. Zijn hand viel slap op de dekens neer. Tillu stond abrupt op.


    'Ketla, ' zei ze duidelijk en overstemde daarmee de gesprekken van de andere vrouwen. Ze voelde zich roekeloos worden, kreeg een voorgevoel van naderend onheil dat alleen maar door directe actie kon worden weggenomen. Ze duwde de kring van vrouwen opzij en knielde om op gelijke hoogte te komen met Ketla. Ze nam de handen van de forse herdersvrouw in de hare en voelde de koorts die nog steeds in haar smeulde.


    'Zeg de vereniging af, ' zei ze met dodelijk zachte stem. 'Je echtgenoot is ziek, zelf ben je nog niet in orde, ' en, door Ketla's eerste tegenwerpingen heen, 'en je zoon is stervende. Stervende. Dit is niet het moment voor een vereniging. '


    'Nee! O, nee, niet stervende, Tillu. ' Angst en ontkenning maakten Ketla's gezicht bleek. 'Je zult het zien, genezeres, hij is een sterke jongen. En de najd heeft gezegd dat hij beter zou worden. Hij slaapt nu en zodra hij wakker wordt zal hij zich beter voelen. Voor het eind van de zomer zal hij naar de weidevelden lopen en naar de rendieren en jonge meisjes kijken, je zult het zien. '


    'Nee. Hij is stervende, Ketla, al doe ik mijn uiterste best voor hem. '


    'Maar de najd... '


    'De najd gebruikt woorden zo dat ze niets zeggen. Wat heeft hij nou precies gezegd? Was het niet dat Ketla en Rolke in de schaduw van de ijsgrens zouden worden verlost van hun pijn. Zie je het dan niet? Hij zal gelijk krijgen, of Rolke nou beter wordt of sterft. Zo praat hij altijd. Met beloften die niets beloven, voorspellingen waarmee hij geen risico's loopt. Nee, Ketla. Luister naar me, ook al vertel ik je geen leuke dingen. Zeg deze vereniging af. Voorkom dat ik Rolke in de steek moet laten om Kari te gaan zoeken. Want ze moet gevonden worden voor Joboam haar vindt. Ze moet weten dat ze zich niet met Pirtsi hóeft te verenigen. Je weet dat ze dat niet wil. Daarom is ze weggelopen. En jij hebt Joboam achter haar aan gestuurd, degene die haar het idee ooit weer met een man te moeten paren heeft leren haten en vrezen. En ook dat weet je!'


    Tillu voelde zich zeker worden toen ze zag hoe Ketla de ogen wijd opensperde van afgrijzen. Ze voelde een flikkering van hoop. Ketla zou de vereniging afzeggen en naar Kari luisteren. Maar Ketla's gezicht vertrok nog verder in koppige ontkenning. De verzamelde vrouwen waren geschokt door Tillu's woorden en begonnen onder elkaar te mompelen. Woede laaide op in Ketla's diepe ogen.


    'Eruit!' krijste ze plotseling. 'Jij noemt jezelf een genezeres! Je knielt voor me neer om mijn zoon dood te wensen en vertelt wilde verhalen over mijn dochter! Je verspreidt leugens over de najd die voor mijn zoon zingt en jouw eigen zoon in zijn tent heeft opgenomen! Eruit! Neem je valse tong en je nutteloze medicijn mee! Ga mijn tent uit! De najd. Laat iemand de najd gaan halen! Ik wil dat hij nu komt om te trommelen en zingen voor Rolke en Capiam. '


    'Ketla!' klonk Capiams vermoeide berisping van de andere kant van de tent, maar Tillu was al opgestaan. Ze was niet verrast door Ketla's gedrag. Het was gewoon de manier waarop ze met dingen omging die ze niet onder ogen wilde zien; ze ontkende ze. Tillu rechtte haar rug en dwong zichzelf kalm te praten.


    'Ik ga ai. Er is hier weinig voor me te doen dat je niet ook zelf kunt doen. Wrijf Rolke vaak in met water en giet thee in zijn mond; ook al slikt hij het niet door, het zal zijn tong nat maken. En geef dezelfde thee aan Capiam. Misschien houdt die de koorts tegen. Hij krijgt de ziekte, net als Rolke. '


    'Eruit! Eruit! Ga!' Ketla krijste en trilde van woede. De kalmte van de genezeres maakte haar alleen nog maar woester.


    'Dat zal ik doen. Ik ga Kari zoeken. Ik ga haar vertellen dat ze zich niet met Pirtsi hoeft te verenigen, dat ze naar Stina en de andere oude vrouwen kan gaan. Zij zullen haar vertellen dat ze vrij is om zich al dan niet te verenigen. En ze zullen zorgen dat niemand haar dwingt. Sommige herdersvrouwen schijnen hun oude tradities te zijn vergeten. ' Tillu's blik dwaalde over de vrouwen die sprakeloos rond Ketla stonden. Ze waren niet op hun gemak en hun plotseling stilzwijgen leek verontrustender dan hun gefluister was geweest.


    'Is het waar dat Kari Pirtsi niet wil?' vroeg een van hen zacht.


    'Verdwijn!' schreeuwde Ketla en Tillu nam niet de moeite te antwoorden. Ze gooide haar zak met kruiden over haar schouder en duwde de deurflap opzij. Een hijgende Pirtsi stond voor haar.


    'Wel?' vroeg Tillu roekeloos. 'Wou je zeggen dat je niet wist dat Kari je niet wilde?"


    'Ik... nee... Wat?' Hij haalde adem, kwam weer bij zinnen. 'Genezeres! Ze hebben je in de rendierkraal nodig. '


    Tillu uitte een woordenloze kreet van frustratie en stampte met haar voet. Ongetwijfeld weer de een of andere idioot met een gebroken been of schouder. 'Dat zal moeten wachten!' zei ze heftig. 'Laat hem stil blijven liggen en er een koude natte doek opleggen tot ik kom! Doe wat je met een gebroken bot deed voor ik hier was. '


    'Maar het is de najd!' riep Pirtsi in afgrijzen uit.


    'Des te beter!' snauwde Tillu.


    'Maar hij gaat dood... ' Pirtsi's stem stierf weg. Tillu keek hem indringend aan en zag de ontreddering op het gezicht van de jongen, zijn trillende handen. 'Net als Elsa, ' voegde hij er hijgend aan toe.


    'Wat bedoel je?' vroeg Tillu. Ze stapte dichter naar de jongen toe en legde haar handen op zijn schouders. Ze keek hem diep in de ogen, trachtte de waarheid te doorzien.


    'Hij is gebroken, ' zei hij abrupt. 'Gebroken als droge takken. ' Hij huiverde en wendde zich van haar af. Ze liet hem los. 'Vertel het Capiam, ' beval ze hem en rende weg.


    Ze zag de tenten niet waar ze langsliep, hoorde de mensen niet die riepen wat er mis was. Haar woeste uitdrukking was voldoende om te zorgen dat mannen en vrouwen haar volgden, allemaal verlangend te weten naar welk drama zij op weg was.


    De kralen waren op een heuvelhelling boven het kamp. Jaren geleden waren ze gebouwd van rotsen en stenen. Nu waren er struiken en bosjes omheen gegroeid. De mannen die bij de opening van de kraal stonden schreeuwden toen ze haar zagen. Ze duwde hen opzij, negeerde hun woorden... en hield abrupt haar pas in.


    Carp lag daar als een vertrapte pop. Een herder van een van de andere volken stond over hem heen gebogen. Aan het andere eind van de kraal schreeuwden en stampten herders om de onrustige vajor en hun kalveren bij de sjamaan vandaan te houden. Tillu kwam schoorvoetend naderbij. Hij moest dood zijn. Niemand kon zo vertrapt zijn en nog leven. Een been was van zijn lichaam vandaan gebogen. Het deed haar pijn dat te zien. De herder staarde als in trance naar het lichaam. Toen Tillu hem zacht aanraakte keek hij haar aan alsof ze een geestverschijning was. Zijn vochtige lippen trilden.


    'Ze moeten gedacht hebben dat hij de kalveren kwaad wilde doen. De vajor hebben hem vertrapt. Gewoonlijk springen ze over een gevallen man heen en gaan opzij voor een staande. Ik heb zoiets nog nooit gezien. Wat deed hij hier al voor het ochtendgloren? Waarom kwam hij hierheen?'


    Tillu antwoordde niet. Ze zag duidelijk de afdruk van een gespleten hoef op Carps gezicht. Zijn linkerooglid was opengebarsten en de oogbol hing op zijn bebloede wang. Hij droeg een van Joboams mooie tunieken van gebleekt leer. Die zat nu vol modder en er sijpelde bloed doorheen. Hij hield zijn handen afwerend voor zijn borst. Twee van de vingers bewogen en Tillu schreeuwde zacht. Hij hoorde haar.


    'Kerlew. ' Met de naam kwam bloed naar boven. 'Een laatste woord, ' smeekte hij. Ze knielde in de modder en mest naast de oude man. Iets bracht haar ertoe haar hand zacht over de zijne te leggen.


    'Schuldige handen. Zeg dat hij schuldige handen heeft. ' Een grauwe tong bewoog kort in de bebloede mond. 'Ik heb het niet aangeraakt, maar hij wel. Ik wist dat het te zien zou zijn. ' Hij zweeg, hapte naar adem. Tillu hoorde geborrel in zijn borst. Ze kon zich niet verroeren. De herder was verstard van afgrijzen. Bij de opening van de kraal klonken stemmen, maar niemand kwam dichterbij.


    'Dwaas om een vrouw te vrezen. Ze is maar een vrouw. Hij zegt, dood haar, dood het geheim. Ik zeg, nee. Ik lach hem uit. Te denken dat hij een geheim kan doden. Niet wanneer ik het ken. Bang voor een vrouw. Zwakke man. Sterke handen. Wanneer veelvraten vechten, moet er eentje sterven. ' Zijn andere oog ging open en staarde nietsziend naar boven. 'Pak zijn trom. Het is een goede trom. Kerlew. Mijn. Zoon. '


    Zijn mond viel open, bloed stroomde over zijn kin. Tillu bukte zich om zijn laatste woorden te horen. Er kwam alleen nog een zucht.


    'Hij is dood. ' Ze wist niet hoeveel tijd er verstreken was eer ze die woorden eindelijk uitsprak. De tijd was stil blijven staan toen ze daar neerknielde. Mijn zoon. Mijn zoon, klonk haar harteklop. Ze kon het hoopje vlees en botten dat voor haar lag niet langer haten. Hij was dood en had de haat meegenomen die haar afkeer had gevoed. Als een masker dat wordt weggegooid was de najd verdwenen. Een oude man was gestorven, een oude man die naar een zoon had verlangd. Hij had er gedurende korte tijd een gehad. Kon ze hem dat misgunnen?


    Ze kwam stijf overeind, voelde niet dat de modder aan haar benen en voeten vastkoekte. Ze baande zich een weg door de menigte herders. Ze liepen langs haar heen naar het lichaam om daar blijk te geven van hun afgrijzen. Niemand hield haar tegen. Een enkeling keek haar kort in de ogen en wendde dan zijn blik af. De oude Bror pakte haar arm beet en sprak bezorgde woorden, maar ze trok zich los en liep door. Ze was bijna de kraal uit toen Joboam op haar toe kwam. Ze schudde het hoofd, keek hem niet aan en probeerde langs hem heen te lopen. Hij versperde haar de weg. 'Wat wil je?' vroeg ze mat.


    'Alleen weten wat je hebt gezien, genezeres. ' De ingehouden opgewektheid in zijn stem maakte dat ze haar ogen opsloeg en hem aankeek. Er lag een ernstige trek rond zijn mond, maar zijn ogen glommen vol spot en uitdaging.


    'Waar is Kari?' vroeg ze plotseling.


    Heel even was hij van slag. Ze keek op in zijn zwarte woede en voelde zich plotseling klein bij de man die boven haar uittorende. Toen glimlachte hij loom. De woede bleef zichtbaar in zijn ogen, maar hij wist die uit zijn stem te weren.


    'Maar, genezeres, dat weet ik niet. Ik heb de hele ochtend gezocht, maar geen spoor van haar gevonden. Toen ik Capiam ging vertellen dat ik zijn dwaze dochter niet kon vinden, vertelde hij me dat de najd dood was. Aangezien hij te ziek is om op te staan, heeft hij mij gevraagd te gaan kijken. Pirtsi zei dat de rendieren de najd hebben vertrapt. Is dat wat jij gezien hebt?'


    Hij daagde haar nu overduidelijk uit. 'Ik zag een oude man die lag te sterven in de modder en het vuil, " zei Tillu zorgvuldig. Haar lichaam en stem trilden van woede. Heel even haperde Joboams zelfvertrouwen.


    'Pirtsi vertelde me dat hij al dood was, " zei hij schor.


    Tillu zweeg. Joboam hief zijn hand om haar beet te pakken, bedacht zich en liet zijn hand langs zijn lichaam vallen. 'Speel niet met me, genezeres. ' Zijn stem was dodelijk zacht. 'We weten allebei hoe ziek Capiam is. Net als zijn zoon. Je ziet wel wie er gekozen is om de touwtjes in handen te nemen. Wees verstandig. Strijk de nieuwe kuddeheer niet tegen de haren in. '


    'Heb je hem al begraven?' vroeg Tillu kalm. Ergens in haar achterhoofd schreeuwde een stemmetje haar toe voorzichtig te zijn, maar ze kon zich niet inhouden. Ze keek naar de lange, rode schram in zijn nek. ' Pas maar op voor infectie, ' zei ze kil. ' Krassen van nagels raken vaak ontstoken. ' Hij kromp ineen alsof hij geslagen werd, maar antwoordde niet. Ze wendde zich van hem af en hij liet haar gaan. Ze liep door. Hij verhief zijn stem, riep om kalmte en om iemand die kon uitleggen wat er met de najd was gebeurd. Het gekakel achter haar stierf weg. Ze zouden hem gehoorzamen. Ze zouden hem volgen wanneer de tijd daar was. Ze merkte dat het haar niet kon schelen.


    Ze liep terug naar de tenten en keek nauwelijks waar ze haar voeten neerzette. Ze maakte plannen. Heckram zou Kerlew bij haar terugbrengen en dan zou ze weggaan. Ze zou met haar jongen deze mensen verlaten, de toendra oversteken nu de dagen nog lang waren. En Heckram? vroeg een stemmetje in haar hoofd. En Kari? En Ristin? En Lasse? zeurde het stemmetje, ik kan hen niet helpen!' hoorde Tillu zichzelf hardop zeggen. 'Kerlew en mezelf. Voor meer mensen kan ik niet zorgen. Kerlew en mezelf. '


    'Tillu?'


    Lasse. Ze had de jongen de laatste dagen niet veel gezien. Hij was groter dan ze zich hem herinnerde. Groeide hij zo hard? Na een ogenblik realiseerde ze zich dat hij haar zwijgend aanstaarde. Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. 'Wat is er?'


    'Is alles goed met je?'


    De vraag verraste haar tot ze naar zichzelf keek. Ze had Carps bloed aan haar handen en haar benen zaten tot haar knieën vol modder. Ze wist niet dat het de blik in haar ogen was die Lasse het meest verwarde.


    'Ik geloof het wel. Was je me aan het zoeken?'


    'Ja. Of eigenlijk, nee. Ik zocht Kari, maar niemand weet waar ze is. Ik had gehoord dat ze vermist werd. Ik wilde met haar praten, haar vertellen... dat er een manier is om de vereniging met Pirtsi tegen te houden. Ze kan zich verenigen met... iemand anders. Ik ben uiteindelijk naar Capiams hut gegaan. '


    Tillu had een vermoeden van de moed die daarvoor nodig was geweest.


    'Ketla krijste me toe dat ik moest verdwijnen, maar een van de vrouwen kwam me achterna. Ze zei me dat jij Kari was gaan zoeken en misschien wist waar ze zich verborgen hield. Ketla denkt dat jij haar vanochtend hebt verteld dat ze weg moest lopen. Ze is heel kwaad op je, maar Capiam is te ziek om iets te doen. Ik vond dat ik je moest waarschuwen... ze heeft Joboam achter je aan gestuurd. Ze zegt dat hij je terug zal brengen naar haar tent en je zal dwingen haar te vertellen waar haar dochter is. Alsjeblieft, Tillu... ' Hij keek haar wanhopig aan. 'Weet je waar Kari is?'


    Tillu telde haar zorgen en bracht ze zorgvuldig onder woorden. 'Kerlew is verdwenen. Heckram is hem gaan zoeken. Carp is dood. Kari is weg en ik weet niet waarheen. Maar ik weet wel dat ze is weggelopen omdat ze niet met Pirtsi verenigd wil worden. En Joboam is naar me op zoek. ' Ze keek in Lasses geschokte gezicht. 'Weet je de weg naar de Trap van de Najd?'


    Hij aarzelde. 'Ja. Ja, die weet ik. Volg me. '


    Ze liep achter hem aan door het dorp, tussen de tenten door en langs vleesrekken en gespannen huiden die hingen te drogen in de zon. Het lopen bracht weer orde in haar gedachten.


    'Heckram wilde de Trap van de Najd beklimmen, ' legde ze hem uit. 'Hij dacht dat hij Kerlew daar zou kunnen vinden die op zoek was gegaan naar het visioen van een najd, ' vervolgde ze toen ze Lasses verbaasde blik zag. 'Ik geloof dat ik Heckram maar moet gaan zoeken. Hij zal wel weten wat we het beste kunnen doen. En misschien heeft hij Kerlew inmiddels gevonden. Misschien kunnen we gewoon wegsluipen. '


    'Wegsluipen?'


    'Vertrekken, ' zei Tillu gespannen. "Weglopen van het herdersvolk en Joboam. Kerlew en ik. Ergens anders een nieuw leven beginnen. Alweer. '


    Lasse keek haar niet-begrijpend aan. 'Alleen?'


    Ze antwoordde niet. Haar ogen keken al voor hen uit, over de zachte welving van de met gras begroeide heuvel naar de plaats waar jonge mannen en vrouwen tegen elkaar stonden te roepen en gebaren, en nog verder naar waar de rotswand oprees, even plotseling als pijn kan opkomen. Hij stak zwart af tegen de blauwe hemel, een grote wand van steen en aarde die was opgestuwd om te voorkomen dat de herders en hun rendieren nog verder trokken. Sommige gedeelten waren ingestort en afgekalfd door verwering en bevatten kleine, groene weiden of laagten met gezegende witte sneeuw waar de steekinsekten zich niet waagden. Rendieren hadden zich op de witte vlekken gegroepeerd om aan de insekten te ontsnappen. Maar hier rees de ijsgrens verticaal en weinig uitnodigend voor hen op. Een puinwaaier aan de voet markeerde haar enige concessie aan wind en regen.


    Ze kon niet zien wat de aandacht van de herders vasthield, maar meende wel de Trap van de Najd te zien. Die deed zijn naam nauwelijks eer aan. Er kroop een litteken over het gezicht van de rotswand, tegen de zwarte steen omhoog, en eindigde abrupt, ver onder de top. De steenrichel zag eruit alsof die over niet meer dan de breedte van een voetpad van de rotswand uitstak en leek op sommige plaatsen te zijn afgebrokkeld. Nog andere spleten en richels markeerden de rotswand, maar slechts één kon de Trap van de Najd zijn. Ze tuurde het lange smalle pad af naar een teken van Heckram of Kerlew, toen ze Lasse een zachte kreet van wanhoop hoorde slaken. Hij pakte haar plotseling bij de arm, kneep daar heel hard in, en wees omhoog.


    De figuur materialiseerde zich op een klein uitsteeksel voorbij het eind van de Trap van de Najd. Even bleef die daar hangen. De wind bolde de vleugels, spreidde ze zwart en wijdopen in de heldere, koele dag. De vogel steeg op, onmogelijk groot, en spreidde zijn vleugels wijd voor de vlucht.


    En stortte neer.


    'Kari!' schreeuwde Lasse en zijn stem veranderde tijdens die uitroep van een jongensstem in een mannenstem. En toen zag Tillu haar en veranderden de vleugels in Kari's gevederde mantel. Haar gezichtje zag bleek, haar zwarte haren golfden achter haar aan. Ze gilde niet. Ze werd gegrepen door een uitstekende rotspunt en viel verder door naar beneden, terwijl de wind haar mantel liet wapperen. Geschreeuw steeg op van de toekijkende herders. Dat ogenblik leek eindeloos.


    Lasse sleurde Tillu met zich mee terwijl hij zich tussen de geschrokken herders stortte. De voet van de rotswand was verder weg dan eerst geleken had. Haar ademhaling schuurde pijnlijk langs haar ribben. Graspollen en lage struiken streelden haar enkels en schramden haar kuiten, maar konden haar niet afleiden van het zwarte figuurtje op het groene gras.


    Ze waren al te snel bij haar. Lasse liet zich naast haar op zijn knieën vallen, wilde haar omdraaien. Tillu deed geen poging hem tegen te houden. Hij kon haar niet meer pijn doen dan ze nu al had. Maar hij trok zijn hand met een ingehouden kreet van het lichaam terug. Hij keerde Tillu een bleek gezicht toe, waarin de lippen trilden van afgrijzen en verdriet. Tillu liet zich op haar knieën zakken en legde een hand op Kari. En trok hem weer terug. Gelei. Onder de zwarte verenmantel was het lichaam nog slechts een pulp van organen en beenderen, bijeengehouden door een huiden zak. Tillu slikte moeizaam, dacht koortsachtig na. Als ze die nacht niet bij Heckram was gebleven, als ze eerder om zijn advies had gevraagd. Als, als... allemaal zinloos.


    'Sta op, ' kraste ze en kwam beverig overeind. Ze trok aan Lasses mouw, pakte hem toen bij zijn kraag en hees hem overeind. Hij verzette zich niet, maar werkte ook niet mee toen ze hem van het lichaam wegtrok. 'Kijk niet naar haar. Raak haar niet aan. Je kunt haar niet meer helpen, Lasse. Kom mee. Kom mee. '


    'Wat is er gebeurd?'


    'Wie is het?'


    ‘Is hij dood?'


    De meisjes met rode wangen en de jongens met verwarde haren hadden hen ingehaald. Hun dringende vragen ratelden langs Tillu af toen ze Lasse wegtrok van het lichaam. Ze wilde niet hier zijn wanneer ze haar omdraaiden. Twee doden op één dag. Meer kon ze niet verdragen. 'Ik moet naar Capiam toe, ' hield ze vol en baande zich een weg tussen de jonge herders door. 'Laat me gaan. Laat me erdoor. '


    'Dat was de genezeres, ' hoorde ze een jonge stem achter haar. 'Waarom doet ze niets?' En toen werd de heldere ochtend door geschreeuw doorboord. Ze hadden Kari omgedraaid. Ze bleef Lasses pols vasthouden en trok hem achter zich aan.


    


    Het geschreeuw zweefde als splinters op de wind naar boven. Heckram drukte zich dichter tegen de rotswand. Hij vroeg zich af of iemand hem had gezien. Hij betwijfelde het. Hij dacht erover langs de rotswand omlaag te kijken om te zien waarom er zo geschreeuwd werd, maar deed het niet. Hij hield zijn handen en gezicht tegen de rotswand gedrukt en klom verder.


    Hij dwong zichzelf niet aan de diepte achter zijn rug te denken. Hij dacht aan Tillu, en hoe hij haar over zijn jeugdige avontuur op dit pad had verteld. Hij wist niet of het bravoure of onnadenkendheid was dat hem er zo luchtig over had doen spreken. Nu hij hier boven was herinnerde hij zich weer de pijn in kuiten, rug en schouders. En vingers. Hij had het verband van zijn gewonde hand gehaald om een steviger greep te hebben. Telkens wanneer hij nu zijn hand sloot, joeg de pijn door zijn arm naar boven. Hij stond zichzelf niet toe zich daarop te concentreren. Het pad was aanzienlijk smaller dan hij zich herinnerde. Hij was toen natuurlijk zelf kleiner. Smaller gebouwd en zekerder ter been. Zich beslist minder bewust van dood en pijn. Hij zette door, schoof zijn voet voorwaarts door het korrelige steenstof dat het pad bedekte. Zijn tenen waren rauw. Hij had zijn laarzen al lang uitgedaan en op het laatste brede gedeelte van de Trap laten staan. Zijn blote voeten hadden meer grip op de koude steen, maar voelden elke oneffenheid. Iets lichts streelde langs zijn voet. Hij keek omlaag in de smalle ruimte tussen zijn lichaam en de rotswand. Een zwarte veer. En nog een. Vreemd. Hij had wel eerder klippen vol vogelnesten gezien, maar die werden niet zo door de wind geteisterd als deze. Het verbaasde hem dat de veer hier bleef liggen. Hij vervolgde zijn weg.


    Zijn transpiratie werd veroorzaakt door angst en vermoeidheid. De vroege ochtendzon op zijn rug was nog niet echt heet. Haar lichte aanraking herinnerde hem aan Tillu's handen op zijn lichaam, haar handen op zijn onderrug toen ze zich tegen hem aandrukte. Ongewild verscheen er een tedere glimlach rond zijn lippen. Telkens wanneer hij dacht dat hij haar kende, verbaasde ze hem opnieuw. Haar bezorgdheid om Kari, haar constante zorg voor Kerlew, haar rustige toewijding aan Rolke hadden hem niet voorbereid op de vrouw die ze hem die nacht had laten zien. Ze had haar argwaan opzij gezet en een diepe honger onthuld en een bijna kinderlijk genoegen om die te stillen. Als een kind met een nieuw speeltje, dacht hij en bloosde, ondanks het feit dat hij volkomen alleen was. Geen enkele vrouw had ooit zo grondig zijn reacties op haar aanraking onderzocht. Het had hem tot een jongeling in haar handen gemaakt en een energie en nieuwsgierigheid doen ontbranden die hij meende te zijn ontgroeid. Zelfs nu verlangde hij naar haar. Dit is wat Ristin bedoelde, besefte hij plotseling. Het gevoel waarvan ze had gehoopt dat hij het voor Elsa zou hebben, het gevoel dat geen enkele ontbering te veel was. Hij vroeg zich af of Tillu dat voelde. Zijn gezicht versomberde even. Ze vertrouwde er immers op dat hij Kerlew veilig terug zou brengen.


    Hij vroeg zich af wat hij zou doen als hij de jongen hier niet vond. Ergens anders zoeken, bedacht hij pragmatisch en weigerde zich zorgen te maken over verspilde tijd. Er trok plotseling een wrange grijns over zijn gezicht; hoe zou het zijn om terug te keren in het kamp en te ontdekken dat Kerlew alweer veilig terug was? Fijn, besloot hij. Het zou fijn zijn de jongen veilig terug te zien, waar dan ook. Er verscheen een beeld van zijn kleine, onzekere gezicht voor Heckrams geestesoog. Er waren zo weinig momenten dat hij het gezicht van de jongen niet overschaduwd had gezien door angst of onzekerheid. Toen ze samen lepels hadden gemaakt. Toen hij zijn benen mes had geruild voor de lepe! van de jongen. De avond dat zijn magere vingers onhandig repen leer hadden gevlochten voor een nieuw harke-harnas. Hij begreep plotseling de trots van een vader op de kleine successen van zijn kind. Een vergeten herinnering kwam in zijn geest naar boven. Hij hield een tablobord omhoog voor een lange man en zijn hart zwol van trots bij het zien van de glimlach die de donkere baard van de man in tweeën spleet. 'Zo, en wil jij nu de wolf zijn, mijn zoon, en je vader de kans geven op je nieuwe tablobord te winnen?' Heckram drukte zijn gezicht even tegen de rotswand en voelde de lichte ochtendbries in zijn haren en kleren. Hoe had hij dit moment zo volkomen kunnen vergeten? Hij had zo weinig van dergelijke momenten gehad. Hij bleef heel stil staan. Toen hij verderging, begreep hij wat hem dreef. Het was tijd om de cirkel te sluiten. Hij wilde in het gezicht van een jongen kijken en die blos van blijdschap om een prestatie zien.


    Hij schoof verder, vond zo nu en dan een bredere standplaats waar hij kon gaan zitten en zijn schreeuwende spieren wat rust gunnen. Op zulke momenten keek hij uit over de toendra, maar nooit naar de tenten beneden hem. Op een van die plaatsen vond hij twee kleine veren en een duidelijke, kleine voetafdruk. Had Kerlew een dode vogel meegenomen? Hij haalde de schouders op en ging verder, stap na voorzichtige stap, zijn vastberadenheid weer aangewakkerd door de voetafdruk.


    In de namiddaghitte vond hij een bredere plek in het pad. Hij hurkte neer, terwijl zijn stijve spieren gilden van pijn in die nieuwe houding, en dronk wat water uit een kleine zak. Hij probeerde deze klim te vergelijken met die uit zijn jeugd. Had hij er toen ook zo lang over gedaan? Was Heckram, de jongen, sneller geweest dan Heckram de man? Hij goot water in zijn hand, waste het zweet uit zijn ogen en van zijn lippen. Het einde van de Trap kon niet ver meer zijn, dat wist hij zeker. Hij probeerde het eind van de klim te zien, maar de subtiele rimpeling in de rotswand en de steilte van het pad maakten dat onmogelijk. Misschien zat Kerlew boven aan het pad, of zou Heckram alleen een lege plek vinden met daarnaast de diepte. Nou, hij zou wel zien. Hij wilde overeind komen, maar hurkte toen in plotselinge ontsteltenis weer neer. Met een van zijn vingers volgde hij een vreemde afdruk in het stof van de richel. Zijn fantasie speelde hem parten. De jongen had hier waarschijnlijk een ogenblik neergehurkt, op zijn tenen. Toch zou hij hebben kunnen zweren dat het het spoor van een wolf was. Hij schudde het hoofd en zette die vreemde gedachte van zich af. Hij zwierde zijn waterzak over zijn schouder en bond hem vast tegen zijn heup. Verder.


    Het pad werd nog smaller. Heckram aarzelde. Maar Kerlew was hier langsgekomen. En dus moest hij volgen. Gezicht tegen de rots, vochtige handen tegen koude stenen gedrukt schuifelde hij voort. Hij keek voor zich uit en tussen zijn borst en de klip omlaag. Toen hij het zag bleef hij er een ogenblik lang naar staren, Ja, hij was gegroeid. Het merkteken dat hij toen op ooghoogte had gekrast, zat nu ter hoogte van zijn borst. Het leek nauwelijks verweerd, de krassen nog altijd grauw tegen het zwarte oppervlak van de klip. Het had dezelfde vorm als de kleine stukjes die hij uit de oren van zijn kalveren sneed. Zijn merkteken, even individueel als zijn gezicht, door niemand eerder gebruikt en door niemand na hem gebruikt. Hij huiverde toen zijn hand contact maakte met zijn jeugd. Hij leidde zijn gedachten terug naar die dag en leunde iets achterover om te kunnen zien wat er nu kwam.


    Het was zoals hij het zich herinnerde. Nog een pas of twee en dan niets meer. Niets. Geen pad, geen jongen, alleen de smalle richel die afnam tot een scheur in de rotswand. Hij voelde dat hij begon te trillen en onderdrukte het door zich dichter tegen de rotswand aan te drukken. Hij had de voetafdruk van de jongen in het stof gezien; hij moest hier langs zijn gekomen. Zijn volgende gedachte drong zich meedogenloos aan hem op. Hij moest hierheen gegaan zijn. Tot het eind van het pad en daarna omlaag na een misstap in het donker. Hij werd verblind door tranen. Die verdraaide oude najd en zijn vervloekte visioen. Zijn wijsheid had een verwarde jongen de dood ingejaagd. 'Kerlew, ' fluisterde hij vol pijn, toen de kreten die hij eerder had gehoord een persoonlijke betekenis kregen.


    Geruis van kleren, vlakbij. Hij schrok van het geluid en zijn hart begon te bonken. Hij draaide zijn hoofd om en keek aan weerszijden de richel langs, maar zag niets. Hij deed nog een stap verder op de verbrokkelde richel en voelde de scherpe randen van steen onder zijn voetzool. Hij keek nog eens en riep wanhopig: 'Kerlew!'


    Hij was de alkoof van de najd vergeten. Daar was hij, drie passen voorbij het eind van het pad. Hij kon er nauwelijks inkijken. Hij wilde wel achteroverleunen om meer te zien, maar kon zich nergens aan vasthouden. Het weinige dat hij kón zien was bloedstollend genoeg. Kerlew stond in de nis, zijn gezicht stralend van blijdschap. Zijn arm recht naar hem uitgestrekt, de hand plat tegen de lege lucht aan de rand van het klif gedrukt. Zijn ogen waren helder, maar zagen niet scherp. Achter hem was het verschrompelde lichaam van de gemummificeerde najd nog precies zoals hij het zich herinnerde. Onaangeroerd door de tijd. 'Wolf?' vroeg Kerlew zacht.


    'Kerlew, ik ben het. Ik sta op de richel. Ik kom je halen. '


    De jongen schokte, wankelde toen en legde een hand tegen de ruwe wand van de nis om steun te zoeken. De ondiepe grot in de steen was niet meer dan twee passen diep. Kerlew likte zijn gebarsten lippen nat. 'Wolf?' vroeg hij weer.


    'Ik ben hier, Kerlew. Kijk dan. '


    De ogen van de jongen bewogen met schokjes tot ze op Heckram gericht waren. Hij las er geen herkenning in, alleen nieuwsgierigheid. Hij keek naar de man en deed een stap naar voren, zodat zijn blote tenen zich om de rand van het klif krulden. Heckrams hart bonkte in zijn keel. 'Ga terug!' riep hij.


    De jongen wankelde. 'Waarom?' vroeg hij zacht.


    Heckrams vingers vonden een spleetje in de rots. Hij wriemelde ze erin. Hij werd overvallen door duizeligheid toen hij de jongen daar zo kalm op het randje van de afgrond zag staan. 'Hoe is hij daar gekomen?' vroeg hij aan de meedogenloze steen.


    De vraag drong ook tot de jongen door. Kerlew keek hem plotseling in de ogen en er kwam een vage glimlach om zijn droge lippen. 'Ik zag de benen najd op me zitten wachten. Hij was hier gekomen, dus moest er een weg zijn. Dus ben ik hierheen gestapt. '


    Heckram probeerde dieper adem te halen. Angst was een afleiding geweest toen hij de Trap van de Najd alleen beklom. Het gevaar had achter hem gelegen, iets dat hij kon verloochenen door zich aan de rotswand vast te klampen. Maar nu hij de jongen zag staan brandde de angst in zijn aderen. Als Kerlew nu misstapte kon hij niets doen. Maar hij wist dat hij zijn hand zou uitsteken naar de vallende jongen, met hem omlaag zou vallen, terwijl hij zijn maag naar zijn keel voelde stijgen, en de wind in zijn ogen blies. Hij kneep zijn ogen dicht om de beelden buiten te sluiten.


    Langzaam deed hij ze weer open. Hij dwong zichzelf van zijn richel naar de nis te kijken. Ja, er waren uitsteeksels, spleten en knobbels in de steen die een lenige jongen kon gebruiken. Hij betwijfelde of hij zijn tenen op die minieme richels zou kunnen zetten, of zijn dikke vingers in de smalle spleten klemmen. Maar Kerlew had het gedaan. En Kerlew kon het weer doen.


    Hij likte over zijn droge lippen, voelde hoe de wind het vocht eraan onttrok en ze deed barsten. Hij haalde diep adem en sprak met kalme stem. 'Waarom laat je me niet zien hoe je het gedaan hebt?' stelde hij voor. 'Ik zal een stukje teruggaan, dan kun jij naar me toe komen. '


    De jongen staarde hem aan. De wind woei tussen hen door. 'Je wilt dat ik met je naar beneden ga. '


    Heckram aarzelde. Als Kerlew kwam, moest hij dat uit vrije wil doen. Hij kon de jongen niet beetpakken en langs het smalle pad naar beneden sleuren. Het was hun enige kans om allebei veilig omlaag te komen. 'Alleen als je dat wilt. '


    'En als ik het niet wil?'


    Heckram drukte zijn bezwete voorhoofd tegen de koude steen. 'Dan zal ik wachten tot je er klaar voor bent. '


    Kerlew glimlachte plotseling. 'Dacht je dat ik bang voor je zou zijn? Je behoort mij al toe, want ik heb je in de palm van mijn hand gehouden. Ik kom. Laat me even mijn spullen pakken. '


    Heckram keek, maar zag weinig. Het grootste gedeelte van de kleine grot lag buiten zijn blikveld. Hij hoorde geruis en gemompel. Er voer een rilling over Heckrams rug toen hij een paar passen terugdeed. Zo. Nu was er ruimte voor de jongen. Na een paar seconden hoorde hij iets langs de steen schuren en kwam Kerlew in zicht. Zijn opgerolde hemd hing over zijn rug. Zijn blote armen waren mager en bleek. Met spreidpassen kroop hij over de rots tot hij naast Heckram stond. Zijn ogen stonden jongensachtig helder en vol leven toen hij zei: ik zie dat het niet de eerste keer is dat je hier komt. '


    Heckram grinnikte om de menselijke klank van die woorden. Hij voelde zich duizelig van opluchting en verwarmd door een plotselinge kameraadschap. 'Zullen we jouw merkteken ernaast zetten, om te laten zien dat jij ook hier bent geweest?' stelde hij voor.


    Kerlew grinnikte ondeugend. 'Probeer je me voor de gek te houden? Denk je dat ik niet weet dat wij van dezelfde soort zijn? Eén merkteken is genoeg voor ons beiden. ' Hij nam zijn hand van de rotswand en wees met een magere vinger. Net boven Heckrams ooghoogte gloeide het rood tegen de zwarte steen. Het vijfdelige spoor van Wolf.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 13


    'Waar is Kari?'


    Joboams vraag overbrugde de afstand tussen hen. Tillu voelde haar lichaam ineenkrimpen, maar weigerde haar ziel te laten onderdrukken. Ze liep stug door in de richting van Capiams tent. Mensen onderbraken hun bezigheden en lieten hun ogen nieuwsgierig van Joboam naar de genezeres dwalen. Ze negeerde hen, door haar diepe pijn en woede naar de confrontatie gedreven.


    Ze had Lasse achtergelaten in Stina's hut. De jongen was erg van streek, trilde en zag bleek. Maar Stina had Tillu's korte verklaring begrepen en had onmiddellijk thee voor hem gezet en een zacht bed opgemaakt. Tranen stroomden daarbij over het gegroefde gelaat van de oude vrouw. 'Was ze maar naar mij gekomen, ' had ze één keer gezegd en had zich toen naar haar kleinzoon gewend. 'Te bedenken dat het herdersvolk zo ver heeft kunnen komen. Wat denkt Capiam eigenlijk wel?' Toen had er woede in haar stem geklonken en die had de woede in Tillu's ziel ontstoken. Ze was weggegaan in de wetenschap dat Lasse mettertijd en met Stina's verzorging wel weer in orde zou komen. Van zichzelf wist Tillu dat niet zo zeker. Ze wilde dat ze in een trance kon wegzinken, nietsziend in de verte kon blijven staren tot haar ziel de klap van Kari's dood had verwerkt. In plaats daarvan was haar pijn een hevig bloedende wond die ze moest dichtschroeien. Ze liep regelrecht naar Capiams tent. Ze zouden naar haar luisteren.


    Maar Joboam bewaakte de tent, de armen voor de borst gekruist. Zijn vraag had de aandacht getrokken. Er begonnen zich al mensen te verzamelen. Het kon Tillu niet schelen. Ze verhief haar stem, trok zich niets aan van de schrille, hysterische toon die erin doorklonk. 'Kari is dood, Joboam! Dood aan de voet van de rotswand, zoals je waarschijnlijk wel geraden zult hebben. Heb jij haar vanochtend niet gevonden en de Trap van de Najd opgejaagd? Ben jij niet degene die een klein meisje heeft geleerd dat de dood te verkiezen is boven de aanraking van een man?'


    Joboam bleef staan. Vrouwen kwamen uit Capiams tent te voorschijn en gingen achter Joboam staan om getuige te zijn van deze confrontatie, zonder er echter aan deel te nemen. Ook andere mensen kwamen dichterbij, aangetrokken door hun harde stemmen. Tillu negeerde hen. Ze zag alleen de woede in Joboams ogen en de zorgvuldige manier waarop hij die maskeerde.


    'Genezeres, je raaskalt!' merkte hij kalm op. 'Ik heb Kari vandaag niet gezien. Ik kom net van Ketla vandaan. Ze huilt omdat jij haar dochter hebt verborgen op wat een vreugdevolle dag had moeten zijn voor de hele familie. Ze vraagt waarom je dat gedaan hebt, terwijl het gezin van de kuddeheer je niets dan vriendelijkheid heeft betoond. '


    Tillu wist dat ze zijn kalmte zou moeten beantwoorden met koelte. Maar haar woede spuide hete woorden, een niet te stelpen stroom van verdriet en kwaadheid. 'Néé! Ik heb Kari niet meegenomen! Ze is zelf weggelopen voor een vereniging die ze niet wilde en heeft zich toen van het leven beroofd dat ze niet meer onder ogen kon zien. Ze is dood, Joboam! Ze is van de Trap gesprongen. Kun je geschokt kijken? Wat moet je je veilig voelen, nu je weet dat ze nooit meer kan praten over de dingen die jij haar hebt aangedaan toen ze een klein kind was dat aan jouw zorgen was toevertrouwd!' Tillu's stem brak af in een snik. Ze greep naar haar keel, verbeet haar tranen.


    Joboam wendde zich rustig tot de vrouwen achter hem. 'Telna en Kaarta. Ga alsjeblieft onder aan de Trap van de Najd kijken of haar verhaal waar is. ' Hij liet zijn blik over de verzamelde mensen dwalen. 'Ik vrees dat het waar zal zijn. Want sinds deze "genezeres" en haar zoon zich bij het herdersvolk hebben aangesloten, hebben we niets dan dood en ongeluk gekend. Elsa stierf onder haar handen, een zo waanzinnige dood dat de woudgeesten een moordende storm zonden om onze nieuwe kalveren te doden. De najd die voor ons wilde bemiddelen is door onze eigen rendieren doodgetrapt. En het gezin van de kuddeheer is doodziek, of tot waanzin gedreven. Het is geen geheim dat Kerlew Rolke haatte en jaloers was op de aandacht van de najd voor Kari. Iedereen heeft gezien hoe vreemd hij kan doen, iedereen heeft zijn vreemde blikken gevoeld. Nu is er geen najd meer om hem in bedwang te houden. Arme Kari. Haar dromen over een vereniging vergiftigd door de woorden van een vreemde. O, Capiam, Capiam! Je was een goede kuddeheer in jouw tijd, maar te vol vertrouwen. Ik wou maar dat je naar me geluisterd had. Ik heb haar en die jongen al vanaf het eerste moment als nakomelingen van demonen herkend. '


    Tillu kon geen woorden vinden om daarop te antwoorden. Ze zag hoe de mensen werden meegesleept door zijn standvastige woorden en kalme voorkomen, zag hen luisteren naar zijn sobere verhaal, en instemmend mompelen. Capiams volk leed inderdaad ernstig onder problemen en verdriet. Dat de najd van een herdersvolk stierf was heel erg. En waar was de leerling van hun najd, het vreemde kind van deze vrouw? Waar was hij toen zijn meester stierf? Tillu haalde diep adem.


    'Geen enkele genezer kan alles genezen. We kunnen alleen een lichaam de tijd en kracht helpen vinden om zichzelf te genezen. Elsa's lichaam was te zeer gebroken. Haar hoofd was... kapot. Vanbinnen. Geef niet mij de schuld van haar dood, maar degene die haar in elkaar heeft geslagen... '


    'En waar is Heckram?' onderbrak Joboam haar. Het diepe timbre van zijn stem en zijn trotse voorkomen trokken de mensen naar hem toe. Tillu was de vreemdeling, vuil en met verwilderde haren en bloed op haar kieren. Joboam kenden ze al sinds hij een kind was, een flinke, charmante jongen. Woorden konden niets uitrichten. Ze konden alleen maar tegen haar gekeerd worden.


    'Ik vroeg je waar Heckram is?' Joboams stem had een dreigende klank gekregen.


    Tillu hief haar kin op. Ze sprak zacht en de menigte zweeg om haar te kunnen verstaan. 'Ik ben de genezeres van de kuddeheer, Joboam. Ik leg aan hem verantwoording af, niet aan jou. Of wil je zijn positie nu al opeisen?'


    Zijn zwijgen duurde net iets te lang. Er kwam een subtiele verandering over de verzamelde menigte. 'Ik spreek alleen voor de kuddeheer. Ik doe wat hij me gevraagd heeft!" riep Joboam te hard.


    Tillu lachte kort, zonder plezier. 'Ik ben gekomen om met Capiam te praten, niet met jou, ' zei ze en liep naar voren. Herders weken opzij en vormden een breed pad voor haar. 'Durf je de genezeres van de kuddeheer uit zijn tent te weren terwijl zijn gezin ziek is!' vroeg ze dodelijk kalm.


    'Rolke!' De kreet verbrak de spanning van het moment. Tillu dook naar de deurflap. maar Joboam versperde haar de weg en duwde haar tegen de grond. Ketla kwam uit de tent gestrompeld. Haar zwarte haar zat vreselijk door de war, haar ogen waren rood in een bleek en door ziekte getekend gezicht. Ze zette twee passen voor ze in elkaar zakte. 'Rolke is dood!' kreunde ze. 'Hij ligt dood tussen zijn dekens. Zijn huid was koud toen ik hem aanraakte. Koud! O! Rolke. Mijn kleine jongen, mijn Rolke. ' Plotseling ontdekte Ketla Tillu. 'Waar was jij, genezeres?' vroeg ze. 'Waarom was je niet hier om hem te redden? En waar is mijn Kari?'


    'O, Ketla, ' begon Tillu in gedeeld verdriet, maar Joboams hand kwam op haar schouder neer en hield haar met granieten vingers vast.


    'Luister niet naar haar, Ketla! Ze komt hier aanzetten met een wild verhaal dat Kari dood is, van de Trap van de Najd gevallen. Wat heb je anders gekend dan ziekte en pech sinds ze naar je tent is gekomen? Jaag haar weg voor ze je nog meer kwaad kan doen! En gooi de kruiden weg die ze je gegeven heeft, voordat jij en Capiam ook vergiftigd worden!'


    Joboam duwde haar weg. 'Relna! Hou deze vrouw bij Capiam en Ketla vandaan. Laat haar hun niet nog meer verdriet doen. '


    'Ketla!' riep Tillu, maar de vrouw was volkomen verdwaasd. De dood van haar beide kinderen was een te grote schok. Een forse vrouw pakte Tillu bij de arm. Met een blik vol walging trok ze Tillu weg bij de menigte. Tillu ving nog een glimp op van Joboam die bij Ketla neerknielde en haar zacht toesprak, terwijl de sympathiserende menigte stond te mompelen. Tillu's gedachten raasden door haar hoofd. Even stapte ze blindelings achter de herdersvrouw aan. Toen zette ze zich schrap en trok haar arm los.


    'Waar breng je me heen?' vroeg ze.


    Relna draaide zich naar haar om en keek haar verrast aan. 'Ik weet het niet. Ik wil je in elk geval niet in mijn tent hebben. Wat zou mijn eigen kuddeheer zeggen als ik hetzelfde ongeluk over ons bracht dat Capiams volk heeft getroffen?'


    'Daar had ik niets mee te maken!' zei Tillu kwaad. 'Als iemand schuldig is, dan is het Joboam. Hij heeft Elsa gedood. Als je me niet gelooft vraag je het maar aan Ristin. Vraag aan Stina of Elsa's ouders wat ze vermoeden. En hij heeft Kari ertoe gebracht zichzelf van het leven te beroven met wat hij haar heeft aangedaan. Zeg niet dat je je Kari herinnert als een meisje dat opgewonden was over haar aanstaande vereniging, want dan weet ik dat je liegt! En Rolke en Ketla en Capiam lijden aan een ziekte die ik niet ken. Maar ze zullen niet beter worden als hun mijn kruiden en verzorging ontnomen worden. Evenmin als iemand anders. Vraag jij je niet af waar al die geïnfecteerde teekbeten vandaan komen, en hoe het zit met de mensen die de ene dag koorts hebben en de volgende dag weer in orde zijn? Wil je zeggen dat ik die ziekte over jullie allemaal gebracht heb?'


    De woede op Relna's gezicht werd plotseling weggevaagd door angst. 'Mijn man heeft een teekbeet in zijn voet. ' Ze deed haastig een stap van Tillu vandaan. Ze was nu geen lid van een menigte die zich door Joboams woorden liet meeslepen. Nu ze alleen was moest ze wel naar Tillu luisteren. En wat ze hoorde maakte haar bang. 'Joboam heeft mij niet te commanderen, ' zei Relna plotseling. 'Als hij wil dat je bij Ketla en Capiam wegblijft, moet hij daar zelf maar voor zorgen, of iemand anders van Capiams volk. Als jij hun ongeluk brengt, moeten zij daar maar iets tegen doen. Blijf bij mijn volk weg!' Dat laatste klonk als een laag gegrom. Relna liep weg.


    Tillu zuchtte met een mengeling van opluchting en frustratie toen ze Relna weg zag stampen. Ze hoefde niet meer bang te zijn voor haar of haar volk. Maar tegen zonsondergang zouden alle herders van Relna's volk weten dat de genezeres van Capiam ongeluk bracht en een vrouw was die je beter uit de weg kon gaan. Ze zou niet de kans krijgen Capiams volk te verlaten door genezeres te worden bij een ander herdersvolk. Ze zou moeten vertrekken.


    Alleen. Zij en Kerlew. Ooit zou dat niet 'alleen' hebben betekend. Vóór Heckram. Ze voelde een ziekmakende steek van pijn in haar hart. Ze moest nu haar spullen bijeen gaan pakken en Heckram en Kerlew zoeken. Ze zou nu meteen weggaan met de jongen, nu het nog kon. Joboam was te druk bezig het herdersvolk tegen haar en haar zoon op te zetten. Ze moest nu weggaan. Alleen.


    Het meeste van wat ze had bezeten en dagelijks gebruikt lag in Capiams tent. Geen kans het terug te halen. Kerlews spullen lagen in de mooie tent van de najd, naast die van Joboam. Ook daar durfde ze niet heen te gaan. De rest van wat ze had lag in Heckrams tent en kwam van de harkar die hij voor haar had geleid. Ze maakte in gedachten een lijstje: de nieuwe tent, ongebruikt, die Capiam haar had gegeven toen ze zich bij het herdersvolk aansloot, haar kookgerei, de extra vachten en werktuigen die ze voor haar behandelingen had ontvangen. Ze liep in de richting van Heckrams tent, op haar hoede voor mensen die haar zouden willen tegenhouden. Ze zou stilletjes haar spullen pakken en het kamp verlaten. Maar ze hield haar pas in toen ze zich de last van de tent en de werktuigen voorstelde. Ze zou geen sterke harke hebben om die te dragen, geen Kari om haar te helpen met het beest. Dacht ze soms dat niemand een als een harke beladen vrouw zou opmerken? Ze zouden haar tegenhouden. Het was niet de eerste keer dat ze bij een boos en wantrouwig volk was weggevlucht. Ze moest snel reizen en dus weinig meenemen. Niet meer dan wat in een paar schoudertassen paste. En zij en Kerlew moesten alleen de toendra oversteken, moesten de veiligheid van de bossen bereiken voor de winter begon. Waar zou ze huiden vandaan halen voor een tent? Wat zouden ze onderweg eten? Ze zette de vragen uit haar hoofd. Het waren zinloze vragen. Ze probeerde zichzelf moed in te spreken door te bedenken dat ze de hele winter voor zichzelf en Kerlew had gezorgd. Ze zouden het ook dit keer overleven. Ze kon niet bij deze mensen blijven. Joboam zou hen tegen haar en haar zoon opzetten, zou hen opjutten tot ze zich tegen haar keerden. Beter de wolven van de toendra en de eenzaamheid dan de ongebreidelde haat en angst van het herdersvolk. Mensen waren de wreedste roofdieren van allemaal.


    Het was koel in Heckrams tent. De slaapvachten lagen nog overhoop. Ze staarde er niet-begrijpend naar en vroeg zich af waar de warmte en de veiligheid van die nacht waren gebleven. Ze liep wat onwennig rond en had het gevoel dat ze de tent van een vreemde plunderde.


    Ze vond haar kookpotten naast de zijne. Ze koos de kleinste. Het was moeilijker een keuze te maken uit de slaapvachten die in een hoop op de grond lagen. Ze pakte die van vossepels van Heckram, rood en zwart in prachtig contrast aan elkaar genaaid. Ze hield hem tegen haar gezicht en snoof zijn geur op. Ze wilde hem hebben. Ze drukte hem tegen haar borst en voelde tranen in haar ogen prikken. De vacht rook naar hem en hun korte tijd samen. Ze sloeg haar ogen op en herkende plotseling een onuitgesproken verlangen in de manier waarop hij haar spullen had uitgepakt en tussen de zijne had gezet. Het raakte haar ziel en ontnam haar haar vastberadenheid. Alle andere keren dat ze was weggelopen van mensen die haar zoon kwaad wilden doen had ze haar wereld met zich meegenomen. Deze keer zou ze een deel van zichzelf achterlaten.


    Langzaam en zorgvuldig vouwde ze de vossevacht tot een bundel. Ze legde die boven op de andere verfrommelde slaapvachten. Een doffe pijn voer door haar hele lichaam en haar slapen bonkten van de pijn van verdriet en onvergoten tranen. Ze was niet snel met het bijeenzoeken van de weinige bezittingen die zij en Kerlew gemakkelijk zouden kunnen dragen. Ze hield vaak op, overweldigd door de inspanning te moeten beslissen wat ze wel of niet zou meenemen. Er kwam een moment dat beide pakken vol zaten en ze nog de tent niet kon verlaten. Ze ging even op de stapel beddegoed zitten en legde de vossevacht op haar schoot. Ze streelde de vacht, voelde de warmte, hield ze tegen zich aan als een baby. Langzaam ging ze liggen, drukte haar wang in de zachte vacht en dacht aan alles wat niet zou zijn.


    Ik ben net Kerlew, dacht ze bitter. Vol wilde dromen en dwaze verlangens. Waar was ik vannacht eigenlijk mee bezig? Ze dacht eraan hoe ze hem had genomen, hartstochtelijk en lachend, en een vrijheid had gevonden die ze voor een vrouw niet voor mogelijk had gehouden. En Heckram, die haar opgetogen had aangemoedigd. Haar haar gang had laten gaan. En later, toen ze, bevredigd, bijna in zijn armen in slaap was gevallen. Toen was het zijn aanraking op haar huid geweest, zijn vingers op haar dijen die haar hadden doen huiveren. 'Lig stil!' had hij haar bevolen toen ze zijn hand probeerde te pakken. En ze was blijven liggen, terwijl zijn vingers en lippen haar ervan overtuigden dat haar bevrediging slechts een illusie was geweest, niet meer dan het eerste stillen van een dorst die hij beter begreep dan zij. Zijn vingertoppen hadden zacht door haar dikke krullen gestreeld tot ze smekend haar benen had geopend en zich omhoog had gedrukt tegen zijn hand. Hij had zijn hand plat op haar buik gelegd. 'Deze keer, ' zei hij, 'is het mijn beurt. ' Ze knikte langzaam en huiverde toen hij tussen haar benen knielde. Hij bewoog langzaam, heel langzaam en keek naar haar gezicht om te kunnen zien wat haar het meeste genot schonk. Hij was niet verlegen. Hij glimlachte terwijl hij haar met zijn lichaam plaagde, tot ze hem in haar gretigheid bij zijn billen pakte en hem in haar trok. 'Ik dacht dat ik de leiding had, ' zei hij. In antwoord daarop was ze onder hem beginnen te stoten en had, zonder hem een moment los te laten, hem meegetrokken in haar gejaagde ritme tot hij samen met haar de climax beleefde.


    Ze begon te snikken. Ze huilde in de vachten, rouwde om hem alsof hij dood was, terwijl elke ademtocht zijn geur terugbracht en haar aan de honger van haar lichaam herinnerde. Ze huilde als een klein kind tot ze uitgeput was. ik had hem nooit moeten aanraken, ' zei ze bij zichzelf. Ze streek de pels onder haar wang glad. Zijn haar voelde nog zachter dan de pels. Ze wilde dat ze dat nooit geweten had. 'De rest van mijn leven... ' De enorme omvang van die gedachte was te veel voor haar. 'Heckram, ' zei ze. Ze drukte de vachten tegen zich aan, niet in staat ze los te laten, en liet nu de stille tranen komen.


    Ze werd wakker toen iemand haar gezicht aanraakte. Er brandde een vuurtje in de arran en Heckram zat over haar heen gebogen, scherp omlijnd door de vlammen. Aan de andere kant van het vuur zat Kerlew, zijn diepe ogen vol oranje licht.. Ze kwam overeind, wierp zich tegen Heckram aan en klampte zich aan hem vast. Hij gromde zacht, pakte haar toen ook beet en mompelde: 'En ik wilde nog wel klagen dat je op z'n minst wat te eten klaar had kunnen maken voor ons. ' Hij hield haar even vast en probeerde zich toen zachtjes uit haar greep te bevrijden. Tillu klampte zich alleen maar nog steviger aan hem vast. 'Wat is er?' vroeg hij.


    'Alles. Alles wat er gebeurd is. Het is te veel om langzaam en voorzichtig te vertellen. Carp is dood. Hij ging naar de kraai en is door de rendieren vertrapt. Dat zeggen de anderen tenminste. Te oordelen naar zijn laatste woorden had Joboam er iets mee te maken. En Kari is dood, ze is van de Trap van de Najd gesprongen. En Rolke is gestorven aan de ziekte en Capiam heeft die nu ook. En Joboam geeft mij de schuld van alles en heeft de anderen zover dat ze hem geloven. Ik moet weggaan en Kerlew meenemen. Ik moet vanavond vluchten. '


    Heckram was in haar armen verstard. Kerlew kwam plotseling overeind, met wijd opengesperde ogen. 'Néé!' schreeuwde hij luid en scherp. Tillu sprong bij Heckram vandaan en pakte de jongen beet voor hij de tent uit kon rennen. Het kostte haar al haar kracht om hem terug te trekken. Hij verzette zich uit alle macht en alleen dank zij zijn lange vastenperiode en de uitputting van die dag kon ze hem de baas. Hij was nauwelijks meer dan botten en spieren onder haar handen. Een ogenblik lang worstelde ze met hem terwijl Heckram met pijn in de ogen toekeek. Toen stortte de jongen in en begon luid te huilen. 'Carp! Carp!'


    Zijn gejammer vulde de tent. 'Je had met me terug moeten komen! Waarom ben je weggevlogen?'


    De twee volwassenen keken elkaar verbaasd aan. Toen knielde Heckram naast Kerlew neer en nam hem in zijn armen. Hij zei niets tegen de jongen, deed hem geen beloften dat morgen alles beter zou zijn. Hij hield het magere kind alleen maar vast en liet hem zijn woede en verdriet uithuilen. Tillu trok zich terug, ze voelde zich vreemd onnodig tot Heckram haar over het hoofd van de jongen aankeek en zei: 'Kun je wat te eten voor hem maken? Soep of zo?'


    Ze knikte onzeker en hervond haar praktische instelling. Ze pakte een kookpot en ging buiten vlees halen van Heckrams voorraad. Het werk bracht haar tot rust. Ze ging efficiënt te werk, maakte voldoende voor hen alledrie. Wanneer had zij voor het laatst gegeten? Gisteren? Ze moesten allemaal eten en konden daarna praten. Ze voelde een vreemde opluchting over zich komen toen ze het vlees in stukken sneed en in het hete water legde. De eenvoudige routine van het soep maken verdrong de tragedies van die dag naar de achtergrond. Hier, in de kleine lichtkring van het vuur, kon ze voor even doen alsof ze een gezin waren en alsof morgen weer een gewone dag zou zijn. Het was vreemd vertroostend hoe gemakkelijk Kerlew Heckrams aanraking accepteerde. Hij huilde zichzelf leeg en bleef toen bleek en ineengedoken tegen Heckrams troostende arm aan zitten. Zijn lichte ogen waren dieper verzonken dan Tillu ooit had gezien, maar zijn mond hing niet meer slap. Die was strakgespannen in een kinderlijke vastberadenheid die zijn gezicht minder dwaas deed schijnen. Hij zei niets, staarde alleen maar in het vuur. Bij elke huiverende ademtocht gingen zijn smalle schouders omhoog. Toen Tillu een dampende kom voedsel voor hem neerzette keek hij haar beschuldigend aan met zijn amberkleurige ogen. 'Waar is Carp?' vroeg hij.


    'Carp is dood, ' zei ze zacht maar beslist. De jongen moest het accepteren.


    Hij schudde ongeduldig het hoofd. 'Waar?' vroeg hij weer en de uitputting klonk nu duidelijk door in zijn stem.


    Tillu zweeg even. Ze voelde weer de schok om de sterfgevallen van die dag. 'Ik weet het niet, ' bekende ze. 'Ik weet niet wat ze met hem gedaan hebben. '


    'Ik ga naar zijn tent, ' kondigde Kerlew aan en wilde opstaan. Heckrams hand op zijn schouder drukte hem weer neer. 'Eet eerst, ' beval hij hem zacht. 'En rust. Je kunt niets voor Carp doen, of je hem nu meteen gaat zoeken of later. En hij is waarschijnlijk niet in zijn tent. De ouderen hebben hem waarschijnlijk meegenomen, om te doen wat gepast is met het lichaam van een najd. '


    Kerlew gaf plotseling toe, alsof het leven uit hem weggesijpeld was. Hij nam de kom eten aan die Tillu hem voorhield en ging in het vuur zitten staren. 'Eet wat, ' drong Tillu zacht aan. Haar woorden haalden hem uit zijn gedachten, want hij keek naar haar op. Zijn gezicht droeg een zelfbeheersing die Tillu er nooit eerder op had gezien. 'Ik weet alles. ' Zijn zelfde langzame manier van spreken, maar met een zekerheid in zijn woorden die zijn pauzes opzettelijk deden lijken. Hij zei de woorden zacht, daagde haar uit hem tegen te spreken. Toen ze dat niet deed pakte hij de lepel op die in de kom lag. Hij at zonder interesse of onderbreking. Toen hij klaar was met eten ging hij weg bij het vuur en rolde zich op in een slaapvacht.


    Tillu en Heckram aten zwijgend. Ze proefde niet wat ze at. Ze keek naar hem, zag hoe dodelijk vermoeid hij was, zag hoe hij stilzwijgend de schok van al het slechte nieuws opnam. Ze wilde zich vasthouden aan de kracht die hij vertegenwoordigde, maar hield zich in. Ze zou de band niet nog versterken, zou het afscheid niet nog moeilijker maken.


    Hij zette zijn kom op de hare en schoof ze toen allebei weg. Ze goot warm water in een schaal en nam zijn hand in de hare. De beschadigde vingers waren gezwollen en het steenstof was in zijn huid getrokken. Hij zei niets over de pijn en ze vroeg zich af of hij zich er wel van bewust was. Hij gebruikte zijn lichaam zoals een ander een stuk gereedschap zou gebruiken, putte het tot het uiterste uit zonder aan morgen te denken. Ze wilde hem daarom beschimpen, maar kon het niet over haar hart verkrijgen. Kon ze haar liefde zo laten blijken en dan morgen vertrekken? Ze stak zijn hand in het water, masseerde voorzichtig zijn vingers. Er kwam een brok in haar keel die haar bijna deed stikken. Ze boog haar hoofd over zijn hand zodat hij haar gezicht niet kon zien.


    Maar hij hief haar kin op met zijn vrije hand en keek haar in de ogen. 'Vertel me alles, ' zei hij. Ze schudde het hoofd, maar hij bleef haar aankijken. Ze had niet beseft hoe groot de druk was die door de gebeurtenissen in haar was opgebouwd, eer ze die druk in de vorm van woorden liet ontsnappen. Ze vertelde hem over de vermoedens die ze met niemand had kunnen delen: dat Carp geslagen was voor iemand de rendieren over hem heen joeg; dat Kari's sprong van de Trap de laatste stap was geweest in haar vlucht voor Joboam; en haar overtuiging dat Joboam zijn voordeel zou doen met Capiams ziekte door zijn positie over te nemen. Ze besloot met te zeggen: 'Hij lijkt zo verheugd over de dood van Rolke en Kari en de ziekte van Ketla en Capiam. Nee. Niet verheugd. Tevreden. Alsof het iets is wat hij heeft bereikt, een mooi stukje houtsnijwerk dat hij heeft gemaakt of een mooie vacht waarom anderen hem zouden benijden. '


    'Je kunt hem niet overal de schuld van geven, Tillu. ' Heckrams stem gaf te kennen dat hij dat wel zou willen.


    'Ik weet alles!' klonk Kerlews stem plotseling luid. Hij zat recht overeind in zijn vachten en staarde hen beiden aan.


    'Het is al goed, Kerlew, ' zei Heckram troostend. 'Het was een droom. Ga maar weer slapen. '


    'Ik weet alles, ' herhaalde hij koppig. 'Ik weet van het konijn. ' Hij begon te tollen en zijn gezicht werd grauw. Langzaam ging hij weer liggen. Het bleef nog lang stil in de tent.


    'Hij heeft het er moeilijk mee. ' Heckrams woorden waren nauwelijks meer dan een zucht. Het diepe timbre van zijn stem maakte hem soms moeilijk verstaanbaar. Tillu leunde in zijn richting. 'Hij zal het niet zomaar accepteren. Zijn hele wereld, al zijn vooruitzichten zijn hem ontnomen, juist nu hij in zijn opdracht is geslaagd. Carp beschermde hem meer dan ik me heb gerealiseerd. Joboam is nu een groot gevaar voor hem. En voor jou. '


    Tillu knikte onwillig. Hij zei de dingen die zij had uitgesteld. Deze woorden konden alleen maar tot de conclusie leiden die ze zelf ook al had getrokken.


    'Het herdersvolk zal iemand zoeken die het de schuld kan geven. Het is normaal dat mensen een schuldige willen hebben wanneer het ongeluk hen treft. Je moet weg bij het herdersvolk. '


    Uit zijn mond hadden die woorden een kille, definitieve klank. Tillu boog het hoofd, opgelucht en verdrietig tegelijk dat hij het zo gemakkelijk accepteerde.


    'Het moet morgen gebeuren. Zo weinig tijd. Ik moet met Lasse praten; we zijn elkaar erg na komen te staan, als broers. Ik kan hem niet in de steek laten zonder nog iets te zeggen. En Ristin. Ik geloof eigenlijk dat zij het al verwacht. ' Hij glimlachte, zijn wolvegrijns. 'Het goede hiervan zal liggen in het geven. Er is zo veel dat ik niet mee kan nemen; het zal goed zijn Stina's ogen heider van woede te zien wanneer ze probeert te weigeren en weet dat ik erop zal staan. '


    'Ik begrijp je niet. ' Tillu's woorden klonken mat.


    'Drie harkar, hoogstens vier. Ik geloof niet dat we beide tenten nodig zullen hebben, wel? Kerlew zal de eerste paar dagen moeten rijden; de afgelopen dagen zijn niet gemakkelijk voor hem geweest. Maar de rest van mijn bezittingen zal naar hén gaan die ze het best zullen gebruiken. Lasse en Stina, Ristin. En Elsa's ouders. '


    'Wil je met ons meegaan?'


    'Ben ik niet welkom?' Hij beantwoordde haar ongeloof.


    Ze vloog op hem af, duwde hem omver met haar omhelzing, zodat ze samen op de met huiden bedekte grond vielen. Hij hield haar in een strakke omhelzing, maar zij voelde zich daardoor bevrijd. Er kwamen geen woorden bij haar boven. Ze kon niet anders dan de man vasthouden die niet achtergelaten wilde worden.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 14


    Er was iets vreemds aan de manier waarop de voorwerpen lagen uitgespreid; een boodschap die Tillu ontging en toch alarmerend krijste op de grens van haar bewustzijn. Als een waarschuwing in een andere taal. Ze herkende de urgentie, maar niet de betekenis. Ze stak haar hand uit om ze aan te raken, maar trok hem meteen weer terug.


    'Wat is dat?' Slaap en verwarring weerklonken in Heckrams stem. De ochtend was nog jong en hij voelde nog de vermoeidheid van de vorige dag. Zijn haar zat in de war, maar daardoor werd het schaarse grijs zichtbaar, wat hem zowel ouder als jonger deed lijken in het vroege ochtendlicht. Het riep bij haar een verlangen op hem aan te raken, maar ze deed het niet.


    'Kerlews spullen, ' zei ze enigszins beschaamd. Ze liet zich op haar knieën vallen, voelde de noodzaak ze bijeen te garen en weg te leggen. Maar ze kon ze niet aanraken en staarde ernaar. Onbehagen kroop over haar huid als mierepootjes. Een rode steen, een stukje amber, prulletjes en snuisterijen die de aandacht van de jongen hadden getrokken. Wat beenderen, rood en blauw geverfd. Het betekende niets voor haar. Niets, zo hield ze zich voor. Toch stond ze langzaam op en voelde een vreselijke angst opkomen. 'Hij is weggegaan om Joboam te doden. ' Het klonk zo eenvoudig. Toen ze het eenmaal had uitgesproken moest ze het wel geloven. Toch kon ze geen reden vinden voor die vreselijke wetenschap.


    Heckram zei niets. Hij keek naar de lege vachten van de jongen, kleedde zich toen zwijgend aan. Hij hield zijn gekneusde vingers stijf, maakte moeizaam zijn kleren dicht. Hij opende de reiskist, rommelde er even in. Hij stak een mes achter zijn riem dat ze nooit eerder had gezien. Het brons glom in het vage lichtschijnsel. 'Hoe lang is hij al weg?' vroeg hij. Tillu haalde hulpeloos haar schouders op.


    'Dan... waar zou hij heen zijn gegaan?'


    Tillu schokschouderde weer en haatte dat gebaar. 'Nu Carp dood is kan hij nergens heen. '


    Heckram overdacht wat hij van de jongen wist. ik geloof dat hij toch allereerst naar Carp zou gaan. Zou de dood hem stoppen?'


    Het duurde een ogenblik voor Tillu begreep wat hij bedoelde. 'Nee. Nee, het zou hem gisteravond niet tegengehouden hebben. Hij zal Carp gaan zoeken. '


    Heckram knikte. 'Maar dat zal niet eenvoudig zijn. Groter ongeluk dan het zien van het graf van een najd bestaat niet. De ouderen weten dat. Ze zullen Carp op een geheime plaats leggen, een plaats waar de herders nooit zullen komen, zelfs niet bij toeval. '


    'Er kunnen niet veel van dergelijke plaatsen zijn. ' Tillu fronste haar voorhoofd in een poging er zelfs maar één te bedenken.


    'Dat zou je verbazen. Het hoeft niet dichtbij te zijn. En ze zullen iemand zoeken om hem daarheen te brengen. Maar Kerlew weet dat allemaal niet. Hij zal daarheen gaan waar hij Carp het laatst heeft gezien. '


    'Zijn tent. '


    Heckram schudde langzaam het hoofd. 'Joboams tent. '


    Tillu's adem stokte. Haar angstige voorgevoel kwam terug en won aan kracht. 'Hij zal hem doden. Kerlew zal hem uitdagen en Joboam zal hem doden. '


    Heckrams gezicht stond plotseling heel vastberaden. 'Dan zal hij eerst mij moeten doden. En dat ligt niet in mijn bedoeling. Blijf hier. Ik kom terug, ' beloofde Heckram toen hij de tent uitliep. Ze negeerde zijn bevel en nam grote passen om hem bij te houden. Hij keek haar aan en zag dat het nutteloos was te protesteren. Samen haastten ze zich door het juist ontwakende dorp. Voor het eerst vroeg Tillu zich af waarom Joboam zijn tent zo ver van die van Capiam had gezet, in plaats van zoals gewoonlijk zijn ereplaats ernaast op te eisen. En waarom was Carp, die zo op status gesteld was, tevreden geweest met een plaats aan de rand van het dorp?


    Tillu's hart bonkte wild toen ze de twee grote tenten naderden, maar Heckram aarzelde geen moment. Hij stapte zonder waarschuwing Carps tent binnen. Zij volgde iets voorzichtiger.


    Ze werd verrast door de rijkdom. De vloer van de tent was niet bedekt met bere- of rendierhuiden, maar met zachte, weelderige vosse- en wolfspelzen. Niet één, maar twee reiskisten stonden open. Over de randen hingen kleren van wol en zacht leer, versierd met amber en ivoren kralen. De kisten waren omgeven door stapels kledingstukken, sieraden en werktuigen. Ze vroeg zich af wat Carp met de grote bronzen kookpotten bij de vuurplaats had kunnen doen. Op de vachten lag een prachtige boog en een koker met zwarte pijlen. Veel van de pijlschachten waren gebroken en de stukken lagen overal verspreid. Ze raakte een van de zwarte pijlen aan en dat bracht een herinnering boven. 'Zwarte pijl... net als die waardoor Lasse die dag werd geraakt.


    Heckram draaide zich om. ik dacht dat jij Lasse had neergeschoten. '


    'Ik?' Ze keek hem beledigd aan. ik heb je die dag verteld dat er een andere jager op de heuvelhelling was, die vanuit de beschutting van een omgevallen boom schoot. '


    Enkele ogenblikken lang keken ze elkaar aan en herinnerden zich die dag en de communicatieproblemen die ze toen hadden. Heckram gromde van afkeer. 'Dat komt dan nog bij het lijstje van wat Joboam van me te goed heeft. Want dat zijn zijn boog en pijlenkoker. En deze kisten zijn van zijn ouders geweest. Ik herinner me dat zijn moeder die ivoren kralen droeg toen we heel klein waren. '


    Paniek sloeg om haar hart. 'Zijn we in de verkeerde tent?'


    'Nee. Dit was Carps woning. Maar ik begrijp niet waarom Joboam hem al die dingen gegeven heeft. Er liggen hier dingen waarvan ik gezworen zou hebben dat hij er nooit afstand van zou doen. '


    'Tenzij hij werd gedwongen, ' maakte Tillu de zin af. 'En hij zou zich niet lang laten dwingen dergelijke dingen op te geven. '


    'Kerlew is niet hier. Maar hij is hier wel geweest. Ik vraag me af wat hij zocht. '


    Tillu schudde hulpeloos het hoofd. 'Wat Kerlew doet is niet te begrijpen. Hij heeft geen redenen, geen logica... '


    Heckram was het niet met haar eens. 'Ik geloof steeds meer dat hij zijn eigen redenen en logica heeft, die wij even vreemd vinden als hij de onze. Hij is als een vreemdeling uit een ver land. Het feit dat we zijn woorden niet kunnen verstaan wil nog niet zeggen dat hij onzin praat. '


    'Kerlew is al een vreemdeling in deze wereld sinds hij geboren werd, ' zei Tillu, tussen verbittering en pijn.


    'Kom. ' Heckram trok haar even tegen zich aan en pakte toen haar hand beet. 'Het helpt ons niet hier rond te blijven hangen. Laten we hem gaan zoeken. '


    'Joboams tent, ' fluisterde Tillu.


    Heckram knikte ernstig, waarna er een ongerijmde grijns op zijn gezicht verscheen. 'Joboams tent. '


    Ze volgde hem stilletjes naar buiten. Het was al lichter geworden en er kwamen steeds meer mensen hun tenten uit. Ze ging langzamer lopen toen ze Joboams tent naderden. Ze kon niet vergeten hoe de man boven haar had uitgetorend met die koude blik in zijn ogen. Maar Heckram liep rustig door en nam niet de moeite zichzelf aan te kondigen voor hij Joboams stille tent binnenstapte. Tillu raapte al haar moed bijeen en volgde hem.


    'Waar is Kerlew?' vroeg Heckram.


    Joboam kwam met een gejaagde beweging overeind en stootte de pot water voor hem omver. Hij droeg alleen een lendendoek en zijn haar zat in de war. Zijn handen dropen en heel even waren zijn ogen leeg. Toen werden ze gevuld door woede. 'Wat denk je eigenlijk om zo mijn tent binnen te komen?' brulde hij.


    ‘Ik ben op zoek naar Kerlew. Ik geloof dat hij hier is geweest. ' Er lag een eisende klank in Heckrams stem.


    Joboam lachte. 'Het kleine duivelsgebroed van de najd is niet hier. Niemand heeft hem gezien sinds eergisteren. Een geluk voor ons!' voegde hij er uitdagend aan toe.


    "Je liegt. ' Heckram sprak met een zekerheid die Tillu niet met hem deelde.


    Joboam schudde het water van zijn handen. 'Ik lieg niet. Maar dat maakt niet uit, ' zei hij zacht. 'Zelfs als de jongen terugkomt, maakt het niets meer uit. De zaken veranderen. De genezeres en haar zoon zullen niet langer getolereerd worden. De volken vragen zich af waar al dat ongeluk vandaan komt. Ze denken dat ze het weten. En Capiams herders hebben genoeg van een leider die hen niet tegen het kwaad beschermt. Ze richten zich nu tot mij. Zelfs als ik je nu doodde, zou niemand zeggen dat het zonder reden was. Jij maakt deel uit van het ongeluk dat over ons gekomen is. Jij was het die de genezeres en haar duivelsjong bij ons bracht, jij was met Elsa verenigd toen ze stierf. Jij vond de najd en bracht hem naar ons dorp, jij bracht Kerlew terug toen we net van hem af waren. Ik zou je nu neer kunnen slaan en niemand zou erom rouwen. '


    'Probeer het maar, ' nodigde Heckram hem uit. Hij trok zijn mes.


    'Nee!' schreeuwde Tillu, maar hij deed een stap naar voren. Joboam aarzelde een ogenblik bij het zien van Heckrams starre grijns. Toen graaide hij zijn eigen mes van de grond en kwam naar voren, ineengedoken als een beer, grommend als een veelvraat.


    'Ketla zoekt je, Joboam. De zoon van de genezeres, gekke Kerlew, bedreigt Capiam!' De woorden tuimelden uit Pirtsi's mond toen die de tent binnenstormde. Heckram en Joboam draaiden zich allebei naar hem om terwijl Tillu stokstijf bleef staan. 'Jullie? Hier?' riep hij verwonderd uit toen zijn ogen van Tillu naar Heckram flitsten. Nog een ogenblik later had hij de getrokken messen en de houding van de twee mannen opgemerkt. Hij week haastig terug en keek weer van de een naar de ander. In de deuropening bleef hij nog even staan. 'De jongen houdt een mes tegen Capiams keel!' Hij gooide de woorden eruit tijdens zijn vlucht.


    'Goed!' zuchtte Joboam roekeloos.


    Tillu rende de hut uit. Heckram keek van haar naar de wachtende Joboam. 'Spoedig!' beloofde hij hem en liep achter haar aan.


    'Lafaard!' Hij hoorde Joboam brullen van frustratie en hoorde dat er iets tegen de binnenwand van de tent werd gegooid. Die scheldnaam deed hem pijn, maar hij wist heel goed dat Joboam zeer tevreden zou zijn als Kerlew Capiam doodde. Dan kon niets de jongen nog redden. Of Tillu of hem. Hij strekte zijn lange benen, haalde eerst Tillu en toen Pirtsi in. IJle hysterische kreten leidden hem naar de tent van de kuddeheer. Hij baande zich een weg door de mensen die eromheen stonden, negeerde zijn woedend uitgesproken naam. Hij stormde de tent binnen, botste tegen een paar mannen op die hem beetpakten en tegenhielden. Hij verzette zich niet en bleef alleen ongelovig staan staren.


    Ketla zat jammerend op haar hurken. Haar haar zat in de war, haar nachtkleed hing los om haar heen. Ziekte en verdriet hadden veel van haar gevergd en haar huid hing in plooien van haar armen en wangen omlaag. Haar zwakte was overduidelijk, zoals ze daar met haar rug tegen een reiskist gedrukt zat die haar vluchtweg blokkeerde. Haar gejammer klonk als het gehuil van een baby.


    Tussen haar en de tentdeur, schrijlings op de borst van haar echtgenoot, zat Kerlew. De verandering in de jongen was verbazingwekkend. Hij droeg alleen een lendendoek van gebleekt leer en Carps sjamaanzak rond zijn hals. De lange vastenperiode had niet meer van zijn lichaam overgelaten dan botten en spieren. Mager als de dood hurkte hij boven de kuddeheer en zijn lange, benige hand hield een wit mes voor Capiams koortsige ogen. De ogen van de jongen brandden.


    'Kerlew!' riep Heckram, maar de jongen besteedde er geen aandacht aan. Hij liet het mes zakken tot de punt tegen de slagader in Capiams hals rustte. De aanwezigen zuchtten angstig. Hij keek op en zijn bleekbruine ogen loerden naar hen.


    'Ik zei, ' verkondigde hij met vreemd kalme stem, 'dat ik de tentwanden stukgesneden wil zien en aan alle kanten opengegooid voor de wind. Ik wil het hele herdersvolk hier bijeen zien. ' Hij tikte met de punt van het mes tegen Capiams keel. 'Hoort niemand me?'


    'Doe het!' piepte Capiam. Zijn stem klonk hees door angst en ziekte, maar nog altijd gezaghebbend. Heckram voelde veeleer dan hij zag dat Tillu de tent binnen kwam stuiven. Ze drong door tot aan zijn zijde, de graaiende handen negerend die haar wilden tegenhouden. 'De genezeres!' hijgde iemand, en een ander voegde er kwaad aan toe: 'Zij geneest met de dood!' Een blik van Kerlew bracht hen allemaal tot zwijgen en enkele mannen liepen naar de tentwanden.


    Ze hoorden het lange, scheurende geluid van messen door dik leer en daarna werden de wanden van de tent afgepeld en drong het licht de duisternis binnen. Ketla knipperde hulpeloos tegen het felle licht en slaakte een kreet van opluchting toen iemand haar rustig buiten Kerlews bereik hielp. Het kon hem niet schelen. Hij bleef over de kuddeheer gehurkt zitten en keek naar de mensen die zich in een grote kring rond de geopende tent verzamelden. Hij fluisterde iets en de mompelende menigte zweeg onmiddellijk.


    Zijn lichtbruine ogen tuurden weer over de menigte; zijn hoofd draaide langzaam en hij keek iedereen aan zonder met zijn ogen te knipperen. Hij glimlachte tevreden. Hij sprak zo zacht dat iedereen zich inspande hem te horen. 'Als je wilt blijven leven, moet je luisteren. '


    'Dood hem nu!' Het was Joboam die aan kwam lopen om het bevel op zich te nemen. Hij was netjes gekleed in een vest van gebleekt leer waardoor hij nog forser leek dan hij al was. Zijn haar was zorgvuldig gladgekamd en zijn ogen stonden helder. Zijn openlijke vertrouwen maakte hem tot een leider en men keerde zich naar hem toe.


    'Zoals je wenst, ' zei Kerlew zoetsappig en hief het mes. ik dood hem nu, zoals de wijze Joboam beveelt. '


    'Niet de kuddeheer!' bulderde Joboam. 'De jongen! Dood de jongen!'


    Mannen schuifelden wat heen en weer, maar niemand durfde te gehoorzamen. Kerlew hief het mes, zette de punt op zijn eigen keel, toen op die van Capiam, weer op de zijne, en ten slotte weer op die van Capiam. Hij sprak alleen tegen Capiam, voorover geleund om hem in de ogen te kunnen kijken. 'Zie je, ' zei hij. 'Het is zoals ik je verteld heb. Hij wil ons allebei dood hebben. Spreek nu tot hen, voor ze zijn wens vervullen. Vertel het hen. '


    'Blijf staan!' hijgde Capiam. 'Blijf daar. Luister naar wat de jongen te zeggen heeft. ' Zweet droop van zijn gezicht en de blik die hij Joboam schonk liep niet over van genegenheid.


    'Het is zoals ik je vertelde voor Ketla wakker werd en paniek begon te zaaien. ' Kerlew sprak op conversatietoon, zijn woorden nog even langzaam als altijd, ik ben naar de oude najd boven op het klif geweest. Hij heeft lang op het herdersvolk, zijn eigen volk neergekeken en is erg wijs. Hij heeft me geleerd wanneer te spreken en wanneer te zwijgen. Nu zegt hij, is het tijd om te spreken. ' De jongen richtte een beschuldigende blik op Joboam. 'Ik weet alles. '


    'Hij liegt!' verklaarde Joboam. Te gehaast.


    'Jouw handen niet. ' Kerlew sprak zacht en de menigte luisterde met open mond. 'Jij hebt ziekte onder het herdersvolk gebracht, Joboam. Je hebt het zaad geplant, maar het bloeit ook in jouw handen. Kijk maar eens. '


    Dat deed hij niet. Hij sloeg zijn armen uitdagend voor zijn borst over elkaar. Maar zijn gezicht werd bleek.


    Kerlew staarde hem een ogenblik lang aan. Toen lachte hij, zijn hoge, onplezierige lach die de stilte doorboorde. Hij hield even plotseling weer op. 'Capiam, ' zei hij zacht. 'Luister naar me. Joboam wil mijn woorden niet horen. Maar jij en je herdersvolk wel. Jij zult naar me luisteren en blijven leven en me een van de jouwen noemen. Ik zal tot het herdersvolk behoren, ' beloofde hij en zweeg even. Niemand durfde adem te halen. Heckram keek heel even naar Tillu en wilde dat hij haar kon aanraken. Toen flitsten haar ogen naar de zijne en waren ze samen zonder elkaar aan te raken. Hij voelde haar angst.


    'Ik weet veel. Zal ik jullie alles vertellen? Ik denk het wel. ' Kerlew keek om zich heen, genoot van het publiek. Toen weer naar Capiam. 'Luister. Ik heb een paar raadsels voor je. Vind de antwoorden en je zult veel wijzer zijn. Wie bracht de plaag over het gezin van de kuddeheer? Wie ruilde het leven van een jongen voor een dood konijn? Wie zou jouw leven ruilen voor je positie onder het herdersvolk?'


    Zijn woorden werden gevolgd door een verbaasd stilzwijgen. Hij had hun aandacht. Het mes op Capiams keel boeide hen minder dan een goed begonnen verhaal. Hij liet zijn ogen over hen heen dwalen. Toen giechelde hij, een ongerijmd geluid. 'Weet niemand het?' Hij zwierde opeens met het mes en zette het toen weer tegen Capiams keel. 'Het Mes weet het, ' zei hij zacht. Hij glimlachte sluw naar Joboam. 'Nietwaar, Joboam?'


    'Hij is gek!' riep Joboam woedend uit en wilde weglopen.


    'Ga nog niet weg, Joboam. Anders denken de mensen dat het je niet interesseert. Ze zullen denken dat je de antwoorden op de raadsels al kent. ' Kerlews stem was zoet, op een toonhoogte die ver droeg.


    Joboam draaide zich grauwend weer om. Kerlew glimlachte. 'O, je wilt het dus toch horen? Goed dan. ' Even bleef hij zwijgend boven Capiam hangen. Het gezicht van de kuddeheer was grauw en gerimpeld; het meedogenloze licht van de heldere dag toonde duidelijk de ziekte die hem kwelde. Kerlew streelde met zijn vrije duim over het mes. Toen hij weer sprak was dat over een ander onderwerp. 'Heb ik je ooit mijn mes laten zien? Heckram heeft het me gegeven, maar hij heeft het niet gemaakt. Nee. Elsa heeft het gemaakt en aan hem gegeven. Het been waaruit het bestaat groeide in Elsa's rendier. Elsa was degene die het been uit het rendier nam, er vorm aan gaf en er figuren in etste. Elsa's mes is het, door Elsa's handen gemaakt. En het weet wie Elsa heeft gedood. ' De laatste woorden fluisterde hij, verover Capiam heen gebogen. De ogen van de kuddeheer waren wijdopen. Achter in de menigte begon een baby te jammeren en werd gesust.


    Hij leunde nog verder voorover. 'Mes zegt dat het... ' daarbij liet hij zijn hoofd helemaal zakken zodat zijn lange haar voor zijn gezicht viel en zijn mond het oor van de kuddeheer raakte. Niemand hoorde wat hij zei in dat ene ogenblik voor hij weer overeind kwam. Hij keek neer op Capiams pafferige gezicht en doffe ogen. 'Geloof je me niet? Laat me je vertellen wat Mes nog meer heeft gehoord. Mes heeft gehoord dat diezelfde man een jongen wilde doden. En degene die om de jongen gaf ging naar die man toe en zei: "Laat de jongen in vrede verder leven, hij doetje geen kwaad. En als je dat wilt doen, geef ik je dit konijn. " Maar die man zei tegen degene die om de jongen gaf: "Waarom zou ik jouw dode konijn willen hebben? Kijk, het wordt al stijf en je hebt het niet eens gevild en de ingewanden eruit gehaald. " Toen zei de oude man tegen die persoon: "Nou, dit konijn kan nuttig voor je zijn. Want iedereen die van het rauwe vlees eet zal dodelijk ziek worden. " En die man dacht lang na en zei toen tegen de oude man dat hij de jongen met rust zou laten als hij het konijn kreeg. En zo werd de ruil beklonken. ' Kerlew keek naar de menigte. 'Maar de man die om de jongen gaf vertelde die persoon niet dat degene die het naakte vlees van het konijn aanraakte zelf ook ziek zou worden. Dat hij zweren op zijn handen zou krijgen die zouden opengaan en blaren zouden vormen. Of wel, Joboam? Heeft hij je verteld dat jij ook zou sterven, net als Rolke?'


    De grote man kwam op hem afgestormd, zijn tanden ontbloot als een veelvraat. Kerlew stond op, als een rietstengel op de weg van een storm. Het benen mes flitste voor Joboams ogen, Kerlew gromde als een wolf en toen viel de jongen achterover over Capiams lichaam, languit op de vachten. Met het mes in de hand stortte Joboam zich boven op hem en een luide kreet steeg boven het geschreeuw van de menigte uit. Mannen stormden naar voren om hun kuddeheer achteruit te trekken, terwijl vrouwen met kinderen op de arm terugweken, weg van het gevaar. Heckram ploegde tussen hen door, greep Joboam in de kraag en trok hem van de jongen af. Er stroomde bloed uit Joboams onderarm, de enige schram die de jongen hem had bezorgd. Kerlew lag stil op de grond, rood bloed stroomde uit zijn borst. Er weerklonken kreten. Het mes dat Joboam tegen Heckram ophief was bronskleurig en rood.


    Heckram jankte van woede en liet de moordlust vrijkomen die hij zo lang had onderdrukt. Hij stortte zich zonder na te denken op Joboam en richtte zijn mes op diens buik. Joboams onderarm veegde de wilde stoot weg en Heckram voelde Joboams lemmet door zijn tuniek gaan en toen tussen zijn ribben branden. Hij brulde van pijn en graaide naar Joboams pols, maar zijn gezwollen vingers lieten hem in de steek. Joboam rukte zich los en haalde uit om opnieuw toe te steken, maar zijn lemmet bleef even in Heckrams tuniek haken. Heckram pakte de voorkant van Joboams hemd beet en trok hem dichterbij. De pijn en de warme stroom langs zijn zij vertelden Heckram hoe goed het mes hem geraakt had. Hij kon niet ademhalen, maar zijn mesvuist stootte niettemin tegen Joboams rug. Het bronzen lemmet, een geschenk van zijn vader, zonk een stukje door het dikke leer heen en raakte Joboams schouderblad. Toen stootte Joboam met zijn voorhoofd tegen Heckrams neus en lippen en werd het even zwart voor zijn ogen. Zijn tweevingerige greep op Joboams hemd werd zwakker, terwijl een deel van zijn geest opmerkte dat Joboam uithaalde voor een dodelijke steek. Hij draaide zijn lichaam op een zij en voelde een klap die zijn buik had moeten openrijten in plaats van over zijn heup snijden. Zijn eigen lemmet brak af, het was te broos voor dergelijke sterke krachten.


    Hij strompelde achteruit en zag een panorama van mensen langs tuimelen terwijl het bloed heet over zijn been stroomde. Hij had kunnen weten dat Joboam beter zou zijn in dit spel, ervarener. Beter zoals hij altijd beter was geweest, sterker zoals hij altijd sterker was geweest. Tillu's schreeuw rees boven de andere uit en haar handen waren uitgestoken naar haar gevallen zoon en de vechtende mannen, terwijl Stina en Ristin haar vasthielden en hun kreten zich met de hare vermengden. Hij zag het gebroken lemmet in zijn eigen hand, vreemd ver weg, en voelde toen de wereld exploderen tegen zijn kaak. Hij wist dat hij viel door de plotseling vreemde hoek van Joboams benen en de reiskist die vlak voor zijn hoofd opdook. Het kostte hem een eeuwigheid zich op zijn rug te draaien. De wereld tolde om hem heen, was vol kreten en brandende pijn. Joboam had hem geveld met het heft van zijn mes en zijn vuist en kwam nu met de punt van zijn mes op hem af. Heckram zette zich af tegen de vachten die op de grond lagen en kwam overeind, maar te langzaam. Kerlew lag vlak bij hem, er stroomde nog steeds bloed uit zijn borst. Met plotselinge helderheid wist Heckram zeker dat hij niet de eerste zou zijn die Joboam met zijn handen doodde. Die gedachte bracht een vreemde kracht met zich mee en hij sprong overeind en ging gebukt op hem af om met blote handen te vechten.


    Een kleine man sprong uit de kring van gapende mensen naar voren, schreeuwde 'Nee!' en sprong voor Joboam. Joboam duwde hem opzij en de kleine man tuimelde achterover door de kracht van die gespierde arm, viel tegen een van de tentstokken en werd plotseling Lasse die aan de rand van de kring mensen lag. Zijn ogen keken in die van Heckram terwijl deze wankelend stond te wachten tot Joboam hem zou komen doden. 'Het benen mes!' schreeuwde Lasse. 'Bij je voet!'


    Hij keek suf omlaag en zag Elsa's mes, zijn mes, Kerlews mes op de vachten liggen waar het uit de slappe hand van de jongen was gevallen. Joboam kwam naderbij, zijn bronzen mes laag, zijn mond wijdopen in zijn waanzin. Heckram bukte om het mes te pakken toen Joboam zich op hem stortte, voelde dat Joboams mes even werd tegengehouden door zijn leren buis en toen in zijn vlees beet. Heckram schreeuwde woordenloos om die nieuwe pijn, voelde het bronzen mes in zijn binnenste en het benen mes onder zijn hand. Hij pakte het beet terwijl hij viel. Hij voelde hoe Joboams bronzen mes met een vreselijke draai uit zijn lichaam werd getrokken.


    Het bloed dat daarbij vrijkwam was de rivier van zijn leven; zijn gedachten leken ermee weg te vloeien. 'Nee!' schreeuwde hij, evenzeer om het verlies te verbieden als van de pijn. De wereld om hem heen werd kleiner toen het duister hem aan alle kanten begon te omsluiten. Hij voelde het bekende heft in zijn hand, voelde Elsa's snijwerk onder zijn vingers. Hij keek op naar mensen die langs hem heen draaiden, hun gezichten bleek, hun monden rood en open van afgrijzen. Zijn gezichtsveld werd steeds kleiner en geel en werd plotseling gevuld door Joboam. Hij hield een mes vast dat droop van Kerlews bloed, zijn bloed, Elsa's bloed en toen het mes omlaag kwam zag Heckram alleen het geel om zich heen. Het licht dat Joboam omgaf was als de gele gloed van Wolfsogen bij nacht. Joboam was in de wolfsogen. Heckram schreeuwde het uit toen hij dat zag en kwam overeind om het benen mes te volgen dat plotseling in zijn hand opsprong. Maar er was te veel pijn en zijn bloed ebde golvend uit hem weg. Joboams mes kwam neer. Elk geluid verstomde.


    


    Tillu schreeuwde het uit van woede en pijn. Ze stortte zich naar voren, maar Ristin en Stina grepen haar beet met de kracht van hysterie en ze kon niet aan hun greep ontkomen. Hun geschreeuw vermengde zich met het hare, de kreten van mensen die getuigen zijn van het ondenkbare, mannen die vechten als beesten, en het bloed van beminden dat wordt vergoten. Het lawaai en de menigte om haar heen hielden haar gevangen, ze kon niet ontsnappen. Ze kon alleen toekijken hoe Joboam alles doodde wat ze liefhad, allen die haar liefhadden. Ze wilde bewusteloos zijn, dood zijn, maar haar ogen bleven zien.


    Ze ademde diep in, wenste dat er een eind aan zou komen, dat het een akelige droom was, maar het ging door. Ze moest toezien hoe Joboams mes hem raakte, hoe Heckram zijn buik wegdraaide van het gevaar en de steek met zijn heup opving. Het onmogelijk rode bloed gutste alsof het zijn lichaam zo snel mogelijk wilde verlaten en toen raakte Joboams vuist Heckrams kaakgewricht met een afgrijselijk krakend geluid. Een klein deel van Tillu merkte op hoe Joboam het heft van zijn mes gebruikte en de genezeres in haar knikte en zei bij zichzelf, ja, zo was ook Elsa's kaak gebroken, alleen was zij kleiner, dus werd hij helemaal losgeslagen, en met zo'n zelfde klap was haar schedel ingedeukt.


    Tillu hield op met schreeuwen, kon helemaal geen geluid meer maken. Het lawaai van het herdersvolk om haar heen zwol aan, vulde haar oren op ondraaglijke wijze toen ze plotseling besefte dat ze moest toekijken hoe Heckram stierf, zoals Kerlew zojuist was gestorven. Joboam doodde met een woeste efficiëntie, een uit ervaring geboren vaardigheid, en de schok was zo groot, het ging zo meedogenloos tegen alle wetten in dat niemand zich kon herinneren hoe men moest ingrijpen. Joboam was een lawine, een bulderende rivier in het voorjaar, een moordende kracht die onmogelijk kon worden afgewend.


    Heckram was gevallen, het kapotte mes nog steeds in zijn hand. 'O, alsjeblieft, alsjeblieft, nee!' riep Tillu, haar stem hoog en schel als die van een kind. En als in antwoord op haar smeekbede krabbelde Heckram opnieuw overeind. Hij stond ongewapend voorovergebogen en leek veeleer op een man die een kalf wilde neerleggen dan op iemand die een moordenaar op zich af zag komen. Joboam, bijna ongehavend afgezien van de snee die Kerlew in zijn onderarm had gemaakt, kwam naderbij. Zijn lippen waren vertrokken in een vreugdeloze grijns. Zij was niet de enige die het verschil tussen de twee mannen opmerkte. Ze hoorde iemand Heckrams naam roepen met een stem vol pijn, en iemand anders schreeuwde zonder woorden.


    Toen kwam er onverwacht toch iemand in actie, iemand sprong naderbij terwijl geen van de anderen dat gedurfd had; klein, ongewapend stortte Lasse zich in de vrijgemaakte ruimte die eens Capiams woning was geweest, en ging voor Joboam staan. 'Nee!' brulde hij met een stem vol van woede en pijn en stapte op Joboam af om met angstwekkend gemak door hem opzij te worden geveegd. Niemand had ooit de ware kracht in Joboams dikke armen vermoed. Lasse vloog weg alsof hij door een woedende beer was geslagen, viel tegen een van de tentstokken, gleed erlangs omlaag en bleef versuft op de grond liggen.


    Heckram stond te wankelen. Er droop bloed van zijn kin, over zijn borst en langs zijn been. Zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Zijn ogen staarden in de verte. Tillu vroeg zich af of hij eigenlijk wel iets zag. Toen schreeuwde Lasse: 'Het benen mes! Naast je voet!'


    Tillu merkte dat ze op haar knieën was gevallen, dat ze niet meer kon blijven staan. Stina zat naast haar, haar armen strak rond Tillu's middel, en Ristins greep beet in haar schouders. 'Alsjeblieft, ' smeekte ze en worstelde om vrij te komen, maar ze luisterden niet naar haar, hun ogen waren alleen vervuld van het afgrijzen van de moord waarvan ze getuige waren. 'Ik moet naar hem toe, ' fluisterde Tillu toen ze Heckram langzaam als een oude man zag bukken om het benen mes op te rapen. Tijdens datzelfde lange moment kwam Joboam naderbij en kwam zijn bronzen mes in een grote boog omlaag. Ze hoorde de dreun toen het in Heckram zonk, voelde het lemmet alsof het in haar eigen vlees stak.


    'Hij is dood, ' zei ze zacht en zag hem vallen, zag hoe Joboams mes uit het lichaam werd getrokken en zag de heldere bloedstroom op gang komen. Het was de manier waarop hij viel, zonder een poging te doen zichzelf op te vangen, die haar ervan overtuigde dat hij niet meer op zou staan. Zijn hart klopte misschien nog wel, hij zou nog een paar keer ademhalen, maar er was niets meer in hem dat nog kon vechten. Hij kwam ongelukkig terecht, zijn benen krom, zijn hoofd opzij, waardoor het heel even leek alsof hij haar recht in de ogen keek. Zijn rug lag bloot en Joboam kwam snel op hem af, als een havik met bronzen klau wen, en iedereen hapte naar adem, wetend dat hij evenmin gestopt kon worden als een omvallende boom.


    'Heckram!' gilde Tillu en nog verroerde hij zich niet.


    Toen knipperde hij met zijn ogen, sperde ze wijdopen en opende zijn mond in een grauw die zijn tanden zichtbaar maakte. Een onmenselijk geluid welde op uit zijn keel en Tillu geloofde dat hij eindelijk zijn eigen dood zag naderen. Ze schreeuwde het uit, een geluid dat een echo was van zijn kreet.


    Ze wist dat wat daarna gebeurde onmogelijk was. Heckram draaide zich op zijn rug en iedereen zag het benen mes in zijn beide handen. Hij hield het voor zich omhoog, alsof hij hoopte dat Joboam erin zou vallen en ging daarna op ongelooflijke wijze het mes achterna. Het leek hem overeind te trekken alsof hij een lasso beet hield met een wilde sarva aan het andere eind in plaats van een uit rendierbot gesneden mes. Joboam sperde zijn ogen wijdopen toen Heckram op hem toe kwam. Misschien ervoer hij voor het eerst van zijn leven pure angst. Met zijn mond open keek hij hoe Heckram voor hem kwam staan toen hij toestak. Joboams mes gleed plotseling over Heckrams leren wambuis heen en vond geen plek om in te bijten.


    Het afgrijzen stond nog steeds op Joboams gezicht toen hij ineenkromp onder de klap van Heckrams uithaal. Iedereen zag het dunne lemmet vloeiend in zijn borst verdwijnen, iedereen voelde de golf warm, rood bloed dat langs het mes stroomde. Joboam schokte, zijn mes vloog uit zijn handen en toen hamerden zijn vuisten op Heckrams rug als het vleugelgeklapper van een wanhopige vogel. Ze vielen samen neer, als in een liefdevolle omarming. Joboam kwam overeind, kroop moeizaam buiten bereik van Heckrams armen en viel weer neer. Zijn handen sloten zich rond het benen gevest dat uit zijn borst stak. Hij keek ernaar, slikte krampachtig en stierf, zijn ogen nog open en vol ongeloof. Heckram bleef liggen zoals hij was neergevallen.


    


    Pijn opende zijn ogen. Er kon niet meer dan een ogenblik zijn verstreken. Hij rolde zijn hoofd om op de dikke vachten die in Capiams tent lagen. Joboam, herinnerde hij zich toen, Joboam wilde hem doden. Maar Joboam was weg. Iemand had hem tegengehouden. Iemand had een eind aan het gevecht gemaakt. Hij knipperde met zijn ogen, vroeg zich af wat er gebeurd kon zijn, waarom iedereen zo stil was. De mensen stonden om hem heen, verstard door het ondenkbare waarvan ze getuige waren geweest: twee herders die vochten tot de dood. Afschuw veranderde hun gezichten, tekende ze scherp af en maakte hen ouder. Heckram hief zijn hoofd op en voelde bebloede vacht aan zijn wang kleven. Hij probeerde te gaan zitten, maar kon alleen zijn hoofd iets optillen. Zijn hoofd tolde op zijn nek toen hij de kring rondkeek en probeerde te bepalen wat er was gebeurd.


    Joboam lag opgerold op zijn zij, zijn handen rond het fijne mes dat zo gemakkelijk tussen zijn ribben door was gegleden. Hij lag stil en het bloed verspreidde zich nog steeds. Heckram voelde zich ziek. Pijn ging in golven door hem heen, maar kon hem niet afleiden van het warme kleverige vocht aan zijn hand.


    Het maakte hem smerig. Hij tilde langzaam zijn hoofd op, gaf het toen op en liet zijn wang op de bebloede vachten vallen. Hij vroeg zich af waarom de kring van mensen zo stil was, waarom de stilte zo oorverdovend was. Hij had iemand gedood. Stonden ze nu bijeen om toe te kijken hoe hij aan zijn verwondingen bezweek? Zouden ze zich afwenden en weglopen, hem aan zijn straf overlaten? 'Tillu?' zei hij zacht, vragend, met pijnlijke lippen, en zag haar plotseling naast hem knielen, hoorde het gemompel van de menigte op gang komen.


    'Hij leeft!' schreeuwde opeens iemand. Heckram draaide zijn hoofd in de richting van het geluid, zag de vinger die niet naar hem, maar naar Kerlew wees. De jongen kwam moeizaam overeind, zijn hand tegen zijn bebloede ribben gedrukt. Tillu verstarde en sperde haar ogen open. Haar handen, die juist zijn wonden begonnen te onderzoeken, vielen naast haar lichaam. 'Ga naar de jongen, ' kraste Heckram. Maar Kerlew beval met schrille stem van pijn: 'Blijf waar je bent. Blijf staan en kijk toe!'


    Er weerklonken stemmen, maar daarbovenuit riep Capiam: 'Luister naar hem!' Het werd stil, mensen begonnen onbehaaglijk te schuifelen, maar niemand durfde zich te verroeren. Capiam zelf kwam bleek en zwetend overeind en ging op een kist zitten. Hij kromde zich voorover van de pijn in zijn buik. 'Luister naar wat hij te zeggen heeft, ' hijgde hij en keek uitdagend de kring van mensen rond. 'De kuddeheer beveelt het. '


    De jongen strompelde naar Joboam toe. Hij viel naast het lichaam op zijn knieën. Met een inspanning die de menigte een kreun ontlokte rolde hij de grote man op zijn rug. 'Kijk hiernaar!' hijgde hij en wees naar het uit de borst stekende heft. 'Onthoud dit. Heckram heeft Joboam niet gedood. Elsa's Mes heeft het gedaan!' Hij nam Joboams hand van het heft van het mes en hield de handpalm op voor de menigte. Er waren twee gezwollen abcessen zichtbaar. 'Het kenmerk van verraad, ' sprak Kerlew en liet de hand op de vachten vallen. Toen pakte de jongen het lichte heft van het mes beet en trok het uit Joboams borst. Een laatste golf rood bloed stroomde eruit.


    'Mes... roept broeder... mes. ' Kerlew hijgde, zijn kracht nam snel af. Tillu probeerde op te staan, maar Heckrams greep rond haar pols weerhield haar daarvan. De jongen sprak verder, zijn haperende woorden aangepast aan zijn moeizame ademhaling. 'Dit teken geeft Elsa jullie. Het merkteken dat... ze heeft achtergelaten. Let op!' Een vrouw schreeuwde toen hij het benen mes tegen de snee drukte die hij eerder in Joboams onderarm had gemaakt. 'Uit deze schram. ' Hij hapte nu naar adem en elk woord kwam slechts met grote moeite. Pijn bonkte in zijn hoofd. 'Elsa's Mes roept... ' Hij drukte zijn hand tegen de wond. 'Dit!' Hij kwam overeind. In zijn hand hield hij, wit met rood, een bewerkt botfragment. Hij stak het hoog in de lucht, zijn hand trillend van de inspanning. 'De afgebroken punt van Elsa's lemmet, waar zij het achterliet om haar moordenaar te verraden. Waar Pirtsi het haar zag achterlaten, hoewel hij niets durfde te zeggen. ' Pirtsi knikte, de ogen wijdopen, te bang om nog iets te ontkennen. Kerlew viel weer op zijn knieën naast Joboams lichaam. 'Omdat Joboam dan gezegd zou hebben dat Pirtsi per ongeluk Lasse neerschoot met Joboams boog. Hem neerschoot en van schrik wegliep in plaats van hulp te bieden. ' Pirtsi jammerde instemmend.


    Kerlews hoofd viel voorover op zijn borst. Zijn kindergezicht was vertrokken van pijn. Hij viel op de vachten neer, hijgend in plotselinge ademnood. Hij wendde zijn gezicht naar Heckram en toen ze elkaar in de ogen keken hoorde Heckram hem heel zacht zeggen: 'En nu behoor ik tot het herdersvolk, Wolf. ' Die woorden volgden hem toen hij wegzonk in een duisternis die was gevuld met wolvengehuil.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 15


    Het was donker in de tent. Ze luisterde naar hun ademhaling, hield vaak zelf haar adem in om er zeker van te zijn dat ze hen beiden kon horen. Ze was afgrijselijk moe, een vermoeidheid die ze voelde als pijn in haar rug en hoofd, maar ze kon nog steeds niet slapen. Telkens wanneer ze haar ogen sloot zag ze bloed. Bloed op benen en bronzen lemmeten, bloed dat over Kerlews ribben drupte, bloed dat uit Heckrams wonden gutste alsof het door kleine gapende monden werd uitgespuugd.


    Opnieuw hield ze haar adem in, luisterde naar zijn ademhaling naast haar. Die was er nog, hees en raspend, maar gelijkmatig. Net als Kerlews lichtere ademhaling aan haar andere zijde. Ze leefden allebei nog.


    Dit, dacht ze, is wat andere vrouwen voelden wanneer ik over hun mannen heen knielde en mijn handen in hun bloed stak. Deze hulpeloosheid.


    Ze stak in het donker een hand uit en legde haar zacht op zijn borst. Ze voelde haar stevige verband en erdoorheen zijn lichaamswarmte. Ze voelde nog steeds de eb en vloed van zijn ademhaling. De schram van Joboams mes over zijn ribben was niet zo erg geweest; de steekwonden hadden haar meer vrees aangejaagd, de diepe wonden in zijn heup en rug die aan de buitenkant zo klein waren, maar van binnen schade hadden aangericht. Wat voor schade zou ze nooit kunnen zeggen. Het enige dat ze kon doen was de wond verbinden en hopen dat er geen koorts zou optreden. Zoals zij nu deed.


    Als hij zijn ogen nou maar opendeed, dacht ze bij zichzelf. Zoals Kerlew had gedaan. Hij was bij bewustzijn geweest toen ze zijn borst verbond. Hij had naar haar gekeken met de ogen van een vreemde en geen kik gegeven toen ze de wond schoonmaakte en verbond. Stina, Lasses oude grootmoeder had al naast haar klaar gezeten met een kom warme bouillon voor 'de jonge najd'. Tillu schudde plotseling het hoofd. Dat was hij nu inderdaad. En dat zou hij blijven. Hij was niet langer haar kind; dat wist ze wel. Maar ze vermoedde dat hij evenmin was wat Carp had gehoopt dat hij zou worden. En daaruit putte ze troost. Evenals uit het gestaag bonkende hart in de brede borst onder haar hand.


    'Tillu. ' Ze schrok op en ging recht zitten. 'Ik ben hier, ' verzekerde ze hem. Ze raakte zacht zijn bebaarde wang aan. Hij draaide zijn gezicht naar haar om en zijn mond streelde haar hand. Zijn lippen waren droog en gebarsten. Ze stond meteen op om een beker koel water te pakken. Hij kon haar niet helpen zijn hoofd en schouders op te richten, maar dronk dorstig uit de beker die ze aan zijn mond hield. Ze kon wel huilen omdat hij zo zwak was, maar ze legde hem terug op het bed van vachten. Toen vroeg ze, eigenlijk boos op zichzelf omdat ze hem liet praten: 'Hoe voel je je?"


    Hij kreunde en ademde moeizaam in. 'Kerlew?' vroeg hij en ze besefte dat hij het niet kon weten.


    'Met Kerlew komt het wel in orde. Een snee dwars over zijn ribben en een paar gebroken botten, maar hij overleeft het wel. En hij zal heel wat eerder uit bed zijn dan jij, vrees ik. '


    Ze hoorde hem weer een diepe zucht slaken en besefte van welk een zorg ze hem zojuist had bevrijd. Ze zat een hele tijd zwijgend naast hem. Net toen ze dacht dat hij weer in slaap was gevallen zei hij: 'Hij heeft ze allemaal gedood. '


    'Ja. Inderdaad. ' Ze nam in gedachten de lijst nog eens door. Elsa en Kari en Carp. Rolke ook. En hij had geprobeerd Ketla en Capiam en Kerlew te doden. Ze was verrast over de grote afkeer die in haar naar boven kwam. En over het feit dat Kerlew de puzzel had opgelost. Zij had dezelfde stukken in haar hand gehouden; waarom had zij niet geweten wat hij wel wist? Ze sprak hardop om het Heckram duidelijk te maken. 'Toen het herdersvolk nog in de talvsit woonde kwam Joboam naar me toe. Hij had een zwerende wond in zijn onderarm; ik maakte die open en haalde er een botfragment uit. Ik dacht dat hij iets had zitten bewerken dat was stukgegaan en dat er een stuk in zijn arm was gesprongen. '


    'Elsa's... mes. ' Hij moest twee keer ademhalen om het te kunnen zeggen en ze begreep hoe belangrijk dat wat ze zei voor hem was.


    'Ja. Alleen heb ik dat nooit geweten. Ik legde het stukje bot opzij en heb het nooit meer gezien. Kerlew moet het opgepakt hebben en moet op de een of andere manier hebben begrepen wat het was. '


    Heckram zuchtte instemmend. De stilte duurde even voort, toen zei hij: 'Konijn?'


    ‘Ik weet het niet. De een of andere ziekte die overging op iedereen die van het vlees at. Of het aanraakte, zoals Joboam te laat ontdekte. Wat ik niet begrijp is waarom ook anderen het nu hebben, mensen die het vlees helemaal niet hebben aangeraakt. '


    Heckram ademde diep in. Tillu wachtte. 'Ik heb gedood. Ik zal... worden verstoten door het herdersvolk. "


    'Nee. O, nee. ' Ze ging voorzichtig naast hem liggen, met haar buik tegen zijn zij. 'Kerlew zei dat jij het niet was; Elsa's mes en Wolf hebben Joboam gedood. Niet jij. Ik hoorde ze erover praten toen ik je aan het verbinden was. Diverse mensen zijn voor je opgekomen. Maar Capiam zei dat dat niet nodig was. Dat de najd hem alles had uitgelegd. '


    Hij zweeg en toen ze met haar vingers zijn gezicht bevoelde, waren zijn ogen gesloten. 'Slaap dan maar, " zei ze en kuste zacht zijn oor. Ze dacht even aan Ketla. Tillu had erop gestaan dat ze naar Carps tent werd overgebracht. Het had haar uitermate bevredigd Ketla in de weelderige vachten neer te leggen, omringd door de luxe die voor haar ongeluk had betaald. Capiam zou daar nu ook wel liggen te slapen. Ze zouden hei allebei wel overleven, dacht Tillu, als ze zich niet overgaven aan hun verdriet. De ongehoorde gebeurtenissen in Capiams tent hadden de andere kuddeheren bij hem gebracht, die er alles over wilden horen. Op de een of andere manier had het zijn status verhoogd. Ze geloofde dat hij zou blijven leven om zijn volk in het najaar naar de wintertalvsit te leiden en nog vele winters hierna.


    Ze legde haar gezicht tegen Heckrams schouder en snoof zijn geur op. Nu kon ze haar ogen sluiten en geen bloed zien, maar rendieren, een grote kudde die zich verspreidde over de toendra, evenveel als sterren aan de hemel. Zij zou ze volgen, samen met de man aan haar zijde. Ze stelde zich voor hoe de rendieren renden, hun geweien achterover, het herdersvolk steeds weer leidend in een eindeloze cyclus. Heckram zou ze altijd volgen. En zij zou Heckram volgen, besefte ze, waar hij ook heen zou gaan.


    Kerlew mompelde in zijn slaap en riep toen plotseling duidelijk: 'Als je het wijfje van de Wolf wilt zijn, moet je leren de kudde te volgen. "


    Naast haar mompelde Heckram instemmend. Tillu kroop dichter tegen hem aan en sloot haar ogen om te gaan slapen.


    Kerlew: De Najd


    Hij zat in de namiddagzon, voelde hoe die zijn huid streelde en rood door zijn gesloten oogleden scheen. Het verband zat nog steeds strak rond zijn borst. Tillu zei dat de ribben onder het doorsneden vlees gebroken waren en had het verband zo strak aangetrokken dat hij nauwelijks adem kon halen. Toen had ze het gewaagd hem te beschimpen omdat hij het tegen Joboam had opgenomen. 'Jullie hadden allebei wel kunnen sterven. Jij en Heckram, en dan had ik niets meer gehad om voor te leven. ' Onzinnige praat. 'De Veelvraat had mij niet kunnen doden, ' trachtte hij uit te leggen. 'Hij kon niet op tegen de Wolf en mij. ' Ze was dichter bij hem komen hangen en had gefluisterd: 'En denk niet dat ik niet weet waar dat mesfragment werkelijk vandaan kwam. ' Toen had hij het opgegeven tegen haar te praten. Ze kon de grotere realiteit niet zien. Alleen de grotere waarheid telde. Het lemmet kwam uit Joboams arm; wanneer was niet van belang. De herders hadden het nog rood van zijn bloed moeten zien, zodat ze de waarheid konden accepteren en er vrede mee konden hebben. Pirtsi had het moeten zien voor hij de waarheid kon bekennen die in hem broedde. Iedereen had het gezien en was overtuigd geweest. ledereen behalve Tillu. Alleen zij had nog altijd geen respect voor hem. Alleen zij wilde zijn macht niet erkennen. Maar hij zou het haar wel bijbrengen. Hij grinnikte in zichzelf.


    'Najd?'


    Hij opende langzaam zijn ogen. Een klein meisje stond naast zijn blote voeten. Ze had grote ogen en een warrige bos zwarte haren. Ze was erg jong, waarschijnlijk twee jaar jonger dan hij. En erg verlegen.


    "Wat wil je?' vroeg hij haar botweg. Haar ogen werden nog groter en haar mond kleiner toen ze een kom van bladeren voor hem ophield. Daarin lagen rode, vroege dauwbramen, waarschijnlijk de eerste die ze dat jaar gevonden had. Ze haalde geen adem toen ze ze hem aanbood. Hij pakte ze niet aan. 'Je bent de dochter van Kelr, is het niet?' vroeg hij haar. Ze knikte, angstig. Hij stak langzaam zijn hand uit en ze zette de kom van bladeren erop. Hij keek haar door zijn wimpers aan, glimlachte naar haar en zag haar mond breder worden. Haar eigen glimlach kwam even voorzichtig als een vossejong dat uit het nest kijkt.


    'Mijn vader, Kelr, stuurt me om je te zeggen dat zijn oudste zoon weer vrij ademhaalt. Hij is vanmorgen gaan zitten en heeft wat gegeten. '


    'Goed. ' Kerlew keek naar de kom met bessen in zijn hand en schudde toen de helft ervan op zijn handpalm. Hij gaf haar de bladerenkom terug. "Neem deze mee voor je broer, ' zei hij. 'Ze zuilen hem goed doen. '


    Ze bleef stomverbaasd staan, zuchtte toen; 'Dankjewel, ' nam de kom aan en liep weg. Kerlew at de bessen op. Daarna pakte hij het houtsnijwerk waaraan hij gewerkt had, keek ernaar en legde het weer weg. Hij leunde achterover, sloot zijn ogen, voelde de zon op zijn gezicht en het licht rood door zijn gesloten oogleden. Carp zou meer hebben geëist dan een handvol bessen, bedacht Kerlew. Carp zou hem een dwaas hebben genoemd dat hij met zo weinig genoegen nam. Hij stelde zichzelf open, liet de geluiden van het herdersvolk tot zijn zintuigen doordringen. Kinderen schreeuwden en speelden, mannen en vrouwen riepen naar elkaar tijdens hun werk met de rendieren, moeders riepen hun kinderen. Hij rook de kookvuren, het vlees en de vis op de droogrekken, de muffe geur van huiden die in de zon hingen te drogen, de wilde geur van rendieren. Hij voelde het herdersvolk overal om zich heen, zoals een spin in zijn web elke draad voelt vibreren. Een ander besef viel op zijn plaats. Dit was wat Carp had gemist, waarom het hem niet had kunnen schelen dat hij deze mensen ziek maakte. Carp had niet tot het herdersvolk behoord. Kerlew wel.


    Tillu's stem weerklonk in de tent. Hij hoorde haar mopperen op Heckram omdat die pas gisteren voor het eerst was opgestaan en nu al ergens aan zat te werken. Kerlew glimlachte. Heckram was leer van een wolfspels over de oude trom aan het spannen. Eerst had hij zich verbaasd over het vakmanschap van de oude trom. Daarna had hij het hoofd geschud en gezegd dat die de spanning niet zou kunnen verdragen. Maar Kerlew wist dat het wel kon en had aangedrongen. Dus was Heckram er nu mee bezig, bevestigde het leer heel voorzichtig zo strak als maar kon, maakte het vochtig en spande het nog strakker. Kerlew had er genoeg van gekregen naar hem te kijken en was naar buiten gegaan om zijn eigen werk te doen en wat te rusten op de zachte vossepelzen die Capiam hem had gegeven. Maar opnieuw onderbrak Tillu's scherpe stem zijn dromen. Ze ergerde zich.


    'Wilgebast. Meer was het niet, hoe lang hij er ook bij heeft zitten zingen. Wilgebast en zout. En aan iedereen die bij hem kwam gaf hij een portie wilgebast om in te nemen tegen de koorts en zout om een kompres voor de zweren te maken. Precies wat ik ze ook al had verteld. Zout om het gif uit de abcessen te trekken, wilgebast om de koorts laag te houden. Maar nu noemen ze het "de magie van de najd", en vertellen mij hoeveel beter ze zich voelen. '


    'En jij bent jaloers. ' Dat was Heckrams diepe stem, geamuseerd.


    'Dat ben ik niet. Ik denk alleen, waarom kunnen ze het niet zien zoals het is? Waarom zien de mensen niet in... '


    'Misschien is het niet zo eenvoudig. Doet het er iets toe?'


    Kerlew kon voelen hoe ze zuchtte. 'Dat zal we! niet. Zo lang ze maar beter worden. Capiam was gisteren een stuk beter. Ketla zorgt goed voor hem. '


    'Ze heeft niemand anders meer, ' zei Heckram.


    Stilte. Verbroken door Tillu's gemompel. 'Dat is ook zo. ' Ze veranderde plotseling van onderwerp. 'Wat doe je nou?'


    'Ik breng dit naar Kerlew. Het is klaar, geloof ik. '


    'Ga zitten. Ik breng het wel naar hem toe. '


    'Nee. Ik heb er genoeg van stil te zitten. Een beetje buitenlucht zal me goed doen. ' Hij hoorde geschuifel, kon zich precies voorstellen hoe Tillu over hem heen gebogen stond terwijl hij overeind kwam. Kerlew richtte zijn ogen even naar binnen, grinnikte bij zichzelf en nam de glimlach van zijn gezicht toen de deurflap werd opengeduwd.


    'Je loopt als een oude man, ' merkte hij op toen Heckram naar buiten schuifelde.


    'Kerlew!' mopperde Tillu en werd genegeerd.


    'Ik voel me als een oude man, ' gaf Heckram toe. 'Hier. Wat denk je ervan?'


    Kerlew pakte de kleine trom aan. Hij draaide hem om in zijn handen, keek naar het prachtige nieuwe leer dat erover gespannen was en zag nu al de figuren die hij erop zou schilderen in rood en blauw, rendieren, mensen en wolven. 'Van Wolf, ' zei hij bij zichzelf. 'Ja, wolfshuid, ' stemde Heckram in, zonder er iets van te begrijpen.


    'Het kan ermee door. Gelukkig ben je hier beter in dan in vechten. ' Hij keek Heckram door zijn wimpers aan toen hij vroeg: 'Heb je iets geleerd van je gevecht met Joboam?'


    'Kerlew!' riep Tillu boos. Maar Heckram knielde langzaam neer en ging naast hem zitten. 'Moest dat dan?' vroeg hij, ademloos van de pijn. Een serieuze vraag, van een man die een vermoeden had van zijn macht. Heckram hoefde hij geen respect bij te brengen.


    'Natuurlijk. '


    Heckram richtte zijn ogen naar binnen, zich niet bewust van de woedende blik die Tillu haar zoon schonk. 'Ik had nog nooit met een man gevochten. Niet op die manier. Ik had me nooit gerealiseerd hoe het zou zijn te vechten in de hoop te zullen doden. ' Hij keek Kerlew aan met een vreemd respect. 'Joboam was beter dan ik. Ik. weet niet waarom ik nog leef. '


    'Vanwege de magie. Omdat je meer tot het herdersvolk behoort dan je weet. Je dacht dat je een mensendoder zou kunnen zijn. Dat ben je niet. Je vocht met Joboam alsof je met een drachtige vaja stoeide. Zonder mijn magie zou hij je gedood hebben. Er schuilt geen moord in jou. '


    'Dat vermoedde ik al, ' gaf Heckram schoorvoetend toe. Hij voelde aan zijn nog steeds gezwollen mond. 'Ik ben dus geen vechter. Maar je bent tevreden met de trom. '


    'Ja. ' Kerlew lachte. 'Nu leer jij van mij. Maar ik heb ook van jou geleerd. Zie je?' Hij pakte zijn werk op. Heckram wist al dat hij het niet moest aanraken, er alleen naar mocht kijken.


    'Het lijkt op een wolfspoot, ' zei Heckram. Kerlew glimlachte om het onbehagen dat zijn woorden vergezelde. 'Ja, ' stemde hij in. Hij leunde plotseling voorover, tikte met de uitgesneden klauw zijn moeders buik aan. 'De baby wordt een meisje. Noem haar Willow. Dat brengt geluk. '


    Stilte.


    Toen, uit Heckrams mond: 'Welke baby?'


    Tillu vluchtte van hen weg en liep de tent in. Heckram keek Kerlew ongelovig aan. Hij stond veel sneller op dan hij was gaan zitten en hinkelde haar achterna, worstelde met de deurflap en vroeg weer: 'Welke baby?' Kerlew hoorde Tillu's gemompelde antwoord en daarna Heckrams diepe stem die hoger werd bij elk ongelovig woord dat hij sprak. Hij luisterde niet naar hen.


    Hij haalde Wolf uit zijn najdszak en zette hem op het nieuwe trommelvel. 'Nu zal ze me respecteren, ' zei hij tegen Wolf. De zwarte ogen helder, de rode tong uit de bek lachte Wolf hem toe. Met de wolfspoot tikte Kerlew op het strakgespannen trommelvel en Wolf begon voor hem te dansen in de warme middagzon.

  


  
    


    


    Opmerkingen


    De steekvlieg waarvan sprake is legt bij rendieren eitjes in de vacht die zich tot larven ontwikkelen. De larven graven zich in de rug van het dier. Daardoor ontstaan blaren en de larven leven tot de volgende lente van het pus in die blaren. Soms hangt de vlieg rond de snuit van het rendier om minuscule larven in een geleiachtig vocht in de neusgaten te spuiten. Wanneer dit gebeurt, worden de larven geïnhaleerd en drijft een stroom larven via het neusslijmvlies naar de keel. Dieren die daar last van hebben sterven vaak aan hoest, verkoudheid of verstikking. Dit is de toestand die in dit boek de Grote Plaag wordt genoemd. Rendieren ontsnappen gewoonlijk aan de vliegen door de ijsvelden op te zoeken die zelfs in de zomer op de toendra intact blijven.


    


    Tularemie is een acute infectieziekte, veroorzaakt door de Francissella tularensis. Zij kan op de mens worden overgebracht door de beet van een geïnfecteerde teek of ander bloedzuigend insekt, door direct contact met geïnfecteerde dieren, of door het eten van onvoldoende verhit vlees of het drinken van water dat het organisme bevat. De symptomen verschijnen twee tot drie dagen later en omvatten hoofdpijn, koude rillingen, braken, koorts en pijn. Op de plaats van de infectie kan een zweer ontstaan en de klieren in ellebogen en oksels kunnen opgezet raken en pijn doen. Later kunnen abcessen ontstaan. Zweten, gewichtsverlies en algehele zwakte zijn het gevolg. De koorts kan gedurende enkele weken meermalen opkomen en weer verdwijnen. Als de bacterie via de huid het lichaam binnenkomt kunnen zweren ontstaan, gewoonlijk aan handen en vingers. De meest voorkomende complicatie is longontsteking. Natte zoutkompressen helpen gewoonlijk tegen de zweren en pijnstillers verzachten de hoofdpijn.
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¢ Carps»ogen bleven op Kerlew

rusten. Toen keek hij Tillu
triomfantelijk aan. Uit zijn blik
sprak wraak. Tillu deinsde achter-
uit alsof ze geslagen was. Even had
ze haar zoon Kerlew weer in haar
armen gehouden, maar nu leek hij
verloren. Nu was hij van Carp, de
ziener.'

Lang geleden, in de tijd van de
oude magie, konden alleen de
sterksten overleven...

Over de met sneeuw bedekte B
uitgestrekte vlakten van het hoge ROEDER
noorden zwerft het Rendiervolk. VAN
Met hen mee reist Tillu, samen
met haar zoon Kerlew. Tillu DE WOLF
gebruikt haar kennis en magie om
de zieken en zwakken te helpen.

Maar de pijn van een gestorven
geliefde kan ze niet genezen en
ook voor haar is Elsa’s dood een raadsel...

Tillu hoopt bij het Rendiervolk veilig te zijn, veilig voor hem die haar
zoon in zijn macht wil krijgen. Maar Carp denkt er niet over Tillu en
Kerlew met rust te laten. Met list en bedrog weet hij het Rendiervolk voor
zich te winnen. Hij wordt hun ziener en de mensen luisteren nu naar
hem, niet naar Tillu. En als Capiam, hun leider, op onverklaarbare wijze
plotseling ernstig ziek wordt, zien sommigen hun kans schoon...

De knappe Heckram en de sterke Joboam vechten om Tillu, maar Carp
wil de mooie Tillu voor zichzelf om zijn oude botten te verwarmen. En in
de mysterieuze Kerlew, met zijn vreemde manieren en zijn dromerige
blik, ziet hij de ideale leerling. Kerlew heeft grote magische krachten,
krachten waar Carp goed gebruik van kan maken...

Nu hij is opgegroeid, moet Kerlew zelf kiezen tussen Tillu en Carp.

De keuze is moeilijk, tot de Wolf hem roept...

‘Fascinerend, meeslepend, prachtig geschreven.” Fantasy Review
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