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Louis van Gaal. Noem in een gezelschap zijn naam en je weet direct of mensen tot zijn schare fans behoren of juist tot zijn critici. Zelf voel ik altijd enige ambivalentie. Met bewondering keek ik naar zijn gedrevenheid als coach, de absolute wil om de beste te zijn en het streven naar perfectie. Begin jaren negentig zette ik als student mijn fiets wel eens tegen het hek van de trainingsvelden van Ajax aan de Amsterdamse Middenweg. Gefascineerd keek ik door het gaas naar de man die spelers net zo makkelijk de huid vol schold als in de armen sloot. Dronken van geluk stond ik in 1995 in de mensenmassa op het Museumplein nadat Ajax onder Van Gaals leiding de Champions League had veroverd. Toch ergerde ik me ook regelmatig. Het geschreeuw, de zelfingenomenheid, de verongelijktheid. “Wij zijn de beste! De beste!”

In de jaren die volgden wisselden mijn gemoedstoestanden over Louis van Gaal elkaar vaak af, al had het respect ruimschoots de overhand. Overal waar hij kwam, had hij succes. Of het nu in Alkmaar, Barcelona of München was, Van Gaal werd kampioen. Behalve als bondscoach in 2001. Onder zijn leiding wist Oranje zich ondanks een goede lichting spelers niet te kwalificeren voor het wereldkampioenschap in Zuid-Korea en Japan. Veelzeggend detail: na het roemloze afscheid als bondscoach nam Van Gaal bij alle clubs waar hij daarna werkte een clausule op in zijn arbeidscontract. Op het moment dat Nederland, of een ander hoog aangeschreven voetballand als Duitsland of Argentinië, hem zou vragen als bondscoach, zou zijn contract worden ontbonden.

Dus toen de KNVB hem in 2012 voor de tweede keer als bondscoach aanstelde, was mijn interesse gewekt. Zou het dit keer wel lukken? Helemaal omdat een intimus van Van Gaal me eens vertelde over de drijfveren van zijn vriend. “Revanche speelt een belangrijke rol bij Louis. Als iets niet is gegaan zoals hij het voor ogen had, wil hij het rechtzetten.”

En dat deed hij. Oranje kwalificeerde zich voor het wereldkampioenschap in Brazilië in de zomer van 2014. Na een nipt verloren halve finale tegen Argentinië werd Oranje uiteindelijk derde. Hoe was dat mogelijk, met een kwalitatief matige selectie? Ga maar na. Waar topfavorieten als Spanje en Frankrijk waren opgetrokken uit spelers van clubs als Barcelona, Real Madrid en Juventus, moest Oranje het doen met veelal talentvolle jongeren uit de Nederlandse eredivisie en spelers van onbeduidende clubs als Augsburg, Norwich City en het in verval geraakte AC Milan. Goed beschouwd waren Arjen Robben (Bayern München) en Robin van Persie (Manchester United) de enige twee spelers die op topniveau acteerden. De derde plaats in Brazilië was niets minder dan een klein wonder. Het brons won aan glans toen Oranje zich in 2016 met grotendeels dezelfde spelersgroep niet wist te plaatsen voor het Europees Kampioenschap in Frankrijk en zich in 2017 ook niet kwalificeerde voor het komende WK in Rusland.

Het riep eind 2017 de vraag bij me op: hoe groot was Van Gaals aandeel in het succes van 2014? “Heel groot,” vertelden intimi die jarenlang met hem samenwerkten. Dit boek is de weerslag van de zoektocht naar de werkwijze van Louis van Gaal. Hoe werd zijn hand zichtbaar tijdens het WK in Brazilië, de laatste hoogmis van het internationale voetbal waar Nederland actief was?

Om die vraag te beantwoorden sprak ik met vrijwel zijn volledige technische staf uit 2014, tal van spelers van toen en andere direct betrokkenen. De informatie die dat opleverde, toetste ik bij Louis van Gaal in lange gesprekken op een terras in zijn Portugese woonplaats Vale do Lobo en in de lobby van Huis ter Duin in Noordwijk – met altijd zijn dubbele espresso macchiato binnen handbereik.

Een gesprek met Louis van Gaal is bijna altijd boeiend, maar niet noodzakelijkerwijs effectief. Vakkennis, feiten, herinneringen, (voor)oordelen en beeldvorming vechten vaak om voorrang. Bovendien wil hij te allen tijde zelf de regie houden, het liefst over de vraag én het antwoord. Ons eerste gesprek in oktober 2017 was amper een kwartier oud toen hij zich naar voren boog en met geheven rechterwijsvinger zei: “Dat is wél een goede vraag.”

Het is niet moeilijk om een gesprek met Louis van Gaal te laten ontsporen. Vraag hem naar zíjn bijdrage aan zijn moeizame relatie met de pers, val hem in de rede of nog makkelijker: begin over de prestaties van de coach Johan Cruijff. Maar wie echt is geïnteresseerd in zijn motieven en zijn vertrouwen krijgt, kan rekenen op zijn medewerking. Uitgebreid, vaak onderbouwd en veelal met een lach vertelt of doceert hij zijn gehoor (“Dat heb ik je al eens uitgelegd”).

Voor mijn verhaal zocht ik nadere onderbouwing in de vorm van (wedstrijd)verslagen, persconferenties, audioopnames, (vertrouwelijke) rapporten en door de technische staf van Oranje verzamelde data. Daarnaast vroeg ik mijn gesprekspartners waar mogelijk hun agenda, e-mails of dagboek te checken. Alles om te vermijden dat het vaak goedgezinde geheugen van betrokkenen de onzekerheid of onwetendheid over bepaalde gebeurtenissen inkleurde. Want werken met Louis van Gaal vergt veel van mensen maar geldt voor vrijwel alle betrokkenen als een hoogtepunt uit hun carrière.

Moeiteloos somden ze hun herinneringen op aan zijn gedrevenheid, tactisch inzicht, humor, explosieve karakter en ijzeren discipline. Zoals die ene keer dat de spelers de ochtend na een gewonnen interland voor de afwisseling in hun eigen kleding mochten ontbijten, in plaats van in hun trainingspak van Oranje. Een misverstand, zo bleek toen de eerste speler de eetzaal betrad. Van Gaal, als altijd ruim op tijd aanwezig en in vol ornaat: “Zo, ben je voor jezelf begonnen vandaag?”

Vanwege de (soms vermeende) gevoeligheid van sommige informatie, de nauwe onderlinge relaties van betrokkenen en de weigering van een enkele werkgever om mensen fiat te verlenen om aan dit boek mee te werken, heb ik veel gesprekken op achtergrondbasis gevoerd. Een methode waarbij alle informatie wordt gebruikt zonder mensen uit die gesprekken te citeren, tenzij anders is afgesproken. Veel keuze had ik daarin overigens niet. Een deel van de betrokkenen wilde alleen praten na toestemming van de hoofdpersoon en/of op basis van anonimiteit.

Het eindresultaat is geheel mijn verantwoordelijkheid, net als eventuele omissies.

 

Hugo Logtenberg

Amsterdam, juni 2018
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Teammanager Hans Jorritsma zit voor in de bus als de schrik hem om het hart slaat. Het is maandagavond 11 juni 2001. De selectie van het Nederlands elftal voor spelers onder 20 jaar is net geland op het vliegveld van Buenos Aires. Op het moment dat de bus wegrijdt richting het hotel in de Argentijnse hoofdstad ziet Jorritsma dat alle bagage van de groep is achtergebleven op het donkere landingsplatform. Het zweet breekt hem uit. Het is het tumultueuze begin van een gedenkwaardig toernooi.

Louis van Gaal is, na successen met Ajax en Barcelona, in september 2000 begonnen als bondscoach van Oranje. De euro is nog niet ingevoerd, Lionel Messi is 14 jaar, in New York staan de Twin Towers nog fier overeind, Ronald Koeman is net begonnen als coach bij Vitesse en Pim Fortuyn geniet geringe bekendheid, als columnist van het weekblad Elsevier.

Naast het Nederlands elftal neemt Van Gaal in de warme zomer van 2001 ook de leiding van het beloftenteam van de voetbalbond KNVB op zich. Het past maar net in zijn agenda. Ruim een week voor vertrek naar Argentinië heeft hij met ‘het grote’ Oranje met 4-2 gewonnen van Estland. Maar door magere resultaten tegen directe concurrenten is het Nederlands elftal met spelers als Ruud van Nistelrooij, Patrick Kluivert, Jaap Stam en Frank de Boer nog altijd niet zeker van deelname aan het WK in Japan en Zuid-Korea in 2002. De kritiek op de bondscoach in de media zwelt aan. Hoewel het Nederlands elftal “bulkt van de internationaal gelouterde topvoetballers” is het geen team, volgens De Telegraaf. Chef sport Charles Taylor: “Het is de eerste taak van een bondscoach om er een eenheid van te maken.” De “meestal foeilelijke en daarom ook heel teleurstellende vertoningen uit deze voorronde” zijn volgens Taylor niet de schuld van “dikwijls ook falende vedetten” maar “van de bondscoach en zijn aparte denkwijze”.

Direct na terugkomst uit Estland spoedt Van Gaal zich naar Hoenderloo, waar ’s lands grootste talenten zich begin juni melden voor een trainingskamp, ter voorbereiding op het eindtoernooi in Argentinië. Onder hen de 17-jarige Arjen Robben, een ranke aanvaller die net is gedebuteerd in het eerste van FC Groningen. De omstandigheden in het Gelderse dorp zijn ideaal. Het weer is goed, het gras op de velden is kort gemaaid en met een professionele kok is in alle voedingsbehoeften voorzien.

Aan de invulling van zijn technische staf is Van Gaal meer tijd kwijt dan hem lief is. Zo completeert hij pas op het laatste moment zijn medische staf door de talentvolle sportarts Edwin Goedhart toe te voegen. Van Gaal heeft een keur aan specialisten om zich heen verzameld. Wedstrijden en trainingen worden nauwkeurig voorbereid aan de hand van videobeelden. Bewegingswetenschapper Raymond Verheijen, in wie Van Gaal groot vertrouwen heeft, laat de spelers met een masker wennen aan lucht met minder zuurstof. Het is een simulatie van de omstandigheden ruim boven zeeniveau waarin de spelers straks in Argentinië hun eerste wedstrijd moeten spelen. Het perfectionisme van Verheijen past naadloos in de werkwijze van Louis van Gaal. De coach laat niets aan het toeval over en selecteert mensen om zich heen die meegaan in zijn voetbalfilosofie.

Hans Jorritsma is zo iemand. De oud-hockey-international en Van Gaal kennen elkaar al decennia als hun wegen zich in 2000 bij de KNVB kruisen. De twee zijn begin jaren zeventig jaargenoten op de sportacademie in Amsterdam, al zitten ze in verschillende klassen. Hun loopbanen kennen opvallende gelijkenissen. Van Gaal legt zich na zijn actieve voetbalcarrière toe op het trainersvak, Jorritsma volgt dezelfde route in het hockey. In 1990 wordt het Nederlands mannenteam onder Jorritsma’s leiding wereldkampioen in de Pakistaanse stad Lahore. Zelfs de karakters van Jorritsma en Van Gaal vertonen parallellen. Ze zijn beiden gehard in de topsport, maatschappelijk geëngageerd en principieel van aard. Zo weigert Jorritsma om na het verliezen van de finale bij het wereldkampioenschap hockey in Buenos Aires in 1978 een zilveren medaille in ontvangst te nemen uit handen van dictator Jorge Videla. In plaats daarvan bezoekt hij Plaza de Mayo, waar de Dwaze Moeders aandacht vragen voor hun verdwenen familieleden. “Ik voel me machteloos. Verdriet maakt zich van me meester,” schrijft Jorritsma in een dagboek dat hij bijhoudt voor Vrij Nederland.

Jorritsma en Van Gaal voelen elkaar goed aan. De twee willen het toeval zoveel mogelijk uitsluiten door te streven naar perfecte omstandigheden om te kunnen presteren. Daarom heeft Jorritsma geregeld dat de Oranjeselectie in 2001 de eerste dagen in Argentinië in een bergdorp kan verblijven, om de spelers zo te laten wennen aan de ijle lucht. Het biedt Van Gaal de gelegenheid de spelers uit te leggen dat een bal in ijle lucht anders rolt dan in Nederland. Niet alle spelers ervaren het verschil.

Van Gaal eist perfectie van zichzelf én zijn omgeving, iets waar de KNVB en veel van de jonge spelers aan moeten wennen. Achter iedere oefening zit een idee en alles waarop ze trainen wordt geëvalueerd. Van Gaal traint ook met de groep op ogenschijnlijke details als hun ingooi en het opstellen van ‘een muurtje’ bij een vrije bal voor de tegenstander. Van Gaal wil dat de spelers in de muur zich zo groot mogelijk maken door mee te springen als er wordt geschoten. Maar hun tenen mogen daarbij niet loskomen van de grond want dan kan de bal eronderdoor. Een doodzonde. Van Gaal eist toewijding. “Voetbal is een vak!” houdt hij de voetballers meer dan eens voor. Bij het afwerken de bal niet op doel geschoten maar naast of over? Tien keer opdrukken. Net zo makkelijk prijst hij zijn spelers na een goede actie. “Hé, Maradona!”

De professionaliteit die Van Gaal voor ogen heeft, houdt niet op bij de kalklijnen van het veld. Hij wil dat ‘zijn’ spelers ook daarbuiten met hun vak bezig zijn. Vierentwintig uur per dag. Discipline is het toverwoord. En waar spelers dat niet opbrengen, kijkt Van Gaal mee. Tegen een speler die in het hotel zijn glas jus d’orange niet leegdrinkt, zegt hij: “Hé, dat heb je toch zelf besteld?”

Van Gaal let niet alleen op wat spelers eten en drinken – cola en chips zijn verboden – maar ook wanneer. Ze moeten wachten met eten tot iedereen heeft. Pas als hij “Eet smakelijk” heeft gezegd, kan er worden begonnen. Op tijd komen is voor sommige spelers ook al geen vanzelfsprekendheid. Het leidt tot een Van Gaal-klassieker: “Wie te laat is buiten de lijnen, is te laat binnen de lijnen!”

Voor de bondscoach is het werken met de tieners bij vlagen alsof hij zijn oude vak als docent weer heeft opgepakt. Maar voetballen kunnen deze jongens. Althans, ze hebben talent. Een wezenlijk verschil, benadrukt Van Gaal. “Talent is niet de garantie dat je een goede voetballer wordt.” Met indringende blik naar de spelers: “Daar is véél meer voor nodig.” Hij houdt de groep voor dat als ze bereid zijn hard te werken, naar hem luisteren en een collectief vormen, ze ver kunnen komen. “Of is er iemand die denkt dat we geen wereldkampioen kunnen worden?!” Geen sterveling die zijn vinger durft op te steken.

Echte sterren zitten er niet in de selectie. De middenvelders Rafael van der Vaart (Ajax) en Theo Janssen (Vitesse), spelend met rugnummer 14, gelden als de grootste beloften. Zeker bij Janssen betekent dat niet dat voetbal zijn leven is. “Als voetballer vind ik het prachtig een WK te mogen spelen, want zo’n kans krijgt niet iedereen,” laat hij kort voor het toernooi optekenen. “Aan de andere kant had ik het ook helemaal niet erg gevonden als ik nu met wat vrienden op een strand in Salou had gelegen. Daar ben ik heel eerlijk in.”

Een andere in het oog springende speler in de selectie is Arjen Robben. De linksbenige aanvaller van FC Groningen heeft een geweldige dribbel maar speelt geen bal af, tot ergernis van sommige teamgenoten. Ajacied Johnny Heitinga is aanvoerder. Het is een verantwoordelijke taak onder Van Gaal. De aanvoerder geldt bij hem als het verlengstuk van de trainer, zoals dat heet.

Het straffe regime dat Van Gaal in Hoenderloo hanteert, zet hij voort in Argentinië. Voor menig speler is het dagelijks werken met de Amsterdammer de eerste bewustwording van het leven als profvoetballer. De een geniet ervan en bericht het thuisfront enthousiast over de ontwikkeling die hij doormaakt, een ander haakt mentaal al snel af. De openingswedstrijd tegen Costa Rica, in ruim bemeten oranje shirts en zwarte broeken, gaat kansloos verloren. ’s Avonds bij het diner scheldt Van Gaal de spelers de huid vol terwijl hij tussen de eettafels door loopt. “Als je hier niet wilt zijn, moet je lekker naar huis gaan!” Twee wisselspelers die op halve kracht hebben meegedaan aan de warming-up krijgen er persoonlijk van langs. “Het liefst zou ik jullie vandaag nog naar huis sturen.” Toch zijn de meeste spelers gesteld op Van Gaal. Ze hebben groot respect voor zijn vakmanschap en vinden hem een geschikte kerel, zolang hij niet boos wordt.

Een groot deel van de jonge voetballers is in Argentinië voor het eerst in zijn leven lange tijd van huis en voelt zich opgesloten in de hotels, waar bar weinig is te beleven. Het lijkt wel of ze erop zijn uitgezocht door Van Gaal. De baldadigheid in de spelersgroep neemt met de dagen toe. Van Gaal probeert de sfeer erin te houden. Met zichtbaar plezier doen hij en zijn assistent Ruud Krol mee met klaverjassen, vaak met Van der Vaart en Robben als opponenten. Er wordt gedold en gelachen. Het zijn momenten waarop Van Gaal geniet. Ze doen hem denken aan vroeger, als er thuis aan het Galileïplantsoen in Amsterdam werd gekaart. Zelf heeft hij ook eindeloos spelletjes gedaan met zijn dochters Brenda en Renate toen ze klein waren.

De sfeer binnen de technische staf is juist geladen. De relatie tussen Raymond Verheijen en de rest van de medische staf is gespannen, mede omdat veel spelers kampen met spierblessures. Van Gaal heeft de beste specialisten om zich heen verzameld maar de individuen vormen geen collectief, blijkt nu ze een tijd op elkaars lip zitten. Hans Jorritsma heeft zijn handen vol aan alle logistieke uitdagingen waar hij tegenaan loopt. Aanvankelijk om de bagage terug te krijgen, later om hotels en het groepseten op tijd geregeld te krijgen. Een broekzak vol kleingeld helpt hem om zich een weg te banen door de Argentijnse corruptie.

Door een overwinning op Ethiopië plaatst Oranje zich voor de achtste finale. De groep is dan inmiddels ruim een maand met elkaar op pad. Het zakgeld dat de voetballers van de KNVB krijgen, gaat volledig op aan bellen naar Nederland. Het internet is nog jong, PSV’er Klaas-Jan Huntelaar opent tijdens het toernooi zijn eerste e-mailaccount.

Slechts één keer in de week krijgen de spelers een middag vrij. En zelfs dan wordt er op ze gelet. Van Gaal wil bijvoorbeeld dat ze uniform gekleed gaan. Draagt één persoon het KNVB-poloshirt, dan draagt iedereen dat poloshirt. In alles een team, is de gedachte. Het benauwt sommige spelers. Helemaal als aanvoerder Johnny Heitinga zijn taak zo serieus neemt dat hij spits Thijs Houwing aanspreekt: ook het tweede knoopje van het poloshirt moet dicht voor hij het hotel uit gaat. Het gaat de spits van FC Twente te ver. Een dag eerder heeft Van Gaal hem al aangesproken op zijn schoeisel. “Buiten het hotel dragen we geen slippers,” luidde de boodschap.

De kledingeisen gelden ook voor de technische staf. Assistent Ruud Krol moet net als de rest sokken dragen, al loopt de oud-international al jaren met blote voeten in zijn schoenen. Een staflid dat bij een officiële gelegenheid zijn oranje stropdas niet netjes heeft gestrikt, krijgt dat direct te horen. Van Gaal: “We zijn geen amateurclub.”

Zelf neemt Van Gaal met een paar stafleden op een vrije middag een taxi naar het centrum van Buenos Aires. Hij gaat voorin zitten, naast de taxichauffeur. De stafleden nemen als vanzelfsprekend achterin plaats. De chauffeur vraagt de mannen waar ze vandaan komen. “Hollanda,” klinkt het vanaf de achterbank. De chauffeur reageert enthousiast: “Joan Croiff!” Daarop kijkt Van Gaal de chauffeur aan en zegt: “Geweldige speler, als trainer heeft hij weinig gewonnen.” Op de achterbank klinkt gelach. Het is Louis van Gaal ten voeten uit. Zijn feiten zijn heilig, ook in een gesprek met een taxichauffeur in Buenos Aires.

In de achtste finale stuit het jeugdige Oranje op Angola. Verdediger Alje Schut (FC Utrecht) moet Pedro Manuel Mantorras, de ster van het toernooi, zien af te stoppen. Van Gaal weet hoe. Hij heeft de spits van het Portugese Benfica bestudeerd en geanalyseerd. Aan de hand van videobeelden ontrafelt Van Gaal het spel van Mantorras tot in detail. Het maakt grote indruk op Schut. Oranje verslaat Angola met 2-0, mede door een doelpunt van Klaas-Jan Huntelaar.

Op zijn eerste eindtoernooi als coach staat Van Gaal in de kwartfinale. Toch is voor euforie geen plaats. “We hebben nog niets,” houdt hij zijn spelers tijdens de training voor. Van Gaal waakt voor verslapping. Op het trainingsveld doceert hij onvermoeibaar verder. Een bal moet niet alleen snelheid hebben, hij moet de góede snelheid hebben. Hij hamert op de juiste intentie en de intensiteit van trainen. Zolang dat het geval is, mag een speler fouten maken.

Assistent Ruud Krol is wat losser in de omgang. Wel stoort de oud-international zich al een tijdje aan het solistische spel van Arjen Robben. Op een dag is Krol het zat. Hij roept het Groningse talent bij zich en schiet een bal met een grote boog op een verderop gelegen veld. Krol: “Ga jij vandaag maar even lekker met jezelf spelen.” Van Gaal kan er wel om lachen.

Het avontuur van Oranje eindigt op 1 juli 2001 na verlies tegen het nietige Egypte. Oranje kan naar huis. Iedereen is eraan toe. Op de laatste avond in Buenos Aires willen de spelers ’s avonds op stap, maar niemand durft het te opperen bij Van Gaal. Aanvaller Santi Kolk, gezegend met een gezonde dosis Haagse bluf, neemt de taak op zich. Hij loopt na het diner terug naar de eetzaal, waar de bondscoach met teammanager Hans Jorritsma zit te praten. Nog voor Kolk aan zijn vraag heeft kunnen beginnen, zegt Van Gaal: “Ik weet waar jij voor komt. Je komt zeker vragen of jullie op stap mogen vanavond.” Kolk voelt zich als een betrapte brugklasser. “Uh, inderdaad, trainer.” Hij vreest het antwoord te kennen. Van Gaal: “Dat is goed maar dan zorg jij ervoor dat alle jongens vannacht weer veilig terugkomen.”

Tot opluchting van Santi Kolk zit iedereen de volgende ochtend op tijd aan het ontbijt. Een enkele speler is in gedachten nog bij de paaldanseres van de avond ervoor. Van Gaal houdt zijn laatste praatje: het is tijd om terug naar huis te gaan. Maar zo makkelijk gaat dat niet. Er is onvoldoende plek op de eerstvolgende vlucht. De groep moet in tweeën worden gesplitst. Daarvoor heeft Van Gaal een plan. De jongens die het voorbije seizoen de meeste wedstrijden hebben gespeeld, mogen mee met de eerste vlucht. De rest van de groep moet met Van Gaal wachten op een latere vlucht.

De eerste groep, met daarin Rafael van der Vaart en Arjen Robben, is opgelucht. Ze zijn blij na al die weken bevrijd te zijn van de prestatiedruk die Van Gaal ze oplegt. Bij een tussenlanding in het Braziliaanse São Paulo doen ze zich in het eerste restaurant dat ze tegenkomen te goed aan chips, friet en cola.

De tweede groep ondervindt op de terugreis grote hinder door stakend luchtvaartpersoneel. Het wachten duurt Ruud Krol allemaal veel te lang. Hij passeert, tot verbazing van Louis van Gaal, de hele rij wachtenden en gaat vooraan in de rij bij de incheckbalie staan. De eveneens ongeduldig geworden spelers willen eigenlijk het voorbeeld van Krol volgen maar de bondscoach schudt zijn hoofd. Hij wil dat zijn spelers respect tonen en met hem wachten in de rij, net zo lang tot ze aan de beurt zijn. Wanneer er na weer een uur wachten geen enkel vooruitzicht is op verbetering, besluit Van Gaal in een ultieme poging de vlucht te halen alsnog met de groep naar de incheckbalie te lopen. Een wachtende in de rij ergert zich aan de inhaalmanoeuvre en slaat middenvelder Youssouf Hersi op zijn hoofd. De man krijgt direct bezoek en een uitbrander van Van Gaal. Wie aan zijn spelers komt, komt aan hem.

Na drie dagen reizen arriveert de groep op Schiphol. Daar verrast Van Gaal zijn spelers voor de laatste keer: hij kent de namen van verschillende ouders, die hij complimenteert met het spel van hun zoon in Argentinië. Van Gaal tegen de moeder van verdediger Alje Schut: “Uw zoon heeft goed gespeeld. Hij heeft de potentie om te slagen, als hij er alles aan doet.”

In zijn teruggevonden koffer zit Van Gaals les van het toernooi: zijn staf was geen eenheid en wilde dat ook niet zijn. Dat zal hem niet nog een keer gebeuren, neemt hij zich voor. Kort na thuiskomst deelt de bondscoach in zijn appartement boven ijssalon Likkie aan de boulevard in Noordwijk zijn conclusie met sportarts Edwin Goedhart. Van Gaal: “Ik zag het misgaan maar kon het niet meer bijsturen.” Iets ergers is amper denkbaar voor de man die zo graag de regie voert.

Het toernooi in Argentinië blijkt, zoals een speler jaren later zal zeggen tegen een oud-ploeggenoot, een Vorentscheidung te zijn geweest: in Argentinië was al te zien wie de top zou halen en wie niet. Een handvol spelers speelt meerdere interlands in ‘het grote’ Oranje, het gros van de selectie schopt het tot een bestaan als profvoetballer in de eredivisie en een enkeling zakt al snel af naar amateurniveau. Reservedoelman Gino Coutinho wordt in 2011 veroordeeld voor hennepteelt, witwassen en valsheid in geschrifte nadat de politie in zijn schuur in de Noordoostpolder onder meer 4230 wietplanten heeft aangetroffen.

Materiaalman Rob Kocken, teammanager Hans Jorritsma en sportarts Edwin Goedhart zullen dertien jaar later opnieuw deel uitmaken van de technische staf van Louis van Gaal. Van de twintig selectiespelers in Argentinië zijn er twee die in de zomer van 2014 een historisch WK zullen meemaken in Brazilië: Arjen Robben en Klaas-Jan Huntelaar.
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Louis van Gaal weet precies wat hij wil. “Op deze etage moeten alle spelers slapen, die hierboven is voor de technische staf.” De nieuwe bondscoach staat in de zomer van 2012 op de vijfde verdieping van Huis ter Duin in Noordwijk. Al jaren komt het Nederlands elftal voor interlands bijeen in het hotel, dat op nog geen kilometer van zijn eigen huis ligt. Het verzamelen van Oranje in Huis ter Duin is een traditie waar Van Gaal aan hecht. De plek is verbonden met de Nederlandse voetbalhistorie, verschillende suites zijn vernoemd naar voormalige bondscoaches: Dick Advocaat, Bert van Marwijk. Maar om de pleisterfunctie voor het Nederlands elftal te behouden, moet het chique maar wat gedateerde hotel weer gaan beschikken over de beste faciliteiten. “Anders gaan we hier weg,” zegt Van Gaal tegen de leiding van het hotel. Die begrijpt de hint.

Samen met teammanager Hans Jorritsma somt Van Gaal rustig de onderling afgestemde eisen op. Een medewerkster van het hotel noteert ze, één voor één. Zo wil Van Gaal onder meer een centrale ruimte op de verdieping van de spelers waar ze samen spelletjes kunnen doen: kaarten, darts, poolbiljart. Van Gaal tegen de medewerkster: “Ze moeten niet op hun kamer hangen, ze moeten met elkaar bezig zijn.” En er is razendsnel internet nodig. Van Gaal: “Want die jongens willen gamen,” door hem steevast uitgesproken met een k. Van Gaals laatste wens is een persoonlijke. Hij wil kantoor houden op de bovenste verdieping van het hotel, in kamer 1120. Het is de ‘West Wing’, vernoemd naar de vleugel van het presidentiële Witte Huis in Washington. De naam staat met gouden letters op de witte deur, recht onder het kamernummer. Door de deurspion kan Van Gaal zien wie er zojuist op zijn gouden deurbel heeft gedrukt.

Een paar weken eerder is Louis van Gaal voor de tweede keer aangetreden als bondscoach. Zijn eerste termijn is in 2001 uitgelopen op een sof. Het team, met daarin veel spelers van naam met wie hij in ’95 met Ajax de Champions League won, wist zich niet te kwalificeren voor het WK in 2002. In de laatste, cruciale wedstrijd in Dublin verloor Nederland van de Ieren door een doelpunt van Jason McAteer. De persconferentie van Louis van Gaal over zijn vertrek werd door de NOS en RTL live uitgezonden: “Voor mij is vandaag een hele trieste dag. Ik wilde wereldkampioen worden maar we zijn niet eens op het WK gekomen. Dat vind ik heel erg.”

Over de redenen van het debacle lopen de meningen uiteen. Van Gaal heeft op de persconferentie in Zeist in 2001 zijn kijk op de zaak gegeven. Hij miste bij te veel spelers de gedrevenheid en toewijding om te presteren. “Zij hebben een ander idee van professionele begeleiding dan dat ik heb.” Van Gaal heeft in zijn relaas ook openlijk de rol van de media gehekeld. Hij citeerde daarbij uit zijn eigen evaluatie: “De KNVB: plus plus. De supporters: plus. De media: min min.”

De spelers hebben hun eigen lezing over wat er mis is gegaan. De gelouterde internationals voelden zich onvoldoende serieus genomen door Van Gaal. Aanvoerder Frank de Boer zegt terugblikkend in NRC Handelsblad: “Hij heeft zich volledig verkeken op de functie van bondscoach.”

In een autobiografie die journalist Maarten Heukels in 2009 over Van Gaal schrijft, blikt de coach terug op de roerige periode. Van Gaal: “Ik begon vol goede moed maar ik merkte: voor die jongens was Oranje een reünie geworden. Even ontspanning.” Het werkte niet meer tussen de coach en ‘zijn’ jongens. “Kwamen ze met onzinnige dingen aan,” zegt Van Gaal. “Dat het zo irritant was dat de stropdas goed moest zitten, ze sokken moesten dragen en het hemd in hun broek moesten stoppen. En dat ze als kinderen behandeld werden omdat ze niet op slippers mochten lopen.”

Het verwijt dat Van Gaal het meest trof, was dat hij te hard zou trainen. “Dat was echt de limit.” De jongens van weleer hielden er als vedettes in 2001 hun eigen opvattingen op na, is Van Gaals conclusie. “Ik vind dat voetbal een vak is. Daar moet je alles voor doen, voorwaarden voor scheppen. Maar ze hadden er niet meer alles voor over,” verzucht Van Gaal in zijn levensverhaal. “Het hele bondscoachschap werd een smet op mijn carrière.”

Na kortstondig en weinig succesvol te zijn teruggekeerd als trainer bij Barcelona en als technisch directeur bij Ajax presteert Van Gaal vanaf 2005 het onwaarschijnlijke met AZ. Onder zijn leiding draait de club met aantrekkelijk voetbal mee in de top van de eredivisie. In 2009 verovert de club voor het eerst sinds 1981 de landstitel. Het mag Champions League gaan spelen.

Van Gaal vertrekt op zijn hoogtepunt in Alkmaar. Hij gaat naar de Europese topclub Bayern München, waarmee hij direct de landstitel en de Duitse beker wint. Alleen de finale van de Champions League in mei 2010 gaat verloren tegen het stugge Inter Milaan. De assist bij de openingsgoal van de Italianen komt van de voet van de spelverdeler met wie Van Gaal later intensief zal samenwerken bij Oranje: Wesley Sneijder. Na twee van de drie beoogde seizoenen moet Van Gaal noodgedwongen vertrekken uit Beieren. De resultaten vallen in zijn tweede seizoen tegen. Hij wordt in april 2011 ontslagen. “Succesvol zijn is belangrijk maar plezier hebben ook. Daar heeft het in deze vereniging te lang aan ontbroken,” zegt president Uli Hoeness in een toelichting op het vertrek van de Nederlandse coach.

KNVB-directeur Bert van Oostveen realiseert zich eind juni 2012 dat de druk op de opvolger van Bert van Marwijk groot is. Het EK in Polen en Oekraïne is een paar weken eerder uitgelopen op een farce. De twee centrumspitsen Robin van Persie en Klaas-Jan Huntelaar willen na een goed seizoen bij hun club allebei een basisplaats en middenvelder Rafael van der Vaart eist speeltijd. In de groep heerst grote irritatie, helemaal als het openingsduel tegen het laag ingeschatte Denemarken verloren gaat.

De ergernis neemt toe, met onderlinge scheldpartijen tot gevolg. Het Nederlands elftal verliest in het Oekraïense Charkov uiteindelijk alle drie de poulewedstrijden. “We hebben allemaal gefaald,” zegt Van Marwijk direct na afloop van de laatste verliespartij. “Ik ook.” Op de ranglijst van de wereldvoetbalbond FIFA zakt Nederland van de vierde naar de achtste plaats. De laagste ranking in jaren. Spits Dirk Kuyt tegen het AD: “Het ontzag van tegenstanders voor Oranje is weg.”

Van Oostveen en technisch manager van de KNVB Mohammed Allach hebben in allerijl een profielschets opgesteld voor de nieuwe bondscoach. Het moet iemand worden met visie, status en die aandacht heeft voor innovatie. Met name op dat laatste punt is de conservatieve Van Marwijk tekortgeschoten. De Limburger vertrouwde liever op zijn gevoel dan op wetenschappelijke data.

Van Oostveen en Allach komen in hun zoektocht al snel uit bij Louis van Gaal. Het duo realiseert zich dat het opnieuw contracteren van de geboren Amsterdammer niet zonder risico’s is. Op basis van zijn curriculum vitae is hij een recept voor succes, maar Van Gaal geldt als uiterst moeizaam in de omgang met de media. Met name De Telegraaf, het weekblad Voetbal International en het gelijknamige tv-programma met Johan Derksen richten hun pijlen al jaren op hem. Dat zal niet minder worden als hij terugkeert in Zeist. Al was het maar omdat hij met zijn eind 2009 gepresenteerde autobiografie Louis van Gaal, biografie & visie een standbeeld voor zichzelf heeft opgericht, vinden zijn critici. In de twee kloeke boeken noteert Van Gaal onder meer: “Ik heb zelden een goed Nederlands elftal gezien, überhaupt. Alleen in 1974, maar toen wonnen ze niet.”

Begin juli toetst Van Oostveen het mobiele nummer van Louis van Gaal in op zijn telefoon. Als Van Gaal opneemt, zegt hij: “Dag Bert. Ik had wel verwacht dat je zou bellen.” De mannen maken een afspraak. Van Gaal kan alleen thuis in Noordwijk afspreken want hij is net geopereerd aan zijn linkerheup.

Een paar dagen later treffen Bert van Oostveen en Mohammed Allach elkaar in Huis ter Duin. Ze nemen de gespreksonderwerpen nog eens door, drinken iets en stappen daarna samen in Van Oostveens verlaagde Volkswagen Passat. De mannen rijden het laatste stukje over de boulevard en parkeren de auto achter het huis van Van Gaal, buiten het zicht van belangstellende wandelaars. Truus van Gaal laat het duo binnen. Ze hebben een oranjekleurig boeket bij zich, een idee van de directiesecretaresse van de KNVB. Binnen zit Louis van Gaal in een trainingsbroek met witte sokken op de bank, de krukken naast zich op de grond.

De mannen praten drie uur lang met elkaar, Truus van Gaal serveert koffie met koek. De sfeer is constructief. Iedereen heeft zijn huiswerk gedaan. Al snel gaat het over het grote doel: de randvoorwaarden om succesvol te zijn op het wereldkampioenschap in 2014 in Brazilië. Over geld gaat het maar kort. Van Gaal begrijpt dat zijn in Beieren genoten salaris er niet in zit. Hij doet het KNVB-duo een voorstel: hij wil de best betaalde coach van Nederland zijn. Van Gaal: “Want van die groep heb ik de belangrijkste baan.”

Het wordt niet uitgesproken maar aan het einde van de avond twijfelt geen van de aanwezigen aan de afloop: Louis van Gaal wordt de nieuwe bondscoach. Hij brandt van ambitie en wil dolgraag met Oranje naar een eindtoernooi. Het is zijn grote droom, weet ook zijn vrouw. Het WK in Brazilië is de ultieme kans om de vieze smaak van 2001 weg te spoelen. Het uitonderhandelen van de details van zijn contract laat Van Gaal aan Ben Konijn, een fiscalist die hij nog kent uit zijn tijd bij AZ.

Over de samenstelling van zijn staf denkt Van Gaal goed na. Hij wil niet alleen de beste mensen, ze moeten ook willen samenwerken en energiek zijn. Het is zijn les van het jeugd-WK in Argentinië in 2001. Intimi die Van Gaal namen aandragen van potentiële stafleden, krijgen bij de minste twijfel direct de vraag: “Is dit iemand die energie brengt of energie kost?”

Van de stafleden van de KNVB die aanblijven, wil Van Gaal duidelijkheid. Teammanager Hans Jorritsma en perschef Kees Jansma ontvangt hij thuis in Noordwijk. Het is een ruim appartement op een idyllische plek. De herten en reeën komen tot aan het hek bij zijn huis. Daar, gezeten in de woonkamer bij een goed glas wijn en met uitzicht op zee, bevraagt Van Gaal eerst Jorritsma intensief over zijn ideeën en motivatie. Dan is de beurt aan Kees Jansma. Die vergeet door de spanning zijn auto aan de achterkant van het huis te parkeren, zoals Van Gaal hem heeft gezegd. Het tweetal wordt prompt herkend door voorbijgangers: “Hé, Jansma en Van Gaal!” Van Gaal, nog altijd op krukken, kijkt Jansma indringend aan. “Een beginnersfout, Kees.” Samen lopen ze naar binnen, waar Jorritsma nog steeds op de bank blijkt te zitten. Dat is niet de bedoeling. Van Gaal: “Ons gesprek is afgelopen, Hans.”

Het gesprek met Jansma vergt wat meer tijd. Van Gaal herinnert zich nog scherp hoe Jansma in 1987 als journalist een vilein stuk over hem schreef als assistent-trainer bij AZ. In Voetbal International noteerde Jansma: “Van Gaal zaagt aan de stoelpoten van Hans Eijkenbroek,” de toenmalige hoofdtrainer van de Alkmaarders. Van Gaal brengt het artikel in Noordwijk weer ter sprake. Dit keer met een glimlach.

Van Gaal en Jansma zijn elkaar sinds het voorval nog vaak tegengekomen. Van Gaal als coach, Jansma in een van zijn vele functies in de voetbalwereld. Zo maakt hij in 2004 bij het EK in Portugal met zijn eigen productiebedrijf een dagelijks tv-programma voor SBS6 waarin Van Gaal als analist optreedt. Beiden bewaren goede herinneringen aan de samenwerking. Dat die in 2012 een vervolg krijgt bij Oranje komt door Bert van Oostveen. Na het debacle met Oranje op het EK heeft Jansma zijn ontslagbrief gestuurd aan de KNVB-directeur. Van Oostveen heeft de opzegging van het arbeidscontract niet geaccepteerd. Zijn gedachte: juist met Van Gaal als bondscoach is een ervaren perschef nodig. Veel inspanning is er niet voor nodig om Jansma binnenboord te houden. De kale perschef wil dolgraag met Van Gaal werken.

De kern van Van Gaals medische staf bestaat uit oude bekenden: sportarts Edwin Goedhart, huisarts Piet Bon, inspanningsfysioloog Jos van Dijk en fysiotherapeut Ricardo de Sanders. Ook met bijna alle leden van zijn technische staf heeft Van Gaal eerder gewerkt. Danny Blind en Patrick Kluivert worden zijn assistenten, Frans Hoek is opnieuw zijn keeperstrainer.

Met Danny Blind kan Van Gaal lezen en schrijven. De oud-Ajacieden zijn karakterologisch elkaars tegenpolen maar hebben dezelfde visie op het spel. En, minstens zo belangrijk voor Van Gaal: hij vertrouwt zijn loyale assistent, met wie hij begin jaren tachtig samenspeelde bij Sparta. Later vierden ze samen triomfen in Amsterdam met Blind als Van Gaals aanvoerder. Hun laatste samenwerking bij Ajax is eerder dat jaar uitgelopen op een pijnlijke nederlaag. Bij de ‘fluwelen revolutie’ van Johan Cruijff zijn Van Gaal en Blind frontaal in botsing gekomen met de voetballegende, en daarmee met De Telegraaf en het weekblad Voetbal International. Het is door het persoonlijke karakter van de bloedstrijd en de bijkomende bedreigingen een van de heftigste episodes uit de carrière van zowel Van Gaal als Blind. Tijdens een etentje hebben de mannen de periode afgesloten. De verhitte gebeurtenissen hebben hun relatie versterkt.

Met Frans Hoek onderhoudt Van Gaal een andere relatie. De bondscoach ziet de voormalig doelman van Volendam als de onbetwiste specialist van het keepersvak. Daarbij kan de man met de strakke zijscheiding als geen ander spelhervattingen van tegenstanders analyseren, een toegevoegde waarde voor zijn staf. De persoonlijke verhouding is anders dan met Blind. Het is bovenal een professionele relatie. Bij Barcelona en Bayern München werkten de twee intensief samen, in de zes tussenliggende jaren hadden ze sporadisch contact.

Bij de jonge Patrick Kluivert ligt het weer anders. Van Gaal heeft sinds zijn Ajax-jaren een bijzondere relatie met de voormalige spits. Het puntertje waarmee Kluivert de Amsterdammers in 1995 de Champions League bezorgde, heeft hun beider leven intensief veranderd. Het succes bracht Kluivert grote bekendheid en voorspoed, maar even zo vaak kwam hij in de problemen. Het laatste is een belangrijke reden waarom de KNVB er bij Van Gaal op aandringt om Giovanni van Bronckhorst als tweede assistent te kiezen. Van Gaal wil liever Kluivert, maar gaat akkoord. Hij ziet de kracht van de oud-Feyenoorder, die bovendien het hoge Ajax-gehalte in de staf wat drukt. Maar de ingetogen ex-international heeft andere toekomstplannen. Het brengt Van Gaal terug bij zijn eerste keuze: Kluivert, die in het kampioensjaar bij AZ nog stage bij hem liep.

In de top van de KNVB leven twijfels over Kluivert. In Zeist herinneren ze zich zijn strapatsen en bijnaam als speler (‘Nightclub Patrick’) nog levendig. Van Gaal is zich ervan bewust dat hij met de altijd vrolijke Kluivert iemand binnenhaalt die als geen ander weet dat aan de rand van het ravijn de mooiste bloemen groeien. De bondscoach neemt Kluivert publiekelijk in bescherming. “Zijn imago correspondeert totaal niet met zijn identiteit,” zegt Van Gaal tegen de Volkskrant. “En ik kan het weten want ik heb hetzelfde probleem.” Onder spelers geniet de oud-spits groot aanzien. Kluivert is nog altijd een van hen. Hij doet tijdens de training mee als het een keer nodig is, dolt met ze en is net als veel spelers gek op pokeren. Die toegang tot de internationals beoordeelt Van Gaal als een belangrijke meerwaarde. Van Oostveen gaat akkoord.

Wanneer de KNVB begin juli 2012 de aanstelling van Van Gaal voor een periode van twee jaar met een persbericht bekendmaakt, is er veel kritiek. De benoeming van “de vaak polariserende” Van Gaal is volgens De Telegraaf “een grote gok”. Het weekblad Voetbal International maakt een groot achtergrondverhaal over de nieuwe bondscoach. De titel staat in kapitalen op de cover: ‘HET LIGT NOOIT AAN LOUIS VAN GAAL’. De conclusie van het acht pagina’s tellende artikel: “Bert van Oostveen is gewaarschuwd.”

De besnorde hoofdredacteur Johan Derksen wijdt zijn wekelijkse column aan de nieuwe bondscoach. “Van Gaal is de enige ezel die zich wél voortdurend aan dezelfde steen stoot. Hij is zonder meer een topcoach maar gaat steeds onderuit vanwege zijn gedateerde schoolmeestersmentaliteit en het feit dat hij afwijkende meningen niet respecteert. Die worden structureel beantwoord met stemverheffingen.”

De officiële presentatie van de 61-jarige Van Gaal vindt een maand later plaats in Zeist, op vrijdagmiddag 10 augustus 2012. Ten overstaan van een uitpuilende perszaal presenteert “een trotse” Bert van Oostveen de fris geknipte Louis van Gaal. Van Oostveen: “Wij zijn ervan overtuigd dat we een mooie én succesvolle periode met elkaar tegemoet gaan.” Dan is het de beurt aan Van Gaal, die een effen oranje stropdas draagt. Hij vertelt op rustige toon over zijn ambities en de doelstelling van de KNVB: kwalificatie voor het WK in Brazilië en daar bij de eerste vier eindigen. Van Gaal: “Dat is een heel hoog doel maar ik ben er niet ongelukkig mee. Ik vind dat je de lat altijd hoog moet leggen.”

De nieuwe bondscoach doet zichtbaar moeite om de pers vriendelijk tegemoet te treden. Dat is vooraf duidelijk doorgesproken en geoefend met perschef Kees Jansma, die naast hem zit. Van Gaal slaat de oud-journalist bij het voorstellen van zijn volledige staf opzichtig op de schouder. “Kees blijft gewoon als perschef.” Hij kijkt Jansma aan en zegt: “Ik ben zeer verguld dat je dat wilt doen.” Dan, bij het uitblijven van een reactie: “Jij ook?” Jansma droogjes: “Ja, enorm.” Er wordt gelachen.

Hoewel het tien jaar later is, zitten nog steeds dezelfde journalisten als in 2001 in de zaal: Valentijn Driessen (De Telegraaf), Willem Vissers (de Volkskrant), Maarten Wijffels (AD), Hans Kraaij junior (SBS6) en Jack van Gelder (NOS). Bert Maalderink (NOS), die Van Gaal ook al lange tijd volgt, mag als eerste zijn vragen stellen.

Maalderink: “Welkom.”

Van Gaal op ironische toon: “Dankjewel, Bert. Ik ben erg blij om jou te zien.”

Maalderink: “Uh, nou, dat is ook vrij wederzijds.”

Van Gaal: “Ik weet het, Bert.”

Maalderink wil onder meer weten of Van Gaal, “en dat is misschien wat voetbaltechnisch”, met twee controlerende middenvelders gaat spelen. Van Gaal, met een glimlach: “Dat is een vraag die eigenlijk te vroeg gesteld is. Maar het is wel een goede vraag, Bert.” Opnieuw wordt er gelachen. Maalderink voelt het zeldzame moment van mildheid bij Van Gaal feilloos aan. “Ben je daarin veranderd eigenlijk?”

Van Gaal: “Nee, ik ben altijd zo geweest. Maar ja, het moet worden opgepikt door de media, hè?”

Maalderink: “En dat is te weinig gebeurd, begrijp ik?”

Van Gaal spottend: “Dat zijn jouw woorden. Dat heb ik niet gezegd.” Het is precies de ontspannen sfeer die de meelachende Jansma graag ziet rond de startende Van Gaal. Het charmeoffensief lijkt te werken.

Dan zijn de andere Oranjevolgers aan de beurt. Hans Kraaij junior: “Louis, jouw vrouw zegt altijd: ‘Louis, is een hele leuke, charmante, zachtaardige man.’ Waarom heb je dat toch al die tijd voor ons verborgen weten te houden?” Van Gaal: “Dat komt door mijzelf en de reactie van de media.” Hij legt nog eens geduldig uit hoe hij het ziet. “Wij hebben tegengestelde belangen. Ik moet mijn spelers beschermen, motiveren en inspireren. De media zijn daar niet op uit, moet ik zeggen.”

Vervolgens krijgt Telegraaf-journalist Valentijn Driessen het woord. Van Gaals gezicht verstrakt meteen. De twee hebben een verleden met elkaar, dat teruggaat tot Van Gaals beginjaren bij Ajax. Driessen heeft in september 1992 de irritatie van de coach gewekt met een stuk over aanvaller Bryan Roy, die door Van Gaal uit de selectie werd ‘verbannen’. De verslaggever is Van Gaals reactie nooit vergeten: “Verbannen? Verbannen? Napoleon is verbannen!” De confrontatie was het begin van de verwijdering tussen de twee.

In de jaren daarna klimt Driessen op tot chef voetbal bij De Telegraaf en toont zich in die rol, net als zijn werkgever, een onvoorwaardelijke fan van Johan Cruijff. De verhouding met Van Gaal raakt, mede daardoor, helemaal verstoord. Waar Van Gaal ook werkt, Driessen komt er bij hem niet in. Wel staat hij de verslaggever op openbare bijeenkomsten altijd te woord. Zo ook op de persconferentie in Zeist.

Driessen, met een accent dat zijn herkomst uit het Westland acuut verraadt: “Louis, in jouw eerste periode is er veel kritiek geweest van spelers dat er zo hard werd getraind. Ga je dat nu inhoudelijk veranderen of zeg je: ik sta nog steeds achter die visie?”

Van Gaal, duidelijk op zijn hoede: “Ik heb niet hard getraind.”

Driessen: “Die spelers hebben dat zo ervaren.”

Van Gaal: “In mijn ogen heb ik niet hard getraind en mijn visie is niet anders.”

Driessen refereert aan zijn artikelen waarin de internationals van 2001 hun beklag deden over Van Gaals afmattende trainingen in de bossen van Hoenderloo. De Telegraaf-journalist wil weten of de bondscoach nu weer met de spelers “de bossen in gaat”. Van Gaal: “Jij bent heel sterk in het accentueren van datgene wat in jouw kraampje te pas komt.”

Jansma draait ongemakkelijk op zijn stoel. Dit is wat hij had willen voorkomen. Van Gaal houdt zich duidelijk in, maar zijn afgemeten zinnen en stalen blik spreken boekdelen. Op het moment dat Jansma na drie kwartier de persconferentie wil afsluiten, steekt Driessen opnieuw zijn hand op. Jansma: “Valentijn, voor jou de laatste vraag, zoals altijd.”

Driessen, tevens columnist bij De Telegraaf, wil nog iets weten over de eveneens door Van Gaal bekendgemaakte selectie van spelers voor de oefenwedstrijd tegen België, vijf dagen later. “Louis, er zitten twee Feyenoorders bij je selectie. Nou ben je niet erg on speaking terms met Ronald Koeman. Of is dat inmiddels rechtgebreid?” Driessen doelt op een conflict tussen Van Gaal en de trainer van Feyenoord, in het verleden zijn assistent bij Barcelona, dat in zijn krant werd uitgemeten. Zo jolig als de sfeer een kwartier eerder nog was, zo gespannen is die nu.

Van Gaal antwoordt dat hij, net als Koeman, ongelofelijk professioneel is en dat hij een goed gesprek heeft gehad met de Feyenoord-coach. Van Gaal afgemeten: “Volgens mij mag je dat ook verwachten van een bondscoach.” Dan kijkt hij Driessen aan: “Tenslotte moet ik ook met jou praten.” Jansma: “Goed. Dat lijkt me een waardige afsluiting. Dank u allemaal zeer voor uw aanwezigheid. Wij zien elkaar binnenkort weer.”

In het goed bekeken praatprogramma VI op RTL 7 blikt René van der Gijp terug op de persconferentie. “Het was zó gênant,” zegt de oud-voetballer. Hij lacht om de toevoeging van een huisarts aan de technische staf door Van Gaal. Van der Gijp: “Een dokter is over het algemeen voor het uitschrijven van paracetamol en als dat niet werkt moet je naar een specialist.” Aan tafel, waar Van Gaal bijna wekelijks wordt besproken, wordt gelachen. Van der Gijp: “Die man is helemaal gek. Het is een gek, met verstand van voetbal.”

Van Gaal en zijn vrouw Truus proberen het programma te negeren. Dat is nog lastig met alle aandacht die het krijgt. Truus van Gaal stoort zich het meest aan de mannen aan de stamtafel. Tegen vrienden noemt ze VI “een mensonterend programma”. Zelf zien de makers het anders. Van der Gijp in het AD: “VI is een soort mix van Jiskefet en Koot en Bie. Het is cult.”

Op maandag 13 augustus melden de 24 geselecteerde spelers zich in Huis ter Duin voor de voorbereiding op de wedstrijd in Brussel tegen België. Van Gaal heeft lang nagedacht over deze eerste dag. Normaal gesproken zou hij die beginnen met een evaluatie van de laatst gespeelde wedstrijd. Maar dat zou in dit geval het ophalen van herinneringen zijn aan het zo dramatisch verlopen EK onder zijn voorganger Van Marwijk. Van Gaal wil positief beginnen, een nieuwe start maken.

Na een gezamenlijke lunch en tijd om te rusten komt de voltallige groep bijeen in de Beatrix-salon van het hotel. Daar laat hij de spelers een video zien met prachtige beelden van onder meer het succesvolle Oranje op het WK in Zuid-Afrika in 2010 en van Barcelona met het vloeiende combinatiespel van Xavi, Iniesta en Messi. Het is het type voetbal dat Van Gaal graag ziet: dominant, aanvallend en met goed positiespel waarbij de bal op hoge snelheid rondgaat. Onder de beelden is een lekker muziekje gezet. Het werkt. Meerdere spelers krijgen er kippenvel van.

De video is gemaakt door Max Reckers. De voormalig hockeyer van het Eindhovense Oranje-Zwart is Van Gaals “computergoeroe”. Reckers, dan 32 jaar, is een klein, slim mannetje. Hij vervult een cruciale rol voor de coach. In zijn tijd bij AZ is Van Gaal onder de indruk geraakt van de videoanalist die razendsnel beelden en data aan elkaar kan koppelen. “Ik weet hoe ik moet trainen en ik weet hoe ik moet coachen,” heeft Van Gaal in die tijd tegen Reckers gezegd. “Maar ik wil daarin ook de beste zijn voor de huidige generatie spelers. En daar moet jij me bij helpen.” Een taak die Reckers serieus opneemt. Van Gaal gebruikt zijn videobeelden voor analyses en bij wedstrijdbesprekingen. Daarmee vormen de geavanceerde video’s een cruciaal onderdeel van de werkwijze voor de visueel ingestelde Van Gaal. Waar hij na Alkmaar ook neerstrijkt, Reckers gaat met hem mee. Van Gaal spreekt tegenover buitenstaanders vaak over “mijn zoon Max”.

’s Middags traint de Oranjeselectie op het hoofdveld van Quick Boys in Katwijk. Op vragen van de pers of het mislukte EK al is besproken, kunnen de spelers naar eer en geweten ‘nee’ antwoorden. Dat onderwerp heeft Van Gaal bewust bewaard tot na het avondeten. Bij dat diner vertelt Van Gaal welke debutanten die avond bij hem op zijn kamer moeten langskomen voor een kennismakingsgesprek. Een van hen is Feyenoord-verdediger Stefan de Vrij. Die neemt kort daarna de lift naar de hoogste etage en klopt met knikkende knieën op Van Gaals deur. De openingsvraag stelt niet meteen gerust: “Zo. Wie is Stefan de Vrij?”

Na de kennismakingsgesprekken, waarbij ook altijd assistent Danny Blind aanwezig is, volgt de groepssessie over de nazeurende pijn van het EK. Alle spelers verzamelen zich in de Van Herwaardelounge op de begane grond van  het hotel. Het licht  is wat gedimd, het  haardvuur knispert  en de stoelen staan opgesteld  in  de  vorm van een  halvemaan. Van  Gaal kiest zo  positie dat hij alle spelers  ziet  en  de  spelers ook  elkaar  aan  kunnen kijken.  Zijn staf zit  op gepaste afstand.  Om het  gesprek  op gang  te  brengen, laat  Van  Gaal beelden zien  van  een  aflevering van  Andere Tijden Sport over  het  EK  van  1996. Daaruit  blijkt hoe onderlinge onvrede het behalen  van  succes  onmogelijk maakte. Dan is  het woord  aan de spelers. Van  Gaal: “Ik  ben slechts  gespreksleider.”  Wesley Sneijder en Dirk Kuyt  spreken  zich het meest uit  over de  onderlinge  scheldpartijen en  verdenkingen  van  lekken  naar  de pers. Klaas-Jan Huntelaar  en Rafael  van  der  Vaart  krijgen  de  volle laag  uit de  groep, waaruit  ook  Arjen Robben en Nigel  de Jong  naar voren  treden.  Robin  van Persie,  die  tijdens  het  EK  weigerde  met  de  pers te  praten,  houdt zich  volledig  afzijdig,  tot  teleurstelling van Van  Gaal.  Die  besluit na  twee  uur de sessie met de mededeling dat hij  hun  gezamenlijke missie  en de  huisregels zal uitwerken in  het ‘Manifest Brazilië’, samen met zijn nieuwe aanvoerder Wesley Sneijder.

In  het  uiteindelijk  drie pagina’s  tellende  document  staan  behalve  de gezamenlijke  missie om  naar het  WK te  gaan wat obligaat  ogende regels waaraan spelers én staf  zich dienen  te  houden. “Mobiele telefoons  worden niet  gebruikt als  de  technische staf bijeen  is,  met  uitzondering van Edwin  Goedhart,  Hans  Jorritsma en  Kees  Jansma.” Voor  Van Gaal  is  het  onmiskenbaar  een  element dat bijdraagt  aan  de  groepsvorming.  De meeste  stafleden  en spelers  vinden  het prima.

Rond  middernacht, na afloop  van de traditionele  vergadering met de  complete technische  staf in  de Christinasalon op de  begane grond  van  het hotel, blikt Van Gaal tevreden terug. Alles  is gegaan zoals gepland. Tussen de  bedrijven door  is de  hele staf in  een nieuw  pak gehesen,  behalve  orthopeed Rien Heijboer.  Zijn  kostuum is anders  dan dat  van de rest. Op zijn  hotelkamer ziet Heijboer wat er  aan  de  hand  is.  Het  pak is  al eerder  gedragen. In de  boord van  het  bijbehorende  witte overhemd staat de naam  van  de vorige  eigenaar:  René Eijkelkamp. De voormalige  aanvaller  uit het Overijsselse Dalfsen  was in 2012 kortstondig  spitsentrainer bij  Oranje en heeft  met zijn  1  meter 95 ongeveer hetzelfde postuur als Heijboer.
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Danny Blind kijkt ongelukkig. Hij is niet de enige. Op een maandagmiddag in de zomer van 2012 zijn de vier hoofdscouts van Oranje bijeen op de burelen van de KNVB in Zeist. Aan Max Reckers, de whizzkid van de technische staf, de taak om ze wegwijs te maken in digitale analysesystemen als Team Performance Exchange (TPE) en Scout 7. Het is aanvankelijk abracadabra voor de meeste van de mannen die opgroeiden in een tijd dat een voetbalscout nog gewoon met pen en kladblok langs de lijn stond.

Die tijden zijn met de komst van Louis van Gaal definitief voorbij. De nieuwe bondscoach eist niet alleen argumenten om een speler te moeten selecteren, ze moeten ook vergezeld gaan van wedstrijdbeelden waaruit de specifieke kwaliteiten of zwakheden van een speler blijken. En dus onderwijst Reckers het viertal. Met succes. De mogelijkheden zijn eindeloos. In Scout 7 zijn alle wedstrijdbeelden van de grote Europese competities te vinden. Met twee muisklikken zijn alle defensieve tackles van Wesley Sneijder in competitieverband of alle voorzetten van Daley Blind in Europese uitwedstrijden met Ajax op te vragen.

Zelf ontwerpen de mannen een nieuw scoutingsformulier dat helemaal is toegesneden op de wensen van Louis van Gaal. Die wil bijvoorbeeld weten welke keuzes een speler onder druk maakt: durft hij vooruit te denken en te spelen, of gaat de bal telkens breed? Of nog erger: terug, richting eigen doel. Het wordt allemaal bijgehouden en ingevoerd in de computer, gespecificeerd voor de vier hoofdmomenten van het voetbal die Van Gaal onderscheidt: balbezit, omschakelen na balverlies, balbezit van de tegenstander en omschakelen naar balbezit.

Het levert een ongekende stroom beelden en gegevens op van zo’n veertig potentiële internationals die de scouts intensief volgen. Iedere maandag bespreken ze onderling hun bevindingen onder leiding van de beminnelijke Danny Blind. Op dinsdag schuift Van Gaal aan en moeten de analyses haarscherp zijn. Uit dat overleg rolt iedere week een groep van 23 spelers die op dat moment voor Oranje zouden worden opgeroepen als er een interland zou zijn. En ook als die voor de komende twee maanden niet staat gepland, rolt er op dinsdagmiddag een virtuele Oranjeselectie uit de printer in Zeist.

Dezelfde precisie eist Van Gaal bij de analyses die de scouts maken van komende tegenstanders. Alles wil hij weten: de gebruikte tactiek, de kracht van het elftal, de zwakke plekken waar Oranje kan toeslaan, de logica achter ingebrachte wissels. Het leidt tot overzichtelijke rapportages vol aanwijzingen: “Ik verwacht dat wij tijd en ruimte krijgen in onze spelopbouw.” En: “Dwing de Turken tot breedtespel, dan komen ze in de problemen.”

Van Gaal zweert bij zijn routine. Het biedt hem houvast en onderbouwing van zijn keuzes. Voor iedere positie in het veld hebben de scouts een profiel opgesteld en criteria op basis waarvan ze (potentiële) internationals beoordelen. Blind bepaalt wie welke wedstrijd bezoekt. Van Gaal zit op zondagen met regelmaat thuis voor de tv. Zo kan hij met een beetje strak schakelen vier verschillende wedstrijden achter elkaar zien.

De spelers die de staf nauwkeurig in het vizier houdt, krijgen van Max Reckers de beelden van hun belangrijkste momenten toegestuurd van iedere wedstrijd die ze spelen. Spelers als Ron Vlaar en Stefan de Vrij bestuderen ze nauwgezet, ziet Reckers. Klaas-Jan Huntelaar daarentegen logt niet in. Hij wil vrij zijn in zijn hoofd en vertrouwt op zijn intuïtie in een wedstrijd.

Van Gaals instelling en zijn nieuwe manier van scouten worden duidelijk in de aanloop naar de eerste kwalificatiewedstrijd tegen Turkije. In voorbereiding daarop bezoekt de bondscoach op 7 augustus 2012 de Champions League-wedstrijd Feyenoord-Dinamo Kiev. In de catacomben van De Kuip loopt Van Gaal verdediger Ron Vlaar tegen het lijf. Hij vertelt de speler van het Engelse Aston Villa dat hij niet bij de Oranjeselectie zit. De centrale verdediger beseft dat hij die keuze slechts kan respecteren en zegt: “Dat is goed.” Van Gaal: “Nee, dat is níet goed!”

Diezelfde avond in Rotterdam raakt Van Gaal onder de indruk van een andere verdediger: linksback Bruno Martins Indi. De manier waarop de fysiek sterke Feyenoorder zich positioneert ten opzichte van zijn medespelers, de tegenstander en de bal: het is precies wat Van Gaal zoekt. De linkspoot zelf is zich daar niet zo van bewust. Aan de vooravond van zijn debuut meldt Martins Indi zich bij Van Gaal voor het gebruikelijke kennismakingsgesprek met nieuwkomers.

Van Gaal: “Had je verwacht dat je geselecteerd zou worden?”

Martins Indi: “Nee.”

Van Gaal: “Weet je waarom je geselecteerd bent?”

Martins Indi: “Omdat ik goed kan verdedigen.”

Van Gaal: “Nee, omdat je een goede inspeelpass hebt, kunt doordekken en kunt inschuiven.”

Martins Indi: “O. Dat is mooi.”

 

Dan komt het gesprek op het privéleven van Martins Indi. De Feyenoorder vertelt Van Gaal en Blind over het belang van de islam in zijn leven, het geloof waartoe hij zich jaren eerder heeft bekeerd. Hij bidt vijf keer per dag, op een kleedje met het hoofd in de richting van Mekka. Het is waardevolle informatie voor Van Gaal, die sinds het begin van zijn trainerscarrière het ‘totalemensprincipe’ hanteert. De door hem gemunte en veel gebezigde term staat voor de holistische benadering van de voetballers waarmee hij werkt. Zijn overtuiging: om met spelers te kunnen presteren is het cruciaal om te weten of ze goed in hun vel zitten.

Van Gaal is gek op spelers zoals de in Portugal geboren Martins Indi en zijn teamgenoot Stefan de Vrij. Nuchtere, leergierige jongens met groeipotentie. Hij beloont ze met vertrouwen. Zelfs als ze bij hun club Feyenoord een keer op de bank moeten zitten. Van Gaal neemt ze bij de hand en onderwijst ze: over teamgeest, over hoe te leven als een prof en nog het meest over zijn voetbalvisie. Gesprekken die doorgaans eindigen met de vraag: “Begrijp je wat ik van je verwacht?”

Geen detail blijft in die sessies onderbelicht. Neem het zingen van het volkslied. Voor Van Gaal niet iets facultatiefs. Hij vindt dat iedere speler die voor Oranje uitkomt trots moet uitstralen. Daar hoort het zingen van het Wilhelmus bij. Bovendien zorgt zingen voor saamhorigheid, ook met het publiek op de tribune, zegt Van Gaal. Martins Indi is overtuigd. Alleen, die tekst van het Wilhelmus. Niet te doen, denkt hij. In de binnenkant van de kraag van de shirts van Oranje staat, in kapitalen: ‘WILHELMUS VAN NASSOUWE, BEN IK VAN DUITSEN BLOED, DEN VADERLAND GETROUWE, BLIJF IK TOT IN DEN DOOD.’ Tientallen keren heeft hij ernaar gekeken. Hij krijgt de tekst niet in zijn hoofd.

Maar Martins Indi wil zich niet laten kennen en vreest de spot van Van Gaal. De verdediger heeft de biografie van de bondscoach uit 2009 in één dag uitgelezen. Hij weet met wie hij van doen heeft. En dus buigt Martins Indi zich in de avonduren, nadat hij met zijn vriendin naar de soap Goede Tijden, Slechte Tijden heeft gekeken, over de koning van Hispanje. Net zo lang tot hij de tekst kent en kan meezingen.

Met een verjongd team begint Oranje vlekkeloos aan de WK-kwalificatie. In oktober 2012 gaat het Nederlands elftal na vier wedstrijden met dertien goals voor en twee tegen ongeslagen aan de leiding in groep D. Daarvoor heeft Van Gaal veel verschillende spelers gebruikt. Niet langer geeft hij, zoals in zijn eerste periode als bondscoach, zijn vertrouwen aan een vaste basis van ervaren spelers. Het is zijn onverbiddelijke les van het debacle in 2001. “Mijn vertrouwen in spelers is gereduceerd tot één interland,” zegt hij meerdere keren tegen journalisten die om een toelichting vragen. Van Gaal: “Ik bekijk telkens opnieuw met welke elf ik ga spelen.”

Van Gaal zou diep in zijn hart het liefst bouwen aan een nieuw Nederlands elftal met een vaste groep spelers. Maar hij kan in zijn ogen niet anders dan zich in belangrijke mate laten leiden door de actuele vorm en de fitheid van spelers. Kwalificeren is een doel op zich. Met wie dat gebeurt en de manier waarop is van ondergeschikt belang. Spelverdeler Wesley Sneijder (28) is zijn aanvoerder, spits Dirk Kuyt diens eerste vervanger. De Katwijker is inmiddels 32 jaar. Hij is reëel over zijn kansen om nog mee te gaan naar het WK. Van Gaal heeft Kuyt in een persoonlijk gesprek verteld dat hij in hem de ideale speler ziet om de generatiewisseling te begeleiden die op komst is bij Oranje. “Ik ben de perfecte tussenoplossing,” zegt Kuyt in het AD. Dat hij geen garantie heeft op een basisplaats deert hem niet. “Van Gaal werkt zo dat iedereen op de trainingen steeds zijn plek kan verdienen of verliezen. Zo’n benadering is mij op het lijf geschreven.”

Die opvatting kenmerkt de methode-Van Gaal. Wanneer Memphis Depay op een training een bal nonchalant met de buitenkant van zijn voet speelt en de bal daardoor als een vuurpijl omhoog schiet, schreeuwt Van Gaal: “Hé, Depay, we zijn hier niet in de speeltuin!” Van Gaal eist maximale inzet en concentratie, ook op de training. Tijdens een interland in de kwalificatiereeks oppert Danny Blind om Memphis Depay in te brengen. Van Gaal resoluut: “Nee, die heeft slecht getraind.”

Voor zichzelf hanteert Van Gaal dezelfde norm. Hij bereidt al zijn trainingen nauwgezet voor en coacht ‘situatief’, wat betekent dat hij het spel tijdens de training regelmatig stillegt om een situatie te duiden of spelers te bevragen op een net gemaakte keuze. Dat vergt kennis van het spel en durf. Een coach die op zulke momenten mistast, verliest zijn gezag. Door in te grijpen, zegt Van Gaal: ik weet het beter. Het werkt, ook nu weer bij Oranje. Spelers zijn onder de indruk van zijn vakmanschap, al vergt zijn benadering veel van spelers. Iedere wedstrijd en training wordt geëvalueerd, het liefst aan de hand van videobeelden.

Maar dat is voor Van Gaal niet genoeg. Behalve een professionele relatie wil hij ook een persoonlijke band met spelers. Dat laatste is voor veel internationals lastig. Daarvoor is de afstand tot ‘meneer Van Gaal’ simpelweg te groot. Geen speler haalt het in zijn hoofd hem te tutoyeren. Zelfs Van Gaals dochters spreken hem aan met u. Bruno Martins Indi is een van de weinige spelers die breekt met de ongeschreven regel. De verdediger is in een achterstandswijk in het Portugese Barreiro geboren als zoon van een Portugese moeder en een vader uit Guinee-Bissau en heeft het hart op de tong. Wanneer Van Gaal hem bij binnenkomst in Huis Ter Duin begroet (“Dag Bruno, hoe is het met je?”) zegt Martins Indi: “Goed. Hoe is het met jou?”

Van Gaal: “Zeg je geen u tegen me?” Het gesprek valt prompt stil. Spelers die op gehoorsafstand staan, houden hun adem in.

Martins Indi: “Ik zeg alleen u tegen mijn vader. Maar nu ben ik zelf vader, net als jij. Daarom zeg ik je.”

Van Gaal en de groep geïnteresseerd toekijkende spelers beginnen te lachen. De bondscoach drukt het imposante lichaam van Martins Indi tegen zijn borst.

De foutloze start van de kwalificatie draagt bij aan de goede sfeer, ook in de technische staf. De avondvergadering is behalve professioneel ook gezellig, zeker na afloop. Er zijn bitterballen en blokjes kaas en worst. Wie een wijntje wil, mag nemen. Van Gaal doet wel graag zelf de bestelling van de wijn. Tegen een serveerster van het hotel: “Het liefst wil ik rioja maar absoluut geen merlot. Daar krijg ik hoofdpijn van.”

Na een gewonnen wedstrijd in Hongarije in september 2012 loopt de avondsessie uit op een zangfeest onder leiding van bondsarts en deejay Edwin Goedhart, geassisteerd door Max Reckers. Van Gaal zingt uit volle borst mee met oude Songfestivalklassiekers als die van Heddy Lester uit 1977: “In de mallemolen van het leven, draai je allemaal je eigen rondje mee.” De pater familias Van Gaal houdt van gezelligheid en ontspanning, als daar de gelegenheid voor is.

In zijn dagelijkse werk dient zijn technische staf voor Van Gaal als assistentie en als toetssteen. Zijn leiderschapsstijl is er een waarbij mensen hem moeten zien te overtuigen van hun idee, anders is zijn eigen opvatting het uitgangspunt. Tegenspraak vergt wel enige moed en zelfvertrouwen. Van Gaal laat zich niet makkelijk overtuigen, ook niet als het om details gaat. Een assistent oppert bij Van Gaal om bij een lastige, tactische oefening het veld groter te maken.

Van Gaal: “Waarom?”

De assistent: “Dan krijgen de spelers meer ruimte, waardoor het makkelijker voor ze is om het te leren. Dat geeft ze zelfvertrouwen. Kunnen we het veld later alsnog kleiner maken.”

Een reactie volgt er niet, maar twee dagen later is het veld bij dezelfde oefening een stuk kleiner. Het is Van Gaals manier om te zeggen: goed gezien. 

Wie eenmaal zijn vertrouwen heeft, kan veel maken. Mits de toewijding op peil blijft. Voor verslapping is geen plaats, ook niet op een training. Dat leidt in de ogen van Van Gaal tot stilstand.

Wanneer Edwin Goedhart in een stafvergadering de slappe instelling van Van Persie bij de laatste training voor een interland relativeert (“Ach, Louis, als hij er morgen drie inschiet, praat je wel anders”) ontploft Van Gaal. “Vind jij dat?!” Waarna hij nog maar eens zijn ideeën over groepsprocessen deelt met zijn stafleden. Van Gaal: “Als Van Persie mag verslappen, denken andere spelers dat ze dat ook mogen.” Dan, ten overvloede: “En dat is niet zo!”

Het aanpakken van uitgerekend sportarts Goedhart, met wie Van Gaal een vertrouwensband onderhoudt, maakt de stafleden nóg iets duidelijk: in dit gezelschap wordt niemand gespaard. Alleen prestaties tellen. Van Gaal, terwijl hij opstaat en de rest van de staf in stilte achterlaat: “Welterusten allemaal.”

 

Op zaterdag 13 oktober 2012 publiceert wereldvoetbalbond FIFA het speelschema voor het WK in Brazilië op zijn website. Het gros van de internationale voetbalwereld neemt het voor kennisgeving aan maar thuis in de Amsterdamse Jordaan begint Hans Jorritsma druk aantekeningen te maken. Speelsteden, de onderlinge afstanden, de klimatologische omstandigheden; voor de teammanager is het cruciale informatie voor de presentatie die hij aan Louis van Gaal moet geven over de te bepalen locatie van het basiskamp van Oranje in Brazilië.

Dat Oranje nog niet is gekwalificeerd, maakt voor het werk van Jorritsma niets uit. Tijdens een oefentrip van Oranje naar Brazilië in juni 2011 heeft toenmalig bondscoach Bert van Marwijk hem zijn eerste huiswerk al laten doen. Jorritsma ziet in Rio de Janeiro de ideale uitvalsbasis voor Oranje bij het WK in 2014. Er zal hoe dan ook veel gereisd moeten worden. De meeste speelsteden liggen op uren vliegen van elkaar. In Rio heeft Jorritsma een aantal hotels gespot, evenals een paar potentiële trainingslocaties. In oktober 2012, kort na de bekendmaking van het speelschema door de FIFA, vliegen Louis van Gaal, Hans Jorritsma en inspanningsfysioloog Jos van Dijk via Parijs naar Rio om tot een definitieve keuze te komen. Het gezelschap laat zich met een helikopter over de miljoenenstad vliegen. Ze landen onder meer op Gávea, het trainingscomplex van topclub Flamengo. De accommodatie is een oude zooi, ligt pal naast een oude torenflat en het gras is dramatisch slecht, voor zover er überhaupt groen is te ontwaren op de hobbelige zandvlakte.

Aan de andere kant van de stad heeft de club net een nieuw onderkomen opgetrokken. Ook daar landt het Nederlandse gezelschap. Op het trainingscomplex zijn op dat moment vier jeugdteams aan het trainen. De spelertjes staan eindeloos in een rij te wachten tot ze aan de beurt komen en de ballen waarmee ze spelen zijn van matige kwaliteit. Maar Van Gaal is gebiologeerd door een heel ander detail. Het valt hem op dat de aandacht niet, zoals in Nederland, uitgaat naar de speler die de pass verstuurt – geeft hij die de juiste snelheid en richting? – maar juist naar de speler die de bal ontvangt: heeft die de techniek om de bal onder controle te krijgen? Het is voor Van Gaal de omgekeerde wereld: de inspeelpass móet goed zijn.

De bondscoach dubt in het vliegtuig terug naar huis over de twee hotelopties die Jorritsma hem heeft voorgelegd. De ervaren teammanager heeft een uitgesproken voorkeur voor het Caesar Parkhotel in het centrum van de stad. Zelf wil Van Gaal liever naar het meer afgelegen en iets luxere Tuliphotel. Hij laat zich onder meer door teammanager Jorritsma overtuigen dat juist afleiding voor spelers belangrijk is als ze weken samen op pad zijn en op elkaars lip zitten. Het nabijgelegen Gávea, het oude complex van Flamengo, zal als trainingsoord gaan dienen. Van Gaal ziet de mogelijkheden maar wil een alternatief voor het dramatisch slechte veld.

Bij terugkomst in Nederland belt Jorritsma direct Henk van Raan, sinds de oplevering van de Amsterdam ArenA in 1996 verantwoordelijk voor de grasmat in de thuishaven van Ajax. Juist in die eerste maanden vertoonde het gras in Amsterdam voortdurend mankementen. Het bracht Van Raan in botsing met Van Gaal, destijds de coach van Ajax, die hem verantwoordelijk hield voor het knollenveld. Later ontwikkelen de twee een goede band. Dus nu Hans Jorritsma namens bondscoach Van Gaal belt, weet Van Raan wat hem te doen staat. Een week later vliegt hij met Jorritsma naar Rio de Janeiro. Samen bezoeken ze het trainingscomplex van Flamengo. Van Raan schrikt van het veld. “Geef me twee weken om een plan te bedenken hoe we hier iets van kunnen maken,” zegt hij tegen Jorritsma.

En dan gaat het snel. Na persoonlijke goedkeuring van het plan door Van Gaal gaat Van Raan aan de slag. Hij gaat in zee met het bedrijf Greenleafs, dat het gras verzorgt in drie WK-stadions in Brazilië. De opgewekte Van Raan weet precies wat hij wil laten aanleggen: een biljartlaken. Met minder zal Van Gaal geen genoegen nemen. Urenlang denkt Van Raan na en belt hij met experts over de perfecte grassoort voor Oranje. Bermuda, een in Brazilië populaire rietsoort, vindt hij te stug. Bij het in Europa veelgebruikte Engelse raaigras is het de vraag hoe het zich houdt in het Zuid-Amerikaanse klimaat. De Amsterdamse grasspecialist besluit tot een experiment: hij gaat de twee grassoorten mixen.

Eind 2012 ontmoeten Van Raan en Louis van Gaal elkaar bij toeval in het restaurant van de Amsterdam ArenA, voorafgaand aan een thuiswedstrijd van Ajax. De bondscoach, gezeten aan het hoofd van een tafel, dineert met een grote groep mensen en ziet Van Raan lopen. Hij roept hem direct bij zich. Van Gaal tegen zijn tafelgenoten: “Mensen, dit is Henk van Raan. Hij heeft me beloofd het allerbeste trainingsveld van Brazilië te leveren.” 

Het is een klassieke Van Gaal-truc: mensen in wie hij vertrouwen heeft met lof overladen. Zo groeit behalve iemands zelfvertrouwen ook diens verantwoordelijkheidsgevoel. Want niemand stelt Louis van Gaal graag teleur. Ook Henk van Raan niet. En dus vliegt hij, naast zijn drukke baan in Amsterdam, eens in de vijf weken naar Brazilië om de voortgang te inspecteren. Die valt aanvankelijk tegen. De Braziliaanse werklui hebben een ander arbeidsethos dan Van Raan. “Morgen komt alles goed,” beloven ze hem meer dan eens.

Louis van Gaal heeft begin 2013 andere zorgen dan de grasmat in Rio. Veel spelers die hij beschouwt als potentiële WK-gangers zijn niet fit of azen op een lucratieve transfer in de winterstop, tot irritatie van Van Gaal. “Het gaat erom dat je goede keuzes maakt, ook in het normale leven,” zegt hij in een persgesprek. “Je kunt een achtergestelde lening nemen bij een bank, maar het hóeft niet.”

Zijn grootste zorg is aanvoerder Wesley Sneijder. De spelverdeler heeft al een aantal interlands gemist nadat hij bij zijn club Inter Milaan op de bank is beland. In januari 2013 vertrekt Sneijder, na Van Gaal telefonisch te hebben gepolst over zijn voornemen, naar het Turkse Galatasaray. Sportief is het geen promotie, realiseert ook Sneijder zich. Tegen het AD: “Ik heb me natuurlijk afgevraagd: is Galatasaray een stap vooruit?” Lucratief is de transfer in ieder geval wel. Sneijder ontvangt in Turkije 1,3 miljoen euro tekengeld, gaat er 3,2 miljoen euro netto per jaar verdienen en krijgt een auto met chauffeur.

Van Gaal is blij dat de middenvelder weer aan spelen toekomt, maar volgt zijn prestaties met argusogen. Hij reist in februari naar Turkije om zijn aanvoerder aan het werk te zien. In het hotel waar Sneijder verblijft sinds zijn overgang naar Galatasaray, praten ze uitgebreid met elkaar over Oranje. 

In maart zit Sneijder voor het eerst sinds maanden weer bij de selectie van het Nederlands elftal voor de kwalificatiewedstrijd tegen Estland. Zijn vrouw Yolanthe zit op de tribune en ziet dat haar man in de basis staat. Al na een halfuur geeft Sneijder aan te willen worden gewisseld. Hij heeft een blessure, gebaart de middenvelder. In de 36ste minuut gaat hij met een vertrokken gezicht naar de kant. Nederland swingt bepaald niet maar wint wel, met 3-0. De ploeg van Van Gaal is de enige van de 53 deelnemende landen aan de kwalificatie die vijf zeges op rij weet te boeken.

Vier dagen later volgt de zesde overwinning. Oranje verslaat in een uitverkochte Amsterdam ArenA Roemenië met 4-0. Het hoogtepunt is de tweede treffer. Robin van Persie toucheert een harde voorzet zo subtiel met het hoofd dat de bal met een boog achter de Roemeense doelman in het net ploft, als een biljarter die met zijn keu de bal beroert. Van Gaal: “Dit was de beste interland onder mijn leiding.”

Het ongeslagen Nederland is als eerste Europese land nagenoeg zeker van een ticket voor het WK in Brazilië. De sfeer is uitgelaten. In de mixed zone, een strak afgebakend gebied in het stadion waar journalisten en spelers elkaar na de wedstrijd treffen voor gereedstaande reclameborden, geeft Van Persie zijn gesigneerde shirt aan Bert Maalderink van de NOS. Het is het slotstuk van een paar dagen eerder afgesloten weddenschap. De op het EK in 2012 niet voor de pers beschikbare Van Persie verwikkeld in een joviaal onderonsje met Maalderink. Kees Jansma ziet het tevreden aan.

De perschef en oud-journalist vervult met zijn decennialange ervaring in de voetballerij een cruciale rol bij het Nederlands elftal, waarvoor de mediabelangstelling na het aantreden van Van Gaal alleen maar is toegenomen. Jansma is de pr-regisseur. Dat hij ook nog steeds actief is als columnist, interviewer en presentator van onder meer het programma Eredivisie Live leidt amper tot discussie. De combinatie van werkzaamheden staat zijn geloofwaardigheid niet in de weg, vindt Jansma. “Ik doe het al tien jaar zo,” zegt hij begin 2013 in een interview. “Journalisten zien dat ik al het mogelijke probeer te doen om een zo goed en open mogelijk werkklimaat te scheppen.” In het gesprek relativeert Jansma, zoals hij dat vaker zal doen, zijn invloed bij Oranje. “Er wordt in de media nog wel eens over mij geschreven als spindoctor, maar dat is echt te veel eer.”

In zijn rol als perschef leidt Jansma een paar dagen na de wedstrijd tegen Roemenië een speciale persconferentie voor kinderen in Huis ter Duin. Achter de tafel zit Louis van Gaal. Hij heeft er zin in. Gestoken in een donderblauw pak met bijpassende stropdas met oranje banen kijkt hij de zaal in. Daan van der Hout, een jongen met een brilletje, wil weten hoe laat de spelers naar bed moeten op de avond voor een wedstrijd. “Om halftwaalf,” zegt Van Gaal. “Dat vind jij misschien heel laat.” Het jongentje knikt. Dan steekt Dina Cherif haar hand op, een meisje met een lange, donkere vlecht. “Ze zeggen vaak dat vrouwen de buitenspelregel niet kennen. Kent uw vrouw de buitenspelregel? En hoe legt ze ’m uit?” Van Gaal lacht. “Ja, mijn vrouw kent de buitenspelregel. Maar ze kan ’m niet zo goed uitleggen.” De kinderen en hun ouders beginnen te lachen.

De sfeer bij het Nederlands elftal is in tijden niet zo goed geweest als in de lente van 2013. Voor stafleden en spelers is het veelal een feest om erbij te zijn. Er wordt gewonnen en verschillende talenten breken onder Van Gaal door als international. Bruno Martins Indi legt in de Volkskrant uit hoe dat komt. “Het is moeilijk voetballen volgens de visie van Van Gaal omdat hij zo kritisch is en veeleisend. Maar als je erin slaagt op te brengen wat hij vraagt, geeft dat enorm veel vertrouwen.”

Dat blijkt na afloop van de wedstrijd tegen Roemenië. Bij het gezamenlijke diner in Huis ter Duin klimt Martins Indi op zijn stoel. Hij tikt met zijn mes tegen een glas, precies zoals hij Van Gaal altijd ziet doen als hij de aandacht wil. Het werkt. Iedereen is stil. “Vandaag doen we het een keer andersom,” zegt Martins Indi. “Eerst mag de staf eten halen en dan wij.” Het voorstel wordt met applaus ontvangen. Van Gaal vindt het prachtig. Hij ziet dat de groep naar elkaar toe groeit, precies zoals hij beoogt.
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“Hij kan de tering krijgen.” Wesley Sneijder laat er op 4 juni 2013 in besloten kring geen misverstand over bestaan: hij is pislink op Louis van Gaal. De bondscoach heeft hem kort daarvoor bij zich geroepen in het Shangri-La Hotel in Jakarta. Het Nederlands elftal is net aangekomen voor een oefenwedstrijd tegen Indonesië. Onderwerp van gesprek op de kamer van Van Gaal: de aanwezigheid van Sneijder op een feest in het Amsterdamse restaurant Dynasty, drie maanden eerder op de avond van de thuiswedstrijd tegen Estland. Van Gaal is geïrriteerd. Sneijder, die zich tegen de Esten op eigen verzoek na een halfuur liet wisselen vanwege een blessure, heeft zich tot na middernacht met door hem uitgenodigde internationals in het uitgaansleven begeven. On-be-grij-pe-lijk, vindt Van Gaal. En onacceptabel, want daarmee heeft zijn aanvoerder de regels van het gezamenlijk vastgestelde manifest overtreden.

Er is voor Van Gaal nog een reden om in te grijpen. In de drie maanden tussen de bewuste interland en de wedstrijd tegen Indonesië is hij niet onder de indruk geraakt van Sneijder. De middenvelder is niet fit, vindt Van Gaal. Laat staan topfit, wat met het oog op het WK een onverbiddelijke selectievoorwaarde is voor de bondscoach.

De botsing tussen Van Gaal en Sneijder is de climax van spanning die al maanden in de lucht hing. De bondscoach wil de middenvelder er in Brazilië graag bij hebben. Hij rekent Sneijder tot de vijf beste Nederlandse voetballers aller tijden, maar die verdomde mentaliteit. Als Sneijder het WK nog wil halen, moet hij van heel ver komen. In zijn laatste drie seizoenen miste de spelverdeler gemiddeld meer dan twintig wedstrijden per jaargang, heeft Van Gaals staf voor hem uitgerekend. Met de inname van de aanvoerdersband geeft Van Gaal een duidelijk signaal af aan Sneijder. “Ik ben benieuwd of-ie het oppikt,” zegt de bondscoach tegen een staflid.

De spelverdeler begrijpt op zijn beurt niets van zijn degradatie. Zijn voornemen om hem de aanvoerdersband af te nemen, had Van Gaal hem tijdens het trainingskamp voor het vertrek naar Indonesië al meegedeeld. De middenvelder van Galatasaray heeft de bondscoach de situatie toen uitgelegd: het ging om het verjaardagsfeest van zijn vrouw Yolanthe. Wat vrienden, een buffet en een drankje. Totaal onschuldig, zegt Sneijder. Van Gaal is het niet met hem eens. En dat Sneijder ook andere internationals heeft meegenomen naar het feest in de Reguliersdwarsstraat zit hem helemaal dwars.

Sneijders toelichting is tevergeefs geweest, zo blijkt in Indonesië. Van Gaal is onverbiddelijk: Wesley Sneijder is definitief niet langer de aanvoerder van Oranje. Boos verlaat de middenvelder Van Gaals hotelkamer. Voor zijn gevoel heeft hij altijd alles gegeven als aanvoerder, ook buiten de lijnen. Debutanten stuurde hij na de bekendmaking van de selectie een sms’je, hij ving ze bij aankomst in Huis ter Duin op en sprak individueel met ze. Allemaal om de nieuwkomers het gevoel te geven dat ze erbij hoorden en altijd bij hem terechtkonden. En dan nu dit. “Vuile kolerelijer,” spuwt Sneijder in de gang van het Shangri-La Hotel terwijl hij terugloopt naar zijn kamer.

Het wederzijdse onbegrip is typerend voor de haat-liefdeverhouding tussen de bondscoach en de gewezen aanvoerder. De mannen delen de liefde voor het spel maar hebben totaal uiteenlopende karakters. Sneijder is geboren voor de grap, Van Gaal voor de ernst. Het enige wat ze bindt, is de honger naar nieuw succes. Maar in de klamme hitte van Jakarta is er weinig wat de mannen nog verenigt. Tot grote teleurstelling van perschef Kees Jansma, die een warme band heeft met Sneijder.

Behalve Sneijder moet ook viceaanvoerder Dirk Kuyt zich melden op de smetteloos witte hotelkamer van Louis van Gaal. Het weidse uitzicht over de arme stad is indrukwekkend. De bondscoach komt direct ter zake. Dat uitgerekend Dirk Kuyt in maart ook op het feest in Dynasty is geweest, valt Van Gaal tegen. Hij heeft geen keuze, zegt Van Gaal: ook Kuyt zal de aanvoerdersband van Oranje niet meer dragen. De spits is er even stil van. Hij realiseert zich direct dat hij ook het voorrecht kwijt is dat de viceaanvoerder door Van Gaal altijd wordt opgeroepen.

Omdat de Azië-trip inhoudelijk weinig om het lijf heeft – de tegenstanders Indonesië en China zijn om commerciële redenen interessant voor de KNVB, als sparringpartners voor Oranje stellen ze niets voor – krijgt de aanvoerderswissel de meeste aandacht. ‘Van Gaal serveert Sneijder af,’ kopt De Telegraaf, fervent aanhanger van Sneijder. “Het ontnemen van het rood-wit-blauwe kleinood om de linkerarm door bondscoach Louis van Gaal is een mokerslag voor de Utrechter.” Telegraaf-columnist Wim Kieft begrijpt “helemaal niets” van Van Gaals ingreep. “Het is totaal niet in het belang van het Nederlands elftal. Elke speler wil graag naar het WK en zal er alles aan doen om daarbij te zijn.” Dat precies daar Van Gaals zorg zit over Sneijder, ontgaat de oud-spits van Oranje.

KNVB-directeur Bert van Oostveen ziet de gebeurtenissen met gemengde gevoelens aan. “Dat Van Gaal in de media niet altijd even goed overkomt, is voor de KNVB en ons imago soms niet leuk,” zegt hij in De Telegraaf. “Aan de andere kant wordt het regelmatig te veel uitvergroot door anderen om te scoren.” Van Oostveen neemt het in het interview op voor de bondscoach en probeert de aandacht van de media te verleggen van de persoon naar de goede resultaten. “Wij beoordelen Van Gaal primair op wat binnen de lijnen gebeurt.” Maar juist allerlei gebeurtenissen buiten het veld zullen de komende maanden Van Oostveens aandacht vergen, zo zal al snel blijken.

Na zijn debuut in Indonesië ontvangt middenvelder Jens Toornstra uit handen van de bondscoach het traditionele ‘haasje’. Het is een oranjekleurig speldje in de vorm van een haasje, bedoeld als aandenken. Voor veel spelers is het een bijzonder moment. Maar Van Gaal is niet te spreken over Toornstra’s eerste optreden. Hij vindt dat de middenvelder van FC Utrecht niet aanvallend denkt, geen risico in zijn spel durft te leggen. Van Gaal bij het overhandigen van het haasje: “Nou, gefeliciteerd. Je bent wereldkampioen terugspelen.” Kees Jansma ziet het hoofdschuddend aan. Na afloop zegt hij tegen Van Gaal: “Kon dat niet wat vriendelijker?” Van Gaal: “Klopt het niet dan?”

De aanvoerderswissel luidt een rumoerige fase in rond Oranje. Van Gaal is een paar weken eerder speciaal naar Manchester gevlogen om Robin van Persie tijdens een diner te vragen of hij aanvoerder wilde worden. De spits toonde zich vereerd. “Ik ben zo trots als een kind,” zegt Van Persie wanneer hem wordt gevraagd naar het aanvoerderschap. “Dit is een van de mooiste momenten in mijn carrière.”

Als Van Gaal door journalisten wordt gevraagd naar een toelichting op zijn keuze, zegt de bondscoach dat hij zwaar heeft laten meewegen dat de spits van Manchester United op hoog niveau speelt, ervaring heeft en een persoonlijkheid is. Volgens Van Gaal is Van Persie bovendien “op-en-top prof” – een bijna onverholen sneer naar Sneijder.

De keuze voor Van Persie heeft Van Gaal alleen genomen. Van nieuwlichterij dat een spelersgroep daarover mag meebeslissen, moet de bondscoach niets hebben. Het aanvoerderschap is zijn verantwoordelijkheid. Als hij al met iemand had willen overleggen, was het met Hans Jorritsma geweest. Die moet in zijn rol als teammanager immers ook met regelmaat overleggen met de aanvoerder. Maar Van Gaal consulteert Jorritsma niet. Zo krijgt hij niet mee dat bij meerdere mensen in de technische staf en bij een aantal invloedrijke spelers van Oranje twijfels leven over Van Persie als aanvoerder. Ze vinden de spits te veel een solist, niet in staat om in het teambelang te denken en geen makkelijke prater in groepsverband. Het handjevol critici wisselt de argumenten onderling maar niemand uit zijn twijfels bij Van Gaal.

De uitverkiezing van Van Persie is om nog een reden opmerkelijk. In het AD heeft Van Gaal in december 2012 nog uitgelegd waarom de spits in zijn ogen niet de meest geschikte aanvoerder is. “In een groep zou hij veel meer invloed kunnen hebben, denk ik. Dat heeft hij nu niet. Zo zit hij in elkaar. Dat is een karaktereigenschap.” Volgens Van Gaal moet een aanvoerder “invloed op het totale team hebben”. Misschien heeft Van Persie eerst de aanvoerdersband nodig om die invloed bij Oranje te ontwikkelen, opperen de verslaggevers. Van Gaal: “Dan draai je het om, door de argumenten weg te nemen op basis waarvan je een aanvoerder juist benoemt. Nee, dat zou gek zijn.”

Gek is het ook voor Robin van Persie. Als aanvoerder is hij opeens het boegbeeld en de spreekbuis van Oranje. “Er komen wat extra dingetjes op mijn bordje, zoals meetings met de spelersraad,” zegt Van Persie tegen Bert Maalderink wanneer hem wordt gevraagd naar de grootste verandering nu hij aanvoerder is. De spelersraad is het overlegorgaan van de internationals waarin wordt gesproken en besloten over randzaken als wedstrijdpremies en de verdeling van inkomsten uit reclames. Ook in de spelersraad is de mondige tandem Sneijder-Kuyt vervangen door het individualistischer ingestelde duo Van Persie en Robben. Louis van Gaal blijft aan. Hij is de eerste bondscoach in de geschiedenis die zitting heeft genomen in de spelersraad, een situatie waar niet alle spelers blij mee zijn. Als bondscoach beslist Van Gaal over hun sportieve toekomst, als lid van de spelersraad beslist hij mee over hun (neven)inkomsten. Functies die volgens een aantal kritische spelers strikt gescheiden moeten blijven. Maar Van Gaal stond er bij zijn aantreden op om ook lid te worden van de spelersraad. Een eis waarmee de KNVB heeft ingestemd.

Van Gaal wil controle, juist ook over invloedrijke randzaken als geld. Er is in de geschiedenis van het Nederlands elftal te vaak ruzie ontstaan over geld. Dat wil de bondscoach koste wat kost voorkomen. In Azië praten Van Gaal, Van Persie en Robben maar heel kort met elkaar over geldzaken en de mogelijke verdeling van extra reclame-inkomsten rond het WK. Brazilië is nog ver weg.

Op aandringen van een klein groepje meegereisde Nederlandse journalisten organiseert Kees Jansma op de dag van de wedstrijd tegen China een informeel gesprek met de bondscoach. De perschef is ervan overtuigd dat het zal bijdragen aan het begrip voor Van Gaal en diens visie. Evenzo heeft de perschef er sinds het aantreden van Van Gaal bij hem op aangedrongen met De Telegraaf en Voetbal International te praten, de invloedrijkste voetbalmedia. Maandenlang begon hij er hun wekelijkse overleg op dinsdag in Zeist mee. Van Gaal vertikte het.

Op de bovenste verdieping van het chique Peninsula Hotel in Peking heeft Jansma op dinsdagmiddag 11 juni om halfeen alles in stelling gebracht: schalen met vers fruit, koekjes en chocolaatjes. In de met ijsblokjes gevulde champagnekoelers zitten verschillende soorten blikjes frisdrank. Dan komt Van Gaal binnen. Jansma ziet het meteen: de bondscoach heeft er geen zin in. Om de stilte en het ongemak te doorbreken, vraagt een van de journalisten aan Van Gaal of hij tevreden is over de Aziëtrip. Van Gaal: “Ja.” Opnieuw valt er een stilte.

Welk onderwerp er ook wordt aangesneden door de journalisten, niets helpt. Is het een verrassing dat Jong Oranje zich op het Europees kampioenschap, dat in Israël wordt gehouden, heeft geplaatst voor de halve finale? Van Gaal: “Nee. Ik had dat wel verwacht.”

Achter in de hotelsuite krommen de tenen van Kees Jansma zich steeds meer. Wat was bedoeld als een ontspannen gesprek, ontvouwt zich tot een examen Chinees voor Europeanen. Willem Vissers van de Volkskrant doet een nieuwe poging. Hij wil nog even terugkomen op de aanvoerderskwestie met Sneijder. Van Gaal met verhoogd stemvolume: “Wat ben jij toch een vervelend mannetje.” Vissers kijkt Van Gaal verbaasd aan. Die vervolgt: “On-ge-lo-fe-lijk.” Michel van Egmond, chroniqueur van Voetbal International, zal later gedetailleerd verslag doen van de inmiddels wat surreële samenkomst. Zo vraagt een van de journalisten aan Van Gaal waarom hij zich zo opwindt. Van Gaal: “Ik zit me helemaal niet op te winden!” Jansma weet genoeg. Het is mooi geweest.

Op het moment dat de journalisten de deur van de suite achter zich dichttrekken, vertelt hij Van Gaal ongezouten de waarheid. Twee aanwezige pr-medewerksters van de voetbalbond bestuderen uit ongemak de neuzen van hun schoenen. Jansma is razend. Hij staat voor lul bij zijn oude vakgenoten van de pers, door Van Gaal altijd smalend “jouw vrienden van de media” genoemd. Als het zo moet, hoeft het voor Jansma niet meer. Hij overweegt serieus om ermee te stoppen. De perschef praat zijn irritatie van zich af in een lang gesprek met bondsarts Edwin Goedhart en orthopeed Rien Heijboer. De wedstrijd tegen China wordt gewonnen, mede door een weergaloze hakbal van uitgerekend Wesley Sneijder. Verdediger Li Xuepeng staat erbij en kijkt ernaar.

Jansma is de dag na de wedstrijd nog steeds boos. Dat Robin van Persie bij het EK in 2012 weigerde met de pers te praten, was zijn absolute dieptepunt als perschef. Maar wat Van Gaal hem heeft geflikt, doet er amper voor onder. Twee dagen lang negeert Jansma de bondscoach, ook al zitten ze drie keer per dag bij het eten tegenover elkaar. Wanneer ze op een ochtend noodgedwongen samen in een taxi moeten, benoemt Van Gaal het ongemak. “Je bent echt boos, hè?” Jansma knikt. Van Gaal: “Dan is het 1-1.” Bevreemd kijkt Jansma hem aan. “Kees, wat denk je dat het effect is op de groep als uitgerekend jij twee dagen je mond houdt?” Zonder dat het woord excuses valt, neemt Jansma zijn verlies. Het is de keerzijde van werken met Van Gaal. Het woord sorry komt moeilijk over zijn lippen.

In China besteedt Van Gaal zijn tijd behalve aan Oranje ook aan de verrichtingen van Jong Oranje, dat deelneemt aan het Europees Kampioenschap in Israël. Door de ophanden zijnde kwalificatie met Oranje voor het WK in Brazilië is het toernooi in Israël voor Van Gaal een ideale mogelijkheid om de jonge internationals ervaring op te laten doen tegen sterke tegenstanders. En dat in een klimaat dat enigszins vergelijkbaar is met dat in Brazilië.

Van Gaal heeft twaalf spelers afgestaan, onder wie Kevin Strootman, Daley Blind, Bruno Martins Indi, Stefan de Vrij, Memphis Depay, Leroy Fer en Georginio Wijnaldum. Cor Pot, de bondscoach van Jong Oranje, is er blij mee. De A-internationals zijn bijna allemaal aanwinsten voor zijn ploeg. Pot is minder enthousiast over de druk die Van Gaal hem en de spelers oplegt. “Jullie moeten terugkomen met de beker,” heeft Van Gaal tegen ze gezegd. Verbaasd is Pot er niet over. Hij kent Van Gaal al decennia. In 1990 spraken ze, zonder dat van elkaar te weten, allebei met eerstedivisionist NAC, dat in die tijd op zoek was naar een nieuwe hoofdtrainer. Van Gaal was de nummer 1 op de kandidatenlijst in Breda, maar de club kon niet aan al zijn voorwaarden voldoen. En dus werd Pot, nummer 2 op de lijst, de nieuwe coach van NAC. Van Gaal bleef assistent bij Ajax.

Midden jaren negentig leren de leeftijdsgenoten Van Gaal en Pot elkaar goed kennen. Ze zitten samen in het bestuur van de vereniging Coaches Betaald Voetbal. Van Gaal is voorzitter, Pot bestuurslid. Er ontwikkelt zich een vriendschap. Met enige regelmaat golfen ze met elkaar op verschillende banen in de Randstad. Van Gaal is beter en fanatieker dan Pot, die het vooral om de gezelligheid gaat. In 2012 worden ze bij de KNVB voor het eerst directe collega’s.

Naast het winnen van de Europese titel heeft Van Gaal nog een missie in Israël. Hij wil dat zijn technische staf ook toernooi-ervaring opdoet. Van Gaal ziet het EK als proeftuin voor het WK voor de analisten, de scouts en inspanningsfysioloog Jos van Dijk. De laatste moet de fitheid van de afgestane internationals tot in detail in kaart brengen. Daarvoor heeft Max Reckers het trainingsveld in Haifa omgetoverd tot een datalab. Rond de grasmat hangen tien grote sensoren en drie camera’s die alle bewegingen en inspanningen minutieus vastleggen. Daartoe zijn de spelers voorzien van twee vederlichte zenders, op iedere schouder één. Het batterijtje hangt in een strak netje tussen de schouderbladen. Zo wordt alles gemeten: hartslag, het aantal afgelegde meters, snelheden, vochtverlies. Via een dikke glasvezelkabel belanden de data in een computer met geavanceerde software die is opgesteld in een witte container aan de rand van het veld: het zenuwcentrum.

In het verderop gelegen Leonardo Hotel in Haifa verfijnen de door Van Gaal meegestuurde scouts ondertussen hun werkproces: het opstellen, uniformeren en invoeren in de computer van hun wedstrijdanalyses, inclusief de wedstrijdbeelden. Die worden direct gecodeerd zodat ze snel en eenvoudig kunnen worden bekeken. Het levert een schat aan informatie op. Er is alleen één probleem: Cor Pot zit er niet op te wachten. “Ik heb de beschikking over informatie waarvan ik soms niet eens wist dat die bestond,” zegt Pot tegen het AD. “Ik kan straks zien dat een speler vijftien kilometer heeft gelopen. Maar als de helft daarvan voor Jan Lul was, schiet je er niets mee op.”

Pot heeft meer interesse in zijn jonge Spaanse vriendin, tot ergernis van sommige stafleden die gewend zijn aan de professionaliteit van Van Gaal. De geboren Rotterdammer Pot is geen topcoach, weten ook de spelers van Jong Oranje. Maar ze hebben het gezellig met hem. De gebruinde zestiger wil dat er wordt gelachen. De eetzaal bij het gezamenlijke eten in Israël lijkt onder Pot nog het meest op een volière. Gezelligheid is de basis om te presteren, vindt de immer onberispelijk geklede coach.

Net voor het toernooi in Israël heeft hij bij Sizo Kappers aan de Meent in Rotterdam een dure shampoo gekocht waardoor zijn glanzende haardos in Israël niet uit één maar uit verschillende tinten grijs bestaat. Wat ze Pot bij Sizo niet hebben verteld, is dat het haar door de shampoo rood uitslaat als de felle zon er lange tijd op schijnt. Aan tafel moeten de spelers hard lachen om het verhaal, net als Pot zelf.

De verhouding tussen Pot en een aantal door Van Gaal ingevlogen stafleden is stroef, zo blijkt op het trainingsveld. Inspanningsfysioloog Jos van Dijk heeft net als bij Van Gaal minutieus berekende trainingsprogramma’s opgesteld maar Pot vaart liever op zijn gevoel. Tot ergernis van Van Dijk, die met zijn laptop langs de lijn staat. Pot moet erom grinniken. “Ach ja, Jos.”

Jong Oranje speelt in de openingswedstrijd tegen Duitsland een grandioze eerste helft, waarin de bal op hoog tempo rondgaat. Het gaat met 2-0 rusten. Na de pauze stapelt het team opeens fout op fout. De Duitsers komen terug tot 2-2. In de laatste minuut van de wedstrijd ontsnapt Jong Oranje. Invaller Leroy Fer kopt de winnende goal binnen: 3-2.

Op zondag 9 juni 2013 staat de wedstrijd van Jong Oranje tegen Rusland op het programma. In het hotel van het Nederlands elftal in Peking zit Louis van Gaal klaar voor de tv. De bondscoach kijkt om zich heen. Slechts een paar stafleden vergezellen hem. “Iedereen is welkom,” had hij tijdens de stafvergadering nog nadrukkelijk gezegd. Nu blijkt het grootste deel van zijn equipe de nachtrust te verkiezen boven de verrichtingen van Jong Oranje. “Nou, dat is dan mijn staf,” moppert Van Gaal.

Jong Oranje wint in het Teddystadion in Jeruzalem wat geflatteerd met 5-1 van Rusland. Het team van Cor Pot gaat na twee duels zonder puntverlies aan de leiding in Groep B. Toch houdt het spel niet over. Technisch manager van de KNVB Mohammed Allach loopt direct na afloop van de wedstrijd tegen de Russen de spelerstunnel in. Daar wandelt Cor Pot net van het veld naar de kleedkamer. Allach: “Gefeliciteerd. Ik moet wel zeggen: jullie hebben ontzettend slecht gespeeld.” Daarop ontploft Pot. Hij scheldt Allach de huid vol. “Rot op, man. Ik wil helemaal niets meer met je te maken hebben, paardenlul dat je bent.” Mensen snellen toe om een handgemeen tussen de twee te voorkomen.

Louis van Gaal hoort het allemaal in Azië, via zijn stafleden die hem op de hoogte houden. Hij is het eens met de analyse van Allach en deelt die de volgende dag met wat journalisten die hem naar de verrichtingen van Jong Oranje vragen. Het irriteert Pot dat uitgerekend zijn vriend hem vanuit Azië attaqueert. Op een persconferentie in Israël wordt Pot gevraagd naar een reactie op de kritiek van Van Gaal. Pot: “Ach, we hebben 16 miljoen bondscoaches en daar is hij er één van.”

De oplopende spanning tussen de bondscoaches ontgaat de spelers van Jong Oranje door alle media-aandacht voor de bonje niet. Desondanks bereikt Jong Oranje de halve finale. Op zaterdag 15 juni wacht Italië. Een wedstrijd waarvoor Louis van Gaal en Danny Blind na afloop van de Aziëtrip naar Israël vliegen. Pot voelt zich erdoor bekeken. “Van Gaal is van harte welkom, maar niet in het spelershotel,” zegt hij tegen Voetbal International. “Dat is exclusief voor Jong Oranje en dat is míjn elftal.” Vanaf de tribune zien Van Gaal en Blind hoe Jong Oranje ondanks een uitblinkende Kevin Strootman in het snikhete Petach Tikwa met 1-0 verliest van Italië. Nederland ligt eruit, tot grote teleurstelling van Van Gaal.

Een paar weken later blikt hij in het AD terug op de deceptie van de misgelopen titel door Jong Oranje. Van Gaal zegt niet vooruit te willen lopen op een geplande evaluatie met Pot en KNVB-directeur Van Oostveen maar laat daarna zijn ergernis de vrije loop. “Als je één helft goed speelt op een toernooi, kun je niet tevreden zijn. Dat lijkt me wel duidelijk.” Nu is Pot het zat. Hij neemt telefonisch contact op met Van Gaal en doet daarvan vervolgens verslag in VI. “Louis zei: ‘Ik mag dat doen’,” zegt Pot. “Het is bij Van Gaal altijd ik, ik, ik. Hij is alleen maar met zichzelf bezig.”

Pot bedankt voor de reeds geagendeerde evaluatie met Van Gaal in Zeist. De Rotterdammer is klaar met zijn oude vriend. Tot een nieuwe golfafspraak zal het niet meer komen.

Van Gaal heeft in de tweede helft van 2013 meer personele zorgen. Wesley Sneijder is nog altijd niet fit. Van Gaal roept hem in augustus 2013 niet op voor de oefeninterland tegen Portugal. Het is de volgende episode in een psychologisch spel tussen Van Gaal en Sneijder. De bondscoach probeert de middenvelder duidelijk te maken dat het hem menens is. Sneijder heeft het gevoel dat Van Gaal hem zoekt en is geïrriteerd door de ingreep van de bondscoach. Sneijder: “De manier waarop ik het nieuws via de media moest vernemen, vind ik jammer,” zegt hij tegen De Telegraaf. Die opmerking valt verkeerd bij Van Gaal. Door vanuit Turkije over Oranje te praten, schendt Sneijder opnieuw het manifest Brazilië.

Het verwijt dat hij Sneijder niet zelf heeft ingelicht, zit Van Gaal vreselijk dwars. “Hij had dat ene zinnetje niet moeten laten lekken,” zegt de bondscoach op een persconferentie na vragen over de gepasseerde Sneijder. “Ervaren spelers weten wat daarmee gebeurt. Ik hou daar niet van, nu moet ik steeds reageren.” Binnenskamers oordeelt Van Gaal hard over de middenvelder van Galatasaray. “Hij snapt het nog steeds niet.” In de achterliggende maanden heeft hij verscheidene keren met Sneijder gesproken over zijn vorm en zijn conditie, zoals Van Gaal altijd probeert zijn keuzes toe te lichten in een persoonlijk gesprek.

Het idee daarachter voert terug tot zijn eigen periode als voetballer. Van Gaal herinnert zich zondag 28 februari 1982 als de dag van gisteren. Op die dag moest hij als Spartaan kort voor de thuiswedstrijd tegen uitgerekend stadgenoot Feyenoord bij zijn trainer Barry Hughes komen. Die had tien seconden voor hem. “Van Gaal, je speelt vandaag niet,” was de mededeling. Op dat moment nam Van Gaal zich voor: als ik later trainer ben – een dan al vastomlijnd toekomstplan – ga ik het anders doen. Spelers willen altijd een verklaring, de coach Van Gaal zal ze die geven. Altijd.

Begin september 2013 maakt Oranje zich op voor twee belangrijke uitwedstrijden. In vijf dagen tijd speelt het tegen de twee dreumesen uit de poule: Estland en Andorra. Door een reeks afmeldingen moet Van Gaal noodgedwongen weer een beroep doen op Sneijder. Sneller dan gehoopt. Tegen de Baltische staat keert de gewezen aanvoerder zelfs terug in de basis van het Nederlands elftal. Oranje begint flitsend. Al na twee minuten komt het op voorsprong door een klassieke Arjen Robben-goal. De linksbenige aanvaller komt op snelheid van de rechterkant naar binnen, loopt zijn directe tegenstander voorbij en krult de bal in de verre kruising.

Maar Oranje verliest het overwicht en komt na twee doelpunten van middenvelder Konstantin Vassiljev zelfs op achterstand. Diep in de blessuretijd voorkomt Robin van Persie vanaf de penaltystip een nederlaag: 2-2. Van Gaal: “Na de 1-1 liep het vertrouwen uit de voeten van sommige spelers.”

Vier dagen later wacht het nietige Andorra. Door het tweeluik is het Nederlands elftal langer bij elkaar dan gebruikelijk. Het geeft Van Gaal de mogelijkheid individueel met zijn spelers te praten. Sneijder staat boven aan zijn lijstje. Hij wil het hebben over zijn vorm, fysieke gesteldheid en andere randzaken die hem zorgen baren, zoals het in de media breed uitgemeten sterrenbestaan van de middenvelder in Istanboel.

Van Gaal: “Wat ik allemaal lees in de pers…”

Sneijder: “Wie zegt dat dat allemaal waar is? Over jou wordt ook zoveel geschreven.”

Een sterk punt, vindt ook Van Gaal, die de gewiekstheid van Sneijder inmiddels als geen ander kent. Van Gaal wil de spelmaker er graag bij hebben in Brazilië maar het lukt hem maar niet om echt tot Sneijder door te dringen. Ondanks alle gesprekken en afgegeven noodsignalen lijkt het kwartje niet te vallen bij Sneijder. Van Gaals geduld begint op te raken.

Hij roept de hulp in van Kees Jansma. De perschef vervult met zijn senioriteit een belangrijke rol binnen de groep. Nog belangrijker: Jansma en Sneijder zijn dik met elkaar. Bij het Nederlands elftal drinken ze iedere ochtend samen koffie, stipt om halfacht. De twee praten vaak over Van Gaal en zijn obsessieve werkwijze maar kunnen de duur van hun cappuccino of café latte ook volledig besteden aan hun kinderen of mooie vrouwen. In de lobby van het kleine hotel in Andorra legt Jansma nog eens aan Sneijder uit wat Van Gaal met hem hoopt te bereiken: de wereldtitel in Brazilië. Dat begrijpt Sneijder. Hij ergert zich alleen aan de manier waarop dat gaat: alle regeltjes, de dikdoenerij.

De gesprekken bij de koffie met Jansma geven Sneijder wat lucht. Hij worstelt met de persoonlijkheid van Van Gaal, wiens vakmanschap hij waardeert. Voor de buitenwacht heeft Sneijder inmiddels een diplomatiek antwoord geformuleerd als hem wordt gevraagd naar zijn relatie met Van Gaal: “Wij respecteren elkaars karakter.”

De wedstrijd in het nationale stadion van Andorra, dat is gelegen in het gehucht Aixovall, is het aanzien niet waard. De Andorrezen graven zich vanaf de eerste minuut in voor hun doelman Ferran Pol. Het Nederlands elftal is lange tijd onmachtig om daar een creatieve oplossing voor te vinden. In de tweede helft ontstaan er kieren in de Andorrese stadswal, waarvan Robin van Persie twee keer profiteert. De buit is binnen. Nederland kwalificeert zich als eerste Europese land. Toch is de stemming door het magere spel niet euforisch bij Van Gaal. Hans Kraaij vangt de bondscoach na afloop op voor hun traditionele persgesprek.

Van Gaal. “Verdedigen is altijd makkelijker dan aanvallen. En dat zal altijd zo blijven. Natuurlijk is ons spel voor verbetering vatbaar, maar dat komt. Dit is pas het begin. We zijn nog aan het bouwen. Dit is een heel jong team met een paar oudere spelers.”

Kraaij is vooral geïnteresseerd in Wesley Sneijder, die in de 78ste minuut is gewisseld.

Kraaij: “Is-ie fit?”

Van Gaal: “Nee, dat is hij niet. Maar dat weet hij zelf ook wel.”

Kraaij: “Hoeveel fitter moet hij nog worden?”

Van Gaal: “Daar gaat het op dit moment niet om. Ik vind dat hij alles heeft gegeven voor het resultaat dat we wilden bereiken. Dat is belangrijk.”

Kraaij vraagt of Sneijder in de achterliggende week dichter bij de voor Oranje benodigde fitheid is geraakt.

Van Gaal: “Als je anderhalf jaar niet gevoetbald hebt, zal je heel wat moeten trainen en wedstrijden spelen om weer die fitheid te krijgen die hij bij Inter Milaan had.”

Dan vindt Van Gaal het mooi geweest. De repeterende vragen van Kraaij beginnen hem na een week samen optrekken steeds meer tegen te staan. Van Gaal: “Wat ik altijd zo opvallend vind, is dat je vragen stelt waarop je het antwoord al weet.”

Bij het afscheid na de interlandweek op het vliegveld loopt Kees Jansma naar Wesley Sneijder. Hij praat hem opnieuw moed in, zoals enkele ervaren spelers dat ook doen. Dirk Kuyt en Rafael van der Vaart zoeken Sneijder bij interlands geregeld op om te praten over de bondscoach en Oranje. Om de spanning weg te nemen, imiteert Kuyt daarbij graag Louis van Gaal. Kuyt, met stemverheffing tegen Sneijder: “Of denk jij dat we kans hebben tegen landen als Frankrijk en Spanje als we níet fit zijn, Wesley Sneijder?!” Zo eindigen de gesprekken van de drie internationals toch vaak met een lach. Voor Sneijder is het zoeken naar een balans in zijn relatie met Van Gaal. Hij wil heel graag naar het WK, maar die gebruiksaanwijzing van de bondscoach… Sneijder vindt het doodvermoeiend.

Maanden na de met 2-0 gewonnen wedstrijd tegen Andorra praten Kuyt en Van der Vaart rond een interland opnieuw op Sneijder in. Trek het je niet zo aan, is de boodschap. Je kent Van Gaal toch? Dan zegt Sneijder: “Oké, oké! We gaan naar dat kut-WK, winnen de titel, maar dan sla ik ’m vol op die scheve neus.”
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Louis van Gaal zit in het vliegtuig als hij plots een bekende ontwaart. Het is de Spaanse bondscoach Vicente del Bosque. De twee kennen elkaar uit de tijd dat Van Gaal Barcelona onder zijn hoede had en Del Bosque aartsrivaal Real Madrid. De mannen schudden elkaar op 4 december 2013 vriendelijk de hand op vlucht TP19 van Lissabon naar het Braziliaanse Salvador. Vandaar reizen beiden door naar Costa do Sauipe, waar de loting zal plaatsvinden voor de poule-indeling van het WK. Aan het einde van hun onderonsje hoog in de lucht doet Del Bosque de voorspelling dat Spanje en Nederland elkaar in de poulefase gaan treffen.

Twee dagen later maakt de voetbalwereld zich op voor de loting. In een reusachtig grote zaal registreren tientallen camera’s de trekking in aanwezigheid van wereldsterren als de Braziliaan Pelé. Over de hele wereld kijken ruim 250 miljoen mensen naar het evenement. De NOS vraagt Louis van Gaal voor aanvang of hij gespannen is. “Nee, dat ben ik niet,” zegt Van Gaal. “Je hebt er geen enkele invloed op. Aan het einde van de dag ben je winnaar of slachtoffer.”

De voorspelling van Vicente del Bosque in het vliegtuig blijkt juist. Het Nederlands elftal stuit in de eerste wedstrijd op regerend wereldkampioen Spanje. Daarna wacht het fysiek sterke Australië en moet Oranje het vege lijf redden tegen de talentvolle ploeg van Chili. Dat is de teneur na de loting. Mocht Oranje de poulefase doorkomen, dan wacht het Nederlands elftal een ploeg uit de sterke groep A, met daarin onder andere Brazilië en Mexico. Bijkomend probleem: die wedstrijd wordt in het klamme noorden van het thuisland gespeeld. “Daar zijn de weersomstandigheden echt veel slechter,” zegt Van Gaal. “Nee, al met al is het niet de beste loting.”

In het hotel praten de meegereisde KNVB-medewerkers na over de uitkomst van het internationale mediaspektakel. Dan neemt Louis van Gaal het woord. “Omdat jullie thuis de sinterklaasviering moeten missen, heb ik iets voor jullie meegenomen.” De bondscoach pakt zijn tas en haalt er voor iedereen een chocoladeletter uit, de juiste letter per persoon. De medewerkers zijn verrast, maar het snoepgoed neemt de teleurstelling van de loting niet weg.

“Drama-loting,” concludeert De Telegraaf. “Nederland had het niet slechter kunnen treffen.” Ook de andere media zijn sceptisch over de overlevingskansen van Oranje, zeker gezien de beschikbare spelers. “De kwaliteit van het team is onvoldoende en aanmerkelijk verminderd in vergelijking met voorgaande toernooien,” schrijft het AD. “De vergelijking tussen de ploegen van 2006, 2010 en 2014 toont aan dat dit elftal het zwakste Oranje van de laatste decennia is,” concludeert Voetbal International. Bij terugkomst in Nederland blijkt de berichtgeving een voorbode te zijn van wat de medewerkers van de KNVB staat te wachten. De belangstelling voor kaarten van de wedstrijden van Oranje valt tegen. Het is rustig op de burelen in Zeist.

Ook binnen de technische staf van Oranje zijn ze niet gerust op een goede afloop van het WK. Sportarts Edwin Goedhart houdt de moed erin. “Maar wij hebben Louis,” zegt hij meer dan eens. Goedhart vertelt over zijn eigen ervaringen, hoe Van Gaal een groep tot een team kan smeden. Echt aanslaan doet het verhaal niet, de stafleden kennen de tekortkomingen van de spelersgroep als geen ander. Reserveaanvoerder Arjen Robben belt na de loting zijn ouders en adviseert ze naar een poulewedstrijd te komen, als ze in de zomer nog iets van Oranje willen zien.

Alleen Louis van Gaal is niet van zijn stuk te krijgen. “Wij moeten zorgen dat we een team vormen,” zegt hij tegen de Volkskrant. “Wij hebben een aantal spelers dat wedstrijden kan bepalen. Robben en Van Persie bijvoorbeeld. Niet elk land heeft zulke spelers.”

In de maanden voorafgaand aan de loting heeft het Nederlands elftal de kwalificatiereeks winnend afgesloten. Hongarije is in de Amsterdam ArenA zelfs met 8-1 aan de kant gezet, door drie doelpunten van Robin van Persie. De spits brengt zijn totale aantal goals in Oranje zo op 41 en passeert Patrick Kluivert daarmee als beste schutter aller tijden van het Nederlands elftal. De assistent staat Van Persie langs de zijlijn in de ArenA met gespreide armen op te wachten. Van Gaal geniet van het onderonsje van de twee topspitsen. Na de wedstrijd drinkt hij in de Amsterdam ArenA met zijn twee dochters een glas wijn op de goede afloop.

Maar nog geen maand na Hongarije ziet Nederland in een oefenwedstrijd tegen Japan dat andere gezicht van Oranje. Wesley Sneijder en Robin van Persie ontbreken door blessures. Rafael van der Vaart en Arjen Robben zijn wel van de partij en scoren allebei in de eerste helft. Een fout achterin bij Oranje leidt kort voor rust tot een tegentreffer van Yuya Osaka. Het doelpunt doet de wedstrijd volledig kantelen. De Japanners zetten Nederland steeds meer onder druk. De verdediging van het Nederlands elftal ziet er opnieuw niet goed uit. Oranje mazzelt dat het duel in 2-2 eindigt. Van Gaal: “Wij zetten Japan op het paard en daar zijn ze niet meer vanaf gevallen.” Arjen Robben: “Weggetikt is een groot woord, maar zij hadden de controle.” Ron Vlaar: “De tweede helft ging er echt heel veel mis. We werden overlopen. Dat is nog niet voorgekomen onder deze trainer.”

De wedstrijd tegen Japan voedt de discussie over waar Oranje staat. Zodra de tegenstand toeneemt, heeft het Nederlands elftal het zwaar. Zeker achterin. Drie dagen na de remise tegen Japan oefent Oranje in Amsterdam tegen Colombia. In een venijnig hard duel verliest het Nederlandse elftal na een halfuur Jeremain Lens. De aanvaller reageert zich na een grove overtreding van Pablo Armero af op zijn Colombiaanse belager en krijgt rood. Spelmaker Rafael van der Vaart valt geblesseerd uit. Gelegenheidsaanvoerder Kevin Strootman blijkt juist prima bestand tegen het ZuidAmerikaanse sloopwerk. Het duel eindigt in 0-0.

Na afloop van de wedstrijd praat Hans Kraaij junior voor de camera van SBS6 als altijd met Van Gaal. De bondscoach zag ondanks het doelpuntloze gelijke spel “een geweldige wedstrijd”. Van Gaal: “Misschien wel de beste onder mijn leiding, want het gaat erom hoe je je taken en je functie uitvoert. Wat dat betreft was het een geweldige wedstrijd. Het was 4-0, wat kansen betreft.”

Kraaij negeert het opvallende antwoord. Hij wil het niet over tactiek maar over spelers hebben met de bondscoach.

Kraaij: “Mag ik zeggen, of nou, ik moet het jou laten zeggen: Strootman speelde als een veldheer en heeft je behaagd?”

Van Gaal, die niet wil ingaan op individuele spelers, zegt afgemeten: “Iedereen die heeft bijgedragen aan deze overwinning heeft mij behaagd.”

Kraaij vraagt Van Gaal naar zijn toekomst. De bondscoach heeft eerder na vragen van journalisten opnieuw aangegeven met pensioen te gaan, tenzij zich nog een mooie uitdaging aandient.

Kraaij: “Die uitdaging: is dat een buitenlandse club of kan het een land zijn?”

Van Gaal: “Nee. Ik heb al uitgelegd wat ik van deze functie als bondscoach vind. Ik heb het gedaan voor de eindronde. Daar heb ik me voor opgeofferd anderhalf jaar.”

Kraaij: “Is het echt een opoffering, Louis?”

Van Gaal: “Ja. Want in die tijd kun je ook geen prijzen winnen, hè?”

Kraaij: “Het is toch de mooiste baan van Nederland?”

Van Gaal: “Nee. Het is de meest eervolle baan van Nederland.”

Kraaij: “Je kunt ze als bondscoach niet kneden. Dat irriteert je?”

Van Gaal: “In tien dagen tijd moet je je visie overbrengen. Dat moeten ze dan in tien dagen leren, of daar een stap in maken. En aangezien we nog in een selectieproces zitten, is dat moeilijk. Maar je ziet dat de visie de binding is van dit elftal.”

Kraaij lacht schamper.

Van Gaal kijkt Kraaij aan. “Ik begrijp dat Oekraïne verloren heeft vandaag. Dat betekent dat wij het enige land ter wereld zijn dat in 2013 niet verloren heeft. Dat is wat, hè?”

Kraaij mompelend: “In dat opzicht gaat het best goed.”

Van Gaal: “O, toch wel?”

Het zijn precies dit soort dialogen waar Van Gaals critici zich aan ergeren. Zeker bij het populaire RTL-programma Voetbal International, waar Hans Kraaij met regelmaat aanschuift, staan de bondscoach en zijn technische staf eind 2013 volop in de belangstelling.

Johan Derksen: “Hoe is het toch mogelijk dat Van Gaal erin slaagt om als begeleidingsteam alle enge gasten van Nederland bij elkaar te krijgen?”

Presentator Wilfred Genee: “Patrick Kluivert is geen enge jongen.”

Derksen: “Van Kluivert begrijp ik helemaal niet wat die erbij doet. Op basis waarvan zit hij erbij?”

Genee: “De voormalig topscorer van het Nederlands elftal.”

Derksen: “Hij heeft totaal geen ervaring.”

Genee: “Hij kan het toch leren?”

Derksen: “Het Nederlands elftal is geen podium waar je het nog moet leren. Daar moet je het al onder de knie hebben.”

Genee: “Maar de rest vind jij engerds?”

Derksen: “Nou, ik vind Danny Blind een engerd en ik vind Frans Hoek een engerd. Patrick Kluivert – dat mag ik nooit zeggen – hoort op basis van zijn verleden niet bij het nationale elftal, vind ik.”

Derksen doelt op een reeks schandalen en incidenten waarbij Kluivert betrokken is geweest. In zijn tijd als speler is de spits na een auto-ongeluk met dodelijke afloop veroordeeld wegens roekeloos rijgedrag. Later is Kluivert meerdere keren gevallen voor de verleiding van drank en vrouwen. Derksen: “Deze jongen staat nogal simpel in het leven.”

Genee kent de bezwaren van Derksen en kapt hem af. Genee: “Dat heb je inderdaad al een paar keer aangegeven.”

De presentator wil terug naar Louis van Gaal. Genee laat beelden zien van een persconferentie van Oranje waar Van Gaal over zichzelf praat in de derde persoon enkelvoud: “Deze bondscoach…”

René van der Gijp: “Hij praat hier over zichzelf, heb ik het idee.”

Johan Derksen: “Als je deze man zo over zichzelf hoort praten, denk je: die heeft professionele hulp nodig. Die is de weg kwijt.”

Dan zegt Van der Gijp: “Deze man gaat ook met zijn vrouw naar bed. Wat zegt hij dan tegen haar als hij klaar is? ‘Hoe vond je Louis? Lowietje was in vorm, hè?’” Er wordt gelachen.

Derksen: “Ik denk dat het veel arroganter gaat. Ik denk dat hij tegen Truus zegt: ‘Zal deze trainer jou eens helemaal volspuiten?!’”

In de studio gieren ze het uit. Bij Kees Jansma licht zijn telefoon op door alle binnenkomende berichten. Of hij ook naar de tv zit te kijken, is de vraag. Jansma weet meteen hoe laat het is.

Johan Derksen heeft Van Gaal sinds zijn aantreden als bondscoach herhaaldelijk betiteld als “de nationale mafkees”, “een gespleten persoonlijkheid” en “een gevaarlijke gek”. Het gaat Van Gaal volgens Derksen alleen maar om zichzelf. De internationals zijn slechts figuranten. Het WK kan in de ogen van de besnorde analist dan ook alleen maar uitlopen op een flop. Derksen: “Louis denkt dat hij het veel beter gaat doen dan Bert van Marwijk. Dat is een misvatting. Daar wordt-ie dadelijk voor gestraft want hij heeft het materiaal niet. Hij was zo eager om een WK mee te willen maken dat hij in die valkuil is gevallen.”

Dat Van Gaal een omvangrijke technische staf om zich heen aan het verzamelen is voor het WK is volgens Derksen bizar en bovendien riskant, nu de KNVB bekend heeft gemaakt dat Guus Hiddink de volgende bondscoach is.

Derksen: “Van Gaal heeft een soort carte blanche. Maar er is wel een gevaarlijke situatie ontstaan. Meneer Van Gaal kan zich nu geen relletjes of incidenten meer permitteren want die Hiddink is vrij en kunnen ze er zo voor hem neerzetten.”

Genee, gestoken in een roze colbertje: “Dat gaan ze toch echt niet doen? Johan, kom nou toch.”

Derksen lachend: “Als ik ze op een idee kan brengen, zal ik het niet laten.”

Genee: “Jouw objectiviteit over Van Gaal is wel heel erg ver te zoeken de laatste tijd.”

Derksen: “Laat ik je één ding zeggen: ik ben helemaal niet objectief over Van Gaal.”

Genee: “Nee, dat is duidelijk.”

Derksen: “Als trainer vind ik hem net zo goed als Hiddink, Advocaat en Van Marwijk. Maar die deden het geruisloos en bij hem krijg je dat gebral erbij.”

Genee: “Van Gaal zegt vandaag op de website van de FIFA dat heel veel spelers gefascineerd zijn door zijn filosofie.”

Derksen: “Hij hunkert, als volwassen man, iedere dag naar erkenning. Hij wil iedere dag maar horen hoe goed hij is. En omdat niemand het zegt, zegt hij het steeds zelf. Zielig.”

Genee: “Hij zegt op die website ook dat hij bepaalt wie er aanvoerder is en niet de spelers.”

Derksen: “Maar hij bepaalt niet wie zijn opvolger is want hij en Hiddink háten elkaar. Guus heeft in een eerlijke bui wel eens tegen me gezegd: ‘Ik vind het zó’n lul.”

Genee: “Maar dat zei hij off the record.”

Derksen: “Ja, dat zei hij off the record.”

Genee lachend: “Dat dacht ik al. En hij vindt het heel fijn dat je dat nu hier vertelt.”

Derksen lachend: “Dat vertrouwen zal ik nooit beschamen.”

Kraaij: “Los van de interviews met Van Gaal spreek ik hem zelden of nooit maar na de wedstrijd tegen Hongarije zei hij: ‘Ik heb enigszins de indruk dat die man naast jou aan tafel met die snor mij niet zo heel erg leuk vindt.’”

Derksen: “Ik vind het een goede trainer maar geen leuke man, nee.”

Kraaij wendt zich tot Genee: “Jij geeft Johan ook wel heel veel voer, als het om Van Gaal gaat. Het is gewoon een een-tweetje aan het worden.”

Genee: “Ik leg hem alleen voor wat Van Gaal heeft gezegd. Daar is dit programma toch voor?”

Louis van Gaal is in de loop der jaren verschillende keren uitgenodigd voor Voetbal International. Even zo vaak heeft hij geweigerd. Hij vindt het programma respectloos en het draagt volgens hem niets bij aan het Nederlandse voetbal. Kees Jansma vraagt presentator Wilfred Genee en Johan Derksen bij verschillende gelegenheden of het ietsje minder kan als het over de bondscoach gaat. Het haalt niets uit.

 

De teamgeest van Oranje wordt in de lente van 2014 serieus bedreigd. Maar dit keer van binnenuit. Hans Jorritsma meldt zich bij Van Gaal. De teammanager vertelt hem dat er een probleem is. Tijdens de kwalificatiereeks is er volop gepokerd, waarbij er, vooral door de ‘buitenlandse’ spelers, om serieus geld is gespeeld. Dirk Kuyt is een van de betere pokeraars, Wesley Sneijder, die de scores bijhoudt, en Rafael Van der Vaart behoren tot de meest gehaaide pokeraars. Assistent Patrick Kluivert kan erover meepraten. Hij speelt met veel risico en staat inmiddels voor tienduizenden euro’s in het krijt bij Sneijder. Een schuld die hij maar niet afbetaalt. Kluivert heeft het geld simpelweg niet. Iets waar de spelers onderling over smoezen.

Als Hans Jorritsma hem inlicht over de pokerschuld van Kluivert is Van Gaal zich direct bewust van de implicaties. Het is een potentiële ondermijning van het groepsproces en dynamiet zodra het uitlekt, beseft Van Gaal. De bondscoach zit met de kwestie in zijn maag. Hij is diep teleurgesteld in Kluivert. Uitgerekend de jongen die hij de opdracht heeft gegeven om zijn sociale vaardigheden in te zetten voor het groepsproces, het enige staflid dat in Huis ter Duin op de verdieping komt waar de spelers verblijven, heeft de grens tussen vrijheid en verantwoordelijkheid niet bewaakt. De man ook die hij een unieke kans biedt als assistent en voor wie hij bij de KNVB zijn nek heeft uitgestoken. En dan nu dit. Van Gaal kan er niet bij.

Bert van Oostveen is intussen ook op de hoogte van de affaire. In Zeist bespreken Van Gaal en de KNVB-directeur de zaak op de werkkamer van Van Oostveen. Ze bezien alle opties, inclusief die van ontslag wegens het schaden van de goede naam van de KNVB. Na het afwegen van alle belangen is de uitkomst dat Van Gaal in gesprek gaat met Kluivert. Van Gaal tegen Van Oostveen: “Ik los het op.” Een officiële reprimande van de assistent-bondscoach door de KNVB blijft uit, met het oog op alle mogelijke publiciteit daarover.

Van Gaal wil rust rond Oranje om toe te kunnen werken naar het WK. Een oefenwedstrijd tegen het sterke Frankrijk op woensdag 5 maart biedt daarvoor een goede gelegenheid. Het is de eerste interland in maanden. Wesley Sneijder is van de partij. De middenvelder is aan een inhaalprogramma begonnen en komt een paar kilo lichter binnen in Huis ter Duin, waar Oranje zich traditiegetrouw verzamelt. Van Gaal ziet Sneijder binnenkomen, tikt met zijn rechterhand tegen zijn buik, kijkt wat bedenkelijk en zegt: “Zo, wanneer ga je beginnen?” Sneijder kan er maar moeilijk om lachen. Hij kijkt Van Gaal aan en zegt: “Jij gaat mij straks nog nodig hebben op het WK.”

Het Nederlands elftal speelt in Parijs voor 80.000 toeschouwers zonder Arjen Robben. De aanvaller van Bayern München is niet helemaal fit en blijft op de bank. Karim Benzema, spits van Real Madrid, zorgt na een halfuur met een verwoestende uithaal voor de openingstreffer. Kort daarna verlaat Kevin Strootman het veld. De middenvelder van AS Roma heeft last van zijn rechterknie. Nog voor rust komt Frankrijk na weer een soepel lopende aanval op 2-0. Blaise Matuidi scoort sierlijk met een halve omhaal. Ook na de pauze creëert de thuisploeg verschillende kansen in het Stade de France. Oranje stelt er weinig tegenover en verliest kansloos.

Van Gaal is na afloop reëel: “Na de eerste goal raakten wij de kluts kwijt.”

Verslaggever Hans Kraaij berijdt met het naderende WK nog één keer zijn stokpaard. “Louis, hoe staat Sneijder erop bij jou na vandaag?”

Van Gaal: “Hij heeft vreselijk zijn best gedaan, maar dat heeft iedere speler.”

De bondscoach kent na de tientallen persgesprekken met Kraaij diens repertoire. De stiltes die Van Gaal laat vallen, leiden steevast tot ongemak bij de verslaggever. Ook nu. “Louis, je hebt gezegd: drie spelers zijn zeker van Brazilië. Strootman, Robben en Van Persie. Ik weet niet of je gelovig bent maar het lijkt me heel verstandig dat je regelmatig naar de kerk gaat en wat kaarsen opsteekt dat die er in ieder geval bij zijn. Dat die fit zijn.”

Van Gaal met een uitgestreken gezicht: “Dat heb ik al eerder gezegd, dus dat vind ik niet een fantastische opmerking van jou.”

Kraaij: “Maar die moeten fit blijven, anders hebben we misschien wel heel weinig kans om ver te komen.”

Van Gaal met de handen losjes in de zak: “Ja, maar goed. Dat geldt voor ieder land als je daar de drie beste spelers eruit haalt.”

Kraaij hoort van de regisseur dat hij het gesprek moet afronden. Kraaij: “Hoe denk je dat je erop staat als bondscoach bij Onze-Lieve-Heer?”

Van Gaal haalt zijn schouders op. “Dat mag jij nagaan, wat ik allemaal gewonnen heb. En dan mag jij de vraag beantwoorden of ik er goed op sta.”

De sfeer in de ruim bemeten kleedkamer van het Nederlands elftal is bedrukt. Sommige spelers praten over de gevoelde machteloosheid tegen de Fransen. Van Gaal had een nederlaag ingecalculeerd maar baalt desondanks van het vertoonde spel. “Het is voor mij nu wel veel makkelijker om straks te zeggen dat we in Brazilië heel anders gaan spelen,” zegt Van Gaal. Op een enkel staflid na slaat niemand op zijn woorden aan. Arjen Robben kijkt voor zich uit. Hij heeft op de bank een slecht gevoel overgehouden aan de wedstrijd en uit zijn ongerustheid over de kwetsbaarheid van Oranje tegen sterke tegenstanders later op de avond bij Van Gaal. Die deelt zijn zorg maar stelt de aanvaller gerust. Van Gaal: “Ik kom erop terug.”

De Franse sportkrant L’Equipe is genadeloos in haar oordeel over Oranje. Wesley Sneijder krijgt het rapportcijfer 3 voor zijn optreden. Ook in Nederland maken de ochtendkranten de balans op. “Her en der weerklinkt nu de theorie dat het Louis van Gaal is die Wesley Sneijder kapot heeft gemaakt. Door hem te kleineren en voortdurend te bekritiseren, heeft hij de voetballer onder een onmogelijke druk gezet,” schrijft Sjoerd Mossou in zijn AD-column. “Dat is onzin natuurlijk. De ondergang van Wesley Sneijder is niet van gisteren. Hoe dol we ook zijn op ons Utrechtse braniemannetje, de waarheid is dat het er gewoon niet meer in zit.” En toch moet Sneijder mee naar Brazilië, vindt Mossou. “Noem één creatieve middenvelder die wezenlijk beter is.”

De discussie over het Nederlands elftal zwelt drie maanden voor het WK steeds verder aan. De Telegraaf: “De verwachtingen worden steeds lager waarbij vooral de duimen richting de spelers omlaag gaan. De meest gehoorde verwijten: te weinig passie, te weinig fysiek en te weinig loopvermogen.” Het lot van Oranje ligt volgens de krant geheel in handen van Van Gaal. “De bondscoach heeft héél nadrukkelijk aangegeven dat zijn visie wet is en dat iedere speler zich daaraan dient te conformeren. Dat maakt de beoordeling ook simpel. Alleen Van Gaal hoeft afgerekend te worden op de wijze hoe het Nederlands elftal zich straks mondiaal presenteert.”

De internationals zijn intussen weer uitgewaaierd over Europa. Kevin Strootman is van Parijs naar Rome gevlogen. Daar wijst medisch onderzoek uit dat er geen schade is aan zijn rechterknie. Strootman kan op zondag gewoon meespelen in de uitwedstrijd tegen Napoli. Zijn geïrriteerde knie is voor de zekerheid wel ingetapet. Toch gaat het in de zevende minuut gruwelijk mis, maar niet in zijn rechterknie. Na een schouderduw van de Napolitaan Blerim Džemaili landt Strootman ongelukkig op zijn linkerbeen en gaat kermend van de pijn naar de grond. Hij grijpt naar zijn knie. In een golfkarretje van Napoli-sponsor Medicana Futura (‘Voor een betere kwaliteit van leven’) verlaat de international in tranen het veld. Hij kijkt naar zijn gezwollen linkerknie en weet: foute boel. Voor Kevin Strootman geen WK.

Het nieuws van Strootmans ernstige kwetsuur verspreidt zich razendsnel binnen de staf van Oranje. Louis van Gaal is er even stil van als hij het op zijn telefoon leest. Met het wegvallen van Strootman gaapt er een gat in het hart van Oranje. “Ik heb nog nooit voor dit vraagstuk gestaan, want ik heb altijd een nummer twee op een positie gehad,” zegt Van Gaal tegen NRC Handelsblad. “Maar een tweede Strootman hebben we niet.”

De onvoorziene uitval van de middenvelder is in maart 2014 niet Van Gaals enige zorg over de as van het Nederlands elftal. Spits Robin van Persie maakt met Manchester United een moeizaam seizoen door, sukkelt met blessures en mist daardoor wedstrijdritme. Daarnaast is de inzetbaarheid van spelverdeler Wesley Sneijder nog altijd onzeker en is Rafael van der Vaart in Hamburg bij het tegen degradatie vechtende HSV op de bank beland. Van der Vaart tegen het AD: “Dat ik de laatste weken heel slecht heb gespeeld, weet ik zelf ook wel.”

Over minder dan twee maanden begint in Hoenderloo de voorbereiding voor het wereldkampioenschap in Brazilië, het podium waarvan Louis van Gaal al droomt sinds hij in 1986 in Alkmaar aan zijn trainerscarrière begon. In zijn Portugese woonplaats Vale do Lobo bekijkt Van Gaal nog eens de indeling van groep B: Spanje, Australië en Chili.

Het zal toch niet?
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Of Danny Blind even tijd heeft, vraagt Louis van Gaal. “Tuurlijk,” zegt Blind, die geen idee heeft waarover Van Gaal het met hem wil hebben. Samen lopen ze door de gangen van het hoofdkantoor van de KNVB. Het is 25 maart 2014. Zoals elke dinsdag is het hart van de technische staf van Oranje voor het wekelijkse overleg bijeen in Zeist. Na afloop luncht de groep mannen met elkaar in de kantine. Voor Van Gaal een vanzelfsprekendheid, voor de medewerkers van de KNVB niet. Eerdere bondscoaches waren in naam ook een collega maar Dick Advocaat, Guus Hiddink en Bert van Marwijk kenden ze vooral van tv. Nu staan ze opeens achter Louis van Gaal in de rij bij het brood. Het leidt tot ontmoetingen waarover later op de werkplek wordt nagepraat. Van Gaal tegen een corpulente medewerker met een vol dienblad: “Eet je altijd zoveel tussen de middag?”

Na de lunch begint Van Gaal op zijn werkkamer aan de individuele gesprekken. De stafleden komen in een vaste volgorde bij hem langs. Danny Blind als eerste, secretaresse Maaike Voorbergen als laatste. Van Gaal heeft een bescheiden kantoor. Op de grond staat een rood-witte klok van Sparta, aan de muur hangt een foto uit de wedstrijd Ajax-Sparta in het seizoen 1982-1983 waarop Van Gaal duelleert met de man wiens pad hij zo vaak kruiste in zijn leven: Johan Cruijff. Een medewerker van de KNVB heeft het bij zijn aanstelling opgehangen in zijn werkkamer. Van Gaal vindt het prima.

Danny Blind pakt na binnenkomst een stoel en gaat zitten. Louis van Gaal maakt met zwarte, ronde magneten op het whiteboard dat in de hoek van zijn kamer staat een opstelling: de keeper, drie centrale verdedigers, kort daarvoor één controlerende middenvelder, dan vier middenvelders, waarvan de buitenste twee de hele zijkant moeten bestrijken, en daarvoor twee spitsen. In Van Gaals terminologie: 1-3-1-4-2. Tegen Blind: “Zo wil ik gaan spelen. Wat denk je ervan?”

Blind: “Daar moet ik even over nadenken.”

Van Gaal: “Dat is goed.”

Na een halve minuut zegt Blind: “Je hebt gelijk.”

Van Gaal: “Mooi. Dan ga jij de beelden erbij zoeken van teams die zo spelen.”

Danny Blind begrijpt direct wat Van Gaal bedoelt. De geboren Zeeuw staat bekend om zijn duizelingwekkende feitenkennis van het spel. Zo herinnert hij zich meteen dat Italië tijdens de poulefase van het EK in 2012 het machtige Spanje op 1-1 heeft gehouden met een soortgelijke opstelling. “Precies,” zegt Van Gaal. Blind: “Maar in de finale van dat EK speelde Italië met een ander systeem en gingen ze er met 4-0 af tegen Spanje.” Van Gaal knikt.

De wijziging van het spelsysteem is geen futiliteit. Oranje heeft zich gekwalificeerd met een opstelling waarmee de spelers en het Nederlandse voetbalpubliek zijn opgegroeid: vier verdedigers, drie middenvelders en drie aanvallers. Het is de klassieke ‘Hollandse school’ van aanvallend voetbal: 4-3-3. Van Gaal is bovendien al zijn hele leven ambassadeur van het type voetbal waarvan balbezit, geraffineerd positiespel en aanvalslust de kenmerken zijn. Hij heeft er naam mee gemaakt in Europa en daarbuiten.

Van Gaal weet dat zijn keuze voor een ander systeem veel reacties zal losmaken, zeker bij de invloedrijke voetbalmedia. Maar hij heeft geen keuze, vindt hij. Nederland heeft simpelweg niet meer de kwaliteit om zo te spelen tegen topploegen als Spanje. Het zou zelfmoord zijn, zeker onder de zware klimatologische omstandigheden die wachten in Brazilië.

Bij het jeugd-EK in Israël in juni 2013 heeft inspanningsfysioloog Jos van Dijk belangrijke informatie verzameld over de fitheid van de A-internationals die mee waren. Zijn conclusie is alarmerend. Het ontbreekt veel spelers aan ‘het vermogen explosieve voetbalacties’ te blijven maken, zoals het in jargon heet. Ze zijn niet in staat om, ook diep in de tweede helft, snel te kunnen omschakelen van een sprint naar een scherp duel en weer terug. Van Dijk schrijft een negentien pagina’s tellend eindverslag voor Van Gaal. “Op explosieve capaciteit komen we tekort in vergelijking met onze tegenstanders.” Volgens de bewegingswetenschapper moeten zijn bevindingen invloed hebben op de voorbereiding op het WK en de samenstelling van de spelersgroep. Zonder topfitte spelers is Oranje kansloos, zeker in de klamme hitte van Brazilië.

De defensieve kwetsbaarheid, de bevindingen van Van Dijk in Israël, het wegvallen van Kevin Strootman en Van Gaals inschatting van de exceptionele kwaliteit van Arjen Robben en Robin van Persie brengen hem in de lente van 2014 tot de conclusie dat een ander spelsysteem noodzakelijk is. Door de afwezigheid van veel individuele klasse moet de combinatie van een nieuw spelsysteem met meer defensieve zekerheid, extreme fitheid van de spelers en een ijzersterke teamgeest de basis gaan vormen voor succes in Brazilië. Van Gaal denkt veel na over hoe hij de hele groep in dat proces mee kan krijgen, want de scepsis zit meer bij sommige stafleden dan bij de belangrijkste spelers, merkt hij. “Ook zij krijgen een stoomcursus Van Gaal,” grapt hij tegen een vertrouweling.

Van Persie en Robben tonen zich enthousiast wanneer Van Gaal ze informeert over zijn plannen. Verwonderlijk is dat niet, want het Nederlands elftal gaat helemaal in dienst spelen van de twee spitsen. Met Van Persie bezoekt Van Gaal meerdere wedstrijden, onder andere van Feyenoord, dat in een soortgelijke opstelling speelt als hij voor ogen heeft. Het draagt volgens Valentijn Driessen niet bij aan Van Gaals geloofwaardigheid. In zijn column in De Telegraaf schrijft hij: “Het is ongekend dat een bondscoach zich buiten een campagne van Oranje zo nadrukkelijk manifesteert met internationals. Onlangs zat Van Gaal al met de revaliderende Van Persie op de tribune bij Vitesse-Ajax.” Volgens Driessen leidt het gedrag van Van Gaal tot “scheve gezichten” in de spelersgroep.

Bij het koor van critici schaart zich in april 2014 ook Johan Cruijff. De legende geeft in zijn net geopende schoenenwinkel Cruyff Classics in het centrum van Barcelona een groot interview aan het AD. “Het wordt ontstellend moeilijk,” zegt Cruijff gevraagd naar de kansen van het Nederlands elftal op het WK. “Oranje heeft best kwaliteit maar de meeste spelers zijn nog te jong. En dan die loting: Spanje, Chili… Dra-ma-tisch.” Volgens Cruijff zou het doorkomen van de eerste ronde al “een knappe prestatie” zijn. “Het brengt ons terug bij de realiteit, daar waar ons voetbal tegenwoordig staat.”

De journalist prikkelt Cruijff door op te merken dat over hem en Louis van Gaal wordt gezegd dat er veel overeenkomsten zijn, zoals hun liefde voor aanvallend voetbal.

Cruijff: “Mensen weten niet waarover ze het hebben. We hebben weinig met elkaar gemeen. Ik ben de straatvoetbalcoach.”

AD: “U houdt niet van dat georganiseerde voetbal van Van Gaal?”

Cruijff: “Ik ben van het totaalvoetbal, van de georganiseerde chaos. Ik ben geen theoretische trainer.”

AD: “Als u nu bondscoach was, zou u dan…”

Cruijff wacht de vraag niet af. “Ik was het graag eens geweest. Maar het kon niet. Het mocht niet. Maar het lag niet aan mij. Echt niet.”

AD: “In Nederland zeggen sommige mensen: laten we de verdediging van Oranje dichtspijkeren en wachten op de bevliegingen van Robben en Van Persie.”

Cruijff: “Dat is nou de reden dat ik nooit veel commentaar geef op voetbal. Dit soort dingen slaat nergens op.”

AD: “Denkt u veel na over voetbal?”

Cruijff: “Niet. Ik kijk alleen. En analyseer.”

AD: “Maakt u er een studie van?”

Cruijff: “Het is geen studie. Je ziet het of je ziet het niet.”

Van Gaal leest het interview en probeert het vervolgens te negeren, wat nog lastig is met alle mensen die hem erop wijzen en de verzoeken die binnenkomen om op Cruijff te reageren.

Van Gaal kiest zijn eigen mediamomenten. Met het Algemeen Dagblad onderhoudt hij een goede relatie. In aanloop naar het WK schuiven de Oranjevolgers Sjoerd Mossou en Maarten Wijffels in Zeist bij hem aan voor een lang gesprek. De journalisten willen weten of de bondscoach al zenuwachtig is voor het WK. Van Gaal: “Ik ben alleen nerveus als ik vertrouwen mis en geen 100 procent controle voel.” De laatste keer dat dat gebeurde, was bij zijn rijexamen. Daarna heeft hij die zenuwen nooit meer gehad, vertelt hij. Of het moet zijn geweest voor de eerste kwalificatiewedstrijd tegen Turkije in september 2012. “Ik koos voor een nieuw team die avond met jonge spelers. Ik was ervan overtuigd dat dit de juiste weg was, maar er was geen garantie dat het gelijk goed zou gaan.”

AD: “Kon iemand aan u zien dat u nerveus was?”

Van Gaal: “Nee. Ik laat dat nooit zien.”

AD: “Zelfs uw vrouw heeft niets gemerkt?”

Van Gaal: “Nee. Ze heeft wel aan me gevraagd of ik nerveus was.”

AD: “Wat zei u?”

Van Gaal: “Ik zei nee.”

Van Gaal op zijn praatstoel, het blijft een intrigerende ervaring, schrijft het AD-duo. “Dan weer praat hij kalm, dan weer verheft hij plots zijn stem. Alsof er ergens een oorlog valt te winnen. Steeds klinkt het getik van zijn trouwring op de houten tafel, ten teken dat het menens is.”

Van Gaal zegt zich te verheugen op de zomer van 2014. “Dat ik na anderhalf jaar investeren bijna ben waar ik ooit wilde zijn: op het podium van een WK. Ik krijg straks de spelers eindelijk een paar weken bij elkaar. Dan kan ik meer beïnvloeden dan in het afgelopen halfjaar, waardoor we waarschijnlijk een nog hechter team zullen vormen. Daar verheug ik me op, daar ben ik goed in.”

Op zijn kantoor in Zeist puzzelt Van Gaal in het voorjaar van 2014 op de samenstelling van de sterkst mogelijke selectie voor zijn nieuwe spelsysteem. Hij heeft de namen van de spelers die zeker zijn van een uitnodiging voor Brazilië oranje gekleurd. Robben is de eerste, Van Persie de tweede. Opvallender is de oranje gekleurde naam van Ron Vlaar. Voor de oefeninterland tegen Frankrijk heeft Van Gaal de verdediger van Aston Villa even apart genomen en hem verteld dat hij erbij is in Brazilië. ’s Avonds, bij het eten na de wedstrijd, heeft Van Gaal de namen van de WK-gangers herhaald ten overstaan van de hele groep. “Zij gaan sowieso mee naar Brazilië.” Het werkt. Vol vertrouwen is Ron Vlaar teruggevlogen naar Engeland.

In april krijgt Van Gaals selectie een steeds definitievere vorm. Ook de namen van Stefan de Vrij, Daryl Janmaat, Bruno Martins Indi, Nigel de Jong, Memphis Depay, Jeremain Lens, Jasper Cillessen en Daley Blind kleuren inmiddels oranje. De laatste speelt een sleutelrol in het kampioenschap van Ajax en wint de gouden schoen, de prijs voor de beste voetballer van de Nederlandse eredivisie.

Wesley Sneijder is op Van Gaals lijstje nog een vraagteken. Van Gaal weet dat de middenvelder Gökhan Saki in de arm heeft genomen om fit te worden. Saki is een K1-vechter, een sport waarbij de techniek van onder meer kickboksen, karate en traditioneel boksen wordt gecombineerd. De trainingen in het V3 sportcentrum in Istanboel zijn zwaar. Sneijder gaat helemaal stuk. Hij oogt steeds fitter.

Op verzoek van Louis van Gaal vliegt scout Marcel Bout begin april naar Istanboel om de topper Galatasaray-Fenerbahçe te bekijken. De thuisploeg wint door een goal van Wesley Sneijder. De middenvelder krijgt de bal net buiten het strafschopgebied in de loop mee van zijn Braziliaanse ploeggenoot Felipe Melo en volleert de bal in één keer in de hoek. Op de tribune in de Türk Telekom Arena ziet Bout dat Sneijder goed speelt en belangrijk is voor zijn ploeg. Fenerbahçe komt amper in de wedstrijd voor, al loopt Dirk Kuyt zich de longen uit zijn lijf.

Bij terugkomst doet Bout uitgebreid verslag. Van Gaal is blij verrast maar nog altijd niet overtuigd. Hij houdt de druk erop bij Sneijder, ook publiekelijk. De middenvelder moet niet denken dat hij er al is. In een interview met NRC Handelsblad zegt Van Gaal alleen spelers te selecteren die “100 procent fit” zijn en uitvoeren wat hij van hen verlangt. Doelend op Sneijder: “Spelers moeten meer brengen dan een steekpass of scorend vermogen. Want wat als die steekpass niet komt? Is het dan: jammer voor het Nederlandse elftal? Dan is de kans dat wij er al meteen in de eerste ronde uit liggen wel erg groot.”

Van Gaal wil niet vooruitlopen op zijn keuze of hij de middenvelder gaat selecteren. “Sneijder speelt zeker tot half mei in Turkije. Dat wacht ik allemaal af. Het heeft geen zin eerder een beslissing te nemen.”

NRC: “Wanneer is het WK voor u geslaagd?”

Van Gaal: “Als de spelers en de staf het gevoel hebben dat er gepresteerd is naar de mogelijkheden. Dat is voor mij het belangrijkste: dat wij er alles aan gedaan hebben. Met de mogelijkheden die op dat moment aanwezig waren. En ja, het zou mooi zijn als het volk enthousiast is, maar dat is het alleen als je wint. Dat is niet al te gemakkelijk.”

NRC: “En als het kan ook nog met mooi voetbal.”

Van Gaal: “Ongelofelijk. De media zijn nu een jaar aan het schrijven dat de eredivisie niets voorstelt, dat er heel slecht wordt gespeeld en dan moet het Nederlands elftal ondanks deze deskundige mening wel wereldkampioen worden én mooi voetballen?”

NRC: “De verwachtingen zijn toch niet meer zo hoog?”

Van Gaal: “Dan hebben jullie dat goed voor elkaar gekregen. Maar zo slecht als jullie nu suggereren, is de staat van het Nederlands voetbal niet. Door de crisis moesten veel clubs op hun jeugdopleiding vertrouwen en dat is te veel van het goede geworden. Te veel jonge spelers in een elftal verstoort ook de balans in een team. Geef dit proces de tijd en de kans, ik ben ervan overtuigd dat het goedkomt.”

NRC: “Het betekent wel dat u kunt werken met minder druk.”

Van Gaal: “Voor mij maakt het niets uit. De druk die ik mezelf opleg, is veel hoger dan de media kunnen opleggen, of zelfs het volk. Dat is bij mij altijd zo geweest. Dus ik moet met mezélf in het reine komen. Niet met de media of het volk. Maar ik hoop wel dat we bij het volk een positieve indruk kunnen achterlaten. Dat hoop ik echt.”

Na afloop van het interview loopt Van Gaal binnen bij Danny Blind en de scouts. Het overleg gaat over de nog in te vullen plekken in de selectie, de laatste onzekerheden op weg naar Zuid-Amerika.

Kort daarna komt er plotseling een twijfelgeval bij. Op een middag in april belt Bruno Martins Indi naar Louis van Gaal. De verdediger maakt een moeilijk seizoen door bij Feyenoord. Onder trainer Ronald Koeman is hij niet meer altijd zeker van een basisplaats. Die onzekerheid vreet aan de verdediger. Zijn situatie bij Feyenoord en bijkomende privésores zijn hem te veel. Martins Indi heeft een beslissing genomen, vertelt hij Van Gaal: hij gaat niet mee naar het WK. Zijn besluit staat vast.

Van Gaal hoort Martins Indi aan. De twee hebben iets met elkaar sinds de bondscoach Martins Indi in 2012 liet debuteren. De opgewekte Rotterdammer is anders dan veel andere voetballers. Hij vertelt graag en veel, bijvoorbeeld over zijn geloof. Martins Indi denkt graag na over het leven en is naar eigen zeggen filosofisch aangelegd. “Ik hou van spreuken en gezegdes waar ik de diepere betekenis in probeer te ontdekken,” vertelt hij aan Voetbal International. Laat het beste van vandaag het slechtste voor morgen zijn, is er zo een. Martins Indi: “Dat is waarnaar ik streef, van iedere nieuwe dag een betere maken dan de vorige.”

Maar juist dat lukt even niet meer als hij Van Gaal aan de lijn heeft. De bondscoach nodigt Martins Indi aan het einde van het telefoongesprek uit bij hem thuis. Een paar dagen later stapt de verdediger op een avond in een wit pak en zwarte lakschoenen in zijn Opel Astra. Naast hem, op de stoel van de bijrijder, ligt een bos bloemen voor Truus van Gaal. Ze is, na zijn moeder en zijn vrouw, de derde vrouw in zijn leven voor wie hij een bos bloemen koopt. Martins Indi heeft het speciaal laten samenstellen in een bloemenzaak in Rotterdam. “Maak er iets moois van,” had hij tegen de medewerkster gezegd.

Thuis bij Van Gaal praten de bondscoach en de international een paar uur met elkaar, al gaat het in de privésetting met uitzicht op de Noordzee meer over het leven dan over voetbal. De twee hebben in de achterliggende periode vaak met elkaar gepraat. Over voetbal, over privézaken en over invloedrijke randzaken als discriminatie, zaakwaarnemers en de media. Toen er in zijn moeilijkste periode bij Feyenoord buitenlandse interesse voor hem was, belde Martins Indi de bondscoach. “Niet doen,” zei Van Gaal. “Je bent er nog niet klaar voor.” Een advies dat Martins Indi heeft opgevolgd.

In Noordwijk stelt Van Gaal de Feyenoorder gerust. De bondscoach zegt trots op hem te zijn en prijst zijn inbreng, ook in de spelersgroep. Bij vertrek geeft de verdediger Van Gaal zijn woord: hij is er in Brazilië bij en zal alles geven wat hij in zich heeft. Van Gaal drukt Martins Indi stevig tegen zich aan en zwaait hem uit. “Doe de groeten aan je vrouw.”
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Op woensdagochtend 7 mei rijdt een uitgelaten Louis van Gaal vanuit Noordwijk in zijn zwarte Volkswagen Phantom naar Hoenderloo. Daar begint ’s middags om halftwee de officiële voorbereiding van het Nederlands elftal op het WK. Van Gaal is ruim op tijd, zoals altijd. Op de Veluwe besluit hij vanaf de A12 een andere afslag te nemen dan normaal. Hij rijdt binnendoor, dwars door het bos, naar Hoenderloo. De zon schijnt. Hij laat het moment op zich inwerken: de start van de voorbereiding op het wereldkampioenschap, het podium waar hij al zo lang van droomt. Hij heeft er zin in. Na een proces van twee jaar krijgt hij nu lange tijd de beschikking over zijn spelers en kan hij dagelijks met ze trainen. Eindelijk.

Om twaalf uur verzamelt zich zijn hele staf. Die bestaat uit trainers, medici, analisten, masseurs, fysiotherapeuten, woordvoerders, koks en materiaalmannen. Het is een gezelschap van ruim dertig mensen met totaal uiteenlopende achtergronden en karakters. De een is orthopedisch chirurg, een ander heeft geen enkele opleiding. Ongelovigen, een moslim, actieve christenen, humanisten, ochtend- en avondmensen, mannen en vrouwen, donker en blank, jong en oud. Wat alle stafleden met elkaar delen: ze hebben een band met Louis van Gaal. En: niemand wil hem teleurstellen.

Het Golden Tuliphotel in Hoenderloo is een eenvoudig onderkomen. Van de luxe waaraan de spelers gewend zijn, is in de Gelderse bossen geen sprake. Van Gaal verblijft in het volledige wit ingerichte appartement 405, op het midden van het terrein tussen de dennenbomen. De spelers hebben aan de rand van het terrein hun eigen onderkomen. Sober ingerichte kamers met limoenkleurige lampen. Aanvoerder Robin van Persie heeft zijn vaste kamer 242. Grote namen als Arjen Robben, Rafael van der Vaart en Wesley Sneijder ontbreken nog. Zij sluiten pas later aan, na de laatste wedstrijd met hun club.

In de voorbereiding op het trainingskamp heeft de staf overal aan gedacht. Huisarts Piet Bon heeft bestudeerd of het zinvol is om zogenaamde ‘poeptransplantatie’ te doen bij de spelers. Een behandeling om ze immuun te maken voor in Brazilië veelvoorkomende bacteriën die diarree veroorzaken. Het plan blijkt te lastig uitvoerbaar. 

Op het terrein in Hoenderloo staat wel een grote tandartsbus. Daar moeten de spelers op de dag van aankomst langs voor een verplichte gebitscontrole. Teammanager Hans Jorritsma heeft de benodigde krachtstroom voor de apparatuur geregeld. De bus is een les die Edwin Goedhart heeft getrokken na het WK in 2010 in Zuid-Afrika, waar verschillende spelers gebitsproblemen hadden en aan de antibiotica moesten. De inzet van de bus blijkt een goede inschatting. In Hoenderloo moeten ingehuurde tandartsen uit de omgeving bij meerdere spelers herstelwerkzaamheden verrichten.

In een zaaltje van het hotel onderwijst Danny Blind iedereen over het nieuwe spelsysteem, zelfs de masseurs en de materiaalmensen. Van Gaal wil dat in alles duidelijk is dat ze een eenheid vormen. Het lukt alleen niet het nieuwe strijdplan geheim te houden. Ajacied Joël Veltman verspreekt zich op de tweede dag van het trainingskamp in gesprek met Ons Oranje, de huiszender van de KNVB. Veltman is zich van geen gevaar bewust en spreekt vrijuit, gewend als hij dat is bij Ajax TV, dat mogelijk onwelgevallige uitspraken sowieso niet deelt met de buitenwacht.

Veltman tegen Ons Oranje: “We gaan natuurlijk een nieuw systeem uitproberen en waarschijnlijk ook spelen.”

Of hij daar wat meer over kan vertellen, vraagt de verslaggeefster. Veltman: “Ja. Met meer verdedigers.” De Ajaxverdediger herhaalt vervolgens spontaan wat Danny Blind de spelers letterlijk heeft verteld: “Dat hoeft niet gelijk te betekenen dat we verdedigender gaan spelen.” De links- en rechtsback moeten namelijk in staat zijn de hele zijkanten van het veld te bestrijken.

De uitspraak verspreidt zich razendsnel via de sociale media. Veltman ziet het en voelt zich er slecht onder. Andere spelers zien hun kans schoon. Ze sarren Veltman ermee. “Goed uitgelegd, Joël.” Bij De Telegraaf bekijkt Valentijn Driessen het item met Veltman. De chef voetbal belt meteen Tonnie Bruins Slot, de voormalig assistent van Johan Cruijff en huisanalist van De Telegraaf bij grote toernooien. Bruins Slot is ervan overtuigd dat Van Gaal met een 5-3-2-opstelling wil gaan spelen: vijf verdedigers, drie middenvelders en twee aanvallers. Driessen slaat er meteen op aan. Van Gaal laat zijn eigen voetbalfilosofie los! “Ongelofelijk, maar waar,” schrijft Driessen in de krant. “De plotselinge systeemwissel in deze laatste fase voor het WK getuigt van paniekvoetbal en opportunisme.” Volgens Driessen probeert Van Gaal “zijn onzekerheid” in Hoenderloo met “een charmeoffensief te verbloemen”. Driessen: “Zijn goed recht, maar het is bijzonder merkwaardig dat een ervaren coach als Van Gaal op zo’n belangrijk moment zo met vuur speelt bij Oranje, het vlaggenschip van het totale Nederlandse voetbal.”

Veltman gaat gebukt onder alle media-aandacht. Hij wil bij Van Gaal langsgaan om zijn excuses te maken. Dat lijkt perschef Kees Jansma een goed idee. Met een zwaar gemoed gaat de Ajacied op pad. “Sorry, trainer,” zegt Veltman. Van Gaal waardeert het initiatief en zegt: “Geeft niks, kan gebeuren. Maar leer ervan voor een volgende keer.” Opgelucht verlaat Veltman de kamer.

Van Gaal zelf krijgt behalve van de massaal uitgerukte Nederlandse pers bezoek van de Engelse media. Die willen alles weten van de man die na het WK het roemrijke Manchester United gaat leiden. Van Gaal had de oploop graag voorkomen maar de laatste details in zijn contract met de Engelse club zijn nog niet rond. En dus loopt hij op weg naar het nabijgelegen trainingsveld in een haag van camera’s. Een BBC-verslaggever vraagt wat hij weet van Manchester United. Van Gaal: “That’s a stupid question.” Hij stopt en kijkt de verslaggever aan. “What do you know about the biggest club in the world?” zegt Van Gaal spottend. “I’m sorry.”

Het nieuwe spelsysteem dwingt alle betrokkenen bij Oranje tot verandering. Trainingsvormen worden aangepast, nieuwe spelpatronen worden ingestudeerd en vervolgens geanalyseerd en besproken. Dag in, dag uit. Het ritme van de trainingsdagen is aangepast aan dat bij het WK: drie dagen trainen en dan één dag rust.

De trainingen zijn intensief. Conditie, coördinatie, lenigheid, kracht en wendbaarheid worden gecombineerd in de oefenvormen onder leiding van René Wormhoudt. Hij laat spelers eerst drie keer over een hekje springen, dan na een scherpe draai ergens onderdoor kruipen en vervolgens een volle sprint trekken. En dat vijf keer achter elkaar. Dan wacht een nieuwe variant, vaak in combinatie met een bal. Alles is gericht op het vergroten van het vermogen van wat Jos van Dijk ‘explosieve voetbalacties’ noemt, zoals sprinten, duelleren of druk zetten op de tegenstander.

De inspanningsfysioloog ziet bij de spelers een bekend effect optreden. Van Dijk heeft decennia bij Defensie gewerkt en weet dat mensen bij vermoeidheid op zichzelf gericht raken. In het leger liet hij militairen daarom langere tijd met zware bepakking lopen om te zien hoe ze zich hielden. Na verloop van tijd was hun blik alleen nog naar beneden gericht, op de schoenzolen van de man voor zich. De militairen namen hun omgeving niet meer waar, al stond de gewapende vijand ongedekt opgesteld langs de kant van de weg. Van Dijk ziet bij de internationals iets soortgelijks gebeuren: de vermoeide spelers hebben minder overzicht en lijden vaker balverlies.

Net als eerder in Israël worden in Hoenderloo alle data geregistreerd. De technische staf ziet álles. In het overleg met de spelers komen de uitslagen aan de orde. Het moment waarop de breedsprakige Van Dijk de vermoeide spelers nog maar eens onderwijst, tot ergernis van sommigen. Van Dijk: “Je hebt overcapaciteit nodig voor een topprestatie. Dus we zijn er nog lang niet.”

Louis van Gaal bekijkt tevreden het groepsproces. Het proefdraaien in Israël een jaar eerder heeft effect. Iedereen kent zijn rol. Er is niets aan het toeval overgelaten. Alles loopt op rolletjes. Tot de bondscoach zelf bij de start van een middagtraining ontbreekt. Danny Blind en Hans Jorritsma hebben het als eerste in de gaten. Zenuwachtig kijken ze elkaar aan: waar is Louis? Materiaalman Arend de Kruijf rent de kleine honderd meter van het trainingsveld over het grindpad tussen de hoge dennenbomen door naar het onderkomen van Van Gaal. Daar, staand voor de ramen van appartement 405, krijgt De Kruijf de schrik van zijn leven. Van Gaal zit stokstijf in een witte stoel, recht voor de tv. Het zal toch niet?! denkt De Kruijf. Hij rent via de voordeur naar binnen. Van Gaal, gestoken in zijn trainingspak, schrikt wakker. “Wat is er?! Wat kom je doen?” Voor De Kruijf iets heeft kunnen zeggen, beseft Van Gaal waar hij had moeten zijn. Het is de enige keer in de voorbereiding dat hij te laat zal zijn. Zonder iets te zeggen rent Van Gaal, met zijn karakteristieke rechte houding, naar het trainingsveld, de borst vooruit. Daar blaast hij op zijn fluitje, ten teken dat de training gaat beginnen. Het voorval is de spelers volledig ontgaan. Langs de rand van het veld doet een wat bleke De Kruijf uitgebreid verslag: hij dacht dat Van Gaal was overleden. De andere stafleden gieren het uit.

In de eerste week in Hoenderloo beschikt Van Gaal voornamelijk over eredivisiespelers. Hij onderwijst ze over het nieuwe spelsysteem. Geen detail blijft onderbelicht. Hoe kunnen ze de tegenstander lokken om dan opeens druk te zetten, de bal te veroveren en in een uitbraak toeslaan? Van Gaal zit erbovenop en heeft er zelfs een term voor bedacht: ‘provocerende pressing’. In de staf van Oranje moeten ze lachen om de spitsvondigheid van de bondscoach.

Het trainingskamp in Hoenderloo wordt afgesloten met een vriendschappelijke wedstrijd tegen Ecuador in de Amsterdam ArenA. Het oefenpotje kwam niet voor in de oorspronkelijke planning van Van Gaal. Het is een idee van KNVB-directeur Bert van Oostveen, met wie Van Gaal een goede relatie onderhoudt. Om de oplopende kosten van een extra trainingskamp in Portugal en een vervroegd vertrek naar Brazilië te kunnen betalen, zijn er aanvullende inkomsten nodig. Een extra oefenwedstrijd tegen Ecuador is de oplossing van Van Oostveen. Niet ideaal, vindt Van Gaal, maar soms is het leven geven en nemen.

Op zaterdagmiddag 17 mei vertrekt het Nederlands elftal om halftwee met de bus naar het Hilton in Amsterdam. Daar kunnen de spelers rusten of zich laten verzorgen. Robin van Persie kiest voor het laatste. Hij laat zich masseren en roept de langslopende Stefan de Vrij bij zich. De aanvoerder zegt tegen de jonge verdediger: “Steef, morgen ga ik er in de tweede helft uit en dan geef ik de aanvoerdersband aan jou.” De Vrij kan wel lachen om het geintje.

De wedstrijd in een uitverkochte Amsterdam ArenA is vrij pover en eindigt in 1-1. De spaarzame hoogtepunten zijn de goede invalbeurt van linksback Patrick van Aanholt en een wonderschoon doelpunt van Robin van Persie. De spits van Manchester United controleert een pass met zijn borst en jaagt die vervolgens in één beweging in de rechterkruising. In de 79ste minuut verlaat hij onder applaus het veld. Zijn aanvoerdersband geeft hij aan Stefan de Vrij, precies zoals Van Persie de dag ervoor heeft aangekondigd.

De bondscoach toont zich na afloop voor de camera van SBS6 ontevreden over het vertoonde spel. “Ons grootste probleem hadden we bij balbezit. We konden de vrije man op het middenveld niet vinden, terwijl die er wel was.”

Hans Kraaij: “Het had wel wat eerder vooruit gemogen. Vond jij niet dat het te traag ging?”

Van Gaal: “Dat zeg ik. Volgens mij heb ik dat net uitgelegd.”

Kraaij herpakt zich en wil graag nog iets anders van de bondscoach weten. “Hoe staat Sneijder ervoor?”

Van Gaal: “Ik ga niet in op individuele spelers. Daar kun je wel iedere keer naar vragen maar… Probeer te variëren in je vraagstelling.”

Kraaij: “Sneijder lijkt me er een die het verschil kan maken. Ik mag toch vragen hoe hij ervoor staat? Vind je hem fitter dan twee maanden geleden?”

Van Gaal: “Hij gaat vooruit.”

Kraaij: “En komt in de buurt om straks het verschil te gaan maken?”

Van Gaal: “Dat gaan we volgende week zien. Ik heb alles gedaan om hem zo goed mogelijk te laten spelen. Jij gaat er maar van uit dat, omdat Sneijder in het verleden een ongelofelijke, fantastische voetballer…”

Kraaij: “Je wilde bijna zeggen: was.”

Van Gaal: “Nou, dat moeten we inderdaad nog maar afwachten of het ‘was’ is of ‘is’. Dat zal volgende week in Portugal moeten blijken en de week erna in de vriendschappelijke wedstrijden.”

Voor De Telegraaf is de wedstrijd tegen Ecuador het bewijs dat Van Gaal “niet alleen zoekende is, maar zelfs dolende”. Oranje is “nog lang niet klaar” voor het WK. “En dat begint zorgelijk te worden,” vinden ze op de sportredactie van de ochtendkrant. Valentijn Driessen bepleit nog maar eens dat Van Gaal met het Nederlands elftal met vier verdedigers, drie middenvelders en drie aanvallers moet spelen: een 4-3-3-systeem. Dat de journalist daarmee op de stoel van de bondscoach gaat zitten, maakt hem niet uit. De chef voetbal van De Telegraaf ziet voor zichzelf nadrukkelijk een rol weggelegd als apostel bij het verkondigen van het evangelie volgens Johan Cruijff, symbool van de Hollandse school. “In de getallencombinatie 4-3-3 ligt onze vaderlandse voetbalcultuur opgesloten. Sterker nog: onze vaderlandse voetbalnatuur.”

Dat erfgoed dreigt Van Gaal nu te verkwanselen, vindt Driessen. “Als het succes oplevert, is het tot daaraan toe, maar anders is er een doodzonde gepleegd voor het oog van de wereld.” Gelukkig is er nog één kans, schetst De Telegraaf: “Van Gaal kan de komende twaalf dagen zijn trainerskwaliteiten botvieren op het Nederlands elftal en met het systeem aan de slag gaan.” Ook andere media komen superlatieven tekort om de wisseling van het spelsysteem te duiden. De Volkskrant: “Het moet kolken in het hoofd van Louis van Gaal.”

Voormalig bondscoach Leo Beenhakker is een van de weinigen die een relativerende toon aanslaat. Nieuw is het systeem volgens de Rotterdammer niet en hogere wiskunde is het al helemaal niet. “Waar gáát het allemaal over? Go Ahead Eagles speelde in 1968 al zo,” zegt Beenhakker in het AD. De club uit Deventer eindigde dat jaar als vierde van Nederland, merkt hij er droogjes bij op. Beenhakker neemt het op voor Van Gaal. “Louis gaat er het maximale uit halen. Dat kan hij als geen ander.”

Op maandagochtend 20 mei verzamelen de spelers en de technische staf van Oranje zich om halfelf bij het Sheratonhotel op Schiphol. De dag ervoor heeft Van Gaal in Noordwijk het laatste gesprek gevoerd met de top van Manchester United. Ze zijn een driejarig contract overeengekomen. Van Gaal: “Ik ben trots, natuurlijk. En ik kan doen wat ik het liefste wil doen: trainen, jonge mensen helpen beter te worden.” Manchester United-directeur Ed Woodward is opgetogen met de komst van de Nederlander. “People know him as a larger than life character,” citeert het officiële persbericht van de club.

Op Schiphol is het Nederlands elftal voor het eerst compleet, op Arjen Robben na. De aanvaller is de enige speler die pas in Portugal aansluit. Na de landstitel heeft de aanvaller met Bayern ook de Duitse beker veroverd. Van Gaal geeft de ster van Oranje een paar dagen vrijaf.

Terwijl Robben met zijn kinderen speelt en uitrust in zijn geboortestreek in Groningen vertrekt de Oranjeselectie na een gezamenlijke brunch om 13.00 uur naar Portugal voor een tweede trainingskamp. Kort na het opstijgen blaast Wesley Sneijder een zakje op en laat dit achter het hoofd van Klaas-Jan Huntelaar kapot knallen. De spits van het Duitse Schalke 04 heeft last van vliegangst en schrikt zich kapot, tot groot vermaak van zijn teamgenoten.
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Het Cascadehotel in het Portugese Lagos ligt op een landtong boven een klif met adembenemend uitzicht op de Atlantische Oceaan. Alleen het weer werkt niet mee. Op de dag van aankomst van het Nederlands elftal regent het onophoudelijk. Binnen in het Portugese hotel met vijf sterren neemt Louis van Gaal om kwart over zes het woord voor de nabespreking van de wedstrijd tegen Ecuador. Zo doet hij het altijd. Een interland kent bij hem een voorbereiding, de uitvoering én een evaluatie. Een systematiek waar Van Gaal ook in de kwalificatie strak aan heeft vastgehouden, zelfs als er maanden tussen twee interlands hebben gezeten.

In Zuid-Portugal richt Van Gaal zich tot verdediger Patrick van Aanholt, van wie hij de indruk heeft dat hij na zijn goede invalbeurt een paar dagen eerder tegen Ecuador is gaan zweven. Van Gaal: “Jij denkt zeker dat je lekker hebt gespeeld? Dat je goed bezig bent, omdat al je familieleden en de vrienden van de pers je op je schouder slaan. Nou, dat ben je niet.” Drie kwartier voor aanvang van de eerste training heeft Van Gaal weer ieders aandacht.

Het is een belangrijke week in Portugal voor de bondscoach. In Hoenderloo heeft hij de basis gelegd voor de nieuwe speelwijze. Nu kan hij testen of hij de ervaren internationals daarin mee weet te krijgen. Van Robben en Van Persie weet hij dat. De aanvaller van Bayern München is na afloop van de kansloos verloren oefenwedstrijd tegen Frankrijk in maart naar Van Gaal toe gegaan: “Op deze manier gaat het niet werken.” ’s Avonds in de bar van Hotel du Collectionneur aan de Rue de Courcelles in Parijs hebben Van Persie en Robben meer dan twee uur met andere spelers gesproken over mogelijke oplossingen.

Dat Robben en Van Persie enthousiast zijn over zijn strijdplan is geen verrassing voor Van Gaal. De aanvallers genieten grote vrijheid in de nieuwe speelwijze. Dat geldt niet voor Wesley Sneijder. Door het verdedigende accent zal Nederland veel vaker dan het gewend is de bal aan de tegenstander moeten laten, vertelt Danny Blind de spelers herhaaldelijk. Slecht nieuws voor Sneijder, die op zijn best is met de bal aan zijn voet.

Tijdens de besloten trainingen in Portugal legt Van Gaal het spel regelmatig stil om uitleg te geven. Hij hamert op het belang van het gezamenlijk verdedigen. Daarvoor hebben Van Gaal en Blind de ideale afstand tussen de aanvals- en verdedigingslinie berekend. De ruimte tussen spits Van Persie en centrale verdediger Ron Vlaar is idealiter tussen de 20 en de 22 meter, maximaal 25 meter. Op die manier kan Oranje een muur optrekken waar tegenstanders zich op moeten stuklopen.

Aan de hand van videobeelden onderwijzen Van Gaal en Blind de spelers buiten het veld. Door middel van het zogenaamde Local Positioning Management-systeem heeft analist Max Reckers de onderlinge afstanden tussen de spelers in verschillende spelsituaties zichtbaar gemaakt. Speelt de tegenstander de bal bijvoorbeeld terug naar de keeper, dan moet Oranje meteen, als collectief, oprukken richting vijandelijk doel, waarbij de muur intact blijft.

Van Gaal ziet dat zijn verdedigers aanvankelijk bang zijn om van hun plek te komen en zo druk te zetten op de bal, waardoor de muur een broos metselwerkje blijkt. Geregeld staat hij op het veld achter de laatste linie om zijn verdedigers aan te sporen. Tegen Daley Blind: “Toe maar. Gaan, angsthaas! Ik sta garant voor je.” Tegen Bruno Martins Indi: “Vóóruit dekken, niet achteruit gaan lopen. Je bent toch niet bang, Bruno?”

Na een paar dagen zien Van Gaal en Blind dat hun tactische trainingen effect hebben. Het nieuwe spelsysteem biedt de spelers veel houvast, zeker de verdedigers. Van Gaal is voortdurend met ze bezig. Hij houdt aan de hand van trainingsbeelden ‘liniebesprekingen’ van ruim een halfuur waarin hij de aanvallers, de middenvelders en de verdedigers schoolt: als de een moet anticiperen op een spelsituatie, heeft dat direct gevolgen voor de anderen. Van Gaal: “We trekken allemaal aan hetzelfde touwtje.”

In partijen van elf tegen elf test hij de vorderingen. Het A-team met veelal de beoogde basisspelers staat onder zijn leiding, Danny Blind coacht het B-team met de vermoedelijke reserves. Die partijen in wedstrijdvorm geven Van Gaal zicht op de tactische ontwikkeling maar ze bieden hem ook nieuwe inzichten. De stoïcijnse Nigel de Jong, lange tijd buiten beeld bij Oranje, vult het gat dat de weggevallen Kevin Strootman heeft achtergelaten. “Ze kunnen over me heen vallen en ze kunnen me bekritiseren, maar ik blijf op de been,” zegt De Jong tijdens een spaarzaam oploopje met de Nederlandse pers waar hij aan meedoet. De middenvelder van AC Milan traint in Portugal op het scherp van de snede, jaagt medespelers op en neemt de jonkies bij de hand. Van Gaal is onder de druk van zijn inbreng en hakt na de week in Portugal de knoop door: de strijder krijgt een basisplaats.

De bondscoach geniet van het dagelijks werken met spelers en wordt naarmate het nieuwe systeem beter wordt uitgevoerd steeds scheutiger met complimenten. Tijdens een besloten training schreeuwt hij na een crosspass van Stefan de Vrij over het veld: “De Vrij! De Vrij!” Alle spelers stoppen acuut. Van Gaal met armen geheven: “Ik heb je nog nooit zo goed zien spelen!” De introverte De Vrij lacht verlegen, waarna het spel wordt voortgezet. Langzaamaan krijgt het basiselftal van Van Gaal vorm.

De coach doet ook een vondst, tijdens een niet voor de pers toegankelijke training. Hij test spits Dirk Kuyt als flankverdediger in het schaduwelftal, aanvankelijk tot hilariteit van de andere spelers. Sneijder: “Dat doe je goed, Dirk. Je moet alleen nog een beetje aan je ingooi werken.” Maar Van Gaal is bloedserieus. Kuyt is topfit, gretig en voert zijn taak perfect uit. Na twee trainingen heeft de bondscoach genoeg gezien. Hij tikt Kuyt in het voorbijgaan aan en zegt: “Ik denk dat jij die rol prima kunt invullen.” Kuyt: “Ik ook.”

Het nieuwe spelsysteem vergt veel kracht en uithoudingsvermogen van de spelers. Die verantwoordelijkheid ligt bij René Wormhoudt. De conditietrainer neemt de internationals dagelijks onder handen en neemt ze inspanningstesten af. Alles onder toeziend oog van Van Gaal. De spelers moeten afzien bij de oefeningen die zijn gericht op verbetering van hun explosiviteit. De spieren verzuren snel, een enkeling voelt het zelfs branden in zijn keel. Tegen spelers die klagen over de intensiteit van de oefeningen, zegt Van Gaal: “Denken jullie dat we anders een kans hebben tegen Spanje?”

Na een van de testen van Wormhoudt roept Van Gaal Wesley Sneijder bij zich. Zijn meting is mislukt, zegt Van Gaal. Sneijder moet de test de volgende dag nog een keer doen, als enige. De spelverdeler kan de bondscoach wel schieten maar laat zich niet kennen. De volgende dag meldt hij zich bij Wormhoudt en doet de test opnieuw. “Dat ziet er prima uit, Wes,” zegt Wormhoudt na afloop tegen een drijfnatte Sneijder, die hij nog kent uit zijn tijd als conditietrainer bij Ajax. Hij spreekt de veelvuldig international bemoedigend toe.

Van Gaal is tevreden over de progressie die Sneijder boekt maar blijft in Portugal lange tijd terughoudend met zijn complimenten. Sneijder moet niet denken dat hij er al is. De spanning tussen de twee is soms bijna letterlijk voelbaar. Momenten waarop bijvoorbeeld keeperstrainer Frans Hoek de getergde Sneijder even uit de groep haalt om op een ander deel van het veld wat te gaan afwerken op goal. Zogenaamd om een oefening te doen met een van de doelmannen maar bedoeld om Sneijder stoom af te laten blazen.

Kees Jansma fungeert buiten de lijnen nog steeds als mentor van Sneijder. Bij de dagelijkse kop koffie zegt Jansma er zeker van te zijn dat Van Gaal Sneijder zal laten terugkeren in de basis van Oranje. Hij drukt de middenvelder op het hart de bondscoach niet publiekelijk te bekritiseren, een scenario waar Sneijder zich keurig aan houdt. “Ja, ik heb zeker naar de bondscoach geluisterd,” antwoordt hij op vragen bij een persconferentie naar de invloed van Van Gaal op zijn fysieke inhaalslag. En wat vindt de balverliefde middenvelder eigenlijk van dat nieuwe, defensieve systeem? Sneijder: “Zo’n blok achterin geeft veel houvast.” De spelverdeler geeft geen krimp. “Sneijder deed het voorkomen alsof hij openhartig was als altijd, maar dat was niet zo,” schrijft de Volkskrant de volgende dag.

Om succesvol te zijn, moet iedereen opgaan in zijn filosofie, is de rotsvaste overtuiging van Van Gaal. Het bracht hem bij alle clubs waar hij werkte in botsing met vedettes. Bij Ajax met Frank Rijkaard, bij Barcelona met Hristo Stoičkov en de Braziliaan Rivaldo en bij Bayern München met de Italiaanse spits Luca Toni en de Fransman Franck Ribéry. Dat Wesley Sneijder keihard werkt om fit te worden en bereid lijkt zich te schikken in zijn nieuwe spelsysteem, stemt de bondscoach hoopvol.

De spelers krijgen de nieuwe tactiek steeds beter onder de knie. Inspanningsfysioloog Jos van Dijk ziet aan de testresultaten dat de trainingen effect sorteren en in de spelersgroep heerst een ontspannen sfeer. Er worden onderling veel spelletjes gedaan, waaronder tafeltennis op de splinternieuwe blauwe Cornilleau-tafel. Robin van Persie is onbetwist de beste. Hij speelt zelfs een potje met Arjen Robben, ziet een staflid. En dat is goed nieuws voor Van Gaal, want de twee aanvallers zijn niet elkaars beste vrienden.

De bondscoach wil graag dat dit soort alledaagse observaties door zijn mensen worden gedeeld in de stafvergadering. Het geeft hem een beeld van wat er leeft in de groep. In zijn eigen staf is de sfeer goed, merkt Van Gaal. Er wordt gelachen om de voetbalanekdotes van Kees Jansma – niet zelden met de perschef zelf in de hoofdrol – en er is tijd voor ontspanning. Conditietrainer René Wormhoudt is in de lobby van het hotel in gesprek geraakt met Peter Krysa, zoon van de beroemde violist Oleh Krysa. Junior is zelf ook een verdienstelijk violist. Hij is met zijn vrouw op vakantie in de Algarve.

Tijdens de dagelijkse stafvergadering stelt Wormhoudt in de rondvraag voor om hem uit te nodigen. Van Gaal: “Regel het maar.” Krysa is een groot voetbalfan en voelt zich zeer vereerd door het verzoek. Hoewel hij in de grootste concertzalen van de wereld heeft gestaan, bemerkt Krysa enige spanning als hij een paar dagen later met zijn viool binnenloopt bij de stafvergadering van Oranje. Op tafel staan flesjes bier, flessen wijn en schalen vol hapjes. Krysa slaat het aanbod van de in zijn ogen opmerkelijk grote blokken kaas beleefd af.

Hij neemt plaats en speelt fragmenten uit verschillende vioolsonaten van Johann Sebastian Bach en eindigt zijn voordracht met het ontroerende stuk ‘Meditatie’, uit de opera Thaïs van de Franse componist Jules Massenet. Na een optreden van een halfuur krijgt de violist een warm applaus van de in trainingsoutfit gehesen staf van Oranje.

Bij terugkomst uit Portugal wacht het Nederlands elftal twee eindexamens in vijf dagen. Op zaterdagavond 31 mei is WK-ganger Ghana de tegenstander in De Kuip. Het Nederlands elftal verblijft in aanloop naar het duel in hotel The Manhattan aan het Weena in Rotterdam. Louis van Gaal heeft er de ‘presidential suite’. Het ruim bemeten vertrek op de elfde etage kijkt uit het op het Centraal Station. In de zitkamer met de donkerblauwe banken voert Van Gaal met Danny Blind gesprekken met verschillende spelers die in Brazilië niet direct kunnen rekenen op een basisplaats. Klaas-Jan Huntelaar is er één van. Danny Blind is al jaren helemaal weg van de spits en drukt Van Gaal op het hart hem mee te nemen naar Brazilië. De bondscoach heeft een goede indruk van hem gekregen maar wil zich er op de drempel van het WK van vergewissen dat de spits zich dit keer wel kan schikken in de rol van pinchhitter. Enigszins tot zijn verrassing geeft Huntelaar meteen aan zijn positie te kennen. “Dat is goed. Ik zal er staan,” zegt de spits.

Dan is het de beurt aan Dirk Kuyt. Van Gaal heeft goed en slecht nieuws voor hem. “Dirk, ik heb geen positie voor je in het team maar wel een plek in de selectie.” Van Gaal wil Kuyt per se meenemen. In Brazilië kan hij nog alle kanten op met de breed inzetbare Kuyt, die bovendien groot aanzien geniet in de groep. Van Gaal ziet in eerste instantie een rol voor hem weggelegd als non playing captain. Kuyt, die een jaar eerder nog uit die erefunctie werd ontheven door Van Gaal, voelt zich vereerd. Hij behoort tot de meest fitte spelers van de selectie en is ervan overtuigd dat hij zich alsnog in het basiselftal zal vechten, zoals hij dat zijn hele carrière heeft gedaan.

Om halftwee verzamelen alle spelers zich in de eetzaal van het hotel voor de lunch en de bekendmaking van de definitieve WK-selectie door Van Gaal. Middenvelder Rafael van der Vaart is een paar dagen eerder al afgevallen. De 109-voudig international, die in de kwalificatiereeks vaak zo belangrijk was, is verre van fit, zo is in Portugal gebleken. Het is een persoonlijk drama voor de aanvallende middenvelder die van kinds af aan werd opgeroepen voor de selectieteams van de KNVB. Maar zijn levensstijl houdt geen gelijke tred met zijn technische kwaliteiten, ziet de staf van Van Gaal. Geweldige speler, matige prof, is de conclusie.

Daar denkt René van der Gijp aan de stamtafel van VI Oranje anders over. Hij ziet de meerwaarde niet van de door Van Gaal opgevoerde trainingsintensiteit. Van der Gijp: “Ik weet zeker dat het lichaam van Van der Vaart en ook Sneijdertje dat niet aankan.”

De overgebleven spelers wachten op de eerste verdieping van het hotel in Rotterdam op de komst van de bondscoach. Voor de twijfelgevallen zijn het zenuwslopende minuten. Een enkeling laat zijn lunch onaangeroerd staan, een ander ijsbeert met een banaan in zijn hand tussen de wit afgerokte eettafels. Door de lichte vitrage kijken de spelers uit op het naastgelegen Kruisplein. Over een kwartier lopen daar de afvallers tussen het winkelende publiek in de zon.

Op het moment dat Van Gaal de langwerpige Rotterdamzaal betreedt, valt het gezelschap stil. Hij noemt de namen op van de laatste twee afvallers: verdediger Patrick van Aanholt en doelman Jeroen Zoet. De rest van de groep gaat mee naar Brazilië. De opluchting is groot bij spelers als PSV’er Georginio Wijnaldum, Feyenoorder Terence Kongolo, Leroy Fer – van Norwich City – en Paul Verhaegh, rechtsback van het Duitse Augsburg.

“Je bent op het moment niet onze nummer één op die positie,” heeft Van Gaal aan het begin van het trainingskamp tegen Verhaegh gezegd. Dat begreep de verdediger. De oefenwedstrijd tegen Ecuador begin mei was pas zijn tweede interland. Verhaegh is dolblij met zijn uitverkiezing voor het WK maar belt met een bezwaard gemoed zijn vrouw: een paar weken eerder is hun tweede kind geboren. Maar ook zijn vrouw begrijpt dat het minstens zo’n wonder is dat haar bijna dertigjarige man uit het Limburgse kerkdorp Kronenberg straks op het WK in Brazilië zal rondlopen.

Oranje wint de oefenwedstrijd tegen Ghana met 1-0 door alweer een doelpunt van Robin van Persie. Het Nederlands elftal met Wesley Sneijder in de basis begint goed maar wervelt niet. Het nieuwe spelsysteem vergt nog veel afstemming, zien ook de spelers. Sneijder na afloop van de wedstrijd: “Aan alles wat anders is, moet je wennen. Maar gelukkig hebben we nog genoeg tijd om die kleine dingen eruit te halen. We zullen de video eens rustig terug gaan kijken.”

Sneijder moet wennen aan het nieuwe systeem waarin hij veel minder aan de bal is en veel meer verdedigend werk moet verzetten. Achter de schermen beklaagt zijn vader zich bij de technische staf van Oranje over het nieuwe spelsysteem. “Wes doet anoniem mee, loopt 90 minuten te rennen,” foetert Barry Sneijder. Zoon Wesley waardeert de steun maar kent zijn situatie onder Van Gaal. Sneijder: “Pa, wat jij vindt, is nu even niet belangrijk. Ik wil naar het WK.”

Valentijn Driessen van De Telegraaf bevraagt Van Gaal na de wedstrijd tegen Ghana opnieuw over zijn nieuwe systeem. “Het heeft nooit de attractiviteit van 4-3-3,” zegt de bondscoach afgemeten, “maar het rendement van het systeem is hoog.” Een uitgelezen moment voor Driessen om de verschillende posities nog even langs te lopen. “Wat zijn de kwaliteiten die je zoekt op de posities van De Vrij en Vlaar?”

Van Gaal, zonder Driessen aan te kijken: “Dat heb ik tegen de spelers gezegd. En dat zeg ik niet tegen jou want dan gaat dat weer een eigen leven leiden.”

Driessen: “Maar dan kan ik het toch veel beter beoordelen?”

Van Gaal: “Jij beoordeelt mij niet, jij maakt mij alleen maar zwart.” Van Gaal kijkt Driessen indringend aan. “Waarom zou ik nog een póging wagen om jouw mening te beïnvloeden?”

De naast Van Gaal gezeten Jansma herkent de setting en zegt op diplomatieke toon: “Ik wilde even vragen of iemand anders nog het woord wil. Is dat zo?” Jansma kijkt de zaal rond. “Nee? Dan zien we u binnenkort weer. Dank u wel.”

In de laatste oefeninterland op woensdag 4 juni is Wales de tegenstander. Het land speelt doorgaans als Australië, de tegenstander van Oranje in de tweede groepswedstrijd. In een goed gevulde Amsterdam ArenA houdt Oranje opnieuw de nul. Door onder meer een goal van Arjen Robben wint het Nederlands elftal met 2-0. Het spel oogst flets met hier en daar een opleving. De kritiek is opnieuw niet van de lucht. “Het Nederlands elftal roept vooralsnog meer ergernis op dan bewondering. Oranje is een wat angstige, bijna sambaloze ploeg die met zijn spel een slaaplied componeert,” schrijft de Volkskrant.

De in het buitenland actieve internationals volgen de oplopende discussie over het spelsysteem met verwondering. Wesley Sneijder verwoordt de verbazing in een interview. “Ik heb bij veel clubs gespeeld, veel trainers gehad en veel verschillende systemen voorbij zien komen, maar nergens moet ik er zo diep op ingaan als in Nederland.”

Volgens Voetbal International en De Telegraaf is het nieuwe spelsysteem de kiem van het probleem van het vertoonde spel. “Oranje is een onbekende weg ingeslagen en we kunnen slechts hopen dat het de goede richting is,” schrijft het toonaangevende voetbaltijdschrift. “Er ligt een enorme druk op Van Gaal om het zijn groep in korte tijd te leren.” De Telegraaf gaat nog een stap verder: “Van Gaals masker is afgevallen.” Volgens de krant probeert Van Gaal twee weken voor het begin van het WK zijn internationals in een “countertactiek te proppen”. Een doodzonde, is het oordeel. “Van Gaal gooit de Hollandse school te grabbel, voor het oog van de wereld.”

Van Gaal ergert zich aan de onophoudelijke en in zijn ogen gemakzuchtige kritiek van de dominante voetbalpers, die wordt gevolgd door de rest van de kudde. Zo schampert ook NRC Handelsblad over het balbezit van de tegenstander als uitgangspunt. “Wie had dat ooit gedacht bij Van Gaal?” Zelfs het weekblad Elsevier mengt zich in de discussie over de Hollandse school, volgens columnist Hugo Camps “een geestesmerk en een rots van cultuur en traditie”. Dat uitgerekend Van Gaal daarmee breekt, is onbegrijpelijk voor Camps. “De cynicus heeft het gewonnen van de liefhebber.”

Van Gaal praat regelmatig met Kees Jansma over de berichtgeving door “zijn vrienden van de media”. Het stoort Van Gaal dat journalisten zich niet in zijn positie verplaatsen en zich niet verdiepen in de achtergronden van zijn keuze voor een nieuw systeem. Dat is toch hun vak? En zien ze niet dat hij weinig keuze heeft als Oranje straks resultaat wil halen tegen grootmachten als Spanje en Brazilië?

Eigenlijk is alleen het dagblad Trouw enthousiast. “Dat Van Gaal naar een nieuwe weg is gaan zoeken, is begrijpelijk gezien het magere gehalte van Oranje in de verdediging en op het middenveld.” Trouw zal hem dáár niet op afrekenen, schrijft Oranjevolger Henk Hoijtink. “Criticasters die Van Gaal verwijten dat hij de beginselen van die eeuwige Hollandse School zou verloochenen, nemen een makkelijk standpunt in: alsof dat nog zou kunnen, soepel aanvalsspel met de huidige middelmaat in twee van de drie linies.” In een poging de stemming erin te houden, geeft Kees Jansma het Trouw-artikel aan de bondscoach en zijn assistent Danny Blind. Van Gaal: “Leuk, Kees, maar wie leest die krant nog?”

De stortvloed aan negativisme rond Oranje lijkt oneindig. Uit onderzoek van nota bene hoofdsponsor ING blijkt dat slechts 4 procent van de Nederlanders Oranje het WK ziet winnen. Van de gebruikelijke Oranjekoorts is bij het vertrek van het Nederlands elftal naar Rio de Janeiro geen sprake, al doet de commercie haar best. Hans Kraaij verzorgt voor Hart van Nederland (SBS6) tijdens het eindtoernooi de dagelijkse rubriek ‘Groeten aan Louis’, waarin hij het WK analyseert en de bondscoach adviseert. Veronica zendt “geheel volgens oud-Hollandsche traditie” in de rust van alle wedstrijden het ‘WK in lingerie’ uit. In het pauzenummer nemen schaars geklede modellen onder leiding van oud-voetballer Andy van der Meijde penalty’s tegen een team van andere modellen. Maar de absolute zomerhit is het Oranje ‘juichpak’ van supermarktketen Jumbo, ontworpen en aangeprezen door volkszanger en stilist Roy Donders. Ze vliegen de winkel uit. AD-columnist Jerry Goossens: “Dubbel deprimerend: straks in zo’n Oranje Teletubbiespak met een bek vol wokkels op de bank zitten te snotteren omdat we er in de groepsfase uit zijn gedonderd.”
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Truus van Gaal kijkt haar man verwonderd aan. “Wat neem je allemaal mee?” Louis van Gaal staat in de slaapkamer van hun woning aan de boulevard in Noordwijk. Hij is zijn koffer aan het inpakken voor Brazilië. Dat doet hij graag zelf. Alleen met zijn pakken en overhemden helpt zijn vrouw altijd, om te voorkomen dat er kreukels in komen. Daar heeft hij een hekel aan. Truus van Gaal: “Hoelang denk je weg te blijven?” Louis van Gaal kijkt op uit zijn koffer en zegt: “Wij halen de laatste dag van het toernooi, dus we zijn zeven weken van huis.” Truus van Gaal moet lachen om de zelfverzekerdheid van haar man. “Tuurlijk, schat.”

Op vrijdag 6 juni neemt het Nederlands elftal zijn intrek in het weinig luxueuze Caesar Parkhotel in Rio de Janeiro. Het onderkomen ligt pal aan het strand van Ipanema. De routiniers krijgen de beste kamers. Aanvoerder Robin van Persie heeft vanuit zijn verblijf op de negentiende verdieping een fabelachtig uitzicht op de heldere zee en het witte strand, dat een stuk smaller is dan dat van de naastgelegen Copacabana. De baai wordt aan de rechterkant begrensd door ‘Dois Irmãos’, twee in het oog springende bergtoppen die elkaar, van een afstand bekeken, schuin kruisen. Links ziet de aanvoerder de rots Arpoador, die Ipanema en Copacabana met elkaar verbindt. Verdediger Paul Verhaegh daarentegen moet zijn best doen om vanuit zijn kamer aan de andere kant van de gang iets van de zee te zien. “Ah, jij hebt ook het schoonmakersuitzicht,” grapt Tim Krul als hij de eerste keer binnenloopt bij Verhaegh.

De internationals zijn van alle gemakken voorzien. Zelfs de internetverbinding van de goedbetaalde spelers is volledig verzorgd. Behalve beschikbare wifi met het wachtwoord Wk2014!NL krijgt iedere speler een MIFI Router. “Dit is een apparaat waarmee je zelf wifi kunt realiseren op plekken waar geen wifi voorhanden is,” staat in de handleiding. In de MIFI Router, die de afmeting heeft van een pinpas, zit een (Braziliaanse) simkaart waarmee de spelers overal in het land ongelimiteerd gebruik kunnen maken van de diensten van de grootste Braziliaanse internetprovider. Voor de zekerheid heeft de staf een lijst met de meest gestelde vragen voor de spelers bijgevoegd.

Kan ik met meerdere apparaten verbinding maken met de MIFI Router?

‘Ja, dat kan. Tot maximaal tien apparaten gelijktijdig per MIFI Router.’

Ook in hulp bij het strikken van de stropdas is voorzien. Alle spelers hebben bij hun officiële pak van sponsor Van Gils een boekje ontvangen met tekeningen en kleurenplaatjes hoe ze hun das moeten strikken. De meeste spelers en leden van de technische staf kennen een eenvoudigere manier: masseur en pedicuur Rob Koster bellen. Die strikt de oranje stropdas van Danny Blind, Hans Jorritsma en tal van spelers. De meesten laten de dubbele windsorknoop er voor de rest van het toernooi in zitten.

De drie materiaalmannen hebben in het Caesar Parkhotel hun eigen heiligdom. In Domus Flavia I ligt een duizelingwekkende hoeveelheid kleding en ander materiaal. Al in januari zijn ze begonnen met de voorbereiding. De mannen zijn bij de bestelling van het benodigde materiaal uitgegaan van het bereiken van de finale op zondag 13 juli. In drie ladingen zijn daarom onder meer 525 trainingsshirts, 343 boxershorts en 70 coachjassen naar Brazilië verscheept. Nog reusachtiger is de lading nog onbedrukte wedstrijdshirts: 644 stuks. De rekensom: 23 spelers krijgen, vanwege de warmte, twee shirts per wedstrijd voor zeven duels. 23 x 2 x 7 = 322 shirts. En aangezien de tricots in zowel de oranje thuisvariant als de blauwe uitvariant beschikbaar moeten zijn, hebben de materiaalmannen 644 wedstrijdshirts ingeslagen.

De spelers zelf hoeven alleen hun eigen toiletspullen en wat ondergoed mee te nemen. Hun voetbalschoenen, vier paar per persoon, hebben ze bij het begin van de voorbereiding al ingeleverd bij de materiaalmannen.

Op de dag van aankomst spreekt Van Gaal zijn selectie bij de lunch toe. “We hebben misschien niet de beste spelers maar we zijn wel het beste team,” zegt hij terwijl hij tussen de tafels door loopt. En daar draait het allemaal om bij een wereldkampioenschap, zegt Van Gaal. Hij verwacht ook in de laatste fase van de voorbereiding maximale inzet en concentratie. “Want alleen als iedereen topfit is en zijn taak uitvoert, maken we een kans tegen Spanje!” De spelers kennen zijn mantra inmiddels, zeker Wesley Sneijder. Die kan zijn lachen niet altijd inhouden als Van Gaal weer eens aanzet, met veel armgebaren en stemverheffing.

Het zijn momenten waarop Sneijder probeert zijn gezicht in de plooi te houden of, als het echt niet meer lukt, zijn gezicht in zijn handen legt. Dit tot hilariteit van andere spelers. Sneijder is de gangmaker van de groep. Hij loert voortdurend op een kans om een grap uit te halen. Zo belt hij tijdens de lunch de stafleden die bij Van Gaal aan tafel zitten, in de hoop dat ze vergeten zijn hun toestel uit te zetten. De paniek die vervolgens ontstaat bij de in zijn broekzak graaiende ontvanger en de afkeurende blik van de bondscoach doen de rest.

Het Nederlands elftal traint in Rio op het nog geen twee kilometer verderop gelegen complex van Flamengo. Van Gaal herkent het onderkomen de eerste keer bijna niet. De tribunes zijn volledig opgeknapt en de grasmat is als een biljartlaken. Henk van Raan is zijn belofte nagekomen. De hardheid van de mat, de grip, de maaihoogte van de grassprieten op 1,8 millimeter: werkelijk ieder detail klopt. Om de jonge grasmat te beschermen heeft Van Raan een paar maanden eerder een camera laten installeren aan de rand van het veld. Het apparaat staat in een permanente liveverbinding met zijn telefoon. Zodra hij op zijn kantoor in de ArenA onbekenden over de grasmat zag lopen, belde hij naar het ingevlogen Nederlandse personeel. Van Raan: “Jaag ze eraf!”

De grasexpert, die de Oranjeselectie op de eerste dag staat op te wachten, heeft nog een verrassing voor Van Gaal. Onder het mom van ‘inspectie’ – Van Raan verzorgt met zijn ploeg alle velden bij het WK in Qatar in 2022 – heeft hij zich toegang verschaft tot alle WK-stadions in Brazilië. Daar heeft hij monsters genomen van de grasmatten. De onderzoeksresultaten heeft hij voor Van Gaal vastgelegd in een rapport. “Dus ook op dat punt geen verrassingen voor je, Louis,” zegt Van Raan. Van Gaal slaat Van Raan bulderend op de schouder bij het horen van het verhaal.

Al snel na aankomst in Rio neemt keeperstrainer Frans Hoek doelman Jasper Cillessen apart in een hoek van het veld. Cillessen is Van Gaals nummer 1. De doelman van Ajax beheerst vrijwel alle facetten van het keepersvak en heeft een goed seizoen achter de rug. Een gangmaker is hij niet. “Cillessen is behoorlijk saai,” schrijft de fansite Ajax Life nadat de club in 2014 weer kampioen is geworden. In Amsterdam hebben ze bij opeenvolgende kampioensfeesten geprobeerd de doelman aan de champagne te krijgen maar Cillessen drinkt geen alcohol. Hij houdt het bij sinas, zijn favoriete drankje. Voor de man uit Groesbeek geen polonaise of een sterrenbestaan aan de Bosporus. Cillessen woont met zijn vriendin in het centrum van het pittoreske dorpje Ouderkerk aan de Amstel, dicht bij de Amsterdam ArenA.

Hoek praat veel met Cillessen over het nieuwe systeem. Doordat Van Gaal het centrum van de verdediging met drie verdedigers dichtzet, zullen er meer hoge ballen van de zijkant en afstandsschoten op hem afkomen. Daar moet Cillessen rekening mee houden. Bovendien heeft de doelman de neiging snel de bal naar voren te pompen, iets waar Van Gaal en Hoek geen fan van zijn. Ze willen dat hij leert om met een gerichte pass een middenvelder te bereiken. Een laatste punt waar Hoek in Brazilië op door wil gaan, zijn de één-op-éénsituaties, waarbij de keeper oog in oog komt te staan met een aanvaller. Cillessen gaat op die momenten te snel naar de grond, vindt Hoek. Daarmee geeft hij de speler de kans hem eenvoudig te omspelen, de bal over hem heen te liften, of, in het geval van een penalty, de bal eenvoudig in de andere hoek te spelen. Hij moet durf tonen en langer blijven staan, zegt Hoek tegen Cillessen. Die knikt.

Van Gaal heeft voor het WK al met Hoek gesproken over de beroerde geschiedenis van Oranje als het gaat om penalty’s. Te vaak liep het Nederlands elftal op een toernooi de volgende ronde mis na een slechte serie vanaf elf meter. Daar moet verandering in komen, zowel in het nemen als in het stoppen van strafschoppen. Hoek heeft Cillessen, Tim Krul en Michel Vorm – de andere twee keepers – in Portugal gevraagd naar hun statistieken.

Krul reageerde direct. “In de premier League heb ik er meerdere gekeerd en voor Oranje heb ik er een gestopt tegen Uruguay.” De doelman zei er niet bij dat dat was in een oefeninterland in 2011, die op verzoek van de hoofdsponsor van de Uruguayaanse voetbalbond eindigde in een strafschoppenserie om een winnaar aan te kunnen wijzen.

Krul zelfverzekerd: “Dus ik stop er wel eens een.”

Vorm: “Ik ook.”

Cillessen grinnikend: “De laatste die ik heb gestopt, was denk ik in de B1.”

In de competitie en in de Champions League heeft Ajax dat seizoen verschillende penalty’s tegen gekregen. Telkens moest Cillessen daarna de bal achter zich uit het net halen. De meest in het oog springende strafschop was in de Champions League-wedstrijd tegen AC Milan, toen de Italiaan Mario Balotelli hem in de Amsterdam ArenA verschalkte. Cillessen deed alsof hij naar de voor hem rechterbenedenhoek ging, keerde zwaaiend met zijn rechterarm terug naar het midden van de goal en was daardoor te laat bij de bal die Balotelli strak in de net verlaten hoek schoot. Cillessen weet nog precies wat voormalig doelman Edwin van der Sar na afloop van die wedstrijd tegen hem zei. “Jasper, het heeft bij mij ook even geduurd voordat ik er een pakte.”

Hoeks eigen ervaring als doelman van Volendam vormt de basis van zijn trainingen. Jarenlang stopte hij geen penalty, tot hij ze door een toevalligheid ook mocht gaan nemen voor Volendam. Hij scoorde ze vrijwel allemaal en begon ze vanaf dat moment ook steeds vaker te stoppen.

Als penaltynemer viel het Hoek op dat keepers vaak al bij zijn aanloop een hoek kozen. Dus hoe langer hij wachtte met het schieten van de bal, hoe groter de kans dat de keeper een hoek koos en zo de andere hoek open kwam te liggen. Daarom onderwijst Hoek de drie keepers in de kunst van het wachten. “Blijven staan, Jasper!” klinkt het dagelijks. “Reageren, niet gokken!”

Krul, keeper bij het Engelse Newcastle United, boekt de meeste vooruitgang van de drie. Hoek ziet het verschil als er penalty’s op het drietal worden afgevuurd. Krul durft het langst op zijn voorvoeten te balanceren voor hij duikt, Cillessen blijft gokken. Tot verbazing van Van Gaal, die van een afstand ziet wat er gebeurt. Na afloop van een training pakt hij Cillessen stevig vast. “Niet gokken, Jasper. Frans en ik houden niet van het casino.”

In de stafvergadering om kwart voor twaalf ’s avonds wordt de dag geëvalueerd en is er ruimte om nieuwe ideeën in te brengen. Huisarts Piet Bon oppert om de spelers in het kader van de teambuilding een gezamenlijke strijdkreet te leren. ‘Ioe Hikemelaya’, is zijn voorstel. Verbaasd kijken de stafleden hem aan. Het blijkt de yell te zijn van de Amsterdamse roeivereniging van Bon. De betekenis – ‘Hier komen de leeuwen’ – lijkt hem toepasselijk. Van Gaal houdt zich op de vlakte en maakt zoals vaker een rondje langs de stafleden. De meesten houden zich afzijdig, een enkeling is enthousiast en dan is Kees Jansma aan de beurt. “Wat een kutidee,” zegt Jansma, die ’s avonds laat vaak niet in zijn beste doen is. “Natuurlijk gaan we dat niet doen. Zie je het voor je, elf miljonairs die samen een yell uitbrengen?” Het voorstel komt nooit meer ter sprake.

Een eerder door Patrick Kluivert ingebracht idee om etherische geuren in de kleedkamer te verspreiden die de prestaties kunnen verhogen, haalt het ook niet. Bondsarts Edwin Goedhart zegt er zelfs wetenschappelijke literatuur op na te hebben geslagen en heeft daarin geen bewijs voor het prestatieverhogende effect gevonden.

Twee dagen voor de openingswedstrijd tegen Spanje vliegt Oranje naar Salvador, een stad aan de kust in het noordoosten van Brazilië. Na vijf weken voorbereiding nadert de ontknoping. Nu moeten alle puzzelstukjes in elkaar vallen, weet Van Gaal. Niets mag de spelers nog afleiden. Concentratie, rust en ontspanning zijn geboden. Maar precies daar ligt een dag voor de aftrap tegen Spanje een probleem. Opnieuw gaat het over geld. Robin van Persie blijkt niet het afgesproken deel van zijn inkomsten uit persoonlijke sponsordeals te hebben afgedragen aan de spelerspot, hoort Van Gaal.

De bondscoach baalt. Uitgerekend zijn aanvoerder, die als boegbeeld een voortrekkersrol heeft, is de afspraak die ze samen in de spelersraad hebben gemaakt niet nagekomen? Hij vloekt en roept Van Persie bij zich op zijn kamer. De spits ontkent en zegt dat het gaat om geld dat hij zelf nog niet heeft ontvangen en dus ook nog niet heeft afgedragen.

Het is precies wat de bondscoach niet wil: randzaken die zijn werk overschaduwen. Van Gaal doet navraag en begrijpt dat er onenigheid is over de interpretatie van de door hem ingestelde afdrachtregeling. Niet langer moeten spelers 20 procent van persoonlijke sponsordeals overmaken aan de spelerspot, maar 50 procent. 

Robin van Persie is veruit het actiefst geweest in het exploiteren van zijn bekendheid en is daarmee de grootste financier van de spelerspot. Hij figureert in commercials voor onder andere Adidas, Pepsi, Hugo Boss, Calvé-pindakaas, Beats by Dr. Dre en C1000. Wesley Sneijder is in zee gegaan met JBL, producent van audioapparatuur.

Arjen Robben heeft, mede vanwege de aangescherpte afdrachtregeling, de commercie juist afgehouden. Er is alleen een kinderboek uitgegeven dat zijn naam draagt: Arjen Robben en het magische schot in Rio. De Groninger heeft het zelf gepresenteerd op De Togtemaarschool, zijn oude basisschool in Bedum. De eerste zin van het boek kwam van de aanvaller zelf: “Vier jaar geleden voorkwam de teen van Casillas de winnende goal…”

Ook Klaas-Jan Huntelaar en Dirk Kuyt, die eerder in het jaar nog de hoofdrol speelde in een reclamespot van Donald Duck, hebben in aanloop naar het WK aanbiedingen afgewezen en daar is onvoldoende rekening mee gehouden. De spelerspot, Team Holland gedoopt, blijkt onvoldoende gevuld om de onkosten voor de families van de spelers uit te betalen. Die zijn daar inmiddels van op de hoogte. Hun charter van Rio de Janeiro naar Salvador voor de wedstrijd tegen Spanje bleek bij vertrek nog niet volledig te zijn betaald. Niet voor het laatst moet touroperator Sunweb financieel bijspringen. Pas dan kan de groep vertrekken.

Teammanager Hans Jorritsma en perschef Kees Jansma doorzien net als Van Gaal direct de gevoeligheid van de onrust over Team Holland. Het zal niet de eerste keer zijn in de geschiedenis van Oranje dat er ruzie om geld ontstaat tussen spelers. Dat wil Van Gaal ten koste van alles voorkomen.

Een snelle oplossing blijkt niet voorhanden. Het blijft onduidelijk hoe het kan dat de kosten niet beter zijn ingeschat en hoeveel Van Persie exact heeft verdiend met zijn commercials. Afgesproken wordt de kwestie te laten rusten tot na het WK. Jansma drukt iedereen op het hart er verder over te zwijgen en zich te richten op de wedstrijd tegen Spanje. De buitenwacht weet niets van de kwestie en dat moet zo blijven, beseffen alle betrokkenen.

Bij de laatste training neemt Van Gaal nog één keer de details door. Hij heeft zijn ploeg op alle mogelijke scenario’s in de wedstrijd voorbereid. Iedere speler weet wat er van hem wordt verwacht. “We zijn er klaar voor,” zegt Van Gaal, die zijn spelers voorhoudt dat Spanje is te verslaan. De wereldkampioen heeft volgens hem nog altijd geweldige spelers maar is over zijn top heen. De spelers ogen bovendien niet fit, zegt Van Gaal. Toch lijken vooral de jonge internationals onder de indruk van de regerend wereldkampioen. Nigel de Jong probeert ze al de hele week op te peppen. “Wie zijn die kut-Spanjaarden nou helemaal?” brult de Amsterdammer. Hij slaat met zijn rechtervuist in zijn linkerhand. “Wij zijn Nederland en we gaan ze pakken!”

Na afloop van de laatste training roept Van Gaal het duo Ron Vlaar en Stefan de Vrij bij zich. “Ik heb erover nagedacht en ik ga jullie toch van positie wisselen,” zegt Van Gaal. De verdedigers kijken ervan op. Morgen wacht Spanje. De Vrij moet zoveel mogelijk de opbouw verzorgen en Vlaar, de man met de meeste ervaring, gaat het centrale drietal achterin leiden. Van Gaal tegen Vlaar: “Diego Costa is dan voor jou.” De spits van Atletico Madrid is in topvorm en verkast na het WK naar Chelsea, topclub in de Premier League. Vlaar heeft zich in dezelfde competitie met zijn club Aston Villa net weten te handhaven.

De bondscoach is overtuigd van zijn keuze maar betrekt Vlaar en De Vrij bij zijn beslissing. “Als jullie het niet zien zitten, doen we het niet.” Ron Vlaar leeft na het mislukte EK al twee jaar toe naar het WK, op welke positie hij ook moet spelen. Hij is er klaar voor, zegt hij tegen Van Gaal. Ook De Vrij ziet geen probleem. Hij kan alle posities in het nieuwe systeem inmiddels dromen.

Naar de aansluitende persconferentie neemt Van Gaal zijn grootste ster mee: Arjen Robben. De zaal zit vol met internationale media. Het gaat er gemoedelijk aan toe. Een Aziatische verslaggeefster zegt dat ze Van Gaal “een aardige man” vindt. Van Gaal laat het buitenkansje niet liggen. Glimlachend: “Ik ben zeer verrast. Door uw Nederlandse collega’s word ik niet zo gezien. Die vinden mij streng en direct.” Vragen van een Nederlandse journalist over de fitheid van de licht geblesseerde Van Persie gaat de bondscoach uit de weg. “Daar ga ik ga niet op in. Ik vind het team belangrijker dan individuele spelers. Dus, helaas pindakaas.” Arjen Robben lacht en kijkt naar de tolk in de zaal. “Succes met de vertaling.”

Bij het avondeten om halfnegen is het veel stiller dan normaal aan tafel. Van Gaal ziet de strakke gezichten bij onder meer Jasper Cillessen, Bruno Martins Indi en Daley Blind. De medische staf vertelt Van Gaal dat de eerste international met ondefinieerbare klachten zich al heeft gemeld. Extreme wedstrijdspanning, luidt de diagnose. Die avond zullen er meer volgen met dezelfde verschijnselen.

Van Gaal spreekt er na het lopend buffet over met Robin van Persie. De aanvoerder, met wie Van Gaal kort daarvoor nog het ongemakkelijk gesprek voerde over zijn afdracht aan de gezamenlijke pot, weet wat hem te doen staat. Van Persie klopt bij verschillende spelers op de deur en stelt ze gerust. Van Gaal weet: hij moet Van Persie niet vragen om de groep toe te spreken, maar hij is sterk in individuele gesprekken met jonge internationals.

In Nederland veroorzaken de uitzendingen van VI Oranje spanning binnen de muren van RTL. In het goed bekeken programma RTL Boulevard zijn aan de vooravond van de wedstrijd tegen Spanje oud-international Ronald de Boer en Peter R. de Vries te gast. De misdaadjournalist is goed bevriend met Van Gaal en bekritiseert de mannen van VI Oranje. De Vries: “Ik verdenk ze er zo langzamerhand van dat ze liever een blamage van Louis van Gaal zien dan een succesvol Nederlands elftal.” De Boer: “Dat gevoel heb ik ook. De laatste tijd schofferen ze hem zo vreselijk. Dat gaat nergens meer over.”

De mannen van VI Oranje komen in hun uitzending ’s avonds terug op de uitspraken van hun collega’s van RTL Boulevard. Genee, op ironische toon tegen Johan Derksen: “Dat is even heftig wat hier gebeurt. Gewoon door je eigen collega’s.”

Derksen: “Het is verschrikkelijk. Ik heb net even een halfuurtje op bed gelegen.”

Na een grapje met de naast hem gezeten zanger Jan Smit reageert Derksen inhoudelijk op de uitspraken in RTL Boulevard. Derksen: “Dat wij hopen dat Van Gaal afgaat, is natuurlijk klinkklare onzin. Als ik nou naar mezelf kijk: als Nederland eruit ligt, is ons programma een stuk minder leuk om te doen, minder aantrekkelijk voor ons publiek.” In één adem vervolgt Derksen zijn opsomming: “Ik ben nog verbonden aan Voetbal International. Wanneer Nederland er nog in zit, is de verkoop beter. Ik maak sportboeken. Als Nederland het goed doet, gaat het mij goed. Dus ik heb alle belang bij een Nederlands elftal dat op de WK blijft. Maar dat ik Van Gaal, buiten het feit dat ik het een goede trainer vind, een ontzettend nare man vind – en dan zeg ik het heel netjes deze keer – dat blijft zo. Want hij gedraagt zich als een dwaas.”

Tijdens de stafvergadering in Salvador is de nervositeit bij een deel van de spelersgroep het belangrijkste gespreksonderwerp. Tot verbazing van alle aanwezigen zegt Van Gaal dat hij de volgende ochtend na het ontbijt de spelersvrouwen en familie naar het hotel wil halen. Het zal de spanning breken, zegt hij. Teammanager Hans Jorritsma, die Van Gaals gedachten doorgaans kan lezen, is verrast. Dit soort spontane ingevingen van de bondscoach zijn spaarzaam. Van Gaal: “Regel jij even een bus, Hans?”

De volgende morgen zijn Jorritsma en Jansma vroeg wakker. De eerste checkt als altijd de laatste logistieke details, de perschef leest de ochtendkranten. “Geniet nog zolang het kan, Louis,” kopt het AD. De kernzin van het artikel: “Het afbreukrisico voor Van Gaal is immens nu hij met zijn modale selectie aan het WK begint.” De teneur van de verhalen komt Jansma inmiddels bekend voor.

Van Gaal staat na het ontbijt op van zijn stoel om zijn spelers toe te spreken. Het gebruikelijke tikje met zijn mes tegen een glas is dit keer niet nodig om de aandacht te krijgen. Het is al stil. Van Gaal vertelt zijn spelers dat hun geliefden naar het hotel mogen komen. “Het vervoer is geregeld.” De internationals kijken elkaar verbaasd aan. Zou het echt? Van Gaal heeft één restrictie. “Niemand gaat naar zijn kamer. Iedereen blijft beneden in de lobby.” De bondscoach kent de behoefte van zijn spelers. Wanneer hij kort na de binnenkomst van alle familieleden en bekenden Bruno Martins Indi toch op de liftknop ziet drukken, is Van Gaal er als de kippen bij. “Nee, vriend, ik ga nu ook niet lepeltje-lepeltje liggen met Truus.” Iets verderop is Robin van Persie een potje aan het poolen met zijn zoon Shaqueel.

Na een lichte sportmaaltijd begint het aftellen. Spelers doden de tijd met spelletjes, het luisteren naar muziek of het voor de laatste keer bekijken van beelden van hun directe tegenstander op hun telefoon. Arjen Robben laat zich door Bruno Martins Indi overhalen om in de lobby van het hotel een potje te dammen. Het is het favoriete spel van de verdediger, maar Robben wint.

En dan, om 16.00 uur plaatselijke tijd, is het eindelijk zover. In de spelerstunnel loopt Louis van Gaal net voor aanvang van de wedstrijd als een vorst tussen de in twee rijen opgestelde spelers door in de richting van het veld. De rug als altijd kaarsrecht. Het gezang en het rumoer uit het imposante stadion zijn binnen al goed te horen. Van Gaal houdt bij alle Barcelonezen even stil. Xavi Hernandez omhelst hem, de boomlange Gerard Piqué schudt zijn oude coach amicaal de hand.

Bij een temperatuur van 27 graden begint Wesley Sneijder aan zijn honderdste interland. De spelmaker moet het eerste halfuur voornamelijk achter zijn tegenstander aan rennen. Spanje heerst. De gezichten op de bank van Oranje staan strak. Zeker als Spanje in de 27ste minuut een penalty cadeau krijgt. Daarvoor meldt zich Xabi Alonso, tot stomme verbazing van Frans Hoek. De middenvelder komt niet eens voor op zijn lijstje van de vijf belangrijkste penaltynemers in de laatste twee jaar bij Spanje, dat hij nauwkeurig bijhoudt. Doelman Cillessen wacht even, gaat naar de goede hoek maar is kansloos: 1-0.

De voorsprong is het krachtvoer dat Spanje nodig heeft om hun bekende tiki-taka-voetbal te gaan spelen. De bal gaat razendsnel van voet naar voet, de aannames zijn vlekkeloos. Oranje komt niet in het verhaal voor. Van Gaal ziet het aan en overweegt in de rust terug te vallen op het oude 4-3-3-systeem. Oranje moet scoren. Tot zijn schrik duikt kort voor de rust, na een steekpass van regisseur Andrés Iniesta, opeens aanvaller David Silva op voor Jasper Cillessen. De twee komen oog in oog te staan. De Spanjaard kijkt, kijkt nog eens en probeert dan de bal te lobben. Maar Cillessen wacht en ziet de bal komen. Op de bank schreeuwt Frans Hoek het uit. “Hij bleef lang staan! Hij bleef lang staan!”

Een paar minuten later krijgt linkerverdediger Daley Blind de bal. Hij staat, precies zoals bij balbezit de bedoeling is, op de positie van een aanvallende linkermiddenvelder. Na de aanname en één klein tikje vertrekt de bal van zijn linkervoet om veertig meter verder, op de rand van het Spaanse strafschopgebied, de daling in te zetten. Daar komt op dat moment Robin van Persie op volle snelheid aan. Als een dolfijn in de kracht van zijn leven duikt de spits naar voren en laat de bal, zonder dat die de grond heeft geraakt, met een boogje achter de Spaanse doelman Iker Casillas verdwijnen. Een orkaan van geluid breekt los. Van Persie rent naar de kant, waar een dolblije Van Gaal klaarstaat voor een high five. Op de eretribune doet minister Edith Schippers hetzelfde met de Nederlandse ambassadeur in Brazilië. De rest van het Oranjelegioen springt elkaar in de armen na de weergaloze goal.

De optie om terug te vallen op het oude systeem bestaat in de pauze van de wedstrijd alleen nog in het hoofd van Van Gaal. Toch spaart hij zijn mannen niet. Het kan en het moet beter in de tweede helft. Opnieuw loopt de bondscoach alle mogelijke scenario’s door. Hij eist discipline en concentratie van zijn mannen. Dan zal hun kans komen, zegt Van Gaal. “Want niemand is zo fit als wij!”

Dat blijkt in de tweede helft. Nederland zit er onder leiding van Nigel de Jong bovenop. De controleur wint al zijn persoonlijke duels. De Spanjaarden komen lucht tekort. Na weer een assist van Daley Blind komt Oranje op voorsprong en loopt zelfs uit naar een 4-1-voorsprong. NOScommentator Frank Snoeks: “Halleluja!” Als kort daarna Arjen Robben ook nog een vijfde goal maakt, zegt Snoeks: “Hebt u buren die niet kijken? Ga naar ze toe en zeg ze dat ze de televisie moeten aanzetten want het is het waard.” Iets verderop op de perstribune is Jack van Gelder toe aan een paar nieuwe stembanden. “Is het zo’n dag? Is het zo’n dag?” zegt hij in zijn liveverslag op Radio 1. “Jaahhaaaaa!! Het is zo’n dag! Het is 5-1! Het is niet-te-ge-lo-ven!!”

Het adrenalinepeil is twintig minuten later nog niet gezakt bij Van Gelder als hij Van Gaal interviewt voor de camera’s van de NOS. “Louis, gefeliciteerd. Een historische avond?” De bondscoach is opvallend genoeg de rust zelve. Hij benadrukt dat ze ondanks de door hem voorspelde overwinning nog niets in handen hebben. Maar Van Gelder houdt aan. Hij vraagt naar de magistrale kopbal van Robin van Persie. “Als hij naar je toe rent, wat is dat voor gevoel?”

Van Gaal: “Mhawh. Er zijn meerdere spelers die dat wel eens hebben gedaan.”

Middenvelder Nigel de Jong staat iets verderop in de catacomben van het stadion Bert Maalderink te woord. “Ik moet een groot compliment geven aan de jongens die achterin staan. Er werd natuurlijk gezegd dat dat onze achilleshiel was maar die jongens hebben zich geweldig gemanifesteerd vandaag, zelfs de keeper.”

De 871.000 kijkers van VI Oranje zijn ’s avonds vooral benieuwd naar de reactie van Johan Derksen. Presentator Wilfred Genee voelt de sfeer in het Kurhaus in Scheveningen na de wedstrijd tegen Spanje feilloos aan. Het volledig mannelijke publiek scandeert aan het begin van de uitzending op vrijdagavond om halfelf “Johan, Johan!”

Genee: “Nou, Johan, we geven je even de ruimte nu.”

Derksen, met zichtbaar ongemak: “Als je altijd een grote mond hebt en meningen verkondigt, moet je wel eens op de blaren zitten.”

Gast en zanger Frans Bauer giert het uit. Kijkend naar de billen van Derksen: “Ze zijn wel heel groot nu.”

Derksen: “Ja, ik zit ontzettend op de blaren. Maar voor deze unieke prestatie van het Nederlands elftal wil ik heel graag op de blaren zitten. Ik wil er wel bij zeggen: al dat geblèr nu: ‘We gaan voor de cup’ is complete lulkoek.”

Genee: “Met een coach die…”

Derksen: “Als coach heeft hij een wereldprestatie geleverd maar als hij straks weer ergens gaat staan schreeuwen, vind ik het weer een nare man.”

Genee: “Heb je overwogen het pand voortijdig te verlaten of is dat niet in je opgekomen?”

Derksen: “O nee. Het is inherent aan mijn manier van praten. Ik heb over alles een mening en dan ga je wel eens op je bek.”

Genee: “Maar als je zó op je bek gaat…”

Derksen: “Ik voel het helemaal niet als dat ik zo op mijn bek ben gegaan.”

Genee: “Nee? 5-1 winnen van de wereldkampioen en jij zegt: ‘Ach, het valt…’”

Derksen: “Ik vind nog steeds dat mijn voorspelling, een 2-1-nederlaag, niet zo onverstandig was.”

Genee: “Nee, het scheelt niks, met 2-1 verliezen of met 5-1 winnen.”

Derksen: “Ik heb geen gelijk gekregen maar ik sta voor mijn woorden.”

Van Gaal en het Nederlands elftal krijgen het allemaal niet mee. Ze zitten in het vliegtuig terug naar Rio de Janeiro. Na het opstijgen zet Patrick Kluivert ‘Happy’ op. Het liedje van Pharrell Williams is een hit op dat moment. “My level is too high to bring me down,” klinkt het. De assistent begint te klappen bij het refrein en zingt hardop mee.

 

Because I’m happy

Clap along if you feel like a room without a roof

Because I’m happy

Clap along if you feel like happiness is the truth

Because I’m happy

Clap along if you know what happiness is to you

Because I’m happy

Clap along if you feel like that’s what you wanna do

 

Een paar spelers volgen het voorbeeld van Kluivert.

De ochtend na de wedstrijd is de sfeer in het hotel ontspannen. Van Gaal belt met zijn vrouw, Hans Jorritsma komt terug van een rondje hardlopen, Robin van Persie komt langzaam op gang na een door adrenaline verstoorde nachtrust, Wesley Sneijder en Kees Jansma drinken samen koffie, Nigel de Jong checkt hoe het staat met zijn bedrijfje dat handelt in oldtimers en Daley Blind hangt zijn twee drijfnatte wedstrijdshirts te drogen op zijn kamer.

Om kwart voor tien vertrekt de groep met de spelersbus naar Flamengo. De spelers die in actie zijn gekomen, lopen rustig uit. Van Gaal neemt iets verderop zelf de reserves onder handen. Hij vertelt ze dat ze net zo belangrijk zijn als de rest van het team en dat hij ze nodig heeft. Van Gaal: “Ik verlang ook van jullie scherpte. Juist nu.” Bij het afsluitende partijtje zegt hij: “Alles mag. Ik fluit nergens voor.”

De belangstelling voor Oranje is enorm na de glorieuze zege op Spanje. Op de tribune naast het trainingsveld zitten de vrouwen van de spelers, hun kinderen en de 83-jarige oma van middenvelder Georginio Wijnaldum. Louis van Gaal ziet ze zitten en roept na een onderonsje met zijn aanvoerder Robin van Persie perschef Kees Jansma bij zich. Die haalt de kinderen van de tribune naar het veld, waar de aanvoerder van Oranje een balletje met ze trapt. De internationale pers legt het allemaal vast: bij de Hollanders is het feest.

Doelman Jasper Cillessen wordt gevraagd naar zijn ervaringen de avond ervoor. “Ik stond soms echt te genieten in het doel,” zegt hij. Nederlandse verslaggevers herinneren Cillessen aan zijn statistiek: van de zestien penalty’s op profniveau stopte hij er nog niet één. Cillessen: “Ik kom er steeds dichterbij. De volgende keer pak ik ’m.”

Wanneer de spelersbus weer bij het hotel arriveert, ziet het zwart van de mensen. Ook de lokale bevolking wil een glimp opvangen van het Nederlands elftal. Daartussen staat de internationale pers. Onder politiebegeleiding bereiken de spelers de ingang. Daley Blind neemt de lift naar de twintigste verdieping. Daar ontdekt hij bij binnenkomst van zijn kamer dat zijn twee wedstrijdshirts zijn verdwenen. Het schoonmaakpersoneel dat net is langs geweest, zegt van niets te weten.


Touwtje

 

 

 

 

 

 

Kees Jansma wil graag de aandacht. Alleen: er luistert niemand naar hem. De perschef kijkt om zich heen en ziet spelers die elkaar met ontbloot bovenlijf omhelzen, bidons vliegen door de lucht en er wordt geschreeuwd. Het is woensdagmiddag 18 juni, iets na drieën. Oranje heeft Australië zojuist met 3-2 verslagen in Porto Alegre en is na twee wedstrijden al zeker van de volgende ronde.

Jansma is kort voor het einde van de wedstrijd gebeld door de Rijksvoorlichtingsdienst. Zijne Majesteit koning Willem-Alexander en Hare Majesteit koningin Máxima willen langskomen in de kleedkamer om de ploeg te feliciteren met hun prestatie en ze succes wensen voor het vervolg van het toernooi. Zo spontaan als het lijkt, is het niet. De Rijksvoorlichtingsdienst en de KNVB hebben al sinds maart contact over de mogelijkheden van een kleedkamerbezoek of een gezamenlijk diner.

Voor het koninklijk paar afdaalt naar de catacomben van Estádio Beira-Rio vraagt de voorlichter nog even de aandacht van Jansma. Het gaat om de setting van de ophanden zijnde ontmoeting. Bij het WK in Zuid-Afrika in 2010 werd het koninklijk paar bij een soortgelijk bezoek aan het Nederlandse elftal bijna geconfronteerd met een paar naakte spelers. Die kwamen in polonaise onder de douche vandaan op het moment dat de kroonprins en zijn vrouw de kleedkamer binnenkwamen. Of dat dit keer voorkomen kan worden, net als de drie zoenen op de wangen van Hare Koninklijke Hoogheid door de hele selectie. Geen probleem, zegt Jansma.

Hoewel het rumoerig blijft in de kleedkamer van Oranje lukt het Jansma met hulp van Hans Jorritsma om iedereen te instrueren. Wesley Sneijder, Arjen Robben en Nigel de Jong dragen boven hun voetbalbroek een strak blauw hemd, de rest van de spelers heeft nog een complete voetbaloutfit aan. Louis van Gaal is als altijd gestoken in een donkerblauw Van Gils-pak met een effen oranje stropdas.

Jansma en zijn collega van de voorlichtingsdienst maken allebei een groepsfoto. In het midden staat Nigel de Jong, naast de middenvelder steekt koningin Máxima haar duim op. Het blauwe hemdje en de volledig getatoeëerde linkerarm van De Jong steken scherp af bij Máxima’s flanellen pantalon en bijbehorende zijden top van het Belgische modehuis Natan. Terwijl Jansma op zijn mobiele telefoon het resultaat bekijkt, ziet hij dat er behalve de naar het ziekenhuis afgevoerde Martins Indi iemand ontbreekt op de foto. Het is Robin van Persie. De aanvoerder blijkt nog bij de verplichte dopingcontrole te zitten.

Wanneer het koninklijke paar en hun omvangrijke gevolg op het punt staan om te vertrekken, ziet Jansma in zijn ooghoeken dat de bondscoach afscheid neemt van de koning en zijn vrouw. Van Gaal zoent Máxima uitbundig op beide wangen. Jansma ziet het gebeuren, maar hij is te laat. Hij kijkt zijn collega van de Rijksvoorlichtingsdienst verontschuldigend aan. Zodra het vorstelijke bezoek de kleedkamer heeft verlaten, zegt Jansma: “Louis! Wat hadden we nou afgesproken?” Van Gaal grijnzend: “Sorry, Kees, ze stond erop te wachten.”

In een uiterst moeizaam duel heeft Oranje die middag de Socceroos verslagen. Van een verzorgde opbouw is bij het Nederlands elftal in de eerste helft amper sprake. Het is rennen en vliegen. Uitgerekend Wesley Sneijder zal de meeste kilometers maken. Illustratief voor het spel zijn de vele lange ballen van doelman Jasper Cillessen. Een daarvan vliegt zelfs over de Australische bondscoach Ange Postecoglou heen, die het desperate spel van Oranje met een spottend applaus beantwoordt. Kort voor rust verliest Nederland Bruno Martins Indi. De verdediger gaat na een charge van spits Tim Cahill met een lichte hersenschudding per brancard van het veld. 

Tien minuten na de rust, bij een 1-1-stand, krijgt Oranje net als in de eerste poulewedstrijd een penalty tegen. Daarvoor meldt zich dit keer Mile Jedinak. De aanvoerder van de Australiërs staat op het lijstje van Frans Hoek. Samen hebben Hoek en Cillessen de voorkeur van Jedinak doorgenomen: de rechterbenedenhoek, vanuit de doelman gezien. Cillessen neemt in zijn volledig grijze keepersoutfit plaats op de doellijn en strekt opzichtig zijn armen voor de aanvoerder de bal klaarlegt. Op het moment dat Jedinak in opperste concentratie aan zijn aanloop vanaf de rand van het strafschopgebied begint, maakt de doelman van Oranje met beide benen een klein sprongetje voorwaarts en gokt vervolgens op de linkerbenedenhoek. Maar Jedinak schiet de bal in zijn favoriete hoek, die helemaal openligt: 2-1 voor Australië. Op de bank kijkt Frans Hoek vertwijfeld naar rechts. Daar zit Louis van Gaal. De keeperstrainer heft zijn armen ten hemel: hoe is het mogelijk? Waarom gokt Cillessen?

Om de boel vlot te trekken, brengt Van Gaal PSV’er Memphis Depay in de ploeg. Daarmee valt Van Gaal terug op zijn oude, offensieve systeem met drie spitsen. Met succes. De pas 20-jarige Depay brengt eerst Van Persie in stelling voor de 2-2 en maakt zelf de winnende goal met een vlammend schot van afstand. Hij kijkt omhoog, wijst met twee vingers naar de blauwe lucht en kust de binnenkant van zijn linkerpols, waar een tatoeage zit ter nagedachtenis aan zijn overleden opa. Op het ereterras zijn koning Willem-Alexander en koningin Máxima gaan staan om te applaudisseren voor het Nederlands elftal. Na twee duels heeft Oranje met 6 punten de volle buit.

Bert Maalderink vangt na afloop van de wedstrijd Jasper Cillessen op. Maalderink: “Ik dacht dat ik Frans Hoek op de bank naar de andere hoek zag wijzen bij de penalty.”

Cillessen lacht ongemakkelijk. “Ik heb Frans Hoek niet gezien op de bank.”

Maalderink: “Stond deze man op jouw lijstje van penaltynemers?”

Cillessen: “Ja, deze keer wel.”

Maalderink: “O! Maar deed hij het deze keer anders dan jij verwachtte of nam jij een eigen beslissing?”

Cillessen: “Ja, dit was een verkeerde beslissing van mij.”

Maalderink: “Ah!”

Cillessen: “Ik zat verkeerd. De volgende keer toch maar weer luisteren.”

Zover zal het niet meer komen. Van Gaal en Hoek weten genoeg.

Het enthousiasme in Nederland voor Oranje groeit met de dag. Steeds meer mensen kijken thuis en op het werk samen naar de wedstrijden, straten worden alsnog versierd en de verhuur van thuistaps schiet omhoog. Op sociale media zijn ‘King Louis’ en een vliegende Van Persie met een cape razend populair. “Men is euforisch,” zegt Johan Derksen ’s avonds in VI Oranje. “Als je nu iets over Van Gaal zegt, moet je naar de brandstapel, maar zo geweldig is het niet.” Alleen het resultaat is fantastisch, zegt Derksen. “Dat is een felicitatie waard maar de euforie in dit land is nergens op gebaseerd.”

Meer sportjournalisten zijn die mening toegedaan. Bij de NOS is Hugo Borst te gast bij het WK-programma Studio Brasil. Borst kent Van Gaal goed. Hij schreef in aanloop naar het WK het boek O, Louis, waarin hij zijn fascinatie voor Van Gaal onderzoekt en beschrijft. “Louis van Gaal is een man die mij biologeert. Een professional en een idioot in één gedaante. Vakkundig maar vaak o zo weerbarstig en onbehouwen,” schrijft Borst.

Na een goede vriendschap zijn Borst en Van Gaal sinds een tijdje met elkaar gebrouilleerd. In de studio van de publieke omroep is Borst, gehuld in een oranje trainingsjack van het merk Cruijff, commentator van dienst. Het vertoonde spel en de defensieve tactiek van Oranje hebben niet zijn voorkeur, zegt Borst met een vies gezicht. Hij heeft een vraag aan gast en oud-Ajacied Ronald de Boer, die jarenlang onder Van Gaal speelde. “Van Gaal heeft twintig jaar lang een geweldige voetbalvisie uitgedragen en prachtig voetbal laten zien met verschillende clubs,” zegt Borst. Retorisch: “Vind jij dat hij zichzelf nu geweld aandoet?”

Ook de andere traditionele media zijn de volgende dag kritisch. De Telegraaf: “Het liep totaal niet in de eerste helft met het gekozen countersysteem zonder vleugelaanvallers.” Door het inbrengen van Memphis Depay kwam het goed, analyseert de ochtendkrant. “Uitgerekend een vleugelspeler in een oer-Hollandse 4-3-3-formatie die het verschil maakte.” De sportredactie van de krant ziet haar gelijk bevestigd. “Met Depay keerde Oranje direct terug naar de huisstijl waarin alle spelers zijn opgegroeid. Of het zo moest zijn.”

Van Gaal legt in zijn analyse de nadruk op andere facetten van het spel. “Ik hoor maar steeds dat we niet volgens de Nederlandse school voetballen. We hebben acht keer gescoord in twee wedstrijden,” zegt hij enigszins geërgerd tegen de verzamelde pers. De aanhoudende kritiek zit hem dwars. In het hotel van het Nederlands elftal voegt Van Gaal zich bij wat stafleden, die iets met elkaar zitten te drinken. “Het is ook nooit goed,” foetert Van Gaal.

De stemming onder de spelers ’s avonds bij het eten is uitgelaten, al is de opluchting na de moeizame zege tegen Australië groter dan de euforie. Kok Johan Klein Gebbink heeft uitgebreid gekookt voor de hele groep. Hij vertelt met zijn authentiek Twentse accent enthousiast wat hij heeft bereid: gegrilde zalm met yakitorisaus, entrecote met in een apart schaaltje de pepersaus, kip piripiri en pasta met oreganosaus. Behalve gekonfijte aardappel en gestoomde rijst heeft Klein Gebbink, net als na de winst tegen Spanje, weer frietjes voor de spelers klaargemaakt. Er klinkt gejuich. Van Gaal complimenteert de internationals tussen de gangen door met de getoonde inzet tegen Australië en het bereikte resultaat. “We zitten bij de laatste zestien van het WK,” zegt hij. “Wees blij!”

Een aantal stafleden voelt de oplopende irritatie bij Van Gaal over de berichtgeving door de Nederlandse media. Het lukt de bondscoach moeilijk het van zich af te zetten. Bij een stafvergadering komt het onderwerp opnieuw aan de orde. Dat De Telegraaf, VI en Johan Derksen tegen me zijn, weet ik, zegt Van Gaal. Maar nu begint het sportjournaille volgens de bondscoach allemaal mee te huilen met de wolven in het bos. Willem Vissers van de Volkskrant schrijft dat Oranje “qua voetbal een asgrauw gezicht heeft getoond” tegen Australië – een “ontwikkelingsland in voetbal”, volgens de journalist.

Van Gaal kan er niet bij. Natuurlijk, de eerste helft was niet goed, zegt hij. Maar nog nooit in de geschiedenis heeft Nederland van Australië gewonnen. Tot deze wedstrijd! Maar wat schrijft de Volkskrant? “Het Nederlands elftal heeft 6 punten maar is een wankel, pruttelend vehikel dat speculeert op een bevlieging van Robben of Van Persie.” Van Gaal ergert zich aan het opportunisme van de journalisten. Als hij zijn spelsysteem tegen Australië handhaaft, schrijft De Telegraaf dat hij ten onrechte “zijn oren laat hangen naar de belangrijkste spelers” maar schrijft Henk Hoijtink in Trouw dat de “graag theoretiserende Van Gaal” door die wedstrijd tegen Australië “op de betrekkelijkheid van spelsystemen” is gewezen. De beste stuurlui staan in de ogen van Louis van Gaal ook in Brazilië aan de wal en zitten op wedstrijddagen op de perstribune.

Jansma probeert tijdens de vergadering de invloed van de media op de publieke opinie in perspectief te plaatsen. Hij zegt dat geen Nederlander álle kranten en tv-programma’s ziet. Die relativering is op het nachtelijke uur niet aan Van Gaal besteed. “Ze hebben geen kennis van zaken, verdiepen zich niet in waarom ik iets doe en schrijven gewoon wat ze willen,” zegt Van Gaal over de Nederlandse voetbalpers. Hij zucht. “Ze denken niet in het landsbelang, Kees.” Jansma lacht schamper. “Landsbelang? Dat is hun taak helemaal niet, Louis.” Maak je niet zo druk, merkt Jansma op. Daarop ontploft Van Gaal. “Ik vraag me af wat jij als perschef er eigenlijk aan doet om die negatieve berichtgeving positief te beïnvloeden,” zegt hij met stemverheffing.

Jansma, die normaliter graag over zichzelf grapt dat hij “een grote bek heeft en vier jaar mavo”, valt op slag stil. De rest van de technische staf zwijgt. Kort daarna is de stafvergadering afgelopen. Kees Jansma zit met de botsing met Van Gaal in zijn maag. De perschef voelt zich in de steek gelaten door de rest van de staf. “Waarom zeiden jullie niets, toen hij zo uitviel?” vraagt hij in de nazit aan wat collega’s. Tot een reactie leidt het niet. Een van de aanwezige stafleden schrijft die nacht in zijn dagboek: “Iedereen, inclusief Kees Jansma, is erg gevoelig voor wel of geen complimenten van Louis.”

Zoals vaker na een ontlading van Van Gaal, merken de stafleden de volgende ochtend niets aan hem. De bondscoach heeft een nachtelijk telefoontje gepleegd naar zijn vrouw. Zij staat volledigheidshalve als Truus van GaalOpmeer in zijn telefoon. Na een gesprek met haar en een korte maar goede nachtrust is Van Gaal weer monter als altijd. Hij richt zich vol energie op de voorbereiding van de laatste poulewedstrijd tegen Chili.

Toch is zijn ergernis over de Nederlandse media allerminst geluwd, blijkt bij een persconferentie aan de vooravond van de wedstrijd tegen de Zuid-Amerikanen. Van Gaal neemt in de persruimte van het stadion in São Paulo plaats achter de tafel. In de zaal zitten veel buitenlandse media en de gebruikelijke Nederlandse sportjournalisten. Bert Maalderink steekt als eerste zijn hand op. De Oranje-volger van de NOS wil van de bondscoach weten of hij zijn elftal voor de wedstrijd tegen Chili drastisch gaat wijzigen na de beroerde wedstrijd tegen Australië, het uitvallen van Martins Indi en de opgelopen schorsing van spits Robin van Persie.

Van Gaal: “Er zullen wel wat wijzigingen plaatsvinden.”

Maalderink: “Wil je daar iets over zeggen?”

Van Gaal: “Nee.”

Maalderink: “Ik begrijp dat Nigel de Jong gisteren niet met de groep heeft meegetraind. Is hij een van die spelers?”

Van Gaal: “Ik ga niet over individuele spelers praten want ik wil de tegenstander niet wijzer maken. Wij hebben al te maken met het feit dat als wij besloten trainen er toch weer Nederlandse media zijn die iets weten te vinden, wat ik niet prettig vind, wat tegenwerkt. Ik begrijp dat niet helemaal want volgens mij moeten we allemaal aan één touwtje trekken. Schijnbaar lukt dat maar niet.”


De overwinning van Van Gaal

 

 

 

 

 

Louis van Gaal kijkt op zijn horloge. Nog vijftien seconden en dan is Arjen Robben te laat voor het ontbijt. Zoals bij iedere maaltijd is de spits ook op zondagochtend 22 juni de allerlaatste, maar net als alle andere keren precies op tijd. Met zijn kenmerkende tred van snelle, korte pasjes komt Robben op zijn zwarte Adidas-gympies de eetzaal binnen en loopt naar zijn plek. Van Gaal verdenkt hem ervan dat hij achter de deur van de eetzaal heeft staan wachten. “Minimumlijder,” zegt de bondscoach lachend tegen zijn tafelgenoten als ook Robben is gaan zitten.

Een wereldkampioenschap onder leiding van Louis van Gaal betekent voor de spelers leven volgens vaste patronen. Eten gebeurt gezamenlijk en op exact de afgesproken tijden, de kleding is uniform en ’s middags zijn alle spelers minimaal een uur op hun eigen kamer om te rusten. Aan duidelijkheid geen gebrek bij Van Gaal. Zo ook in São Paulo, waar Oranje in de aanloop naar de wedstrijd tegen Chili in het Pullman Ibirapuera Hotel verblijft. Van Gaal heeft op de tiende etage zijn intrek genomen in kamer 73. De naastliggende kamers zijn als altijd voor Danny Blind, Frans Hoek en Kees Jansma. De kamerindeling van de spelers kent eenzelfde logica. De vier routiniers uit de basisopstelling zitten op dezelfde gang. Op de elfde etage ligt Nigel de Jong op kamer 64, Robin van Persie op 66, Arjen Robben heeft kamer 68 en nummer 70 is voor Wesley Sneijder. Zo is de structuur en de hiërarchie ook in het hotel voor iedereen meteen duidelijk.

Van Gaal gelooft in rust, reinheid en regelmaat. Zo is hij grootgebracht. Thuis werd er altijd samen gegeten nadat er eerst was gebeden. Dat laatste gebeurt bij Oranje niet. De katholiek opgevoede Van Gaal gelooft en bidt niet meer nadat in 1994 zijn eerste vrouw Fernanda aan alvleesklierkanker is overleden. Bij het Nederlands elftal is geloofsbelijdenis een particuliere aangelegenheid. Bruno Martins Indi bidt op zijn kamer, een enkeling slaat aan tafel wel eens een vluchtig kruisje.

Het opscheppen van het eten bij het buffet gaat bij Oranje per tafel. Wanneer daar na een aantal weken de klad in komt, grijpt Van Gaal in. “Ho! Ho! Ho!” klinkt het door de eetzaal. Van Gaal: “Hoe kan het nou dat er zo veel mensen staan te wachten in een rij? Het is een lopend buffet, geen filebuffet.” De spelers moeten erom lachen. Een enkeling denkt: waar maakt die man zich druk om?

De spelers dollen veel met elkaar. In het restaurant in Rio hebben ze de tandenstokers ontdekt. Wesley Sneijder zet er een rechtop in de stoel van Dirk Kuyt. Tot groot plezier van de middenvelder perforeert het houtje bijna de balzak van de Katwijker. De opname van de grap door Wesley Sneijder met zijn telefoon is een hit in de groepsapp van de internationals. Kuyt zoekt revanche en heeft binnen een paar dagen succes als hij Sneijder bij aanvang van het eten ziet opspringen van zijn stoel.

Van de stafleden is scout Andries Jonker een favoriet doelwit van de spelers. Die loopt op een dag rood aangelopen naar een onwetende Bruno Martins Indi om verhaal te halen over de tandenstokers in zijn rugleuning. Maar de lachende daders hebben juist de meeste interlands achter hun naam staan en zitten een paar tafels verderop.

Eén moment van onachtzaamheid is genoeg om gepakt te worden. Wanneer Jasper Cillessen weer eens staat te twijfelen bij het buffet over wat hij zal nemen, zegt Sneijder sarrend: “Kom je d’r een beetje uit, Jasper?” De spelers maken onderling graag geintjes over de doelman. Cillessen is bijgelovig en hangt aan rituelen en acupunctuur. Dat zijn ouders hem altijd en overal vergezellen, maakt hem helemaal tot een geliefd doelwit van grappen. Zegt de ene international: “Ik kwam laatst Jaspers ouders nog tegen in een winkelcentrum.” Zegt de ander: “O. Hoezo?” Antwoordt de eerste: “Jasper moest bij de opening van een winkel een ballon oplaten. Dat wilden ze niet missen.”

Ook in de training van Van Gaal en zelfs in de voorbereiding daarvan zit een duidelijke structuur. De bondscoach vertelt de spelers vaak al van tevoren waarop getraind zal gaan worden. Mede daarom is Van Gaal geen voorstander van muziek in de kleedkamer. Hij wil dat de spelers zich concentreren op wat komen gaat. Imagineren, noemt hij dat. Maar de bondscoach heeft zich laten overtuigen. En dus wordt er volop muziek gedraaid in de kleedkamer. Georginio Wijnaldum, Leroy Fer en Memphis Depay zorgen voor hiphop en R&B, Wesley Sneijder en Dirk Kuyt brengen Nederlandstalige muziek in. Nigel de Jong is van alle markten thuis.

Vijftien minuten voor het begin van de training moet de muziek van Van Gaal alsnog uit zodat de nodige concentratie kan worden opgebracht voor de oefeningen die komen. Hét moment voor Wesley Sneijder om nog één nummer van André Hazes op te zetten, bij voorkeur ‘Bloed, zweet en tranen’. Of die andere klassieker van de Amsterdamse zanger waar Sneijder gek op is: ‘Ik leef mijn eigen leven’.

 

Ik kijk nu terug, en toch heb ik geen spijt

Het waren mooie jaren

Want wat ik deed, nooit deed ik iemand kwaad ermee

Het is mijn eigen leven

Ik begrijp ook niet waar een ander zich zo druk om maakt

Het is mijn leven, zoals ik het wil leven

Ik maak nooit ruzie, laat mij nu toch met rust

Ik leef m’n leven, zoals ik dat wil

Ik bemoei me toch ook niet met een ander

Ik leef m’n leven, zoals ik dat wil

Laat me gaan voordat ik nu verander

Laat mij nu gaan, laat mij nu gaan

 

Ter voorbereiding op de wedstrijd tegen Chili heeft de technische staf van het Nederlands elftal de tegenstander weer tot in detail in beeld gebracht. Danny Blind kent de sterke en zwakke plekken van alle spelers, scout Marcel Bout heeft meerdere wedstrijden van Chili geanalyseerd en in kaart gebracht. Van Gaal is het brein waar alle informatie samenkomt. Hij heeft voor de zekerheid de oefenwedstrijden van de Chilenen tegen Duitsland en Engeland teruggekeken. Zijn conclusie: Chili is een agressief spelend elftal met van positie wisselende middenvelders en een beweeglijke voorhoede. Het AD laat kenners aan het woord om Chili te duiden. Voormalig bondscoach Dick Advocaat. “Chili is echt geweldig.” Chelsea-scout Piet de Visser: “Chili speelt het mooiste voetbal.”

Louis van Gaal en Danny Blind ontleden de Zuid-Amerikanen voor de spelers aan de hand van wedstrijdbeelden. De smaakmaker is Barcelona-spits Alexis Sánchez. Ron Vlaar bestudeert de speciaal voor hem geselecteerde beelden van de spits intensief. De centrale verdediger geldt binnen de staf van Oranje als het schoolvoorbeeld van iemand die intensief met zijn vak bezig is en kan imagineren: je inleven in het spel van je directe tegenstander. Hoe beweegt hij bij voorkeur? Waar ligt zijn zwakte? Hoe is hij uit zijn ritme te krijgen? Een lid van de technische staf loopt in São Paulo een dag voor de wedstrijd langs de medische ruimte waar de verdediger wordt gemasseerd. Hij hoort Vlaar met gesloten ogen tegen zichzelf praten: “Er komt niemand langs. Er komt nie-mand langs.”

Van Gaal is zelf ook voortdurend aan het imagineren. In zijn hoofd heeft hij de eerstkomende training al gegeven en is de ophanden zijnde wedstrijd al meerdere keren gespeeld. Maar het gaat verder. Kort na zijn aanstelling bij de KNVB in de zomer van 2012 bezoekt Van Gaal een bevriend staflid thuis. Het gaat die zondagmiddag bij een glas chardonnay over van alles, behalve over voetbal. Totdat Van Gaal en zijn vrouw weggaan en de bondscoach bij het aantrekken van zijn jas tegen de gastheer zegt: “Wij worden wereldkampioen in Brazilië.” Voor Louis van Gaal is het begin van succes het absolute geloof dat het kan.

In São Paulo spreekt de bondscoach bij een groepsbespreking in het hotel Stefan de Vrij aan. Van Gaal is ontevreden over de aanvallende intenties van de verdediger tegen Australië. Aan de hand van drie wedstrijdbeelden bevraagt Van Gaal de centrumverdediger over zijn keuzes. In alle drie de gevallen speelt De Vrij de bal niet in één keer door op de vrijstaande rechtsback Daryl Janmaat maar stopt hij de bal om die naar voren te pompen of terug te spelen op Cillessen.

Van Gaal: “Waarom deed je dat?”

De Vrij: “Omdat direct doorspelen op Daryl me te risicovol leek.”

Zo gaat het drie keer. Dan zegt Van Gaal: “Joël Veltman geeft zo’n bal wel gewoon, hoor.”

De Vrij snapt de hint dat zijn directe concurrent klaarstaat om zijn positie in te nemen. Hij knikt. Van Gaal: “In de voorbereiding op het WK vond ik je heel goed.” De bondscoach laat een korte stilte vallen en kijkt De Vrij aan. Dan zegt hij: “Je hoort: ik praat al in de verleden tijd over je.”

Zo houdt Van Gaal iedere speler scherp. Wanneer Leroy Fer bij het afwerken op goal de bal nonchalant stift en Cillessen hem eenvoudig vangt, schreeuwt Van Gaal: “Godverdomme, Leroy, we zitten hier niet bij Norwich City!” De bondscoach hamert er bij de middenvelder voortdurend op dat hij zich moet blijven concentreren. Prompt jaagt Fer de volgende bal stijf in de kruising. “Jáááááá, Leroy, zo wil ik het zien,” jubelt Van Gaal.

Dirk Kuyt krijgt bij de afsluitende trainingspartij van de elf basisspelers tegen de reserves een oranje hesje van de bondscoach, het teken dat een basisplek nabij is. De spits van Fenerbahçe moet tegen Chili de geblesseerde Bruno Martins Indi vervangen, als linksback.

Van Gaal tegen Kuyt: “Ik ga het gewoon doen.”

Kuyt: “Dat is goed. Ik ben er klaar voor.”

Wat in het trainingskamp in Portugal begon als een probeersel, resulteert in São Paulo in een basisplaats. Het wordt de 99ste interland voor de bijna 34-jarige Kuyt.

Tijdens de training zet Van Gaal de basisspelers letterlijk op hun plek. Terwijl hij met Sneijder bezig is, draait Van Gaal zich ineens om en roept tegen wisselspeler Leroy Fer: “Let nou op! Straks sta jij op die positie.” De middenvelder is direct alert. Het is Van Gaal opgevallen dat Chili in het laatste kwartier energie tekortkomt en ruimtes laat ontstaan. Bovendien zijn de Chilenen klein van stuk. Daar kan Oranje van profiteren. “Daar heb ik iedereen voor nodig. Ook jou, Leroy!”

Op maandagmiddag 23 juni betreedt Oranje om iets voor 13.00 uur onder leiding van Arjen Robben het veld. De Arena de São Paulo is met 62.996 toeschouwers volledig uitverkocht. Vanaf de aftrap loopt Jorge Sampaoli druk gebarend langs de zijlijn, de Chileense bondscoach over wie het verhaal gaat dat hij zo bezeten is van zijn vak dat hij in zijn jongere jaren eens zijn ploeg coachte vanuit een boom naast het veld. Vanwege een schorsing mocht Sampaoli niet op de bank zitten maar hij kon het niet laten zijn team aanwijzingen te geven.

Bij Oranje is Robin van Persie geschorst, bij Chili ontbreekt Juventus-middenvelder Arturo Vidal door een blessure. Arjen Robben is de aanvoerder. Hij heeft Wesley Sneijder net voor het eerste fluitsignaal bemoedigend op zijn kale hoofd gekust. Oranje, met Stefan de Vrij gewoon in de basis, speelt slecht. Het heeft amper de bal en op het moment dat ze het kleinood eindelijk hebben, lijdt het team veel knullig balverlies. Desondanks geeft het Nederlands elftal weinig kansen weg. Alexis Sánchez zit in de tang bij Vlaar, die de Chileen na weer een fopduik de huid vol scheldt. Het is 0-0 bij rust.

In de kleedkamer neemt Van Gaal het woord. Hij herhaalt zijn voorspelling dat in het laatste deel van de wedstrijd de krachten bij de Chilenen weg zullen vloeien. Van Gaal: “Houd je kop erbij. De kansen komen!” Hij brengt Memphis Depay voor de tegenvallende Jeremain Lens. De jonge PSV’er speelt onbevangen en haalt al snel uit van grote afstand. De balt zeilt net onder de lat maar de Chileense doelman Bravo redt met de rechtervuist.

Oranje dringt steeds meer aan. Zes minuten na Depay komt Leroy Fer in de ploeg voor Wesley Sneijder, de wissel waarop Van Gaal tijdens de training al speculeerde. Exact twee minuten na zijn entree knikt de middenvelder van de Engelse degradant Norwich City Oranje met een machtige kopbal op voorsprong. De bal gaat via de binnenkant van de paal in het doel, als ultiem bewijs dat keeper Claudio Bravo kansloos is. Commentator Franks Snoeks: “Daar is-ie! Daar is-ie! Fer! Leeee-roy Fer!”

Die rent intussen naar het vak waar zijn familie zit en schreeuwt: “Tami mes! Tami mes!”, bedoeld voor zijn moeder: ‘Ik ben het! Ik ben het!’ In het ouderlijk huis in Zoetermeer is vader Lesley Fer diep ontroerd wanneer hij de herhaling ziet en Frank Snoeks hoort zeggen: “Zo heeft elke speler in deze selectie zijn waarde, zijn betekenis en zijn rol. En de rol van Leroy Fer was hier: de luchtmacht versterken.” In het stadion in São Paulo schreeuwt Van Gaal het langs de lijn uit van vreugde. Naast hem omhelzen Kees Jansma en Wesley Sneijder elkaar.

Linksback Dirk Kuyt is tegen het einde van de wedstrijd helemaal leeg gespeeld. Hij moet in de 89ste minuut naar de kant met kramp in beide kuiten. Na een dieptepass van de uitblinkende Nigel de Jong zet Arjen Robben in de blessuretijd nog één keer aan. Hij wint het sprintduel over ruim veertig meter van Gonzalo Jara, waarbij de meegelopen Memphis Depay de Chileense sloophamer Marcelo Díaz achter zich laat en de puntgave voorzet van Robben vanaf links binnen schiet. Het WK van Oranje in een notendop: een wonderschone goal uit een tegenstoot.

In Nederland hebben 8,1 miljoen mensen de wedstrijd gezien en op het zonnige Museumplein in Amsterdam staan twintigduizend mensen te springen. Oranje plaatst zich met de volle score van 9 punten uit drie duels voor de knock-outfase van het WK. Het heeft met tien doelpunten de meeste goals gescoord van alle 32 deelnemende landen. In de kleedkamer zet Leroy Fer zijn telefoon aan. Hij heeft van meer dan zeshonderd mensen een bericht gekregen. Vrienden, familieleden, jeugdtrainers, doktoren: allemaal appen ze Fer. Op de voicemail staat zijn tot tranen toe geroerde vader. “Leroy, ik ben zó trots op je. Hier heb ik van gedroomd.”

Op het veld wacht Bert Maalderink aanvoerder Arjen Robben op. Maalderink: “Beide invallers scoren. Weet de coach zo goed: als ik díe spelers inbreng, gebeurt er dat?”

Robben: “Nou, dat weet ik niet.” Lachend: “Misschien heeft hij een gouden pik.”

Dat bruggetje is wel aan Jack van Gelder besteed, die in een geïmproviseerde studio in het stadion Louis van Gaal ontvangt voor de NOS. Van Gelder: “Arjen Robben heeft me iets verteld wat ik niet wist: je hebt een gouden pik.”

Van Gaal is zichtbaar verrast door de opmerking. “Uh, dat weet ik niet.” Zonder een spier te vertrekken: “Truus heeft het nooit gezegd.” Van Gaal glimlacht naar Van Gelder. Die begint te giebelen.

Van Gelder: “Goed, dat laten we maar even gaan. Over de wissels gesproken: als je naar het casino gaat, kun je het niet beter doen.”

Van Gaal: “Nou, het is wel logisch, want wij hadden gezien dat Chili in het laatste kwartier altijd wat minder speelt. Dus als je dan lengte en creativiteit erin gooit, kun je dat verwachten. Maar ach, dat is ook gewoon geluk.”

Het is een opmerkelijk gesprek, ziet ook Kees Jansma, die achter de camera meekijkt. Van Gaal laat, in voetbaltermen, de bal het werk doen. Niks geen tromgeroffel of trompetgeschal. Hij is de rust zelve en relativeert zelfs zijn eigen inbreng, niet bepaald zijn handelsmerk.

Dirk Kuyt is de volgende die aanschuift bij Van Gelder. “Het is best onwaarschijnlijk,” zegt de presentator. “Dit team heeft zijn zwaktes maar het is een rotploeg om tegen te spelen.”

Kuyt: “Ja, wij geloven in dit systeem. En dat zijn niet elf spelers maar dat zijn er 23. Als je vandaag weer ziet hoe belangrijk de wissels zijn met Leroy en Memphis. Het klopt allemaal. We geloven in wat de trainer ons vertelt. Dat is een strijdplan en dat komt ook iedere keer uit. Of het nou tegen Spanje was of vandaag tegen Chili.” De net gedouchte Kuyt vat de poulefase kort samen: “Als je na drie wedstrijden tien goals hebt gemaakt – 3,3 goal per wedstrijd – dan is iedereen gelukkig. En dan maakt het niet uit dat je iets minder de bal hebt dan de tegenstander.”

De successen van het Nederlands elftal leiden tot reuring binnen De Telegraaf. Op de redactie aan de Basisweg in Amsterdam geeft Sjuul Paradijs leiding aan de krant en de dagelijkse nieuwspagina’s. De hoofdredacteur heeft geen verstand van voetbal maar ziet wat Oranje losmaakt in het land. En dus besteedt hij op de goed bezochte site van De Telegraaf en in de krant al dagen volop aandacht aan het succes. ‘Oranje boven!’ is de kop in de kenmerkende lettergrootte na de overwinning op Chili. Zelf dressuurrijdster en olympisch kampioen Anky van Grunsven besteedt haar column aan het Nederlands elftal. “Ik ben geen voetballiefhebber maar je moet van steen zijn wil je niet geïnfecteerd worden met het Oranjegevoel, dat het Nederlands elftal maar liefst 10.000 kilometer verderop in Brazilië losmaakt. Ik merk dat het mij ook raakt.”

Het contrast met het in Brazilië vervaardigde sportkatern van de krant wordt steeds groter, ziet ook Paradijs. Maar bij De Telegraaf geldt het non-interventiebeginsel. De hoofdredactie bemoeit zich niet met de inhoud en de koers van Telesport en vice versa. In de analyse bekritiseert Valentijn Driessen opnieuw het gehanteerde systeem. “Het leek erop dat sommige spelers waren verdwaald in het voor hen nog steeds vreemde countersysteem.” Daarin schuilt volgens de chef voetbal een groot gevaar. “Als Van Gaal met Oranje met dit antivoetbal in de tweede ronde of de kwartfinale wordt uitgeschakeld, is Oranjes prestatie in Brazilië een smet op het Nederlandse voetbal.”

Truus van Gaal ergert zich kapot aan de in haar ogen nu al jaren durende karaktermoord op haar man. In een hotel op het vliegveld van São Paulo treft ze bij toeval Wim Bohnenn, pr-manager bij De Telegraaf. Ze spreekt hem aan op de “misselijkmakende” berichtgeving in Telesport over Oranje en haar echtgenoot. Bohnenn kent het echtpaar Van Gaal uit hun tijd bij Ajax, waar hij spreekstalmeester is. De geboren Amsterdammer heeft als een van de weinigen bij De Telegraaf een normale verstandhouding met ze maar kan niets voor Truus van Gaal betekenen. Bohnenn: “Daar trekt Valentijn zich echt niets van aan.”

Bij VI Oranje moet Johan Derksen er na de winst tegen Chili opnieuw aan geloven. Presentator Wilfred Genee hoeft na Chili de voorzet niet eens meer te geven. Derksen: “De bondscoach had vandaag echt een toegevoegde waarde. Het is, ik kan het haast niet uit mijn strot krijgen, een beetje de overwinning van Van Gaal.”

Het RTL-programma heeft te midden van de Oranjegekte last van tegenvallende kijkcijfers. Werd de NOS in 2012 nog verslagen met kijkcijfers van ruim boven de één miljoen, nu blijft VI Oranje daaronder. Presentator Wilfred Genee in het AD: “Tja, Derksen is niet bepaald lid van de Van Gaal-fanclub. Hij zegt niet dat het een waardeloze trainer is, hij vindt het een vreselijk mens.” Een door Derksen getrokken vergelijking met Mussolini ging volgens Genee “wel wat ver”. Genee: “Met onze stijl loop je wel de kans op kritiek. We lopen al vijftien jaar op een dunne richel. Daar kukel je wel eens vanaf.”

Het Nederlands elftal vliegt op het moment van de uitzending van VI Oranje in een Boeing 737 van de Braziliaanse luchtvaartmaatschappij Gol terug naar Rio de Janeiro. De stemming is opperbest. Patrick Kluivert heeft bij het opstijgen weer de zomerhit ‘Happy’ aangezet op Dirk Kuyts muziekinstallatie. Het Bang & Olufsen-apparaat produceert zo veel volume dat iedereen mee kan zingen. En dat gebeurt, uit volle borst. Het zijn momenten van saamhorigheid die door spelers en stafleden worden vastgelegd met hun mobieltjes. Op het moment dat het lied is afgelopen pakt Kluivert een pakje speelkaarten voor een potje dubbel king met Arjen Robben, Dirk Kuyt en Wesley Sneijder. De laatste weet, zelfs op de korte vlucht van São Paulo naar Rio, met succes een flesje witte wijn te ritselen bij het cabinepersoneel.

Na drie weken Brazilië voelt het Caesar Parkhotel voor de meesten als thuiskomen. Kok Johan Klein Gebbink en zijn team hebben als voorgerecht zijn populaire pindasoep bereid. Als hoofdgerecht is er keuze uit kipsaté, gegrilde dorade of tournedos met magere rozemarijnjus. Bruno Martins Indi checkt als altijd bij Klein Gebbink of het eten wel halal is. “Dat is het bij mij altijd, Bruno,” antwoordt Klein Gebbink traditiegetrouw. Voor de gelegenheid heeft de kok ook weer voor friet met ketchup of curry gezorgd. Aan mayonaise doet Klein Gebbink niet. Het dessert is op verzoek van de spelers altijd hetzelfde na een overwinning: aardbeien met chocolade- of vanillevla.

Door de goede resultaten en de groepsvorming kan Van Gaal zijn spelers volop ruimte geven voor ontspanning, mits ze zich gedragen als waardige internationals en zich houden aan de afgesproken tijdstippen waarop ze weer in het hotel moeten zijn. Binnen dat kader kan er veel. Na een training zijn de spelers al een keer spontaan de zee in gerend. Ook Van Gaals stafleden genieten een redelijke mate van vrijheid om te kunnen werken naar eigen inzicht, zolang ze de bondscoach op de hoogte houden. René Wormhoudt heeft verschillende alternatieven bedacht voor de klassieke hersteltraining van rondjes lopen op de dag na de wedstrijd. De conditietrainer combineert ontspanning graag met coördinatieoefeningen in spelvorm: beachvolleybal in de branding van de zee, frisbeeën, volleyballen. De dag na de wedstrijd tegen Chili gaat de Oranjeselectie naar een groot openluchtzwembad in Rio. Het werkt. Als kleine kinderen vermaken de spelers zich met de attributen van Wormhoudt.

Door het succes is Oranje als een toverformule voor de buitenwacht. De ploeg trekt de internationale aandacht. De Engels oud-international Rio Ferdinand zit op een avond met zijn voormalige Italiaanse collega’s Fabio Cannavaro en Christian Vieri in een hotelbar in Rio als tot hun verbazing de bijna complete selectie van Oranje de bar binnen komt lopen. Ferdinand, ploeggenoot van Robin van Persie bij Manchester United en commentator bij de BBC, loopt naar Wesley Sneijder en gaat naast hem zitten.

“Weet de bondscoach dat jullie hier zijn?” vraagt Ferdinand.

Sneijder knikt.

Ferdinand: “En dat vindt hij goed?!”

Sneijder lachend: “Ja hoor, als we maar om uiterlijk elf uur terug zijn in het hotel!”

De volgende ochtend bij het ontbijt blijkt dat niet iedereen de huisregels goed heeft onthouden. De stoel van Edward Metgod blijft leeg. De scout heeft een ernstige vorm van acute diarree. Een buitenkans voor Van Gaal om iedereen na de groepswinst en de ontspanning weer op scherp te zetten. Van Gaal, wijzend naar de lege stoel: “Deze lul is zo slim geweest om toch ijs te eten hier in Brazilië, ondanks alle waarschuwingen om dat niet te doen.” Van Gaal tikt met zijn rechterwijsvinger tegen zijn slaap. “De slimmerik.” Andere stafleden die de avond ervoor hetzelfde hebben gedaan, kijken elkaar aan maar houden zich stil.
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Piet van den Burg wil militair worden. Als klein ventje droomt hij er al van. Maar het loopt anders. In 1980 krijgt hij kort na afronding van zijn eindexamen mavo een ernstig brommerongeluk en breekt zijn rechterarm. De ledemaat staat sindsdien krom, een militaire carrière is op slag verkeken. Via zijn oom Bart belandt Van den Burg in de vleeswarenfabriek van Van der Mey in Sassenheim.

‘Pietje’ van den Burg is er aanvankelijk manusje-vanalles. Hij maakt schoon, versjouwt grote pakken buikspek en hij leert er uitbenen. Het vlees van het bot ontdoen is een vak apart. De botten moeten maximaal worden schoongeschraapt, er mag geen vlees verloren gaan. Het gaat de kleine maar breedgeschouderde Van den Burg aardig af. Hij heeft alleen nog niet de routine van de mannen die al jaren in de fabriek werken. Dus geeft Van den Burg alles wat hij in zich heeft. Piet zal de mannen laten zien dat hij het ambacht ook beheerst. Daarbij belandt het mes meerdere keren in zijn eigen arm en buik. “Het risico van het vak,” noemen ze dat lachend in de fabriek.

Eind jaren negentig ontdekt Van den Burg bij voetbalclub VSB in Noordwijkerhout bij toeval de wereld van de sportmassage. Hij heeft talent, zien ze bij de cursus waarvoor Van den Burg zich aanmeldt. Zijn handen omvatten moeiteloos een bovenbeen en kracht heeft hij in overvloed. Via topscheidsrechter Pieter Vink komt de Sassenheimer bij de KNVB terecht, waar hij de scheidsrechters gaat masseren.

Nu is hij op een toneel beland dat hij alleen van televisie kent: het wereldkampioenschap voetbal. En op de behandeltafel in het Caesar Parkhotel in Rio de Janeiro ligt de bondscoach. Louis van Gaal is gekomen voor een ontspannende massage. Nu de poulefase achter de rug is, heeft hij eindelijk de gelegenheid om bij Van den Burg langs te gaan. De masseur pakt zijn fles met witte, geurloze massageolie en gaat aan de slag. Al snel vallen de ogen van de bondscoach dicht. Geen probleem voor Van den Burg, hij doet zijn werk altijd in stilte. Mensen moeten zich veilig weten in zijn handen.

Terwijl Van den Burg de rug van Van Gaal masseert, hoort de langslopende Wesley Sneijder het gesnurk van de bondscoach. Hij bedenkt zich geen moment. De middenvelder haalt zijn telefoon uit zijn zak en maakt een filmpje. “Is leuk voor op Instagram,” zegt Sneijder tegen de door schrik bevangen Van den Burg. Voor de masseur er iets van kan zeggen, is Sneijder al gevlogen. Een paar minuten later steekt hij lachend zijn hoofd om de deur. “Piet, hij doet het hartstikke goed op Insta!” In werkelijkheid heeft de middenvelder het filmpje alleen aan wat spelers en stafleden laten zien. Het verhaal over Van den Burgs klamme voorhoofd en ogen vol paniek doet het goed ’s avonds aan tafel bij het diner.

Door de winst in poule B ontloopt Oranje thuisland Brazilië in de achtste finale en heeft het een extra vrije dag voordat het op zondagmiddag 29 juni Mexico treft. Van Gaal geeft de internationals opnieuw veel vrijheid. De spelers ontspannen zich op het dakterras op de 23ste verdieping met muziek en zoeken elkaar veelvuldig op. Het schietspel Call of duty op de Playstation is populair.

Leroy Fer, Jonathan de Guzman en Michel Vorm spelen eindeloos het onlinespel Parchís. Daley Blind heeft Keezen bij zich, een oud-Hollands bordspel dat een soort combinatie is van Mens-erger-je-niet en het kaartspelletje pesten. De Ajacied vormt een vast koppel met Stefan de Vrij, dat het bijna dagelijks opneemt tegen het duo Joël Veltman en Ron Vlaar.

Het groepje van Klaas-Jan Huntelaar, Daryl Janmaat, Tim Krul en Paul Verhaegh dart regelmatig. Huntelaar is de beste, zoals Van Persie de beste tafeltennisser van de selectie is. Van Gaal ziet met grote tevredenheid dat de spelletjescultuur van Huis ter Duin in Brazilië wordt voortgezet.

Wesley Sneijder, Dirk Kuyt, Arjen Robben en Patrick Kluivert kaarten veel. Dubbel king en klaverjassen zijn daarbij favoriet. Door de prominente aanwezigheid van Kluivert denkt het kleine groepje stafleden dat op de hoogte is van de pokerschuld van de assistent dat het probleem is opgelost. KNVB-directeur Bert van Oostveen vraagt Van Gaal in Rio terloops of dat inderdaad het geval is. Van Gaal: “Ik heb het met Patrick besproken.” De directeur laat het erbij, ook al omdat de sfeer in het Oranjekamp uitstekend is.

In de lobby van het Caesar Parkhotel verdeelt Kluivert de kaarten, naait Sneijder de boel op en filmt Robben met zijn telefoon hoe Dirk Kuyt erin wordt geluisd. Die voelt allang nattigheid en smijt bij de volgende slechte hand zijn kaarten lachend over de reling. De speelkaarten dwarrelen naar de daaronder gelegen incheckbalie, waar onwetende hotelgasten verbaasd omhoogkijken, recht in het gezicht van een bulderende Wesley Sneijder.

Bij het eten vormen zich veelal dezelfde groepjes als bij de spelletjes. Zo is er een met de routiniers: Sneijder, Robben, Kuyt, Van Persie en Nigel de Jong. In de loop van het WK schuift Memphis Depay steeds vaker bij ze aan, valt stafleden op. Als een artistiek leider met oog voor talent praat Van Persie in Brazilië veel met de ontluikende Depay, die opkijkt tegen de spits van Manchester United.

Ook de vier ‘Keezers’ zitten vaak aan een tafel, net als de donkere jongens: Georginio Wijnaldum, Leroy Fer, Jonathan de Guzman, Michel Vorm en Terence Kongolo. Het maakt Van Gaal niet uit wie waar zit. Hij heeft tijdens de kwalificatiereeks al tegen het groepje gezegd: “Ga zitten bij wie je je het prettigst voelt. Dat is het belangrijkste.” Van de door de mannen gebezigde straattaal – ‘Kaka man!’ bij een slechte bal en ‘Boemg!’ bij een wereldbal – begrijpt Van Gaal na weken nog steeds niets.

Bruno Martins Indi is eigenlijk de enige speler die uit zichzelf van tafel wisselt. “Hé, vriend, hoe is het met jou?” is zijn vaste openingszin. In de medische ruimte van Oranje fungeert de verdediger met regelmaat als kapper. Arjen Robben, fysiotherapeut Ricardo de Sanders, orthopeed Rien Heijboer en huisarts Piet Bon komen allemaal bij hem langs. Met zijn tondeuse millimetert Martins Indi hun haar. Als hij klaar is, blaast hij als een echte barbier hun oren schoon.

De goede resultaten van het Nederlands elftal wekken de interesse van allerlei clubs voor de spelers van Oranje. Zeker de jonge en dus goedkope verdedigers Janmaat, De Vrij en Martins Indi zijn in trek. De Londense club Queens Park Rangers informeert naar doelpuntenmaker Leroy Fer. Er melden zich steeds meer zaakwaarnemers in en rond het hotel voor een afspraak, ziet Louis van Gaal. Hij weet hoe de voetbalwereld werkt.

Toch heeft de bondscoach op donderdag 26 juni slecht nieuws voor Daryl Janmaat. In een gesprek komt Van Gaal direct ter zake. Hoewel de Feyenoorder een voorname rol had in de kwalificatiewedstrijden, op het trainingskamp in Portugal met Daley Blind als fitste uit de testen kwam en de voorzet gaf waaruit Leroy Fer scoorde tegen Chili, is Van Gaal niet tevreden. Hij wil een speler met een betere pass op de rechtsbackpositie. De mededeling komt voor Janmaat als een donderslag. Teleurgesteld trekt hij zich terug op zijn kamer op de negentiende verdieping. Het nieuws sijpelt al snel door in de spelersgroep. Het signaal dat er van de wissel uitgaat is duidelijk: redelijk spelen op een WK is niet goed genoeg voor Van Gaal.

Nederland is inmiddels in de ban van Oranje. De wedstrijd tegen Chili is door miljoenen mensen bekeken. Oranje tompoezen zijn in de aanbieding, buurtverenigingen organiseren alsnog barbecues rond wedstrijden van het Nederlands elftal en de Rotterdamse Hofvijver spuit oranje water. Van Gaal krijgt de oplopende Oranjekoorts vooral mee door zijn vrouw, met wie hij iedere avond na de stafvergadering even belt. De negatieve berichtgeving door de Nederlandse voetbalmedia is een regelmatig terugkerend onderwerp tijdens hun gesprekken. “Ik begrijp dat het volk enthousiast is nu we drie keer hebben gewonnen. Maar ze hollen wel erg blind achter onze goeroe aan,” zegt Johan Derksen bij VI Oranje na de overwinning tegen Chili. Het stoort Truus van Gaal nog meer dan de bondscoach zelf.

Na een vlucht van ruim drie uur arriveert het Nederlands elftal op vrijdag 27 juni in het noordelijke Fortaleza. Het is er boven de dertig graden. Een hoge luchtvochtigheid zorgt ervoor dat de spelers van Oranje al leeglopen bij de minste inspanning. Voor de training heeft Van Gaal de jarige Jordy Clasie gefeliciteerd. Het gaat niet van harte. Van Gaal is ontevreden over de inzet en de beleving van de kleine middenvelder. Van Gaal: “Jordy, we hebben een cadeautje voor je gekocht. Ik weet eigenlijk niet waarom want je hebt dit toernooi nog niets goed gedaan.” De ontspanningsfase na Chili is definitief voorbij.

Op de training hamert Van Gaal opnieuw op de groepsdiscipline. Alleen als iedereen zijn taak uitvoert, hebben we kans tegen de Mexicanen, zegt Van Gaal. “We trekken allemaal aan hetzelfde touwtje.” Aan de hand van de rapporten van zijn scouts onderwijst de bondscoach de spelers over de sterke en zwakke plekken van Mexico. Zo behoeft de aanvallende middenvelder Giovani dos Santos speciale aandacht vanwege diens schotkracht. ‘KORT verdedigen,’ staat er in de scoutingsrapportage. De licht ontvlambare aanvoerder Rafael Márquez (‘Handelt traag!’) moet snel door de aanvallers onder druk gezet worden.

Mogelijkheden liggen er ook voor Oranje door het spel razendsnel te verplaatsen naar een ander deel van het veld. “Mexico verdedigt geregeld op een kwart van het veld! Wees daarom attent op het bespelen van de contrakant van het veld,” luidt het advies van de scouts. De informatie gaat er bij Van Gaal in als Gods woord in een ouderling. Urenlang is hij bezig met het bekijken van beelden en het lezen van de analyses. Waar liggen de mogelijkheden voor Oranje? In zijn hoofd voltrekt de wedstrijd zich al. Hij werkt alle scenario’s uit: wat te doen bij een voorsprong of juist het uitblijven daarvan? Van Gaal praat erover met zijn aanvoerder Robin van Persie en spelers van wie hij weet dat ze zich ook goed kunnen inleven: Arjen Robben, Dirk Kuyt, Ron Vlaar.

Nigel de Jong heeft een andere rol binnen de groep. Van Gaal en de zoon van oud-voetballer Jerry de Jong zijn geen zielsverwanten. “We lopen de deur bij elkaar niet plat,” is het gepolijste antwoord dat De Jong geeft wanneer hem wordt gevraagd hoe hij met Van Gaal is. Maar de speler die tegen Mexico zijn 75ste interland gaat spelen, ziet Van Gaals vakmanschap, zoals de bondscoach de winnaarsmentaliteit van de middenvelder waardeert. De Jong verzaakt nooit en gaat voorop in de strijd, ook in de bloedhitte van Fortaleza. Voor veel jonge internationals is de middenvelder van AC Milan een voorbeeld. Een foto op zijn Instagram-account waar De Jong behalve de bal ook de Chileen Charles Aránquiz torpedeert (“Go hard or go home. Well, we not ready 2 go home yet. Focus again! #Dutchlions”) wordt bewonderend bekeken en gedeeld.

Na het eten op vrijdagavond drinken de spelers een kop koffie in de lobby van het Marina Park Hotel. Klaas-Jan Huntelaar, Tim Krul en Paul Verhaegh hebben net besteld als de telefoon van de laatste gaat. Verhaegh ziet ‘Louis van Gaal’ op zijn scherm staan. “Je gaat spelen!” zegt Krul nog voor Verhaegh heeft opgenomen. Verhaegh zet zijn kop thee weg en neemt op. Of hij even naar boven wil komen, is het verzoek. Verwachtingsvol stapt Verhaegh in de lift. Op zijn kamer steekt de bondscoach meteen van wal. “Waarom denk je dat je hier bent?”

Verhaegh: “Omdat ik ga spelen.”

Van Gaal: “We hebben drie wedstrijden gewonnen. Er zijn maar weinig trainers die dan iets veranderen aan hun opstelling. Waarom zou ik dat wel doen?”

Verhaegh denkt even na. “Ik weet dat u veel observeert en ik heb goed getraind. Aan de bal kan ik iets toevoegen.”

Van Gaal: “Over de opbouw ben ik inderdaad niet helemaal tevreden. Jij kent je taak en bent zeker aan de bal. Je start tegen Mexico in de basis.”

Verhaegh: “Oké.”

Opgetogen verlaat de verdediger van Augsburg de kamer. Hij belt direct zijn vriendin Nathalie, die hij eerder op de dag nog heeft verteld over de klamme hitte in de stad. Maar wat kan dat nu nog schelen? Hij gaat tegen Mexico zijn derde interland spelen en wie weet hoeveel er nog volgen in Brazilië. Tim Krul is de eerste die Verhaegh feliciteert met zijn uitverkiezing. Onderling maken ze al weken grappen dat ze voor spek en bonen mee zijn met Oranje. Het duo noemt zichzelf Bacon & Beans.

Veel zaterdagkranten staan de 28ste in het teken van Oranje en het treffen met Mexico. Het stuk dat binnen de technische staf van het Nederlands elftal het meest wordt gelezen staat in een bijlage van de Volkskrant. Onder de kop ‘De klap van het succes’ brengen twee verslaggevers een achtergrondverhaal over de worsteling van bekende voetbalanalisten met de prestaties in Brazilië. “Hoe ga je als voetbalrecensent om met een Oranje dat lelijk speelt maar wel de ene na de andere overwinning boekt? Heerlijk voor het land maar een klap voor de experts. Luister naar de Oranje-volgers en je voelt de pijn van de recensent. Het kan niet, het mag niet. Ze kunnen er niet bij met hun hoofd, de Johan Derksens van deze wereld.”

In het hotel van het Nederlands elftal in Fortaleza gaat een iPad met daarop de digitale versie van de Volkskrant van hand tot hand. In het artikel komt als eerste De Telegraaf aan bod. “Blader naar hun sportkatern en het chagrijn druipt van de pagina’s. Ze kraken met bewonderenswaardige consequentie het spel van Oranje af. Geen overwinning die ze van het rechte pad af kan brengen. Als een dominee spreekt De Telegraaf ons toe. Vanaf de kansel klinkt dat er meer is in het leven dan genieten. Als het Nederlands elftal straks toch wordt uitgeschakeld, kan Valentijn Driessen volstaan met één woord: Amen.”

Het programma VI Oranje ontbreekt niet in het overzicht. “Als megafoons van de anti-Van Gaal-onderbuik laten met name Johan Derksen en René van der Gijp geen mogelijkheid onbenut om de bondscoach belachelijk te maken.” Ter illustratie citeert de Volkskrant uit een uitzending van VI Oranje. Presentator Wilfred Genee: “We moeten oppassen dat het niet elke avond Louis van Gaal bashen wordt.” Johan Derksen: “Waarom moet dat binnen de perken blijven? Die man is de nationale mafkees.”

Het staflid van het Nederlands elftal dat een dagboek bijhoudt, noteert: “In de Volkskrant staat een leuk stuk over de negatieve bejegening van Louis. Dat deed hem en ons goed!!”

Valentijn Driessen leest ook het Volkskrant-verhaal. De man die in 1986 bij De Telegraaf begon als stagiair haalt zijn schouders erover op. Dat Truus van Gaal na de wedstrijd tegen Chili in de lobby van een hotel op de luchthaven van São Paulo een Telegraaf-collega in onverbloemde taal heeft laten weten wat ze van de berichtgeving van de krant over haar man vindt, doet hem ook niets. Driessen heeft andere zorgen in Fortaleza.

Het valt hem op dat hij bij de persconferenties rond de wedstrijden van het Nederlands elftal in Brazilië wordt genegeerd als hij zijn hand opsteekt. Gek, want de bijeenkomsten zijn georganiseerd door de FIFA en staan onder leiding van hem onbekende persvoorlichters. Dat is bij de persconferentie op de dag voor de wedstrijd tegen Mexico anders. Namens de FIFA neemt Rob de Leede in de volle persruimte plaats achter de tafel naast Louis van Gaal. De Leede is de voorganger van Jansma als perschef bij Oranje. Driessen kent hem goed maar krijgt opnieuw niet het woord. De vriendelijke voetbalromanticus Sierd de Vos daarentegen wel. Hij heeft “een-totale-mens-vraag” voor Van Gaal. De bondscoach glimlacht.

De Vos: “Door de mooie prestaties van je team en je huidige sympathieke voorkomen lijkt Nederland je te waarderen als nooit tevoren. Ik weet niet of je dat meekrijgt?”

Van Gaal: “Nou, daar ben ik blij om.”

De Vos: “Nederland houdt weer van je. Hoeveel voldoening geeft dat?”

Van Gaal: “Ik krijg het inderdaad niet allemaal mee maar ik heb begrepen dat het is omgeslagen. Daar ben ik blij mee want ik ben een mens die in harmonie wil leven. Alleen als het je onmogelijk wordt gemaakt, is dat een groot probleem.” Hij glimlacht naar De Vos. “Ik ben blij dat dit WK nog op tijd is gekomen in mijn carrière dat de mensen me beter hebben leren kennen.”

In de zaal ergert Valentijn Driessen zich kapot. Hij zit nog altijd met zijn hand omhoog. Zijn collega Henk Hoijtink van Trouw en zelfs het Jeugdjournaal krijgen wel de kans Van Gaal te bevragen. Wat Driessen niet weet maar alleen vermoedt, is dat er sprake is van een opzetje, met Kees Jansma als regisseur. De perschef van Oranje staat pal naast het podium en fluistert De Leede in over wie aan het woord te laten. Na afloop loopt Driessen naar Jansma toe. “Vuile rat dat je bent. Dat heb jij allemaal ingestoken.” Jansma met een uitgestreken gelaat: “Ik ga er niet over wie het woord krijgt, Valentijn. Dat is de FIFA.”

Truus van Gaal zit bij de wedstrijd tegen Mexico voor het eerst tijdens het WK op de tribune. Door een kaakholteontsteking mocht ze niet vliegen en heeft ze de poulewedstrijden noodgedwongen thuis in Noordwijk bekeken, óp van de zenuwen in het meeleven met haar man. Na de derde winstpartij van Oranje heeft ze eindelijk het verlossende bericht gekregen dat ze veilig naar Brazilië kan reizen. Voor de licht bijgelovige Louis van Gaal hoeft dat niet meer. “Ik weet niet of het nou zo’n goed idee is dat je nog komt,” heeft hij haar gezegd. Truus van Gaal, tegen de medewerkers van de KNVB die haar omringen op de tribune in Fortaleza: “Als ze vandaag verliezen, weet ik wat Louis straks als eerste tegen me zegt.”

Bij de warming-up voor de wedstrijd heeft Paul Verhaegh het gevoel dat hij in een sauna loopt. In de schaduw stopt hij even met bewegen en kijkt om zich heen. Het imponerende Estádio Plácido Aderaldo Castelo is met 58.817 toeschouwers uitverkocht. Iets verderop in de zon voetvolleyen Arjen Robben en Robin van Persie met elkaar. De bal gaat zonder de grond te raken moeiteloos heen en weer. Verhaegh voelt aan zijn benen. Het lijkt wel of er stroop in zit. Hij pept zichzelf op.

In de kleedkamer spreekt Robin van Persie de groep kort toe. Verhaegh heeft genoeg aan zichzelf. Hij doet zijn koelvest uit, neemt nog een slok water en trekt zijn wedstrijdshirt aan dat voor hem is klaargelegd. Nummer 12, met daarboven in kapitalen VERHAEGH. 

De wedstrijd is amper begonnen als Nigel de Jong naar zijn linkerlies grijpt. Hij gebaart: einde oefening. Van Gaal herschikt de ploeg en brengt Bruno Martins Indi binnen de lijnen, die net is hersteld van een hersenschudding. Opnieuw is de eerste helft van Oranje niet goed. Het elftal loopt veelal achter Mexico aan, als korfballers die aan mandekking doen. De Zuid-Amerikanen krijgen een paar kansen. De grootste ontstaat doordat Jasper Cillessen te veel risico neemt door ver uit zijn doel te komen. De boogbal die volgt, verdwijnt maar net naast het verlaten doel. Van Gaal schreeuwt het uit van woede. “Godverdomme! Wat een concentratie!”

De beste kans die het Nederlands elftal in het eerste bedrijf krijgt, is voor Arjen Robben. Bij een tegenstoot rent hij op volle snelheid langs aanvoerder Rafael Márquez en gaat op de uitblinkende doelman Guillermo Ochoa af. Die krijgt op het laatste moment hulp van de inglijdende Héctor Moreno. De verdediger raakt daarbij het linkerbeen van Robben, die een penalty claimt, maar de Portugese scheidsrechter Pedro Proença fluit niet.

Het blijft 0-0, totdat de aanvallende middenvelder Giovani dos Santos de bal kort na de rust uit een schier onmogelijke hoek van twintig meter afstand met links binnenschiet. Voor de derde keer in het toernooi staat het Nederlands elftal op achterstand. Van Gaal gebaart Memphis Depay direct om warm te lopen. Het is tijd voor plan B: Oranje gaat met drie spitsen spelen. Paul Verhaegh, die de kracht mist om mee te kunnen in het hoge tempo, weet dat het bord van de vierde official met zijn rugnummer ieder moment omhoog zal gaan.

Op de bank van Oranje is de spanning voelbaar. Is het mogelijk om in deze verzengende hitte met een stadion dat zo op de hand van de tegenstander is opnieuw een achterstand om te buigen? Van Gaal instrueert Depay, die hem met ontbloot bovenlijf aanhoort.

Het Nederlands elftal creëert steeds meer kansen. De beste is uit een corner voor Stefan de Vrij. De Feyenoorder volleert de indraaiende bal van drie meter op doel. Doelman Ochoa redt met een ongeëvenaarde reflex. De bal kaatst via de paal terug in het veld. Mexico wankelt maar houdt stand. In weer een drinkpauze spreekt Robben zijn teamgenoten toe. “Nu moeten we ervoor vechten!”

Langs de zijlijn houdt Klaas-Jan Huntelaar het niet meer. Hij wil erin. De spits heeft alleen zo veel water gedronken dat hij móet plassen. Conditietrainer René Wormhoudt probeert hem tegen te houden maar Huntelaar is al weg, de catacomben in. Als de spits in de 76ste minuut terugkeert, mag hij er meteen in, precies zoals Van Gaal hem voor vertrek in hotel The Manhattan in Rotterdam heeft gezegd: “Klaas, je gaat mee voor plan B.” Aanvoerder Robin van Persie gaat er na een zwakke wedstrijd af. Hij is op.

De Mexicanen komen meer en meer in de verdrukking, helemaal als Van Gaal ook Dirk Kuyt als stormram naar voren stuurt. In de 88ste minuut krijgt Nederland een corner na goed doorzetten van Kuyt. Ron Vlaar steekt de middenlijn over om zich te voegen bij de rest van de Nederlandse luchtmacht. Wesley Sneijder kiest als altijd positie rond het strafschopgebied. Tegen de passerende Vlaar zegt hij: “Let op, deze gaat erin.” De corner van Robben eindigt bij de tweede paal op het hoofd van Huntelaar, die de bal terugkopt op Wesley Sneijder. Die haalt verwoestend uit: 1-1. Vlaar kijkt verwonderd naar Sneijder, die doldwaas richting de leeggestroomde dug-out rent, recht in de armen van de gedouchte Nigel de Jong.

Op een ander deel van het veld is Dirk Kuyt in gedachten verzonken. De Katwijker zit op zijn knieën met de handen voor zijn gezicht. Dan kijkt hij omhoog en heft zijn armen. Het is precies zeven jaar geleden dat zijn vader is overleden. Kuyt heeft het zijn medespelers niet verteld omdat hij ze niet wil belasten. En dat hij uitgerekend op deze dag, als zevende voetballer in de historie van het Nederlands voetbal, de mijlpaal van honderd interlands bereikt, is voor Kuyt geen toeval. Het emotioneert hem nog meer dan hij van tevoren had gedacht.

De vierde official heeft het bord met de extra speeltijd al omhoog gehouden. Langer dan een paar minuten zal het niet meer duren, weten ze op de bank bij Oranje. Arjen Robben zet op de rechterkant nog één keer aan voor een dribbel. Het is de 94ste minuut. Hij dreigt naar binnen te trekken om vervolgens buitenom het strafschopgebied in te komen. Daar toucheert aanvoerder Rafael Márquez op de achterlijn licht zijn linkerschoen. Als knikkend riet gaat de Groninger neer. Tot verbijstering van Márquez fluit scheidsrechter Pedro Proença dit keer wel: strafschop. Op het ereterras springt Justino Compeán uit zijn vel. De voorzitter van de Mexicaanse voetbalbond is niet meer tot bedaren te brengen.

Arjen Robben heeft de bal onder zijn rechterarm. Hij voelt zich niet zeker genoeg om de penalty zelf te nemen en loopt naar Dirk Kuyt. Hij zegt: “Jij moet ’m nemen.” Kuyt schudt zijn hoofd. “Nee, vandaag niet.” De twee internationals kijken elkaar aan en zijn het er vervolgens snel over eens: Huntelaar moet het doen. Samen lopen ze naar hem toe. Robben tegen Huntelaar: “Wil je ’m hebben?” De spits kent geen twijfel. “Ja.”

Twee meter verder fulmineren de Mexicanen nog steeds tegen scheidsrechter Proença. Huntelaar stuitert ondertussen rustig met de bal, als een basketballer die van hand wisselt. Links, rechts. Links, rechts. Wanneer Proença de Zuid-Amerikanen uit het strafschopgebied heeft verdreven, legt Huntelaar de bal met twee handen op de stip. Op de reservebank van Mexico doen wisselspelers een schietgebed. Op het Museumplein in Amsterdam, het Zuiderpark in Den Haag en de Grote Markt in Groningen houden hele mensenmassa’s hun adem in. Huntelaar wil de bal door het midden schieten want hij is ervan overtuigd dat Ochoa een hoek zal kiezen. Maar de spits van het Duitse Schalke 04 durft niet. Hij kiest zelf een hoek: linksonder.

Huntelaar kijkt over zijn linkerschouder naar de scheidsrechter, wacht op het fluitje en schiet de bal vervolgens met de binnenkant van zijn voet feilloos binnen. De Mexicaanse doelman koos de andere hoek. Oranje leidt met 2-1. Uitzinnig van vreugde rent Huntelaar naar de hoek van het stadion waar de Oranjefans zitten. Zijn dartvriend Tim Krul is de eerste die hem bespringt, direct gevolgd door de rest van de spelers. Het kansloos geachte Nederlands elftal buigt voor de derde keer een achterstand om en schaart zich als meest scorende ploeg op het WK bij de laatste acht landen.

Nog altijd transpirerend neemt Dirk Kuyt na de wedstrijd plaats bij Jack van Gelder.

Kuyt: “Ik heb nog nooit in zo’n temperatuur gespeeld. Het was ongelofelijk. Je weet dat je in een toernooi dit soort moeilijke wedstrijden gaat krijgen. Want het ging gewoon moeilijk.”

Van Gelder: “Ja. Hoe gaat dat? In de drinkpauze zegt Van Gaal tegen jou: na linksback en rechtsback nu naast Huntelaar in de spits?”

Kuyt: “Dat is het mooie van deze coach. Hij heeft alles voorbereid wat er kan gebeuren in een wedstrijd. Dit scenario was ook al besproken. Hij hoeft maar één keer te zeggen in die drinkpauze: we gaan het zo doen, en iedereen weet wat hij moet doen. Dat is heel fijn, dat we kunnen schakelen in zo veel systemen. We gaan van 5-3-2 naar 4-3-3 naar een alles-of-nietsplan. We scoren en we schakelen weer net zo makkelijk terug. Dat is een grote kwaliteit van dit team en deze coach.”

In de kleedkamer wordt gesprongen en geschreeuwd. De internationals omhelzen elkaar, stafleden slaan elkaar op de schouder. Van Gaal maakt een rondje langs de spelers. Een compliment hier, een schouderklop daar. Bij Cillessen gooit hij zijn ergernis eruit. Van Gaal: “Jasper Cillessen. Wat is jouw grootste kwaliteit?”

Cillessen: “Ik denk dat ik goed kan meevoetballen.”

Van Gaal: “Nee! Dat je het geluk aan je reet hebt hangen. Als ze die bal in de beginfase niet net naast je lege doel hadden geschoten, hadden we nu met z’n allen in het vliegtuig terug naar huis gezeten!”

Zo vervolgt Van Gaal zijn rondje door de kleedkamer. Lof is er voor Vlaar en De Vrij. Paul Verhaegh krijgt een hand. “Ik was niet tevreden over je spel,” zegt Van Gaal. “Ik ook niet,” zegt de verdediger.

Ondertussen is Bert van Oostveen binnengekomen. Hij heeft een zilveren schaal bij zich voor de jubilerende Dirk Kuyt. Die neemt het cadeau in ontvangst en richt zich tot de groep. Kuyt vertelt over zijn overleden vader en draagt de wedstrijd aan hem op. Kuyt: “Ik denk dat mijn vader niet alleen trots op mij is maar op dit hele team.” Heel even is het doodstil in de kleedkamer van het Nederlands elftal.

Op weg naar de uitgang van het stadion staat Robin van Persie de media te woord. Marcel Maijer van RTL Nieuws: “Als jullie zelfs dit soort wedstrijden winnen, zou het zomaar kunnen dat jullie wereldkampioen gaan worden.”

Van Persie: “Ja. Maar dat geloof hebben wij al een tijdje.”

 

Begeleid door de gebruikelijke politie-escorte op HarleyDavidsons bereikt het Nederlands elftal de luchthaven. In het vliegtuig gaat iedereen op zijn vaste plek zitten. De staf voorin, daarachter de spelers. Klaas-Jan Huntelaar gaat naast René Wormhoudt zitten. Het geeft de spits met vliegangst een gevoel van herkenning en rust voor het toestel de lucht ingaat. Tot Wesley Sneijder hem net voor het opstijgen roept. “Klaas, die motor hier aan de rechterkant ziet er echt niet goed uit, hoor!” Huntelaar heeft het niet meer.

Eenmaal in de lucht galmt ‘Happy’ weer uit de boxen van Dirk Kuyt. Iedereen klapt en zingt mee.

 

Clap along if you feel like happiness is the truth

Because I’m happy

Clap along if you know what happiness is to you

Because I’m happy

Clap along if you feel like that’s what you wanna do

 

Het contrast met de stemming onder de vaste Oranjevolgers kan bijna niet groter. Oud-prof Jan Mulder is te gast bij de Belgische tv-zender Sporza. “Ik heb me doodgeërgerd aan het spel,” zegt Mulder. “Ik loop niet meer warm voor dit Nederlands elftal. En dat ligt niet aan mij maar aan dat verdoemde spel.” Presentator Karl Vannieuwkerke snapt er niets van. “Waar gaat het om, Jan: winnen of mooi voetbal?” Mulder: “Met mooi spel winnen.”

Bij VI Oranje in Scheveningen zitten de vaste deskundigen aan tafel. Van der Gijp: “Als je er realistisch over nadenkt is het eigenlijk te bizar. Dirk Kuyt als linksback. Als je dat een halfjaar geleden had gezegd, hadden ze je opgenomen in een inrichting. Het is toch te gek voor woorden?”

Derksen: “Zijn technische beslissingen zijn tot op dit moment allemaal goed geweest.”

Genee: “Straks stelt hij Kees Jansma nog op.”

 

Willem Vissers van de Volkskrant is in Fortaleza begonnen met het schrijven van zijn verslag. “Als je het chauvinisme weghaalt zie je een hardwerkende ploeg die minder aanvalt dan je zou willen zien van een Nederlands elftal.” Hij voegt er een gratis advies voor Van Gaal aan toe. “Val aan, over een breed front. Dan zijn ze bang, de tegenstanders. Je krijgt misschien een doelpunt tegen, maar je maakt er zeker eentje meer. In de halve finale zien ‘we’ dan wel weer verder.”

In het Gelderse Hummelo gaat die nacht om kwart over drie de telefoon bij de familie Huntelaar. Dirk Jan Huntelaar ligt al uren te dutten en heeft niets door. Zijn vrouw Maud kan door alle opwinding de slaap niet vatten en neemt meteen op. Het is, zoals ze al dacht, haar zoon vanuit Brazilië. De vraag wat hij na zijn winnende goal voelde, hoeft ze niet te stellen. Huntelaar: “Het was een explosie in mijn lijf, mam.” Als vader Dirk Jan de volgende ochtend De Telegraaf van de mat pakt, siert een foto van zijn juichende zoon de voorpagina. De kop: ‘KLAAS BOVEN BAAS!’

 


Waterzak

 

 

 

 

 

 

Frans Hoek zit aan een tafel in het restaurant van hotel The Nines in het Amerikaanse Portland als iemand hem op zijn schouder tikt. Hoek heeft geen idee wie de vriendelijk lachende man is die hem aankijkt. Het blijkt Luis Conejo te zijn, voormalig doelman van Costa Rica. De twee oud-doelmannen hebben wel eens contact gehad per mail maar elkaar niet eerder ontmoet.

De keeperstrainer van het Nederlands elftal is in oktober 2013 op uitnodiging van Nike te gast op het hoofdkantoor van de firma in de staat Oregon. Hoek geeft er een meerdaagse cursus over het opzetten van een professionele jeugdopleiding aan mensen van verschillende Amerikaanse voetbalclubs. Conejo is keeperstrainer bij de nationale ploeg van Costa Rica en verblijft in hetzelfde hotel. De equipe van Costa Rica bereidt zich in Amerika voor op het komende wereldkampioenschap in Brazilië.

Conejo vertelt Hoek dat hij de video’s over het keepersvak die de Nederlander in de jaren negentig uitbracht tijdens zijn actieve carrière aandachtig heeft bestudeerd. Hoek, die sinds zijn tijd met Louis van Gaal bij Barcelona goed Spaans spreekt, voelt zich gevleid. De twee oud-doelmannen raken in gesprek over hun vak en hun gedeelde fascinatie: de rol van de doelman bij penalty’s. De mannen blijken veel opvattingen met elkaar te delen en met Kaylor Navas heeft Conejo bij de nationale ploeg een vergelijkbaar keeperstalent onder zijn hoede als Hoek met Jasper Cillessen bij Oranje.

Na de gewonnen wedstrijd van het Nederlands elftal tegen Mexico op het WK in Brazilië moet Frans Hoek terugdenken aan de ontmoeting met Conejo in Portland. Costa Rica wint na penalty’s van Griekenland en is daardoor de volgende tegenstander van Nederland. De Costa Ricaanse ploeg van bondscoach Jorge Luis Pinto heeft eerder in de poulefase Uruguay, Italië en Engeland achter zich gelaten. Costa Rica is minder krachtdadig dan het productieve Oranje. Costa Rica scoort weinig maar incasseert ook de minste tegentreffers op het WK, vertelt Hoek aan Van Gaal.

De bondscoach heeft in de aanloop naar de kwartfinale veel meer aan zijn hoofd dan alleen de voorbereiding. Door het succes van Oranje wil iedereen iets van hem en zijn spelers. Familieleden, sponsoren, de groeiende schare fans voor de deur van het hotel, de internationale pers en allerlei andere belanghebbenden. Zo hoort Van Gaal dat Bruno Martins Indi op het punt staat een lucratief contract te tekenen bij de Portugese topclub FC Porto. In de kranten leest de bondscoach dat Newcastle United achter Daryl Janmaat aan zit en dat Lazio Roma zijn zinnen heeft gezet op Stefan de Vrij.

Van Gaal weet dat transfergeruchten onlosmakelijk zijn verbonden met de voetbalwereld. Hij kan er niets tegen doen. Bij het eten waarschuwt de bondscoach de internationals voor het gevaar in deze fase van het toernooi het hoofd te verliezen door randzaken. Vanaf zijn plek aan tafel kan van Gaal alle spelers en stafleden in de gaten houden, als een leeuw die over zijn welpen waakt. Een taak waar Van Gaal zijn handen vol aan heeft. Op een avond ziet hij Edgar Davids de lift instappen in het spelershotel in Rio. De exinternational blijkt een afspraak te hebben met huisarts Piet Bon, tot ergernis van Van Gaal.

Bon: “Hij heeft last van zijn oor, Louis.”

Van Gaal: “Nee, Piet, Edgar heeft geen last van zijn oor. Hij wil via jou bij de spelers komen en dat moeten we niet hebben. We zijn hier om te winnen en niets anders.”

Er bestaan, zeven weken na de start van de voorbereiding in Hoenderloo, meer kleine irritaties in de technische staf. Tussen de fysiotherapeuten onderling bestaat wrevel over wie welke spelers behandelt, het ego van Kees Jansma neemt steeds meer ruimte in, de wat nukkige perfectionist Hans Jorritsma vraagt het uiterste van jonge stafleden en niet iedereen waardeert de ongevraagde ‘hoorcolleges’ van inspanningsfysioloog Jos van Dijk. De nachtelijke groepsvergadering is soms een parade van persoonlijkheden.

De technische staf herbergt meer dan dertig mensen met uiteenlopende karakters. Wat ze bindt is de liefde voor Oranje en hun loyaliteit aan Louis van Gaal. De bondscoach is het middelpunt van de groep. Niemand wil hem teleurstellen en iedereen vraagt zijn aandacht. Een compliment van Van Gaal doet wonderen, een uitbrander van de bondscoach laat zich nog uren voelen. “Er is hier eigenlijk maar plaats voor één ego,” concluderen een paar ervaren stafleden begin juli na een avondsessie in Rio de Janeiro eensgezind, “en dat is het ego van Louis.”

De sfeer in de spelersgroep is goed. Een paar internationals maken met name in de avonduren emotioneel moeilijke momenten door. Jordy Clasie mist zijn vrouw ontzettend, die net is bevallen van hun eerste kind. Paul Verhaegh is op zijn hotelkamer in gedachten ook bij zijn jonge gezin en een paar deuren verder raakt Martins Indi ontroerd als hij via Facetime zijn dochter Zoë ziet. Op het moment dat het meisje haar vader in beeld ziet verschijnen, zegt ze: “Ik mis je, papa.” Martins Indi krijgt de woorden van zijn dochtertje maar moeilijk doorgeslikt.

Op donderdag 3 juli vliegt het Nederlands elftal opnieuw naar Salvador, de stad aan de noordoostkust waar het in de openingswedstrijd Spanje klopte. Oranje verblijft dit keer in het Catussaba Hotel. Na afronding van de stafvergadering komt het gesprek op een mogelijke penaltyreeks, waar Oranje tegen Mexico net aan is ontsnapt. Bondsarts Edwin Goedhart vraagt Frans Hoek of hij heeft overwogen een keeperswissel toe te passen als het zover komt, wat bij andere sporten zoals handbal gebruikelijk is. Hoek reageert terughoudend. Hij wil er weinig over kwijt.

Met Van Gaal werkt hij aan een plan voor een keeperswissel, voor het geval het tegen Costa Rica uitloopt op penalty’s. De twee praten uitgebreid met elkaar over de drie doelmannen en de kansen van het Nederlands elftal bij een strafschoppenserie. De statistieken van Michel Vorm zijn het best, zegt Hoek. De doelman van Swansea City pakte in de laatste vijf seizoenen een kwart van de penalty’s die op hem werden afgevuurd. Vorm heeft wel het nadeel dat hij de kleinste is van het drietal.

De resultaten van Jasper Cillessen zijn ronduit beroerd. De Ajacied heeft er nog nooit één gehouden. “En hij heeft twee extra kansen gehad om zich te onderscheiden en heeft ze allebei niet gepakt,” zegt Van Gaal, verwijzend naar de penalty’s tegen Spanje en Australië. De cijfers van Tim Krul zijn beter. In de Premier League hield hij er als doelman van Newcastle United twee van de twaalf, waaronder een tegen Chelsea. Maar dat is alweer drie jaar geleden. Krul heeft wel de meeste potentie, zegt Hoek.

Van Gaal laat het even op zich inwerken. “De kans dat Tim er een tegenhoudt, is groter dan dat Jasper er een pakt,” vat Hoek samen. Krul durft het langst te wachten, is met 1,93 meter de langste van de drie en heeft door zijn bijpassende armen het grootste bereik. Bovendien beheerst de Hagenaar het psychologische spel het best en kan zo de meeste indruk maken op een tegenstander, vinden Hoek en Van Gaal. De bondscoach is eruit. “We doen het,” zegt Van Gaal tegen Hoek. “Maar vertel het Tim pas morgen en houd Jasper erbuiten.”

Dat Van Gaal de uitvoering van het plan aan Hoek overlaat, past in zijn manier van werken. Hoek is de specialist, dus die bevraagt hij. Vervolgens neemt Van Gaal de beslissing en voert Hoek die uit. Zo gaat het met Danny Blind als het over tactische zaken gaat en met Edwin Goedhart wanneer het medische zaken betreft. Aan duidelijkheid geen gebrek bij Louis van Gaal. Het voorkomt misverstanden, iets waaraan de bondscoach een bloedhekel heeft.

Op de dag van de wedstrijd wenkt Frans Hoek in de lobby van het hotel Tim Krul. De doelman staat met de andere spelers naar de wedstrijd Argentinië-België te kijken.

Hoek: “Tim, wat zou jij doen als het vandaag penalty’s worden?”

Krul: “Dan moet je mij opstellen.”

Hoek: “Waarom?”

Krul: “Ik blijf het langst staan.”

Hoek: “Er bestaat een kans dat je erin komt vandaag als het penalty’s worden.” Krul beschouwt het als een compliment, waar hij na al die weken keihard trainen ook best behoefte aan heeft, en loopt terug naar de rest van de spelers. Vijf minuten later komt Hoek terug. De keeperstrainer heeft niet de indruk dat de boodschap helemaal tot Krul is doorgedrongen. Hoek: “Tim, de kans bestaat dus dat je erin komt als het penalty’s worden. Maar het moet tussen ons blijven, om Jasper niet uit zijn concentratie te halen.” Krul knikt. “Oké.”

De reservedoelman haalt zijn laptop uit zijn tas. In de gereedstaande bus gaat hij languit op twee stoelen liggen, om te voorkomen dat er iemand naast hem kan komen zitten. Als iedereen zit en de buschauffeur optrekt om de selectie naar het stadion te rijden, opent Krul zijn Apple MacBook. Hij bekijkt nog eens de beelden van de vermoedelijke penaltynemers bij Costa Rica. Geconcentreerd neemt hij het in zich op. Krul voelt een andere spanning dan bij de eerdere wedstrijden. Zou het vandaag dan werkelijk gaan gebeuren? Opgewonden appt hij zijn vader en zijn vrouw Claire. Vader Peter Krul reageert meteen: “Toppie.”

Kort voor aanvang van de wedstrijd staat de geblesseerde Nigel de Jong de basisspelers van Oranje op te wachten in de gang tussen de kleedkamer en de lange trap naar het veld. Hij geeft ze allemaal een stevige high five. Met de armen om elkaars schouders luistert het Nederlands elftal naar het Wilhelmus. Opnieuw is het ongenadig warm op het veld.

Net voor de aftrap door Costa Rica pept Arjen Robben zijn teamgenoten nog één keer op. Wesley Sneijder zoent hij zachtjes op de rechterwang. Met Memphis Depay als extra aanvaller begint het Nederlands elftal goed aan de wedstrijd. Het creëert kans na kans. Van Persie is het dichtst bij een goal maar stuit op Navas. De keeper van het Spaanse Levante groeit in de wedstrijd en behoedt zijn land kort voor rust voor een achterstand door de bal na een vrije trap van Sneijder met een atletische zweefduik uit de bovenhoek te slaan. Het blijft 0-0.

In de rust vraagt Krul aan Joël Veltman een paar ballen op hem te schieten. Krul: “Voor het gevoel.” De Ajacied kent Kruls geheim niet. Hij schiet met de binnenkant van zijn voet een paar ballen, links en rechts van de doelman. Voor Krul duurt de wedstrijd nu al een eeuwigheid.

Aan de hand van de opnieuw excellerende Arjen Robben voert het Nederlands elftal de druk in de tweede helft verder op. Het afstoppen van de Groninger kost vier Costa Ricanen een gele kaart. Oranje stapelt kans op kans. De verdediging van de Midden-Amerikanen wankelt maar bezwijkt niet. Telkens is daar de bloedsnelle Navas. Krul houdt het niet meer en neemt een blikje Red Bull. Het duel draait uit op een verlenging.

Aan de zijlijn krijgen de spelers te drinken. Robin van Persie, Ron Vlaar, Stefan de Vrij, Dirk Kuyt en Arjen Robben trekken snel een mouwloos koelvest aan. De andere spelers komen in een kring om Robben heen staan, als hij het woord neemt. “Achterin geconcentreerd de duels blijven winnen. Geen onnodige fouten. Koppie erbij! Dan winnen wij voorin de wedstrijd.” Aanvoerder Robin van Persie zegt niks maar knikt instemmend. Robben: “Kom op, jongens. Zij zijn kapot!”

Dat klopt. De Costa Ricanen lopen op hun laatste benen maar houden stand. Door de oplopende spanning moet Tim Krul steeds vaker gapen. Hoelang zou het nog zijn? Steeds vaker kijkt Krul op de stadionklok. Van Gaal gaat wisselen. Hij brengt opnieuw Huntelaar in als extra spits. Het topfitte Oranje blijft maar gaan en rijgt de kansen aaneen. Het scoort alleen niet. Op de bank zoekt de bondscoach oogcontact met Frans Hoek. Van Gaal knikt. De keeperstrainer weet genoeg.

Hoek tikt conditietrainer René Wormhoudt aan en zegt: “Zet Tim warm.” Wat Hoek door alle spanning tegen Wormhoudt vergeet te zeggen, is dat hij de warming-up van de reservekeeper in de catacomben moet doen, buiten het zicht van Cillessen. Nu lopen Wormhoudt en Krul naar de dichtstbijzijnde hoek van het stadion, voor iedereen zichtbaar. Langer dan een paar minuten kan het niet meer duren, weet Krul. Dan ziet hij in zijn ooghoek hoe invaller Marco Ureña opeens opduikt voor Cillessen. Het is de 117de minuut van de wedstrijd. Ureña haalt van dichtbij hard uit met rechts maar Cillessen redt knap met zijn rechterknie.

Wormhoudt en Krul lopen na wat snelle oefeningen terug naar de dug-out. Daar geeft de doelman Frans Hoek een laatste knuffel en meldt zich bij de vierde official. Krul ziet de verbijsterde blik in de ogen van de bondscoach van Costa Rica: een keeperswissel? Nu? Krul hoeft alleen nog maar te wachten op een dood spelmoment en dan begint zijn WK echt. Maar de bal gaat maar niet uit. Met verhoogde hartslag kijkt Krul weer naar de klok op het scherm in het stadion. De wedstrijd zit in de blessuretijd van de verlenging. Krul begint ’m te knijpen.

Dan gaat de bal eindelijk uit. De vierde official houdt het wisselbord omhoog. Cillessen weet niet wat hij ziet. Nummer 1 moet plaatsmaken voor nummer 23? Cillessen laat het een tel op zich inwerken, draait met zijn tong door de kauwgom in zijn mond en rent dan met de pest in zijn lijf naar de kant. Daar staat voor de grote voeten van Bruno Martins Indi een volle waterzak. In een reflex schopt Cillessen die omver, tot woede van de bondscoach. “Ik flikker ’m eruit!” schreeuwt Van Gaal in een opwelling tegen Hoek. Die heeft de uithaal van Cillessen gemist. De keeperstrainer is net in zijn map met aantekeningen gedoken om het lijstje te pakken dat hij met de bondscoach heeft opgesteld met de namen voor de penaltyserie.
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Van Gaal vraagt de vier routiniers of ze vast willen houden aan de vooraf besproken volgorde. Dat willen ze. Op nummer 5 stond Ron Vlaar, maar op die plek wil Van Gaal invaller Klaas-Jan Huntelaar. Vlaar wordt nummer 6 op de lijst. De verdediger vindt het prima.

Tim Krul staat al in de doelmond. In zijn handen heeft hij de bal, die hij één keer kust. Dan geeft hij de Brazuca, zoals de bal officieel heet, netjes terug aan scheidsrechter Ravshan Irmatov. Precies zoals Frans Hoek het hem heeft geleerd. Ga niet zoals alle andere voetballers tegen een scheidsrechter schreeuwen, heeft Hoek verteld. Paai hem. Zo krijg je de man in het zwart aan je zijde.

Krul voelt inmiddels letterlijk de wedstrijdspanning in zijn lichaam. Nu moet het gebeuren. Hij is er klaar voor. Middenvelder Celso Borges is de eerste die mag aanleggen. Krul wacht, wacht nog even, springt krachtig naar de goede hoek maar is net iets te laat. De bal verdwijnt onder zijn vingertoppen door in de goal. Voor Nederland neemt Robin van Persie de eerste. De routinier schiet de beladen eerste penalty feilloos binnen: 1-1.

Dan is het de beurt aan Bryan Ruiz. De aanvoerder van Costa Rica speelde eerder voor FC Twente en het afgelopen halfjaar bij PSV. Krul bluft in het Nederlands tegen Ruiz dat hij weet waar de bal gaat komen en tikt de spits tegen zijn hoofd als die de bal op de stip legt. De scheidsrechter maant Krul te stoppen met zijn intimidatie. “Tim speelt met vuur,” zegt Frans Hoek tegen Patrick Kluivert, die naast ’m staat. Kluivert slaat de keeperstrainer bemoedigend op zijn rug.

De veldspelers van het Nederlands elftal staan naast elkaar op de middenlijn met de armen om elkaars schouder, net als bij het volkslied. Krul trappelt met zijn voeten op de doellijn, buigt zijn knieën licht en brengt zijn lichaamsgewicht iets naar voren als Ruiz een aanloop neemt. Krul wacht en reageert met alle kracht die hij in zich heeft op de inzet van de Costa Ricaanse aanvoerder. Hij pakt de zwak ingeschoten bal met zijn linkerhand. Oranje staat op voorsprong. Krul brult van voldoening. Voor de dug-out juicht Jasper Cillessen. Hij balt zijn rechtervuist.

Na acht penalty’s leidt Oranje met 4-3. Op de middenlijn krijgt Klaas-Jan Huntelaar de zenuwen. Als Costa Rica scoort, is het aan hem om de wedstrijd te beslissen. Ingeklemd tussen De Vrij en Sneijder verzucht de spits die tegen Mexico scoorde vanaf elf meter: “O, laat ze ’m missen. Navas kent mijn hoek.”

Krul wacht de Costa Ricaan Michael Umaña op in het strafschopgebied. Opnieuw wijst de scheidsrechter Krul terecht. De doelman veert op zijn voorvoeten en slaat vijf keer met zijn beide handen tegen de onderkant van de lat. Krul doet wat hij in de laatste weken zo vaak heeft geoefend. Hij wacht, verkleint met een sprongetje voorwaarts de hoek en reageert op de inzet van Umaña. Hij zweeft en stopt, hangend in de lucht, de bal. Nederland staat in de halve finale van het WK. Opnieuw is een wissel van Louis van Gaal beslissend.

Krul wordt besprongen door de aanstormende spelersgroep, onder leiding van een voluit sprintende Jasper Cillessen. Louis van Gaal is uitzinnig van vreugde. Hij valt Danny Blind, Frans Hoek en Patrick Kluivert geëmotioneerd in de armen. Tim Krul komt na een paar minuten onder de kluwen spelers vandaan. Huntelaar klemt de keeper tegen zich aan. “Wát een moment, Tim!” Dirk Kuyt staat stijf van de adrenaline en schreeuwt tegen een tv-camera: “Wij geven nooit op. Nooit!”

Frans Hoek ziet op weg naar de kleedkamer een oude bekende staan. Luis Conejo kijkt beteuterd. “Ik had de jongens voorbereid op Cillessen,” zegt de Costa Ricaanse keeperstrainer.

Kort na de wedstrijd ontvangt Jack van Gelder de bondscoach. Van Gelder: “Louis, kun je proberen 120 minuten in een notendop te beschrijven?”

Van Gaal: “Ik dacht dat we Costa Rica met drie spitsen meer pijn zouden kunnen doen. We hebben veel kansen gecreëerd maar ze geen pijn gedaan. Dan is het meestal zo dat de ploeg die de kansen mist ook de penalty’s verliest. Dat is wel door mijn hoofd gegaan. Maar deze groep is echt geweldig. Dit is echt de beste groep waarmee ik samengewerkt heb.”

Van Gelder: “Beter dan bij Bayern München, Barcelona en Ajax?”

Van Gaal: “Ja, in de zin van teamspirit, geloof en overtuiging. Dat is gewoon zo.”

Van Gelder: “Wanneer merkte je dat voor het eerst, Louis?”

Van Gaal: “Dat merkten we al in de eerste week en dat is alleen maar doorgegaan. Het is ongelofelijk hoe snel dit een groep is geworden.”

Van Gaal is de rust zelve. Geen spoor van euforie of borstklopperij. Van Gelder vraagt Van Gaal naar de keeperswissel: “Waar heb je dat vandaan gehaald?”

Van Gaal: “Wij kijken gewoon wie de beste penaltykiller is. En in onze ogen was dat Krul.”

Van Gelder: “Maar het is nog nooit gebeurd op een WK.”

Van Gaal: “Dat maakt mij allemaal niets uit. Ik analyseer en dan denk ik: hup.”

Van Gelder: “En Tim moest zijn mond houden tegen Jasper.”

Van Gaal: “Ja, maar het is allemaal in het teambelang, hè? Jasper doet het heel erg goed, dus het is helemaal geen kwestie wie er de volgende keer in het doel staat. Dat weet Jasper ook. Maar iedereen moet ook weten dat er een verschil in keepers is. Voor deze penalty’s was Krul schijnbaar beter.” Van Gaal glimlacht. Spontaan relativeert hij zijn inbreng. “Achteraf is het allemaal leuk en aardig maar als het anders was afgelopen was ik voor gek versleten.”

Van Gelder: “Heb je nog steeds het idee dat je wordt gewogen per wedstrijd?”

Van Gaal: “Zo gaat dat in de voetballerij.”

Van Gelder: “Nou ja, alles pakt tot nu toe goed uit. Je mag niet klagen.”

Van Gaal is meteen weer alert. “Nou, wij spelen gewoon goed, hoor. Als we het nou over balbezit hebben, waar de heren analytici het over hebben, wil ik het wel zien.” Tegen Van Gelder: “Nou, hoeveel procent balbezit hadden we?”

Van Gelder: “Ik denk 70 procent.”

Van Gaal: “O. Wat gek, met zo’n verdedigend systeem.”

Van Gelder: “Je ging nu wat aanvallender spelen.”

Van Gaal: “Nee. Het was gewoon hetzelfde systeem.”

Van Gelder: “Goed. Dan gaan we het over Argentinië hebben, de volgende tegenstander.”

Van Gaal: “Ik denk dat we wel kans hebben. Ik ga nu een aantal wedstrijden bekijken op video. Danny zal dat ook doen. Dan gaan we een plan de campagne maken en dan zien we wel waar het schip strandt.”

Op de vlucht terug naar Rio de Janeiro wordt ‘Happy’ van Pharrell Williams harder dan ooit meegezongen. De sfeer aan boord van de Boeing 737 is euforisch. Louis van Gaal krijgt kippenvel als hij achteromkijkt en iedereen ziet meeklappen.

Een deel van de voetbalpers is inmiddels om. Voetbal International: “Het is ‘De Grote Louis van Gaal Show’ en de wereld kijkt verbaasd mee.” De Duitse boulevardkrant Bild, die Van Gaal in zijn laatste maanden bij Bayern München nog naar huis schreef, kopt nu: ‘Louis van Genial’.

In het Kurhaus in Scheveningen krijgt Johan Derksen de vloer. Presentator Wilfred Genee: “Ik wil beginnen met de nestor hier aan tafel, de voorzitter van de fanclub van Louis van Gaal. Johan, barst los!”

Derksen: “Ik moet toegeven: het was weer een goede beslissing van Van Gaal, met die keeper. Dat zie je weinig trainers doen.”

Genee: “Hij wordt eigenlijk steeds beter hè, die Louis van Gaal?”

Derksen: “Ik heb nooit zo aan ’m getwijfeld, hoor.”

In het Kurhaus steekt gelach op. Genee: “Dat moet je even uitleggen, Johan. Mensen snappen dat niet helemaal.”

Derksen: “Het is mijn type man niet maar het is gewoon een goede coach.”

Genee: “We staan in de halve finale!”

Derksen: “Dat is met dit elftal heel verrassend.”

Dan richt Genee zich voor de ruim één miljoen kijkers van het programma tot Hans Kraaij junior, die ook aan tafel zit. “Worden we wereldkampioen, Hans?”

Kraaij: “Alles wat Louis doet is goed. Dit was ook weer een meesterzet. Ik denk dat als hij Truus warm laat lopen dat die ’m er ook in gaat schieten tegen Argentinië. Ik heb er alle vertrouwen in.”

Op de redactie van de Volkskrant in Amsterdam zet Paul Onkenhout zich aan zijn column ‘De twaalfde man’, die in de voetbalwereld goed wordt gelezen. “Dit WK is alles anders,” schrijft Onkenhout. “Louis van Gaal weerstaat zelfs de verleiding om zijn gelijk te halen. Jack van Gelder biedt hem daartoe na elke wedstrijd ruimschoots de gelegenheid, maar over de lippen van Van Gaal komt geen onvertogen woord. Als Van Gelder een vraag wat onhandig formuleert, glimlacht hij minzaam. Van Gaal antwoordt met de kalmte van een honderdjarige boeddhistische meester die alles weet, alles heeft voorzien en sarcasme ver beneden zijn niveau vindt.” Onkenhout begrijpt er naar eigen zeggen “nog niet veel van”. “Van Gaal heeft niet alleen Oranje volledig onder controle, maar ook zichzelf.”

Dat geldt niet voor Jasper Cillessen. De doelman heeft ten overstaan van de hele groep zijn excuses aangeboden voor het omvertrappen van de waterzak. Het was een voorwaarde voor Van Gaal om met hem verder te kunnen. “Niemand is hier belangrijker dan de groep,” heeft de bondscoach intern duidelijk laten weten. Maar de ochtend na de wedstrijd tegen Costa Rica is de doelman nog steeds geïrriteerd. Aan de rand van het zwembad op het dak van het Caesar Parkhotel vertelt de doelman aan Frans Hoek dat de wissel hem overviel. Dat zit hem dwars. En hoezo is Krul beter dan hij in het stoppen van penalty’s? Hoek herhaalt zijn eerdere uitleg van de afweging die Van Gaal en hij hebben gemaakt voorafgaand aan het duel met Costa Rica.

De kwestie begint Van Gaal te irriteren. Hij laat de drie keepers naar zijn hotelkamer komen, waar ook Frans Hoek is aangeschoven. De bondscoach vertelt hoe hij en Hoek te werk zijn gegaan in de voorbereiding op de wedstrijd tegen de Costa Ricanen. Michel Vorm heeft een vraag.

Vorm: “Waarom heeft u voor Tim gekozen? Hij heeft het fantastisch gedaan maar ik heb de beste cijfers als het om penalty’s gaat.”

Van Gaal: “Dat is een goede vraag, Michel.”

Van Gaal en Hoek leggen uit dat ze bij hun afweging ook de doorgemaakte ontwikkeling van de keepers op de training hebben meegenomen. Van Gaal: “Wie durft er te wachten? Wat is jullie reikwijdte? En wie heeft de meeste uitstraling? Dat speelt allemaal mee.”

Krul hoort het tevreden aan. Dan richt Van Gaal zich tot Cillessen en begint over de waterzak. Van Gaal: “Alles draait hier om het teambelang, Jasper. Daar past jouw gedrag niet in. Dit flik je me nooit meer. Ben ik duidelijk?”

Tim Krul en Michel Vorm houden hun adem in en kijken naar Cillessen. Als de Ajacied nu zijn kont tegen de krib gooit, is het einde oefening en ligt de strijd om de plek onder de lat weer open. Maar Cillessen knikt instemmend. “Dat begrijp ik,” zegt hij.

Kees Jansma, die weet van de gevoerde gesprekken, doorziet de publicitaire gevoeligheid van de kwestie. De media zullen Cillessen zeker naar de internationaal breed uitgemeten wissel gaan vragen. De beelden van de uithaal van Cillessen en het opspattende water voor de neus van Martins Indi zijn overal ter wereld te zien. De perschef van Oranje dubt over wat te doen. Hij praat met Cillessen en zegt dat hij samen met Tim Krul naar een door de FIFA georganiseerde persconferentie gaat. Daar moeten de doelmannen eenheid uitstralen. Cillessen als de onbetwiste nummer 1, Krul als de held van de strijd tegen Costa Rica. Beide keepers stemmen in.

In een afgeladen perszaal wordt Cillessen geheel volgens verwachting gevraagd naar het waarom van het omvertrappen van de waterzak. Cillessen: “Ik zag dat Bruno het warm had.” In de zaal lacht Kees Jansma tevreden. Het veenbrandje is geblust.
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Bruno Martins Indi schreeuwt het uit. Hij ligt op zijn buik in het gangpad van de spelersbus. Het Nederlands elftal is vanaf het Pullman Ibirapuera Hotel op weg naar het stadion in São Paulo voor de halve finale tegen Argentinië. Er is net een steen tegen de Hyundai-bus gegooid, dicht bij de plek waar Martins Indi zat. Een behoorlijke klap waardoor er een ster in de ruit zit. De Feyenoorder is totaal van streek. Het deel van de selectie dat voor in de bus zit, is het voorval ontgaan. Anderen reageren lacherig op Martins Indi, die nog altijd met de handen over zijn hoofd in het gangpad ligt. Klaas-Jan Huntelaar zit ontspannen op zijn stoel en kijkt Martins Indi aan. Huntelaar: “Volgens mij werd er geschoten, Bruno.”

Oranje is sinds twee dagen terug in de miljoenenstad waar het eerder Chili versloeg. De druk op het Nederlands elftal is door de succesreeks steeds verder opgelopen. Alle Nederlandse media maken voorbeschouwingen op het treffen met Argentinië. Het duel met de Zuid-Amerikanen biedt een uitgelezen kans op revanche voor de verloren finale tegen de Argentijnen in 1978. Een overwinning in de halve finale biedt Oranje zelfs een historische kans om alle drie de verloren WK-finales recht te zetten, is de teneur. Spanje, waarvan in 2010 werd verloren, is in de eerste poulewedstrijd al met 5-1 geklopt. Met een beetje mazzel stuit het Nederlands elftal na winst tegen Argentinië in de finale op Duitsland. In dat geval kan de vloek van de verloren finale in 1974 eindelijk worden weggewerkt.

De Rijksvoorlichtingsdienst laat de KNVB weten dat Oranje bij het bereiken van de finale bij terugkomst in Nederland zal worden ontvangen door koning Willem-Alexander. Premier Mark Rutte, die niet bekendstaat om zijn voetbalkennis, voorspelt tegenover de parlementaire pers dat Oranje gaat winnen. De gemeente Amsterdam bericht dat als het Nederlands elftal wereldkampioen wordt de spelers op dinsdag 15 juli een rondvaart door de grachten zullen maken. Daarna wacht ze een ontvangst op het Museumplein, waar een groot podium wordt neergezet. “Een definitief tijdstip voor de eventuele huldiging is nog niet vastgesteld,” zegt een woordvoerder van de gemeente.

In minder dan twee maanden tijd is de stemming in Nederland volledig omgeslagen. Onder leiding van Louis van Gaal lijkt alles mogelijk. Het Nederlands elftal geldt als een serieuze titelkandidaat, het land staat op zijn kop. De Oranje feestpakken van Roy Donders zijn uitverkocht, in de Plus-supermarkten ligt Tim Krulsla en Albert Heijn heeft 45 miljoen pluchen Hup Holland-hamsters weggegeven. Onder de kop ‘BRILJANT!’ schrijft een redacteur van De Telegraaf dat op basis van een poll op hun website 62 procent van de Nederlanders Van Gaal ziet als “de beste bondscoach aller tijden”. Op de voorpagina van de krant heet Van Gaal inmiddels ‘Louis Geni-Gaal’. “Heel de wereld ligt aan zijn voeten na zijn geniale wisseltruc tegen Costa Rica.”

De mannen van Telesport houden in Brazilië vast aan hun eigen koers. Volgens Valentijn Driessen heeft de KNVB de inschatting gemaakt dat de buitenwacht “het overlevingsvoetbal van Oranje” zou accepteren. “Dat is inmiddels gebeurd.” Een “uiterst heikel” standpunt, volgens de chef voetbal van De Telegraaf. “Mocht Oranje op basis van het poldercatenaccio verder komen op het WK, dan moet dit vooral als een momentopname worden gezien en niet als een lijn die moet worden doorgetrokken.”

Johan Cruijff komt in zijn column in de ochtendkrant terug op de wedstrijd tegen Costa Rica. “Ik heb vooral genoten van de keeperswissel. Ik had al zo’n voorgevoel toen er niet meer gewisseld werd terwijl de wedstrijd daar wel om vroeg. Dat kon maar één reden hebben.” De oud-speler van Ajax en Barcelona is ook positief over de geboekte resultaten en het groepsproces van Oranje. “Het is in Brazilië echt een team geworden.” Het “voetbaldeel” daarentegen is minder goed gelukt, vindt de voetballegende. “Dat is een mooie klus voor de nieuwe bondscoach.” De naam Louis van Gaal komt in de column niet voor.

De stamgasten van VI Oranje richten zich inmiddels op elkaar. Directe aanleiding is een interview met René van der Gijp in dagblad Trouw. “Voor mij is VI Oranje vooral goed vol te houden doordat ik af en toe met Wilfred zo dronken als een aap kan worden,” vertelt Van der Gijp. “Johan Derksen rijdt tien seconden na de uitzending – als ik met het publiek op de foto ga – alweer naar huis… Hij brengt het niet meer op. Dat vind ik eigenlijk best wel pijnlijk omdat het contact met het publiek een wezenlijk onderdeel van ons succes is. Ik heb soms het idee dat geld verdienen voor Johan belangrijker is dan plezier beleven aan het maken van zo’n programma.”

Van der Gijp is helemaal klaar met Johan Derksen, zegt hij. De Trouw-journalist vraagt hem of hij bewust een bom onder het programma legt. Van der Gijp: “Ja, misschien. Iemand moet het toch doen? Nu kijken er nog een miljoen mensen naar ons programma. Het zou toch veel erger zijn als we ons pas gaan afvragen wat er aan de hand is als er straks nog maar 100.000 kijkers zijn? Televisie maak je voor de kijkers en die willen vermaakt worden.”

De repliek laat niet lang op zich wachten. In zijn wekelijkse column in het weekblad Voetbal International schrijft Johan Derksen dat Van der Gijp in 2011 overspannen raakte. “Behandelende artsen namen het zeer serieus en spraken van een ernstige vorm van geestesziekte. Psychiater Bram Bakker kreeg hem weer op de been. Maar tot op heden is hij nog steeds niet de oude René. Hij vertoont megalomane trekjes.” Volgens Derksen is “de patiënt” Van der Gijp het probleem van het programma. “Met zijn ellenlange tirades en zijn neplach is hij intussen een karikatuur van zichzelf.” De ruzie wordt met gevoel voor commercieel drama voortgezet in de uitzendingen van VI Oranje.

In São Paulo komt de medische staf van het Nederlands elftal intussen handen tekort. Robin van Persie en Daryl Janmaat kwakkelen met maag- en darmklachten, Ron Vlaar kampt met knieklachten, Leroy Fer heeft een hamstringblessure en Nigel de Jong een liesblessure. Ten overstaan van de spelersgroep stelt Van Gaal de herstellende Nigel de Jong en Leroy Fer als voorbeeld. “Dat ze bij de groep zijn gebleven om hier te werken aan hun herstel, zegt alles over dit Nederlands elftal. Jullie zijn een team. En daar ben ik ongelofelijk trots op.”

De prognose voor Nigel de Jong is dat zijn liesblessure op zijn vroegst over zes dagen is hersteld. Dat geduld heeft Van Gaal niet. De Jong is uitgegroeid tot een cruciale schakel in zijn team. Van Gaal zegt tegen de medische staf dat hij met De Jong gaat praten. Edwin Goedhart tempert de verwachtingen van de bondscoach: het is fysiologisch bijna ondenkbaar dat de middenvelder op tijd herstelt. De bondsarts waarschuwt Van Gaal: als het in de wedstrijd tegen Argentinië misgaat met De Jong kost het hem een wissel én is hij De Jong kwijt voor de finale. Want dat Oranje die bereikt, lijdt geen twijfel. Maar Van Gaal en De Jong laten zich nergens door weerhouden. Hoe vaak in je leven speel je een halve finale op een WK?

Over de inzet van Robin van Persie in São Paulo is Van Gaal minder enthousiast. Van Persie wil liever een training overslaan, tot ergernis van de bondscoach. Bij de teambespreking in de Mecca-Auckland-zaal van het hotel hangt Van Gaal alvast de opstelling tegen Argentinië op. De namen van de twijfelgevallen staan in rood, de naam van zijn aanvoerder ontbreekt in het overzicht.

“Wat flik je me nou?” zegt Van Persie tegen Van Gaal. “Ik ben fit!”

Van Gaal: “O! Ben jij fit?! Dan laat je me dat zo eerst maar eens zien op de training!”

Van Persie geeft alles op de training maar de actie van Van Gaal zit hem niet lekker, ziet ook Dirk Kuyt. De Katwijker is vaker het oliemannetje tussen de schurende ego’s van Oranje. Hij kan goed overweg met zowel Sneijder als Robben en is de verbinding met de hoekige Van Persie. De aanvoerder van Oranje heeft na zijn weergaloze goal tegen Spanje zijn niveau niet kunnen vasthouden. Er is veel kritiek op zijn inbreng. “Van Persie verkeert nog steeds niet in topvorm,” schrijft Voetbal International. “De Rotterdammer heeft moeite om dreigend te zijn.”

Kuyt hoort Van Persie in São Paulo aan. De twee internationals hebben elkaar op een vakantie op Aruba in 2012 beter leren kennen, hun vrouwen Gertrude en Bouchra trekken in Brazilië veel met elkaar op. Het WK is voor Van Persie en Kuyt de eerste keer dat ze zo lang en intensief met Van Gaal werken. Een absolute vakman en een goed mens, is hun conclusie na het gesprek. Maar wel een met een ongelofelijke gebruiksaanwijzing, lacht Van Persie.

Nigel de Jong lijkt wonderbaarlijk snel te herstellen. De dag voor de wedstrijd onderwerpt Van Gaal de krijger aan een laatste test, onder toeziend oog van de medische staf. De Jong rent zich het snot voor zijn ogen en slaagt, tot plezier van de bondscoach. Van Gaal tegen Goedhart: “Soms is de geest sterker dan het lichaam, Edwin.”

Wesley Sneijder heeft zijn eigen voorbereiding op een wedstrijd. Van alle spelers van de vier halve finalisten heeft uitgerekend de kleine balvirtuoos met 69,6 kilometer het meest gelopen. Eenmaal buiten het veld is Sneijder de eerste die het voetbal achter zich kan laten en ontspanning vindt. Sneller dan alle andere internationals kan hij switchen tussen presteren en ontspannen. Alsof hij een knop omzet. Een gave die Arjen Robben niet heeft. De Groninger staat altijd ‘aan’, strak als een opgewonden veer. Wanneer Sneijder hem in een hagelwit broekje op een bank ziet liggen, zegt hij, kijkend naar de billen van Robben: “Arjen, heb je net in een dropje gezeten of zo?” De aanvaller schiet overeind. Alle omstanders lachen.

De spelmaker van Galatasaray gaat lichtvoetig door het leven. Wat house of André Hazes op zijn oren, een massage op zijn tijd en voor de wedstrijd een potje Candy Crush op zijn telefoon maken Sneijder een gelukkig mens. Voor de ultieme ontspanning binnen de muren van het spelershotel zoekt hij Carlo de Leeuw op. De materiaalman van Oranje bewaart het hele toernooi in zijn binnenzak een pakje Marlboro voor de spelverdeler, die hij liefkozend ‘Wes’ noemt. Zelf houdt de oud-speler van Feyenoord en Cambuur het bij shag. Buiten het zicht van Louis van Gaal en de rest van de groep roken Sneijder en De Leeuw samen een sigaret.

Op woensdag 9 juli verzamelen zich honderden Oranjefans in het centrum van São Paulo. Het weer is grauw. In de drupregen zijn tientallen supporters nog op zoek naar een kaartje, dat op de wedstrijddag op de zwarte markt 1500 euro kost. De Supportersclub Oranje zet nog een keer het lied ‘Viva Hollandia’ in van volkszanger Wolter Kroes.

 

Samen heffen wij het glas

Een ode aan het bier

We proosten op een leven vol plezier

Feesten doen we hier

 

We zijn er weer bij

En dat is prima

Viva Hollandia!

Wij houden van het leven

De liefde en de lust

We feesten door tot ’s avonds laat

Nog lang niet uitgeblust

 

Van Gaal heeft zijn team tot in detail geprepareerd op wat komen gaat. Naast wereldster Lionel Messi beschikt de Argentijnse bondscoach met Gonzalo Higuaín (Napoli), Ezequiel Lavezzi (Paris Saint-Germain), Martín Demichelis (Manchester City) en Javier Mascherano (Barcelona) over internationaal gelouterde spelers. De aanwezige individuele klasse is indrukwekkend. De vraag is of ook Sergio Agüero, spits van Manchester City, in de basis staat. “Als ze zonder Agüero beginnen, spelen ze defensiever,” zegt Van Gaal bij de teambespreking. Hij benadrukt nog eens dat de kracht van Oranje in het collectief ligt. “Denk aan je taak, blijf geconcentreerd en vecht ervoor met elkaar.”

De wedstrijdspanning is voelbaar. Het is stil in de kleedkamer van het Nederlands elftal als de spelers zich omkleden. Zoals altijd doet René Wormhoudt de countdown tot de wedstrijd. In zijn planning is overal rekening mee gehouden: de tijd die nodig is voor het omkleden, het verzamelen in de gang en het gezamenlijke loopje naar het veld. Wormhoudt: “Jongens, nog één minuut!”

Eén voor één lopen de spelers naar de opgang naar het veld voor de warming-up. Daar wachten ze als altijd op elkaar, tot Wormhoudt het teken geeft dat ze gezamenlijk het veld op gaan. De basisspelers staan vooraan, de wissels daar net iets achter. Het wachten is op Arjen Robben. Die is nog bezig met zijn voorbereiding. De aanvaller checkt in de kleedkamer nog een keer zijn veters, doet een plas en trekt zijn oranje ondershirt met lange mouwen recht. Van Persie kijkt nog eens om. Hij is het zat te moeten wachten op de egoïstische Groninger. Tot verwondering van de rest van de groep loopt hij weg, naar het einde van de spelerstunnel. Een televisiecamera legt het tafereel vast. Jack van Gelder: “Van Persie heeft nu zoiets van: ik ben voor mezelf begonnen. Ik wacht niet op Robben.” Bij de entree naar het veld stopt Van Persie. Hij zet zijn handen demonstratief in zijn zij. Achter de centrumspits, op 25 meter afstand, staat de rest van de groep de aanvoerder verbaasd aan te kijken. Van Gelder: “Dit is wel een apart beeld.”

Van Gaal ontgaat het voorval. Hij heeft, met de toegangspas om zijn nek (‘Access all areas’), in de catacomben van het stadion de opstelling van Argentinië opgedaan. Geconcentreerd bestudeert hij de linies. Het is de opstelling die hij vermoedde, zonder Agüero. Wanneer zijn spelers van het veld terugkeren, zegt Van Gaal: “Ze spelen zonder Agüero! Ze zijn bang voor ons!” De vonk slaat over. De routiniers onder leiding van Nigel de Jong jutten de boel verder op. In de kleedkamer hangt de opwinding van een kudde buffels die op uitbreken staat.

Onder leiding van Robin van Persie betreedt Oranje nu wel als geheel het veld. Alle elf basisspelers zingen het Wilhelmus mee, Bruno Martins Indi met zijn ogen dicht. De paar duizend Oranjefans op de tribune filmen met hun telefoons hoe de mannen elkaar tegen de borst drukken en succes wensen. Dirk Kuyt zwaait naar zijn vrouw, Georginio Wijnaldum slaat een kruis en Ron Vlaar kijkt nog even naar de tribune. Daar zitten zijn ouders, zijn oudste zoon, zijn zussen Lisan en Ellen, een zwager en een neef uit Canada.

Met elkaar vertellen ze zijn levensverhaal. Zijn moeder Margaret, oud-handbalster, van wie hij de liefde voor sport meekreeg. Zijn vader Peter, die conducteur is bij de spoorwegen en hem de Noord-Hollandse nuchterheid schonk. En dan zijn zussen, die grote offers brachten in een gezin waarin veel in het teken stond van zijn voetbalcarrière. Vlaar zwaait naar ze. Als vanzelfsprekend stonden ze in 2011 na zijn scheiding van de moeder van zijn zoons Shane en Xavi voor hem klaar. De namen van de jongens staan sindsdien groot op zijn borst getatoeëerd. De verdediger richt zijn blik op het veld en concentreert zich. Nú moet het gebeuren, denkt Vlaar.

In Nederland kijken meer dan 9 miljoen mensen naar de wedstrijd in de Arena Corinthians. Het is de meest bekeken tv-uitzending ooit. In het Jeugdjournaal heeft Van Gaal ouders geadviseerd hun kinderen op te houden, ondanks de aanvangstijd van 22.00 uur. Van Gaal: “Dit is iets unieks. Bovendien hebben de meeste kinderen vakantie. En slapen kunnen ze toch niet, gespannen als ze zijn.”

Het duel ontwikkelt zich als een schaakspel. Breedtepasses en discipline winnen het van snelheid en frivoliteit. Arjen Robben raakt de bal in de eerste helft vier keer. Gonzalo Higuaín komt aan de andere kant niet los van Vlaar. De cipier uit Hensbroek heeft zich vastgeketend aan de Argentijnse spits. Het hoogtepunt van de wedstrijd is lange tijd een kapbeweging van doelman Jasper Cillessen, die zo een instormende Argentijn het bos instuurt. Tot Arjen Robben in de allerlaatste minuut van de reguliere speeltijd na een subtiele voetbeweging van Sneijder door het hart van de Argentijnse verdediging glipt. Het is de kans van de wedstrijd maar hij heeft één balcontact te veel nodig om uit te halen. Precies de tijd die Javier Mascherano nodig heeft om zich voor het schot te kunnen werpen, zoals in 2010 de Spaanse doelman Iker Casillas in de finale een cruciale inzet van Robben stopte met zijn teen.

Het duel loopt net als in de kwartfinale tegen Costa Rica uit op een verlenging. Van Gaal heeft al twee keer moeten wisselen. De lies van Nigel de Jong heeft het na een uur spelen begeven en Bruno Martins Indi moest eraf om hem te behoeden voor een tweede gele kaart. Het Nederlands elftal is er niet minder door gaan spelen. En het is wederom fitter dan de tegenstander.

Van Gaal overdenkt zijn mogelijkheden. Zal hij een verse kracht inbrengen om de wedstrijd alsnog open te breken? Of houdt hij de mogelijkheid open om opnieuw Tim Krul in te brengen als het weer penalty’s worden? Het verrassingseffect zal niet zo groot zijn als tegen Costa Rica. Daar staat tegenover dat de prestatie van Krul in de kwartfinale de Argentijnen angst zal inboezemen, denkt Van Gaal. Hij wikt en vraagt aan de naast hem gezeten Danny Blind wat zijn inschatting is. Blind: “Ik zou niks doen zodat je Tim straks nog kunt brengen.”

Van Gaal schudt zijn hoofd. “Ik denk dat we de wedstrijd eruit kunnen trekken.” De bondscoach volgt zijn intuïtie, zoals hij al het hele toernooi doet. Van Gaal tegen Blind: “Wie zou jij brengen?”

Blind: “Memphis.” De wedstrijd zit op slot en de assistent denkt dat Memphis Depay de man is die met een individuele actie het duel kan beslissen.

Van Gaal: “Nee, Huntelaar.” De spits maakt al dagen een gretige indruk op de trainingen, een belangrijke graadmeter voor Van Gaal.

Blind: “Als dat je gevoel is, moet je dat beslist doen.” Tot nu toe zat Van Gaal iedere keer goed met zijn wissels, denkt Blind.

Van Gaal is eruit. Het is tijd voor Klaas-Jan Huntelaar. Hij haalt de leeg gestreden Van Persie naar de kant en brengt Huntelaar. De wissel haalt niets uit, tot teleurstelling van de bondscoach. Het blijft 0-0.

Met Frans Hoek loopt Van Gaal het lijstje af met de vijf namen voor de penaltyserie: Robben, Sneijder, Kuyt en Huntelaar zijn zekerheden. Van Persie, die de eerste strafschop tegen Costa Rica puntgaaf binnenschoot, is na zijn wissel geen optie meer. Dat blijkt een hels probleem nu Van Gaal en Hoek de definitieve lijst met de namen van de vijf schutters moeten vaststellen. Huntelaar is een gecertificeerd penaltynemer maar hij wil niet de eerste nemen, zegt hij. Robben, Sneijder en Kuyt geven Van Gaal ook hun woord, maar niet om als eerste aan te leggen.

Van Gaal kijkt om zich heen. Wie wel? Op het moment suprême hapert zijn systeem van de perfecte voorbereiding. En nu lijkt niemand te durven. Wie van de routiniers hij ook vraagt, ze bedanken één voor één. Ook de jonkies die Van Gaal en Hoek polsen, zien ertegen op. Daley Blind wil er pas een nemen als het na vijf penalty’s nog niet is beslist, zegt hij tegen Hoek. Als B-junior bij Ajax heeft hij ooit op een toernooi een strafschop gemist. Dat namen zijn ploeggenoten hem niet in dank af. Sindsdien heeft Blind er zelden nog een genomen. Frans Hoek zet hem als nummer 7 op zijn lijst. De eerste plek is nog steeds vacant.

Stefan de Vrij krijgt ook bezoek. De Feyenoorder wil er best een nemen, als het echt moet. Maar ook hij wil niet tot de eerste vijf kanonniers behoren, laat staan de eerste zijn. De Vrij komt als nummer 8 op Hoeks lijstje. Een eerste schutter ontbreekt nog steeds.

Het is een déjà vu voor Van Gaal. In 1996 moest hij in de Champions League-finale met Ajax tegen Juventus in Rome ook bedelen bij de grote namen of ze een penalty wilden nemen. Stuk voor stuk schudden ze nee, waardoor Van Gaal zich genoodzaakt zag een beroep te doen op verdediger Sonny Silooy. Zo gaat het nu ook.

Van Gaal loopt naar Ron Vlaar en vraagt hem: “Neem jij de eerste penalty?” Vlaar is verrast. Hij had wel verwacht dat hij er een zou moeten nemen na zijn goede wedstrijd. Maar de eerste? Nee. Toch kent Vlaar geen twijfel nu Van Gaal voor hem staat. Als de bondscoach het wil, doet hij het. Vlaar: “Dat is goed.”

De verdediger weet al hoe hij de strafschop gaat nemen: vol op zijn wreef. Hij voelt zich goed. Totdat iemand in het Oranjekamp in de slopende minuten voor de aanvang van de penaltyserie ineens roept: “Jongens, nú een hoek kiezen. Niet straks als je daar staat.” In het hoofd van Ron Vlaar begint alles te draaien. Een hoek kiezen? Waarom niet de bal hard tegen de touwen jagen? De twijfel slaat toe. Wat zal ik doen? Vlaar laat al zijn opties nog eens door zijn hoofd gaan. Nee, toch een hoek kiezen misschien. Gewoon, voor de zekerheid. Rechts van de keeper. Geen gekkigheid nu. Simpel met de binnenkant van de voet. Hij is eruit.

Vlaar loopt van de middenlijn naar de penaltystip. Zijn hart zit in zijn keel. Hij legt de bal op de stip, neemt een aanloop en raakt de bal met de binnenkant van zijn rechtervoet. Hij mist. Net als Sonny Silooy in ’96. Ook nu ligt de doelman in de goede hoek en stopt de bal.

De druk ligt bij het Nederlands elftal als de Argentijnse aanvoerder Lionel Messi zijn penalty wel benut. Wanneer ook Arjen Robben en Ezequiel Garay scoren, is de beurt aan Wesley Sneijder. De middenvelder schoot zijn strafschop tegen Costa Rica feilloos binnen. Die penalty is nauwkeurig bestudeerd door de Argentijnse doelman Sergio Romero. Sneijder kiest dezelfde hoek. Nog voordat hij de bal toucheert, is Romero al onderweg. Sneijder raakt ’m hard en goed maar de oud-keeper van AZ hangt in de lucht en stopt zijn inzet. Dat geldt niet voor Jasper Cillessen. Opnieuw stopt de Nederlandse goalie geen enkele penalty. Het is gebeurd met Oranje. De grote droom van de finale in het beroemde Maracanã-stadion in Rio de Janeiro is uit.

Ron Vlaar is er kapot van. De verdediger heeft voor zijn gevoel de beste wedstrijd uit zijn carrière gespeeld maar is toch de schlemiel van de avond. Twee jaar lang leefde hij als een monnik en stond alles in het teken van het WK. Hij sprak intensief met zijn mental coach Bouke de Boer, maakte onder leiding van personal trainer Hans Kroon extra uren in het krachthonk en dronk geen druppel alcohol – geen vanzelfsprekendheid in het Engelse topvoetbal. Werd er in de voorbereiding nog schamper gedaan over zijn kwaliteiten, in Brazilië is Vlaar alias Ron Beton uitgegroeid tot de belichaming van Oranjes onverzettelijkheid. Alleen die verdomde strafschop. Het idee om net als na de voorgaande wedstrijden zijn shirt te wisselen, komt niet meer in Vlaar op. Zijn twee drijfnatte wedstrijdshirts propt hij onder in zijn tas.

Terwijl Vlaar in São Paulo onder de douche stapt, prijst Parool-columnist Henk Spaan hem in het NOS-programma Studio Brasil. Spaan: “Als het oorlog wordt, moeten we Ron Vlaar als eerste oproepen. Hij is een kasteelmuur, slotgracht, de Oosterscheldekering en de Afsluitdijk in één.” Spaan spreekt zijn bewondering uit voor de manier waarop Vlaar de Argentijnse aanvallers Lionel Messi en Gonzalo Higuaín onschadelijk maakte. Spaan noemt de verdediger “de Kazemat van Kornwerderzand”, naar de bunkers aan de kop van de Afsluitdijk waarop de Duitse Blitzkrieg in mei 1940 vastliep.

In de met reclameborden afgezette ontmoetingsruimte tussen de kleedkamer en de spelersbus is Vlaar een belangrijke prooi voor het sportjournaille. Marcel Maijer van RTL Nieuws is er snel bij: “Jij zit helemaal kapot, denk ik.”

Vlaar, kijkend naar de grond: “Die vraag hoef je denk ik niet te stellen.”

Maijer: “Je lichaamshouding spreekt boekdelen.”

Vlaar: “Ja, wat wil je anders? Het is een droom waar we alles voor hebben gegeven die uiteenspat.”

Aan het einde van de rij journalisten wacht de verslaggever van het Jeugdjournaal, die vraagt of de verdediger iets liefs wil zeggen tegen zijn kinderen. Het verzoek valt Vlaar zwaar. Hij stapt snel de spelersbus in, waar hij de tranen voelt opwellen. Hij weet ze nog net weg te slikken.

De internationale pers wacht in de mixed zone tevergeefs op Robin van Persie. Een official van de FIFA heeft bij de loting voor de dopingtest na afloop van de wedstrijd zijn rugnummer getrokken. Uit het zakje met de nummers van de Argentijnen heeft de man rugnummer 10 getrokken. 

In de kleine wachtkamer zitten Robin van Persie en Lionel Messi zwijgend tegenover elkaar tot ze aan de beurt zijn. Af en toe loopt een dopingofficial in of uit. In het vertrek onder de hoofdtribune is alleen het zoemen van het met waterflesjes gevulde koelkastje te horen. De aanvoerder van Oranje is hevig teleurgesteld door de uitschakeling. Maar ook Lionel Messi is bedroefd. Zijn ogen zijn vochtig. Op de ochtend van de wedstrijd is in São Paulo zijn vriend Jorge López om het leven gekomen bij een verkeersongeval.

Wesley Sneijder en Arjen Robben ontkomen niet aan de wachtende pers. Die vraagt ze naar hun verwachting van de troostfinale om de derde en vierde plaats die Oranje nu nog wacht. “Het druist in tegen alles hoe ik voetbal beleef,” zegt Sneijder. “Wat mij betreft, schaffen ze dat duel vanavond nog af.” Robben: “Die wedstrijd kan me gestolen worden.”


Zwaaien

 

 

 

 

 

 

Louis van Gaal baalt. Hij heeft het nét niet geflikt om zijn Oranje naar de WK-finale te loodsen. Zijn winnaarsinstinct klopte het hele toernooi. Alleen zijn inschatting dat het inbrengen van Huntelaar Oranje de winst zou brengen tegen de Argentijnen bleek onjuist. De beslissing maalt in zijn hoofd. Slechts een kleine groep intimi krijgt daar kort na de halve finale iets van mee. Van Gaal tegen Danny Blind: “Ik heb het niet goed ingeschat.”

Ook bij de routiniers spookt de slotfase van de halve finale de volgende ochtend door hun hoofd. Waarom lukte het net niet om een opening te forceren in de Argentijnse burcht? Wat ontbrak eraan toen het er écht om ging? En hadden ze Ron Vlaar wel mogen belasten met het nemen van die eerste penalty?

Vlaar zelf zit op de rand van zijn bed in zijn hotelkamer. De penalty, het machtige gevoel dat hij had tijdens de wedstrijd, de indrukken van het WK, de voorbereiding, het afzien, zijn privésituatie: het schiet allemaal door zijn hoofd. Hij pakt zijn telefoon en stuurt een bericht naar zijn familieleden om ze te bedanken voor hun onvoorwaardelijke steun. De tranen stromen over zijn wangen.

Louis van Gaal heeft in de stafvergadering zijn hulptroepen verbaasd door zijn veerkracht na de teleurstelling tegen Argentinië. Van Gaal: “De blik moet vanaf nu volledig zijn gericht op de wedstrijd tegen Brazilië.” Het thuisland is een dag eerder in de andere halve finale met 7-1 afgedroogd door Duitsland. Van Gaal kent het sentiment in zijn spelersgroep dat de troostfinale tegen Brazilië een verplichting is waarmee beter direct kan worden gestopt. Van Gaal: “We gaan die wedstrijd winnen. De knop moet om, als eerste bij ons als technische staf.”

De bondscoach realiseert zich dat er in de spelersgroep iets moet gebeuren om het wereldkampioenschap met opgeheven hoofd te verlaten. De stemming onder de internationals is terneergeslagen, net als in Nederland. Van de ruim één miljoen kijkers van VI Oranje zijn er nog 694.000 over. Ze zien een vreugdeloze René van der Gijp. “Het was een halve finale onwaardig. Het was echt niet om aan te gluren.”

Johan Derksen, gekleed in een roze overhemd, een lichtblauw pak en bijpassende stropdas: “Ik vond de hoerastemming in Nederland wat overdreven toen het goed ging…”

Wilfred Genee: “Dat heb je laten merken, ja.”

Derksen: “…en ik vind de downstemming nu ook wat overdreven. Nederland is verder gekomen dan ooit gedacht. Ze hebben een fantastische indruk achtergelaten. Van Gaal heeft het fantastisch gedaan en heeft zich als een waardig bondscoach gedragen. Hij heeft zelfs helemaal geen aanvalletje gehad.”

Oud-international Wim Kieft is te gast. Genee heeft een kijkersvraag voor hem. “‘Hoe moeilijk is het om een troostfinale te spelen,’ vraagt Herbert Visser uit Best zich af.”

Kieft: “Dat is onmogelijk.”

Genee: “Dat is niet te doen, hè?”

Kieft: “Nee. Ron Vlaar, Stefan de Vrij en Dirk Kuyt kunnen zich nog wel opladen maar de Van Persies, de Robbens en de Sneijders, die hebben echt zoiets van: laten we lekker naar huis gaan.”

Om dat probleem te tackelen nodigt Van Gaal de basisspelers tegen Argentinië één voor één uit op zijn kamer. Naast de bondscoach op de tweepersoonsbank zit zijn assistent Danny Blind. De spelers mogen tegenover het duo plaatsnemen in een stoel. Van Gaal: “Ben je mentaal sterk genoeg om je op te laden voor de wedstrijd tegen Brazilië?” Geen van de spelers zegt nee.

Van Gaal komt er in een groepsgesprek op terug en herhaalt zijn vraag: “Is er iemand die niet wil spelen tegen de Brazilianen? Dat kan maar dan moet hij nu zijn hand opsteken.” De bondscoach kijkt de zaal rond. “Iemand?” Het is een retorische vraag, weet ook Van Gaal. Niemand zal het in zijn hoofd halen zijn vinger op te steken. Van Gaal: “Mooi, dan is het nu afgelopen met de pijntjes en het gezeur.”

Nog één keer eist Van Gaal het uiterste van zijn spelers. Veel internationals kampen met fysieke klachten, de medische staf draait overuren. Van Gaal volgt het herstelproces van zijn spelers op de voet. “We hebben iedereen nodig,” zegt hij tegen de fysiotherapeuten. Het is een subtiele hint om niet te verzaken en geen enkele speler te sparen. Op de gedetailleerde adviezen van de fysiotherapeuten wie mogelijk wel of niet beschikbaar is om te spelen, zit de bondscoach minder te wachten. Dat bepaalt hij zelf wel, als eindverantwoordelijke. De ervaren fysiotherapeut Ricardo de Sanders verzucht in een gesprek met wat leden van de medische staf: “Doet mijn mening er eigenlijk nog toe?” Zijn collega’s peppen hem op. “Nog een paar dagen, Ricardo. Dan zit het toernooi erop. Hou vol.”

Het gevoel bij vlagen door Van Gaal te worden overspoeld, leeft breder in de Oranje-equipe. Werken met de Amsterdammer is professioneel het beste wat ze ooit is overkomen. Het ontzag voor zijn vakmanschap is groot. De verhouding met het karakter-Van Gaal is voor een deel van de groep veel lastiger – vooral door zijn soms onvoorspelbare reactie wanneer iemand tegenwicht biedt. Vrijwel iedereen kent Van Gaals repliek “O, vind jij dat?!” uit eigen ervaring. Menigeen voelt zich na bijna negen weken als een uitgeknepen citroen.

De instelling om na het echec tegen Argentinië nog één keer diep te gaan, is voor Van Gaal juist een vanzelfsprekendheid. Het is voor hem de essentie van sport. “In het mentale deel zit de winst,” zegt hij in de dagen voor het treffen met Brazilië herhaaldelijk tegen stafleden. “Wie is er in staat om de meeste pijn te lijden? Daar komt het nu op aan.”

Om zijn spelers te overtuigen van het belang van het brons, vraagt Louis van Gaal aan Patrick Kluivert zijn verhaal te doen. In 1998 miste de spits met Oranje nipt de finale van het wereldkampioenschap in Frankrijk. In de halve finale verloor het Nederlands elftal van bondscoach Guus Hiddink toen na strafschoppen van Brazilië. Een teleurgesteld en ongeïnspireerd spelend Oranje verprutste de daaropvolgende troostfinale tegen Kroatië, iets waar de spelers later spijt van kregen, vertelt Kluivert de internationals. “Dat wil je echt niet meemaken.”

In zijn column in De Telegraaf haalt Kluiverts oude ploegmaat Edwin van der Sar zijn herinneringen op aan de vergooide wedstrijd in ’98. “Ik zie ons daar nog staan bij de spelersbus in Parijs. Iets verderop waren de Kroaten feest aan het vieren met een medaille om hun nek. Toen realiseerden we ons: een gemiste kans.”

De spelers van het Nederlands elftal horen Kluiverts verhaal aan. Veel indruk maakt het niet. De oud-international is sociaal vaardig en wordt door veel spelers gewaardeerd, maar een begenadigd spreker is hij niet. Van Gaal pakt het anders aan. Hij spreekt de internationals vol hartstocht toe over de goodwill die ze tijdens het WK als groep hebben opgebouwd. “Jullie hebben iets geweldigs neergezet met elkaar,” zegt hij. “Verspeel niet wat jullie hier in een paar weken hebben opgebouwd.”

Hij wijst op de ongeslagen status van zijn team. “Nog nooit is Nederland zonder nederlaag teruggekomen van een WK,” zegt Van Gaal. “Jullie hebben de kans om geschiedenis te schrijven.” Maar het gaat om meer dan de sportieve eer, vindt Van Gaal. “Het is ook de trots om Nederland te mogen vertegenwoordigen. Denk aan de oudere mensen in Nederland, die de oorlog nog hebben meegemaakt. Die identificeren zich met Oranje. Met jullie!”

Op zijn kamer in het Royal Tulip Hotel bereidt Van Gaal de laatste training voor. Als altijd bespreekt hij de tactiek met Danny Blind. Ook in het laatste duel houden ze vast aan hun inmiddels zo vertrouwde spelsysteem. De vraag is vooral wie er kunnen spelen. Middenvelder Jordy Clasie is zeker van een basisplaats. Van Gaal ontvangt de jonge Feyenoorder op zijn kamer en vertelt hem dat hij zijn plek zelf heeft afgedwongen op de trainingen en met zijn goede invalbeurt tegen Argentinië.

Clasie is zo blij als een kind en realiseert zich dat hij op het veld zal staan als het Wilhelmus klinkt. De uitdrukking wedstrijdspanning krijgt op slag een nieuwe dimensie. Clasie voelt het aan zijn hele lichaam. Net voor hij de deur van Van Gaals hotelkamer achter zich dicht wil trekken, zegt Van Gaal: “Jordy, geniet ervan.”

Tijdens de laatste training in het zonnige Brasília maakt Van Gaal twee groepen. De eerste traint intensief, de andere groep bestaat uit de licht geblesseerden. Degene die door Van Gaal fit genoeg wordt bevonden, mag naar de wedstrijdfitte groep. De truc werkt. De herstelgroep loopt tijdens de training steeds verder leeg.

’s Avonds, bij de laatste stafvergadering, bedankt Louis van Gaal bij een glas wijn zijn staf. Gezeten aan het hoofd van de grote tafel kijkt hij teammanager Hans Jorritsma, bondsarts Edwin Goedhart en materiaalman Rob Kocken één voor één aan. Van Gaal: “Jullie waren erbij in 2001 op het jeugd-WK in Argentinië. Daar heb ik geleerd dat als je staf geen eenheid is, dat probleem terugslaat op het team. Daarom heb ik geïnvesteerd in deze groep mensen. Ik ben jullie dankbaar voor jullie geweldige inzet.” Hij heft zijn glas. “Proost.”

Het Braziliaanse elftal van bondscoach Luiz Scolari herbergt op de wedstrijddag de vertrouwde namen, waaronder vier spelers van de Engelse topclub Chelsea: Oscar, Ramires, Willian en David Luiz. Sterspeler Neymar (Barcelona) is er vanwege een kwetsuur aan zijn rug niet bij. Door de zwakke organisatie geven de Brazilianen veel ruimte weg, heeft Van Gaal zijn spelers verteld. Kijkend naar Sneijder: “Daar liggen de mogelijkheden voor ons.” Maar de spelverdeler met de fijne traptechniek valt af, want bij een laatste schot in de warming-up verrekt Sneijder zijn hamstring. De oudgediende voelt meteen dat het einde oefening is. Hij is er drie dagen na het mislopen van de finale ziek van.

Op de reservebank zegt Sneijder tegen Michel Vorm: “Het is maar goed dat me dit niet voor de finale is gebeurd.” De derde doelman knikt. Vorm heeft zijn eigen teleurstelling. Hij is de enige speler van de hele selectie die nog niet in actie is gekomen. Als de wedstrijd het toelaat, komt hij erin, heeft Van Gaal hem beloofd.

In de kleedkamer van het Estádio Nacional Mané Garrincha neemt Louis van Gaal voor de aftrap Stefan de Vrij even apart. Van Gaal: “Heb je gezien wie er spelen bij Brazilië?”

De Vrij: “Ja.”

Van Gaal: “Wat valt je op?”

De Vrij: “Ze willen allemaal graag de bal in de voet.”

Van Gaal: “Dus?”

De Vrij: “Ik kan ze korter dekken omdat ik niet bang hoef te zijn dat ze zonder bal in de ruimte duiken die achter me ligt.”

Van Gaal begint te lachen en geeft De Vrij een bemoedigend klapje in zijn gezicht. “Je wordt nog eens trainer.”

Om 17.00 uur begint het Nederlands elftal in Brasília aan zijn zevende wedstrijd in vier weken. Heeft Oranje de veerkracht waarop Louis van Gaal hoopt? Het antwoord volgt na drie minuten spelen. Een lange, zuivere trap van Cillessen belandt bij Robben, die de bal koppend verlengt op Van Persie. De spits controleert de bal met veel gevoel, draait om zijn lengteas en bedient de sprintende Robben. De Braziliaanse aanvoerder Thiago Silva ziet de Groninger voorbijrazen en ziet geen andere mogelijkheid om hem af te stoppen dan door hem vast te pakken: penalty.

De veel bekritiseerde Van Persie draait de strafschop hoog in het net. Het is zijn vierde treffer van het WK. De aanvoerder juicht en balt zijn rechtervuist. Op zijn gezicht staat een grimas. Met beide handen boven zijn hoofd maakt de aanvoerder opzichtig een protestgebaar naar zijn critici: praten jullie maar.

De Braziliaanse fans zijn amper van de schrik van de snelle tegentreffer bekomen als Daley Blind een afgeslagen voorzet oppikt en met zijn rechterbeen in het dak van het doel schiet. Het ongeloof over het scoreverloop is in beide kampen groot. De wedstrijd is een kwartier onderweg en het Nederlands elftal staat met 2-0 voor tegen het gastland.

Oranje domineert grote delen van de wedstrijd. De Hollandse verdedigingswal is oppermachtig. Ron Vlaar en Stefan de Vrij heersen over hun directe tegenstanders. Terwijl de bal in het spel is roept Vlaar naar De Vrij: “Jij bent ’m echt de bááááás, man!”

De Vrij: “Jij ook!”

De twee glunderen van plezier.

Terwijl de Brazilianen steeds gefrustreerder raken en meerdere keren ontsnappen aan rood, speelt het Nederlands elftal de wedstrijd uit. Oranje komt na een voorzet van de ingevallen Daryl Janmaat in de slotfase ook nog op 3-0 als Georginio Wijnaldum beheerst afrondt. Van Gaal springt een gat in de lucht. Wijnaldum is een speler naar zijn hart: leergierig, weldenkend en prettig in de omgang. Als beloning voor zijn inzet heeft Van Gaal de jonge PSV’er in mei uitgenodigd voor de trainingsstage in Hoenderloo. Dat uitgerekend hij nu het slotakkoord verzorgt, ontroert de bondscoach.

In de blessuretijd lost Van Gaal zijn laatste belofte in. Michel Vorm mag invallen voor Jasper Cillessen. Staand voor de dug-out applaudisseren de wisselspelers voor Vorm. Louis van Gaal doet zijn zwarte map met aantekeningen dicht en neemt een slok water. Het zit erop. Negentien jaar nadat Van Gaal met Ajax in Tokio de wereldbeker voor clubs veroverde tegen het Braziliaanse Grêmio onder leiding van Luiz Scolari, verschalkt hij zijn collega opnieuw.

Na afloop van de wedstrijd klopt iemand de gedeprimeerde Scolari op de rug. De Braziliaanse bondscoach kijkt om en ziet Danny Blind, de man die in 1995 in Tokio voor Ajax de beslissende penalty tegen Grêmio benutte. Scolari drukt Blind vriendelijk de hand en druipt vervolgens af met zijn spelers. Het Nederlands elftal maakt met de strompelende Wesley Sneijder een ereronde door het stadion. De Braziliaanse fans klappen voor Oranje.

In de kleedkamer is de sfeer opperbest. Ron Vlaar is, zoals vaak kort na de wedstrijd, nog in trance en neuriet een lied van Feyenoord, zijn oude liefde. “Niets is sterker dan dat ene woord. Fe-y-e-noord, Fe-y-e-noord.” Chirurg en hartstochtelijk Feyenoord-fan Rien Heijboer herkent het meteen. Hij krijgt er kippenvel van.

Arjen Robben, de onbetwiste uitblinker van het toernooi bij Oranje, is de eerste die aanschuift bij Jack van Gelder. Hij vraagt de aanvaller wat de bondscoach tegen hem zei, direct na afloop op het veld. Robben kijkt naar de monitor in de studio waarop is te zien hoe Van Gaal voor hem staat, zijn gezicht met twee handen vasthoudt en iets zegt.

Robben: “Nou, uh. Ik, uh, heb hem ook bedankt voor alles…”

Van Gelder: “Wij denken dat hij hier tegen je zegt: ‘Je kunt altijd nog naar Manchester komen.’”

Robben begint te lachen: “Ja, dat zei die, hè?”

Van Gelder moet onbedaarlijk lachen.

Robben: “Ja, dat klopt.” De aanvaller kan zijn lach ook even niet meer inhouden.

Robben: “Ik heb met deze trainer een heel speciale band. Ik heb met hem zo’n mooie tijd meegemaakt bij Bayern. Onder hem heb ik de stap gemaakt naar de absolute top. Daar heeft hij een heel grote rol in gespeeld door mij belangrijk te maken bij Bayern. En ook hier bij Oranje. Hij is de belangrijkste trainer geweest in mijn carrière.”

Louis van Gaal is applaudisserend de kleedkamer binnengelopen. “Wat een wedstrijd,” zegt hij terwijl het langzaam stilvalt. Zijn stem is gebroken, zijn ogen zijn rood. “Jullie hebben brons gehaald op een WK én zijn ongeslagen.” Een enkel staflid glimlacht om de typische Van Gaal-toevoeging over de ongeslagen status. “Ben trots op jezelf,” zegt Van Gaal tegen de spelers. “Jullie zijn het beste team waarmee ik ooit heb gewerkt.” Een traan rolt over zijn wangen. In de kleedkamer is het heel even doodstil.

Robin van Persie heeft gedoucht en is de volgende gast bij Jack van Gelder. De NOS-anchor blikt met de aanvoerder terug op het duel en vraagt de spits naar diens reactie na de openingstreffer. Van Gelder: “Had je een beetje de kolere in?”

Van Persie, gestoken in het blauwe vrijetijdsvest van het Nederlands elftal: “Dit was voor de mensen bedoeld die altijd heel veel praten en zich nu aangesproken voelen. Bijvoorbeeld Pierre. Ik snap sowieso niet waarom hij dit platform krijgt om zijn mening te uiten.”

Van Persie doelt op oud-international Pierre van Hooijdonk. De twee hebben nog samen gespeeld bij Feyenoord en onderhouden al jaren een uiterst moeizame relatie. Van Hooijdonk is de vaste analist van de NOS tijdens het WK en is kritisch geweest over het spel van de aanvoerder van Oranje tijdens het toernooi.

Van Gelder: “Je noemt Pierre nu maar er zijn ook heel veel kranten geweest die…”

Van Persie wacht de vraag niet af. “Ik kan heel goed tegen kritiek als dat terecht is maar als je onrust wilt zaaien zonder goede argumenten, ben je niet goed bezig.”

Van Gelder: “Vind je dat je alle wedstrijden goed hebt gespeeld?”

Van Persie: “Ik heb alles gegeven.”

Van Gelder: “Dat kan, maar dan kan er op een gegeven moment iemand zijn die zegt: hij speelt gewoon niet zo goed.”

Van Persie: “Dat mag, maar bij Pierre weet ik dat het niet uit een goed hart komt. Ik stel voor dat Pierre lekker gaat golfen of iets anders gaat doen want de mensen zitten niet op hem te wachten. Snap je?” De gekrenkte aanvoerder van Oranje kijkt Van Gelder aan. Van Persie: “De mensen thuis zijn trots op ons. We hebben miljoenen mensen blij gemaakt en dan komt er één zo’n gozer even onrust zaaien.”

Van Gelder: “Het is niet één gozer. Maar dat je het je überhaupt nog zo aantrekt. Je bent een grootheid en je bent de captain van het Nederlands elftal. Dat je daar zo door geraakt bent.”

Van Persie: “Ik ben er niet door geraakt.”

Van Gelder: “Jawel.”

De eerste stafleden krijgen via WhatsApp en sms door wat zich voor de NOS-camera’s afspeelt met Van Persie. Het contrast met het interview met Robben is enorm. De stafleden die in 2013 kritisch waren over de aanstelling van Van Persie als aanvoerder zien hun gelijk bevestigd. “Wat ontzettend onprofessioneel, die Van Persie,” appt een familielid.

In de gangen van het stadion lopen Louis van Gaal en Kees Jansma de nog altijd opgewonden Van Persie bij toeval tegen het lijf. De spits vertelt dat hij net bij de NOS zijn hart heeft gelucht over “de klootzak” Van Hooijdonk. De aanvoerder is zichtbaar tevreden met zijn uithaal, waarover hij de perschef van tevoren niet heeft ingelicht. Het is Jansma, ondanks Van Persies afkeurende gebaren na zijn treffer, ontgaan dat de vulkaan op uitbarsten stond.

Het duo Van Gaal en Jansma bezoekt aansluitend Jack van Gelder. De toon van het gesprek is er een van gemoedelijkheid. Van Gelder bezegelt het einde van zijn laatste interview met bondscoach Van Gaal als altijd met een warme handdruk en een knipoog: “Dankjewel, Louis.” Dan vraagt hij een cameraman zelfs om de afzwaaiende perschef in beeld te nemen. Van Gelder: “Zwenk even die kant op.” Langzaam verschijnt rechts in beeld Jansma. De pr-regisseur van het Nederlands elftal hangt een paar meter verder in een stoel. Van Gelder: “Hij heeft het tien jaar gedaan, perschef van Oranje. Kees, ontzettend bedankt.” Jansma neemt het schouderklopje van de journalist dankbaar in ontvangst.

Van Gaal moet door en staat iets verderop in het stadion de schrijvende pers te woord. “Deze spelersgroep zal voor altijd een speciaal plekje bij me hebben,” zegt hij. “Het is niet altijd makkelijk om onder mij te werken. Niet voor mijn staf en niet voor mijn spelers. Als het dan zo uitpakt als op dit wereldkampioenschap, is dat het mooiste wat een coach kan meemaken.” Ook als het vertoonde spel niet de gebruikelijke kenmerken heeft van aanvallend voetbal met twee buitenspelers? vraagt een Telegraaf-journalist. Van Gaal: “We hebben laten zien dat je met een andere speelwijze óók miljoenen mensen blij kunt maken. Misschien opent dat wat ogen her en der.”

Voor de terugreis heeft de KNVB een Boeing 767-200ER met honderd business seats gehuurd van het Zuid-Afrikaanse Aeronexus Corporation. KLM-topman Camiel Eurlings heeft persoonlijk geprobeerd de KNVB over te halen met zijn maatschappij terug te vliegen. Maar de bond is klaar met de KLM, dat bij het Nederlands elftal altijd voor een dubbeltje op de eerste rang wil zitten. Bovendien kan Oranje met het gecharterde toestel rechtstreeks van Brasília naar Nederland vliegen. Iedereen wil naar huis.

Klaas-Jan Huntelaar moet er nog één keer aan geloven. Hij twittert zichzelf net voor vertrek moed in: “Ready for departure. #homesweethome.” In de Boeing 767 – die eerder in het jaar is gebruikt voor de tournee van de Rolling Stones door Azië en Australië – klinkt na het opstijgen in de Braziliaanse nacht voor de laatste keer de hit van Pharrell Williams. De mobiele telefoons waarmee de spelers opnames maken, verlichten de verder donkere cabine.

 

It might seem crazy what I’m ’bout to say

Sunshine she’s here, you can take a break

I’m a hot air balloon that could go to space

With the air, like I don’t care baby by the way

 

Huh, because I’m happy

Clap along if you feel like a room without a roof

Because I’m happy

Clap along if you feel like happiness is the truth

Because I’m happy

Clap along if you know what happiness is to you

Because I’m happy

Clap along if you feel like that’s what you wanna do

 

De witte Boeing wordt op zondagmiddag 13 juli op de luchthaven van Rotterdam onthaald met een eredouche van de brandweer. NOS-verslaggever Joep Schreuder vangt Louis van Gaal op. Hij wandelt met de bondscoach van het vliegtuig naar de gereedstaande spelersbus. Achter de hekken joelen een paar duizend Oranjefans.

Schreuder: “Mag ik u feliciteren?”

Van Gaal steekt zijn hand uit en zwaait ondertussen naar de mensen.

Schreuder: “Wij hebben allemaal een dubbel gevoel. Heeft u dat ook?”

Van Gaal: “Ik wel. Je gaat voor de eerste plek. Je gaat niet voor de derde plek.” Hij wijst naar de mensenmenigte. “Het is wel heel mooi dat dit gebeurt. Dat zegt dat we iets hebben losgemaakt.”

Schreuder “U, of jij, hebt ook wat losgemaakt, Louis.”

Van Gaal: “Nee, wij met z’n allen.” Even kijkt hij tijdens het lopen Schreuder aan. “En jullie ook hè, als media.”

Schreuder: “Hoe bedoel je?”

Van Gaal lacht schamper en zwaait ondertussen onophoudelijk met zijn rechterarm naar het publiek.

Schreuder: “Je mag kritiek hebben maar je mag ook lof geven op het moment dat het kan, toch?”

Van Gaal: “Nou, dan heb ik wel meer lof verdiend hoor in de afgelopen jaren. Ook van de NOS.”

 

De bondscoach laat Schreuder met zijn cameraploeg achter zich en neemt in de bus zijn vaste plek in, helemaal voorin. Achter hem zitten de spelers en zijn stafleden, vermoeid van de lange vlucht. De een dommelt in slaap, een ander pakt zijn telefoon voor een potje Candy Crush. Op het moment dat de deuren dichtgaan en de chauffeur wegrijdt, draait Van Gaal zich om. “Wel zwaaien naar de mensen, hè? Die staan er voor jullie!” Achter in de bus kijken een paar spelers elkaar aan. “Nog een uurtje, jongens, dan zijn we van hem af.”

Bij Huis ter Duin wachten tweeduizend mensen op Oranje. Tot in de hal van het hotel vormen de fans een erehaag. Als keurige Engelse kostschooljongens hebben de spelers hun blauwe vest om hun schouders gedrapeerd. Van Gaal geeft een vrouw met een gouden kroontje op haar hoofd een handtekening en een zoen op haar wang. Ze gilt het uit. Dirk Kuyt draagt zijn jongste zoon Aidan al op zijn linkerarm.

Binnen hebben zich de overige familieleden en vrienden verzameld in de Margrietsalon, waar een uitgebreid buffet voor ze klaarstaat. Louis van Gaal houdt als een pater familias audiëntie, een glas witte wijn in de hand. Hij praat met al zijn spelers en hun partners (“Hé, ben je naar de kapper geweest?”) en gaat gewillig met ze op de foto. Paul Verhaegh houdt het al snel voor gezien. Hij wil naar huis met zijn jonge gezin. Een staflid feliciteert iets verderop Truus van Gaal met de omgeslagen publieke opinie over haar man. Ze lacht. “Je wilt niet weten in wat voor hel we hebben geleefd.”

Ron Vlaar zegt tegen Van Gaal dat hij hem dankbaar is voor het vertrouwen in de afgelopen twee jaar en het WK in het bijzonder. Van Gaal tikt de verdediger voor de laatste keer bemoedigend met de rechterhand op zijn wang. Bruno Martins Indi wordt door Van Gaal omhelsd, Arjen Robben ontvangt nogmaals de uitnodiging om mee te gaan naar Manchester United. Van Gaal: “Weet dat er altijd een plekkie voor je is.”

Op de parkeerplaats van Huis ter Duin wacht Ruud Bröring op zijn boezemvriend. Louis van Gaal en hij kennen elkaar al sinds hun tijd op de sportacademie in Amsterdam. Bröring woont ook in Noordwijk en zal Van Gaal met al zijn bagage naar huis rijden. Bröring heeft zijn hagelwitte Skoda Yeti zo geparkeerd dat hij goed zicht heeft op de entree van het hotel. Hij ziet hoe de ene na de andere international Huis ter Duin verlaat. Om vijf over halfnegen komt, als laatste, een opvallend duo naar buiten: Louis van Gaal en Wesley Sneijder. De rechterarm van de bondscoach rust amicaal op de schouders van de kleine middenvelder.


Epiloog

 

 

 

 

 

 

Louis van Gaal vertrekt een paar dagen na terugkomst in Nederland met een privéjet naar Manchester. Op donderdag 17 juli is zijn officiële presentatie aan de pers in de Europe Lounge van het fameuze stadion Old Trafford. Met hetzelfde geduld als waarmee hij in 2012 in Zeist de Nederlandse pers te woord stond als nieuwe bondscoach, doet hij dat nu met de Engelse pers. De veelgelezen krant The Sun vraagt de nieuwe manager van Manchester United naar zijn verwachtingen voor het komende seizoen. Van Gaal: “Voorspellingen zijn moeilijk in het voetbal. Wie had verwacht dat Nederland de halve finale zou bereiken op het WK?”

 

Drie Feyenoorders vertrekken na het WK naar het buitenland: Bruno Martins Indi maakt de overstap naar FC Porto, Stefan de Vrij kiest voor Lazio Roma en Daryl Janmaat verruilt de Rotterdamse club voor Newcastle United. Leroy Fer maakt de overstap van Norwich City naar Queens Park Rangers, waar hij gaat samenspelen met oud-international Rio Ferdinand, die Fer heeft aanbevolen bij de leiding van ‘QPR’. Michel Vorm tekent na terugkomst uit Brazilië een vierjarig contract bij Tottenham Hotspur. Direct na de bekendmaking van de transfer ontvangt de doelman een app met de felicitaties van Louis van Gaal, die eerder zelf met de club heeft gesproken over een dienstverband, voor Manchester United zich meldde. Van Gaal neemt Daley Blind mee naar het noordwesten van Engeland. In de zomer van 2015 maakt Memphis Depay de overstap naar Manchester United.

 

Een paar weken na het WK rijdt Hans Jorritsma langs de Amsterdam ArenA. Hij heeft iets bij zich voor Henk van Raan, als dank voor de formidabele grasmat in Rio de Janeiro. Het is de wedstrijdvaan van Nederland-Brazilië, gesigneerd door Van Gaal en Jorritsma. Geen bezoeker van het kantoor van Van Raan zal het ingelijste kleinood over het hoofd zien.

 

Begin augustus 2014 presenteert de KNVB Guus Hiddink officieel als nieuwe bondscoach. Danny Blind is zijn assistent en beoogd opvolger, op termijn. Hiddink is in veel opzichten de tegenpool van Van Gaal, schrijven de belangrijkste voetbalmedia. De ontspannen omgangsvormen van Hiddink steken volgens de Volkskrant schril af bij de opstelling van Van Gaal. Onder de kop ‘Wel baas, maar minder meester’ doet de krant verslag van de perspresentatie van Hiddink. “Twee jaar geleden heerste er nog een vreemde spanning toen Van Gaal werd gepresenteerd. Je wist het per slot van rekening nooit met hem. Voor hetzelfde geld ging hij een gedicht voorlezen. Of ruziemaken met een verslaggever. Zover komt het vandaag niet. Kameraadschappelijk schudt Hiddink her en der wat handen. Met de meeste journalisten onderhoudt hij een prima relatie.” De ochtendkrant geeft een voorbeeld. “Interviews nalezen? Waar Van Gaal verhalen tot aan de komma redigeert, zegt Hiddink aan het eind van een gesprek liever: ‘Je weet zelf wel wat je er beter uit kunt laten hè?’ Met als gevolg dat geen enkele verslaggever het risico wil lopen het vertrouwen van Hiddink te beschadigen. Boerenslimheid noem je zoiets.”

Hiddink is bij zijn presentatie positief over de kansen van het Nederlands elftal om zich te plaatsen voor het Europees kampioenschap in Frankrijk in 2016, waar een recordaantal van 24 landen aan gaat deelnemen. Hiddink: “Het is dus in ieder geval gemakkelijker om je te kwalificeren.”

 

Aan de vooravond van een nieuw seizoen Voetbal International geeft presentator Wilfred Genee een reeks interviews. Het AD vraagt of het programma niet te weinig over voetbal gaat en te veel over “ordinaire gein als kutscheten”. Genee: “We willen het inderdaad weer meer gewoon over voetbal hebben. We zijn zijstapjes gaan maken. Zo kwam die andere Johan Derksen naar voren: grappig, ad rem. En René kwam nog meer in zijn element. Zo werden we steeds populairder. Maar het werd soms ook heel plat. Of té direct. Misschien zijn we doorgeschoten.”

 

Bij de voorbereiding op de eerste interland van Oranje na het WK, begin september 2014, loopt Wesley Sneijder Huis ter Duin binnen met onder iedere arm een doos. Daaruit haalt hij voor alle stafleden die erbij waren in Brazilië een doosje, met daarin een TW Steel-horloge. Het is een imposante klok met gouden rand en een donkerblauwe wijzerplaat. Op de achterkant staat in kapitalen een inscriptie: ‘BRONS IS MOOI DE TEAM SPIRIT WAS GOUD BEDANKT’. De middenvelder heeft het op eigen kosten aangeschaft. Hij appt Louis van Gaal met de vraag wat hij met diens exemplaar zal doen. De coach van Manchester United zit met wat vrienden te dineren in het belendende restaurant La Terrasse. Daar loopt Sneijder binnen en overhandigt Van Gaal na een kleine toespraak zijn horloge. Nog één keer slaan de mannen de armen om elkaar heen.

 

Het tekort van de spelerspot is eind 2014 nog altijd niet opgelost. In november belegt teammanager Hans Jorritsma een bijeenkomst in het Sheratonhotel op Schiphol om de zaak op te lossen. Aanwezig zijn Bert van Oostveen, zijn KNVB-collega Jean-Paul Decossaux, Kees Vos en Richard Louwers – de zaakwaarnemers van Robin van Persie – Hans Pluimers van reisorganisator Sunweb en Guido Albers. De laatste was tijdens het WK verantwoordelijk voor Team Holland, een bv die namens de internationals hun commerciële inkomsten bij Oranje beheert. Maar Albers is sinds de overgang van Wesley Sneijder naar Galatasaray in 2013 ook diens zaakwaarnemer. Een onwenselijke constructie, vinden sommige aanwezigen. Anderen vinden juist dat Van Persie en zijn zaakwaarnemers blaam treft voor de ontstane heisa in Brazilië aan de vooravond van de wedstrijd tegen Spanje. Het wantrouwen tussen de partijen druipt van de tafel in het zaaltje van het Sheraton, dat uitzicht biedt op een binnenplaats met een blinde muur. Een oplossing komt er niet. Het zal, mede doordat Dirk Kuyt lange tijd weigert zijn deel bij te dragen, nog een klein jaar duren voordat het tekort van enkele tonnen over alle betrokkenen is verdeeld.

 

Op 16 december 2014 wordt Arjen Robben tijdens het sportgala in de Amsterdamse RAI uitgeroepen tot Sportman van het Jaar, de eerste voetballer sinds Ruud Gullit in 1987. Louis van Gaal wint de titel Sportcoach van het jaar. Wanneer hij in zijn smoking met oranje vlinderstrik het podium betreedt en de zaal inkijkt, raakt hij geëmotioneerd. “Ik heb een ambivalent gevoel want mijn team en ik hebben niets gewonnen.” Hij kijkt de zaal rond en zegt dan spottend: “Misschien heb ik deze prijs wel aan de media te danken.” In de zaal kijkt een lachende Robin van Persie achterom. Daar, op de rij achter hem, zit Truus van Gaal. Ze knipoogt.

 

In Huis ter Duin krijgt Louis van Gaal na Bert van Marwijk en Dick Advocaat ook een naar hem vernoemde suite, op de negende verdieping. De door de voormalig bondscoach zelf uitgezochte en ingerichte kamer, nummer 905, biedt uitzicht op Noordwijk, zijn eigen huis en op zee. Aan de muur hangen in gouden lijsten kleurenfoto’s van het WK: Van Gaal aanwijzingen gevend op de training, juichend met de spelersgroep en napratend met Tim Krul na afloop van de wedstrijd tegen Costa Rica. De prijs van de suite: ruim 800 euro per nacht.

 

Patrick Kluivert moet na het WK een tijdje wachten op een nieuwe klus. In 2015 wordt hij bondscoach van Curaçao. Met een overwinning neemt hij in juni 2016 afscheid. Zijn ploeg wint met 7-0 van de Amerikaanse Maagdeneilanden en plaatst zich daardoor voor de volgende ronde van de kwalificatie voor de Caribbean Cup. Kluivert lijkt zijn carrière te vervolgen als jeugdtrainer bij Ajax maar kiest in de zomer van 2016 op het laatste moment voor de Franse topclub Paris Saint-Germain, waar hij als technisch directeur plaatsneemt achter een bureau. Het wordt geen succes. Binnen een jaar gaan de club en Kluivert “in goed overleg” uit elkaar. Het is in de beginmaanden van 2017 niet het enige slechte nieuws voor de oud-assistent-bondscoach van Oranje. In een groot artikel onthult de Volkskrant hoe Kluivert vanaf 2011 in de greep raakte van een goksyndicaat. Hij bleek geen gelukkige hand van spelen te hebben. Zijn schuld bij het syndicaat liep op tot een miljoen euro. De krant citeert uit het verhoor van Kluivert door de Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst. Kluivert: “Ik schaam me hier diep voor.” Bij de KNVB is op slag helder waarom de oud-werknemer zijn bij Oranje opgebouwde pokerschuld in 2014 niet kon afbetalen.

 

Louis van Gaal heeft het moeilijk bij Manchester United. Ondanks grote investeringen in nieuwe spelers vallen de resultaten tegen en is het spel vaak niet om aan te zien. Toch wint Van Gaal met zijn team op 21 mei 2016 de FA Cup. Na twee van de drie contractjaren moet hij vertrekken. Zijn voormalige assistent bij Barcelona José Mourinho blijkt al maanden in de coulissen klaar te staan om hem op te volgen. Van Gaal gaat met pensioen, ondanks verschillende aanbiedingen om elders aan de slag te gaan. Hij bezoekt met regelmaat wedstrijden, zoals in de nazomer van 2017 de topper Liverpool-Manchester United. Het vak met Manchester-fans zingt “Second time, second time!” als ze Van Gaal ontwaren. Het raakt hem.

 

Het Nederlands elftal zit dan al een tijd in de problemen. Het is achterop geraakt in de race om een ticket voor het EK. “Het eerste halfjaar onder Hiddink bewijst dat de keuzes van zijn voorganger gerechtvaardigd waren,” schrijft Voetbal International. “De tekortkomingen van Oranje werden in Brazilië uitstekend gecamoufleerd.” In de zomer van 2015 trekt Hiddink zijn conclusies en vertrekt. Danny Blind neemt zijn taak vervroegd over, maar weet het tij niet te keren. Oranje ontbreekt in 2016 op het EK in Frankrijk.

 

De volgende opdracht van Blind is om het Nederlands elftal naar het WK in Rusland te loodsen. Ook die missie komt al snel in gevaar. Na een nederlaag tegen Bulgarije in maart 2017 wordt Blind ontslagen. ’s Avonds is Jack van Gelder te gast bij het programma RTL Late Night. Presentator Humberto Tan vraagt hem wie de nieuwe bondscoach moet worden. Van Gelder: “Naar mijn idee is de enige die schoon schip kan maken Louis van Gaal. Of hij nou wil of niet, hij moet het maar gewoon doen.” Verschillende spelers, onder wie Arjen Robben, doen pogingen Van Gaal over te halen de klus op zich te nemen in de hoop alsnog het WK te halen. Van Gaal waardeert de gedachte maar houdt de boot af. Hij wil alleen nog iets doen wat hij niet eerder heeft gedaan. Zolang die aanbieding uitblijft, is hij met pensioen.

 

In het programma 5 jaar later van Jeroen Pauw blikt Johan Derksen terug op het WK in Brazilië. “Daar heeft hij zich gemanifesteerd als grote coach en zijn beste prestatie ooit geleverd,” zegt Derksen. Trekkend aan een sigaar: “Hij heeft met een krakkemikkig elftal een derde plaats gehaald. Zijn opvolgers hebben er met dezelfde spelers niets van gebakken. Daarin onderscheidt Van Gaal zich, al is het niet leuk om dat te moeten toegeven.”

 

Begin 2017 vraagt Bruno Martins Indi aan de vooravond van een interland opnieuw aan kok Johan Klein Gebbink of het eten wel halal is. Klein Gebbink denkt de telkens terugkerende vraag voor altijd te smoren met een uitnodiging: “Ga een keer met me mee naar de slachterij. Dan kun je het zelf zien.” Tot zijn verbazing trekt Martins Indi meteen zijn agenda. Zo lopen de Tukker en Martins Indi op maandagochtend 19 juni 2017 samen door de Ekro-slachterij in Apeldoorn. Het bedrijf slacht en verwerkt jaarlijks meer dan 400.000 kalveren en is daarmee de grootste kalfsvleesproducent ter wereld. Klein Gebbink en Martins Indi dragen voor de gelegenheid allebei een lange, hagelwitte jas. Daarboven een fluorescerend roze haarnetje en een rode helm. De international vraagt de kok het hemd van zijn lijf en krijgt alles te zien, inclusief de slachting van een kalf, waarbij de halsslagader van oor tot oor wordt doorgesneden. Martins Indi staat erbovenop. Aan het einde van de rondleiding zitten er vier grote bloedvlekken op zijn jas.

 

Kees Jansma maakt voor FOX Sports de serie Made in the Eredivisie, waarvoor hij in 2017 Wesley Sneijder opzoekt in Istanboel. De twee praten op een veldje in de Turkse stad over de carrière van de middenvelder en de coaches met wie hij in die periode heeft gewerkt. Sneijder: “Van Gaal is technisch en tactisch de beste die er is. Alleen in de omgang met spelers en stafleden denk ik dat er wel wat te winnen valt voor hem.”

Jansma lachend: “Wat zeg je dat beschaafd.”

Sneijder: “Ik heb met hem als trainer een perfecte tijd gehad. Het waren de leukste trainingen. Alleen als mens, in de persoonlijke gesprekken en de dingen die eromheen gebeurden, heb ik eigenlijk alleen maar problemen met hem gehad.”

 

Bij de KNVB is de chaos inmiddels compleet. Blinds opvolger Dick Advocaat is er niet in geslaagd zich alsnog met Oranje te kwalificeren voor het WK in Rusland en ruimt het veld. Arjen Robben zwaait af als international en de voetbalbond stelt Ronald Koeman aan als bondscoach, het begin van een nieuw tijdperk. “De standaard is het WK van Brazilië in 2014,” zegt de nieuwe KNVB-directeur Eric Gudde bij de presentatie van Koeman. “Het zal geen verrassing zijn dat we daarnaar terug willen.”

Koeman gaat later in op de uitspraken van Gudde. “Je kunt 2014 sportief een standaard noemen met het behalen van de halve finale en de derde plek,” zegt Koeman. “Maar ik denk dat Gudde meer doelde op de duidelijkheid en de discipline bij Oranje, hoe de zaken buiten het veld waren georganiseerd. Iedereen weet wie toen de bondscoach was.” De Telegraaf vraagt Koeman of het countervoetbal van Van Gaal in Brazilië ook de nieuwe standaard is. Koeman kent de gevoeligheid van de discussie en zegt: “Ik heb de bal liever wel dan niet.”

Valentijn Driessen neemt de uitspraak van Koeman op in zijn artikel in de krant en zet het af tegen zijn herinnering aan het WK in 2014. “Van Gaal liet in Brazilië het Nederlands culturele erfgoed los, verloochende het dominante spel en speelde voorzegvoetbal zonder veel ruimte voor improvisatie en creativiteit, wat toch altijd de kracht van het Nederlandse voetbal is geweest.”

 

Wesley Sneijder is na 133 interlands international af. Hij is na een korte periode bij het Franse OGC Nice neergestreken bij het Qatarese Al Gharafa. Daar zoekt Koeman de recordinternational op en vertelt Sneijder dat hij met een nieuwe generatie spelers wil gaan werken. Sneijder, in een verklaring op de website van de KNVB: “Toen ik naar Qatar vertrok, wist ik natuurlijk dat dat invloed zou kunnen hebben op mijn carrière als international.”

 

Louis van Gaal is in 2018 regelmatig analist bij Champions League-wedstrijden die Ziggo live uitzendt. Eind april is hij in de studio te gast om de halve finale tussen Bayern München en Real Madrid te becommentariëren. Jack van Gelder, die na zijn pensioen bij de NOS is overgestapt naar de kabelgigant, vraagt Van Gaal naar zijn toekomstplannen. “Ben jij helemaal klaar in de voetballerij?”

Van Gaal: “Ik kan dat nog steeds niet zeggen want ik krijg nog steeds veel aanbiedingen, hoewel dat voor heel veel mensen heel vervelend klinkt, maar dat is gewoon zo. Nu heb ik een aanbieding die ik eigenlijk niet kan weigeren, vind ik.”

Van Gelder: “Is het een clubteam? Is het een nationaal team?”

Van Gaal: “Nee, ik ga niet verder dan dit. Als ik in juli, augustus niet aan het werk ben, ben ik definitief met pensioen.”

Van Gelder: “En dan blijf je definitief bij Ziggo?”

Van Gaal grappend: “Dat kan ik ook niet zeggen want het gaat er natuurlijk om of je de goede vragen stelt.”

Van Gelder lachend in de camera: “Aldus de epiloog van de heer Van Gaal.”

De mannen van Voetbal Inside, zoals het programma inmiddels heet, bespreken een dag later wat de meest voor de hand liggende optie is waar Van Gaal op doelt. Wilfred Genee oppert de Engelse topclub Arsenal, een van de grote concurrenten van Manchester United. Johan Derksen: “Arsenal zou heel goed kunnen, want Louis is ontzettend rancuneus.”

Van Gaal drinkt in de zon in Portugal een dubbele espresso macchiato. In zijn zelf ontworpen villa (“Ik wist precies wat ik wilde: een symmetrisch huis met de deur in het midden”) is het een drukte van belang. Tientallen dozen staan hoog opgestapeld voor de verhuizing naar een groot appartement iets verderop, aan de rand van het natuurreservaat Ria Formosa. Door de rust, de ruimte en de zon is het een populaire plek onder trekvogels.


Woord van dank

 

 

 

 

 

 

Dank ben ik als eerste verschuldigd aan de hoofdredactie van NRC Handelsblad onder leiding van Peter Vandermeersch. Zij stelde mij in de nazomer van 2017 in de gelegenheid om een achtergrondverhaal te maken over Louis van Gaal en het WK 2014, ook toen het in omvang en tijd buitensporige vormen begon aan te nemen.

Dat Louis van Gaal de moed had om leden van zijn technische staf toestemming te geven om met mij te praten, waardeer ik zeer. We kenden elkaar amper toen ik aan dit avontuur begon, wat de voormalig bondscoach gaandeweg de nodige zenuwen bezorgde. “Ik weet helemaal niet wat je aan het doen bent en ik heb er geen controle over,” zei hij voor aanvang van een van onze gesprekken met een gezicht dat het midden hield tussen een waarschuwing en een verwijt. Zijn vaak onbedoeld grappige appjes (“Je leest niet goed!!! Ik schreef juNi, geen juLi!!! En dat voor een journalist!!!!!!”) zal ik nooit vergeten.

De hulp en onvoorwaardelijke steun van mijn ouders, zussen, Bernd Knüvers, Huib Modderkolk en Pieter van Os reikten verder dan alleen de totstandkoming van dit boek. Mijn dank aan hen is groter dan ik hier kan benoemen.

Met veel plezier denk ik terug aan al die mensen op wie ik een beroep deed om me te helpen bij de productie van dit boek: Rogier van ’t Hek en zijn parate sportkennis, Herman Staal voor zijn adviezen en discretie, Floor Boon voor haar niet-aflatende support, Jan van de Laar voor zijn correcties en stilistische adviezen, Imelda de Groot en Jorinde Vandermeer voor het doorspitten van het archief van Voetbal International, Josine Droogendijk voor haar kennis van de kleding van koningin Máxima, Paolo den Hartog voor een duik in het archief van Sparta, Tess Audiffred voor inzichten die nergens te koop zijn, fotograaf Menno Plug voor het delen van zijn foto’s van het Nederlands elftal, Jef Koenecke voor het ophalen van zijn schouders, Tessa Franssen voor de inzet van haar organisatietalent, Martijn de Greve voor zijn enthousiasme voor dit project, Bastiaan Bartels voor zijn imitatie van Daryl Janmaat, Ritsaert Menick (www.ritsaert.com) voor het maken van de foto voor de achterflap van dit boek en de veelzijdige Wilfried de Jong voor zijn vakmanschap.

Deze uitgave zou er niet hebben gelegen zonder de medewerking en inzet van alle betrokkenen bij uitgeverij Prometheus onder leiding van Mai Spijkers en de altijd bereikbare Job Lisman.

Speciale dank ben ik verschuldigd aan de meer dan vijftig mensen met wie ik heb gesproken voor dit boek. Om redenen van prudentie zal ik hun namen ook na uitgave niet bekendmaken.

Mijn grootste dank gaat uit naar Hidde, Floor en Huub voor hun liefde en geduld. Ik hoop dat het plezier dat we in het afgelopen jaar hadden, bijvoorbeeld om de verrijking van ons idioom (“Dat is wél een goede vraag”), jullie bijblijft.


Geraadpleegde bronnen

 

 

 

 

 

De gevoerde gesprekken zijn de belangrijkste informatiebron voor dit boek, net als dagboeken, foto’s en filmpjes die betrokkenen mij beschikbaar hebben gesteld. Hetzelfde geldt voor (vertrouwelijke) rapporten en allerhande aantekeningen.

Voor dit boek is ruimschoots geput uit de archieven van De Telegraaf, Algemeen Dagblad, de Volkskrant, NRC Handelsblad, Trouw, Het Parool, Metro, De Correspondent, The Telegraph, The Sun en The Guardian. Ook de magazines Voetbal International, Nummer 14, Elsevier, Nick & Simon Magazine, Nieuwe Revu, Helden en Der Spiegel boden me houvast bij het reconstrueren van gebeurtenissen.

Daarnaast heb ik dankbaar gebruikgemaakt van uitzendingen van de programma’s Voetbal International, Voetbal Inside, VI Oranje, Studio Voetbal, NOS Studio Brasil, Eredivisie Live, De tafel van Kees en Radio 1. Tientallen items van de journaals van de NOS en RTL Nieuws, Holland Sport, DWDD, AT5, Ons Oranje, Nieuwsuur, SBS6, Veronica, FOX Sports, RTV Rijnmond, Sportjournaal, Bureau Sport, Omroep Gelderland, RTV Noord en Omroep Brabant waren nuttig voor het toetsen van informatie. Dat geldt helemaal voor de jongste nieuwskanalen: YouTube, Twitter, Facebook en Instagram.

Inspiratie en informatie vond ik in de volgende boeken:

 

Louis van Gaal, Biografie & visie, door Robert Heukels. Publish Unlimited (2009).

O, Louis, door Hugo Borst. Voetbal International (2014).

Football Leaks, door Rafael Buschmann en Michael Wulzinger. Spectrum (2014).


[image: ][image: ][image: ][image: ]

OEBPS/Images/image4.jpg
René van der Gijp,
Johan Derksen en
presentator Wilfred
Genee na een
uitzending van vi
Oranje vanuit het

Kurhaus in Scheve-

ningen. © ANP.

Inde slotseconden
van de kwartfinale
tegen Costa Rica
wisselt Louis van
Gaal keeper Jasper
Cillessen voor Tim
Krul, die tivee penal-

ty’s zal stoppen.

© Hollandse Hoogte

Arjen Robben
troost Wesley
Sneijder in de
halve finale tegen
Argentinié nadat
de middenvelder
zijn strafschop

heeft gemist,
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De invloedrijke perschef Kees Jansma met Louis van Gaal, met wie hij een aan-

tal keer frontaal in botsing komt. © Hollandse Hoogte

Aanvoerder Robin van Persie scoort de gelijkmaker in de openingswedstrijd

tegen regerend wereldkampioen Spanje. © Pim Ras, Hollandse Hoogte
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Louis van Gaal instrucert spelverdeler Wesley Sneijder, met wie de bondscoach

cen gespannen verhouding heeft. © anP

Het Nederlands elfial ontspant zich op het strand van Ipanema in Rio de Janei-

ro. In het midden sterspeler Arjen Robben. @ Hollandse Hoogte
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Wesley Sneijder op het
verjaardagsfeest van zijn
vrouw Yolanthe in het
Amsterdamse restaurant
Dynasty op 22 maart
2013. Het feestje kost
Sneijder het aanvoer-
derschap.
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Louis van Gaal omhelst
Bruno Martins Indi, die zich
kort voor het vertrek naar
Brazilié wilde afmelden bij
de bondscoach voor het wi
© Getty Images






