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    Een slepend trio trompetten met zwaar contrabasgegrom vulde haar slaapkamer, die in streepjes verlicht was. Blijkbaar had ze de luiken de vorige nacht niet volledig gesloten. Maar zelfs dit halve licht woog nog te zwaar op haar ogen om ze te openen.
  


  
    Waar was ze?
  


  
    'This suspense is killing me'
  


  
    De slepende stem van Holiday sneed door de stilte.
  


  
    'I can't stand uncertainty.'
  


  
    Het ritme bracht haar verkrampte lichaam weer tot leven. Haar handen streelden over haar buik en borsten om ten slotte het donsdeken vast te grijpen. Ze was er gewoon nog, in haar vertrouwde slaapkamer in haar flat in Edinburgh. Met alle kracht van de wereld draaide ze zich om naar haar wekkerradio.
  


  
    7.06 uur. Ze had nog tijd, ze werd pas om elf uur verwacht voor haar lezing op Edinburgh University. Haar nachthemd kleefde onaangenaam aan haar rug. Plots waren de beelden van de nacht weer terug. Weg was haar job als professor chemie, weg haar leven in Edinburgh. Weg de identiteit van Ingrid Kirchner, tweeëndertigjarige succesvolle single met veel vrienden en veel ambitie.
  


  
    Bayeux. Die geur...
  


  
    Met een besliste ruk gooide ze haar donsdeken van zich af. Ze moest opstaan, ten koste van alles niet weer in die verschrikkelijke nachtelijke wereld verdrinken. Een notitieblok op haar nachtkastje lag op haar te wachten. Ze moest alles opschrijven. Meteen. Hij had het gezegd. Dat was de enige manier om uit de impasse te komen waarin haar leven was verzeild.
  


  
    Billie Holiday werd vervangen door een andere jazzklassieker. Op haar beurt weer genadeloos onderbroken door de terreur van het normale leven waaraan iedereen zich overgaf: wassen, aankleden, haasten... De spiegel in Ingrids kamer toonde een vrouw in nachthemd die gejaagd in een schriftje aan het schrijven was. De lange blonde haren in een waaier, zodat de groengrijze ogen verborgen bleven. Met een heftigheid die de angst om een sputterend geheugen weergaf.
  


  
    Ze mocht niets vergeten. Ze wilde haar leven terug.
  


  


  
    
  


  TEMPELIERS


  
    
  


  DERTIENDE-VEERTIENDE EEUW


  


   


  Proloog


  
    
  


  
    Madeleine haastte zich door de uitgestorven straten van de ingeslapen stad. Haar hart sprong op bij elk verdacht geluid dat ze hoorde. Ze wist dat ze hier niet mocht zijn. De bellenman had al lang geleden het uur van de nacht geluid. Elke burger van de stad Bayeux behoorde in bed te liggen, zij ook. Het duister gaf aan het ongedierte van de achterbuurten de gelegenheid om tevoorschijn te kruipen en zich in zijn zondige leven te storten. Angstig trok ze haar omslagdoek nog steviger om haar ontembare zwarte haar. Grijs, zwart en vuil, dit was de kleding die ze voor deze gevaarlijke escapade had uitgekozen.
  


  
    Haar moeder had het haar afgeraden. Waarom had ze niet iemand gezocht die deze opdracht in haar plaats kon uitvoeren? Ze had tenslotte twee kinderen. Maar Madeleine was halsstarrig bij haar besluit gebleven. Het was misschien haar laatste kans om hem nog eens te zien, te voelen. Begreep haar moeder dat dan niet? Die had alleen maar geërgerd gezucht en de woorden niet uitgesproken die ze vroeger zo vaak had moeten aanhoren.
  


  
    'Madeleine, het is een schande. Zo'n man! Hoe kun je?'
  


  
    Eerst had ze het geheim gehouden voor haar moeder. Tot haar bolle buik zelfs zichtbaar werd in het ruimste kleed dat ze had. Haar vader, die toen nog leefde, had in allerijl een noodplan uitgedacht. Hij kon het zich als gevierd wever met een eigen atelier niet permitteren om zijn enige dochter zo schandalig onteerd te zien. De maanden die ze in het klooster ver buiten de stad had doorgebracht, waren de eenzaamste van haar leven geweest. De kloosterzusters hadden haar als een pestlijder behandeld. Een koude cel, af en toe een stiekeme wandeling door de kruidentuin. Volledig afgeschermd van het dagelijkse leven in het klooster.
  


  
    Geen woord, geen teken van hem. Alles had ze alleen moeten dragen. Zelfs tijdens de barensweeën had ze niet vrijuit kunnen schreeuwen.'Hier,'had een oude non haar toegefluisterd.'Bijt.'Het houten stokje tussen haar tanden smaakte vies. De strijd had meer dan een dag geduurd. De geur van haar eigen bloed, de uitputting - even had ze gedacht, zelfs gehoopt dat haar einde nabij was. Misschien had haar moeder wel gelijk gehad en was deze vrucht in haar schoot een doodzonde. Ze mocht blij zijn dat haar ouders haar niet verstoten hadden.
  


  
    Toen de kinderen eindelijk geboren werden, had ze hen zelfs niet even mogen koesteren. Met een agressieve ruk werden ze haar afgenomen. Pas toen ze weer in Bayeux aankwam na een zogenaamd herstel van een zware ziekte, had ze de nieuwe 'broer en zus' in de armen van haar moeder mogen aanschouwen. Twee paar pientere oogjes hadden haar gekeurd. Haar moeder had in de grote kerk een dankmis laten opdragen. De hele buurt was het erover eens geweest: het gezin Michel had God veel te danken. Niet alleen was Madeleine weer terug in zijn atelier, de vader had er nog een zoon en dochter bij gekregen na jaren van spijtige onvruchtbaarheid. Dat was in de herfst van 1300. Dertien jaar later zagen Albert en Maria haar nog altijd als hun grote zus.
  


  
    
  


  
    'Hey... psst... kom hier!'
  


  
    De stem kwam vanuit een donkere steeg die ze net gepasseerd was. Niet reageren. Gewoon doorstappen. De gevangenis lag al om de volgende hoek. Een hand raakte nog net haar rokken, maar kon zich niet vastgrijpen. Haar voeten gingen steeds sneller. De mand met het voedsel en de schone kleren werd steeds zwaarder. Ze probeerde tevergeefs haar geest af te sluiten voor de gruwelverhalen die ze over de Inquisitie gehoord had. Geen nageltangen, brandend kaarsvet. Geen striemende pijn aan de uitgerekte ledematen. Zijn lichaam, zijn geest zouden nog even mooi zijn als op de eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden. Maar toen ze aan de gevangenispoort arriveerde en de wachter haar, na de nodige omkoping, ook echt binnenliet, opende het onmenselijke geschreeuw in de cel onmiddellijk haar ongewenste fantasie.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 1


  
    
  


  
    De kleurenpracht bij zijn eerste bezoek aan het atelier had hem overdonderd. Hoewel het propvol stond, straalde het een grootse weidsheid uit door het bijna voltooide exemplaar van een landschap dat metershoog gespannen stond en zo de hele ruimte domineerde.
  


  
    'Voor de graaf van Blois. In zijn nieuwe kasteel.'
  


  
    Monsieur Michel had hem doen opschrikken uit zijn denkbeeldige wandeling in de mythische natuur voor hem. Hij draaide zich om en reikte de hand.
  


  
    'Alfonso Del Monte. Commanderij Bayeux. Wij hadden een afspraak?'
  


  
    Hij zag de man kijken naar zijn witte habijt waartegen het rode kruis scherp afstak. Hij wist dat zijn hoofd in contrast stond met de contemplatieve aard van zijn kleding. Zijn mooi bijgeknipte baard verborg amper een diagonaal litteken dat duidelijk herinnerde aan een vlijmscherp mes. En ook zijn blonde krullen waren onmiskenbaar een teken van zijn verleden.
  


  
    'Del Monte? Een Italiaan?'
  


  
    De wever had hem ongelovig gemonsterd. Zijn uiterlijk bezat inderdaad onmiskenbaar noordelijke trekken. Hij had minzaam geglimlacht en gezwegen. Hoe dikwijls had hij deze vraag al niet gehad? Zelfs nog voor hij zich bij de tempeliers had aangesloten. Nu alweer twintig jaar geleden. Als jongeling van vijftien, met als enige doel het Heilig Land beschermen. Zijn hand ging onbewust naar zijn wang. Hij zou de geur van angst nooit meer vergeten.
  


  
    'U bent vroeg. Als u nog even wilt wachten?' De wever wilde duidelijk zijn belangrijkheid etaleren. 'U bent natuurlijk welkom om ondertussen in mijn atelier rond te kijken.' Daarna was hij in een aangrenzend vertrek verdwenen.
  


  
    Alfonso had geen nee gezegd. Ook op zijn reis door Vlaanderen had hij weverijen bezocht en was elke keer weer versteld geweest van de hoge creativiteit van dit ambacht. Een van de wevers was de laatste knopen aan het leggen bij het opgespannen tapijt, terwijl een ander het voorzichtig kamde. Voorzichtig trad hij naderbij. De bloempjes in het gras waren zo minutieus getekend dat hij bijna hun geur kon opsnuiven. Als deze natuur zich werkelijk zo in de hemel bevond, was hij onmiddellijk kandidaat. De ontvangsthal van de graaf van Blois zou met dit paradijstafereel een stapje dichter bij God zijn.
  


  
    'Broeder Del Monte?'
  


  
    Een zachte stem deed hem weer omdraaien, waarna hij in de groenste ogen keek die hij ooit had aanschouwd. Een weifelende buiging deed haar zwarte haar naar voren glijden. 'Madeleine Michel. Mijn vader zei me alvast met u te overleggen over mogelijke schetsen voor uw opdracht. Exotische thema's hebben we nog niet veel gedaan.'
  


  
    Hij had haar even verbaasd aangekeken.
  


  
    'Inderdaad,' had ze parmantig geantwoord. 'Ik ben verantwoordelijk voor de schetsen van onze tapijten. Ziet u deze lieflijke figuren hier? Allemaal mijn inspiratie.' Ze wees naar een kudde onschuldige lammetjes die met het fijnste penseel getekend leken. Daarop keek ze hem recht in de ogen. 'U hebt er toch niets op tegen dat een vrouw meewerkt aan een tapijt voor de weledele tempeliers?'
  


  
    Verbeeldde hij het zich of zag hij daar ironie in haar ogen twinkelen? Hij had overtuigend van nee geknikt. Hem interesseerde alleen maar de kwaliteit van het dessin. 'Een aap, een dwerg, een vrouw, wat kan het mij schelen,' had hij gezegd.
  


  
    'Een aap?' Ze keek hem gespeeld boos aan. 'Vergelijkt u mij met een dier dat ik niet echt ken, maar over de reputatie waarvan ik al gehoord heb?'
  


  
    Hij moest lachen. Zou haar vader weten dat ze op zo'n onbeschaamde manier met zijn clientèle praatte? Een vrouw met pit, dat was duidelijk.
  


  
    Toen zij hem haar vroegere tekeningen toonde, ontdekte hij dat ze veel meer was dan een vrijpostige vrouw. Nu begreep hij volledig waarom de wever Michel geen man maar zijn dochter als tekenaar voor zijn ontwerpen koos. De fijnste bloempjes tot in het kleinste detail, hondjes die zo uit het papier leken te springen, gezichten met ogen die duizend verhalen vertelden, gleden door zijn handen.
  


  
    Ze had hem vragend aangekeken en hij had goedkeurend geknikt. Dit was de hand die zijn herinneringen aan hun laatste tocht naar het oosten op een tapijt kon brengen. Zijn impressies van een cultuur die in zijn geheugen gegrift stonden. De kleur van de gouden koepels, de wreedheid van de onmenselijke straffen van de barbaren. Maar nog voor hij de sluier van zijn geheugen voor haar had kunnen opheffen, was haar vader weer binnengekomen en waren ze over de financiële kant van de zaak begonnen. Zo'n tapijt was een zware investering. Maar het grote huis in Parijs had al zijn zegen gegeven. De commanderij van Bayeux verdiende het blijkbaar wel om in de periferie van de grootstad een glimp van haar prestigieuze straling op te vangen.
  


  
    Del Monte was nog geen maand daarvoor op bezoek geweest bij de grote Jacques De Molay. Hij was geschrokken van de uitbreidingen die het huis sinds hun vorige ontmoeting had gekend. De ronde kapel met de prachtigste fresco's had hem moeiteloos tot diep mediteren gebracht. Hij had het overal op het terrein gevoeld. Dit was het kloppende hart van zijn congregatie. En ook al hadden zware muren hen nu ingekapseld in de stad Parijs, ooit zouden ze deze terug openbreken om hun tocht naar het oosten te hervatten. Als een feniks, verrezen uit zijn as. Klaar om het Ware Geloof te verdedigen op de plaats waar het allemaal was ontstaan. Tegen die duivelskinderen die volgens hun geloof gedoemd waren tot een laffe dood. Ook al was Del Monte daar in de loop van de jaren steeds minder van overtuigd geweest.
  


  
    'Zo,' haalde de wever hem uit zijn overpeinzingen. Met een handbeweging wreef hij het zand op de opgedroogde inkt van het perkament met de verkoopsovereenkomst weg. 'De zaak is beklonken. In 1301 zal het mooiste tapijt in de wijde omgeving uw ontvangstzaal sieren. Beter dan dat van die van Vlaanderen die blijkbaar steeds meer de kant van onze Engelse vijand kiezen.'
  


  
    De wever had het document van hem aangepakt en rolde het op.
  


  
    'Wacht even.' Zijn hand graaide in zijn buidel om hun stempel boven te halen. De wever brandde ondertussen een kaars onder een stift van was, die hij vervolgens op het opgerolde perkament liet druppen. Met nog altijd dezelfde trots van de eerste keer drukte Del Monte zijn stempel naast de weversstempel op de zwetende was. Twee ridders op één paard, nu in donkerrood. Hét symbool van de tempeliers, de monniken van de armoede in Christus én de strijdende ridders tegen het onheil van de islam. Monnik en ridder, schizofreen op één paard.
  


  
    Del Monte voelde nog steeds de eer in zijn hart van toen hem deze stempel werd overhandigd als beloning voor zijn moed in het verre oosten. Hij zag nu ook aan het gezicht van de wever dat deze in zijn nopjes was. Niet iedereen kon zich beroemen op zulke befaamde klandizie als de tempeliers. Het conflict tussen Engeland en Frankrijk, met Vlaanderen als zwakke broertje van de eerste, had niet op een gunstiger moment kunnen komen. Alle concurrentie in één klap weggevaagd. De man zag waarschijnlijk voor de toekomst nog meerdere opdrachten voor andere commanderijen.
  


  
    'Volgende week woensdag de eerste voorbereidende afspraak met mijn dochter?' Del Monte had het gevoel de wever net iets te enthousiast de hand te hebben gedrukt, want deze haastte zich eraan toe te voegen: 'Met mijn vrouw als chaperonne natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Del Monte. Hij kende maar al te goed de ontuchtverhalen die over sommige orden de ronde deden. Maar kuisheid was nu juist een van de belangrijke pijlers van de tempeliers, ook al stonden zij meer in het echte leven dan de andere congregaties.
  


  
    
  


  
    De woensdag daarop waren ze aarzelend begonnen met het componeren van hun tapijt. De achterkamer van het atelier was benauwend klein en leek zijn geheugen te versmachten. Hoe kon hij ooit aan deze jonge vrouw vertellen wat er zich allemaal voor zijn geestesoog afspeelde als hij aan Jeruzalem dacht. Een meisje dat waarschijnlijk nog nooit verder dan vijf kilometer van haar huis was geweest.
  


  
    De ogen van de jonge vrouw keken hem verwachtingsvol aan. Ze hield haar houtskool in de aanslag. Maar waar moest hij beginnen? Misschien was het toch een beter idee geweest om haar naar bestaande voorbeelden te laten tekenen en er geen persoonlijke creatie van zijn geheugen van te maken. Was deze plotse houterigheid van hem een teken van hoogmoed? Of had die droom die hij in de vroege ochtenduren op de dag na zijn bezoek aan deze weverij had gehad er iets mee te maken? Een druppel zweet liep van zijn nek in zijn kraag.
  


  
    De aanwezigheid van haar moeder, die discreet in een hoekje van het vertrek zat, hielp niet echt mee. Ook al sprak de vrouw geen woord en leek ze alleen maar aandacht te hebben voor het naaiwerk dat ze in haar schoot had.
  


  
    'Ik weet niet goed hoe te beginnen.'
  


  
    Ze sprong op. 'Als ik u nu eerst eens een glas wijn breng? Het is hier onbehaaglijk warm.' De moeder zette als op een afgesproken teken een raampje open. Hij knikte onhandig om haar te bedanken. Hoe belachelijk was hij bezig. Zich zo uit zijn evenwicht laten brengen door twee vrouwen in een kamer.
  


  
    De wijn die ze hem bracht, deed hem goed.
  


  
    'Als u nu eens eerst het begin van uw tocht beschrijft?' Ze keek hem bemoedigend aan. 'Ik heb altijd al uit eerste hand willen horen hoe zo'n kruistocht verloopt.' Ze glimlachte. 'Door verhalen, dat is de enige manier waarop ik zoiets als vrouw ga kunnen beleven. Tenzij u mij natuurlijk meeneemt.'
  


  
    'Madeleine!' kwam het berispend uit de hoek van de kamer.
  


  
    'Geen probleem, mevrouw,'glimlachte Del Monte. 'Ik vrees alleen dat uw dochter een net iets te romantisch idee heeft van zo'n kruistocht. Zoals velen trouwens.'
  


  
    De wijn maakte hem wat meer ontspannen.
  


  
    'Ik weet niet of het zo relevant is dat ik u ook de tocht naar het Beloofde Land beschrijf. Het tapijt moet immers over Jeruzalem gaan.'
  


  
    'Toch wel,'reageerde Madeleine. 'Ik wil in uw hoofd meereizen en dat vraagt tijd. Vertel me alles wat u zich nog herinnert.'
  


  
    Hij sloot zijn ogen en was weer in de lente die hij nooit van zijn leven zou vergeten.
  


  
    'We hadden ons met meer dan tweeduizend verzameld in Parijs, vanuit heel Frankrijk.'Hij hoorde als toen het gehinnik van de paarden, het zachte geroezemoes onder het voetvolk.
  


  
    'Een heel leger?'
  


  
    'Nee, toch niet,' glimlachte hij bij haar naïeve opmerking. 'Slechts een fractie daarvan. Maar de hoop was er dat we toch het verschil konden maken. Onze legers in Jeruzalem hadden het zwaar te verduren. Ze konden elke helpende hand gebruiken.'
  


  
    'U was dus in Parijs?'
  


  
    'Ja. Als jonge knaap met net zoveel ongeduld als jij nu.'
  


  
    Haar nieuwsgierige ogen negeerden de ironie in zijn opmerking. Ze wilde echt wel zijn hele verhaal horen.
  


  
    'Als derde zoon van kleine landadel was ik net de positie van postulant gepasseerd, klaar voor het grote werk. Mijn familie had ik al in geen drie jaar meer gezien. De orde, met mijn peter Sean aan het hoofd, was als een nieuw gezin voor mij. Iedere beginneling in onze orde krijgt een peter. Wat ik niet allemaal van die man geleerd heb, zowel wat het geloof als het zwaardvechten betreft. Hij was het ook die me vroeg om met hem naar het Beloofde Land te gaan.'
  


  
    'En?'
  


  
    Hij keek haar geërgerd aan. Waarom haalde ze hem elke keer weer uit het verleden? 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Hoe is het afgelopen met die peter Sean van u? In welke commanderij woont hij? Bij u?'
  


  
    Del Monte zuchtte. 'Hij is gestorven op het slagveld in Jeruzalem. Als een echte strijder voor Christus.' Hij zou haar nooit kunnen vertellen hoe zijn peter door zijn schuld om het leven was gekomen. Hoe die Alfonso had gevraagd om hem te dekken bij een uitval. Hoe hij zo overweldigd werd door de furie op het slagveld dat hij verlamd was geweest van angst. Dat zijn arm met het beschermend schild nog niet eens aanstalten had gemaakt om zich op te richten en de vijandelijke pijl zich al door het strottenhoofd van zijn meester had geboord. Hoe hij daarna de hele dag met diens bloed op zijn kleren had rondgedwaald. De verwijtende ogen in stervensnood en zijn gorgelende laatste woorden hadden hem achtervolgd. Hij begreep nu nog altijd niet hoe hij zelf die veldslag had overleefd.
  


  
    'Zoals God het wil.'
  


  
    Haar vingers streelden even zijn armband onder het stof van zijn mantel. Een afkeurend kuchje van haar moeder deed haar weer naar haar houtskool grijpen. Hij ging recht zitten. Die verdomde wijn had hem sentimenteel gemaakt. Hij ging toch niet zijn diepste zielenroerselen onthullen aan een jonge vrouw die hij nauwelijks kende. Hij keek ongeduldig om zich heen. 'Van Parijs ging het naar Keulen. En dan over de Alpen naar Genua, waar we ingescheept werden.'
  


  
    Zo opgesomd leek het een reis van niks. Wat had het voor zin haar te vertellen over de moeilijkheden die ze al voor hun inscheping ondervonden. Hoe de graaf van een van de kleine staatjes die ze moesten doorkruisen plots ging dwarsliggen en hen de doorgang verbood. Uit angst voor een plunderende meute die zijn landerijen zou achterlaten als na een inval van de Noormannen. Alsof hun leger niet gedisciplineerd zou zijn om deftig te onderhandelen over proviand? Of hoe die bergpassen met hun verraderlijk wankele rotsblokken een aantal ruiters in de diepe afgrond en de dood hadden gestuurd.
  


  
    'Zo'n schip, dat moet wel spannend geweest zijn. En dan zoveel dagen de zee mogen zien. Hoe lang is men eigenlijk onderweg van Genua naar, naar.. .Jeruzalem... het Beloofde Land?'Haar handen gesticuleerden enthousiast bij de vragen die ze afvuurde. Hij zag in haar ogen de nieuwsgierigheid die hij ook gevoeld had bij zijn eerste inscheping. Tot ze op volle zee zaten.
  


  
    'Weer die onrealistische kijk op de zaken,' zei hij, terwijl hij naar haar en haar moeder glimlachte. 'De zee is absoluut niet dat romantische avontuur dat jij duidelijk in je fantasie koestert. Ze is soms woest, onberekenbaar, levensbedreigend.' De geur van braaksel sloop in zijn herinneringen. Een slappe vod, meer was hij de eerste weken niet geweest. Geen hap had hij door zijn keel gekregen. Peter Sean had hem aangeraden op het dek te komen, zijn ogen aan de horizon te laten gewennen. Maar gewoonweg naar het dek klimmen was al een immense opgave. Langzaamaan kreeg hij zeebenen en leerde hij te genieten van de reis. 'Maar ik moet wel toegeven dat niets in de natuur voor mij een rode zonsondergang op een azuurblauwe zee overtreft. Dan beseft men pas echt hoe nietig wij mensen eigenlijk wel zijn en hoe onmetelijk groot de God die dit mogelijk maakt.'
  


  
    'Amen,'klonk het vanuit de hoek van de kamer en ze bekruisigden alle drie zijn uitspraak.
  


  
    'En dan Jeruzalem?' onderbrak Madeleine de gewijde stilte.
  


  
    'Nee, nee. Er moet duidelijk nog gesleuteld worden aan jouw geografische kennis. Jeruzalem ligt toch niet aan de zee. Bovendien was de heilige stad toen ook al niet meer in onze handen. Nee, wij zijn aangemeerd in de haven van Akko, helemaal in het noorden. En daar barstte het al onmiddellijk los.'
  


  
    'De moslims?'
  


  
    Hij knikte. 'Ze zaten overal, kropen vanonder de zwaarste steen, als echte schorpioenen. Even dodelijk.'
  


  
    'Schorpi...' Haar houtskool bleef aarzelend in de lucht hangen.
  


  
    'Een van de gevaarlijkste woestijndieren.' Zijn duim en wijsvinger gaven de lengte van het beestje aan. 'Zo klein, maar wel met een dodelijke staart. Ik...'
  


  
    'Kunnen we voor vandaag afsluiten?' De stem van haar moeder bracht hen weer terug tot de realiteit. 'Madeleine en ik hebben vandaag nog dringende karweien in het huishouden.'
  


  
    Verbaasd zag hij dat de zon al laag stond. Was hij zo lang bezig geweest? Met enige gêne nam hij afscheid van de twee vrouwen. Hij zag in Madeleines ogen dezelfde teleurstelling die hij ook voelde.
  


  
    'Morgen weer?' Haar enthousiasme vergat alle discretie.
  


  
    Als je tijd hebt? Graag. Ik wil dat je vader zo snel mogelijk aan mijn tapijt begint.'
  


  
    De moeder knikte minzaam. 'Na het noenuur. Er is nog veel ander werk te doen.'
  


  
    
  


  
    Zo besteedden ze de uren van hun samenzijn aan het oproepen van verhalen en details. Haar tekeningen namen langzaam de vorm aan van zijn herinneringen. Voor beiden waren de ontmoetingen kostbaar. En de sleur van zijn ordeleven werd erdoor doorbroken. Het strakke régime van bidden, eten, werken, slapen, had zijn leven lang bepaald. Maar sinds hij op de hiërarchische ladder een paar sporten hoger was geklommen, genoot hij enorm van de vrijheid die hij zichzelf af en toe kon toeëigenen.
  


  
    'En Jeruzalem zelf?'
  


  
    Hij koesterde zijn gezicht in de zon die voorzichtig over het binnenkoertje kroop, als eerste haar zwarte lokken oplichtte en daarna ook zijn lichaam uit de schaduw haalde. Ze hadden die dag besloten om van het goede weer te profiteren en hun stoelen buiten te installeren. Haar moeder had eindelijk van haar taak afgezien. Er Liep altijd wel een wever binnen of buiten. Bovendien had ze ook wel door dat deze tempelier een verfijnd en beschaafd man was. Haar dochter liep alleen maar het gevaar door haar eigen fantasie op het slechte pad gebracht te worden.
  


  
    'Voel je de zon op je gezicht?'antwoordde hij.
  


  
    Ze knikte. Haar lichaam spon als een kat. 'Zalig.' Haar vinger ging van haar voorhoofd, over haar neus naar haar kin. 'Als de warmte van een vers gebakken brood.'
  


  
    Hij vermeed het haar aan te kijken, maar concentreerde zich op zijn herinnering. 'Goed, stel je dan deze warmte duizend keer sterker voor. Verzengend. Verpletterend. Het zand waarop je stapt, verbrandt je bij elke aanraking. Zelfs tot in de nacht. Het weer verlamt je. Maar die schoonheid, die.
  


  
    Hij zweeg. Hoe kon hij haar ooit vertellen hoe de eerste aanblik van de Heilige Stad hem had bedwelmd. De kruidige geuren, de schittering van de gouden koepels, het besef dat hier, in dit land, Christus had geleefd. Zijn grote voorbeeld, de man voor wie hij zijn daden als tempelier had gepleegd. Daden die hij als mens verachtte maar als strijder voor zijn geloof noodzakelijk achtte. Hoe koolzwarte ogen vol haat of angst hem vanachter sluiers hadden aangekeken.
  


  
    'Vertel. Kom. Hou het niet voor jezelf.' Haar hand op zijn arm kneep hem van ongeduld. Hij opende de ogen. Haar onschuldige blik bewees dat ze zich van geen kwaad bewust was. Voorzichtig legde hij haar hand weer op haar schoot.
  


  
    'Teken rijkdom. Goud, parels, het karmozijnrood van hun kleren. Het felgeel van hun sluiers. Alle kleuren, alles is veel heftiger, feller. Het leven moet uit je tekeningen barsten. Als ik mijn tapijt zie, moet ik de warmte voelen, de passie.'
  


  
    'Koepels?' Haar houtskool raakte aarzelend het vel.
  


  
    'En lange, slanke torens. In lichte steen die door de glasstukjes weerkaatsten in het zonlicht.' Zijn handen tekenden het silhouet.
  


  
    'En jullie tempel, jullie fort? Moet dat er ook niet op?'
  


  
    Hij schudde aarzelend het hoofd. 'Le Krak des Chevaliers? Mmm... dat ligt oostelijker van Jeruzalem. En dat heb ik zelf ook niet gezien. Maar uit verhalen heb ik vernomen dat het een onovertroffen fort is voor wel tweeduizend soldaten, met een ingenieus systeem van onderwaterbevoorradingen en in de diepste kelders zelf een verfrissende zwempoel.'
  


  
    'Hoe komt het dat u daar zelf niet hebt gezwommen?'
  


  
    'Omdat het fort al vanaf 1271 in handen van die honden was. Zoals nu alles in het Beloofde Land, zelfs Akko, onze laatste haven.' Zijn spijt worstelde alweer met zijn woedende frustratie bij de herinnering aan hun laatste tochten, waarbij ze zelfs God nog mochten danken dat ze het konden navertellen. Vele broeders waren roemloos begraven in het hete zand, ver van huis.
  


  
    'Ik weet zeker dat u er ooit in gaat slagen om dit weer te veroveren.'
  


  
    Hij glimlachte om de naïeve overtuiging die in haar stem klonk. Wat wist deze jonge vrouw van de kuiperijen die nodig waren om een nieuwe kruistocht op getouw te zetten? Geloof was slechts één bouwsteentje.
  


  
    Haar handen zochten de zijne. Wat kon ze doen om hem in zijn wanhoop te troosten? Nog nooit had ze iemand ontmoet die haar honger zo had gevoed. Zijn verhalen, zijn woorden werkten nog tot diep na elk vertrek door. Dit was het paradijs. In haar verbeelding had ze 's nachts al honderden tekeningen voor hem gemaakt. Hij beheerste haar hele hoofd. Weg waren de waarschuwingen die haar moeder tot vervelens toe had geuit. Ze voelde de aarzeling bij haar aanraking, maar zag ook de hunkering in zijn ogen. Ze waren alleen. Nu telde niet zijn kleding, niet haar ouders. Er was alleen het nu. Een verstild moment van eindeloze eenheid.
  


  
    'En? Hebt u al navraag gedaan over een mogelijke plaats op uw kerkhof, naast uw tempel?'
  


  
    De onschuldige vraag van haar vader vanuit het atelier deed hem bliksemsnel haar handen wegduwen. Toen hij op het binnenkoertje verscheen, leek het of er niets gebeurd was. Het moment was weg. Zomaar. Alsof het een droom was.
  


  
    'Een familiebegraafplaats bij ons?'
  


  
    Ze zuchtte. Het was haar vader werkelijk naar het hoofd gestegen. Al dagen was hij bij elke maaltijd bezig geweest over hun mogelijke plekje in het hiernamaals. Alsof eenvoudige wevers zich een graf konden veroorloven bij het prestigieuze kerkhof van de tempeliers!
  


  
    Del Monte zette zich recht.
  


  
    'U beseft toch wel dat deze begraafplaatsen slechts voor uitverkoren zijn. Er zijn velen die het willen, maar weinigen die het zich kunnen veroorloven.'
  


  
    Haar vader nam hem bij de arm. 'Geloof me, dat komt in orde. De zaken gaan goed en ik wil alleen maar het beste voor mijn familie.' Hij drukte Del Monte stevig de hand.
  


  
    'Tot morgen. Als u tenminste uw dochter kan missen. Ik denk dat we de sessies bijna kunnen afronden. Zoals u weet, ben ik een druk man.'
  


  
    Een steek ging door haar hart. Gelaten begon ze de half afgewerkte tekeningen rondom haar te verzamelen.
  


  
    'In orde. Dan kunnen mijn wevers uw tapijt opstarten. We zijn er klaar voor.'
  


  
    Del Monte was al bijna door het poortje van de binnenkoer verdwenen, toen de wever hem achterna riep: 'Dat ben ik nog vergeten te zeggen. Ik hoop dat u het geen probleem vindt om morgen met Madeleine niet op ons binnenkoertje, maar wel op het marktplein voor de kerk af te spreken? Ververs komen kleuren mengen door onze wol. En de stank die.
  


  
    Del Monte gebaarde dat hij er geen bezwaar tegen had en vertrok.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 2


  
    
  


  
    Het sissende vuur wierp beangstigende schaduwen op de mosgroene muren die smachtend naar de warmte leken te steunen. Zweetdruppels kriebelden aan zijn neus. Zijn vastgeklonken handen boven hem probeerden zich instinctief voor de zoveelste keer los te rukken. Een stekende pijn tussen zijn schouderbladen deed een wanhopige schreeuw uit zijn uitgedroogde keel ontsnappen. De punten van zijn tenen zochten opnieuw tevergeefs naar vaste grond. Zijn opgespannen armen trilden. Een zucht bleef onderweg steken.
  


  
    Eerst had zijn sarcasme het nog van zijn wanhoop gewonnen. Gingen ze hem nu kruisigen zoals Christus? Hij werd nu pas een echte ridder voor Jezus. Dat was lang geleden. De tijd schokte hier maar langzaam voort. Zijn lichaam verkrampte steeds meer. Geen greintje licht kon door zijn cel breken. Was het nu al nacht? Zijn geest kon zich niet meer concentreren op de gebeden die hij anders zo feilloos kon reciteren. Hij had sterkere impulsen nodig om de pijn te vergeten.
  


  
    
  


  
    Ze wandelden door de straten van Bayeux. De zon verwarmde hun rug. Ze hoorden de kloppende geluiden van een kuiper voor zijn bestelling tonnen, roken de etensgeuren van de herberg op de hoek. Zijn witte mantel stak fel af tegen haar donkere haar, dat vlak bij hem danste. Eigenlijk waren ze al lang klaar met hun opdracht. Madeleine wist perfect wat hij op zijn tapijt wilde. Ze hadden het daarnet op de bank van het marktplein nog maar eens doorgenomen. Hij had de steelse blikken van de toevallige voorbijgangers genegeerd. Wat deed een tempelier met zo'n knappe jonge vrouw op het midden van de dag in hun stad? Uit hun ogen sprak afkeuring over deze duivelse verleiding. Of was het slechts zijn geweten dat hij in hun blik weerspiegeld zag?
  


  
    Toen hij daarnet haar vingers even op zijn hand gevoeld had toen ze over de tekeningen gleden, had zijn lichaam als op bevel gereageerd. Net zoals het vuur dat in zijn dromen tot zijn grote schaamte hoog opgelaaid was. Hij had zich al dagen tevergeefs tot de orde geroepen. Hij was een tempelier en een van de hoofdgeloften was kuisheid. Hij had zichzelf gepijnigd met de gesel die vooral in zijn jongere jaren zijn nut had bewezen. Als jonge knaap had de passie die steeds weer om een onverwachte hoek was komen aansluipen, hem danig parten gespeeld. Zijn peter Sean had hem toen die gesel gegeven. Zijn zevenkoppige vijand die met zijn harde lederen bolletjes vele nachten de verleiding van de zonde had verdreven. Behalve die ene nacht, toen hij vlak bij Akko was gelegerd. Zijn verdriet was zo groot geweest, zijn machteloosheid zo overweldigend. Nu nog kon hij zich de ogen vol medelijden herinneren, dat lichaam in haar eigen cryptische taal. Zonder woorden had deze zuiderse schone hem door de eerste eenzame nacht zonder zijn peter geleid. Om bij de schuld van nalatigheid ook nog die van onkuisheid te voegen.
  


  
    Die morgen had hij zichzelf bezworen om nooit meer toe te geven aan de roes die alles deed vergeten. Hij zou een echte tempelier worden, trouw aan God. Mediterend en strijdend voor het goede doel. In de loop van de jaren had de duivel zijn pad nog meermaals gekruist. In de verleidelijke blik van een edelvrouw die zijn commanderij met haar echtgenoot bezocht. Ze was beeldschoon en wilde wanhopig haar lege leven opvullen met een avontuur om zo even haar vadsige man te vergeten. Of in de amandel-vanillegeur van de dochter van hun bakker, die op latere leeftijd was ingetreden, een geur die altijd bleef hangen na een bezoek aan haar vader. Deze keer, met Madeleine, was het anders. Niet alleen zijn lichaam, ook zijn geest werd weer nieuw leven ingeblazen. Haar enthousiasme leerde hem dat hij te veel was vastgeroest in zijn rigide gewoonten. Dat de deur van haar fantasie ook voor hem openstond. Dat zij als eerste pas echt zijn fascinatie voor de oosterse wereld begreep, en dat die voor hem absoluut niet altijd de wereldse versie van de hel betekende. Hij had haar over de briljante miniaturen verteld die hij in een bibliotheek in Jeruzalem had gevonden. Zo gedetailleerd, zo vol kleuren dat de erop getekende dieren zo op je schoot leken te kunnen springen. En dan de bekoorlijke rankheid van hun gebouwen. Iets hemels moois kon toch niet des duivels zijn?
  


  
    Hij kon nog zo haar ironische lachje na deze opmerking horen. Volgens haar vader was niet alleen ledigheid een kenmerk van de duivel. Ook onverklaarbaar betoverende schoonheid moest ten koste van alles vermeden worden. Waarom droeg ze anders dit afschuwelijke mutsje op haar onweerstaanbare haar? De knipoog na deze plagerij had hem luidop doen lachen. Zoveel levenswijsheid in zo'n jonge vrouw. Ze was daarna door de smalle straatjes naar de beek gelopen die naar het woud stroomde. Even had hij geaarzeld. Een stem in hem had hem gewaarschuwd. Deze weg mocht hij niet gaan. Zijn reputatie stond op het spel. Maar hij had zichzelf gesust. Gewoon even de laatste details bespreken. Meer niet. Toen ze aan het beekje was gaan zitten en hem in haar handen fris water aanbood, had hij niet nee gezegd. Zijn tong had even de muis van haar hand geraakt. Ze had niet als de verschrikte maagd uit haar eerdere grapje over de eenhoorn gereageerd. Zonder aarzeling waren haar vingers naar zijn geschonden gezicht gegleden. Vol tederheid hadden ze de grillige lijnen gevolgd. Zijn huid tintelde nog na van die eerste allesbehalve onschuldige aanraking.
  


  
    Zijn ogen sloten zich. Dit kon niet slecht zijn.
  


  
    
  


  
    Een geut water bracht hem weer tot de harde realiteit.
  


  
    'Wakker worden!' Zijn ogen prikten door het bloed dat nu met het water over zijn gezicht droop. 'Ongelooflijk! Die wordt er opgewonden van om hier als Christus te hangen!' Beschaamd probeerden zijn armen zijn kruis te bedekken, maar ze zaten nog steeds in een ijzeren omklemming.
  


  
    'Kalm blijven, broeder Del Monte,' klonk een stem vanuit de deuropening van de cel. 'Bedek hem en breng hem naar mij.'
  


  
    Terwijl hij hardhandig werd losgemaakt en zijn spieren nu pas echt verscheurend pijn deden, hoorde hij de zich verwijderende voetstappen in de holle gang. Die stem had hem de laatste dagen al te veel belaagd. IJskoud en onverschillig gaf hij de gruwelijkste bevelen aan zijn handlangers. Toen hij voor de eerste keer werd ondervraagd, had hij met klem geprotesteerd. Hij was een tempelier, een ridder van Christus. Hij wenste met gepaste eerbied behandeld te worden.
  


  
    De inquisiteur had hierop schamper gelachen en zijn beulen de eerste opdracht gegeven. 'Ontdoe deze man van de pij die hij duidelijk niet waard is.'
  


  
    Toen hij volledig naakt voor de man op de knieën gedwongen was, had deze zijn waardigheid hardhandig weggeslagen. 'Paus Innocentius IV zaliger staat aan mijn zijde. Hij heeft met recht gezegd: schuldigen bezwijken aan folteringen, onschuldigen niet. Hij heeft mij, inquisiteur in naam van Guillaume de Paris, onze opperinquisiteur, de goddelijke toestemming gegeven voor dit verhoor.'
  


  
    Del Monte had hem daarop vrank en vrij in de ogen gekeken. Hij was onschuldig. Toen had hij kennisgemaakt met de cholerische aard van zijn ondervrager. Na één vingerknip van de man had zijn handlanger met het plat van zijn zwaard tegen zijn hoofd geslagen. 'U hebt duidelijk nog niet vernomen wat er met uw grootmeester in Parijs gebeurd is. Mijnheer Jacques De Molay heeft nu wel zijn les geleerd.' Del Monte had de ogen gesloten. Wat had het voor zin om tegen dit jaloerse complot in te gaan? Hij moest zich zo snel mogelijk onthechten van dit lichaam dat hem alleen maar kon verraden door zijn zwakke houding.
  


  
    Dat was een paar dagen geleden. Maar nu hij voor de zoveelste keer uit zijn cel werd gesleurd, was er weinig overgebleven van de waardige trots van de eerste ondervraging. Zijn lichaam was een wrak. Zijn hoofd bonsde bij elke beweging. Zijn vingers stonden verlamd in een klauwachtige greep. Aan zijn linkerhand ontbrak elke nagel. Zijn rechterduim was verpletterd door een schroef. Nooit zou hij nog iemand kunnen zegenen. Nooit zou hij nog de haren van zijn kinderen kunnen strelen. Terwijl zijn voeten over de kerkergrond sleepten en zijn bewakers morden vanwege het halfdode gewicht dat ze moesten voortsleuren, dwaalden zijn gedachten naar veiliger oorden.
  


  
    
  


  
    De geur van het jonge gras was overweldigend geweest. Hoe ze deze plek had kunnen vinden? Een dak van vooroverbuigende takken zorgde ervoor dat dit een eiland was in het woud. Ze had zelfs een deken meegebracht. Hij had haar aarzelend aangekeken, terwijl ze bezig was met de deken te spreiden over de nukkige grassprieten. Hij nam haar bij de arm.
  


  
    'Madeleine?'Hij dwong haar hem in de ogen te kijken. 'Ben je hier zeker van?'
  


  
    De zenuwachtigheid die daarvoor nog haar handen had bestuurd, was volledig verdwenen. Ze had hem eerst innig gekust en toen fluisterend geantwoord: 'Ik ben nog nooit zo zeker geweest van iets in mijn leven.'
  


  
    Even had hij nog getwijfeld. 'Als we toch maar eens in een andere wereld leefden. Als ik toch maar niet...'
  


  
    'Sssttt,' had ze zijn noodlottige zin afgebroken, terwijl ze zijn pij over het hoofd trok. 'De wereld bestaat niet meer. Alleen een man en een vrouw die elkaar graag zien.' Ze had zijn wonden van het geselen gekust, balsem voor zijn eenzame ziel. Hij had langzaam haar hemdje losgeknoopt. De lintjes hingen verlegen tussen haar borsten. Elke gedachte aan zijn commanderij of haar vader werd weggedrukt. Ze had gelijk. Ze hielden van elkaar. Voor altijd. Zijn lippen zochten hongerig naar haar mond, haar zachte lichaam. Tederheid ruimde langzaam plaats voor passie. Zij zouden nooit...
  


  
    
  


  
    'Opstaan!'
  


  
    Hij was lang buiten bewustzijn geweest. De kerker leek vol met mensen te staan - een bedompt hol. De vuurkorf in de hoek walmde. Links stond de beul, rechts de inquisiteur, geflankeerd door twee grijze mannetjes. Knechtjes in zijn duistere praktijken. Hun blikken vertelden Del Monte alleen dat ze al ver in hun opleiding waren. Wankelend probeerde hij zijn pubhek in de ogen te kijken, om zo toch nog een beetje van zijn waardigheid te behouden. Hij was een tempelier, een strijder voor God. Hij was onschuldig.
  


  
    Maar hun onverschilligheid was keihard, hun overtuiging van gelijk verpletterend.
  


  
    'Laten we beginnen,' begon de inquisiteur op monotone toon te debiteren. 'Broeder Alfonso Del Monte, bekent u dan nu uw schuld?'
  


  
    Zijn stilzwijgen wekte niet eens een gefronste wenkbrauw op. Verveeld las hij de lijst van beschuldigingen voor die hij al uit het hoofd kende.
  


  
    'Uw grootmeester Jacques De Molay heeft ja gezegd. Net zoals velen van uw broeders in Parijs en overal waar uw gebroed zich genesteld heeft.'
  


  
    Del Monte zuchtte. Natuurlijk wist hij van de verwoestende orkaan die door zijn orde aan het razen was. Natuurlijk had Jacques De Molay alles bekend. Zijn voeten eerst in gesmolten kaarsvet dompelen om ze dan boven een vuurtje te roosteren. Del Monte zou zelfs bekend hebben dat hij Christus zelf had vermoord. Hij huiverde. Hij wist zeker dat ze voor hem een gelijkaardige foltering in petto hadden. Ook al was hij een onbeduidende pion in vergelijking met zijn grootmeester. Maar wat kon dat deze machtsgeile mensen schelen. Ze zouden folteren, zo waren hun zieke geesten gedrild.
  


  
    'U wordt beschuldigd van het veelvuldig plegen van simonie.'
  


  
    Del Monte zweeg. De eerste keer toen hij deze beschuldiging aanhoord had, had hij hierop smalend gereageerd. 'U als dienaar van de Katholieke Kerk durft me deze aantijging naar het hoofd te slingeren? Ik die nog nooit oneerlijk ben geweest met het uitdelen van ambten op mijn commanderij. Niets heb ik ontvangen! Terwijl de Kerk...'
  


  
    Een verpletterende slag op zijn achterhoofd was het antwoord geweest. Duizelend had hij de rest van de lijst beschuldigingen over zich heen laten gaan. Alle vormen van corruptie waren de revue gepasseerd. Hij had alles langs zich heen laten glijden, tot de beledigingen te erg werden. Ook nu weer.
  


  
    'U wordt beschuldigd van de seksuele misdaad van het frotteurisme.' Zijn aanklager pauzeerde even, als een volleerde toneelspeler, om zijn woorden goed te laten doordringen tot zijn publiek.
  


  
    'Wat?' Del Monte vergat even dat er zich een zwaard achter hem bevond waarmee men hem zonder enige moeite een dodelijke slag kon toebrengen.
  


  
    'Het zich begeven in een massa, in de kerk of op de markt, om zo door kleine contacten seksueel opgewonden te geraken,' zei de inquisiteur verveeld. 'Alsof u dat gevoel niet kent!'
  


  
    Hij stond opnieuw verstomd om de absurditeit van deze beschuldigingen. Wat dachten deze mannen wel van hem?
  


  
    De inquisiteur glimlachte ijzig. 'Persoonlijk denk ik dat u meer iemand bent voor de volgende beschuldigingen.'
  


  
    Del Monte zuchtte. Hij wist al wat er ging komen. Alsof het allemaal nog verschil maakte. Schuldig was hij toch. Hij had gehoord hoe de Joden in Parijs nog geen decennium geleden plots van de ene dag op de andere opgesloten werden en binnen de maand met achterlating van al hun bezittingen het land moesten verlaten, of anders zouden zij gedood worden. Officieel omdat ze kinderbloed in hun matzes voor het paasfeest zouden hebben verwerkt. Maar iedereen wist dat deze beschuldiging pas gelanceerd was na hun weigering voor weer een nieuwe lening aan hun koning Filips de Schone. Dezelfde man was ook de tempeliers zwaar schatplichtig. Die koning met zijn goddelijk gouden lokken die wispelturig was als een vrouw. Eerst wilde hij zelfs lid worden van hun orde. Waarom hij geweigerd werd? De wildste verhalen deden daarover de ronde. Del Monte had nooit meegedaan aan die speculaties. Hij hield zich het liefst zo ver mogelijk van al die kuiperijen.
  


  
    'U wordt tevens, ten slotte, beschuldigd van de ergste misdaden die ook al in het Oude Testament veroordeeld werden. U wordt beschuldigd van blasfemie en sodomie.' Hij had dit voelen aankomen. Sodomie was een pest, een kwaal die in vele kloosters heerste. De eenzaamheid, de lust, was bij sommige broeders zo groot dat ze troost zochten en vonden bij elkaar. Hijzelf had zich nooit aan deze zonde bezondigd, maar hij kon niet garanderen dat het niet gebeurde in zijn commanderij. Hij voelde zich de laatste om kritiek te uiten. Ook hij had zijn liefde niet alleen tot God beperkt.
  


  
    'Broeder Del Monte, bent u schuldig aan voornoemde feiten? Dit is uw laatste kans!'
  


  
    Del Monte keek de man recht in de ogen. 'Ik heb nooit de naam van God ijdel in de mond genomen, ben nooit op zoek gegaan naar de honderdste naam van God, door de moslims Baphomet genoemd. De naam van God is mij heilig.'
  


  
    'U hebt dus nooit de heidense kennis gebruikt?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij wist dat dit een van de veel geuite beschuldigingen was. Jaloezie vanwege de ervaringen die ze in dat verre oosten hadden opgedaan. De tempeliers waren nooit te hoogmoedig geweest om de opgedane wiskundige en technische kennis te gebruiken.
  


  
    'En de beschuldiging van sodomie, van elkaars anus betasten en doorboren, tot scheurens toe?'
  


  
    Del Monte schudde het hoofd. Die man had zelf, aan zijn woordkeuze te horen, blijkbaar veel ervaring met het onderwerp.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Een klap met een houten plank in zijn knieholtes was hun antwoord. Buiten adem van de plotse pijn zakte hij op de vuile grond.
  


  
    'Ook niet met deze persoon?'
  


  
    In de deuropening van de kerker verscheen een gestalte.
  


  
    Del Monte sloot de ogen. Laat het niet Madeleine zijn! Niet de moeder van zijn kinderen.
  


  
    'Broeder Del Monte!'
  


  
    Die stem. Hij herkende hem uit duizenden. Het was niet Madeleine. Zijn opluchting maakte al snel plaats voor schaamte om deze ongepaste gevoelens.
  


  
    'Postulant Philippe Raskin, zet u recht!'
  


  
    Del Monte durfde bijna niet te kijken naar de jongeman die naakt voor hem stond te beven. Was dit de les die hij als peter aan deze jongen ging meegeven? Deze frisse open geest die zich met hart en ziel wilde inzetten voor de commanderij, nog niet verpest door de twee grootste kwalen van een geloofsgemeenschap: verveling en machtswellust.
  


  
    'Meester Del Monte!'
  


  
    Het jongenslichaam was besmeurd en zat vol bloedkorsten. Wat hadden ze hem al aangedaan? Welk recht hadden ze zijn postulant zo te breken!
  


  
    'We hebben postulant Raskin ook gevraagd naar het laatste feit waarvan u beschuldigd wordt.'
  


  
    Del Montes ogen fixeerden zich op de grond.
  


  
    'Broeder Del Monte.' Een stok onder zijn kin dwong hem op te kijken. 'Bent u schuldig aan het bedrijven van sodomie met deze of een andere jonge man?'
  


  
    'Nee!'
  


  
    Zijn stem galmde door de kerker. Het leek alsof zijn laatste krachten in dat ene woord gebald zaten. Hij was het aan Philippe verplicht. Die monsters hier gingen zijn goede relatie met deze jongeman niet kapotmaken. Er was niets pervers gebeurd.
  


  
    In zijn geest ging hij terug naar het gesprek dat hij met de jongen had gevoerd over verleiding. Hoe het nog niet zondig was amoureuze gevoelens te hebben voor de bloedmooie dochter van de bakker. Dat dit Gods manier was om hem te testen voor het echte tempelierschap. Zondig werd het pas als hij toegaf aan de duivelse verlokking. De naïeve bewondering in Philippes ogen had hem toen doen walgen van zichzelf. Hij die na al die jaren nog steeds contact hield met de vrouw wier leven hij door zijn liefde verwoest had. Een oude vrijster was ze geworden, gedwongen om voor haar zieke moeder en 'tweelingbroer en -zus' te zorgen. De gedachte aan haar krachtige ogen gaf hem moed. Zij was ook degene geweest die in naam van haar moeder, na haar vaders dood, de feitelijke leiding van hun succesvolle weefatelier had overgenomen en wijd en zijd bekendstond als een taaie tante in het onderhandelen. Zij had gelijk gehad. Zijn liefde, hoe verborgen en verboden ze ook was, had haar kracht voor het leven gegeven.
  


  
    Hij was het dus ook aan haar verplicht om nu vol te houden en uit deze hel te kruipen. Het gezonde verstand moest toch ooit wel de overhand halen. Maar toen hij het hoofd weer oprichtte en om zich heen keek, zag hij dat deze ommekeer nog niet voor nu was. De inquisiteur keek hem glimlachend aan. 'Hoe ontroerend. Denkt u nu echt dat u door te liegen de ziel van deze jongeman gaat redden?' Hij schudde afkeurend het hoofd. 'Alsof dat na uw schanddaden nog mogelijk is!'
  


  
    De man kwam onbehaaglijk dichtbij staan. Zijn zurige adem walmde Del Monte in het gezicht. 'Ik weet precies hoe jullie jongetjes als dit hier in jullie inwijdingsceremonieën ontwijden.'
  


  
    Een spettertje spuug belandde op zijn wang. Een golf van walging kwam over hem heen.
  


  
    De inquisiteur wandelde naar Philippe. Met één welgemikte maagstomp liet hij de jongen ineenkrimpen. Met zijn stok ging hij over het ontblote achterste. 'Iedereen weet dat jullie bij de ceremonie elkaars anus kussen, terwijl jullie Gods woorden in de mond nemen.' Snel bekruisigde hij zich alsof hij alleen al met het uitspreken van deze leugens zich in de hel praatte.
  


  
    Del Monte sloot de ogen, hij wilde hier niet meer naar luisteren. Zijn geest probeerde weer naar hun schuilplaats in het woud te vluchten. Hij voelde weer het putje van haar navel, dat hij plagend streelde om dan langzaam af te zakken.
  


  
    'Wij weten ook dat u na het kussen overgaat tot een ritueel dat alleen in de heidense wereld van de Moren wordt gedoogd. Hoe u met het kruis van Christus in de hand elkaar bestijgt en penetreert in diezelfde anus.' Een volgende fluim speeksel belandde op de grond vlak naast hem. Alsof de man zelfs de herinnering aan deze beschuldiging in zijn mond wilde doen verdwijnen.
  


  
    Del Monte reageerde niet meer. 'Jij bent de enige, mijn ziel, mijn alles.'Haar woordenwaterval na hun vrijen had hem overdonderd. Ze had gelijk. Dit was een eenheid die hij nog nooit eerder had gevoeld. Hij had het idee dat zijn liefde voor haar zo uniek was dat dit gewoon niet zondig kon zijn. Hij was een tweede keer bij haar binnengedrongen. Deze keer zonder pijn, met nog meer tederheid. De namiddag had voor hem eeuwig mogen duren. Haar blik vol overgave zou hem ook nu begeleiden.
  


  
    Maar een wanhopige schreeuw van Philippe deed hem weer de ogen openen.
  


  
    'Tijd om de zonde uit dit jonge lichaam weg te branden.'
  


  
    Verschrikt keek hij naar een gloeiend hete pook die nog maar eens in de vuurkorf werd gestoken en daarna voor zijn ogen danste.
  


  
    Zag hij weerhaken op die staaf? Hij moest denken aan een ander marteltuig dat hij in Spanje ooit eens gezien had. De ijzeren maagd. Verschrikkelijk. Eerst had het een onschuldig, zwaar harnas geleken, nogal onhandig doordat de helm al aan de rest vast hing. Maar toen hij de twee helften van elkaar had gehaald, had hij de pinnen met kleine weerhaken gezien die overal aan de binnenkant bevestigd waren.
  


  
    'Een héél efficiënt marteltuig,' had zijn gids van toen hem verteld. 'Ik hoef u niet te vertellen dat iemand die in onze ijzeren maagd belandt heel snel zal sterven. Maar daaraan voorafgaand moet de pijn zo erg zijn dat men alles bekent. Ook de dingen die men niet gedaan heeft.'
  


  
    Deze pook had dezelfde weerbarstige haken. Hij besefte dat hij nooit levend uit deze ruimte zou geraken. Als een lappenpop het hij zich voorover hangen. Dat ze er dan maar korte metten mee maakten. Hij was bereid om te sterven. God wist dat hij niet schuldig was.
  


  
    'Hou hem stevig vast.'
  


  
    Hij zag de gloed van de pook voor zijn gebogen hoofd. Waarom duurde het zo lang? Waar bleef die eerste slag, de geur van zijn verbrande huid? Wanneer zou hij die schuldige handen voelen die hem in bedwang moesten houden? 'Kijk!'
  


  
    Weer was daar die stok die zijn kin naar boven duwde.
  


  
    Een tafereel uit de hel ontvouwde zich voor hem.
  


  
    'Nee!'
  


  
    Hij probeerde overeind te komen. Maar een sterke arm was al genoeg om hem tegen de grond te krijgen.
  


  
    De gloeiende pook had zijn doel gevonden. De geur van verzengde haren en huid hing al in de lucht.
  


  
    De inquisiteur draaide zich naar het gebogen lichaam van Philippe.
  


  
    'Wat is er, Raskin? Niet blij met deze onverwachte traktatie? En ik die dacht dat jullie soort dat zo graag had?'
  


  
    Met een kort handgebaar liet hij de duivels in zijn handlangers los. Zonder enige aarzeling beukte de lange staaf zich in het achterste van Philippe om dan weer vakkundig een beetje naar buiten te schuiven zodat de weerhaken stukken huid losrukten. Het wanhopige geschreeuw dat toen losbarstte in de cel, zou iedereen doen verstommen in zijn actie. Iedereen, behalve deze monsters.
  


  
    'En, broeder Del Monte, blijft u nu nog altijd bij uw foute bewering dat de tempeliers onschuldig zijn?'
  


  
    Hij begon heftig het hoofd te schudden. Dit kon hij niet laten gebeuren. Hij was zijn peter, hij moest... Maar net voor hij zijn mond wilde openen, keek hij in de ogen van Philippe, die hem voordat ze wegdraaiden smekend aanstaarden. 'Doe... het... niet...'
  


  
    Zijn laatste woorden voor hij in zwijm viel. Philippe had gelijk. Bijna hadden ze gewonnen. Bijna. Dat hij door een postulant in zijn doodsstrijd zo op zijn plaats gezet was. Hij mocht niet toegeven. Niet voor Philippe, niet voor God.
  


  
    'Ja.' Zijn stem had weer aan kracht gewonnen. 'De tempeliers zijn onschuldig.'
  


  
    'Jammer,' antwoordde de inquisiteur lijzig, terwijl hij een teken aan zijn beulen gaf. 'Aan het spit met hem.'
  


  
    Del Monte boog het hoofd en begon te bidden, terwijl een walgelijke geur van verbrande ingewanden hem omringde. Even hoorde hij nog een gepijnigde kreun van Philippe, maar de marteling was zo hevig dat hij snel weer het bewustzijn verloor.
  


  
    'Onze Vader, die in den hemel zijt, geheiligd...'
  


  
    
  


  Hoofdstuk 3


  
    
  


  
    Hij voelde de vaderlijke warmte nog in de armband die net om zijn jonge pols was geklonken.
  


  
    'Alfonso.'
  


  
    Zijn vader riep hem weer bij zich. Zijn twee oudere broers hadden het vertrek al verlaten, waarschijnlijk om te gaan dagdromen over hun toekomstige bezittingen die zijn vader, heel ongewoon, onder beiden had verdeeld. De tweede broer mocht zijn beide handen kussen. Normaal was volgens de Salische wet alleen de oudste de erfgenaam.
  


  
    Alfonso voelde zich niet rancuneus. Al sinds hij klein was, had men het grondig bij hem ingeprent: als derde zoon had je nergens recht op. Toch was hem een fijne kindertijd gegund geweest. Als benjamin was hij de oogappel van zijn moeder, die ook toen al veel het bed moest houden. Het ontbreken van enige verwachting gaf hem de vrijheid die het zijn twee oudere broers had ontbroken. Als kind verkende hij de natuur rond hun kasteel, samen met zijn neefjes. Taferelen van minnestrelen of marktvertellers met volle overtuiging naspelend, terwijl zijn minder fortuinlijke lotgenoten in het dorp of op het veld zich te pletter aan het werken waren. Hoe vaak had er zich niet een kruistocht afgespeeld in de bossen van Bretagne waarbij de kruistochtridders natuurlijk nooit het onderspit delfden.
  


  
    Zijn vader legde nu zijn handen op zijn schouders. Het gebaar straalde een plechtigheid uit die hij van zijn bijna altijd afwezige vader niet gewend was. Pas na de dood van zijn moeder, nu twee zomers geleden, leek zijn vader beseft te hebben dat hij nog een zoon had. Was het een late poging geweest om hem uit de vrouwenwereld te trekken waarin hij was opgegroeid? Alfonso wist het niet. Zijn zwaardlessen waren zalig geweest. Hij hield van de katachtige bewegingen, de vliegensvlugge alertheid. Het had hem geholpen om het gemis in zijn hart te stelpen.
  


  
    'Het is zover.'
  


  
    Hij keek in de strenge, lichtgrijze ogen van zijn vader, die nu trots oplichtten. 'Morgenvroeg, bij dageraad, vertrek je. Helemaal naar Parijs.'
  


  
    Alfonso's geest huppelde even bij het laatste woord. Hij kon zich amper voorstellen wat hem te wachten stond. Een reis van drie dagen, met een van zijn vaders knechten als begeleider. Hij was nog in Bretagne, maar zijn geest al in de commanderij. Hij zou natuurlijk de zilte geur van de zee missen, de wind die alle muizenissen uit je hoofd kon jagen.
  


  
    'Ben je er klaar voor?'
  


  
    Hij knikte vastberaden van ja.
  


  
    'Maak ons geslacht niet te schande, Alfonso. Word een ware tempelier!'
  


  
    Het woord alleen al maakte hem zenuwachtig. Wat als hij de verwachtingen van deze strenge orde niet kon inlossen? Als postulant was er natuurlijk nog altijd een weg terug. Maar of hij hier dan nog, na zo'n mislukking, welkom zou zijn? Zijn hand ging aarzelend naar het geschenk om zijn pols dat hij net ontvangen had. Het metaal had al volledig zijn lichaamswarmte overgenomen.
  


  
    'Denkt u dat ik dit mag meenemen?'
  


  
    Iedereen kende de basisgeloften van een orde. Hij wist zeker dat deze oosters versierde armband niet verenigbaar was met de gelofte van armoede.
  


  
    Zijn vader knikte hem geruststellend toe. 'Iedereen heeft het recht om één voorwerp van het thuisfront mee te brengen. Deze armband is niet alleen kostbaar door de legering. Hij zal jou aan ons laten herinneren, aan mij.'
  


  
    Alfonso voelde zich vereerd. Dat hij dit van zijn vader mocht ontvangen. 'Waarom krijg ik dit eigenlijk?' vroeg hij verwonderd. 'En niet Alexandre? Als oudste broer heeft hij toch...'
  


  
    'Sstt,' legde hij zijn zoon het zwijgen op. 'Dat is iets dat ik al lang geleden, bij je geboorte, aan je moeder heb beloofd. We wisten toen beiden dat jij ons laatste kind zou zijn. Het was een wonder dat zij jouw geboorte had overleefd.'
  


  
    Alfonso had de verhalen al zoveel keer gehoord. Hoe zijn moeder bijna in de bevalling was gebleven. Hoe ook hij die eerste dagen tussen leven en dood had gehangen. Hoe de priester, vlak na zijn haastige doopsel, ook al het sacrament van de stervenden had toegediend.
  


  
    'Zij wist dat jij als derde in de rij minder kansen had. Daarom heeft ze mij gevraagd jou tenminste dit erfstuk te schenken. Als teken van onze onvoorwaardelijke liefde.'
  


  
    Alfonso was ontroerd geweest. Zo had hij zijn doorgaans zo afstandelijke vader nooit horen praten. Deze armband had Alfonso al zijn hele leven met zijn vader verbonden. Steeds had zijn vader hem om gehad, bij elke gelegenheid. Alfonso's vingers streelden het ruwe metaal, de warme steentjes. Zo oud en nog steeds niet verweerd.
  


  
    'Waar komt hij eigenlijk vandaan?'
  


  
    Ze wandelden naar de tafel, waar twee roemers op hen stonden te wachten. Zijn nieuwsgierigheid deed af aan de plechtigheid van het moment. Ze gingen zitten, alsof zijn vader plots alle tijd van de wereld had.
  


  
    'Heb je daar dan nog niets van gehoord?' Zijn vader schudde het hoofd.
  


  
    'Toch wel, maar...'Alfonso's stem haperde. Hij kon hem toch moeilijk de wildste verhalen vertellen die ze vroeger als kinderen om dit sieraad hadden geweven. Vol zwaardgevechten, wegkwijnende jonkvrouwen en mysterieuze oosterse prinsessen in doorschijnende sluiers.
  


  
    'Je weet dat onze voorvaderen van het noorden kwamen.'
  


  
    Alfonso knikte. 'Van het hoge noorden. Waar het altijd koud is.'
  


  
    'En alle mannen blond zijn,' antwoordde zijn vader met een speelse tikje tegen zijn blonde krullen.
  


  
    'Vikings dus?'Alfonso wist niet of hij nu echt blij moest zijn met een positief antwoord op deze vraag. Hoewel de Vikings ook meegestreden hadden tegen de Moren, stonden ze nog steeds bekend als meedogenloze plunderaars. Alfonso had in zijn kinderjaren menig gruwelverhaal over hen gehoord. Ze zouden bloed gedronken hebben uit de schedels van hun overwonnenen, geen enkele abdij was beschermd genoeg geweest tegen hun hebzucht, geen enkele maagd veilig. En hij zou met deze bruten verwant zijn?
  


  
    Zijn vader keek hem aan. 'Ik zie je fantasie al werken. Vergeet niet dat zij ook degenen waren die vanuit ons eigen Normandië in Engeland orde op zaken hebben gesteld.'
  


  
    Alfonso knikte. Hij wist het. Hij moest trots zijn op zijn Noorse afkomst met een zuiderse uitschieter die alleen maar in de naam terug te vinden was. Zijn hand ging over het kostbare kleinood. Hij zou bewijzen aan zijn vader, aan zijn voorouders, dat hij de naam Del Monte waardig was. 'Weet u hoe de armband in onze familie gekomen is? Hoe hij...?' Hij wist niet goed hoe hij de woorden 'buit' en 'rooftocht' moest omzeilen.
  


  
    Zijn vader nam een flinke teug van de wijn. 'Jij bent niet de eerste met grootse plannen om naar het verre oosten te trekken. Een van onze voorvaderen zou al helemaal van het hoge noorden naar de Zwarte en de Kaspische Zee getrokken zijn.' Zijn vader wierp een trotse blik op Alfonso's pols.
  


  
    Alfonso floot van bewondering. 'Zo'n tocht! En dat in die tijden. Voor ons is het nu veel gemakkelijker. Van Genua, naar... naar...'
  


  
    Zijn vader barstte in lachen uit. 'Ik hoor het al. Jij hebt al goed uitgedokterd wat je als tempelier gaat betekenen. Jou gaan ze daar niet als brave monnik in hun commanderij kunnen houden. Het is van Genua naar Akko. Aan je voorbereiding is nog wel wat werk te verrichten!'
  


  
    Alfonso voelde de roodheid van zijn wangen in zijn nek kruipen.
  


  
    Zijn vader leegde zijn beker wijn. 'Naar verluidt heeft die Viking bij zijn tocht langs de Zwarte Zee kennisgemaakt met het hof van een plaatselijke sultan en is hij daar zo in de smaak gevallen dat hij deze amulet als afscheidsgeschenk heeft gekregen, toen hij besloot zijn tocht verder te zetten. Hij moet dus als hoofdman of hoe ze dat toen ook noemden, wel indruk gemaakt hebben.'
  


  
    Alfonso zuchtte van opluchting. Gelukkig. Er kleefde geen bloed aan dit kostbare juweel.
  


  
    Zijn vader was ondertussen opgestaan. 'Alfonso. Maak me trots.'
  


  
    
  


  
    In zijn tweede jaar als postulant bereikte Alfonso het bericht van zijn vaders dood. Te laat voor de begrafenis. Zijn broers hadden niets meer van zich laten horen. Net als hij volledig opgegaan in hun eigen leventje. Het leven op de commanderij was zwaar. Een postulant moest leren met vallen en opstaan wat oprechte nederigheid was jegens God. Geen enkele karwei mocht hem te min zijn, geen ontbering te hard. Eerst was het hem bijzonder zwaar gevallen. Pas toen besefte hij wat voor een luxeleven hij in het kasteel van zijn ouders geleid had. Hier, op de commanderij, betekende het feit dat hij zoon van een ridder was niets. Hij was niet te goed om latrines leeg te scheppen, niet te adellijk om het leed van de gekwetste of zieke broeders in het infirmarium te verzachten. Door het zwaardtrainen en de dagelijkse lessen in Latijn en calculus bloeide hij open.
  


  
    Sean, een oude rot in het tempeliersvak, leerde hem zijn overmoed te temperen, zijn krachten te doseren. Bovendien wijdde hij hem ook in in de mystieke kennis, van het westen én het oosten. Dat alles om hem tot een waardige postulant voor het tempelierschap te boetseren. Zijn weg naar de toekomst leek geplaveid.
  


  
    Tot de avond voor zijn inwijding. Plots hadden angst tot falen en twijfel aan zijn keuze, hem in zijn ban. Na het avondgebed had hij zich teruggetrokken in de kruidentuin. Tevergeefs probeerde hij door te mediteren zijn geest leeg te maken. De gebeden slaagden er niet in om de muizenissen te verjagen. Met een zucht liet hij zich op de knieën zakken. Dan misschien maar wat handenarbeid om zijn gedachten te verzetten. Voorzichtig gingen zijn handen tussen de kruiden, op zoek naar onkruid om te wieden.
  


  
    'Op zoek naar geluk voor morgen?'
  


  
    Alfonso schrok op om in het licht van de ondergaande zon zijn peter te zien. Zijn rijzige gestalte met de getrimde grijze baard was half in de schaduw verborgen.
  


  
    'Gewoon. Nog wat onkruid aan het wieden in de kruidentuin. Meer niet.'
  


  
    Zijn peter bukte zich naast hem. Zijn vingers gleden over de kruiden voor hem om dan naar zijn neus te gaan. 'Hmm. Anijszaadjes om het kwaad uit de buurt te houden? Of hier.' Zijn hand ging naar een plant in volle bloei. 'Wat van de wortel van alruin voor een snuifje extra moed. Of, God verhoede, voor nog meer mannelijke kracht?'
  


  
    Zijn spot werkte Alfonso op de zenuwen. Ging hij hier nu de twijfels van zijn leerling in het belachelijke trekken door hem een minicursus kruidenleer te geven? Onverstoorbaar ging de man verder. Hij raapte een verloren gewaaid blad op. 'Kijk, het blad van een es. Je weet toch wat je daarmee moet doen?' Hij wachtte het antwoord in dit plotse leergesprek niet af. 'Verzamel ze één voor één, voor je persoonlijke geluk. En zeg daarbij: Even ash, I do thee pluck. Hoping thus to bring good luck. If no luck should come from thee, I shall wish thee on the tree?
  


  
    Zijn moedertaal was Alfonso al enigszins vertrouwd. Sean had hem in de loop van de opleiding veel over Engeland verteld. Een teken van heimwee volgens Alfonso, van trots volgens Sean.
  


  
    Maar deze keer kon hij niet glimlachen om de humor van de man. Misnoegd stond hij recht, klopte het stof van zijn habijt en draaide zich om. 'Wacht.'
  


  
    De hand op zijn arm was dwingend. Onwillig keek hij zijn peter in de ogen.
  


  
    'Ik weet wat je voelt, wat je denkt,'zei hij plots weer ernstig.
  


  
    Alfonso rukte zich los. 'Dat denk ik niet. U zou te beschaamd zijn en niet zo spotten.'
  


  
    Zijn peter schudde het hoofd. 'Wees blij, Alfonso, wees verheugd.'
  


  
    Alfonso wist een hoonlachje te onderdrukken.
  


  
    'Nee, echt waar. Ik weet dat je twijfelt voor de grote dag morgen.'
  


  
    Alfonso keek Sean verward aan. Was het dan zo duidelijk geweest?
  


  
    'Twijfel is het kenmerk van de echte groten, van degenen die het echt maken. Het zijn de zelfzekeren van hart die als eerste ten onder gaan, die nooit zullen bereiken wat ze willen. Twijfel is gezond. Ga nu slapen. Laat de zekerheid groeien en geef je over aan het lot.'Toen wandelde Sean weg.
  


  
    Het was uiteindelijk die twijfel van Alfonso, die Sean in het Beloofde Land het leven zou kosten.
  


  
    
  


  
    De volgende dag werd Alfonso ingewijd. Een gebeurtenis die hij nooit zou vergeten. Elk detail stond voor altijd in zijn geheugen gegrift. Het was onmenselijk vroeg in de ochtend, na een slapeloze nacht. Hij kende het ritueel dat hij als zoon van een ridder zou doorlopen. Eerst werd de mis in de kapel opgedragen. Alfonso kon zich met moeite concentreren. De zekerheid had het die nacht nog steeds niet volledig gewonnen van zijn twijfel. Het koude zweet in zijn handen deed hem rillen.
  


  
    Nadat het laatste gezang weerklonken had, ging hij zonder een woord met iemand te wisselen naar de kleine kamer naast de kapel. De opgepotte geur van wierook tartte zijn lege maag. Zijn twee begeleiders keken hem stoïcijns aan. Tot de plechtige stilte hem volledig in haar ban had. Pas toen werd hem de eerste vraag van het ritueel gesteld. Een van de twee broeders schraapte de keel: 'Verlangt gij lid te worden van de gemeenschap van de orde van de tempeliers en wilt gij deelhebben aan haar geestelijke en wereldlijke werken?'
  


  
    Alfonso's stem klonk helder en vastberaden: 'Ja, ik wil.'
  


  
    Alle twijfel was verdwenen in het aanschijn van dit moment. Het duurde lang voor de tweede vraag kwam. 'Gij zoekt grootse zaken, maar gij kent niet de harde voorschriften die in deze orde gelden. Gij ziet ons met mooie gewaden, mooie paarden en schitterende uitrusting, maar het strenge leven van de orde kunt gij nog niet kennen. Want als gij aan de ene kant van de zee wilt zijn, wordt gij naar de andere kant gestuurd en omgekeerd. Als ge wilt slapen, zult ge moeten waken, en als ge honger hebt en wilt eten, zult ge moeten vertrekken. Zijt gij bereid dit alles te aanvaarden tot redding en heil van uw ziel?'
  


  
    Een zonnestraal wrong zich door het als een gleuf zo lage raam van de kamer en spatte uiteen op de witte feestgewaden van de broeders.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Weer volgde een moment van stilte om de implicaties van zijn antwoorden goed tot hem te laten doordringen. 'Wij willen weten of gij het katholieke geloof aanhangt, of gij leeft overeenkomstig de Roomse Kerk, of gij verplichtingen hebt in een orde of gebonden zijt door huwelijksbanden. Zijt gij ridder en kind uit een wettig huwelijk? Zijt gij door eigen schuld of hoe dan ook geëxcommuniceerd? Hebt gij iets beloofd of een ordebroeder iets geschonken om opgenomen te worden? Hebt gij geen verborgen lichamelijk gebrek dat u belet de dienst in het huis van de orde uit te voeren of deel te nemen aan de strijd? Hebt gij geen schulden?'
  


  
    Alfonso antwoordde met de geijkte zin die al sinds de oprichting van de orde en de orderegels in Troyes opgeschreven stond.'Ja, ik ben katholiek gelovig, vrij van adel, kind uit een wettig huwelijk, met geen enkel lichamelijk gebrek.'
  


  
    Zonder enige reactie te tonen verheten de twee broeders bijna geruisloos de ruimte. Volledig bewust van elke beweging die zijn lichaam uitvoerde, ging hij languit op de grond liggen, de handen smekend uitgestrekt naar het eenvoudige houten kruis dat aan de wand hing. De koude vloertegels verkleumden zijn hele lichaam. Maar tijd en ongemak gleden voorbij terwijl hij daar in volle concentratie lag te bidden. Hij wist niet hoe lang dit moment van meditatie duurde. Maar toen de twee begeleiders weer binnenkwamen en met een simpel handgebaar hem vroegen op te staan, zag hij dat het zonlicht door het oostelijke raampje verdwenen was.
  


  
    'Postulant Del Monte, blijft u bij deze verlangens die u eerder hebt uitgesproken?'
  


  
    'Ja, ik wil.' Alfonso was nog nooit zo zeker van iets geweest in zijn leven. Ze knikten weer en verdwenen. Hij wist nu precies wat er zou gebeuren. De meester in de kapel kreeg van zijn twee begeleiders zijn overtuiging. Het duurde niet lang meer. Toen ze weer bij hem kwamen, ontblootte een van hen Alfonso's hoofd. Tussen hen in betrad hij weer de kapel, waar zich nu de hele gemeenschap verzameld had. Hij voelde weer die klamme handen. Tot hij in de rij broeders het trotse gezicht van zijn peter zag. Vastberaden stapte hij in de middengang naar voren, naar de meester die op hem stond te wachten. Als een lam ging hij op de knieën en boog het hoofd. 'Heer, ik ben voor u en de broeders die bij u zijn gekomen en vraag u opgenomen te worden in de gemeenschap van de orde.'
  


  
    'Blijft u bij de antwoorden die u eerder aan mijn medebroeders gegeven hebt?'
  


  
    Alfonso richtte het hoofd op en keek de oude meester vol vertrouwen aan. 'Ja.'
  


  
    De meester nam met de grootste voorzichtigheid de enige bijbel van de commanderij in de rechterhand. Alfonso legde behoedzaam twee vingers op het kostbare boek. De meester schraapte de keel en vervolgde de ceremonie. 'Zweer bij God en de maagd Maria en beloof dat gij de grootmeester van de tempel steeds zult gehoorzamen, dat gij de kuisheid, de goede zeden en de gebruiken van de orde in acht zult nemen, dat gij zult leven zonder bezit, dat gij alleen zult behouden wat uw overste u gegeven heeft, dat gij alles zult doen wat in uw macht ligt om te bewaren wat verworven is in het koninkrijk Jeruzalem, dat gij nooit uit eigen beweging naar plaatsen zult gaan waar men christenen onrechtmatig doodt, berooft en hun erfenis afneemt. En wanneer men u eigendom van de tempel toevertrouwt, zweer dan dat gij er goed over zult waken. Gij zult de orde nooit verlaten zonder de toestemming van uw overste, in voor- en tegenspoed.' De man haalde even diep adem en keek daarna Alfonso indringend in de ogen.
  


  
    'Ik zweer.'
  


  
    Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Dit was het moment waarvoor hij zo hard had gezwoegd en gestudeerd. Plechtstatig overhandigde de meester de bijbel aan de kapelaan, die hem voorzichtig op het altaar legde.
  


  
    'Canticum graduum David ecce quam bonum et quam decorum habitare fraters in uno.' De basstem van de kapelaan galmde door de kapel. Een van de broeders reikte hem zijn zwarte mantel van schildknaap aan, terwijl zijn meester hem zegende. De zware stof voelde warm aan. De broeders rondom hem vielen in bij deze broederpsalm. 'Sicut unguentum optimum in capite quod descendit in barbam, barbamAaron qoud desendit super oram, vestimentorum eius.' De psalm ging over in het gebed van de Heilige Geest die Alfonso op zijn levensweg moest begeleiden. 'Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra Gloria tua. Hosanna in exelsis.'
  


  
    De hand van de meester nodigde hem uit op te staan. Iedereen volgde de kapelaan in zijn gebed. 'Benedictus qui venit in nomine Domini. Hosanna in exelsis!' Een vreugdevuur ontbrandde in Alfonso's borst. Een onbeschrijflijk gevoel van verbondenheid verwarmde zijn lichaam. De meester stapte op hem toe en gaf hem een kus op de mond, als teken van gelijkheid.
  


  
    Het gezang viel stil. Iedereen ging weer zitten. Ook Alfonso. Hij was tempelier, een van hen. Hij hoorde maar half de opsomming van de orderegels die hij al lang uit het hoofd kende. De straffen die stonden op het doorbreken van de discipline. De religieuze plichten, zijn gedrag aan tafel, het verzorgen van de paarden, onderhoud van de wapens... Toen de meester klaar was met het oplezen van de lijst, kwam hij overeind en liep naar Alfonso toe.
  


  
    'En dan onze laatste belangrijke regel.' Hij overhandigde Alfonso enkele touwtjes die hij om zijn middel moest binden. 'Elke tempelier leeft in kuisheid en heeft geen omgang met vrouwen.' Alfonso voelde de lichte touwtjes plots als een zware last in zijn hand. Tot hij om zich heen keek en de schildknaapmantel op zijn schouders voelde.
  


  
    De kapelaan zegende hem, terwijl de meester de slotwoorden van de ceremonie uitsprak: 'Ga heen, God zal u beter maken.'
  


  
    Alfonso wist zeker dat hij Hem niet zou teleurstellen.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 4


  
    
  


  
    Het verse bloed droop nog van de snorharen van de rat die ijlings wegschoot, toen Madeleine de kerker betrad. De stank overweldigde haar. Ze kreeg een harde duw, de vieze duisternis in. De lantaarn in de hand van de wachter het een dansende straal licht gaan over iets wat ooit stro moest geweest zijn, maar door feces en andere vuiligheid een onwelriekende brij was geworden.
  


  
    'Een kwartier, niet meer,' siste de oude man. Zijn hand koesterde liefdevol de fles sterke drank die hij van haar als 'geschenk' had gekregen. De celdeur werd dichtgegooid. Madeleines ogen probeerden zich aan te passen aan het donker. Al na enkele seconden kon ze gelukkig enige contouren ontwaren in de gore ruimte, dankzij het getraliede raam dat uitzicht gaf op het desolate binnenplein van de gevangenis. Het was halve maan.
  


  
    Ze hoorde de zich verwijderende stappen van de wachter die zwijgzaam haar smeekbede had aangehoord. Hoe zij als zus haar broer op de vooravond van zijn veroordeling - het woord verbranding had ze niet over haar lippen gekregen - nog één keer had willen zien en verzorgen. Dat hij tenminste, zijn adellijke titel waardig, de dood in de ogen kon kijken. Ze had aan zijn blik gezien dat hij geen woord van de barmhartige zus geloofde, maar de fles drank had uitkomst geboden.
  


  
    Zonder tijd te verspillen had hij haar naar deze krochten van het gebouw gebracht die voor de luxegevangenen bedoeld waren. Haar 'broer' was immers de meester van een commanderij geweest. Ze had verkozen de vette knipoog van de man te negeren.
  


  
    Haar handen zochten naar de lantaarn die ze in haar mand had opgeborgen. Toen ze hem had gevonden en aangestoken, kon ze de zogenaamde luxecel van haar geliefde zien. Ze durfde er niet aan te denken hoe de andere, zogenaamd gewone gevangenen moesten leven. Het schijnsel van de kaars zocht in alle hoeken. Tot ze onder een smerige deken beweging ontwaarde.
  


  
    'Alfonso?'
  


  
    Ze haastte zich naar de hoop vodden. Er was geen tijd te verhezen. Er kwam geen antwoord. Slechts een hand die zich moeizaam van onder de deken ophief.
  


  
    'Mijn hef!' Haar stem werd versmoord door haar snikken. Nu begreep ze waarom dit een luxecel was. Er was niemand die haar verdriet bespiedde, haar in de gaten hield. Nadat ze hem had ontdaan van alle bloedige vodden die aan hem kleefden, kwam hij uit de ineengedoken houding waarin hij had gelegen. Snel spreidde ze een schone, warme deken op de vuile vloer, waar ze hem zachtjes op rolde. Terwijl ze zijn wonden begon te wassen met het weinige water dat ze had meegesmokkeld, prevelde ze hem de liefste woorden toe. Pas toen ze zijn verbrijzelde vingers één voor één kuste, opende hij de ogen. Het leed dat ze daarin zag, brak haar hart. Ze wist dat ze moest doorwerken. Haar tijd was beperkt. Maar ze kon het niet laten om ook zijn gehavende gezicht teder te kussen, waarop zijn lippen instinctief reageerden.
  


  
    'Dorst,' was het eerste woord dat hij daarna kon uitbrengen. Madeleine greep naar haar mand waarin ze een fles wijn had opgeborgen. De alcohol zou zijn pijn verzachten. Ze moest zich vermannen. Haar hand veegde de tranen weg. Er liep heel wat wijn over zijn kin, maar wat Alfonso binnenkreeg deed hem duidelijk goed.
  


  
    'Dank je.' Hij greep haar plots onverwacht stevig vast. 'Je moet hier weg! Ze mogen niet weten, ik...'
  


  
    'Sssst.' Ze stopte hem een stukje vleespastei in de mond, en hij verslond het. Hij was uitgehongerd.
  


  
    'Voorzichtig.' Madeleine streelde hem, terwijl ze hem op haar schoot trok. 'Wees niet bang, ik ben toch je zuster? Alfonso, weet je dat dan niet meer?'
  


  
    Even lichtten zijn ogen op door haar vindingrijkheid. Zijn hand zocht de hare. 'Natuurlijk, mijn Madeleine.'
  


  
    'Ik heb warme kleren voor je meegenomen. En eten voor morgenvroeg, zodat je...'
  


  
    Hij streelde haar. 'Het heeft geen zin, Madeleine hef.' Zijn stem klonk al iets krachtiger. Hij sloot de ogen, terwijl zijn vingers langzaam van haar gezicht gleden. Ongelovig keek ze hem aan. Hij mocht niet opgeven, niet nu! Zag hij dan niet dat ze de wakers in haar macht had? Dit nachtelijke bezoek zei toch genoeg.
  


  
    'Als je het wat warmer hebt, dan eten we nog wat en dan, en dan.. .'begon ze haar tweede pleidooi voor haar plannen die al weken in haar hoofd hadden geraasd. Tot ook deze poging stootte op zijn gelaten hoofdschudden.
  


  
    'Nee, Madeleine.' Kreunend probeerde hij rechtop te gaan zitten. Het kaarslicht vergrootte zijn wankele bewegingen uit in bevende schaduwen op de celmuren. 'Dit is het einde.'
  


  
    Hij nam haar bezige handen vast. 'Ik ben God zo dankbaar dat ik nog afscheid van je mag nemen.' Hij hoestte, het ademen én spreken gingen moeizaam. 'Misschien toch een teken dat onze liefde niet zo zondig is.'
  


  
    Voorzichtig kuste ze hem. 'Hoe kan dat ook?' fluisterde ze hem zacht in het oor. 'Met twee prachtige kinderen als vrucht daarvan.'
  


  
    Alfonso zuchtte en ging weer liggen. 'Ik weet dat ik jou niet altijd heb kunnen geven waar een vrouw als jij recht op had. Dat onze kinderen zelfs niet weten dat...'
  


  
    Nu was het haar beurt om de pijnlijke woorden weg te strelen. 'Het was de moeite waard. Ik heb vanaf het begin heel goed geweten waaraan ik begon.' Ze boog zich naar hem toe. 'Zie je dan niet dat dit onze nieuwe start kan zijn! Als we nu vluchten, dan houdt niets ons nog tegen. Ik heb geld, iedereen is om te kopen.'
  


  
    'Nee, Madeleine,' klonk het vastberaden. 'Morgen ga ik sterven. Ik weet dat. En jij ook.'
  


  
    'Maar als we nu naar Vlaanderen, naar...' Haar stem aarzelde. 'Naar Engeland gaan en daar opnieuw beginnen, mét onze kinderen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Vertwijfeld schoof ze van hem weg. Waarom reageerde hij zo negatief? Besefte hij dan niet dat het echt nu of nooit was? Dat het morgenmiddag al te laat zou zijn. 'Hou je dan niet van mij?' Ze haatte de nukkigheid van haar woorden, maar kon het toch niet laten.
  


  
    Zijn hand zocht de hare. 'Maar blijf je houden van iemand die zichzelf haat om wat hij gedaan heeft?'
  


  
    Ze draaide zich weg van hem. Maar hij ging verder. 'Alles waarin ik ooit geloofd heb, waarvoor ik geleefd heb, alles wordt hier met de grond gelijkgemaakt. Ik moet hier blijven. Voor mijn mannen. Voor mijn petekind. Voor God.'
  


  
    Even overviel haar de drang om die God van hem te verwensen. Dat Hij zoiets als deze schijnprocessen had laten gebeuren! Dat Hij zomaar, zonder enige tussenkomst, haar liefde het verwoesten. Maar het was ook deze liefde die de bittere verwijten deed wegsmelten. Ze mocht haar kostbare tijd met hem niet verspillen aan harde woorden. Gelaten legde ze zich naast hem neer, haar hand op zijn borst.
  


  
    De stilte in de duisternis dempte haar razende frustratie om dit onrechtvaardige noodlot. Even voelden ze zich weer in hun beschermde plek in de natuur. De scherpe geur van zijn wonden, de vuile kerker, haar onmacht... alles verdween heel even in de coulissen van hun leven. De tijd moest even stil blijven staan. Nooit zou een beschonken wachter hen in hun liefdevolle omhelzing betrappen. Alles was goed. Hun liefde overwon alles.
  


  
    'Ik blijf altijd bij je.' Zijn belofte klonk plechtig, hemels en bijbels. 'In onze kinderen.'
  


  
    Een eerste steek van de eenzaamheid die haar de rest van haar leven zou vergezellen.
  


  
    'Geef onze zoon mijn amulet. Ik heb hem verstopt. Samen met wat geld. Voor jullie drie, voor jullie toekomst.'
  


  
    Waarom zweeg hij nu niet? Ze wilde niets horen over de dagen, haar leven zonder hem. Haar handen zochten zijn gezicht. Voorzichtig gleed ze tegen hem aan. Ze moest elk plekje van zijn lichaam in haar geheugen koesteren. Om later deze herinneringen als een kostbaar juweel boven te halen in de donkerste nacht.
  


  
    'Vraag me waar. Vraag me waar ik het verstopt heb.'
  


  
    Ze negeerde zijn woorden die haar dwongen tot de realiteit.
  


  
    'Op onze plek in het bos. In een houten kistje.' Hij hield haar strelende handen stil. 'Beloof me dat je dat gaat opgraven, dat je met onze zoon en dochter naar Vlaanderen gaat. Dat je als weduwe, met jouw kennis, een weefatelier opstart. Ze hebben daar een uitstekende reputatie. Ik weet zeker dat jij het daar goed zal hebben. Weg van deze monsters.'
  


  
    Haar handen wrongen zich los. Haar lippen wilden hem alleen maar het zwijgen opleggen. Maar Alfonso vond nog een laatste kracht om haar te bedwingen.
  


  
    Zijn ogen schoten vuur. 'Beloof het me.'
  


  
    In de verte weerklonken de voetstappen die een einde aan hun leven samen zouden maken.
  


  
    'Beloof het me.'
  


  
    Hij duwde haar van zich af.
  


  
    'Nu!' Ze hoorden al het gerochel van dronkenschap. Alfonso nam haar gezicht voor de laatste keer in zijn handen. Zijn ogen hypnotiseerden de hare.
  


  
    'Ja.' Zijn volharding was in haar stem gekropen. Ze zou doen wat hij wilde. Altijd. Niets, zelfs niet de vunzige drankwalm van de wachter, kon dit moment verstoren.
  


  
    
  


  
    De volgende dag stonden al heel vroeg in de ochtend de mensen verzameld voor de brandstapels. Terwijl het droge hout vakkundig rond om de zwartgeblakerde balk gestapeld werd, keuvelden ze over koetjes en kalfjes. Alsof het een feestelijke dag was op de jaarlijkse kermis. De zon scheen uitbundig.
  


  
    De rit in de beestenwagen van de gevangenis naar het marktplein was kort maar vernederend. Kamerpotten werden vanuit geopende ramen boven hun hoofden geledigd. Toeschouwers langs de kant van de weg gooiden rot voedsel naar hen. Kinderen dansten rond de open wagen terwijl ze spuugwedstrijden hielden.
  


  
    Alfonso zocht in de menigte naar haar. Ook al had hij haar de vorige nacht bezworen weg te blijven. Een golf van schrik overspoelde hem. Nog nooit had hij deze soort van angst gevoeld, zelfs niet in het heetst van de strijd op het slagveld.
  


  
    Toen hij van de wagen werd gesleurd, slaagde hij er nog in een laatste keer een blik op de massa van het marktplein te werpen. Tevergeefs. Ze sleepten hem naar de eerste brandstapel. De beul stond klaar met een kap voor zijn hoofd. Waar was ze nu? In zijn verbeelding voelde hij haar handen op zijn hppen.
  


  
    'Kom, hier!'
  


  
    De twee kinderen huppelden achter haar aan, hun gezichten vol vreugde om de onverwachte picknick.
  


  
    'Madeleine, kijk!' Een primitieve bloemenkrans werd op haar hoofd gezet. Het hele woud rook fris, als na een sappige regenbui. Alsof er nooit erge dingen konden gebeuren. Ze had zijn kistje op hun plek snel gevonden. Zijn armband koesterde haar pols. Terwijl ze haar zoon een pasteitje uit de mand aanreikte, vroeg hij nieuwsgierig: 'Wat is dat?'
  


  
    'Dat,'glimlachte ze, 'is een geschenk van mijn beste vriend, over wie ik jullie later nog wel eens zal vertellen.'
  


  
    Haar geest dwaalde naar het marktplein. Als ze met de buidel muntstukken maar had bewerkstelligd wat ze beoogde. In het tumult zou niemand de dolk van de beul hebben gezien.
  


  
    'Waar is die beste vriend dan? Hebben we die al gezien?' De wangen van haar dochter waren rood van het ravotten. Madeleine wendde haar blik af. Ze had zijn ogen.
  


  
    'Op een zalige plek waar niemand ooit pijn wordt gedaan.'
  


  
    Op het marktplein zakten de tempeliers in een vuurzee naar voren. Door het gejoel had niemand de schedels horen kraken in de hitte en had niemand gezien dat broeder Alfonso Del Monte al veel eerder door een welgemikte dolksteek genadig snel naar het rijk der doden was vertrokken.
  


  


  
    
  


  INGRID


  
    
  


  
    De realiteit van haar voordracht die middag had haar Franse nachtmerrie nauwelijks kunnen verdringen. Overal in de aula zag ze Madeleines met zwarte lokken in het pubhek. De chemische formules op haar bord hadden haar niet kunnen boeien. Geïnteresseerde vragen van haar studenten had ze routineus, met nonchalance afgewerkt. Ze had niet snel genoeg de beklemmend grote ruimte kunnen verlaten.
  


  
    De zon had weldadig warm aangevoeld op weg naar haar bureau vanuit King's Building. Het weerbericht van die ochtend had het bij het rechte eind gehad. Geen Aardje mist te bespeuren. Een prachtige nazomerdag. Net zoals voor Madeleine in het bos met haar tweeling.
  


  
    'Professor Kirchner.' Een beleefde studente passeerde haar op het gangpad. Verdwaasd keek ze het meisje na. Natuurlijk, ze was hier, op Edinburgh University. Was ze nu echt gek aan het worden! Was ze nu ook al wakker in de wereld van Alfonso en Madeleine? Haar droomnotitieboekje brandde in haar handtas. Hele bladzijden vol had ze die morgen neergekrabbeld. De gruwelijkste folteringen, de mooiste liefdesverklaringen. Ze had hun pijn, hun passie gevoeld tot in het diepste van haar wezen.
  


  
    'Schrijf het van u af, juffrouw Kirchner. Het zal u helpen rustig te slapen.' Het advies van de therapeut die ze na weken slapeloosheid en irrationele paniekaanvallen op aanraden van een vriend had bezocht. Ze lachte bij zichzelf. Veel had het haar nog niet geholpen.
  


  
    Met een zucht sloot ze de deur van haar kantoor achter zich. Eindelijk alleen. Geen pottenkijkers meer die haar bevreemd in de gangen aanstaarden of bezorgd vroegen of ze zich wel goed voelde. Uitgeput plofte ze in haar bureaustoel. Hoe sterk verlangde ze ernaar om één nacht eens rustig ononderbroken en vooral droomloos te slapen. Het leek wel of haar dromen echter werden dan de wereld waarin ze haar hele leven geleefd had.
  


  
    Ze keek op de klok boven de deur: kwart over één. Mechanisch begon ze haar lunchbroodje uit de verpakking te halen. De cola siste in haar glas. Dit zou haar wel door de namiddag helpen. Hopelijk kwamen er niet te veel doctoraatstudenten op haar spreekuur.
  


  
    Ze bladerde door haar agenda. Geen afspraken die namiddag. Ze knikte tevreden. Dan kon ze rustig verder werken aan haar artikel voor The Lancet, het prestigieuze medische tijdschrift. Dit verdiende haar onverdeelde aandacht. Net toen ze haar afsprakenboekje wilde sluiten, viel haar oog op een avondnota.
  


  
    'Damn!' Gefrustreerd sloot ze de agenda. Die afspraak met de Irakese beursstudent. Die was ze glad vergeten. Waar ging dat ook al weer over? Ze pijnigde haar geheugen. Een of ander ambitieus medisch onderzoek waarbij zij als mentor zou fungeren. Ze herinnerde zich nog vaag het vluchtige gesprek dat ze met haar decaan over dit verzoek had gevoerd. Ze haalde de schouders op. Als het wetenschappelijk niets mocht opleveren, dan zou ze in ieder geval lekker gegeten hebben. Een diner in Bonars in St Mary's Street. De man had stijl. Of was wanhopig.
  


  
    Ze schrok op door het gerinkel van haar telefoon.
  


  
    'Professor Kirchner.'
  


  
    'Ingrid? Ik ben het, mama.'
  


  
    Haar blik ging naar de ingelijste foto van haar ouders op haar bureau. Twee lachende mensen in een innige omhelzing aan een van de kliffen van haar thuisdorp. De altijd aanwezige wind die hun haar ook op deze foto deed dansen. Haar springerige amber krullen en zijn bedaarde blonde haar, spotgewijs muisgrijs.
  


  
    'Ja, mama.'
  


  
    'Ik stoor toch niet?'
  


  
    Ingrid lachte. Het vleugje thuis door de telefoon verwarmde haar nog meer dan de zon buiten. 'Jij nooit, mama. Dat weet je toch wel.'Waar waren de dagen gebleven dat haar puberale karakter zo gebotst had met het stormige temperament van haar moeder dat alleen haar zwijgzame vader troost had kunnen bieden. Tweeëndertig zijn bood toch nog voordelen.
  


  
    'Je weet dat papa bijna jarig is.'
  


  
    Hoe zou ze dat kunnen vergeten? Haar moeder had haar de laatste weken met cadeaulijsten overspoeld. Zijn vijfenzeventigste verjaardag mocht niet onopgemerkt voorbijgaan. Hoewel Ingrid wist dat haar vader dat het liefste zou hebben.
  


  
    'Ja, mama.' Ze moest oppassen met die sarcastische toon. Voor ze het wist, kreeg ze weer onterechte verwijten van onverschilligheid naar het hoofd geslingerd.
  


  
    'Ik heb een cruise voor ons tweeën geboekt.'
  


  
    'Goed idee, mam! De Middellandse Zee nu, dat is zalig. Net de juiste temperatuur. Goed voor jouw artrose.'
  


  
    'Het is dus wel een cadeau voor je vader, ja!'
  


  
    Die laatste zin was blijkbaar te veel. 'Natuurlijk,' haastte ze zich te herstellen. 'Schitterend plan.'Dan kwamen ze eindelijk nog eens los van hun beklemmend kleine habitat. Leven op Orkney maakte je wereld kleiner.
  


  
    'En we gaan niet naar het mediterrane gebied. Dat doet iedereen al. Nee, ik heb een cruise gevonden met als eindhaven Kiel!' Haar moeder kon amper haar trots verhullen. 'Papa's thuis.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Ingrid wist niet of haar vader die blijheid zou delen. Ze kon zich niet herinneren dat hij ooit met heimwee over Duitsland had gesproken. Misschien wel uit loyaliteit met zijn nieuwe vaderland, Schotland. Terwijl haar gedachten voortdurend afdwaalden luisterde ze naar haar moeders uitgebreide beschrijvingen van alle luxefaciliteiten op het schip. Tot ze door haar moeder tot de orde geroepen werd. 'Ingridje? Luister je eigenlijk nog wel?' Haar ergernis ging in bezorgdheid over. 'Gaat dat slapen nog altijd niet beter? Sinds die promotie van assistente naar prof... Tss. Je werkt te hard. Neem je eigenlijk ooit wel eens vrijaf? Zo ga je nooit...'
  


  
    'Hoho,' stopte Ingrid de woordenvloed. 'Je weet dat ik volgend weekend langskom. Dan kun je mij de brochure over jullie cruise laten zien!' Dat potje over haar privéleven of het gebrek eraan moest dicht blijven. 'Ik moet nu echt verder. Zoveel werk!'
  


  
    Nog voor ze het geijkte antwoord op deze opmerking kon aanhoren, verbrak ze de verbinding. De hoogste tijd om zich in haar artikel te verdiepen. Maar dat duurde niet lang. Een vastberaden klop op de deur luidde weer een noodgedwongen pauze in. Ze riep 'ja'. Als een wervelwind schoot de decaan haar kamer binnen.
  


  
    'Professor Kirchner. Ik stoor toch niet?'
  


  
    Zuchtend glimlachte ze naar de professor, die haar steeds meer ergerde door zijn voortvarende enthousiasme voor nutteloze projecten. 'Natuurlijk niet.' Ze stond op en nodigde hem uit te gaan zitten.
  


  
    'Nee, dank je, absoluut geen tijd.' Zijn imposante verschijning schreed door haar kamer en slorpte alle energie op. 'Ik kom alleen maar langs om je dit nieuwe projectvoorstel te geven.'
  


  
    Zijn vingers tikten ergerlijk energetisch op een map in zijn handen. 'Ik neem aan dat je al lang bezig bent met het ontwikkelen van het project met Anwar Salomée?' Hij wachtte zelfs niet op haar bevestiging. 'Een bijzonder intelligente man. Een aanwinst voor zijn vaderland. God weet dat ze het daar kunnen gaan gebruiken.'
  


  
    Ze knikte beleefd, terwijl haar hoofd zich pijnigde over die naam. Anwar Salomée? Natuurlijk! Die Irakese student die ze vanavond voor de eerste keer ging zien...
  


  
    'Dit,' zei hij terwijl hij de map opende, 'wordt echt een grote uitdaging voor je.' Hij wandelde naar haar toe.
  


  
    Bedeesd zette ze zich weer aan haar bureau. Als hij maar niet verder ging vragen naar die Salomée. Een gevoel van frustratie knaagde aan haar geweten. Waarom liet haar anders onvermoeibare ambitie haar de laatste weken zo in de steek? De letters en cijfers van het dossier voor haar dansten voor haar ogen. Ze voelde haar aandacht wegglijden. Nee! Niet nu. Niet met de decaan. Ze moest zich focussen! Madeleine en Alfonso, ze mochten niet komen. Niet Bayeux! Geen brandstapels. Haar blik concentreerde zich op het logo van de Amerikaanse vlag op de papieren voor haar.
  


  
    Trompetgeschal vulde haar oren, overal rook ze zwetende paardenlijven, zag ze soldaten. In oude uniformen. Raar. Waar was ze nu: een stad,een veld? Aan de horizon verscheen de sterrenvlag. Minder sterren, dezelfde kleuren. Een overweldigend gejoel barstte rond haar los. Ze moest zich staande houden. Als ze hier viel, werd ze verpletterd.
  


  
    Een hand rustte op haar schouder. Gelukkig! Steun.
  


  
    De hand schudde haar dooreen, steeds heftiger.
  


  
    'Professor Kirchner! Ingrid!'
  


  
    Ze opende de ogen om de bezorgde blik van haar decaan te zien, die zich al snel herstelde tot de bazige alleenheerser die hij was.
  


  
    Waar was ze geweest? In Bayeux? Nee, ze had niemand herkend.
  


  
    Verlegen herschikte ze de papieren voor zich. Ze moest zich herpakken.
  


  
    'Excuseer, professor. Natuurlijk zal ik dit project met de grootste interesse op mij nemen. Ik vrees dat ik de laatste weken net iets te diep ben gegaan in mijn reserves. Maar al die nieuwe uitdagingen van mijn nieuwe job... Men zou voor minder slaap laten.'
  


  
    Ze zag aan het tevreden gezicht van de man dat ze de juiste woorden gekozen had. Hij wandelde naar de deur, haar ondertussen trots vermanend. 'That's the spirit, jongedame. Ik weet dat ik geen foute keuze heb gemaakt je zo jong al tot professor te benoemen.'
  


  
    De deur werd geopend. Haar glimlach leek bijna te barsten. Net voor hij haar verliet, drongen nog enkele woorden door de steeds smaller wordende kier.'Mens sana in corpore sano, Ingrid. Een wijze raad, zelfs de grootste geest kan niet zonder zijn lichaam.'
  


  
    Een laatste beleefde knik. Wegschrijdende voetstappen door de gang. Een zucht van opluchting, gevolgd door schaamte en ergernis. Wat gebeurde er allemaal? Als ze zelfs haar geest overdag niet meer onder controle kon houden.
  


  
    Ze begon te ijsberen door haar kantoor. Wat had ze deze keer gezien? Elke keer ontglipten haar de rafels van haar gedachten. Een bonkende hoofdpijn verlamde haar. Een blik op de klok. Het was nog geen drie uur. Ze werd pas om zeven uur in het restaurant verwacht. Haar oude fauteuil in de hoek nodigde haar uit. Als ze nu heel even ging liggen... De mensen hadden gelijk. Ze had de laatste tijd de kaars te veel aan beide kanten laten branden. Wanneer had ze zich nog eens echt ontspannen? Hoeveel vrienden en vriendinnen had ze wel niet verwaarloosd?
  


  
    De uitgezakte sofa was heerlijk comfortabel. Het oude dekentje bracht haar terug naar de koude avonden op Mainland. Even slapen, even wegdutten vooraleer ze de student zou ontmoeten met wie ze naar eigen zeggen al volop aan het werken was. De geluiden van het gebouw werden gedempt. Dat iedere mier maar rustig voortploeterde, zij ging er even tussenuit. De slaap overwon.
  


  
    
  


  
    'Rachel? Rachel?' De stem groeide in wanhoop. Een machteloze kreet volgde. Dit mocht niet gebeuren! Hun liefde was voor eeuwig. De kamer was donker, klein, bedompt door de vele bezoekers. Buiten ratelden karren, was er frisse lucht. Het verdriet in deze kamer verstikte haar. Dat er dan toch iemand de ramen opende! Haar ademhaling stokte. Haar longen piepten. Lucht. Diep ademen.
  


  
    Met een ruk schoot Ingrid recht. Waar was ze? Koude zweetdruppels op haar gezicht, op haar nekhaartjes. De deken op de grond naast de zetel. Ze zuchtte opgelucht bij het herkennen van haar kantoor, haar bureau. Moeizaam stond ze op. De duisternis was al gevallen. Tot zover dit verkwikkende dutje. Ze schudde het hoofd. Met sarcasme zou ze er niet geraken. Maar wat kon ze van deze nachtmerrie opschrijven? Ze kon zich alleen nog maar het stikken herinneren. Als een kat rekte ze zich langzaam uit, van elke diepe ademhaling genietend. Tot haar blik op de klok viel. Ze had al een kwartier geleden in het restaurant moeten zijn!
  


  
    Helemaal verfomfaaid en buiten adem stond ze een half uur later aan de ingang van restaurant Bonars. Natuurlijk was er nergens een parkeerplaats te bespeuren geweest. Natuurlijk had er geen extra mantelpakje in haar kantoor gehangen. Misnoegd keurde ze haar in allerhaast opgestoken kapsel in de spiegel. Haar blonde haren revolteerden alle kanten op. Haar make-up was half verdwenen.
  


  
    'Professor Kirchner?' De maître d'hôtel begeleidde haar naar het gereserveerde tafeltje.'Mijnheer Salomée verwacht u.'
  


  
    Een rijzige man stond recht. Een innemend gezicht met lachrimpeltjes, voor eeuwig zongebruind. Deze man was ouder dan zij!
  


  
    'Professor Kirchner, blij kennis met u te maken.'
  


  
    Een stevige handdruk. Geen kapsones. Geen enkele hint of aanduiding dat hij geïrriteerd was door het wachten. Zijn bijna zwarte ogen een open boek.
  


  
    'Mijnheer Salomée. Aangenaam.'
  


  
    Anwar, als het u belieft.'
  


  
    Haar stoel werd achteruit getrokken. Zijn hand begeleidde haar rechterarm bij het zitten, bleef even aan haar armband kleven. Dit was geen student. Hij was ongetwijfeld een doctor. Ze ademde even diep, Rachel was volledig verdwenen.
  


  


  
    
  


  PURITEINEN


  
    
  


  ACHTTIENDE EEUW


  
    
  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    'De hoefslagen daverden de hele nacht in mijn hoofd.'
  


  
    Dodelijk vermoeid zeeg Rachel neer in haar rustoase van opgeschudde kussens. Haar achtenzestig jaren wogen deze avond meer dan dubbel. Of was het de herinnering aan haar leven, hier in documenten en dagboeken rondom haar verspreid, die haar oogleden zo zwaar maakte? 'Als de engelscharen aan Gods oneindige hemel, klaar om de duivelse vijand met het zwaard der gerechtigheid neer te slaan?'
  


  
    Ze moest, ondanks de zeurende pijn in haar hele lijf, luidop lachen om haar kleinzoon en zijn religieuze fantasmagorieën, zo geplukt uit katholieke donderpreken. Wat zou de predikant van de King's Chapel in hun parochie daarvan zeggen?
  


  
    'Nee,jongen.'
  


  
    Opnieuw deed zijn duidelijke teleurstelling om het neerhalen van zijn grootse fantasieën Rachel glimlachen. Door de kleine raampjes van het slaapvertrek priemde nog het laatste zonlicht van de dag. Ze zuchtte diep. Wie kon haar garanderen dat ze de zonnewarmte van de volgende dag nog zou voelen? Ze hoorde de typische geluiden van haar stad: ambachtslui die met paard en kar naar huis reden over de ronde straatkeien. De luiken van de winkels in haar straat, North Square, die tegen de komende nacht werden gesloten. Boston had weer een glorievolle dag overleefd. Het zilver, te bewerken in de smidse onder haar, kende nog een dag respijt.
  


  
    De wereld was goed, net zoals God het bedoeld had. Waarvoor ze als godvruchtige vrouw zo veel gebeden had en zij én haar gezin zoveel gestreden hadden. Alles was goed. Opnieuw zuchtte ze diep. Waarom voelde ze dan die pijn die haar leek weg te knagen? Waarom gaf ze zich niet over aan de gemoedsrust die ze zo verdiend had?
  


  
    'Kom, jongen.'De stem van haar jongste zoon, Paul Junior. Een balsem voor haar zieke hart. Ze wist dat dit tegen elk godsdienstig principe inging, maar hij was en bleef haar lieveling. Na drie van de zeven kinderen vroegtijdig aan God te hebben moeten teruggeven, was hij haar lieveling. Met haar zachte blik en zijn vaardige handen. Ze bad elke dag dat hij het nog ver zou schoppen op de gelukslaan in het leven.
  


  
    'Maar oom Paul,'sputterde haar kleinzoon Samuel tegen. 'Oma moet me nog véél meer verhalen vertellen!' Vastberaden klampte hij zich vast aan de bedspijl. De her en der verspreide papieren dwarrelden als gigantische sneeuwvlokken van de patchworksprei. Haar handen graaiden in slow motion in het rond.
  


  
    'Paul Junior, laat hem toch.' Plots klonk in haar weer de doortastendheid die haar hele leven als stuwende motor had gediend.
  


  
    'Maar moeder, ik...'
  


  
    'Nee,'blokte ze zijn nog niet uitgesproken bezwaren onmiddellijk af. 'Deze papieren, dit alles, is mijn leven. En ik wil dat jij en Samuel alles weten. Dit verhaal moet doorgegeven worden.'
  


  
    Paul Junior ging naast haar zitten en streelde haar onrustige handen. 'Ik heb altijd geweten dat er in mijn nijvere moeder een echte schrijfster verborgen zat. Zal ik deze papieren doorsturen naar Mercy Warren?'
  


  
    Haar ogen schoten vuur. Haar vermoeidheid was onmiddellijk verdwenen. 'Hoor ik daar een spottende toon? Je weet dat deze schrijfster me zeer na aan het hart ligt. Zij is blijkbaar de enige die Jeffersons onafhankelijkheidsverklaring écht gelezen heeft.'
  


  
    'Alle mensen zijn gelijk geschapen,' riep Samuel trots uit.
  


  
    Een spotlach weerklonk in de halfduistere slaapkamer. 'Ja, alle mensen,' hoonde Rachel, 'met uitzondering van negers, vrouwen…
  


  
    Haar ingevallen wangen kleurden hoogrood. Ze greep haar zoon bij de arm. 'Heb je nu eigenlijk de tijd genomen om haar Geschiedenis van de Amerikaanse revolutie te lezen, gepubliceerd onder haar eigen naam?'
  


  
    Een kleine steek van jaloezie op deze dappere vrouw uit Massachusetts klonk door in haar woorden. Deze dame had bereikt wat zij met haar dagboeken alleen maar kon dromen.
  


  
    'Ik zou het nooit wagen u uit te lachen, moeder.'
  


  
    Ze keek in zijn oprechte ogen, die een getrouwe kopie van zijn vaders blik waren. 'Zoals u ons gezin door de woelige tijden van de revolutie hebt geleid.'
  


  
    Hij stond op en nam haar papieren in de hand. 'En overigens heeft Jefferson gelijk, alle mensen zijn gelijk. Ook al lijken ze dat in het zuiden met hun plantages te vergeten.'
  


  
    Rachel glimlachte. Ze had hem goed opgevoed, een echte patriot. 'Zolang jij dat maar niet vergeet in je toekomstige huwelijk met dat Duits meisje uit Pennsylvania. Hoe heet ze ook al weer?'
  


  
    'Hannah, Hannah!' Samuel hopte rond het bed, terwijl Paul Junior zich onhandig van hem los probeerde te wurmen. Vergiste ze zich nu of zag ze haar zoon blozen? Haar hart vulde zich met liefde bij de herinnering aan haar eerste ontmoeting met zijn vader. Hier, vlak voor de smidse op North Square. Vanaf de eerste oogopslag wist ze dat ze met deze man oud wilde worden. Haar oogleden werden zwaarder, haar gedachten gleden vijftig jaar terug in de tijd.
  


  
    'Kom, Samuel,'fluisterde Paul Junior.'We laten je grootmoeder slapen.' Even aarzelde hij, bang dat de volgende woorden die hij zou uitspreken een leugen zouden worden. 'Morgen is er nog een dag om naar haar verhalen te luisteren.' Voor ze het vertrek verheten, griste de jongen nog een papier van onder de bedstee mee.
  


  
    'Kijk, oom Paul, een brief van oma aan opa!'
  


  
    Moeizaam las hij een paar zinnen, terwijl hij door zijn oom van het bed werd weggetrokken.
  


  
    'Mijn liefste, via Doctor Church zend ik jou.. .'Een klein treuzelen bij de cijfers.'... 125 pond en smeek ik je goed voor jezelf te zorgen en zeker niet meer naar de stad te komen...'
  


  
    'Ssst...'
  


  
    Paul Junior rukte de brief uit Samuels hand en keek nog één keer naar zijn doodzieke moeder.
  


  
    In de diepe slaap die haar zo overvallen had, greep haar linkerhand naar het lege kussen naast haar, op zoek naar haar geliefde.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 1


  
    
  


  
    Take your tea and shove it!
  


  
    Overal in Boston lagen zijn vlugschriften op de grond, tot in een hoek tegen de drempel van het Old South Meeting House, vertrappeld door de betogers van die koude decemberdag. Hun Brits flikflooiende gouverneur zou zich 16 december 1773 nog lang herinneren. De inwoners van Boston zomaar verplichten extra belastingen op de thee van de East India Company te betalen. Om zo de kas van de Britse oppermacht weer aan te dikken! En wat kregen zij, de kolonisten, ervoor in de plaats? Niks!
  


  
    Gehaast stapte hij door de in duisternis gehulde straten, nog een bundel vlugschriften onder zijn vest gestopt. Er was geen tijd te verhezen. Zijn adem blies vluchtige wolkjes. De sterren stonden aan de hemel. Dat werd vannacht vrieskoud in hun schamele outfit. Wat zou hij er veel voor geven om nu bij zijn nieuwe echtgenote Rachel gewoon onder de wol te kruipen en de wereld te laten voor wat die was. Slechts drie maanden kenden ze elkaar nu en Paul zocht nog elke dag naar nieuwe gebeden om God te danken voor deze vrouw. Niet om haar weerbarstige bruine lokken die amper onder haar witte kapje verborgen bleven. Niet om haar zachte lichaam dat soms gloeide van haar liefde voor hem. Nee, het waren vooral haar sprankelende ogen geweest die hem zo snel na de dood van zijn Sarah naar een nieuw huwelijk hadden doen stappen. Niet alleen had zij zonder morren de zorg voor zijn vijf verweesde kinderen op zich genomen. Bovenal had ze hem nog meer dan Sarah gesteund in zijn patriottische acties. Zij had dit vlugschrift voor hem gecorrigeerd en mee gezet in zijn geïmproviseerde drukkerijtje. En nu zat ze ook weer op hem te wachten, terwijl hij de deur van de smidse achter zich sloot.
  


  
    'En?' vroeg ze, vol gespannen verwachting.
  


  
    'Een groot succes.' Dankbaar nam hij de volle kom soep aan. De krachtige bouillon zou tenminste voor even de kou uit zijn botten verdrijven. Boven hem hoorde hij de kinderen in hun bedstee. Hij had Rachel bezworen vandaag met hen binnen te blijven. Men wist nooit hoe de roodjassen op hun protest zouden reageren. Ze waren allebei het bloedbad van 1770 nog niet vergeten. Hoe Britse soldaten, zogenaamde 'countrymen' van hen, zomaar ineens op onschuldig protesterende burgers hadden geschoten. Een vloedgolf van verontwaardiging had toen de hele stad overspoeld. Was dit dan toch niet de nieuwe wereld waar rechtvaardigheid en gelijkheid hoog in het vaandel stonden?
  


  
    Het grote haardvuur verspreidde een warme gloed over haar wangen. Wat graag was hij bij haar gebleven!
  


  
    Ze zag aan zijn ogen wat hij dacht. Uit een kist bij de haard haalde ze zijn vermomming voor die nacht. Bij de geur van de veren en de huiden waande ze zich even in de natuur buiten de stad. De domme, blanke man uitlachend om zijn kolonisatiedrang. In een kommetje stond een papje van bruinrode baksteen voor camouflage te wachten. Zijn lichaam trilde bij de eerste strepen die ze over zijn gezicht trok.
  


  
    Zijn handen zochten haar warme leest, maar ze bleef onverstoorbaar verder gaan. Zo vlak voor een actie van de Sons of Liberty voelde hij de adrenaline overal in zijn lichaam. Dit was de reden waarom zijn ouders uit het onverdraagzame Europa gevlucht waren. Om in een nieuwe wereld te kunnen wonen waar niemand ooit vanwege zijn geloof of om een andere absurde reden vervolgd zou worden.
  


  
    'Is het wel zo verstandig om als indiaan verkleed te gaan?' fluisterde ze hem toe.
  


  
    Hij keek haar vragend aan: 'Hoe bedoel je?' Hij rilde, al stond hij voor het gloeiende haardvuur. 'Adams heeft dat zo verordend. Alle aanhangers van de Sons of Liberty zullen de entering zo meemaken. Ik zie het probleem niet.' Lichtjes geërgerd nam hij nog een laatste slok van haar bouillon. Ging zijn vrouw nu plots de indianen verdedigen? Die halve wilden die volgens de verhalen al zovele blanke scalpen aan de gordel hadden hangen!
  


  
    Met een laatste tedere veeg op zijn neus stapte ze van hem weg om hem in zijn vermomming te monsteren. 'Doe die boze denkrimpel op je voorhoofd nu maar verdwijnen, schat. Ik bedoel gewoon: gaan die roodjassen niet sneller en ongenadiger schieten als ze zien dat het maar indianen zijn die hun theeschepen overvallen?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Maak je geen zorgen, meisje. Adams heeft dit zo beslist om ervoor te zorgen dat er achteraf geen mensen opgepakt zullen worden omdat ze herkend zijn.'
  


  
    Paul voelde plots dat hij geen tijd te verhezen had. Hij moest en zou bij het heetst van de strijd aanwezig zijn. 'Ik moet nu gaan.' Een kus op haar voorhoofd het rood stof over haar hele gezicht dwarrelen. Haar geproest maakte het afscheid lichter.
  


  
    'Ga maar slapen. Voor je het weet, ben ik weer bij je.'
  


  
    
  


  
    De haastig gesloten deur bracht een golf van winterse kou in de smidse. Een rilling liep over haar rug. Tevergeefs trok ze haar sjaal strakker om haar schouders. Dit werd een lange nacht. Hoe kon ze gaan slapen, terwijl haar pas gevonden liefde misschien op de kade van Boston aan het sterven was.
  


  
    Toen hij op North Square de hellende straat afliep, voelde hij het al. De stad zinderde van de opwinding. Hij was de straat nog niet uit of er liep al een aantal zogenaamde indianen met hem mee met fakkels in de hand. Vergeten waren de kou, de angst die hij daarnet nog bij Rachels opmerking had gevoeld. De collectieve kreet van afschuw in het Meeting House bij het slechte nieuws van het douanehuis nam weer het voortouw in zijn hoofd. Ze weigerden de drie theeschepen te laten vertrekken. Eerst moesten de accijnzen, zo verordend door de Britse regering, betaald worden. Boston als marionet, als melkkoe voor het British Empire! Dat nooit.
  


  
    Adams en Otis hadden die namiddag in snelvaart hun plannen ontvouwd. De schepen moesten weg. Die nacht nog. Paul was erbij geweest in de Old Green Dragon Tavern, bij het uitdokteren van hun vreedzame strategie voor onafhankelijkheid. Na elke meeting in dit volgens de Britten revolutionaire nest was zijn enthousiasme gegroeid. En ook al was Rachel niet fysiek aanwezig, zijn enthousiaste relaas zorgde ervoor dat ze met hem meedacht en -voelde. Ook nu was ze hem tot steun. Het leek alsof hij vleugels kreeg. Of lag het aan de dalende weg naar de haven? Hij grinnikte even. Zijn verbeelding vooral niet de overhand laten nemen! Straks ging hij nog denken dat de lichtjes rechts van hem op het Canary Ground kerkhof de geesten waren van overleden kolonisten die met hen ten strijde trokken.
  


  
    De vrieskou had grillige ijspatronen op sommige straatkeien getekend. Gelukkig waren de meeste straten gewoon zanderig. Toen ze uiteindelijk bij de kade zelf gekomen waren, was de groep aangedikt tot een kleine massa. Overal om hem heen zag Paul al dan niet overtuigend verklede indianen. Onder het roet van het steengruis herkende hij vertrouwde gezichten. Niet alleen van trouwe bezoekers van de Dragon Tavern, ook de ambachtslui uit zijn wijk waren talrijk aanwezig. Dit was werkelijk een actie van het volk. Zoals afgesproken klommen er drie leiders op aanmeerpalen. Hun geverfde gezichten lichtten op in het aanschijn van hun fakkels.
  


  
    'Mannen!'
  


  
    Een van hen sprak de groeiende massa toe.
  


  
    'Zijn jullie er klaar voor?'
  


  
    Een luid gejuich en iets wat op indianengehuil moest lijken. De zelfgemaakte tomahawk in de lucht geheven. Als de situatie niet zo ernstig was geweest, had Paul smakelijk gelachen om deze charade. Nu keek hij alleen met van binnenpret fonkelende ogen naar de stuntelige indianendans van zijn buurman annex schoenlapper. Een bezwerende hand van de leiders bracht weer rust in de rangen. Ze moesten de vijand nu ook weer niet nodeloos tegen zich in het harnas jagen. Paul was de opmerking van zijn vrouw nog niet vergeten. Waar bleven die Britse roodjassen? Een opkomst als deze konden ze toch moeilijk ongemoeid voorbij laten gaan. Wat zou zo'n geïmproviseerde tomahawk tegen een degelijk bajonetgeweer kunnen beginnen?
  


  
    'Oké!' Leonard Pitt, een van de leiders, hief zijn fakkel. 'Dat mijn groep mij volge naar het eerste schip!'
  


  
    Paul haastte zich naar voren. Eerst schuifelend maar dan steeds sneller loste hun groep zich van de anderen, die nog eens in twee groepen verdeeld zouden worden. Leonard Pitt kwam naar hem toegelopen. De houten planken van de kade dansten onder hun voeten. 'Je weet wat je te doen staat?'
  


  
    Hij knikte. Zijn hart gierde door zijn keel. Nu moest het gebeuren. Nu was het tijd om zijn vaderlandslievende gedachten in daden om te zetten.
  


  
    
  


  
    De leegte na zijn vertrek was onverdraaglijk geweest. Hij besefte blijkbaar niet hoe gevaarlijk deze raid kon zijn. In gedachten verzonken, at Rachel het laatste restje bouillon op uit zijn soepkom en ging naar de keuken. Of was dit luchtige gedrag van hem alleen maar een rookgordijn om haar gerust te stellen? Met een diepe zucht installeerde ze zich met een lantaarn en wat herstelwerk weer aan de nog warme haard. Boven haar hoorde ze de kinderen woelen in bed, alsof ook zij onbewust voelden dat hun vader met gevaarlijke dingen bezig was.
  


  
    Al snel vielen haar werkzame handen stil met het naaiwerk en staarde ze in het springerige vuur. Wat als...? Ze durfde de gedachte bijna niet in haar hoofd te laten opkomen. Wat als ze haar morgenvroeg het nieuws zouden komen melden dat haar nieuwe echtgenoot voor de goede zaak gestorven was? Dan zat ze hier als achtentwintigjarige weduwe met vijf kinderen en een zilversmidse zonder smid.
  


  
    Ze kon haar moeder al horen. De 'ik heb het nog zo gezegd'-preek die ze al zo vaak had moeten horen in haar leven, bij elke stap die ze had gezet. Hoe ze zich als jong meisje met hart en ziel aan een rebelse soldaat had gegeven die in de Frans-Indiaanse oorlog was gesneuveld. Nog geen vijfentwintig en al een weduwe. Haar moeder had toen bij haar verdriet het hoofd geschud. Zij wist, zelf een jonge weduwe, maar al te goed wat het betekende om te knokken in het leven. Was haar mooie taverne die ze bezat niet het florerende bewijs? The North End Tavern and Inn stond wijd en zijd bekend vanwege haar overheerlijke schotels en zachte bedden. Mama Walker had de touwtjes stevig in handen.
  


  
    Met een diepe zucht stak ze het herstelwerk in haar naaimandje. Dat werd niks vannacht. Het vuur was bijna gedoofd, haar vingers volledig verstijfd. Morgen was er weer een dag. Met een kaarsenhouder in de hand kroop ze de trap op. Toen ze de kamer van de kinderen passeerde, scheen ze even met het kaarslicht over hun gezichtjes. De kleinsten in een onschuldige slaap, de oudsten met stijf dichtgeknepen ogen. Slechte acteurs. Rachel kon het niet laten zacht te lachen.
  


  
    Het was een wonder geweest hoe snel de kinderen zich aan haar aangepast hadden. Ze had hen nooit gedwongen 'mama' te zeggen, veel naar hun echte moeder gevraagd, hun verdriet om hun verlies gedeeld. Zo te sterven in het kraambed met hun jongste broertje. Rachel huiverde bij de kleine kaptafel aan hun bed. Pauls Sarah had een lot ondergaan dat elke vrouw vreesde. Bedachtzaam streek ze over haar nog platte buik en keek in de kleine spiegel. Hoe lang ging het duren vooraleer er nog een mondje bij kwam om te voeden? In alle stilte begon ze zich uit te kleden tot ze in haar hemdje stond. Snel dansten haar handen door haar los gevlochten haar. Geen tijd voor een uitgebreide borstelbeurt. Haar voeten sprongen heen en weer van de kou. Snel onder de dekens. De adem die de kaars uitblies, vormde wolkjes.
  


  
    Haar lichaam ontspande onder de dekens. Een zaligheid om zo'n kamer voor zichzelf te hebben, zonder de kinderen. Rachel wist dat heel wat mensen zich deze luxe niet konden veroorloven. Wat klaagde haar moeder toch over haar schoonzoon? Dat hij zich meer met geld verdienen dan met de zogenaamde 'goede zaak' bezig moest houden? Dat haar nieuwe gezin het zonder de extra stoofschotels van schoonmama niet zou redden? Had ze Rachel al niet van jongs af verteld dat ze afstamde van een dappere, volhardende familie? Waren de grootouders van Rachels moeder niet uit het onverdraagzame Europa ontsnapt om hier in Boston zonder kind of kraai een bescheiden taverne op te bouwen? Hoe dikwijls had ze van haar moeder de stoere verhalen gehoord. Hoe haar voorvaderen als ware verdedigers van hun geloof de strijd hadden aangebonden met de Europese oppermachten.
  


  
    Rachel had al die ongeloofwaardige verhalen altijd over zich heen laten gaan en braaf bewonderend geglimlacht. Soms ging haar moeders fantasie duidelijk met haar op de loop. Haar voorouders als een soort van patriotten avant la lettre? Waarom niet. Als ze de mensen in Boston zou optellen die bij hoog en laag bleven beweren dat ze afstamden van de eerste Pilgrim Fathers... Ze zou die boot, de Mayflower, wel eens willen zien. Zo'n groot schip had ze nog nooit mogen aanschouwen.
  


  
    Ze moest gaan slapen. Ze kroop nog dieper onder de dekens. Haar linkerhand streelde de armband die ze op haar huwelijksdag van haar moeder had gekregen. Een ontroerend geschenk van iemand die anders altijd zo nuchter praktisch was. Het juweel was heel oud, en zag er nu nog mooier uit nadat Paul het in zijn deskundige handen had gehad. Fonkelnieuw en toch ook weer niet. Rachel had besloten de armband nooit meer uit te doen. Ook al toonde ze voor de rest in haar kleding de soberheid van de nieuwe kerk. Misschien zou de armband deze nacht ook geluk brengen. Voor de zoveelste keer spitste ze de oren. Hoorde ze nu geen vervaarlijk tumult bij de haven? Van angst sloeg haar hart een tel over. Nee, toch niet. De haven lag veel te ver weg om iets te kunnen horen. Als het lawaai van een mogelijke tegenaanval al zo ver in de stad zou doordringen... Ze draaide zich nog maar eens om in het plots veel te grote bed. Het zou lang duren vooraleer ze zijn lichaam weer naast zich voelde. Ze nam haar dagboek.
  


  
    
  


  
    Het schip schommelde amper onder de extra lading van dertig pseudo-indianen. Er heerste een onwerkelijke stilte alsof ze net een spookschip betreden hadden. Paul ontwaarde in het schijnsel van hun fakkels Pitt, die hem nog eens toeknikte. Behoedzaam begaf hij zich naar de kapiteinshut, waar hij licht zag. Hoe lang nog vooraleer de Britten zouden ingrijpen? Zijn bonzen op de deur klonk hinderlijk luid, maar had wel onmiddellijk gevolg. De deur ging open en Paul zag in het lantaarnlicht de kapitein van het schip in vol ornaat.
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    In zijn stem klonk tot Pauls verbazing angst door. Ze waren omringd door Britse schepen, zij waren degenen die bang moesten zijn!
  


  
    'De sleutels van uw ruim.' Ook bij Paul ontbrak alle bravoure van een rebel. Ze waren op de een of andere manier toch landgenoten, een gevoel dat hij ook bij de Frans-Indiaanse oorlog in 1770 zo vaak gehad had. Prompt kreeg hij het gevraagde in handen. De deur ging iets verder open. Hij zag dat een fles rum de bemanning tijdens deze decembernacht al verwarmd had. Maar hun blikken waren desondanks nog vol angst. Wat kon het hun schelen waar en hoe hun lading geleverd werd? Zij wilden varen, niet vastzitten in deze vijandig gezinde haven. Paul knikte. Hij had het gevraagde in handen. Er viel niets meer te zeggen. Hij draaide zich om.
  


  
    'Wacht.'
  


  
    De kapitein legde een hand op zijn ijskoude arm. Gingen er dan toch problemen komen? Zijn hand spande zich om zijn bijltje. Deze man zou hem nu toch niet dwingen geweld te gebruiken...
  


  
    'Kunnen jullie ervoor zorgen dat jullie niets aan ons schip zelf doen? De lading kan ons niets meer schelen.'
  


  
    Gesproken als een echte zeeman.
  


  
    'Ik beloof het. We hebben de sleutels. Er hoeft niets vernield te worden.' Paul glimlachte. 'Behalve uw lading.'
  


  
    Een bemanningslid kwam naar hen toe. 'Hier. Kaarsen. Dan kunnen jullie in het ruim zonder fakkels. Dat is veiliger.'
  


  
    Met zijn buit in de armen haastte Paul zich naar zijn kompanen op het bovendek, waar hij de sleutels en de kaarsen verdeelde.
  


  
    'Het schip niet beschadigen!'
  


  
    Zijn waarschuwing echode verder. Op de andere twee schepen zag hij nu ook de 'indianen' aan het werk. Pitt gaf hem de sleutels terug nadat alle ruimen open waren gekanteld. Die zouden ze na hun karwei weer aan de kapitein geven. Het duurde niet lang vooraleer ze de eerste plons hoorden in de baai. Even hield iedereen op met waar hij mee bezig was. De hel kon nu elk moment losbarsten. Maar ze hoorden alleen hun eigen adem. Paul dook het eerste ruim in, de bijl in de aanslag. De kratten kraakten onder hun slagen. De inspanning deed zijn koude lichaam deugd. Geen spaander van deze lading zou heel blijven. Overal om hem heen hoorde hij de slagen van hun bijlen op het dennenhout en de plonzen in het water.
  


  
    'Goed kapot steken!'
  


  
    Leonard Pitt kwam langs hen gelopen, met een grote fakkel in de hand. Paul zag in zijn ogen het enthousiasme dat hij ook zelf voelde. Met zijn linkerhand woelde hij in de balen thee die Paul net had bovengehaald. De aroma's kwamen onmiddellijk vrij en prikkelden hun neus.
  


  
    'Niets mag nog bruikbaar zijn.'
  


  
    Ze begonnen nog heviger te hakken, tot het katoen helemaal openscheurde. 'Zo!' Pitt gooide de restanten van de balen overboord. 'Geen mogelijkheid meer voor een kopje thee.'
  


  
    'De Britten zullen ver moeten varen voor tea time,' lachte Paul.
  


  
    'Niet alleen de Britten.' Leonard Pitt kwam naast hem op de voorplecht staan. 'Geen enkele smokkelaar zal hiervan kunnen profiteren.'
  


  
    Paul keek uit naar de schepen. 'De baai van Boston als één grote theepot.'
  


  
    Even meende hij lichtjes te zien op de fregatten. 'Waarom reageren ze niet?'
  


  
    Pitt haalde de schouders op. 'Misschien omdat we alleen de lading aanvallen en niet de bemanning. Wie zal het zeggen.'
  


  
    Ze draaiden zich weer naar het grote ruim.
  


  
    'Of misschien,' zei Paul, 'omdat ze inzien dat ze zo'n openlijke aanval op zoveel landgenoten niet kunnen maken.'
  


  
    Hoongelach was Pitts antwoord. 'Jij bent duidelijk de oorlog van 1770 vergeten!'
  


  
    Paul schudde mistroostig het hoofd. 'Nee, toch niet.' Het was zijn eerste kennismaking met de gruwelen van een oorlog geweest. Hij zou nooit meer het moment vergeten dat zijn makker in de vuurlinie vlak naast hem stierf. Het ene moment waren ze bezig met de voorbereidingen voor een primitieve avondmaaltijd, het volgende moment zag hij alleen nog maar bloed en ingewanden. Hem hoefden ze niet meer te overtuigen. Geweld was zinloos. Maar wat als de andere partij daar anders over dacht en wel geweld bleef gebruiken?
  


  
    Ze hadden bijna de hele nacht nodig om de drie schepen te ontruimen. Maar toen ze zich weer verzameld hadden op de kaai, konden ze tevreden zijn. Er was geen blaadje thee van de East India Company dat nog in een kopje zou belanden. Hun missie was geslaagd. Als de boodschap drieduizend mijl verder nu nog niet was doorgedrongen...
  


  
    Paul keek om zich heen. Overal opgeluchte gezichten die al dan niet indiaanse trekken vertoonden. Sommigen met zwartrode vegen en halve pluimen in de losse staartjes. Een huivering ging over zijn rug. Van de kou waar hij zich plots weer bewust van was en van het besef dat de Britse dreiging niet verdwenen was. Integendeel. Van op een afstand stond de bemanning hen gade te slaan. Hopelijk hadden ze al gezien dat hun schepen zelf ontzien waren. De groep ontbond zich wat onwennig. Een opgelaten gevoel leek hen allen te overvallen. Alsof ze in hun hart hadden gehoopt op een confrontatie met de Britse roodjassen. Een rebelse actie zonder climax.
  


  
    
  


  
    Toen Paul de smidsedeur achter zich had gesloten en heel voorzichtig door zijn eigen, in diepe stilte gehulde huis stapte, zuchtte hij. Hij snoof de vertrouwde geur op, voelde hoe de haard nog warm was. De derde trede moest hij vermijden. Te veel gekraak. Toen hij zijn kaarspannetje op de nachttafel had gezet, ontdeed hij zich van zijn vermomming. Hij zou straks wel de vegen uit zijn gezicht wassen. Voorzichtig sloeg hij de dekens terug. Tot er iets met een harde bons op de grond viel. Rachel kreunde.
  


  
    Verschrikt bleef hij staan. Tot haar ademhaling weer rustig werd. Gelukkig. Ze kon haar rust gebruiken, zijn echtgenote die zomaar samen met zijn liefde zijn gezin cadeau had gekregen. Hij raapte het boek dat was gevallen van de grond en glimlachte. Hij had het kunnen weten. Elke avond, wat er ook gebeurde, schreef ze in haar dagboek. Voorzichtig legde hij het op de kaptafel. Voor hij de kaars uitblies, las hij de laatste regels die ze had geschreven. 'God, breng mijn liefste behouden terug. Laat me mijn andere helft niet verhezen.'Plots was alle bezorgdheid om de toekomstige Britse represailles vergeten. Vertederd kroop hij naast haar in bed en legde zijn arm over haar schouders. Hij was thuis.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 2


  
    
  


  
    De kinderen waren even verderop in de weide aan het spelen. Het hoge gras onttrok af en toe de kleinsten aan het zicht, waarna ze als klaproosjes weer opdoken. Ze wist dat de oudsten hen nooit te dicht bij de kliffen zouden laten spelen. Met gesloten ogen genoot ze van de eb- en vloedgeluiden van de oceaan en de eerste echt warme zonnestralen van het jaar. Haar hart bonsde. Ze had hun jongste aanwinst aan haar borst, verzadigd slapend. Vertederd streelde ze haar weerbarstige krulletjes die lichtjes bezweet in de nek wegsprongen. Haar tweede kind met Paul. Weer was alles goed gegaan. Loof de Heer. Nu was de vloek van dodelijke bevallingen voorgoed bezworen.
  


  
    Naast haar lag Paul in een diepe slaap, zijn handen op zijn buik gevouwen. Te veel Ale in de Dragon. Of hij was gewoon moe als zilversmid, die af en toe zelfs als tandarts werkte. Een dikke bij boemelde over de restanten van hun picknick en bleef verleid hangen boven een stukje pecannotentaart. Ze blies zachtjes in haar boezeroentje. Het was echt warm voor de maand april. Voorzichtig legde ze baby Sarah in haar mandje en ging naast haar echtgenoot liggen. Die knorde even en sloeg dan zijn arm beschermend om haar heen.
  


  
    'Goed gegeten?' fluisterde ze.
  


  
    'Mmm,' klonk het slaperig, terwijl zijn lippen haar voorhoofd kusten.
  


  
    'Moet je straks nog weg?' Ze wilde het antwoord niet echt horen.
  


  
    'Mmm.'
  


  
    Haar lichaam verkrampte even in zijn omhelzing. Ze wist dat dit noodzakelijk was. Het was twee voor twaalf, de patriotten konden echt niet meer over zich heen laten walsen. En als de roodjassen niet voor rede vatbaar waren... Hij draaide zich naar haar toe en plots klaarwakker keek hij haar diep in de ogen.
  


  
    'Straks misschien, Rachel. Niet nu.'
  


  
    Zijn kus deed bijna al haar onrust wegsmelten. Het uitbundige kindergelach op de weide deed haar deugd. Wat zat ze over een mogelijke oorlog te piekeren. Dit was het paradijs.
  


  
    'De dienst vanmorgen was mooi, niet?' Hij greep naar het laatste stukje taart en deelde het met haar.
  


  
    'Heel mooi,' beaamde Rachel, terwijl ze de kruimels van zijn kin veegde. 'De dominee kan zo krachtig preken. Je zou er alles bij vergeten.'
  


  
    De momenten op hun eigen zitplaats in de witte houten kerk koesterde ze elke week weer. Zo omringd door haar gezin, piekfijn uitgedost in zondagse kleren en proper geschrobd. Even een moment dat alles stilstond, dat er alleen nog maar moest worden gebeden en gedacht aan de Heer. Ze hield ervan dan haar fantasie de vrije loop te laten en vaak had ze alleen maar de helft gehoord.
  


  
    Vanmorgen had haar geest de hele tijd gezweefd tussen het toneelstuk dat ze vorige week met Paul had gezien en haar eigen bescheiden verzinsels. Het was een ware traktatie geweest voor haar, ook al moest het optreden clandestien verlopen. Een kleine schuur, net buiten Boston, slechts honderd man publiek. Primitief ten opzichte van de grote theaters in Boston en New York. Maar met zoveel vuur en passie gebracht dat de technische mankementen en het ongemak van de zitplaatsen volledig in het niet verdwenen. Rachel had de tekst van Warren volledig geabsorbeerd mét alle spitsvondige knipogen. Hun gouverneur zou deze satire op staande voet verbieden, zoveel was wel duidelijk. Alweer geen al te fraai portret van deze hielenlikker.
  


  
    Paul was na een slokje bier weer onderuit gezakt en had zich in haar schoot genesteld. Voorzichtig, om hem niet te storen, zocht ze in haar tas naar het programmaboekje dat ze sinds de voorstelling altijd bij zich had. Ook al vond Paul dat niet het beste idee, zo'n clandestien werk overal bij je te hebben. Je wist nooit in deze woelige tijden. Maar ze kon het niet laten elke keer als ze even een moment rust kende, een stukje tekst te proeven, te glimlachen om een woordspeling of een rake dialoog.
  


  
    
  


  
    'Omdat het de hoofdzaak is van deze geciviliseerde wereld om amusement na te streven, en omdat de publieke ontspanning van dit seizoen jammerlijk onderbroken is door de vijandige parade in onze hoofdstad, zal deze vertoning van een nieuwe farce u misschien toch niet helemaal vervelen.'
  


  
    THE GROUP
  


  
    Ze kon het niet laten om te grinniken bij dit voorwoord. Deze vrouw bezat een satirische pen, Jonathan Swift waardig. Van deze Ier had Paul haar onlangs een boek cadeau gedaan: een immens geschenk dat haar met stomheid had geslagen. Kon hij zijn zuur verdiende centen niet beter besteden? Maar hij had haar bezwaren met één zin van tafel geveegd: 'Toen ik hierover hoorde in de Dragon, wist ik dat ik dit voor jou moest kopen.'
  


  
    Het huishouden had er meer dan een week onder geleden. Elk mogelijk tijdstip had ze gesmokkeld om te lezen. Pap was aangebrand, kinderen waren snelsnel gewassen, het stof had zich voor de haard verzameld. Niets had ze gehoord van Pauls verslag van zijn illegale vergaderingen. Ze had samen met Gulliver de wereld rond gereisd en overal de bittere satire gevoeld.
  


  
    Haar buik schudde van het lachen bij de herinnering aan de beteuterde gezichten bij de avondmaaltijd, die bestond uit alweer ietwat geblakerde aardappelen.
  


  
    'Hé hé.' Paul gromde even. 'Als mijn favoriete bedje zich mooi stil wil houden, ja! Ik probeer dus wel te slapen.'
  


  
    Teder wandelden haar vingers over het gezicht dat ze zo liefhad. 'Oei, heb ik mijn dierbare echtgenoot gestoord in zijn o zo belangrijke middagdut? Was u alweer nieuwe revolutionaire plannen aan het uitdenken?'
  


  
    Een ondeugende tik op haar neus was zijn antwoord. 'Hoor ik daar nu iets van laatdunkende satire? Uw man is dus wel een van de belangrijkste pionnen in de vrijheidsstrijd van onze staten.'
  


  
    'Mijn diepste excuses, meest vereerde echtgenoot, dat ik ook maar even de gedachte aan twijfel over uw kunnen heb durven toelaten in mijn hoofd.'
  


  
    'Het is je geraden.'
  


  
    Ze boog zich naar hem toe om hem te kussen, maar een schreeuw om aandacht in het mandje verstoorde dit moment van tederheid. Rachel pakte baby Sarah en legde haar naast Paul op haar schoot. Heftig zoekend naar voedsel bewoog haar hoofdje zich van links naar rechts. Paul lachte. 'Die wil ook groeien als kool! Vooruit, mama, ontbloot die borst. Je jongste spruit verlangt alweer naar eten.'
  


  
    Al gauw hoorden ze het gulzig smakkende geluid van een tevreden baby. Rachel kon gerust zijn. Deze baby leek inderdaad vastbesloten om gezond op te groeien. Een groot verschil met haar broertje, dat ze in haar kindertijd had zien sterven. Al van bij de geboorte was het duidelijk geweest dat de jongen geen lang leven was beschoren. Na een levensgevaarlijke bevalling had hij maanden tussen leven en dood gezweefd. Ze kon zich de vertwijfelde blik van haar verzwakte moeder nog als de dag van gisteren herinneren. Zij zelf had er als kind weinig van begrepen. Hoe kon het nu dat haar broertje, haar nieuwe speelkameraadje, weigerde te eten en alsmaar met lange uithalen bleef huilen! Ze was boos op hem geweest. Hoe durfde hij zich zo stout te gedragen! Na zijn dood had haar moeder nooit meer voor een nieuw broertje gezorgd. Haar vader was niet lang daarna aan de tering gestorven. Vanaf toen hadden zij en haar moeder het alleen moeten redden. Met succes. Haar taverne stond werkelijk wijd en zijd bekend. Rachel was heel trots op haar mama. Ze had het helemaal alleen gemaakt.
  


  
    'Toch jammer dat The group niet gepubliceerd is onder haar eigen naam. Zo'n goeie schrijfster.'
  


  
    Ze kon een kleine zucht van jaloezie niet onderdrukken.
  


  
    'Dat is toch normaal, schat.' Paul kwam overeind. 'Zo'n werk, dat is veel te gevaarlijk om daar je eigen naam aan te verbinden.'
  


  
    'Nee, nee.' Rachel schudde het hoofd. 'Dat bedoel ik niet. Dat ze een mannennaam moet gebruiken voor al haar werk. Dat vind ik niet kunnen.'
  


  
    Terwijl hij weer ging liggen en zijn dochtertje van haar overnam, antwoordde hij: 'Zo is nu eenmaal de wereld, Rachel. Daar valt weinig aan te doen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' Verontwaardigd knoopte ze haar hemdje weer dicht. 'Dat vrouwen niet gemaakt zijn om te schrijven. Dat ze alleen maar goed zijn om te baren en de borst te geven?'
  


  
    Onverstoorbaar liet hij de kleine Sarah dansen op zijn buik. Ze kirde van plezier en haar voetjes spartelden. 'Leg me geen woorden in de mond die ik niet gezegd heb, Rachel hef. Ik denk gewoon dat deze maatschappij hier nog niet klaar voor is.'
  


  
    Wrevelig stond ze op en ze begon de picknickmand weer in te laden. Dit oude zeer ergerde haar mateloos. Toch kon ze het niet laten.
  


  
    'En de onafhankelijkheidsverklaring van Jefferson dan die hij aan het ontwerpen is? Zei je niet dat een van de eerste zinnen...'
  


  
    'Jaja.' Paul legde de baby op zijn buik te rusten. Sarah begon tevreden te spinnen. Buikje vol, papa die haar beschermde. Deze kleine vrouw had geen enkel probleem. 'Alle mensen zijn gelijk geschapen. Bedoel je die zin?'
  


  
    Ze knikte. Als dat geen rechtstreekse uitnodiging was om alle vrouwen eindelijk het recht te geven op een gelijke behandeling! Mét schrijfsters die zich niet moesten verstoppen achter mannennamen voor hun toneelstukken en schitterend bijtende pamfletten. Alsof een vrouw niet zou weten hoe men aan goede en rechtvaardige politiek moest doen!
  


  
    Paul stopte haar strijdlustige dagdromerij.
  


  
    'Maar dan hebben de zuidelijke staten zoals Virginia nog heel wat meer werk aan de winkel.'
  


  
    'Met hun slaven.'
  


  
    Paul knikte. 'Ik denk niet dat Jefferson die zin in zijn onafhankelijkheidsverklaring kan laten staan.'
  


  
    Sarah was alweer in slaap gevallen. Rachel kuste haar kindje op de fontanel. Ze voelde haar woede wegebben. Hier draaide het om.
  


  
    'Toch niet als ze willen dat alle dertien staten deze verklaring ondertekenen. Vereende krachten gaan we zeker nodig hebben.'
  


  
    Ze keek hem bezorgd aan. Even tijdens deze zondagse picknick was ze de staatperikelen vergeten. Maar nu kwam de gedachte aan de verontrustende werkelijkheid weer in alle hevigheid bij haar terug. Overal voelde ze de dreiging. Etenswaren die er niet doorkwamen, een blokkade van hun haven door een immense Britse oorlogsvloot, zogenaamd om hen te beschermen. De steeds scherper wordende pamfletten die ze bij nacht in hun clandestiene drukkerijtje zette... Paul die steeds vaker, bijna iedere avond nu, naar geheime ontmoetingen ging. De verhalen die hij terugbracht van de troepen die in het diepste geheim in de bossen getraind werden. Huisvaders die, net zoals Paul, geloofden in de goede zaak en plots guerrillasoldaat werden. Allemaal met de beste bedoelingen en het grootste enthousiasme. Ze hadden zelfs al een eigen naam gekregen: 'minute men'. Omdat ze à la minute klaar moesten staan, dag en nacht. Maar of dit voldoende was om weerstand te kunnen bieden aan het enorme, georganiseerde Britse leger?
  


  
    'Maar we hebben grote leiders, Hancock en Adams zijn met God.'
  


  
    'Net zoals de Britten denken,'was haar cynische antwoord.
  


  
    'Kom eens hier.' Paul tikte op de deken naast hem. 'Kom nog eens bij mij liggen. Onze baby slaapt, de kinderen spelen. Laat ons gewoon hier samen in die prachtige lentezon liggen en alles vergeten.'
  


  
    Ze kon de verleiding niet weerstaan. Zijn uitnodigende arm was een veilige haven. Het duurde niet lang of ze doezelde weg. Ze hoorde niet hoe Paul de kinderen fluisterend wegstuurde. Als muisjes plunderden ze de picknickmand en holden dan weer weg op zoek naar nieuwe avonturen. Hij legde de baby in het mandje en dekte Rachel toe met de deken tegen de kou van de vallende avond. Hij kroop weer naast haar. De wereld leek in volledige, bijbelse vreugde.
  


  
    
  


  
    Ze werd gewekt door het geluid van een aanstormend paard.
  


  
    'Revere!'
  


  
    De man liet het paard steigeren.
  


  
    'Paul!'
  


  
    Nog half slapend keek Rachel de rustverstoorder aan. Ze voelde hoe Pauls lichaam naast haar verstrakte.
  


  
    'Het is zover.'
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 3


  
    
  


  
    Hij had geen seconde te verliezen. Het besef van alle levens die op het spel stonden, drukte loodzwaar op zijn schouders. Maar hij wist dat hij vederlicht moest zijn. Als officiële boodschapper bij het Boston Committee van veiligheid moest hij altijd bereid zijn om alles te laten vallen.
  


  
    Tijdens de gejaagde rit naar Boston City werd er geen woord gewisseld met de man die dr. Warren hem had gestuurd. Paul wist wat hem te wachten stond. De velden werden door boerderijen met bescheiden lichtjes omzoomd. Het werd al wat moeilijker het pad te zien. Gelukkig was er een volle maan die stilaan meer licht gaf. Hij kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Nu moest Rachel helemaal alleen te voet naar huis. Zo laat en met dit onheil dat hen boven het hoofd hing. En dat noemde zichzelf een vader voor zijn gezin! Hij had zich te veel laten sussen door de zon en de geur van het hem zo vertrouwde lichaam.
  


  
    Vertwijfeld gaf hij zijn paard nog maar eens de sporen om de andere ruiter bij te houden. Er was nu geen tijd voor zelfmedelijden. Gedane zaken namen geen keer. Rachel was een sterke vrouw. Ze zou er wel voor zorgen dat hun gezin veilig thuis geraakte. Een gedachte die hij weigerde nog een tel langer in zijn hoofd te houden. Had hij haar nog gekust? Nog even in zijn armen gehouden? Nee. Alles was zo snel gegaan. Misschien zag hij haar nooit meer terug, was die zondagse picknick hun laatste moment samen geweest. Hij schudde zijn hoofd. Hij mocht zo niet denken. Hij wist zeker dat rechtvaardigheid en vrijheid zouden zegevieren. De strijd zou niet lang duren.
  


  
    'Zo.' De ruiter voor hem stopte plots.
  


  
    Paul keek op. Ze waren er.
  


  
    'Paul!' Dr. Warren kwam naar buiten. 'Er is geen tijd voor thee of koffie. Je weet wat je te doen staat?' Paul knikte, nam niet de tijd om af te stijgen. De man stapte op hem af en pakte zijn hand, die de teugel vasthad. 'Dat God met jou moge zijn, Paul. Boston, alle staten, we rekenen op jou.'
  


  
    Danig geëmotioneerd keek Paul Warren in de ogen. 'Ik zal doen wat er van me verwacht wordt. Onze strijd heeft al zo lang geduurd, het mag nu niet meer fout gaan.'
  


  
    De greep van Warren werd losser. 'Ik denk dat we alleen nog maar het topje van een verschrikkelijke ijsberg hebben gezien. Zijn Joshua en Thomas al verwittigd?'
  


  
    'Ja,'zei Paul, en hij knikte. 'En ook jouw afgesproken signaal zal te zien zijn.'
  


  
    Het besef onderdeel van een goed geoliede machine te zijn, was geruststellend. Hij wist precies wat hem te doen stond. Nadat hij van Warren de nodige papieren had gekregen, draafde hij op zijn paard Boston weer uit. Kinderen die nog buiten aan het spelen waren, stoven uiteen. Hun knikkerspel verknoeid door deze gehaaste man. Gelukkig niet een van de Britse roodjassen te zien die sinds kort massaal in Boston ingekwartierd waren.
  


  
    Paul keek om zich heen. Hij mocht niet tegengehouden worden. Door sommige nog openstaande luiken zag hij gezinnen aan tafel zitten, moeders voor het haardvuur met een baby in de arm. Vaders die nog snel een paar houtblokken, die steeds moeilijker te bemachtigen waren, binnenbrachten. Het Britse leger sloeg in alle voorraden van de stad grote gaten. Er moesten dringend nieuwe bomen aangeplant worden, een van de vele werken die na de onafhankelijkheidsverklaring uitgevoerd moesten worden... Hun staat stond nog veel voor de boeg.
  


  
    Paul glimlachte even om zijn gedachtegang, die sneller dan zijn paard draafde. Eerst die koloniale roodjassen verdrijven. Toen hij buiten Boston gekomen was, keek hij nog een laatste keer om. Twee lantaarns brandden aan de juiste kant in de toren van Christ Church. De leden van de Sons of Liberty in Charlestown zouden weten wat hun taak was. De medestrijders waarschuwen voor een strijd op leven en dood. Als ze de lichten nu maar niet te lang heten branden... Niet iedereen moest op de hoogte zijn. Hij had de stad in noordelijke richting verlaten en zag nu bij het licht van een lantaarn Joshua en Thomas.
  


  
    Opnieuw zuchtte hij van opluchting. Zwijgend bond hij zijn paard vast aan een boom en volgde hen door het rietgras naar de oever van de Charlesrivier. Een grote wolk verduisterde hun lichtbaken, de maan. Door het slibberige gras gleed Paul bijna uit. Zijn handen grepen de snijdende grashalmen. Hij onderdrukte een vloek van pijn. Hoe ver waren de Britse oorlogsschepen van hen verwijderd? Het signaal aan Christ Church had betekend dat de vijand niet op het land, maar via de Charlesrivier naar Lexington zou trekken.
  


  
    Joshua trok hem mee naar een minder drassig stuk grond. Deze mannen kenden de rivier en haar oevers als hun broekzak. Hij had geen betere vrienden op deze tocht kunnen kiezen. 'Sst.'
  


  
    Thomas bleef plots stilstaan. Paul spitste de oren, maar hij hoorde niets. Toch voelde hij hoe hij verkrampte.
  


  
    'Hier naar rechts.'
  


  
    Hij fluisterde, maar het leek galmend luid te klinken. Ze vonden het verstopte sloepje. Ze gleden het water op en al snel hoorde hij de riemen in het water. Overal om hen heen heerste een ondoordringbare duisternis. Hoe zouden ze in hemelsnaam zonder lantaarn de overkant van deze verraderlijke stroom kunnen bereiken. Maar met een lantaarn zou het niet lang duren tot Britse verkenners hun visserssloep zouden spotten. Thomas en Joshua slaagden er echter schijnbaar moeiteloos in om de boot naar de Charlestownoever te roeien. Deze kronkelige rivier met veel verraderlijke onderstromen kende werkelijk geen geheimen voor hen. Zelfs niet in een donkere en gevaarlijke nacht.
  


  
    Een hand op zijn schouder was het teken dat hij mocht recht staan. Joshua sprong al uit de sloep om hem aan land te helpen. Werkelijk twee galante gidsen. Even zocht hij naar woorden van dank. Maar hij kreeg de kans niet. Voor hij het wist, schudde hij de uitgestoken hand van zijn vriend John. Hij was er! Met een nieuw paard voor de boodschapper.
  


  
    'Deken Larkin.'Joshua en Thomas fluisterden hem bijna simultaan toe. 'Uw vrachtje voor de nacht. Droog en wel, zoals afgesproken.'
  


  
    Paul omhelsde de twee roeiers kort. De vrienden reageerden ietwat gegeneerd. Ze waren mannen van de daad, met emoties wisten ze niet zo goed raad.
  


  
    'Kunt u nog even wachten met het ontsteken van uw lantaarn?' vroeg Thomas voor ze vertrokken.
  


  
    'Ja, op zo'n Britse escorte hoeven we niet te botsen, we zijn maar eenvoudige vissers.'
  


  
    Als Paul ze de volgende keer in de Dragon zou ontmoeten, zou hij hen trakteren op een dubbele portie bier.
  


  
    John en hij wachtten tot ze de roeiers bijna niet meer hoorden.
  


  
    'Zo.' Larkin ontstak zijn lantaarn. 'De hoogste tijd om naar Charlestown te rijden.'
  


  
    Zonder een woord te wisselen galoppeerden ze naast elkaar, tot ze bijna bij het stadje waren.
  


  
    'De Sons of Liberty hebben mijn signaal gezien?'
  


  
    Larkin knikte. 'De minute men staan klaar. Wat is hun plan, denk je?'
  


  
    'Buiten Hancock en Adams arresteren? Als het ware het hoofd van de rebelse slang eraf hakken. Hun woordkeuze, niet die van mij.'
  


  
    Zijn hand sloeg aanmoedigend op de flank van het uitstekende paard dat John voor hem had uitgekozen. Hiermee zou hij de arrestatie van hun leiders zeker voor zijn.
  


  
    'Ik vrees dat dit niet het enige zal zijn dat ons deze dagen te wachten staat. Bronnen van de Dragon bevestigden dat alle Britse verloven ingetrokken zijn.'
  


  
    'Klopt deze informatie?'
  


  
    John hield halt bij de noordelijke wegsplitsing, vlak voor Charlestown. Hier zouden hun wegen zich scheiden.
  


  
    Paul keek John verward aan. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Iedereen weet toch dat er een lek zit bij de Sons. Dat het nieuws op vergaderingen in de Dragon sneller bekend is bij de Britten dan bij de gewone leden van de groep. Dat die dr. Church...'
  


  
    'Nu niet, John.' Paul wendde zijn paard, dat van ongeduld even nukkig bokte. Zijn posttas met papieren sloeg tegen zijn heup. 'Nu niet. Ik moet Hancock en Adams verwittigen.'
  


  
    Hij nam de lantaarn van Larkin over en vertrok spoorslags. 'Moge God met jou zijn.'
  


  
    De afscheidswoorden vervlogen in de nacht. Paul gaf zijn paard de sporen. Bij elke boerderij moest hij stoppen. Iedereen moest gewaarschuwd worden. Hij wist dat zijn kameraad Dawes op een andere route hetzelfde aan het doen was. Als hij tenminste nog niet ingehaald was door de roodjassen.
  


  
    Deken Larkin had gelijk. Er waren verraders onder hen. Speurend met zijn lantaarn in de duisternis joeg hij verder.
  


  
    Ze waren nochtans altijd heel voorzichtig geweest. Bij elke vergadering stonden er twee wachten buiten. Bovendien moest elke aanwezige elke keer op de Bijbel volledige geheimhouding zweren. Maar hij wist ook dat voor geld alles te koop was. De vrijheidsprincipes als eerste. Zijn adem wolkte. Boven hem fonkelde een plafond aan maanlicht en sterren. Nog nooit had de adrenaline zo door zijn lichaam geraasd. Niet in de Franse oorlog, zelfs niet bij de Tea Party.
  


  
    Medford, Isaac Hall House, zijn volgende halte. Om ook de soldaten daar te waarschuwen, zodat werkelijk iedereen paraat stond in hun Bijbelse strijd, waarbij de rolverdeling tussen David en Goliath al lang vastlag. Hij concentreerde zich op de weg voor hem. Tempo, tempo. De cadans van het jagende paard bracht hem in een soort van trance. Tot hij plots in de verte in een bocht licht ontwaarde. Hij verstijfde. Boeren? Zo laat nog? Hij schatte het bijna middernacht. Snel doofde hij zijn lantaarn. Zijn paard bokte, maar hinnikte gelukkig niet. Zijn gedachten raasden door zijn hoofd. Dat moesten Britse verkenners zijn. Wat nu?
  


  
    
  


  
    Baby Sarah sliep alweer de slaap der onschuldigen. Ook Rachel was doodop. Ze had de kinderen gedwongen om snel te stappen. Net voor de nacht viel, bereikten ze North Square. Overal in de stad had het van de roodjassen gewemeld. Het rumoer van opstootjes, dronken gewauwel... Boston leek in niets meer op de veilige thuishaven die Paul en zij voor ogen hadden gehad. Achter elke hoek loerde het gevaar, de dreiging. Of was ze paranoïde aan het worden? Even was ze veel liever als alle andere huisvrouwen die zich nu gewoon op alweer een zware werkweek aan het voorbereiden waren. Bij wie het zelfs niet in hun hoofd opkwam dat hun stad belegerd en afgesloten zou kunnen worden van de buitenwereld.
  


  
    Boven haar hoorde ze de kinderen niet meer. Het zondagse spel, de lange wandeltocht. Die zouden wel braafjes blijven liggen.
  


  
    Terwijl zij zich hier onder in de keuken en de smidse onledig hield met huishoudklusjes. Alweer veroordeeld tot dit wachten.
  


  
    Er werd luid op de deur geklopt. Stokstijf bleef ze zitten. Ze keek naar de lantaarn en de kaars die haar belichtte. Ze kon onmogelijk doen alsof ze er niet was. Het licht was door de luiken te zien. Weer gebons. Deze keer nog harder, nog indringender. Rachel keek angstig naar de baby, die in haar mandje kreunde. Straks was het hele gezin wakker.
  


  
    'Mrs. Revere! Goed volk! Dr. Church!'
  


  
    Ze haalde opgelucht adem. Die naam kende ze. Was er nu al nieuws van Paul? Ze haastte zich om de deur te ontgrendelen. Een grote man met een deftige cape kwam binnen. 'En?'
  


  
    De man nam haar geruststellend bij de hand. 'Mrs. Revere, blij dat ik u thuis vind. Uw man...?'
  


  
    Zijn aarzeling verkilde haar hart.
  


  
    
  


  
    Medford lag achter hem. De strategie, afgesproken op de laatste vergadering, liep als gesmeerd. Elke minute man zou verwittigd zijn en paraat staan om de eigen grond met gevaar voor eigen leven te verdedigen. Het Isaac Hall House was verwittigd. De Britse ruiters waren voor hem langs gereden, terwijl hij zich met zijn paard in het bos verstopt had. Leve de duisternis die als een wintermantel alles bedekte. De kapitein van Isaac Hall was even volledig het noorden kwijt geweest.
  


  
    'Wat? Nu? Deze nacht?'
  


  
    Maar al snel maakten ze hun naam waar. Paul had niet de tijd genomen om de militia te aanschouwen. Ze sprongen echt als duveltjes uit doosjes uit het gebouw, in volledig gevechtstenue. Klaar voor de strijd. Overal, bij elk huis dat hij passeerde, was hij gestopt, had hij gewaarschuwd. Het einde van zijn helse tocht naderde. Lexington kon niet ver meer zijn. Zou Dawes hem al voor zijn geweest? Hij hoopte het. Toen hij de eerste huizen naderde, leek de stad nog in rust. Eerste halte was de Buckman Taverne. Er was werkelijk geen tijd te verliezen! Als een naderend onweer hoorde hij de opmars van de Britse troepen. De grond zou hier al snel beginnen te daveren.
  


  
    De taverne was al gesloten. Zouden Hancock en Adams hier overnachten? De waard, nog slaperig nadat hij hem uit bed had laten halen, antwoordde van niet. Nee, zijn gasten waren op bezoek bij dominee Clark, even verderop. Toen de man het verontrustende nieuws hoorde, was de slaap meteen uit zijn gezicht verdwenen.
  


  
    'Als dit zou gebeuren, moest ik de boodschapper belangrijke papieren meegeven. Kom!'
  


  
    Paul haastte zich met de man naar boven, naar de kamer van Hancock. Toen ze boven even een blik naar buiten wierpen, zagen ze een angstaanjagend tafereel. Lange slierten van fakkels marcheerden vanuit Boston. Mieren in strakke formatie, bij elke stap meer soldaat.
  


  
    'Vlug! Hier!'
  


  
    Paul kon zich niet voorstellen ooit zo snel gelopen te hebben. Hij kreeg geen tijd om na te gaan of de waard de koffer met documenten wel stevig genoeg op zijn paard had gebonden. De angst gaf hem vleugels. Gelukkig was het huis van Clark niet ver. Terwijl zijn paard nog niet eens stilstond, sprong hij eraf en spurtte naar de deur. Er brandde nog licht. Zijn bonzen werd onmiddellijk beantwoord.
  


  
    Een nukkige bediende opende de deur. 'Waarom die haast. Moet iedereen hier wakker?'
  


  
    Paul duwde de man opzij en zwaaide de deur open. 'Ze zijn op komst! Snel! Waar zijn Hancock en Adams? Het is zover!'
  


  
    Er ontstond chaos. Hij zag Hancock en Adams, in volle paraatheid. Ook zij wisten dat dit het moment van de waarheid was. De gesprekken vielen stil.
  


  
    'Hoe ver nog?'
  


  
    'Minder dan een half uur.'
  


  
    Hij zag de militia zich voor het raam verzamelen. 'Uw papieren, uit Buckman Taverne.'De koffer werd hem uit de handen gerukt.
  


  
    'Bedankt.' Hancock gordde zijn wapenuitrusting om. 'Is Concord al verwittigd?'
  


  
    Nog voor hij de vraag kon beantwoorden, keek hij in het uitgeputte gezicht van Dawes. Gelukkig, hij was er ook ongeschonden afgekomen.
  


  
    'Iedereen verwittigd.'
  


  
    Hij zag asgrauw van de inspanning. 'Ook Concord?' Hancock ging naar buiten. De paarden stonden al te wachten.
  


  
    Dawes schudde het hoofd. Zo ver was hij niet geraakt. 'Kunnen jullie dan nu...?'Adams was achter hen komen staan, ook klaar om te vertrekken. Paul knikte.
  


  
    'Dominee Clark, zorg voor twee supersnelle paarden voor deze mannen. Onze wapen- en kruitopslagplaatsen moeten verwittigd worden. We weten allemaal waar die roodjassen op uit zijn.'
  


  
    'Ik ga mee.' Hij herkende de man, had hem al vele malen in de Green Dragon gezien.
  


  
    'Dr. Samuel Prescott.' Hij maakte aanstalten om zijn paard de sporen te geven. 'Gaan we? Of willen de heren wachten op onze vrienden?'
  


  
    De helse rit was nog niet ten einde. Paul en William Dawes keken elkaar kort aan. Ze was misschien nog maar pas begonnen.
  


  
    
  


  
    Mijn liefste,
  


  
    Ik stuur je 125 pond mee met Dr. Church en smeek je goed zorg voor je te dragen. Probeer niet te snel terug naar de stad te komen. Als ik een kans zie, zal ik nog dingen opsturen. Of, als het veilig is, een van de kinderen sturen. Houd de moed er in en weet dat we allen in Gods handen zijn die altijd voor ons zorgen zal. Dit is het geloof waarop ik bouw, want ijdel is de tussenkomst van de mens.
  


  
    Adieu mijn liefste
  


  
    Vanwege jouw liefhebbende Rachel Revere
  


  
    Zo, haar achternaam als eerbetoon aan hem. Wat haar moeder ook van hem zei, hij deed het toch maar, haar Paul. Snel gaf ze de brief en het geld aan de boodschapper. Dat hij zonder kleerscheuren naar Lexington mocht geraken.
  


  
    'Bedankt.' Dr. Church sloeg zijn mantel weer om zich heen. 'U kan rustig gaan slapen, mevrouw Revere. Ik zorg dat uw echtgenoot dit krijgt.' Hij borg de kostbare brief zorgvuldig weg. 'Nu moet ik echt weg. Als het klopt wat u zegt, heeft Paul niet veel tijd om Hancock en Adams te verwittigen. En ik evenmin om de roodjassen voor te blijven.'
  


  
    Ze zuchtte diep en ontgrendelde de deur voor haar gast.
  


  
    'Maak u geen zorgen, mevrouw. Dit zal sneller voorbij zijn dan u denkt.' Rachel besloot deze woorden met het fanatisme van een quaker te geloven.
  


  
    
  


  
    Wolken sluierden de maan. De drie ruiters, met frisse paarden, sneden door de duisternis. Paul voelde het grote verschil met het begin van zijn rit. Geen onschuldig slapende wereld meer. Eerder een wespennest. Geen woord werd gewisseld. Ze wisten welk verwoestend monster hen op de hielen zat. The British Army. De wapens en voorraden in Concord móesten beschermd worden. Elk pistool, elke kogel telde. Ze waren snel, ze zouden hun doel bereiken. Het gevoel van euforie om een geslaagde missie begon te groeien.
  


  
    Tot plots...
  


  
    'Halt!'
  


  
    Ze kwamen uit het niets. Vier roodjassen, met getrokken pistolen. Hun paarden steigerden. Ze moesten van de weg af, de velden in. De duisternis zou hen redden. Maar nog voor Dawes zijn paard naar links kon teugelen, hadden ze hen al volledig omsingeld.
  


  
    'Als u nog één stap onderneemt, ik zweer het, dan jagen we een kogel door uw hoofd. Waar komt u vandaan?'
  


  
    Paul antwoordde, zeker van zichzelf. 'Uit Boston.'Hij had niets verkeerd gedaan.
  


  
    'Zozo.' De man kwam dichterbij. 'En wanneer bent u vertrokken?'
  


  
    'Vanavond.'
  


  
    Gemompel onder de manschappen. Wie haalde het nu in zijn hoofd om op een nacht als deze zo'n tocht te ondernemen?
  


  
    'En mag ik dan jullie namen?'
  


  
    'Paul Revere. Weer reactie van de soldaten. Deze keer nog minder vriendelijk. Zijn reputatie als patriot was hem voorafgegaan.
  


  
    'Dus u bent Paul Revere.'
  


  
    'Ja. En ik ben bang dat u te laat bent. We hebben gedaan wat ons opgedragen werd.'
  


  
    'U hebt dus uw nut gehad.'
  


  
    Er klonk een droge klik van een pistool.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 4


  
    
  


  
    Haar ademhaling schokte als die van een drenkeling. De lakens kleefden aan haar aftakelende lichaam.
  


  
    'Oma!'
  


  
    Samuels stem echode in haar hoofd. Ze moest zich dwingen om haar ogen te openen. De kleine jongen mocht niet denken dat ze al... Tevergeefs probeerde ze haar lichaam weer onder controle te krijgen, haar geest te doen ontwaken.
  


  
    'Ze ademt niet meer!' De paniek in zijn stem deed haar een laatste krachtinspanning leveren. Haar hand sloot zich om het knuistje dat met haar contact gezocht had. Ze voelde de warmte van zijn opluchting voor ze zijn juichende stemmetje hoorde.
  


  
    'Kijk, oom Paul!'
  


  
    Ze voelde beweging vlak bij haar bed. Wie waren daar allemaal, behalve Paul Junior, haar jongste?
  


  
    'Sst, Samuel. Laat oma. Ze moet rusten.'
  


  
    Een tedere hand ging over haar voorhoofd.
  


  
    'Ze gloeit. Mary, geef die koude kompressen eens.'
  


  
    Natuurlijk, haar dienstmeid, haar troost gedurende vele jaren. De koelte van de natte doeken op haar gezicht luchtte op. Niemand voelde zo goed aan wat ze nodig had als haar zoon.
  


  
    Een bescheiden kuchje van Mary. 'Master Revere, er is een loopjongen voor u, van de fabriek. Het is dringend.'
  


  
    Rachel glimlachte. De familie Revere kon tevreden zijn. De koperfabriek, een dochter met een diplomaat in Australië... Ze hadden alles uit het leven gepuurd dat er uit te halen viel. Hoe ver lag de tijd van de kleine smidse, de clandestiene drukkerijopdrachten al achter hen?
  


  
    'Zeg hem maar dat ik straks langskom, Mary.' Zijn stem leek zo op die van zijn vader. 'Er zijn wel belangrijker dingen.'
  


  
    Gestommel op de trap. Mary was weg. Ze voelde haar krachten weer groeien. Voorzichtig opende ze de ogen.
  


  
    'Paul Junior.' Haar stem klonk schor, alsof ze maanden geen woord gesproken had. 'Ik... waar.. .'Haar handen verkrampten tot vuisten. Waarom slaagde ze er niet in om een fatsoenlijke zin te produceren?
  


  
    'Slaap maar, mama.' Hij streelde haar losgekomen grijze lokken uit het gezicht, masseerde haar woedende hand weer tot rust. 'Straks komt de chirurgijn. Die zal je helpen. Alles komt goed.'
  


  
    Ze voelde hoe ze weer wegzakte, ondanks haar vastberadenheid om haar zoon nog zoveel te vertellen. Alles kwam goed. Aan het voeteneind van haar bed nestelde zich haar kleinzoon als een jong hondje. Alles kwam goed. Alles werd weer als vroeger.
  


  
    Plots was ze weer de vrouw van 1776 die met grote volharding haar gezin door woelige tijden had geleid. Ze rook weer de typische smeltgeur van de smidse, hoorde haar nog kleine kinderen kibbelen, baby Sarah de keel open zetten. Pauls gevangenschap, de veldslagen in Concord en Lexington, de hongerwinter van 1776. Het anders zo welvarende Boston had onder de oorlog gekreund. Nergens was er nog vlees te vinden. Zelfs haar anders zo vindingrijke moeder had de grootste moeite gehad om nog fatsoenlijke maaltijden in haar taverne aan te bieden. Overal in de stad had de grimmigheid van de oorlog zich gemanifesteerd. Elke plek werd gebruikt om extra Britse troepen te legeren. Voorraden van de lokale bevolking werden zonder pardon opgeëist.
  


  
    Eerst was Rachel nog heel positief en strijdlustig geweest. Paul had na zijn levensgevaarlijke nachtelijke rit slechts heel kort gevangen gezeten. De echte bloedige veldslagen waren uitgebleven. Men leek weer te verzanden in oeverloos onderhandelen. De honderdvijfentwintig pond die ze hem had toegestuurd, waren niet nodig geweest. Bovendien was zijn missie geslaagd. De vreugde bij zijn thuiskomst was intens geweest.
  


  
    'Ik laat je nooit in de steek, schat.'
  


  
    Zijn gefluisterde woorden hadden haar zo'n zekerheid gegeven. Met hem kon ze alles aan. De eerste berichten na Concord waren bemoedigend. Men was bereid te onderhandelen. Men zou meer medezeggenschap krijgen, de zware belastingen zouden teruggeschroefd worden. Ze hadden een tijd met hoop geleefd. De Britten zouden eindelijk beseffen dat ze met voormalige landgenoten de strijd aanbonden. De loyalisten aan de Britse kroon hadden getriomfeerd. Was hun niet altijd gezegd dat de Britse vorst het beste met hen voorhad?
  


  
    Maar de luwte was al heel snel omgeslagen. De Britten bleven hen als melkkoe beschouwen, er werd hun helemaal niets ter compensatie gegeven. De Sons of Liberty hadden hun verzet nog verder opgevoerd. De minute men werden echte soldaten. Ene Washington werd hun generaal.
  


  
    Rachel had alles van een afstand gevolgd. Paul was steeds vaker, steeds langer weggeweest. Ze geloofde dat hun volgende zoontje Jonathan door alle spanningen dood ter wereld was gekomen. Ze had bijna geen tijd gehad om te treuren. Paul was opgeroepen. Ze moest sterk zijn en het huishouden draaiende houden. Maar in de eenzame nachten had ze geweend om dit verlies.
  


  
    'Anders werd hij toch maar soldatenvlees. Die oorlog gaat eeuwig duren. Die Britten geven nooit op.'
  


  
    Ze had haar buurvrouw met haar cynische troost in het gezicht willen slaan. Hoe kon ze zo harteloos zijn. Alleen Sarah, die toen al een peuter was, had haar met haar gefrazel en geknuffel kunnen troosten. De herinnering aan dit verdriet deed ook nu nog een traan in haar oude ogen opwellen. Een troostende beweging van haar zoon bracht haar weer terug naar het heden. Met een schok probeerde ze recht te komen, maar bleef verkrampt in de beweging steken.
  


  
    'Waar is...?' De verwarring verlamde haar. Waar was ze? De grens tussen verleden en heden werd steeds vager. Ze voelde een arm om haar tere schouders. Het bed kraakte onder zijn gewicht.
  


  
    'Paul?' Haar stem vergleed in fluistertoon. Haar handen grepen in de ijle lucht. 'Schat?'
  


  
    'Nee, mama, ik ben het.'
  


  
    Ze verstarde weer. Waar was haar verstand? Natuurlijk, dit was haar zoon. Het was zijn schuld niet dat hij zo zijn evenbeeld was.
  


  
    'Sst.' Ze het zich door hem wiegen. Tegen haar zin. Dit hoorde niet. Dit was de omgekeerde wereld. Zij moest hem in de armen nemen.
  


  
    Gekraak op de trap. Ze was te moe om zich op te richten en te zien wie daar was.
  


  
    'De chirurgijn.' Met deze woorden het hij haar los. De koude overviel haar. Hij mocht haar niet achterlaten!
  


  
    'Dag, dokter.' Paul Juniors warmte was helemaal weg. Zonder veel poespas werden de lakens van haar lichaam getrokken. De handen die haar onderzochten, waren kil en ruw. Een diepe zucht. Ze wist, zonder het te zien, dat hij het hoofd schudde.
  


  
    'Ik vrees dat uw moeder te ziek is.'
  


  
    Het leven was goed geweest. Tijd om een nieuw leven, bij de Schepper, te beginnen. Iets in haar hunkerde naar het moment dat ze iedereen terug zou zien. Maar haar zoon weigerde de handdoek in de ring te gooien. 'Is er dan werkelijk niets meer te doen?' Ze hoorde wanhoop en verdriet in zijn stem. Hij mocht niet ongelukkig zijn. Het was zijn plicht een warm gezin te stichten met zijn Duitse toekomstige. Haar leven verder te dragen in zijn kleinkinderen. Samuel? Ze hadden hem toch naar beneden gebracht! Hij had die woorden van de chirurgijn toch niet gehoord? Haar voeten voelden geen warme ballast meer. Samuel was van haar voeteneinde verdwenen.
  


  
    'Een aderlating kan nog enige verlichting brengen.'
  


  
    Ze wilde dit niet meer. Haar handen zochten krampachtig haar zoon.
  


  
    'Sst, mama.' Ze voelde zijn geruststellende aanraking. 'Alles komt goed.'
  


  
    Met moeite opende ze de ogen. De chirurgijn was als een wazige schim bezig met zijn voorbereidingen.
  


  
    'Je vader?' Haar keel snakte naar water. Alsof ze al jaren niet meer gedronken had.
  


  
    Paul Junior negeerde haar vraag en reikte naar de papieren op het nachtkastje. 'Ik beloof dat ik mijn best zal doen om dit samen te brengen in een boek.'
  


  
    Toen zijn hand de stapel losliet, stortte de stapel in. Een harde bons op de planken vloer.
  


  
    'Oei.' Paul boog zich voorover, en zij wist wat er gevallen was.
  


  
    'Die armband is voor je vrouw.' Haar ademhaling raspte. Hij wilde er iets tegenin brengen, maar zij stond het niet toe. 'Ik wil het niet horen, Paul Junior. Zo heb ik het beslist en zo blijft het.'
  


  
    Ontroerd stak hij het kostbare kleinood in zijn zak. 'Ik zal er zorg voor dragen.'
  


  
    Zijn woorden leken haar weer kracht te geven.
  


  
    'Zo.' De chirurgijn boog zich over haar heen, het scalpel in de aanslag. Misschien was het toch maar beter de ogen te sluiten?
  


  
    'U weet zeker dat dit gaat helpen?'
  


  
    Rachel wist niet of haar zoon met het antwoord van de chirurgijn nu echt gerustgesteld was. Zij in ieder geval niet.
  


  
    'Het is algemeen geweten dat een teveel aan bloed de oorzaak kan zijn van hoge koortsen en algehele verzwakking, waar uw moeder duidelijk aan lijdt. Vertrouw me.'
  


  
    Net voor hij het scalpel aan haar pols zette, een bakje eronder balancerend, hoorde ze het. Een moeizaam en zwaar gestommel op de trap.
  


  
    De chirurgijn reageerde geërgerd. 'Bij zo'n delicate procedure wil ik niet gestoord worden, ja!'
  


  
    Haar zoon veerde op. 'Papa?'
  


  
    Ja. Haar hart maakte een vreugdesprongetje.
  


  
    'Wat ben ik blij dat u er bent. Ik wist niet hoe lang... die zakenreis. .. ik... de chirurgijn... ik weet niet...'
  


  
    Ze opende haar ogen. Waar was hij? Dat hij geen tijd verspilde aan woorden. Ze moest hem zien.
  


  
    'Rachel.'
  


  
    Zijn stem opende de sluizen van haar emoties. Op hem had ze gewacht. Dat hij nu niet begon met het uiteenzetten van de redenen voor zijn afwezigheid. Dat het niet verantwoord was als oude man nog zo ver te reizen. Ze wist toch dat hij altijd een goede reden had. Hoe had hij kunnen weten dat haar lichaam haar zo snel in de steek zou laten? Net als altijd nam hij haar in een omhelzing, die deze keer wel iets voorzichtiger was. Hij kuste teder haar gesloten ogen. Even voelde het of hij weer alle lasten die haar geest bezwaarden, optilde. Deze omarming mocht eeuwig duren. Deze troostende warmte mocht nooit meer weggaan. Hij was de enige die haar kon redden. 'Papa.'
  


  
    Hun zoon bracht hen weer terug in het nu. De chirurgijn kuchte ongeduldig.
  


  
    Toen Paul het scalpel zag, vroeg hij: 'Is dit werkelijk nodig?'
  


  
    'Het is de enige manier om uw vrouw nog te kunnen helpen.' Haar linkerarm werd weer ontbloot. Koude vingers beklopten haar aders.
  


  
    'U kan gerust zijn, mevrouw Revere, ik weet wat ik doe.' De fijne snee was pijnloos. Het bloed verliet gewillig haar lichaam. Haar gedachten leken mee weg te vloeien. Kon ze nog één keer haar ogen openen en zijn zo vertrouwde blik zien? Ze was te moe. Slapen, dat wilde ze nu. Het was goed geweest.
  


  


  
    
  


  INGRID


  
    
  


  
    'Acht - negen - tien. U bent weer in Edinburgh, in mijn praktijk. U bent Ingrid Kirchner en u opent uw ogen NU!'
  


  
    Happend naar adem schoot ze overeind op de divan van haar therapeut. Ze was lang weg geweest. De avondzon kleurde al de hele kamer.
  


  
    'Neem uw tijd.' Zijn stem kwam van ver. Waar was ze nu beland? Even bekroop haar de twijfel. Was ze wel echt wakker? Wie was die man naast haar?
  


  
    'Ik moet weg.'Wankel stond ze op om vervolgens weer neer te ploffen. De wereld leek te snel te draaien. Haar handen probeerden haar dollende hoofd onder controle te krijgen.
  


  
    Gaat u nog even liggen.' De man stond nu over haar gebogen. Die vriendelijke ogen kende ze. Natuurlijk, haar therapeut.
  


  
    'Ben ik lang onder hypnose geweest?' Haar stem klonk schor, maar ze wist nu wel weer waarom ze hier zat. Haar hoofd dreunde nog na. Ze had nooit mogen instemmen met zijn voorstel. Alsof hypnose de oplossing was voor haar probleem. Maar hij had haar wetenschappelijke cynisme met één vraag van tafel geveegd. Ze wilde toch alles proberen om haar vroegere leven terug te krijgen? De hoop dat dit zou gebeuren, had gezegevierd over haar scepsis. Ze had zich afgevraagd of de suggestie überhaupt bij haar zou werken. Ze stond nu niet bepaald open voor parapsychologische hocus-pocus.
  


  
    Toen ze haar ogen weer opende, leek de wereld normaal.
  


  
    'Zo, Ingrid.' Haar psycholoog was in de fauteuil naast haar gaan zitten. Het notitieblok op zijn schoot was volgekriebeld. Blijkbaar had haar hypnosesessie wel resultaat opgeleverd. 'Een beetje moe?'
  


  
    Ze knikte. Zo moest het voelen een marathon te lopen. Ze was uitgeput.
  


  
    'Dat is heel normaal. Je hebt een lange reis gemaakt.'Zijn potlood tikte op zijn notities. 'Wat doceer je ook weer aan de universiteit? Geschiedenis?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Geschiedenis? Nee, dat zou een pedagogische ramp zijn. Nee, ik onderwijs chemie.'
  


  
    'En in je vrije tijd?'
  


  
    Ingrids vragende blik dwong hem verder te verklaren.
  


  
    'Hou je je dan bezig met geschiedenis, je stamboom opstellen of zo?'
  


  
    'Nee, helemaal niet.'Wat was dat hier? 'U spreekt in raadsels,' zei ze geërgerd. 'Ik ben een wetenschapper. Geef me feiten. Wat is er tijdens mijn hypnose gebeurd?' Ze ging op het puntje van de divan zitten. 'U hebt die toch op tape opgenomen? Wanneer kan ik die beluisteren?'
  


  
    Met een handgebaar weerde hij haar vragenstorm af. 'Laat me nu even deze denkpiste van mij volgen. Dus geen geschiedenis.'
  


  
    Ze hoorden de volgende patiënt de deur van de wachtkamer sluiten. Ingrid wist dat haar tijd er bijna op zat. Een bescheiden kuch om aan te tonen dat hij gearriveerd was.
  


  
    Maar de therapeut leek niets te horen. Zo opgaand in zijn notities. 'Weet u eigenlijk iets van uw stamboom?'
  


  
    Ingrid schudde het hoofd, ze kon hem niet volgen. Hoe vriendelijk de man ook was, ze werd er steeds meer van overtuigd dat ze andere, betere hulp moest zoeken. Dit bracht haar geen stap verder.
  


  
    'Weet u waar uw familie vandaan komt?'insisteerde hij.
  


  
    'Mijn moeder komt uit het noorden, uit Schotland.' Ze zocht haar handtas. Een belangrijke afspraak wachtte haar. Geërgerd keek ze naar de man die het precaire evenwicht in haar hoofd nu helemaal verstoord had.
  


  
    'En uw vader?'
  


  
    Had hij dan niet door dat ze er meer dan genoeg van had voor vandaag? Deze absurde aanpak beviel haar niet!
  


  
    Ze stond op, maar zijn ogen dwongen haar toch te antwoorden.
  


  
    'Mijn vader? Die komt uit Duitsland, uit Kiel.'
  


  
    Ze nam haar jas. 'Maar ik zie niet in wat dit te maken heeft met mijn nachtmerries. Dus...' Ze stak hem een hand toe. 'Ik meen dat we alle twee wel wat beters te doen hebben.'
  


  
    Zijn handdruk was stevig, hij hield haar vast. 'U bent voor mij een zeer interessante case, professor Kirchner.'
  


  
    Nu werd het haar echt te veel. Verontwaardigd rukte ze zich los. De tijd van deze man was opgebruikt.
  


  
    Hij nam haar bij de arm. 'Excuses, dat was een verkeerde woordkeuze. Alstublieft, geeft u me nog even.'
  


  
    Gespannen ging ze zitten op het randje van de stoel die hij haar aanbood.
  


  
    'Hoe denkt u, als wetenschapper, over het begrip reïncarnatie?'
  


  
    Haar verzet laaide weer op. Gingen ze op die toer? Zij, die dacht dat ze voor een therapeut gekozen had die met beide benen op de grond stond! Ze had zich niet sterker kunnen vergissen. Deze man droeg dan wel niet van die purperen gewaden, gedrenkt in wierook en bedrukt met ying en yang, maar zijn theorieën stonden even ver van haar wetenschappelijke bed.
  


  
    Ze snoof minachtend.
  


  
    'Oei.' De man keek haar met pretoogjes aan. 'Ik had al vermoed dat deze denkpiste u niet zou bevallen.'
  


  
    'Denkpiste?' Haar verontwaardiging groeide. 'Excuseer, maar ik vind dit woord te veel eer voor zulke poppenkasterij. U wil toch zeker niet beweren dat ik in een vorig leven Madeleine of Rachel was? Dat zij als geesten mijn nachten komen verstoren! Kom nou! Net iets te veel Edgar Allan Poe.' Haar handen klemden zich wit om de stoelleuningen. 'Gooi er nog een of andere toverspreuk bovenop en dan is het plaatje helemaal compleet.'
  


  
    'Uw dromen, uw visioenen zijn zo echt, zo accuraat. Dat kunt u toch niet negeren. Freud…'
  


  
    'Ja, waarom niet!' onderbrak ze hem genadeloos. 'Die ontbrak er nog aan!' Ze stond weer op. 'Ik had gehoopt dat u me écht zou kunnen helpen. Jammer.' Ze draaide zich om.
  


  
    Onverstoord stond ook hij op, wandelde naar zijn bureau en nam zijn agenda. 'Volgende week, dezelfde tijd?'
  


  
    Ingrid haalde de schouders op. Was ze niet duidelijk genoeg geweest?
  


  
    'Blijf opschrijven.' Zijn handdruk was nog steeds even bemoedigend. 'Ik ga me nog verder verdiepen. Wees gerust. Samen komen we eruit.'
  


  
    Ze knikte. Voor ze het goed en wel besefte, stond ze buiten in de wriemelende mensenmassa van Edinburgh. De kathedraalklokken sleurden haar uit haar lethargie. Geen tijd te verhezen.
  


  
    Anwar kwam.
  


  
    Even flitste het door haar hoofd: wat zou hij als medicus van reïncarnatie denken? Maar de avondfile slorpte al snel haar aandacht op.
  


  
    
  


  
    'Reïncarnatie?' Hij het de gedecanteerde rode wijn in zijn glas dansen.
  


  
    'Laat maar. Ik zie al wat je denkt,' lachte ze. 'Je hoeft niet diplomatisch te zijn!' Ze veerde op om hem nog wat in te schenken. Haar tafel was een slagveld na een geslaagde maaltijd. Stiekem hoopte ze dat hij niet over hun project zou beginnen, het zogenaamde hoofddoel van hun samenkomst. Hoe lang kenden ze elkaar nu? Het leek alsof ze de man al haar hele leven kende. Zijn voortvarendheid, zijn gedrevenheid op alle gebieden hadden haar overweldigd. Hij wilde zijn vaderland mee helpen opbouwen, zag zijn leven als een soort van missie. De arme burgers in Irak moesten nog steeds fundamentele medische zorg ontberen. Als ze over Saddam Hoessein begon, reageerde hij altijd diplomatisch. Politiek en de medische wereld, dat klikte niet altijd.
  


  
    'Reïncarnatie?' Hij trok haar naar zich toe, naast hem op de sofa. Even verbaasde ze zich over haar eigen gewilligheid. Maar toen besloot ze zichzelf niet langer voor de gek te houden. Ze wisten beiden waar deze avond samen zou eindigen. 'Wilt u mijn mening als medicus, professor Kirchner?' Hij keek haar glimlachend aan, net iets te lang. 'Of wilt u liever horen hoe een weliswaar verwaterde moslim over deze materie denkt?' Hij tikte met zijn glas tegen het hare en nam een royale slok.
  


  
    'Ik wil weten hoe Anwar Salomée hierover denkt.'
  


  
    Hij knikte bedachtzaam. 'Iets in mij hoopt dat reïncarnatie bestaat.'
  


  
    Ingrid keek verbaasd naar haar gast.
  


  
    'Ik weet wel, als dokter weet ik dat het bij de dood eindigt. Maar zijn wij niet slechts mecaniciens van het lichaam? Mijn hart zegt, hoopt dat de ziel verder leeft.'
  


  
    Dit was wat tijdens de terugrit van haar therapeut in de auto ook steeds door haar hoofd had gespookt. Wie zei haar dat iets niet bestond omdat het niet wetenschappelijk bewezen was?
  


  
    Ingrid nestelde zich tegen hem aan. Ze had hem verteld over haar nachtmerries die soms zo echt waren dat ze haar ook overdag achtervolgden. Even had ze getwijfeld dit aan een student te vertellen. Maar Anwar was niet zomaar een student.
  


  
    'Denk je dat die Rachel, die vrouw uit Boston, een van je vorige levens is?'
  


  
    Ze schudde het hoofd. 'Ik weet het niet. Zo'n arrogantie. Te denken dat mijn voorvaderen een bijdrage hebben geleverd aan de onafhankelijkheid van Amerika. Of het liefje van een tempelier?' Ze lachte om haar eigen samenvatting. Zo klonk het écht wel als de fantasie van een overjaarse hippievrouw in overdrive.
  


  
    'Je weet ondertussen wel,' hij tikte op zijn wijnglas, 'dat ik mijn geloof niet meer zo streng belijd als in mijn kindertijd.'
  


  
    'Ben je streng opgevoed?' Ze wist nog veel te weinig van deze man, vergat te vaak dat hij uit een andere wereld kwam.
  


  
    'Mijn ouders zijn eenvoudige, gelovige mensen. Ze zien het als een bijzonder geschenk van Allah dat hun zoon dokter is. Dat dat ook wel een beetje mijn verdienste is, vergeten ze gemakshalve.' Anwar glimlachte, streelde haar hand voorzichtig. Zijn vingers kropen omhoog, stootten op een armband.
  


  
    'Oosters? Heb je mij belogen en ben je al wel in het oosten geweest? Op een zwoele vakantie met een plaatselijke lover die je dit verleidelijke geschenk gegeven heeft? Jaja, wilde Arabische nachten...'
  


  
    Haar lach werkte bevrijdend.
  


  
    Genoeg over reïncarnatie, Madeleines en Rachels. Ze legde haar hoofd in zijn schoot en toonde hem de amulet.
  


  
    'Dit, mijn beste Anwar, heb ik van mijn vader gekregen bij mijn promotie tot professor.'
  


  
    Hij nam het juweel van haar over. 'Oud?'
  


  
    Ze knikte. 'Een familiestuk. Ik moet het eens laten onderzoeken.'
  


  
    Resoluut legde ze de armband naast hen neer en keek hem dwingend in de ogen.
  


  
    'Student Salomée, laat ons tot de kern van de avond komen.' Langzaam knoopte ze zijn hemd knoopje voor knoopje los. 'U ging mij toch vanavond uw werkschema gedetailleerd voorstellen.'
  


  
    Hij neigde naar voren, trok haar helemaal onder zich. Zijn fluisterende woorden verwarmden haar oor. 'Als het u belieft, professor, zou ik het daar liever tijdens het volgende weekend over willen hebben. Na het duiken bij uw ouders in Orkney.'
  


  
    Voor ze zich overgaf aan zijn passie, schoot nog één gedachte door haar hoofd: een duiker-dokter als schoonzoon, wat konden ze thuis nog meer willen? Hij zou zelfs haar vaders duikersschool kunnen overnemen. Of liep ze nu iets te veel op de zaken vooruit?
  


  
    
  


  
    De volgende morgen was al half voorbij, toen ze de ogen opende. Een nacht zonder nachtmerries, met warmte. Toen haar hand op het kussen naast haar tastte, voelde ze niet zijn zoete lichaam. Een blad papier knisperde onder haar vingers. Ze glimlachte. Een briefje.
  


  
    Een maan boven een twijg
  


  
    Die de minnaars geen verwaandheid toont.
  


  
    Nooit hebben wij een gelijke
  


  
    Van Shurayra tussen alle mensen gezien.
  


  
    Mijn traan kent mijn begeerte
  


  
    En mijn harstocht - vraag hem ernaar
  


  
    Mijn herinnering aan jou heeft
  


  
    Een spiegel waarin ik je gelaat zie.
  


  
    
      
        Al-Mutazz
      

    

  


  
    Zie je zaterdag! A.
  


  
    Haar hart maakte een vreugdesprongetje.
  


  
    
  


  
    Het weekend verliep zoals ze het gepland had. Anwar was onmiddellijk hartelijk onthaald door haar ouders, als 'een goeie vriend'. Die zaterdag hadden ze het duikersmateriaal gecheckt. Haar vader had haar zonder vragen te stellen geholpen. Haar moeder had meer moeite gehad om haar nieuwsgierigheid te beteugelen. Ingrid had er stiekem om gelachen. Anwar was heel voorkomend geweest, maar had op geen enkele manier laten merken dat ze meer waren dan professor en student.
  


  
    Net toen ze wilden vertrekken met de boot, kwam haar moeder de steiger opgelopen.
  


  
    'Ingrid, telefoon! Een zekere mijnheer Moray. Het is dringend.'
  


  
    Haar therapeut? Met tegenzin nam ze de telefoon van haar moeder aan. 'Ja?'
  


  
    'Ingrid, juffrouw Kirchner. Goed nieuws! Ik had u toch gezegd dat ik voor u verder ging zoeken. Wel, ik heb in Londen een bekende psychiater gevonden die zich...'
  


  
    'In Londen?'onderbrak ze hem.
  


  
    'Ja! En hij wil u deze week nog zien.'
  


  
    Waarom was ze niet blij met deze afspraak? Ze sloot de ogen. Ze moest gaan liggen, wat rusten. Een vuur begon rondom haar te branden.
  


  


  
    
  


  VIKINGS


  
    
  


  TIENDE EEUW


  
    
  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    De vuren zongen genadeloos verder. Ze voelde haar huid al branden. Het idee van de stank deed haar kokhalzen. Haar lange haren hingen voor haar ogen. De donkere lokken waarvan hij de geur telkens zo gretig had opgesnoven. Zo exotisch voor hen uit het hoge noorden. Ze kon zich nog de afgunstige blikken herinneren toen hij voor het eerst met haar had gepronkt. Na die ellendige reis waaraan maar geen einde leek te komen.
  


  
    Ze gleed met haar tong via haar verdroogde lippen over haar tanden, die ze als bij wonder nog allemaal bezat. Hoe oud was ze nu? Achtentwintig lentes. In ieder geval te jong om al te sterven.
  


  
    Dorst!
  


  
    Haar mond voelde zo droog aan. Ze wist zeker dat ze geen woord meer over haar lippen kreeg. Haar ogen zochten in de halfduistere hut en bleven rusten op een drinkbeker die daar door haar bewaakster was neergezet. Waarom dwong ze haar lichaam niet om op te staan en naar het tafeltje met de beker te gaan? Haar handen dansten voor haar gezicht. Nog steeds oncontroleerbaar. In een onhandige poging om de werkelijkheid te grijpen die haar de laatste uren volledig was ontsnapt.
  


  
    Ze hoorde een uil roepen. De nacht was inmiddels gevallen. De toortsen rond het lijk walmden hun rook naar de opening in het dak van de hut. Een zwarte vlek als herinnering aan een vrije wereld zonder ook maar één oplichtende ster. Ze weigerde naar de draagberrie te kijken die centraal in het vertrek was opgesteld. Naar de man die ze gezworen had nooit lief te hebben.
  


  
    Nooit.
  


  
    De kilte van de herinnering deed haar huiveren.
  


  
    Drank. Dorst.
  


  
    Ze zocht naar de grote dierenpels die van haar schouders gegleden was. Deze vervloekte streek waar de botten nooit de kans kregen om volledig op te warmen. Haar lichaam kroop wankel naar de oase van de drinkbeker. Haar geest zei haar te stoppen.
  


  
    Dat brouwsel was niet goed voor haar. Ze moest eraf blijven, alles onder controle houden.
  


  
    Een vogel voor de kat. Als ze dan ook nog haar verstand verloor. .. Maar haar lichaam gehoorzaamde aan heel andere wetten. De mond smaakte al het genot, toen haar hand zich om de beker klemde en een aantal druppels over haar vingers gleden. De kruiden smaakten zoet op haar tong. Haar gulzigheid verspilde een deel van het vocht. Ze voelde de drank tussen haar borsten stromen. Een onbeschrijflijk genot maakte zich van haar hele lichaam meester.
  


  
    Wellustig kronkelde ze op de aangestampte vloer om dan in foetushouding te eindigen. Haar ogen sloten de grauwe werkelijkheid uit. Wat had ze zich toch zorgen gemaakt om van deze beker te drinken! Haar gedachten dwaalden af naar het verleden, toen het leven in haar ontembaar had gebruist. Ze merkte niets meer van de twee krijgers die de tent binnenkwamen en haar op haar rug op een schaapsvel legden. Waarna de jurk over haar hoofd getrokken werd en een van de twee door de ander werd weggeduwd. 'Vanavond is het mijn beurt.'
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 1


  
    
  


  
    Hoeveel zomers was het al geleden? Vijf, zes? Al veel te lang. Ze sloot haar ogen om de vertrouwde contouren van haar geboortedorp weer in gedachten op te roepen, de geur van de smidse van haar vader te ruiken. De stem van haar moeder te horen die over de velden klonk, terwijl zij zich in haar favoriete schuilplaats aan het beekje had teruggetrokken.
  


  
    'Birgid! In hemelsnaam, waar zit je nu weer?'
  


  
    Ze had daar als kind zo vaak, stil als een muisje, gezeten in haar zelf geconstrueerde schuiloord. Het loof van een treurwilg dat een natuurlijk dak vormde voor haar twijgen muren. Terwijl vlakbij het water van de beek onverstoorbaar naar de grote rivier de Shannon kabbelde.
  


  
    'Birgid!'
  


  
    Kon ze haar moeder maar duidelijk maken dat dit weglopen van haar zogenaamd belangrijke taakjes niet het gedrag van een 'lui wicht' was dat zo nooit door een man gekozen zou worden, ook al had ze dan de mooiste ravenzwarte haren van het dorp. Iets waarop haar roodharige vader al vaak spottend was aangesproken. Zeker na de nodige kruiken bier waren de hoorndragersopmerkingen niet van de lucht. Haar pa slaagde er bijna altijd in om stoïcijns te reageren. Maar Birgid had 's nachts achter gesloten deuren de bittere verwijten aan het adres van haar moeder gehoord. Eén kind. Slechts één kind had ze hem gegeven. Dat noemde zich een goede vrouw? Eén kind maar. En dan ook nog een dochter. Wat kon hij daar in zijn smidse mee beginnen? En dan dat haar...
  


  
    De ochtend na zo'n uitval had het altijd geleken of er niets aan de hand was. Alleen aan de verbitterde trek om haar moeders mond kon Birgid nog iets aflezen. Maar hoeveel rustiger en vooral minder beklemmend was het niet in haar bladerdakwereld, waar ze bootjes het varen op de golfjes van het beekje. Volgestouwd met denkbeeldige mensjes naar imaginaire werelden die ze zelf verzon of uit de kampvuurverhalen van de dorpsoudsten distilleerde. Zo had ze veel van het dorpsleven kunnen ontlopen. De saaie karweitjes, maar ook het spectaculaire bliksembezoek van een monnikenstoet die op weg was van Luimnach naar het klooster van de Skellig Islands.
  


  
    De schoonheid van het schrijn dat de stoet voorafging zou onbeschrijflijk geweest zijn. Het ingelegde zilver zou zelfs in de aarzelende lentezon verblindend geschitterd hebben. Wat daarin zat, moest wel degelijk iets goddelijks zijn. Ook al zwoer haar vader nog altijd bij de oude godenwereld die echt van zijn volk was en geen opgelegde, zinloze rituelen bevatte. Birgids moeder zag daarentegen veel meer heil in het verhaal van de zoon die alles voor de wereld opofferde, zelfs zijn leven. Een wilgen kruis hing in hun kleine hut naast de drieringige vruchtbaarheidssymbolen van haar vader.
  


  
    Wat had Birgid toen spijt gehad dat ze die stoet niet had gezien. Hoeveel hadden ze haar niet kunnen leren over de wereld buiten haar onbeduidende dorpje. En dan de indrukwekkende gewaden van de priesters, de enorme kennis van de bedelmonniken die heel Eire al hadden doorgereisd. Wat ze misschien niet allemaal achter hun wijze ogen had kunnen zien. Ze had zich gemakkelijk onder hen kunnen mengen. Wie lette er nu op een kind?
  


  
    Nu had ze het die avond met de verhalen moeten doen. Het hele dorp had nog nagezoemd van de onverwachte rimpeling die het monnikenbezoek in hun monotone leventje had gebracht. Iedereen had wel een excuus gevonden om toevallig langs de banken te wandelen waar de dorpsoudsten zich verzameld hadden. Maar de toon van de verhalen was voor Birgid allesbehalve die van het verwachte romantische.
  


  
    'Dan moeten we iets doen.'
  


  
    'We gaan ons toch niet zomaar laten afslachten als een kudde schapen!' Een vuistslag in de lucht had haar vaders woorden begeleid.
  


  
    Birgid had de verschrikte ogen gezien bij de visioenen die bij deze woorden werden opgeroepen. Het vuur dat net nog een gezellige warmte had verspreid, tekende nu angstaanjagende schaduwen. Niemand merkte de kinderen op die zich als versteend onzichtbaar probeerden te maken.
  


  
    Met een bezwerende arm had een van de dorpsoudsten het geroezemoes doen verstommen. 'Laten we vooral niet op de zaken vooruitlopen. Er is nog geen reden tot paniek. Ze zijn bezig aan de oostkust. Wij zijn de westkust.'
  


  
    'Alsof dat ons zekerheid biedt! Die monsters draaien er hun hand niet voor om met hun schepen tot bij ons te komen, de Shannon op. Nadat alles in het oosten platgebrand, geplunderd en verkracht is!' De taal van deze boer had hen eraan herinnerd dat er nog kinderen in het gezelschap waren.
  


  
    'Ssstttt....' De vrouwen verzamelden hun kroost. Hier waren woorden gebruikt die niet alleen de kinderen de stuipen op het lijf hadden gejaagd. Birgid had zich met de grootste tegenzin naar de hut laten sturen. Zoveel vragen maalden er door haar hoofd. Verkracht? Brand? En vooral: wie waren 'zij'? Maar haar moeder had haar vragenvuur met een beslist gebaar afgekapt. 'Slapen moet jij doen.'
  


  
    Ze kreeg een nachtzoen op haar voorhoofd en weg was haar moeder weer. Naar het dorpsplein, waar de straffe verhalen door de ale steeds gruwelijker werden. Birgid had zich niet kunnen bedwingen en was weer naar buiten geslopen. Naar de mannen die met weidse gebaren de verhalen van de monniken opdisten. Als maar de helft van deze gruwel waar was... Deze 'ze,' van wie ze de naam die nacht voor het eerst hoorde. De monsters die onder de naam 'Noormannen' bekendstonden... De duivels die...
  


  
    
  


  
    'Opstaan!' Een harde hand trok haar omhoog.
  


  
    Ze had niet meer de kracht om iets uit te brengen. Een emmer koud water plensde over haar samengeklitte haren en naakte lichaam. De lange nagels van de oude vrouw kamden bruusk, terwijl een andere hand onbeschaamd met een doek tussen haar benen ging die zich maar moeizaam openden. Alles schrijnde. Het had geen zin om nog weerstand te bieden.
  


  
    'Vooruit, meisje. Volhouden. We zijn al halfweg.' De onverwacht zacht uitgesproken woorden van de vrouw deden haar even de ogen openen. De doek die plots zachter over haar gekwetste borsten ging bood haar verkrampte lichaam wat verlichting. Even was ze weer bij haar moeder die haar soms, op onbewaakte momenten, naar zich toe kon trekken en kon knuffelen tot Birgid bijna de adem ontnomen werd. Een warme golf ging door haar lijf en geest. Gewillig het ze zich een nieuw kamgaren kleed aanmeten, de zwarte haren in een kunstige vlecht bedwingen, de borsten met rozenwater besprenkelen. De geur van het lijk op de draagbaar werd even verdrongen.
  


  
    'Hier, drink!'
  


  
    Gehoorzaam opende ze haar lippen. Weg was haar weerzin voor deze bedwelmende drank.
  


  
    'Goed zo.' De vrouw fluisterde in de haar nog altijd vreemd klinkende taal, ook al was ze hier al zo lang. Gehoorzaam legde ze zich op de stapel pelzen. Waarom zou ze nog weerstand bieden? Hoe kon ze hier ooit aan haar noodlot ontsnappen? De dood zou haar binnen drie dagen wachten. Onafwendbaar. Dat was haar al jaren geleden, op die noodlottige zomerdag, duidelijk geweest. De verdovende kruiden deden hun werk. Schoon gewassen en aangekleed, klaar voor haar volgende beproeving, gleed ze weer in haar verleden.
  


  
    
  


  
    Na het bezoek van de monniken kabbelde de tijd rustig verder, ondanks hun dreigende waarschuwingen. Er werd een toren gebouwd om de omgeving af te speuren naar de vijand. Eerst werd de mooie, spitse toren consequent bemand door een torenwachter die zich vrijwillig had opgegeven. Maar al snel eisten de gewone dagtaken van het overleven weer zijn volle aandacht op en werd de steile, spiraalvormige trap een ideale speelruimte voor de dorpskinderen. Misschien had de dorpsoudste dan toch gelijk gehad en hadden die monsters genoeg aan de oostkust.
  


  
    Birgid had de taken die een waardige echtgenote moest kunnen uitvoeren, van haar moeder geleerd. Haar kinderfantasieën raakten steeds verder op de achtergrond, haar schuiloord aan het water helemaal overwoekerd. De winters waren hard, voedsel schaars. Ook al was ze dan de dochter van een smid. Dit was dan volwassen worden, ontdekken dat het leven geen pretje was. Ze had haar ouders onlangs met elkaar horen praten over haar toekomst. Het werd hoog tijd dat ze haar aan een man zouden geven, liefst een met een eigen akker. Wat dacht ze van Sean van Abbeykale? Die had twee paarden én hij had al bewezen dat hij een man was. Zijn overleden vrouw had hem bij leven drie sterke zonen geschonken.
  


  
    Birgid had in haar slaapstee gehuiverd bij de gedachte aan hoe die pokdalige oude vent haar zou beroeren. Tot haar schrik had haar moeder niet negatief gereageerd op dit waanzinnige voorstel. Hoe kon ze! Haar enige dochter verkwanselen aan een grijsaard die bovendien mijlen van haar thuis woonde. Even had ze de amberketting rond haar hals willen wegrukken. Een judasgeschenk, deze steen door haar vader zelf in filigraan gevat, als ritueel geschenk omdat ze vrouw was geworden.
  


  
    De hele nacht had ze liggen woelen. Ze zou haar moeder duidelijk maken dat ze nog liever ter plekke doodviel dan met die Sean te trouwen. Maar ze mocht niet verraden dat ze had staan luistervinken. Tijdens hun maandelijkse wasdag had ze de hele morgen aan de beek de verschillende strategieën overwogen. Plots was haar fantasie, die haar als kind zo dierbaar was, weer hardhandig geactiveerd. Maar haar moeder maakte er geen enkele toespeling op en babbelde alleen maar met de buurvrouwen. Wanneer gingen ze haar van hun mogelijke duivelspact vertellen?
  


  
    Het wasritueel werd ruw verstoord toen enkele kinderen uit het dorp in paniek op hen afkwamen gestormd. 'Ze zijn er!'
  


  
    Niemand hoefde te vragen wie die 'ze' waren.
  


  
    'Ze komen bij nacht, als alle rechtschapen mensen slapen. Liefst bij volle maan.'
  


  
    Birgid had sindsdien nooit meer bewonderend naar dit mysterieuze hemellichaam gekeken. Terwijl de andere vrouwen in volledige chaos door elkaar wriemelden, keek ze even naar boven. Een stralende zon.
  


  
    'Hun platte schepen landen geruisloos tot op onze stranden. Als een dief in de nacht, zo stil besluipen ze hun prooi.'
  


  
    Birgid spitste de oren. Ze hoorde het gebulder van een horde, als een naderend onweer. Haar moeder trok haar mee. 'Vooruit, geen tijd te verliezen! Zeker jij niet!'Haar moeder sleurde haar mee in de paniekkaravaan.
  


  
    'Ze nemen alle jonge vrouwen, één voor één. Op alle mogelijke manieren. Tot ze van pure uitputting bijna dood zijn. Dan beginnen ze met hun mes. Geen borst zal nog een kind zogen. Vooruit, naar de grot! Vlug!'
  


  
    De stem van haar moeder gaf haar vleugels. Al snel waren ze bij de eersten van de vluchtenden. Ze moesten inderdaad maken dat ze bij hun grot waren. Een subliem idee van de dorpsoudsten volgens haar vader. Niet ver van hun dorp lag vlak bij de kust een reusachtige grot, volgens de overlevering bewoond door oude watergeesten. Onzin, hadden de mannen gezegd. Een ideale schuilplaats voor als 'zij' kwamen. Na de nauwe ingang kwam er een grote ruimte, waar veel mondvoorraad zou worden opgeslagen zodat het dorp het daar dagen, weken zou kunnen uithouden. Gepakt als haringen in een ton, maar wel veilig. De Noormannen zouden alleen een verlaten dorp vinden en gefrustreerd elders hun duivelse heil moeten zoeken. Als de dorpelingen op tijd in hun grot zouden geraken...
  


  
    Toen ze bij het dorp kwamen, wilde Birgid nog snel naar hun hut rennen om een aantal spullen mee te nemen. Maar haar moeder trok haar mee het bos in. 'Geen tijd! Lopen!'
  


  
    Birgid voelde een stekende pijn in haar zij. Dit haalde ze nooit. Haar hart bonkte in haar hoofd.
  


  
    'Weet je waar die woestelingen uit drinken? Uit de schedels van hun slachtoffers!' Haar hand ging onwillekeurig naar haar gezicht. Haar maag duizelde bij haar fantasie die gruwelijk had gewerkt bij deze verhalen. Het vermengen van bloed, hersenen en wijn in de nog warme schedels... Takken zwiepten in haar gezicht. Haar tong proefde het bloed dat uit een striem op haar wang stroomde. Het gedonder en gebrul kwam dichterbij. Er was geen adem meer voor vragen, om twijfels te uiten. Geen plaats voor 'wat als'... Geen tijd meer om na te denken hoe 'zij' eruit zouden zien.
  


  
    'Als echte krijgers sterven ze met het zwaard in de hand. Een Noorman kent geen overgave of medelijden. Alleen strijdend tot de dood komen zij in hun paradijs, wat zij het Walhalla noemen. Geen genade, voor niemand.'
  


  
    Waren dit wel mensen? Dat had ze toen gedacht.
  


  
    'Bijna.' Haar moeders stem stokte. Ze zag de laatste bocht op weg naar de grot. Nog dertig, twintig stappen.
  


  
    Bijna. Tot een paard plots de weg versperde. In de verwarring struikelde ze. De groep vrouwen bleef als verlamd staan. Pas na een oneindig lang moment durfde Birgid het hoofd op te richten. De ruiter op het woest bokkende paard had een duivelse glimlach. Hij was in haar leven gekomen en zou er nooit meer uit verdwijnen.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 2


  
    
  


  
    Hij kon zich nog precies de brandende pijl herinneren die hij op zijn vaders lijk in het bootje had afgeschoten. Even had hij geaarzeld. Dat hij als twaalfjarige zoon zijn vader dit moest aandoen. Maar de bemoedigende hand van zijn oom op zijn schouder had hem gesterkt. 'Laat de Walkuren hem komen halen, jongen. Hij heeft zijn plaats aan de feesttafel in het Walhalla verdiend. Gestorven met en door het zwaard. Nu is het tijd voor jou, Ingvar, als oudste zoon, om zijn gemeenschap te leiden en zijn rijkdom nog te vergroten.'
  


  
    In de praktijk was het erop neergekomen dat zijn oom Ragnar nog een paar jaar de leiding had gehad. Ingvar had na zijn vader ook nog zijn drie jongere broers verloren. Aan ziekte, een woeste vechtpartij die uit de hand liep, een ongeluk bij het vellen van bomen. Het leek alsof hij zijn moeder alleen maar rouwend, met betraande ogen had gekend. Ze had hem al op jonge leeftijd een vrouw bezorgd: een vruchtbaar, zwijgzaam meisje dat hem steeds, tot vervelens toe, braaf gehoorzaamde. Na vier jaar had hij al twee zonen en een dochter. Zijn moeder kon gerust zijn: er was een oudste zoon mét reserve die de toekomst van de welvarende gemeenschap van haar echtgenoot zou verzekeren.
  


  
    Ingvar had alle geluk van de wereld. De tofts rond zijn burcht waren stuk voor stuk boerderijen die alleen maar te lijden hadden van de ijzige noordenwind. En de grond aan de grillige kustlijn was vruchtbaar en wat uit de smidse kwam was gegeerd door de omringende dorpen. De handel floreerde. De koopvaardijschepen die in zijn haven aanmeerden, zorgden voor een bloeiende ruilhandel. Het leek wel of elke zichzelf respecterende 'jarl', krijgsheer, zwaarden en bijlen nodig had voor zijn scheepsvloot met drakkars en knörrs naar het rijke zuiden.
  


  
    Ook nu geurde zijn ontvangsthal nog na van het koopmansbezoek dat speciale kruiden uit onbekende oorden en fascinerende verhalen uit mysterieuze streken meebracht. In een hoek stond de koopwaar die hij als geschenk voor zijn echtgenote had geruild.
  


  
    Twintig broches en vijf bijlen voor drie jonge slaven met een ebbenhouten huid, helemaal vanuit het rijke Myklagard aan de Kaspische Zee. Of was het de Zwarte?
  


  
    Ingvar zuchtte diep. Een reusachtige muur van taal- en cultuurverschillen stond tussen hen in. Hij zou er veel voor geven om te weten wat deze drie jongemannen dachten. Wat hadden zij niet allemaal gezien op hun lange tocht van zuid naar noord? Van het fabelachtige Byzantium, zoals zij het noemden, naar zijn koude Kirkenes. Maar de gestorven blik in hun ogen had hem al snel verteld dat hij nooit van hen de nodige verhalen zou krijgen. Hun gebarsten lippen, gehavende huid vol aangekoekt vuil, alles ademde een verslagenheid uit die hij nooit meer zou kunnen keren. Dat werd voer voor het harde werk op de velden. Hij wreef zich bedachtzaam door de blonde baard. Zijn spieren snakten naar actie, naar spanning.
  


  
    'Klaar om de jaarlijkse Ting voor te bereiden?' De stem van zijn oom Ragnar haalde hem zoals gewoonlijk uit zijn overpeinzingen. De Ting was een van de verantwoordelijkheden als jarl die hij wél kon smaken. Het alledaagse leventje voor zeven dagen vaarwel zeggen om samen met de jarls van de omgeving te spreken over belangrijke beleids- en rechtszaken en zo de toekomst van de streek uit te stippelen. En deze keer was het dubbel aantrekkelijk. Ze hadden besloten om met zijn allen naar het zuiden, naar Birka te trekken, het grootste handelscentrum van alle Noormannen. Eindelijk weg uit deze verstikkende burcht. Spijtig dat het eerst nog zomer moest worden.
  


  
    Zijn oom nam naast hem plaats. Ragnar, die niet alleen als een vader voor hem was maar bovendien een sterke fysieke gelijkenis met hem vertoonde: de wilde blonde krullen, de grijze ogen en de rijzige gestalte.
  


  
    'Wordt het niet eens tijd dat wij ook een scheepsvloot uitbouwen? Dat wij ook de stap naar het zuiden of het oosten wagen?'
  


  
    Zijn oom keek hem verwonderd aan. 'Bij Odin.'Zijn hand ging naar de zilveren hamer die aan een zware ketting om zijn hals hing. 'Jij kunt een man wel doen schrikken. Waar komt dat absurde plan zo ineens vandaan? We hebben het hier toch goed?'
  


  
    Ingvar stond geërgerd op en begon te ijsberen. Hij kon zich amper bedwingen om de hele onderneming, die hij al volledig had uitgestippeld, uit de doeken te doen.
  


  
    'Wordt het niet eens tijd dat je een nieuwe vrouw uitkiest? Je lijkt zo onrustig. Wat nieuw bloed zal je ontspannen.'
  


  
    Ingvar schudde misnoegd het hoofd. Alsof dat zijn nieuwsgierigheid zou kunnen bevredigen: weer een vrouw die voor hem de benen zou spreiden. 'Nee, nee.'Hij stond stil voor het haardvuur, dat nog een aangename warmte verspreidde. 'Ik heb meer dan genoeg mannen die me willen volgen. Heb jij er al eens over nagedacht welke rijkdommen ik voor onze gemeenschap kan vergaren?'
  


  
    Oom Ragnar keek hem vol onbegrip aan. 'Welke goden zijn er nu in dat anders zo slimme hoofd van je gevaren? Ben je vergeten dat jij de oudste zoon bent? Dat jij hier alles van je moedige vader geërfd hebt: de rijkdom én de verantwoordelijkheid. Zo'n expeditie, dat zou iets voor je broers geweest zijn die geen land gekregen hadden. Die zouden zo'n ontdekkingstocht mogen hebben ondernemen. Niet jij, Ingvar, zoon van de machtigste jarl van het hoge noorden.'
  


  
    Ingvars frustratie kende geen andere uitlaat dan een ontevreden grommen tussen de tanden. 'Wie zegt dat ik mijn verantwoordelijkheden wil ontlopen? Ik wil juist de macht van ons land vergroten.' Hij zag de spottende blik in de ogen van zijn oom.
  


  
    'Als jij per se avontuur wil, neem dan een van de exotische slavinnen die ik mij onlangs heb aangeschaft. Alle hoeken van de kamer heeft zij mij al laten zien. Heel wat spannender dan die zoutpilaar van jou.'
  


  
    Ingvar schudde nog maar eens het hoofd. Het werd tijd om orde op zaken te stellen en duidelijk te maken wie hier de baas was. 'Morgen nog geef ik mijn mannen de opdracht twee drakkars en twee knörrs te bouwen. Voor mijn krijgers en de binnengehaalde buit. Volgende zomer al wens ik aan mijn tocht te beginnen.'
  


  
    'En wie gaat dan hier de zaken regelen?'
  


  
    'Mijn zoon natuurlijk.'
  


  
    'Die snotneus van drie?'
  


  
    'Samen met mijn oom die er geen probleem mee heeft om zelf de touwtjes in handen te nemen.'
  


  
    Hij verliet de ontvangsthal, de afkeurende blik van Ragnar negerend. De zaken waren gelopen zoals hij het gepland had.
  


  
    Al de volgende zomer was een half eikenbos veranderd in vier schepen die hem naar het zuiden moesten brengen. De smidse had niet alleen gezorgd voor de nodige wapens en wapenuitrustingen. De twee drakkars waren ook nog eens beschermd door twee grote drakenkoppen op de boeg. Het geslagen brons vol filigraan schitterde in de zon. De veelkleurige zeilen waren het werk van de weverij, die onder de leiding van zijn vrouw stond. Met haar bolle buik stond ze trots op de kade. Zij hoefde geen offers te plengen aan Freya, de vruchtbaarheidsgodin, en dat mocht de hele gemeenschap weten.
  


  
    Ingvar keek tevreden naar het resultaat. Zijn lichaam stond nog naast zijn familie, zijn geest voer al op woeste zeeën. Hij had zich met ervaren mannen omringd. Er was er zelfs één bij die al tot in Myklagard geweest was, Ingvars einddoel van deze expeditie. Bijna iedereen had hem zijn wilde plannen afgeraden. Hij kon voor deze eerste expeditie beter wat dichter bij huis blijven. Zoals alle mensen van de westkust deden. Ook in het nabije zuiden was er veel rijkdom te halen in abdijen en burchten. Maar Ingvar had alle goedbedoelde raadgevingen weggewuifd. Het was het jaar 997. Als hij de voorspellingen mocht geloven, zou er geen 1001 komen. Het einde der tijden was nabij. Wat zou hij dan nog tijd verspillen! Nu moest er geleefd worden, nu moest hij zijn dromen najagen.
  


  
    Het enthousiasme van hun inscheping die zalige lentedag werd de volgende weken al snel getemperd. Het afscheidsgejuich van de mannen en de vrouwen die ze achtergelaten hadden, verstilde in hun herinnering. De blik vol afkeuring van zijn oom danste steeds vaker voor zijn ogen. Zeker tijdens de eerste zware storm die hen zelfs even de kustlijn uit het oog had doen verhezen. Even was de onuitspreekbare gedachte in het hoofd van elke man aan boord gekropen. Ze waren naar het einde van de wereld aan het varen! Sommigen hadden de verzengende adem van de verschrikkelijke zeemonsters al in hun nek gevoeld.
  


  
    Gelukkig hadden ze de volgende morgen de haven van Birka bereikt, de handelsstad die hij het vorige jaar nog voor de Ting had bezocht. Het had goed gevoeld om weer vaste grond onder de voeten te hebben. Ze kregen tips van ervaren zeeheden die hen naar de monding van de Wolga zouden leiden. Een immens lange rivier die hen uiteindelijk naar de Zwarte Zee zou brengen en zo naar Byzantium.
  


  
    Ingvar was in gedachten al vele keren in de betoverende stad geweest. Zo zweepten de talloze verhalen over haar rijkdom met gouden daken en tempels zijn fantasie op. Maar de tocht zelfwas allesbehalve indrukwekkend. Het begon al met de volkeren die een hoge tol eisten om hen te laten passeren. Een Noorman betaalde nooit voor het bevaren van wateren. Maar in dit geval zou de prijs aan verloren manschappen door heftige strijd moeilijker te dragen zijn geweest dan de tol. De tocht was er alleen maar grimmiger door geworden. Waar bleven die rijkdom, die gewillige vrouwen, hun beloning voor het eentonige, zware leven aan boord?
  


  
    Het leek wel of de natuur was vergeten dat het zomer was. De regenbuien doorweekten alles op de schepen. Steeds vaker hoorde Ingvar de stem van zijn oom in zijn hoofd. Waarom zou hij zoveel gevaren riskeren terwijl zijn leven zo voorspoedig en welvarend was? Waarom het hij zijn burgers ach ter? Alsof Ingvar daar nu nog een zinnig antwoord op kon geven... Hij kon de dagen niet meer tellen dat het gordijn van regen zo dicht was dat ze zelfs de oevers van deze onverschillige rivier amper konden zien. Hij pakte de ketting om zijn nek, waaraan zich een massieve zilveren Odinhamer bevond. Veel hulp had hij van zijn meest geliefde god nog niet gehad. Varen in vijandelijk gebied met geen enkele welvarende stad aan de rivier. Het werd steeds moeilijker om zijn mannen te motiveren. Met een zucht ging hij liggen, terwijl hij een pels over zijn hoofd trok.
  


  
    Net toen hij bijna in slaap gedommeld was, hoorde hij geschreeuw.
  


  
    'Jarl! Jarl Ingvar! Kijk. Daar. Wat moeten we doen?'
  


  
    Even had Ingvar de neiging gewoon onder zijn pels te blijven liggen. Maar hij moest er zijn voor zijn manschappen.
  


  
    'Kijk! Het einde van de wereld!'
  


  
    Hij zag in de ogen van de nachtwacht al het gevaar voordat hij zich had opgericht en naar de horizon kon kijken. Hij wist niet wat hij zag. Een muur van kolkend water verhief zich uit de woeste rivier. Een fijne nevel omhulde hen al. En die kolk was nog zo ver van hen verwijderd! Hij sloot even de ogen om dan te zien dat ze dichterbij kwam. Een opzwepende wind zou hen binnen de kortste keren in het hartje van deze natuurramp brengen. Hij moest iets doen.
  


  
    'Alle zeilen bol! Roeien!'
  


  
    In een mum van tijd werd het bevel doorgegeven aan de andere schepen. Ze móésten die onbekende storm voor blijven.
  


  
    Iedere man deed wat hem te doen stond. Bij elke roeistoot schoot de drakkar vooruit. Ingvar tuurde tegen de stormwind in. Maar de regen had een muur opgetrokken rond zijn schip. De andere drakkar en knörrs leken van het wateroppervlak verdwenen.
  


  
    Weer ging zijn hand naar de Odinhamer. Zo wilde hij niet sterven. Niet in een storm, zonder noemenswaardige buit of dapper gevecht. Niet zonder zijn zonen de kracht van een echte vader getoond te hebben. Ze mochten niet opgeven. Hij zou zijn mannen aanmoedigen. Het roeien moest nog sneller, nog krachtiger. Mét de kracht van Odin! Maar op het moment dat hij zich vermande, werd hij geveld doordat een dwarsbalk door een enorme windstoot tegen zijn hoofd sloeg. Gedaan met de kracht van Ingvar.
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend waaide er een briesje over het bijna rimpelloze water. De zon stond al hoog aan de hemel. Overal helderblauwe lucht en aquamarijn water. Geen woeste draaikolken of muren van water meer te bespeuren.
  


  
    'Jarl Ingvar!' Iemand tikte voorzichtig tegen zijn wang.
  


  
    Hij leefde nog! Hij voelde de spieren in zijn armen en benen weer tot leven komen, de zon op zijn gezicht. Was dit het einde van de wereld? Voorzichtig opende hij de ogen, om in het opgeluchte gezicht van zijn stuurman te kijken.
  


  
    'Alles in orde?' Zijn stem klonk schor, miste de zelfzekerheid van een leider, een echte jarl.
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    Hij wilde overeind komen, maar met een schreeuw zakte hij weer neer. Wat was dat met zijn hoofd? Het leek alsof Sleipnir, het achtbenige paard van Odin, door zijn hersenen draafde.
  


  
    'Kalm, Ingvar. Hier, drink.' Een beker water werd aan zijn lippen gezet. Zijn maag draaide bij elke beweging die zijn hoofd maakte. Alsof hij nog volop in de storm van de vorige nacht zat. Even vervloekte hij zijn ongelukkige noodlot, tot hij besefte dat hij Odin moest danken. Hij leefde nog en zijn drakkar ook. Offers waren hier zeker gepast.
  


  
    'Vertel mij, wat zijn de problemen?'
  


  
    De stuurman maakte een weids gebaar naar de horizon. 'Al onze schepen zijn vergaan. Alle drie verzwolgen door de storm.'
  


  
    Ingvar zuchtte.
  


  
    'Maar dat is nog niet alles,' ging de man verder, alsof hij weigerde te beseffen hoeveel mannen ten onder waren gegaan. 'Kijk!'
  


  
    Moeizaam draaide Ingvar zijn hoofd. Overal zalig rustig water. Overal!
  


  
    'Geen oevers.'
  


  
    Ingvar wees naar boven. 'Dan richten we ons op de zon.'
  


  
    'Dat doen we al,'zei de stuurman. 'Al twee dagen.'
  


  
    Hij was twee dagen buiten bewustzijn geweest!
  


  
    'En?'
  


  
    'Al twee dagen niets anders dan dat verdomde water,'sloeg zijn stuurman alle hoop stuk. 'Het lijkt of we echt op de grote zee varen naar het einde van de wereld.'
  


  
    Ingvar kwam moeizaam overeind. De stuurman vertelde hem dat zowel de paarden als zijn beste mannen het hadden overleefd. Ze moesten ervoor gaan. Dit was niet het einde.
  


  
    Maar na nog eens vier dagen dobberen op het strakblauwe water, was hem de moed in de schoenen gezakt. Al die tijd had het geen druppel geregend. De watertonnen met hun drinkvoorraad waren leeg. De paardenlijven stoomden onder de ongenadige zon. Dit hielden ze niet lang meer vol. Oom Ragnar had gelijk gehad.
  


  
    'Jarl! Kijk daar.'
  


  
    Opgewonden sprong hij overeind, maar zijn hoop werd onmiddellijk de grond in geslagen. Een zwart stipje, meer niet. Waarschijnlijk een rimpeling van de golven, een vin van een vis. Die man moest dringend vervangen worden. Dat waren nu die vervaarlijke luchtspiegelingen waarover de zeemannen in Birka hadden verteld. Zijn tong ging over zijn gebarsten lippen. Dorst. Honger. Zijn hoofd danste bij elke beweging. Slapen, hij moest slapen. Maar de commotie aan boord nam toe. Overal hoorde hij nu geroep, zelfs gejuich. Zou de man in de uitkijkpost het dan toch goed gezien hebben?
  


  
    Zijn stuurman kwam juichend naar hem toe gelopen. 'Ze zijn er! Twee van de drie! Uit het zuiden!'
  


  
    Die avond werd er uitbundig feest gevierd, met een groot deel van de biervoorraad van de andere schepen. Niet alleen hadden één knörr en de andere drakkar hen gevonden, ze hadden ook land gezien in het zuiden. Myklagard, ze kwamen eraan!
  


  
    Het duurde nog eens twee dagen in de brandende zon voor ze de eerste streep land zagen, de eerste vogels zagen vliegen. Maar bij valavond slaagden ze erin om met kleine bootjes het mulle strand te bereiken en eindelijk weer grond onder de voeten te voelen. Het einde der tijden was nog niet nabij.
  


  
    Tijd om de verkenners op pad te sturen, klaar om de schatten van Myklagard te aanschouwen. De paarden werden gereedgemaakt. Ingvar zag de blikken vol hunkering van zijn manschappen. De zon maakte hem dronken.
  


  
    Toen de verkenners hen kwamen melden dat er een stad nabij was, gingen ze meteen op pad. Niets zo goed voor de strijd als de opgefokte frustratie van weken op een schip. De inname van de stad was in een vloek en een zucht gebeurd, zijn mannen gingen genadeloos te werk. De hele inval verliep voor Ingvar als in een roes. Het was alsof de verwoestende wetten der natuur in zijn mannen gevaren waren. Daken stonden in brand, de buit werd afgevoerd. Maar Ingvar had de indruk dat dit niet het grootse Myklagard was.
  


  
    Ingvar voelde de adrenaline door zijn lichaam pompen. Zijn zwaard was bebloed, maar hij had zich beheerst. Hier hepen heel wat exemplaren die veel zouden opbrengen op de slavenmarkt. Hij manoeuvreerde zijn drieste paard door de wirwar van straatjes met witgekalkte huisjes. Katten en kinderen glipten voor hem weg. De geur van onbekende kruiden en eten prikkelde zijn maag. Achter in grote haast gesloten deuren en ramen vermoedde hij de mooiste vrouwen. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Terwijl hij zijn mannen zich hoorde uitleven, drong hij steeds dieper door in de stad. Zijn rit leek geen einde te kennen.
  


  
    Tot hij bruusk stopte voor een wezen dat zich voor hem wierp en haar arm bezwerend hief. Zijn paard bleef onmiddellijk staan. De blik van de vrouw biologeerde Ingvar. Ze bleef woorden spuwen die hem als toverspreuken uit een andere wereld klonken. Hij steeg af. Deze vrouw moest hij hebben. Gedecideerd stapte hij naar haar toe, klaar om haar te grijpen. Ze bleef staan. In haar ogen las hij geen paniek, enkel haat. Het parelwitte katoen van haar kleed stak scherp af tegen haar donkere huid en verraadde een hoge afkomst. Net als de zachte hand die hij ruw naar zich toe trok en de parfumgeur die hem omhelsde. Waarschijnlijk was ze uit haar rijke huis gevlucht en zo aan zijn mannen ontglipt. Hij voelde de opwinding door zijn lichaam razen toen hij haar tegen de muur duwde. Zijn handen zochten bezeten onder haar rokken. Er bestond niets meer buiten dit moment. Geen enkel geluid, niets of niemand die hem nog van zijn doel kon afbrengen. Deze buit was voor hem alleen.
  


  
    Net toen hij bij haar wilde binnendringen, voelde hij de punt van een dolk in zijn hals, net op zijn slagader. Hij was haar rechterhand even uit het oog verloren. Haar blik schoot vuur, haar mond spuwde hem de grofste klanken in zijn gezicht. Haar speeksel drupte van zijn wang. Dit was niet het soort van zwaardgevecht waarmee hij zijn leven wilde beëindigen en een plaats in het Walhalla kon verdienen.
  


  
    Met één stoot sloeg hij de dolk uit haar rechterhand. Hij voelde het bot in haar pols kraken. Haar woordenvloed verstomde. Tranen van pijn stroomden over haar betoverend mooie gezicht. Ze was gebroken. Hij kon zijn passie ongebreideld botvieren. De dolk zou hij straks wel zoeken. Hij had in een glimp een donkerrode steen op het heft gezien.
  


  
    Net toen hij zijn hoogtepunt bereikte, zag hij weer die gebroken hand die de dolk vond. Had ze dan nog haar lesje niet geleerd? Met een luide brul sloeg hij haar. De dolk kletterde op de kasseien.
  


  
    Hij voelde de vrouw van hem wegglijden en zich naar de grond, op het wapen storten. Hij greep naar haar lichaam. Dit mocht ze niet doen, ze was van hem. Zijn handen voelden het bloed dat uit haar buik vloeide en haar smetteloze kleding rood kleurde. Haar mond ratelde weer dezelfde onbekende klanken, steeds moeizamer. En ook al verstond hij niets van wat ze zei, haar woorden stuurden rillingen over zijn rug.
  


  
    Plots zag hij de gewijde symbolen die aan haar hals hingen en die hij ook al in Birka had gezien op een zilvermarkt. Ze hadden hem toen verteld dat dit tekenen waren van sjamanen, priesteressen uit het zuiden. Welke duistere macht hadden deze vrouwen? Met hun verwensingen, die zelfs de virielste man impotent konden maken, beweerde men. Wat had zij allemaal tegen hem gezegd? Ook in haar doodsstrijd ging zij er mee door. Vol walging trok hij zijn zwaard en doorboorde in één stoot haar hart. Haar bloed was nu overal. Het prevelen was gestopt, maar zelfs in de dood keken haar bijna zwarte ogen hem vernietigend aan. Hij rukte zich los van het lijk. Hij moest hier zo snel mogelijk weg. Snel trok hij de sierlijke dolk uit het lichaam.
  


  
    Die halsketting? Nee, beter niet. Toen voelde hij iets om haar pols. Met de dolk sneed hij door de stof. Een prachtige armband sierde haar slanke pols. Van een ongekende eenvoud en schoonheid. Gefascineerd schoof hij het sieraad over de hand en wikte het. Het was zwaar. Aan de twee bolvormige uiteinden zag hij twee zwarte edelstenen, omringd door oosterse arabesken. Hij schoof het over zijn eigen pols. Het metaal ademde nog de lichaamswarmte van de vrouw.
  


  
    Zijn eerste buit. Zijn persoonlijke trofee van zijn eerste expeditie. Deze goddelijke vrouw zou zo voor altijd bij hem zijn. Ze kon zich niet meer verzetten, ze was volledig van hem. Het gebrul en gejoel van zijn krijgers kwamen plots dichterbij. Zonder nog een laatste blik te werpen op de vrouw, sprong hij op zijn paard.
  


  
    De buit van hun eerste strooptocht was aanzienlijk Ook al was het dan niet Myklagard geweest. Hun plunderingen in andere havens leverden net zoveel op, zodat ze nog voor het einde van de zomer met een bijzonder gunstige zuidenwind en rijk beladen huiswaarts konden varen. Op de terugtocht sliep Ingvar met een hele reeks buitgemaakte schonen, die allemaal op de slavenmarkt voor zilverlingen geruild werden. Wat had hij zich toch zorgen gemaakt om die vervloeking van die verraderlijk mooie vrouw? Zijn potentie groeide alleen maar.
  


  
    'Vervloekt is uw geslacht. Tot in de eeuwigheid. Want uw zonen zullen sterven door zwaard en vuur en uw dochters door de kracht van hun eigen geest.'
  


  
    Niet meer dan de machteloze woorden van een stervende. De klanken ervan bleven in Ingvars geheugen door de onverwoestbare armband die hij nooit afdeed. Het symbool van zijn trotse krijgerschap.
  


  
    Toen ze weer in Kirkenes aanmeerden, vond er een onvergetelijk welkomstfeest plaats. Hij droeg zijn pasgeboren zoon mee in een ceremonie ter ere van de omgekomen medekrijgers. De runenstenen die hij als monument voor de expeditie had opgericht, zouden niet de laatste zijn. Zelfs zijn oom Ragnar moest toegeven dat Ingvar een echte leider was. Zijn vrouw schikte zich naar de twee nieuwe slavinnen die hij voor persoonlijk gebruik had gereserveerd. Blij dat ze van een vervelend karwei was verlost? Zijn drie zonen en dochter groeiden gelukkig gezond op. Geen twist of oorlog bedreigde zijn kleine rijk.
  


  
    Het duurde maar enkele maanden, of Ingvar wilde weer vertrekken. De kustlijn van Eire zou bijzonder vruchtbaar zijn. En zoveel dichterbij dan de kust van de zwarte Zee met haar verraderlijke stormen. Ondanks het verlies van een drakkar mét krijgers had hij ook deze keer geen probleem om genoeg mannen te vinden. De overdadige buit en de sterke verhalen deden hun werk.
  


  
    Al de volgende lente was Ingvar weer op weg met zijn drakkars en knörrs in hun kielzog. Na rijp beraad hadden ze gekozen voor de westkust. De oostelijke kant van het eiland was al te frequent bezocht door andere Noormannen, die er zich zelfs al gevestigd hadden. Dat Eire moest dus wel een paradijs zijn.
  


  
    Na heel wat aanmeringen besloten ze het land in te trekken via een rivier, door de bevolking de Shannon genoemd. Dit zou hun laatste raid zijn. De knörrs zaten al barstensvol.
  


  
    Toen Ingvar op zijn paard over een nauwelijks begaanbaar pad door een dicht woud reed, voelde hij weer de adrenaline. Hij moest geen blik werpen op zijn weerspiegeling in een rimpelloos beekje dat zich langs het pad slingerde. Ingvar wist dat hij er in volle uitrusting vervaarlijk uitzag. Het kleinood aan zijn arm warmde op door de zonnestralen. Zijn geluksbrenger. In de verte hoorde hij het gebulder van zijn mannen. In de buurt zou een welvarend dorp liggen. De inwoners zouden hun bezoek niet snel vergeten.
  


  
    Net toen hij een scherpe bocht nam, hoorde hij ze: een groep vrouwen die probeerden te vluchten. Hij besloot ze op te wachten en hun de verrassing van hun leven te geven. Takken kraakten, twijgen braken. Ze waren bijna bij de bocht. Zijn paard schoot als een pijl uit een boog vooruit, om dan tot stilstand te komen. Een paar donkere ogen keken hem in doodsangst aan.
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    Ze had toen gedacht dat haar hart van angst zou stoppen met kloppen. Voor ze het wist, lag ze op haar buik dwars over dat woeste paard, als een jutten zak of aangeschoten wild. Ze hoorde het gegil van de vrouwen. Later had Birgid nog een aantal mensen uit haar dorp gezien, op de andere schepen. Ze waren aaneengeketend als slaven. Alleen jongeren. Ze durfde er niet aan te denken wat er met haar moeder gebeurd was. De gruwelverhalen over die monsters spookten door haar hoofd. Waarom was ze apart op dit schip gezet? Niet samen met haar dorpsgenoten.
  


  
    Haar lange haren hingen als een sluier voor haar gezicht. Behalve af en toe een sluikse blik had ze nog niet rond durven kijken. Ze zag alleen de verweerde houten vloer van het schip dat de vreemdste geuren droeg en een ruwe hand die haar op haar plaats duwde elke keer als ze zich ietwat verzette in haar ongemakkelijke houding.
  


  
    Haar bewaker had zich de moeite kunnen besparen. Zij, ontsnappen? Zelfs het touw dat in haar polsen sneed, had hij zonder enig probleem kunnen lossen. Het leek alsof haar spieren verlamd waren. Geen krimp had ze nog gegeven na die ene woeste blik van de man die haar vurige haat onmiddellijk had getemperd. Niet dat ze niet meer kwaad was. Integendeel. Haar hart bonsde nog altijd van woede in haar keel. Hoe durfden ze, zomaar hun dorp overvallen en verwoesten! Wat gaf hun het recht?
  


  
    Het wachten duurde uren. Of was het slechts een korte tijd? Volledig apathisch hoorde ze geschreeuw en gebrul rond haar. Hun taal klonk hard. Geen woord kon ze verstaan. Waarom ondernam ze niets? Ze wist dat dit haar laatste kans was. Haar bewaker was verdwenen. Overal heerste een enorme drukte. De zon was al haar hoogste punt voorbij. Haar lichaam beefde. Van de kou en van de angst. Ze moest nu ontsnappen. Als het schip eenmaal wegvoer, was er geen weg meer terug. Ook al had ze al heel jong leren zwemmen op aanraden van haar moeder. Ze wilde immers haar enige dochter niet verliezen, zo vlak bij de Shannon wonend.
  


  
    Birgid was haar dankbaar geweest dat ze, in tegenstelling tot de andere moeders, wel voor haar de tijd genomen had. Ze kon zich nog zo de trotse blik van haar moeder herinneren bij haar eerste gelukte slagen. Maar ze betwijfelde of dat haar nu ging helpen. Maar dacht ze werkelijk dat er niemand van die woestelingen zou reageren. Ze kon alleen maar afwachten. En vooral niet te veel piekeren waarom ze zo alleen was gezet. Het deinen op de Shannon deed haar zwijmelen. Dorst. Ze had een onbeschrijflijke dorst. Haar tong proefde het geronnen bloed op haar lippen. Van pure angst had ze tot bloedens toe op haar lippen gebeten.
  


  
    Plots werd het gebrul van de mannen luider en het schip wiegde op het water. Met een schok waren ze weg. Te laat voor de vluchtpoging die ze toch nooit had durven ondernemen. Het leven dat ze tot dan toe gekend had, was voorgoed voorbij. Ze durfde niet te denken aan wat 'ze' voor haar in petto hadden.
  


  
    Nadat de roeiers het schip naar de monding van de Shannon had gestuwd, waagde ze voor het eerst haar hoofd op te heffen en voorzichtig rond te kijken. Overal zag ze drukke bedrijvigheid. In hun kielzog voeren de andere schepen. Twee, drie? Het was moeilijk te zien in de vallende duisternis. Haar maag knorde. Alsof ze op dit moment aan eten kon denken. Ze liet zich in een iets minder ongemakkelijke houding wegzakken in een oppervlakkige sluimer. Maar elke spier en zenuw in haar lichaam voorvoelde onraad.
  


  
    Ze schrok toen een hand voorzichtig het haar voor het gezicht wegstreelde. Ze opende langzaam haar ogen. Ze verwachtte een klap, geweld, maar er werd alleen maar een beker aan haar lippen gezet. Zonder precies te weten wat het was, dronk ze.
  


  
    'Ingvar.'
  


  
    Birgid keek hem in de ogen. Het was de man van het paard. Zo dichtbij leek hij heel wat minder woest. Hij had wilde krullen en een getaande huid, maar zijn grijze ogen spraken iets geruststellends uit. Ingvar? 'Drink' in zijn taal?
  


  
    'Dank u,' antwoordde ze zacht. Ook al wist ze dat ze elkaar niet verstonden.
  


  
    Hij nam een dolk en ging daarmee naar haar handen op de rug. Ze verstijfde van angst. Zo'n scherp wapen had ze nog nooit gezien. De verschrikkingen uit de Noormanverhalen schoten door haar hoofd. 'Ze snijden je in stukken en smullen van je bloed. Ze geloven immers dat het bloed van een jonge maagd hen onoverwinnelijkheid zal schenken.'
  


  
    'Sssst,' zei de man alsof ze een klein kind was, en met één haal maakte hij haar handen los. Terwijl ze over haar pijnlijke polsen wreef, spreidde hij een pels voor haar in de krappe ruimte.
  


  
    'Ingvar,' zei hij weer, terwijl hij naar zichzelf wees.
  


  
    Ingvar was zijn naam!
  


  
    'Birgid,' haastte ze zich te zeggen. Haar geest maakte de vreemdste bokkensprongen, maar kon zelfs dan niet volgen. Was deze man wel een Viking?
  


  
    Hij wees naar de pels en de wassende maan. Gehoorzaam ging ze liggen. Zou ze hier gewoon mogen slapen?
  


  
    'Jarl, jarl!' Een man kwam in paniek aangelopen. Hij leek deze Ingvar met een gepaste eerbied te benaderen. Deze Ingvar was misschien hun aanvoerder. Nieuwsgierig richtte ze zich op om de waarschuwende hand van de man te volgen die in de verte wees. Vanwaar die angst? Toen ze in de richting keek waarin hij wees, zag ze een dikke mist opkomen. De wereld werd plots kleiner. Ze voelde het vocht in de lucht op haar lippen, op haar zwarte lokken. Het zou niet lang meer duren vooraleer ze helemaal omringd zouden zijn. Was dit nu een reden om deze Ingvar zo te storen? Heel wat hardhandiger dan daarvoor werd ze door die Ingvar op de pels geduwd, waarna hij wegsnelde met de boodschapper in zijn kielzog. Ze zag hoe in alle haast touwen naar de andere schepen gegooid werden. Er vormde zich een ketting van schepen.
  


  
    De nacht was ondertussen gevallen. De kilte van de mist verkleumde haar tot op het bod. Opeens moest ze weer huilen. Wat was er met haar vader gebeurd? En haar moeder? Hij zat misschien op een van de andere schepen. Maar haar moeder? Het was onmogelijk dat zij nog de grot had bereikt.
  


  
    De mist werd dunner. De nacht verstreek. Het ingehouden geluid van de zwijgende krijgers was loodzwaar. Aan de horizon verscheen een eerste streep licht. Een hevig blauw met een vage toets van oranje. Nog even en de zon zou de nevel weer verscheuren.
  


  
    Bij de eerste zonnestralen hoorde ze de bemanning ontwaken. Een nieuwe dag brak aan en ze leefde nog. Ze ging rechtop zitten. Het leven aan boord ging zijn gang, alsof ze hier helemaal niet zat. Ongegeneerd stond een man vlak naast haar te plassen, terwijl hij aan zijn achterste krabde. Zijn luizige baard bedekte bijna zijn hele gezicht. Een walm kwam haar tegemoet. De geur van de man deed haar denken aan de stank van rotte vis op de weekmarkt. Het leek alsof water dit gezicht nog nooit had aangeraakt.
  


  
    Ze zag de schepen achter hen en even verder aan de horizon een strook land. Het water was woelig. Dit was niet meer de Shannon. Er kwam een man die haar zwijgend een beker water en een homp brood voorzette. De smaak herkende ze maar al te goed. Dit kwam uit haar dorp. Ze herkende in de korst een deel van het kruis dat alle moeders in hun brood maakten, net voor het de oven inging. Een erfenis van de christelijke missies. Met tegenzin nam Birgid de gift aan. Ze at en dronk. Het laatste restje water plensde ze over haar wangen. Wat voelde ze zich vuil en besmeurd. Hoe lang zou de reis naar het noorden duren. Dagen, weken? Als ze haar al zo lang in leven zouden laten.
  


  
    Overdag zag ze vele mannen met wellustige blikken voorbijkomen. En geen enkele overdekte ruimte op dat hele schip om zich te verbergen. Plots leek het huwelijk met die oude boer zoveel aantrekkelijker. Wat had ze zich toch onnozel druk gemaakt om die goedbedoelde plannen van haar moeder. Het zou niet lang duren of een van hen zou zich aan haar vergrijpen. Maar niemand raakte haar met een vinger aan.
  


  
    Behalve Ingvar, die 'jarl' die haar af en toe kwam inspecteren, haar haren streelde en haar de eerste woordjes in zijn taal leerde. Met respect, zonder enige wellust in een aanraking of een blik. Wat was die jarl met haar van plan? Een keer had hij naar haar amberketting gegrepen, met een vraag in de ogen. Ze had hem heftig afgeweerd. Deze laatste herinnering aan haar ouders zou hij haar niet afpakken. Even had ze gevreesd voor zijn reactie. Maar hij had naar haar geglimlacht en haar op zijn beurt zijn armband getoond. Zijn hand had de hare naar zijn pols geleid en zo was hij met haar naar de andere kant van het schip gewandeld. Haar benen voelden dankbaar om de beweging. Tijdens hun kleine kuier kreeg hij de nodige opmerkingen van zijn bemanning naar het hoofd geslingerd. Birgid verstond er niets van, maar de toon deed haar allerlei vunzigheden vermoeden. Slechts één keer antwoordde hij hen. En hun vettige lach had Birgid even doen verstijven van angst. Welke spelletjes werden hier met haar gespeeld? Voelde ze zich onterecht te veel op haar gemak bij deze Ingvar met zijn vriendelijke ogen?
  


  
    Pas de volgende avond werd het haar allemaal duidelijk, toen ze aangemeerd lagen aan een verlaten strand. In alle stilte hadden de mannen hun inval voorbereid. Birgid werd weer vastgebonden, deze keer ook met een prop in de mond. De visstank van het ding maakte haar misselijk. Maar als ze wilde blijven leven, moest ze wel door haar neus ademen. Haar hart ging tekeer. Het ging dus weer gebeuren. Even verderop lag er een dorp waar men nog niets vermoedde van wat te gebeuren stond. Kon ze hen maar op de een of andere manier waarschuwen. Dat ze kwamen, om ongenadig te plunderen en te moorden.
  


  
    Ze zag hoe de krijgers Ingvar met grote eerbied een wapenuitrusting, bijl en zwaard aanreikten dat schitterde in de avondzon. Geen bloed meer te bespeuren van haar dorp. Blijkbaar was de hygiëne voor hun wapens wél in orde. Ze zag hoe zijn blik verstarde en hard werd.
  


  
    Toen waren ze plots weg. In alle stilte. Het duurde even, toen hoorde Birgid gebrul en gegil. Wat had ze graag de handen voor de oren gebracht om de ijselijke wanhoop niet te horen.
  


  
    De avond was al gevallen, toen ze de eerste mannen terug hoorde komen. De lucht hing plots vol luidruchtige triomf. Overal op het strand werden fakkels aangestoken. Al snel rook Birgid de geur van gebraden vlees. Toen ze zich omdraaide om over de reling te kijken, zag ze rond dansende vlammen een enorme bedrijvigheid. Terwijl de buit aan boord van de andere schepen werd gebracht, werden bekers en de eerste stukken vlees doorgegeven. Pas toen ze nog eens keek, zag ze dat de balen vlak bij het vuur die zij voor buit had aangezien, mensen waren.
  


  
    Vol walging begon ze te braken. De prop in haar mond deed haar kokhalzen. Machteloos snikte ze. Haar ergste nachtmerrie ging zich nu voltrekken.
  


  
    Even later werd ze door een van de mannen over de schouder gegooid en aan land gebracht. Bij het inmiddels hoge vuur bleef ze als verlamd staan. Ze hoorde het geprevel van de gevangenen. Gebeden in haar taal die ook haar moeder altijd uitsprak. Deze woorden gaven haar moed. Zij was fier, een durfal, altijd al geweest. Ze moest iets ondernemen.
  


  
    Toen er plots voor haar een paard hinnikend halt hield, zonk al haar moed weg. Vol afgrijzen zag ze Ingvar gedecideerd op haar toestappen, zijn bebloede zwaard nog in de hand. Haar lichaam verstarde, voor de fatale slag. Ze sloot haar ogen. In gedachten was ze thuis bij haar moeder en vader, zittend aan het haardvuur. Er kon haar niets overkomen.
  


  
    Tot haar verbijstering voelde ze iets heel anders dan een klap van zijn zwaard of bijl. Hij had haar hand gepakt en liep met haar weg. Steeds verder weg klonk het opgewonden gejoel van zijn kompanen. De geur van zweet en bloed had haar al helemaal omhelsd. Maar nog steeds had zij de ogen niet geopend.
  


  
    Tot hij haar voorzichtig in het vochtige gras legde. De duisternis was compleet. Alleen in de verte was een lichtspoor van fakkels. Maan en sterren verstopten zich achter een dik wolkendek, alsof ze geen ooggetuigen wilden zijn. 'Birgid.'
  


  
    Haar naam klonk vreemd uit zijn mond. Hij haalde zijn dolk weer tevoorschijn. Nu was het voor haar gebeurd.
  


  
    Met één haal sneed hij haar besmeurde kleed open, waarna hij haar borsten met zijn harde vingers teder beroerde. Zijn ademhaling werd zwaarder. Birgid wist van de vele gruwelverhalen wat er nu ging gebeuren. Haar lichaam beefde. Die pijn zou ze nooit overleven. Ze liet Ingvar begaan. De pijn werd steeds heviger. Tot hij met een zucht van haar afgleed. Vervolgens veegde hij met haar kleed haar geschonden lendenen af, gooide haar over zijn schouder en liep met haar terug naar het kampvuur.
  


  
    Nadat ze op de grond was gegooid, ving ze een glimp van de medelijdende blik van haar landgenoten op. Ze schaamde zich dood voor haar naaktheid. Waar was die zachte man die haar had rondgeleid op het schip? Vol machotrots toonde hij aan iedereen haar bebloede kleed en gooide het vervolgens in het vuur. Weer gebulder. Met veel vertoon kuste hij zijn armband. De beker bier die hem werd aangereikt, bracht hij eerst naar haar lippen. Ze voelde hoe het koele vocht naar beneden zakte. Kon ze ooit deze nacht overleven? Kon ze het gillen van de vrouwen overleven die nu ook in de bossen werden gesleurd? De volgende beker van Ingvar dronk ze gulzig leeg.
  


  
    Vergetelheid was het enige dat zou helpen. De volgende morgen werd ze wakker op haar vertrouwde plek op het schip. De zon stond al hoog. Ze was niet meer naakt, maar gekleed in een ragfijn kleed van het zuiverste blauw. Ongetwijfeld deel van hun buit. Vol walging ging haar hand over de fijne stof. Hij had haar de afgelopen nacht niet gedood. Maar of dit een geschenk was?
  


  
    
  


  
    Hoeveel nachten waren er nu al verstreken na zijn dood? Ze was de tel al lang kwijt. De drank deed haar alle besef van plaats en tijd vergeten. Ze zwalkte de hele tijd in het verleden rond. De eerste dagen op het schip, de kennismaking met zijn andere vrouwen, de vernedering in de burcht, het verdriet om haar dode zoontje, de goede momenten met hem. Als hij er heel soms eens was.
  


  
    Ze was zo verschrikkelijk eenzaam geweest. Eerst door de taal, later door het zwak dat Ingvar duidelijk voor haar had. Zij was de enige van de vrouwen die hij soms meenam uit de burcht. Ze zou nooit zijn schaatslessen vergeten op het dichtgevroren meer. 'Uil, god van het skiën en schaatsen! Help mij deze onhandige meid haar evenwicht te doen vinden.' Ze had samen met hem gelachen om haar geklungel en was ontroerd geweest door de trots die ze in zijn ogen had gezien bij haar eerste gelukte slagen op het ijs. Net als haar moeder met het zwemmen...
  


  
    Hun goden. Groot in getal. Eentje voor alles wat je je maar kon bedenken. Maar geen enkele had kunnen voorkomen dat haar zoon zomaar 's nachts in zijn bedje was gestorven. Niet ziek, geen brand, gewoon opgehouden met ademen. Eén keer had ze de verdachtmaking geuit die dag en nacht door haar hoofd jaagde. Dat was de enige keer dat Ingvar haar had geslagen. Hoe kon Birgid Ingvars eerste vrouw ervan verdenken dat zij hun zoon had versmacht! Maar hij had niet de jaloerse blikken gevoeld, de kleine pesterijen ondergaan. Hij had de discussie afgekapt: 'Dan maken we toch gewoon een nieuw zoontje.'Alsof haar schat zo snel te vervangen was.
  


  
    Er was geen andere zoon gekomen. Hij was weer vertrokken op een strooptocht. Deze keer eentje die zelfs twee winters overbrugde. Het seizoen dat Birgid echt haatte. Voor de rest was het leven in Kirkenes vergelijkbaar met dat van haar in Eire. Absoluut niet zo gruwelijk en woest als de verhalen deden geloven. Ze was al snel ingeschakeld in het huishouden. Met andere slaven, jammer genoeg niet uit haar dorp. Die waren al tijdens de reis geruild. Maar wel met de oude vrouw die haar zo goed bij haar moeilijke bevalling geholpen had. Zonder woorden zorgde ze voor Birgid, als een tweede moeder. Zo legde zij tijdens de koude winternachten warme stenen in Birgids bed, gaf ze haar extra karweitjes om de verveling tegen te gaan. Birgids fantasie kon zich uitleven in de wildste verhalen die ze de kinderen van Ingvar voorschotelde in de taal die ze langzamerhand had geleerd.
  


  
    Het was de oude vrouw die haar hielp bij de begrafenisrituelen van de eerste vrouw van Ingvar. Hoge koorts had haar in drie dagen geveld. Ingvar was er niet geweest. Het bevroren lijk had weken in een afgelegen hut moeten wachten op de dooi.
  


  
    Uiteindelijk had ze, samen met de jongere kinderen en Ingvars oudste zoon, het graf versierd met zware stenen die in de vorm van een boot werden gelegd, voor haar laatste tocht.
  


  
    Het was al volop zomer toen het schip van Ingvar eindelijk aanlegde. Ze was blij opgesprongen bij het horen van de grote hoorn die het nieuws door de vallei deed galmen. Hield ze dan toch meer van hem dan ze wilde toegeven? Ze had zich niet kunnen bedwingen en was er samen met de anderen naartoe gerend. De zon straalde. De knörrs lagen diep in het water, de buit was blijkbaar groot. Birgid sloot haar hart voor de trieste verhalen die achter deze tocht staken.
  


  
    Al vanaf het moment dat ze begonnen aan te meren, wist ze dat er iets mis was. Geen triomfantelijk gebrul, geen mannen die in het water sprongen om nog vlugger bij hun vrouw te zijn. Het zeil hing halfmast. Ze zag stuurse krijgers die het schip met dikke touwen vastlegden. Plotseling begreep ze alles. In doodse stilte werd een draagbaar over de loopplank gedragen. Geholpen door zijn sterkste mannen kwam Ingvar voor de laatste maal thuis. Zijn geliefde dolk met robijn stak nog in zijn borst. Gestorven door zijn eigen wapen?
  


  
    Birgid hoorde de verhalen die al snel rondom haar werden verteld. Blijkbaar waren ze tijdens hun laatste stop overvallen door piraten. Ze hadden zich geweerd, Ingvar voorop. Ze hadden de piraten verslagen, maar Ingvar was in het heetst van de strijd gesneuveld. Het had een hele tijd geduurd vooraleer ze beseften dat ze de bevelen en aanmoedigingen van hun jarl niet meer hoorden. De stuurman had hem gevonden. Met zijn handen rond zijn dolk en zijn opengesperde ogen vol verbazing. Dwars door het hart. Ze hadden besloten hem mee naar Kirkenes te nemen om hem een begrafenis te bezorgen, een dappere krijger waardig.
  


  
    De oude vrouw was stilletjes naast haar komen staan en had haar toegefluisterd: 'Zijn vrouw is dood. Jij weet wat je als eerste slavin te wachten staat.'
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 4


  
    
  


  
    De twee gehalveerde honden lagen te rotten in de brandende zon voor het begrafenisritueel. Ingvar zou een begrafenis krijgen, een opperkrijger waardig. Voor het eerst in tien dagen werd Birgid uit de donkere hut geleid. De oude vrouw ondersteunde haar. Die zon, dat plotse lawaai van de voorbereidingen. Paniekerig knipperde ze met de ogen. Haar hoofd was een labyrint vol verloren gedachten.
  


  
    'Dorst.' Het woord verliet amper haar mond.
  


  
    'Sstt,' zei haar begeleidster. Een kuip vol heerlijk koel water stond op haar te wachten. Gewillig liet ze zich uitkleden. Verbaasd om haar lichaam dat willoos gehoorzaamde. Naast haar waren de timmerlui bijna klaar. Een klein schip, speciaal vervaardigd voor dit ritueel, lag op haar te wachten.
  


  
    Birgid wist dat iedereen op de kade haar nu naakt kon zien. Maar ze voelde zich zo ellendig, dat haar schaamte erbij in het niet viel. De afgelopen nacht had het laatste onderdeel van het slaapritueel plaatsgevonden. Met zijn oudste zoon. Lager hadden ze haar niet kunnen laten zinken. Ach, hadden ze haar maar meteen op de avond van haar gevangenschap afgemaakt. Haar hoofd, haar trots, dacht dit. Maar haar hart sprak het tegendeel. Ze wist dat ze als bevoorrechte slavin van Ingvar een uitzonderlijke positie te midden van haar lotgenoten innam. Ondanks haar eenzaamheid was haar kinderdroom van verre reizen in tweedehandsvorm uitgekomen. Ze had elke keer geboeid naar Ingvars verhalen over zijn avonturen geluisterd. Ze wist dat de rest van zijn familie niet mis te verstane kritiek uitte op zijn band met haar. Dat ze wel heel goed in bed moest zijn om hem zo te blijven betoveren. Maar hij liet deze schimpende woorden altijd over zich heen glijden. De voorwerpen die hij haar toonde uit verafgelegen streken, activeerden haar verbeelding. De mooiste kralen. Zelfs een beeld van een god uit het oosten met een vreemd dikke buik. De steen van een mysterieuze doorzichtigheid. Volgens Ingvar albast. Haar hand ging naar haar linkerpols, die nog steeds Ingvars mooiste geschenk droeg: een kralenketting in de mooiste kleuren: karmozijnrood, lapis lazuliblauw. Ter ere van de geboorte van hun zoon met zijn grijze ogen en haar zwarte haar. Zijn vierde zoon.
  


  
    Het verdriet schrijnde onmiddellijk weer. Een traan gleed over haar wang, die direct door de oude vrouw werd weggeveegd. 'Nu niet,' fluisterde ze. 'Kom.'
  


  
    Ze hielp haar in de kuip en begon haar teder af te spoelen. Rozenwater voor de bruid in de dood. De frisheid van het water maakte haar hoofd een beetje helder. Ze opende haar ogen en keek om zich heen. Overal heerste bedrijvigheid. Naast de twee hondenlijken stonden twee paarden zenuwachtig te hinniken. De potten vol vlees, fruit en groenten werden het schip ingeladen. Het zou hun jarl in het hiernamaals aan niets ontbreken. Twee vette kippen en zelfs een jonge koe maakten de voorraad compleet. Wat een verspilling, dacht Birgid verbitterd. Haar hand ging naar haar buik. Net zoals deze vrucht. Wie zou de vader van dit dode kind zijn? Van een van de mannen die ze hier zo bedrijvig zag rondlopen. Zijn grote krijgers. Of nog erger. Van zijn zoon die nu maar lijdzaam alle werkzaamheden volgde. Hij wist wat hem vandaag nog te doen stond.
  


  
    'Kom.'
  


  
    Birgid werd in de fijnste doeken gewikkeld en voorzichtig afgedroogd. Daarna werd ze gehuld in een kleed van het zachtste katoen. De donkerrode kleur ervan stak prachtig af bij haar zwarte haar, dat wel honderd keer werd geborsteld zodat het nog meer glansde. Haar amberketting, de kostbare kralen rond haar pols. Fijne, witte, bloempjes in haar haar gevlochten. Ze was bijna klaar voor het grote feest. Zijn slavinnen slaagden erin een echte vrouw van haar te maken, terwijl ze haar nog altijd jaloers begluurden. Birgid zuchtte diep. Van haar zogenaamd bevoorrechte positie zou ze nu maar al te graag afstand doen. Toen een van de vrouwen haar weer de drinkbeker voorhield, wees ze die met een ongeduldig handgebaar af. Ze wilde de helderheid bewaren die ze door dit bad en de frisse buitenlucht had gekregen. Maar de oude vrouw dwong haar de drank tot zich te nemen.
  


  
    'Drink veel,' sprak ze rustig. Birgid gehoorzaamde. De vrouw wist waarover ze het had. Ze had ook de begrafenis van de vorige jarl, Ingvars vader, meegemaakt. Birgid wist dat zij de gave had om de kleine runenstenen te lezen die bij toekomstvoorspellingen gegooid werden. Blijkbaar was ze altijd ongenadig eerlijk in haar uitspraken. Birgid glimlachte bitter. Ze wist wat de toekomst haar ging brengen.
  


  
    De stemmen rondom haar klonken steeds verder weg, als in de grote grot, vlak bij haar dorp. Ze sloot de ogen. De drank begon haar werk te doen. Het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze voelde de vrieskou van een winterse ochtend. Haar bed voelde heerlijk aan door zijn lichaamswarmte. Hij was weer blijven liggen bij haar. Zijn armholte was haar veilige haven. Hun zoon lag bij hen te slapen. Af en toe ontsnapte een tevreden zucht zijn wiegje. Dit gevoel van geborgenheid wilde ze voor altijd behouden. Haar vingers gingen over zijn gezicht, dat er in de slaap zo onschuldig en zacht uitzag. Zoals de Ingvar die ze had leren kennen. Was het liefde geweest of gewoon het menselijke overlevingsinstinct, heil zoeken bij de sterkste van de roedel? Birgid ademde diep in en rook de herinnering van het moment.
  


  
    'Kom,' bracht de vrouw haar weer terug naar het heden. Ze zag haar weerspiegeling in het water van de kuip. Een mooie vrouw in de meest feestelijke kleding. Birgid lachte. De vrouw in de kuip lachte terug. Een vriendelijke dame. Daar wilde Birgid wel eens mee praten. Misschien in een volgend leven.
  


  
    Haar knieën knikten. Gelukkig was er de oude vrouw die haar ondersteunde. Verward keek Birgid om zich heen. Waar werd ze nu doorheen geleid? Overal zag ze de gezichten van zijn krijgers, in vol gevechtsornaat. Het schitteren van hun wapens was bij de ene blik verblindend fel en bij de volgende oogopslag mijlenver en wazig. De drank deed zijn werk.
  


  
    Moeizaam stapte ze met haar begeleidster door de erehaag naar het aangemeerde schip. Ze rook het verse hout al. De geur van fris dennenhout dat ook geofferd werd. Net voor de kleine drakkar bleven ze staan en maakten deel uit van de menselijke haag. Iedereen zweeg. Volledig onthecht volgde ze alles wat nu in een plechtige stoet op het schip gedragen werd. De paarden, niet meer met een angstige blik in de ogen. Hun bloed het een spoor na.
  


  
    Toen alle voorraad aan boord was, weerklonk een grote jachthoorn in de vallei. Lang en klagelijk. Deze keer geen teken van de naderende schepen na een lange tocht. Hun leider zou nooit meer uitvaren naar verre kusten. Zijn laatste vaart was heel kort. Pas toen de laatste tonen volledig weggestorven waren, werd de draagbaar met Ingvar door de erehaag gedragen door zijn beste krijgers. Zijn oudste zoon voorop. De arme jongen zag bleek van de zware last. Maar zijn ogen verriedden al de vastberadenheid van zijn vader. Zijn hand rustte op het gevest van zijn zwaard. Naast hem liep zijn bode met pijl en boog.
  


  
    Moeizaam werd de draagbaar centraal op de boot gesteld. Het gezicht van Ingvar werd ontbloot. Hij was klaar om met geheven hoofd naar het Walhalla te gaan. Birgid volgde zijn dode blik over het water, waar op een klein eilandje zijn runensteen stond opgericht. Een zware, grote rotsblok, helemaal volgekriebeld in dat hoekige schrift van hen. Al zijn 'heldendaden', zijn afkomst, zijn zonen. Niet wie hij werkelijk was.
  


  
    Ze schrok op uit haar overpeinzingen door de zoon die plots voor haar stond. Onhandig nam hij haar bij de hand. Wankelend zocht ze steun en greep hem stevig bij de pols. Daar stootten haar vingers op de lievelingsarmband van zijn vader. Dit was het wat hij daar gisterennacht nog bij zijn lijk kwam zoeken. In een roes had ze zijn schim nog na de daad in de hut ontwaard. Maar ze was te versuft geweest om te reageren. Zijn lievelingsvrouw onteren was nog niet genoeg geweest! Hij had zich dus ook nog een andere trofee toegeëigend.
  


  
    Vol walging trok ze zich los van de zoon. Hoe kon hij? Maar de oude vrouw achter haar duwde haar weer terug naast hem. Een van de krijgers in de erehaag nam haar in een dwingende greep. Het was duidelijk. Hier was geen ontsnappen aan. Voor ze het wist lag ze naast Ingvar op de draagbaar. De stank was verschrikkelijk. Haar arm durfde ze amper te bewegen, bang het ontbindende lijk aan te raken.
  


  
    Haar hart klopte van angst in de keel. Ze had nog veel meer moeten drinken van het verdovende vocht. Haar hele lichaam begon te beven. Dit was te veel, dit had ze niet verdiend! Zijn aanwezigheid, zo vlak naast haar, was deze keer geen geruststellende veiligheid. Dit was haar Ingvar niet meer. Plots begon de draagbaar vervaarlijk te wiebelen. Ze sloot haar ogen.
  


  
    Toen ze ze weer opende, zag ze dat er een gestalte over haar heen gebogen stond. De oude vrouw balanceerde over haar heen, ondertussen gebeden en bezweringen prevelend. De mensen op de kade hieven een zwaarmoedig lied aan, dat haar deed huiveren. Toen ze vervolgens aan armen en benen aan de draagbaar werd vastgebonden, raakte ze in paniek. De oude vrouw richtte zich nu op. Haar rechterarm ging naar boven. Birgid zag de dolk in het zonlicht schitteren. Birgid keek de vrouw vernietigend aan. Toch niet zij? Maar met haar andere hand dwong zij Birgid haar in de ogen te kijken.
  


  
    'Mijn naam is Gunilda. Ga in vrede. Met hem.'
  


  
    De doodsteek was trefzeker, dwars door haar hart. Ze was klaar voor haar reis met Ingvar. Teder sloot de oude vrouw haar angstige ogen en daalde moeizaam van de draagbaar en het schip af. Alle levenden verlieten de boot.
  


  
    'Slaap zacht, mijn Birgid.'
  


  
    
  


  
    Het schip begon vanzelf weg te dobberen. De oudste zoon maakte zich klaar voor zijn eerste daad als nieuwe jarl. Hij spande zijn boog met de brandende pijl. Hij mocht niet missen. De hele gemeenschap stond hier aan de kade. Gespannen richtte hij zijn blik op het wegglijdende schip. In een sierlijke boog schoten de vlammen naar hun doel, dat eerst aarzelend en vervolgens laaiend begon te branden, geholpen door het droge stro dat op de bodem gelegd was.
  


  
    Iedereen barstte uit in luid gejuich, waarna men terugkeerde naar het dorp. Tijd om het verdriet te verlichten met eten en drinken. Alleen de oudste zoon bleef staan tot het brandende schip nog maar een vlekje aan de horizon was. Zijn hand ging naar de armband aan zijn pols. Zijn vader zou trots op hem zijn. Ook hij ging de wereld veroveren. Hij had zijn eerste reis al helemaal bedacht. Naar het zuiden, de kust van Eire links laten liggen en naar het vasteland van Europa. Volgens de verhalen was daar het walhalla op aarde. Plechtstatig kuste hij het kleinood aan zijn hand. Hij was het aan zijn vader verplicht.
  


  


  
    
  


  INGRID


  
    
  


  
    Anwar had gelijk gehad. Helemaal uit haar lood geslagen staarde Ingrid naar de onderzoeksresultaten van het archeologisch laboratorium van haar universiteit. Een haastklus, speciaal voor een collega. Normaal duurde zoiets weken. De onderzochte armband lag te schitteren op het nachtkastje van hun hotel.
  


  
    Toen ze na de lange treinrit vanuit Edinburgh eindelijk op Waterloostation waren aangekomen, had Ingrid alleen nog maar naar één ding verlangd: slapen. Anwar zou intussen de stad verkennen. Toen ze eenmaal op bed lag, had een plotse panische angst om in slaap te vallen, haar overweldigd. Ze wilde niet weer de gruweldood van Birgid sterven, de vrouw die al de hele week haar gedachten terroriseerde. Ze wilde geen oog dichtdoen. Ook al werden haar wallen groter en wangen bleker met de dag. Gelukkig had Anwar zonder enige aarzeling deze kamer voor hen beiden geboekt. Toen ze hem gezegd had dat dit niet hoefde, dat ze ook wel alleen haar boontjes kon doppen, had hij haar glimlachend aangekeken. 'Ik kan ook in Londen aan mijn onderzoeksproject werken. Beter nog zelfs, ik heb dan immers mijn mentor zeven dagen en nachten bij me.'
  


  
    Het was al bijna acht uur, haar lege maag knorde. Ze hoopte dat Anwar snel terug zou komen. Ze legde de papieren van de armband op de tafel en greep naar de afstandsbediening. Het had geen zin haar hoofd te breken over de resultaten. Om na te denken of haar beslommeringen zoals dat onderzoek van het juweel nu in haar dromen geslopen waren als waarheid? Of zij echt het leven van de Ierse Birgid had geleefd? Die vragen waren voor morgen, voor de psychiater.
  


  
    Ze begon te zappen. Het was nog kinder- en jeugdtijd op de verschillende netten. Blue Peter wisselde af met Top of the Pops om dan weer in The A-Team te eindigen. Even bleef ze bij de avonturen van de vogelvrij verklaarden hangen. Ze lachte luidop om de zoveelste gekke woordspeling van Murdoch, een écht psychiatrisch geval.
  


  
    Ze schudde het hoofd meewarig. Empathie voelen voor een waanzinnig tv-personage! Haar bezoek aan die psychiater was niet van vooroordelen gespeend. Ook al was ze een moderne, intelligente vrouw, toch zag ze deze consultatie als een soort van nederlaag. Waarom kreeg ze die nachtmerriemonsters niet zelf onder controle? Alles zat haar de laatste maanden mee. Haar jarenlange ploeteren aan de universiteit leverde zijn vruchten op. Haar beide ouders waren gelukkig samen. Zelfs haar privéleven leek na enkele mislukte relaties eindelijk op het juiste spoor te zitten. Ook al durfde ze niet te lang nadenken over de verre toekomst. Ze wist zeker dat Anwar zijn vaderland nooit zou opgeven.
  


  
    Haar elleboog drukte op een knopje van de afstandsbediening. De tune van het journaal. 'Goedenavond. De hoofdpunten van de dag. Olieprijzen stijgen dramatisch. Een oorlog in Irak lijkt steeds meer realiteit.' Wazige beelden van woedende betogingen in een islamitisch land. Een wonderwel gelijkende pop van Bush werd in brand gestoken. Ze zette de tv meteen weer uit en sprong van het bed. De grote spiegel toonde een verfomfaaide vrouw: uitgelopen make-up, warrige haren en verkreukelde kleren. Snel ritste ze haar rok open. Als ze nu een douche nam, kon ze daarna genieten van haar diner met Anwar. Ze stapte onder de waterstraal en genoot van de warmte ervan. Toen de deur van de badkamer openging, schrok ze even.
  


  
    Anwar?'
  


  
    
  


  
    De nacht was gevallen. Een plateau met lege bakjes van de afhaalchinees stond aan hun voeteneind. Een diffuus licht van een nachtlamp verspreidde zich over hun voldane lichamen. Een weldadig, soezerig gevoel had zich van haar meester gemaakt. Even had ze zelfs geslapen. Zonder enige droom. Haar liefste lag haar geconcentreerd aan te kijken, zijn handen op haar buik.
  


  
    'Je was even weg, hè?' fluisterde hij.
  


  
    'Mmmm.' Ze was nog te loom om echt te antwoorden. Woorden produceren, het kostte allemaal zoveel energie.
  


  
    'Ik denk dat je ouders me wel mogen, niet?'
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan. Hoe kwam hij daar opeens op? 'Hmm.' Ze wist niet of haar moeder en vader wel beseften dat dit wel eens menens kon zijn. Ze durfde het voor zichzelf niet eens toe te geven, terwijl Anwar vanaf hun eerste kus zeker van zijn zaak leek te zijn geweest.
  


  
    Hij steunde op zijn elleboog en tikte haar op de neus.'Slaapkop, wat zou je ervan denken om met mij naar mijn thuis te gaan?'
  


  
    Zijn vraag overviel haar. Wat kon ze hierop zeggen? Hij leek al ontelbare stappen verder in hun relatie. 'Denk je dat ze blij zullen zijn dat jij een westerse vrouw mee naar huis brengt? Je hebt toch gezegd dat zij gelovig zijn?'
  


  
    Anwar legde zijn hoofd op haar borst. 'Gelovig ja, maar niet fanatiek. Het is 1990, Ingrid. Khomeini is dood, leve Khomeini.' Hij sprak net iets te luid, enigszins geërgerd. 'Niet elke islamiet heeft als enige levensdoel de fatwa van deze fanaticus na te streven.'
  


  
    'Zo bedoelde ik het niet.'
  


  
    'Goed.' Zijn donkere ogen lachten alweer. 'Als je maar weet dat Rushdie voor mijn part nog duizend boeken mag schrijven.'
  


  
    Zijn kus was langzaam en teder. 'Dus ik mag voor de kerstvakantie twee vliegtuigtickets boeken naar Irak.'
  


  
    'Je bent wel een volhouder, niet?'
  


  
    'Alsof je dat nu nog niet weet?'
  


  
    Hij trok het zachte donsdekbed over hen heen.
  


  
    'Ben je klaar voor morgen? Heb je graag dat ik mee naar binnen ga?'
  


  
    Waarom herinnerde hij haar nu aan die verdomde afspraak? 'Ik heb de papieren van mijn armband doorgenomen,'ontweek ze zijn vraag.
  


  
    'En? Niet te veel chemische blabla, alstublieft.'
  


  
    Ze lachte. 'Oké, enkel de basisinformatie. Het is oud, héél oud. Ze schatten negende-eeuws.'
  


  
    Hij floot bewonderend. 'Dat moet wat waard zijn.'
  


  
    'Het is geen goud, wel een legering van edelmetalen. En de tekeningen zijn oosters.'
  


  
    'Aha,' onderbrak hij haar. 'Ik ken mijn kunstgeschiedenis. Hebben ze gezegd van waar precies?'
  


  
    'Perzisch.'
  


  
    'Dat is een tamelijk groot gebied,' zei hij. 'Zouden je ouders beseft hebben dat ze je zoiets waardevols als cadeau gegeven hebben?'
  


  
    'Dat denk ik niet.'
  


  
    Ze zocht zijn handen. 'Voor mijn vader had het vooral veel emotionele waarde. Iets dat met zijn familie te maken heeft of zoiets. .. Iets uit de Eerste Wereldoorlog.'
  


  
    Haar ogen sloten zich. Maar Anwar vroeg onverstoorbaar verder. 'En is dit nu ook de armband die je in je visioenen hebt gezien?'
  


  
    Ingrid zuchtte. 'Is het nu omdat ik overdag met dit juweel bezig ben, dat onderzoek regelen en zo, dat het ook 's nachts in mijn dromen komt? Of...?'
  


  
    
  


  
    Koud. Ze wist niet dat zulke lage temperaturen bestonden. De hut leek maar nauwelijks beschutting te bieden. Door het rookgat zag ze de sterren, fonkelend. De pelzen waren wel zwaar, maar gaven haar toch niet genoeg warmte. Klappertandend begon Birgid zichzelf een volksverhaal te vertellen. De uitgesproken woorden waren een balsem voor haar heimwee. Ze mocht haar eigen taal niet verliezen. Net toen ze prevelend bijna de slaap gevonden had, voelde ze een koude wind over haar gesloten ogen gaan. De pelzen voor de ingang waren even opengetrokken. Hij was binnengekomen. Zijn warme lichaam voelde vertrouwd aan.
  


  
    'Ingvar.'
  


  
    'Mijn Birgid.'
  


  
    Hij streelde haar zwarte lokken. 'Je weet toch dat ik jou het liefste zie.'
  


  
    Ze wist het, ook al was ze dan officieel zijn slavin, zijn gevangene. Ze koesterde zich in zijn omhelzing. Ze voelde zijn lichaam zwaar worden van de slaap. Vlak voor hij insliep, hoorde ze hem murmelen: 'Die vloek is niks, kan mij niks maken. Ik ben sterker. Ik ben...'
  


  
    Ook Birgid sloot de ogen. Zijn zoveelste nachtmerrie over een of andere vloek. Ze legde zijn hand rond haar borst. Dat haar hartslag hem maar de nodige rust gaf. In hun cocon van warmte. Zij zou er altijd voor hem zijn.
  


  
    
  


  
    'Ingvar!'
  


  
    Ingrid schoot rechtop in hun bed. Haar handen tastten paniekerig rondom haar. Het donsdekbed gleed van hen af. 'Ingvar?'
  


  
    'Ssst, Ingrid.' Heette zij Ingrid?
  


  
    'Ik ben het, Anwar. Het was maar een droom, schat.' Zijn sussende woorden kalmeerden haar. Birgid en Ingvar verloren langzaam hun werkelijkheid.
  


  
    'Laat we nog wat proberen te slapen. Slaap maar rustig, ik ben er.' Maar Ingrid hield de ogen wijd open, hoorde hoe het hotel ontwaakte, zag de zon door de half gesloten gordijnen komen. Alles was beter dan weer in haar dromen te verdwalen.
  


  
    
  


  
    Het gouden bord met de zwierige letters deed haar even terugdeinzen.
  


  
    DR. PROF. JOE NEIMANN
  


  
    Psychiater
  


  
    Moest ze nu zo nodig naar een zielenknijper? Ze keek naar het chique herenhuis in deze onberispelijke buurt. Zijn job had deze man geen windeieren gelegd.
  


  
    Anwar legde zijn hand op haar schouder. 'We zijn mooi op tijd. Bel maar aan.'
  


  
    De man die de deur opende, beantwoordde helemaal niet aan de clichés van een geschifte psychiater, geen verstrooide professor in een sjofel pak.
  


  
    'Juffrouw Kirchner?' Zijn stem klonk zelfverzekerd. Ze knikte.
  


  
    'Prima, komt u binnen.' Zijn blauwe ogen keken haar vol vertrouwen aan. Hij droeg een sweater van Oxford University op een hippe jeansbroek. Alleen zijn grijze baard verraadde zijn gevorderde leeftijd.
  


  
    'Uw vriend mag mee?' Hij gaf Anwar een stevige handdruk.
  


  
    Ingrid knikte. 'Hij mag alles weten.'
  


  
    Anwars liefdevolle blik gaf haar moed. Misschien was dit bezoek toch de moeite waard.
  


  
    'Goed.' De psychiater ging hen voor naar zijn spreekkamer. 'We zullen eens proberen inzicht in uw levens te krijgen.'
  


  
    Ingrid kruiste haar vingers. Dat er maar weer geen nieuwe werelden voor haar open zouden gaan.
  


  


  
    
  


  GEUZEN


  
    
  


  ZESTIENDE EEUW


  
    
  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    Hij had haar gedwongen toe te kijken. Ook al was het absoluut geen vrouwenzaak. Sophie had eerst zwaar geprotesteerd, maar dat had, zoals gewoonlijk, niets uitgehaald. Een bode had haar voor het krieken van de dag hardhandig uit haar bed gezet en opgetuigd als de oorlogstrofee die ze was. Waarom moest ze nu weer mee naar een of ander duel dat hij was aangegaan? Iedereen in de omgeving had zich in stilzwijgen gehuld bij haar vragen. De wil van Alessandro Farnese was immers wet en werd nooit ter discussie gesteld.
  


  
    Dus had ze zich willoos laten insnoeren in een keursje van de fijnste Brusselse kant die haar borsten prompt naar voren duwde. Haar blonde lokken werden in het fijnste vlechtwerk getemd. De parel op haar voorhoofd danste bij elke beweging. Het bloedrode fluweel van haar kleed stond in scherp contrast met haar blanke huid, die hij al zo vaak had gestreeld en gekust in de beslotenheid van haar geheime vertrekken, die hij als legitiem liefdesnest voor haar had laten inrichten. Niet in de Antwerpse binnenstad, die nog altijd ontembaar bleek, ook al had haar minnaar het hart van de stad volledig afgesneden van haar belangrijkste aders. Maar hij had genoeg hooggeplaatste vrienden met mooie burchten en discrete stulpjes. Antwerpenaren met Spaanse sympathieën.
  


  
    Na een laatste blik op haar profiel in de spiegel was ze in een koets gestapt die al op haar stond te wachten. Tijdens de rit probeerde ze tevergeefs haar verstand op nul te zetten; de vragen en twijfels bleven hangen. Ze was al zevenentwintig. Haar schoonheid ging er niet lang meer voor zorgen dat ze niet door de landvoogd aan de kant gezet werd. Hoe lang ging ze nog voor zichzelf ontkennen dat ze eigenlijk maar van één man echt hield en dat dit niet degene was die haar exuberante levensstijl bekostigde? Hoe lang ging deze de oneer nog verdragen dat zijn geliefde nog altijd met de vijand sliep? Ook al was het dan voor het hogere doel.
  


  
    Ze sloot haar ogen om even de realiteit buiten te sluiten. Ze had even geen zin meer om te piekeren over het gevaarlijke spel dat ze nu al maanden voor haar liefde speelde. Ze zakte weg in de zachte kussens. Tot de koets plotseling stilhield. Het gordijn werd weggeschoven, de deur geopend. Ze rook het natte dauwgras, voelde de eerste aarzelende zonnestralen op haar gezicht. Het begin van een prachtige zomerdag, als dit zich tenminste niet voor haar ogen zou gaan afspelen. Een duel als om een geschil te beslechten. Het was zijn Italiaanse afkomst. Blijkbaar was het in Parma gebruikelijk om bij elk conflict de tegenstander bij het ochtendgloren met het plat van een zwaard tegen de grond te werken. Wie zou hem deze keer weer hebben beledigd?
  


  
    Terwijl ze haar zware mantel om zich heen sloeg, werd ze naar een tafel en stoelen geleid die aan de rand van de weide als een soort van erepodium waren opgesteld. Elfjuli. De zomer had zich de laatste dagen al laten voelen. Maar nu hing de ochtendnevel als een koude deken over het platteland. Achter een lange populierenrij vermoedde ze de contouren van de Plaisante Hof. Ze waren dus bij Berchem, net buiten de stadspoorten. Ze zag de grenspaal waarop de Antwerpse hand stond. Ook al hulde de mist alles in een wattige waas. Besefte Farnese wel welk gevaarlijk spel hij hier speelde, zo vlak bij de stad? Als ze dit op voorhand had geweten, had ze hem kunnen verwittigen. Dit was een uitstekende locatie voor een hinderlaag.
  


  
    'Madame Sophia!'
  


  
    Zijn puntige baard streelde de palm van haar hand. Zijn kus raakte amper haar satijnen handschoen.
  


  
    Sophia. Zelfs haar naam was niet meer van haar.
  


  
    'Blij dat u mij bij deze gevaarlijke onderneming komt steunen. Als vriendin des huizes.'
  


  
    Ze kon amper haar sarcasme bedwingen. Wat zou zijn deugdelijke echtgenote van deze 'vriendschap' vinden?
  


  
    'Gaat u daar maar zitten.' Hij wees naar de tafel. 'En drink wat van de wijn of het bier dat ik speciaal voor jou heb laten brengen. Ik weet dat je dit altijd wel apprecieert.'
  


  
    Moest ze nu beschaamd de ogen neerslaan bij dit weinig subtiele verwijt van haar drinkgedrag? Kon zij het helpen dat ze alleen in een dronken waas zijn hitsige lichaam op haar kon verdragen.
  


  
    Zijn hand ging over haar wang en streelde dwingend haar gesloten lippen.
  


  
    'Ik ben zo terug, als deze zaak is afgehandeld.'
  


  
    Zijn arrogante zekerheid deed haar ogen vuur schieten. Wat zei hem dat hij levend uit deze strijd zou komen? Hij boog zich naar haar toe. Zijn bijna zwarte ogen doorboorden haar. 'Ik weet dat je bezorgd bent om mij, liefste,' fluisterde hij haar in het oor.
  


  
    Ze voelde een rilling over haar rug kruipen.
  


  
    'Maar maak je geen zorgen. Vannacht ben ik weer bij je.' Zijn hand leidde de hare naar zijn hunkerende geslacht. Het kostte haar moeite om niet luid gillend weg te lopen. Ze vreesde dat de wijn op de tafel vandaag niet voldoende zou zijn om haar geest te sussen.
  


  
    'Ik moet nu gaan. Kijk. Mijn tegenstander staat daar al te wachten.'
  


  
    Met neergeslagen blik nam ze een beker wijn in de hand. Ze weigerde het slachtoffer van deze barbaarse aangelegenheid te aanschouwen. Tot zijn hand haar gezicht hardhandig dwong te kijken.
  


  
    'Zie. Daar.'
  


  
    Even had ze nog getwijfeld. Misschien speelde de mist spelletjes met haar verbeelding. Maar toen hij zich omgedraaid had, was ze zeker geweest.
  


  
    Hij was het, Erik, de man voor wie ze zich al maanden opofferde als gewillige maîtresse van deze Spaanse landvoogd. De schrik in haar ogen deed Farnese duidelijk deugd. Dit was veel meer dan een duel tussen een bezetter en een geus, de eretitel die Erik met veel trots droeg.
  


  
    Daar stond hij, de liefde van haar leven. Zijn blonde haar, zijn robuuste lichaam dat al zovele littekens van zijn verbeten strijd tegen de Spaanse overheersers kende. Zijn eenvoudige zwarte kleding stond in scherp contrast met de kleren van Farnese, die voor dit duel het mooiste aangetrokken leek te hebben. Alsof hij zo een triomftocht door de stad Antwerpen zou beginnen.
  


  
    Erik weigerde haar aan te kijken. Ook al zocht haar blik wanhopig zijn ogen. Waarom had hij zich laten verleiden tot dit onzinnige spel? Hij had nog zoveel kunnen doen voor de goede zaak.
  


  
    Onbevreesd stapte haar geliefde naar de tafel, nog steeds elk oogcontact vermijdend. 'Farnese, ik heb niet de hele dag.'
  


  
    Zijn Spaans klonk Vlaams, maar heel overtuigend. Minzaam boog Farnese zich een laatste keer naar haar toe. 'Ontroerend, niet? De geus kan niet wachten om te creperen.'
  


  
    De schrik moest in haar ogen te lezen zijn.
  


  
    'Tuuttt...,' schudde hij afkeurend het hoofd. 'Je hoeft je om mij echt geen zorgen te maken.' Zijn ogen schoten vuur. 'Niemand, maar dan ook niemand zit ongestraft aan mijn bezit. En zeker geen geus.'
  


  
    Hij draaide zich om naar zijn bedienden, die de hele tijd als figuranten zonder tekst op het toneel hadden gestaan.
  


  
    'Goed, laat ons dit zaakje afhandelen.'
  


  
    Hij stapte naar Erik om hem als tegenstander de hand te schudden. Sophie zag haar armband rond zijn pols even uit de zwarte stof van zijn hemd glijden. Moest deze geluksbrenger van haar hem ook uit deze penibele situatie redden? Dat de kracht van haar voorouders hem nu ook zou bijstaan!
  


  
    'Mag ik u voorstellen aan mijn secondant?'
  


  
    Farnese duwde een van de wachtende mannen naar voren. De man scheen niets van het hele gesprek te vatten, maar leek wel bijzonder gedreven om de strijd aan te vangen. Met veel elan trok hij de degen uit de schede om het daarna liefdevol met zijn gehandschoende hand te strelen.
  


  
    Farnese zette een stap achteruit. 'Het spijt me zeer, maar ik ben gedwongen dit duel niet zelf te beslechten.' Sophie keek Erik vol angst aan. Dit was een valstrik en zou hij hier zonder meer afgeslacht worden. Farnese bezat echt helemaal geen spatje eer! Of was hij met zijn negenendertig jaar al te oud? 'Mijn chirurgijn hier zal het bevestigen.'
  


  
    Een van zijn lakeien trad naar voren. Sophie herkende de man. Hij had haar twee maanden geleden nog geholpen, toen een engeltjesmaakster haar bijna de dood had ingestuurd. Een stuurse man, met kennis van zaken.
  


  
    'De hertog lijdt aan een tijdelijke gezichtsbelemmering die hem verhindert dit duel aan te gaan. Deze aandoening zorgt voor plotse vlagen van blindheid. De wet van het duel schrijft voor dat dan de secondant zijn plicht moet overnemen.'
  


  
    Na deze duidelijk opgelegde monoloog ging hij weer terug in het rijtje staan. Sophie keek angstig naar haar geliefde. Alle twee waren ze marionetten in het machtsspel van Farnese.
  


  
    Die keek Erik vragend aan. 'En? Gaat u ermee akkoord dat mijn secondant mijn plicht vervult?'
  


  
    Erik knikte. 'Ik ken ook de regels van het duel.' Hij keek Farnese onbeschaamd aan. 'Ik laat mijn zaakjes niet door anderen opknappen. Zullen we beginnen?'
  


  
    Zijn secondant reikte hem prompt zijn degen aan. Farnese keek tevreden. Versteend zat Sophie aan het tafeltje. Ze moest iets doen. Dit mocht niet gebeuren. Hij kon haar niet dwingen om getuige te zijn van de dood van haar geliefde!
  


  
    De twee mannen groetten elkaar met geheven degen om dan de eerste slagen te pareren. Onverstoorbaar was Farnese bij haar aan tafel komen zitten en had een beker wijn ingeschonken. Hij had helemaal geen moeite met inschenken. Blijkbaar was zijn zicht tijdelijk beter...
  


  
    Een eerste zware uitval van zijn tegenstander had Erik even uit zijn lood geslagen, maar gelukkig was hij nog niet verwond. Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen na de degenstoot die rakelings langs Eriks schouder was weggeschoten. Haar hele lichaam was verkrampt, terwijl de heren naast haar ongeïnteresseerd stonden te keuvelen. De flarden die ze opving van het gesprek, deden haar hart in haar keel bonken. 'Snelle bewegingen als een kat.' De wijn en het bier werden nu door het hele gezelschap genuttigd. De Plaisante Hof zou al snel de voorraad kunnen bijvullen, ondanks het vroege uur. 'Niet voor niets zoveel toernooien op zijn palmares. In Parma...'
  


  
    Sophie keek verontwaardigd links naast haar. Dit was niet zomaar een secondant! 'Een echte kampioen! Stopt nooit!'
  


  
    Farnese glimlachte minzaam naar zijn minnares, terwijl zijn ogen doodse poelen werden.
  


  
    'Ik geloof niet dat dit duel gaat eindigen bij het eerste bloed. Deze twee heren lijken erop gebeten door te gaan tot het einde.'
  


  
    Ze hoorde zijn zuchten van inspanning, zag zijn steeds trager wordende pareren. Terwijl het publiek de secondant van Farnese tot steeds driestere aanvallen opjutte. De secondant van Erik stond er als een geslagen hond bij. Op hem hoefde Erik niet te rekenen. Sophie wist hoe dit zou aflopen, maar ze hoopte tegen beter weten in.
  


  
    'Trouwens, geus.' Het laatste woord werd uitgesproken met minachting. 'Je hebt toch al het nieuws gehoord van Willem van Oranje?'
  


  
    De woorden zó luid genoeg uitgesproken dat Erik ze kon horen. De arme man kon echter niet op het treiterige spelletje van Farnese ingaan. Dus ging deze nietsontziend verder.
  


  
    'Die dodelijke aanslag gisteren in Delft?'
  


  
    Erik verstarde en het zijn degen een paar centimeter zakken. Zijn gezicht verraadde dat hij nog van niets wist. Dit kon niet waar zijn!
  


  
    'Jaja, de grote Willem van Oranje is niet meer onder de levenden.'
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 1


  
    
  


  
    Zijn penseelstreken streelden de curve van haar rug. Haar lichaam kronkelde onder de sensuele aanraking. 'Stop,' fluisterde ze, terwijl haar handen naar zijn lichaam zochten. Met één ruk van zijn arm lag ze onder hem, op een laken dat doordrenkt was van de typische geuren van een schildersatelier.
  


  
    'Erik?' Haar vingers gingen over het litteken op zijn schouders. Een herinnering aan kapitein Alatriste, nu alweer bijna tien maanden geleden. Ze kon het soms nog altijd niet geloven. Dat die professionele schermer in dat duivelse duel bij het eerste bloed was gestopt. Dat Erik daar die ochtend niet de dood had gevonden. Het was een echt mirakel. Ze had toen wel in de ogen van Farnese gezien dat deze zet in het duel hem niet gezind had. Hij wilde deze vermeende geus dood, ook al was hij dan in werkelijkheid van adel. En dus misschien bruikbaar in zijn onderhandelingen.
  


  
    Hij had kortaf geknikt toen Alatriste zijn degen had opgeheven ten teken dat het duel volgens de regels beëindigd was. Dat verder gaan moord zou betekenen. Hij had Erik gespaard, maar haar wel de volgende nacht hardhandig duidelijk gemaakt dat hij en hij alleen de meester van haar lichaam was. Sindsdien waren ze nog voorzichtiger geworden.
  


  
    De dood van Willem van Oranje was uitgebreid gevierd. Deze sluwe zet van Farnese zou hun zeker en vast de overwinning op die koppige Nederlanden bezorgen. Sophie had in de flarden van de gesprekken die ze opving, nooit echt feitelijk gehoord dat haar broodheer de opdrachtgever van die Balthasar Gérard was geweest. Maar de triomf in zijn ogen na het aanhoren van de boodschapper uit Delft was duidelijk geweest. 'Erik?'
  


  
    Zijn handen staakten het strelen. Hij keek haar bezorgd aan. Hij had de vertwijfeling in haar stem gehoord. 'Ja?' Hij richtte zich op. Zijn blonde hoofd een stralenkrans door het dansende kaarslicht.
  


  
    'Wordt het niet te gevaarlijk?'
  


  
    Ze trok het laken over haar lichaam, dat plots koud aanvoelde. Zonder antwoord sprong hij recht en wandelde rustig naar een tafeltje met wijn. Onverstoord goot hij langzaam twee kroezen vol om daarna weer bij zijn geliefde te gaan zitten. Hij hield haar de beker voor. 'Hier, drink. Het zal je rustiger maken.'
  


  
    Gulzig dronk ze de wijn in één teug leeg. Hij lachte luid. 'Ik weet wel wat mijn dame nodig heeft!' Hij greep naar de kan, die ze dankbaar aannam. Hoeveel wijn was er deze keer nodig om die lengende angst te temperen? De alcohol steeg haar naar het hoofd. Ze drapeerde het laken verleidelijk rond haar lichaam.
  


  
    'Wanneer ga jij van mij een portret maken?' Ze ontblootte uitdagend een borst. Langzaam goot hij zijn restje wijn uit over haar lichaam en begon het vocht op te likken. 'Ooit, mijn lieve Sophie. Ooit zullen wij samen leven, als man en vrouw. In ons eigen huis.' Zijn handen namen het laken weg. 'Met onze eigen tuin waar onze kinderen zullen stoeien, terwijl ik in mijn reuzegroot atelier aan mijn zoveelste portretopdracht aan het werken ben.' Hij kuste de laatste druppel wijn uit haar navel. 'En jij,' ging hij strelend verder. 'Jij staat in de mooiste jurk tevreden toe te kijken.'
  


  
    'Of,' zei ze terwijl ze zich omdraaide, 'ik ben jou aan het helpen in het atelier waar mijn laatste werk op de ezel staat te drogen.'
  


  
    Weer lachte hij hartelijk.
  


  
    'Wat?' Ze keek hem verontwaardigd aan. 'Denk jij dat ik niet in staat zou zijn om een behoorlijk schilderij te produceren? Heb je dan nooit serieus naar mijn tekeningen gekeken?'
  


  
    'Natuurlijk geloof ik in jouw vakmanschap. En eens... eens zullen we samen echt gelukkig zijn.' Hij streelde teder haar neus. 'Ooit zal God ons toelaten echt een paar te zijn, voor de goddelijke wereld. En dan, mijn lieve Sophie, dan houdt niets ons tegen. Niet mijn rijke ouders, die met de vijand meehuilen en hun opstandige zoon voor dood hebben verklaard. Niet die vervloekte Spanjaarden, die de zuivere dienst voor God ingeruild hebben voor een duivels machtsspel.'
  


  
    Ze keek hem bewonderend aan. Wat zou ze er veel voor geven om maar een kruimel van zijn overtuiging te bezitten.
  


  
    Zijn handen tastten naar de schapendarm die ze voor hun liefdesspel hadden klaargelegd. 'Ja, nu,' fluisterde ze hees van verlangen. Alleen hun samenzijn deed haar alles vergeten. Alleen dan was alles perfect.
  


  
    'Wacht even.'
  


  
    Ze hielp hem met de darm. Ze had één keer een kind gebaard, en één keer bijna het leven verloren bij een engeltjesmaakster. Ze moest denken aan hun toekomst, die hij net zo mooi had geschilderd. Ook al wist ze dat er nooit zo'n wereld zou bestaan.
  


  
    Hun samenzijn was heftig, maar kort. Veel te snel gleed hij al uit haar weg. Veel te kort was de roes van volledige vergetelheid. De wijn zou haar onrustige ziel weer moeten sussen. Ze was een vrouw van de laagste zeden. Hoe kon Erik nu zeggen dat alles goed zou komen? Dat God hun een gelukkig leven zou gunnen? Zij, zondares.
  


  
    Ze vroeg zich af hoeveel keer ze hier nog ongestoord konden samen zijn in het atelier van zijn vriend. Hun eigen verborgen schildersparadijs.
  


  
    'Sophie?'
  


  
    Zijn hand ging over haar lokken, die over zijn borstkas lagen. Haar oor voelde zijn hartslag. 'Ja?'
  


  
    'Zal ik vertellen over de hagenpreek die ik vorige week heb bijgewoond?'
  


  
    Ze knikte. Alles liever dan praten over de moorddadige plannen die de geuzen voor de volgende dag hadden gesmeed en waarin Erik een voor haar gevoel te gevaarlijke rol zou spelen.
  


  
    'Je hebt toch nog tijd?'
  


  
    Hij ging rechtop zitten en reikte naar een nieuwe kan wijn. 'Komt 'hij' vanavond weer?'
  


  
    Ze hoorde de walging in zijn woorden. Dankbaar nam ze alweer een volle beker wijn aan.
  


  
    'Nee, hij blijft in Beveren. De Mondragon is er.'
  


  
    Erik zuchtte. 'Die oude ijzervreter? Hoe oud is hij wel niet? Toch zeker de tachtig gepasseerd.'
  


  
    Ze dronk gulzig. 'Farnese schat hem heel hoog in. Met hem erbij zou ik morgen zeker oppassen.'
  


  
    Erik ontstak nieuwe kaarsen. Een half afgewerkt portret leek hen te observeren. Met een geste van preutsheid trok ze de lakens en dekens over haar nog verhitte lichaam.
  


  
    'Dat besef ik maar al te goed.' Hij ging naast haar zitten. 'Die Cristobal van Mondragon was al Alva's hulpje. Jij was misschien nog te jong. Maar ik kan mij de Spaanse furie nog maar al te goed herinneren.'
  


  
    Ze tikte hem plagend aan. 'Hoor aan, de oude grijsaard. Ik ben al zevenentwintig. Ik weet nog precies wat er tien jaar geleden hier gebeurd is.' Ze had net haar eerste kind op de wereld gezet. Volledig ontredderd was ze geweest. Haar madame had het baby'tje onbarmhartig bij een klooster laten afleveren. Tien jaar zou hij al zijn. Als hij nog leefde.
  


  
    De volgende dag had ze weer moeten werken. Jonge blondjes waren immers erg in trek bij de opgehitste Spanjaarden in hun overwinningsroes. Ze had het verdriet om haar verloren zoon toen verdrongen. Maar nu, met de toekomstplannen van Erik, overweldigde haar schuldgevoel haar als een vloedgolf. Zou ze hem ooit nog kunnen opzoeken? Zou hij haar ooit vergeven? Ze had meer wijn nodig.
  


  
    'Met die Mondragon in het plaatje. Je weet toch zeker dat je informatie klopt? Hij komt toch zeker morgen naar zijn "wonderbrug"?'
  


  
    Plots was ze weer de vrouw die gevaarlijke spelletjes speelde. De spionne die tussen de lakens voor een nieuwe wereld streed. Zonder gesofisticeerde geheime codes, zonder moeilijke politieke intriges. Gewoon als schaduw van de meest gevreesde man der Nederlanden. Meer niet. Als wraak voor... als wraak voor alles. Een volgende slok wijn verdoofde de pijn nog weer meer, verzachtte de haat. 'Vertel me over die hagenpreek van vorige week,'fluisterde ze hem in het oor. 'Was er veel volk?'
  


  
    'Natuurlijk,' glimlachte Erik bij de herinnering. 'De kapel rond 't Kiel, overal, het zag er letterlijk zwart van de gelovigen.'
  


  
    Ze trok hem tegen zich aan. Hij vlijde zich op haar buik. Dit waren de momenten die ze koesterde.
  


  
    'Is dat niet levensgevaarlijk?' vroeg ze verder. 'Zo dicht bij de Spanjaarden?'
  


  
    'Ja,' knikte hij. Zijn krullen kietelden haar navel. 'Maar God staat aan onze kant.'
  


  
    Ze keek hem vertwijfeld aan. In haar wereld was dat niet voldoende gebleken.
  


  
    Hij lachte om haar bezorgde blik. 'Pastoor Mathys had voor voldoende wachters gezorgd. Maak je geen zorgen.'
  


  
    Ze had het moeilijk om zijn vertrouwen in de goede afloop te delen. Haar vingers streelden zijn gezicht.
  


  
    Hij sloot zijn ogen.
  


  
    'De preek was zo goed, Sophie. Zo eerlijk, zo waar.'
  


  
    Hij stopte haar strelingen en kuste haar vingertoppen. 'Ze hebben gelijk, weet je.'Hij keek haar vol vuur in de ogen. 'Onze God wil niet dat Zijn vertegenwoordigers hier op aarde zwelgen in luxe en decadentie. Dat er meer geld naar de protserigheid van Zijn kathedralen gaat dan naar het armenhuis.'
  


  
    Sophie zweeg. Misschien was het haar kunstzinnige achtergrond. Ze wist het niet. Wie kon nu iets tegen hun kathedraal hebben? Ze kon zich nog precies herinneren dat ze dat architecturale kunstwerk voor de eerste keer zag. Totale overweldiging vanwege dat wonder. En dan die Sint-Jacobskerk. Wat zou dat wel niet voor topkunst zijn, als het ooit af zou geraken.
  


  
    'Hé, wat is er? Een beetje dronken aan het worden?'
  


  
    Ze schudde soezerig het hoofd. Hoe kon ze hem haar twijfels vertellen over zijn grootse doel?
  


  
    'Je had al die mensen moeten zien, mijn lief. Zo verenigd in één gedachte, één geloof. Dit is de nieuwe kerk! Daarvoor heb ik alles over. Ook mijn leven.'
  


  
    Een huivering ging over haar rug. Nee. Niet die gevaarlijke plannen. Nog even niet.
  


  
    'Weet je wat die Borgia allemaal gedaan heeft?'
  


  
    Ze kende de wilde verhalen die over deze zogenaamde Heiligheid de Paus de ronde deden. Over hoe hij met zijn eigen dochter sliep en ook zijn zoon af en toe in de pret het delen. Hoe hij de genodigden voor een feest ontving met een erehaag van copulerende tweelingen als voorspel voor de feitelijke orgie. Ze kende al die vunzigheden. Maar wie was zij om een oordeel te vellen? Alsof zij als courtisane zoveel beter was.
  


  
    Hij zakte weer onderuit. 'En alles kon ik begrijpen. Geen blabla in het Latijn. Geen zinloze ceremonieën, het zuivere geloof, het.
  


  
    Sophie luisterde niet echt meer. In één slok ledigde ze nog een kroes wijn. Waar bleef die vergetelheid? Langzaam sloot ze de ogen. Een veilige slaap omhulde haar. Slechts af en toe drongen nog flarden van zijn woorden tot haar door. Een loodzware loomheid maakte zich van haar meester. Haar handen staakten hun streling. Zijn stem werkte beter dan de strafste wijn. Haar geest werd eindelijk kalm. De werkelijkheid was eindelijk weg. Een zuigeling lag te slapen aan haar borst. Zijn warmte bedwelmde haar. Zijn pluizige haartjes kriebelden haar kin. De zon scheen op hun beide lichamen.
  


  
    Haar ademhaling werd nog zwaarder. Haar zoon deinde mee op de golven. Dit was het paradijs. Dat dit eeuwig mocht duren. Voorzichtig richtte ze haar hoofd op om hem te zien. Voorzichtig, ze mocht zijn slaap niet verstoren. Maar... wat was dat? Haar ogen vulden zich met verschrikking. Vol walging probeerde ze haar handen van hem af te slaan. Dit was haar zoon niet! Een skelet grijnsde haar vol minachting aan. De babygeur had plaats gemaakt voor een walm van verrotting. Haar handen grepen in zijn ontbindende lichaam.
  


  
    Een gil stokte in haar keel. Ze moest hier weg. Zo snel mogelijk! Maar haar armen verstijfden. Haar hele lichaam versteende tot een graftombe voor dit lijk op haar buik. In volle wanhoop keek ze om zich heen. Ze moest ontsnappen! Prevelende mensen passeerden langs haar heen, alsof ze niet bestond. Een schreeuw om hulp bereikte hen niet. Vertwijfeld strekte ze haar arm om op canvas te botsen. Waar zat ze in hemelsnaam? Die beelden, die geur? In paniek sloeg ze wild om haar heen. Ze leek wel opgesloten in een schilderij. Ze moest... Het skelet lachte ijselijk... Ze wilde... Ze zou...
  


  
    
  


  
    'Sophie!'
  


  
    Ze opende de ogen. Erik. Hij zou haar redden. Zijn armen gaven haar de beschutting die ze wanhopig zocht.
  


  
    'Sssst.. .'fluisterde hij. 'Het was maar een droom. Je bent bij mij. Je bent veilig.'
  


  
    Ze wist niet hoe lang ze had geslapen en hoe lang de nachtmerrie haar in de greep had gehad. Maar de kaarsen waren al lang op en het eerste aarzelende licht kroop al naar binnen.
  


  
    'Ga niet weg.' Haar stem klonk schor en aarzelend. Maar haar hand rond zijn pols was dwingend en krachtig.
  


  
    'Sophie, je weet dat ik moet. Het is mijn taak, als radertje in de grote machine die moet zorgen voor een nieuwe, betere wereld waar godsdienstvrijheid een recht is.'
  


  
    Hij stond op, zocht zijn kleren bij elkaar. Ze wist dat ze hem met niets kon tegenhouden. Toch kon ze het niet laten. 'Laten we nu al weggaan. Naar Engeland. Of nog verder. Naar die Nieuwe Wereld. Waar niemand ons kent. Waar we als man en vrouw met onze kinderen in ons eigen paradijs kunnen samenleven. Net zoals jij mij vannacht zo mooi voorgeschilderd hebt.'
  


  
    Hij stak zwijgend een kaars aan. Toen hij aangekleed was, hurkte hij bij haar neer. Hij streelde de lokken uit haar betraande gezicht. 'Sophie, we zijn slechts kleine schakeltjes in de grote ketting. Maar dat betekent niet dat we onze plicht niet moeten vervullen.' Hij kuste haar zacht en teder op het voorhoofd.
  


  
    'Het is te gevaarlijk.' Ze pakte zijn hand. 'Jullie plannen, ze zijn... Beseffen jullie dan niet wat voor vijand... Ik.
  


  
    Erik schudde het hoofd. 'Nee, Sophie. Nu niet. Waag het niet nu de watergeuzen en hun strategie af te breken. Niet nu. Geef me moed, pak dit gevoel niet van me af. Steun heb ik nodig. Jij bent de enige die ik heb.'
  


  
    'Een laatste omhelzing.' Sophie huiverde bij haar eigen woorden. Was ze er dan van overtuigd dat ze hem niet meer zou terugzien?
  


  
    Erik had gelijk. Ze mocht hem nu niet haar steun ontzeggen. Daarvoor waren ze veel te dicht bij de ultieme poging tot verzet tegen Farneses dodelijke brug gekomen. Ze zocht snel tussen haar hoopje kleren, nonchalant neergeworpen.
  


  
    'Hier.'
  


  
    Ze kuste nog snel het kleinood voor ze het hem over de pols schoof. 'Dit gaatje geluk brengen. Net zoals bij het duel. En zo ben ik nog altijd een beetje bij je.'
  


  
    Hij keek haar glimlachend aan, maar schoof daarna haar armband resoluut van zijn pols. 'Ik heb geen bijgeloof nodig om mij goed van mijn taak te kunnen kwijten.' Hij legde het oude, verweerde juweel terug in haar handen. 'Je weet toch dat geluksbrengers zoals medaillons verzinsels zijn van de Kerk om het arme volk nog meer geld af te troggelen. Als je echt gelooft, is dat voldoende. Dan heb je geen bovennatuurlijke hulpmiddeltjes nodig. Ik weet dat dit erfstuk van je familie van heel grote betekenis is voor jou. Ik weet dat dit alles is wat je nog van hen hebt. Daarom net moet je dit bij je houden.'
  


  
    Hij stond op. Net voor hij de deur sloot, keek hij nog één keer om. 'Wees gerust, Sophie. God is met ons. Wij zullen elkaar weer zien.'
  


  
    Kon zij dat ook maar geloven.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 2


  
    
  


  
    Mijmerend overschouwde Alexander zijn correspondentie, die verspreid lag over de tafel. Hij streelde zijn zorgvuldig onderhouden puntbaardje. Cristobal had hem die dag bijzonder hoopgevende brieven bezorgd. Hij nam de laatste in de hand en wandelde naar het haardvuur dat zijn botten aangenaam verwarmde. Al was het dan april, dit tochtige fort in Beveren was hem nog altijd veel te spartaans. Het werd tijd dat Antwerpen zich bij zijn overmacht neerlegde. Dat het inzag dat het Spaanse bewind hun geen windeieren zou leggen.
  


  
    In het licht van de vallende avond las hij nog maar eens de brief van Kallo.
  


  
    Zeer vereerde Heer Farnese, Hertog van Parma,
  


  
    Met vreugde in het hart kan ik U melden dat de beschermbrug te Kallo deze week haar voltooiing heeft bereikt. Daarom verzoeken wij U ook nederig om ons met een inspectiebezoek te vereren. De wachtposten zijn verdubbeld. Niets is aan het toeval overgelaten. Geen enkele geus, geen enkele verrader maakt nog een kans. De bevoorradingswegen naar Antwerpen zijn volledig afgesloten. De parel van Brabant gaat weldra op haar knieën en zal als gepast sieraad weer aan de Spaanse kroon worden toegevoegd.
  


  
    Een delegatie zal U morgen in alle veiligheid ontvangen om het eindresultaat van Uw uitmuntende strategie te tonen. Want iedereen weet...
  


  
    Farnese gooide de brief nonchalant op zijn bureau. Hij wist dat deze brug de enige goede oplossing was voor een snelle overgave van de stad Antwerpen. Want ondanks de hoopgevende berichten van zijn spionnen in het hartje van de belegering, wist hij dat deze stad koppig was, ondanks de vele katholieken die hoopten op hun Spaanse redding tegen die duivelse ketterijen. Hij was ervan overtuigd dat de brug Antwerpen op de knieën kon krijgen. Daarvoor had hij de vleierijen van zijn dienaren niet nodig. Trots gingen zijn ogen over de overzichtslijst die hij van de bouwheer had gekregen. Een mooie trofee voor het uitgebreide archief van zijn veldslagen en strategieën. Een belangrijke erfenis voor zijn kinderen. Samen met zijn kunstcollectie, die met de inname van Antwerpen ongetwijfeld nog zou groeien.
  


  
    - September Anno 1584:
  


  
    aanvoer van eerste bestelling uit Gent (planken en rijshout)
  


  
    Aankomst van timmerlieden en schippers
  


  
    - Oktober Anno 1584:
  


  
    Land Van Waas: vellen van 10.000 bomen
  


  
    Aankomst van 1500 scheepsmasten uit Denemarken (paalwerk)
  


  
    Levering van 200.000grote nagels (productie in Gent)
  


  
    Afwerken van forten Sint-Marie en Sint-Filips
  


  
    - November/december Anno 1584:
  


  
    Kauwensteinsedijk: fort Heilig Kruis + Sint-Andries (uiteinde van dijk)
  


  
    Fort Sint-Jacob + Fort Sint-Joris + Paalschans (op de dijk)
  


  
    Aankomst 22 schepen met materiaal uit Gent
  


  
    Arrestatie van Telgny na mislukte poging om bewakingsschepen in brand te steken
  


  
    Graven van kanaal Land Van Waas-Schelde (vervoer van materiaal)
  


  
    - Februari Anno 1585:
  


  
    32schuiten op anker gelegd en vastgeketend, op deze schuiten planken vloer
  


  
    33schuiten naast de brug, voorzien van scheepsmasten met metalen punt
  


  
    Bezoek van spion van Marnix van St. Aldegonde, uitgebreide rondleiding
  


  
    Farnese glimlachte bij de herinnering. Wat hadden ze die man, die afgezant van die zogenaamde 'peiswillers', vertroeteld nadat hij was gevangen genomen. Hij zelf had de arme spion een persoonlijke rondleiding gegeven bij de indrukwekkende werkzaamheden. En nadien hadden ze hem laten gaan met een gezant van hen. Deze was zonder enige boodschap teruggekomen, maar Farnese was er zeker van dat zijn rondleiding haar doel niet was voorbijgeschoten. Iedereen in Antwerpen wist nu dat er met zijn plannen niet te spotten viel, dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn vooraleer de stad zou vallen. Die zogenaamde spion van hen, die zou alles wel rondbazuinen om aan te tonen dat hij toch nog iets waard was.
  


  
    Hij legde de brieven weer op de tafel en wandelde naar de eetzaal, waar het avondmaal met Cristobal op hem wachtte. Deze had toen ook smakelijk gelachen om zijn verhaal. De Antwerpenaren moesten dringend in de leer bij de Spanjaarden, die een gesofisticeerd web over Europa hadden gesponnen. Ze moesten hun niets leren over spionage. Een echte strateeg wantrouwde zelfs zijn eigen schaduw. Het eten was luxueus en overdadig, ondanks de beperkte middelen van het fort. Farnese wist dat Cristobal van lekker eten hield en had daarom voor een feestdis gezorgd met de gepaste wijn. Die had rijkelijk gevloeid en Farnese voelde hoe een lome verzadiging zich van hem meester maakte als na een uitputtend liefdesspel.
  


  
    Alexander.'De ruwe bulderstem van Mondragon had nog blijkbaar niet te veel te lijden onder hun drankverbruik. De ijzervreter was dan wel op gezegende leeftijd, maar zijn ogen bezaten nog de fonkeling van die van een jonge man. 'Klopt het dat je bent voorgedragen om toe te treden tot de Orde van het Gulden Vlies?'
  


  
    Farnese rechtte zijn rug. De geruchten hadden zich al verspreid. Goed zo. Dit zou alleen zijn gezag maar versterken. 'Dat heb je inderdaad goed gehoord.'
  


  
    Hij vulde nog maar eens hun kroezen tot de rand. Daarop moest geklonken worden.
  


  
    'Dan zul je moeten gaan oppassen wat je met die ketterse Antwerpenaren uitvoert, als je ze eindelijk onder de knoet hebt.'
  


  
    Farnese kon deze duidelijke schimpscheut op het langdurige beleg niet echt appreciëren en antwoordde kribbig: 'Als? Wanneer zal je bedoelen.'
  


  
    De bulderlach van Mondragon daverde over de feesttafel. 'Daar word ik op mijn oude dag nog op mijn taal berispt!' Hij nam een gulzige slok van de wijn. 'Nee, nee. Hoe zou ik het wagen om de grote Alexander Farnese op de vingers te tikken? Je weet toch waarom men het Gulden Vlies heeft opgericht?' Mondragon ging verder zonder op een antwoord te wachten. 'Om het schandelijke gedrag van Filips de Schone ten opzichte van de tempeliers weg te wassen.'
  


  
    Wat stak er achter deze insinuatie? Farnese keek de man sceptisch aan.
  


  
    'Maak je geen zorgen, Alexander.' Een stevige schouderklop volgde.
  


  
    Farnese kon met moeite een glimlach op zijn mond persen.
  


  
    'Ik zou dus maar niet al te veel ketters levend begraven, eenmaal Antwerpen binnengevallen.'
  


  
    Farnese wist goed wat Cristobal bedoelde. De strengste folteringen noch de gruwelijkste doodstraffen zouden een duurzaam bestuur van deze stad garanderen. Dat had zijn voorganger Alva al moeten constateren. Heel even bekroop hem de angst. Wat zou er gebeuren als de teerlingen van het lot hem plots minder gunstig gezind zouden zijn? Als hij plots aan de verliezende kant zou staan?
  


  
    'Maar kom.'Mondragon stond alweer met een nieuwe kan wijn in de hand. 'Genoeg gepraat over de verre toekomst.'
  


  
    Farnese slikte. Verre? De man kon het toch echt niet laten.
  


  
    'Vertel me over morgen. Wat zijn de plannen?'
  


  
    'Morgen bezoeken we samen mijn brug die helemaal af is.' Hij stond op, in een duidelijke poging om zijn bezoek te laten vertrekken. Hij was moe.
  


  
    Maar Mondragon was niet van zins om zich er al uit te laten werken. 'Wat? Is de avond nu al voorbij? Krijg ik geen dessert?'
  


  
    Farnese zuchtte. Mondragon was berucht om zijn eindeloze braspartijen.
  


  
    'Waar zijn hier de vrouwen? Komaan, Alexander, niet te gulzig. Hou die maîtresse niet voor jou alleen.'
  


  
    'Sophia is hier niet. Dit is een fort, geen bordeel, Cristobal.'
  


  
    Mondragon ging onverstoorbaar verder. 'Die volle boezem, die zo uit haar jurk kan springen. Hmmm.'Hij sloot de ogen. 'Ik durf te wedden dat zij zelfs een oude man als ik nog tot grote hoogten kan opzwepen!'
  


  
    Dit hoefde hij niet te pikken, zelfs niet van zo'n gereputeerde strijder als Mondragon. Sophia was van hem, van hem alleen. Hij wandelde naar de deur. Dat Mondragon zich maar in zijn eentje volgoot. 'Sophie is braaf thuis. Het spijt me.' Hij verkoos de woorden van Cristobal te negeren. Hij was haar meester, zij deed alles wat hij vroeg. Geen verdachte slippertjes meer. Dat had ze hem met de dolk op de keel beloofd. Zij wist wat goed voor haar was.
  


  
    
  


  
    Erik was al lang weg. De kamer danste in het halfduister om haar heen. Haar hand zocht naar wijn, die overdadig in haar mond en over haar kin stroomde. Ze knipperde met haar ogen.
  


  
    Zijn afwezigheid deed haar huiveren. Ze had het nooit in haar leven zo koud gehad. De met verf besmeurde lakens boden amper warmte. Telkens als ze de ogen probeerde te openen, golfde de misselijkheid door haar lichaam. Alle kleuren in de ruimte verschoten tot één wazige brij, klaar om haar te overspoelen.
  


  
    Zou ze hier nog lang kunnen blijven liggen? Natuurlijk. Erik had haar gezegd rustig te gaan slapen. Zich geen zorgen te maken. Ze zouden elkaar zeker en vast terugzien. In veel betere tijden waar alles nog mogelijk was en niets hen in de weg stond. Ze zou doen wat hij haar opgedragen had: slapen. Haar gedachten gleden weg. De wijn bracht haar naar andere tijden, naar vroeger.
  


  
    
  


  
    'Sophie!'
  


  
    Opgeschrikt uit romantische mijmeringen keek ze naar haar vader, die hun atelier kwam binnengestormd. Ze had net van haar moeder de armband gekregen die al eeuwen familiebezit was. 'Je bent oud genoeg voor de verantwoordelijkheid,' had haar moeder gezegd. 'Beschouw dit als een soort van bruidsschat. Als wij door omstandigheden niet meer voor een echte kunnen zorgen.'
  


  
    Sophie had na deze onheilspellende woorden alleen maar geknikt. Ze wist dat hun tapijtenatelier zwaar te lijden had onder haar vaders nieuwe geloof. De bestellingen kwamen nog maar mondjesmaat binnen. Plots leken hun generatieslange reputatie en haar weeftalent niet meer zo belangrijk. Zelfs de mooiste patronen en tekeningen hadden blijkbaar hun aantrekkingskracht verloren.
  


  
    Was het geven van deze armband ook een slecht voorteken, het bewijs dat haar moeder niet meer in de toekomst geloofde?
  


  
    Dit juweel had volgens de verhalen al zoveel meegemaakt en was ouder dan ze zich ooit kon voorstellen. Ze had het warme, verweerde metaal gestreeld en de oosterse prinsessen voor zich zien dansen in hun sluiers, de knapste prinsen in grote middeleeuwse burchten zien strijden voor hun liefde... Ze wist dat haar ouders hartelijk zouden lachen om haar ongebreidelde fantasieën. Alsof zij, eenvoudige ambachtsheden, zouden afstammen van zulke hoge heren en dames.
  


  
    'Sophie! Vlug naar boven! Naar de bedstee!'
  


  
    Hij duwde haar naar boven, het wankele trapje op. 'Kruip in bed. En denk erom. Geen kik! Wat er ook gebeurt. Ze zijn er!'
  


  
    Uren had ze daar gelegen, op hun oude stromatras, vlak onder het dak dat enkele dappere straaltjes zon doorliet. Ze had de balken wel duizend keer geteld, duizend keer het onzevader gebeden. Waar was moeder? Op hun binnenkoer? Nog verf aan het mengen? 'Onze vader die in de hemelen zijt.' Een gegil in hun straat deed haar verstijven. 'Geheiligd zij Uw naam.'
  


  
    Deuren werden opengebeukt. Hout versplinterde. Het geluid van hun metalen lansen op de wankele bouwsels. Dit was het dan, het einde. Waar was God? 'Uw rijk kome. Uw wil geschiede.' Haar fluistergebed ging in staccato. God moest hen helpen. Ze voelde de beddenbak trillen, zo angstig was ze bij het openbreken van hun deur, hoorde hoe hun weefgetouwen werden verwoest. 'Op aarde als in de Hemel. Geef ons heden ons dagelijks brood.'
  


  
    De doodsgil van haar moeder ging Sophie door merg en been. 'En vergeef ons onze schulden.'
  


  
    Ze hoorde hoe haar vader op de binnenkoer smeekte, ze hoorde het geschreeuw van de Spanjaarden. Hoe vernederend haar trotse vader zo op de knieën te horen gaan. Haar moeders gillen werd nog wanhopiger. Sophie sloot de ogen. 'Gelijk ook wij vergeven aan onze schuldenaren.'
  


  
    En toen... plots... was er niets meer. Geen moeder die om hulp riep, geen vader die hen tevergeefs om barmhartigheid smeekte. Alles werd stil.'En leid ons niet in bekoring.'Ze hoorde hun laarzen op de stenen vloer van het atelier onder haar stampen, hun lansen tegen de beschadigde getouwen schrapen. 'Maar verlos ons van het kwade.' De wuivende helmbos die eerst in de trapopening verscheen, de onverstaanbare kreten die hij naar zijn maten riep. Zijn blik op haar. 'Amen.'
  


  
    
  


  
    Badend in het zweet werd ze wakker. De wijn had haar deze keer niet verlost van de ergste nachtmerrie. Ze legde haar handen op haar oren. Maar nog bleef ze het gillen horen, hun gehijg. Ze moest hier weg. In het vaalgrijze ochtendlicht vond ze haar kleren snel. Toen ze opstond, bonsde haar hoofd als gek. Farnese had gelijk. De wijn deed de duivel in haar kop komen. Ook al zou ze dit nooit aan haar walgelijke heer toegeven.
  


  
    Enigszins gefatsoeneerd bekeek ze zich vluchtig in de grote spiegel. De wallen onder haar wazige ogen waren grijsblauw, haar lokken hingen net iets te nonchalant in slierten. Dit was ongetwijfeld niet de vrouw die Farnese voor ogen had, als hij dacht aan zijn favoriete maîtresse. Ze zou zo graag wat meer van het zelfvertrouwen van Erik bezitten. Voorzichtig sloot ze de deur van hun liefdesatelier. Misschien was dit wel de laatste keer geweest.
  


  
    
  


  
    De morgen zette in. Dit was de ideale dag voor een inspectiebezoek aan zijn brug. Hij had gisteren net genoeg wijn tot zich genomen om de slaap der onschuldigen te genieten. Dat was duidelijk niet het geval bij Mondragon. Uit zijn houten kop aan het ontbijt was niet veel meer dan wat mopperend gebrom gekomen.
  


  
    Zijn escorte stond al ongeduldig te trappelen op het binnenplein. Een aarzelende zon weerkaatste op zijn schitterende uniform. Zijn goudkleurige kuras weerspiegelde de rijkdom van het Spaanse hof. Het zwarte fluweel van zijn hemd stond in scherp contrast met de grote fijnkanten kraag die zijn knevel ondersteunde. Hij voelde zich een topstrateeg waardig. Toen hij op zijn zwarte hengst zat, omringd door een indrukwekkende stoet van de beste soldaten, wist hij dat dit een dag vol glorie zou worden. Een voorafspiegeling van zijn blijde intrede in Antwerpen. Een dag die voor altijd de annalen in zou gaan.
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    Zijn kuiten tintelden van de spanning. Uren zat hij nu al ineengedoken. Gehurkt in het ondergelopen moerasland. Ondanks het onverwacht warme lenteweer van april was hij al tot op het bot verkleumd. Zijn kleine platschuit lag onder de graszoden. Niets liet vermoeden dat hier een verkenner zat. Alleen de aalscholvers om het nest vlak bij hem protesteerden af en toe luidruchtig bij een onverhoedse beweging van hem. Zijn tanden klapperden even onbeheerst tegen de heupflacon jenever die zijn lichaam moest verwarmen. Hij had de zon zien opkomen en naar haar hoogste punt zien klimmen. En nu zag hij haar ook weer zakken.
  


  
    Overal waren Spaanse bootjes aan het werk aan hun 'teerbeminde' brug. Blijkbaar hadden ze gezien dat een verkennersvloot watergeuzen twee nachten geleden enkele ankers van de ondersteunende schepen van de brug had doorgesneden. Jammer dat deze gevaarlijke operatie teniet werd gedaan. Het was in ieder geval het ideale voorbereidende werk geweest om de stabiliteit van de brug op voorhand te ondermijnen.
  


  
    Wie had hen verraden? Misschien was het enkel een noodlottig toeval geweest dat ze net dan een extra inspectieronde hadden ingelast.
  


  
    Voor de zoveelste keer voelde hij aan zijn pijl en boog, die dwars over zijn rug gebonden zaten. Cruciale hulpmiddelen bij het vervullen van zijn belangrijke opdracht.
  


  
    Een zwerm avondmuggen belegerde zijn hoofd, een warm festijn voor deze bloedzuigers. Hij sloot de ogen. Zwaaien met de armen en benen, de normale werkwijze om deze beestjes te verjagen, was nu uit den boze. Hij mocht zich niet verraden. Dan zou een schakel in de ketting breken én was hij dood en begraven voor de zon weer opkwam. Want ondanks hun gruwelijke folteringen, zou hij die vervloekte Spanjaarden niets bekennen. Daar was hij zeker van. Daarvoor had hij net iets te veel opgegeven in zijn leven.
  


  
    Even kwam er een ondeugende glimlach op zijn geconcentreerde gezicht. Zijn ouders moesten hem hier zo zien zitten. Zijn statige adellijke vader die onmiddellijk de schildersezel in de steek het voor een slippendragende magistraatsfunctie bij de Spaanse overheersers. Of zijn half ingeslapen moeder met haar decadente feesten, beladen met juwelen en brokaat. Was hij nu te streng voor hen? Was hij gewoon naar het andere geloof gevlucht, naar de onderbuik van de samenleving, omdat hij zich niet in het strenge keurslijf van zijn familie wilde persen? De geuzen hadden niet veel overredingskracht nodig gehad om hem uit de verveling van zijn luxeleventje te halen. Plots was alles mogelijk geweest. Die totale vrijheid trok hem nog steeds zo aan. Hij was trots op zijn nieuwe titel. Hij was een geus, net zoals de Heer van Brederode die betiteling alweer bijna twintig jaar geleden gebruikt had, toen de Antwerpenaren naar Brussel waren getrokken om bij hun landvoogdes om hervormingen te smeken.
  


  
    Erik zuchtte. Het had toen niet veel uitgehaald. De Spaanse plaag was hardnekkig. Voorzichtig verzette hij zijn voeten, die door de moerasgrond werden vastgezogen. Hij moest opletten, niet op het ultieme moment verzaken. Giambelli had twee dagen geleden nog een laatste keer met zijn verkenners het hele scenario van de dag overlopen. Het leek wel of deze ingenieur eerder een onschuldig zakenplan ontvouwde dan een meesterlijke zet in de oorlogsvoering. Erik wist niet of hij deze Italiaan nu moest vereren of minachten. Ook al was hij dan een meester in het ontwerpen van oorlogstuigen, Erik was niet vergeten dat hij eerst bij de Spanjaarden zelf om werk had aangeklopt. Waar lag de loyaliteit van deze man?
  


  
    Hij had van de anderen gehoord hoe ingenieus de twee aanvalsschepen in elkaar waren gestoken. Farnese zou niet weten wat hem overkwam, zoveel was zeker! Dit was nog nooit voorgevallen in de geschiedenis van oorlogsvoering op het water. Nog deze morgen had hij aan het dovende kampvuur de uitgebreide beschrijvingen van de matrozen van de twee schepen aanhoord. Wat een contrast met de sensuele intimiteit met Sophie enkele uren daarvoor. Hij had nog haar handen op zijn rug gevoeld, in een krampachtige poging om hem niet te laten gaan.
  


  
    Zowel 'De Fortuin als 'De Hoop' hadden op hun bodem een mijnkamer, waarin een zeer fijn poeder werd geborgen, samengesteld uit salpeter, solfer, kolen, kamfer en ammoniakzout! De matroos had gesproken alsof hij zelfvan al deze producten alles af wist. Erik kon zich alleen maar gruwelijke toepassingen voorstellen. Als zoiets op je huis kwam...
  


  
    'En dan...' De matroos had even rondgekeken om te zien of hij wel de aandacht van zijn pubhek had. Hij maakte een stapelgebaar met zijn armen alsof hij een reuzeboterham aan het beleggen was. 'En dan, boven op die mijnkamer, hebben we alles gestapeld wat maar bij een ontploffing pijnlijk in het rond kan worden geslingerd.' Hij was op zijn vingers begonnen op te sommen: 'IJzeren haken, stenen kanonskogels, nagels, oud ijzer, stukken marmer. Ja, zelfs brokken van oude grafzerken.'
  


  
    Een aantal van de toehoorders had zich bij het laatste woord onmiddellijk bekruisigd. Als dit maar geen ongeluk bracht, dit gebrek aan respect voor de doden. Maar Erik had het relaas van de matroos gefascineerd gevolgd. 'En wat hebben we daarna gedaan? Daarna hebben we dat allemaal afgedekt met stenen, geplaatst in de vorm van een ezelsrug. En waarom?' Nog voor iemand van zijn pubhek een mogelijk antwoord kon geven, ratelde hij in zijn enthousiasme al verder. 'Wel, als het dan ontploft, dan vliegt het allemaal mooi in het rond.'
  


  
    Hij wachtte even, voor het effect. 'En toen hebben we daarop nog een houten vloer gelegd, met daarop een brandstapel. Als de Spanjaarden ons dan in de smiezen krijgen, denken ze dat het om twee onnozele brandschepen gaat die ze al zo vaak hebben vernietigd.'
  


  
    Erik had met open mond naar het verhaal van het vernuft van deze twee schepen geluisterd.
  


  
    Maar één ding was hem toch niet duidelijk geweest. 'En gaan jullie die brandstapels ook echt in brand steken?'
  


  
    De matroos had geknikt.
  


  
    'Met jullie matrozen erop? Is dat niet gevaarlijk? Stel je voor dat die hele boel te vroeg ontploft, nog voor jullie bij de brug zelf zijn?'
  


  
    'Nee, nee, geen paniek. Er is aan alles gedacht. Op De Hoop is er een bijzonder lange lont die net lang genoeg gaat branden tot het schip de brug heeft bereikt. En bij De Fortuin heeft Giambelli een nog ingenieuzer systeem bedacht, een soort van uurwerkmachine die het schip te gepasten tijde tot ontploffing zal brengen. En als dat eenmaal gebeurd is, dan is het aan de verkenners.'
  


  
    Erik was even te overdonderd geweest door het hele verhaal om te beseffen dat dit voor hem bedoeld was. Daarom was er zoveel geheimdoenerij rond de concrete plannen geweest! Hij moest de wachtende Zeeuwse schepen waarschuwen. Pas na hun teken zou de Schelde het schouwtoneel zijn van een heuse veldslag op het water. En dan kon hij alleen maar hopen dat hij snel genoeg met zijn bootje weer een van de dijken bereikt had.
  


  
    
  


  
    Hij keek voorzichtig om zich heen. Hij had al in de verte het lawaai van troepengevechten gehoord, maar dat was nog niet het echte werk. Gewoon een afleiding, schermutselingen, zoals er de laatste maanden al zovele geweest waren. Als hij zich niet vergiste, was dit bij het Liefkenshoekfort. Het zou nu bijna gaan losbarsten. De zon stond al zo laag dat ze geen enkele warmte meer bood. Aan de horizon zag hij de eerste brandschepen. Een luguber zicht, deze spookschepen. Aan de andere kant zag hij de Spanjaarden schieten. Als wriemelende mieren verzamelden ze zich. Kanonnen werden aangesleept, bootjes te water gelaten.
  


  
    Erik voelde de spanning. Hij zat hier echt tussen twee gevaren. Een eilandje in een zee van Spanjaarden en vuur. De schepen kwamen steeds dichterbij. Admiraal Jacob Jacobson had duidelijk zijn werk verricht. Het waren er onverwacht veel. Voorzichtig tuurde hij tussen de brandende vehikels naar hun twee Trojaanse paarden. Maar van De Hoop noch van De Fortuin was iets te zien. Toch maakte hij zijn boog en pijl al klaar. Het zou wel eens snel kunnen gaan.
  


  
    Inderdaad. De stilte voor de storm had plaatsgemaakt voor het zoemende lawaai van een leger in paraatheid. Zoveel brandschepen hadden de Spanjaarden duidelijk niet verwacht. Erik glimlachte tevreden bij het aanschouwen van zoveel paniekerige bedrijvigheid. Goed zo. Dat ze maar begonnen te beseffen dat hun einde nabij was. Dat Antwerpen binnen een etmaal weer volledig van hen zou zijn, zonder Spaanse beknotting.
  


  
    Even bekroop Erik de twijfel. Het duurde te lang voor ze er waren. De eerste schepen werden al geblust. Het zou allemaal op niets uitdraaien. Ze zouden weer winnen. Weg was zijn euforie van enkele seconden geleden. De brug van Farnese was werkelijk onoverwinnelijk.
  


  
    Tot zijn hart van vreugde een sprongetje maakte.
  


  
    Daar waren ze! Eerst De Fortuin. En in haar kielzog De Hoop. Hij zag hoe de matrozen van de mijnschepen in kleine sloepen sprongen, de gevaartes aan hun lot overlatend. Erik zou niet graag in hun plaats geweest zijn. Wat als die precaire lading plots besloten had iets vroeger af te gaan?
  


  
    Hij zag hen als gekken weg roeien, het Spaanse spervuur ontwijkend. Dat de Spanjaarden nu maar niet zelf de lont aanstaken door hun aanval. Het zou veel te vroeg zijn. Ze moesten nog veel dichter bij de te verwoesten brug geraken. De matrozen waren te vroeg vertrokken. Nee! De Fortuin week te veel naar links. Te vroeg! De brug was nog te ver weg.
  


  
    Hij zag de Spanjaarden nu geamuseerd, verspreid over alle dijken, staan kijken. Die geuzen toch. Dachten ze nu werkelijk dat ze hen met deze capriolen klein kregen?
  


  
    En toen kwam de eerste knal. Het uurwerkmechanisme van De Fortuin was afgelopen. De klap was oorverdovend. Erik wist niet waar hij het moest zoeken. Het leek wel alsof zijn oren dichtgeslagen werden. De pijn was onverdraaglijk. Wat moesten de mensen vlak bij De Fortuin wel niet gevoeld hebben? Daar moesten slachtoffers zijn. Al die nieuwsgierige Spanjaarden, door rondvliegende brokstukken geveld.
  


  
    Voorzichtig stak hij zijn hoofd even boven het riet. Zijn oren suisden nog na. Met dit lawaai moest hij helemaal geen brandende pijl in de lucht schieten. Hij wist zeker dat ze deze knal tot in het Land van Waas gehoord hadden. Maar toen hij echt keek naar de ravage verderop, zag hij dat het helemaal misliep. De Fortuin was ontploft. Maar veel te ver van de brug! De linkeroever was geraakt, er waren ongetwijfeld enkele Spanjaarden gesneuveld. Maar waar het echt om ging, die bres in de brug, die was verre van geslagen!
  


  
    Erik voelde zich beroerd. Had hij hier zitten kou lijden voor niets? Om verkenner te zijn van iets wat hij liever niet had meegemaakt: de zoveelste nederlaag van de geuzen. Even bekroop hem de gedachte om weg te sluipen, om de boel de boel te laten. Wat als hij nu al met Sophie zou verdwijnen? Ver weg van deze ellende. Naar hun eigen paradijs van gelijkheid, waar niemand op zijn of haar verleden werd afgerekend. Maar alleen al de gedachte aan een mogelijke vlucht deed bij hem het schaamrood naar de wangen stijgen. Was hij een man die geloofde in zijn principes of een laffe opportunist? Nee, zijn taak als verkenner mocht hij niet opgeven. Wat er ook gebeurde!
  


  
    Hij tuurde naar de chaos in de verte. Het duurde even door de rokende walm en het nog nazinderende vuur, maar toen zag hij het schip dat zijn naam echt verdiende. De Hoop voer regelrecht op de brug af. De brandstapel op het dek was uitgedoofd en er was niemand meer aan boord. Dobberend kwam hij tegen het staketsel van de linkeroever tot stilstand. Erik zag de Spaanse soldaten nieuwsgierig het vijandelijke schip beklimmen, terwijl ze nog een emmer water over de dovende brandstapel gooiden. Ze waren er duidelijk nog niet gerust op.
  


  
    Een patrouille te paard verscheen op de brug. Duidelijk hoog bezoek, aan de chique kledij te zien. Eén man van het gezelschap stapte naar voren en keek toe over de borstwering van de brug. Erik dacht even dat hij zich vergiste. Maar toen hij een tweede keer keek, wist hij het zeker. Farnese zelf stond daar op zijn eigen brug! Hun kansen keerden. Dat hij daar mooi als lokeend bleef zitten. De Hoop zou zo hun vijand in hoogsteigen persoon vernietigen. Maar de minuten kropen voorbij en er gebeurde niets. Helemaal niets. Dat zogenaamde genie van een Giambelli had dan toch een fout gemaakt. Was hij toch niet zo onfeilbaar als hij zelf dacht? Hij zou nooit, samen met de andere verkenners, zijn taak mogen vervullen. Niet checken of er een bres geslagen was. Niet een brandende pijl afschieten en dan zelf door de bres varen naar Lillo, naar Justinus van Nassau die dan het definitieve bevel tot aanvallen langs beide zijden zou geven.
  


  
    Niets zou er gebeuren. Erik zag hoe Farnese met zijn gezelschap over de brug wandelde, de paarden achter hen aan. Hij zag weer dat zelfvoldane gezicht voor zich dat hem bij dat duel met tegenzin had laten gaan. Hij begreep niet hoe Sophie die pompeuze vent op zich kon blijven verdragen. Ook al was het dan voor het goede doel. Een man liep naar Farnese en zijn gevolg, druk gebarend. Steeds wijzend naar het nabijgelegen fort.
  


  
    Dat hij maar mooi dicht bij De Hoop bleef. Misschien dat die dan toch nog besloot te ontploffen... Maar de tijd ging voorbij. Hij zag Farneses gevolg weer de paarden bestijgen en naar het fort draven. Steeds meer Spaanse soldaten begaven zich naar het spookschip, onschadelijk voordat het zijn taak had vervuld. Alles was voor niets geweest. Hij ontspande zijn boog. Wanneer zou het veilig zijn om hier weg te roeien? De last van de teleurstelling woog hem zwaar. Ze zouden deze strijd nooit kunnen winnen. David zou in het echte leven nooit van Goliath winnen.
  


  
    
  


  
    Net toen hij in zijn sloepje was gaan zitten, gebeurde het. De Hoop besloot toch te ontploffen. Reusachtige vlammen schoten omhoog, de grond daverde en zuilen van water werden in de lucht gestuwd. Een vloedgolf overspoelde zijn sloep. Overal werden nagels, stukken grafzerk en kanonkogels in het rond gekatapulteerd. Hij dook ineen en voelde het water in golven over zijn rug razen. Toen hij even opkeek, zag hij hoe een springvloed de forten op beide oevers overspoelde en het water soldaten en kanonnen mee de stroom in sleurde. Hoe Spaanse soldaten de lucht in werden geslingerd en als gebroken ledenpoppen in de Schelde of op haar oevers neergekwakt werden. De tweede knal had hem volledig doof gemaakt. Hij zat ineengedoken in zijn sloep. Dit was de hel.
  


  
    
  


  
    Farnese werd geveld door iets, zonder te beseffen wat het was. Hij sloeg tegen de grond. Een regen van vuur, overal het gejammer van gewonden. Een stekende pijn trok door zijn linkerschouder.
  


  
    Even was hij weer dat kleine jongetje dat door de gangen van zijn vaders palazzo dwaalde. Op zoek naar zijn mama die hem slechts bij officiële gelegenheden aan de borst had gedrukt. Alsof ze werkelijk moederlijke gevoelens voor hem koesterde. Of op zoek naar de vijand in zijn denkbeeldige strijd met zijn houten oefendegen. Tussen de standbeelden en borstbeelden van zijn voorouders, zijn enige stilzwijgende gezelschap. Hij rook de geur van de geboende vloer. Straks zou men hem van zijn imaginaire strijdveld roepen voor zijn avondeten. Het vers gebakken brood drong al in zijn neusgaten.
  


  
    'Hij is bij bewustzijn.' De stem klonk veraf. Een natte doek werd voorzichtig op zijn voorhoofd gelegd.
  


  
    'Geef hem wat te drinken.'
  


  
    Hij proefde wijn op zijn lippen. Toen hij overeind kwam, voelde hij iets in zijn schouder. Pijn trok door zijn hoofd. Hij keek om zich heen. Waar was hij? Zijn handen betastten zijn met zwachtels omwikkelde borst. De kamer werd verwarmd door een haardvuur dat fel brandde. Overal om hem heen dansten schaduwen. Wie waren die mensen? Hij voelde onder zich. Dit was zijn eigen bed. Waar was zijn maîtresse? Donker buiten. Nacht. De hoeveelste? Wat was er gebeurd? Hij sloot de ogen, het de wijn haar werk doen.
  


  
    Plots kwam alles terug. In flitsen. De ontploffing. Het oorverdovende geluid. De mannen als ledenpoppen in de lucht. Overal vuur. Rondvliegende voorwerpen. De Apocalyps. Een vloedgolf die de rustige stroom tot een kolkende zee maakte. En dan die klap tegen zijn schouder. Zijn hand probeerde zijn schouderblad te raken.
  


  
    'Een grafzerk,' zei een stem.
  


  
    Hij bekeek de man ongelovig.
  


  
    'Brokstukken van oude grafzerken. Met een enorme kracht weggeslingerd. U gelooft niet wat er allemaal in die twee brandschepen zat.'Hij had dus geluk gehad.
  


  
    'Hoe lang?' Een dienaar bood hem een nieuw hemd aan. 'Slechts een paar uur.'
  


  
    'En?' Even voelde hij een aarzeling bij de omstaanders.
  


  
    'Zeker achthonderd slachtoffers.'
  


  
    Hij liet het slechte nieuws tot zich doordringen, terwijl hij moeizaam aanstalten maakte om zich aan te kleden.
  


  
    'En mijn brug?'
  


  
    Deze keer kwam het antwoord sneller, 'Intact.'
  


  
    'Mooi.' Hij stond op, de pijn in zijn lichaam negerend. 'Dan moeten wij eerst extra schuiten uitsturen om de overlevenden te redden. Het water is koud.' Hij omgordde zijn degen. 'En laat veldhutten maken, voor de gewonden.'
  


  
    Hij kon amper een kreun onderdrukken bij het aantrekken van zijn laarzen. 'Stuur onmiddellijk extra schepen naar de forten. Bij Lillo zeker. En nog verder naar Antwerpen. Dat we van al hun bedoelingen op de hoogte zijn.'Hij rechtte zijn rug. 'Dit wordt een lange nacht.'
  


  
    Niemand durfde te reageren.
  


  
    'Maar wij gaan overwinnen.'
  


  
    
  


  
    De hele nacht werd er naarstig gewerkt. Overal dreven kleine bootjes met toortsen, op zoek naar Spaanse slachtoffers. Niemand zag de verkrampte hand die uit het moerasgras stak.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 4


  
    
  


  
    De zomerzon weerkaatste op het gouden lam van de guldenvliesketting. Hij had zichzelf geen beter verjaardagsgeschenk kunnen wensen. Zevenentwintig augustus was waarlijk een heugelijke dag voor de stad Antwerpen, ook al zou niet elke bewoner het eens zijn met deze uitspraak.
  


  
    Alexander Farnese, prins van Parma, was die morgen met een enorm gevoel van trots en tevredenheid opgestaan. Hij had de vorige dag een felicitatiebrief van Filips II in hoogsteigen persoon gekregen. Farnese had ervoor gezorgd dat zijn verjaardag werkelijk een 'Blijde Intrede' zou kennen. Niets was aan het toeval overgelaten. Alle legers in de naburige forten hadden zich al vroeg in de morgen verzameld om daarna samen naar de stadspoorten te trekken. In volle wapenuitrusting. Een indrukwekkende slinger van mannen op alle toegangswegen naar de stad. Allemaal met hun feestelijke vaandels, maar nog zonder begeleidende muziek. Die was voor de echte finale, de intrede van zijn eigen troepen, die hij zorgvuldig had uitgekozen. Tweeduizend Duitse en Waalse soldaten en twee compagnies ruiters onder bevel van de markies del Vasto hadden zich in Stabroek verzameld. Zijn ruiters hadden het hele traject dat hij zou doorlopen, tot in de kleinste details verkend. Niets mocht deze ultieme dag der overwinning verstoren.
  


  
    Zijn hand ging over zijn blinkende kuras en omvatte het gouden lam, hét teken dat hij nu werkelijk tot de groten der aarde behoorde. En deze verovering was nog maar het begin. Hij glimlachte bij de herinnering aan de vorige avond. Niets zo goed voor een energieke dag als het geschenk van Cristobal de Mondragon dat hij de vorige nacht tussen zijn lakens had gevonden. Hij had gelijk gehad. Cristobal had werkelijk een passionele minnares die geen grenzen kende. Hij moest hem nog bedanken voor dat genereuze uitlenen.
  


  
    Een van zijn verkenners haalde hem uit zijn mijmeringen. 'Alles is gecontroleerd. De stad is klaar voor u.'
  


  
    Hij knikte minzaam en gaf zijn paard de sporen. Zijn hele gevolg zette zich in beweging. Het fort van Beveren was voorgoed verleden tijd. Nu was het moment om zijn rechtmatige eigendom op te eisen.
  


  
    Na de oversteek van de Schelde en het nog stille wachten bij Berghem was het verdere verloop van de tocht overweldigend luid. Overal langs de kant van de weg stonden scharen soldaten die hem en zijn gevolg toejuichten. Hij wist niet goed hoe hij zich moest houden bij dit vertoon. Met moeite kon hij de trotse vreugde die in zijn borst dartelde, bedwingen. Hij moest zich gedragen als een echte heerser, voor wie deze eer de normaalste zaak van de wereld was.
  


  
    Bij de Sint-Jorispoort was het gejuich in crescendo gegaan, slechts overstemd door de kanonschoten die vanaf de stadskantelen afgeschoten werden. Deze keer als eresaluten. Farnese bracht zijn paard tot stilstand. Hier zou de eerste van vele ceremonieën plaatsvinden. Zich bewust van de honderden ogen die op hem gericht waren, steeg hij af en stapte op de stadsmagistraat af, die hem buigend stond op te wachten.
  


  
    'Prins Farnese, prins van Parma. Onze stad Antwerpen ontvangt u vandaag met grote vreugde. De hele stadsraad...'
  


  
    Farnese kon met moeite een glimlach bedwingen. Nog geen half jaar geleden had dezelfde stadsraad hem naar het leven gestaan. Zijn toespraak na het welkomstwoord was zelfverzekerd. Bij het overhandigen van de stadssleutel, dreigde hij even van zijn à propos te raken. Het was de traditie dat de nieuwe overheerser de stadssleutel werd aangeboden door de 'Maagd van Antwerpen'. De stadsmagistraat duwde wat onhandig een jonge vrouw naar voren met een kussen in haar handen. Even wist Farnese niet hoe hij het had. Dit kon toch niet. Dit was toch niet... Diezelfde wulpse blonde lokken, die slanke taille, die gracieuze voetjes. Maar een blik op haar gezicht verjoeg zijn twijfel. Nee, geen fonkelende ogen vol ondeugd. Dit was zijn Sophia niet.
  


  
    Met veel omhaal nam hij de stadssleutel van het fluweelrode kussen en bevestigde hem aan de keten van het Gulden Vlies. Nadat hij hem ostentatief gekust had, barstte het gejoel van zijn soldaten weer in volle hevigheid los. Plechtstatig besteeg hij zijn paard. De hoogste tijd om de stad zelf in ogenschouw te nemen.
  


  
    
  


  
    De geur van feces was overweldigend. De witgeschilderde cel was één grote smeerboel. Overal op de muren stonden bruinrode bizarre uithalen als fresco's uit de hel. In een hoek lag een vrouw wezenloos voor zich uit te staren, ondertussen onsamenhangende woorden prevelend. 'Bloed'. Haar lippen maakten smakkende bewegingen, alsof ze wilde drinken. 'Overal bloed.' Haar vingers leken naar de tekeningen op de muur te gebaren. 'Iedereen dood.' Haar ogen vulden zich met tranen.
  


  
    Het luikje in de deur schoof open.
  


  
    Ze keken zelfs niet meer op bij het schurend geluid van het doorkijkluikje in de deur. Een bezorgde blik naar het hoopje ellende op de stromatras, gevolgd door een ander paar ogen vol walging.
  


  
    'Zuster Winnifrida, is het nu echt niet mogelijk de patiënt bij mijn inspectie enigszins schoon te krijgen?'
  


  
    De kloosterzuster probeerde de verwijtende blik van haar overste te ontwijken. Dit was niet eerlijk. Ze had al zo vaak geprobeerd om deze vrouw weer menswaardig te maken.
  


  
    'U weet toch dat haar weldoener ons met de grootste schenking ooit heeft verheugd? Het is onze plicht deze afvallige zo goed mogelijk te verzorgen.'
  


  
    'Dat doe ik ook, maar ze...'
  


  
    Met een handbeweging bracht de moeder-overste haar tot zwijgen, waarna ze weer door het luikje keek.
  


  
    'Die vuiligheid! Onverdraaglijk!'
  


  
    De vrouw in de cel schoot op de deur af. 'Drinken! Drinken! Nu!'
  


  
    Zuster Winnifrida begon de deur te ontgrendelen.
  


  
    'Wat doet u? Bent u gek geworden?'
  


  
    Onverstoorbaar ging Winnifrida verder. 'Ik doe gewoon wat u me gevraagd hebt.' Ze ging naar binnen. 'Ssst, Sophie toch.'
  


  
    Haar stem leek een rustgevende werking te hebben. De vrouw ontspande zich langzaam. Haar verkrampte ledematen verzachtten. Onverschillig voor de stank en vuiligheid ging Winnifrida bij haar op de grond zitten en nam haar betraande gezicht in de handen. Snel kroop ze op haar schoot en leek ter plaatse in te slapen. Voorzichtig streelde ze de ineen geklitte haren.
  


  
    'Sst. Slaap maar wat. Alles komt wel goed.' Ze keek naar de opengekrabde onderarmen van de vrouw, die weer was gaan zitten.
  


  
    Ook haar overste had het gezien. 'Heeft ze zichzelf weer verwond?'
  


  
    Zuster Winnifrida knikte. 'Ze gebruikt werkelijk alles om haar tekeningen gekleurd te krijgen.'Bloed,uitwerpselen...'
  


  
    De moeder-overste greep naar haar paternoster. 'Dit komt nooit goed. Volledig bezeten is ze.'Haar hand zegende hen beiden. 'Des duivels, zuster. Pas op met wat u doet.'
  


  
    Zuster Winnifrida bleef de nog steeds snikkende vrouw strelen. Met trillende hand wees ze naar de bloederige tekening op de celwand. 'Mijn zoon.'Haar ogen waren vol doodsangst. 'Hij... hij... ik wil...' Ze was weer opgesprongen en begon ongedurig te ijsberen, terwijl ze onsamenhangende woorden bleef uitstoten.
  


  
    Met een zucht stond zuster Winnifrida weer op. 'Ik ben haar weer kwijt. Ze zit weer in haar waanwereld.'
  


  
    Ze ging de cel weer uit.
  


  
    'Zij moet eigenlijk naar een dolhuis,' zei de moeder-overste hoofdschuddend. 'Deze vrouw hoort niet thuis in ons klooster, hoeveel haar weldoener ons ook schenkt.'
  


  
    Nee, nee! wilde zuster Winnifrida roepen. Dit is gewoon een vrouw die door de drank de weg is kwijtgeraakt. Deze vrouw is niet gek. Maar ze glimlachte sereen. 'Als u het zegt.'
  


  
    Vlak voor ze de gebedsruimte binnentraden, slaagde ze er eindelijk in een antwoord te krijgen op de vraag die ze al zo vaak gesteld had.
  


  
    'Ja, zuster Winnifrida. We hebben het kind gevonden. Al meer dan een maand geleden.'
  


  
    'Maar waarom... waarom... waarom is het Sophie niet gezegd?'
  


  
    'Denkt u nu werkelijk, zuster, dat we dit kind aan zo'n gekkin zouden toevertrouwen? Wij hebben onze plicht voor Farnese gedaan: opsporen, geld en bezittingen doorgeven zodat hij misschien volwassen kan worden. Ook al is het dan een duivelskind.'
  


  
    'U denkt dat hij zijn zoon is?'
  


  
    'Nee, daarvoor is hij te oud. Tien jaar geleden was Farnese hier nog niet. Dus zijn we ook niet verplicht meer te doen dan dit.
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Nee.'
  


  
    
  


  
    Te Deum laudamus. Heer, U prijzen wij. Te Dominicum confitemur. U eert de ganse aarde. De woorden van het Te Deum in de kathedraal galmden nog na in zijn hoofd, terwijl hij zijn triomftocht door de stad voortzette. Overal langs het parcours waren er zegebogen, zuilen en versieringen aangebracht. Overal stonden juichende mensen in erehagen. De hele stad leek in een roes van feestvreugde. Niet te geloven dat Antwerpen zich zo lang tegen de Spaanse overheersers had verzet, terwijl het hen nu met open armen onthaalde.
  


  
    Farnese besloot er niet lang over na te denken en gewoon te genieten. De zeven bronzen beelden, symbool voor de zeven planeten, die hem daar op de Grote Markt als geschenk werden aangeboden, waren van een betoverende schoonheid. Stijl hadden ze hier wel. Ze hadden duidelijk door dat het verstandig was hem te paaien. Een opportunistische zet in het schaakspel van de macht. Hij zou hen verwennen. Daar had hij al lang voor gezorgd. Antwerpen zou zich de komende banketten, die zeven dagen zouden duren, nog lang heugen. Hij zou nooit van hebberige schraperigheid worden beschuldigd. Hij zag nu al de wulpse Antwerpse dames in hun hermetisch ingesnoerde japonnen. De katholieke vroomheid na de zware wijn ontteugeld.
  


  
    Op de kasseien van het Waaigat langs de kathedraal was de erehaag zo dik dat hij nauwelijks kon passeren. Even twijfelde zijn paard onder hem. Maar een stevige ruk aan de teugels deed hem weer beseffen wie de baas was. Alexander Farnese had alles onder controle. Zelfs zijn geweten. Hij had voor haar gezorgd, zelfs haar laatste smeekbede ingewilligd. Haar zoon zou, onbezorgd door knagende armoede, kunnen opgroeien.
  


  
    
  


  
    'Salvator! Salvator!'
  


  
    De toejuichingen overweldigden hem. Werkelijk iedereen was in Antwerpen op straat.
  


  
    Iedereen, behalve een kleine jongen die zorgeloos op het binnenplein van het klooster van de Arme Klaren aan het ballen was, zich van geen kwaad bewust. Het lot was hem sinds enkele maanden plots gunstig gezind. Een volle maag, een zacht bed en een echt aandenken aan zijn onbestaande moeder in zijn nachtkastje, een onderpand voor een zekere toekomst in onzekere tijden.
  


  


  
    
  


  INGRID


  
    
  


  
    De waanzin kwam nog in vlagen over haar heen. Sophie was de vrouw die haar het meest bleef belagen. Een donkergrijze lucht, zwanger van sneeuw, maakte alles zo zwaar. Edinburgh leek in de sneeuwbol van Citizen Kane veranderd. Het enige wat er nog moest gebeuren: eens goed schudden.
  


  
    'Een glaasje wijn?'Anwar schoof haar een glas voor, de fles uitnodigend klaar. Ze schudde het hoofd. Geen drank. Sophie leefde misschien nog wel in Ingrids dromen, toen ze afscheid van haar nam. Haar noodlot leek haar op de een of andere manier nog het meest geraakt te hebben. Haar geliefde dood, haar zoon voor eeuwig van haar gescheiden. De claustrofobische kloostercel. Ingrid wist hoe ze dat zelf ondergaan zou hebben. Als dit een van haar vorige levens was...
  


  
    'Nee. Laten we buiten gaan. Een fikse wandeling.'
  


  
    'Nu?' Anwar keek bedenkelijk uit de ramen van haar flat. 'Een glaasje Merlot, een warm bad, wat van jouw heerlijke maaltijdsoep...'
  


  
    Hij zag aan haar gezicht dat geen van zijn voorstellen haar beviel.
  


  
    'Later misschien.'Ze veerde op uit de zetel. 'Ik moet mijn hoofd eerst even laten uitwaaien. Anders...'
  


  
    Anwar pruttelde tegen, terwijl hij toch zijn winterjas pakte. 'Jij beseft zeker niet hoe koud het buiten is? Bij mij thuis, daar is het nu tenminste zonnig, daar.
  


  
    'Watje!'lachte ze, terwijl ze gearmd met hem naar buiten liep. 'Er is nog niemand gestorven van een vleugje Schotse kou.'
  


  
    De stad omringde hen onmiddellijk met haar feestdrukte. Kerstmis mocht dan misschien al achter de rug zijn, de heisa rond het nieuwe jaar zoemde volop in de overvolle winkelstraten.
  


  
    Anwar had voor de eerste keer kerst gevierd. Heel bescheiden en eenvoudig. Bij haar ouders, met haar grootmoeder als enige andere gast. Haar moeder had heel even gesproken over datgene waarover niets gezegd mocht worden. 'Die reis naar Irak van jullie, naar jouw ouders, is dat niet...?'
  


  
    Een berispende blik van Ingrids vader had haar even het zwijgen opgelegd. Tot ze het toch weer niet kon laten. 'En is dat eigenlijk niet wat vroeg? Of hebben jullie ons iets te vertellen?'
  


  
    'Dorothy, alsjeblieft,' had haar grootmoeder gezegd. 'Je dochter lijkt me gelukkig. Meer hoeven we niet te weten.'
  


  
    'Uw grootmoeder is een wijze vrouw,' had Anwar lachend gezegd. 'Mijn verloofde komt uit een intelligente familie.' Met een knipoog had hij duidelijk gemaakt dat dat plagerijtje vooral voor haar moeder bedoeld was geweest.
  


  
    De burcht die Edinburgh op haar rots overheerste, was feeëriek verlicht. Het parkje aan de voet ervan stond vol eet- en drankkraampjes.
  


  
    'Een Glühwein?' Anwar klappertandde plots onbedaarlijk.
  


  
    'Goed,' zei Ingrid, lachend om de slechte acteerprestatie. 'Dan kunnen we daar even op een bank gaan zitten.'
  


  
    'Heel dicht bij elkaar dan.'
  


  
    De kruidnagel van de winterdrank vulde haar neus. Dit was Kerstmis.
  


  
    'Vreemd te bedenken dat we over drie dagen misschien wel verplicht zijn een siësta te houden vanwege een verpletterende zon.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Zouden we niet beter een hotelkamer voor mij boeken?'
  


  
    Hij keek haar niet-begrijpend aan.'Waarom?'Hij lachte.'Trouwens, zelfs als we dat zouden willen doen, dan zou het niet mogelijk zijn. Ik kom uit een heel klein dorp.'
  


  
    'Je hoeft mij niets te leren over plaatsen aan het eind van de wereld. Je bent toch ook bij mijn ouders geweest. Men zegt van Orkney dat het nog net niet van de wereld valt.'
  


  
    Hij knuffelde haar lachend. 'Zoetje toch, jij gaat nog raar opkijken.'
  


  
    Een speelse kus op haar neus.'Dus géén aparte hotelkamer. Het zou geen goed begin zijn, zo de gastvrijheid van mijn ouders af te wijzen. En als je je zorgen maakt over ons samen slapen, dan kan ik je meteen geruststellen. Ik heb het toch al gezegd, ze zijn gematigd islamitisch. En we zijn ook geen dolverliefde pubers meer, niet?'
  


  
    'Ik voel me nochtans veel jonger nu ik je ken,'zei ze.
  


  
    'Daar zal mijn...' hij maakte zijn borst breed '... stoere mannelijkheid wel mee te maken hebben.'De pretlichtjes in zijn ogen maakten haar aan het lachen.
  


  
    'Hoe laat moet je morgen bij Neimann zijn?'
  


  
    'Om twee uur,' zuchtte ze. 'Hij heeft een dubbele sessie geboekt.'
  


  
    'Dat klinkt niet alsof je er nog echt in gelooft.'
  


  
    Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. 'Jawel.' Ze hoorde hoe haar stem overtuiging miste. 'Ik ga nu al meer dan vier weken helemaal naar Londen, leg daar braaf mijn ziel bloot, om dan weer naar huis te treinen zonder één mogelijke oplossing. Zonder dat ook maar één nacht zonder nachtmerries is. Dit wil en kan ik echt niet blijven volhouden.'
  


  
    Ze had het zo hard gezegd, dat er mensen naar hen omkeken.
  


  
    'Sorry.'Ze legde een hand op zijn knie. 'Dat was niet de bedoeling. Maar het enige wat die man doet is luisteren en af en toe begripvol knikken. En als ik hem dan vraag hoe ik dit kan stoppen, schudt hij altijd het hoofd. Dat ik te weinig geduld heb, dat alles eerst moet verteld worden.'
  


  
    'Een wetenschapper heeft toch geduld,' troostte hij haar. 'Wat zegt hij over die theorie van je therapeut, dat het om reïncarnatie gaat?'
  


  
    'Te vroeg, Anwar. Te vroeg om het daar al over te hebben.'
  


  
    Hij keek peinzend naar de groep doedelzakspelers die hen passeerde. Hun gejammer ging, zo dichtbij, door merg en been.
  


  
    'En jouw armband?' Hij greep naar haar gehandschoende hand en ontblootte haar pols. Zijn vingers streelden de krullerige motieven.
  


  
    'Ook hier,'zuchtte ze, 'zegt hij dat het nog te vroeg is. Is het een trigger voor mijn geheugen, een soort van rode draad of zelfs de oorzaak van alles?'
  


  
    Anwar keek haar verwonderd aan.
  


  
    'Allemaal theorieën van hem,' antwoordde ze. 'Ik weet het ook niet meer. De laatste keer mompelde hij de hele tijd over een Gilgul.'
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Dat zei ik ook. Maar toen ik hem ernaar vroeg, zei hij dat alles wel duidelijk zou worden. De volgende sessie.' Ze stond op. 'Laten we nog wat wandelen. Je had gelijk. Het is koud.'
  


  
    Ze wandelden verder, tussen de winkelende mensen.
  


  
    'Kijk. Daar!' Haar blik volgde zijn wijzende hand. Naar een bescheiden etalage zonder enige kerstversiering. Een van de vele nieuwe, alternatieve kunstgalerijen in haar stad. 'Daar wandelen wij komend weekend rond.'
  


  
    Het was een reusachtige foto van een woestijn in een mystiek ochtendlicht. 'Dat,'zei Anwar enthousiast,'is voor mij échte kunst. Die natuur, dat tijdloze. Niets of niemand kan dat overtreffen.'
  


  
    'Wat een fotograaf,' beaamde Ingrid. 'Laten we binnen een kijkje nemen.'
  


  
    De warmte van de galerij was weldadig. Een geur van wierook en sandelhout vulde het vertrek. Er waren bijna geen andere bezoekers. De stilte dwong Ingrid tot een fluistertoon.
  


  
    'Heb jij eigenlijk als kind veel geschilderd of iets anders creatiefs gedaan?'
  


  
    Anwar lachte stilletjes. 'Ik vrees dat mijn moeder nog wel een van mijn kleikunstwerkjes heeft bewaard. Waarom? Mis je iets creatiefs aan me?'
  


  
    Ingrid grinnikte. Dit was, samen met zijn donkere ogen, waarom ze voor hem gevallen was: zijn zachte ironie en zelfspot. Een verademing in haar dorre en pompeuze academische wereldje.'Nee hoor,' fluisterde ze hem in het oor. 'Je bent volmaakt zoals je bent. Nee, soms vraag ik me af of dit niet een van de vele dingen is die ik mis in mijn leven. Zelf iets creëren, iets schilderen, iets...'
  


  
    'Alsof een wetenschapper geen creativiteit nodig heeft om resultaten te boeken?' Anwar trok haar met zachte dwang mee naar de uitgang.
  


  
    Ingrid zag plots weer het half afgemaakte schilderij voor zich in de kamer waar Sophie haar laatste liefdesnacht had doorgebracht. Haar hand zocht die van Anwar. Wie was er in de tijd van Sophie schilder geweest in Antwerpen? Van Dyck? Rubens? 'Ben je eigenlijk ooit al in Antwerpen geweest?'
  


  
    'Antwerpen?'Hij kon haar niet volgen.
  


  
    De buitenkou benam hen even de adem.
  


  
    'Ligt dat niet in België?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Nee,'antwoordde hij. 'Waarom?'
  


  
    'O, niks. Zomaar.' Ze versnelde haar pas. 'Ik heb daar ooit, als student, het Rubenshuis bezocht. Meer niet. Ik dacht, daar moet ik met Anwar naartoe.'
  


  
    'Er zijn nog zoveel dingen die wij samen moeten doen.'
  


  
    
  


  
    De trein naar Londen was zo vol geweest, dat ze zich nauwelijks had kunnen verdiepen in het materiaal dat ze over die Gilgul had gevonden. Toen ze bij Neimann binnenliep, zag ze dat zijn werkruimte geen enkele kerstversiering had.
  


  
    'U hebt nagedacht over onze Gilgul?' Neimann ontving haar glimlachend. 'Wat is het eerste dat bij u opkomt bij dat woord "Gilgul"?'
  


  
    Ingrid zuchtte. Een associatie-oefening? 'Reïncarnatie?' antwoordde ze ietwat verveeld. Deze bezoeken waren een doodlopend straatje. Zo ging ze nooit van haar nachtmerries afkomen.
  


  
    'Gelooft u in een leven na de dood?'
  


  
    'Als wetenschapper kan ik daar niet in geloven.'
  


  
    Neimann draaide zijn sofa naar haar toe. 'Sta een oude man toe een verhaal te vertellen. Niet alleen in de joodse godsdienst bestaat er zoiets als een Gilgul. Het geloof dat een ziel naar een volgend leven gaat om zijn noodlot te vervullen. Ook de boeddhisten kennen een vorm van reïncarnatie. Ken je het verhaal van de vlammen?' Hij wachtte haar reactie niet af. 'Zij geloven dat elke ziel als een enkele kaarsvlam is, maar dat er continuïteit bestaat tussen alle vlammen.'
  


  
    Ze sloot de ogen. De warmte in het vertrek maakte haar slaperig.
  


  
    'Stel je voor dat je een kaars aansteekt. Je gebruikt vaak de vlam van een andere en die vlam steekt dan weer de volgende aan. Enzovoort. Tot in het eeuwige. Duizenden, miljoenen vlammen, doorgegeven in de loop der eeuwen. En elk licht brandt op zijn eigen manier.'
  


  
    'Birgid, Sophie...'De vrouwen uit haar dromen leken plots levensecht rond haar zetel te staan.
  


  
    Neimann ging verder. 'Inderdaad, Birgid en zo. Allemaal vlammetjes uit het verleden.'
  


  
    Met moeite gingen haar ogen weer open. 'Maar waarom nu pas? Ik ben al mijn hele leven Ingrid Kirchner. Waarom nu pas deze dromen?'
  


  
    De psychiater haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet, ik kan je alleen maar suggesties doen. Soms kan één enkele gebeurtenis de aanleiding zijn, soms de komst van een belangrijke persoon in je leven.'
  


  
    Anwar? Nee, de nachtmerries waren al begonnen voor ze hem leerde kennen.
  


  
    'En wat vindt u van wat ik gevonden heb over deze armband? Dat hij al héél oud is. U hebt de verslagen gelezen die ik u gefaxt heb?' Haar vingers streelden het metaal.
  


  
    Neimann stond op en wandelde naar het raam. 'Ik weet dat je dit niet graag zal horen, dat je hier om antwoorden, om oplossingen komt. Maar ook hierover kan ik je geen uitsluitsel geven.'
  


  
    'Dan toch maar te veel verbeelding in mijn hoofd?'
  


  
    Hij draaide zich om. 'Dat heb ik niet gezegd. Ik kan je natuurlijk zware slaappillen geven die je nachtmerries onderdrukken. Als je snel oplossingen wil, is dat de manier. Maar ik vermoed dat ze jou om een bepaalde reden lastigvallen. Ieder mens komt met een reden op aard. Iedereen heeft een opdracht te vervullen.'
  


  
    Een jaar geleden zou ze nog luidop gelachen hebben om zulke uitspraken. Als wetenschapper had ze alleen maar in het zichtbare, tastbare, bewijsbare geloofd. Nu was ze zo zeker niet meer. 'Hoe lang gaat het dan duren vooraleer mij alles duidelijk wordt?' Haar stem trilde van ongeduld en ergernis. 'Dat ik eraan kan beginnen.'
  


  
    'Waaraan? Aan je volgende leven? Ik denk dat je onbewust heel goed weet wat die vrouwen voor jou zijn.'
  


  
    Ze zuchtte. Waar kon ze aan beginnen? Misschien aan die relatie die haar zo had overvallen. Met de voortvarendheid die helemaal niet bij haar paste. Of was dat net een teken dat het goed zat? Dat ook zij haar ware leven had gevonden?
  


  
    Neimann boog zich naar haar toe, nam haar handen in de zijne. Op zijn horloge zag Ingrid dat haar tijd er alweer bijna op zat.
  


  
    'Ik ben ervan overtuigd dat je erin gaat slagen. We komen er wel, Ingrid.'
  


  
    
  


  
    Neimanns krachtige, steunende woorden hoorde ze nog in het vliegtuig. Afwezig staarde ze naar de stewardess in haar routineus vertrekballet.
  


  
    Anwar kneep even in haar hand. 'Toch geen vliegangst?'
  


  
    Ze schudde glimlachend het hoofd.
  


  
    'Alles komt goed.'
  


  
    Waar had ze dat eerder gehoord?
  


  
    Hij sloeg boos op de krant die ze net hadden gekregen. Een grote kop kondigde aan dat de oorlog in zijn vaderland op uitbreken stond.
  


  
    Ze bracht zijn hand naar haar mond. Haar lippen streelden zijn vingertoppen.
  


  
    'Nu leer je ook mijn ouders kennen. Ik weet zeker dat je van hen gaat houden.'
  


  
    Ze glimlachte en pakte het notitieboekje van haar sessies met Neimann. Haar opdracht voor de volgende bijeenkomst was duidelijk. 'Schrijf alles op wat je van je directe voorouders weet.' Klonk gemakkelijk, maar...
  


  
    Ze draaide zich naar Anwar. 'Wat weet jij eigenlijk van je familie, je grootouders, hun ouders...?'
  


  
    'Wat wil je horen? De waarheid of een gekuiste versie?'
  


  
    Ze glimlachte.
  


  
    'Goed, de opgepoetste versie voor mevrouw.'
  


  
    Zijn stem werd zwoel. 'Mijn voorvaderen waren rijke oosterse prinsen. Met harems vol rondborstige schonen. Met magiërs die voor hun potentie zorgden en geïmporteerde blanke slavinnen die zich met hun roomwitte huid keer op keer overgaven.'
  


  
    'In je dromen,' fluisterde ze lachend.
  


  
    Het vliegtuig steeg op, en het duurde niet lang of ze sliep. Het notitieblokje bleef onaangeroerd op haar schoot liggen.
  


  


  
    
  


  HUNNEN


  
    
  


  TWINTIGSTE EEUW


  
    
  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    Het geluid was oorverdovend. Als een woeste storm die op hen inbeukte. Ludwig voelde de doodsangst van zijn bemanning. De ruimte was claustrofobisch. De UB-20 was dan wel dertig meter lang, maar er konden maar drieëntwintig man in. Als kapitein had hij misschien beter moeten weten. Maar had hij kunnen vermoeden dat deze ontsnappingspoging niet de juiste weg was? Drieëntwintig. Vierentwintig. Nog zeven seconden en ze zaten op hun dieptepunt van vijftig meter.
  


  
    Zijn adem stokte. Het ging te snel. De onderzeeboot wankelde. Ze moesten hen geraakt hebben, maar Ludwig wist niet exact waar. De boeg of een van de torpedobuizen? Nee, dan waren ze al lang in een steekvlambrand verzengd, ondanks het hen omringende water. Waarom had hij toch niet naar Von Reuter geluisterd? De Grote Oorlog was voorbij. Hun keizer, met zijn bizarre voorliefdes en wensen, was geschiedenis. De met bloed doordrenkte grond, bemest met de idealen en dromen van een hele generatie. Alles was voor niets geweest. Ludwig tastte naar het medaillon aan zijn hals. Hij klikte het open en keek naar het piepkleine fotootje met een blond krulletje. Zijn geliefde Anna die hem stralend toelachte. Hij wist nog precies waar deze foto genomen was. Op een kermis in Kiel. Het was de nieuwe sensatie geweest; een fotograaf die van jou en je geliefde een eeuwige herinnering maakte. Het had veel geld gekost, maar hij had er in zijn eenzame dienstjaren veel naar gekeken. Zijn Hollandse Anna met haar blonde lokken en de kuiltjes in de wangen als ze hem ondeugend toelachte. De moeder van zijn zoontje Hans. Voor de zoveelste keer kuste hij het lokje. Achtentwintig. Het licht in de kajuit ging even uit. Negenentwintig. Hij omsloot het medaillon met beide handen. Dertig.
  


  
    Een harde bonk. De bodem. Even verloor hij zijn evenwicht. Hij werd misselijk. Was het de geur van motorolie, verschaalde lucht of het besef dat alles verloren was? Zijn handen zochten in het halfduister naar zijn kooi. Hij voelde hoe de duikboot zich op de zeebodem nestelde. Om hem heen heerste paniek. Ludwig hees zich in zijn bed. Het was nu zaak zoveel mogelijk energie te sparen. Zuurstof was een kostbaar goed en dus was ook spreken uit den boze. Hoe lang zou het duren vooraleer de Britten hen zouden komen bevrijden? Waarna ze krijgsgevangen zouden worden.
  


  
    Ludwig draaide zich naar het noodlicht en greep naar zijn aantekenboekje. Hij sloeg het open en begon aan een brief.
  


  
    Lieve Hans,
  


  
    Je vader mist je zo. Het is hier kil en eenzaam zonder jou en mama. Als ik weer thuis ben, gaan we naar de kermis. Dan maak ik samen met mama en jou een foto. Die je papa dan altijd bij zich heeft. Waar hij ook naar toe gaat.
  


  
    Dag, je vader
  


  
    De hoofdpijn werd steeds erger. Straks barstte zijn hoofd. Uitgeput legde hij het schriftje en het potlood naast zich neer. Waar bleven ze nu? Ze namen er wel hun tijd voor. Even flitste door zijn hoofd een berekening: drieëntwintig bemanningsleden, zoveel voorraad... Hoeveel kubieke meter zuurstof? Al snel sloot hij de ogen. Wat had het voor zin? Ze zouden toch wel komen.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 1


  
    
  


  
    De bibliotheek van Edinburgh ademde een serene rust. Het schrille licht van de microfilm danste voor zijn ogen. Zo had hij het in de geschiedenisboeken nooit gezien. Het krantenartikel van meer dan veertig jaar geleden was duidelijk.
  


  
    24 november 1918
  


  
    'The Huns: crushing defeat in Scapa Flow.'
  


  
    "The Huns.' Hans glimlachte wrang. In de Tweede Oorlog de 'Jerry's,' in de Eerste de 'Hunnen.' De Engelsen hadden zijn volk altijd wel gemogen. Nieuwsgierig las hij verder.
  


  
    Een overweldigend zicht was het gisteren in Scapa Flow. Orkney met haar negentig kleine eilandjes werd overspoeld door de Germaanse vloot die in volle overgave werd geëscorteerd door onze Royal Navy. Een overweldigende gebeurtenis voor dit anders zo vredige gebied.
  


  
    Negenennegentig Duitse schepen, waaronder slagschepen, kruisers, duikboten verschenen aan de horizon. Meer dan 20.000 zeelieden, die nog deze week teruggebracht zullen worden tot een skeleton crew van 4800. Dit alles in afwachting van de beslissingen die op de komende vredesbesprekingen genomen zullen worden.
  


  
    Daar was zijn vader bij geweest, bij die 4800. Wachtend op de resultaten van de zogenaamde vredesverdragen van Versailles. Volgens sommigen eerder een afrekening met verregaande gevolgen en een lam excuus om nog geen vijfentwintig jaar later opnieuw te beginnen.
  


  
    Vermoeid sloot hij zijn ogen en drukte met zijn vingers op zijn oogleden. Maar hij kon toch niet verhinderen dat een rimpeling van onbehagen over zijn rug ging. Hij was het beu om zich altijd en overal, tegenover de hele wereld en omstreken, te moeten verontschuldigen voor zijn nationaliteit. Het laatste decennium waren ze overstelpt door de gruwelijkste beelden van een oorlog die hij met zijn zwakke longen aan de zijlijn had meegemaakt. Een administratief luizenbaantje in een godvergeten dienst. Toch voelde hij elke minuut van de dag de zwaarte van de schande op zijn schouders. Zoals vanmorgen ook even in deze bibliotheek, toen hij zijn naam opgaf bij de baliebediende. 'Hans Kirchner.'
  


  
    Met moeite leek ze zijn naam op te schrijven, terwijl ze hem ondertussen argwanend over de brillenglazen aanstaarde. De zoveelste Engelse die hem met zijn blonde haar en blauwgroene ogen tot nazi had veroordeeld. Op zijn tocht op dit overwinnaarseiland had hij al vaak tegen die vooroordelen moeten kampen.
  


  
    'Kirchner?'
  


  
    De stem van deze vrouw had hem voor de tweede keer vragend aangekeken. 'Familie van de beroemde expressionist Kirchner? Ik ben zo'n fan van zijn schilderijen!'
  


  
    Beschaamd om zijn eigen vooroordelen had hij haar moeten teleurstellen. Nee. Ludwig Kirchner was niet zijn vader, zelfs geen verre neef. Zijn vader had een heel andere job uitgeoefend.
  


  
    
  


  
    Onze Royal Navy zal ervoor zorgen dat de bewoners van de omringende eilanden zo weinig mogelijk hinder zullen ondervinden van deze ongewilde invasie van de Hunnen. Voor verdere informatie zie p. 14.
  


  
    Net toen hij wilde verder lezen, tikte de vriendelijke bibliothecaresse hem op de rug. 'Ik vrees dat wij gaan sluiten, mijnheer Kirchner.' De manier waarop ze zijn naam uitsprak, charmeerde hem. Hij sloot zijn map met aantekeningen en stond met een zucht op.
  


  
    'Hebt u misschien zin om iets te gaan drinken?' Hij schrok van zijn eigen voortvarendheid. Wat bezielde hem? Was zijn eenzaamheid dan zo groot dat hij zelfs de eerste de beste bibliothecaresse voor een drankje uitnodigde? Tot zijn grote verbazing stemde ze meteen toe.
  


  
    'Geef me vijf minuten.'
  


  
    
  


  
    Ze kwamen in een rokerige pub in Princess Street terecht. Hans keek naar zijn tafelgenote, Dorothy Parker, haar mooie lachrimpeltjes, haar amberkleurige, gevlochten haar.
  


  
    'Zozo, Hansje wil dus naar Scapa Flow, het barre noorden?' Ze tikte zijn glas aan en nam een flinke slok. 'Waarom?'
  


  
    'Daar kan een saaie oude vrijster van een bibliotheekbediende natuurlijk niet tegen op.'
  


  
    Hij glimlachte, maar zijn ogen vulden zich met een trieste desolaatheid.
  


  
    'He, een grapje. Als je liever... tenslotte... we kennen elkaar amper... ik...'
  


  
    Hij schudde het hoofd. 'Je bent helemaal niet opdringerig. Het is gewoon dat...'
  


  
    Dan toch maar een teug van dat walgelijke bier? 'Ik weet niet of ik je met mijn verhaal moet opzadelen.'
  


  
    'Ik heb alle tijd van de wereld.'
  


  
    Haar hand bleef op de zijne rusten. Hij zuchtte. Waarom niet? Het zou zijn weemoedige last wat lichter maken en ze zouden elkaar toch nooit weerzien. Hij kende deze ontmoetingen van twee eenzame zielen.
  


  
    'Ik ben dus Duitser.'
  


  
    Haar spontane lach deed hem ook ontspannen. 'Werkelijk? Ik schat je in de veertig. Heb je in de oorlog gevochten?'
  


  
    'Ja,' antwoordde hij ongemakkelijk. 'Ik ben in het leger geweest. Maar ik was geen nazi.'
  


  
    'En?' Haar hand pakte de zijne stevig. 'Was het niet...' Ze vond moeizaam de juiste woorden. '... verschrikkelijk... gevaarlijk... mensonterend?'
  


  
    'Ik was niet in actieve dienst. Een bureaujob, meer niet.'
  


  
    Dorothy nipte aan haar glas.
  


  
    'Ik was afgekeurd.' Hij klopte op zijn borst. 'Mijn longen.'
  


  
    'Oei.' Ze keek hem bezorgd aan. 'Toch niet te ernstig?'
  


  
    Als het je gerust kan stellen, ik ben een professionele duiker. Waar een wil is, is een weg. Maar genoeg nu over mij. Vertel eens iets over jou.'
  


  
    Ze haalde even diep adem. Haar hand loste de zijne, die verweesd achterbleef. 'Wat valt er te vertellen? Geboren en getogen in Wick.'
  


  
    'Waar ligt Wick? In Schotland?'
  


  
    'Ja, natuurlijk,'lachte ze. 'Hoor je dat niet aan mijn accent? Het pittoreske Wick ligt helemaal in het noorden, vlak bij de Orkney Islands.'
  


  
    'Bij Scapa Flow.'
  


  
    'Inderdaad. Je hebt me trouwens nog altijd niet verteld wat je daar gaat zoeken.'
  


  
    'Vertel maar verder,' weerde hij haar vraag af. 'Dus: geboren en getogen in Wick En toen?'
  


  
    'Braaf kind, jongste van drie. De slimste van de klas. Voor het lesgeven voorbestemd. Tot...'
  


  
    Opeens zag hij haar verlovingsring.
  


  
    Ze haalde diep adem en ging verder. 'Tot die stomme oorlog kwam. Eén broer dood en één voor het leven verlamd.' Ze zuchtte. 'En een verloofde, nog altijd "vermist".' Ze klemde haar hand met zoveel kracht om haar bierglas dat haar knokkels wit werden. 'Ook dood dus. Daarna, na al die ellende, hier naar Edinburgh gekomen. Mijn diploma als bibliothecaresse gehaald, een job bij de universiteit. Et voila!' Haar Frans klonk grappig. 'Sindsdien het brave leven van een oude vrijster geleefd.'
  


  
    Hij kuste haar hand en dwong haar hem in de ogen te kijken. 'Ik ben vereerd jouw zijsprongetje te mogen zijn.'
  


  
    Hij wist dat woorden van medelijden en verontschuldigingen hol waren, geen zin hadden.
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Hij voelde haar kracht weer groeien. 'Maar denk niet te snel dat je van dat privilege mag genieten.'
  


  
    Ze kuste hem vluchtig in de nek. Haar parfum wond hem op. 'Maar vertel jij eens. Wat brengt een Duitser in 1959 naar het onherbergzame Schotland?'
  


  
    Hij zakte onderuit. Wat zou hij haar vertellen?
  


  
    'Ik kan me voorstellen dat er exotischer oorden zijn om te gaan duiken.'
  


  
    Hun knieën raakten elkaar aarzelend aan. Zijn lichaam haalde opgelucht adem. Hij was al veel te lang alleen geweest.
  


  
    'Een duistere massa is het daar beneden,'beaamde hij. 'Kil koud en grijs. Dat klopt.'
  


  
    Zou hij haar nu een straf duikersverhaal opdissen? Een techniek die hij al zo vaak had zien toepassen. Sommige vrouwen leken voor de geur van gevaar te vallen. Hij aarzelde. Het zou veel gemakkelijker zijn zo'n verhaal te vertellen. Niet het deksel van het potje van zijn verleden te lichten. Maar het onbewuste draaien van haar vingers om haar verlovingsring deed hem van gedachte veranderen. Waarom zou zij niet de waarheid horen? Als er één ding was wat zij zou begrijpen, was het wel dat je wilde weten wat er met je familie gebeurd was. Dat de afgrond van de onzekerheid ondraaglijk was.
  


  
    'Dus?' Haar vragende blik dwong hem te beginnen.
  


  
    Dus had hij haar verteld dat hij als kleine jongen zijn vader alleen maar van een sepiafoto op de schoorsteen had gekend. Hoe de verhalen van zijn moeder over dappere papa in zijn duikboot plots, van de ene op de andere dag, opgehouden waren. Hoe hij zijn hele kindertijd en jeugd had gewacht op een vader die nooit kwam. Dat hij na de vervloekte oorlog zijn passie voor het water toch had gevolgd. Tegen alle medische adviezen in toch was gaan duiken. En er goed in bleek. Zo goed dat hij binnen de kortste keren zelf instructeur was. Hij had zelfs een eigen duikschool opgericht. Met succes.
  


  
    Ze onderbrak zijn woordenstroom. 'Heb je een gezin?'
  


  
    Hij schudde het hoofd. 'Nooit tijd voor gevonden.'
  


  
    'Ook niet voor de ware liefde?' Plagend streek ze met haar vingers over zijn hand.
  


  
    'Pas toen mijn moeder doodziek werd, ben ik plots op mijn rempedaal gaan staan. Tijd om een balans op te maken.'
  


  
    'En?'
  


  
    Hij keek van haar weg, had absoluut geen zin om hier de emotionele toer op te gaan. 'Twee maanden geleden is ze gestorven. Nooit hertrouwd, nog steeds terend op de weinige jaren met mijn vader.'
  


  
    'En nu?' Ze fronste de wenkbrauwen. 'Je bent toch niet naar hier gekomen omdat je denkt dat je vader nog... Was hij bij de Duitse vloot die in 1918... Je denkt toch niet dat je vader nog...'
  


  
    '... leeft?'vulde hij aan. Zijn verstand zei nee, zijn hart ja. 'Nee,' antwoordde hij schijnbaar zeker. 'Ik wil gewoon weten hoe... waar... alles...'
  


  
    Ze vlijde zich tegen hem aan. Alles om hen heen leek verdwenen. Ze waren een eiland.
  


  
    
  


  
    Geen van tweeën had vragen gesteld, twijfels gehad. Toen hij de volgende morgen wakker werd, voelde hij een lege plek naast zich in bed. Mét een briefje op het hoofdkussen.
  


  
    Dorothy Parker
  


  
    Main Street 389
  


  
    Edinburgh
  


  
    01294.275059
  


  
    Hij las het. Zo zakelijk. Tot hij zag dat er op de achterkant woorden gekrabbeld waren.
  


  
    Je zou bij mijn ouders kunnen logeren. Mijn vader kan je ook helpen met je zoektocht. Ik wacht op je in Edinburgh.
  


  
    Jouw D.
  


  
    Zouden haar ouders zo blij zijn met het bezoek van een Duitser?
  


  
    Hij kwam uit bed. Hij was hierheen gekomen met een missie. Hij had geen tijd om te beslissen of deze ontmoeting het resultaat van noodlot of toeval was. Hans wist ondertussen dat de wereld aan elkaar hing met noodlottige toevalligheden.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 2


  
    
  


  
    Ze had haar ouders nog diezelfde morgen gebeld. Vanwaar die voortvarendheid? Een duivels stemmetje had haar de hele voormiddag achtervolgd, bij het snel omkleden en wassen in haar plots zo lege tweekamerflat. Was ze zo wanhopig dat ze zich aan de eerste de beste had vastgeklampt? Bij het drinken van haar eerste kopje koffie van de dag dat ze wonderlijk genoeg na een hele nacht gemiste slaap niet nodig had. Zoveel lieve beschikbare mannen op de wereld en zij viel voor een Duitser? Bij de ochtendbabbel met een van haar oerdegelijke collega's. Was het niet haar plicht deze brave vrouw te vertellen van haar nachtelijke escapade? Ze had het niet gedaan, had alleen afwezig geglimlacht bij de zoveelste verzuchtingen van deze collega's over het gemeenschappelijke zeer van hun logge administratie.
  


  
    Toen het eindelijk middagpauze was, had ze zich naar een telefooncel gehaast. Ze had 's ochtends al het telefoonnummer van zijn hotel opgezocht.
  


  
    'Mijnheer Kirchner? Nee, die heeft zich vanmorgen al uitgecheckt.'
  


  
    Zou hij al op weg zijn naar haar ouders? De regen kletterde tegen het raam. Haar vinger aarzelde, maar draaide dan toch het nummer. Toen ze het verhaal in gekuiste versie aan haar moeder had gedaan, sprak haar antwoord boekdelen. 'Dorothy, een Duitser?'
  


  
    'Alsof de arme man daar iets aan kan doen.'
  


  
    Haar verontwaardiging dempte het protest aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Ik weet het, ik weet het. Maar ik denk ook alleen maar aan Rob.'
  


  
    Dorothy zag haar verlamde broer doelloos in de verschoten woonkamer zitten. Haar moeder had gelijk. Ze ging te ver. Maar iets in haar zei haar door te gaan.
  


  
    'Mijnheer Kirchner weet wat het is om verdriet te hebben, mama. Ook hij is een slachtoffer van die stomme... die.
  


  
    Haar geest zocht tevergeefs naar een deftig woord, maar kon alleen het scheldende register opentrekken.
  


  
    'Alsof ik geen reden heb..Na enige aarzeling vertelde ze haar moeder, die opnam, het hele verhaal van haar ontmoeting met Hans.
  


  
    'Goed, laat hem maar komen,' zei haar moeder toen ze klaar was. 'Ik zal je vader op de hoogte brengen. Misschien kan hij hem nog wel helpen.'
  


  
    Dorothy zuchtte. 'Dank u, mama.'
  


  
    Net toen ze wilde inhaken, stelde haar moeder nog die ene vraag die haar al de hele ochtend achtervolgd had. 'Is er nog iets, Dorothy, dat ik moet weten?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    De telefoon begon te piepen. Ze aarzelde om nog een muntstuk bij te steken, had geen zin meer in dit gesprek. 'Die Hans Kirchner?'
  


  
    'Ja, mama?'
  


  
    Haar ongeduld groeide.
  


  
    'Ik heb wel geen muntjes meer. Tot binnenkort. Ik...'
  


  
    Een droge klik en een plots onaangename stilte. Ze keek op haar horloge. Haar pauze was bijna om. Geen tijd te verhezen. Geen seconde om na te denken. Verbeeldde ze zich het nu of zat er een aarzelende huppel in haar stap? Kletsnat kwam ze weer aan in de bibliotheek. Maar zelfs dat knisperdroge leven kon haar vreugde niet versmoren.
  


  
    
  


  
    Een ijskoude rukwind geselde zijn voorhoofd, ging dwars door zijn kleding om hem tot op het bot te verkillen. De zilte geur was overal. Mét de verrottingswalm van zeewier. Overal om hem heen beukte de grijze zee tegen de rotsformatie waarop hij stond. De kliffen waren overal aangevreten door haar verwoestende kracht. Dit was werkelijk het einde van de wereld. Hij keek rond. Een enkele vissersboot had het toch gewaagd om uit te varen. Stippen in het woeste grijsblauw.
  


  
    'Wat een weer, niet?'
  


  
    Hij schrok op van de man die achter hem was verschenen. Dat hij hem niet had horen aankomen. Mijlenver was hij met zijn gedachten geweest.
  


  
    Hans keek in de melancholische, oude ogen van Dorothy's vader.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij had eerst getwijfeld of hij op Dorothy's genereuze aanbod zou ingaan. Die hele nacht was eigenlijk een vergissing geweest. Maar de gedachte aan alweer een verblijf in een eenzaam hotel had hem toch overgehaald. De eerste contacten waren bijzonder stroef geweest. Haar moeder had wel haar best gedaan, maar haar broer had duidelijk zijn aversie laten blijken.
  


  
    Hans had het liefst datzelfde moment dat hele gezin de rug toegekeerd. Soms was een kale hotelkamer toch nog beter. Maar dan had hij in de ogen van de moeder dezelfde twinkeling van de dochter gezien. Diep weggeborgen onder haar laagjes verdriet. Nu, de tweede dag van zijn verblijf, was de situatie al veel beter. Hij had een uitgebreid ontbijt gekregen, en het echtpaar Parker betoonde zich uitermate gastvrij jegens hem.
  


  
    'Mijnheer Parker.' Hun uitgelaten bordercollie ravotte om hen heen. 'Ik denk dat wij nog niet hebben afgesproken hoeveel ik u schuldig ben voor mijn logies.'
  


  
    Parker schudde zijn hoofd. 'Een vriend van onze dochter is een vriend van ons.'Mijnheer Parker keek hem in de ogen. 'Bovendien breng je wat leven in ons huis...' Hij gaf Hans een joviale klap op zijn schouder. 'Kom, het is tijd voor een goeie whisky, eentje die de ziel verwarmt.'
  


  
    De regen viel nu met dikke, donkere strepen uit de lucht. Het was laat in de voormiddag en toch leek het bijna nacht.
  


  
    'O ja, ik heb onze bibliothecaris gevraagd om contact op te nemen met Orkney. We gaan er vandaag nog naartoe. Ik heb besloten om je te helpen met je queeste.'
  


  
    Hans keek verbaasd. 'Vandaag nog naar Orkney? Per boot? Is dat niet gevaarlijk met dit weer?'
  


  
    'O, dit buitje? Dat waait wel over. Je moet een Schot het weer niet leren kennen, jongen.'
  


  
    Plots was hij met zijn vijfenveertig jaar weer een kleine jongen.
  


  
    
  


  
    De krantenartikelen die voor hen lagen uitgespreid, waren een teleurstelling. Dit had hij allemaal al gelezen in Edinburgh. De bibliothecaris zag zijn ontgoocheling. Waren er dan geen lijsten van de krijgsgevangenen, de slachtoffers? De man schudde het hoofd.'Van de Tweede Oorlog is er veel meer materiaal aanwezig. Maar van de Grote Oorlog... Bijna alle schepen zijn geborgen en verwerkt.'
  


  
    Hij haalde een kaart van het hele gebied tevoorschijn. 'Hier vindt u de bekendste wrakken.' Een bevende vinger danste over het papieren water. 'Een paradijs voor de toeristen die zichzelf duikers noemen.'
  


  
    Zijn minachting was duidelijk hoorbaar.
  


  
    'Die mannen beseffen duidelijk niet dat dit voor sommigen hun laatste rustplaats wordt.'
  


  
    Hans schuifelde ongemakkelijk op zijn stoel. Mijnheer Parker legde uit waarom ze hier waren. 'Mijnheer Kirchner hier is professioneel duiker én zoon van een Duitse officier uit de Grote Oorlog.'
  


  
    'Ik wist dat mijnheer Kirchner geen toerist was,' zei de bibliothecaris. 'Daarom heb ik ook McEwan gevraagd, die op ons zit te wachten in de pub.' Zonder nog een woord, stond hij op en wandelde weg.
  


  
    Hans en Parker volgden hem, terwijl ze elkaar even aankeken. 'En wie mag die McEwan wel zijn?'vroeg Parker.
  


  
    'De verantwoordelijke voor de berging van de schepen in 1919 én de contactpersoon met de Duitse bemanning.'Hij draaide zich om naar Hans. 'Hij spreekt vlot Duits.'
  


  
    De pub was bedompt. Verschaalde rook omringde hen onmiddellijk. De gesprekken verstomden. Alle blikken, jong en oud, waren op hem gericht. Maar vooral op Hans die zich focuste op de rug van mijnheer Parker voor hem. Hij had geen zin om de vijandige blikken te pareren.
  


  
    De bibliothecaris liep naar een man die aan de bar stond. 'McEwan, hier is degene die jouw informatie nodig heeft.'
  


  
    Alle clichés die Hans in zijn hoofd had opgestapeld, werden met één blik van tafel geveegd. Hier zat geen oude, verschrompelde man met een door zeewind verweerd gezicht. Het was een stevige handdruk die hij ontving van een man met de trotse rechte rug van een zeeofficier.
  


  
    'Officier McEwan, tot uw dienst.'
  


  
    Alleen het klappen van de hielen leek nog te ontbreken.
  


  
    Even bekroop Hans een onaangenaam gevoel. Was deze man met hem aan het spotten? Maar zijn open en oprechte ogen stelden hem al snel gerust. Deze soldaat wilde hem wel degelijk helpen.
  


  
    'Laat ons daar in de hoek gaan zitten.'Hij manoeuvreerde zijn gezelschap naar een tafeltje achteraan. 'Dan kunnen we ongestoord praten.'
  


  
    Hans zuchtte inwendig van opluchting. Hij had de nauwelijks gefluisterde verwensingen aan zijn adres wel gehoord. Terwijl ze een eerste slok van het bier namen, legde McEwan een steunende hand op zijn arm.
  


  
    'Trek u niets aan van mijn dorpsgenoten. Neem het vooral niet persoonlijk op. Er zijn hier nu eenmaal veel getroffen gezinnen.'
  


  
    Hij knikte. Dit was niet de eerste keer.
  


  
    'Ze vergeten dat er ook bij jullie veel onschuldige slachtoffers gevallen zijn. Zowel in de Tweede als in de Eerste, de Grote.' Toen ze waren gaan zitten en bier hadden besteld, legde hij een stapeltje schriftjes op tafel. 'Vertel me, wat wilt u weten?'
  


  
    Hans aarzelde. Waar moest hij beginnen? Had deze man lijsten? Van overlevenden, van krijgsgevangenen, van doden?
  


  
    'Ik weet niet goed hoe...'
  


  
    McEwan onderbrak hem en begon te vertellen. 'Je had het moeten zien, jongen. Die morgen toen, in november. Het had net zo fel geregend als deze voormiddag. Maar het was veel kouder. We hadden al de hele morgen gewacht. En plots, vanuit het niets, waren ze daar. De prachtigste kruisers, torpedoboten, slagschepen en de fallustopjes van ontelbare duikboten.'Hij sloeg een van zijn schriftjes open. Dezelfde foto's die Hans ook in de krantenartikels had gezien. McEwans hand streelde de afbeeldingen, vergeeld door de tijd. 'Bijna allemaal nog in perfecte staat. Bijna niet geleden onder oorlogsgeweld.' Hier sprak duidelijk een man met een liefde voor de scheepvaart. 'De Hunnen hebben in de Eerste Wereldoorlog de gevechten op zee te lang verwaarloosd. Jammer. Met zo'n prachtige techniek.' Hij keek Hans en Parker even aan. 'De vredesbesprekingen duurden lang. Te lang. Die winter, die lente, leerden we hen beter kennen. Ook zij hadden er hun buik van vol. De meesten wilden gewoon terug naar hun gezin, hun job, hun thuis.' Een waarheid die door velen bewust werd vergeten. Daar was Hans van overtuigd.
  


  
    Een onbehaaglijke stilte vulde even het vertrek. Ieder werd door zijn eigen herinneringen overspoeld. Hoe lang zou het duren vooraleer deze wonden geheeld zouden zijn? Vooraleer kinderen weer onbezorgd konden spelen? Of was dit al lang bezig? Hans herinnerde zich de eerste nieuwsbeelden van lachende en kussende mensen op de straten, vlak na de Duitse overgave. De beelden van de voetballende jongetjes tussen de ruïnes van een stad die ooit Dresden was.
  


  
    McEwan nam een grote teug bier en vervolgde zijn verhaal.'Op 21 juni 1919 gebeurde het onvoorstelbare. Onze Britse vloot had voor torpedo-oefeningen Scapa Bay verlaten, met een minimale bewaking van onze Duitse gasten die ondertussen al een onschuldig deel van het decor waren geworden. Alles leek onder controle. Wij, van Scapa Bay, hadden al eeuwen ervaring. U weet toch ook dat van hier de Royal Fleet vertrokken is naar Boston voor de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog?'
  


  
    Zijn trots werd nauwelijks verhuld. Maar Hans wilde vooruit. Hij had geen tijd voor straffe zeemansverhalen, had al veel te lang gewacht. Hij moest weten wat er met zijn vader gebeurd was.
  


  
    'Uitgerekend op 21 juni, toen Von Reuter besloot om de hele vloot te laten zinken. U weet toch wie Von Reuter was?'
  


  
    'Jaja, de opperbevelhebber van de Duitse vloot.'
  


  
    Zijn ongeduld groeide... Vooruit, McEwan.
  


  
    McEwan knikte. 'Nooit eerder gezien en ik hoop dat ik zoiets nooit meer zal moeten meemaken. De berging van al die scheepswrakken heeft me jaren van mijn leven gekost.'
  


  
    Nu kwamen ze tot de kern van de zaak. 'En wat is er gebeurd met de doden?'vroeg Hans.
  


  
    De oude man schudde het hoofd. 'Er waren niet veel doden, wel veel krijgsgevangenen die plots op het vasteland moesten opgevangen worden.'Hij nam nog een slok bier. 'Wat een verlies. En zo onnodig. Von Reuter was dan misschien een goede opperbevelhebber, die dag heeft hij de plank toch volledig misgeslagen. Jullie weten toch dat hij zijn beslissing heeft genomen na het lezen van een krantenartikel van een paar dagen oud?'
  


  
    Daar had Hans nog niets van gelezen. 'Dus?' Hij kon McEwan niet meer volgen.
  


  
    'Het was een opiniebericht uit de Times over de besprekingen in Versailles. De Duitsers zouden volgens dit artikel niets krijgen, zelfs veel land verhezen. Volledig fout, zo bleek achteraf. Maar toen lag de Duitse vloot al op de bodem van onze zee en kon mijn werk beginnen. Wirklich Schade.'
  


  
    Zijn Duits raakte bij Hans een gevoelige snaar. 'Zou ik de dodenlijsten mogen zien? Of hebt u die niet?'
  


  
    McEwan knikte. 'Toch wel. Geen probleem. Maar je zei Kirchner. .. Als mijn geheugen me niet in de steek laat, geloof ik niet dat...'
  


  
    'Alstublieft.' Hans móést het nu weten. Klopte het wat zijn moeder hem jarenlang als waarheid had voorgehouden? Had zijn vader hier zijn dood gevonden? Tergend langzaam ontvouwde McEwan een papier uit zijn schriftje. Zijn vinger ging langs het inderdaad korte lijstje. Om daarna naar de lange rij namen van krijgsgevangenen te gaan.
  


  
    'Nee, het spijt me.' McEwan keek hem aan. 'Ik zie uw vader nergens.'
  


  
    Hans zuchtte.
  


  
    'En hebt u, naast de schepen, ook alle lijken geborgen?' Dorothy's vader gaf het nog niet op.
  


  
    'Nee. De König, de Kronprinz Wilhelm en de Marktgraf, drie slagschepen die nu nog altijd op de zeebodem liggen.'
  


  
    'Met hun bemanning?'
  


  
    'Als een soort van zeegraf.'
  


  
    Hans knikte.
  


  
    'Nee.'Was dit antwoord nu goed of slecht? 'Wij hebben iedereen kunnen ontschepen.'
  


  
    Hans zakte verslagen onderuit. Zijn vragen bleven.
  


  
    McEwan sloot zijn schriftjes en keek Hans aan. 'Er is natuurlijk wel een feit dat nooit naar buiten is gekomen. Dat onze Royal Navy nog diezelfde nacht in de doofpot heeft gestopt. Waarvoor ik als officier zwijgplicht heb.'
  


  
    Hans rechtte zijn rug. Toch nog een kans?
  


  
    'En ik ben en blijf mijn Navy trouw.'
  


  
    McEwan herschikte zijn plakboekjes nog maar eens. 'Maar ja, hoeveel water is er ondertussen al door onze Scapa Flow gestroomd?' Hij boog zich naar hen over. 'Die dag, in de volledige chaos en volledige ontreddering van het moment, hebben wij een Duitse U-boot tot zinken gebracht, met een torpedo.'
  


  
    'Ik dacht dat wij dat zelf hadden gedaan?'zei Hans.
  


  
    'Natuurlijk,' beaamde McEwan.'Maar deze U-boot leek te willen ontsnappen, was helemaal niet van plan Von Reuter te gehoorzamen.'
  


  
    'En dus..Hans keek de man vragend aan.
  


  
    'En dus hebben we hem getorpedeerd. Niemand heeft er iets van geweten. Een vloot van negenennegentig schepen die zinkt... wie lette op één duikboot op de bodem van de zee?'
  


  
    'En de bemanning? U hebt toch een lijst? Die hebt u toch gered?'
  


  
    McEwan zweeg.
  


  
    'U weet waar die boot ligt?'
  


  
    McEwan knikte.
  


  
    'Dan ga ik daar naar duiken. Mijnheer McEwan, kunt u mij tegen morgen het nodige materiaal bezorgen?'
  


  
    McEwan sputterde tegen. 'Maar het weer... En wie zegt dat uw vader...'
  


  
    Hans was resoluut. 'Morgen duik ik. Met of zonder uw hulp.'
  


  
    
  


  
    Het water was ongetwijfeld ijskoud. Voor hij sprong, had hij zijn pak nog maar eens gecheckt. Geen scheurtje gevonden. Als ervaren duiker wist hij dat hij niet lang in deze vloeibare diepvriezer zou blijven leven. Zestig meter diep. Dat was de schatting geweest van de schipper die hem hierheen had gevaren. Geen officieel toeristische uitstap, zoals bij de grote scheepswrakken. Mooi en netjes georganiseerd.
  


  
    'En veilig.'
  


  
    Hij had de woorden van mijnheer Parker weggewuifd. Hij wist toch wel wat hij deed! Maar zijn ervaring had niet kunnen verhinderen dat Dorothy's vader de boot niet was mee opgegaan. Als een soort van bewaarengel.
  


  
    Hans reikte boven zich in de duistere, vloeibare massa. Het touw, mooi strak gespannen, gleed door zijn handschoenen. Toen hij de bodem bereikte, moest hij een paar minuten wachten, want het zand en slib moesten eerst weer tot rust komen. Dit waren de vervelendste momenten van het duiken. Gedwongen worden te wachten tot er weer zichtbaarheid was, terwijl je wist dat er kostbare seconden uit je duikfles wegglipten. Gedwongen worden zijn gedachten niet te verliezen in wanhoop. Waar was hij in hemelsnaam mee bezig? Zijn verstand zei hem dat dit onzin was. Dat zijn vader hier niet begraven lag. Misschien was hij wel onder een andere naam een heel nieuw leven begonnen. Zonder de last van een familie.
  


  
    Hij schudde het hoofd. Dit was nu net de weg die hij voor zijn piekeren had afgesloten. Hij moest dit beschouwen als een laatste eerbetoon aan zijn vader, zodat hij daarna verder kon gaan met zijn eigen leven. Met wie, hoe, waar? Ook die vloedgolf van vragen hield hij het liefst ingedamd. Zijn ogen pasten zich langzaam aan het duister aan. Toen het zicht na een tijdje beter werd, merkte hij tot zijn verbijstering dat hij pal op de U-boot terechtgekomen was.
  


  
    Een stevige ruk aan het touw rond zijn middel: het teken dat hij de helft van zijn tijd gebruikt had. Had hij er zo lang over gedaan om de plaats te bereiken? Hij moest sneller zijn. Was de onderzeeër gekanteld? Op welke kant stond hij? Waar was het luik? Geen tijd te verliezen!
  


  
    Als een bezetene probeerde hij tegen de sterke onderstroom in alsnog de zeebodem te bereiken. Een zwartgroene metalen massa leek hem nu overal te omringen. Dit ging nooit lukken. Hij zocht in zijn herinnering naar de tekeningen die hij van de verschillende U-boten uit de Grote Oorlog had gezien. Waar zat hun luik? Zou hij wel zo ver gaan? Als niemand deze bemanning gered had... Hij trok verder rond het wrak. Hij moest niet te veel nadenken. Actie.
  


  
    Drieëntwintig meter lang. Wie zei hem dat deze boot mooi plat geland was?
  


  
    Hij zwom verder, moeizaam en voorzichtig. Om zo weinig mogelijk zand te laten verstuiven. Maar de massa voor hem bleef ondoordringbaar. Onschuldig zeeleven had zich op de romp neergeplant. Dit maakte het nog moeilijker om het luik te vinden. Hij wist dat hij aan het touw moest trekken, dat hij weer naar boven moest en er een professioneel team bij moest halen. Maar iets hield hem tegen. Dit was zijn moment, zijn eerbetoon. Hoeveel tijd had hij nog?
  


  
    Toen hij een bocht maakte rond het gevaarte, zag hij het: een uitnodigend gat, een gekartelde scheur, net groot genoeg voor één man. Zonder na te denken, zwom hij erheen. Het touw trok steeds strakker, wat hem mateloos ergerde. Plots was hij weer het kleine jongetje dat ervan droomde om zijn thuiskomende vader tegemoet te rennen. Zijn hand ging naar zijn rechterkuit, nam het duikersmes en sneed het touw vastberaden door. Hij moest verder, naar binnen. Geen tijd meer voor de voorzichtigheid die al zijn hele leven had beheerst. Zijn handen tastten in de duistere kunstmatige grot. Hij mocht niets scheuren aan de metalen rafels. Hij voelde zijn hart tekeergaan in zijn keel. Dit was het moment waarop hij zo lang had gewacht. De adrenaline pompte door zijn lijf.
  


  
    Opeens merkte hij dat hij klemzat. Tevergeefs probeerde hij zichzelf tot kalmte te manen, en in plaats daarvan begon hij wild om zich heen te slaan. Hoeveel tijd... hoeveel zuurstof... Zijn hoofd werd ijl. Zijn longen schrijnden.
  


  
    
  


  
    'Mijnheer Parker?' De visser keek naar de oude man naast hem die met ogen vol wanhoop naar het vierende touw keek. De zee had de navelstreng doorgeknipt.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 3


  
    
  


  
    'Schlaf Kindchen schlaf!
  


  
    Een zachte streling ging over zijn gezichtje, dwong hem de ogen te sluiten. Een vage geur van vader gleed over hem heen.
  


  
    'Dein Vater hütet die Schaf.'
  


  
    Verwachtingsvol hield hij de ogen gesloten, wetend dat de hand op zijn buikje terecht zou komen. Warm en alles omvattend. De reuzenhand op de kleine navel.
  


  
    'Die Mutter schüttelt's Baumelein.'
  


  
    Zij was er ook. Samen aan zijn kleine bedje, door zijn grootvader in elkaar getimmerd. Blank hout met fijne tekeningetjes. Haar hoofd tegen zijn schouder. Zijn lichaam als een navelstreng tussen moeder en kind.
  


  
    'Da fällt herab ein Traumelein.'
  


  
    Zijn zachte bromstem gleed weg. Hij kon slapen. Zij waren er voor hem.
  


  
    Plots begon zijn been onbedaarlijk te trekken. Met tegenzin registreerde zijn geest dit fenomeen in zijn lichaam, om dan weer met één schok in het hier en nu te belanden. Overal om hem heen stoof het zand op. Hoe lang was hij buiten bewustzijn geweest? Eén seconde? Zijn longen zogen lucht binnen. Gelukkig, er was dus nog. Zijn handen zochten naar het touw. Hadden ze hem al een tweede keer gewaarschuwd dat zijn tijd er bijna op zat? Hij voelde geen touw.
  


  
    Hoe meer hij zich bewoog, hoe vaster hij leek te komen zitten in het net waarin hij verstrikt was geraakt. Zijn trekkende been zeurde. Zijn voet spartelde tegen. Maar het net klampte zich alleen maar steviger vast. Moeizaam boog hij zich voorover. Het water om hem heen leek maar moeizaam doorgang te verlenen. Het lichtje op zijn hoofd werd zwakker. Hij voelde een touw om zijn kuit dat met elke beweging strakker ging zitten. Hoe had hij toch zo dom kunnen zijn om zijn mes te laten vallen! Zijn handschoen belemmerde hem om het touw stevig vast te kunnen grijpen. Als hij nu even, gewoon met zijn vingers...
  


  
    Maar hij kon zich toch moeilijk gaan uitkleden. Hij durfde er zelfs niet aan te denken hoe koud het hem omringende water wel was. Hij moest de situatie gewoon doorgronden en dan naar een geschikte oplossing zoeken. Zijn hand bleef gefrustreerd aan het net hangen. Als hij nu eens met één ruk? Zijn lichaam gaf zijn geest niet de tijd om te aarzelen. Alle kracht werd gebundeld in die ene beweging die hem redden moest. De kracht van de ruk deed hem op zijn grondvesten daveren. Hij voelde de bodem onder hem wegglijden. Zijn hoofd stootte tegen de gekartelde rand van het gat in de duikboot. Het lichtje op zijn hoofd doofde.
  


  
    
  


  
    'Moet je echt gaan?'Ze omklemde zijn lichaam als een drenkeling een reddingsboei. Haar warmte gloeide tegen hem aan. Hij hoorde de stad buiten ontwaken. Paardenkoetsen met holle hoefslagen, arbeiders in groep naar de scheepsfabrieken voor hun vroege dienst.
  


  
    Met een vastberaden beweging ging hij op de rand van het bed zitten. Hij moest voortmaken. Te laat binnenkomen na je verlof betekende onmiddellijk straf. Maar haar handen klampten zich nog steviger vast om zijn heup, de vingers wit van de inspanning.
  


  
    'Toe, Anna.'Zijn armen rustten even op de hare.'Maak het me nu nog niet moeilijker. Je weet dat ik niet anders kan.'
  


  
    Hij maakte zich los uit haar greep en draaide zich om. Haar betraande gezicht brak zijn weerstand. Ontroerd trok hij haar naar zich toe. Haar hoofd nestelde zich op zijn schoot. Ze zou hem nooit meer laten gaan. Haar blonde krullen kriebelden zijn buik, wakkerden zijn lust aan.
  


  
    'Laat ons voor eeuwig zo blijven zitten,' fluisterde ze. 'Niemand zal ons komen zoeken, niemand heeft ons nodig. Dat die hele wereld maar zonder ons naar de hel gaat.'
  


  
    Zijn hand ging door haar lokken. 'Wat zeg jij nu? En onze zoon dan? Denk jij dan dat hij voor eeuwig en drie dagen braaf in zijn bedje blijft liggen? Je hebt gisteren de kranten toch ook gelezen? Als zelfs daarin vermeld wordt dat de Amerikanen een geduchte vijand kunnen zijn... Keizer Wilhelms dagen zijn geteld, geloof me.'
  


  
    'Denk je?' vroeg ze hoopvol.
  


  
    'Zovele slachtoffers in de loopgraven. En waarvoor? Voor één meter verlies of winst.' Hij nam haar nog steviger vast. 'Ze zullen op den duur wel moeten stoppen. De voorraad jonge mannen, hun kanonnenvlees, raakt uitgeput.'
  


  
    'Ludwig!' zei ze bestraffend.
  


  
    'Misschien dat de keizer als ultiem redmiddel de oorlog van land naar zee gaat verplaatsen. Je hebt zelf gezegd dat je niet begrijpt dat zo'n dure vloot niet meer wordt ingezet als troef. En dan...'
  


  
    'Eén veldslag op zee in 1916. Meer niet. Je hebt gelijk.'
  


  
    'Maar wie zegt dat die domme Wilhelm daaraan gaat denken?' Hij rolde haar weer op bed. Haar tepels raakten zijn borst. 'Iedereen weet toch dat zijn beetje verstand in zijn broek zit.' Opgewonden fluisterde hij haar in het oor. 'Alles komt goed, schat. Alles.'
  


  
    
  


  
    'Mr. Parker?' De stem naast hem werd dwingender. De paniek die hem eerst verlamd had, ebde weg. Dit mocht hij Dorothy niet aandoen. Dit overleefde ze niet. Verdwaasd schudde hij even van nee. Zat hij zich hier nu dingen in te beelden? Alsof deze man en zijn dochter... Had zijn vrouw daarover ook maar één woord gezegd?
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij klonk geërgerd. Hij keek de twee mannen vragend aan.
  


  
    'Wat nu?'
  


  
    Zijn vinger priemde naar een van de twee. 'Jij bent toch zelf duiker. Vooruit, man. Geef me de procedures. Wat wordt er nu van ons verwacht?'
  


  
    Toen er niet onmiddellijk een reactie kwam, stond hij woest op. 'Wat? Moet ik hem nu zelf gaan achterna duiken? Vooruit, waar is je duikerspak? Je flessen?'
  


  
    Ontdaan antwoordde de duiker: 'Die heeft mijnheer Kirchner gebruikt.'
  


  
    'Wat?'Verslagen ging hij weer zitten. 'Je gaat me toch niet vertellen dat...'
  


  
    'Ik heb het vanmorgen uitgebreid met uw gast besproken.' De duiker voelde zich duidelijk in het nauw gedreven. 'Ik heb hem gezegd dat ik pas 's middags nieuwe flessen geleverd zou krijgen, dat... Maar hij had geen tijd te verhezen, zei hij, en dat dit toch maar een eerste verkennende duik was.'
  


  
    Dorothy's vader zuchtte. En hij die dacht dat die man wist wat hij deed.
  


  
    'En nu? Wachten tot hij weer vanzelf naar boven komt?'
  


  
    De visser en de duiker kwamen plots in actie. Een knaloranje ponton werd neergelaten, de boot kwam in beweging, op naar de kust. Verdwaasd keek mijnheer Parker naar de plotse bedrijvigheid. Wankel stapte hij naar de duiker, die de boot puur op wilskracht sneller leek te willen laten gaan.
  


  
    'Zullen we nog op tijd terug zijn?'
  


  
    Een plotse golfslag bracht hem bijna uit zijn evenwicht. 'Zullen de flessen er nu zijn?'
  


  
    De duiker toonde zijn gekruiste vingers.
  


  
    
  


  
    Kou. Pijn. Een ijl gevoel. Had hij niet lang genoeg in decompressie gezeten? Was hij te snel naar boven gekomen? Het kostte hem een bovenmenselijke inspanning om zijn ogen te openen, maar ook daarna heerste er slechts duisternis om hem heen. Zijn handen bewogen langzaam, om het zand niet te veel op te laten stuiven. Was dit nu de zeebodem of...? Plots bleef zijn linkerhand steken. Hij vloekte. Weer dat verdomde net! Hoeveel zuurstof had hij nog? Daar mocht hij niet aan denken. Ze zouden hem wel komen redden. Met één stevige haal van zijn mes zou zijn collega-duiker hem wel los krijgen. Om hem dan daarna neerbuigend aan te kijken. Had hij niet gezegd dat hij een duikersschool had in zijn geboortestad Kiel? En dan zo'n fout maken!
  


  
    Het touw zou zijn redders wel tot bij hem brengen. Zijn missie was geslaagd. Hij had de U-boot gevonden. Wat kon het hem schelen dat hij nu hier in deze grijze massa braaf moest wachten. Alles kwam wel goed. Hij wist zeker dat zijn vader hier vlak bij hem was. Zijn zoektocht was geslaagd. Hij kon zonder enige gewetensbezwaren de ogen sluiten en zich weer overgeven aan de lome zwaarte die zijn hele lichaam overheerste. De pijn aan zijn been werd erger, als een peuter die tevergeefs om aandacht jengelde. Maar alles kwam goed. Er was niets meer dat hem nog in de weg stond om zijn leven weer op te pakken. De slaap overmeesterde hem volledig. De pijn verdween. Hij had geen zuurstof meer nodig.
  


  
    
  


  
    'Hans?' Nu al wakker worden. 'Hänsli?'
  


  
    Zijn ogen bleven gesloten. Dat papa gewoon maar bleef. Veilig bij hem. Een onweerstaanbare drang dwong hem toch te kijken. Een man. De man op de foto van de schoorsteen. Verkrampt op een bed. De ogen in een verschrikte doodsangst. De mond, wanhopig wijd open gesperd naar lucht die er niet meer was.
  


  
    'Papa.'
  


  
    Hij moest naar hem toe, had hem nog zoveel te vertellen. Dat hij zijn leven niet verknoeid had. Dat mama altijd aan hem was blijven denken. Dat hij een duikersschool had opgebouwd waarop hij zeker trots zou zijn geweest. Dat hij altijd voor haar was blijven zorgen. Tot aan haar dood. Dat hij nooit iets gedaan had waarvoor zijn vader zich zou moeten schamen.
  


  
    De tranen vloeiden rijkelijk. Hij kon zich niet herinneren zo geweend te hebben. Alle controle die zijn hele leven zo beheerst had, leek met dit gesprek verloren. Dat hij eindelijk iemand ontmoet had, hoe vluchtig ook, die hem zonder woorden aanvoelde. Met wie hij misschien zelfs wel kinderen wilde. Ook al had hij dat in al zijn vorige relaties afgehouden. Hij kreeg geen antwoord. De stilte was hartverscheurend. Tot hij besefte dat er geen woorden nodig waren. Hij sloot de ogen en ademde diep in. Er kwam geen zuurstof meer.
  


  


  
    
  


  Hoofdstuk 4


  
    
  


  
    Het kistje met de trotse adelaar stond onaangeroerd op de schoorsteen van de logeerkamer. Dorothy had er al vaak naar zitten staren in de eindeloze uren van de nacht.
  


  
    Het telefoontje dat ze die namiddag van haar moeder gekregen, had haar als een mokerslag getroffen: Hans was halfdood opgevist uit het water. Haar vader was erbij geweest toen ze hem eindelijk boven hadden gekregen. Hij bleek verstrikt te hebben gezeten in een net, maar hij leefde nog.
  


  
    Ze had alles uit haar handen laten vallen, onmiddellijk verlof genomen en haar koffer gepakt. Het was al bijna middernacht toen ze, na een lange treinreis, eindelijk bij haar ouderlijk huis arriveerde. Hun oude huisdokter zat bij haar ouders aan de tafel, de geopende dokterstas naast hem.
  


  
    'Het heeft geen zin om hem nog naar het ziekenhuis te voeren,' zei hij, nadat hij Dorothy had begroet. 'Ik bedoel, miss Parker, dat men hem daar niet beter zou kunnen verzorgen dan u dat hier kan doen. Het kwaad is al geschied.'
  


  
    Haar vader had de woorden van de dokter snel toegelicht. 'Hij heeft geen decompressie gehad bij zijn duiken, we hebben hem te snel naar boven moeten halen.'
  


  
    Het gezicht van haar vader was vermoeid, alsof hij ineens tien jaar ouder was geworden.
  


  
    'Maak je geen zorgen, schat,' zei hij. 'Alles komt goed. Met Hans. En ook met ons.'
  


  
    'Het is onze plicht deze jongen, zo ver van huis, te helpen,' had haar moeder beaamd.
  


  
    Dorothy had even geglimlacht. Een man van vijfenveertig kon men bezwaarlijk een jong veulen noemen. Maar tegelijkertijd hadden deze bezorgde woorden haar ontroerd. Alleen het stilzwijgende verwijten van haar broer had ze niet kunnen verdragen. Waarom had hij haar zo aangekeken alsof ze een verraadster was? Alsof Hans in hoogsteigen Duitse persoon hem die verlammende kogel had bezorgd? Dorothy had evenveel zin gehad om hem letterlijk uit zijn zelfmedelijden wakker te schudden. Hem te vertellen dat de tijd genadeloos voortging. Dat ze geen zin had om in deze vervloekte oorlog te blijven hangen. Dat zij wel wilde leven. Maar ze had het niet gedaan. Wat had het voor zin?
  


  
    De eerste blik die ze op Hans had geworpen, was confronterend. Eerst leek ze hem even niet te herkennen. Was dit de man rond wie ze in haar hoofd al zoveel scenario's gebouwd had? Lijkbleek, jaren ouder. Waren ze wel zeker? Was dit wel de Hans Kirchner die haar zo passioneel in de armen had genomen? Maar toen hij bij haar voorzichtige aanraking de ogen had geopend, had ze een blije tinteling gevoeld. Alsof het leven nog maar pas moest beginnen.
  


  
    Nu waakte ze hier de tweede nacht over hem. Ook al hadden de dokter en haar ouders haar verzekerd dat dit niet meer nodig was, dat ze beter zelf kon slapen. Maar ze had geweigerd naar hun raad te luisteren. Zij was er verantwoordelijk voor dat deze patiënt in hun logeerkamer lag. Zij moest hem dan ook verzorgen. Bovendien had ze leesmateriaal meegebracht dat haar moeiteloos door de nacht zou voeren.
  


  
    Maar zelfs Wilkie Collins slaagde er die tweede nacht niet in om haar te boeien. Ze had al zeker drie maal gelezen hoe Marian Halcombe met haar grote liefde detective Walter Hartright een mysterieuze kamer hadden betreden. Telkens was haar aandacht afgegleden in een halve droomslaap, The Woman in White werkloos op haar schoot.
  


  
    
  


  
    'Dorothy?'
  


  
    Zijn stem, hoe zacht ook, deed haar opschrikken. Het boek waarin ze vergeefs had proberen te lezen, viel met een klap op de grond.
  


  
    Ze pakte zijn hand en zei dat hij niet moest proberen zijn hoofd op te heffen. 'Sst, Hans. Maak je geen zorgen. Die pijn, dat is een hersenschudding. Maak je geen zorgen, alles komt wel goed.'
  


  
    Hij sloot zijn ogen weer, terwijl hij zijn hoofd langzaam op het kussen liet zakken.
  


  
    'Hoe voel je je?' fluisterde ze hem teder toe. Haar handen gleden over zijn verkrampte gezicht.
  


  
    'Alsof een vrachtwagen tien keer over me heen is gereden.'
  


  
    Ze kuste hem voorzichtig op het voorhoofd.
  


  
    Hij schudde het hoofd. 'Te weinig decompressie. Hoe komt dat?'
  


  
    Ze herhaalde het verhaal dat ze hem de dag daarvoor al had verteld. 'Je bent bij het duiken vast komen te zitten in oude vissersnetten. Je zuurstof was op, men had geen tijd meer om jou langzaam naar de oppervlakte te laten komen.'
  


  
    'Dummkopf.' Gefrustreerd sloeg hij op het witte laken. 'Ik als professionele duiker. Wat moet je vader wel niet van...?'
  


  
    'Sst.' Ze ging naast hem zitten en legde haar hoofd op zijn borst. 'Ik ben er. Alles komt goed.'
  


  
    Hij streelde haar verwarde lokken. 'Zo dom. Alsof ik daar mijn vader zou vinden. Alsof ik...'
  


  
    'Hansje moet nu eerst rusten.'
  


  
    Het was niet verstandig om hem nu al over haar vaders bevindingen te vertellen. Dat er geen lijsten van de bemanning in de anders zo secuur bijgehouden administratie te vinden waren. Dat van de hele gebeurtenis, die schandvlek voor de British Army, geen spoor meer terug te vinden was.
  


  
    Zijn ademhaling werd rustiger. Ze nestelde zich tegen hem aan. Heel voorzichtig.
  


  
    'Wat heb ik me toch in mijn hoofd gehaald? Mijn vader zoeken?' Een minachtende zucht. 'Wat doe ik hier in dit verloren gat?'
  


  
    Een eerste golf van slaap overviel hem even. Dorothy hield de adem in. Zou ze weer gaan zitten of gewoon blijven liggen? Ze wist dat dit bed te krap was, dat hij beter zou rusten zonder haar. Maar hij leek nu net weer te slapen. Zou ze hem door haar onverwachte bewegingen niet opnieuw wakker maken? Haar geweten gesust, manoeuvreerde ze zich voorzichtig onder de dekens. Gestopt door een opflakkeren van zijn stilgevallen monoloog.
  


  
    'Waarom ben ik... waarom ben ik in hemelsnaam toch naar Schotland gekomen?'
  


  
    Zijn ademhaling werd weer rustig. De slaap had het pleit gewonnen. Voorzichtig legde Dorothy haar hand op zijn borst. Zij wist het antwoord op deze vraag al vanaf het moment dat hij haar bibliotheek was binnengewandeld.
  


  
    
  


  
    De nacht gleed langzaam weg, tussen waken en slapen in. Toen voelde Dorothy de eerste zonnestralen. Hans sliep gelukkig verder. Ze weigerde haar geest ook maar één minuut verder dan dit moment na te laten denken. Waarmee was ze bezig? Wat wist ze eigenlijk van deze man? Wat dachten haar ouders hiervan? Allemaal vragen die nu niets ter zake deden. Net toen ze zich eindelijk echt voelde wegzakken, maakte hij haar wakker door zijn paniekerige geschreeuw.
  


  
    'Mutti. Nein... Mutti!
  


  
    Dorothy schoot recht. Wat was er aan de hand? Hans lag met open ogen wild om zich heen te staren. Zijn handen zochten wriemelend, onrustig, duwden haar zonder pardon weg.
  


  
    'Hans?'
  


  
    Maar hij hoorde haar niet, leek op een andere planeet, in een andere tijd, te vertoeven.
  


  
    'Keine Angst, Mutti! Ich bin da. Vati? Kommt schon! Ich bin hier...'
  


  
    Zijn stem werd zachter, liever. Zijn handen vonden haar lichaam, begonnen haar te strelen. Dorothy het hem begaan, zei geen woord, tot hij weer weggleed in een droomloze slaap.
  


  
    Haar hart begon langzaam weer in harmonie met het zijne te kloppen, tot ze ook eindelijk echt sliep.
  


  
    'Ontbijt!'
  


  
    Dorothy's moeder stond met een dienblad in de deuropening. Even bekroop haar een gevoel van schaamte. Wat zou haar moeder wel niet van haar denken, met een vreemde in dit twijfelbed? Maar dan besefte ze haar leeftijd. Ze was een volwassen vrouw.
  


  
    
  


  
    'Sst,' fluisterde ze.'Hij slaapt nog.' Voorzichtig gleed ze uit het bed. Zijn arm plofte werkloos uit zijn omhelzing neer op de dekens.
  


  
    'Sorry, maar het is al elf uur en ik dacht...'
  


  
    'Geen probleem, mama.'
  


  
    Haar ogen werden vochtig. Wat had ze toch zalige ouders.
  


  
    Net toen ze het dienbord op het kleine tafeltje bij het raam geïnstalleerd hadden, hoorden ze een vrolijke stem: 'U verwent me, Mrs Parker.'Hij keek de dames ondeugend aan: 'Ik heb zalig geslapen. Dit is beter dan een vijfsterrenhotel.'
  


  
    
  


  
    Die namiddag voelde hij zich sterk genoeg om in de veranda, veilig beschut, van een aarzelend zonnetje te genieten. Hij had zich de hele tijd uitgeput in verontschuldigingen. Wat voor last had hij dit vriendelijke gezin berokkend! Hij schaamde zich dood.
  


  
    De warmte achter het glas deed hem even weer wegdommelen. Hij wist nog altijd niet goed wat er gebeurd was, zag alleen maar voortdurend het dode gezicht van zijn vader voor zich. Had hij hem dan werkelijk daar beneden gezien? Hij schudde het hoofd. De waandenkbeelden moesten weg.
  


  
    'Hé, slaapkop!'
  


  
    Hij opende de ogen en moest tegen het zonlicht in kijken. Daar stond Dorothy. Haar amberkrullen als een halo rond het vermoeide gezicht. Met ogen vol liefde en vertrouwen. Hij wilde haar naar zich toe trekken. Waar stond hij met deze vrouw die hem zo onvoorwaardelijk steunde? Even bekroop hem het hatelijke besef dat hij haar had gebruikt. Of was hij nu te hard voor zichzelf en voelde hij wel degelijk iets?
  


  
    Zijn uitgestrekte handen eindigden niet in een omhelzing.
  


  
    'Laat ons eerst dit even onderzoeken,' sprak ze hem belerend toe. 'Voor dat andere hebben we nog een heel leven.'
  


  
    Ze vermeed het hem bij deze woorden aan te kijken. Zag zij hun toekomst inderdaad als een stel? Alsof hij als 45-jarige eenzaat zoveel te bieden had.
  


  
    'Wat is dit?' Zijn vingers gleden over de groen uitgeslagen adelaar.
  


  
    'Een kistje dat samen met jou en die vissersnetten van de zeebodem is opgevist.'
  


  
    'Een voorraaddoos van het Duitse leger uit de Grote Oorlog, waarin elke matroos zijn persoonlijke spullen bewaarde.'
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan.
  


  
    'Ja, ik heb me degelijk voorbereid.' Hij nodigde haar met zijn hand uit om naast hem te komen zitten. Daarna gaf hij haar een tedere kus in haar nek, terwijl hij haar in het oor fluisterde: 'Deutsche Gründlichkeit.' Hij voelde hoe haar lichaam even beefde. Van plezier of van afkeer om zijn woordkeuze? 'Sorry.'
  


  
    Haar hand zocht de zijne. 'Geen probleem.' Maar haar stem ontbrak het nog aan zekerheid.
  


  
    'Zullen we eens proberen dit kreng open te krijgen?'
  


  
    Ze sprong op. 'Mijn vader heeft hier wat gereedschap neergelegd.'
  


  
    Een kleine koevoet bood geen soelaas. Het ding bleef gesloten als een oester.
  


  
    'Denk je niet dat we dit beter buiten kunnen doen? Stel je voor dat het vol zeewater zit.' Dorothy keek bedenkelijk naar haar moeders tapijt.
  


  
    Hij dwong zijn vermoeide lichaam om nog één keer volop kracht op de koevoet te zetten. 'Die dingen zijn luchtdicht.'
  


  
    Toen sprong het slot van het kistje open.
  


  
    'Yes!' Hans het zich uitgeput in zijn stoel zakken, en Dorothy nam weer naast hem plaats.
  


  
    'Kijk! Een boekje. Een dagboek?'
  


  
    Toen ze het opensloeg, zuchtte ze teleurgesteld. 'Toch niet echt luchtdicht, schat. Hier valt geen letter meer van te lezen.'
  


  
    Hij zakte weer onderuit en bekeek de rest van de inhoud van het kistje. Hij haalde er een zwart lint uit met nog goudkleurige letters. 'Een mutsenband.'
  


  
    Dorothy's streelde het satijn. 'Wat staat erop?'
  


  
    'Kaiserliche Marine.'
  


  
    Dorothy knikte. 'Je hebt werkelijk je huiswerk gedaan. Kijk, hier. Juwelen.' Ze maakte een zware ketting los van de mutsenbanden.
  


  
    'Een medaillon.'
  


  
    Dorothy klikte het open om opnieuw teleurgesteld te zuchten. 'Weer niets meer dan wat slijkerig papier.' Ze sloot het kleinood. 'De arme man zal dit van zijn geliefde gekregen hebben, met haar foto.'
  


  
    'Dorothy Parker,' antwoordde Hans. 'Hoor ik daar een romantische ziel? Het kan ook zijn dat hij dit van zijn bazige Mutti had meegekregen. Zo'n foto met haar priemende ogen die hem ook ver van huis nog controleerden.'
  


  
    'Big Mother is watching you!' lachte ze.
  


  
    'En dat wil zeggen?' Soms waren haar gedachtesprongen hem net iets te snel.
  


  
    '1984 van Orwell nog niet gelezen?'Ze wuifde haar opmerking weg. 'Geen probleem. Ik heb het in Edinburgh voor je liggen. Als we terug thuis zijn, zal ik het je wel geven. Moét je echt lezen!'
  


  
    Hij keek haar even vertederd aan. Hoe vanzelfsprekend zij over hun toekomst samen sprak.
  


  
    'Hier!' zei hij. 'Nog iets dat op een juweel lijkt.' In een halfvergane fluwelen doek bleek een armband te zitten. Oud en verweerd. 'Die zou wel eens wat waard kunnen zijn.'
  


  
    Ze woog het in haar hand. 'En véél ook.'
  


  
    Hij schudde het hoofd. 'Dat kunnen we niet maken, schat.' Hij nam het juweel van haar over.
  


  
    'Moeten we dit kistje trouwens niet aan de autoriteiten geven?' vroeg zij.
  


  
    'Nee,' antwoordde hij beslist. 'Niet als die autoriteiten besloten hebben deze hele affaire onder de mat te vegen.' Hij begon alle voorwerpen weer in het kistje te leggen. Langzaam, één voor één, als in een ritueel.
  


  
    Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Denk je dat dit van je vader is?'
  


  
    Met een droge klik sloot hij het verleden weer in het kistje op. 'Nee, dat zou wel héél toevallig zijn.'
  


  
    'Betekent dit dat je dan nog eens naar beneden gaat?' vroeg ze voorzichtig. 'Op zoek naar je vader?'
  


  
    Hij schudde het hoofd. 'Dat heeft geen zin.'Ze zuchtte opgelucht.
  


  
    'Wat als ik mijn vaders kistje, mijn vaders lijk zou vinden? Wat dan?'
  


  
    Hij nam de kist voor hem in handen. 'Laat ons dit als symbolisch aandenken aan mijn vader beschouwen en voor altijd bij ons houden.'
  


  
    'En verder?'
  


  
    Hij kuste die vraag van haar mond.
  


  
    'Nu wordt het inderdaad tijd om écht te leven.'
  


  


  
    
  


  INGRID


  
    
  


  
    Hoeveel zou een telefoontje naar Orkney kosten? Haar eerste gedachte toen ze in Bagdad Airport geland waren. Hoeveel was waarheid, hoeveel vervormde herinnering? Lag haar grootvader Ludwig werkelijk in een zeemansgraf vlak bij haar geboortedorp?
  


  
    Op de luchthaven heerste een chaotische drukte. Grote reclameborden, panelen met ongetwijfeld nuttige informatie, maar geen letter kon ze lezen. Overal zag ze soldaten met kalashnikovs. Anwar leidde haar gestroomlijnd langs alle administratieve hindernissen. Haar te warme kleren kleefden al snel op haar rug. Hoe warm zou het hier dan wel niet in de zomer zijn? Haar trui en jasje waren al in haar koffer verdwenen.
  


  
    Toen ze eindelijk buiten stonden, werden ze onmiddellijk omringd door horden taxichauffeurs. Maar Anwar stapte gedecideerd naar de bushaltes verderop. Ze sjokte achter hem aan. De wieltjes van haar koffer piepten terwijl het witte grind onder haar voeten knarste. Minstens vijf meter achter haar geliefde. Ze begon luidop te lachen.
  


  
    'Wat?' Hij draaide zich verbaasd om.
  


  
    Ze wees naar de afstand tussen hen. 'Nog maar een half uurtje op Irakese bodem en ik gedraag me al als een brave moslimvrouw, op eerbiedwaardige afstand van haar man.
  


  
    Anwar grinnikte. 'Goed zo.'Hij wandelde naar haar toe en nam de koffer over. 'Het wordt tijd dat jij je plaats leert kennen.'
  


  
    Een speels vernietigende blik was haar antwoord.
  


  
    'Opgepast!' sprak hij haar vermanend toe. 'Hier ben je niet mijn mentor. Als je niet braaf bent, gooi ik je voor die hyena's van taxichauffeurs.'
  


  
    'Alsof ik niet zelf mijn boontjes kan doppen.'
  


  
    Anwar schudde lachend het hoofd. 'Juffrouw Kirchner, geef nu toch gewoon maar toe dat je aan mijn genade bent overgeleverd.'
  


  
    Met een knipoog boog ze zich naar hem toe. 'Alsof ik dat al niet lang weet.'
  


  
    'Snel!' Plots spurtte hij naar een van de bussen. 'Anders moeten we hier twee uur zitten wachten.'
  


  
    Buiten adem ploften ze neer in de overvolle bus, hun koffers half op de schoot. De geuren overvielen haar. Verschaald zweet, maar ook de lucht van een kip in een twijgenkooi. De eigenares was een oude, tandeloze vrouw met een zwarte doek op haar hoofd. Achter haar zaten wat twee zakenmannen leken, in Armani-pakken.
  


  
    Door de raampjes van de bus zag Ingrid luxe wolkenkrabbers naast vervallen woonkazernes. Kaftans en burka's naast designer suits.
  


  
    'Gaat het?' Een bemoedigende kneep in haar hand.
  


  
    Ze keek Anwar geruststellend aan. Zoveel indrukken, zoveel verhalen van de vorige nacht die haar door het hoofd spookten.
  


  
    'Binnen drie uur zitten we al in mijn dorp.'
  


  
    Een colonne legervoertuigen passeerde hen.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' fluisterde hij haar in het oor. 'Vertel me wat je in het vliegtuig hebt gedroomd.'
  


  
    Ze begon te vertellen. Zoals altijd luisterde hij aandachtig.
  


  
    'Wist jij dat dan niet van je grootvader?'vroeg hij haar verwonderd. 'Jouw familie lijkt me toch open over alles.'
  


  
    Het landschap veranderde in een woestijn. De desolate vlakte gaf haar even het gevoel dat ze van de wereld aan het rijden waren.
  


  
    'Mijn grootmoeder was al dood toen papa in Schotland kwam. Ik wist dat zijn vader in de Eerste Wereldoorlog was omgekomen.'
  


  
    'Maar?'
  


  
    'Zijn houding, zijn geslotenheid... ik heb het altijd gerespecteerd dat hij een muur rond zijn verleden had gebouwd. Als ik het me goed herinner, ben ik maar één keer, als kind, naar Kiel geweest.'
  


  
    'En?'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ik was acht, negen jaar. Ik was vooral geboeid door de eerste lange bootreis van mijn leven. Eenmaal daar in Kiel? Massa's mensen die me ongevraagd in de wangen knepen of over mijn vlechtjes streelden.'
  


  
    'Ik zie het zo voor me,'lachte hij. Hij gaf haar een tikje tegen de wang. 'Om op te eten.'
  


  
    'Lach maar.' Ze porde hem in de zij. 'Ik herinner me vooral de harde klanken van die vreemde taal. Ik denk dat we daar voor een of andere begrafenis waren.'
  


  
    'En toen je vader jou deze armband gaf?'Hij streelde even haar pols.
  


  
    'Toen zei hij dat die van mijn grootvader was geweest. Dat was alles.'
  


  
    'Maar dat is dus niet echt zeker, als ik je dromen mag geloven.'
  


  
    Ingrid zuchtte. 'Ik weet niet meer wat waarheid is of fantasie.' Ze legde haar hoofd op zijn schouder. 'Als we terug naar Orkney gaan, zal ik het wel vragen.'
  


  
    'Natuurlijk,' fluisterde Anwar. 'We hebben nog ons hele leven.'
  


  
    Ze doezelde even in slaap. Voor het eerst sinds lange tijd had ze geen enkele droom die haar uit haar evenwicht bracht. Nog heel even had ze het geroezemoes van haar medepassagiers gehoord in de verte van haar bewustzijn tot zelfs dat wegviel in een bodemloze stilte.
  


  
    Toen hoorde ze Anwars stem.
  


  
    'Ingrid, liefje.' Een kus op haar lippen. 'Liefje, we zijn er.'
  


  
    Zijn stem leek van mijlenver te komen. Het duurde even voor ze besefte dat het ritmische schudden van de bus was gestopt.
  


  
    'Ze staan al op ons te wachten.'
  


  
    Haar handen gingen naar haar verwarde kapsel en verkreukte kleren.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ze zullen je graag zien. Hoe verfomfaaid je er ook uitziet.'
  


  
    'Hoe kan je daar zo zeker van zijn?'
  


  
    Ze manoeuvreerden naar de uitgang.
  


  
    'Omdat ik je graag zie.'
  


  
    Ze kreeg niet de tijd om deze woorden tot haar te laten doordringen. Voor ze het wist, werd ze omhelsd door een man die, ondanks dat hij veel ouder was, Anwars evenbeeld leek. Zijn moeder was bedaarder en keek haar met haar zwarte ogen vriendelijk aan. Ingrid moest weer maar eens de vooroordelen in haar hoofd bijsturen. Geen boerka te bespeuren. Ze hadden net zo goed buren van haar ouders kunnen zijn. Met een andere huidskleur.
  


  
    De rit naar hun dorp had meer dan een uur geduurd. Vanaf de bushalte waar ze waren uitgestapt tot ze stopten bij een eenvoudige woning werd er een spervuur aan vragen op Anwar afgevuurd. En er werden familienieuwtjes verteld, zei Anwar tussendoor tegen haar. Ze kreeg een spoedcursus 'wie is wie' en werd ingewijd in anekdotes over Anwars kindertijd. Maar ook haar ouders werden onder de loep genomen.
  


  
    Toen hen hun kamer was getoond, was ze opgelucht op het bed geploft. Terwijl ze Anwar beneden nog hoorde kletsen, keek ze nieuwsgierig om zich heen. Witgekalkte muren, donkerhouten meubels met af en toe een kleurrijke toets, zoals de streepjessprei waarop ze nu lag. Op het nachtkastje stond een mooie foto met een nog piepjonge Anwar in een omhelzing met zijn ouders, een Amerikaans afstudeerpetje wankel op zijn krullen.
  


  
    Ze ging op haar zij liggen en trok haar knieën op. Haar koffer stond op haar te wachten. Ze wist dat ze eigenlijk moest douchen en zich omkleden. Dat ze beneden werd verwacht. Maar een behaaglijke loomte overviel haar. Was het de warmte? Was het de vermoeidheid van de reis? Een droomloze slaap bracht soelaas. Niets moest, alles was mogelijk. Ze werd pas eind januari weer op Edinburgh University verwacht voor de examens. Haar lichaam ontspande zich volledig, voor de eerste keer sinds lange tijd.
  


  
    
  


  
    'Alles in orde?' Hij drukte een kus op haar hoofd. Het binnenpleintje van het huis baadde in de ochtendzon. Ingrid keek naar hem op. Anwar had een schitterende stralenkans. 'Ik ga met papa naar oom Kader.' Zijn moeder kwam naar hen toe, een tuinschep in de gehandschoende handen.
  


  
    'Goed, jongen.' Ze glimlachte. 'Ingrid heeft beloofd me te helpen in de kruidentuin.'
  


  
    Anwar grinnikte, kuste haar hand. 'Mama, je gaat professor Kirchner toch niet met deze poezelige handjes in de grond laten wroeten!'
  


  
    Ingrid sprong op. 'Wil mijnheer Salomée alstublieft niet voor mij beslissen wat ik wel of niet mag doen?' Ze nam het tuinschepje van zijn moeder over. 'Wat wilt u dat ik doe?'
  


  
    'Hoera,' lachte Anwars moeder. 'Eindelijk een vrouw die mijn zoon op zijn plaats zet.'
  


  
    Luid protesterend werd hij door de twee vrouwen naar buiten gewerkt. 'Doe oom Kader de groeten.'
  


  
    Toen ze de auto hoorden wegrijden, lachten ze naar elkaar.
  


  
    'Goed.' Ingrid wandelde de tuin in. 'Zegt u maar wat ik moet doen.'
  


  
    Ze ging even over haar blote benen, die nog altijd bleekwit afstaken bij de getaande huid van Anwars moeder. Bijna twee weken was ze hier nu. Het voelde alsof ze hier al maanden was. Het dorp was inderdaad klein en naar westerse normen primitief. De middelen waren een beetje beperkt. De huizen droegen nog sporen van de vorige oorlog. Toen ze de eerste avond op het dorpsplein hadden gezeten, was een geamputeerde man bij hen komen bedelen. Ingrid had ze sindsdien overal gezien: slachtoffers van landmijnen.
  


  
    Anwars vader had de bedelaar geld toegestopt.
  


  
    'Ik weet het,' had hij daarop gezegd. 'Een druppel op een hete plaat. Maar soms voel ik me zo schuldig dat mijn gezin nog zo gezond samen is.'
  


  
    Ingrid had geknikt. De dreiging van een nieuwe oorlog overschaduwde hun vakantie. Wanneer ging Irak zich terugtrekken uit Koeweit?
  


  
    Anwar had daarna Ingrid gevraagd te vertellen over haar oom Robert, die ook zwaar gehavend uit de wereldoorlog was gekomen en besloten had dat het leven geen zin meer voor hem had. Even had ze geaarzeld. Moest ze hier nu iets vertellen dat door haar eigen familie werd doodgezwegen? Maar toen had ze toch haar verhaal gedaan. Hoe hij op een dag in zijn rolstoel naar de kliffen was gereden. Hoe haar moeder zichzelf nog altijd stilzwijgend de schuld gaf, omdat zij een Duitser, zijn vijand, in huis had gehaald.
  


  
    'Een oorlog kun je nooit winnen. Net zomin als een aardbeving,' had zijn vader filosofisch besloten.
  


  
    De kruiden van de kleine ommuurde tuin overwelmden haar. Gebogen over een uitbundige tijmstruik voelde Ingrid plots even de grond onder haar dansen.
  


  
    'Doe maar kalm,' maande Anwars moeder haar aan. Ingrid keek even voor zich uit, voelde het bloed weer stromen. 'Anwar zegt dat u al veel mensen in het dorp hebt beter gemaakt met uw kruiden.'
  


  
    Ze glimlachte, terwijl ze rustig verder wiedde. 'Ja. Ik ben een echte kruidenvrouw.' Met een krachtige ruk trok ze hardnekkige distels uit de keurige bedjes. 'Ik mag me gelukkig prijzen dat ik vandaag de dag leef. In vroeger tijden was ik al lang op de brandstapel beland als heks.'
  


  
    Ingrid huiverde even bij haar woordkeuze. Haar nachtmerries slopen weer heel even verraderlijk dichtbij. Gedachteloos begon ze de afgeknipte tijm te verkruimelen. De geur van tijm vulde haar neus.
  


  
    'Ach,'ging de moeder verder. 'Zolang iedereen maar het lot vervult waarvoor hij op deze aarde gekomen is.' Ze kwam overeind en wandelde naar Ingrid. 'En ik denk dat jij nu ondertussen wel weet waarom je hier bent.'
  


  
    Ingrid wist niet goed hoe te reageren.
  


  
    'Kom.'Anwars moeder pakte twee koppen kruidenthee die ze al een hele tijd op een tafeltje had laten trekken. 'Drink maar. Het zal je goeddoen.'
  


  
    Het aroma was overweldigend, Ingrids smaakpapillen tintelden.
  


  
    'Ooit hoopte ik een groot gezin te krijgen.'
  


  
    Ingrid keek Anwars verbaasd aan. Ze moest nog altijd wennen aan de emotionele openheid in deze familie.
  


  
    'Het is jammer genoeg bij Anwar gebleven. Onze stralende zoon, ons geschenk, toegewijd aan Allah.' Ze grinnikte. 'Voor je mij van blinde adoratie gaat beschuldigen, dat is de betekenis van zijn naam.'
  


  
    Ingrid lachte. 'Zolang hij zichzelf maar niet als godsgeschenk beschouwt.'
  


  
    'Ik denk dat jij daar met je nuchtere verstand wel voor zal zorgen. Anwar heeft een vrouw zoals jij nodig.'
  


  
    Ingrid bloosde. 'Ik denk dat ik hem meer nodig heb dan hij mij. Hij heeft mij echt door een moeilijke periode geholpen.'
  


  
    Anwars moeder knikte. 'Hij heeft me verteld over je dromen. Gaat het sinds je hier bent beter?'
  


  
    'Ja, veel beter.' Ze wist niet waaraan het lag; was het de andere omgeving, de ontspanning? Of was de cirkel gewoon rond en had ze haar lotsbestemming gevonden?
  


  
    Haar hand omvatte de armband, die zo vertrouwd aanvoelde. Het enige geschenk van haar grootvader.
  


  
    'Ingrid, Germaanse naam.'Anwars moeder legde haar hand op Ingrids arm. 'Uit het hoge noorden. Betekent: rijdend met God.'
  


  
    'Hoe...?'
  


  
    'Mijn lieve dochter. Toen Anwar over jou vertelde aan de telefoon, wist ik meteen dat het serieus was. Ik heb dan ook direct de betekenis van je naam opgezocht. Ingrid. Het klonk zo exotisch.'
  


  
    Ze lachten. Alles hing inderdaad af van de plaats waar je geboren was.
  


  
    Net toen Ingrid aan haar thee nipte, kwam een vraag die haar als een donderslag bij heldere hemel overviel.
  


  
    'Hebben jullie er al over nagedacht hoe jullie jullie zoon of dochter gaan noemen?'
  


  
    Ingrid het haar kop bijna uit haar handen vallen.
  


  
    'Hoe... Ik ... Maar...' Ze slaagde er niet in een volledige zin te produceren.
  


  
    'Je weet toch dat je zwanger bent?'
  


  
    'Hoe...?'
  


  
    'Ik weet dat gewoon.'
  


  
    Het overviel haar totaal. Natuurlijk, ze was al een tijdje niet ongesteld geweest, maar ze had gedacht dat dat te maken had met de emoties van de afgelopen maanden, dat de nachtmerries haar hele lichaam in de war hadden gebracht. Bovendien hadden ze altijd veilig gevrijd. Kende ze haar lichaam dan zo weinig dat ze niet eens besefte dat er een nieuw leven in haar groeide?
  


  
    Anwars moeder keek haar aan. 'Ik zou maar eens een dokter raadplegen, als ik jou was.' Ze knipoogde. 'Toevallig ken ik een hele goede.'
  


  
    
  


  
    Een eenvoudige test had het bevestigd. Pril, maar zeker. Ingrid wist niet of ze blij moest zijn. Dit kwam zo onverwacht! Wat nu? Moesten ze gaan trouwen of samenwonen? En waar? Haar carrière op de universiteit? Haar ouders? Die zou ze morgen bellen. Eerst moest ze zelf nog wennen aan de idee.
  


  
    Anwar was in de wolken geweest toen hij het hoorde. Binnen de kortste keren stond er een feestmaal op tafel. Lampions en kaarsen verlichtten een witgedekte tafel met de lekkerste gerechten.
  


  
    Toen ze klaar waren met eten, was het donker. Ingrid, die een beetje licht in haar hoofd was door alle champagne, was in een ligstoel gaan zitten. Het begon kil te worden, en ze trok een dekentje over zich heen. Aan tafel gingen de geanimeerde gesprekken, waar ze geen woord van begreep, onverminderd verder.
  


  
    Af en toe lachte Anwar stralend naar haar. Hij had gelijk gehad vanmiddag: het leven was inderdaad zalig!
  


  
    Birgid, Madeleine, Rachel, Sophie... allemaal mooie namen voor hun dochter.
  


  


  
    
  


  Epiloog


  
    
  


  
    Donderdag 17 januari 1991
  


  
    VS SLAAN IRAK MURW
  


  
    Leger van Saddam reageert nauwelijks op apocalyptische bommenregen
  


  
    Nicosia/Bagdad (AP)
  


  
    
  


  
    De Verenigde Staten en hun bondgenoten trokken ten oorlog in de Golf, vanmorgen om half een onze tijd. Honderden vliegtuigen voerden zware luchtaanvallen uit op Iraakse doelwitten in Irak zelf en in Koeweit. Irak werd door de actie blijkbaar verrast. Amerikanen en Britten meldden dat zij het leger van Saddam Hoessein zware schade toebrachten, tegen minimale verliezen. De Iraakse president overleefde in elk geval de eerste aanvalsgolf. Hij werd in de nabijheid van de televisiestudio gezien.
  


  


  
    
  


  
    Wanneer een waar verbond is gesloten na eeuwen van haat en oorlog, dan zal elke vloek worden opgeheven.
  


  
    (Oude Perzische wijsheid, negende eeuw)
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