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    The House of Books
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    Het is verkeerd om een ideaalbeeld van de wereld te hebben. Daarmee begint de ellende. Daarmee begint alles uit elkaar te vallen.
  


  
    
  


  
    - V.S. NAIPAUL in Magic Seeds
  


  


  
    
  


  Een


  
    
  


  
    De helling was volledig verijsd. Hard, groen ijs overdekt met een dikke laag los, geschilferd ijs. Nergens houvast en tot overmaat van ramp stak er een glaciale wind op.
  


  
    Pater Roger Lesage, zijn Tiroolse gastheer, had hem nochtans gewaarschuwd.
  


  
    'De noordkant van de Jöchelspitzen hartje winter? Waanzin.'
  


  
    'Met vijf spijkers heb je veel meer grip, Roger. Kijk, vijf in plaats van drie. Speciaal laten maken.'
  


  
    'Nu je het zegt: ideaal weer om dat nieuwe model bergschoenen van je uit te testen. En uiteraard krijgt de Compagnie van Jezus het octrooi als je het niet overleeft.'
  


  
    Urenlang had Ignatz met zijn pickel treden uitgehouwen tot hij de voet van de rots had bereikt. Een windstoot liet het ijspegels regenen. De rots was een onneembaar fort geworden, van waaruit speerwerpers hun dodelijke projectielen wierpen.
  


  
    Ik moet hier zo vlug mogelijk weg, dacht Ignatz, en hopen dat ik de Bernhardseckhütte bereik. Met grote passen maakte hij een omtrekkende beweging.
  


  
    Het terrein werd ruwer, maar Ignatz steeg langzaam. In een labyrint van gaten, kloven, spleten en scheuren, gevuld met ijs, hoorde hij de heldere stem van Ferdinand, zijn oudere broer.
  


  
    'Weet je waarom het hier zo gevaarlijk is, Ksaveri? Omdat we op gruyère lopen, gatenkaas. Gaten tussen de warmere rotsen en de verijsde sneeuw.' Ferdinand, dacht hij, mijn steun en toeverlaat.
  


  
    'Voorzichtig dus, broertje. Denk aan het eerste gebod in de bergen: veiligheid.'
  


  
    Zo ondraaglijk intens voelde Ignatz de nabijheid van zijn broer zaliger dat hij deed zoals altijd als het verdriet hem dreigde te overmannen: zich afmatten. Hij klom nog sneller, sprong nog verder. Zijn adem piepte en ondanks de snijdende wind, zweette hij als een paard. Dit hou ik niet lang vol, dacht hij, maar de berghut kan niet ver meer zijn.
  


  
    Een spleet, te breed om erover te springen. Ignatz zocht hijgend naar een alternatief en zag twee en een halve meter lager een sneeuwrichel. Zou die mijn gewicht kunnen dragen? Hij twijfelde. Vele honderden meters onder de sneeuwrichel schemerde de groene diepte van het ijs en de wolken klampten zich vast aan zijn kleren alsof ze zijn sprong wilden verhinderen. Hij wist dat twijfel angst voedde en angst twijfel. Ignatz stootte een karatekreet uit, sprong naar de richel, schoot er tot zijn ontzetting door, spreidde in een reflex zijn armen en zonk tot zijn oksels in de sneeuw. Zijn benen bungelden boven de afgrond, maar gelukkig hield de sneeuwbrug stand.
  


  
    Als ik mijn gewicht over de sneeuwbrug kan verdelen en dicht bij de rots verder schuif, dan maak ik een kans.
  


  
    Ignatz wrikte zich uit het gat, wrong zich op zijn buik naar de overkant, plantte zijn ijsbijl in de ijswand, klauterde over het laatste stuk, liet zich uitgeput in een uitgeholde rots vallen en sloot zijn ogen. Hij leefde nog.
  


  
    Hoorde hij een fanfare? Ah, toch niet de Radetzkymars, die ik zo hartgrondig haat, dacht hij.
  


  
    Ignatz was klaarwakker nu. Trommels en trompetten? Hallucineer ik? Zijn nieuwsgierigheid overwon zijn vermoeidheid en een beetje verderop vond hij de verklaring. In een rotsspleet druppelde er smeltwater op een flinterdunne laag ijs en de vibraties daarvan werden versterkt door de rotsspleet, die werkte als een orgelpijp.
  


  
    Hij besloot op de tonen van de fanfaremuziek het laatste, lichtglooiende stuk naar de Bernhardseckhütte af te leggen, die af en toe opdoemde tussen flarden grijze wolken en vlagen ijssneeuw.
  


  
    Maar er brandde licht. En maakte zich daar geen donkere gestalte los uit de schaduw van de muren, een geest gehuld in een wapperende cape? Of was dat een waanbeeld?
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Theatraal hief Ignatz zijn handen in een afwerend gebaar en citeerde luid uit Hamlet.
  


  
    Sta, hersenschim!
  


  
    Als u een stem hebt die werkt,
  


  
    spreek tot mij.
  


  
    Ignatz had pater Wolf, zijn provinciaal overste, herkend aan zijn vaste stap ook al had Wolf, dol op toneel en op verkleedpartijen, zich in een cape met capuchon gehuld. Lachend vielen ze in elkaars armen.
  


  
    'Ja, ja, Ksaveri. Ik weet wel waarom je me een hersenschim noemt.'
  


  
    'Pleit dat niet voor mijn culturele bagage?'
  


  
    'In die bewuste scène van Hamlet moet die hersenschim zijn mond houden.'
  


  
    'Dat zou ik zelfs niet durven te suggereren, vader.'
  


  
    'Maar die hersenschim blijkt wel de geest van Hamlets vermoorde vader te zijn, die later aan zijn zoon vraagt om hem te wreken. Ben jij niet bang voor wat ik ga vragen, mijn zoon?'
  


  
    'Ik, bang van een geest, van een waan? Bang om wraak te nemen? Nee.'
  


  
    Vader Wolf keek Ignatz rustig aan. Ongelofelijk, die intuïtie. Hij weet het nog niet, maar dat is net wat ik hem denk te vragen: wrekende gerechtigheid.
  


  
    Zwijgend en dicht bij elkaar stapten ze de berghut binnen.
  


  
    'Er hangen droge kleren op de stoel voor het haardvuur, Ksaveri, en aan je gebibber te zien kan je best een versterkertje gebruiken.'
  


  
    Moeizaam deed Ignatz zijn schoenen uit en wikkelde de beenwindels af. Mijn vingers zijn gelukkig niet bevroren, dacht hij. Hij nam de warme droge kleren van de stoel en zag op het tafeltje voor de laaiende haard het versterkertje staan: Jesuit Fine Old Tawny Port. Honderd procent shiraz, jarenlang in Franse eiken vaten gerijpt. Uit de kelder van Roger, dat belooft.
  


  
    Een kwartier later plofte Ignatz in een leunstoel voor het haardvuur en zag onmiddellijk het schaakbord naast de leunstoel van vader Wolf. Het schaakbord van Roger Lesage, dacht hij, en de stukken staan op exact dezelfde plaats waar Roger en ik gisteravond onze partij hadden afgebroken. Ignatz wist het zo zeker omdat het hem meer dan een half uur had gekost om zich uit een nagenoeg hopeloze situatie terug te vechten.
  


  
    Roger zit dus ook in het complot om me naar hier te lokken. Goed gezien, mij afraden om naar de berghut te trekken, heel effectief. En mij dan verrassen met Jesuit Fine Old Tawny Port en de perfecte replica van het eindspel. Een mooi lesje in nederigheid krijg ik hier. Wolf komt hier niet om de Tiroolse bergen te bewonderen. Als hij komt, dan is het menens. Benieuwd op welke missie hij me zal sturen.
  


  
    'En, Ksaveri, klaar voor het examen?'
  


  
    Pater Wolf presenteerde Ignatz een Monte Christo-sigaar. 'Nog altijd niet op het slechte pad, zie ik, jammer. Goed, laten we eraan beginnen: La Sapinière.'
  


  
    'Een dennenwoud hier in de omgeving?'
  


  
    Pater Wolf genoot zichtbaar van zijn havana. 'Ik merk dat ik mijn niveau moet aanpassen. Sodalitium Pianum, zegt dat je iets?'
  


  
    'Sodalitium, euh, genootschap. Rustig genootschap?'
  


  
    Pater Wolf werd ernstig. Heel even zag Ignatz in hem een havik die moeiteloos en geconcentreerd het terrein overvliegt om genadeloos toe te slaan.
  


  
    'Sodalitium Pianum, codenaam La Sapinière, is een geheim genootschap binnen de Katholieke Kerk.'
  


  
    'Dus tóch.'
  


  
    'Vier jaar geleden, in 1909 om exact te zijn, opgericht om komaf te maken met het modernisme. Wordt geleid door Umberto Benigni en staat onder het toezicht van de twee kardinalen die het in het Vaticaan voor het zeggen hebben: kardinaal Gaetano De Lai en kardinaal Merry del Val. De laatste je welbekend.'
  


  
    Ignatz gromde wat en nam een grote slok porto.
  


  
    'Sodalitium Pianum rekruteert zowel leken als priesters als hoge geestelijken en heeft maar één regel: absolute geheimhouding. Is niet onderworpen aan de bisschoppelijke autoriteit.'
  


  
    'Zoals wij dus.'
  


  
    Pater Wolf fronste zijn voorhoofd en zette zijn betoog voort.
  


  
    'Sodalitium Pianum verzamelt bezwarende informatie over modernisten binnen de Kerk, voert geheime missies uit en verspreidt het integralistische gedachtegoed zo vaak en zo ver mogelijk.'
  


  
    'Een kerkelijke geheime politie, die elke afwijkende mening moet detecteren om die met wortel en tak uit te roeien.'
  


  
    'De modernisten zijn natuurlijk de hoofdvijand. Maar Sodalitium Pianum woekert met vijandsbeelden. Naast de modernisten zijn er nog de oecumenisten, de syndicalisten, de mystieken, de liberalen, de democraten, de socialisten, de nationalisten, de feministen, de pacifisten, en niet te vergeten, de joden, de vrijmetselaars én de anarchisten.'
  


  
    'Niet te verwonderen dat Merry del Val hier de hand in heeft.'
  


  
    'Laat je niet overmannen door blinde haat, Ksaveri. Wees geen slaaf van je passies.'
  


  
    'Wat Merry del Val onze medebroeder Georges Tyrrell heeft aangedaan, vergeef ik hem nooit.'
  


  
    'Georges was je mentor, Ksaveri. Je spirituele vader.'
  


  
    'Een zielsgenoot.'
  


  
    Het bleef even stil. Pater Wolf schonk zichzelf en Ignatz nog een stevig glas port in.
  


  
    'Ksaveri, er zijn toen vreselijke dingen gebeurd. Maar de tijd was nog niet rijp.'
  


  
    'En nu, vijf jaar later, plots wél?'
  


  
    Ignatz hoorde aan zijn stem hoe hoog zijn emoties lagen. Zijn verdriet hulde zich in het kleed van de woede.
  


  
    'Nu gaan we het beleven,' zei Ignatz, 'de Compagnie neemt moedig stelling in, laat de modernisten in eigen rangen niet langer als een baksteen vallen en plant ze geen dolk in hun rug.' Nog nooit had Ignatz zijn verdriet over de zaak-Tyrrell met iemand gedeeld, maar nu was het eruit gegulpt. Omdat hij daarnet op die sneeuwrichel nauwelijks aan de dood was ontsnapt? Omdat Ferdinand, zijn broer zaliger, toen zo dichtbij was? Of kwam het door de zachte stem van vader Wolf als hij het over Georges Tyrrell had?
  


  
    Pater Wolf stond op en wierp een grote blok in de haard. Typisch Wolf, dacht Ignatz, mij de gelegenheid bieden om mijn zelfbeheersing te herwinnen. Hij is even kies als de indianen die een vriend nooit in verlegenheid brengen.
  


  
    'Welnu, om verder te gaan.' Pater Wolf installeerde zich in zijn leunstoel en stak zijn sigaar weer op. 'Sodalitium Pianum werkt met cellen, verspreid over heel Europa, die niets weten van elkaars activiteiten. Umberto Benigni, de spin in het web, zorgt voor de communicatie.'
  


  
    'Benigni, die van het woord 'modernisme' een scheldwoord heeft gemaakt. Hoe zei hij het ook weer? O ja: ik gooi het woord 'modernisme', dat de ketters ons als een ontgrendelde granaat toewierpen, zonder aarzelen terug zodat het in hun gezicht ontploft.'
  


  
    'Tja, Benigni weet zijn afkeuring soms plastisch te verwoorden en sinds kort mogen ook wij ons in zijn bijzondere aandacht koesteren.'
  


  
    'Pardon? Waren wij tot voor kort niet de voornaamste bondgenoten in de strijd tegen het modernisme? Of keren de kansen en kiest de Compagnie eieren voor haar geld?'
  


  
    Pater Wolf zuchtte diep.
  


  
    'Ignatz, geduld, tactiek, strategie, zeggen die woorden je iets? Ik begin me stilaan af te vragen of ik er goed aan heb gedaan om jou na de Tyrrell-affaire voor drie jaar naar het Shaolinklooster te sturen.'
  


  
    'Na de Tyrrell-affaire. Bedoel je daarmee nadat Georges uit de Compagnie werd gestoten omdat hij openlijk protesteerde tegen de pauselijke encycliek Pascendi?'
  


  
    'Ja, toen jij, impulsief zoals je toen was, uit de Compagnie wilde stappen.'
  


  
    Ignatz voelde de tranen van onmacht weer opkomen.
  


  
    Een gemakkelijkheidoplossing, zó had Georges zijn keuze genoemd.
  


  
    Pater Wolf ging onverstoorbaar door.
  


  
    'En als we iets uit die verschrikkelijke Tyrrell-affaire hebben geleerd, dan is het wel dat voorkomen veel beter is dan genezen. We weten uit goede bron dat de paus aan een nieuwe encycliek werkt. Tégen het christelijk syndicalisme nota bene.'
  


  
    'Onvoorstelbaar.'
  


  
    'Als die encycliek er ooit komt, dan is dat een regelrechte ramp. Dan krijgen we een schisma. Nu al dreigt er in Duitsland een scheuring tussen de modernistische strekking van Keulen en Mönchengladbach en de integralistische strekking van Berlijn.'
  


  
    'De strekking van Merry del Val.'
  


  
    'Ksaveri, oefen je voor Grieks koor? Het is al Tyrrell of Merry del Val dat de klok slaat. Probeer nu toch eens het bredere perspectief te zien, de wereldpolitiek.'
  


  
    Ignatz zweeg.
  


  
    'Goed, Ksaveri, om mijn exposé af te ronden, want ik merk dat een intellectuele inspanning van langer dan tien minuten je voor onoverkomelijke problemen stelt: pater Wernz is er tot nu toe in geslaagd om een officiële veroordeling van de christelijk syndicaten te voorkomen. Maar zelfs een meester-tacticus als onze generaal kan niet voortdurend uitgekookte vertragingsmanoeuvres uit zijn soutane blijven schudden. Zijn rol in het Vaticaan is uitgespeeld, als we de geruchten mogen geloven.'
  


  
    'De geruchten?'
  


  
    'Dat de Heilige Stoel pater Wernz binnenkort zal vervangen.'
  


  
    'De witte paus, die de zwarte paus aanstelt? Zonder ons daarin te kennen?'
  


  
    'De Heilige Vader staat onder slechte invloed, Ksaveri. En, eerlijk gezegd, hij is nooit erg vermaard geweest om zijn open en flexibele geest.'
  


  
    'En wie wil hij dan wel als generaal?'
  


  
    'Pater Matiussi.'
  


  
    'Een integralist van het zuiverste water. Die wil niets liever dan de christelijke syndicaten in de ban van de Kerk slaan.'
  


  
    Ignatz zag hoe Wolfs ogen naar het schaakbord gleden.
  


  
    'Dus, als ik het goed begrijp, wil je de integralisten compromitteren door de duistere zaakjes van hun geheime politie aan het licht te brengen. Geen slecht idee. Maar waar zijn de bewijzen?'
  


  
    'Kijk, we zijn er. Nu kom jij in het vizier, Ksaveri. Jij bent de enige die ons de bewijzen kan bezorgen.'
  


  
    'Ik? Bewijzen dat Sodalitium Pianum bestaat?'
  


  
    'Er bestaan documenten, Ksaveri. Statuten, inschrijvingsformulieren, brieven, circulaires, namen en adressen van medewerkers, namen en adressen van vijanden. Wie weet wat voor dubbelspionnen we nog op het spoor komen.'
  


  
    'Moet ik me zorgen maken?'
  


  
    'We hopen dat die documenten ook een licht werpen op hun clandestiene activiteiten. Ons helpen om de geldstromen te volgen.'
  


  
    Ignatz zag de boosaardige flikkering in Wolfs ogen.
  


  
    'En die bijzonder interessante documenten moet jij te pakken krijgen. Levensgevaarlijk, dat wel, maar een unieke kans om de integralisten schaakmat te zetten.'
  


  
    'Waar zijn die documenten?'
  


  
    'In het Landessanatorium Steinhof.'
  


  
    'Hoe komen die in godsnaam daar terecht? Hou je me nu voor de gek?'
  


  
    'Nee, Ksaveri. Je moet de documenten in een Weens gekkenhuis zoeken.'
  


  
    'Hoe geraak ik daar binnen?'
  


  
    'Dat zal ons weinig problemen opleveren. Buiten geraken is de kunst.'
  


  
    'Waar zoek ik die speld in de hooiberg?'
  


  
    'Bij Alphonse Jonckx, advocaat aan de balie van Gent.'
  


  
    'Een Belg in Steinhof? Met zulke belangrijke documenten? Is dit soms een valstrik?'
  


  
    'De geschiedenis heeft zo haar eigen ironie. Alphonse Jonckx is de coördinator van Sodalitium Pianum in België.'
  


  
    'Coördinator?'
  


  
    'Elke cel van Sodalitium Pianum heeft een coördinator. Maar Jonckx is méér dan dat. Hij staat in nauw contact met Umberto Benigni, geeft Benigni's bevelen door aan alle Belgische cellen, zorgt ervoor dat ze correct worden uitgevoerd en brengt daarna verslag uit bij Benigni.'
  


  
    'Daarom sleurt hij die circulaires, brieven en adressen mee.'
  


  
    'Juist. Eén keer per jaar komen sommige katholieke integralisten samen. Je kent het wel, onderlinge banden versterken om zo uit te groeien tot een grote familie.'
  


  
    'Klinkt me vertrouwd in de oren.'
  


  
    'Een idee van Benigni. Vorig jaar had de bijeenkomst plaats in Namen. Daar kreeg Jonckx de taak fondsen te werven en kapitaalkrachtige leden te ronselen voor Sodalitium Pianum.'
  


  
    'Natuurlijk! Daarom kiest hij voor het Landessanatorium Steinhof. Dat de Compagnie nooit op dat idee gekomen is.'
  


  
    'Weet jij iets wat wij niet weten, mijn zoon?'
  


  
    'Wij, Weners, weten dat het Landessanatorium Steinhof de gouden kooi van Europa is.'
  


  
    'Niet iedereen geniet het voorrecht een Wener te zijn, Ksaveri.'
  


  
    'Dat spijt me voor u, vader. Het Landessanatorium Steinhof is het rustigste, modernste en elegantste sanatorium van heel Europa. Steenrijke buitenlanders kunnen er gemakkelijk logeren met een hele staf bedienden.'
  


  
    'Dat is de gouden kant van de zaak.'
  


  
    'En de grimmige kant is dat miljonairs van over de hele wereld er de zwarte schapen van de familie dumpen. Die genieten dan levenslang van alle comfort, in een kooi weliswaar, achter tralies. En op die vette prooien hebben de integralisten hun oog laten vallen.'
  


  
    'Ach zo. Tja, het zijn soms vreemde wegen die ons naar verborgen schatten leiden, Ksaveri. Maar goed, die gewiekste Jonckx.'
  


  
    'De Belgische coördinator.'
  


  
    'Die koos dus, in overleg met Benigni, voor Steinhof zodat het selecte clubje integralisten het nuttige aan het aangename kan paren.'
  


  
    'En zoiets heb je voor mij in petto. Hoe attent.'
  


  
    'Niet te enthousiast, Ksaveri. Daarbij, je mag de documenten niet stelen. Jonckx mag zelfs niets vermoeden.'
  


  
    'Kopiëren dan. Maar hoe kan dat ongemerkt?'
  


  
    'Het middel waarmee je de wet zal overtreden krijg je bij gelegenheid.'
  


  
    Ignatz" ogen lichtten helblauw op.
  


  
    'Wordt het camerawerk?'
  


  
    'Een tipje van de sluier kan ik al oplichten. Het model is exclusief en komt rechtstreeks uit Zuid-Afrika. Je zal je geluk niet op kunnen.'
  


  
    'Eén ding begrijp ik niet.'
  


  
    'Kan ik jou verlichten, mijn zoon?'
  


  
    'Hoe kan een Belg om de tuin leiden levensgevaarlijk zijn? Akkoord, hij is een advocaat, maar toch.'
  


  
    'De integralisten beseffen maar al te goed dat hun lot bezegeld is als de documenten in de verkeerde handen terechtkomen. Ze zullen er alles aan doen om dat te beletten. Alles, Ksaveri.'
  


  
    Goed geschaakt, jij duivelse Wolf, dacht Ignatz. Hij liet zijn blik over het schaakbord glijden en keek Wolf strak aan.
  


  
    'De boog kan niet altijd gespannen staan, Ksaveri. Tijd voor raadsels. Raadsels in brieven.'
  


  
    Pater Wolf viste een brief uit zijn Tiroler jas. 'Hier heb je een perfecte kopie van een brief in geheimschrift, van Benigni aan Alphonse Jonckx. Vers onderschept. Klaar voor grondige studie.'
  


  
    'O, ik dacht dat het examen afgelopen was.'
  


  
    'Tot op het laatste moment zorgen we graag voor verrassingen, Ksaveri.'
  


  
    
  


  
    Banca Commerciale Italiana
  


  
    Sede di Roma
  


  
    Bureau Buitenland
  


  
    
      
    


    
      Importante!
    


    
      S + P
    


    
      sub sigillo
    


    
      brûler tout de suite
    

  


  
    
  


  
    Rome, 2 januari 1934
  


  
    (via del Plebiscito, 112)
  


  
    
  


  
    'Banca Commerciale Italiana, Sede di Roma. Als ik die combinatie lees, denk ik automatisch aan ons of aan het Vaticaan.'
  


  
    'Het wordt tijd dat je je bijschoolt, Ksaveri. De Banca Commerciale Italiana was tot 1894 de grootste bank van Italië, controleerde de belangrijkste economische activiteiten, had verregaande invloed op het politieke leven en manipuleerde de pers. Maar dat is ondertussen wel twintig jaar geleden.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Een gewone zakenbank, met een Duitse meerderheidsparticipatie. La Tribuna, Corriere della Sera en Il Giornale zijn wel nog altijd haar eigendom. En onze goede vriend Benigni is er toch maar in geslaagd om zijn mannetjes daar te installeren.'
  


  
    'Om de blijde boodschap van het integralisme te verspreiden.'
  


  
    'Op de drie redacties minstens één. 'Vaticanisten' worden ze genoemd. Leden van de Sodalitas Borromaea.'
  


  
    'Hadden we het niet over de Sodalitium Pianum?'
  


  
    'De Sodalitas Borromaea, een internationale vereniging van integralistische journalisten, is een afdeling van de Sodalitium Pianum.'
  


  
    Benigni, de spin in het web, dacht Ignatz.
  


  
    'Wel, Ksaveri, komt er nog wat van?'
  


  
    'De brief begint met 'Beste Kent' en is getekend met 'Anne O.' Dat is duidelijk: 'Kent', de trouwe dienaar, is Alphonse Jonckx en 'Anne O.' is Benigni.'
  


  
    'Waarom Benigni? Omdat ik daarnet ongewild de clou weggaf?'
  


  
    'Ik acht u tot veel in staat, vader, maar ongewild een clou weggeven? Waarom Benigni? Wel, niemand geloofde Anne O. toen ze zei dat een vriend van haar vader haar had verkracht. En bijna niemand gelooft Benigni nu hij zegt dat zijn geloof wordt verkracht.'
  


  
    'Een gevoelige vergelijking die niet honderd procent klopt, maar niet slecht als redenering achteraf. En verder?'
  


  
    
  


  
    Het gaat nu veel beter met mama, al voelt ze zich nog wat flauwtjes. Maar we blijven toch waakzaam voor eventuele toekomstige verwikkelingen.
  


  
    De familie - in het bijzonder Michel en Georges - vindt dat je het borderel zo vlug mogelijk moet betalen.
  


  
    
  


  
    'Benigni heeft het over 'la mama' en haar familie. 'La mama', dat is duidelijk: paus Pius X in travestie. En 'Michel' en 'Georges', spreekt ook voor zich: de kardinalen Del Val en De Lai.'
  


  
    'Ja, ja, al goed, Ksaveri. Lees liever die interessante passage over de sluwe vossen eens voor. Eerste alinea, met expressie graag.'
  


  
    
  


  
    De ingenieurs liggen namelijk op de loer. Een echte camorra met internationale vertakkingen zijn ze. Wees dus uiterst voorzichtig en neem je voorzorgen want we hebben hier met sluwe vossen te maken die voor niets terugdeinzen en niets liever zouden hebben dan dat onze hechte familie een faillissement tegemoet ziet. Donc bon oeil et bon doigté.
  


  
    
  


  
    'Heeft hij het nu over onze organisatie of over de hunne?'
  


  
    'Streel onze ijdelheid, Ignatz.'
  


  
    'Hij heeft het duidelijk over ons want het beroep van ingenieur veronderstelt een zekere intelligentie. En dat ze ons buiten alle proportie liefhebben, is ook zonneklaar.'
  


  
    'Denk daar maar niet te licht over, Ksaveri. Benigni's grote droom is een herhaling van 1773.'
  


  
    'Het rampjaar waarin de paus met de encycliek Dominicus ac Redemptor de Compagnie ophief! Benigni wil de jezuïetenorde vernietigen?'
  


  
    Ignatz herlas de eerste alinea en liet ze goed tot zich doordringen. Vader Wolf beantwoordde ernstig en zwijgend zijn blik.
  


  
    'Dank, vader, dat u me de ernst van de situatie hebt duidelijk gemaakt. Ik aanvaard de zending.'
  


  
    'Dank je, Ksaveri.'
  


  
    'Ook al heb je daarvoor hemel en aarde moeten bewegen. Jawel, dat subtiele spel: duw op de knop 'liefde voor Tyrrell', trek aan de hendel 'haat voor Merry del Val' en olie de radertjes 'verantwoordelijkheidszin', dan wordt Ignatz de wrekende gerechtigheid in persoon die de sluwe plannen van de Compagnie uitvoert.'
  


  
    'Foei, Ksaveri. Je denkt als een jezuïet.'
  


  
    'Dank u, vader. Dat is te veel eer.' Lachend dronken ze hun glas leeg.
  


  
    'Goed, Ksaveri, tijd om deze episode af te sluiten. Hoe laat is het nu?'
  


  
    'Drie uur, vader. Van symboliek gesproken.'
  


  
    'Ik ga nu want binnen een uur is het donker en dan is de kans groot dat ik van het rechte pad afwijk. Geniet vandaag nog van de gezonde Tirolerlucht en vertrek morgen naar Wenen.'
  


  
    'En Roger?'
  


  
    'Pater Lesage weet er al van. Wacht in Wenen, we zullen je wel weten te vinden.'
  


  
    'Voor de gezondheidskuur.'
  


  
    Ignatz haalde vlug sjaal, jas en berenmuts van Pater Wolf.
  


  
    Pater Wolfs ogen twinkelden achter de grote brillenglazen toen hij zei: 'We rekenen op jou, Ksaveri. En samen met Benigni herhalen we in koor: 'Attention! Attention á tout.'
  


  
    Ignatz en vader Wolf omarmden elkaar stevig. Bruusk draaide pater Wolf zich om en beende de deur uit. In gedachten verzonken ging Ignatz zitten en keek verstrooid naar het schaakbord.
  


  
    Hoe is het mogelijk, dacht hij. Wolf heeft mijn dame aangevallen. De hele tijd zat hij met die zet in zijn hoofd en hij moet hebben toegeslagen toen ik zijn jas, sjaal en berenmuts ging halen. Al kost het me mijn hele namiddag en avond, ik moet mijn dame redden, zonder mijn koning in een al te benarde positie te brengen.
  


  


  
    
  


  Twee


  
    
  


  
    Encycliek over de strijd tegen het christelijk syndicalisme
  


  
    Gepland voor maart 1914
  


  
    Status: proeftekst
  


  
    Archiefnummer. EPX18314
  


  
    
  


  
    Zoals wij allen maar al te goed beseffen, broeders, bevindt de Antichrist zich onder ons. De Antichrist, vermomd als modernist.
  


  
    De modernisten, partizanen van het Kwaad, zijn binnengedrongen in de schoot van Onze Moeder de Heilige Kerk. Hoe dichter ze komen, hoe ongenaakbaarder ze zich wanen en hoe geduchter hun vijandschap. Onoplettenden verleiden ze met vergiftigd lokaas. Het zijn niet alleen leken, maar priesters; niet alleen priesters, maar bisschoppen; niet alleen bisschoppen, maar kardinalen. Hoe beter ze zich vermommen, hoe kwaadaardiger ze zijn.
  


  
    De modernisten vormen een ondergrondse groep en houden niet op met rekruteren. Ze houden ook niet op met het gif van hun leer in de aders van het Christelijke Lichaam te spuiten want hun hoogste doel is het ondermijnen van het leergezag van de Kerk. Hun listigheid kent geen grenzen. In altijd nieuwe gedaanten proberen ze de edelmoedigsten onder ons een rad voor de ogen te draaien.
  


  
    Deze keer met hun propaganda voor het christelijk syndicalisme. Een syndicalisme dat broeders opzet tegen broeders, christenen tegen christenen, christelijke arbeiders tegen christelijke patroons. Zodat uiteindelijk iedereen iedereen verslindt en alleen chaos en wanhoop overblijft. Het christelijk syndicalisme is dus, zoals wij allen weten, vals in zijn vooronderstellingen, moreel verderfelijk en illusoir in zijn doelen, mateloos en ruïnerend in zijn middelen.
  


  
    
  


  
    Met een tevreden zucht legde kardinaal Rafael Merry del Val, staatssecretaris van paus Pius X, zijn pen neer, sloot de leren map met het pauselijk blazoen en leunde achterover in zijn renaissancestoel. Zijn rechterhand bleef op de map rusten en onwillekeurig streelden zijn lange, aristocratische vingers het blazoen.
  


  
    Een glimlach gleed over zijn dunne lippen. Misschien is die passage over de Antichrist wat overdreven, dacht hij, maar de rest van de tekst mag er zijn. Vooral de herhaling van 'hoe' zorgt voor een perfect ritme: hoe beter, hoe kwaadaardiger; hoe dichter, hoe geduchter. Dat opklimmen van priesters naar bisschoppen naar kardinalen is ook niet slecht en door de herhaling lijkt de dreiging nóg groter. Het Woord Gods moet op een overtuigende manier verspreid worden.
  


  
    Merry del Val stapte naar het raam van zijn werkkamer, dat uitkeek op de tuin van het Vaticaan. Hoewel het glas het zonlicht weerspiegelde en dus een prima schild vormde tegen spiedende blikken, nam hij toch het zekere voor het onzekere en bekeek de zaken vanachter het parelblauwe brokaten gordijn opzij van het raam. Op eerbiedige afstand.
  


  
    Hij keek naar de rituele dans van de pauselijke garde. De kust is veilig, verzekerden ze stampend en draaiend in peloton.
  


  
    Om vijf voor elf waren ze nog een hoop wriemelende oranje kevers geweest, die achter iedere struik of onder elke steen een wapen, een lijk of misschien wel een anarchist vermoedden. Nu, om elf uur, vormden ze een goed geoliede machine, die in gesloten formatie onstuitbaar afmarcheerde. Kon dit ook maar met de Kerk, dacht Merry del Val, één vingerknip en alle katholieken scharen zich onder hetzelfde vaandel. Wat een verwezenlijking zou dat zijn. Maar ja, dat vraagt discipline, nederigheid, gehoorzaamheid en die deugden zijn nu klaarblijkelijk uit de mode.
  


  
    Merry del Val zag Umberto Benigni, druk gesticulerend, samen met paus Pius X de trappen van het pauselijke paleis afdalen. Moet je die Benigni zien. En maar rond de paus draaien. En de hele tijd de vette druppels van zijn voorhoofd wissen, met een vuile zakdoek dan nog.
  


  
    Nu die twee zich onbespied wanen, kan je er niet meer naast kijken: die brutale energie, die rare directheid, die gedeelde grofheid, die van generatie tot generatie wordt doorgegeven. Herkent Pius X in Umberto Benigni de arbeiderszoon en ruikt Benigni in Pius X de landbouwerszoon Guiseppe Melchiorre Sarto?
  


  
    Merry del Val sloeg hen nauwlettend gade. Wat hebben die twee elkaar toch te vertellen? Het irriteerde hem dat Benigni met de paus rond de fontein wandelde. Liplezen werd zo onmogelijk.
  


  
    Merry del Val kon het gekonkel niet langer aanzien en liet zijn blik rusten op het Brusselse tapijt achter zijn bureau, getekend door Jacob Jordaens en uitgevoerd door Reydams Heinrich. Zijn lievelingstapijt. Judith maakt zich op om de usurpator Holofernes te verleiden en met zijn eigen zwaard te onthoofden, in een waaier van warme, rode en goudgele kleuren die de voorbereidingen zo feestelijk maken.
  


  
    Een kamerdienaar klopte discreet op de deur en bracht op een zilveren schaaltje een brief binnen. Merry del Val herkende onmiddellijk de lakstempel van de Rothschilds. Hij knikte zijn bediende weg, ging achter zijn bureau zitten en sneed de briefomslag in één haal open. Voorzichtig vouwde hij de brief van fijn perkament open. Vellum, voelde hij waarderend en hij zag bovenaan, halfverzonken, het wapen van de Rothschilds.
  


  
    
  


  
    Londen, 27 november 1913
  


  
    Uwe Eminentie Prins Merry del Val,
  


  
    Er zijn niet veel gelegenheden waarbij ik de eer heb het woord tot U, Hoogst Eerbiedwaardige Eminentie, te richten, maar toch moet er mij iets van het hart en durf ik U, in Uw zeer drukke bezigheden als Staatssecretaris van het Vaticaan, hiermee lastig te vallen. Vanzelfsprekend volledig op persoonlijke titel.
  


  
    De zaak waarover ik het met U wil hebben, is de onverkwikkelijke Kiev-historie. Joden in Kiev zouden een katholieke jongen ritueel hebben vermoord. De zaak is breed uitgemeten door de sensatiepers en is koren op de molen van wie meent baat te hebben bij een groeiend antisemitisme in Europa.
  


  
    Om heel eerlijk te zijn, Hoogst Eerbiedwaardige Eminentie, moet ik U bekennen dat het primitieve denken van sommigen me heeft geschokt. Welke weldenkende mens hecht geloof aan de laster dat joden, vlak voor Pasen, christen jongetjes zouden ontvoeren en vermoorden om van hun bloed een feestdrank te brouwen? Dat zulke kwaadaardige fabels nu nog, in deze moderne tijd, circuleren, is werkelijk onbegrijpelijk.
  


  
    Maar staat U mij toe, Hoogst Eerbiedwaardige Eminentie, eerst een woord van lof uit te spreken voor de waardige reactie van Zijne Eminentie Kardinaal Bourne, aartsbisschop van Westminster. In een brief aan de Groot-Rabbijn van Londen schreef hij: 'Zoals U weet heeft de Katholieke Kerk, voorzover me bekend is, altijd aangenomen dat de aanklacht (van een rituele kindermoord, uitgevoerd door joden) op geen enkele wijze gefundeerd wordt door het katholieke geloof noch door de feitelijkheden van de joodse praktijk.'
  


  
    En méér dan een woord van lof verdient Monseigneur Duchesne, die in het jezuïetentijdschrift 'Le Temps' van 17 oktober in een open brief het volgende schreef: 'Zulke stommiteiten (de beschuldiging van rituele moord), zullen zich altijd voordoen. Tot het einde der tijden zullen er stommelingen zijn die zich beroepen op een conciliedecreet van de Kerk om te beweren dat vrouwen geen ziel hebben. Gelukkig hebben zulke uitspraken weinig of geen gevolgen. Een andere zaak wordt het als het gaat over het oprakelen van de legende van de rituele moord. Die histories over gekeelde kinderen hebben reële slachtoffers gemaakt en kunnen er in de toekomst nog veel meer maken. Omdat de menselijke domheid geen grenzen kent, moeten we protesteren. Laten we de waarheid en niets dan de waarheid zeggen: misschien blijft er dan toch iets van hangen.'
  


  
    Maar waarom schrijf ik U dan, Hoogst Eerbiedwaardige Excellentie, zult U zich wellicht afvragen. Welnu, volledig in tegenstelling tot de waardige en moedige reacties van deze hoogwaardigheidsbekleders van de Kerk, las ik in de 'Correspondances Catholiques' van 25 oktober het volgende: 'Hoe moeten katholieken nog geloven in de rituele kindermoord door joden als zelfs de bisschoppen, toch de prinsen van de Kerk, het bestaan ervan ontkennen?' Getekend: Umberto Benigni.
  


  
    Ik kan me onmogelijk voorstellen dat de Heilige Stoel van het Vaticaan, vertegenwoordigd door U, Hoogst Eerbiedwaardige Excellentie, ook deze mening is toegedaan.
  


  
    Met mijn nederigste en meest oprechte groeten, buig ik mij om Uw Heilige Ring te kussen, verzekerd van onze goede relaties, nu en in de toekomst.
  


  
    de Votre Éminence Révérendissime le trés dévoué
  


  
    Baron von Rothschild
  


  
    
  


  
    Merry del Val keek op zijn horloge. Te laat om aan een diplomatisch antwoord te beginnen, mijn gast uit Engeland komt zo. Uiteraard heeft Benigni gelijk, in die jodenkwesties zijn we het roerend eens. Maar waarom moet hij zijn mening ook altijd zo van de daken schreeuwen dat zelfs de paus over hem zegt: 'Benigni? Brillant, mais brouillon!'
  


  
    Als een gekooid dier ijsbeerde Merry del Val door zijn ruime werkkamer. Dan werkten zijn hersens het best.
  


  
    Het Vaticaan en het Roomse Habsburgse Rijk hebben bij de Rothschilds nog heel wat leningen af te betalen. Aan een uitzonderlijk gunstig tarief, dat wel, en dat willen we graag zo houden.
  


  
    Een tweede argument: de paus komt veel te veel onder de invloed van Benigni. En die Benigni wordt een echte lastpost met zijn heftige aanvallen op de banken en de beurzen. Die man weet zich niet te beheersen. Waarover schreef hij onlangs weer in dat blad van hem? O ja, over de neurose van de speculatie, de dictatuur van het geld, het Gouden Kalf, de onrechtvaardige Mammon, de allesvernietigende bankaristocratie en wat nog allemaal. Hoe wereldvreemd is die man eigenlijk of waant hij zich al in het paradijs, waar het manna uit de hemel valt?
  


  
    Merry del Vals besluit stond vast toen hij de langverwachte klop op de deur hoorde. Correspondances Catholiques, het tijdschrift van Benigni, houdt vanaf nu op te bestaan. Dat nieuws zal bij de Rothschilds zeker in goede aarde vallen.
  


  
    'Come in, please', riep hij met vaste, sonore stem. Zijn atletische gestalte stak scherp af tegen het zonlicht dat door de ramen binnenstroomde.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Opgewonden als een trouwe hond die eindelijk door zijn baas wordt uitgelaten, struikelde Umberto Benigni over zijn woorden en over zijn voeten en donderde als een spetterende waterval de trappen van het pauselijke paleis af. Zo veel wilde hij de paus vertellen dat hij het gesloten oranje peloton niet voorbij zag marcheren. Hij merkte evenmin op dat de vierentwintig paar ogen van het peloton enkele seconden naar een punt ver achter de paus en hem keken om dan na een korte beweging van het hoofd, weer vooruit te kijken, om het oneindige te fixeren. En ook het minzame knikje waarmee de paus hun groet in ontvangst nam, ging aan hem voorbij.
  


  
    Paus Pius X controleerde zijn zakhorloge. Elf uur. Mijn levende horloge, dat hier tweemaal per dag voorbij marcheert, is van Zwitserse betrouwbaarheid.
  


  
    'Uwe Heiligheid, we moeten de ziel van de arbeider terugwinnen. Het hart en de ziel van het hardwerkende volk, dat hoopt en gelooft en God en zijn familie liefheeft. Dat tevreden is met zijn nederige bestaan en het eerlijk en werkzaam probeert te verbeteren.'
  


  
    'Concreet, Benigni, concreet.'
  


  
    'We moeten de arbeiders ontrukken aan de klauwen van het antichristelijk socialisme en het modernisme. We moeten de kanonnen van onze vijanden omdraaien en tegen hen richten. We moeten van onze vijanden leren wat er van hen te leren valt.'
  


  
    'Benigni, we zitten hier niet op de preekstoel. Geen retoriek. En zeker geen filosofie.'
  


  
    Benigni vouwde voorzichtig de pootjes van zijn gouden bril dicht, stak de bril in zijn linker borstzak, pakte zijn pas gestreken zakdoek en wiste er enkele denkbeeldige zweetdruppels mee af. Dat deed hij altijd als hij al te geestdriftig was, maar zo leidde hij vooral de aandacht af. In een glimp zag hij dat Merry del Val hen vanuit zijn werkkamer op de eerste verdieping aan het beloeren was. Hij vouwde zijn zakdoek netjes op, zette zijn bril weer op zijn dikke neus en zei: 'Ik zet mijn bril maar vlug weer op want ik ben net zo bijziend als Vrouwe Justitia.'
  


  
    Paus Pius X bleef stug voor zich uitkijken.
  


  
    Benigni leidde de paus onnadrukkelijk naar de fontein zodat geen mens hun gesprek kon afluisteren.
  


  
    ...
  


  
    Na een paar rondjes om de fontein, wandelden ze verder de tuin in. Geen van beiden had oog voor de vogels rond het voederhuis.
  


  
    'En dan nog iets, Benigni. Je herinnert je wel dat de directeur van het jezuïetenblad La Civilta Cattolica, pater Salvatore Brandi, begin dit jaar door een zware beroerte is getroffen?' Benigni knikte.
  


  
    'Pater Enrico Rosa is nu interim-directeur.'
  


  
    'Uwe Heiligheid, Enrico Rosa is volledig onbetrouwbaar.
  


  
    Natuurlijk, ik weet het, niet ongewoon voor een jezuïet, maar dit specimen is een cryptomodernist van het zuiverste water. Mag dus, wat mij betreft, in geen geval directeur worden.'
  


  
    'De generaal van de jezuïeten moet een opvolger benoemen, maar om een of andere duistere reden blijft hij dat maar uitstellen.'
  


  
    'Is de relatie van Uwe Heiligheid met uw boezemvriend pater Wernz bekoeld?'
  


  
    'Als hij nog langer wacht, stel ik de volgende directeur aan. Wie is hier trouwens de baas, de witte of de zwarte paus?'
  


  
    'Die jezuïetenkwestie zou voor eens en altijd moeten worden opgelost.'
  


  
    'Wat denk je van mijn woordvoerder, pater Guiseppe Chiaudano?'
  


  
    'Die staat volledig aan onze kant. Recht in de leer, gehoorzaam en trouw.'
  


  
    'Trouw, Benigni? Ook nu de kansen keren?'
  


  
    Paus Pius X bleef staan, keek Benigni met donkere, vochtige ogen aan en fluisterde: 'De gentibus non est vir mecum.' Ontzet keek Benigni Pius X aan.
  


  
    'En er was niemand van de volken met Mij. Jesaja, hoofdstuk drieënzestig, vers drie.'
  


  
    Umberto Benigni viel op zijn knieën. 'Zijne Heiligheid is niet alleen. Vóór de paus en altijd mét de paus, dat is mijn devies, dat wéét Uwe Heiligheid. Etiam si omnes, ego non, zelfs wanneer iedereen U verloochent, ik niet.'
  


  
    Umberto Benigni kuste de zoom van het Pauselijk Wit. Ontroerd hielp de paus hem overeind.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Come in, please', riep hij met vaste, sonore stem. Zijn atletische gestalte stak scherp af tegen het zonlicht dat door de ramen binnenstroomde.
  


  
    'Wat is het lang geleden. Welkom, thuis!'
  


  
    Merry del Val stapte snel op zijn bezoeker af en leidde hem bij de elleboog naar het raam.
  


  
    'Hopelijk bespaar jij mij zo'n potsierlijke Italiaanse operettescène.'
  


  
    Hij wees naar de tuin waar Benigni aan de voeten van Paus Pius X lag.
  


  
    'Nee, dat soort tralala hebben we jullie niet geleerd, in het Urshaw College.'
  


  
    'Godzijdank niet, Monseigneur.'
  


  
    'Tuttuttut, niets te monseigneuren, net zoals vroeger. Een aperitief? Of ben je nog altijd geheelonthouder?'
  


  
    'Als ik mezelf mag zijn, geheelonthouder, vader.' Merry del Val belde. 'De thee is hier niet te drinken. Koffie?' Een kamerdienaar glipte, na een discrete klop op de deur, geruisloos binnen.
  


  
    'Pedro, twee stevige espresso's alsjeblieft. Voorlopig kun je beschikken.'
  


  
    'Ga toch zitten, mijn vriend. Maak het je gemakkelijk.'
  


  
    De bezoeker had de hoge, donkergroene chesterfields al zien staan. Dezelfde fauteuils als achtentwintig jaar en drieëntwintig dagen geleden.
  


  
    Merry del Val presenteerde de bezoeker een Monte Christo-sigaar.
  


  
    'Dacht ik het niet. Nog altijd even principieel, mijn modelleerling: niet roken en niet drinken. En over de rest spreken we natuurlijk niet.'
  


  
    'Tweeëntwintig', zei de bezoeker glimlachend. 'Tweeëntwintig én tweehonderdtwintig.'
  


  
    Merry del Val keek hem niet begrijpend aan. 'Tweeëntwintig knopen in de rug van deze chesterfield en langs elke kant van de leuning honderd en tien koperen spijkers met ronde koppen.'
  


  
    De hand van de bezoeker gleed zacht over het kalfsleer van de leuning.
  


  
    Alsof het gisteren was.
  


  
    Hij zag zichzelf op de kamer van pater Del Val, zijn leraar Latijn en godsdienst, in de grote chesterfield zitten. Bijna veertien, zijn linkerarm in het gips en overal schaafwonden. Met zijn blinkend gepoetste rijglaarsjes probeerde hij niet tegen het leer van de chesterfield te komen. Dat was moeilijk omdat hij er kramp van kreeg. Dus telde en hertelde hij de knopen in de rug en de spijkers in de leuning, steeds opnieuw, dat was geruststellend, tot pater Merry del Val zou binnenstormen en hem het verdict van de Raad van Bestuur zou meedelen. Tranen prikten achter zijn ogen, maar hij mocht niet huilen, zeker hier niet, in de fauteuil van pater Del Val. Hij zou uit het Urshaw College verwijderd worden en er voortaan helemaal alleen voor staan. Een wees, zonder vrienden, zonder pater Del Val. Maar toen stormde de pater de kamer binnen en riep: 'We hebben het gehaald, mijn kleine kruisvaarder. We hebben het gehaald!'
  


  
    Toen Merry del Val het gezicht van zijn bezoeker in een stralende glimlach zag open bloeien, wist hij: That's my boy! Hem kan ik alles vragen.
  


  
    'Hoe je dat allemaal nog weet. Ik herinner me alleen nog dat we die strijd tegen Sir Edward Smythe hebben gewonnen.
  


  
    Die was toen toch erevoorzitter van de Raad van Bestuur en hij wilde jou van het college gooien omdat je zijn kleinzoon en diens twee vriendjes in het ziekenhuis had geslagen.'
  


  
    'Omdat ze de relikwie van het Heilig Kruis wilden vervangen door ander hout.'
  


  
    'Van een kistje Pomerol Petrus, als ik me niet vergis.'
  


  
    'Dat detail herinner ik me niet meer.'
  


  
    Merry del Val wist van zichzelf dat hij goed geconserveerd was, maar die oud-leerling van hem, dat sloeg toch alles. Hooguit dertig zag hij eruit, zeker geen tweeënveertig.
  


  
    'Zoals je weet breken er moeilijke tijden voor de Kerk aan. Het modernisme wint almaar veld.'
  


  
    'U hebt het over die nieuwlichters die geen dogma's aanvaarden. Die durven beweren dat dogma's geen bovennatuurlijke boodschappen van de Levende God zijn.'
  


  
    'Vroeger verspreidden ze hun gif nog heimelijk, maar tegenwoordig verkondigen ze hun godslasteringen zonder enige schaamte in het publiek. We moeten ingrijpen voor het te laat is.'
  


  
    'Wat wilt u dat ik doe, vader?'
  


  
    'Het is een delicate én gevaarlijke opdracht, mijn zoon.'
  


  
    Merry del Val stond op en ging naar het raam. Perfect in conditie, dacht zijn bezoeker. Zou hij nog altijd schermen, paardrijden en zwemmen?
  


  
    'De hele zaak draait om documenten, levensbelangrijke documenten. Die zijn nu in de handen van een lichtzinnige Belg en moeten zo vlug mogelijk van eigenaar veranderen, geruisloos en discreet.'
  


  
    De bezoeker knikte.
  


  
    'Niemand mag weten dat wij hier achter zitten. Want als de vijand, binnen of buiten de muren, dit ooit te weten komt, dan zijn de gevolgen niet te overzien.'
  


  
    'Een delicate opdracht: een Belg iets ontfutselen zonder dat hij moord en brand schreeuwt. Maar gevaarlijk?'
  


  
    'Er zijn kapers op de kust. En niet de minsten.' Merry del Val wachtte, maar zijn bezoeker bleef zwijgen. 'De jezuïeten.'
  


  
    'Zijn de documenten dan zó belangrijk?'
  


  
    Een zachte tik op de kamerdeur onderbrak het gesprek. Witte handschoenen openden de deur waardoor Pedro naar binnen kwam. Hij zette het zilveren dienblad op het tafeltje en gleed dan naar de deur, die hij behoedzaam achter zich sloot.
  


  
    'Espresso in een Victoriaanse koffiepot, het blijft een vreemde combinatie. Maar soms moet je in het leven dingen doen die niet voor de hand liggen.'
  


  
    Merry del Val pakte de prachtig gegraveerde Victoriaanse koffiekan en schonk zwijgend twee koppen uit. De bezoeker bleef doodstil zitten en fixeerde de gegraveerde camelia's die zich om de koffiepot slingerden. Camelia Japonica, genoemd naar de jezuïet George-Joseph Kamel. Woekerplanten die te veel ruimte innamen.
  


  
    'Er is een geheim genootschap aan het werk binnen de Kerk.'
  


  
    Merry del Val dronk zijn kopje in één teug leeg en ging voor het raam staan.
  


  
    'Dat genootschap heet 'Sodalitium Pianum', de 'Sodaliteit ter ere van Zijne Heiligheid Pius V'. Waarom was Pius V een waardige verdediger van de Katholieke Kerk? Weet je dat nog, mijn zoon?'
  


  
    'Pius V was een waardige verdediger van de Katholieke Kerk omdat hij onverzettelijk streed tegen haar ontelbare vijanden, binnen of buiten haar muren. Daarenboven bleef hij onder zijn pauselijk gewaad zijn dominicaanse ruige haren pij dragen.'
  


  
    Merry del Val glimlachte. In zijn prille lerarentijd had hij vol enthousiasme een catechismus gemaakt om zijn leerlingen enige notie van de rijke kerkelijke geschiedenis bij te brengen. Zijn modelleerling kende na zovele jaren nog letterlijk het antwoord op een catechismusvraag.
  


  
    'Sodalitium Pianum moet erop toezien dat alle katholieken zuiver in de leer blijven zoals die door de dogma's en in de pauselijke encyclieken voor altijd is vastgelegd. Sodalitium Pianum is integralistisch rooms-katholiek.'
  


  
    'Integraal contrarevolutionair dus. Tegen het modernisme, tegen het liberalisme, tegen de scheiding van Kerk en Staat.'
  


  
    'Juist, we zijn ook tegen het nationalisme, tegen het anti-militarisme, tegen het utopische pacifisme. Alle drie nachtmerries, gecreëerd door het monsterkartel van joden en vrijmetselaars. En verder zijn we nog tegen het mysticisme en het feminisme.'
  


  
    'Het mysticisme is te individualistisch en het feminisme perverteert de rechten en de plichten van de vrouw.'
  


  
    'De nagel op de kop, mijn zoon. Wij vechten voor de Autoriteit, voor de Traditie, voor de Orde.'
  


  
    'Vader, hoe kunnen die documenten het bestaan van Sodalitium Pianum bewijzen? Als ze worden ontdekt, dan volstaat het toch om het gerucht te verspreiden dat het vervalsingen zijn, speciaal gefabriceerd door de judeo-maçonieke brigade om ons in diskrediet te brengen?'
  


  
    'Er staat cruciale informatie in die de Kerk veel schade kan berokkenen. Trouwens, zélfs al tonen we aan dat de documenten vervalst zijn, dan nog brengen ze de vijand op verkeerde ideeën.'
  


  
    Merry del Val speelde met het zware, met zilverdraad doorweven gordijnkoord. Van zijn legendarische flegma is er nog maar weinig overgebleven, dacht de bezoeker. Ligt die geheime organisatie hem zo na aan het hart? Schat hij het gevaar voor de Kerk zo hoog in?
  


  
    'Ik begrijp iets niet, vader.'
  


  
    'In deze bange uren voor de Kerk zijn er geen onbeschaamde vragen, mijn zoon.'
  


  
    'Hoe kan het dat een lichtzinnige Belg met puur dynamiet rondloopt?'
  


  
    'Die absurde situatie hebben we aan Umberto Benigni te danken.'
  


  
    'Benigni?'
  


  
    'Die Italiaanse hansworst die je daarnet in het zand zag kruipen, is de hoofdverantwoordelijke van Sodalitium Pianum. Hij is alleen aan kardinaal De Lai en aan mij rechtstreekse verantwoording schuldig. Benigni rekruteert leken, priesters, bisschoppen en zorgt voor de communicatie tussen de verschillende cellen.'
  


  
    'Heeft Benigni van Sodalitium Pianum een vertakte organisatie gemaakt?'
  


  
    'De kleinste eenheid is een cel met maximum zeven leden. Geen enkele cel weet iets van de andere cellen.'
  


  
    'En de communicatie tussen de cellen?'
  


  
    'Iedere coördinator neemt een aantal cellen onder zijn hoede en krijgt zijn opdrachten rechtstreeks van Benigni. En Benigni krijgt ook altijd verslag van de activiteiten van de cellen via de coördinator. Het systeem garandeert perfecte geheimhouding, op één voorwaarde.'
  


  
    'Aha, die lichtzinnige Belg is een coördinator die geen geheimen kan bewaren.'
  


  
    'Precies. We hebben nu de absolute zekerheid dat de Belgische coördinator lekt.'
  


  
    'Met opzet?'
  


  
    'Uit domheid. Umberto Benigni werkte vijf jaar aan een geheimtaal. Allemaal mooi, maar weer op één voorwaarde: de sleutel van het geheimschrift mag onder geen beding in vijandige handen vallen.'
  


  
    'En nu is er wéér die lichtzinnige Belg.'
  


  
    'Ja. Die lichtzinnige Belg, die geen idee heeft: hoe compromitterend die documenten kunnen zijn als ze in de verkeerde handen vallen, is een zekere Alphonse Jonckx, advocaat aan de balie van Gent. Welnu, die Jonckx heeft het lumineuze plan opgevat om half Europa af te reizen met die documenten en - geloof het of niet - met de sleutel van het geheimschrift.'
  


  
    Merry del Val had zijn bezoeker en zichzelf nog wat koffie ingeschonken. Ik weet het wel, dacht hij, mijn modelleerling is zo kies om niet te vragen waarom ik Benigni, toch nog altijd mijn ondergeschikte, niet dwing om de documenten bij mij in veiligheid te brengen. Maar het vervelende van de hele zaak is dat De Lai noch ik Benigni onder druk kunnen zetten. Als we Benigni's lievelingsspeelgoed afnemen, zijn Sodalitium Pianum, dan is het hek écht van de dam. Dan verandert Benigni in een ongeleid projectiel met een uiterst gevaarlijke lading. Die kerel heeft de afgelopen jaren geheime dossiers aangelegd over bijna elk lid van de pauselijke curie, mij incluis. Ik mag er niet aan denken dat die geheimen het daglicht zien. Een prima levensverzekering voor Benigni, dat wel.
  


  
    'We weten dat Alphonse Jonckx drie weken in Wenen zal verblijven'.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de Heil- und Pflegeanstalt Steinhof.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Zoals het er nu naar uitziet de tweede helft van januari en de eerste helft van februari.'
  


  
    'En wat hebben de jezuïeten hiermee te maken?'
  


  
    'De paus is erg geschrokken van de recente koerswijziging van de jezuïeten. Tot een jaar geleden waren hij en de zwarte paus - je weet wel, de generaal van de jezuïeten, pater Wernz - de allerbeste vrienden. Ze trokken altijd één lijn.'
  


  
    'Ja, dat herinner ik me.'
  


  
    'Maar het laatste jaar is daar verandering in gekomen. De paus is stilaan zijn vertrouwen in pater Wernz aan het verliezen.'
  


  
    'Ah, zo.'
  


  
    'Jezuïeten zijn verslaafd aan macht. Als ze nog maar ménen te ruiken dat hun rijk aan het aflopen is, grijpen ze meedogenloos in. De kerkelijke geschiedenis toont ons daar genoeg voorbeelden van.'
  


  
    'Weten de jezuïeten dat Jonckx zulke compromitterende documenten bij zich heeft?'
  


  
    'We denken van niet, maar je weet nooit hoe vlug geruchten zich verspreiden. En zodra ze er weet van hebben, zullen ze azen op dit gedroomde chantagemiddel. Dan gaan ze over lijken.'
  


  
    'Aan wie moet ik de documenten van Jonckx bezorgen, vader?'
  


  
    'Ik wist wel dat je me niet zou teleurstellen, mijn zoon. Maar pas op, ze zijn levensgevaarlijk, die jezuïeten, zeker als ze zich in het nauw gedreven voelen, zoals nu. Je weet nog wat James Wadsworth in zijn Mémoires van 1679 over hen schreef?'
  


  
    'Ze verstaan de kunst om zo snel van gedaante te veranderen als Proteus en evenveel namen aan te nemen als een Welshman.'
  


  
    'Fenomenaal geheugen heb je toch. Maar om kort te zijn: de documenten moet je naar hier brengen, mijn jongen, naar mij, naar het Vaticaan. Daar horen ze thuis.'
  


  
    'U mag op mij rekenen, vader.' De bezoeker aarzelde.
  


  
    'Ooit zei u dat gehoorzamen het virielste is dat je kunt doen. Veel virieler dan zelf beslissingen te nemen omdat die vaak door de mening van de goegemeente worden gestuurd.'
  


  
    Hij pauzeerde even.
  


  
    'U wil ik gehoorzamen, vader. Stuur me waar ik nodig ben. Het is een eer om u te dienen.'
  


  
    Ontroerd stond Merry del Val op en legde zijn hand op het hoofd van zijn oud-leerling.
  


  
    'God zij met je, mijn jongen'.
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    Het probleem met gek zijn was dat het heel moeilijk was om uit elkaar te houden wat waar was en wat niet.
  


  
    
  


  
    - J. KATZENBACH in The Madman's Tale
  


  


  
    
  


  Drie


  
    
  


  
    De vreemde melange van het aroma van koffie en de geur van smeerolie, de bewasemde ramen en het aangename loeien van de kachel maakten de portiersloge tot een toevluchtsoord, een veilig hol voor verwarde zielen. Af en toe bracht een dolende patiënt de portier een bezoek, vertelde een verhaal of stortte zijn hart uit, en altijd luisterde de portier met volle aandacht, knikte als het nodig was en werkte verder aan een machineonderdeel dat hoognodig hersteld moest worden.
  


  
    De portier had zijn hart verloren aan machines. Vooral als ze bijna geluidloos hun werk deden. Ratelende kleppen, knarsende kamwielen, stroef malende schepraderen waren voor hem noodkreten die hij koste wat kost moest beantwoorden. Elke machine had zijn eigen stem, zijn eigen ademhaling en elke machine verdiende een eigen behandeling. Hij stelde de machines bij, verzorgde ze, oliede ze met de beste balsems zodat hun radertjes feilloos in elkaar konden grijpen, vochtig blinkend van genot. Ondertussen liet hij de gekken praten en hun dolle verhalen brengen. Af en toe knikken en opkijken volstond om rustig verder te kunnen werken in zijn aards paradijs. Professor doctor Wagner-Jauregg, directeur van het Steinhof-instituut, had hem al eens aangeraden om zich meer op mensen en minder op machines te concentreren, maar kon hij het helpen dat mensen zulke vreselijke geluiden uitstootten, die hem helemaal in de war brachten?
  


  
    Een zoemend geluid onderbrak zijn mijmeringen. Iemand wachtte aan de hoofdingang. Met tegenzin zette hij het kastje met het ingewikkelde tijdmechanisme op tafel, legde voorzichtig het schroefmoertje op zijn kraakzindelijke zakdoek, trok zijn handschoenen aan, nam zijn legerjas van de haak, zette zijn kepie op en ging naar buiten.
  


  
    'Eindelijk, beweging!' riep de fiakerkoetsier, die met moeite zijn twee hevige paarden in toom kon houden. De zwarte dravers wilden veel liever verder door de bossen galopperen in plaats van hier stil te moeten staan. De portier stapte naar het smeedijzeren hekken, salueerde stijf en stak daarna zijn rechterhand uit.
  


  
    De koetsier, die al meer klanten naar Steinhof had gereden, kende de portier. Hoe minder ik praat, hoe soepeler de procedure verloopt. Dus steeg hij af, kalmeerde met zachte stem zijn paarden, bond hen vast en stak de documenten door de spijlen van het hek. Geld voor een gouden dak, dacht hij, maar niet eens geld voor fatsoenlijk personeel. Zie nu eens hoe lang dat duurt, twee documenten bekijken: mijn Weense koetsiersvergunning en het reservatiebewijs van mijn passagier. Terloops wierp hij een blik in de fiaker en was gerustgesteld. Zijn passagier wist wat reizen in de Habsburgse monarchie was en maakte geen aanstalten om zich waar dan ook mee te bemoeien.
  


  
    De portier gaf de documenten zonder de koetsier aan te kijken terug. Terwijl hij stram naar de portiersloge marcheerde, ving hij de fluwelen, zangerige klanken op waarmee de koetsier zijn hitsige paarden tot bedaren bracht.
  


  
    Hier zou ik uren naar kunnen luisteren, zuchtte hij en zette het mechanisme in gang. Het smeedijzeren traliehek opende zich geruisloos.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De deur van de fiaker zwaaide open en tastend reikte een voet naar het opstapje. Burlington sokken en lichtbruine, krokodillenleren schoenen. Misschien zit er wel een royale fooi in, dacht de fiakerkoetsier en hij bood, zonder zich op te dringen, een behulpzame hand.
  


  
    De verkeerde schoenen, dacht Alfons Jonckx toen hij uit de fiaker stapte. Gelukkig was de sneeuw op het bordes geruimd.
  


  
    'Zal ik even wachten, Herr Doktor, of hebt u liever dat we nu afrekenen?'
  


  
    'Wacht maar even. We hebben alle tijd.' En met een zucht van genoegen ging Alfons Jonckx de brede deur van het directie- en administratiegebouw binnen. Recht in het zenuwcentrum van het Landessanatorium Steinhof, de Heil- und Pflegeanstalt für Nerven- und Gemütskranke.
  


  
    'Grüss Gott. Goede reis gehad, Herr Doktor?'
  


  
    Op het demi-parterre stond Frau Frenzel als een hogepriesteres achter haar altaar, klaar om de offergaven aan haar bureaucratische god te aanvaarden.
  


  
    'Zeer bevredigend, gnädige Frau. De slaapwagens eerste klas van de Ostende-Express zijn bekend om hun wiegende capaciteiten. Ik hoop ooit eens het genoegen te smaken ze aan u voor te stellen.'
  


  
    'Slaapwagens zijn niet het eerste waaraan ik dacht, om aan voorgesteld te worden, Herr Doktor. Maar ter zake. U komt uit België?'
  


  
    'Ja, madame, uit Gent.' .
  


  
    Mijn charmes hebben aan subtiliteit ingeboet, dacht Jonckx, te hard gewerkt de laatste tijd, liever op veilig spelen, hoewel, hier en daar een Frans woordje laten vallen, kan nooit kwaad. Dames weten dat altijd te waarderen.
  


  
    'Voila, mijn papieren, madame' en hij overhandigde haar zijn administratieve giften: zijn Belgisch paspoort en twee brieven, in perfecte ambtenarenschriftuur en met de nodige zegels en kleurige stempels.
  


  
    Frau Frenzel nam de gaven voorzichtig in ontvangst, liet haar blik erover glijden, legde de twee brieven op een stapel en deponeerde het paspoort in een mahoniehouten kaartenbak waarop in sierlijke letters Pensionat stond geschreven. Alfons Jonckx stelde vast dat zijn paspoort schraal en lelijk afstak tegen het Braziliaanse, waar het werd voorgestoken.
  


  
    'Een gezondheidskuur van drie weken, Herr Jonckx?'
  


  
    'Als het mogelijk is, jazeker, madame.'
  


  
    'De modernste mechanische therapieën, elektrische therapieën en hydrotherapieën?'
  


  
    'Als dat aangewezen is, madame.'
  


  
    'Onder dokterstoezicht, uiteraard.'
  


  
    'Zeker, madame.'
  


  
    'Dagelijks vier maaltijden en vrij gebruik van het elektrisch verwarmd winterzwembad en de biljart-, rook-, schilder- en muzieksalons?'
  


  
    'Om u te believen, madame.'
  


  
    'En eerste klasse, neem ik aan.' Frau Frenzel keek naar het zijden sjaaltje dat zich nonchalant vanonder de persianer kraag van zijn loshangende overjas presenteerde, draaide het grote register met goud op snee naar hem toe en wees met haar puntige, bloedrode nagel de plaats aan waar hij moest tekenen. Alfons Jonckx onderwierp zich maar wat graag aan haar bevel en tekende groot en sierlijk met
  


  
    
  


  
    [image: naamloos]

  


  
    
  


  
    Gemanicuurde handen, dacht ze. Maar wat schittert dat gouden kettinkje rond zijn linkerpols? Een frivole Belg, dat was nieuw. Misschien van Italiaanse afkomst? Ze keek naar zijn volle, zwarte snor. Reflexmatig rolde Alfons Jonckx zijn rechter snorpunt naar omhoog.
  


  
    'Hier zijn nog wat papieren, Herr Jonckx. Neemt u rustig de tijd om ze in te vullen, in drievoud. Ze moeten ten laatste morgen, pünktlich zes uur 's avonds, hier afgeleverd worden.'
  


  
    Alfons Jonckx was direct weg van de manier waarop de opperpriesteres haar lippen gebruikte bij het uitspreken van het woord 'pünktlich'. Hij had zo al een zwak voor dat woord, maar de combinatie van de ploffende p en de rondheid van haar vochtige roze lippen, trof hem op zijn zwakke plek. Overwerkt, dacht hij, mijn overspannen gedachten gaan met me op de loop. Intomen voor er ongelukken van komen!
  


  
    Frau Frenzel schoof koel een luxueuze brochure naar hem toe en overhandigde hem de sleutels van zijn kamer.
  


  
    'Paviljoen Leopold, Herr Jonckx, vlakbij het Kurhaus. Mit höchstem Komfort. Middagmaal tussen twaalf en half drie.'
  


  
    Frau Frenzel, die Jonckx' beate blik zag, voegde er nog aan toe: 'En rekening houdende met uw toeslag, uiteraard geen Oostenrijkse, maar Italiaans-Franse keuken.'
  


  
    Alfons Jonckx zuchtte verheerlijkt. Hij hield zo van die bureaucratische formules als 'rekening houdende met' of 'overwegende dat'. Bezweringsformules die de illusie boden dat alles goed ging in de wereld, dat de machinerie goed werkte.
  


  
    'O ja, Herr Jonckx. Er is een brief voor u toegekomen.'
  


  
    Van Umberto Benigni, zag Jonckx aan het handschrift.
  


  
    'Van mijn oom, hoe attent.'
  


  
    Frau Frenzel keek hoe hij de cognackleurige boxcalf aktetas voorzichtig op de teakhouten toonbank legde, de koperen slotjes opende met de sleutel die hij uit zijn rechtermouw schudde en er de brief van zijn oom in stak. Dat was dus het gouden polskettinkje. Een diamantairketting die vastgehecht was aan de broeksriem, door de mouw liep en aan de aktetas vastgeklonken was. Om dieven te slim af te zijn. Dus toch van Italiaanse afkomst.
  


  
    Alfons Jonckx bedankte haar uitvoerig voor de uitstekende behandeling en sprak de hoop uit haar nog eens te zien, morgen vlak voor zes uur misschien. Hij boog eerbiedig en toch galant, zette zijn borsalino op en stapte kwiek naar buiten.
  


  
    Frau Frenzel doorbladerde nog even haar dossiers, nam langzaam de hoorn van de telefoon, draaide drie nummers en zei: 'Le petit Belge est arrivé.' Rustig legde ze de hoorn weer op de haak.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Alfons Jonckx keek op zijn zakhorloge en vergeleek de tijd met die van de majestueuze klok in de voortuin van het administratiegebouw. Pünktlich tien over elf. Nog tijd genoeg om me op te frissen voor de lunch. Meewarig monsterde hij het metershoge, moderne pronkstuk dat exact in het midden van de tuin was gepoot. Een verdwaalde obelisk, met guirlandes alsjeblieft, en daar dan nog eens een vierkantige klok op, waarschijnlijk om een of andere diepsymbolische betekenis te suggereren. Waar halen ze het in godsnaam vandaan?
  


  
    'En dan hebt u boven op de heuvel de Steinhof Kirche nog niet gezien. Dat is pas een curiosum. Wil ik u er even langsrijden, Herr Doktor?'
  


  
    'Nee, dank u. Onder geen beding wil ik mijn lunch laten vergallen door die moderne gedrochten van tegenwoordig.'
  


  
    'Een regelrechte schande is het, Herr Doktor. Een kerk noemen ze zoiets. De Weners noemen het een halve citroen op een fruitpers, een graftombe van een of andere maharadja, een tulbandcake.' De fiakerkoetsier verzweeg voor alle zekerheid het vervolg: waarin de gekken de rozijnen zijn.
  


  
    'Koetsier, tijd om me naar Paviljoen Leopold te rijden.'
  


  
    'Met genoegen, Herr Doktor.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Op zijn kamer in Paviljoen Leopold bladerde Alfons Jonckx in de rijk geïllustreerde brochure in vierkleurendruk. We hebben goed gekozen, dacht hij. Mag ook wel voor die prijs. Mooie feestzaal, elegante salons, niet helemaal mijn stijl maar tot daar aan toe, wintertuinen om je in te vermaken als het regent of sneeuwt, voldoende fumoirs om in alle intimiteit te converseren en een zwembad met open colonnades, gericht op het zuiden, zonneterrassen en zelfs een schaatsbaan, altijd goed voor interessante contacten. Maar vooral de volgende passage uit de brochure stelde Jonckx helemaal gerust:
  


  
    Een zenuwzieke uit de hoge klasse, zeer goed opgevoed, met een excellente wetenschappelijke en spirituele bagage en dus gewoon aan een aantal levensnoodzakelijk dingen, kan onmogelijk op dezelfde manier behandeld worden als een zieke uit de lage sociale klasse wat logement, eten, omgeving en bezigheden betreft.
  


  
    'Juist!' Alfons Jonckx klapte energiek de brochure dicht. Eerst het werk, daarna de pret, dacht hij, zijn vader indachtig.
  


  
    Het heertje met de precieuze maniertjes veranderde in een uiterst efficiënte machine. Hij knipte de groene bureaulamp aan, zette zijn bril op, legde zijn aktetas op het ruim bemeten bureaublad, opende de tas in een snelle beweging en haalde er de crèmekleurige brief van Benigni uit. Kaarsrecht, op het puntje van zijn stoel, controleerde hij daarna de documenten in de aktetas.
  


  
    Bovenaan de statuten en het programma van de 'firma', belangrijk materiaal om uit te citeren in de omzendbrieven. Daaronder, de correspondentie met Umberto Benigni en alle nodige richtlijnen, keurig samengebonden en genummerd. Op de bodem, een pen met runentekens. Hij draaide de aktetas een kwartslag naar rechts, tikte op de runentekens de code in en de valse bodem van de aktetas opende zich geruisloos. In het geheime compartiment stak een dun schrift met groene kaft en een dikke, bruine briefomslag. Op de briefomslag stond Vaticaan, in grote sierlijke letters, op het schrift Sleutel. Hij nam het groene schrift uit het geheime compartiment, legde het naast de brief, sloot de aktetas, pakte de brief van Benigni en vouwde hem open.
  


  
    Banca Commerciale Italiana
  


  
    Sede di Roma
  


  
    Bureau Buitenland
  


  
    Rome, 2 januari 1914
  


  
    (via del Plebiscito, 112)
  


  
    
      
    


    
      Importante!
    


    
      S + P
    


    
      sub sigillo
    


    
      brûler tout de suite
    

  


  
    
  


  
    Beste Kent,
  


  
    Het gaat nu veel beter met mama, al voelt ze zich nog wat flauwtjes. Maar we blijven toch waakzaam voor eventuele toekomstige verwikkelingen.
  


  
    De familie - in het bijzonder Michel en Georges - vindt dat je het borderel zo vlug mogelijk moet betalen. De ingenieurs liggen namelijk op de loer. Een echte camorra met internationale vertakkingen zijn ze. Wees dus uiterst voorzichtig en neem je voorzorgen want we hebben hier met sluwe vossen te maken die voor niets terugdeinzen en niets liever zouden hebben dan dat onze hechte familie een faillissement tegemoet ziet. Donc bon oeil et bon doigté.
  


  
    Hoe gaat het verder met 'de boyscouts'. Werken ze goed mee, die bengels? Soms moet je ze wel wat onder druk zetten. Ze zijn vaak nog zo naïef dat ze niet beseffen welke grote gevaren ze lopen. En ze moeten ook leren dat een inspanning nu, hen later het honderdvoudige oplevert.
  


  
    Mijn beste neef, herstel goed en, ik kan het niet genoeg herhalen: Attention! Attention á tout. Zoals wij allemaal, commerciële behartigers van onze familiezaak, moeten we handig laveren tussen het Scylla van meer en betere klanten aan te trekken en de Charibdis van extreme waakzaamheid en argwaan tegenover nieuwe klanten. Mais, bonne chance!
  


  
    Mille amitiés á vous, de la part aussi de toute la familie.
  


  
    Anne O.
  


  
    
  


  
    Jonckx pakte het dunne schrift. Zevenentwintig pagina's met zevenhonderdzesentwintig woorden, alfabetisch gerangschikt, de sleutel voor het Roich - Restaurare omnia in Christo - het geheimschrift waaraan monseigneur Umberto Benigni vijf jaar had gewerkt.
  


  
    Het waren vooral de namen, waarvoor Jonckx zijn schrift gebruikte. 'Mama', dat hoefde geen betoog, dat was onze Heilige Vader de Paus, Pius X. 'Georges' verwees naar de heilige Georgius en 'Michel' naar de aartsengel Michael, die allebei de duivel onder hun voeten verpletterden. Maar wie was nu ook al weer 'Georges': kardinaal De Lai of de kardinaal-staatssecretaris van het Vaticaan, Merry del Val? En hoe zat het met 'betaling van het borderel'? Was dat nu zwijgen of net praten? Die Benigni toch: overal zag hij spionnen, combines, machinaties en samenzweringen. Veel te lang staatssecretaris in Vaticaanstad geweest! Stel dat hij hier was, dan had hij verduiveld veel kans gelopen om bij de paranoïci te worden ingedeeld.
  


  
    Alfons Jonckx borg de brief van Benigni zorgvuldig op in het dunne schrift, stak het schrift waar het thuishoorde, sloot de koperen slotjes van zijn aktetas en stopte die, samen met de diamantairketting, veilig weg in de kluis van zijn kamer.
  


  
    Was ik Benigni, dan slikte ik de sleutel van de kluis simpelweg in. Maar ik heb dan weer andere mogelijkheden om dingen in te verbergen. En hij nam het kalfsleren etui waarin hij zijn toiletgarnituur bewaarde en stak de sleutel in het toiletpoederfoedraal.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'U rookt toch nog een sigaar met ons mee, mijn beste?'
  


  
    Markies Filippo Sassoli Di Bianchi loodste Alfons Jonckx bij de elleboog naar een hoek van het grote art-nouveausalon. Jonckx stelde met genoegen vast dat andere gasten hem met afgunst gadesloegen en rekte zijn precieuze pasjes moeiteloos op tot de zwierige, veerkrachtige stappen van de markies. Twee heren van stand, dacht hij, perfect in cadans.
  


  
    'En wat vind je van ons eiland, beste vriend? Een bescheiden bijdrage voor het Fonds voor Weeskinderen en we konden onze zithoek volledig naar onze eigen smaak inrichten.' Het eiland dreef op een groot Perzisch tapijt dat het strakke, geometrische patroon van het parket onderbrak. Een grote palm maakte de illusie compleet.
  


  
    'Maar laat ik u even voorstellen.'
  


  
    Na het diner had Jonckx de markies de hartelijke groeten van monseigneur Umberto Benigni overgebracht en zich daardoor onmiddellijk verzekerd van de juiste contacten.
  


  
    'Graaf von Oppersdorf, dit is Alphonse Jonckx, advocaat aan de balie van Gent in België en goede vriend van monseigneur Benigni.'
  


  
    Jonckx wist uit de gesprekken met Benigni dat markies Di Bianchi een van de grootste mecenassen van de organisatie was en dat graaf Von Oppersdorf, een principiële Duitser, een van zijn beste vrienden was. Les extrêmes se touchent, had Benigni nog lachend opgemerkt.
  


  
    'Wat een eer u te ontmoeten, graaf Von Oppersdorf. Ik kende u alleen van uw tijdschrift Wahrheit und Klarheit, dat ik erg waardeer.'
  


  
    'Het genoegen is wederzijds, mijn vriend. Bent u niet de hoofdredacteur van Correspondances Catholiques?'
  


  
    'Dat is te veel eer, excellentie. Af en toe schrijf ik wel eens een artikel voor Correspondances Catholiques, als monseigneur Benigni mij daarom vraagt. Maar ik geef toe, in alle bescheidenheid, dat ik wel hoofdredacteur ben van het Belgische l'Annuaire Pontifical Catholique.'
  


  
    De elegante, kaarsrecht zittende Duitser taxeerde de kleine, kwieke Belg bliksemsnel en neigde lichtjes zijn hoofd naar de etherische dame naast zich.
  


  
    'Alphonse, dit is Françoise de la Fayette, nichtje van kardinaal Merry del Val'.
  


  
    Dat is ze dus, dacht Jonckx toen hij haar een handkus gaf.
  


  
    'En dit is haar privé-psychiater, professor doctor Roger McKenzie. Afgestudeerd in Londen, verdere studies in Parijs en Wenen. Hij zegt niet veel, maar als hij iets zegt dan is het uitkijken geblazen.'
  


  
    'Vous permettez, madame?' Alfons Jonckx ging naast Françoise de la Fayette zitten.
  


  
    'Je vous en prie, monsieur', en dromerig gleed haar blik weer naar de ingang van het salon.
  


  
    'U bent dus een nazaat van madame de la Fayette, de beroemde schrijfster en grote liefde van La Rochefoucault?'
  


  
    Alfons Jonckx had juist getroffen. Bij de woorden 'grote liefde', verdween op slag de langoureuze houding waarin Françoise de la Fayette zich gedrapeerd had. Alsof hij op een geheime knop had gedrukt.
  


  
    'Welke roman schreef madame de la Fayette nu weer? Sssst, het ligt op het puntje van mijn tong. O ja, ging het niet over een prinses die weigerde aan haar hartstocht voor een graaf toe te geven, omdat ze getrouwd was?'
  


  
    Toen Benigni hem vorige maand had verklapt dat Françoise de la Fayette in Steinhof verbleef, besloot Alfons Jonckx zijn huiswerk te maken. Vrouwen worden graag bewonderd, ook al gaat het om zaken waaraan ze zelf geen verdienste hebben. Hysterie, had Benigni verduidelijkt en meewarig zijn hoofd geschud, liefdeswanen.
  


  
    'La Princesse de Clèves, nu weet ik het weer. De eerste psychologische roman in Europa.'
  


  
    Françoise de la Fayette glunderde. Eindelijk iemand met cultuur die de bewegingen van de vrouwelijke ziel naar waarde wist te schatten.
  


  
    'En u schrijft zelf ook, neem ik aan?'
  


  
    'Gedichten. Liefdesgedichten.'
  


  
    Dokter McKenzie onderbrak bruusk het gesprek.
  


  
    'Wordt het geen tijd om wat te musiceren, Françoise?'
  


  
    Hij keek Alfons Jonckx strak aan.
  


  
    'O ja, Françoise, speel nog eens een riedeltje. Dat van gisteren, dat was een vrolijk stukje.'
  


  
    Met onverholen minachting keek Françoise markies Di Bianchi aan. Wat is ze ravissant als ze boos is, dacht Jonckx.
  


  
    'Mazurka opus 33 van Chopin bedoelt u waarschijnlijk.' En Françoise de la Fayette stapte gekwetst, maar met opgeheven hoofd, naar de vleugelpiano aan de overkant van het salon, dokter McKenzie in haar kielzog.
  


  
    Alfons Jonckx begreep het niet goed. Is McKenzie jaloers omdat Françoise de la Fayette een zwak voor mij heeft of vermoedt hij iets van mijn geheime missie: fondsen werven voor de organisatie? Misschien is die McKenzie wel één van die sluwe vossen waarvoor Benigni mij zo heeft gewaarschuwd, een vuige jezuïet. Toch wat voorzichtiger te werk gaan in het vervolg.
  


  
    Hij fatsoeneerde de punt van zijn snor.
  


  
    'Goeiemiddag heren.'
  


  
    Jonckx had de dokter niet opgemerkt, zo verdiept was hij in de studie van Françoises vingerspel.
  


  
    'En dit is onze nieuwe bewoner, neem ik aan? Welkom in Steinhof, mijn waarde. Met wie heb ik de eer?'
  


  
    De dokter bladerde gewichtig in zijn papieren.
  


  
    'Alphonse Jonckx, Herr Doktor, net aangekomen uit België.'
  


  
    Jonckx ving een knipoog van markies Di Bianchi naar graaf Von Oppersdorf op en zag dat beide heren zich comfortabel op de sofa installeerden. Het uitgelezen moment om een goede indruk te maken, dacht hij, want er staat veel op het spel.
  


  
    'Staat u me toe u even te examineren om op een wetenschappelijk verantwoorde wijze de diagnose te kunnen stellen, Herr Jonckx.'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, Herr Doktor, maar hier, in het salon?'
  


  
    'U hebt toch niets te verbergen, hoop ik?' En de dokter keek hem bij die woorden doordringend aan. Zijn eerste oogcontact.
  


  
    'Nee, nee, absoluut niet. Tja, ik ken de gewoonten van zo'n modern instituut niet, natuurlijk.'
  


  
    'Niet erg, Herr Jonckx, niet erg. In het begin is alles nog wat onwennig, maar na een tijdje zal u de weldadige invloed van onze behandeling weten te appreciëren.'
  


  
    'Zeker, Herr Doktor.'
  


  
    'In welk jaar bent u geboren? Waar bent u geboren?'
  


  
    'Ik ben in Gent geboren, dokter, in 1872. Dus ben ik, of ik zou me al erg moeten vergissen, eenenveertig.'
  


  
    'Eenenveertig jaar dus.'
  


  
    De dokter noteerde het in zijn logboek.
  


  
    'Hebt u al eerdere ziektegeschiedenissen achter de rug, Herr Jonckx, en zo ja, welke?'
  


  
    Alfons Jonckx zag de graaf en de markies besmuikt glimlachen en besloot niets prijs te geven. Zeker niets over die vingerwijzing Gods. Die vreselijke ziekte was nu volledig onder controle, maar loerde altijd op een moment van zwakte.
  


  
    'Zo gezond als een vis, Herr Doktor.'
  


  
    Alfons Jonckx registreerde de achterdochtige blik van de dokter en zag dat zijn voorhoofdlamp brandde. Op klaarlichte dag. Op zoek naar een mens, zoals Diogenes met zijn lantaarn?
  


  
    'Zo gezond als een vis', herhaalde de dokter en hij kraste een groot vraagteken in zijn logboek.
  


  
    'En waarom bent u dan naar hier gekomen, als ik vragen mag, Herr Jonckx? Zomaar? Om onze tijd wat te stelen?'
  


  
    De toon was langzaamaan dreigend geworden. Ineens draaide de dokter zijn hoofd en fixeerde Françoise de la Fayette. Zijn ogen versmalden zich tot spleetjes, zijn mondhoeken trokken naar beneden en zijn lippen werden pietcilinders.
  


  
    'Of bent u soms een simulant?'
  


  
    Alfons Jonckx zag dat markies Di Bianchi en graaf Von Oppersdorf onrustig werden.
  


  
    'Trouwens, wat bént u eigenlijk? Idioot, imbeciel, melancholicus, paranoïde, dementia praecox, psychotisch, alcoholicus, morfine- of cocaïneverslaafd?'
  


  
    Bij iedere diagnose kwam hij enkele centimeters dichter bij Jonckx staan zodat de laatste categorie, samen met het schuim van zijn mond, in Jonckx' gezicht spatte.
  


  
    Nu vonden de markies en de graaf het welletjes. De markies gaf met zijn beringde hand een teken en in een mum van tijd stonden er twee zwaargebouwde heren in witte jassen naast de dokter.
  


  
    'Kom, collega, tijd om uw volgende patiënt te bezoeken. In het paviljoen van de geagiteerden deze keer.'
  


  
    Uiterst voorkomend en vriendelijk namen ze de dokter bij de arm en troonden hem mee naar de uitgang van het salon.
  


  
    Alfons Jonckx beefde van kop tot teen en zag de anderen geamuseerd naar hem kijken. De indrukwekkende entree, waarop hij zo gehoopt had, was helemaal anders uitgedraaid. Geschokt liet hij zich in een fauteuil vallen. Niets is hier wat het lijkt. Een gevoel van vitale uitputting overviel hem.
  


  
    'Trekt u zich dat toch niet zo aan, Alphonse. Zoals de dokter het al zei: het went wel, dat contact met gestoorden.'
  


  
    Markies Di Bianchi klopte Alfons Jonckx vaderlijk op de schouders.
  


  
    'Gestoorden? De dokter?'
  


  
    Graaf von Oppersdorf had medelijden met de kleine Belg. Die is duidelijk niet veel gewend, dacht hij. Nu ja, niet iedereen is geschikt om in de frontlinie van het leven te strijden. Hij besloot klaarheid in de zaak te scheppen.
  


  
    'Iedere nieuwkomer ondergaat dit inwijdingsritueel. Die dokter van daarnet - der Herr Assistenzartz Karl V. wordt hij hier genoemd - is geen dokter maar een patiënt. Hij imiteert onze directeur, professor doctor Wagner-Jauregg, tot in de perfectie.'
  


  
    'O, nee.'
  


  
    'Om een lang verhaal kort te maken, Wagner-Jauregg gaat ervan uit dat iedere geestesgestoorde een mens is en als mens moet worden behandeld. Respect is essentieel voor Wagner-Jauregg en omdat respect begint met zelfrespect, betrekt hij de patiënt in een helende actie.'
  


  
    'In duidelijke taal: patiënten worden, uit respect natuurlijk, ingeschakeld als personeel', zei markies Di Bianchi. Hij knipoogde naar Jonckx, die er verslagen bijzat. 'Een creatieve oplossing voor chronische onderbemanning en dat allemaal in het belang van de patiënt.'
  


  
    'Niet zo cynisch, Filippo, Wagner-Jauregg heeft gelijk. Een mens, dus ook een patiënt, moet zijn plichten kunnen vervullen in de maatschappij, anders voelt hij zich volledig nutteloos. Maar eerlijk gezegd, ik vind ook wel dat hij overdrijft.'
  


  
    'Volledig akkoord, Wilhelm. Neem nu die portier. Het eerste contact met het instituut.'
  


  
    'Ja, die levende machine.'
  


  
    'Dat kan toch niet om daar een gestoorde te plaatsen. Ik weet het wel, in zijn dossier staat 'Geheilt mit Defekt'. Maar geef toe, dat is vragen om moeilijkheden.'
  


  
    Graaf von Oppersdorf, die vond dat het tijd werd om Jonckx uit zijn winterslaap te wekken, boog zich naar hem toe en vroeg schalks: 'Trouwens, is dit moderne systeem geen exportproduct van België? Van Geel?'
  


  
    'Geel?'
  


  
    'Ja, het stadje Geel, waar de heilige Dymphna werd vermoord, in de zevende eeuw als ik me niet vergis. Door haar vader, omdat ze haar maagdelijkheid niet wilde verliezen.'
  


  
    'Maar hoe weet ik dan of iemand écht dokter is en geen kwakzalver?'
  


  
    Markies Di Bianchi grijnsde. 'Dat is de vraag, natuurlijk.'
  


  
    'Kijk naar de sleutels, Alphonse. Diegenen die de sleutels hebben, hebben de macht.'
  


  
    Jonckx dacht even aan zijn groene schrift met het woord 'Sleutel' op de kaft en keek toen naar de zware bos sleutels van een dokter die helemaal alleen, rustig aan een tafeltje zat te lezen. In wat voor een gekkenhuis ben ik hier terechtgekomen, dacht hij.
  


  
    Weer zag Alfons Jonckx de twee heren een knipoog wisselen.
  


  
    Ze lachen me uit, ze drijven de spot met mij, omdat ik een domme Belg ben of niet van adel, niet van 'hun soort'. En hij besloot grimmig vanaf nu meer te observeren en bedachtzamer te handelen.
  


  
    De tuindeuren vlogen open, alsof een wervelwind ze uit hun hengsels joeg, en de pianomuziek stokte. Even was het doodstil, dan volgde een ijselijke gil van Françoise. Een jongeman met verwarde, samengeklitte haren, zijn gezicht zwart van de modder, stond aan de grond genageld. Zijn mond verkrampt in een kreet die nooit geroepen was. Tranen stroomden over zijn gezicht. Langzaam hief hij zijn handen, die dropen van het bloed, als een profeet die verschrikkelijke dingen had gezien en om erbarmen smeekte.
  


  
    Dokter Milan Epstein sprong vanachter zijn tafeltje, liep op de jongeman toe, sloot hem in zijn armen en wiegde hem zachtjes. Françoise de la Fayette hoorde een heel oud wiegelied.
  


  


  
    
  


  Vier


  
    
  


  
    De lucht jaagt met een raspend geluid door Ignatz' keel. Nog even, denkt hij, nog een paar meter. Zijn armen zwaaien wild gaten in de lucht, maar met iedere stap zakt hij dieper in de modder. Hij struikelt. De bruingroene modder van het slagveld zuigt zich als een parasiet vast aan zijn lichaam.
  


  
    Het executiepeloton komt stampend dichterbij. Links rechts, links rechts, in de maat, anders wordt de juffrouw kwaad. In schrille, snerpende tonen valt het kinderrijm in zijn oren uiteen. Koud zweet loopt over zijn rug.
  


  
    Hier wil ik niet sterven, denkt Ignatz, niet tussen de stukken vlees van mijn dode kameraden en de uitwerpselen. Daar, bij mijn paard, daar moet ik zijn. Op handen en voeten kruipt hij verder. Naar zijn paard, waarvan het ene been verwijtend naar de hemel wijst en het andere is verstijfd, middenin een waanzinnige galop over grijze, voorbijvliegende wolken.
  


  
    De dreunende laarzen zijn nu vlakbij. Alles maken ze kapot, alles maken ze gelijk.
  


  
    Ignatz neemt het hoofd van zijn paard in zijn armen en wrijft voorzichtig de modder uit de lange wimpers. De eens zo warme, bruine ogen hebben een paarsblauwe schijn gekregen en staren naar het heelal, in verstard ontzag.
  


  
    Hij legt zijn hoofd tegen het hoofd van zijn paard en wacht op het genadeschot. Ik wil de wolken berijden, denkt hij en dan explodeert alles.
  


  
    
  


  
    Dokter Miroslaw Kozlowski ergerde zich toen hij Ksaveri Ignatz curare inspoot. Hoe lang staat Frau Frenzel al in de gang? Zich vergapen aan een weerloos mannenlichaam, dat kan ze, maar o wee als er een échte man in haar buurt komt. Haar spitse, vermiljoenen nagels lieten het luikje van het kijkvenster vallen; resoluut kwam ze de kamer binnen. Dokter Kozlowski zette een stap opzij. Terwijl hij het materiaal reinigde en het curare voorzichtig wegborg, zag hij dat haar tong langzaam haar lippen bevochtigde en haar blik het lichaam van zijn patiënt aftaste. Ze is in staat om zijn lendendoek af te rukken, dacht hij.
  


  
    'En, Frau Frenzel, heeft de administratie tegenwoordig ook al de maten van onze patiënten nodig?'
  


  
    Frau Frenzel maakte een halve pirouette en nam dokter Kozlowski van onder tot boven op. Kozlowski kon haar blik niet doorstaan en keek naar de documentenmap waaraan ze haar nagels wette.
  


  
    'Dringend verzoek om uw patiënt naar het sanatorium te verhuizen. Bevel van hogerhand, dokter Kozlowski. Stel ik u nu teleur?'
  


  
    'Van professor Wagner-Jauregg, neem ik aan?'
  


  
    Frau Frenzel maakte weer een halve pirouette: eerst het hoofd, haar lichaam volgde. Waarderend keek ze naar de atletische gratie van het mannenlichaam. Ze bedacht zich: ik zal Kozlowski binnenkort nog nodig hebben.
  


  
    'Van een hoge ambtenaar.'
  


  
    Ze pauzeerde even.
  


  
    'Een Hofrat, maar nu ben ik echt mijn mond aan het voorbijpraten, Herr Doktor.' Spotlachend en heupwiegend passeerde ze hem.
  


  
    Ze wil iets van mij gedaan krijgen, dacht Kozlowski en sloot gedecideerd zijn dokterstas. 'Vrouwen zijn hoeren', siste hij.
  


  
    Hij keek nog een laatste keer naar zijn patiënt, die er nu veel kalmer bij lag dan een uurtje geleden. Kan ook niet anders, met die lading curare.
  


  
    Kozlowski stapte naar buiten en deed de deur van de isolatiecel op slot.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Met een droge tik van zijn zilveren dessertlepel verbrak Alfons Jonckx het zegel van zijn crema catalana. Vanonder het gebarsten lakvlies van gekaramelliseerde suiker kwam de smeuïge, warme vanillevla tevoorschijn, die hij met een verzaligde glimlach en gesloten ogen tot zich nam.
  


  
    Markies Di Bianchi zag hoe de pink van Alfons Jonckx zich oprichtte van genot.
  


  
    'Geen rijstpap met gouden lepeltjes voor jou in de hemel, maar crème brulée, mijn beste Jonckx.'
  


  
    Jonckx kleurde en voelde zich een betrapte schooljongen. Na een week Steinhof was hij nog altijd niet gewend aan de constante observatie van vele ogen.
  


  
    'Jammer dat ik er zo dik van word. Dadelijk kunnen ze mij naar de thermotherapie rollen.'
  


  
    'Niet overdrijven, mon cher ami. Vergeet niet dat je vel over been was en bol stond van de zenuwen toen je hier arriveerde.'
  


  
    Alfons Jonckx werd pijnlijk herinnerd aan zijn debacle van de eerste dag en was daarom opgelucht graaf Von Oppersdorf te zien binnenmarcheren.
  


  
    'Strijdvaardig als altijd, mijn waarde graaf. Maar wat een haast, wat een haast. Een minuut naar jou kijken en ik moet drie extra weken kalmeringskuur boeken', zei Di Bianchi.
  


  
    Graaf von Oppersdorf ging aan hun tafel zitten en wilde meteen van wal steken.
  


  
    'Een havana, Willem?' Markies Di Bianchi stopte graaf Von Oppersdorf vakkundig. 'Waar is de tijd dat het nog van goede smaak getuigde om met een schildpad aan de leiband door de stad te flaneren. Nadenken over het leven, is daar de mens niet voor gemaakt?'
  


  
    Di Bianchi liet de blauwe rook uit zijn mond kronkelen.
  


  
    'Met een schildpad aan de leiband? Nu ja, iedereen heeft het recht om op zijn manier gelukkig te zijn, zolang het algemeen belang maar niet wordt geschaad. En daar wil ik het nu net over hebben, mijn beste heren.'
  


  
    Markies Di Bianchi slaakte een diepe zucht. Dit even uitzitten, dacht hij en vooral niet onderbreken anders zitten we hier morgen nog. Maar toen hij een stralende Françoise de la Fayette aan de arm van een rijzige man het theesalon zag binnenzweven, kon hij het niet laten dokter McKenzie, die haar als een chaperonne volgde, te wenken. Dan kan dat kind ook eventjes gelukkig zijn, dacht hij.
  


  
    Graaf von Oppersdorf, niet gewoon om in zijn vaart te worden gestuit, keek geïrriteerd om maar toen hij McKenzie zag, klaarde zijn gezicht op.
  


  
    'Kom erbij zitten, dokter. Het gaat om een uiterst belangrijke zaak, een principekwestie.'
  


  
    Von Oppersdorf wachtte tot McKenzie was gaan zitten en stak toen van wal.
  


  
    'Ik wil orde op zaken stellen. De echte waarden in ere houden.'
  


  
    Hij zag zijn vriend, markies Di Bianchi, vertwijfeld naar de zoldering kijken en besefte dat hij het kort moest houden.
  


  
    'Bon, om kort te gaan, ik heb een protestnota opgesteld en zou het ten zeerste appreciëren als u die wilt ondertekenen.'
  


  
    'Een protestnota?' vroeg Jonckx, die bij het horen van het ambtelijke jargon wakker schrok.
  


  
    'Ja, een protestnota. We kunnen niet langer dulden dat in het modernste sanatorium van Europa, met de hoogste normen voor hygiëne en zuiverheid en de striktste regels inzake veiligheid, de ziel van de patiënt volledig geperverteerd wordt.'
  


  
    'Geperverteerd?' klonk het bijna tegelijk uit drie monden.
  


  
    'Ja, geperverteerd. Die jongen bijvoorbeeld.'
  


  
    'Die jongen die helemaal bebloed en compleet krankzinnig het salon binnenstrompelde?'
  


  
    'Hij is nu dood. God hebbe zijn ziel.'
  


  
    'Dood?' vroeg Jonckx.
  


  
    'Complicaties bij de elektroshocks heb ik horen zeggen. Tja, dat risico valt natuurlijk nooit helemaal uit te sluiten. De dokters doen hun uiterste best, maar wonderen kunnen ze nog altijd niet verrichten.'
  


  
    'Maar wie is dan volgens jou de moordenaar, mijn beste Wilhelm?' vroeg Di Bianchi vlug om te voorkomen dat de graaf aan een exposé over wonderen, mirakels en heiligen begon.
  


  
    'Ibsen.'
  


  
    'Ibsen? De toneelschrijver?'
  


  
    'Precies. Die Noor met De wilde eend, dat ketterse toneelstuk van hem dat hier op 2 februari in de feestzaal wordt opgevoerd. Het moet gedaan zijn met dat perverse, moderne toneel hier.'
  


  
    'Wat is er eigenlijk gebeurd met die arme jongen?' vroeg Jonckx, die het hele voorval al na een week was vergeten. Alleen de herinnering aan zijn afgang was hem bijgebleven. 'Die jongen had een bijrol in het stuk.'
  


  
    'En zwakke zenuwen.' Di Bianchi knipoogde. 'Wat nog maar eens bewijst hoe onverantwoord het is zulke risicogevallen bloot te stellen aan al die nieuwlichterij. Toneel therapie, cinematherapie, leestherapie, wat gaan ze nog allemaal uitvinden?'
  


  
    'Kunst als therapie. Zo had ik het nog nooit bekeken.' Jonckx keek naar Françoise.
  


  
    'Dit hier bijvoorbeeld,' zei graaf Von Oppersdorf, 'is verplichte lectuur voor de staf: Entartung van Max Nordau. Van 1892 en nog altijd even actueel. Ik citeer:
  


  
    Ontaarde figuren zijn niet altijd criminelen, prostituees, anarchisten of uitgesproken gekken; het zijn vaak schrijvers en kunstenaars.
  


  
    Graaf von Oppersdorf keek gewichtig rond en citeerde daarna verder:
  


  
    Boeken en kunstwerken hebben een krachtige, suggestieve uitwerking op de massa's. Uit dergelijke producten put een tijdperk zijn idealen met betrekking tot moraal en schoonheid. Als ze absurd en asociaal zijn, oefenen ze een verstorende en verderfelijke invloed uit op de denkbeelden van een hele generatie.
  


  
    'Volledig mee eens.'
  


  
    Dokter McKenzie mengde zich voor het eerst in het gesprek. 'Professor doctor Kraepelin vindt dat het beeldend werk van Max Klinger of de poëzie van Stéphane Mallarmé ziek, ontaard en gedegenereerd zijn. Hij hoopt dat de psychiatrie ooit voldoende wetenschappelijke bewijzen kan leveren voor het feit dat de moderne kunst het gedegenereerde product van zieke mensen is.'
  


  
    'Maar wat is er toch met die arme jongen gebeurd?' vroeg Jonckx.
  


  
    'Die jongen volgde een zogenaamde natuurtherapie en verzorgde al meer dan een jaar de eenden in het park, die, bij wijze van spreken, zijn beste vrienden waren geworden', antwoordde Von Oppersdorf.
  


  
    'Dat heb je met die natuurtherapie: ze worden nog gekker dan ze al waren. Maar niemand van de staf wil dat inzien.'
  


  
    'Nu moet in dat stuk van Ibsen de dochter haar lievelingsdier slachtofferen', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'Toevallig ook een eend.'
  


  
    'Om zo de liefde van haar vader terug te winnen', ging Von Oppersdorf onverstoorbaar verder.
  


  
    'Typisch modern stuk. De omkering van alle waarden.'
  


  
    Graaf Von Oppersdorf kende zijn vriend Di Bianchi al langer dan vandaag en wist dat zijn voortdurende commentaar niet slecht bedoeld was.
  


  
    'En nu had die arme jongen er niets beters op gevonden dan al zijn eendjes om te brengen', zei Bianchi vrolijk.
  


  
    Alfons Jonckx had gefascineerd naar dit duet geluisterd en zag pas nu waarom het zo stil was geworden op hun eiland.
  


  
    Als een granieten rots stond professor doctor Wagner-Jauregg wijdbeens, met zijn handen op de rug, achter hen. Met een onheilspellende blik keek hij vanonder zijn donkere wenkbrauwen naar Von Oppersdorf.
  


  
    Wagner-Jaureggs knoestige vuisten trokken wit weg van het knijpen. Mieren waren ze nog, de vier fijne heertjes, de musketiers voor de restauratie van de gevestigde waarden. Mieren, die net niet werden verpletterd omdat ze geld opbrachten, gemolken werden, voor het andere deel van Steinhof.
  


  
    Daar werd de afval van de maatschappij gestort, de hopeloze gevallen, zonder geld om een fatsoenlijke behandeling te betalen. Wagner-Jauregg kwam er net vandaan en daar lag zijn hart.
  


  
    'Nog een prettige dag, heren', besloot hij zijn ronde.
  


  
    Hij keerde hen de rug toe en beende de kamer uit, Milan Epstein in zijn spoor. Aan het tafeltje was de sfeer er volledig uit.
  


  
    'Zullen we maar beter geen slapende honden wakker maken, Wilhelm? Trouwens, altijd op de barricaden staan is ook niet gezond, en zeker niet in een sanatorium.'
  


  
    Na een lange stilte zei Von Oppersdorf: 'Je hebt gelijk, Filippo. We moeten onze prioriteiten stellen.'
  


  
    'Daar drinken we iets op', zei Di Bianchi en haalde opgelucht adem omdat hij maar al te goed wist hoe moeilijk dit besluit voor zijn eigenzinnige vriend was.
  


  
    'Ober, een fles Nuits St. Georges voor tafel één.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Als een zware kruiser stoomde Wagner-Jauregg door de gangen naar villa Wienerwald en liet een spoor van vernieling na. Stukken wrakhout, die dokter Milan Epstein vakkundig opving. Een adellijke dame die geen antwoord kreeg op haar dringende vraag of ze nu eerst haar benen moest laten masseren of haar armen. Een Engelse Lord die te laat van koers veranderde en in onzachte aanraking kwam met Wagner-Jaureggs linkerschouder. Een verdwaalde bezoekster die op haar vraag: 'Waar zijn nu al die gekken?' het antwoord kreeg toegesnauwd: 'Buiten. Hier zijn alleen zieke mensen.'
  


  
    Wagner-Jauregg negeerde zelfs de koning van Bulgarije, een Saksen Coburg, die kinderlijk dankbaar was omdat hij hem definitief verlost had van zijn helse reumapijnen. Milan Epstein moest telkens glimlachen als hij aan de onorthodoxe genezingsmethode van Wagner-Jauregg terugdacht. 'Epstein,' had hij gezegd, 'je weet dat anesthesie met cocaïne niet verder doordringt dan de opperhuid. En aangezien we hier te maken hebben met hevige reumatische nekpijnen kan ik, technisch gesproken, met deze therapie geen resultaat boeken. Toch ga ik haar toepassen.' Waarop hij de koninklijke nek met cocaïne verdoofde en er dan met veel vertoon naalden in prikte. Omdat Zijne Koninklijke Hoogheid niets voelde, kon hij dus geen nekpijn meer hebben. 'Autosuggestie, Epstein. Bij sommige mensen werken alleen irrationele methodes.'
  


  
    Maar toen Hyacint Freiherr von Wieser hen koprollend voorbijschoot, minderde professor Wagner-Jauregg wel zijn vaart.
  


  
    'Wat is er aan de hand, mijn vriend? Is er iets gebeurd?'
  


  
    'De Demagogos, professor, de Demagogos slaat weer toe.' Milan Epstein verduidelijkte: 'Hyacint heeft het over graaf Von Oppersdorf.'
  


  
    Uit de brokaten binnenzak van zijn zelfgemaakte wapenrok haalde Hyacint een octavoschriftje. Op de voorpagina stond een gepenseelde ridder, statig, gespierd, zijn romp en benen opgesloten in een cilindervormige maliënkolder. Hyacint Freiherr von Wieser prevelde een Latijnse wapenspreuk en opende dan pas, heel voorzichtig, het schriftje.
  


  
    'Pas op. Dit bekijken kan gevaarlijk zijn.' Zijn angstige ogen flitsten van links naar rechts. Maar toen Wagner-Jauregg zijn grote hand op de frêle schouder van Hyacint legde, kalmeerde hij.
  


  
    'U moet weten, mijn ridder heeft de monsters wel allemaal onder controle, maar ze zijn niet geketend. Ze kunnen nog ontsnappen.'
  


  
    Bliksemsnel toonde hij Wagner-Jauregg een potloodtekening, een gestileerd profiel van Wilhelm, graaf Von Oppersdorf.
  


  
    'Jazeker, en óf ik de Demagogos herken: kinnebak vooruit, neus in de lucht, mond in de stand van het grote gelijk. Proficiat, Hyacint, u weet de ziel te treffen.' Wagner-Jauregg zag dat Hyacint rustig werd en nam een besluit.
  


  
    'Epstein, zoek jij uit wat er precies gebeurd is tussen Von Oppersdorf en Hyacint. Ik bezoek ondertussen onze nieuwe patiënt met het hersentrauma, Kozlowski behandelt hem.'
  


  
    En met een zwierige zwaai wendde Wagner-Jauregg de steven naar de kamer van Ignatz.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Zo, Kozlowski, hoe staan de zaken?'
  


  
    De warme bariton van Wagner-Jauregg maakte de kilte in Ignatz' kamer draaglijk. Dokter Miroslaw Kozlowski begon uit Ignatz' dossier voor te lezen.
  


  
    'Geslacht: man. Leeftijd: vermoedelijk dertig jaar oud. Ras: kaukasisch type.'
  


  
    Hij leert het nooit, dacht Wagner-Jauregg.
  


  
    'Lengte: een meter vierentachtig. Gewicht: eenentachtig kilo. Bloeddruk...'
  


  
    Wagner-Jauregg onderbrak de monotone litanie.
  


  
    'Straks geef je nog zijn schoenmaat en schedelomvang, Kozlowski. Geef me liever wat achtergrondgegevens.'
  


  
    Kozlowski keek even beteuterd naar de schedelmetingen, die hij keurig in tabellen had genoteerd.
  


  
    'Gevonden in een toestand van 'fugue'. Was al een paar uren doelloos in Wenen aan het rondzwerven toen hij door de politie werd opgepakt. Beweerde niet te weten wie hij was.'
  


  
    Wagner-Jauregg observeerde Ignatz' gezicht van heel dichtbij.
  


  
    'Zakte plotseling ineen tijdens een politieverhoor en bleef versuft op de grond zitten. Sindsdien is er geen gebenedijd woord meer uitgekomen.'
  


  
    Wagner-Jauregg tilde Ignatz' ooglid voorzichtig omhoog en scheen met een lampje in zijn pupil.
  


  
    'Politiecommissaris Herr von Kirchmayr dacht zelfs dat hij een gevaarlijke spion was.'
  


  
    'Het wordt spannend, Kozlowski.'
  


  
    'Omdat hij op het politiecommissariaat in flagrante delicto betrapt werd op het doorzoeken van Herr von Kirchmayrs archieven.'
  


  
    'In flagranti, hm, dat zal Herr von Kirchmayr zeker niet geapprecieerd hebben.'
  


  
    'De politie was ervan overtuigd dat hij geheugenverlies simuleerde en bracht hem naar Steinhof. Daarom lag hij eerst in een isoleercel in ons misdadigerspaviljoen.'
  


  
    'En toen, Kozlowski?'
  


  
    'Toen kregen we het beleefde verzoek om deze onbekende patiënt over te plaatsen van het misdadigerspaviljoen naar hier.'
  


  
    'Van het misdadigerspaviljoen naar Villa Wienerwald. Wel, wel.'
  


  
    'En dat verzoek werd kracht bij gezet met een belangrijke gift.'
  


  
    'Ah zo, onze man is lid van een criminele bende.'
  


  
    'En de gift moesten we besteden aan de behandeling van hopeloze gevallen.'
  


  
    'Een criminele bende met humor, zo te horen.'
  


  
    Wagner-Jauregg voelde op Ignatz' achterhoofd een grote buil en nam voorzichtig de schade op. Vervolgens betastte hij het litteken in Ignatz" linkerzij.
  


  
    'Mooi geheeld, die lelijke steekwond. Deskundig behandeld.'
  


  
    Kozlowski knikte.
  


  
    'Maar wat ik niet goed begrijp, Kozlowski. Waarom verlam je hem met curare? We zijn hier toch niet bij de indianen, hoop ik?'
  


  
    Kozlowski grinnikte. Hij was het zo gewoon met curare te werken dat hij al lang niet meer wist dat het oorspronkelijk pijlgif van de indianen was.
  


  
    'Omdat hij zo vreselijk onrustig was. Ik heb eerst geprobeerd hem met zijn polsen en enkels aan het bed vast te kluisteren, maar hij ging zo tekeer dat iedereen onrustig werd.'
  


  
    'En omdat hij een woelige nacht had, heb je hem maar platgespoten.'
  


  
    Kozlowski was met stomheid geslagen.
  


  
    'Kozlowski, luister goed. Zolang ik hier directeur ben, draait alles om de genezing van de zieke en niet om peis en vree.'
  


  
    Wagner-Jauregg nam een hagelwit doekje van het dressoir, maakte het nat en legde het op Ignatz' voorhoofd.
  


  
    'Jij weet net zo goed als ik dat we op die manier nooit te weten komen of hij zijn geheugen terugheeft. Stimuleren moeten we hem, niet kalmeren. Je moet hem eilanden van herinnering helpen terugvinden in een kolkende oceaan van chaos.'
  


  
    Wagner-Jauregg hoorde zichzelf preken. Parels voor de zwijnen, dacht hij, Kozlowski is buitengewoon in experimenten, maar een neanderthaler in de menselijke psyche. Wat Epstein te veel heeft, heeft Kozlowski te weinig.
  


  
    'Goed, ik vat het samen: we stoppen met curare en morgen beginnen we met de moddertherapie.'
  


  
    'Relaxatie?'
  


  
    'Daarmee, Kozlowski, hebben we al uitstekende resultaten geboekt bij patiënten met een hersentrauma. En als onze nobele onbekende tegen het einde van de week zijn geheugen nog niet terugheeft, start ik met hypnose. Zijn kneuzingen genezen snel.'
  


  
    'Zijn lichamelijke conditie is perfect.'
  


  
    'Zorg jij morgen voor de modderkuur, Kozlowski? Dan schakel ik Epstein in voor gesprekstherapie. Eens zien wie de beste resultaten boekt.'
  


  
    Met een knipoog en een stevige schouderklop nam Wagner-Jauregg afscheid. Hij liet een giftig kijkende Kozlowski achter.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Veiligheid,' schreeuwt Broertje, 'hou het touw strak!' Mijn ogen, ik krijg mijn ogen niet meer open. Te laat, we vallen, altijd sneller, altijd kouder. Broertje kijkt naar mij, hij wil iets zeggen. Vermiljoenen nagels krassen langzaam over zijn blanke huid en een rode zee van pijn beukt tegen mijn voorhoofdholtes. Lucht, ik kan geen lucht meer krijgen. Uit zijn perkamenten huid sijpelen karmozijnen tranen. Ik wil ze wegvegen maar mijn armen zitten vast. Lichtflitsen splijten mijn brein, de kloppende pijn maakt me gek. Het is donker. 'Broertje', roep ik want ik hoor in de verte zijn warme stem. Hij legt een vochtige doek op mijn koortsige voorhoofd. In een veilige luchtbel, diep in de aarde, lig ik nu. Ze hebben aarde op ons gegooid maar zijn brede rug heeft me gered. 'Broertje', fluister ik gelukkig, 'Broertje, laten we voor altijd bij elkaar blijven.' Hij ademt zachtjes in mijn oor. Niet bewegen, denk ik, misschien gaat dit moment dan nooit voorbij. Een doodsreutel ontsnapt aan zijn mond. Ik hoor hem knarsetanden, het zand verbrijzelen. Ik wil hem helpen maar ik lig op mijn eigen armen, een loden last, zo zwaar. Op een bed van bleekgroene ijsschilfers ligt hij vreemd verwrongen. Ik schrik wakker. Het Beest komt langs. Ik voel de snorharen over mijn lichaam glijden. Bedorven lucht walmt uit zijn muil. Ik doe alsof ik dood ben. Bruusk richt het Beest zich op, spitst zijn oren en trekt zich terug. Ik hoor de half ingetrokken klauwen tikken op de vloer. De fanatieke, fonkelende ogen staren me doordringend aan. Vette, witte maden kronkelen uit de bodemloze pupillen. Zachtjes klikt de deur in het slot.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Voorzichtig stak dokter Miroslaw Kozlowski de sleutel in het slot van Ignatz' kamer, draaide hem heel behoedzaam om, glipte binnen en sloot de deur geruisloos achter zich. Hij wachtte tot zijn ademhaling rustig werd, liep op zijn tenen naar het voeteinde van het bed en bleef daar doodstil staan. Een rilling rimpelde over zijn rug. Traag schoof hij de deken die Ignatz bedekte naar achter en keek. Zijn ademhaling versnelde. Uit de zak van zijn doktersjas haalde hij langzaam een kwast met ijzeren borstelharen. Als een priester-tovenaar schreed hij drie keer rond het bed, streelde met de kwast het door curare verlamde lichaam en bleef bij het hoofdeinde weer doodstil staan.
  


  
    Traag bracht hij zijn hoofd dicht bij het hoofd van Ignatz. Zoals Wagner-Jauregg, dacht hij, klinisch en accuraat observeren, emotieloos. Kozlowski kon dit alleen bij mensen onder narcose, bewustelozen of doden. Nabijheid verwarde hem. Gefascineerd keek hij naar de vlugge oogbewegingen onder de gesloten oogleden van Ignatz. Wat voor wereld zie jij?, dacht hij. Een traan blonk in Ignatz' ooghoek, maar hij zag die niet. Zijn blik gleed naar de fijne neushaartjes die bewogen als Ignatz' neusgaten zich opensperden. Roze, vochtige neusgaten die groter en kleiner werden, zoals bij een paard dat onraad ruikt.
  


  
    Kozlowski hoorde iets aan de deur. Bruusk richtte hij zich op, spitste zijn oren en wachtte. Vals alarm, een waarschuwing om het lot niet al te zeer te tarten. Hij legde de deken terug. Zijn met ijzer beslagen hakken tikten op de grond. Het getik verstomde bij de deur. Kozlowski's donkere ogen verslonden Ignatz' lichaam. Pas toen ging hij naar buiten. Zachtjes klikte de deur in het slot.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Kozlowski had de bijtende nachtkoude voorzien. Hij droeg een bontjas, wollen handschoenen en gevoerde laarzen. Boven zijn jas droeg hij nog een witte doktersjas van Wagner-Jauregg, veel te groot, maar de perfecte camouflage in het sneeuwlandschap. Vastberaden stapte hij langs het platgetreden wandelpad de helling op, naar de achterkant van het domein, waar de natuur nog wild en godverlaten was.
  


  
    In gedachten zag hij het zacht gewelfde gootje in Ignatz' bovenlip, een fijn gepenseeld verbindingsteken tussen mond en neus, twee vitale ademhalingsorganen. En ineens wist hij weer waarom hij, jaren geleden, voor geneeskunde had gekozen. Alsof het gisteren was, de schok bij het lezen van het artikel van Wagner-Jauregg in het Wiener klinische Wochenschrift, en de vreemde combinatie van wellust en wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Kozlowski ging, door de herinnering aan dat moment, sneller lopen.
  


  
    Zuurstoftekort in de hersenen en de gevolgen daarvan, daarover ging het artikel. Zelfmoordenaars die nog leefden toen ze aan het touw bengelden en gered werden door net op tijd het touw door te snijden, kregen door het ernstige zuurstoftekort hevige spasmen en stuiptrekkingen en hadden daarna last van geheugenverlies. Maar in de helft van de gevallen waren ze wel verlost van hun oorspronkelijke kwaal: paranoia, melancholie of psychose. Wisten we maar hoever we konden gaan met dat zuurstoftekort. Niet te veel zuurstof, want dan is het effect nihil, niet te weinig, want dan wacht de dood. Balanceren op de rand van leven en dood, dat is de kunst. Maar daarvoor heb ik sterke, gezonde patiënten nodig.
  


  
    Kozlowski hoorde een blaffend geluid. We hebben prijs, dacht hij. In de late namiddag had hij een klem opgezet met als lokaas een levend konijntje, een delicatesse, zeker in de winter en onweerstaanbaar voor grotere zoogdieren. Kozlowski trok een valkenhandschoen aan, greep snel en vaardig de muil van het vossenwijfje en injecteerde het met curare. De donkere ogen keken hem smekend aan. 'Merkwaardig toch, die elliptische pupillen', mompelde hij en trok met een ruk de roestige klem open. Het bloedende lijfje belandde met een doffe plof in de hagelwitte sneeuw.
  


  
    Langs de doornen struiken die de dikke muren rond het sanatorium verborgen, stapte Kozlowski, het vossenwijfje in zijn schoudertas, in een wijde boog naar het meest zuidelijk gelegen deel van het sanatoriumpark, waar de tuinhuisjes en de moestuinen lagen. Hij keek op zijn horloge. Half twaalf, iedereen slaapt, dacht hij, behalve Wagner-Jauregg. In zijn laboratorium brandt op dit uur zeker nog licht. De sterken van geest offeren hun ziel op aan de wetenschap en ik wil in zijn voetspoor treden.
  


  
    Op de deur van het derde tuinhuisje was een groot, rood hart geschilderd waaruit bloed droop. Dokter Kozlowski geloofde niet in het Heilig Hart, maar vond het een toepasselijke schildering, anatomisch niet correct maar toch een mooi symbool voor wetenschappelijke experimenten. Hij duwde de deur open, trok zijn laarzen uit en genoot van de pijnlijk nauwgezette orde in het heiligdom van Peter Meyer.
  


  
    Op de tafel lag een groot liturgisch handschrift dat Meyer zelf had gemaakt van karton en papier en ingebonden met touwtjes in verschillende gradaties van geel en rood. De pagina die open lag, een gekalligrafeerd Vlaams tapijt, was bijna klaar. Rechtsonder doopte een enorme treurwilg zijn takken in een ingesloten vijver, waarin vier eenden speelden tussen de waterlelies. In het midden een piëta, een rijzige man die een jongeling in zijn armen wiegde. En bovenaan, in Peter Meyers prachtige, kalligrafische handschrift: Aan wie ik mij toevertrouw. Kozlowski zag dat de linkerhand, die het achterhoofd van de jongeling ondersteunde, veel te groot was, maar bewonderde toch de ontelbare details en de versieringen met punten, stippellijnen en nuances van bruin- en roodtinten die Meyer vakkundig had aangebracht. Peter Meyer, die rustige patiënt van het sanatorium, wilde geen kunstenaar zijn, maar een 'verluchter', een middeleeuwse miniaturist, volledig in dienst van zijn Heer.
  


  
    Kozlowski ging naar de verste hoek van het tuinhuisje, trok het tapijt waarop het dressoir stond weg en opende met een grote sleutel het slot van het valluik dat eronder tevoorschijn kwam. Stenen trappen leidden hem naar een betonnen kelder. Het helwitte licht van de lamp in de naakte sokkel weerkaatste fel tegen de witgeschilderde muren en de blinkende tegelvloer van Kozlowski's geheime dissectiekelder, zijn toevluchtsoord, zijn onderzoekscentrum voor de verbetering van het menselijke ras.
  


  
    Ooit zal ik Wagner-Jauregg versteld doen staan, daarvan ben ik overtuigd, dacht hij. Iedereen stel ik dan in de schaduw, zoveel is zeker, ook mijn collega Milan Epstein, die de laatste tijd op veel te vertrouwelijke voet staat bij Wagner-Jauregg. En op die gloriedag, als ik de Nobelprijs voor geneeskunde in ontvangst neem, zal ik zeggen: 'Niets heb ik aan mezelf te danken, maar alles aan mijn leermeester, professor doctor Julius Wagner-Jauregg.' En Wagner-Jauregg zal dan beseffen hoeveel onrecht hij me heeft aangedaan, naar me toekomen en zeggen: ik heb u tekortgedaan, hooggeachte collega, ik was verblind en heb het genie dat zich vlak onder mijn ogen ontplooide, niet gezien. Ik vraag u om vergiffenis.' En grootmoedig zal ik antwoorden: 'Meester, door mijn genie te ontkennen hebt u het beste in me bovengehaald.'
  


  
    Ruw greep Kozlowski het vossenwijfje in de draagtas en kwakte het op de metalen dissectietafel. Hij wist heel goed dat Wagner-Jauregg een tegenstander was van dierenexperimenten, dat hij ze barbaars en onmenselijk vond. Maar hij had zijn dieren nodig: muizen, ratten, konijnen, katten, honden, vossen. Hoe kan ik anders de geneeskundige wereld met verstomming slaan, dacht hij. Kon ik maar met mensen experimenteren, om het mysterieuze verband tussen zuurstoftekort en geheugenverlies te ontdekken.
  


  
    Zijn gedachten bleven vasthaken aan de trillende neusharen van Ignatz.
  


  
    Maar nu aan de slag. Hij legde het vossenwijfje op haar rug en bond het vast aan de vier poten. Het roodbruine lijfje zwoegde. Hij twijfelde even. Zou hij haar een kleine dosis opium inspuiten of niet? Zou de pijn de onderzoeksresultaten vertekenen? Curare had de spieren verlamd, maar ze voelde wel nog pijn. Kozlowski nam een besluit: deze keer geen opium, het wijfje zag er gezond genoeg uit om het experiment een paar uur te overleven. De pijn, die extra stressfactor, dacht hij, zal de resultaten nog geloofwaardiger maken.
  


  
    Kozlowski nam het vlijmscherpe scalpel, maakte een snee in de luchtpijp, stak er een pijpje in, injecteerde nog wat curare en verbond het pijpje met een blaasbalg. Ritmisch blies de blaasbalg in de longen, de ogen van het wijfje openden zich wijd. Kozlowski verwisselde het kleine scalpel voor een groot en sneed in één haal haar borstkas open, van het borstbeen tot onder de zwevende ribben.
  


  


  
    
  


  Vijf


  
    
  


  
    Landessanatorium STEINHOF
  


  
    Wien XIII
  


  
    24 januari 1914
  


  
    
  


  
    Hooggeachte Monseigneur Merry del Val,
  


  
    Ondanks het verbod U zo aan te spreken, lijkt het me toch passend en aangewezen U met deze titel te vereren. U bent de kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder bij uitstek om die eretitel met gepaste waardigheid te dragen, Monseigneur.
  


  
    Hier verloopt alles naar wens. Het routinematige verloop van de dag doet me zelfs met enig heimwee terugdenken aan de gelukkigste tijd van mijn leven, mijn studietijd in het Urshaw College. Met dit grote verschil weliswaar, dat de discipline hier erg te wensen overlaat.
  


  
    Al meer dan een week geleden is 'le petit Belge' gearriveerd. Een beetje verfomfaaid, maar toch met al het materiaal. Ik neem mijn tijd om zijn vertrouwen te winnen. Zo voorkom ik onnodige schade. Ik vrees wel dat er nog andere geïnteresseerden zijn. Verdwaalde geesten die hopeloos verward geraken in ketterse wanen.
  


  
    Monseigneur, U houdt het niet voor mogelijk wat een tegennatuurlijke gedachtesprongen sommigen maken. Natuurlijk, zult U zeggen, die arme patiënten zijn verward en draaien alles om, maar toch denk ik dat het sanatorium een getrouwe afbeelding is van onze verloederde maatschappij. We snellen de Apocalyps tegemoet en we moeten redden wat er te redden valt.
  


  
    Ten slotte, Monseigneur, wil ik U verzekeren dat iedereen hier uitkijkt naar Uw komst op 2 februari. Wat een eer dat U voor ons op Maria Lichtmis, dit feest van licht, de eucharistieviering zal celebreren. Het is van bij de inhuldiging van de Steinhof Kirche geleden dat een zo hoge pauselijke afgevaardigde de mis opdroeg.
  


  
    Ik hoop U op die heuglijke dag, waarnaar ik erg uitkijk, incognito te ontmoeten. Uw nichtje, Françoise de la Fayette, baart me namelijk zorgen. U weet hoe sensitief ze is en hoe gevoelig haar zenuwen zijn. Welnu, ze is hevig verliefd op een patiënt die denkt een soort Messias te zijn en zichzelf Salvator noemt. Hij is goed op weg om haar hart te veroveren en misbruikt zonder scrupules haar edelste gevoelens. Ik hoop dat U op 2 februari een hartig woordje met haar kunt wisselen en haar wijst op de gevolgen van haar daden. Ze is nog zo onschuldig en zo naïef dat ze niet weet welk effect ze heeft op mannen. Kortom, ze heeft Uw bescherming nodig.
  


  
    In de hoop U niet te veel verontrust te hebben en uitkijkend naar de hoogdag van Maria Lichtmis, kus ik het purper van Uw mantel.
  


  
    In totale toewijding, Uw nederige dienaar,
  


  
    X
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Dinsdagmiddag waren er bijna nooit klanten in het kapsalon van het Kurhaus, waar Herr Josef von Schnabelebowski de plak voerde. Op zulke momenten hield hij zich graag onledig met het opmaken van zijn inventaris. Als een koningspinguïn waggelde hij in zijn zwarte jacquetkostuum langs de glazen rekjes, telde en hertelde de shampoos en lotions, rangschikte de flesjes naar kleur en vorm en zorgde ervoor dat de duurste cosmetische producten een prominente plaats kregen. Af en toe moet de esthetiek wijken voor de commercie, dacht hij. Zou ik de Pinosol haarshampoo, die de levendigheid van de haarwortels stimuleert, nu verkopen tegen drie of drieënhalve kroon? Met intens welbehagen las Josef von Schnabelebowski het etiket:
  


  
    Pinosol haarshampoo is, volgens de huidige stand van de wetenschap, het meest vooruitstrevende en rationeel aangewezen product. Pinosol haarshampoo verzorgt niet alleen het haar, maar behandelt ook de hoofdhuid. Pinosol haarshampoo zorgt voor spectaculaire haargroei. Meedogenloos bindt Pinosol haarshampoo de strijd aan tegen zweet, hoofdtalg, schilfers en schubben zodat de weg eindelijk vrij is voor een expansieve groei van een dikke, weelderige haardos.
  


  
    Vier kronen, schreef hij in een sierlijk handschrift op de K.u.k. Hoffriseur-prijslijst.
  


  
    Von Schnabelebowski bekeek zijn blinkende spiegelpaleis en wreef verliefd over Das Schweigen des Abends van Kolo Moser, het nieuwe behang dat hij uit honderd stalen had gekozen: gestileerde, gouden blaadjes en oudroze besjes tegen een violetblauw fond. Warm, stijlvol en de gepaste sfeer van distinctie en chic. Mag wel voor die prijs, dacht hij, terwijl hij naar de deur waggelde om Françoise de la Fayette knipmessend binnen te laten.
  


  
    'O, madame de la Fayette, wat een eer.' Josef von Schnabelebowski kirde en wreef in zijn mollige handjes. Hij nam de roodfluwelen kapmantel, die met een fijne, hermelijnen bies was afgezet, van haar schouders en leidde haar naar de hypermoderne kappersstoel, een troon van chroom, eindeloos herhaald in de strakke kappersspiegels. Snel keek hij naar het etiket in de zijden kraagvoering van haar mantel:
  


  
    Éminence
  


  
    Maison de Couture Poiret
  


  
    Rue de Paix
  


  
    Paris
  


  
    'Waarmee kan ik u van dienst zijn, madame? Of wenst madame eerst een kopje kamillethee? Om tot rust te komen.' Françoise de la Fayette ergerde zich al lang niet meer aan de onderdanige, overdreven maniertjes van Von Schnabelebowski. Een typische Pool, had Di Bianchi haar verzekerd, verwijfd, precieus en een meester-pluimstrijker. Allemaal kappers of modefotografen, die Polen. Françoises gedachten dwaalden af naar haar grote idool, Frédéric Chopin. Zijn pianomuziek: puur gevoel, geen greintje sentimentaliteit. Nochtans ook een Pool. In gedachten hoorde ze de Nocturne 19 in mi klein en zuchtte diep.
  


  
    Josef von Schnabelebowski zag haar melancholieke blik en besloot maar meteen met de deur in huis te vallen.
  


  
    'Verliefd, madame?'
  


  
    Geschrokken keek Françoise op en ontweek behendig de vraag.
  


  
    'Waarom denkt u dat, Herr von Schnabelebowski?'
  


  
    'Omdat u bloost als rijp fruit, madame. Klaar om geplukt te worden.'
  


  
    Françoise de la Fayette kleurde tot in de haarwortels.
  


  
    'Een doorzichtige, porseleinen huid zoals de uwe, verraadt direct een wat heviger doorbloeding. We hebben daar een uiterst geraffineerd productje voor.'
  


  
    Von Schnabelebowski haalde een diepblauw glazen potje met aluminium deksel uit het rek.
  


  
    'Tegen het blozen?'
  


  
    'Madame, het zou doodzonde zijn zoiets charmants te bestrijden. U zou versteld staan van het aantal heren dat blozen onweerstaanbaar vindt. Om uw aristocratische, ragfijne huid te geven waarop ze recht heeft, beveel ik u 'Secret de Bonne Femme' van Guerlain aan: een luchtige, paarlemoeren crème, geparfumeerd met 'Après l'Ondé'.
  


  
    Françoise de la Fayette knikte. Von Schnabelebowski toverde uit een lade een vel zacht roze en verwelkt groen zijdepapier tevoorschijn en wikkelde er zorgvuldig de kristallen pot verzorgingscrème in. Ondertussen bladerde Françoise in de Parijse modebladen Femina, La Mode Illustré en l'Illustration. Oude nummers weliswaar, maar ze waardeerde de attentie.
  


  
    'Ziezo, in de kleinste potjes zit de beste pommade.'
  


  
    Von Schnabelebowski knipoogde. Toen hij zag dat zijn grapje niet aansloeg, keek hij over haar schouder mee in l'Illustration.
  


  
    'Afgrijselijk toch, die jupes-culottes, geen greintje gratie, vindt u ook niet? Allemaal de schuld van de vrouwenemancipatie. Dat begint met harembroeken voor vrouwen en dat eindigt met rokken voor mannen.'
  


  
    Françoise de la Fayette dacht aan de groflinnen tunica van Salvator, die bijeen werd gehouden door een dik touw. Zo mannelijk, dacht ze en keek dromerig naar haar spiegelbeeld. Een handoplegging zou voldoende zijn. Zijn mooie handen die mijn diepe wonden strelen. Ze huiverde van verrukking.
  


  
    'Ik zal de verwarming nog wat hoger zetten, madame. Hier, dit kasjmieren plaid op uw schoot zal u verwarmen.'
  


  
    Von Schnabelebowski hield ervan vrouwen te verwennen en zeker als ze er zo kwetsbaar en breekbaar uitzagen als Françoise de la Fayette. Hij haalde voorzichtig de haarspelden uit het fijne, blonde haar en ging er met zijn vingers doorheen.
  


  
    'We maken een engel van u. Wat zou u daarvan vinden, madame?'
  


  
    Von Schnabelebowski zag haar uit haar rêverie ontwaken en haar gezicht plooide open in een stralende glimlach. Iemand had onze engel wakker gekust, dacht Von Schnabelebowski. Maar wie dan toch?
  


  
    Hij keek samen met Françoise in de spiegel.
  


  
    Natuurlijk, Salvator, de aanvoerder van de engelenschaar was haar prins. Hoe heb ik, de vrouwenkenner bij uitstek, dat niet eerder gezien? Haar geëxalteerde blik als Salvator met vuur over de redding van de wereld spreekt, haar diepe wanhoop als hij haar zomaar voorbij wandelt. Wie had dat ooit kunnen denken.
  


  
    Hij zocht haar ogen in de kapspiegel en zei: 'Een onweerstaanbare engel.' Hij gaf haar een veelbetekenende knipoog en zag tot zijn intense genoegen dat ze bloosde als een kostschoolmeisje.
  


  
    'Misschien wordt het nu wat te warm voor madame? Heeft madame trouwens al kennis gemaakt met het Vaginalkühlapparat?'
  


  
    Françoise de la Fayette keek hem met grote ogen aan.
  


  
    'Een echte aanrader, madame. Niet dat ik zelf het genoegen heb gehad, nee, nee, dit blijft, jammer genoeg, een privilege voor de dames. Maar wat ik er al van gehoord heb, oh la la la la!'
  


  
    'Wat bedoelt u, Herr von Schnabelebowski?' vroeg Franchise, die op het gebied van gezondheidstherapieën bijzonder leergierig was.
  


  
    'Dat Vaginalkühlapparat, madame, schijnt uiterst aangename sensaties op te wekken. Een beetje te vergelijken met de drukpuntbehandeling tegen hysterie. U kent het wel, het drukken op en masseren van de lage onderbuik, van de ovaria, om een hysterische aanval te voorkomen.'
  


  
    Josef von Schnabelebowski zag dat een vettige knipoog niet aan haar besteed was en nam haar blonde haren in zijn handen.
  


  
    'Wat denkt u, madame? Opgestoken, met hier en daar een ondeugende krul of natuurlijk loshangend, met enkele ingeweven vlechten om de weelderige pracht toch nog een beetje onder controle te houden?'
  


  
    'In het Uffizi in Firenze zag ik ooit een prachtig schilderij. De geboorte van Venus.'
  


  
    'De Venus van Botticelli, dat ik daar zelf niet ben opgekomen! Precies het effect dat we willen bereiken: teder, liefelijk, onschuldig, gracieus, engelachtig. Madame, u spoort mij aan tot grootse prestaties!'
  


  
    Josef von Schnabelebowski ontmoette het verlegen lachende gezicht van Françoise de la Fayette in de kappersspiegel en hield haar blik even vast.
  


  
    'Of beter gezegd, de liefde inspireert ons tot grootse prestaties.'
  


  
    Verward sloeg Franchise de la Fayette haar ogen neer. Hij weet het. Maar hoe kan ik een opening creëren om over mijn geliefde te praten, ik snak zo naar informatie over Salvator, het kleinste snippertje is al voldoende.
  


  
    'Over de liefde gesproken, madame. Wist u dat de echte naam van Salvator, Jaroslav Graf von Sternberk is? Heel oude adel. Uradel, zoals we ze hier in het Habsburgse Rijk noemen.'
  


  
    'Echt waar? Nee, dat wist ik niet. Hoe kon ik dat ook weten?' Françoise verslikte zich bijna in haar woorden.
  


  
    Josef von Schnabelebowski was er nu zeker van dat zijn intuïtie klopte.
  


  
    'Voor hij naar hier kwam, was hij officier van het fameuze veertiende Boheemse dragonderregiment.'
  


  
    Françoise bloeide helemaal open.
  


  
    'Fameus omdat het een van de weinige regimenten is waar bijna alle cavaleristen van adel zijn, maar vooral omdat voor het veertiende tot 1869 een speciale regeling gold.'
  


  
    Françoise hing aan zijn lippen.
  


  
    'Het was het enige regiment waar niemand een snor mocht dragen. Strikt verboden. Speciaal keizerlijk bevel.'
  


  
    Von Schnabelebowski keek naar de foto van keizer Franz Joseph, hoog boven de deur en groette Zijne Keizerlijke Hoogheid met een kort komisch knikje.
  


  
    'Ik dacht dat alle soldaten snorren droegen. Om er extra krijgshaftig uit te zien.'
  


  
    'Dat moest ook zo, verplicht. Daarom was dit veertiende zo uitzonderlijk.'
  


  
    Françoise de la Fayette dacht aan het gezicht van Salvator. Zonder snor, waardoor zijn edele trekken nog beter uit de verf kwamen.
  


  
    'Er was nog een regiment dat zo zijn eigenaardigheid had. Het achtentwintigste Boheemse Dragonderregiment onder bevel van Theodor Graf Baillet de Latour. Die nam alleen blonde officieren aan.'
  


  
    'Merkwaardig. Dus Salvator was een officier van het veertiende Boheemse dragonderregiment.'
  


  
    Françoise nam haar lievelingsonderwerp weer op.
  


  
    'Ja, madame, 't Moet een mooi gezicht geweest zijn: zo'n blonde god op zijn witte paard. En dan hebt u zijn blinkende sabel nog niet gezien.'
  


  
    Hij lachte samenzweerderig naar Françoises spiegelbeeld.
  


  
    'Maar zegt u eens, Herr von Schnabelebowski.' Ze deed alsof ze zijn insinuatie niet begreep en speelde haar rol van vermoorde onschuld voortreffelijk. 'Hoe is Salvator hier beland?'
  


  
    'Dat is een lang verhaal, madame.'
  


  
    Hij genoot van haar kinderlijke onschuld.
  


  
    'We hebben alle tijd, Herr von Schnabelebowski. Het duurt toch een tijdje eer u de krullen in mijn haar hebt gezet. Ik ben dol op uw verhalen, ik kan er uren naar luisteren.'
  


  
    'En zeker als die verhalen over ons beider vriend gaan.'
  


  
    Toen hij zag dat ze bijna tranen in haar ogen kreeg van liefdespijn, had hij medelijden met haar en werd ernstig.
  


  
    'Hoe zal ik aan het verhaal van Salvator beginnen?' Met zijn ringvinger krabde hij in zijn haar vol brillantine. 'Zoals u weet, madame, hebben we allemaal onze persoonlijke problemen. De dokters hier hebben die gecatalogeerd in negentien diagnoses.'
  


  
    'Dat is het eerste wat ik daarvan hoor.'
  


  
    'Ik kreeg bij het binnenkomen diagnose vijftien: chronisch alcoholisme. Nu gaat het beter met mij, ik ben op de goede weg. Maar iedere dag, ieder uur, iedere minuut, moet ik tegen de verleiding vechten.'
  


  
    'Herr von Schnabelebowski toch.'
  


  
    'Gelukkig kan ik hier, als Poolse Figaro, floreren in mijn kapperszaak. Anders was ik een vogel voor de kat.'
  


  
    'Ik ben blij u als kapper te mogen hebben, Herr von Schnabelebowski, heel blij.'
  


  
    'Om u te dienen, madame. Ik weet niet in welke categorie u bent ondergebracht, madame, maar het zou me niet verwonderen dat ze twijfelden tussen diagnose drie en diagnose elf.'
  


  
    'Drie of elf?'
  


  
    'Diagnose drie: melancholie, diagnose elf: hysterie.'
  


  
    'Wel, wel. Dat hebben ze me nooit verteld.'
  


  
    'Als je hier jaren verblijft, zoals ik, madame, zie je wat velen niet kunnen zien.'
  


  
    'In welke categorie hebben ze Salvator geplaatst, denkt u?'
  


  
    Ze vroeg het gretig alsof een diagnose hem nog belangrijker voor haar zou maken.
  


  
    'Ik twijfel tussen de diagnoses vier, zes en zeven: manie, paranoia en psychose.'
  


  
    'Nochtans straalt hij van levenslust en ziet hij er helemaal niet ziek uit, integendeel zelfs, ik vind hem perfect normaal. U niet, Herr von Schnabelebowski?'
  


  
    Josef von Schnabelebowski zag hoe gelukkig Françoise de la Fayette was en besloot haar liefdeswaan zo weinig mogelijk te verstoren, zonder de waarheid al te veel geweld aan te doen.
  


  
    'Tja, wie zal zeggen wat normaal is, madame. U weet dat Salvator ervan overtuigd is dat God hem met een speciale missie heeft belast?'
  


  
    'Hij wil de wereld voor een catastrofe behoeden.'
  


  
    'Juist. Maar weet u waarmee alles begonnen is?'
  


  
    Françoise de la Fayette luisterde ademloos.
  


  
    'Met een blikseminslag. Toen hij op zijn paard reed.'
  


  
    'Op de weg naar Damascus', zei Françoise, die streng katholiek was opgevoed.
  


  
    'Saulus die Paulus werd? Nee, dat is weer een ander verhaal. Maar het klopt, ze lijken wat op elkaar, de verhalen.'
  


  
    'Salvator, neergebliksemd op zijn witte paard! Vreselijk!'
  


  
    'Het was een teken Gods, zei hij. Hij moest een strijder worden voor God, voor de vrede, en geen krijger voor de keizer en zijn oorlogszuchtige generaal Conrad. Maar toen zijn vriend Fichtner Salvators nieuwe boodschap al te letterlijk interpreteerde, gingen de poppen aan het dansen.'
  


  
    'Hoezo? Wat gebeurde er?'
  


  
    'Fichtner, een rustige, sterke man, was zo melancholisch geworden dat hij op een ingedommelde knol leek. Maar Salvator praatte zo op hem in dat hij veranderde in een cavaleriepaard dat de oren spitst en dan naar zijn meester draaft. Alleen: hij draafde niet, maar nam zijn geweer.'
  


  
    'O!'
  


  
    'En maaide zijn kameraden neer. Salvator kon hem ontwapenen.'
  


  
    'Salvator! Zo moedig!'
  


  
    Françoise was in extase.
  


  
    'Fichtner beweerde achteraf dat hij de wereldvrede had bevorderd. Als iedere soldaat zou worden vermoord, dan bleef er niemand meer over om oorlog te voeren. Een redenering waarvoor wat te zeggen valt, maar waarnaar de legerleiding geen oren had.'
  


  
    Josef von Schnabelebowski merkte dat ironie niet aan haar besteed was.
  


  
    'Om een lang verhaal kort te maken: Salvator nam eervol ontslag en besloot zich verder in te zetten voor de wereldvrede als opperbevelhebber van een serafijnenleger.'
  


  
    Françoise zweeg.
  


  
    'Heeft hij het met u daarover nog niet gehad, madame?'
  


  
    Françoise glimlachte. 'Zo lang kennen we elkaar nog niet, Herr von Schnabelebowski.'
  


  
    'U zult een prachtige serafijn zijn, met deze blonde krullen.'
  


  
    Hij loodste haar naar een elektrische haardroger in een comfortabele hoek van het kapperssalon.
  


  
    'Dit Amerikaanse model, madame, is een beetje lawaaierig, maar uiterst efficiënt. Als u het te warm vindt, druk dan op deze knop en dan weet ik wat me te doen staat.' Von Schnabelebowski stelde het tijdsmechanisme in, dat de portier zo snel en vakkundig had hersteld, en liet haar alleen met haar dromen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Ignatz rook de gifgele zwavel en zag de modderbellen als rijpe zweren uit elkaar spatten. De hagelwitte, fijne reepjes linnen stof, zo kunstig kruiselings over zijn lichaam gevlochten, verzadigden zich tergend traag met de smurrie en zijn lichaam, de mummie, gleed langzaam naar de bodem van het modderbad. De zwaartekracht deed ongemerkt zijn werk. Hij moest denken aan de vele lichamen die in zompige moerassen tot rust waren gekomen en voelde geen angst.
  


  
    Ignatz ontsteeg aan zijn lichaam en overzag de ruimte. Vier baden in blinkend email, ijzeren douchekoppen, symmetrische tegelrijen, chromen knoppen en stalen kranen. In de linkerhoek een badmeester, staande slapend tegen een loodgrijze radiator. De grote wijzer van het ronde uurwerk op tien, de kleine bijna op drie. Twee vensterramen, waarin humane architecten geen rechte tralies, maar vernuftige, lichtgebogen vensterstaven hadden gezet, om de illusie van vrijheid te wekken.
  


  
    Het schuine zonlicht in het zuivere water van de drie andere baden spatte uiteen in spectrale kleuren die rond Ignatz dansten.
  


  
    De rust werd verstoord door drie heren, die vrolijk kwetterend het badruim betraden. Ketsende klanken op thermische tegels.
  


  
    'Deze keer geen thermotherapie meer voor mij, mijn beste Jonckx. Mijn tere huid moet vijf weken herstellen na die hittestuwing.'
  


  
    'Nochtans werkt niets beter op de bloedsomloop, mijn waarde Di Bianchi', zei Von Oppersdorf. 'Goed voor hart en bloedvaten.'
  


  
    Alfons Jonckx zweeg en probeerde in de hitte te overleven.
  


  
    Hij voelde het zweet van zijn rug lopen en koos voor het Zweizellenbad: fris water voor het bovenlichaam, warm water voor het onderlichaam.
  


  
    'Hoe dikwijls heb ik de directie al niet aangeschreven om de hydrotherapie en de modderbadkuur niet samen in één kamer onder te brengen', zei Di Bianchi. 'Het stinkt hier vreselijk.'
  


  
    'Vuur en solferdampen. Prima voorbereiding voor het vagevuur,' zei Von Oppersdorf.
  


  
    'Mijn beste vriend, het probleem met jou is dat je alles ziet als voorbereiding op het ergste en dat verhindert je om volop van het leven te genieten. Kijk, een nieuwe gast. Ze hebben er wel werk van gemaakt deze keer.'
  


  
    Di Bianchi keek naar de mummie, die op een vreemde wijze in het bad vol zwavelhoudende modder zat. Zelfs zijn gezicht was helemaal omzwachteld. Von Oppersdorf kwam erbij staan.
  


  
    'Gelukkig hebben ze zijn neus en mond niet ingepakt. Zou het een oorlogsslachtoffer zijn, met een weggeschoten gezicht?'
  


  
    'Van beroepsmisvorming gesproken.' Lachend troonde Di Bianchi zijn vriend mee naar de twee, nog vrijstaande baden, hing zijn dikke, witte kamerjas, met het in gouddraad geborduurde wapenschild, op de kapstok en testte met zijn elleboog de temperatuur van het water. Luid gillend, alsof hij geëlektrocuteerd werd, sprong hij achteruit.
  


  
    'IJskoud! Dit is voor jou, Wilhelm. Goed voor de borst, een echte cryokuur die het karakter staalt.'
  


  
    Voorzichtiger nu stak Di Bianchi zijn rechterwijsvinger in het water van het andere bad en riep de badmeester, die geamuseerd stond toe te kijken.
  


  
    'Giet er nog maar een paar emmers heet water bij, Herr Schnitzel. Het leven is al hard genoeg zonder die extra kwellingen.'
  


  
    Di Bianchi haalde een briefje van vijf kronen uit het borstzakje van zijn luxueuze badmantel en frommelde het in de zak van de badmeester, die gedienstig naar de aanpalende badkamer slofte, waar de emmers met gloeiend heet water al klaar stonden.
  


  
    'Hebt u het al gehoord?' Jonckx' stem galmde door de badkamer. 'Van Zijne Excellentie Merry del Val?'
  


  
    Aan de overkant van de badkamer bleef het even stil. Markies Di Bianchi genoot van het leven en graaf Von Oppersdorf regelde zijn ademhaling.
  


  
    'Monseigneur Merry del Val komt met een aantal celebranten speciaal uit Rome de feestelijke viering van Maria Lichtmis opluisteren. Stel u voor, een pauselijke gezant, volgende week, hier in Steinhof. Wat een eer!'
  


  
    'In de Steinhof Kirche, dat monsterlijke gedrocht?' vroeg Di Bianchi.
  


  
    'Dat verdient hij toch niet, de monseigneur, dat is geen kerk, maar een mislukte moskee. Trouwens, een kerk moet een oord van rust zijn, geen karnaval', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'Weet je wat monseigneur Swoboda, professor pastoraal-theologie en catechese, over de vier engelen zei?' vroeg Jonckx.
  


  
    'Die vier uitgerekte trollen boven de ingang van de kerk, met hun veel te grote handen en hun schijnheilige gezichten', zei Di Bianchi.
  


  
    'Precies. Ik citeer: 'Vastberaden wijs ik de volledig onverstaanbare en onnatuurlijke aard van de vleugels af. In de verste verten zal niemand hierbij aan engelenvleugels denken.'
  


  
    'Dat is pas gesproken!' zei Di Bianchi. 'Durfde iedereen maar zo de waarheid te zeggen, we zouden veel verder staan. Echte leiders, die hebben we nodig.'
  


  
    'Volledig mee eens, mijn vriend,' zei Von Oppersdorf, 'want eerlijk gezegd en met alle respect, ik vind monseigneur Merry del Val eerder een diplomaat dan een echte leider.'
  


  
    'Léon Harmel beklaagde zich zelfs over l'attitude élastique van Merry del Val', zei Jonckx.
  


  
    'Snap jij dat, Wilhelm, uit zo'n goede familie komen en toch geen standpunt innemen bij die rituele moord in Kiev?'
  


  
    'Goede familie?' vroeg Jonckx.
  


  
    'De familie Del Val', zei Di Bianchi, 'is altijd trots geweest op hun martelaar: Dominguito del Val. Zeven jaar was hij toen hij in Saragosa, op Goede Vrijdag 1250, gekruisigd werd door de joden. Het lijkje van de kleine Dominguito del Val werd een paar uur later in de rivier teruggevonden.'
  


  
    'Godallemachtig.'
  


  
    'Het bleef drijven, baadde in bovennatuurlijk licht en verspreidde een zoete geur. Dominguito del Val was, vlak voor hij zo gruwelijk werd vermoord, te communie gegaan en droeg de heilige hostie nog in zich, en de geur daarvan verspreidde zich over velden en wegen.'
  


  
    'Die vuile joden, die keelafsnijders', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'Vreselijk. Maar waarom zweeg Merry del Val dan toch in alle talen over die vreselijke kindermoord in Kiev? Nu begrijp ik waarom Benigni hem een lafhartige capitulant vond', zei Jonckx.
  


  
    'Ho, ho, ho, niet te vlug oordelen, mijn vriend', zei Di Bianchi. 'In de positie van staatssecretaris van het Vaticaan moet je vaak Pontius Pilatus spelen.'
  


  
    'En toch vind ik dat de waarheid gezegd moet worden, zeker door iemand in zo een hoge positie', zei Von Oppersdorf.
  


  
    Niemand van de drie heren had Kozlowski horen binnenkomen. Ignatz voelde dat zijn lichaam naar omhoog werd getrokken. Hij hoorde Kozlowski zwaar ademen want de modder liet zijn prooi niet zomaar los. Ignatz zag dat Kozlowski een zwarte, rubberen zak in de hete modder stak, over zijn omzwachtelde onderlijf trok, rond zijn middel dichtsnoerde en dan vulkanisch gas in de zak injecteerde. Hij wist dat de hitte voor zijn lichaam nu ondraaglijk zou worden en voelde dat Kozlowski zijn hoofd dicht bij het zijne bracht en belangstellend zijn ademhaling observeerde.
  


  


  
    
  


  Zes


  
    
  


  
    Vanuit zijn bed zag Ignatz de geïllustreerde kalender hangen, met een afbeelding die hem al een paar dagen flink op de zenuwen werkte. Junge Römerin van Hans Makart. Een jonge zigeunerin met een schouderbandje dat strategisch afzakt, wordt op haar volle lippen en half ontblote schouder gekust door een toevallig verdwaalde zonnestraal. Daarop knapte Ignatz helemaal af, op die voorspelbaarheid. Uiteraard werkt de zigeunerin hard met haar handen, dacht hij, maar haar nagels zijn wél spits, glanzend en parelmoer gelakt. Heel even doemde het beeld van de vermiljoenen nagels uit zijn nachtmerries op.
  


  
    Hij keek naar de datum: 30 januari 1914. Geen idee hoe lang ik hier al lig, dacht hij, geen idee waarom. De eerste dag zonder barstende hoofdpijn, daarvan moet ik profiteren. Uit Handorakel, het beduimelde boekje dat hij van het nachttafeltje pakte, dwarrelde een snipper papier met daarop 'maxime 258', meer niet. Omdat het handschrift hem bekend voorkwam, maar hij het niet kon thuisbrengen, bladerde hij naar maxime tweehonderdachtenvijftig.
  


  
    
      258. Vind iemand om je zorgen met te delen
    


    
      Je mag nooit alleen zijn, zelfs niet in gevaarlijke situaties en je mag ook nooit de hele last van alle haat dragen.
    

  


  
    Ignatz' angst, verwarring en pijn van de afgelopen dagen hadden de dijk rond zijn gevoelens danig verzwakt. Zijn tranen vonden gemakkelijk de zwakste plek en braken er met volle kracht door. Ignatz liet het gebeuren, verzette zich niet, werd na een tijdje rustig, leeg en sereen en viel uitgeput in slaap.
  


  
    De lichte klop op de deur maakte hem wakker. Aan de manier waarop het licht zijn kamer binnenviel, zag hij dat de ochtend al lang voorbij was.
  


  
    Jongensachtig stak dokter Milan Epstein het hoofd door de deur.
  


  
    'Stoor ik?' Hij gaf een stevige handdruk en schoof een stoel bij. 'Milan Epstein, zenuwarts en assistent van Wagner-Jauregg. Prettig om je bij bewustzijn te ontmoeten.'
  


  
    'Ik weet niet of dat een voordeel is.'
  


  
    'In Steinhof geven we de moed nooit op.'
  


  
    Wat een geruststelling, dacht Ignatz, ik kan het nog, converseren, niet al mijn hersencellen zijn aangetast. Hij ontspande. Met zijn gebrek aan plichtplegingen, zijn gevoel voor humor en zijn brede grijns, had Milan Epstein Ignatz direct voor zich gewonnen.
  


  
    'Dokter, ik heb geen idee hoe lang en waarom ik hier lig.'
  


  
    'Het voorlopige forensisch onderzoek van Wagner-Jauregg wijst uit dat je achterhoofd onzacht in aanraking kwam met een zwaar, stomp voorwerp. Maar we vermoeden dat je niet je geheugen bent kwijtgeraakt door de slag zelf. Waarschijnlijk viel je bewusteloos en heb je met de zijkant van je hoofd iets hards geraakt.'
  


  
    'Vandaar die mooie, witte tulband rond mijn hoofd.'
  


  
    'Ik zou maar niet te hard roepen om een mooie witte tulband,' zei Milan, 'de elektroshocktherapie is hier heel populair.' Hij aarzelde. 'Sorry, ik ben even de draad kwijt.'
  


  
    'Geheugenverlies.'
  


  
    'O ja, we kennen het fenomeen amper. Janet publiceerde er in 1904 nog een interessant artikel over in het Journal de Psychologie Normale et Pathologique. Hij onderzocht een aantal patiënten met een hersentrauma en stelde vast dat bij de meesten het geheugen na twee of drie dagen volledig terug was.'
  


  
    'Het kortetermijngeheugen.'
  


  
    'Juist. Alleen het moment zelf van het trauma, de uren ervoor en de uren erna, waren volledig en definitief uit het geheugen gewist. Waarschijnlijk door een beveiligingsreflex van het lichaam.'
  


  
    Voor Milan Epstein was het lang geleden dat hij nog zo ontspannen over zijn vak had kunnen praten. Met Sasja, ja. Maar dat was geleden van zijn studententijd in Zürich. Vlug duwde hij de herinnering weg.
  


  
    'Op bevel van de hoofdcommissaris ben je naar Steinhof gestuurd. Standaardprocedure.' Epstein merkte dat hij Ignatz almaar sympathieker begon te vinden en wist hoe gevaarlijk dit kon zijn. 'Ze hebben je in een toestand van 'fugue' gevonden, een fugue van een paar dagen, beweerde de politie, maar heel waarschijnlijk gaat het om een paar uur. Ze overdrijven altijd.'
  


  
    'Typisch haantjesgedrag. Maar hoezo, standaardprocedure?'
  


  
    'Je viel op straat passanten lastig met vragen als 'Bent u gelukkig?' of 'Waar is het kwaad?' Tja, dan wordt er in Wenen snel ingegrepen.'
  


  
    Ignatz glimlachte.
  


  
    'De politie heeft je dus bliksemsnel opgepakt en opgesloten. Maar, even later betrapten ze je in flagranti.'
  


  
    Ignatz linkerwenkbrauw wipte naar omhoog.
  


  
    'In een onbewaakt moment moet je het kantoor van hoofdcommissaris Von Kirchmayr zijn binnengedrongen en snuisterde je in zijn geheime archieven. Daarom werd de standaardprocedure ingeleid en forensisch onderzoek moet nu bepalen of je een gek of een crimineel bent.'
  


  
    'Geen gemakkelijke opdracht.'
  


  
    'Wagner-Jauregg ruikt simulanten van ver. Ooit ontmaskerde hij een crimineel, die dacht zijn strafte ontlopen door op de cruciale momenten van het proces aan zijn zakdoek te ruiken en bijna flauw te vallen.'
  


  
    'Iedereen kan toch simuleren dat hij flauwvalt.'
  


  
    'Natuurlijk, maar omdat hij wijde pupillen had, dacht iedereen: geen simulant. Behalve Wagner-Jauregg. Die vond cocaïne in zijn zakdoek.'
  


  
    'Dank je, Milan, een gewaarschuwd man is er twee waard.' Ignatz begon stilaan moe te worden. Het gesprek matte hem af. Het was net of hij Milan Epstein al jaren kende en toch wist hij dat hij heel voorzichtig moest zijn. Alleen, hij wist niet meer waarom.
  


  
    'Ik zou me niet al te veel zorgen maken.' Epstein zag de donkere kringen onder Ignatz' ogen. 'Soms kan een woord, een gebaar, een situatie, een geur ervoor zorgen dat de miljoenen stukjes van de puzzel, die ons geheugen is, op hun plaats vallen.'
  


  
    Dokter Milan Epstein keek op zijn horloge en schrok. Kwart over vier en ik moet nog heel wat patiënten zien. Gesprekstherapie, had Wagner-Jauregg gevraagd, maar smeed ik hier geen vriendschapsband? Met een korte verontschuldiging haastte hij zich naar buiten.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Na een diepe, droomloze slaap werd Ignatz volledig verkwikt wakker. Op zijn nachttafeltje lag naast Handorakel een poëziebundel, Gedichten van Rabindranath Tagore. Hij bladerde in de bundel, rook eraan en legde hem nadenkend terug. Is Epstein vannacht stilletjes langsgekomen? Hij duwde het beeld van een roofdier dat rond zijn bed sloop krachtig van zich af.
  


  
    Ineens wist Ignatz wat er zo vreemd aan Epstein was: de botsing tussen zijn voorkomendheid en zijn taalgebruik. Veel tact en toch snel tutoyeren. En een afkeer van titels, niet professor Wagner-Jauregg, maar Wagner-Jauregg, niet dokter Epstein, maar Milan Epstein. Hoogst ongewoon allemaal. Meestal overdekt een laagje gekonfijte etiquette grofheid in gevoelens, zeker hier, in de Habsburgse K.u.k.-dubbelmonarchie.
  


  
    Tijd voor wat oefeningen, dacht Ignatz en hij zette voorzichtig het meubilair opzij. Daarna ging hij rechtop staan in het midden van de kamer, middel strak, ogen wijd open, geest geconcentreerd. Driemaal ademde hij uit langs zijn mond om de verschaalde lucht samen met de gruwelijke beelden van zijn nachtmerries uit zijn lichaam te drijven en snoof gretig de verse lucht binnen.
  


  
    Zijn lichaam nam het over van zijn geest.
  


  
    Eerst reikte het naar de hemel, daarna duwde het de zware berg voor zich uit en vervolgens veranderde het voortdurend van gedaante. Nu eens werd het een zwarte tijger, vlak voor de fatale sprong, dan weer een gouden luipaard, die zijn klauwen liet zien, en ten slotte veranderde het in een wendbare draak, die tot in het verste hoekje van zijn geest vuur spuwde. Gelouterd sloot Ignatz zijn oefeningen af.
  


  
    Milan Epstein, onder de indruk van zoveel schoonheid en kracht, stond zwijgend in het deurgat.
  


  
    'De gedichten van Tagore moeten me geïnspireerd hebben', zei Ignatz.
  


  
    'Merkwaardig toch, dat je zulke moeilijke oefeningen hebt onthouden.'
  


  
    'Mijn lichaam deed het werk, mijn geest holde het achterna en nu zijn we weer samen.'
  


  
    Epstein schoof de tafel naar het midden van de kamer en legde er zijn dossiers op.
  


  
    'Laten we in het labyrint verdwalen', zei Epstein. 'Dit lijkt me de aangewezen methode om je geheugen zo snel mogelijk terug te vinden.'
  


  
    'Zonder draad van Ariadne?'
  


  
    'Laat mij je draad van Ariadne zijn.' Milan grijnsde. 'We beginnen met de standaardvragen.'
  


  
    Ignatz ging tegenover Epstein zitten. Tot zijn eigen verbazing merkte hij dat hij heel bedreven was in het ondersteboven lezen.
  


  
    'Ik mis iets.'
  


  
    Milan Epstein keek vragend op.
  


  
    'Een verhoorlamp. Zoals bij hoofdcommissaris Von Kirchmayr.'
  


  
    Epstein moest glimlachen. Hij had zich voorgenomen om uiterst professioneel te werk te gaan en voldoende afstand te bewaren, maar hij had buiten de waard gerekend. Dan moet het maar zo zijn, dacht hij en stak meteen van wal.
  


  
    'Wie bent u?' Milan las het lachend voor.
  


  
    Terwijl Ignatz broedde op een passend antwoord, vuurde Milan meteen een nieuwe vraag af.
  


  
    'Geboortejaar?'
  


  
    'Wist ik het maar.'
  


  
    'Familie?'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'Religie?'
  


  
    'Hoogstwaarschijnlijk katholiek.'
  


  
    'Hoeveel is twee maal drie?'
  


  
    'Hola, hola, wacht even, Milan. Nu ben je overgeschakeld naar de intelligentietest en dan wil ik toch het beste van mezelf geven.'
  


  
    'Laten we dit allemaal overslaan.' Epstein sloeg met een knal het dossier dicht. 'Frau Frenzel, hoofd van de administratie, klaagde erover dat ze te weinig gegevens had. Maar volgens mij is ze gek van jou.'
  


  
    'Jij bent de dokter, Milan. Jij hebt de macht om iemand gek te maken.'
  


  
    'Je hebt volkomen gelijk.'
  


  
    Ignatz zag dat hij een gevoelige snaar had geraakt.
  


  
    'Ik weet het, door mijn diagnose kleef ik een etiket op mijn patiënt,' zei Milan, 'en dat mag niet, ook al is het etiket maar voorlopig. Ik moet blijven luisteren en mijn oordeel opschorten.'
  


  
    'Een mooi ideaal.' Ignatz voelde diep in zichzelf iets tot leven komen.
  


  
    'En ik moet nog veel meer leren te dienen.'
  


  
    'Alle patiënten?' Ignatz mompelde het gedachteloos. Zijn onderbewustzijn was aan het kolken. Er wilde iets tevoorschijn komen, maar het verdronk nog in het ongevormde.
  


  
    'Alle patiënten, ben je gek! De machtelozen moet je dienen. Zij die geen stem hebben moet je een stem geven.'
  


  
    Milan Epstein beet op zijn lippen. Hij wist hoe gevaarlijk het was op die manier te praten, maar het was net of er iets resoneerde bij zijn vriend zonder naam, of hij een zielsgenoot had ontmoet.
  


  
    Bij Ignatz vielen een paar puzzelstukken in elkaar. En todo amar y servir, in alles liefhebben en dienen. Verward keek hij naar Milan.
  


  
    'Ik moet nu dringend naar mijn patiënten.' Milan zag hoeveel moeite Ignatz had om zich te concentreren. 'Maar er is nog een pakje voor je. Misschien helpt het je geheugen.'
  


  
    Epstein overhandigde het pakje. Opengestoomd, zag Ignatz.
  


  
    'Zoals je kunt zien, gecontroleerd of het geen bompakket is', grinnikte Epstein. 'Steinhof denkt aan de veiligheid van de patiënten.'
  


  
    'Tja, die anarchisten', zei Ignatz, 'Ze zitten overal en ze viseren vooral de zwaksten.'
  


  
    Milan gekte terwijl hij schijnbaar rustig naar buiten liep.
  


  
    'Welke dag zijn we vandaag? Wie bent u?'
  


  
    'Noem me maar Ksaveri, Milan.'
  


  
    Ignatz zag hoe Epstein zijn rug rechtte.
  


  
    Zachtjes viel de deur in het slot.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Ignatz herhaalde zijn eigen woorden: 'Noem me maar Ksaveri.' Hij was ontzet. De woorden vallen zomaar uit mijn mond, dacht hij, en ook mijn lichaam gaat zijn eigen weg.
  


  
    Gretig onderzochten zijn ogen het adres op het opengestoomde pakje. 'Aan de man die niet meer weet wie hij is.' Zonder een moment te twijfelen bewogen zijn handen zich naar het nachttafeltje, grepen het boek Handorakel, haalden de snipper papier met 'maxime 258' eruit, legden die naast het pakje en wachtten op de analyse van het brein. Zoals ik vermoedde, dacht het brein, hetzelfde handschrift.
  


  
    Zijn ogen registreerden verder. Geen afzender, geen postzegel, geen poststempel, in Steinhof afgegeven. Onderaan, in potlood, in een ander handschrift: 'Amnesiepatiënt. Villa Wienerwald. Epstein.'
  


  
    Waarschijnlijk het geschrift van Wagner-Jauregg, concludeerde het brein. Ignatz voelde een zweetdruppel langs zijn rug lopen. Hij voelde zich ongemakkelijk want hij haatte het om op sleeptouw te worden genomen. Hij wilde zijn brein tot de orde roepen. Hoe kom je bij Wagner-Jauregg? Omdat Epstein zichzelf gisteren voorstelde als assistent van professor Wagner-Jauregg? Concludeer je niet te snel?
  


  
    Rustig, dacht hij, observeer. Het is de enige manier om te weten te komen wie je bent. Vertrouw op je lichaam, het zal je de weg wijzen. Heb geen angst, geef je over.
  


  
    Hij ging aan het tafeltje zitten, legde het opengestoomde pakje voor zich en opende het zorgvuldig. Drie boeken en een potlood. Ignatz legde de boeken en het potlood opzij en sloot zijn ogen. Zoals een blinde brailleschrift leest, zo tastten zijn vingers iedere vierkante centimeter van het inpakpapier af, op zoek naar oneffenheden die op een code konden wijzen. Niets.
  


  
    Zijn handen grepen naar de drie boeken. Het toneelstuk Hamlet, een boek over bergbeklimmen en de blijspelen van Shakespeare. Ignatz nam de blijspelen, bladerde erin en bleef steken in Veel drukte om niets. Wat was dat? In het blijspel was een holte uitgesneden waarin een zwart boekje stak. Hij peuterde het boekje voorzichtig uit de holte, bekeek het van dichtbij en schrok. In de houten rug zat een lens verborgen!
  


  
    Ignatz voelde hoe hij als een lenig roofdier naar de deur sprong en met zijn brede rug tegen de deur ging staan om ongewenst bezoek de toegang te beletten. De lens was voorzien van een eenvoudige valsluiter, die werd bediend door een touw dat door de rug van het 'boekje' liep. Verdraaid ingenieus, dacht hij. Hij opende het binnenwerk en bewonderde de vierentwintig glasplaten, vier op vier centimeter, keurig onder elkaar. Op de bodem van het toestel, een lege vergaarbak voor de belichte glasplaten. Eenvoudig, maar zo efficiënt. Hij sloot het 'boekje' en ging weer aan tafel zitten.
  


  
    Ignatz verwonderde zich over zijn technische aanleg en systematische werkwijze. Wie kan ik toch geweest zijn? Wie ben je, Ksaveri? Waarom deze speurderscamera in boekvorm?
  


  
    Hij borg de camera veilig op, ging aan tafel zitten en stalde de twee boeken en het potlood voor zich uit. Hier ligt de sleutel tot mijn geheugen. Niets forceren nu. Een te grote concentratie blokkeert de weg naar het bewustzijn.
  


  
    Hij bladerde door het boek over bergbeklimmen, waarin een prentkaart stak waarop twee mannen geconcentreerd zaten te schaken aan een marmeren cafétafeltje. Een van hen rookte, de andere dronk een glaasje schnaps. Hij nam de onbeschreven prentkaart uit het boek en rook eraan. Reukloos. Dan keek hij naar de pagina's waar de prentkaart als bladwijzer tussenlag. Op de rechterpagina een foto met het onderschrift 'Bergbeklimmer temt Jöchelspitze'. Hij zuchtte. Ik zie het verband niet, dacht hij. Ik probeer te hard.
  


  
    Zijn blik dwaalde af naar het potlood. Zijn handen pakten de asbak, haalden het scheermes, slepen het potlood, verwijderden de houtschilfers uit de asbak en verkruimelden de grafietschilfers tot poeder. Ze wreven het donkere poeder over het wit van de prentkaart. Zie je wel, zei het brein, melk als geheime inkt. Op een zwarte achtergrond verscheen in witte letters:
  


  
    
      2 februari, 10.30 uur a.m.
    


    
      Van Dr. Krügener, rechtstreeks uit Zuid-Afrika. Attention.
    


    
      Attention á tout. Zeker achter de coulissen.
    

  


  
    Ignatz herhaalde het hardop. 'Attention. Attention á tout'.
  


  
    Het begon hem te duizelen. Hij kreeg geen lucht meer, zijn borst zat in een bankschroef.
  


  
    Niet bewusteloos neervallen.
  


  
    Eerst alles in veiligheid brengen.
  


  
    Sporen uitwissen.
  


  
    Niemand onnodig in gevaar brengen.
  


  
    Hij hoorde zichzelf de litanie prevelen.
  


  
    Langzaam viel de hele puzzel in elkaar. Steinhof, opdracht, documenten, Wolf, Tyrrell, Jonckx, Merry del Val, Benigni. Attention. Attention á tout! Hamlet, Jöchelspitze, schakers.
  


  
    Ignatz handelde nu snel. Hij prentte zich zijn afspraak in: '2 februari 10.30 a.m. Zeker achter de coulissen', verbrandde de prentkaart in de wastafel, spoelde de zwart geblakerde papierkruimels door en legde boeken en potlood in het nachtkastje.
  


  
    Hoe moet het nu verder, vroeg hij zich af. Wolf maakt zich zorgen, dat is zeker. Anders zou hij nooit een extra afspraak maken. De tijd dringt.
  


  
    En dat wilde dier dat rond mijn bed cirkelde, was helemaal geen onschuldige koortswaan.
  


  
    Hij ging naar het raam. Engelse landschapstuinen kalmeren mijn gedachten altijd, dacht hij. Hij keek door het raam naar het sanatoriumpark en zag een silhouet dat hij uit duizenden zou herkennen.
  


  
    Hallucineer ik? Weven mijn overwerkte hersens beelden uit mijn dromen en verlangens? Maxime 258 - vind iemand om je zorgen met te delen - heeft me duidelijk geen deugd gedaan, dacht hij in een reflex van zelfironie, maar zijn lichaam sprak een andere taal. Zijn hart bonsde in de keel en zijn armen en benen werden loom. Hij dwong zichzelf om nauwkeuriger te kijken.
  


  
    Is zij het echt, daar in de sanatoriumtuin, samen met een jongere vrouw?
  


  
    Langzaam draaide ze haar hoofd en keek in zijn richting.
  


  
    Hevig geschrokken trok hij zich terug achter het gordijn. Hij sloot zijn ogen, bewoog niet meer en liet de golf van intense blijdschap over zich spoelen. Zij is het. Fürstin Elisabeth von Thurn. Hij ademde diep.
  


  
    Wat komt Elisabeth hier in godsnaam doen? Is zij ook op zoek naar de documenten?
  


  
    'Je bent het uitverkoren werktuig van Fürstin Elisabeth von Thurn geweest', zei Wolf aan het einde van zijn vorige, mislukte missie. 'Een joodse topspionne, een einzelganger, zoals jij. Maar nu staat ze bij jou in het krijt. Onthou dat goed.'
  


  
    Maar wat kan een joodse topspionne doen met documenten van een integralistische katholieke organisatie?
  


  
    Hij hoorde vader Wolf weer: 'We weten nog niet zeker of ze altijd alleen opereert of zich soms laat inhuren. Jij bent de geknipte persoon om daarachter te komen. Op discrete wijze, wel te verstaan.'
  


  
    Ignatz grijnsde even. Discretie zal, wat Elisabeth betreft, mijn handelsmerk zijn. Daarover zul je alvast niet te klagen hebben, Wolf.
  


  
    Hij besloot zich snel om te kleden om zo vlug mogelijk in het theesalon te zijn. Het ideale moment om eens met Jonckx kennis te maken, hield hij zich voor.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Elke minuut denk ik aan hem, elk gebaar en alles wat ik doe, doe ik voor hem. 's Morgens wijd ik mijn eerste gedachte aan hem, 's nachts word ik wakker met beelden van hem.' Françoise de la Fayette barstte in snikken uit.
  


  
    Elisabeth von Thurn keek met haar grote, violette ogen naar haar achternicht, sloot haar in haar armen en streelde zachtjes over de fijne, blonde krullen.
  


  
    Wat heeft ze het weer moeilijk, dacht ze.
  


  
    Het duurde een tijd eer het snikken ophield. Elisabeth gaf Françoise haar geparfumeerde zakdoek.
  


  
    'Hier, dat zal je goed doen: ragfijn en supervrouwelijk, maar je snuit er wel helemaal doorheen.'
  


  
    Françoise moest, ondanks alles, glimlachen. Typisch Elisabeth, zo'n opmerking, dacht ze en ze voelde zich al wat beter.
  


  
    'Jij bent de enige die mij begrijpt, Elisabeth. Zonder jou had ik al lang zelfmoord gepleegd.'
  


  
    'Niet overdrijven, Françoise. Zo vaak kom ik hier nu ook weer niet op bezoek.'
  


  
    'Nee, dat is waar. Maar jij komt tenminste. Niemand van mijn vriendinnen is hier al langs gekomen.'
  


  
    'De afgelopen vijf maanden, niemand?'
  


  
    'Ze vinden Steinhof griezelig. Ze willen er niets mee te maken hebben.'
  


  
    'En hysterie is besmettelijk natuurlijk', zei Elisabeth sarcastisch tussen haar tanden.
  


  
    Françoise ging dichterbij zitten en legde haar hoofd tegen Elisabeths schouder. Elisabeth voelde het tengere lijf rillen.
  


  
    'Kom, laten we wat rondwandelen. Het is veel te koud om lang stil te zitten in dit tuinpaviljoen.'
  


  
    Elisabeth loodste Françoise naar het wandelpad dat rechts van het Kurhaus liep en Françoise haakte in volle vertrouwen haar arm in die van Elisabeth. 'Vertel me wat over Salvator.'
  


  
    Elisabeth wist dat de woordenstroom nu niet te stoppen zou zijn. Dan kan ik ondertussen nagaan, dacht ze, hoe ik, zonder Françoise extra leed te berokkenen, kardinaal Merry del Vals aandacht kan afleiden. Als die op 2 februari Milan herkent, wordt onze maandenlange, zorgvuldige voorbereiding in enkele seconden tenietgedaan. Zou ik de obsessie van Françoise voor Salvator aanwakkeren en Merry del Val zo dwingen om in te grijpen?
  


  
    Ze keek naar Françoise, die niet ophield met praten.
  


  
    Elisabeths blik viel op een litteken dat vanonder de hermelijnen bies van Françoises mantel tevoorschijn kwam. Zij knelde Françoises arm vast, schoof de mantelmouw wat naar achter, bekeek de diepe krassen en vroeg zo neutraal mogelijk: 'Françoise?'
  


  
    Françoise moffelde haar litteken onmiddellijk weg.
  


  
    'Het is mijn verdriet, Elisabeth. Zo voel ik mijn verdriet minder.'
  


  
    Elisabeth zuchtte. Heeft Freud gelijk? Françoise wil alleen maar aandacht, fantaseert, heeft waanvoorstellingen, is hysterisch? Nee, hier is duidelijk meer aan de hand. Ik geloof haar: de beste vriend van haar vader heeft haar verkracht, ook al beweert Freud van niet.
  


  
    'Weet je privé-psychiater ervan?'
  


  
    'Die maakt zich alleen maar zorgen over het bewaren van mijn maagdelijkheid.'
  


  
    'McKenzie?'
  


  
    'Ja, net een eunuch die mij moet bewaken. Ik vroeg hem om een handoplegging door Salvator.'
  


  
    'Françoise!'
  


  
    'Elisabeth, Salvator is de enige die mij kan genezen. Hij heeft nog duivels uitgedreven. Bij Peter Meyer bijvoorbeeld.'
  


  
    'Peter Meyer?'
  


  
    'Vroeger een vuilbek en een dronkaard, nu zo mak als een lam. Hij volgt Salvator als een hond. Hij schrijft zelfs een boek over hem en illustreert het met prachtige tekeningen.'
  


  
    'Wat is hij nu: een lam of een hond?'
  


  
    'Elisabeth, probeer me toch te begrijpen.'
  


  
    'En dat zou jij willen? Salvator volgen als een hond?'
  


  
    'Ik wil alles doen om bij hem te zijn. Ken jij dat gevoel dan niet? Heb jij dan nooit liefgehad?'
  


  
    Elisabeth en Franchise waren de Rosenvilla gepasseerd en wandelden nu langs villa Wienerwald. Elisabeth liep rechts van Françoise zodat ze ongemerkt de vensters op de eerste verdieping in het oog kon houden. Ze telde: het vierde, rechts van de paviljoeningang, daar moet het zijn. Haar perifeer zicht was goed. Ze zag beweging maar wilde een extra controle. Langzaam draaide ze haar hoofd naar het venster terwijl ze antwoordde: 'Ja, ik ken de liefde maar al te goed, Françoise, het verlangen naar de ander, zonder die te willen bezitten. Het treft je als een bliksemschicht en daarna loopt je ziel ervan over.'
  


  
    Als in een trance had Elisabeth die woorden gesproken. Vanwaar kwamen ze, wie had ze in haar mond gelegd? Kwam het door de immense opluchting toen ze Ignatz, gezond en wel, aan het venster zag staan of kwam het doordat haar hart oversloeg toen ze zijn vertrouwde gestalte herkende?
  


  
    'Vind je het erg als we nog een eindje verder wandelen?' vroeg Elisabeth, die voelde dat ze meer tijd nodig had om haar gevoelens het masker van de discretie op te zetten.
  


  
    'Helemaal niet. Trouwens, wat is er prettiger dan over de liefde te praten?'
  


  
    Elisabeth lachte.
  


  
    'Liefhebben.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'En, wat vind je ervan, mijn waarde Wilhelm?'
  


  
    Als een veldheer die zijn troepen schouwt, zat markies Filippo Sassoli Di Bianchi breed op zijn stoel in het theesalon, zijn zwaar beringde handen gekruist op de verguld zilveren knop van zijn wandelstok. Voor hem, op de tafel, stonden vier kostbare objecten in het gelid. Een sleutel, een ceintuur, een kroon en een borstkuras.
  


  
    'De opstelling kan beter, maar het materiaal is eerste klas', zei Von Oppersdorf.
  


  
    Alfons Jonckx was verbijsterd. Niet te geloven, dacht hij, hier ligt een fortuin!
  


  
    Di Bianchi zuchtte tevreden. 'Allemaal voor het madonnabeeld. Een royale schenking en de bevoegde instanties bezweken voor ons verzoek.'
  


  
    'De directie heeft ons beloofd dat ons madonnabeeld op een ereplaats komt', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'In de Steinhof Kirche?' vroeg Jonckx.
  


  
    'Ja, ons madonnabeeld, overmorgen, op het feest van Maria Lichtmis', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'Ik laat ze speciaal uit Rome afkomen, gewijd, gezegend, alles erop en eraan, mijn beste Jonckx', zei Di Bianchi.
  


  
    Alfons Jonckx had moeite om de gretigheid in zijn blik te verbergen. Hoe meer hij naar die verrukkelijke religieuze objecten keek, hoe katholieker hij zich voelde. Zoveel diamanten, niet te geloven.
  


  
    'Kijk, dit is de sleutel van de madonna, verguld zilver, 1756. Dan heb je hier haar ceintuur met vergulde druiventros en kwastjes uit echt gouddraad. Haar kroon is een meesterwerk van Jan Verschuylen, 1844, in bruikleen gekregen van het Aartsbroederschap van Onze-Lieve-Vrouw van de Rozenkrans.'
  


  
    Kozlowski bekeek de vier heren op hun schatteneiland. Neurotisch, dacht hij, en als ik Freud mag geloven, met een sadoanaal complex. Tegen de vooruitgang en voor een ver verleden dat nooit heeft bestaan. Minachtend keek hij naar hun uitgestalde waar. Hoeveel wetenschappelijk onderzoek zou hiermee gefinancierd kunnen worden.
  


  
    Zijn blik dwaalde af naar Ignatz, die in de tegenovergestelde hoek van het theesalon een godsdienstig tijdschrift las. Kozlowski verbeet zijn spijt. Te laat, mijn potentiële proefkonijn is te gezond. In het vervolg sneller en efficiënter zijn.
  


  
    Even ging er een rimpeling door het salon toen Fürstin Elisabeth von Thurn en Françoise de la Fayette aan een tafeltje neerstreken. Daarna roezemoesde alles weer rustig voort. Het zonnige theesalon was ruim genoeg voor vogels van diverse pluimage.
  


  
    'Mijn beste Filippo, wat zie ik? Is dit een harnas? Een verguld borstkuras?'
  


  
    'Wilhelm, je wapenkunde is verbluffend. Kijk naar dat schitterende medaillon op het borstkuras van Onze-Lieve-Vrouw. Het hart van Maria in azuurblauw email en in het hart het Maria-monogram en daarrond een zilveren festoen met diamanten bloemen en vlakgedreven medaillons.'
  


  
    'De vijftien mysteries van de rozenkrans', fluisterde Von Oppersdorf vol ontzag.
  


  
    McKenzie, die gerustgesteld was nu Françoise weer in het theesalon zat, merkte op: 'Hetzelfde merkteken als op de kroon. Het meesterteken V met erboven een lepel en een vork, kruiselings over elkaar in een vierkant.'
  


  
    Bianchi glimlachte. 'Nogal wat anders dan die stempel van de Wiener Werkstatte. Dit is tenminste kunst.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Toen Ignatz 'mijn beste Jonckx' hoorde, feliciteerde hij zichzelf. Zo snel een coördinator van Sodalitium Pianum opgespoord. Tja, ik ben dan ook altijd erg gevoelig geweest voor de geur van heiligheid.
  


  
    Hij nam l'Annuaire Pontifical Catholique, het blad van Jonckx, dat toevallig op de salontafel lag, bladerde erin en zorgde ervoor dat het voorblad in het blikveld van Jonckx lag. Als dit geen wortel is om Jonckx naar hier te lokken, dan weet ik het niet, dacht Ignatz. Maar hij had geen rekening gehouden met sterkere verleidingen.
  


  
    Ignatz had de tijd. Zijn oog viel op de kop Provinciaal overste van de Jezuïeten weigert waarheid onder ogen te zien. Hij grinnikte. Wist ik al lang, dacht hij, en begon te lezen.
  


  
    Het geloofsgetuigenis van de integralisten, hun zekerheid dat ze tot de Enige Echte Ware Kerk behoorden, las hij diagonaal. Hij amuseerde zich met de plastische beledigingen aan het adres van de jezuïeten - hermafrodieten, eunuchen, serpenten die in en uit de krochten van de maatschappij glijden - maar kwam dan snel tot de kern van de zaak. Wolf had de directeur van het Österreichisches Katholisches Sonntagsblatt, een integralistisch tijdschrift, een proces aangedaan wegens laster en eerroof. De integralisten betichtten de Compagnie ervan de Kerk te deserteren, tegen paus Pius X te zijn en voor de modernisten. Die laster kon de Compagnie onmogelijk tolereren.
  


  
    Goed gespeeld, Wolf, jij sluwe vos, dacht Ignatz. Jij wendt voor tegen het modernisme te zijn en nagelt zo de integralistische katholieken aan de schandpaal! Hij las gretig verder. Wolf had een internationale petitie georganiseerd om de valse aantijgingen te weerleggen en had al meer dan duizend handtekeningen aan de aartsbisschop van Wenen overhandigd.
  


  
    Dit was nog nooit gebeurd, een openlijk offensief tegen het integralisme, in gang gezet door de jezuïeten.
  


  
    Ignatz was zo onthutst dat hij niet zag dat Elisabeth von Thurn afscheid nam van Françoise en op haar weg naar de uitgang Milan wenkte. Ignatz dacht aan Wolf. Die steekt als provinciaal overste echt wel zijn nek uit. Zo belangrijk is deze zaak dus voor hem. Tijd om aan het werk te gaan.
  


  
    Ignatz keek op en zag een beeld dat zich in zijn brein etste: Elisabeth die lachend naar Milan Epstein opkeek. Ze kennen elkaar al veel langer, dacht hij. Hij kreeg een felle pijnscheut, maar negeerde die en dwong zijn analytische verstand verder te denken. Elisabeth von Thurn is hier niet zomaar. Die is hier op een geheime missie. Voor Milan? Wat heeft die jonge vrouw ermee te maken?
  


  
    Ignatz draaide zijn hoofd naar links. Nonchalant leunde Kozlowski tegen de deurstijl en keek hem aan. Nauwkeurig observerend, een grijns rond de lippen, zijn ogen, koude zwarte gaten.
  


  
    Ignatz bloosde.
  


  
    Kozlowski loert op mijn zwaktes.
  


  
    Vette, witte maden die uit donkere pupillen kropen, dat beeld overviel hem even.
  


  
    Kozlowski keek naar Elisabeth en Milan. De grijns op zijn gezicht was verdwenen. Zouden Elisabeth en Milan weten dat Kozlowski hen zo vijandig aanstaart, dacht Ignatz. Hij zag dat Elisabeth nog even naar de jonge vrouw zwaaide, die het niet opmerkte omdat de Messias aan haar tafel was neergedaald.
  


  
    Heel even meende Ignatz dat Elisabeths blik een microseconde lang aan zijn tafel bleef haken, maar hij besefte maar al te goed dat hij zich illusies maakte.
  


  
    Wat nu, dacht hij, wachten tot Jonckx zich uit de greep van de kerkschatten kan bevrijden? Elisabeth en Milan volgen? Toen Kozlowski het paar volgde, hakte hij de knoop door.
  


  
    Een paar minuten later zag Ignatz dat Elisabeth Steinhof verliet en Milan naar het bureau van Wagner-Jauregg wandelde. Maar waar beende Kozlowski naartoe? Ignatz volgde hem van op een veilige afstand en zag dat hij een grote boog maakte en de achterkant van het Kurhaus binnenging. Toen Ignatz naar binnen glipte, was Kozlowski al verdwenen. Ignatz' grondige studie van de plattegrond van Steinhof wierp nu zijn vruchten af. Rechts lag de zaal van de hydrotherapie. Toen Ignatz ernaartoe stapte, voelde hij zijn maag omdraaien. Een zacht zeurend geluid in zijn hoofd waarschuwde hem.
  


  
    Aan de andere kant van de gang weerklonk een onderdrukte schreeuw, onmiddellijk gevolgd door gestommel. De zaal van de elektrotherapie, dacht Ignatz. In enkele sprongen stond hij aan de deur en keek door het luik. Zijn nekharen kwamen overeind, zijn handen balden zich tot vuisten, tranen van onmacht sprongen in zijn ogen.
  


  
    Niet tussenbeide komen, niet tussenbeide komen, niet tussenbeide komen, herhaalde hij als in een mantra, niet tussenbeide komen, anders blaas ik de hele operatie op.
  


  
    Hij zag een jongen wanhopig naar het zonlicht staren. Zijn hoofd vol elektroden, tussen zijn tanden een gummibit, zijn polsen en enkels vastgebonden, zijn lichaam schokkend van de spasmen.
  


  
    Hij zag Kozlowski zorgvuldig noteren en de wattage opdrijven.
  


  
    Zijn armen en benen zullen breken door de hevige stuiptrekkingen, dacht Ignatz en hij keek naar de grote, fladderende vogel die uit het frêle jongenslichaam wilde ontsnappen.
  


  


  
    
  


  Zeven


  
    
  


  
    Landessanatorium Steinhof
  


  
    Wien XIII 2 februari 1914
  


  
    
  


  
    Mon Cher
  


  
    
  


  
    Alfons Jonckx zat in zijn purperen kamerjas voor zijn bureau, kaarsrecht. Hij keek op zijn horloge. Kwart over vijf en geen greintje inspiratie. Hij schoof zijn stoel achteruit, ging voor de spiegel staan, wreef voorzichtig met de vlakke hand over zijn gepommadeerde haar en inspecteerde de messcherpe haarscheiding in het midden.
  


  
    Nog lang niet William Gillette in de rol van Sherlock Holmes, dacht hij, maar ik begin er al op te lijken. Hij nam de snorband weg en krulde zijn snorpunten verder in opwaartse richting. 'Altijd hogerop, laat dat ons devies zijn', zei hij grijnzend naar zijn spiegelbeeld en ging weer aan zijn bureautafel zitten.
  


  
    Umberto Benigni had elf pseudoniemen in zijn geheimschrift, dacht hij, welk pseudoniem zou ik nu kiezen? Hij nam het groene schrift met de sleutel van het geheimschrift, het Roich. We hakken de knoop door, vandaag is het Maria Lichtmis, dus kies ik voor een vrouw, Charlotte. Hij nam nieuw briefpapier en begon aan zijn verslag voor Benigni.
  


  
    
  


  
    Landessanatorium Steinhof
  


  
    Wien XIII
  


  
    2 februari 1914
  


  
    
  


  
    Ma chère Charlotte,
  


  
    Met groot genoegen kan ik je meedelen dat alles hier meer dan naar wens verloopt. De verzorging is prima, het personeel vriendelijk en het eten buitengewoon. Iedereen is in opperbeste stemming en het is een waar privilege om mensen met cultuur te ontmoeten. Ik herhaal het iedere keer weer: internationale contacten verruimen de horizon.
  


  
    In een van je vorige brieven wees je me erop dat ik soms te goed van vertrouwen ben. Dat ik zelfs, zonder het te weten, op een adderkluwen had getrapt. Welnu, ik kan je geruststellen, er valt echt niets te vrezen, we vertoeven hier onder gelijkgezinden. Gisterenmiddag bijvoorbeeld zag ik in het theesalon van het Kurhaus een gedistingeerde jongeman, verdiept in l'Annuaire Pontifical Catholique'. Ik zal hem zeker benaderen en wie weet kan ik hem warm maken om een bijdrage te leveren voor ons 'Comité ter Verdediging van Rome', dat we in Gent willen oprichten.
  


  
    Binnen een paar uur begint de eucharistieviering voor Maria Lichtmis. Een van onze beste vrienden, markies Filippo Sassoli Di Bianchi, heeft speciaal voor de gelegenheid een prachtige madonna uit Rome laten overkomen. De juwelen van de madonna hebben we al mogen bewonderen en de madonna zelf gewapend met haar rozenkrans en gehuld in haar harnas van gebeden, ziet er vorstelijk uit. De markies heeft ook een Romeinse decorateur en meester-kleermaker in dienst genomen, die ervoor moeten zorgen dat de madonna schittert in de Steinhof Kirche. Straks zullen we het resultaat zien van hun inspanningen.
  


  
    Dat Merry del Val celebreert, werpt een schaduw op dit feest van licht. Hij komt speciaal uit Rome om Maria Lichtmis samen met zijn nicht, Françoise de la Fayette, te vieren. Gelukkig zal graaf Von Oppersdorf van de gelegenheid profiteren om Merry del Val eens goed op de rooster te leggen en hem te interpelleren over zijn al te lakse houding inzake modernistische ketterijen. Met de vuist moet hij regeren, zoals de paus het wil.
  


  
    Uiteraard breng ik je zo snel mogelijk verslag uit van deze slag der Titanen, waarop ik mij zeer verheug.
  


  
    Votre trés dévoué,
  


  
    Kent
  


  
    
  


  
    Jonckx herlas de brief.
  


  
    Niet te veel details over de juwelen, dat lag gevoelig bij Benigni. Die had in zijn jonge jaren nog de schatten van het Vaticaan willen verkopen om het geld aan de armen uit te delen.
  


  
    Dat gif over Merry del Val zal Benigni weten te waarderen en het vooruitzicht op vuurwerk met de Titanenstrijd maakt het spannend. Meer hoeft dat niet te zijn.
  


  
    Nu de brief nog omzetten in het Roich en Charlotte is weer bij.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Ignatz wandelde in het park van het sanatorium en verfijnde in gedachten zijn strategie om de geheime documenten van Sodalitium Pianum ongemerkt te kunnen fotograferen. Alleen de vluchtroutes moest hij nog wat beter uitwerken, voor het geval dat hij op heterdaad betrapt zou worden.
  


  
    Hij had moeite om zich te concentreren. Voortdurend fladderde een vogel, die zich wanhopig uit de kooi van een jongenslichaam wilde bevrijden, door de kamers van zijn geest.
  


  
    Weet Wagner-Jauregg hiervan of selecteert Kozlowski zorgvuldig zijn slachtoffers: jong, gezond, arm, geen familie, geheugenverlies? Vermoedt Milan iets van de experimenteerdrift van Kozlowski en werd hij daarom zo ernstig toen hij zei dat de elektroshocktherapie heel populair was in Steinhof? Trouwens, wie is die Milan eigenlijk? 'De machtelozen moet je dienen. Zij die geen stem hebben moet je een stem geven.' Ignatz zag het gekluisterde jongenslichaam met het bit in zijn mond. Gaat het daarover of is er meer aan de hand? En wat heeft Elisabeth hiermee te maken?
  


  
    De Steinhof Kirche op de heuvel, die trots over de witte, ommuurde stad Steinhof heerste, schudde Ignatz wakker uit zijn sombere bespiegelingen.
  


  
    Haar gouden koepel schitterde hel tegen de azuurblauwe hemel. Nog een goed half uur eer de eucharistieviering begint, dacht Ignatz, tijd genoeg om nog even een bezoek aan de kerk te brengen.
  


  
    Hoe dichter Ignatz de Steinhof Kirche naderde, hoe mooier ze werd en hoe meer ontzag ze hem inboezemde. Op de vierkante klokkentorens, vóór de gouden koepel, zetelden twee indrukwekkende patriarchen die de kerk bewaakten. Ignatz werd gebiologeerd door de linkse patriarch. Zijn machtige schonken drukten tegen de metalen platen van zijn massieve troon en zijn rechterhand, een knoestige hand, die wist wat macht was, plantte de scepter in de leuning. Als een roofvogel zat de patriarch daar, hoog op zijn troon, klaar om op elk moment toe te slaan, zijn haakneus dreigend, zijn linkerhand beschermend rond een maquette van de Steinhof Kirche. De heilige Leopold, patroonheilige van Neder-Oostenrijk en schutspatroon van de Steinhof Kirche.
  


  
    Ignatz struikelde en viel bijna naast de trappen die hem naar de Steinhof Kirche leidden, in de mulle sneeuw. Toch kon hij het niet laten te blijven staren naar de heilige Leopold met zijn borstelige, omhoog gekamde wenkbrauwen, zijn volle baard en zijn gefatsoeneerde manen. Wat vreemd, dacht Ignatz, de kracht en het ingehouden geweld botsen met de blik in zijn ogen. Alsof hij eeuwen verdriet heeft zien voorbijschuifelen.
  


  
    Krassende kraaien doorkliefden de blauwe lucht toen Ignatz de hoge, ijzeren middendeur van de Steinhof Kirche voorzichtig openduwde.
  


  
    Enkele seconden bleef hij doodstil luisteren in het donkere voorportaal.
  


  
    Hij wilde nog wat langer in de schaduwen van het voorgeborchte blijven, om ongezien het terrein af te speuren, maar hij werd als een mot naar het witte, lichtgevende, platte vlak, vóór hem gezogen. Toen hij over de drempel door de muur van licht stapte, voelde hij zijn pantsering verschroeien.
  


  
    Een hemelse fuga spatte in witte en gouden stemmen boven, naast en onder hem uiteen. Boven hem honderden witte vierkanten panelen, gracieus bijeengehouden door duizenden gouden engelenvingertoppen, naast hem drie meter hoge witmarmeren platen, onder hem licht aflopende witte tegels met gestileerde engelenvleugels die hem de weg wezen naar het witte altaar met het gouden baldakijn. Daar wil ik liggen, dacht Ignatz, onder het baldakijn, omringd en beschermd door gouden engelenvleugels.
  


  
    Ignatz' ogen vulden zich met tranen. Hij voelde zich weerloos, kwetsbaar zonder zijn kuras van wilskracht en verstand. Maar hij was er klaar voor. Pure schoonheid kliefde hem doormidden en verwondde hem tot in het diepste van zijn ziel.
  


  
    De Steinhof Kirche glimlachte en vouwde haar witgouden schoot open. Hij was haar waardig, haar hoofse ridder. Ruimte klapte open tot tijd en de eeuwigheid vervulde het moment. Verrukt liet Ignatz zich overweldigen, nestelde zich in haar gouden gloed en voelde zich volstromen met haar schoonheid en heerlijkheid. Pas nu besefte hij hoe dorstig, hoe uitgedroogd zijn ziel was.
  


  
    Hij laafde zich aan haar perfecte proporties. De Steinhof Kirche van Otto Wagner was even breed als hoog, de koepel was een volmaakt huwelijk van vierkant en cirkel, de drie prachtige glasramen van Kolo Moser, het indrukwekkende altaarbeeld en het presbyterium waren halve cirkels. Alle engelenen heiligenfiguren waren even groot. Overal werd het gevoel van eenheid en zuivere ritmiek geaccentueerd. Wat een gunst om door deze pure pracht opgeslokt te worden, dacht Ignatz en hij werd vervuld met diepe dankbaarheid.
  


  
    In de verte hoorde hij drukke, vrolijke stemmen en toen ze aanzwollen, trok hij zich terug achter een zuil in de schaduw van het hoofdportaal. De schubben van zijn pantser sloten zich.
  


  
    Een kwekkend en snaterend troepje Italianen ontwijdde de stilte en stapte naar het rechter zijaltaar.
  


  
    Pas nu zag Ignatz het ook. Een nachtblauw baldakijn bezaaid met gouden sterren en daaronder een madonna in protserig gewaad, die verdronk in een zee van bloemen en kaarsen. Een knetterende vloek van wansmaak in een volmaakte ruimte.
  


  
    Markies Filippo Sassoli Di Bianchi wiegde zacht op zijn wandelstok terwijl hij met kennersblik zijn madonna bekeek.
  


  
    'Wel, mijn waarde Wilhelm. Wat zeg je hiervan!'
  


  
    Wilhelm graaf Von Oppersdorf was met stomheid geslagen. Dit overtrof zijn stoutste verwachtingen. Di Bianchi, verheugd over de woordenloze bewondering van de Duitser, wendde zich tot zijn meester-decorateur, die al met een been vooruit stond, klaar om op de minste wenk van zijn opdrachtgever in actie te schieten.
  


  
    'Angelo, kan je de gouden druiventros van Maria's ceintuur wat meer in het midden hangen? Nu kan geen mens de volheid van de rondingen zien.'
  


  
    Angelo en zijn helper stormden naar voren terwijl een andere knecht het trapleertje gedienstig uitschoof. Voorzichtig schoven ze de ceintuur naar het midden en herschikten de druiventros met de twee vergulde druivenbladeren in een brokaten plooi van Maria's mantel.
  


  
    Di Bianchi zuchtte innig tevreden. 'Kijk toch eens hoe die gouden kroon met diamanten en Vlaamse hartjes haar flatteert. Weet je dat ik eerst een andere madonna op het oog had?'
  


  
    Di Bianchi probeerde Von Oppersdorf een paar woorden van lof te ontlokken, maar zag dat die zich nog in het stadium van beate bewondering bevond.
  


  
    'Een zeventiende-eeuwse madonna, die met een uiterst geraffineerd bloot voetje het Beest verplettert. Maar zo eindeloos delicaat dat het alle aandacht naar zich toetrekt en de rest, zelfs haar juwelen, in de schaduw stelt. Nee, dan vind ik deze madonna absoluut de beste keus.'
  


  
    'Op de maansikkel, zoals het in de Schrift geschreven staat. De Apocalyps', zei Von Oppersdorf.
  


  
    'De Apocalyps?'
  


  
    'Er verscheen in de hemel een groot teken: een vrouw gehuld in de zon, de maan onder haar voeten en een kroon van twaalf sterren op haar hoofd. Apocalyps, hoofdstuk 12, vers 1.'
  


  
    'Ja, ja, al goed, Wilhelm. Ik vind deze kroon beter. Apocalyps of geen Apocalyps.'
  


  
    Von Oppersdorf zweeg.
  


  
    'Maar wat denk je. Ik heb nog een vergulde rozenkrans met engelenhoofdjes en met een dubbelzijdig zilveren Maria-monogram, bezet met oude juwelen. Zou ik die nog rond haar laten draperen of is dat wat te veel van het goede?'
  


  
    'Een rozenkrans moet je bidden, niet ophangen', zei Von Oppersdorf. 'Dat doet me trouwens denken aan Zijne Heiligheid Paus Pius V.' Hij knipoogde vertrouwelijk naar Di Bianchi, die nu met zijn monocle de textuur van de met goud doorweven mantel van zijn madonna aan het bestuderen was. Von Oppersdorf bulderde door de kerk: 'Paus Pius V riep op tot de laatste kruistocht en zorgde voor een klinkende overwinning van de christenen op de muzelmannen in de slag van Lepanto tegen Ali Pacha. 1671.'
  


  
    'Ik wist niet dat paus Pius V meegevochten had', antwoordde Di Bianchi verstrooid.
  


  
    'Ja, door ononderbroken de rozenkrans te bidden.'
  


  
    'Ach zo.'
  


  
    Ignatz' oren spitsten zich. Hij hoorde iemand zacht de orgeltrap afdalen, trok zich nog dieper in de schaduwwereld van het voorportaal terug en zag Milan Epstein uit het trapgat tevoorschijn komen.
  


  
    Wat doet die hier, dacht Ignatz en hij fluisterde: 'Gesprekstherapie met het orgel gehad, Milan?'
  


  
    Ignatz schrok van het venijn in zijn vraag. Het was sterker dan hemzelf.
  


  
    'Ja, Ksaveri. Zoals jij daarnet met de kerk.' Epstein glimlachte zacht.
  


  
    Ignatz voelde zich betrapt, wees met zijn hoofd naar het orgel en haalde uit.
  


  
    'Orgels kan je natuurlijk beter bespelen dan mensen.' Hij beet op zijn onderlip. Goedkoop, dacht hij. Milan keek hem zo verwonderd aan, dat hij beschaamd zijn ogen afwendde en zwijgend afdroop.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Oh Heilige Maagd, zuiverste der zuiveren, wier maagdelijke kuisheid zelfs ontsteld werd hij het zien van een engel, tot U roepen wij in onze nood. Bevrijd ons van het wulpse gekronkel van perverse gedachten.
  


  
    Parel van jade, omhul ons met Uw hyacintblauwe mantel van onschuld en bescherm ons tegen diegenen die, nog dronken van ontucht, luid lallend, het Beest, de Antichrist dienen.
  


  
    
  


  
    Ignatz, ineengedoken op de achterste rij, keek koel naar het extatische, roodgloeiende gezicht van Frau Frenzel, die smachtend opkeek naar Zijne Hoogwaardige Excellentie Merry del Val. Nog even en ze krijgt een Hemelvaartbeleving, dacht hij. Hij ergerde zich mateloos, niet zozeer aan Frau Frenzel, maar wel aan Merry del Val, die feilloos het publiek bespeelde.
  


  
    In vol ornaat, omringd door vier Romeinse medecelebranten, één troondiaken en acht misdienaars, liet Merry del Val zijn welluidende, getrainde stem, nu eens zalvend, dan weer striemend, zijn werk doen. De gedurfde pauzes, het subtiele geaarzel en de lichtjes gebroken aanzet bij emotionele passages verraadden zijn retorische scholing. Dat is het voorrecht van de elite, dacht Ignatz, met de zwarte magie en de waan van de taal, het voetvolk beheksen.
  


  
    De oratorische galm ontwijdde de schoonheid van de Steinhof Kirche.
  


  
    
  


  
    En Gods keuze viel op een eenvoudige dienstmaagd, de minste der minsten, die instemde in geloof, zonder te begrijpen. Die gehoorzaamde, zonder te moeten weten. Die Amen zei, in volle godsvertrouwen.
  


  
    
  


  
    Maria gehoorzaamde God blindelings, dacht Ignatz, heel juist, Merry del Val, maar jij hebt nog iets anders op het oog. Ignatz hoorde weer de bijtende stem van zijn beste vriend, Georges Tyrrell, medebroeder en briljant redacteur van het jezuïetentijdschrift The Month: 'Gehoorzaamheid aan de paus wordt tegenwoordig door het Vaticaan gemakshalve voorgesteld als de deugd der deugden. Blinde gehoorzaamheid tegenover een mens, die de paus toch nog altijd is, is moreel niet verantwoord, verafgodend en godslasterlijk. Blinde gehoorzaamheid zijn we alleen aan God verschuldigd.'
  


  
    Ignatz voelde hoe het verdriet zich een weg door zijn lijf knaagde. Hij miste hun lange avonden bij het haardvuur met een goed glas wijn. Georges, de perfecte kruising tussen de Germaanse analytische geest en de Ierse poëtische inborst. Zijn jongensachtige branie waarmee hij beloofde de augiasstal van het Vaticaan te zullen reinigen omdat hij vond dat Rome een poel van zelfgenoegzaamheid, geestelijke steriliteit en morele lafheid was.
  


  
    Natuurlijk wilde het Vaticaan zich zo vlug mogelijk van die onheilsprofeet ontdoen. Ignatz dacht aan de verschrikkelijke jaren 1906 en 1907.
  


  
    Toen de Compagnie Georges uitstootte. Toen Merry del Val ervoor zorgde dat hij gesuspendeerd werd á divinis zodat hij geen priester meer kon zijn. Toen hem zelfs de sacramenten werden geweigerd. Toen paus Pius X hem excommuniceerde.
  


  
    En toch bleef Georges hardnekkig protesteren tegen de pauselijke antimodernistische encycliek Pascendi. Hij wilde seminaristen opleiden tot kritische, spirituele persoonlijkheden en niet tot gedresseerde apen, die gedachteloos catechismusvragen aframmelden. Hij eiste het recht op om het evangelie op een eigentijdse wijze te vertalen, ook al wist hij heel goed wat de gevolgen van zijn keuze waren.
  


  
    Op 1 januari 1909 schreef Georges in zijn testament - hij was toen zevenenveertig en nog kerngezond:
  


  
    
      Als geen priester me wil begraven, dat men me dan in stilte begraaft. Als ik een grafsteen krijg,dat men erop schrijft dat ik een katholiek priester ben en daarbij een hostie en een kelk, zonder iets anders eraan toe te voegen.
    

  


  
    
  


  
    Ignatz keek naar het fonkelende licht dat door Kolo Mosers glasramen gefilterd werd. Het is de schoonheid van de Steinhof Kirche, dacht hij, die maakt het beste in me wakker, die schroeit mijn emoties, wil en verstand aaneen. Daar kan geen grootinquisiteur tegenop.
  


  
    Hij zag de kerkgangers stilaan onrustig worden. Adolfus Hofrichter stond bekkentrekkend in de zijbeuk en imiteerde zwijgend en versneld de pathetische gebaren van Merry del Val. Af en toe onderbrak hij zijn seance om het flesje mondspoelwater, dat hij altijd bij zich had, aan zijn mond te zetten om daarna oorverdovend te gorgelen.
  


  
    
  


  
    Van hoogmoed en ongehoorzaamheid, bevrijd ons Heer. Was het niet de hoogmoedige Eva, moeder van alle kwaad, die ons door haar infame ongehoorzaamheid en haar onbegrensde zucht naar kennis uit het Aards Paradijs dreef?
  


  
    
  


  
    Hyacint Freiherr von Wieser was naar het verste hoekje van het oostelijke zijaltaar gevlucht waar hij Merry del Val niet langer meer zag en zat daar ineengedoken, met zijn handen over zijn oren, zachtjes heen en weer te wiegen.
  


  
    
  


  
    De dood kwam door Eva, het leven door Maria.
  


  
    De knoop van Eva's ongehoorzaamheid werd ontward door de gehoorzaamheid van Maria.
  


  
    
  


  
    Ignatz keek naar de bezwerend opgeheven hand van Merry del Val, zijn beringde middenvinger en wijsvinger als een geweer in aanslag. Hoeveel 'ongehoorzamen' zou deze Vaticaanse grootinquisiteur met dit koninklijke gebaar al veroordeeld hebben en in de hoogmoed van zijn grote gelijk naar de hel hebben verwezen?
  


  
    Ignatz staarde naar het gouden baldakijn boven het altaar en dacht aan de laatste woorden die Georges hem een maand voor zijn sterven schreef: ik ben blij dat God over me zal oordelen en niet iemand van Zijn bedienaars.'
  


  
    Hij besloot de hel van herinneringen nu helemaal door te gaan om kracht te putten voor zijn opdracht.
  


  
    Op 15 juli 1909 om negen uur 's morgens stierf Georges.
  


  
    Een graf in katholieke grond werd hem geweigerd en op 21 juli werd Georges in Storrington begraven, in anglicaanse grond.
  


  
    Henri Brémond, een bevriende priester, sprak moedig voor het graf de Latijnse gebeden uit en zegende de kist van Georges Tyrrell. Drie dagen na de begrafenis ontnam de bisschop van Southwark, op persoonlijk bevel van Merry del Val, Henri Brémond het recht nog langer de mis op te dragen. Merry del Val drong er bij de bisschop ook op aan om de twee enige begrafenisbezoekers, Georges beste vriendin Maude Petre en zijn goede vriend, Friedrich Freiherr von Hügel, te excommuniceren, maar de excommunicatie werd op de lange baan geschoven.
  


  
    Zes maanden later bezweek Brémond onder de druk van het Vaticaan en tekende een akte waarin hij zijn spijt uitsprak over wat hij op de begrafenis van Georges Tyrrell had gedaan en waarin hij zich volledig onderwierp aan de encyclieken Lamentabili en Pascendi. Kort daarop werd zijn suspensie opgeheven.
  


  
    De bel rinkelde driemaal.
  


  
    In zijn sneeuwwitte gewaad schreed Jaroslav, Graf von Sternberk, alias Salvator, door het middenpad, wipte behendig over het smeedijzeren koorhek en ging languit op het bloedrode tapijt voor de altaartrappen liggen. Zijn armen uitgespreid op de grond, zijn blik gericht op het gouden baldakijn van Othmar Schimkowitz.
  


  
    Ignatz wist dat Salvator nu contact zocht met God. Gisteren had Salvator hem nog uitgelegd hoe hij daarbij te werk ging. Toen Salvator nog Von Sternberk heette en op oorlogsmissie was, doorboorde de bliksem zijn fontanel, verschroeide met zijn verzengende hitte de prop van waangedachten en vooroordelen die hem op oorlogspad hadden gestuurd, en maakte de weg vrij voor Gods vredesboodschap. Om direct met God in contact te treden, moest hij alleen maar zijn fontanel naar het oosten, naar Jeruzalem, richten en zijn schedeldeurtjes openschuiven. Zijn zesde zintuig ving dan de bundel röntgenstralen op, waarmee God zijn vredesboodschappen uitzond, zeker als hij de röntgenologische capaciteit van zijn fontanel opdreef. Op die manier kon hij Gods bevelen doorgeven aan zijn serafijnenleger.
  


  
    Salvator trad in contact met God.
  


  
    Verschrikt stoven de acht misdienaars uiteen. De vier Romeinse medecelebranten en de troondiaken, die in Italië al veel enthousiasme gewoon waren, schoven voorzichtig dichter bij elkaar, naar het altaar.
  


  
    Merry del Val week geen duimbreed en liet Salvator volledig buiten beschouwing.
  


  
    Salvator schokte en verkrampte en werd door hemelse krachten door elkaar geschud. Zijn handen en voeten bleven, als aan de marmeren vloer gelijmd, doodstil.
  


  
    Weet hij het ook van die elektroshocks, dacht Ignatz.
  


  
    
  


  
    Wee, o wee, o wee.
  


  
    Zie het hert dat opgejaagd wordt en,
  


  
    in de gouden gloed van jullie vleugels,
  


  
    vergeefs bescherming zoekt.
  


  
    
  


  
    Een rauwe kreet doorkliefde de sacrale ruimte, gevolgd door vreselijk gejammer.
  


  
    
  


  
    Het zwarte bloed druipt uit zijn wonden en vreet zich een weg van verdriet.
  


  
    Tranen vallen uit haar violette ogen maar troosten niet.
  


  
    De schildknaap faalt, de heer blijft ongewroken.
  


  
    Wat overblijft: vossen die alles ondergraven.
  


  
    
  


  
    Het was merkwaardig stil geworden in de Steinhof Kirche. Merry del Val, heel even verstoord door Salvators onheilsprofetie, zette luid een gregoriaanse zang in die door het koor kundig tot kettingzang werd getransformeerd.
  


  
    Zowel Milan als Kozlowski snelden naar Salvator om hem zo vlug mogelijk op de been te helpen en rustig naar buiten te leiden. Een blik van Milan volstond om Kozlowski terug naar zijn bank te verdrijven, die daardoor net op tijd kwam om Françoise de la Fayette, die bezwijmde, in zijn armen op te vangen.
  


  
    Ignatz zag dat Merry del Val schrok, niet om zijn nicht, die het bewustzijn verloor, maar bij het zien van Milan Epstein. Merry del Vals ogen vernauwden zich en een fractie van een seconde zakten zijn mondhoeken vol verachting naar beneden.
  


  
    Ignatz' nekharen stonden recht overeind. Milan roept emoties op bij de ijskoude Merry del Val, die een fotografisch geheugen voor gezichten heeft. Is Milan gebrandmerkt en zit hij in een of ander Vaticaans dossier? Ignatz maakte van de algemene verwarring gebruik om ongemerkt naar buiten te wandelen. Milan waarschuwen voor het gevaar dat hij loopt, moet maar even wachten, besloot hij.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Met drie treden tegelijk liep Ignatz de majestueuze trappen voor de Steinhof Kirche af en snelde naar het Gesellschaftshaus, voorbij de centrale keuken.
  


  
    Tien over half elf. Te lang bij de duivel vertoefd en toch niet de nodige maatregelen kunnen treffen, dacht hij. Hij wist dat Wolf onnodig wachten haatte en voelde zich opgelaten.
  


  
    Hij opende de nooduitgang van het Gesellschaftshaus en liep door de smalle, donkere gang naar de feestzaal. Geen mens te zien, alleen een werkman die nog wat toneelmeubilair timmerde. Achter de coulissen moest hij zijn. Ignatz stapte op het podium en wandelde door een zolderkamerdecor, een façade van huiselijk geluk en menselijke warmte. De wilde eend van Ibsen was zijn lievelingsstuk.
  


  
    Een belichter tastte met een lichtspot het decor af. Even verblindde het schijnwerperlicht Ignatz, maar dan gleed de lichtzuil verder en beet zich vast in de kooi, waar de wilde eend gedomesticeerd werd.
  


  
    'Genoeg licht op de gouden kooi?'
  


  
    Ignatz herkende de warme stem van vader Wolf direct. Hij volgde de lichtkegel met zijn ogen en zag de bengelende benen van zijn provinciaal overste, die hoog in de lucht op een stelling zat, in een werkkiel en met een werkmanspet. Een meesterlijke vermomming.
  


  
    'Hun prooi besluipen, verborgen achter het masker dat het best hun doelen dient, dat is het waarmerk van de jezuïet', zei Ignatz.
  


  
    'James Wadsworth, Memoires van een uitgetreden jezuïet, 1679. Het doet me plezier dat je langetermijngeheugen niet helemaal verdwenen is, Ksaveri, want je kennis van de klassieken is nog behoorlijk.'
  


  
    'Dank u, vader.'
  


  
    'Alleen, ik verkies 'keurmerk' boven 'waarmerk'. De subtiele verschillen en het oordeel des onderscheids, daar draait het om in het jezuïetenleven.' Wolf lachte en klauterde van zijn stelling naar beneden. Ze omarmden elkaar. Heel even had Wolf de indruk dat Ignatz wilde schuilen in zijn warmte.
  


  
    'Over subtiliteit gesproken, vader. Was het voor mijn gezondheidskuur echt nodig om me zo stevig in elkaar te laten slaan?'
  


  
    'Een fout, Ksaveri. Een te enthousiaste medewerker.'
  


  
    'Toch geen dominicaan, hoop ik.'
  


  
    'Nee, dat risico wilden we niet lopen. Maar we hebben het goedgemaakt.'
  


  
    'Hoezo? Daar weet ik niets van.'
  


  
    'Je hoeft ook niet alles te weten, Ksaveri. Zeker niet als wij het met jou wilden goedmaken door een milde gift.'
  


  
    'De Compagnie? Ik dacht dat die op haar centen zat.'
  


  
    'Tja, daarom hopen we dat zulke zaken niet meer voorvallen. Voor je het weet zijn we failliet.' Wolf glimlachte beminnelijk.
  


  
    'Dank je wel. Hoeveel was ik waard?'
  


  
    'Maak je maar geen illusies, het was een gift voor hopeloze gevallen. Het is het gebaar dat telt, Ksaveri, en geef toe dat er niet veel religieuze ordes ons zoiets zullen nadoen. Maar nu het ernstige werk.'
  


  
    Wolf zag Ignatz' gelaatsuitdrukking veranderen. Hij heeft de dood in de ogen gekeken, dacht hij.
  


  
    'We hebben niet veel tijd. Je weet dat we met een gecoördineerde actie bezig zijn?'
  


  
    'Een proces en een petitie.'
  


  
    'Goed zo, je kortetermijngeheugen is ook nog intact.' Wolf was blij verrast. 'Welnu, op 11 februari zorgen we voor onthullingen in de Düsseldorfer Zeitung onder de intrigerende kop Een centrum van internationale intriges.'
  


  
    'Sensatie?'
  


  
    'Alles wat ik je in de Bernardseckhütte heb verteld over Sodalitium Pianum. Het zal inslaan als een bom. Een kwestie van de juiste timing, Ksaveri.'
  


  
    'Ook voor mijn opdracht?'
  


  
    'Dezelfde dag nog zal het Vaticaan maatregelen treffen om de schade te beperken. Ze zullen alle mogelijke compromitterende documenten in veiligheid brengen of vernietigen.'
  


  
    'Sneller dan het Vaticaan, moet kunnen.'
  


  
    'Zeker. Sneller dan Jonckx, dat is een andere zaak. Hij vertrekt binnen drie dagen naar België.'
  


  
    '5 februari!'
  


  
    '5 februari, negen uur 's morgens, met de documenten. We hebben nu absolute zekerheid: in Gent ligt geen enkel document. Een kleine huiszoeking van bezorgde Gentse 'politiemensen', die een verdacht individu rond de woning van Jonckx zagen rondsluipen, volstond.'
  


  
    Wolf drukte hem een sleutel in de hand.
  


  
    'Moge deze loper van Steinhof de sleutel zijn tot een geslaagde missie.'
  


  
    'Dank u, vader. Ik heb dus minder dan achtenveertig uur.'
  


  
    'Tempus ruit, hora fluit. De tijd vloeit weg, het uur snelt heen.'
  


  
    'Zei onze vriend Augustinus.'
  


  
    'Nog een voorlaatste zaak, Ksaveri. We zijn nu honderd procent zeker dat er in Steinhof een geheim agent actief is.'
  


  
    'Dat is nieuw.'
  


  
    'Een andere geheim agent, Ksaveri, in opdracht van je boezemvriend Merry del Val. Hou oren en ogen dus goed open want hij of zij, het kwaad heeft vele gezichten, zal vandaag waarschijnlijk contact met hem opnemen en wees in godsnaam voorzichtig. Wie de goede zaak dient komt soms meedogenloos uit de hoek.'
  


  
    'Ja, dat heb ik gemerkt.' Ignatz wreef lachend over zijn achterhoofd. Pas nu drong het tot hem door hoe ongerust Wolf moest zijn geweest. Wolf liep een groot risico door hem hier te ontmoeten.
  


  
    'Neem deze missie dus niet te licht op. Je weet wat de Heer zei: ik stuur jullie als schapen onder de wolven. Wees dus zo slim als slangen en zo onschuldig als duiven.'
  


  
    Ignatz knikte.
  


  
    'U sprak daarnet over een voorlaatste zaak, vader. Daarom, last but not least?'
  


  
    'Ons schaakspel, Ksaveri. Je hebt jezelf overtroffen: je dame gered en je koning niet in de wind gezet. Zo zie je maar dat de dame er soms in slaagt het beste in ons naar boven te halen.' Wolf knipoogde.
  


  
    Ignatz verstarde. Weet Wolf dat Elisabeth is langsgekomen? Onmogelijk, hij gooit zomaar een visje uit, om te zien of ik bijt.
  


  
    Het licht viel uit. Kortsluiting. Wolf is een expert in elektrische bedrading, dacht Ignatz. Binnen een paar minuten is alles weer in orde en is Wolf veilig en wel verdwenen.
  


  
    'Zorg goed voor jezelf, mijn zoon. God zegene je.' Wolf fluisterde het zacht in zijn oor, zette zijn werkmanspet op Ignatz' hoofd en drukte een elektriciteitsdraad in zijn handen. Ignatz voelde zich wonderlijk getroost.
  


  


  
    
  


  Acht


  
    
  


  
    Ik moet Milan waarschuwen, dacht Ignatz. Als Merry del Val zijn schutkleur van onverstoorbare arrogantie verliest, al is het maar even, dan voorspelt dat niets goeds.
  


  
    Wolf had het vuur in Ignatz opgepookt en in gedachten hoorde Ignatz zijn leermeester in de martiale kunsten, Ta Mo, weer 'Leer van de jachtluipaard. Pure snelheid en concentratie, perfecte economie van de bewegingen. Eén uithaal en zijn prooi gaat eraan.'
  


  
    Ignatz' hoofd en bovenlijf bewogen nauwelijks toen hij de trappen naar de Steinhof Kirche met drie treden tegelijk opstormde. Zijn lange, soepele benen deden het werk.
  


  
    Hyacint Freiherr von Wieser zat op het muurtje voor de Steinhof Kirche. De voormalige doctor in de rechtsgeleerdheid met het verzorgde puntbaardje, het benige gezicht en de Romeinse neus, was veranderd in een Weense Don Quichot, die met zijn pen op papier de monsters te lijf ging. Rond hem dwarrelde een aantal bladen waarop hij vergeefs een duivel had willen vastprikken. Ignatz wist dat Hyacint Merry del Val aan zijn pen wilde spiesen en hield even halt.
  


  
    'De pen en het zwaard, Hyacint?'
  


  
    'Weledelgeleerde Ksaveri', zei Hyacint zonder op te kijken. 'Het spijt me u te moeten teleurstellen, maar ik slaag er niet in, ondanks mijn verwoede pogingen, de essentie van het kwaad te vatten. Eén pennentrek, één haal zou nochtans moeten volstaan.'
  


  
    'Eén houw.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar bij deze gelegenheid voel ik me genoodzaakt met u van mening te verschillen. De Demagogos XIII is van een heel ander kaliber dan de specimina Demagogos I of III want de Demagogos XIII is ultra gevaarlijk addergebroed.'
  


  
    Ignatz bewonderde de trefzekerheid waarmee Hyacint Merry del Val had afgebeeld. Diepliggende, zwarte kraalogen onder laagingeplante wenkbrauwen, de kin verzonken in de nek, dunne, bloedeloze lippen, die verdwenen in de washuid onder de kromme snavel.
  


  
    'De witte giervalk. Alleen de klauwen ontbreken nog.'
  


  
    Ignatz keek met mededogen naar de edele ridder die op zijn manier strijd leverde met de krachten van het kwaad en er een zware tol voor betaalde.
  


  
    Hij wilde net opstappen toen Hyacint zei: ik werk nu aan een krachtig tegengif. Ik wil overal in het Habsburgse Rijk bibliotheken oprichten met geschriften die individuen sterker maken zodat ze de krachten van de Demagogos I, II en XIII kunnen weerstaan. Literatuur is het antidotum. Dostojevski, Tolstoj.'
  


  
    'Interessant project, Hyacint, maar tot mijn spijt moet ik nu echt opstappen.'
  


  
    Ignatz trok de werkmanspet van vader Wolf diep over zijn ogen en wandelde naar de Steinhof Kirche.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Ignatz koos voor de oostelijke ingang van de Steinhof Kirche, de ingang voor de mannen. In de kerk schoof hij even zijn pet omhoog, laafde zich aan de schoonheid van het gewelf, liet de pet weer diep over de ogen zakken en stapte resoluut naar de sacristie.
  


  
    De Italiaanse klanken sprongen hem als jonge honden vrolijk tegemoet. Ignatz stak de stekker in het stopcontact, rolde met gebogen hoofd een elektriciteitsdraad af naar de sacristie en registreerde in een oogopslag twee nieuwe gezichten. Een jonge priester, die Merry del Val hielp om zijn albe uit te trekken, en een dikke man, die zwetend in een Wiener Werkstattestoel neerplofte. Waarschijnlijk het hulpje en de secretaris van Merry del Val, dacht Ignatz, Vaticaanse import, geen geheim agent te bespeuren. Gerustgesteld rolde hij de elektriciteitsdraad verder af tot in de schaduw van het voorportaal, waar hij zich verdekt opstelde.
  


  
    Merry del Val verliet, omstuwd door zijn misdienaars en medecelebranten, de sacristie en knielde even later met zijn gevolg voor de madonna. Natuurlijk hou jij nog even halt bij de madonna, dacht Ignatz, maar overdrijf je nu niet een beetje in je Mariadevotie. Ik dacht dat jij een man van smaak was. Walg je niet van religieuze bibelots en hun valse sentimenten? Zo intens beloerde Ignatz zijn tegenstrever, dat hij Fürstin Elisabeth von Thurn niet had zien binnenkomen. Ineens zag hij haar.
  


  
    Elisabeth, stralend elegant in een lange jas van sabelbont, haar zwarte krullen nauwelijks bedwongen onder de pelsmuts. Anna Karenina, dacht Ignatz, maar dan niet gevangen in een web van kleinburgerlijke moraal.
  


  
    Hij keek gefascineerd naar haar gezicht, dat verrukt naar het gebrandschilderde raam aan de westzijde opkeek, De zeven werken van barmhartigheid, geschilderd licht, door Kolo Moser geniaal in lood gevat. Hij zag haar genieten van de volmaakte symmetrie van de gouden engelenvleugels, zo schitterend versierd met pauwenveren.
  


  
    Nu naast haar staan, dacht hij, dat is mijn enige wens.
  


  
    Het Italiaanse gekwebbel hielp hem uit zijn dromen. Merry del Val verliet de kerk met zijn gevolg. Di Bianchi biedt hem een diner aan met minstens vijf gangen, het heeft dus weinig zin hem nu te volgen, dacht hij, geen geheim agent die aan tafel contact met hem opneemt. Ignatz wilde bij Elisabeth blijven en hij had weinig moeite om zichzelf daarvan te overtuigen.
  


  
    Net toen Ignatz besloot het risico te lopen en Elisabeth aan te spreken, stapte Milan de Steinhof Kirche binnen. In een paar passen was hij bij Elisabeth. Ignatz zag hoe vertrouwelijk ze met elkaar omgingen: geen handdruk, geen omarming, geen kus, alleen vanzelfsprekende blijheid.
  


  
    De vulkaan van Ignatz' verhitte verbeelding rommelde en rookte. Rustig observeren, dacht Ignatz. Als een bezwering herhaalde hij de woorden van Jago: 'Wees op je hoede voor jaloezie, 't groenogig monster. Wees op je hoede'. Maar de bezweringsformule werkte niet. Integendeel.
  


  
    Ignatz zag dat Milan zich teder naar Elisabeth boog. Hun hoofden raakten elkaar bijna toen ze samen het grote altaarstuk, Wiedergewinnung des Paradieses, met de ontelbare stukjes gekleurd glas, fonkelende halfedelstenen en gouden draden bewonderden.
  


  
    Dat dit zoveel pijn kan doen, dacht Ignatz. Hij sloot zijn ogen. Kom, Elisabeth, laat mij je gids zijn. Wil je hier, zoals de priester, voor het altaar staan? Kijk omhoog, kijk naar het gouden baldakijn. Zie je ze, als je door de ronde opening kijkt, zie je de centrale figuur van het altaarstuk? Elisabeth, je staat oog in oog met God.
  


  
    Toen Ignatz zijn ogen opende, zag hij dat Elisabeth naar het gouden baldakijn wees. Fluistert ze in Milans oor dat de veertien engelen, die beschermend hun vleugels uitspreidden, hermeneuten zijn, tolken, uitleggers, verklaarders van ons innerlijk leven? Of laat ze Milan zien dat het baldakijn alle blikken naar zich toetrekt, ook de altijd dwalende blik van de geestesgestoorde, om hem zo een kortstondig moment van rust te gunnen?
  


  
    Het weidse en edele verlangen van Ignatz naar zijn zusterziel, Elisabeth, verschrompelde tot benepen bezitsdrang en kleinburgerlijke agressie. Diep beschaamd probeerde hij de innerlijke stemmen te smoren, maar het lukte hem niet. Kwaadaardig en venijnig sisten ze: Zie je dan niet dat de kunst, dat de schoonheid hen bindt, dat ze zich warmen aan dezelfde gloed? Misschien valt de aristocrate wel voor de directe, overrompelende stijl van de assistent geneeskunde?
  


  
    Toen Ignatz zag dat Elisabeth heel voorzichtig en delicaat een haartje van Milans jas plukte, werd het hem te veel. Verblind door woede en walging om zichzelf, vluchtte hij de Steinhof Kirche uit.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Fürstin Elisabeth von Thurn wierp een laatste blik op Der Sündenfall im Paradies, het gebrandschilderde raam van Kolo Moser. God de Vader, imposant in het midden en rechts en links van Hem een engel in een schitterend gewaad. Adam en Eva, elk in een uithoek van het paradijs, verstrikt in het gebladerte van grote, gebogen planten, smeekten Hem vergeefs om genade.
  


  
    Maar goed dat het orgel het zicht op dit glasraam belemmert, dacht Elisabeth, anders zouden sommige zenuwzieken denken dat het paradijs vol wurgende slingerplanten staat, verzot op mensenvlees, die Adam en Eva gaan verslinden, en hen erbij.
  


  
    Toen Elisabeth God de Vader de rug toekeerde en over de borstwering van het oksaal de kerk inkeek, schrok ze. Bliksemsnel week ze een stap achteruit. Ze herkende Ignatz direct, ondanks zijn vermomming. De werkmanspet was te groot en zakte veel te diep over zijn ogen.
  


  
    Elisabeth zag dat Ignatz omslachtig zijn pet afnam om die daarna weer op zijn hoofd te planten. Duidelijk geen hoofd voor een werkmanspet, dacht ze en grinnikte.
  


  
    Ze zag dat Ignatz zich in het hol van de leeuw waagde en ontspande zich pas toen hij weer veilig buiten was. Nog nooit had ze een elektricien met zulke katachtige bewegingen een elektriciteitsdraad zien afrollen. Niet slecht, dacht ze en daalde rustig de trappen van het oksaal af.
  


  
    Elisabeth wist dat haar sekse en haar harnas van sabelbont en alligatorleren Italiaanse rijglaarzen, het jachtinstinct van Merry del Val volledig dempten. In zijn waan denkt hij dat van aristocratische dames geen gevaar valt te duchten. Toch zorg ik er best voor dat hij mijn gezicht niet kan zien terwijl ik de brandramen aan de westzijde bewonder. Ksaveri Ignatz mag wel zien dat de Steinhof Kirche mij diep ontroert, dacht ze, hij mag mij kwetsbaar zien.
  


  
    Ze keek naar het bovenste gebrandschilderde raam. Twee engelen, met goud en pauwblauw dooraderde vleugels, ontvouwden een perkamentrol waarop in perfect uitgebalanceerde letters stond geschreven: Voorwaar, Ik zeg u, alles wat u voor één van deze minste broeders van Mij hebt gedaan, hebt u voor Mij gedaan.
  


  
    Elisabeth dacht aan lange, warme zomeravonden in de ouderlijke slottuin. Hoe oud was ik toen? Dertien? Ik was niet weg te slaan van de opwindende en verhitte discussies tussen genodigden van divers pluimage en Pjotr Kropotkin was mijn held. Stel je voor, een Russische prins die revolutionair wordt en vanaf dan weigert zijn titel te dragen.
  


  
    'Laten we komaf maken met de privileges van afkomst of van geld. Daarom zijn we anarchist, omdat we walgen van die privileges. Aristocratie van de geest, daar draait het om.' Ik hing aan zijn lippen. En mama maar proberen om de aandacht af te leiden: 'Hoor ik daar niet de nachtegaal?' De wereld ging voor mij open. Wat was ik toch eigenzinnig. En ik maar doorvragen en Pjotr maar antwoorden. Pjotr met de zachte ogen.
  


  
    'Zo in gedachten verzonken?' Milan Epstein, stipt op de afspraak, boog zich fluisterend over Elisabeth heen. Ze dirigeerde hem naar het midden van de kerk tot ze vlak voor het altaar stonden waar niemand hen kon afluisteren.
  


  
    'En Milan? Hoe staan de zaken?'
  


  
    'Ik moet alleen nog een paar bewijsstukken te pakken krijgen. Voor het bezwarende dossier dat ik op Wagner-Jaureggs bureau wil leggen, zodat hij Kozlowski onmiddellijk ontslaat.'
  


  
    'Milan, uitstel is geen optie meer. Je weet dat je nu moet toeslaan.'
  


  
    'Een extra dag nog, Elisabeth. Meer heb ik niet nodig.'
  


  
    'Onmogelijk, het is nu of nooit. Ik heb je al uitstel gegeven voor die Kozlowski-zaak, maar nu is de situatie voor jou levensgevaarlijk geworden. Merry del Val is je op het spoor.'
  


  
    'De staatssecretaris van het Vaticaan?'
  


  
    'Merry del Val is al jaren geobsedeerd door het anarchisme. Voor hem is het anarchisme de Antichrist. Hij heeft een persoonlijk fotoarchief aangelegd van al wie van ver of dichtbij ooit eens iets met het anarchisme te maken heeft gehad.'
  


  
    'Hoe zou ik in dat archief zijn beland? Ik ben al jaren niet meer actief.'
  


  
    'Zürich.'
  


  
    'Die vergaderingen met Sasja, Vera, Marfa. Dat is twintig jaar geleden.'
  


  
    'Wie leeft er nog van dat studentengroepje, Milan?'
  


  
    'Maar dat kan toch nooit het werk zijn van een geobsedeerde kardinaal!'
  


  
    'Zo werkt het niet, nee. Merry del Val speelt ten gepaste tijde zijn informatie door aan de bevoegde instanties, dat wel.'
  


  
    'O nee. Ik heb Salvator geholpen tijdens de dienst, vóór Merry del Vals ogen.'
  


  
    'En omdat hij een fotografisch geheugen heeft, mag je er zeker van zijn dat hij jou heeft herkend.'
  


  
    'Die vervloekte bomaanslagen hebben onze beweging geen goed gedaan. We zijn opgejaagd wild. Elke anarchist is nu per definitie een bommenlegger en heeft het op prominenten gemunt.'
  


  
    'Voor Merry del Val geldt: eens een anarchist, altijd een anarchist. Hij weet ook dat anarchisten het op zijn hoop voor de toekomst hebben gemunt.'
  


  
    'Op kroonprins Franz Ferdinand, bedoel je?'
  


  
    'Juist ja, dat heerschap dat het Heilig Roomse Rijk in zijn volle glorie wil herstellen, met Wenen als stralend middelpunt. Een integralistisch katholiek bolwerk, in het hart van Europa, ik mag er niet aan denken.'
  


  
    'En Merry del Val denkt dat wij Franz Ferdinand uit de weg willen ruimen?'
  


  
    'Wij zijn de baarlijke duivels, Milan. Dat komt hen nu goed van pas. Gebrek aan nuance is hun sterkte.'
  


  
    Elisabeth wees op het gouden baldakijn schuin boven hen en zei: 'Doet dit engelenbaldakijn van Othmar Schimkowitz je niet denken aan een gouden doornenkroon, Milan?'
  


  
    Milan keek naar boven en moest toegeven dat je, met heel veel verbeelding, in de puntige engelenvleugels doornen kon zien.
  


  
    'Ik wil niet dat er in deze zaak een martelaar valt, Milan, dat is het mij niet waard. Ofwel blazen we de hele operatie af, ofwel sla je ten laatste morgen toe.'
  


  
    Milan Epstein glimlachte. Hij wist maar al te goed welk gevaar Elisabeth von Thurn liep door hem hier te ontmoeten en besefte hoe bezorgd ze om hem was.
  


  
    'Dus als ik het goed begrijp, Elisabeth, beslis jij, als goede anarchist, voor mij.'
  


  
    Elisabeth kleurde tot achter haar oren. Ze wist dat Milan gelijk had, maar ze kon hem toch niet met open ogen in de val van Merry del Val laten lopen?
  


  
    'Elisabeth, maak je geen zorgen, ik weet heel goed wat ik doe en neem het risico. Ik wil de documenten van Jonckx om de katholieke integralisten, die rabiate jodenhaters, een hak te zetten én ik wil Kozlowski aanklagen om het moorden te stoppen. Wees gerust, ons maandenlange voorbereidingswerk zal niet voor niets geweest zijn.'
  


  
    Elisabeth zuchtte diep omdat ze wist dat ze Milan niet meer kon overtuigen.
  


  
    'Goed, dan blijven we bij onze oorspronkelijke afspraak. Ik ben er rond het middaguur, jij deponeert de documenten op de afgesproken plaats en ik zorg voor de verdere afwikkeling.'
  


  
    Verstrooid plukte Elisabeth een haartje van Milans witte doktersjas.
  


  
    'Zorg goed voor jezelf, Milan, en denk erom, zo gauw je de documenten hebt afgeleverd, ga je er als de gesmeerde bliksem vandoor. Beloofd?'
  


  
    'Beloofd.'
  


  
    Milan wilde Elisabeth niet langer door zijn aanwezigheid in gevaar brengen, draaide zich bruusk om en stak, zonder om te kijken, zijn hand nog even op.
  


  
    Elisabeth keek Milan lang na. Een gevoel van verlatenheid overviel haar.
  


  


  
    
  


  Negen


  
    
  


  
    Het zwakke middaglicht reflecteerde blauwig in de slierten sigarenrook, die zich als lianen rond de voorbijglijdende tijd wonden en die tot stilstand dwongen. De stilstand van een zondagnamiddag, na de copieuze maaltijd en voor het plichtmatige afscheid van het familiebezoek.
  


  
    Alfons Jonckx verbrak de ongemakkelijke stilte.
  


  
    'Mijn waarde Di Bianchi, die Suprème de turbotin Walewska was werkelijk voortreffelijk. Om nog maar te zwijgen van de Charles Heidsieck Brut Réserve 1903 en de Chateau Lafite 1900.'
  


  
    'Dank je, Alphonse, ik maak de felicitaties over aan mijn chef-kok.'
  


  
    Von Oppersdorf wilde niet achterblijven nu zijn vriend wierook werd toegezwaaid.
  


  
    'Filippo, het is waar, je spaarde kosten noch moeite om van Maria Lichtmis, toch het sluitstuk van het liturgisch jaar, een waar hoogtepunt te maken.'
  


  
    McKenzie zweeg, zoals gewoonlijk.
  


  
    'Mijn beste vrienden, wat is die kleine materiële geste, vergeleken met het geestelijk voedsel dat we van Zijne Hoogst Eerbiedwaardige Eminentie Prins Merry del Val vandaag hebben mogen ontvangen.' Di Bianchi neigde minzaam het hoofd, tuitte de lippen en fronste licht bezorgd het voorhoofd. Zijn favoriete uitdrukking voor devote aangelegenheden.
  


  
    Ignatz, die had voorzien dat de heren zich in het rooksalon zouden terugtrekken en die zich al achter een paravent en de Frankfurter Zeitung had genesteld, vroeg zich vertwijfeld af in welke afdeling van de hel hij was beland. Moeten luisteren naar pauwen en pluimstrijkers, terwijl iedere vezel van je lichaam schreeuwt om actie, wat een marteling. Maar Wolf zal mijn voorbeeldige poging om het nuttige aan het onaangename te paren zeker weten te waarderen, dacht hij. Ik spoor Merry del Vals geheim agent op en bekwaam me tegelijkertijd in zelfdiscipline, gehoorzaamheid, uithoudingsvermogen en geduld. Wolf zal zijn oren niet geloven.
  


  
    'Het juiste geestelijk voedsel,' zei Alfons Jonckx, 'is wat ons recht houdt in deze barre tijden van egoïsme en extreem individualisme. Modernisten en nieuwlichters, die valse profeten voeren nu het hoge woord en zaaien verwarring, twijfel en chaos in de boezem van de Kerk.'
  


  
    'Mijn beste vrienden.'
  


  
    De stem van Merry del Val galmde door de rookzaal.
  


  
    'Ik voel dat ik hier, onder gelijkgezinden, vrijuit kan spreken. Wij weten allemaal hoe God de trotse en obstinate geest haat want wij dragen nog elke dag de gevolgen van de ziekelijk nieuwsgierige geest van de eerste mens. Als wij niet ootmoedig van hart worden, dan snellen we de ondergang van de hele mensheid tegemoet.'
  


  
    Von Oppersdorf gromde. 'De Apocalyps.' Hij stak meteen van wal. 'Maar staat u mij toe, excellentie, te vragen waarom u dan niet harder optreedt tegen die nieuwlichters, die ons naar de afgrond leiden.'
  


  
    Voila, daar heb je het, dacht Di Bianchi. Al mijn moeite om het hier gezellig en ontspannen te maken en te houden, met één zin van die principiële Duitser naar de knoppen. Hij verzonk in mokkend zwijgen.
  


  
    Er verscheen een spottend lachje op de dunne lippen van Merry del Val. Hij keek Von Oppersdorf strak aan.
  


  
    'Mijn beste graaf, het delicate weefsel van de Katholieke Kerk en haar diplomatieke aanpak zijn op geen enkele manier te vergelijken met de grofheid van het Duitse leger en zijn simpele devies 'Zwijg of ik schiet u neer.'
  


  
    Voordat Von Oppersdorf kon antwoorden, greep Alfons Jonckx, die allergisch was voor conflicten, kordaat in.
  


  
    'O, nu wordt het me duidelijk. Daarom dat Uwe Hoogst Eerbiedwaardige Eminentie vandaag nog op diplomatieke missie naar Berlijn vertrekt. Om onze krijgsmakkers een riem onder het hart te steken.'
  


  
    Von Oppersdorf was door het woord 'krijgsmakkers' even buiten strijd.
  


  
    'Nu de modernisten van Keulen en de jezuïeten van Gladbach vijftien keer sterker zijn dan onze wapenbroeders in Berlijn, verdienen onze strijdmakkers toch wat extra ruggensteun, vind je niet?' Jonckx keek ontwapenend naar Von Oppersdorf.
  


  
    'Vijftien keer sterker?' vroeg die.
  


  
    'In aantallen bedoel ik natuurlijk: honderdduizend rechtlijnige katholieken in Berlijn tegen anderhalf miljoen afvalligen in Keulen.'
  


  
    Merry del Vals blik gleed heel even over Jonckx. Niet slecht, dacht hij, dat gebruik van die martiale synoniemen: krijgsmakker, strijdmakker, wapenbroeder, heel doeltreffend, zeker bij die Von Oppersdorf. Toch niet zo 'n domme Belg, die Jonckx. Nu begrijp ik waarom Benigni hem tot secretariscoördinator heeft benoemd. Wel lichtzinnig, dat te koop lopen met die cijfers. Merry del Val besloot de conversatie af te ronden.
  


  
    'Mijn beste vrienden, zoals mijnheer Jonckx het zo vriendelijk onder de aandacht bracht: Berlijn wacht. Maar staat u me toe u allen, strijders voor dezelfde zaak, te danken voor deze buitengewone ontvangst en in het bijzonder u, markies Di Bianchi, die tijd noch moeite hebt gespaard om de hongerigen te spijzen en de dorstigen te laven.'
  


  
    Di Bianchi was zo verrast door de zalvende woorden van Merry del Val dat hij vol enthousiasme riep: 'Christus Vincit!' Even vergetend dat dit de leus van het geheim genootschap Sodalitium Pianum was.
  


  
    De drie anderen herhaalden in koor: 'Christus Vincit! Christus Vincit!'
  


  
    'Dokter McKenzie, voor ik vertrek, mag ik niet vergeten het met u over mijn nichtje te hebben. Ik maak me zorgen.'
  


  
    Discreet wilden Jonckx, Di Bianchi en Von Oppersdorf aan een tafel, even verderop, gaan zitten maar Merry del Val hield hen tegen.
  


  
    'Maar nee heren, u hoeft niet op te staan. Ik wil toch nog even mijn benen strekken alvorens naar Berlijn af te reizen. Dokter McKenzie, hebt u er iets op tegen om een eindje in de prachtige Engelse tuin te wandelen?'
  


  
    Merry del Val wachtte niet eens op een antwoord en wandelde met zwierige pas het rooksalon uit. Aan de deur bleef hij even staan om minzaam naar de drie musketiers te wuiven. McKenzie volgde hem.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Toen Ignatz de opgewonden stemmen van Jonckx, Von Oppersdorf en Di Bianchi hoorde, wist hij dat de kust veilig was. Hij slenterde nonchalant naar de krantenhoek, van waaruit hij een goed zicht had op de Engelse tuin van het sanatorium.
  


  
    'Ha, Ksaveri. Klaar met de Frankfurter Zeitung?'
  


  
    Ignatz had Milan Epstein niet zien binnenkomen. Al een even grote gluiperd als ik, dacht hij. Maar toen hij op Milans hagelwitte doktersjas een lange, fijn gekrulde, zwarte haar zag liggen, maakte hem dat bijna krankzinnig van jaloezie. Wat is dat toch met me, dacht hij. Zelfs een haar van Elisabeth brengt me volledig uit mijn evenwicht. Is de buffer rond mijn emoties weggeblazen? Zijn het de medicijnen of zijn mijn hersens toch beschadigd?
  


  
    'Is er iets, Ksaveri?' vroeg Milan.
  


  
    'Nee, wat zou er zijn', antwoordde Ignatz. Hij duwde Milan de krant in de handen, ging voor het raam staan en keek naar de verlaten Engelse tuin.
  


  
    Een haar, dacht hij, in godsnaam, hoe kan een simpele haar mij zo van mijn stuk brengen? Het beeld van Elisabeth, die haar hoofd tegen Milans borst vleide, werd een woekerplant die zo razendsnel in zijn hersens groeide dat hij niet meer kon denken. Wat zei mijn leermeester Ta Mo over kwellende wanen? Cultiveer ze niet, wentel je niet in de pijn. Maar ga er ook niet tegen in, want daar leven ze van. Duw ze niet van je weg, want daar worden ze alleen maar sterker van. Geef ze niet meer aandacht dan ze verdienen, accepteer ze, laat ze komen en gaan. Het zijn voorbij drijvende wolken die even het zonlicht belemmeren.
  


  
    Ignatz regelde zijn ademhaling en voelde zich rustiger worden. Hij nam de Neue Freie Presse, installeerde zich bij het raam en toen hij Merry del Val en McKenzie naar buiten zag wandelen, was hij een en al concentratie.
  


  
    Merry del Val kent het klappen van de zweep, dacht Ignatz. Converseren met de rug naar de ramen om liplezen uit te sluiten, rustig kuieren langs klaterend water om afluisteren te beletten, wandelen in Engelse of Franse tuinen om het overzicht te bewaren. Wat wil je, hij heeft jaren onschatbare ervaring opgedaan in het Vaticaan.
  


  
    Maar McKenzie! Is dat de grijze, bescheiden figuur die zich uitsluitend in de schaduw van Françoise de la Fayette en de drie musketiers ophoudt? Zijn mond staat niet stil en hij zet zijn woorden kracht bij met snijdende gebaren. Linkshandig, zie ik. Kijk eens hoe soepel hij zich beweegt. Aan Merry del Val kun je zien dat hij een topsporter is geweest, medailles in zwemmen en tennis, maar die McKenzie is ook behoorlijk fit. En die idolate blik als Merry del Val aan het woord is. Die kennen elkaar al langer dan vandaag. McKenzie is het mannetje van Merry del Val.
  


  
    Ignatz zag dat Kozlowski het pad van beide heren zou kruisen.
  


  
    Of is Kozlowski zijn mannetje? Merry del Val en Kozlowski, aan elkaar gewaagd zijn ze zeker. Allebei even meedogenloos in het nastreven van hun doel. Eens kijken of ze iets uitwisselen.
  


  
    Er gebeurde niets. Het gesprek verstomde heel even, Kozlowski knikte beleefd en vervolgde zijn weg.
  


  
    Even later namen Merry del Val en McKenzie afscheid, formeel, zonder handdruk. Merry del Val als een heerser die zijn onderdaan de allergrootste gunst heeft bewezen door hem te woord te staan, dacht Ignatz. Hij zag Merry del Val naar de toegangspoort wandelen, waarachter een fiaker stond te wachten. McKenzie staarde Merry del Val na tot die in de koets verdween en keerde daarna terug, diep in gedachten verzonken.
  


  
    Gestommel en een gesmoorde kreet rukten Ignatz weg van het raam. Jonckx lag op de grond, trillend over zijn lichaam. Milan en Kozlowski kwamen toegesneld. Met snelle, trefzekere gebaren onderzocht Kozlowski de lijkbleke Jonckx terwijl Milan hem met zachte, geruststellende woorden kalmeerde.
  


  
    Di Bianchi jammerde met veel misbaar. 'De emotie, de emotie is hem te veel geworden. Arme Alphonse! Als zijn hart het maar niet begeeft.'
  


  
    'Filippo, met alle respect, maar jouw Italiaanse aria doet onze vriend nu geen goed. Koelbloedig moeten we zijn.'
  


  
    Milan kwam kordaat tussenbeide. 'Heren, geen ruzie maken nu.'
  


  
    Heeft iemand, dacht Ignatz, Jonckx tijdens de copieuze maaltijd een kleine dosis gif toegediend? Nee, die redenering klopt niet. Een doodzieke Jonckx biedt geen garantie om de documenten te bemachtigen, integendeel.
  


  
    Milan en Kozlowski hielpen Jonckx om op te staan.
  


  
    'Het is aangewezen dat ik u naar uw kamer begeleid, Herr Jonckx', zei Milan.
  


  
    'Epstein, ik zal mijnheer Jonckx wel naar zijn kamer brengen', zei Kozlowski.
  


  
    Dat loopt slecht af, dacht Ignatz, die de scène vanachter de Neue Freie Presse volgde. Kozlowski's gezicht trok wit weg. Die man is levensgevaarlijk, dacht Ignatz. De twee kemphanen stonden even tegenover elkaar, dreigend, rivaliserend, met een dodelijke haat in hun ogen. Tot Ignatz' grote verwondering sloeg Kozlowski de ogen neer en droop af.
  


  
    Ik heb me vergist, dacht Ignatz, Milan is veel sterker. Onder zijn vriendelijke schors zit hardhout en dat heeft Elisabeth onmiddellijk herkend, vandaar de wederzijdse aantrekkingskracht. En weer was Ignatz beschaamd over de loop van zijn gedachten.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    De kamerdienaar van Merry del Val, die wist dat zijn meester graag onopvallend reisde - niet in rode kardinaalsdracht - stond klaar in de vestibule van het Kurhaus, de kasjmieren zwarte cape van zijn meester over zijn rechterarm, de zwarte kardinaalshoed in zijn linkerhand. McKenzie deed zijn veel te lichte overjas aan en volgde Merry del Val de Engelse tuin in.
  


  
    'Een klaterende fontein bij deze temperatuur', zei Merry del Val.
  


  
    'Het afvalwater van het elektrisch verwarmde winterzwembad krijgt hier een tweede leven. Om vijf uur wordt het water afgesloten.'
  


  
    'Ingenieus.'
  


  
    McKenzie wist dat Merry del Val het over iets heel anders wilde hebben en wachtte geduldig.
  


  
    'Mijn nichtje, McKenzie', zei Merry del Val na enkele minuten.
  


  
    'Salvator maakt zich zonder scrupules langzaam maar zeker meester van haar gedachten en ik sta geheel machteloos, vader. Geen enkele therapie werkt.'
  


  
    Even labiel als haar moeder, dacht Merry del Val.
  


  
    'Franchise heeft dringend verandering van klimaat nodig: zon, zee, Italiaanse buitenlucht, kortom alles wat goed is voor een jonge, verwarde vrouw. Zo gauw jij met je missie klaar bent, neem je haar mee naar Rome. Jij kent de terminologie beter dan ik: acute zenuwinzinking, plotse aanval van hysterie, vertroebelde verbeelding, aliënatie van de geest, weet ik veel.'
  


  
    McKenzie knikte.
  


  
    'Geef haar maar genoeg kalmerende middelen zodat ze rustig is en zich nergens zorgen over maakt. In ieder geval, geen scènes.'
  


  
    Merry del Val sprak scherp, snel en gedecideerd. Zijn commando's waren schoten uit een mitrailleur.
  


  
    De stilte die erop volgde was beklemmend.
  


  
    McKenzie voelde dat zijn oud-leraar voor een zware beslissing stond. Automatisch liep hij in dezelfde cadans. Hoe gemakkelijk en natuurlijk ging dat nu. Heel wat anders dan achtentwintig jaar geleden, toen hij met moeite zijn leraar kon bijbenen als ze samen in de Engelse tuin van het Urshaw College wandelden en zijn leraar hem verhalen vertelde. Over John Travers bijvoorbeeld. Die Ierse augustijn had in zijn geschriften het oppergezag van Henry VIII, het hoofd van de anglicaanse kerk, verworpen en werd op 30 juli 1539 geëxecuteerd. Vóór de executie sneden de beulen Travers' handen af en wierpen ze in het vuur. Travers' handen verbrandden maar de vingers, waarmee hij de pen had vastgehouden, bleven gespaard.
  


  
    'Hoever sta je met de operatie, McKenzie?'
  


  
    'Ten laatste overmorgen is de klus geklaard.'
  


  
    'En de jezuïeten?'
  


  
    'Ik heb zo mijn vermoedens, maar ik denk dat we van dat front niet veel te vrezen hebben.'
  


  
    'Onderschat ze niet, mijn zoon, zeker niet als ze bloed ruiken.'
  


  
    McKenzie fronste niet begrijpend het voorhoofd.
  


  
    'Doet er niet toe, mijn jongen, 't heeft niets met jou persoonlijk te maken. De kopstukken van de Sociëteit zijn volop machtsspelletjes aan het spelen. We zijn voorbereid op het ergste.'
  


  
    McKenzie dacht terug aan zijn onderhoud in het Vaticaan. Zijn oud-leraar was toen al op zijn hoede, maar nu leek hij nog veel meer gevaar te verwachten.
  


  
    Merry del Val aarzelde even.
  


  
    'Je weet dat we uitkijken naar het moment waarop kroonprins Franz Ferdinand de scepter van keizer Franz Joseph zal overnemen?'
  


  
    'De kroonprins twijfelt nooit en heeft geen last van het verlammende pessimisme van keizer Franz Joseph.'
  


  
    'Juist. De kroonprins draagt zijn vrouw, Sophie, op handen. Tot grote ergernis van het keizerlijke hof.'
  


  
    McKenzie keek hem vragend aan.
  


  
    'Op haar hebben we veel invloed. Ze is diepgelovig en wil, net als wij, weer een machtige katholieke monarchie in Midden-Europa.'
  


  
    'Als laatste bastion van de katholieke beschaving tegen de barbaarse invloeden uit het oosten, zoals daar zijn: de islam en niet in het minst de Russisch Orthodoxe Kerk.'
  


  
    'Hoe is het mogelijk, McKenzie, je kent ook dat antwoord op mijn catechismusvraag van een goede kwart eeuw geleden nog letterlijk uit je hoofd.'
  


  
    McKenzie had moeite met lof en wendde het hoofd af.
  


  
    'Welnu, we weten uit goede bron dat er een moordaanslag op kroonprins Franz Ferdinand wordt beraamd.'
  


  
    Merry del Val trok zijn wenkbrauwen even vragend omhoog en nodigde McKenzie zo tot commentaar uit.
  


  
    'Komen in aanmerking,' zei McKenzie, 'de Hongaren, de Serviërs en de Russen.'
  


  
    Merry del Val gaf een bemoedigend knikje.
  


  
    'De Hongaren omdat de kroonprins ze zó haat dat hij de gordijntjes van zijn coupé laat sluiten als zijn trein door Hongarije rijdt. De Serviërs omdat die vrezen dat de Nationalistische Kroatische Partij van Puur Rechts in de Balkan de plak zal zwaaien zogauw de kroonprins aan het bewind komt. De Russen omdat die de machtige bondgenoten van de Serviërs zijn en niet zullen dulden dat hun invloed in de Balkan afneemt.'
  


  
    Merry del Val observeerde zijn oud-leerling. Scherp verstand en hondstrouw. Ik moet meer van zijn diensten gebruikmaken, dacht hij.
  


  
    'Zoals je ziet, mijn zoon, kandidaten te over.'
  


  
    'En wat heeft dit met mijn missie te maken, vader?'
  


  
    'De anarchisten, mijn zoon, ook zij willen onze geliefde kroonprins Franz Ferdinand vermoorden. Zij zijn het werktuig van het Kwaad.'
  


  
    McKenzie durfde zijn vraag niet meer te herhalen en wachtte gespannen.
  


  
    'Ik heb vanmorgen een anarchist gezien, in de Steinhof Kirche.'
  


  
    'Maakt u een grapje, vader?'
  


  
    De dunne lippen van Merry del Val losten op in een sarcastische grijns.
  


  
    'Mijn fotografisch geheugen laat me nooit in de steek. Hij was nog geen haar veranderd: niet te groot, donker, fanatieke ogen.'
  


  
    McKenzie elimineerde in gedachten een aantal gezichten. 'Zijn naam ontgaat me op dit moment', zei Merry del Val. 'Ze veranderen voortdurend van naam, dat schorem.'
  


  
    'Hij behoorde tot een groepje anarchistische studenten dat eind jaren negentig in Zürich studeerde, voornamelijk Russen en Boheemse joden. Hij hielp in de eucharistieviering die halfgare onheilsprofeet de deur uit.'
  


  
    'Ah, Kozlowski. Een luguber figuur, sluipt voortdurend in de gangen rond.'
  


  
    'Zegt me niets. Er waren twee begeleiders en eentje daarvan is teruggekomen. Die was het niet.'
  


  
    McKenzie dacht na. Kozlowski was teruggekomen, ja, dat wist hij zeker want hij had zich nog flink aan hem geërgerd. Alsof hij Françoise niet alleen kon opvangen. Maar Milan Epstein een anarchist? Onmogelijk, veel te zachtaardig.
  


  
    Vanuit de verte, waar de moestuinen en tuinhuisjes lagen, zag McKenzie Kozlowski naderen. Waar komt die vandaan, dacht hij.
  


  
    'Is dat daar de anarchist, vader?'
  


  
    'Nee, hij is kleiner én zelfverzekerd.'
  


  
    Wat een geluk, dacht McKenzie, dat mijn oud-leraar mij in vertrouwen neemt, ik leer nog altijd van hem. Nu weer. Geen haar op mijn hoofd dat eraan dacht om Kozlowski als onzeker te diagnosticeren. Milan Epstein, die wel, maar die kerel toch niet. Maar nu zie ik het ook, achter de norse façade van Kozlowski. Dus tóch Epstein?'
  


  
    'Heette hij Epstein? Milan Epstein?'
  


  
    'Epstein, ja, dat is hem. Ik wist dat het een joodse naam was.'
  


  
    'Epstein, een joodse anarchist?'
  


  
    'Satan heeft vele gezichten, mijn jongen.'
  


  
    Het gesprek stokte toen Kozlowski binnen gehoorsafstand kwam. McKenzie en Kozlowski groetten elkaar in het voorbijgaan maar Merry del Val bleef strak naar een denkbeeldige horizon kijken.
  


  
    'Wat wilt u dat ik doe, vader?'
  


  
    'Ik heb het volste vertrouwen in je gezonde oordeel, mijn zoon. De kroonprins is in elk geval in groot gevaar.'
  


  
    McKenzie keek naar een zwarte raaf die rakelings overvloog.
  


  
    'Jammer genoeg kunnen we, wat Epstein betreft, niets bewijzen, geen lidmaatschap, geen terroristische daden. Hij heeft waarschijnlijk een uitstekende staat van dienst, een perfecte dekmantel voor de buitenwereld.'
  


  
    'Zo werken ze altijd, die wormen: in de schaduw, ondergronds, zich jarenlang voorbereidend op hun laffe daad.'
  


  
    'Misschien is een serieuze verwittiging voldoende en kiest de lafaard, die een anarchist toch altijd is, eieren voor zijn geld. In deze moeilijke tijden mogen we geen onnodige risico's lopen, maar soms moeten we bereid zijn individuele offers te brengen in het belang van het geheel.'
  


  
    'De oorspronkelijke opdracht blijft ongewijzigd?'
  


  
    'Zoals afgesproken, Roger.'
  


  
    Dit was de allereerste keer dat Merry del Val zijn voornaam uitsprak.
  


  
    'Ik aanvaard de opdracht, vader.'
  


  
    'God zegene u, mijn zoon.'
  


  
    Met een knik nam Merry del Val afscheid van zijn oud-leerling. McKenzie keek hem na en werd door weemoed overvallen. Het was net of hij voorgoed afscheid had genomen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Nauwelijks hadden Milan Epstein en Alfons Jonckx het rooksalon verlaten of Ignatz repte zich naar Paviljoen Leopold, naar de tweede verdieping, waar de dokters huisden. Eens zien wat Epstein te verbergen heeft, dacht hij.
  


  
    Ignatz liep door de gang. Hij zag dat alleen Kozlowski's deur extra beveiligd was en met de loper van Wolf opende hij moeiteloos Milans kamerdeur. Hij nam de kamer op. Netjes, ordelijk, koel, alsof Epstein ieder moment kon vertrekken. Het kruisbeeld en de foto van keizer Franz Joseph waren van de witte muren gehaald. Alleen Jongen in matrozenpak, een gouache van Egon Schiele, sierde de wand. Dezelfde smaak, dacht Ignatz.
  


  
    Neem je tijd, dacht hij, werk systematisch. Eer Milan Jonckx heeft verzorgd, gerustgesteld en in bed gelegd, zijn we zeker een half uur verder. Komaan, waar is je gretige nieuwsgierigheid? Geruisloos laden en kasten doorzoeken, vingervlug door boeken en papieren bladeren, kleren, tapijten en divans op geheime naden controleren, altijd alert voor het minste geluid, je kan het.
  


  
    Wat ben ik sentimenteel geworden, die slag op mijn hoofd heeft mij geen goed gedaan. Wat een weerzin. Net of ik een heiligdom schend, of ik een vriendschap verraad.
  


  
    Komaan, Ignatz, verman je en begin eraan. Epstein blijft niet eindeloos weg.
  


  
    Hij keek naar het boekenrek. Op de vakliteratuur na zou het mijn boekenkeuze kunnen zijn. Shakespeare, Rilke, Shelley, Tsjechov, Dostojevski, Tolstoj. Hij bladerde in Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken van D. P. Schreber. Een geesteszieke die over zijn waanvoorstellingen schrijft, interessant. Hij prentte de titel en de naam van de auteur in zijn hoofd.
  


  
    Op de lege schrijftafel in de hoek stond een ingelijste foto. Ignatz schrok. Elisabeth von Thurn, lachend, jonger. Als een volleerde gondelier stond ze op de achterplecht van een roeibootje en aan haar voeten lagen haar twee vrienden, armen over elkaars schouder. Ignatz herkende Milan, maar de blonde god naast Milan kende hij niet. Op de achtergrond de twee typische torens van de dertiende-eeuwse basiliek in Zürich. Wat zag Elisabeth er gelukkig uit! Het kostte hem moeite om de foto niet uit de lijst te rukken en mee te nemen. De twee vrienden kon hij er later nog afscheuren. Maar hij beheerste zich en porde zichzelf aan.
  


  
    Onder het bed een gepakte koffer. Dus toch klaar om te vertrekken, dacht hij. Met een ijzerdraadje opende hij de slotjes. Niets verdachts, wat kleren en een zwart boekje. O, ik wist niet dat Oscar Wilde essays had geschreven. Op een bladzijde was een zin in potlood onderlijnd: ongehoorzaamheid is de erfdeugd van de mens. Ignatz glimlachte. Typisch Wilde om de erfzonde tot een erfdeugd om te toveren.
  


  
    Ignatz berispte zichzelf want hij had de ritssluiting onderaan de koffer bijna over het hoofd gezien. Omdat het klungelwerk leek? Hij nam het zachtleren boekje uit de dubbele voering en herkende het. Net zo'n boekje heeft Elisabeth mij twee maanden geleden geschonken. Met trillende vingers opende hij het kostbare kleinood. Laat ze er alsjeblieft geen citaat van Shakespeare in hebben geschreven of iets heel persoonlijks, dacht hij. Op de voorpagina, in Elisabeths mooie, regelmatige handschrift, een citaat van Goethe:
  


  
    
      Ich bin ein Mensch gewesen,
    


    
      und das heisst: ein Kampfer sein.
    


    
      Goethe
    


    
      Ik ben een mens geweest,
    


    
      en dat betekent: een strijder zijn.
    


    
      Goethe
    

  


  
    Verder niets. De pijn schrijnde in zijn hart.
  


  
    Een krijsende kreet kerfde door de lucht. Dat moet van de eerste verdieping komen, dacht Ignatz. Bliksemsnel legde hij het boekje terug, sloot de koffer, stormde de kamer uit en snelde naar de eerste verdieping.
  


  
    Hij zag hem al van ver. Milan!
  


  
    Kruisvormig vastgespijkerd tegen de deur van Alfons Jonckx' kamer, zijn mooie handen volledig onder het bloed en zijn vingers in klauwkramp smekend om hulp.
  


  
    Het dreunde in Ignatz' hoofd.
  


  
    Milan, ik heb je niet beschermd.
  


  
    Milan, ik werd verteerd door jaloezie.
  


  
    Milan, ik was bezeten door de waan.
  


  
    En daartussen de rauwe kreten van Salvator.
  


  
    
      Vade Retro. Wijk terug Satan.
    


    
      Wee, o wee. Dit zijn de tekens.
    


    
      Onschuld zal worden vermoord.
    


    
      Bloed zal in zwarte beken van de altaartrappen vloeien.
    


    
      Wee, o wee.
    

  


  
    Om gek van te worden.
  


  


  
    
  


  Tien


  
    
  


  
    'Hebben ze die lawaaimaker nu eindelijk opgesloten?' vroeg Von Oppersdorf terwijl hij zijn derde croissant in één haal met zijn dolk doorkliefde. 'Eerst die pantomime in de kerk, dan dat gekrijs in de gang. Niet goed voor het moreel van de troepen.'
  


  
    'Over welke lawaaimaker heb je het nu eigenlijk, Wilhelm? Over Salvator of over jezelf?'
  


  
    Von Oppersdorf keek verbouwereerd naar zijn vriend. Zo had hij hem nog nooit meegemaakt.
  


  
    'We zitten hier niet in de eetzaal van het Duitse leger. Trouwens, het ochtendappel is al lang voorbij.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, mijn beste Filippo, ik realiseerde me niet dat je zenuwen zo gespannen stonden.'
  


  
    'Als snaren, Wilhelm. En jouw energieke gebulder doet ze vroeg of laat nog eens springen.'
  


  
    Met een bleek weggetrokken gezicht onthoofdde Alfons Jonckx zijn zacht gekookte eitje. Ik wil naar huis, dacht hij, al die gekken die zich zomaar tussen gezonden mengen. Wat is werkelijkheid en wat droom, of beter gezegd, nachtmerrie. Ik weet het niet meer.
  


  
    'De Apocalyps', fluisterde Von Oppersdorf. 'Wee u, aarde en zee. Want de duivel is naar u afgedaald, hij briest van woede en hij weet dat zijn tijd beperkt is.'
  


  
    'Is het nu afgelopen met je Apocalyps', zei Di Bianchi vertwijfeld. 'Je jaagt me de stuipen op het lijf.'
  


  
    Dat ik gisterenmiddag zo misselijk werd, dacht Jonckx. Gelukkig begeleidde dokter Epstein mij naar mijn kamer en stuurde die akelige collega van hem wandelen. Epstein omzwachtelt je altijd met zijn warmte.
  


  
    McKenzie mengde zich in het gesprek. 'Droeg Epstein niet het merkteken van het beest.'
  


  
    'O nee, jij gaat toch ook niet beginnen, McKenzie. Is hier dan niemand die het hoofd koel houdt?'
  


  
    Dat opiumpreparaat laudanum, gekruid met kaneel, kruidnagel en saffraan, was echt wel effectief, dacht Jonckx. Ik heb nog nooit zo diep geslapen. Van die hele zaak heb ik niets gehoord, maar zo te horen moet het iets vreselijk zijn geweest. Ik wil het niet weten. Dokter Epstein, in stukken gereten door een demon, gruwelijk.
  


  
    Di Bianchi keek de ontbijtzaal rond en zag Ignatz, helemaal alleen, aan een tafeltje zitten.
  


  
    'Was dat niet de jongeman die er als een van de eersten bij was?' vroeg Di Bianchi aan niemand in het bijzonder.
  


  
    Alfons Jonckx keek op, zag Ignatz zitten en herinnerde zich zijn missie: fondsen werven voor Sodalitium Pianum. Wat leek dit nu allemaal ver weg en futiel.
  


  
    'Dat is de jongeman die zo verdiept was in mijn tijdschrift l'Annuaire Pontifical Catholique. Eentje van ons', zei Jonckx.
  


  
    'Kom er toch bijzitten, mijn beste vriend', zei Von Oppersdorf. 'In deze barre tijden is het nodig één front te vormen.' Hij had medelijden met de jongeman die hij gisterenmiddag in de hoek van de gruwelgang had zien kotsen. Waarschijnlijk nog nooit bloed gezien, die arme kerel.
  


  
    Eindelijk, dacht Ignatz, eindelijk aansluiting bij de vier musketiers van het integralistische gedachtegoed. Mijn tactiek om het arme kneusje te spelen, dat helemaal alleen en hulpeloos in een verdorven wereld ronddobbert, werkt. Hoewel, dat ik overgaf, was geen komedie. Wat is er toch met mij aan de hand? Staat er dan geen rem meer op mijn emoties? Kozlowski maakte tenminste nuchter, efficiënt en voorzichtig het lichaam van Milan los en stelpte het bloed. En ik, ik kotste de boel onder. En het enige dat ik nog wilde doen? Milan in mijn armen nemen en hem troostende woorden toefluisteren.
  


  
    Ignatz voegde zich gemaakt schuchter bij het gezelschap.
  


  
    'Een geluk bij een ongeluk dat Françoise de la Fayette dit niet heeft meegemaakt', zei Von Oppersdorf. 'Een krijsende onheilsprofeet en een vers gekruisigd lichaam. Stel je voor, met haar overgevoelige zenuwen, dat had ze nooit overleefd.'
  


  
    'En zoveel bloed', zei Di Bianchi. 'Zwart bloed.'
  


  
    Het werd stil. Ignatz bereidde zich voor op de onvermijdelijke vraag wat hij precies had gezien.
  


  
    'Goedemorgen, heren.' Energiek stapte Wagner-Jauregg de ontbijtzaal binnen. Kozlowski volgde in zijn kielzog.
  


  
    Gered door Wagner-Jauregg, dacht Ignatz.
  


  
    'Ha, de rots in de branding', zei Von Oppersdorf tevreden.
  


  
    'Met de blinde klif erachter', zei Di Bianchi, die niets van Kozlowski moest hebben.
  


  
    'Mijn collega en ik komen net van het ziekbed van dokter Epstein en we hebben heuglijk nieuws.'
  


  
    Een zucht van opluchting ging door de ontbijtzaal.
  


  
    'Zoals het er nu naar uitziet mogen we dokter Epstein ten laatste overmorgen, gezond en wel, terug verwachten en dit allemaal dankzij het snelle, professionele en efficiënte optreden van mijn collega Kozlowski. Was hij er niet geweest om de wonden te stelpen, dan zou dokter Epstein vast en zeker zijn doodgebloed.'
  


  
    Kozlowski stond er wat schutterig bij. Het was de eerste keer dat Wagner-Jauregg op voet van gelijkheid met hem omging en hem publiekelijk prees. Hij voelde zich ongemakkelijk.
  


  
    'Maar was dokter Epstein dan niet gekruisigd?' zei Von Oppersdorf. 'Met handen en voeten aan de deur genageld?'
  


  
    Alfons Jonckx kromp ineen van afschuw.
  


  
    Wat kan die Von Oppersdorf toch tactloos zijn, dacht Di Bianchi.
  


  
    McKenzies ogen vernauwden zich tot spleetjes.
  


  
    Wagner-Jauregg fronste zijn voorhoofd.
  


  
    Ignatz redde Von Oppersdorf uit zijn benarde situatie.
  


  
    'Herr Professor, hoe verklaart u de zwarte kleur van dokter Epsteins bloed?'
  


  
    'Dokter Epsteins bloed wordt momenteel onderzocht in twee van mijn laboratoria', zei Wagner-Jauregg. 'Voor alle zekerheid heb ik nog twee andere bloedstalen van hem naar onafhankelijke laboratoria in Linz en Salzburg gestuurd. Ik wil zoveel mogelijk objectieve gegevens in deze onverkwikkelijke zaak verzamelen.' Wagner-Jauregg keek nadrukkelijk in de richting van Von Oppersdorf. 'Daardoor wil ik elk wild gerucht van een mogelijke kruisiging resoluut de kop indrukken. Collega Kozlowski, aan u het woord.'
  


  
    Onzeker keek Kozlowski naar Wagner-Jauregg.
  


  
    'Breng verslag uit van wat er gisterenmiddag gebeurd is, Kozlowski, we zijn de mensen wat uitleg verschuldigd'. Wagner-Jauregg knikte Kozlowski bemoedigend toe.
  


  
    Kozlowski aarzelde.
  


  
    'Een rationele uitleg vermindert irrationele angsten en je weet welke epidemische vormen zulke angsten kunnen aannemen. Vooruit, Kozlowski, aan de slag.'
  


  
    Dit was weer vertrouwde taal voor Kozlowski, die zonder aarzelen het bevel van zijn hiërarchische overste opvolgde.
  


  
    'Op 2 februari, veertien minuten voor zes post meridiem, voelt Alphonse Jonckx, Belgisch resident, zich plots onwel.'
  


  
    'Sla dat maar allemaal over, Kozlowski', zei Wagner-Jauregg. 'Begin bij de ontdekking van je collega in de gang.'
  


  
    '18.14 uur. Ik zie een hevig bloedende, bewusteloze persoon in kruisvorm tegen de buitenkant van de kamerdeur van Alphonse Jonckx hangen, zijn voeten wijdbeens op de grond, zijn armen aan de polsen omhooggetrokken door de twee uiteinden van een touw.'
  


  
    Het werd stil in de ontbijtzaal.
  


  
    'In het hout van het deurkalf zijn twee stalen spijkers geslagen, platgeruite kop, lengte: 50 milimeter, dikte: 3 millimeter. De deur staat op een kier en het touw loopt langs de spijkers naar de binnenkant van de kamerdeur van Alphonse Jonckx waar het drie keer rond de haak van de kapstok is gewonden.'
  


  
    Ignatz voelde een zenuwachtige lachkramp opkomen. Deze gortdroge taal botste met het gruwelijke beeld op zijn netvlies.
  


  
    'Het slachtoffer was met andere woorden niet vastgespijkerd, maar hing bij wijze van spreken aan de kapstok van de heer Jonckx.'
  


  
    Ignatz boog zijn hoofd en concentreerde zich op de afgemeten, monotone, metalen stem van Kozlowski.
  


  
    'Met mijn scalpel, dat ik altijd bij me draag, snij ik het touw door en stelp onmiddellijk de wonden van de patiënt, zijnde een lange horizontale snijwonde bovenaan het voorhoofd, twee diepere snijwonden in de lengte van de pols.'
  


  
    'Goed, goed. Conclusie?' zei Wagner-Jauregg, die zag dat niet alleen Jonckx, maar nu ook Di Bianchi de kleur van het crèmekleurige tafellaken begon te imiteren.
  


  
    'Samenvattend: dit kruisigingtafereel is meesterlijk in scène gezet.'
  


  
    'Die meesterlijke enscenering had wel een dodelijk slachtoffer kunnen eisen als u er niet op tijd bij was geweest', zei Ignatz. Hij keek Kozlowski aan.
  


  
    'Een bloedige operette, een schijnvertoning. Welke gek doet nu zoiets? Korte metten moeten ze met zo iemand maken.'
  


  
    'Executeren, Herr von Oppersdorf?' Wagner-Jauregg lachte fijntjes.
  


  
    'Dus iemand wilde ons in de waan laten dat collega Epstein dood en gekruisigd was, terwijl hij levend aan het doodbloeden was. De schuld in de schoenen van de toeschouwers schuiven', zei McKenzie.
  


  
    'De lafaard.'
  


  
    'Gelukkig hield de dader geen rekening met ons hooggetrainde en koelbloedige personeel', zei Wagner-Jauregg. Hij keek rond om te zien of er nog vragen waren, maar zag dat de meesten gerustgesteld waren en het liefst van al tot de orde van de dag wilden overgaan.
  


  
    'Ten slotte wil ik ook nog mijn dank uitspreken tegenover mijnheer Jonckx, die zeer moedig ons aanbod afwees om een andere kamer te betrekken.'
  


  
    Alfons Jonckx, die zich niets herinnerde van een voorstel om naar een andere kamer te verhuizen, keek verrast op en knikte dankbaar naar Wagner-Jauregg voor de eervolle vermelding.
  


  
    'Goed, dat is dan geregeld. Dokter Kozlowski, die voorlopig de taken van dokter Epstein overneemt, neemt dadelijk de namenlijst met de bijhorende therapieën door, zodat alles zo vlug mogelijk weer zijn gewone gang kan gaan. Ik dank u voor uw aandacht en mede namens het personeel bied ik u onze verontschuldigingen aan voor het geleden ongemak.'
  


  
    Terwijl Kozlowski gewichtig zijn papieren inkeek, doolde Ignatz rond in zijn verbeelding op zoek naar mogelijke verklaringen voor de griezelscène. Was Milan het doelwit of kon het slachtoffer gelijk wie geweest zijn?
  


  
    De dader wil iets zeggen, dat is duidelijk. Hij wil communiceren, maar met wie? Met Milan, de patiënten, het personeel?
  


  
    En wat wil hij zeggen? Is het een laatste waarschuwing voor Milan? Voor ons? Voor Jonckx?
  


  
    Of is het geen kruisiging, maar gewoonweg een kruis? Een kruis dat de toegang verspert tot de documenten of een onheilsteken, net als het zwarte kruis op de deuren van pestlijders. 'Droeg Epstein niet het merkteken van het beest?' vroeg McKenzie. Eigenaardige vraag voor een wetenschapper.
  


  
    Of is de hele enscenering opgezet spel van Kozlowski? Nu is hij de held en valt alle verdenking van hem af.
  


  
    Ignatz zocht zo geconcentreerd naar mogelijke verklaringen dat hij veel te laat zijn naam hoorde afroepen. Hij zag dat hij de laatste was die nog overbleef en hoopte op de hydrothermoregulator, maar Kozlowski had iets heel anders voor hem in petto.
  


  
    'Farandische en galvanische therapiecellen.'
  


  
    Elektroshocks, dacht Ignatz. Hij was ontzet.
  


  
    'Hoe kan dat nu?' zei Ignatz. 'Ik ben toch genezen.'
  


  
    'Het komt de dokter toe om te oordelen over ziekte en gezondheid. Volgt u me maar.' Kozlowski grijnsde.
  


  
    Ignatz keek onverschrokken terug, maar voelde zich als een lam dat naar de slachtbank werd geleid.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Dokter Roger McKenzie bewoog heel voorzichtig het lange, glazen prisma dat hij als liniaal gebruikte. Het enige geschenk dat ik ooit van iemand heb gekregen, dacht hij. Van Merry del Val, toen die het Urshaw College verliet. Hij liet het schuine zonlicht breken in veelkleurige streepjes, die op de heldere muur van de verbindingsgang vrolijk over elkaar heen vielen. De eenenveertig houtjes van het mikadospel, dacht hij, en bovenop die gedachte tuimelden er onmiddellijk een paar andere. Mijn opdracht wordt steeds moeilijker, het zal het uiterste van mijn behendigheid vragen om met Françoise én de documenten te verdwijnen zonder de sanatoriumroutine te verstoren. De mikadostokjes liggen moeilijk.
  


  
    McKenzie keek op zijn horloge. Kwart over elf. Jonckx, op weg van het koolzuurhoudende bad naar het zonnebad, kan ieder moment langskomen.
  


  
    McKenzie had moeite om zich te concentreren op A Mind That Found Itself, de autobiografie van Clifford Beers. Voortdurend hoorde hij de laatste woorden van zijn oud-leraar: 'Soms moeten we bereid zijn individuele offers te brengen in het belang van het geheel' en daarna, voor het eerst, zijn voornaam. 'Roger.' Het leek alsof hij opnieuw werd geboren.
  


  
    McKenzie smoorde vakkundig de ontroering in zijn hart en geselde zichzelf met spot. Al die sentimentaliteit, dacht hij, er vloeit toch geen joods bloed door mijn aderen. Niet aarzelen, mannelijk en daadkrachtig moet ik zijn, zoals gisteravond bij de bloedige kruisiging van dat zachtgekookte ei, die joodse anarchist. Het probleem Epstein is hoogstwaarschijnlijk definitief van de baan want de therapie van de angst werpt altijd vruchten af en soms moeten we die gebruiken om erger te voorkomen.
  


  
    McKenzie dacht aan Françoise de la Fayette en zuchtte. Tot nu toe faalt iedere therapie. Maar op Françoise de therapie van de angst toepassen, dat krijg ik niet over mijn hart. Trouwens, ik moet mijn plan de campagne uitvoeren. De tijd dringt. Vanmiddag moet ik Françoise met intimiteit misleiden en gebruiken. Dat verraad is de tweede fase van mijn plan.
  


  
    McKenzie voelde dat hij op expeditie moest in compleet onbekend en uiterst verraderlijk gebied: de ijzingwekkende poolstreek van de intimiteit. Zonder enig houvast, zonder enige ervaring, helemaal alleen. De omstandigheden zogen hem traag maar onherroepelijk naar zijn lot.
  


  
    Tot zijn opluchting verscheen Jonckx op het einde van de gang, rozig als een goed geschrobd Belgisch varken.
  


  
    En dan nu de eerste fase van mijn plan, dacht McKenzie.
  


  
    Hij veerde kwiek op uit zijn rieten Lloyd Loom-leunstoel. 'Herr Doktor, hebt u even tijd voor mij?'
  


  
    'Blijft u toch zitten, dokter McKenzie. Natuurlijk heb ik de tijd, de zon kan wachten.'
  


  
    Nieuwsgierig ging Jonckx in de leunstoel tegenover McKenzie zitten. Hij vouwde zorgvuldig zijn sneeuwwitte badjas over zijn knieën. McKenzie ziet er zorgelijk uit, dacht hij, hij wil me in vertrouwen nemen. Eindelijk betoont hij me de achting die ik verdien. Mijn weigering om van kamer te veranderen moet indruk hebben gemaakt.
  


  
    'In l'Annuaire Pontifical Catholique las ik dat u op zoek bent naar donateurs. U bent toch de hoofdredacteur van dat boeiende tijdschrift?'
  


  
    Alfons Jonckx straalde en hij wenkte een gedienstig personeelslid.
  


  
    'Kan ik u iets aanbieden? Het is al bijna half twaalf. Hoog tijd om te aperitieven, vindt u ook niet?'
  


  
    McKenzie aarzelde heel even: 'Een witte, droge sherry kan me wel bekoren vandaag.'
  


  
    'Een witte, droge sherry, alstublieft, en een tawny porto. Wit, twintig jaar oud. Op mijn rekening.' Vroeger vermeldde Jonckx altijd paviljoen en kamernummer, maar van Di Bianchi had hij geleerd dat zoiets kleinburgerlijk was.
  


  
    'Allebei een voorkeur voor wit, blijkbaar', zei Jonckx. Hij knipoogde, haalde een zilveren etui tevoorschijn en bood McKenzie een cigarillo aan.
  


  
    McKenzie weigerde beleefd.
  


  
    'Herr Doktor,' zei McKenzie, 'ik heb u in de afgelopen weken gehoord en bezig gezien en ik vind u een gedreven man. Jammer genoeg verhinderen mijn drukke bezigheden mij om me zó in te zetten voor het integralistisch gedachtegoed, maar dat belet me niet om u een bescheiden donatie te geven.'
  


  
    Alfons Jonckx kon zijn oren niet geloven. Dit was de allereerste keer dat hij zelfs geen uitleg over de toekomstige besteding van de gelden hoefde te geven. Voor het eerst besefte hij wat hij als lichtend voorbeeld kon betekenen in de strijd tegen het modernisme.
  


  
    Een dienster, in kraakwit gesteven schort, bracht de sherry en de porto op een zilveren dienblad.
  


  
    'Op ons Comité ter Verdediging van Rome!'
  


  
    'Op de verdediging van Rome', zei McKenzie en hij dronk zijn glas sherry in één teug leeg.
  


  
    Jonckx zag dat de zorgelijke trek rond McKenzies mond niet verdwenen was met de heildronk op Rome. McKenzie heeft een moment van zwakte, dacht hij. Hij wreef met zijn rechterhand over zijn zwaar gepommadeerde haar en glimlachte. Een uitgelezen moment om hem te polsen over zijn gesprek onder vier ogen met Merry del Val. Jonckx nam een slok van zijn witte porto, likte met het puntje van zijn tong aan de onderste haren van zijn snorrenbaard en vroeg gemaakt nonchalant: 'Monseigneur Merry del Val was toch niet te erg geschokt?'
  


  
    'Merry del Val, geschokt?'
  


  
    'O, begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel, zo' n aristocratische figuur die in volle eucharistieviering te maken krijgt met een schuimbekkende, zich over de grond rollende onheilsprofeet, die zich dan nog de Messias waant. Dat is toch pure godslastering?'
  


  
    'O, die. Monseigneur Merry del Val maakt zich veel meer zorgen over Françoise dan over die gek Salvator.'
  


  
    'Was ze daarna dan zo in de war?'
  


  
    'Ze is nog maar een schim van zichzelf.'
  


  
    'Hemeltje lief en dat voor zo'n mooi meisje.'
  


  
    Jonckx zag dat McKenzie droevig naar hem knikte en besefte wat voor opdracht het voor McKenzie was om Françoise weer beter te maken. 'Hysterie,' had Benigni gezegd, 'liefdeswanen'. Jonckx zag McKenzie aarzelen en liet strategisch een vertrouwenwekkende stilte vallen.
  


  
    'Herr Doktor.'
  


  
    'Noem me toch Alphonse.'
  


  
    McKenzie pauzeerde even.
  


  
    'Alphonse, ik wil Françoise redden.'
  


  
    Die laat in zijn kaarten kijken, dacht Jonckx.
  


  
    'Alles heb ik geprobeerd: medicijnen, ontspannende baden, milieutherapie, leesdeprivatie.'
  


  
    'Leesdeprivatie?'
  


  
    'Je weet wat voor verderfelijke literatuur tegenwoordig als kunst wordt verspreid: Baudelaire, Mallarmé, Ibsen, Wilde. Ik deel in dit opzicht volledig de mening van graaf Von Oppersdorf. Onlangs betrapte ik haar zelfs op het lezen van Au Rebours van Huysmans.'
  


  
    'Au Rebours, wat vreselijk voor een jong, mooi, hypersensitief meisje.'
  


  
    'Natuurlijk heb ik het boek onmiddellijk aangeslagen. Ik mag er niet aan denken dat monseigneur Merry del Val dit ooit te weten komt.'
  


  
    'Bij God, nee!'
  


  
    'Nog een portootje, Alphonse?'
  


  
    'Wel ja, we moeten toch van iets sterven.'
  


  
    McKenzie wenkte de dienster, die discreet stond te wachten, helemaal aan het einde van de zonovergoten gang. Jonckx sloot even de ogen om zich volledig over te geven aan het vrolijk tikkende geluid van dichterbij komende hakjes. Hij opende ze pas toen hij de dienster zangerig de magische formule hoorde uitspreken: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, Herr Doktor?'
  


  
    'Nog een porto en een sherry graag', zei McKenzie.
  


  
    Jonckx glimlachte. Die McKenzie is een fidele kerel, dacht hij. Wat heb ik me in die man vergist. Misschien heeft Benigni wel gelijk en laat mijn mensenkennis toch wat te wensen over.
  


  
    'Alles heb ik geprobeerd', zei McKenzie. 'Zelfs het nieuwste van het nieuwste.'
  


  
    'Je maakt me nieuwsgierig.'
  


  
    'De droomkuur van dokter Leonard Corning. Daarbij plaatsen we twee metalen oorkussens op de oren van de patiënt en die kussens verbinden we door een rubberen slang met de fonograaf van Edison, waaruit de favoriete muziek van de patiënt klinkt.'
  


  
    'Chopin.'
  


  
    'Inderdaad, dat is Françoises favoriete muziek. En rond de divan van Françoise hadden we een tent opgezet, waardoor ze in het donker rustig naar chromatopische beelden kon kijken die we voor haar projecteerden.'
  


  
    'Welke beelden waren dat dan?'
  


  
    'Mooie, pastorale landschappen. Ik diende haar nog een mengsel van morfine, cocawijn en hypnotische drugs toe, zodat ze diep en aangenaam zou dromen. Haar fobieën uitdrijven met pure schoonheid die alle zintuigen tegelijk prikkelt.'
  


  
    'Prachtige therapie.'
  


  
    'Allemaal vergeefs.'
  


  
    'Hoe is het mogelijk.'
  


  
    'Er rest me nu nog maar één mogelijkheid om Françoise te genezen. Ik geef toe, een uiterst gedurfde therapie die zich nog in een experimenteel stadium bevindt, maar ik wil niet lijdzaam toezien hoe die jonge vrouw langzaam maar zeker door de nevelen van de waanzin wordt opgeslokt.'
  


  
    McKenzie liet de dienster het dienblad op tafel zetten, gaf haar zijn naamkaartje en zweeg tot ze een eind verderop was. Een naamkaartje, flitste het door Jonckx, hoe stijlvol. Hij wierp een laatste blik op de dienster en zag onmiddellijk de perspectieven van een naamkaartje met daarop het paviljoen en het kamernummer.
  


  
    Jonckx voelde dat McKenzie hem taxeerde. Geïnteresseerd leunde hij naar voren en bande het gesteven schortje samen met het lokkende glas witte porto, volledig uit zijn gedachten. 'Een uiterst gedurfde therapie?' vroeg Jonckx. 'Een gewaagde combinatie van hypnose en herbeleving van een trauma. Het is erop of eronder. Ofwel bevrijdt ze zich voor altijd van haar trauma, ofwel verdwaalt ze in haar wanen en is gedoemd om haar nachtmerries telkens weer te herbeleven.'
  


  
    'Hoe vreselijk! Maar er is dus hoop?'
  


  
    'Alleen met jouw hulp.'
  


  
    McKenzie besloot Jonckx uit zijn lijden te verlossen en hief zijn glas.
  


  
    'Op de genezing van Françoises wanen.'
  


  
    'Op Françoise.'
  


  
    Deze keer dronk Jonckx zijn glas in één teug leeg. Hij brandde van nieuwsgierigheid.
  


  
    'Alles gebeurt vanavond, om negen uur, als het stil en donker is.'
  


  
    'Hier, in het sanatorium?'
  


  
    Jonckx zag McKenzie langzaam nee knikken.
  


  
    'Toch niet buiten, in de vrieskou?'
  


  
    'In het park, bij de schaatsbaan.'
  


  
    'Maar dan krijgt ze een longontsteking, dan wordt ze echt ziek.'
  


  
    'De omgeving moet een getrouwe afspiegeling zijn van de vroeger doorstane emoties.'
  


  
    Het was even stil. Jonckx voelde dat hij nog een extra porto zou kunnen gebruiken.
  


  
    'Dus, als ik het goed begrijp, moet alle warmte die Françoise nog heeft, aan haar onttrokken worden.'
  


  
    McKenzie keek verrast op. Onder het masker van de narcistische Don Juan verborg zich een snelle denker.
  


  
    'Juist. Maar met dit verschil dat we de afloop veranderen. En hier verschijn jij op het toneel.'
  


  
    'Ik? Moet ik voor een andere ontknoping zorgen, voor een gelukkige afloop?'
  


  
    McKenzie moest ondanks alles glimlachen. Was dit nu potsierlijke zelfverzekerdheid of superieure ironie? Bij die Belgen wist je het nooit.
  


  
    'Jij bent de geknipte persoon om Françoise op te vangen. Van bij je aankomst heb ik gemerkt hoe goed je het met haar kan vinden: dezelfde culturele belangstelling, dezelfde elegantie en ik geef toe, en daar ben ik niet trots op, dat ik jaloers was. Maar nu ik je beter heb leren kennen, besef ik wat voor een integer man je bent.'
  


  
    Jonckx bloosde.
  


  
    'Nu weet ik dat de discretie die ik je vraag, is verzekerd. Ik durf je zonder aarzelen mijn patiënt toe te vertrouwen.'
  


  
    Zo lang had Jonckx McKenzie nog nooit horen praten. Hij moest wel ten einde raad zijn met Françoise.
  


  
    'Het is een hele eer voor mij aan dit project te kunnen meewerken. Mag ik je nog iets aanbieden? Dan leg ik je kort uit hoe we de financiële bijdrage voor de integralistische beweging het best regelen.'
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    McKenzie had in de anderhalve maand dat hij Françoise de la Fayettes privé-psychiater was nog nooit een voet gezet in haar kamer, de noordoostsuite van de Rosenvilla. Hij aarzelde een ogenblik en klopte op de kamerdeur. Alles bleef stil. McKenzie sloot even zijn ogen, ademde diep in, haalde zijn loper boven en opende de deur.
  


  
    Ze keek door het raam. Het luxueuze handgeborduurde gazen gordijn contrasteerde vreemd met de eenvoudige wollen nachtjapon, die haar tengere gestalte omhulde. Het was snikheet in de kamer. McKenzie zag dat Françoise troost zocht in haar armen, die ze gekruist over haar borst had gevouwen en waarin ze zichzelf zachtjes wiegde.
  


  
    Hij herkende haar gevoel van verlatenheid.
  


  
    'Mag ik gaan zitten?'
  


  
    Françoise antwoordde niet.
  


  
    Voorzichtig ging McKenzie in de crèmekleurige leunstoel zitten die schuin achter haar stond en bekeek het fijn getekende profiel van haar gezicht, dat glinsterde van de tranen. De duik in het diepe, dacht McKenzie en hij sprong. 'Is je liefde voor Salvator zo groot, Françoise?' McKenzie zag Françoises vingers in haar nachtjapon klauwen. Aan haar ademhaling hoorde hij hoeveel moeite het haar kostte zich sterk te houden. Hij zweeg. Langzaam draaide ze zich om en keek hem aan.
  


  
    McKenzie schrok van de afgrond in haar ogen.
  


  
    'Wat weet jij van de liefde, McKenzie?'
  


  
    Haar stem klonk schor en leeg. Alsof ze die tegen een ruwe rots kapot had geschreeuwd en nu verongelijkt was omdat de rots nooit had geantwoord.
  


  
    Françoises hand schoof traag onder de mouw van haar dikke japon en haar nagels scheurden in één haal de donkerrode, dikke korst van het verse litteken open. In twee stappen was hij bij haar, maar het bloed gutste al uit de wonde. Alert als een moederdier dat het jong wil beschermen, tastte zijn blik de kamer af. De plaid op de divan: te pluizig, de badhanddoek bij de wastafel: te dik. Het bed! McKenzie sprong lenig naar het bed, gooide de dekens ervan af en scheurde een reep uit het bovenlaken.
  


  
    'Ga zitten.' Hij beval het, bits.
  


  
    Gedwee liet Françoise zich op de divan zakken.
  


  
    'Strek je arm.'
  


  
    McKenzie stroopte de mouw van haar japon naar omhoog en zei: 'Hou die mouw vast.'
  


  
    Françoises bloed stroomde nu op zijn kleren, maar dat liet hem koud. In een handomdraai bond hij haar arm af en stelpte de wonde.
  


  
    Gefascineerd keek Françoise naar McKenzies hagelwitte hemd, dat nu helemaal onder haar bloed zat.
  


  
    'Waarom wil je me redden, McKenzie?'
  


  
    McKenzie pakte een kussen uit de leunstoel, schudde het op en stak het achter haar rug.
  


  
    'Om mijn oom, Merry del Val, te plezieren?'
  


  
    Hij zag dat ze rilde van kou en uitputting. Toch nog te veel bloed verloren, dacht hij, ik was niet alert genoeg. Hij legde voorzichtig de rode peignoir over haar schouders en maakte een kalmerend drankje.
  


  
    'Heb je veel pijn?'
  


  
    De onvermoede zorgzaamheid van McKenzie maakte haar wee. Was hij en niet Salvator haar Parzifal? Hij had de juiste vraag gesteld. Zou hij haar wonde genezen?
  


  
    Geïrriteerd verwierp Françoise die verwarrende gedachte.
  


  
    'Je leeft in boeken, Françoise,' had Elisabeth gezegd, 'je weigert het echte leven te leven.'
  


  
    Ik ben ziek, dacht ze, heel erg ziek. Ik ben een drenkeling die zich vastklampt aan wrakhout.
  


  
    Françoise dacht aan gisteren. Aan het moment van waarheid toen ze door haar ooms koude ogen naar haar geliefde Salvator had gekeken. Wat haar tevoren excentriek en charismatisch had geleken, werd ineens hysterisch en vulgair. Dat kan mijn oom als geen ander, dacht ze, het allermooiste lelijk en ranzig maken.
  


  
    'Hebben ze nu alle therapieën op me uitgetest, McKenzie?'
  


  
    'Medicatie, slaaptherapie, droomtherapie, massages, ontspannende baden, rotatiestoelen en dwangstoelen, zonnebaden, veldtherapie, tuintherapie en muziektherapie, allemaal, maar je pijn is gebleven.'
  


  
    'Mijn pijn, McKenzie?'
  


  
    'Het tekort, de leegte, het onvervulde verlangen.'
  


  
    Françoise voelde zich naakt. Zo eerlijk en zonder franje had nog niemand met haar gesproken, zelfs Elisabeth niet. Hoe wist hij wat ze voelde? Hoe kon hij haar zo juist treffen?
  


  
    'En dat tekort, dat eeuwige verlangen, McKenzie, dat dacht je zo op te vullen?'
  


  
    'Zo staat het in de boeken.'
  


  
    'En jij gelooft wat in de boeken staat?'
  


  
    Tot de feiten me tegenspreken.'
  


  
    'De feiten, de feiten.' Zij aarzelde even. 'Hoe liggen mijn kaarten, McKenzie?'
  


  
    Françoise schoof wat dichterbij. McKenzie voelde haar lichaamswarmte en wist dat hij nu moest toeslaan.
  


  
    'Er rest ons nog een laatste mogelijkheid.'
  


  
    'Dus toch de ridder op het witte paard.'
  


  
    McKenzie voelde zich bevuild. Ik misbruik mijn therapeutische relatie met Françoise om mijn plan uit te kunnen voeren, dacht hij, en tóch moet het gebeuren.
  


  
    'Ofwel genees ik je, ofwel verdwaal je voor altijd in de nevelen van je waanvoorstellingen.'
  


  
    'De waan dat echte, onvoorwaardelijke liefde bestaat en dat die voor ons, arme wezen, is weggelegd?'
  


  
    McKenzie schoof ongemakkelijk op de divan, verder weg van Françoise.
  


  
    'Of ben je er ook zo bang voor?' vroeg Françoise.
  


  
    'Hoezo, bang?'
  


  
    'Voor de liefde.' Haar stem was donker en diep geworden en ze legde haar ijskoude hand op de warme hand van McKenzie, die zijn hand in een reflex terugtrok.
  


  
    'Je bent minder moedig dan ik dacht', zei ze zacht. 'Je bent geen ridder.'
  


  
    McKenzie zweeg. Mijn ingenieuze plan verkruimelt onder mijn ogen, dacht hij. Lafaard die ik ben. 'Weeg altijd af, jongen. Dient het de zaak of dient het je verlangen. Als het de zaak dient, aarzel dan niet en ga erop af.' Dat waren de woorden van Merry del Val, meer dan twintig jaar geleden. Juist, vader. En natuurlijk heb ik alles afgewogen. Maar waarom walg ik dan nu van mezelf?
  


  
    'Ik zie alleen nog heil in een experimentele therapie.'
  


  
    'Geloof je er zelf in, McKenzie?'
  


  
    Françoise keek hem indringend aan. McKenzie sloeg zijn ogen neer.
  


  
    'Als je er zélf in gelooft, dan volg ik je.'
  


  
    Ze is veel moediger dan ik, dacht McKenzie, ze riskeert alles voor de liefde. Hij was vertwijfeld. 'Ik geloof dat het de zaak dient.'
  


  
    'Dan volg ik je.'
  


  


  
    
  


  Elf


  
    
  


  
    Op de kamer van Ignatz brandde er die avond geen licht, zijn raam bleef de hele avond een donker gat. Maar voor een zorgvuldige waarnemer, die vanuit de verlaten, besneeuwde Engelse landschapstuin lang genoeg naar het raam keek en die de tijd nam om zijn ogen aan het duister te laten gewennen, was het duidelijk: Ignatz stond aan het raam.
  


  
    Ignatz liet de beelden van de voormiddag voorbijglijden, telkens opnieuw, in de ijdele hoop hun beeldende kracht zo te eroderen.
  


  
    De eindeloos lange gang naar de zaal van de elektrotherapie.
  


  
    Het donkerrode, gezwollen hoofd met de dikke, donkerpurperen tong, gevangen achter de spijlen van een ziekenhuisbed, dat door twee rennende verplegers voorbij werd gerold.
  


  
    De groene blinden in de zaal van de elektrotherapie, die ratelend naar beneden ploften en de zuurstoffles met het gasmasker, dat hem aan de oorlog deed denken.
  


  
    Frau Frenzel, die met haar vermiljoenrode lippen de vreselijke woorden uitsprak: 'Bitte, legen Sie sich auf das Bett.'
  


  
    De snelheid waarmee ze hem met handen en voeten aan de behandelingstafel vastklonken, de natte dot watten tegen zijn slapen, het stuk gummi in zijn mond, de verpleger die hem toeblafte: 'Fest zubeissen, bitte', de elektroden, koud op de slapen.
  


  
    En dan, uitslaande vlammen die al het gezonde, samen met het waanzinnige, leken weg te branden. De hel.
  


  
    Enkele seconden maar, niet lang genoeg voor blijvend letsel of zelfs maar urineverlies. Milan had hem het leven gered.
  


  
    Ignatz zag dat het zachte maanlicht het sneeuwwitte laken over de tuin strak streek. De troostende woorden uit het boek Wijsheid schoten hem te binnen: 'Een trouwe vriend is een veilige schuilplaats. Wie er een gevonden heeft, heeft een schat gevonden.'
  


  
    Had hij in Milan een trouwe vriend gevonden?
  


  
    Ignatz zag weer hoe Milan de zaal van de elektrotherapie binnenstormde en Kozlowski en Frau Frenzel uit hun paradijs verjoeg. Hij hoorde opnieuw de bitse commando's van Milan: 'Breng hem onmiddellijk naar Villa Wienerwald, kamer veertien, verduister zijn kamer, leg koude kompressen op zijn voorhoofd en laat hem vierentwintig uur met rust. Ik verzorg hem wel.' Milan had door het witte verband om zijn hoofd op een Japanse samoerai geleken. De witte hoofdband met de rode tekens, de hachimaki, dacht Ignatz, het symbool van ijzeren volharding en volmaakte onverschilligheid tegenover de dood.
  


  
    Hij voelde dat de stekende hoofdpijn langzaam wegebde. Ik kan mij weer concentreren, dacht hij.
  


  
    Ignatz had Milan sindsdien niet meer gezien en hij was zeker niet van plan hier op hem te blijven wachten. De tijd drong: nog anderhalve dag. Dan vertrok Jonckx definitief naar België.
  


  
    Ignatz' ogen vernauwden zich. Drie donkere gedaanten, onherkenbaar door de lange bontmantels, maakten zich los van het bordes en wandelden over het besneeuwde wandelpad. Vijf voor negen, zag hij op zijn horloge. Twee hoeden en een bontmuts stopten vlakbij, onder zijn raam, waar het wandelpad splitste. De bontmuts en de hoed wandelden van hem weg, de andere hoed draaide zich om.
  


  
    Ignatz ging dichter bij het raam staan en herkende de kwieke stap van de kleine Belg. Alphonse Jonckx!
  


  
    Zonder aarzelen pakte Ignatz zijn zwarte rugzakje met zijn inbrekersmateriaal en de boekcamera vanonder het nachttafeltje, trok zijn zachte zwartleren handschoenen aan en verliet geruisloos zijn kamer. Hij daalde af naar de kelderverdieping, opende twee deuren met zijn loper en stond al buiten, onder het afdak van de zij-ingang van de Rosenvilla, op nog geen vijftig meter van Paviljoen Leopold.
  


  
    Alles bleef rustig.
  


  
    In een paar seconden was hij aan de overkant, voelde dat de zijdeur van het Paviljoen Leopold niet op slot was, ging naar binnen en sloot het kettingslot.
  


  
    Op de eerste verdieping opende hij zachtjes de deur van Jonckx' kamer, sloot haar zorgvuldig achter zich, draaide zich om en zag toen pas dat Jonckx' kluis wagenwijd openstond.
  


  
    In de betonnen muil lag zelfs geen snipper papier.
  


  
    Ignatz opende onmiddellijk het raam, zijn vluchtweg, en doorzocht systematisch de kamer. Als ik de documenten niet vind, dan wil ik toch een spoor van de dader, dacht hij verbeten. Centimeter voor centimeter schoof hij op, naar het raam, op zoek naar een haar, een spoor van onachtzaamheid, een vreemde geur.
  


  
    Toen hij een lichte zucht en gemorrel aan de deur hoorde, was hij in twee reuzenstappen bij het raam, sprong op het platte dak, liet zich zakken langs de regenpijp en verdween geruisloos in het donker.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'En toch blijf ik het gevaarlijk vinden, McKenzie. Een jong meisje, helemaal alleen, 's nachts in de vrieskou. In haar nachtjapon nog wel.'
  


  
    'Dat is deel van de enscenering, Alphonse, om de illusie van het slaapwandelen te versterken. Ze draagt de nachtjapon boven haar bontjas en zal het dus zeker niet koud hebben.' McKenzie keek op de klok van de hal: kwart voor negen. 'En moet ze nu echt drie keer rond de tuinvijver wandelen?'
  


  
    'Zachte heelmeesters maken stinkende wonden, Alphonse.'
  


  
    'Jij blijft toch in de buurt? En ik wacht haar op in de kapel. Steek ik de kaarsen al aan?'
  


  
    'Goed idee, dat maakt het wachten minder lang.'
  


  
    McKenzie zag dat het zorgelijke trekje rond Jonckx' mond nog niet helemaal was verdwenen.
  


  
    'Alphonse, ik begrijp je bezorgdheid en het siert je, maar het hele experiment staat of valt met jouw en mijn koelbloedigheid. Wij mogen het experiment onder geen beding onderbreken. Dat zou fataal zijn voor Françoise.'
  


  
    'Ook niet als ze om hulp roept?'
  


  
    'Zeker niet als ze om hulp roept. Het is cruciaal voor haar genezing dat ze het gevoel heeft deze keer alles op eigen kracht te kunnen oplossen.'
  


  
    McKenzie en Jonckx zagen op hetzelfde moment Françoise binnenkomen. Ze stampte de sneeuw van haar met mink gevoerde laarsjes, keek vol vertrouwen naar McKenzie en haalde haar hand uit de marteren mof. Jonckx was maar wat trots dat hij weer tot een handkus werd toegelaten.
  


  
    'Zullen we dan maar?' zei McKenzie en samen daalden ze de trappen van het Kurhaus af.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'In Oost-Afrika is er een stam voor wie de geboortedag enorm belangrijk is. Dat is niet de dag waarop het kind geboren wordt en ook niet de dag waarop het verwekt wordt, maar wel de dag waarop de toekomstige moeder voor het eerst aan haar kind denkt. Op die dag denkt ze ook aan de vader voor haar kind.'
  


  
    'Vertel je me sprookjes, McKenzie?'
  


  
    'De toekomstige moeder gaat alleen onder een boom zitten, ver weg van het dorp, en blijft daar tot ze het lied hoort van het kind dat ze ooit hoopt te baren. Dan pas keert ze naar het dorp terug en leert het lied aan de vader: samen zingen ze het terwijl ze de liefde bedrijven. Als ze in verwachting is, leert ze het lied aan de vroedvrouwen zodat het kind, bij zijn geboorte, door het lied verwelkomd wordt.'
  


  
    De sneeuw kraakte onder hun voeten.
  


  
    'Na de geboorte leren alle dorpsbewoners het lied van de nieuwkomer. Ze zingen het als het kind zich pijn doet, of later, als het volwassen is, bij overgangsriten of op momenten van succes. Rond het doodsbed zingen ze, allemaal samen, het lied voor de laatste keer.'
  


  
    'Ik begrijp het, McKenzie. Niet onder de boom, ver weg van het dorp, maar rond de vijver, ver weg van het sanatorium.'
  


  
    McKenzie fronste zijn voorhoofd. Françoise legde haar bontjas op de zitbank, waar ze naartoe waren gewandeld.
  


  
    'Hou je jas aan, Françoise, en trek je japon daarover aan.'
  


  
    'Nee, McKenzie, ik wil vanavond de kilte van mijn verleden tot in het merg van mijn botten voelen. Om die daarna voor altijd uit te bannen. De warmte van je verhaal zal me daarbij helpen.'
  


  
    McKenzie zuchtte.
  


  
    'Ik ga nu mijn lied zoeken, McKenzie, dat nog nooit door iemand is gezongen.'
  


  
    McKenzie gaf haar een stevige handdruk en draaide zich, walgend van zichzelf, om. Mijn judaskus, dacht hij.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Waarom had hij haar toegelaten, vroeg Kozlowski zich af, waarom in godsnaam?
  


  
    Veel vroeger dan anders was hij eropuit getrokken, naar het domein achter de vijver, naar zijn stroppen en voetklemmen, de duisternis in. Zijn weitas woog zwaar, de oogst was rijk geweest.
  


  
    Zo geniepig, dacht hij, zo slinks.
  


  
    Kwart voor negen. Hij zag dat hij in de laatste strop een das had kunnen strikken, plompe bouw, korte kop, duidelijk een wijfje. Hij keek naar de krachtige graafklauwen van de voorpoten en dacht aan de vermiljoenen nagels van Frau Frenzel.
  


  
    De teef, dacht hij, mij op mijn enige zwakke plek treffen.
  


  
    Kozlowski keek naar de geurklieren onder haar staartwortel. Een geluk dat ze onmiddellijk buiten westen was, dacht hij, anders was de stank niet te harden geweest. Hij spoot het bewusteloze wijfje een flinke dosis curare in en sneed de geurklieren eruit. Met die wijven weet je nooit.
  


  
    Hoe kon die vermiljoenen heks mijn grootste ambitie vermoeden?
  


  
    Kozlowski ontsmette de curarespuit en borg haar veilig op.
  


  
    Volgde ze haar roofdierinstinct?
  


  
    Kozlowski grijnsde. Een voor een nam hij de wijfjesdieren uit zijn weitas en rangschikte ze voor zich in de sneeuw, links het kleinste, rechts het grootste.
  


  
    Liet Frenzel, die slet, Epstein op mij los, om eindelijk met de patiënt Ignatz alleen te kunnen zijn? Een grove misrekening, ze hangt.
  


  
    Hij nam zijn vlijmscherpe scalpel, rukte het linkse wijfje, een moerhaas, naar zijn schoot en sneed in twee snelle bewegingen de lippen uit de kop.
  


  
    Net op het moment dat ik resultaten ging boeken. Ik had de neurologie lichtjaren vooruit kunnen helpen!
  


  
    Als een offerande hief hij de moerhaas op, kuste de lippen, die er niet meer waren, legde haar voorzichtig weer in de sneeuw en prevelde daarbij de woorden: 'Kersenrode mond, vermiljoenen lippen, kersenrode mond, vermiljoenen lippen.'
  


  
    De andere wijfjes verminkte hij op dezelfde wijze en telkens kuste hij de bloedende holtes, waar eens de lippen waren geweest. Daarna verzamelde hij de weggesneden lippen, groef een langwerpige kuil in de sneeuw en verstrooide daarin het lillende vlees. Lijkbleek, met zijn scalpel druipend van het wijfjesbloed losjes in de rechterhand, stapte hij in trance door de sneeuw.
  


  
    Op zoek naar het rood van Frau Frenzel.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    McKenzie draaide zich nog één keer om en toen hij zag dat de witte schim van Françoise door de nacht werd opgeslokt, herhaalde hij binnensmonds zijn belofte aan Merry del Val: 'U wil ik gehoorzamen, vader. Het is een eer om u te dienen.' Resoluut draaide hij zich om en snelde naar het Paviljoen Leopold, naar Jonckx' kamer, waar de documenten in de kluis op hem lagen te wachten.
  


  
    De deur van de kluis stond wagenwijd open en de halfopen, zware fluwelen gordijnen voor het raam bewogen lichtjes. Ze zijn me voor geweest, vloekte hij. Hij rukte de gordijnen helemaal open en zag nog net een schaduw van het platte dak naar beneden springen. Hij twijfelde en keek naar de verse voetsporen in de sneeuw. Kent het terrein. Heeft hij net als ik bot gevangen of is hij weg met de buit?
  


  
    'Niemand mag weten dat wij hier achter zitten. Werk geruisloos en discreet.' Hij volgde de instructies van zijn oud-leraar en achtervolgde de schim niet, tegen zijn strijdernatuur in.
  


  
    Een rauwe kreet sneed door de stilte van de nacht.
  


  
    McKenzie rende naar de vijver.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Françoise zoog haar longen vol en blies speels dampende wolkjes. Zoals vroeger, dacht ze, maar nu zonder gouvernante, op eigen kracht.
  


  
    Ze hoorde haar eigen adem.
  


  
    De sneeuw knerpte onder haar laarsjes, die op zoek gingen naar haar lied. Françoise vertrouwde haar laarsjes, ze waren warm, ze waren licht, ze waren rood. Rood was haar lievelingskleur, jammer dat de maan het rood zwart kleurde.
  


  
    Vlak voor een bruggetje meende Françoise een schaduw te zien, die ijlings tussen de hoge struiken verdween. Niet kijken, dacht ze, zeker niet naar hem kijken. Als ik mijn ogen sluit, dan ziet hij mij niet en gaat alles voorbij. Françoise bleef stokstijf stilstaan, sloot haar ogen en wachtte tot het voorbij was.
  


  
    Ze hoorde geroezemoes en het klinken van kristallen glazen. Slierten sigarenrook slingerden zich rond haar lichaam en alcoholische walmen vingen haar in een web. Ineens was ze er, de zwarte spin met het witte kruis. Krochend en kreunend waggelde het harige lichaam steeds dichterbij, warm en dampend kwam het op haar zitten, wilde haar versmachten en legde bittere, natte, witte eieren in haar mond, een heel nest vol.
  


  
    Ze spuwde ze uit, ze spuwde met alle kracht die ze in zich had. De weeë geur van bedorven kaas sloeg haar in het gezicht. Ze kotste de ziel uit haar lijf. Françoise greep de ijzeren leuning van het bruggetje stevig vast en nam wat versgevallen sneeuw van het hekwerk om haar mond te spoelen. Het was voorbij, voelde ze.
  


  
    De laarsjes aarzelden eerst nog, maar toen ze de brug betraden, groeide Françoise bij iedere stap en hoorde almaar duidelijker haar lied. Toen ze de overkant bereikte, klonk het luid en triomfantelijk. Ze had het overleefd.
  


  
    Ze was geen kind meer.
  


  
    Weer zag ze de schaduw in het struikgewas, maar ze was niet bang meer, ze hoorde haar lied. Wie was die angsthaas?
  


  
    In twee reuzensprongen stond Kozlowski bij haar. Françoise keek verwonderd naar het verwilderde dier dat geen blijf wist met zichzelf. Maar toen Kozlowski zijn scalpel ophief en naar achteren leunde om beter te kunnen toeslaan, verscheurde ze het web dat haar al die jaren gevangen had gehouden. Ze zette snel een stap naar voren, greep met beide handen zijn pols en rukte zijn hand zo naar beneden dat het scalpel de slagader in zijn nek doorkliefde. Zijn warme bloed spoot als een fontein in haar gezicht en op haar witte nachtjapon.
  


  
    De bloeddoop, dacht ze, terwijl zijn rauwe kreet smoorde in het zwarte bloed.
  


  


  
    
  


  Twaalf


  
    
  


  
    'Is Jonckx dringend weggeroepen? Toch niets ernstigs, hoop ik?' vroeg Ignatz, die Jonckx' fiaker al heel vroeg in de morgen had zien vertrekken.
  


  
    'Orders van hogerhand', zei Di Bianchi, 'Monseigneur Benigni wilde hem dringend spreken.'
  


  
    'Maakt hij zijn kuur niet af?' vroeg Von Oppersdorf. 'In het briefje dat hij vanmorgen onder mijn deur heeft geschoven, zweeg hij in alle talen over zijn kuur, Wilhelm. Trouwens, ik vrees dat er nu belangrijker zaken aan de orde zijn.'
  


  
    Di Bianchi rees met een diepe zucht uit zijn leunstoel, stapte naar de krantenhoek, nam het recentste nummer van de Schlesische Volkszeitung en stopte het in de handen van Von Oppersdorf.
  


  
    'Lees het interview met Wolf, een provinciaal overste van de jezuïeten, en alles wordt duidelijk. De wolf heeft zijn schapenvacht laten vallen.'
  


  
    Von Oppersdorf, thuis in militaire stafkaarten, maar niet in kranten, werkte Ignatz danig op de zenuwen. Hij rukte de krant nog net niet uit Von Oppersdorfs handen. Ook McKenzie stond op scherp, zag hij.
  


  
    
  


  
    S.V. Eerwaarde heer Wolf, u hebt onlangs eerwaarde heer Mauss, directeur van het 'Österreichisches Katholisches Sonntagsblatt' een proces aangedaan wegens eerroof.
  


  
    W. Ik kan natuurlijk het geheim van het onderzoek niet schenden, maar het is waar dat eerwaarde heer Mauss me al een aantal keren officieus over deze onverkwikkelijke zaak heeft geconsulteerd.
  


  
    S.V. Kunt u daarover iets meer zeggen?
  


  
    W. Het enige wat ik hierover kwijt wil, is dat eerwaarde heer Mauss problemen ondervindt om voldoende getuigen á charge te vinden.
  


  
    S.V. Getuigen á charge tegen de jezuïetenorde, als ik het goed begrijp?
  


  
    W. Juist. Op dit moment heeft hij er welgeteld één. Ik had de eer het telegram van graaf Von Oppersdorf aan eerwaarde heer Mauss te mogen inzien. Hij stelt zich daarin kandidaat om tegen de jezuïetenorde ten aanval te trekken.
  


  
    S.V. Dat lijkt me wat weinig, één getuige á charge.
  


  
    W. Heel juist opgemerkt. Daarom ook heeft eerwaarde heer Mauss me al verschillende keren voorgesteld - allemaal heel officieus natuurlijk - de hele zaak in der minne te schikken en de jezuïetenorde te rehabiliteren. Hij heeft zelfs toegegeven dat de aantijgingen in het Österreichisches Katholisches Sonntagsblatt tegenover de Compagnie van Jezus vals en onjuist waren en dat de lasterlijke inhoud van de teksten aan het oog van de redactie en de correctors van het Österreichisches Katholisches Sonntagsblatt was ontsnapt.
  


  
    
  


  
    'Een regelrechte schande. Mijn geheime telegram zomaar openbaar maken. Wat een lafaard, wat een muis, die Mauss!'
  


  
    'Rustig, rustig, Wilhelm. Nu pas leren we onze ware vrienden kennen. Het moment van de waarheid komt almaar dichterbij.'
  


  
    'We lanceren een tegenoffensief. Tous pour chacun, chacun pour tous!'
  


  
    Ignatz voelde een schaduw over zijn schouder vallen. Het gesprek viel stil. Hij keek onopvallend opzij en zag de buitenmaatse woudloperschoenen van Wagner-Jauregg stevig in het Perzische tapijt geplant. Deze keer niet links en rechts geflankeerd door de molières van Epstein en Kozlowski.
  


  
    Di Bianchi probeerde de ongemakkelijke stilte te breken. 'Aha, Herr Professor. Alleen op pad?' Wagner-Jauregg bladerde in zijn papieren en antwoordde: 'Soms moet een mens de storm alleen trotseren. Markies Di Bianchi, ik lees hier dat u vanmorgen voor het eerst de beeldtherapie hebt gevolgd. Onder begeleiding van dokter Epstein, neem ik aan?'
  


  
    'Ja, Herr Professor, een buitengewone ervaring. Ik ben erg te spreken over dokter Epstein en zijn cinema.'
  


  
    Von Oppersdorf grijnsde even. Vanonder zijn dikke, borstelige wenkbrauwen keek Wagner-Jauregg hem aan.
  


  
    'U ziet er weer krijgshaftig uit, graaf Von Oppersdorf. De Schlesinger Volkszeitung gelezen, neem ik aan?' Von Oppersdorfs grijns verstarde.
  


  
    'Maar laat uw gemoedsrust er niet door verstoren, Herr Von Oppersdorf, in Wenen blijven geheimen zelden geheim.'
  


  
    Wagner-Jauregg wendde zich nu tot McKenzie.
  


  
    'Collega, ik zag vanmorgen mevrouw De la Fayette gedecideerd de tuin in wandelen, zo te zien helemaal opengebloeid. Proficiat, wij hadden werkelijk alles geprobeerd maar allemaal tevergeefs. Kunt u me zeggen hoe u haar over de brug hebt geholpen?'
  


  
    Ignatz zag McKenzie verstijven.
  


  
    'Zo gauw mijn experimentele methode de toets der kritiek heeft doorstaan, laat ik u iets weten, Herr Professor', zei McKenzie, alsof hij de kalmte zelf was.
  


  
    We zijn aan elkaar gewaagd, dacht Ignatz. Eens zien of ik Wagner-Jaureggs verhoor even goed doorsta.
  


  
    'Herr Ignatz, uw korte- en langetermijngeheugen, zo lees ik in uw dossier, zijn weer in orde. Het gunstige effect van de gesprekstherapie van dokter Epstein?'
  


  
    'Ik ben er weer mens door geworden, Herr Professor.'
  


  
    'Weer of meer, Herr Ignatz?'
  


  
    Ignatz glimlachte even en zag dat McKenzie hem observeerde.
  


  
    'Uw dossier vermeldt niets over uw faradische en galvanische therapie. Ik dacht dat u die had gevolgd of vergis ik mij?'
  


  
    Wagner-Jauregg heeft het dossier gelezen dat Milan voor dag en dauw op zijn bureau heeft gelegd, dacht Ignatz. Hij weet het van de elektroshockdoden, de tientallen patiënten die nooit hebben bestaan omdat de machtige muil van de Habsburgse administratie hen voortijdig heeft opgeslokt. Hij kan het nog niet geloven en zoekt nu als een bloedhond naar bewijzen.
  


  
    Heer, vergeef me, dacht Ignatz, maar ik moet liegen om de zaak te dienen.
  


  
    'Toch niet. Dokter Epstein heeft het met mij nooit over elektroshocktherapieën gehad.'
  


  
    Ignatz zag zweetdruppels onder de neus van McKenzie. Het was ook duivels warm hier, in het theesalon. Hij voelde dat Wagner-Jauregg hem nauwkeurig observeerde en was opgelucht toen die met een korte knik afscheid nam.
  


  
    Hij zag dat ook McKenzie herademde.
  


  
    Di Bianchi lachte. 'McKenzie, jij onverlaat. Waarom heb jij ons het heuglijke nieuws niet eerder verteld?'
  


  
    'Heuglijke nieuws?'
  


  
    'Dat Françoise genezen is, natuurlijk. Daar moeten we toch iets op drinken? Waar blijft ze trouwens?'
  


  
    'Ik ga haar zoeken. Dan kunnen we samen vieren', zei McKenzie.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Het werd Ignatz wee om het hart. Wagner-Jauregg heeft McKenzie op een idee gebracht en die zien we hier niet meer terug, dacht hij. Ik moet achter hem aan.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, heren, maar iemand wacht op mij. Helemaal vergeten.'
  


  
    'Niet erg, mijn beste, we drinken gewoon een glaasje meer, maar dan op jouw gezondheid.'
  


  
    Van McKenzie was geen spoor meer te bekennen. Wat nu, dacht Ignatz. Hij zocht koortsachtig naar een sleutel in Wagner-Jaureggs woorden. Zonder resultaat. Andere invalshoek, porde hij zichzelf aan. Wagner-Jauregg zoekt Milan. Als Milan nog in Steinhof is, waarom kan hij hem dan niet bereiken? De kerk, schoot het hem plots te binnen, daar is geen telefoon.
  


  
    Ignatz rende naar de Steinhof Kirche.
  


  
    Hoe kon de jaloezie me zo verblinden, dacht Ignatz. Dat zogenaamde rendez-vous van Elisabeth en Milan in de Steinhof Kirche was een contact tussen opdrachtgever en geheim agent.
  


  
    Het begon te sneeuwen. Sneeuwvlokjes dwarrelden in de lucht, maar Ignatz zag ze niet.
  


  
    En jij, Milan, liet me vanmorgen in de waan dat het jou alleen maar om het bezwarende dossier over Kozlowski te doen was. Ik heb je onderschat.
  


  
    De Steinhof Kirche doemde op. Dreigend nu, tegen de jagende, loodgrijze wolken.
  


  
    Ignatz liep de kerk binnen.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Milan voelde dat zijn missie bijna was volbracht.
  


  
    De Steinhof Kirche wachtte nog op zijn gave. Daarna zou hij een vrij man zijn.
  


  
    's Nachts had hij Jonckx' boxcalf koffertje ontmanteld en alle documenten van Sodalitium Pianum, inclusief het schrift met de geheime codes, zo klein mogelijk opgerold en omzwachteld. De documenten waren nu pijlen in een pijlkoker die de Katholieke Kerk tot ver in de toekomst onherroepelijke schade konden toebrengen.
  


  
    Milan beklom de brede wenteltrap naar het oksaal.
  


  
    Hij volgde nauwkeurig de instructies van Elisabeth. 'Ga naar het orgel. Links onderaan zit een deurtje en als je dat opent, dan kijk je recht in de ingewanden van het orgel. Ik heb een scheur in de blaasbalg gemaakt, net groot genoeg om de documenten erin te laten verdwijnen.'
  


  
    Milan glimlachte als hij aan haar terugdacht. Mijn beschermengel.
  


  
    'Laat het bezwarende materiaal in de scheur glijden en zorg dan dat je als de bliksem verdwijnt. Ik zorg wel voor de rest.'
  


  
    Op het moment dat Milan de scheur in de blaasbalg vond en zijn pijlkoker nam, hoorde hij iets. 'Elisabeth?'
  


  
    Hij keek op en schrok. 'McKenzie. Jij hier?' McKenzie kwam dichterbij.
  


  
    'Wagner-Jauregg zoekt je. Hij is aan het rondbellen.' Milan slikte. Weet Wagner-Jauregg dat ik het bezwarende dossier op zijn bureau heb gelegd?
  


  
    'Ach ja natuurlijk, hier ben ik niet bereikbaar. Kan Kozlowski mij niet vervangen?'
  


  
    'Die is niet langer beschikbaar.'
  


  
    Heeft Wagner-Jauregg McKenzie in vertrouwen genomen? Of zit die ook in het elektroshockcomplot? Zoals Frau Frenzel? McKenzie kwam weer een paar stappen dichterbij. 'Wat is die koker?'
  


  
    'Materiaal om het orgel te herstellen. Prachtig toch, dat Jugendstilorgel van Orgelbaumeister Swoboda. Vind je ook niet?'
  


  
    'Ik wist niet dat het kapot was.' Weer schoof McKenzie wat dichterbij.
  


  
    Er is iets ernstigs mis met McKenzie, dacht Milan. Die brandende ogen in dat lijkbleke gezicht. 'Alles goed, McKenzie?' Milan rook de zurige zweetgeur van McKenzie. 'Het uur van gerechtigheid is gekomen.'
  


  
    'McKenzie!'
  


  
    'Het uur van Gods wraak.'
  


  
    McKenzies stem klonk steeds holler.
  


  
    'De tijd is rijp om de valse profeet van het Beest te offeren.'
  


  
    'Waarover heb je het, McKenzie?'
  


  
    'Je draagt het teken van het Beest.'
  


  
    Milan had een lemmet zien flikkeren. Tijd winnen.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ongelovige, zaaier van twijfels. Je vernietigt onze idealen.' Milan wachtte. Het zweet liep over zijn rug. Als hij nog één stap zet, dan kan ik slaan. Dan is de slagkracht het grootst.
  


  
    Toen McKenzie uithaalde, gooide Milan zich opzij, sloeg hem met de koker op het achterhoofd en donderde dan van de trappen naar beneden.
  


  
    Razend van woede sprong McKenzie over de balustrade en wachtte, de rug tegen de muur gedrukt, op Milan.
  


  
    In één vloeiende beweging greep McKenzie Milan bij het haar en sneed hem de keel af. Het bloed gulpte met schokken uit de wonde.
  


  
    Met wijd open, verbaasde ogen, keek Milan naar McKenzie. Hij wilde nog iets zeggen en zijn rechterhand ging langzaam naar zijn keel.
  


  
    McKenzie hoorde alleen zijn verstikte stem en het klokkende geluid uit de gapende wonde.
  


  
    Milan keek naar het overweldigende licht van de Steinhof Kirche en zag Elisabeth en Sasja eruit tevoorschijn treden. Stralend. Glimlachend.
  


  
    En het was Sasja die Milans ogen sloot.
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Milan lag in de beschutting van het gouden baldakijn, zijn afhangende hand ontspannen op de witte marmeren altaartrap.
  


  
    'Wees mij genadig, God, wees mij genadig, want bij u is mijn leven geborgen. In de schaduw van uw vleugels zal ik schuilen, tot het doodsgevaar is geweken.' Ignatz prevelde zachtjes het psalmfragment tot zijn blik op de ruwe, rode veeg op het witte canvas van de kerkvloer viel.
  


  
    'Nee, nee, laat het niet waar zijn', dacht hij. De rode veeg zoog hem naar de altaartrappen. Milans hoofd hing nog maar met een paar pezen aan zijn romp. Vandaar die vreemde knik in zijn hals, dacht Ignatz en hij probeerde zich te troosten met de gedachte: zijn hoofd is al in het paradijs, maar zijn lichaam wil nog blijven.
  


  
    Het hielp niet. Hij viel op zijn knieën en barstte in snikken uit. Op het moment dat hij zich naar Milan boog, hoorde hij vlakbij een korte snik.
  


  
    Elisabeth knielde naast hem neer. Ze streek teder een haarlok uit Milans gezicht, kuste zijn handpalm en legde er haar wang tegen.
  


  
    'Dappere krijger,' fluisterde zij, 'vergeef me, ik heb je in de steek gelaten.'
  


  
    Ze spreekt voor mij, dacht Ignatz, de woorden die dood in mijn mond liggen maakt zij weer levend.
  


  
    Samen legden ze Milans hoofd in een betere houding. Hun vingertoppen raakten elkaar en het was alsof Milan glimlachte en zijn glimlach hen voor eeuwig verbond.
  


  
    McKenzie verraste hen allebei. Hij kwam van achter het altaar, sprong over de massieve communiebank en rende naar buiten. Elisabeth en Ignatz stormden hem achterna. Ze namen elk een kant van de majestueuze trap.
  


  
    Vier keer zeventien treden tot aan de centrale keuken, dacht Ignatz. Ik moet hem eerder te pakken krijgen. Hij gooide zich roekeloos naar beneden. McKenzie zette een stap opzij, draaide zich een halve slag om en zwiepte de pijlkoker tegen Ignatz' achterhoofd. Ignatz zakte ineen.
  


  
    Toen McKenzie uithaalde met zijn mes voelde hij een snerpende pijn in zijn rechterhand. Hij keek verbaasd naar zijn mes in de sneeuw en zijn bloedende hand. Dan zag hij Elisabeth, die koel op hem neerkeek, de zweep nog in de hand.
  


  
    Ze kwam langzaam op McKenzie af en misleidde hem door zogezegd naar de pijlkoker te grijpen. McKenzie zette een stap opzij. Dat was alles wat Elisabeth nodig had om McKenzie zijn voeten vanonder zijn lichaam te zwiepen zodat hij voorover tegen de grond kwakte. Ze plofte bliksemsnel haar knieën in zijn schouders, klauwde met haar rechterhand in zijn haar, trok zijn hoofd naar achter, nam zijn kin in haar linkerhand en rukte zijn hoofd in een halve draai naar zich toe. Ignatz hoorde een droge knak.
  


  
    De sneeuw viel nu in dichte vlokken rond de Steinhof Kirche. Ignatz keek Elisabeth aan. Judith, dacht hij, nadat ze Holofernes had onthoofd.
  


  
    'Ongelukkig ten val gekomen', zei Elisabeth. Ze nam de pijlkoker en zei: 'Nu maken dat we wegkomen. Met Milan.' Samen liepen ze de trappen naar de Steinhof Kirche op.
  


  
    'Ik ken de kortste vluchtweg', zei Elisabeth. 'Help me, ik wil Milan dragen. Hou jij zijn hoofd vast.'
  


  
    Ze werkten snel en doeltreffend. Achter het altaar, door de sacristie en dan door de nooduitgang. Een paar minuten later waren ze in veiligheid, in de geborgenheid van het woud.
  


  
    Ze legden Milan voorzichtig tegen een eik. 'Milan hield niet van half werk', zei Elisabeth. 'Het bezwarende dossier tegen Kozlowski bedoel je?'
  


  
    'Ja, en het moest waterdicht zijn, ook al tekende hij daardoor zijn doodvonnis. Ik had hem nochtans gewaarschuwd.'
  


  
    'Milan nam het altijd op voor de zwakken. Hij heeft me uit de hel van de elektroshocks gered.'
  


  
    Elisabeth zag Ignatz naar de pijlkoker kijken.
  


  
    'Ik geef je de documenten, Ksaveri. Op één voorwaarde.'
  


  
    Ignatz keek haar verwonderd aan.
  


  
    'Gebruik ze om te beletten dat de katholieke integralisten het in de Katholieke Kerk voor het zeggen krijgen.'
  


  
    'Omdat ze rabiate jodenhaters zijn?' Elisabeth glimlachte. Haar lippen raakten bijna Ignatz' oor toen ze zacht zei: ik weet het van Tyrrell. Ik weet wat ze je hebben aangedaan.' Ignatz slikte.
  


  
    Ze vervolgde: 'Fundamentalisten hebben geen verbeelding. Ze kennen maar één waarheid en verkruimelen, verbranden en vernietigen meedogenloos alles wat daarvan afwijkt.'
  


  
    Elisabeths ogen lieten Ignatz niet los toen ze de pijlkoker overhandigde. Ernstig, plechtig bijna, als een liefdespand. Ignatz laafde zich aan de kracht in haar ogen en antwoordde: 'Hij was mijn draad van Ariadne. Dat vergeet ik nooit meer.' Hij gooide Milans pijlkoker over zijn schouder. Elisabeth kuste hem op de mond. 'En Milan?' vroeg Ignatz.
  


  
    'Ik breng hem wel in veiligheid, Ksaveri. Je hoort nog van me. Praag, het joodse kerkhof, laten we hem daar samen begraven.'
  


  


  
    
  


  Dertien


  
    
  


  
    13. Soms misleiden, soms de waarheid spreken
  


  
    Het leven is oorlog voeren tegen de slechtheid van anderen. De scherpzinnige gebruikt het wapen van de misleiding. Hij doet nooit wat hij voorwendt te doen. Maar eens zijn listig spel is ontdekt, moet hij het nog slimmer spelen: misleiden door niet te misleiden, misleiden door de waarheid te spreken. Openhartigheid wordt nu de basis van zijn bedrog.
  


  
    
  


  
    Ignatz nipte van zijn koffie en liet het zwakke winterzonnetje zacht over zijn gezicht strijken.
  


  
    Moet ik het straks met Wolf over Kozlowski hebben? Wagner-Jauregg heeft de hele zaak deskundig in de doofpot gestopt en voor hem is het probleem van de elektroshocks opgelost nu Kozlowski 'zelfmoord' heeft gepleegd. Wagner-Jauregg wil in geen geval slapende honden wakker maken en Steinhof compromitteren. Speel ik zijn spel mee?
  


  
    Vijf voor twee. Nog ruim een uur om te beslissen, dacht hij, en herlas voor de zoveelste keer maxime 13 van Balthasar Gracian S.J.
  


  
    De tweede kwestie, dacht Ignatz daarna. Biecht ik Wolf op dat ik de drie belangrijkste brieven uit de documenten heb gefotografeerd voor mijn persoonlijke archief? Strikt genomen hoef ik het er niet over te hebben. Ik lieg niet, ik spreek zelfs de waarheid als ik Wolf verzeker dat ik zijn Zuid-Afrikaanse camera niet heb gebruikt. Ik heb de brieven namelijk met mijn eigen camera gefotografeerd. En als de Compagnie zijn werk niet zou doen, dan kan ik alsnog mijn belofte aan Elisabeth nakomen en de integralisten de fatale slag toebrengen.
  


  
    Ignatz nam een hoestpastille en bepaalde verder zijn tactiek. De derde kwestie is cruciaal. Laat ik iets los over Milan en Elisabeth?
  


  
    Ignatz' gedachten dwaalden af naar Praag, naar het verdriet om Milan en de vreugde om zijn zusterziel Elisabeth. Altijd als ik aan haar denk, moet ik glimlachen en vraag me af of dit geluk voor mij weggelegd kan zijn. Nee, onder geen beding mag ik dit geschenk in gevaar brengen.
  


  
    Het zal moeilijk worden om Wolf te misleiden.
  


  
    'Interessante maxime.'
  


  
    Ignatz had vader Wolf het Café Novecento niet zien binnenkomen.
  


  
    'Goedemorgen, vader.'
  


  
    Ignatz wees op het tijdschrift dat zijn provinciaal overste onder de arm droeg.
  


  
    'Ook niet slecht.'
  


  
    'Wahrheit und Klarheit van onze vriend Von Oppersdorf, ik kan er maar niet genoeg van krijgen, Ksaveri.'
  


  
    Pater Wolf legde minzaam glimlachend zijn kasjmieren overjas over de leuning van de Thonetstoel. Ignatz camoufleerde zijn zenuwachtigheid door de ober te roepen.
  


  
    'Een Jesuit Port, vader?'
  


  
    'Serveren ze in Café Novecento zulke uitgelezen dranken?'
  


  
    'Die Italianen blijven ons verrassen.'
  


  
    Wolf en Ignatz testten elkaars sterkte terwijl de ober de bestelling opnam.
  


  
    Hij is gegroeid, dacht Wolf.
  


  
    Hij ziet er moe uit, dacht Ignatz.
  


  
    Wolf nam zijn sigarenkoker, knipte zijn havana en leunde achterover.
  


  
    'Steinhof lijkt me eeuwen geleden, Ksaveri. Weet je dat ik mijn weg daarin bijna verloor?'
  


  
    'Achter de coulissen?'
  


  
    'Wat een labyrint.'
  


  
    'Zeg dat wel, vader.'
  


  
    'Wie was jouw Ariadne, Ksaveri?'
  


  
    Ignatz was maar wat opgelucht dat de ober twee espresso's bracht. Hij hoorde Milan weer: 'Laat mij je draad van Ariadne zijn', en slikte in de hete koffie zijn spijt en verdriet weg. 'Op het labyrint', toostte Ignatz. 'Op de documenten', toostte Wolf.
  


  
    'Vooruit Ksaveri, stel mijn geduld niet langer op de proef. Geef eerst dat Zuid-Afrikaanse kleinood maar eens terug.'
  


  
    Met tegenzin haalde Ignatz de boekcamera uit zijn binnenzak. Wolf opende snel het binnenwerk en zag dat het vergaarbakje op de bodem leeg was. 'Geen belichte glasplaten, Ksaveri?'
  


  
    'Niets boven het authentieke materiaal, vader', zei Ignatz en legde zijn versleten aktetas met daarin de documenten op de Thonetstoel. Wolf herschikte zijn overjas zo dat de aktetas volledig tussen de plooien verdween. 'Jonckx' documenten?'
  


  
    'De enige en de ware.'
  


  
    'Geruisloos en discreet?'
  


  
    'Discreter kon niet, vader.'
  


  
    'En hoeveel ervan heb je gefotografeerd, mijn zoon?'
  


  
    'Ik heb de camera niet gebruikt, vader.'
  


  
    'Dat zag ik. En?'
  


  
    Voor het eerst in zijn leven bespeurde Ignatz bij Wolf een zweem van gretigheid. Eens zien hoe hij reageert als ik hem wijsmaak dat de documenten niets nieuws bevatten, dat de hele actie een maat voor niets is geweest, dacht hij.
  


  
    'Teleurstellend, vader, geen spoor van clandestiene activiteiten, geen geldstromen.'
  


  
    Wolf pareerde vaardig: 'De geldstromen zijn we al op het spoor dankzij het uitstekende werk van onze medebroeder Enrico Rosa. Markies Sassoli Di Bianchi, je welbekend, is een van de belangrijkste sponsors, samen met Alfred Simon, een Parijse financier. Maar verder, Ksaveri, maak je mij niet wijs dat er in die documenten niets compromitterends staat, het was tenslotte een Belg aan wie je ze ontfutseld hebt.'
  


  
    Ignatz wist dat hij met vuur speelde door Wolf zo te plagen, maar het was sterker dan hemzelf. 'Weinig belangrijks, vader, behalve misschien een lijst van jezuïeten die verdacht worden van ketterij.'
  


  
    Wolfs ogen glinsterden. 'Ik sta toch op de zwarte lijst, hoop ik?'
  


  
    'Ik moet u teleurstellen, vader, en daarover begin ik me stilaan zorgen te maken.'
  


  
    Wolf, die wist dat Ignatz de belangrijkste informatie tot het laatste bewaarde, besloot de rollen om te draaien en de spanning voor Ignatz wat op te drijven.
  


  
    'Maar hoe zat dat nu met Ariadne? Heb je nog iets gehoord over die joodse topspionne, hoe heette ze ook al weer?'
  


  
    Ignatz wilde van zijn koffie nippen, maar zag dat zijn kopje leeg was.
  


  
    'Elisabeth von Thurn, vader?'
  


  
    'Ik hoorde dat ze in Steinhof geregeld haar achternichtje kwam bezoeken, Franchise de la Fayette.'
  


  
    'Dan moet ik nog in coma hebben gelegen.'
  


  
    'Of leed je aan acuut geheugenverlies.'
  


  
    Ignatz dacht aan Wolfs gerichte aanval op zijn dame in de Bernhardseckhütte en hakte nu resoluut de knoop door.
  


  
    'O ja, vader, hoe kon ik het vergeten, tussen de documenten zaten ook twee dynamietpatronen.'
  


  
    'Je spreekt in metaforen, hoop ik.'
  


  
    Pater Wolf keek gemaakt bezorgd naar de Thonetstoel.
  


  
    'Het zou zonde zijn dat er kreukjes in mijn dure overjas komen.'
  


  
    Ignatz erkende zijn meerdere in het verbale steekspel en besloot het vanaf nu zakelijk te houden.
  


  
    'Tussen Jonckx' documenten zat een alfabetische lijst van vijfentachtig mogelijke kandidaten voor de pausopvolging. Gemerkt met een rood kruisje als ze niet in aanmerking komen en met een blauw kruisje als ze wel papabel zijn.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Het zijn snelle notities van Jonckx op de achterkant van een huwelijksaankondiging in Gent.'
  


  
    'Datum?'
  


  
    '27 augustus 1913. Merkwaardig soms wie een rood kruis draagt. Zou hun invloed echt zo ver reiken, vader?'
  


  
    'Pausverkiezingen zijn altijd van cruciaal belang geweest, mijn zoon. Zodra een paus op zijn Heilige Stoel zit, krijg je hem er niet zo gemakkelijk meer van af.'
  


  
    'En je kan niet altijd naar de grote middelen grijpen natuurlijk.'
  


  
    'Heb je het over het verre verleden, mijn zoon?'
  


  
    'Ik heb een zwak voor de kerkelijke geschiedenis, vader.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Goed, Ksaveri, had je het niet over twéé dynamietpatronen.'
  


  
    'Het tweede dynamietpatroon, vader,' en hier pauzeerde Ignatz even om de spanning op te drijven, 'zijn drie brieven die bewijzen dat onze Heilige Vader Pius X niet alleen weet heeft van het bestaan van Sodalitium Pianum, maar de geheime organisatie zelfs financieel steunt.'
  


  
    'Sluiten de drie brieven alle twijfel uit?'
  


  
    'Het zijn persoonlijke brieven van de paus aan Benigni. Zelfs Merry del Val weet niet dat Pius X Sodalitium Pianum financieel steunt.'
  


  
    'Die financiële steun zou Merry del Val inderdaad nooit hebben toegestaan. Hoe onvoorzichtig van de paus.'
  


  
    Het werd stil.
  


  
    Ignatz zag dat Wolf heel even achter een stalen masker verdween.
  


  
    'Goed, mijn zoon, nu weten we waar we aan toe zijn.'
  


  
    Wolf stond plotseling op, nam zijn mantel en de versleten aktetas van Ignatz en zei: 'Je hoort nog van me.'
  


  
    Verbouwereerd bleef Ignatz achter en besefte dat hij de rekening in Café Novecento weer moest betalen.
  


  


  
    
  


  Nawoord


  
    
  


  
    Ovidius noemt in zijn Metamorphosen het labyrint van Daedalus een constructie vol verwarrende motieven en Daedalus, zo schrijft hij, misleidt het oog met tal van bochtenrijke kronkelgangen. Een dergelijke constructie stond mij voor ogen bij het schrijven van Labyrint van de waan. De lezer ontdekt in mijn labyrint de vele wanen waarin mijn personages verstrikt geraken maar vindt er, als hij het literaire spel ernstig meespeelt, ook de remedies, zodat hij veilig en wel de uitgang kan bereiken.
  


  
    De vergelijking met Daedalus, de begaafde, beroemde architect kan ik niet doorstaan. Ik ben voor de constructie van mijn labyrint aan velen dank verschuldigd. Enkelen wil ik bij name noemen.
  


  
    De locatie die ik voor mijn labyrint heb uitgekozen, is het Heil- und Pflegeanstalt für Nerven- und Gemütskranke, kortweg: Steinhof, in Wenen. Aan het begin van de twintigste eeuw het modernste sanatorium van Europa, nu het Otto Wagner Spital. Professor E. Gabriel M.D. kent Steinhof als geen ander. Zijn grootvader was er hoofdverpleger van een paviljoen, zijn vader arts, hij geneeskundig directeur. Omdat ook het personeel in Steinhof woonde, heeft professor Gabriel er zijn hele leven gewoond. Hij wekte het Steinhof van de beginjaren met vele anekdoten tot leven en in een lang gesprek onderhield hij me over de psychiatrie in de beginjaren van het instituut. Daarna stuurde hij me nog unieke foto's en Berichte aus dem Irrenhaus na. Die berichten uit het gekkenhuis zijn fascinerende aantekeningen van een geïnterneerde die drieëndertig jaar lang verslagen maakte van interessante psychiatrische praktijkgevallen in Steinhof. In 2007 viert Steinhof zijn honderdste verjaardag en dan verschijnt een boek van professor Gabriel over de instelling.
  


  
    Steinhof is in Labyrint van de waan een hybride constructie geworden.
  


  
    Een deel van het beeld dat ik van Steinhof geef, is historisch verantwoord. De tekst uit de brochure bijvoorbeeld is authentiek, de therapieën zijn de gangbare therapieën in die tijd. Wagner-Jauregg heeft echt bestaan en ik heb de kern van zijn persoon zo waarheidsgetrouw mogelijk proberen te vatten. De biografie Julius Wagner-Jauregg (1857-1940) van Magda Whitrow heeft me daarbij erg geholpen.
  


  
    De rest van het beeld heb ik verzonnen om van Steinhof een labyrint te maken. Wagner-Jauregg is nooit directeur van Steinhof geweest. Kozlowski en Epstein, zijn assistenten, hebben nooit bestaan, Frau Frenzel ook niet. De patiënten die ik ten tonele voer, hadden er kunnen vertoeven maar zijn gedeeltelijk verzonnen.
  


  
    De Steinhof Kirche, dat prachtige bouwwerk van Otto Wagner, bestaat nog en is veel mooier dan ik haar heb kunnen beschrijven. Oberamtsrat Paul Keiblinger, de zakelijk directeur van Steinhof, is verliefd op de Steinhof Kirche en vertelt er zo aanstekelijk over dat ik zelf verliefd op de kerk ben geworden. Hoewel ze de Steinhof Kirche nog aan het restaureren waren, heeft hij mij toch een persoonlijke rondleiding gegeven en me zelfs achter de (marmeren) façades laten kijken. Binnenkort is de restauratie van de Steinhof Kirche voltooid en schittert het gebouw weer in al zijn glorie.
  


  
    Een labyrint is nog geen labyrint van de waan. Ook voor het inzicht in de wanen ben ik dank verschuldigd.
  


  
    Wiel Kusters heeft me door zijn autobiografische verslag Pure waanzin laten zien hoe normaal en verleidelijk het psychotische kan zijn en hoe vreemd het normale. In de bibliotheek en de prachtige catalogi van het onvolprezen Gentse Museum Dr. Guislain heb ik mijn inspiratie gehaald voor mijn romanfiguren Hyacinth Freiherr von Wieser en Peter Meyer. Patrick Allegaert en Annemie Cailliau stonden altijd klaar om me te helpen.
  


  
    Émile Poulat, Franse historicus en socioloog, gunde me een blik achter de coulissen van de macht in het Vaticaan en elders. Zijn verslag van de verbeten strijd tegen het modernisme was voor mijn labyrint van onschatbare waarde. In juni 1968 vroeg hij zich in het voorwoord tot zijn boek Intégrisme et Catholicisme Intégral af of hij zijn mooie tijd niet domweg had verloren en zijn kostbare energie niet dwaas had verspild aan het opsporen en bestuderen van katholiek integralistische teksten. Iedereen was met andere zaken bezig en het katholiek integralisme leek dood en begraven. Nu weten we wel beter, zeker nu het katholiek integralisme weer springlevend is.
  


  
    Met moed, doorzettingsvermogen en wetenschappelijke accuratesse heeft Poulat bewezen dat Sodalitium Pianum echt heeft bestaan en het Roich, het geheimschrift van de organisatie dat werd ontworpen door monseigneur Umberto Benigni, heeft hij voor een groot gedeelte ontcijferd.
  


  
    Pius X (1835-1914), Rafael Merry del Val (1865-1930), Gaetano De Lai (1853-1929), Umberto Benigni (1862-1934), Georges Tyrrell (1861-1909), Alfons Jonckx (1872-1953) hebben echt bestaan. Pater Wernz (1842-1914) was in 1914 de generaal-overste van de jezuïeten en pater Wimmer, in de vermomming van pater Wolfin mijn labyrint, was in de periode 1909-1915 de provinciaal-overste van Oostenrijk. Zijn petitie en protestbrief tegen de katholiek integralisten zijn authentiek.
  


  
    Dankzij het audiovisueel archief van het Archief-, Documentatie- en Onderzoekscentrum van het Vlaams Nationalisme heb ik een reproductie van een foto van Alfons Jonckx kunnen bemachtigen.
  


  
    Hoewel alle historische figuren in Labyrint van de waan romanfiguren zijn geworden, lieg ik met die fictieve figuren toch de waarheid over de historische strijd tussen de integralisten en de modernisten.
  


  
    De documenten waarop alle partijen in Labyrint van de waan azen, hebben echt bestaan en dat ze in het bezit waren van Alfons Jonckx, Gents advocaat en een van de belangrijkste agenten van Benigni, klopt ook. Alleen, Jonckx bewaarde ze nooit in Steinhof maar wel thuis. Op 18 mei 1915 legde mijnheer Brauweiler er bij een huiszoeking van de Duitse bezetter beslag op. Daarna leidden de documenten een zwervend bestaan dat Poulat nauwgezet in kaart heeft proberen te brengen. Dat de documenten in Steinhof zijn ontdekt, is dus fictie. Wat ik in Labyrint van de waan over de inhoud van de documenten vertel, klopt wel en is historisch verantwoord.
  


  
    De voorbereidende tekst van de encycliek die Merry del Val aan het begin van het tweede hoofdstuk schrijft is fictief, hoewel het nu historisch vaststaat dat een encycliek tegen het christelijk syndicalisme in de maak was. Paus Pius X stierf in augustus 1914, een paar uur later dan pater Wernz, de generaal van de jezuïeten. Mijn fictieve encycliek is een bloemlezing uit drie encyclieken: Pascendi Dominici Gregis uit 1907, Lamentabili uit 1907 en Sacrorum Antistitum uit 1910.
  


  
    Zonder de Antwerpse Sint-Paulusvrienden, en in het bijzonder Raymond Sirjacobs, had ik nooit de madonna van de nodige attributen kunnen voorzien.
  


  
    Pater Roger Lenaers S.J. staat model voor pater Lesage, een geestesgenoot van mijn hoofdpersonage Ksaveri Ignatz, bij wie Ignatz altijd terecht kan na een moeilijke opdracht. De vondst van de Jöchelspitze en de Bernhardseckhütte dank ik aan hem.
  


  
    Van tegenslagen bij de bouw van dit labyrint ben ik gelukkig gespaard gebleven. Alleen duurde het wat lang eer het tot het Vlaams Fonds voor de Letteren doordrong dat een schrijver van misdaadromans óók een schrijver is en dus in aanmerking kon komen voor een reissubsidie.
  


  
    In december 2004 vroeg ik bij het Fonds een reisbeurs van 500 euro aan voor Wenen, maar die werd me eerst bot geweigerd. Gelukkig bracht de Vlaamse Ombudsdienst het Fonds op betere gedachten en werd die weigering in de Beroepscommissie herroepen. Zo heb ik voor de bouw van dit labyrint alsnog 500 euro Vlaams overheidsgeld ontvangen.
  


  
    Maar ik wil in schoonheid eindigen en dank professor Clemens Ruthner en mijn uitgever, Rudy Vanschoonbeek, voor het lezen van mijn manuscript. Zij hebben mij behoed voor fouten die de constructie van het labyrint verzwakten.
  


  
    Tot slot wil ik teruggrijpen naar de geniale architect Daedalus. Zo bedrieglijk was zijn bouwwerk dat zelfs hij, de maker ervan, met moeite de goede uitweg vond. Ook ik, maker van dit labyrint, geraakte meermaals zelf verdwaald in wanen en hersenspinsels en zag op sommige momenten de uitgang niet meer. Twee personen gooiden me de draad van Ariadne toe: Ronald Grossey, mijn redacteur en René Broens, mijn eerste lezer. Zonder hen dwaalde ik waarschijnlijk nu nog in dit labyrint van waan en werkelijkheid.
  


  
    
  


  
    Antwerpen, 25 augustus 2006
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