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  Chelsea Chambers kon al met één koffie op de wereld aan. En vandaag had ze er voor zes uur ’s ochtends al een paar achter de kiezen. Vier, om precies te zijn. Het was nodig. Vandaag was de grote heropening van het café dat sinds jaar en dag in handen was van haar familie. In het pittoreske pand van twee verdiepingen in een van de oudste buurten van San Antonio, de wijk King William, kwamen al tientallen jaren gasten over de vloer. Ook al waren er op een steenworp afstand wolkenkrabbers uit de grond gestampt, de buurt had met zijn typische dakkapellen, houten veranda’s en vele pecanbomen de charme van weleer weten te bewaren. En dat alles omringd door bankgebouwen en hotels van wel dertig etages hoog.


  Chelsea was hier geboren en getogen. Vlak voor de wereldtentoonstelling van 1968 had haar oma Sophia met een neus voor zaken de benedenverdieping van haar Victoriaanse huis omgetoverd tot een koffiezaak. Dat jaar draaide de Expo om ‘de samenkomst van beschavingen in Amerika’, een thema waar Sophia Grayson handig op had ingespeeld door de deuren wijd open te zetten voor koffiedrinkers uit alle windstreken. Als Chelsea haar oma mocht geloven, had zelfs de toenmalige first lady de zaak nog met een bezoekje vereerd. ‘Op deze bank heeft Lady Bird Johnson van een cappuccino zitten nippen!’


  Chelseas blik gleed naar het meubelstuk, een gebloemde Queen Anne-bank die na al die jaren nog altijd op dezelfde plek in de hoek stond. Zo bewaarde eigenlijk elk stukje van het pand wel een herinnering. Na Sophia’s overlijden had Chelseas moeder, Virginia, de zaak overgenomen en de goede naam voortgezet. Net als Sophia deed ook Virginia niets liever dan haar klanten voorzien van een lekkere kop koffie met gebak, maar – als het zo uitkwam – ook van een bemoedigend gebed.


  En nu was het de beurt aan Chelsea. Het klonk zo eenvoudig: betrek de 350 vierkante meter van de bovenverdieping als woonhuis en run de koffiezaak op de begane grond. Zo stond het tenminste in haar moeders testament. Maar de tijden waren veranderd. Mensen hadden veel meer haast en cafeetjes moesten vooral hip zijn. Met zijn antieke lampen, stoelkussens, houten vloerplanken en elegante theetafeltjes vormde deze plek nauwelijks partij voor de populaire tenten van tegenwoordig. Chelsea kon alleen maar hopen dat haar klanten zaken als eenvoud en nostalgie nog zouden waarderen.


  Toen de staartklok in de hoek half zeven sloeg, wierp ze een laatste blik om zich heen. Boven de toonbank hing een krijtbord met daarop in een keurig handschrift de specialiteit van de dag, en in een glazen vitrine pronkte de trots van het huis: croissants en cupcakes, bereid volgens geheim recept. De blauwe klapdeuren achter de toonbank gaven toegang tot een brandschone keuken. Zij kon het weten – die ochtend had ze zich er al tien keer met een sopje op uitgeleefd. Meer kon ze nu niet doen.


  Ze haalde de voordeur van het slot en knipte de schakelaar van het retro neonbord aan. ‘Café Wonder is vanaf heden weer geopend!’ zei ze met gevoel voor drama.


  Nu ze de naam van de zaak zo hardop uitsprak, hoorde ze de echo van haar oma’s wens om haar klanten meer mee te geven dan een hapje en een drankje alleen. Het was een ideaal waar zij zich helemaal in kon vinden. Ze moest het alleen nog zien waar te maken.


  ‘Spannend, hè?’ zei ze tegen het enige persoonslid dat ze rijk was.


  Tim knikte terwijl hij wat aan zijn krulsnor frunnikte – een weinig hygiënisch gebaar, dat niet bepaald bijdroeg aan de feestvreugde. Afgaand op zijn cv had hij de perfecte kandidaat geleken. De kersvers afgestudeerde aan de Universiteit van Texas had tijdens een uitwisseling in Rome geleerd hoe je een espresso moest maken. Hij sprak zowel Italiaans als Spaans en was naar eigen zeggen een ochtend-mens. Chelsea beet op haar lip. Als dit zijn beste humeur was, hoe zou hij er dan om twaalf uur ’s middags bij lopen?


  ‘Wat een gedenkwaardig moment!’ zei ze in de hoop dat hij wat los zou komen.


  Maar nee. Van zijn gepijnigde gezicht vertrok nog altijd geen spier. Dan niet. Ze was niet van plan om iemand die iets te graag voor stoere houthakker wilde doorgaan haar dag te laten verpesten.


  Op dat moment kwam Hancock van twaalf de trap af stuiteren in een veel te grote sweater van de Dallas Cowboys met de naam Chambers op de rug. Hij keek de zaak rond. ‘Hoe laat gaan we open?’


  ‘We zijn open,’ antwoordde Chelsea.


  ‘Waar is iedereen dan?’ Zonder dat het zijn bedoeling was, wist hij weer eens feilloos de vinger op de zere plek te leggen.


  ‘De mensen komen heus nog wel,’ verzekerde ze hem. ‘Waar is je zusje?’


  Maar Emily kwam al naar beneden stormen. Ze was een zesjarige versie van haar moeder, met dit verschil dat Chelsea het liefst opging in haar omgeving terwijl Emily juist wilde opvallen. Haar glanzende Mary Janes-schoenen vormden alvast een goed begin. ‘Hancock heeft me geholpen deze kleren uit te zoeken,’ zei ze wijs.


  Chelsea bekeek de combinatie van lovertjes en strepen en glimlachte. De Chelsea van vroeger zou haar kinderen nooit zo de deur uit hebben laten gaan. Maar de Chelsea van nu gaf haar kinderen muffins met echte stukjes chocola te eten en maakte zich totaal niet druk om het spoor van glitters en kruimels dat ze achterlieten op weg naar de bushalte.


  ‘Hopelijk kun je de ochtenddrukte ook zonder mij aan!’ riep ze naar Tim.


  Hij stak beide duimen naar haar op.


  Pas toen ze met z’n drieën het verandastoepje af hepen, voelde ze hoe koud het buiten was. De januarilucht boven hen was onwaarschijnlijk blauw, maar je verkeek je op de temperatuur.


  ‘Even je jas dichtdoen.’ Terwijl ze neerhurkte om Emily met haar rits te helpen, wierp ze een steelse blik op de voorkant van het pand. Uit het zwarte pannendak staken dakkapelletjes en aan de zijkant van de veranda, waar twee houten schommelstoelen gemoedelijk naast elkaar stonden, kronkelden druivenranken omhoog door het hekwerk. Verder liep er een stenen paadje dwars door het keurig gemaaide gras heen naar de voordeur. Als je het bord boven de veranda wegdacht, zou dit gewoon iemands woonhuis kunnen zijn.


  Na al die jaren mag ik het weer het mijne noemen. Ongelooflijk! Zo veel herinneringen…


  Maar hoe meer Victoriaanse en Missionstijl-panden ze onderweg tegenkwam – sommige opgeknapt, andere nog in originele staat – hoe meer haar nostalgische gevoelens naar de achtergrond verdwenen. Alles wat Chelsea om zich heen zag, bracht haar op nieuwe ideeën, en tegen de tijd dat ze bij de bushalte aankwamen had ze een compleet takenlijstje in haar hoofd:


  - Nieuwe schommelstoelen kopen voor de veranda


  - Ramen lappen


  - Een tuintje aanleggen


  - Leren hoe je een tuintje aanlegt


  


  ‘Je kunt best gaan, hoor,’ zei Hancock terwijl de gele bus de hoek om kwam rijden. ‘Na twee maanden weten we heus wel hoe het werkt.’


  Chelsea keek hem aan en even zag ze iets van zijn vader in hem terug. Hoge jukbeenderen, grote ogen van hetzelfde blauw als de lucht in Texas, blond haar en een smalle neus. Als hij maar niet zijn wilde haren heeft, hoopte ze in stilte. ‘Je hebt gelijk. De terugweg kunnen jullie wel alleen af, oké?’


  Ze draaide zich om naar Emily, die bij het vooruitzicht alleen al stond te springen. ‘Heb je je broodtrommel bij je?’


  ‘Si, madre.’ Emily gaf een klopje op haar rugtas. Hun nieuwe school besteedde veel tijd en aandacht aan Spaans, en Emily deed niets liever dan oefenen met haar woordenschat.


  Chelsea drukte haar stevig tegen zich aan en wilde vervolgens haar zoon een knuffel geven, maar zijn wijd opengesperde ogen hielden haar tegen. De dag dat ze bij precies deze bushalte haar eigen moeder op een soortgelijke manier had gewaarschuwd, stond haar nog helder voor de geest.


  ‘Hancock, ik weet dat we een heftige tijd achter de rug hebben. Maar je hebt me geweldig geholpen. Dank je wel daarvoor.’


  


  Terwijl de bus optrok, moest Chelsea even diep inademen. Met haar geheugen was normaal gesproken niets mis, maar ademhalen – dat schoot er met enige regelmaat bij in.


  Snel liep ze terug naar het café, waar ze precies op tijd was voor haar eerste klant. Chelsea had Bo Thompson nog maar één keer eerder ontmoet, maar deze zeventigjarige boom van een kerel had toen genoeg indruk op haar gemaakt. Een lieve reus was het. Bo was haar moeders trouwste klant geweest en maakte deel uit van het handjevol stamgasten dat tot het laatst was overgebleven. ‘Betere koffie vind je nergens,’ luidde zijn verklaring. Dat hij pal tegenover de zaak woonde, kwam hem daarbij natuurlijk wel heel mooi uit.


  Zodra hij haar in het vizier kreeg, haalde hij zijn honkbalpetje van zijn glanzende kale schedel en schudde Chelseas hand, waarbij die van haar volledig verdween in de zijne.


  ‘Dit is een grote dag voor de buurt,’ zei hij met een diepe basstem.


  ‘Zeg dat wel.’ Ze glimlachte.


  ‘Niet persoonlijk bedoeld hoor, maar mijn club heeft gisteren gewonnen.’ Hij ritste zijn jas open en knikte veelbetekenend naar zijn groen met gouden supporterstrui van de Green Bay Packers.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Chelsea. ‘Ik volg de laatste tijd geen football meer. Maar wat mag het zijn? Een kleine cappuccino met extra schuim, als ik het goed heb?’


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Bo met een grijns die zijn hele gezicht liet stralen.


  Terwijl ze bezig was, voelde ze dat Tim op haar vingers zat te kijken. Ze mocht het vak dan wel niet in Italië hebben geleerd, ze wist heus wel hoe je een cappuccino moest maken. Haar moeder had haar geleerd hoe je de melk zo kon opschuimen dat er als het ware een kussen ontstond waar je je hoofd op kon leggen. Maar net toen de herinnering aan dat moment bij haar boven kwam borrelen, maakte de espressomachine een paar onheilspellende geluiden en hield er vervolgens doodleuk mee op.


  Chelsea frunnikte wat aan het stoompijpje. ‘Dit ding… wil niet…’


  Terwijl Tim haar te hulp schoot, zag ze vanuit haar ooghoek Bo op zijn horloge kijken.


  ‘Ach, een zwart bakkie mag ook!’ Hij knipoogde naar haar.


  ‘Eén zwarte koffie. Van het huis,’ zei ze stellig en ze verzekerde hem ervan dat het nog diezelfde ochtend weer in orde zou zijn.


  ‘Ik mis je moeder wel hoor, maar ik ben blij dat de zaak weer open is,’ liet Bo zich ontvallen toen Chelsea hem zijn koffie voorzette. ‘En het zou helemaal mooi zijn als je me ook nog aan een van haar beroemde pompoen-roomkaas-muffins kon helpen.’


  Chelsea glimlachte. Ze was blij dat de recepten die ze voor haar moeder had bedacht zo’n succes waren geworden. ‘Kijk eens. Een cadeautje.’ Ze deed een ovenverse pompoenmuffin in een zakje en gaf het aan Bo.


  Hij overlaadde haar met bedankjes en draaide zich bij de deur nog één keer om met de mededeling dat zijn dag nu echt niet meer stuk kon.


  ‘Zo komt er natuurlijk nooit geld in het laatje,’ zei Tim.


  ‘Goed punt, Tim. Ik zal het in m’n oren knopen.’


  De waarheid was dat ze zo veel muffins kon weggeven als ze maar wilde. Ze had mappen vol zelfbedachte recepten voor zalig gebak en haar zus, Sara, smeekte haar al jaren om er een winkel mee te beginnen. Maar Chelsea beschouwde Café Wonder niet in de eerste plaats als een bedrijf. Voor haar was het een toevluchtsoord.


  


  ‘Verrassing!’


  Na een ochtend waarop er weinig tot niets was gebeurd leek de middag nog stiller te gaan verlopen. Daarom kon Chelsea haar zus wel zoenen toen die met een vrolijke bos bloemen in de deuropening verscheen.


  ‘Het huis is spic en span en Tony kan wel een paar uur bij de tweeling blijven, dus ik dacht: ik kom lekker naar je feestje!’


  Sara was het zonnetje in huis. Ze was een en al vrolijkheid en gezelligheid. Ze had lang, steil haar met de goudgele kleur van de zon. In haar bruine ogen schenen altijd pretlichtjes en wanneer ze lachte, werden het schattige spleetjes. Verder bezat ze een ontwapenende glimlach, al viel die wat scheef uit vanwege een litteken dat als een flinterdun streepje van haar linkermondhoek naar haar kaak liep.


  ‘Ik dacht dat je vandaag kijkers zou krijgen!’ zei Chelsea terwijl ze zich stevig door haar zus liet omhelzen.


  ‘Die hebben afgezegd. Het zal ook eens niet.’


  ‘Nee, hè. Maar je weet dat mijn aanbod nog staat,’ zei Chelsea. ‘Als je ooit een huis vindt, doe ik de aanbetaling. Misschien worden we zelfs wel buren!’


  Wie niet wist dat de twee zussen waren, zou daar uit zichzelf nooit opkomen. Sara was een spring-in-’t-veld, Chelsea kroop liever met een boekje in een hoekje. Sara was lang en blond, Chelsea een brunette van gemiddelde lengte, net als haar moeder. Sara kon aan iedere vinger tien jongens krijgen, Chelsea had ze minder voor het kiezen. Toch waren de twee heel close. Sara hield een oogje op haar, terwijl zij tegen Sara opkeek. De afgelopen tien jaar hadden ze er steeds over gefantaseerd hoe het zou zijn om weer bij elkaar in de stad te wonen.


  ‘Ik kan er nog steeds niet over uit dat je terug bent!’


  ‘Alleen een beetje jammer van de aanleiding,’ zei Chelsea. ‘Nou en? Je bent er weer, en daar gaat het om.’


  Sara’s optimisme bleef haar verbazen. Zoals zo vaak vroeg ze zich af of haar zus misschien met een dubbele dosis was geboren.


  ‘Je hebt gelijk. Vandaag is een belangrijke dag. Een mijlpaal!’ probeerde Chelsea het met Sara van de zonnige kant te bekijken. ‘Ik moet gewoon nog even mijn draai vinden. Het is fijn om anoniem door het leven te gaan, maar iets meer klandizie zou geen kwaad kunnen. Het loopt nog niet bepaald storm.’


  Prompt kondigde het winkelbelletje een nieuwe klant aan. ‘Jij brengt zeker geluk,’ zei Chelsea.


  Tim, die al aan het espressoapparaat had staan prutsen sinds Chelseas afgang eerder die ochtend, wist nu met een druk op de knop weer een wolk hete stoom te produceren. ‘En… we kunnen weer,’ zei hij triomfantelijk.


  Het was precies op tijd, want er kwam een hele groep tegelijk binnenstappen. Snel toverde Chelsea haar mooiste glimlach tevoorschijn. ‘Welkom in Café Wonder. Wat kan ik voor jullie doen?’


  De duidelijke leider van de groep deed een stap naar voren. ‘Klopt het dat u hier gesigneerde footballspullen hebt van de Dallas Cowboys?’ Gezien zijn lengte en zijn sportjas met de geborduurde letters was hij een van de sterspelers op de plaatselijke middelbare school.


  ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Chelsea. ‘Maar wat we hier wél hebben, is de lekkerste koffie van de hele stad. Dat zeggen onze klanten zelf.’


  ‘Klanten?’ mompelde Tim achter haar rug. Maar ze zou niet happen.


  ‘Maar u bent het wel, toch?’ vroeg een levende barbiepop. Ze hield een thermosbeker vast met het logo van Café Cosmos. ‘De vrouw van die ene footballspeler.’


  Chelsea knipperde even met haar ogen. ‘Ik eh…’


  ‘Ze is de eigenaar van deze zaak,’ schoot Sara haar te hulp.


  ‘Maar bent u nou de vrouw van Sawyer Chambers of niet?’


  Gewoon ja of nee zeggen. Was dat nou zo moeilijk? Maar voor Chelsea lag het verhaal wel wat genuanceerder. Er zaten allerlei haken en ogen aan. Te veel om op te noemen.


  ‘Dat zei iemand bij mijn broertje in de klas.’ Het was bijna aandoenlijk om te zien hoe ver de quarterback ging om de waarheid te achterhalen. ‘Dus?’


  Opnieuw rinkelde de winkelbel. Deze keer waren het Hancock en Emily, die thuiskwamen uit school.


  ‘Ja, hij! Hij was het die dat liep rond te bazuinen.’ Een jongen van rond de twaalf wees naar Hancock, die meteen stokstijf bleef staan.


  Hancock wist dat hij erbij was, maar tegenover die grote jongens zou hij zich niet laten kennen. ‘Hé, jij hier,’ zei hij tegen zijn klasgenootje. ‘Ik eh… ga maar eens aan mijn huiswerk. Zie je morgen.’


  Chelsea keek toe hoe hij zich uit de voeten maakte. ‘Ik wilde je alleen maar aan klanten helpen,’ klonk het nog vanaf de trap.


  Emily had haar tante ontdekt en rende op haar af voor een knuffel.


  Een jongen hield zijn smartphone omhoog zodat iedereen kon meekijken. ‘Ze is het is wel, hoor. Kijk maar, het staat erbij: “mevrouw Chambers”.’


  Mevrouw Chambers. Daar had je het‚ klip en klaar. Zelfs de Amish konden het niet eenvoudiger maken.


  ‘U bent dus best wel beroemd,’ zei de jongen.


  Als één beeld meer zei dan duizend woorden, dan vertelde een zoekopdracht op Google afbeeldingen er misschien wel tienduizend. Veeg, veeg, veeg. Chelsea zag haar hele leven voor haar ogen voorbij flitsen – en de hele groep kon meegenieten, of ze wilde of niet. De ruimte om haar heen werd kleiner en kleiner, terwijl het schermpje van de smartphone groter en groter werd, totdat…


  ‘Hé, wie is dat?’ zei de eigenaar van de telefoon, die het ding op magische wijze had uitvergroot tot het formaat van een filmdoek – een waarop Sawyer Chambers te zien was in de armen van een andere vrouw. Een roodharige schoonheid. Drie keer haar meerdere: jonger, slanker en knapper.


  De baas van het zooitje verplaatste zijn aandacht van de foto naar haar, de vrouw achter de toonbank, en trok de enige logische conclusie. ‘Dat bent u niet.’


  ‘O, o…’ zei de barbie met een blik vol medelijden.


  Alle ogen waren nu gericht op Chelsea. ‘Iemand zin in een cupcake?’ wist ze eruit te persen.


  Het meisje was de eerste die de stilte verbrak. ‘Ja, doe mij er maar één.’ Met een wapperende hand stuurde ze haar vrienden voor zich uit naar buiten. ‘Om mee te nemen.’


  Terwijl de zaak leegliep, legde Chelsea verslagen haar hoofd op de toonbank. ‘Zonder internet was het leven zoveel makkelijker,’ kreunde ze.


  Sara trok haar in haar armen. ‘Ga nou niet weer zitten piekeren om dat stomme internet.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Chelsea vermande zich. ‘Internet… wie doet daar nu iets mee?’
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  Samuel zat vanaf een afstand toe te kijken. Van bovenaf zag alles er veel eenvoudiger uit. Helderder. Niet vertroebeld door de waan van alledag. Hij tuurde door de sterren en nam het eens zo vertrouwde landschap nauwlettend in zich op.


  Wat hij zag, baarde hem zorgen. Hij herinnerde zich zijn eerste opdracht daar nog goed. Over de hele stad had een gloed gelegen. De omgeving had gesprankeld. Nu ging ze schuil onder een lijkkleed. Complete wijken waren gehuld in het duister.


  Maar er waren nog altijd lichtpuntjes. Als vergulde torenspitsen braken ze door het donker en staken vlak langs Samuel omhoog de hemel in.


  De schemer is gevallen, dacht Samuel, maar het is nog geen nacht. Nog niet.


  Een van de lichtvlekken trok zijn aandacht en hij concentreerde zich op de bron.


  In die hoek bevond zich Café Wonder. Een plek waarvoor uitvoerig was gebeden.


  De Vader geeft dit grondgebied niet zomaar uit handen. Niet zonder strijd. En laat ik toevallig graag een potje mogen vechten!


  Gebed zet God in beweging. En God zet op Zijn beurt engelen in beweging. En zo kwam het dat hij, Samuel, werd uitgezonden. Ja, er waren engelen met meer ervaring. Sommige waren sterker. Maar geen van zijn hemelse collega’s kon tippen aan zijn vastberadenheid. Voor het eerst zou hij helemaal alleen gaan.


  ‘Goed, Sammy…’ sprak hij zichzelf toe, ‘… vliegen maar!’


  Stevig omklemde hij het heft van zijn vurige sabel en rechtte zijn tengere rug. Hij spande zijn spieren, kneep zijn ogen tot spleetjes en helde iets naar voren om met een vaart die het haar uit zijn gezicht blies koers te zetten naar de aarde. Toen hij eenmaal door het wolkendek heen Chelsea in het vizier kreeg, zittend op de veranda, vroeg hij zich af welke rol zij zou spelen in het plot dat zich vanaf hier zou gaan ontvouwen.


  Per slot van rekening was hij háár beschermengel.
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  Het was vrijdagavond en Chelsea was aan het bakken. Ze neuriede terwijl ze bezig was. Na zich jarenlang verplicht te hebben gemengd in de high society, genoot ze van dit totaal andere ritme. Bovendien had haar zelfvertrouwen een enorme oppepper gekregen. Dat ze vanmiddag en plein public door de grond was gezakt bleek uiteindelijk ergens goed voor te zijn geweest toen de barbie plotseling weer voor haar neus had gestaan om zestig van die ‘super-lekkere cupcakes’ te bestellen voor de hightea ter ere van haar moeders verjaardag. Dit was dé kans om de mensen hier te laten zien wat ze te bieden had. Ze had een binnenkomer bedacht die niemand zou kunnen weerstaan: een tongstrelende, luchtige citroentaart met een bovenlaag van Earl Grey-botercrème.


  Bakken werkte voor haar altijd therapeutisch, en ze keek uit naar een heerlijke, lange avond in de keuken. De recepten die ze bedacht, hadden gek genoeg altijd wel iets te maken met wat er op dat moment in haar leven speelde. De dag waarop ze had ontdekt dat Sawyer vreemdging, had ze een taart van bittere chocolade gemaakt die uit dertien lagen bestond – één voor elk jaar van hun huwelijk. Al na de eerste hap had ze het hele geval in de vuilnisbak gekieperd. Nog steeds proefde ze de zure nasmaak op haar tong. Ze maakte een vlug rekensommetje. Het was nu precies acht maanden en zeventien dagen geleden.


  ‘De tijd heelt alle wonden,’ had haar moeder beweerd.


  En zij kon het weten. Vergeten en vergeven waren twee woorden die Virginia Hancocks leven hadden getekend. Maar voor Chelsea was het nog niet zo vanzelfsprekend. Vergeten lag niet in haar aard. En al helemaal niet als het om Sawyer ging.


  Sawyer en zij waren nog geen jaar getrouwd toen de grootste professionele American football-competitie van het land, de NFL, met een aanbod op de proppen kwam. Acht jaar lang speelde hij vervolgens bij de Dallas Cowboys. En hoe. Drie seizoenen lang was hij aanvoerder. Twee keer bereikten de Cowboys de playoffs. Regelmatig mocht hij zijn zegje doen op een grote sportzender. Er werd al gepraat over de Hall of Fame. Maar een tackle op kniehoogte in de eerste wedstrijd van zijn negende seizoen maakte aan al die dromen een einde. Een gescheurde voorste kruisband.


  Sawyer speelde onder een contract van vijftien miljoen dollar, ongeacht blessures. Hij had kunnen stoppen. Hij had moeten stoppen. Maar in plaats daarvan vocht hij voor een comeback. Hij revalideerde en mocht weer beginnen bij de Seattle Seahawks. Maar hij zou nooit meer de oude worden. En hij wist het.


  Zoals zoveel topsporters belandde hij in een midlifecrisis, en bij Sawyer deed die zich al voor op de respectabele leeftijd van vijfendertig. Na drie moeizame seizoenen in Seattle zat hij het grootste deel van de tijd op de reservebank. Hij probeerde zijn gestuntel op het veld te vergeten door zich met dubieuze handeltjes bezig te houden, zijn geld te verbrassen en alles uit het nachtleven te halen. Chelsea ging tot het uiterste om haar kinderen maar niets te laten merken van hun vaders gedragsverandering, maar het mocht niet baten. Sawyer was niet meer te houden.


  Vlak voor het nieuwe seizoen dumpten de Seahawks hem. Hetzelfde gold voor zijn agent. Van het ene op het andere moment zag niemand hem meer staan. Niemand behalve Cassie Lockhart, een jonge, gretige agent die er zo aan het begin van haar carrière wel wat in zag om een NFL-ster te vertegenwoordigen. Ze wist Sawyer zover te krijgen om samen het gesprek aan te gaan met de San Diego Chargers. Chelsea dacht dat de vrouw puur en alleen uit was op een percentage van de winst. Hoe had ze kunnen weten dat het mens achter haar man zelf aan zat?


  ‘Het was de grootste fout van mijn leven,’ had Sawyer met hangende pootjes beweerd.


  ‘Zeg maar gerust een legendarische,’ kaatste Chelsea terug. ‘De roddelbladen en social media zijn je eeuwig dankbaar.’


  Een paar maanden later keerde Chelsea Seattle de rug toe. En Sawyer. Dat was voor hem reden om plechtig te beloven dat hij zou veranderen.


  Het zal mij benieuwen hoe het daarmee staat.


  Sindsdien had ze geen woord meer met hem gewisseld. Met het onverwachte overlijden van haar moeder kreeg ze een kans in de schoot geworpen om opnieuw te beginnen. Of in elk geval om afstand te bewaren. Vlak voor haar vertrek naar haar oude woonplaats stond ze erop dat hij zich aan een strenge omgangsregeling zou houden.


  ‘Mag ik wel een halfuurtje per dag met de kinderen bellen?’ vroeg hij.


  ‘Dat is goed, maar zij bellen jou,’ kwam ze overeen.


  Hij ging akkoord, op voorwaarde dat zij erkende dat het slechts om een scheiding van tafel en bed ging. En daar was het vooralsnog bij gebleven. In haar verbeelding had Chelsea de definitieve scheiding al talloze keren beklonken, maar twee belangrijke redenen hielden haar tegen, en die lagen boven te slapen. Hun vader mocht het nog zo hebben verknald, Hancock en Emily bleven dol op hem.


  ‘Kon ik dat maar,’ verzuchtte ze hardop terwijl ze de laatste cupcake in een doos zette. De eerste cateringbestelling van Café Wonder was klaar. Ze nam even de tijd om haar kunstwerk te bewonderen. Perfect. Met minder nam ze ook geen genoegen. Morgen zou ze de cupcakes in een van de rijkste buurten van San Antonio gaan bezorgen. En als ze het voortaan in haar eentje wilde redden, zonder Sawyer, dan kon ze maar beter goed beginnen.


  


  De wijk Alamo Heights stak letterlijk en figuurlijk boven de rest van de stad uit. Chelsea nam de kronkelweg heuvelopwaarts, met zowel links als rechts kasten van huizen die niet zouden misstaan in de woonglossy’s.


  ‘Ik mis ons oude huis,’ zei Hancock zodra ze de auto bij het juiste adres parkeerde. Chelsea wierp een blik op de onberispelijke villa in tudorstijl, die griezelig veel weghad van hun huis in Seattle. De bewoners van dit stulpje werden vast niet warm of koud van de kortingsbon van tien dollar die ze cadeau kregen bij de bestelling. Maar na een veel te rustige eerste week was Chelsea vastbesloten om Café Wonder de naamsbekendheid te geven die het verdiende.


  Hancock wist van geen ophouden. ‘Ik mis het water bij ons huis. En mijn eigen kamer. Onze achtertuin. De speelkamer. Papa’s thuisbioscoop…’


  ‘Oké, meneertje,’ viel Chelsea hem in de rede. ‘We vinden vast snel iets anders. Iets moois. Denk tot die tijd maar gewoon aan alles wat je hier wél leuk vindt.’ Ze stak haar rechterhand uit naar de achterbank en woelde even door zijn haar. ‘Wat ik bijvoorbeeld heel leuk vind, is dat jij en ik een keer samen op pad zijn.’


  Hopelijk was het wederzijds. Ze had hem per slot van rekening gered van een saaie middag: met zijn zusje en de oppas spelen met het theeserviesje.


  Chelsea drukte hem een paar dozen vol cupcakes in handen en samen liepen ze naar de reusachtige voordeur.


  Ze belde aan en wachtte af, terwijl ze zich voorstelde hoe het gezelschap binnen over koetjes en kalfjes praatte en de champagneglazen liet klinken op de jarige. Het was ergens wel raar om nu aan de andere kant te staan, maar de glitteren glamourfeestjes waren altijd al meer Sawyers ding geweest dan het hare. Hij was altijd de gangmaker, terwijl zij zich in zo’n grote groep al snel verloren voelde. Maar vandaag was dat allemaal niet aan de orde. Chelsea genoot van de eenvoud van wat haar te doen stond. Een fractie van een seconde overwoog ze om zich met haar meisjesnaam voor te stellen.


  Maar nog voor ze hierover een knoop kon doorhakken, verscheen er een slanke blondine in de deuropening die zo leek weggewandeld uit een reclame voor een nonchalant-elegante kledinglijn. Ze droeg een zwart-witte viscose rok die soepel om haar heupen viel met daarop een asymmetrisch zwart topje en om haar hals hing een diamanten hanger. Haar gezicht stond stomverbaasd. ‘Chelsea Chambers?’


  ‘Deb Kingsly?’


  Spontaan sloeg Deb haar armen om haar heen. ‘Dat is eeuwen geleden! Wanneer hebben wij elkaar voor het laatst gezien?’


  Chelsea wist het nog precies. ‘De bruiloft.’ Ze fluisterde het bijna.


  ‘O ja.’ Deb verplaatste haar blik naar Hancock. ‘En wie mag deze knapperd zijn?’


  ‘Dit is Hancock. Mijn loopjongen.’ Chelsea knipoogde. ‘Van de week heb ik mama’s café heropend en… ik hoop niet dat ik nu een geheim verklap, maar je dochter heeft cupcakes besteld voor je verjaardag.’


  ‘O, die moeten zo lekker zijn. Ze raakt er maar niet over uitgepraat. Niet te geloven dat je terug bent! Help me even ze op een bord te schikken, dan stel ik je daarna aan iedereen voor.’ Deb trok haar en Hancock mee de keuken in en ging hen vervolgens voor naar de strak ingerichte woonkamer, die nog het meest deed denken aan een showroom. Plotseling bevond Chelsea zich midden in een kring van zo’n twaalf vrouwen, allemaal tot in de puntjes verzorgd, sommigen met verdacht perfecte rondingen, terwijl zij er zelf bij liep in een spijkerbroek met een sweater en gympen.


  ‘Luister even, allemaal! Dit is mijn jeugdvriendin Chelsea Chambers, de vrouw van Sawyer Chambers.’ Deb liet een stilte vallen waarin de dames naar adem konden happen. ‘Ze woont sinds kort weer in San Antonio om het oude Café Wonder in King William nieuw leven in te blazen, dus ik zou zeggen: ga er eens langs en geef haar een warm welkom!’


  Met een glimlach bedankte Chelsea haar oude vriendin voor haar attente – en typisch Texaanse – introductie. De dames stelden zichzelf een voor een aan haar voor en beloofden de zaak snel op te zoeken. En dat niet alleen – de cupcakes sloegen in als een bom. De ene na de andere gast besloot spontaan dat er meer was in het leven dan lijnen alleen.


  


  Op de terugweg maakte Chelsea een omweg om te zien welke huizen er zoal op de markt waren. Ergens weggestopt tussen de pecanbomen en terracotta daken stond het gebouwtje van de Alamo Heights Methodistenkerk waar zij en Sawyer waren getrouwd. Van buiten had het een sprookjesbruiloft geleken, met alles erop en eraan: de rode loper, de witte kerkbanken, de bloemenzee, Sawyers teamgenoten van de Texas Longhorns in rokkostuum, haar zus en haar twee beste vriendinnen als bruidsmeisje en haar moeder op de eerste rij. Maar de weg naar het altaar had de bruid in haar eentje afgelegd, met een boeket witte rozen in haar hand en een kind in haar buik.


  ‘Blijven we nu voor altijd in San Antonio?’ vroeg Hancock toen Chelsea de auto parkeerde om een makelaarsbrochure uit het bakje onder een te koop-bord te vissen. Het huis viel in de categorie ‘niets meer aan doen’.


  ‘Zou je dat erg vinden?’


  ‘Op zich niet. Met papa erbij, dan.’


  Terwijl Chelsea de ene na de andere buurt doorkruiste, viel het haar op dat er alweer een Café Cosmos-vestiging haar deuren had geopend. Onder het gelikte logo hing nog een bordje met Personeel gezocht, maar zo te zien wisten de klanten de zaak al wel te vinden. De straat stond vol met dikke auto’s en de klanten verdrongen zich op het terras, waar op deze zonovergoten dag iedereen de lente in de bol had.


  Eenmaal terug bij de zaak zag Chelsea tot haar opluchting net iemand naar binnen stappen. Alleen kwam de man niet voor een bak koffie.


  ‘Ik heb een handtekening nodig,’ zei de koerier in uniform. ‘Hoort u bij Café Wonder?’


  ‘Ik ben de eigenaar,’ zei Chelsea stoer. Maar haar triomf verdween als sneeuw voor de zon toen ze de afzender las. De brief kwam van de belastingdienst.
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  ‘Tachtigduizend dollar?’ Sara riep het zo hard dat Chelsea de telefoon verder bij haar oor vandaan moest houden.


  ‘En achtenzeventig cent,’ zette Chelsea de puntjes op de i. ‘Wist jij hier iets van?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel… zelfs mama kon dit niet weten, toch?’


  ‘Hier staat zwart op wit dat er drie aangetekende brieven aan vooraf zijn gegaan, die mama stuk voor stuk heeft getekend.’


  ‘O, Chelsea, wat een toestand. Kon ik maar iets voor je doen. Maar aan ons salaris van de kerk houden we zelf al bijna niets over.’


  ‘Maak je niet druk. Ik kan die schuld wel hebben. En dat wist mam.’


  Sara slaakte een zucht. ‘In elk geval weten we nu waarom ze de zaak aan jou heeft nagelaten. Ineens voel ik me schuldig dat ik oma’s sieraden heb geërfd!’


  ‘En ik al die tijd maar denken dat ik mama’s lievelingetje was.’ Chelsea vertrok haar gezicht.


  ‘Dit is zeker niet het moment om te onthullen dat je bent geadopteerd?’


  Hoe beroerd de zaken er ook voor stonden, Sara wist haar altijd weer aan het lachen te maken.


  ‘Tegenwoordig kijk ik nergens meer van op.’


  ‘Mooi gesproken, zusje.’


  


  Leuker kon de belastingdienst het niet maken, wel makkelijker. Als Chelsea niet binnen dertig dagen met het geld over de brug zou komen, zou het hele pand verbeurd worden verklaard. Inclusief de bovenverdieping. Er zat dus niets anders op dan te betalen. En dat betekende dat ze met Sawyer in gesprek moest.


  Die avond bracht ze de kinderen naar bed, maakte de keuken schoon en vouwde de was op. Pas toen ze echt geen reden meer kon verzinnen om het uit te stellen, liep ze naar het nachtkastje om haar telefoon te pakken. Maar daar lag het ding niet meer. Heel even kwam ze in de verleiding om het er voor vandaag bij te laten zitten, maar het was niets voor haar om spullen kwijt te zijn.


  Ze speurde het hele café af, keek onder de kussens van de zitbank en zocht zelfs in de trommel van de wasmachine. Geen telefoon. Vertwijfeld liep ze terug door de gang toen ze een gesmoord gelach opving vanuit de kinderkamer.


  Met de deur op een kier gluurde ze naar het stapelbed, waar een blauwe gloed oplichtte van onder de dekens van het bovenste bed.


  ‘Die gast hing wel twee meter boven de grond! Je had erbij moeten zijn!’ fluisterde Hancock enthousiast.


  ‘Dat had ik wel gewild, ja,’ klonk een bekende stem aan de andere kant van de lijn.


  Chelsea nam een lange ademteug en liep voorzichtig naar het bed.


  ‘Oké, kletskous,’ zei ze zachtjes. Het lijfje onder het dekbed verstarde. Ook aan de andere kant van de lijn bleef het stil, waarna Hancocks betrapte gezicht boven de dekens opdook.


  ‘Ik weet dat ik het had moeten vragen…’ Aan het eind van de zin was hij al vergeten om zijn stem te dempen.


  Chelsea legde haar vinger tegen haar lippen en stak haar andere hand met de palm naar boven naar hem uit.


  Terwijl Hancock de iPhone overhandigde aan de rechtmatige eigenaar, wierp hij een snelle blik op het onderste bed, waar Emily gelukkig lag te slapen als een roos.


  ‘Welterusten, Hancock.’ Chelsea waarschuwde hem met haar ogen en sloop de kamer uit. Ze liet de telefoon in haar zak glijden en liep terug door de gang.


  ‘Eh… Chelsea?’


  Van schrik maakte ze een sprongetje. Vanuit haar zak klonk schaamteloos gegrinnik.


  Ze viste het apparaat eruit en keek recht in het gezicht van Sawyer.


  ‘Dat ziet er een stuk beter uit,’ zei hij. ‘Niet dat het me daar niet beviel,’ voegde hij er schalks aan toe waarna hij zijn ivoorwitte tanden bloot lachte.


  In één beweging draaide ze de telefoon om zodat hij een fantastisch zicht had op haar oma’s Perzische tapijt. Face-timen met Sawyer Chambers? Geen denken aan! Vlug haalde ze haar vingers door haar staartje, gromde even tussen haar tanden door en keerde het schermpje weer naar zich toe. Maar niet voor lang.


  ‘We moeten het ergens over hebben,’ zei ze. ‘Kan ik je terugbellen?’


  


  Twintig minuten later had Chelseas bloed het kookpunt bereikt, ‘Waarom hoor ik dit nu pas?’ schreeuwde ze door de telefoon.


  ‘Jij neemt nooit op!’ kaatste Sawyer terug. ‘Wat had ik dan moeten doen? Een postduif sturen? Een bos bloemen met een kaartje eraan?’


  Dit was de druppel. Chelsea drukte hem weg.


  Vijftien miljoen dollar. De meeste mensen zouden van gekkigheid niet eens weten wat ze ermee aan moesten. Maar Sawyer Chambers draaide zijn hand er niet voor om. Hij had het geïnvesteerd – in olievelden, in commercieel vastgoed, in rommelobligaties. In vakantiehuizen in Miami en windmolens in Arizona. Je zou hem nog eerder een glibberig varken toevertrouwen dan je geld. Alles eindigde in een fiasco.


  Dat hun bankrekening rap slonk, had Chelsea wel begrepen, maar ze had een vangnet gehad. Ze hadden vier miljoen dollar aan lijfrente vastgezet – geld dat Sawyer niet aan zou raken. Niet zonder overleg met haar.


  Het bleek de zoveelste loze belofte. Sawyer had zijn laatste miljoen vergooid aan een franchiseonderneming op het vliegveld van Dallas. Binnen een halfjaar hadden de schuldeisers bij hem op de stoep gestaan, waarop hij die rekening noodgedwongen had geplunderd. ‘Het was dat of een faillissement aanvragen,’ probeerde hij zich eruit te redden.


  Chelsea zag het gezicht dat bij dat toontje hoorde kristalhelder voor zich. Gefronste wenkbrauwen, een strakke kaak, blauwe ogen waar je in verdronk. Al zijn blikken kon ze tot in detail uittekenen. Dertien jaar geleden had hij haar met diezelfde beteuterde uitdrukking overgehaald om een college psychologie te laten schieten om bij Sandy Springs de two-step te gaan dansen.


  Dat jaar, waarin ze allebei kersvers student waren geweest, sierde Sawyer de voorkant van het football-programmablad van de Universiteit van Texas. Het was een actiefoto, waarop hij met een zweefduik op het punt stond te scoren. Wat natuurlijk gebeurde. Hij scoorde in die wedstrijd en in de tweeëntwintig erna, zonder uitzondering. Iedereen wist wie Sawyer Chambers was.


  Maar geen mens kende Chelsea Hancock. Ze was het schuchtere type, de studiebol die zich hopeloos verloren voelde op deze campus van 3500 man sterk Het gebouw alleen al was tien keer groter dan haar middelbare school. Als ze geen studiebeurs had gekregen, had ze direct na het eerste semester al de benen genomen. Zo hoog als haar cijfers waren, zo beneden de maat was haar sociale leven. Als ze ergens kind aan huis was, was het in de bibliotheek. Bijna had ze de telefoon uit haar handen laten vallen toen ze Sawyer Chambers aan de lijn kreeg. Op een prikbord in de bibliotheek had hij haar advertentie zien hangen, waarin ze bijles aanbod voor in de zomervakantie. Ze wilde een uitwisseling doen in het buitenland en had geld nodig. En hij had voldoendes nodig.


  ‘Dus jij gaat mij helpen in de race te blijven voor de Heisman,’ zei Sawyer bij hun eerste ontmoeting.


  ‘De Heimlich?’


  ‘Nee,’ grinnikte hij. ‘De Heisman. Je weet wel, de beker voor de beste footballspeler onder studenten?’


  Ze wachtte zwijgend af.


  Hij hurkte door zijn voorste been, kromde zijn rug, drukte een onzichtbare football tegen zijn borst en hield met de andere arm een tegenstander op afstand. Nog steeds geen reactie.


  ‘Je hebt echt geen idee waar dit over gaat, hè?’


  Chelsea voelde zich rood worden, maar herstelde zich snel. ‘Nee, maar waar ik wél verstand van heb, is Hemingway. Jij dan?’


  En zo begon hun samenwerking.


  Toen ze voor de vierde keer bij elkaar kwamen, viel het haar op dat Sawyer niet alleen aandacht had voor de lesstof.


  ‘Wat nou? Je bent gewoon leuk om naar te kijken,’ verdedigde hij zich toen ze zei dat hij zich moest concentreren. ‘Andere meiden doen er alles aan om op te vallen. Dat heb jij niet nodig. Jij bent gewoon knap van nature.’


  Het bloed steeg naar haar wangen. ‘En jij bent nogal glad van nature. Bij de les blijven, Sawyer.’


  Een week later gingen ze voor het eerst samen uit.


  ‘Een meisje als jij is precies wat ik nodig heb. Jij denkt zelf na,’ zei Sawyer toen hij haar bij de voordeur afzette. ‘Jij laat je niet gek maken.’


  Chelsea hechtte er maar niet te veel waarde aan. Wat ziet hij in me? vroeg ze zich af terwijl ze zichzelf in de passpiegel bekeek. Ze was slank, maar miste wel de nodige rondingen. Ze kon zo tien meisjes opnoemen die veel beter zouden passen bij de meest felbegeerde single op de campus.


  Maar toen ze voor het eerst met hem danste, voelde ze dat het wel degelijk menens was.


  Nooit zou ze vergeten hoe hij naar haar keek toen hij voor het eerst met haar door de zaal wervelde. Die doordringende ogen, dat scheve lachje. Zo had nog nooit iemand naar haar gekeken. ‘Mag ik al zeggen dat ik van je hou?’ had hij gevraagd. Het was alsof de werkelijkheid om hen heen verstilde. En dat heerlijke gevoel wilde ze voor altijd vasthouden.


  Aan het eind van de zomer was ze zwanger. Zelf wist ze zich geen raad met de situatie, maar ze vertrouwde volledig op Sawyer. En deze keer was hij degene die kordaat handelde. ‘Trouw met me,’ zei hij. ‘Dit gaat ons lukken. Jij en ik kunnen dit aan. We doen het samen.’


  Samen. Als ze had geweten hoeveel ellende die combinatie zou opleveren, zou ze dan ook ja hebben gezegd?


  Chelsea nestelde zich in de schommelstoel op de veranda. Ze had even de tijd nodig om haar hoofd leeg te maken. Ze nam een slok van haar dampende mok en trok haar moeders zelfgemaakte quilt wat strakker om haar schouders. Hoe vaak had ze vanaf dit plekje niet met haar moeder naar de sterren zitten kijken? ‘Je bent geliefd, Chelsea,’ zei haar moeder dan. ‘Het staat in de sterren geschreven.’


  Maar vanavond viel er weinig te bewonderen.


  Chelsea zat aan de grond. Hoe koud het buiten ook was, binnen in haar hart was het nog veel kouder. Ze moest die scheiding doorzetten. Voortaan moest ze het echt zelf zien te redden.
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  Duimendraaien. Meer leek hem tegenwoordig niet gegund. En Samuel snakte juist naar meer.


  Om Chelsea heen begon zich een donderwolk te vormen, die haar het zicht benevelde. De vijand had zijn val gezet. En Chelsea had niet door dat ze er recht op af koerste.


  Ze hoeft alleen maar om hulp te vragen. Een eenvoudig gebed. Een flard, desnoods. God heeft aan een half woord genoeg.


  Samuel mocht dan een beschermengel zijn, hij had wel het hart van een krijger. Als de hemel een opstelling zou kennen, zoals bij een footballwedstrijd, zou Samuel het tot in de details kunnen toelichten. Boodschappers, krijgers, bewakers. Hij kende alle helden bij naam en wist waar ze toe in staat waren. En nu had hij een idee. Het was groots. Gewaagd. Maar zonder toestemming kon hij niets beginnen.


  Duimendraaien.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij iets in de verte. Een lichtvlek die steeds helderder werd. Met de snelheid van een vallende ster kwam er een hemelse boodschapper zijn kant op.


  ‘Gabriel!’ Samuel ging rechtop staan en gaf acht. Zelfs nu hij zich lang maakte, reikte hij nog niet tot aan de schouder van de ander.


  Gabriël schonk hem een goedkeurend knikje. ‘Dag, Samuel.’


  ‘Heb je nog naar mijn plan gekeken?’


  ‘Het heeft onze aandacht.’ De uitdrukking op Gabriels gezicht verraadde niets.


  ‘Ik weet dat het nogal hoog gegrepen is. En… anders dan anders.’ Van de weeromstuit ging hij steeds sneller praten. ‘Maar helemaal ongebruikelijk is het ook weer niet. Zo’n verbinding met de aarde is eerder gedaan. Dit is daar gewoon een variant op. Een Jakobsladder twee punt nul, zoiets.’


  Gabriël legde een vaderlijke hand op zijn schouder. ‘Het plan is zeker veelbelovend, Samuel. De tijd is er alleen nog niet rijp voor.’


  ‘Aha.’ Samuel liet zijn schouders hangen. Duimendraaien dus weer.


  ‘Nu niet de moed laten zakken,’ zei Gabriël. ‘De hemel heeft nog iets anders voor je in petto.’


  Samuel spitste zijn oren. ‘Wat dan?’ Strijdbaar greep hij het heft van zijn zwaard vast.


  De glimlach van zijn meerdere was veelbetekenend. ‘Voor deze opdracht mag je je wapens thuislaten.’
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  ‘Mama! Het brandt aan!’ schalde Emily’s stem vanaf de bovenverdieping.


  ‘Niks aanraken, ik kom er aan!’ Chelsea had net de specialiteit van de dag, million dollar pie, op het krijtbord geschreven.


  ‘Máhám!’


  Chelsea holde de trap op en keek ondertussen op het schermpje van haar telefoon. Nog steeds niets van Tim.


  ‘Wat brandt er aan, schat?’


  Emily stond op een stoel in de keuken met een rookwalm om zich heen. ‘Mijn geroosterde brood.’


  ‘Hancock!’ riep Chelsea. ‘Hou jij je zusje in de gaten? En haar ontbijt?’


  Hancock gromde wat.


  De winkelbel kondigde klanten aan. Waar hing Tim uit? Het was al zeven uur en Chelsea had hem al drie berichtjes gestuurd. Een vierde zou vast geen kwaad kunnen.


  WAAR ZIT JE??


  Ze richtte zich weer tot de kinderen. ‘Kleden jullie je eerst aan, dan eten we straks beneden wel.’


  Toen het belletje voor de tweede keer rinkelde, haastte Chelsea zich de trap af. Haar eerste ochtendspits ooit – het werd tijd!


  ‘Hé, wat een leuke verrassing!’


  Bij de toonbank stond Chelseas jeugdvriendin Deb met drie van haar steenrijke buurvrouwen. Alle vier waren ze gestoken in hun versie van een ‘doordeweekse outfit’: een strakke designer spijkerbroek met daarop een leren jasje.


  ‘Het is hier geen steek veranderd!’ Deb gaf haar ogen goed de kost. ‘Alsof ik terugga in de tijd!’


  Terwijl Chelsea voor de dames vanille-lattes met magere melk klaarmaakte, haalde ze met Deb herinneringen op. Zodra de vier zich in een van de knusse hoekjes hadden teruggetrokken, flanste Chelsea snel een ontbijt voor de kinderen in elkaar. Ze hielp Emily net met de rits van haar jas toen haar telefoon trilde. Het was een berichtje van Tim. Eindelijk, verzuchtte ze. Maar toen las ze wat hij schreef.


  BEN BIJ CAFÉ COSMOS GAAN WERKEN. ZIJ BETALEN BETER EN ZO. SORRY. WILDE HET GISTEREN AL VERTELLEN MAAR JE WAS ZO DRUK. [image: ]


  ‘Niet te geloven,’ mompelde Chelsea terwijl ze een emoticon zocht dat bij haar stemming paste, maar een vuurspuwende draak zat er helaas niet tussen.


  ‘Wat is er, mama?’ vroeg Emily. ‘Je kijkt zo boos.’


  ‘Iets met papa?’ gokte Hancock.


  ‘Nee, hoor. Niets aan de hand. Echt niets.’ Ze deed haar best om te glimlachen.


  Weer liet het belletje van zich horen. ‘Hoi, Bo!’ zei Emily.


  Voor haar kinderen was de ochtend pas compleet als Bo Thompson zijn gezicht had laten zien. Hij was de beste buurman die je je maar kon wensen – zelfs vóór hij zijn eerste cappuccino op had. Waarschijnlijk werd hij al vrolijk wakker.


  ‘Ik kom er aan, Bo.’ Chelsea drukte de kinderen wat geld in handen voor het middageten. ‘Kunnen jullie vandaag een keer zonder mij naar de bushalte?’ vroeg ze aan Hancock. ‘Ik kom hier handen tekort.’


  ‘Ik loop wel even met ze mee,’ bood Bo aan. ‘Ik ga toch die kant op.’


  Op dat moment stapten er nog twee klanten de zaak binnen.


  Chelsea slaakte een zucht van verlichting. ‘Je bent een geschenk uit de hemel, Bo. Je cappuccino is vandaag van het huis.’


  ‘Maak je niet druk. Een handje hulp kunnen we allemaal weleens gebruiken.’


  Hij sloeg de spijker op zijn kop. Chelsea had hulp nodig. En wel meteen. Zodra dat geregeld was, moest ze snel op zoek naar 8600 dollar.


  Na de drukte plaatste ze een personeelsadvertentie op internet. Om zichzelf niet weer met een figuur als Tim op te zadelen, besloot ze nu iets specifieker te zijn. De ideale kandidaat is spontaan en punctueel en heeft een positieve houding. Is daarnaast dol op kinderen, koffie en cupcakes.


  De advertentie stond nog maar een paar minuten online of de ideale kandidaat kwam al door de voordeur stappen. Bijna letterlijk zelfs.


  ‘Gaat het?’ Chelsea holde naar buiten om de onthutste jongeman weer overeind te helpen.


  ‘Dat moet het schoonste glas in heel Texas zijn!’ riep hij met een opgewekt Zuid-Amerikaans accent. ‘Geef dat maar door aan de eigenaar.’


  ‘Dat is bij dezen gebeurd,’ reageerde Chelsea. Deze vrolijke Frans ontlokte haar vanzelf een glimlach. ‘Kom binnen, dan schenk ik iets voor je in.’


  Er was iets met die man. En dat zat hem niet in de zwarte leren cowboylaarzen, die versierd waren met turkooizen steentjes, en ook niet in de felgroene broek of het hawaï-hemd. Zelfs het petje van de Seattle Seahawks had er niets mee te maken. Chelsea bekeek hem nog wat beter: gemiddelde lengte, rechthoekige schouders, een rond gezicht. Ik ken jou ergens van. Maar haar anders zo scherpe geheugen liet het deze keer afweten.


  ‘Mag ik je iets vragen? Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’


  ‘Dat krijg ik overal te horen, señora. Ik heb waarschijnlijk een bekend gezicht.’


  Manuel, of Manny zoals ze hem mocht noemen, maakte maar wat graag een praatje. Nu, op zijn dertigste, had hij eindelijk een verblijfsstatus gekregen. Hij kwam oorspronkelijk uit Mexico, was vrijgezel en was naar San Antonio gekomen omdat hij hier familie had.


  ‘Heb je al woonruimte gevonden?’ vroeg Chelsea terwijl ze zijn bestelling klaarmaakte, een vanille-latte met een enorme dot slagroom.


  ‘Ja. Mijn zussen wonen in de stad. Ik logeer bij hen tot ik een baan heb gevonden.’


  ‘Wat voor werk zoek je dan?’


  Voordat Manny de kans kreeg om antwoord te geven, knalde het espressoapparaat er een wolk stoom uit die haar het ergste deed vrezen. Het melkschuim spatte over de toonbank en op Chelseas schort.


  ‘Dat stomme ding was toch gemaakt!’ riep ze uit. ‘Het spijt me, ik ben zo terug.’ Ze dook de keuken in op zoek naar een schoon schort.


  Toen ze terugkwam, stond Manny achter een brandschone toonbank het apparaat te repareren. ‘Vind je het goed dat ik een kijkje neem?’ vroeg hij.


  Chelseas blik gleed naar de kassa. Alles in orde.


  Manny deed een stap opzij. ‘Probeer ’m nu nog eens?’


  Behoedzaam bediende Chelsea het apparaat. Ze hield een schoon kannetje onder het stoompijpje, draaide aan de knop en er volgde drie keer een perfect stoomrukje. Ze was onder de indruk. ‘Dus jij zocht een baan?’


  


  Die middag verdubbelde het team van Café Wonder in aantal. De kledingcode was alleen nog wel even een punt van onderhandeling.


  ‘Manny, dat petje kan helaas niet. We zijn hier niet voor de Seahawks. En voortaan kun je beter effen kleuren dragen.’


  Die avond kon Chelsea Personeel zoeken afstropen van haar takenlijst. Waren haar andere problemen maar zo makkelijk verholpen. Ze zag al met angst en beven op tegen het volgende punt op haar lijst. Uitstel van betaling zien te krijgen bij de belastingdienst.


  7


  


  


  


  Chelsea was dol op wiskunde. Sawyer stak er altijd de gek mee. ‘Van rekensommen krijg jij net zo veel energie als ik van een stevige work-out.’ Maar vandaag bezorgden de cijfers haar alleen maar hoofdpijn.


  Met hulp van Sawyers voormalige boekhouder had ze met de belastingdienst kunnen afspreken dat ze haar schuld zou aflossen in negen termijnen van 9555,64 dollar. Prima te doen – dat wil zeggen, als ze 155 lattes per dag zou verkopen. Vijfhonderd procent meer dan haar huidige omzet. Kortom, ze stevende af op een ramp.


  En daar was ze al mee begonnen toen ze met Sawyer trouwde, iets wat ze al na een paar minuten zoeken op Google met cijfers kon staven: 78 procent van de voormalig NFL-spelers vraagt faillissement aan, en de helft van hun huwelijken eindigt in een scheiding. Met deze stressverhogende factoren maakte Chelsea volgens de statistieken ook nog dikke kans om bij de 69 procent te gaan horen van Amerikanen met overgewicht.


  ‘Je bent net een cupcake.’


  Dat dacht Chelsea tenminste te horen. ‘Pardon?’


  ‘Je bent vast toe aan een cupcake,’ herhaalde Manny, voorzichtiger nu.


  ‘O… eh, vandaag maar even niet. Maar een espresso zou lekker zijn. Bedankt, Manny.’


  In de ruime week dat Manny er nu was, had hij zich al onmisbaar weten te maken. Hij was vroeg uit de veren en was er altijd precies wanneer Chelsea hem nodig had. Hij deed het prima bij de klanten en zelfs nog beter bij haar kinderen. Maar hoe vakkundig en snel hij ook te werk ging, ze had nog nooit iemand ontmoet met zo’n beroerde motoriek. Hij kon maar niet overweg met de klapdeuren naar de keuken. De eerste paar keer deed hij er steeds één van de twee open alsof het een normale deur was, zonder er rekening mee te houden dat hij automatisch terugveerde.


  ‘Manny,’ besloot ze zich er uiteindelijk mee te bemoeien. ‘De deur valt vanzelf weer dicht. Je moet er gewoon doorheen lopen.’ Hij volgde haar raad op, maar zodra de deur terugveerde, bleef Manny staan zodat hij hem tegen zijn neus kreeg. ‘Blijven lopen, Manny.’


  ‘Ga ik doen.’


  ‘Ken je dit systeem niet?’


  ‘Hm, volgens mij niet.’


  Ook leken zijn benen op de een of andere manier een eigen leven te leiden, iets waar hij zelf de lol wel van inzag. ‘Ik maak al struikelend meer vrienden dan andere mensen gewoon rechtop doen,’ beweerde hij. En dat was precies hoe zijn pad kruiste met dat van Sara.


  


  ‘Ik heb een idee!’ Met die uitroep kwam Sara op woensdagochtend de zaak binnen, terwijl ze de buggy voor zich uit duwde waarin haar tweeling van vier maanden lag te slapen. ‘Een heleboel zelfs. Maar doe me eerst maar een americano. Of maak er een dubbele van. Nee, een driedubbele. Ik heb de hele week nog geen oog dichtgedaan.’


  Chelsea moest toegeven dat haar zus er niet al te uitgeslapen uitzag.


  Sara kletste aan één stuk door. ‘De komende zes uur is ons huis bezet door de makelaar. Vandaag zijn er wel drie bezichtigingen!’


  ‘Wat super! Hebben Tony en jij nog steeds een oogje op dat huis bij de golfbaan? Het is echt wat voor jullie!’


  ‘Nee. De buurt is super, maar het huis is nu nog een maatje te groot voor ons.’ Hoewel Sara haar best deed om er vrolijk bij te blijven kijken, kon ze de teleurstelling in haar stem niet verbergen. Het werkte op Chelseas geweten. Eerder had Sara het Victoriaanse pand nog haar droomhuis genoemd, en Chelsea wist dat het met de aanbetaling die zij in het vooruitzicht had gesteld werkelijkheid had kunnen worden.


  Fijne peetmoeder ben ik. Ik kan mijn eigen dromen niet eens waarmaken.


  ‘Zoveel cafeïne, is dat wel een goed idee?’ vroeg ze terwijl Sara de buggy naar de toonbank reed.


  ‘Ik hoef dat bekertje alleen maar vast te houden. En eraan te ruiken. Dat kan toch geen kwaad!’


  ‘Dan maken we er toch gewoon een vierdubbele van?’


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Manny?’ riep Chelsea naar de keuken. Hij dook op in een knaloranje overhemd en met een glimlach om zijn mond die zo mogelijk nog meer pijn deed aan je ogen. Een levende verkeerskegel, daar deed hij nog het meest aan denken.


  ‘Jij moet de zus zijn! Aangenaam.’ Hij schudde haar hand boven de toonbank. ‘Afgelopen zondag was ik nog bij jullie in de kerk.’


  Sara zette grote ogen op. ‘O ja, nu weet ik het weer. Jij bent de dominoman!’


  Manny glunderde en begon driftig te knikken.


  ‘Hopelijk zien we je gauw weer,’ ging Sara verder. ‘En neem haar vooral mee,’ voegde ze er met een speels knikje naar Chelsea aan toe.


  ‘Ik beloof dat ik haar niet omver zal lopen!’ Hierop barstten de twee in lachen uit.


  ‘Oké,’ zei Chelsea. ‘Ik heb blijkbaar iets gemist. Wat is een dominoman?’


  Nadat hun eerste paar pogingen om het uit te leggen waren geëindigd in gegiechel, lukte het de twee uiteindelijk het verhaal uit de doeken te doen.


  ‘We staan dus allemaal in de rij voor het avondmaal, en in het gangpad is Shirley Benson niet vooruit te branden. Het is een schat van een mens, maar echt, Chelsea… zo sloom als zij het ene been voor het andere zet, dat is bijna een prestatie. Plotseling, als uit het niets, is Manny daar…’


  ‘Ik struikelde over mevrouw Bensons wandelstok en voor ik het wist, ging ik tegen de vlakte. Toen ging ook mevrouw Benson onderuit. En degene voor haar. En zo verder.’


  ‘Zes mensen, Chelsea! Als dominosteentjes!’ zei Sara, serieuzer nu. ‘Nog een wonder dat er geen gips aan te pas is gekomen!’ Daarop schoten ze alle drie weer in de lach.


  ‘Maar wacht eens even. Shirley Benson kwam hier gisteren nog eh… binnenvallen, en er leek geen vuiltje aan de lucht.’ Chelsea keek Manny aan. ‘Als ik me goed herinner, liep ze als een kievit naar de toonbank en liet bij jou een forse fooi achter.’


  ‘Misschien was dit precies het “zetje” dat ze nodig had!’ vulde Sara lachend aan.


  Chelsea glimlachte. Ondanks de ellende van de laatste tijd maakten dit soort momenten dat ze blij was om weer thuis te zijn. Bij haar familie.


  ‘En?’ Chelsea nam plaats tegenover Sara, die met veel gevoel voor drama het aroma van haar dampende espresso opsnoof.


  ‘Perfect. Weet je, ik neem één klein slokje,’ fluisterde ze. ‘Maar niets tegen de baby’s zeggen.’


  Chelsea grinnikte. ‘Gek mens! Ik heb het natuurlijk over dat idee van jou!’


  ‘O ja.’ Sara slikte de koffie door, ‘Ik zat te denken… We moeten iets aan je reputatie doen. Zorgen dat je het gesprek van de dag wordt.’


  ‘Is dat alles? Is dit je briljante plan?’


  ‘Nou… Wat we kunnen doen, is de Tribune bellen. Zij willen misschien wel een artikel plaatsen over de grote heropening. Verder speelt Tony al heel lang met het idee voor een koffiehoek in de kerk. De ruimte is er. En jou levert het naamsbekendheid op.’


  ‘Oké. De kerk zie ik wel zitten,’ zei Chelsea.


  ‘En de Tribune?’ Aan Sara’s ogen te zien wist ze heel goed dat ze nu met vuur speelde.


  ‘Geen denken aan. Ik hoef geen gunsten van pa. Of van zijn oud-collega’s.’


  ‘Kom op, Chelsea. Pa werkt er al jaren niet meer.’ Sara rolde met haar ogen. ‘En hij is al lang niet meer zoals vroeger.’


  ‘Dat is fijn voor hem, maar ik hoef niets over hem te horen. Hij wilde zelf niets met mij te maken hebben en, nou ja, tot nu toe redden we het prima zonder hem en daarmee uit. Dus, wat heb je nog meer?’


  ‘Ehm… dat “daarmee uit” gaat helaas niet.’ Sara was even stil maar gooide het er toen in één keer uit. ‘Niet boos worden, maar ik heb al gebeld. Ze sturen morgen iemand om een interview af te nemen.’


  ‘Sara!’


  ‘Het moet, Chelsea. En het wordt vast een succes. Ik voel het.’


  Chelsea moest zich inhouden om haar zus niet door elkaar te rammelen en haar vervolgens voorgoed de rug toe te keren. Maar een pijnlijk besef hield haar tegen. Sara was de enige die ze nog had. Zonder haar was ze helemaal aan zichzelf overgeleverd. Ze kon het zich gewoonweg niet veroorloven om nog meer banden te verbreken. Daarom dwong ze zichzelf te glimlachen.


  ‘Manny, je hoort het,’ riep ze naar haar uitmuntende collega. ‘Tijd voor een grote schoonmaak. We komen in de krant!’


  8


  


  


  


  De afspraak met de journalist stond gepland voor de volgende dag, midden in de ochtendspits. Chelsea hoopte tenminste dat er van een spits sprake zou zijn, want een interview in een stille zaak zou maar een sneu verhaal opleveren. Alsof je een groot verjaardagsfeest had voorbereid en er maar één gast kwam opdagen. Maar daar kon ze nu niet te lang bij stilstaan. Er was werk aan de winkel.


  En alles wat ze daarvoor nodig had, lag voor haar uitgestald op het aanrecht: haar cupcakerecepten, die ze elk met een bepaalde sfeer voor ogen had samengesteld. Frambozen met een chocoladelaagje (romantisch), peperkoek (gezellig), geflambeerde banaan (luxueus), witte chocolademousse (elegant), truffel met pure chocolade (decadent), verjaardagstaart (feestelijk)… Het was lastig kiezen.


  ‘Mam?’


  Chelsea draaide zich om naar Emily, die gekleed in haar pyjamaatje een voorleesboek onder haar arm hield. ‘Ga je me nog instoppen?’


  Haar blik gleed naar de oven. Ze had nog wel even voor de volgende lading erin zou moeten. ‘Manny?’


  Manny knalde eerst tegen de keukenklapdeuren op voor hij erdoorheen liep.


  ‘Zou jij de oven in de gaten willen houden?’ vroeg ze. ‘Ik moet er even tussenuit voor een heel bijzonder iemand.’


  Emily glunderde.


  ‘Si, señora.’


  ‘Hasta mañana, Manny!’ riep Emily terwijl ze de keuken uit huppelde. ‘Mama, dat is Spaans voor “tot morgen”.’


  


  Morgen. O nee. Help, het was al morgen!


  Onmiddellijk klaarwakker keek ze op de clownsklok aan de muur. Half zeven! Zo laat al, en ze kon ook nog eens geen kant op – ze zat vast tussen een voor pampus liggende Emily en de muur.


  ‘Gauw, wakker worden!’ Chelsea gooide het voorleesboek waarmee ze in slaap gevallen was aan de kant en slingerde haar benen over de rand van het onderste bed in de kinderkamer. ‘Kom op, jongens. Eruit, en vlug een beetje. De zaak moet open!’


  Ze droeg Hancock op zijn zusje te helpen met aankleden waarna ze de trap met twee treden tegelijk nam en intussen iets aan de ragebol op haar hoofd probeerde te doen.


  Ze had zo veel dingen te doen dat ze niet eens wist waar ze moest beginnen. Hierdoor vielen haar de blinkende vloer en de verse aardbeiencupcakes in de vitrine in eerste instantie nauwelijks op. Maar ineens merkte ze wat een heerlijke geur er om haar heen hing.


  In de deuropening van de keuken bleef ze stokstijf staan. ‘Wat krijgen we nou?’ zei ze met onvaste stem. Wat ze om zich heen zag, sloeg werkelijk alles.


  Mousse van witte chocolade. Frambozen met pure chocola. Geflambeerde banaan. Mokkastukjes. Boter met pecannoten. Karamel met slagroom. Op het roestvrijstalen kookeiland pronkte het resultaat van haar toprecepten in rijen van twaalf. Maar niet alleen daar. De hele keuken stond er vol mee, alsof iemand de cupcakes had vermeerderd zoals de broden en vissen in het Bijbelverhaal. Het waren er zeker wel driehonderd.


  ‘Morgen, baas.’


  Chelsea draaide zich om naar Manny, die onder de bloem zat. ‘Heb jij dit gedaan?’


  ‘Ik wist niet precies om welk recept het ging, dus heb ik ze allemaal maar gemaakt.’ Manny haalde zijn schouders op waardoor de bloem van zijn kleren opstoof.


  ‘Maar dit zijn er honderden!’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei hij tussen het gapen door, ‘Na middernacht ben ik maar overgestapt op halve bakblikken.’


  ‘Wauw…’ Ze was sprakeloos. ‘Maar wat haal jij dan veel uit je ingrediënten!’


  ‘Dat trucje heb ik van mijn Vader. Ik kom uit een groot gezin.’


  ‘Hoe je het voor elkaar gekregen hebt weet ik niet…’ zei Chelsea, nog altijd hoofdschuddend, ‘maar ze zien er fantastisch uit. Heb je ze al geproefd?’


  Manny knikte. ‘Ze zijn heerlijk.’


  ‘Welke?’


  ‘Eh… allemaal.’ Hij grijnsde betrapt. ‘Maar oordeel zelf.’


  Chelsea nam een hap van haar lievelingsexemplaar: een Schwarzwalder kirsch-cupcake die smolt op je tong. Hij was hemels. ‘Maar… wat moeten we ermee aan?’


  


  Zodra de verslaggever zijn hoofd om de deur stak, wist Chelsea dat hij het was. Een beer van een vent met een stalen brilmontuur en grijzend krulhaar.


  ‘Bill Davis. Ik heb nog met je vader gewerkt. Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij terwijl ze elkaar de hand schudden.


  Vandaag waren er voor Chelsea maar twee onderwerpen taboe. Het eerste was haar vader.


  Toen net op dat moment de winkelbel rinkelde, was ze zo blij met de onderbreking – en een extra klant in het verder lege café – dat ze spontaan een zucht slaakte.


  ‘Bestelling voor Chelsea Chambers!’


  Ze stak haar hand op. Alsjeblieft niets van de belastingdienst.


  ‘Het komt van Sawyer Chambers,’ voegde de vrouwelijke koerier er ongevraagd aan toe voor ze haar het pakje overhandigde.


  Chelsea wist dat ze beter kon wachten met openmaken, ware het niet dat haar vingers jeukten. ‘Momentje,’ zei ze tegen de verslaggever. In het pakje zat een doos chocolade-bonbons met een briefje erop.


  


  Het spijt me, van alles. Vooral dat ik ons geld erdoorheen heb gejast. Ik beloof dat ik mijn leven zal beteren. Sawyer. PS Met een doos chocola overtreed ik het contactverbod toch niet?


  


  Chelsea voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg tot de vlammen haar uitsloegen.


  ‘Sawyer Chambers, hoe is het daar eigenlijk mee?’


  Sawyer Chambers. Dat was het tweede taboe.


  ‘Zo te zien zit het wel goed tussen jullie,’ ging Bill verder, met een knikje naar Sawyers romantische gebaar. ‘Tja. Al die geruchten op internet, je doet er niets tegen.’


  Chelsea staarde de man aan als een hert dat de koplampen van een auto op zich af ziet komen. Of van een goederentrein. Die Bill zou net zo goed een machinistenpet hebben kunnen dragen.


  ‘Komt hij vandaag toevallig nog langs?’ De man wist niet van ophouden.


  Juist op dat moment liet Manny een doos cupcakes uit zijn handen vallen en miste op een haar na Bills schoenen. Chelsea sprong van haar stoel om de doos op te rapen en verontschuldigde zich voor Manny’s onhandigheid, hoewel ze er nog nooit zo blij mee was geweest als nu. Pas toen ze weer overeind kwam, zag ze wat een enorme stapel hij nog in zijn armen had.


  ‘Deze zijn allemaal klaar, mevrouw Chambers.’


  ‘Klaar?’


  ‘Ja, om bezorgd te worden.’


  Op de zijkant van elke doos stond een handgeschreven adres. Sommige kon ze plaatsen, andere niet.


  Bill keek met haar mee. ‘Het Leger des Heils? De La Bandera-flats? De St. Vincent Stichting voor Begeleid Wonen? Sjonge. Dat die zich zo’n bestelling kunnen veroorloven.’


  Chelsea schonk Manny een glimlach. Eindelijk had ze het door.


  ‘We geven ze weg,’ legde ze uit. ‘Net als mijn moeder dat decennialang heeft gedaan. Ik zet gewoon de traditie voort. Zin om mee te gaan, Bill? Ik rij wel. Dan praten we in de auto verder.’ Ze nam de dozen van Manny over. ‘Over de záák,’ voegde ze er met klem aan toe.


  Hun rit door de buurt werd een ware eyeopener. En niet alleen voor Bill, die al haar bewegingen nauwgezet bijhield in zijn kladblok. Ook Chelsea keek haar ogen uit. Het leek hier in niets meer op de buurt uit haar kindertijd. Het zag er in elk geval compleet anders uit dan ze zich meende te herinneren.


  Als kind hadden zij en Sara met hun moeder weleens geholpen bij het Leger des Heils. Maar zelfs op Thanksgiving Day had er nooit zo’n lange rij gestaan als nu, en er waren meer vrijwilligers in touw dan ooit.


  De La Bandera-appartementen vormden een trieste aanblik. Om zich nog enigszins te beschermen tegen de winterse kou hadden de bewoners hun ramen verstevigd met triplex platen en karton. Het contrast tussen deze bouwval en de hippe villa’s van de veel fortuinlijker buren had niet schrijnender kunnen zijn.


  Bij St. Vincent werden Chelsea en Bill met open armen ontvangen. Bij het zien van de cupcakes begonnen de ouden van dagen spontaan te stralen en ook nadat ze allemaal voorzien waren, probeerden ze het bezoek nog zo lang mogelijk te rekken.


  Toen zag ze hem. Een oude man bij het raam, die zo te zien met een sleutelbos zat te spelen. Charles Hancock, haar vader. Alleen was dit niet zoals ze zich hem herinnerde. Hij was grijs geworden en oogde alsof je hem zo omver kon blazen. Alleen zijn diepbruine ogen, zo identiek aan de hare, verraadden nog dat hij het was. Het was het enige waarin ze op hem leek.


  Hoewel ze hem al dertien jaar niet had gezien, stond zijn withete blik haar nog helder voor de geest. Zelfs na al die jaren kon ze nog steeds overstuur raken van zijn uitbarsting van toen. Ze wist nog precies hoe zijn felle ogen vuur hadden gespuwd. Hoe zijn stem was overgeslagen van de teleurstelling. ‘Al die jaren heb je keihard geknokt… en wat doe je ermee? Je wordt gewoon… huisvrouw!’ Het voelde als de dag van gisteren. Maar aan haar vaders gezicht te oordelen leek het een leven geleden. Een leven dat ze niet voor niets had afgesloten.


  Vlug pakte ze Bill bij zijn arm en maakte rechtsomkeert. ‘Ik ben de tijd vergeten… ik moet terug naar de zaak.’


  Toen ze in een parkeervak voor het café met een ruk tot stilstand kwam, liet Bill haar na een kort bedankje in de auto achter. Ze benutte het moment om haar hoofd te legen, want dat was hard nodig. Haar vader had zich in de verste uithoeken van haar gedachten genesteld, en het was zaak om daar rigoureus de bezem door te halen.
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  Kerkshoppen? Wij zijn elke zondag open! vermeldde het aankondigingsbord. Chelsea grinnikte om de grap van haar zwager. Tony was een sympathieke vent met gevoel voor humor. Geen wonder dat Sara en hij zo goed bij elkaar pasten.


  Nu het interview achter de rug was, was het tijd om die andere belofte na te komen – een koffiehoek inrichten in de kerk. Faith Community Church lag op maar vijf minuten rijden van Café Wonder, in een buurt waar de huizen een stuk bescheidener waren van omvang, de auto’s al wat langer meegingen en waar menige voortuin dienstdeed als werkplaats voor zelfuitgeroepen automonteurs.


  De gemeente kwam bij elkaar in een voormalige baptistenkerk. Het betonnen bordes voor de hoofdingang was uitgesleten en het eens zo rode steen waaruit het gebouw was opgetrokken was allang vervaagd tot oudroze. Op het dak stond een hoge toren.


  De keren dat Chelsea in de afgelopen tien jaar een kerk vanbinnen had gezien waren op één hand te tellen, want ’s zondags was Sawyer altíjd of van een wedstrijd aan het bijkomen of er juist een aan het spelen. En buiten het speelseizoen ging hij op zondag liever golfen of naar de sportschool. De kerk kwam niet voor in zijn agenda.


  ‘Dat zou alleen maar uitdraaien op een signeersessie,’ droeg hij aan als reden. En daar had hij waarschijnlijk nog gelijk in ook.


  Maar anders dan hij kon Chelsea zich wél anoniem tussen de mensen mengen. In Dallas had ze een megakerk gevonden met een eigen programma voor de kinderen, zodat zij haar handen vrij had. Meestal koos ze een comfortabele stoel achter in de kerkzaal, die qua omvang niet onderdeed voor een vliegtuighangar. Omdat de voorganger op het podium vanaf daar nog maar een stipje was, volgde ze hem via het grote scherm.


  Nu ze met Hancock, Emily en Manny door de zware, rode deuren van Faith Community naar binnen liep, werd ze overspoeld door warme herinneringen. Het glas-in-lood, de woorden Doe dit tot Mijn gedachtenis die in de Avondmaalstafel waren gegraveerd, de geur van oude, houten kerkbanken – het voelde allemaal zo vertrouwd. Ze kon de heldere jubelstem van haar moeder bijna horen zingen. ‘Ik bouw op U mijn Schild en mijn Verlosser…’ Hoeveel ellende ze als gezin ook doormaakten, in de kerkbanken had Chelsea zich altijd veilig gevoeld. Dit deel van haar verleden vormde in elk geval géén zwarte bladzijde in het boek van haar leven.


  Met een ‘Wat heerlijk dat jullie er zijn!’ verwelkomde Sara hen in het krappe gebouwtje. ‘We zijn heel wat van plan met deze kerk. Tony ziet altijd en overal mogelijkheden!’


  Dat bleek geen overbodig talent. Waar Chelsea in de oude receptiezaal vooral de gebutste muren en het vlekkerige tapijt opvielen, had Tony een multimediaruimte voor de jeugd voor ogen. Het betonnen basketbalveldje vol kuilen en scheuren was in zijn beleving een ‘skatepark in wording’ en de hal met het armoedige zeil op de vloer een ‘gezellige koffieruimte’ – tenminste, als Chelsea bereid was er een creatieve draai aan te geven.


  ‘Een stad op een heuvel!’ Met die woorden besloot Tony zijn rondleiding. ‘Zo zie ik deze plek. Als de mensen maar naar de kerk komen, daar gaat het mij om!’


  ‘Dat mijn koffiehoek nieuwe gelovigen zal opleveren kan ik niet garanderen, maar als het andersom wél werkt hoor je mij niet klagen,’ zei ze tegen Manny terwijl ze hun spullen klaarzetten in de hal. ‘We kunnen de klanten goed gebruiken.’


  Terwijl ze toekeek hoe de gemeenteleden één voor één een plekje zochten in de kerkzaal, waagde ze te betwijfelen dat deze groep mensen haar handel zou gaan redden. Ten eerste was het woord ‘groep’ te veel eer voor dit handjevol toehoorders. Verder lag de gemiddelde leeftijd ver boven de zestig. Tony kon nog zo veel passie hebben voor deze gemeente, maar ‘bloeiend’ kon je haar niet echt noemen. Het was maar de vraag hoe lang ze nog zou bestaan.


  ‘Vraag en je zal gegeven worden, zoek en je zult vinden…’ Chelsea probeerde zich op Tony’s preek te concentreren.


  Dat laat ik mij geen twee keer zeggen. Ze wist al waar ze God om zou vragen. Antwoorden. Hoe meer ze erover nadacht, hoe langer de rij met vragen in haar hoofd werd. De rest van de dienst was ze bezig om de lijst aan te vullen.


  Die avond in bed spookten deze vragen nog altijd door haar hoofd. En toch kon ze zich er niet toe zetten om er ook maar één daadwerkelijk te stellen.
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  Duimendraaien. Meer konden Chelsea en Manny niet doen op de ochtend waarop de krant met het bewuste artikel van de persen rolde. De Tribune werd wekelijks bij alle horecagelegenheden in de stad bezorgd, en Chelsea wilde de eerste zijn die hem onder ogen kreeg.


  Als de omzet uitbleef, had ze een plan B nodig. En snel ook. Ze had al wel iets in gedachten. Een sappige autobiografie schrijven waarin ze niets en niemand zou sparen. Een pelgrimstocht maken. Een culinaire blog bijhouden. Een Toscaans kasteel kopen. Stuk voor stuk legitieme manieren om de midlifecrisis door te komen, als je het haar vroeg. Bovendien scheen het haar kansen te vergroten om een gespierde, knappe vent aan de haak te slaan – eentje mét hersens natuurlijk, want zo oppervlakkig was ze nu ook weer niet. Een man die haar grillen wel kon verdragen en die haar juist leuk vond vanwege die paar kilootjes te veel.


  Waarom niet? Voor Julia Roberts pakte het ook altijd goed uit.


  De eerste betaaltermijn aan de belastingdienst verliep al over drie weken, en ze zat absoluut nog niet aan haar streef-aantal verkochte lattes per dag. Daarvoor had ze immers een rij klanten nodig die zo lang was dat die de hoek van de straat om ging.


  Alstublieft, God. Is dat te veel gevraagd?


  ‘Zei je iets?’ vroeg Manny.


  ‘Nee hoor. Ik… hoop gewoon zo dat het stuk lovend is.’


  Duimendraaien. Toen klonk er een doffe klap op het hout van de veranda.


  ‘De krantenjongen!’


  Om het hardst renden ze naar de deur. Het stuk over Café Wonder was het hoofdartikel in de rubriek Eten en Drinken.


  ‘Oké, Manny. Daar gaat-ie dan. Het moment van de waarheid.’ Chelsea haalde diep adem voor ze, midden op het gras in de voortuin, de krant opensloeg.


  


  ‘“Wil Café Wonder morgen nog bestaan, dan moet er vandaag iets gebeuren”,’ citeerde Chelsea uit haar hoofd.


  ‘Ik vond het nog best een aardig stuk, hoor,’ zei Bo tussen twee slokken van zijn cappuccino door.


  ‘Wat stond er ook alweer over die glimlach?’ zei Sara, die meteen nadat ze het artikel op internet had gelezen haar steun was komen aanbieden.


  Manny liet zijn ogen over de pagina glijden. ‘“Chelsea Chambers en haar personeel ontvangen je met een stralende glimlach. Maar anders dan haar voorgangsters heeft mevrouw Chambers wel wat tijd nodig om op te war –”’


  ‘Dank je, Manny,’ viel Sara hem in de rede. ‘Zie je, Chelsea? Je straalt!’


  Stralen was wel het laatste waar Chelsea nu toe in staat was. Op dit moment sprankelde ze al net zomin als het artikel van Bill Davis. Toegegeven, hij was vol lof over de vrijgevigheid van het café en de betrokkenheid bij alles wat er in de stad gebeurde, maar dat verwoordde hij als ‘een traditie waar – net als aan de inrichting – al jaren niets aan was veranderd’. De koffie was volgens hem ‘goed te drinken’ en het gebak noemde hij zelfs ‘zalig’, maar daar stond tegenover dat de zaak hopeloos achterliep als het ging om modern comfort. In een buurt waar men vooral waarde hechtte aan een strak design en supersnel internet was volgens hem geen plaats meer voor nostalgie. Zijn slotzin was een echte uitsmijter: Café Wonder heeft het in zich om een bruisende ontmoetingsplek te worden in het zuiden van San Antonio, maar vooralsnog is het gewoon een van die goede oude koffietenten met alleraardigst personeel.


  Vanwege een drukfout stond er gode in plaats van goede.


  ‘Staat er eindelijk iets sympathieks, komt het nóg knullig over!’ kreunde Chelsea en ze sloeg haar ogen tragikomisch op naar het plafond.


  ‘Hij hoort je, hoor,’ zei Sara met een twinkeling in haar stem. ‘En weet je wat? Het kan Hem wel degelijk iets schelen.’


  ‘Ja, en daarom gaat het jou ook zo voor de wind.’ Chelsea deed geen moeite haar scepsis te verbergen, maar de blik op Sara’s gezicht verraadde dat het er net wat te scherp uit gekomen was.


  ‘Goed mensen, ik zal Tony eens gaan aflossen.’ Sara slaagde erin te glimlachen. ‘Zou ik twee americano’s mee kunnen krijgen?’


  ‘Eén voor Tony en één voor jou om vast te houden?’ vroeg Chelsea.


  Sara grinnikte. ‘Wie weet. Of één voor in elke hand.’


  Even later liep ze met drie americano’s de deur uit. Gewoon, voor de zekerheid.


  Na de laatste slok van zijn cappuccino bleef Bo nog lang hangen. Het ritmische getik van zijn vingers op het papieren bekertje verraadde dat hij ergens mee zat.


  ‘Anders nog iets, Bo?’ vroeg Chelsea.


  ‘O, nee hoor…’


  Ze nam plaats op de stoel tegenover hem. Zo had ze hem nog nooit meegemaakt, maar ergens was het ook wel prettig om te weten dat iemand als hij ook weleens uit zijn doen kon zijn. ‘Bo? Is er iets aan de hand?’


  Hij leek haar blik te vermijden. ‘Ja, Chelsea. Ik ben bang van wel,’ zei hij met meer bravoure dan zojuist. ‘De afgelopen zeven jaar ben ik hier dagelijks over de vloer geweest. In al die jaren heb ik door je moeders verhalen een heleboel over jou meegekregen. En ik denk dat ze achter mijn woorden zou staan als ze wist wat ik nu ging zeggen.’


  Met een bonkend hart drukte Chelsea haar rug tegen de stoelleuning.


  ‘Ik weet natuurlijk niet wat er op dit moment allemaal in je leven speelt, net zomin als jij dat van mij kunt weten. Maar één ding weet ik wel: wat er ook gebeurt, God wil je altijd bijstaan. Als je het Hem maar vraagt.’


  Na die woorden stond de evangelist-tegen-wil-en-dank op. ‘Het spijt me, maar ik moet ervandoor. Ik hoop wel dat je me hierna nog binnenlaat!’ voegde hij eraan toe.


  Chelsea bleef stil op haar stoel zitten, terwijl ze zocht naar woorden.


  ‘Ik heb het geprobeerd, Bo,’ perste ze eruit toen hij al bijna bij de deur was. ‘Ik heb geprobeerd om hulp te vragen.’ Met haar hoofd schuin slaakte ze een zucht. ‘Geloven… nou ja, dat gaat me niet zo gemakkelijk af. Ik zit vol vragen en om heel eerlijk te zijn heb ik er nogal een potje van gemaakt.’


  Bo’s stem leek van diep vanbinnen te komen. ‘Doe gewoon nog een poging. Hou vol. Ik beloof niet dat één gebed alles zal veranderen, maar geef het wel een kans.’


  Chelsea had het idee dat zijn ogen waterig werden, maar voor ze zich ervan kon vergewissen had hij zich al omgedraaid.


  Zodra de kinderen die avond op bed lagen, moest Chelsea weer aan haar almaar uitdijende lijst met problemen denken. Ze pijnigde haar hersenen op zoek naar een oplossing, maar voor haar gevoel had ze echt alle mogelijkheden aangegrepen.


  Doe gewoon nog een poging.


  De laatste keer dat ze met haar hele hart had gebeden lag alweer een hele tijd achter haar. Ze zocht naar een juiste formulering voor wat er in haar omging, maar kwam niet verder dan een simpel zinnetje waarvan ze betwijfelde of het wel een gebed mocht heten.


  ‘God, ik heb hulp nodig.’
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  ‘Zo, jij weet wel wat lekker is!’ Chelsea voegde nog een derde shot espresso toe aan de dampende café breve.


  ‘Hij is voor mijn moeder,’ zei de jongen. ‘Ze is vandaag jarig.’ Hij kon niet ouder zijn dan zo’n tien, elf jaar, maar hij keek uit zijn ogen alsof hij al een heel leven achter zich had. Ze moest zich inhouden om geen warme jas om die smalle schouders te leggen.


  ‘En jij? Heb je zin in warme chocolademelk? Lekker, met die kou buiten.’


  ‘O, nee hoor. Maar bedankt.’


  Chelsea veegde de muntjes die hij op de toonbank had gelegd bij elkaar. Van de 3 dollar 55 kwam hij 25 cent tekort, maar daar zou ze niet moeilijk over doen. ‘Ik heet Chelsea. Je bent hier voor het eerst, toch? Woon je in de buurt?’


  ‘Ik heet Marcus en woon een paar kilometer verderop.’


  Chelsea had zo’n vermoeden dat hij vanaf La Bandera was komen lopen. ‘Weet je wat? Die chocolademelk is vandaag van het huis. Net als deze bosbessenmuffins.’ Ze pakte ze voor hem in. De afgelopen dagen had ze gebak dat niet vers meer was moeten weggooien, dan kon ze er beter iemand blij mee maken.


  ‘Echt? Wauw… Bedankt, mevrouw!’ Marcus schoof zijn honkbalpetje over zijn warrige, donkere haar. ‘Ik kom gauw terug. Om iets te kópen,’ voegde hij er stellig aan toe. ‘Tot volgende week!’


  ‘Goed, tot dan!’ zei Chelsea.


  Maar de woorden hadden een bittere nasmaak. Ze had haar inkomsten en uitgaven nog eens genadeloos tegen elkaar weggestreept, en het kwam hierop neer: Café Wonder was het einde nabij. Het liep al tegen het eind van de maand en ze moest nog 8500 dollar ophoesten voor haar eerste betaaltermijn aan de belastingdienst.


  Ze keek op de klok, Nog twee uur tot sluitingstijd. Twee uur waarin ze 148 lattes zou moeten verkopen, wilde ze aan haar dagelijkse richtlijn komen.


  ‘Manny!’ riep ze. ‘We houden ermee op!’


  Hij kwam de keuken uit. ‘Voor vandaag?’


  ‘Nee, voorgoed.’ In een poging haar emoties de baas te blijven deed ze haar ogen dicht. ‘Ik ga de makelaar bellen.’ Ze slaagde erin te glimlachen. Alles was beter dan in tranen uitbarsten.


  ‘O nee, Chelsea. Dat kan toch niet!’ Anders dan zij liet Manny zich gewoon gaan. Als een plumpudding zakte hij op een stoel neer.


  Chelsea troostte hem met een paar klopjes op zijn rug. Hè… zit hij nu te huilen? Dat is toch mijn taak?


  ‘Maar… wat moet je dán?’ vroeg hij.


  Goede vraag. Haar snel slinkende spaargeld zou de eerstvolgende maandhuur nog wel dekken. En als ze de zaak snel van de hand zou kunnen doen, zou ze haar moeders schuld kunnen aflossen. Maar daarna? Die gedachte schoof ze nog maar even voor zich uit.


  ‘Eerst maar eens de boel hier leeghalen. Dus als je zin hebt in wat lekkers… sla je slag.’


  


  Al sinds de dag van Debs verjaardagsfeest bewaarde Chelsea een folder die huizenkopers lekker moest maken met de leus Het beste van Alamo Heights. Haar voornemen om ‘even’ een villa aan te schaffen dateerde nog maar van een paar weken geleden, maar leek nu al iets uit een ander leven. Ze toetste het nummer in dat achter op de folder stond.


  Dennis Darling, wat een naam.


  Net toen ze het telefoontje met de man in kwestie afrondde, kwam Emily de trap af lopen met een zak worteltjes in haar hand. De makelaar leek zijn naam eer aan te doen – aan de telefoon kwam hij in elk geval bijzonder vriendelijk over.


  ‘Weet je, mama…’ begon Emily.


  Chelsea drukte haar vinger tegen haar lippen en trok Emily bij zich op schoot. ‘Tot morgen dan,’ zei ze. ‘Ja, insgelijks.’ Ze legde de telefoon neer.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg Emily.


  ‘Hoezo?’ Chelsea deed haar best haar gezicht weer in de plooi te laten glijden.


  ‘Kijk! Er is iets met Manny!’


  Chelsea volgde Emily’s starende blik. Manny droeg een nog warme, papperige chocoladetaart de keuken in terwijl hij er met zijn neus vlak boven hing om maar niets van de geur te hoeven missen.


  ‘O… Volgens mij heeft Manny gewoon superveel trek.’


  ‘Dan kan hij beter gezonde dingen eten!’ zei Emily.


  Toen het winkelbelletje rinkelde, verplaatsten ze hun aandacht naar twee nogal opvallende figuren bij de ingang: een gespierde, donkere man en een blonde vrouw met knalblauwe ogen die een kop boven hem uitstak.


  ‘Wauw,’ zei Emily. ‘Zijn jullie van de Olympische Spelen?’


  De vrouw glimlachte. ‘We komen u aan een snellere internetverbinding helpen.’


  Chelsea probeerde uit haar accent af te leiden waar de vrouw vandaan kwam. Uit Nederland misschien? Noorwegen? ‘Daar weet ik anders niets van.’ Ze stond op en zette Emily terug op de stoel. ‘Manny?’


  Met zijn mond vol kwam Manny door de keukendeur terug de zaak in sjokken. Maar zodra hij het tweetal in het oog kreeg, slikte hij alles in één keer door. Als een chocoladevulkaan. Voorlopig zou hij zijn buik er wel even vol van hebben.


  ‘Weet jij iets van een upgrade van ons internet?’ vroeg ze hem.


  Voorzichtig knikte hij van ja. ‘Gaat het om die actie waarbij je de eerste drie maanden niets betaalt?’


  ‘Klopt helemaal.’ De spierballen van de man bolden op terwijl hij een metalen koffertje open klikte. ‘Het is de beste verbinding in ons pakket.’ Hij zette een glimmende bol voor Chelsea op tafel.


  ‘Wat is-ie mooi!’ Manny was zichtbaar onder de indruk van het vreemde voorwerp. ‘Maar wel kleiner dan ik had verwacht.’ Hij liet zijn hand er vlak boven heen en weer gaan. ‘Mag ik hem aanraken?’


  Wat bezielde Manny?


  ‘Wacht daar nog maar even mee,’ zei Chelsea. ‘Het lijkt me een duur ding. Wat zijn de voorwaarden? Moet ik ergens tekenen?’


  ‘Nee hoor, dit is maar een proefperiode. Mocht u na drie maanden geen gebruik meer willen maken van onze diensten, dan komen we de router gewoon weer ophalen. U verplicht zich nergens toe. En het kost u helemaal niets.’


  Maar Chelsea was nog niet overtuigd. ‘Zo veel doe ik niet met internet. En het is maar de vraag of we hier over drie maanden nog zitten.’


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg Hancock, die zonder dat Chelsea het doorhad naar beneden was gekomen.


  Emily veerde op. ‘Naar papa?’


  ‘Jongens!’ Na een lange dag waarin ze grote knopen had moeten doorhakken had ze het nu even helemaal gehad.


  Ze keek de medewerker van het internetbedrijf aan. ‘Kost het me echt niets extra?’


  ‘Nul komma nul,’ zei de man.


  Chelsea pakte de router op. ‘Hoe snel kunt u dit installeren?’


  Op het gezicht van de man brak een glimlach door. ‘Het is gepiept voordat ú amen zegt.’


  


  Chelsea keek de twee na. Van opdringerige vertegenwoordigers moest ze sowieso al weinig hebben, laat staan als ze eruitzagen als supermodellen. En nu irriteerde zowat alles en iedereen haar. Zelfs Manny.


  Fluitend liep hij de vloer rond haar stoel te vegen. Moest hij echt zo vrolijk doen? Ze besloot het er maar bij te laten. Ze kon haar energie beter bewaren voor het slechtnieuws-gesprek dat ze voor de boeg had.


  ‘Kom op, jongens,’ zei ze. ‘Het is etenstijd.’


  Ze was al halverwege de trap toen het geluid van de voordeur een klant aankondigde. Mijn laatste, schoot het door haar heen. Ze liet de kinderen boven alvast de tafel dekken en maakte een latte klaar voor een zekere Miles, die zich na een kort praatje met zijn laptop in een hoek had teruggetrokken. Bij elke handeling die Chelsea achter de toonbank verrichtte was ze zich ervan bewust dat het de laatste keer was.


  ‘Jullie internet ligt eruit,’ zei Miles met een diepe basstem toen ze de koffie voor hem neerzette. Ondertussen bleef hij naar het scherm kijken.


  ‘Echt?’ Manny liet zijn bezem vallen en kwam op een drafje naar hen toe. Bij het zien van het scherm slaakte hij een meisjesachtig gilletje.


  ‘Manny!’ zei Chelsea. ‘Wat heb jij nou?’


  ‘Grandioos!’ riep hij.


  Miles trok een wenkbrauw op. ‘Het werkt niet, zeg ik toch. Er is maar één website die het doet.’


  ‘Hopelijk één waar we iets aan hebben,’ schamperde Chelsea.


  ‘O, reken maar,’ zei Manny met een grijns. ‘Hier vind je alles wat je zoekt.’
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  In de verte sloeg een kerkklok. Het was al twaalf uur ’s nachts, maar Manny kon de slaap niet vatten. Vannacht niet. Hij zat rechtop in zijn opklapbed en tuurde uit het raam. Sterren fonkelden aan de nachtelijke hemel, als diamanten op een zwartfluwelen kleed. Oneindig. Ontelbaar. Althans, zo leek het. Maar Manny wist wel beter.


  Elke ster was geteld. Elke ster had een naam!


  Net als elke zandkorrel ter wereld. Elke haar op zijn hoofd. Elke uitdaging die er op zijn pad kwam. Ze waren stuk voor stuk geschapen. Geteld. Bij Iemand bekend.


  ‘Samuel?’ Plotseling baadde de kamer in het licht. ‘Of mag ik Manny zeggen?’


  Manny kneep zijn ogen tot spleetjes om iets te kunnen onderscheiden. Gabriël! Hij deed een poging om te gaan staan, maar zijn wankele benen werkten niet mee zodat hij als een zandzak op zijn knieën belandde. Maar zijn nekharen stonden wél recht overeind. Een typisch menselijke reactie.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet er nog steeds aan wennen,’ zei Manny, wijzend op zijn lichaam.


  Gabriël stak zijn hand uit en hielp hem overeind. ‘Ja, dat duurt altijd even.’


  Gabriëls imposante postuur vulde de hele kamer. Zijn lichaam had vaste vormen en een duidelijk silhouet, maar was tegelijkertijd doorschijnend, alsof het van licht was gemaakt. Zuiver zonlicht. Zijn ogen gloeiden als een kosmische storm en schiepen een zonsopgang die zo fel was als het noorderlicht. Voor het eerst ervoer Manny hoe indrukwekkend, huiveringwekkend zelfs, het voor een mens moest zijn om oog in oog te staan met een hemelbewoner.


  ‘Dus jij bent ook weleens naar de aarde gestuurd?’ vroeg Manny, maar de blik op Gabriëls gezicht sprak al boekdelen. ‘Ik snap het. Daar mag je natuurlijk niets over loslaten.’


  ‘Eén ding kan ik je wel zeggen: mijn grootste avonturen heb ik beleefd in mensengedaante.’


  Manny boog zich naar hem toe. ‘Was dat tijdens missies waar ik van heb gehoord?’


  ‘Laten we het hierop houden: Jozefs bonte mantel kan ik zo voor je uittekenen, ik weet hoe het huis van Maarten Luther er vanbinnen uitziet en ik kan je verklappen wat Abraham Lincoln graag at als ontbijt.’


  ‘Ik wíst wel dat jij daarbij betrokken was!’


  ‘Maar ik ben hier niet om over mezelf op te scheppen. Ik kom kijken hoe het met jou gaat. Nog even en je plan treedt in werking. En hoe!’


  ‘O, ja? Nou, daar zijn we dan rijkelijk laat mee. Chelsea houdt het voor gezien.’


  ‘We werden opgehouden,’ legde Gabriël uit. ‘We stuitten op veel meer tegenstand dan we hadden verwacht. Zelfs Michael moest ons te hulp schieten.’


  Manny’s mond viel open. ‘Michaël? Je bedoelt… de aartsengel Michael? Ik wist het wel! Ik wist wel dat hij het was, die man in de zaak!’


  ‘Dat was Michaël niet.’


  ‘Echt niet? O.’ Manny verviel weer in gepeins. ‘Maar toch… Michaël en ik, die samenwerken aan een opdracht. Dat had ik wel door jouw ogen willen zien.’


  ‘Waarom zou dat niet kunnen?’ Gabriël deed een stap naar voren en legde zijn hand op Manny’s schouder.


  Zodra Gabriël hem aanraakte, verscheen er een heel nieuwe dimensie voor Manny’s ogen. Alles wat er de afgelopen tijd was gebeurd, trok als een film aan hem voorbij, maar nu gezien vanuit de hemel. Hij zag zichzelf koffie serveren en de vloer aanvegen, terwijl om hem heen de aanval werd geopend. Donkere, gezichtloze schimmen schoten door de straten en sprongen van het ene naar het andere pand. In hun dodenwake lieten ze een zwart spoor na dat zich als een roetlaag over de daken uitspreidde. Maar net toen ze dit gebied wilden uitroepen tot het hunne, verschenen er engelen. Als aan de grond genageld keken de verraste demonen over hun schouder toe hoe de sterke, stralende, goudgele gedaantes afdaalden naar de stad.


  ‘Begrijp je nu wat wij hier doen, Manny?’ vroeg Gabriël.


  Manny zocht de blik van zijn meerdere en schudde zijn hoofd.


  Opnieuw raakte Gabriël zijn arm aan. ‘Kijk nog eens goed.’


  Manny zag de mensen voor zich die hij had leren kennen en van wie hij was gaan houden.


  Bo, die voor het café in zijn pick-up met gebogen hoofd achter het stuur zat te bidden. ‘Kom met Uw kracht, Vader.’


  Sara, die met betraande wangen vanuit de voortuin naar Chelseas raam stond te kijken. ‘Zegen mijn zus, Heer.’


  Tony, die met stevige stappen door de buurt wandelde. Op zachte, maar vastberaden toon bad hij: ‘Kom, Heer!’


  En Chelsea. Manny’s hart maakte een sprongetje toen hij in zijn visioen ook haar zag bidden. Ze zat laat op de avond op de veranda en was één hoopje ellende.


  ‘God, help me alstublieft.’


  ‘Werden al deze gebeden verhoord?’ vroeg Manny aan Gabriël.


  ‘Stuk voor stuk.’


  Terwijl Manny de rest van het schouwspel volgde, zag hij ook zichzelf op het toneel verschijnen. Alsof hij zich in de frontlinie bevond stond hij druk met een onzichtbaar zwaard van zich af te slaan. Maar ineens zette een bliksemstraal de hele atmosfeer in lichterlaaie.


  ‘Michaël!’ Met een bonkend hart keek Manny toe hoe de sterkste engel die de hemel rijk is de machten van de duisternis te lijf ging. De engelen vormden een front om hem heen om de vijand op het verkeerde been te zetten. En toen…


  ‘Nu!’ Bij het horen van Michaels bevel braken de engelen door de duisternis, zodat er een poort ontstond tussen de hemel en het café. Andere engelen hielden de wacht bij deze lichtpilaar.


  De hemel geeft ze niet uit handen. Het besef overweldigde Manny. Maar nu trok er een waas voor zijn ogen.


  ‘Manny… Manny?’


  Hij keek op naar Gabriël. Voor de tweede keer die dag had híj, de jongere engel, tranen in zijn ogen. ‘Dit is niet zomaar een opdracht, hè?’


  ‘Klopt. Maar dat zijn ze geen van alle.’


  Toen Gabriël was vertrokken, liep Manny’s hoofd over. Niet van twijfels, maar van vragen – want dat zijn twee verschillende dingen. Zelfs de meest complexe, duistere vragen kunnen iemand nog helpen groeien in geloof. Er was nog zoveel wat hij niet kon zien. Zoveel wat hij niet kon bevatten. Maar één ding wist hij wel. Zelfs in de donkerste nacht kon hij nog omhoogkijken.


  Die nacht viel Manny in slaap tijdens het tellen van de sterren.
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  Chelsea keek neer op de waaier van gekleurde viltstiften die haar moest helpen de boodschap te verzachten. Maar hoeveel synoniemen ze in haar creativiteit ook aandroeg, Hancock en Emily wilden er niet aan dat er ‘zonnige’, ‘spannende’, ‘veelbelovende’ of ‘avontuurlijke’ dingen te gebeuren stonden.


  ‘Gaan we het wel redden?’ Haar zoon doorboorde haar met zijn ogen.


  ‘Natuurlijk gaan we het redden,’ zei Chelsea zelfverzekerder dan ze zich voelde. Toen ze haar eigen onzekerheid weerspiegeld zag in haar dochters ogen pakte ze haar hand. ‘We hebben elkaar toch. Ik verzin hier wel iets op.’


  Maar een paar uur later zat ze nog altijd met de handen in het haar en stond er nog geen letter op het vel A3-papier voor haar op tafel.


  Het telefoontje van haar zus vormde een welkome afleiding. ‘Ik wil alleen maar even weten hoe het met je gaat,’ zei Sara.


  ‘Wel goed. Denk ik. Hoop ik. Ik ben gewoon zo verknocht aan deze plek. Het idee dat het nu bij mij ophoudt, vind ik maar moeilijk te verteren. Het voelt alsof ik mama vreselijk teleurstel. En oma ook.’


  ‘Dat ligt echt niet alleen maar aan jou. Vergeet niet dat mama je met een flinke schuld heeft opgezadeld. En oma… Ik heb haar sieraden trouwens laten taxeren. Ik dacht dat ik ze kon verkopen, zodat jij uit de rode cijfers kon komen.’


  ‘Dat zou ik nooit aannemen!’


  ‘Dat hoeft ook niet. Ze blijken geen klap meer waard te zijn!’


  Chelsea zuchtte diep. ‘Toen we vroeger de eindjes aan elkaar moesten knopen, fantaseerde ik dat mijn leven eigenlijk een soort Assepoester-sprookje was. Ik moest gewoon geduldig afwachten tot de prins op het witte paard me zou komen halen. We weten allebei hoe dát is afgelopen, maar ik had nooit gedacht ooit weer als arme sloeber door het leven te moeten gaan.’


  ‘Hé. Wel blijven geloven in de goede afloop, hè. Ik weet wat.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ga dinsdag de lotto winnen.’


  Chelsea schoot in de lach. ‘Naar bed, jij. Ik spreek je nog wel.’


  Opnieuw zat ze een tijdje naar het kolossale vel papier te staren. Maar ineens had ze het. Ze greep de zwarte markeerstift. Haar krachtige streken veroorzaakten gepiep op het glanzende, witte oppervlak.


  Weg met de mooie praatjes. Geen fratsen meer. Het was lijd om de feiten onder ogen te zien en haar leven weer op te pakken.


  Chelsea bekeek schattend het resultaat. Daar stond het dan. Klip-en-klaar, zwart op wit. Café Wonder is vanaf heden opgeheven.


  


  Die zaterdagochtend slofte Chelsea allesbehalve uitgeslapen de trap af met in haar ene hand een kop koffie en in de andere een poster en een rol plakband. Van de zonnige kant bekeken was dit gewoon haar eerste vrije dag in bijna vier maanden tijd. Daarom droeg ze een oude ochtendjas met pantoffels en had ze nog geen moment in de spiegel gekeken. Vandaag hoefde ze immers geen indruk te maken op klanten. Geen koffie te serveren. Geen tafels af te nemen. Tenminste, daar ging ze van uit.


  Halverwege de trap bleef ze staan. Haar mok gleed uit haar vingers en belandde met een klap op de houten vloer.


  Door het etalageraam zag ze klanten samendrommen op de veranda, en ook de voortuin was ermee bezaaid. Het zag zwart van de mensen, die allemaal verdiept waren in een smartphone, een laptop of een tablet.


  Van het ene op het andere moment bruiste de buurt van het leven. En Café Wonder vormde het stralende middelpunt.
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  ‘Vraag me niet hoe het kan,’ zei Chelsea tegen Sara met de telefoon op de speakerfunctie, ‘maar het lijken wel de Drie Dwaze Dagen!’ Met de kinderen gluurde ze door de lamellen van hun kamer naar de snel groeiende menigte.


  ‘Het krioelt ervan, tante Sara!’ vulde Hancock aan.


  ‘Duik erbovenop!’ adviseerde haar zus. ‘Als ik in de detailhandel één ding heb geleerd, is het dat wel. Open die tent!’


  Chelsea maakte een snelle schatting. Honderd lattes zou ze met gemak moeten halen. ‘Maar dan moeten we het wel goed doen,’ zei ze. ‘Ik ga Manny bellen.’


  Hij had maar een half woord nodig. ‘Ik kom er aan!’


  Je zou bijna denken dat ze hem een droomvakantie of een winnend lot had aangeboden in plaats van een extra werkdag. Maar goed, van Manny kon je natuurlijk alles verwachten. Chelsea liet een lange zucht ontsnappen en sprak zichzelf moed in. ‘Oké. Er komt versterking.’


  Nadat ze vlug haar tanden had gepoetst en een spijkerbroek en sweater had aangeschoten die er wel mee door konden, waagde ze zich naar beneden.


  Ze deed de voordeur open en baande zich een weg tussen de mensen door. ‘Sorry, neem me niet kwalijk. Pardon!’ Boven aan het trapje van de veranda riep ze: ‘Hallo allemaal!’ Geen reactie, dus voerde ze het volume op. ‘Hallóóó!’


  Nu maakten de blikken zich los van de schermen en draaiden er hoofden haar kant op. Dit was wat je noemde een doorsnee van de bevolking. Ze zag mensen van werkelijk alle leeftijden, nationaliteiten en sociale achtergronden. Er zaten huisvrouwen bij, studenten en zakenlui – en ieders ogen waren nu op haar gericht. Een fractie van een seconde twijfelde ze of ze wel écht haar ochtendjas had verruild voor normale kleren. Ze tastte naar de zakken op haar heupen. Pff!


  ‘Welkom bij Café Wonder! We zullen zo…’


  ‘Hé, zit jij soms achter de antwoorden?’ vroeg een van de mensen die haar tuin bezet hielden. Hij drukte net een peuk uit op het vertrapte gras.


  ‘Antwoorden? Waar…’ begon Chelsea.


  ‘Of is het echt God?’ riep een jongere.


  ‘Natuurlijk is het God!’ snauwde een oudere dame vanaf de veranda. ‘Toch?’ Ze keek vragend naar Chelsea.


  ‘Ik… Waar gaat dit over? Ik volg het even niet.’


  ‘Als ik een extra vraag mag stellen, krijg je honderd dollar van me!’ Het aanbod kwam van een man van middelbare leeftijd, wiens laptop opengeklapt stond op de motorkap van een snelle sportwagen.


  Meteen ging er een schokgolf door de groep.


  ‘Kunnen we vragen kópen?’


  ‘Dat is niet eerlijk!’


  Er brak complete chaos uit. Iedereen praatte door elkaar en niemand leek meer te weten tegen wie hij het eigenlijk had. Dat gaf haar de kans om ongezien weer naar binnen te verdwijnen.


  ‘Willen al die mensen de zaak in?’ vroeg Hancock. Achter hem kwam Emily de trap af stuiteren.


  ‘Nou, als het ze niet om koffie te doen is, moeten ze maken dat ze wegkomen!’ zei Chelsea. ‘Volgens mij is er iets met die router.’


  De kinderen volgden haar naar de voorraadkast.


  Hancock zag het als eerste. ‘Wauw!’


  De draadloze router stond nog altijd op dezelfde plek tussen de pakken servetten en de zakken koffiebonen, maar de lichtgevende bol was nu één en al bedrijvigheid, met blauwe vonken die over het oppervlak dansten. Het was alsof je naar een onweersbui keek met het geluid van een ventilator in je oren.


  Met z’n drieën stonden ze er roerloos naar te kijken. ‘Wat doet-ie, mama?’ verbrak Emily de stilte.


  ‘Ik zou het werkelijk niet weten, lieverd.’


  Toen ze het apparaat van dichterbij bekeken, kwam er een gloed over hun gezicht te liggen. Chelsea reikte naar de stekker.


  ‘Kan dat geen kwaad?’ vroeg Hancock.


  ‘Daar komen we gauw genoeg achter.’ Zodra ze de stekker uit het stopcontact had getrokken, werd de lichtbol zwart en viel het geluid weg.


  Chelsea begaf zich weer op de veranda, nu met de niet-werkende router in haar handen. De verwarring stond van de gezichten te lezen. ‘Hé? Wat is er met de Blog van God?’


  De Blog van God?


  Chelsea kon er nog steeds geen touw aan vastknopen, maar in elk geval had ze hun aandacht. ‘Luister eens. Prima dat jullie geloven, maar als dat per se hier moet gebeuren, mag het mij dan ook iets opleveren? Als jullie in de rij gaan staan, zorg ik dat dit ding het straks weer doet. Akkoord?’ Als makke schapen lieten ze zich tot een rij vormen van de voordeur tot aan de stoep. Maar degene die nog de meeste haast had om het internet weer in de lucht te krijgen was Manny, die met zijn tong op zijn hielen maar met een grijns van oor tot oor aan kwam rennen. Hij was er helemaal klaar voor, in zijn nylon trainingspak uit de jaren negentig met hoge gympen eronder en een John Deere-hoed op zijn hoofd. Chelsea kon haar lach niet inhouden. ‘Hoe kom je toch aan die kleren? Van de vrijmarkt?’


  ‘Er gaat niets boven de kringloop.’


  Op dat moment stapte er een Zuid-Amerikaanse vrouw op haar af, die in rap Spaans een verhaal begon af te steken. Haar gitzwarte vlecht stak scherp af tegen de bonte, geborduurde bloemensjaal die ze strak om haar schouders trok. Chelsea probeerde de spraakwaterval te volgen, maar moest het al na een paar zinnen opgeven.


  Manny schoot haar te hulp door een hand op de arm van de vrouw te leggen en op vastberaden toon iets te zeggen wat haar blijkbaar geruststelde, want ze schoof terug in de rij. Toch bleef ze de argwanende frons op haar voorhoofd houden en had nog altijd zo haar reserves.


  Chelsea wierp Manny een vragende blik toe.


  ‘Ze vroeg wat al die mensen hier komen doen.’


  ‘En wat heb je gezegd?’


  ‘Vinieron a buscar a Dios,’ zei hij. ‘Ze komen God zoeken.’ Manny stapte van de veranda en begaf zich tussen de gasten die nog rondhingen op het gras. ‘Kom op! Aansluiten, jullie! Je hebt het gehoord!’ Met drukke gebaren maande hij iedereen naar de rij terwijl Chelsea de deur opendeed.


  ‘Mevrouw? Hebt u even?’


  Ze draaide zich om en keek in het gezicht van een knappe man met peper-en-zoutkleurig haar. ‘Helaas niet. Ik ben bang dat u gewoon in de rij moet gaan staan, net als iedereen.’


  ‘Ik wist niet dat u zo veel makelaars had uitgenodigd,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen.


  ‘Dennis Darling!’ Ze schudden elkaar de hand. ‘O wat erg, ik ben die hele afspraak glad vergeten. Zoals je ziet is het vandaag… nogal een gekkenhuis!’


  ‘Ik kan ook later vandaag terugkomen. Rond etenstijd misschien? Weet je wat – ik neem iets te eten mee, dan kun jij je verhaal doen en bekijk ik daarna het pand.’


  ‘Sjonge, dat klinkt… knus.’ Chelsea grinnikte.


  ‘Gewoon mijn stijl. Pizza doen?’


  ‘Lekker. En dat vinden mijn kinderen ook,’ voegde ze er voor de goede orde aan toe.


  ‘Mooi zo. Ik zie je tegen zevenen.’


  Dennis was de rust zelve, zag er geweldig uit en blaakte van zelfvertrouwen. Typisch zo iemand die nooit uit zijn rol zou vallen. Dat hoorde vast ook bij zijn stijl. Ze zag de klanten over hun schouder kijken toen hij langs de rij terug naar zijn auto stapte. Dennis liep niet, hij beende. Maar hij was niet de enige die geen tijd verdeed.


  Achter de toonbank was Manny druk doende om met één hand de hordes klanten te bedienen. Hij schuimde melk op, maalde koffiebonen en nam bestellingen op alsof het niets was. Zijn trainingspak knisperde perfect mee met zijn bewegingen. Waarom er bij hem ineens geen spoortje houterigheid meer te bespeuren viel was Chelsea een raadsel, maar ze betrapte zichzelf erop dat ze stond mee te neuriën op het ritme.


  ‘Baas, hoor ik je daar nu zingen? Dat werd tijd!’


  ‘Tja… Toch mooi, zo’n grande finale. Hierna is het over en uit.’ Ze bond een schort voor. ‘Dus Manny, ik zou zeggen: knallen maar!’


  Terwijl ze samen de ene na de andere klant van koffie voorzagen, ontdekten ze stukje bij beetje de oorzaak van de oploop. De Blog van God, zoals het in de volksmond was gaan heten, was als eerste ontdekt door de presentator van het best beluisterde radioprogramma van San Antonio, Vroeg op met Miles.


  ‘Dus hij was het, gisteravond!’ riep Chelsea uit tegen een van zijn trouwe luisteraars. ‘Die stem kwam me al zo bekend voor!’


  Vanmorgen vroeg had Miles de hele stad wijsgemaakt dat je met God kon praten door in Café Wonder het internet op te gaan. Daar zou iedereen de kans krijgen om die ene brandende vraag aan God voor te leggen en nog antwoord van Hem te krijgen ook. Dit hadden de inwoners van de stad zich geen twee keer laten zeggen. Chelsea stond er versteld van dat dit verhaal zo veel mensen op de been had gebracht.


  Overigens was er ook meteen al een tegengeluid te horen. In de voortuin stond een clubje mensen dat er, met hun armen over elkaar en een frons op hun gezicht, zo het zijne van dacht. Maar hun omvang stak schamel af tegen de menigte die het wel geloofde, en gedurende de dag zag Chelsea meerdere van deze tegenstanders veranderen in enthousiaste aanhangers van de site.


  ‘Dios escuchó mis oraciones.’ De vrouw die haar al eerder in het Spaans had aangesproken boog zich nu over de toonbank om haar te omhelzen. ‘Dios escuchó mis oraciones!’ riep ze huilend uit.


  ‘God heeft haar gebeden verhoord,’ vertaalde Manny.


  ‘Dat vind ik echt heel fijn voor haar.’ Chelsea bevrijdde zichzelf uit de houdgreep van de vrouw. ‘Zeg dat maar tegen haar.’


  Maar de snikkende vrouw bleef aan één stuk door ratelen. Manny kwam er maar met moeite tussen.


  ‘Ze zegt dat ze geen vertrouwen meer had in God… maar dat Hij haar vandaag heeft laten weten hoeveel Hij om haar geeft… Zelfs haar stille gebeden heeft Hij gehoord.’


  Toen de vrouw eindelijk was uitgesproken, liet ze de bloemensjaal van haar schouders glijden en gaf die aan Chelsea.


  ‘Het is een cadeau,’ zei Manny. ‘Voor jou.’


  Chelsea twijfelde er niet aan dat het geschenk recht uit het hart kwam, Ze nam het aan en glimlachte bij gebrek aan beter. Een verklaring voor wat hier allemaal gebeurde had ze nog altijd niet, maar het moest in elk geval iets heel bijzonders zijn.
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  ‘Dus ik heb meneer Darling maar laten weten dat die verkoop niet doorgaat,’ zei Chelsea. ‘Nog niet, tenminste. Ik bedoel, in één dag hebben we de halve betaaltermijn voor deze maand bij elkaar verdiend. Eén dag! We kwamen zelfs koffie tekort. Als ik de router niet uit het stopcontact had getrokken, waren de klanten nooit naar huis gegaan!’


  Tony en Sara zaten tegenover haar en de kinderen, met tussen hen in twee pizzadozen – met dank aan Dennis Darling. ‘Is hij trouwens niets voor jullie? Als ik de geruchten mag geloven raakt hij je huis binnen no time voor je kwijt.’


  ‘Nou… ’ Er brak een glimlach door op Sara’s gezicht. ‘Om eerlijk te zijn hebben we net vanmiddag een bod aangenomen!’


  ‘Gefeliciteerd! Dan hebben we nóg meer reden voor een feestje!’ riep Chelsea uit. ‘Had ik al gezegd dat er wel duizend dollar in de fooienpot zat? Dat is toch niet te geloven.’


  Tony schraapte zijn keel. ‘Dat is inderdaad niet te geloven,’ zei hij met nadruk, terwijl hij haar strak aan bleef kijken. ‘Chelsea, ik vind ook dat deze plek meer bekendheid verdient, maar dit idee van jou…’


  Met een ruk rechtte Chelsea haar schouders, ‘Dit heb ik niet bedacht, Tony. Kom mee, dan kunnen jullie het zelf zien.’ Ze liep voor hen uit naar de voorraadkamer. ‘Als ik de stekker in het stopcontact steek, begint hij vanzelf te gloeien.’ Ze pakte de kabel vast. ‘Kijk, zo.’


  Meteen stond de kamer in een blauwe gloed. Tony boog zich over het apparaat heen. ‘Ik zie geen merknaam. Geen nummer. Niets. Waar zei je dat dit ding vandaan kwam?’


  ‘Geen idee. Ik ging ervan uit dat de bedrijfsnaam er wel op zou staan, maar dat is niet het geval.’


  ‘Dus wanneer klanten hier het internet op gaan, is er maar één website die het doet?’ vroeg Tony.


  ‘Klopt.’


  ‘En wie een vraag stelt, krijgt vanzelf antwoord?’ wilde Sara weten.


  ‘Probeer het zelf maar.’


  ‘Vraag maar raak. Ik geef antwoord,’ las Sara de tekst boven aan de website voor.


  Tony keek over haar schouder mee, ‘Is dat alles? En hier trappen de mensen in?’


  ‘Blijkbaar.’ Sara scrolde door de vele reacties die eronder stonden.


  


  Vraag: U bestaat niet echt, hè? Anders had U mijn gebeden weken geleden al verhoord. De fabriek is nu al een paar weken dicht en ik heb nog steeds geen andere baan. Ik heb honderden brieven de deur uit gedaan, maar ben nog nergens op gesprek geweest. Mijn vrouw is ten einde raad. Ik heb kinderen, een hypotheek. Ik zie het niet meer zitten!


  


  Antwoord: Stel je voor dat je kind je iets soortgelijks voor de voeten wierp. ‘Je kunt mijn vader niet zijn, want ik vraag nu al een maand om een nieuwe fiets en een echte vader zou die allang hebben gegeven.’ Maar geeft een vader zijn kind alles wat het verlangt? Nee, hij geeft het dat wat goed voor hem is. Zo werkt het ook bij Mij. Ik weet dat je het wachten beu bent Maar heb geduld. Ik hoor je gebeden echt wel. En Ik ken de bedrijfsleider van de andere locatie.


  


  Vraag: Ik kan ’s nachts de slaap maar niet vatten. Tot in de kleine uurtjes blijf ik me druk maken om alle dingen die ik de volgende dag moet doen. Waarom kan ik het niet loslaten?


  


  Antwoord: Je laat je leiden door je angst. Die lange nachten zijn daarvan het gevolg. Waarom geef je je last niet aan Mij? Ik heb je wel gezien. Probeer niet langer om alles voor een ander op te lossen. Ook niet voor je man. Je hebt trouwens al tijden niet meer gelachen. Ontspan een beetje. Jou te zien genieten maakt Me blij. Kom naar Mij, want je bent moe en belast. Ik zal je rust geven.


  


  Sara keek op van de tablet. ‘Geen speld tussen te krijgen.’


  ‘Maar om nu zo op Gods stoel te gaan zitten…’ vond Tony. ‘Zo kan iedereen wel mensen naar zijn site lokken!’


  Sara las opnieuw een stukje voor.


  


  Vraag: Ik vind het leven maar knap ingewikkeld. Mijn man negeert me volkomen. Hoe zorg ik dat hij me weer ziet staan?


  


  ‘Deze gaat echt diep,’ zei ze.


  


  Vraag: God, bent U er echt?


  


  Antwoord: Ja hoor, Ik ben er echt.


  


  Chelsea gniffelde. ‘Wie er ook achter die antwoorden zit, hij heeft wel gevoel voor humor!’


  


  Vraag: Here God, vanwege alle dokterskosten hebben Carla en ik het echt niet breed. Er staat nog maar achthonderd dollar op mijn spaarrekening. Zou U me kunnen laten weten welke gokautomaat ik vanavond moet kiezen? Dan krijgt U de helft van wat ik win! Groeten van Bronson.


  


  Antwoord: Beste Bronson. Als je met dat spaargeld nou eens je hypotheek en je schulden aflost? Wees wijs. Vertrouw Mij maar Geef Mij de kans om te voorzien. En doe Carla de groeten van me. Ik ben blij dat ze zo goed herstelt van haar operatie.


  


  ‘Dat is duidelijke taal,’ zei Sara.


  Chelsea knikte. ‘En behoorlijk specifiek.’


  ‘Weet God alles?’ vroeg Emily.


  ‘Natuurlijk weet Hij alles,’ antwoordde Tony. ‘Maar dat betekent nog niet dat Hij vragen gaat beantwoorden op een of andere internetpagina.’ Hij keek Chelsea aan. ‘Er moet iets achter zitten. Een of ander algoritmeschema. Misschien probeert iemand zo wel persoonlijke informatie in te winnen over je klanten, via cookies of zo.’


  ‘Maar waarom juist hier?’ vroeg Chelsea zich hardop af.


  ‘Kijk, Tony!’ Sara wees naar het scherm. ‘Een vraag van Miles.’


  


  Vraag: Of dit nu een grap is of niet… hierbij mijn vraag. God, ik voel me mijlenver verwijderd van mijn zoon. Hij gaat helemaal op in het gamen. Gisteren was ík het zo spuugzat dat ik al zijn computerspelletjes in het zwembad heb gesmeten. Daarop zei hij letterlijk dat hij me haatte, en nu dreigt hij met weglopen. Help me alstublieft. Miles.


  


  Antwoord: Beste Miles. Waarom zie je wel het computerspel in het oog van je zoon, maar niet de laptop in je eigen oog? Ga samen leuke dingen doen. Hij hunkert naar je aandacht Hij wil dolgraag meer tijd met z’n tweeën doorbrengen. En nu we het er toch over hebben, dat geldt ook voor Mij! Ik hoop je gauw weer te spreken. God.


  


  ‘Hoeveel vragen mag je stellen?’ Hancock leek te popelen om het zelf ook eens te proberen.


  ‘Eén maar, als ik de klanten mag geloven.’


  ‘Maar wat als ik er een via mijn telefoon stel, en dan nog één via de telefoon van een vriendje?’


  ‘Dat hebben sommigen al geprobeerd,’ zei Chelsea, ‘maar dat werkt niet. De blog schijnt het… op de een of andere manier te weten.’


  Tony deed resoluut de tablet uit en vouwde het hoesje eromheen. ‘Oké, voor de draad ermee. Wie zit hierachter?’


  ‘Naast Manny en mij is hier verder niemand. Of zie je één van ons hiervoor aan?’


  ‘Het moet iemand uit de zaak zijn,’ zei Tony. ‘Hoe verklaar je dit anders?’


  Chelsea wees naar de tablet. ‘Ik zou zeggen: neem de proef op de som.’


  ‘Goed idee.’ Sara griste de tablet uit Tony’s handen. ‘Kom op, dit is leuk. Wie weet er een vraag?’


  Emily en Hancock liepen over van de ideeën.


  ‘Vraag hoe het zit met de tandenfee!’


  ‘Nee, doe iets met dinosaurussen. Of marsmannetjes. Of wacht! “Vindt U het belangrijk dat we naar school gaan?”’


  ‘Dat telt niet,’ zei Chelsea.


  ‘Ik weet er één,’ zei Tony. ‘“Als U echt God bent, waarom praat U dan met ons via een blog?”’


  ‘Dat is een goeie!’ vond Chelsea.


  ‘Oké, we doen die van Tony.’ Sara begon meteen driftig op het scherm te tikken en binnen een paar tellen stond de vraag op de geheimzinnige blog. In afwachting van het antwoord schoven ze allemaal dichter naar het apparaat toe.


  ‘Daar is het al!’ riep Hancock.


  Sara trok de tablet naar zich toe en las voor:


  


  Antwoord: Beste Tony. Heb je je weleens afgevraagd waarom Ik met Gideon sprak via een schaapsvacht, en met Bileam via een ezel? Waarom Ik tegen Job sprak via de storm, en tegen Elia via de stilte? Waarom Ik Mozes de weg wees via een wolk, en de wijzen via een ster? Denk hier eens over na en je hebt het antwoord op je vraag.


  


  Sara legde de tablet op tafel. ‘Allemensen… Wat een antwoord.’


  ‘Zoiets kan iedereen toch schrijven!’ zei Tony.


  ‘Misschien wel, ja. Maar deze vraag kwam van jou, en het antwoord begint met “Beste Tony”. Hoe kan die blog dat nou weten?’


  ‘Logisch, het is míjn tablet! Ik zei toch dat het iets computergestuurds moet zijn.’


  Maar voor Hancock lag het allemaal niet zo ingewikkeld. ‘Misschien is het wel gewoon écht God.’
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  Chelsea werd wakker van de geur van verse koffie. Het eerste wat ze zag toen ze haar ogen opendeed, was een breed lachende Emily. En daarna zag ze een dampende mok met een flinke dot slagroom.


  ‘Ik heb een latte voor je gemaakt.’ Emily hield haar de mok voor. ‘Heel makkelijk, in de magnetron.’


  ‘Zo, hé. Dank je wel.’ Chelsea wreef de slaap uit haar ogen. Die twee weken non-stop doorbuffelen in de zaak begon ze nu wel te voelen. Dankzij de Blog van God was Café Wonder nu twaalf uur per dag geopend. Voor het eerst in maanden had Chelsea weer wat lucht – als het om de cijfers ging, dan. De eerste twee termijnen aan de belastingdienst had ze vooruitbetaald en de rest van de winst had ze gestoken in een tweede commerciële oven, zodat Manny en zij grotere voorraden gebak konden maken, want dat liep geweldig. Maar diep vanbinnen was ze er nog altijd niet gerust op. Want hoe lang zou dit nog goed gaan?


  Dat het nu stormliep, had niets met haar te maken, maar alles met de Blog van God. Ze wist nog steeds niet wie er achter de website zat. Ze kon er geen enkele invloed op uitoefenen en had geen idee hoe het ermee verder zou gaan. Maar net doen of het er niet was, was ook geen optie. Met het christelijk geloof had ze altijd moeite gehad – ze was niet iemand die zich zomaar overgaf aan het onbekende – maar nu moest ze toegeven dat ze dagelijks vertrouwde op iets wat ze niet kon verklaren. Vooral dat aspect had haar waarschijnlijk onbewust veel energie gekost, want voor de tweede keer die week was ze weggedommeld na de avondschoonmaak in de keuken.


  ‘Hoe lang heb ik geslapen?’ Ze hapte in de slagroom.


  ‘Eh… ik heb drie rekensommen gemaakt.’


  Minstens een half uur dus.


  ‘Wat goed van jou, schat!’ prees Chelsea. ‘Zullen we wat te eten halen en de rest samen doen? Ik heb zelf ook nog wat rekenwerk liggen.’ Ze nam Emily mee naar de keuken.


  ‘Bueno?’ zei Emily. ‘Hancock para va la… de Chinees.’


  ‘Wáár is hij heen?’


  ‘Hij is Chinees gaan halen. Dat kan hij wel, hoor. Hij heeft jouw portemonnee mee.’


  ‘Is hij zomaar de deur uit gegaan? Zonder mij wakker te maken?’


  ‘Hij zei dat jij niet van Chinees eten houdt.’


  ‘Nooit weggaan zonder het aan mij te vragen,’ zei Chelsea streng. ‘Heb je me gehoord?’


  Emily knikte. ‘Krijgt hij nu op zijn kop?’


  Waarom zou ik op mijn kop krijgen?’ Hancock verscheen in de deuropening van de keuken, met in elke hand een volle plastic tas van de supermarkt.


  ‘Je mag niet weg zonder dat ik ervan afweet,’ gaf Chelsea hem een standje. ‘Dat weet je heel goed.’


  Met een vermoeid gebaar haalde hij zijn schouders op. ‘Ik wilde je laten slapen.’


  Chelsea had haar weerwoord al klaar, maar hield zich in toen ze zich realiseerde dat hij met zijn twaalf jaar wel heel wat meer te dragen had dan die tassen alleen. Ze wees ernaar. ‘Volgens Emily was je Chinees gaan halen.’


  ‘Dat was ik ook van plan. Maar toen bedacht ik dat we eigenlijk veel meer boodschappen nodig hebben. Zo’n beetje alles is op.’


  Chelsea zweeg in het pijnlijke besef dat hij gelijk had. Boodschappen doen stond al ruim een week op de planning.


  ‘Ik kwam Bo tegen en mocht met hem mee terugrijden, dus ik heb maar meteen een hele kar volgeladen.’ Hancock maakte een hoofdgebaar naar achteren, waar Bo een beetje bedremmeld stond te wachten met nog eens twee tassen in zijn armen.


  ‘Sorry als dat niet de bedoeling was,’ zei hij.


  ‘O, nee,’ wuifde Chelsea zijn verontschuldiging weg. ‘Iedereen bedoelt het goed, alleen de communicatie kan nog wel wat beter. Het is wel belangrijk dat we elkaars taal blijven spreken. Begrepen?’ Chelsea keek Hancock doordringend aan.


  Voordat hij daarop kon reageren, deed Emily haar mond al open. ‘Entiendo!’


  Hierop schoten de andere drie in de lach.


  ‘Wat is er? Zei ik iets geks?’


  ‘Nee hoor, schat. Dat was juist helemaal raak.’ Chelsea trok beide kinderen tegelijk in haar armen. ‘Nou, ik ben benieuwd. Wat gaan we eten?’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Bo. ‘Ik maak de lekkerste bolognesesaus. En Hancock is naar eigen zeggen een ster in het koken van spaghetti. Dus als de dames ons even met rust willen laten, staat het eten binnen de kortste keren op tafel.’


  Sjonge. Die Bo sprak exact haar taal.


  


  ‘Wat is het stil, daarboven.’ Chelsea glipte uit het onderste bed van het stapelbed. Emily had haar en Hancock net vermaakt met een bloedstollende versie van haar lievelingssprookje, La Princesa y la… erwt, De volgende dag moest ze het voor de klas vertellen en dit was haar oefensessie. Tevreden stelde Chelsea vast dat het Spaans van haar dochter met sprongen vooruitging.


  Omdat Hancock niet reageerde, boog ze zich over het bovenste bed om poolshoogte te nemen en zag hem naar het plafond staren. ‘Hé, gaat het wel?’


  Hancock slaakte een diepe zucht en keek haar aan. Ze had nog altijd moeite om te raden wat er in dat twaalfjarige koppie omging, maar ze vermoedde dat dit zoveel betekende als: ‘Oké, we kunnen praten.’


  ‘Is er iets op school gebeurd? Ruzie met een vriendje?’


  ‘Ik heb niet echt vriendjes, dus nee. Maar dat boeit niet zo. Ik ben later op school gekomen, dus iedereen had al vriendjes. Logisch.’


  Chelsea had met hem te doen. Als ze erover nadacht hoe de bodem onder háár bestaan was weggeslagen, hoe moest dat dan wel niet zijn voor een beginnende tiener. ‘Wat is er dan wel?’


  Hancock drukte zich op zijn elleboog omhoog. ‘Alles draait gewoon… de hele tijd om het café. Ik wilde dat alles weer normaal was.’


  ‘Ik weet dat het hectisch is geweest, maar er gebeurt nu gewoon van alles tegelijk. We moeten alle drie wennen aan ons nieuwe leven.’


  ‘Waarom kunnen we niet gewoon terug naar ons oude leven?’


  Haar zoon wist heel goed hoe gevoelig het lag. En hoewel hij het antwoord op zijn vraag heus wel kende, moest hij hem blijkbaar toch stellen. Aan zijn waterige ogen te zien hield hij rekening met het ergste.


  ‘We moeten vooruit blijven kijken. En je wilt toch ook niet dat je moeder haar zaak in het honderd laat lopen of vergeet dat er brood op de plank moet komen?’ Ze gaf een geruststellend kneepje in zijn hand. ‘Maar ik beloof dat ik meer tijd vrij zal maken voor ons drieën. Ook al moet ik er een extra iemand voor aannemen.’


  ‘Beloofd?’ vroeg hij met een bibberig stemmetje.


  ‘Beloofd.’


  Hancock moest aan haar stem hebben gehoord dat het haar menens was, want meteen leek er een last van zijn schouders te vallen. Op dat moment wist Chelsea één ding heel zeker: wat het haar ook zou kosten om haar belofte waar te maken, het zou het dubbel en dwars waard zijn.
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  ‘Ik ben hier dankzij de planeet Saturnus. Vanmorgen spoorde mijn horoscoop me aan om op zoek te gaan naar een baan die zowel kunstzinnig, dynamisch als waardevol is. En toen ik van de krant opkeek, was daar ineens het teken. Recht voor mijn neus.’


  Chelsea was nieuwsgierig genoeg om door te vragen. ‘Welk teken?’


  ‘Dat van Café Wonder,’ antwoordde Katrina. ‘Hoogst merkwaardig. Aan de andere kant, Saturnus’ baan was me natuurlijk wel gunstig gezind. Ik ben schorpioen.’


  ‘Aha.’


  Katrina was de derde kandidaat die kwam solliciteren naar de zojuist vrijgekomen positie in de zaak. Ze droeg een kralenketting, een batik T-shirt en een lange klokrok. Haar hoekige gezicht werd omlijst door vuurrood haar en haar ogen en lippen waren bedekt met een glanzend zilver-laagje.


  ‘En hier is het volgens jou kunstzinnig, dynamisch en waardevol?’


  ‘Dat lijkt me wel! Koffie is het grootste handelsartikel ter wereld, op olie na dan.’


  ‘Echt? Nooit geweten.’


  ‘Een mens houdt het prima een dag uit zonder zilver en goud, maar zonder koffie? Rampzalig.’


  ‘Daar zeg je wat.’


  Chelsea mocht deze Katrina wel. Ze riep Manny erbij en stelde de twee aan elkaar voor. ‘Zie hier je nieuwe collega! Dit is Katrina. Van de drie kandidaten lijkt zij me echt een geschenk van Boven. Wil jij nog iets van haar weten voordat je haar inwerkt?’


  


  [image: ]


  


  Manny nam de jonge vrouw nauwlettend op. Gezien haar unieke verschijning schatte hij de kans vijftig procent dat het hier inderdaad om een geschenk van Boven ging. Maar er was maar één manier om daarachter te komen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en vuurde de ene na de andere vraag op haar af.


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Oorspronkelijk uit Phoenix, maar ik ben net hiernaartoe verhuisd.’


  ‘Onder wiens verantwoordelijkheid val je?’


  ‘Die van oom Frank, denk ik. Ik woon bij hem in huis.’


  ‘Wat weet je over de Blog van God?’


  ‘De wát? Vraag me niets over computers, daar kan ik helemaal niet mee overweg.’


  ‘Wel met mensen?’


  ‘Niet zo goed als jij,’ reageerde ze droog.


  De glimlach die doorbrak op zijn gezicht maakte een eind aan zijn pokerface. Nog geen paar tellen later vormden ze samen een team achter de toonbank.
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  Vergeleken bij Manny de kletskous was Katrina iemand van weinig woorden, maar bleu of verlegen kon je haar zeker niet noemen. Ze liet gewoon graag haar werk, of haar ‘kunst’ zoals ze het zelf noemde, voor zich spreken. En wat een boeiende gesprekken kon ze daarmee voeren! Als bedankje voor het feit dat ze was aangenomen, bood ze Chelsea aan haar lievelingsdrankje te maken, een standaard latte. Alleen werd deze latte allesbehalve ‘standaard’.


  Chelsea keek toe hoe Katrina een witte mok met twee shots espresso vulde alsof het om een schilderspalet ging. Ze schuimde de melk op tot die volledig naar haar zin was. En die kwakte ze niet zomaar boven op de espresso, o nee. Ze tikte een paar keer met het roestvrijstalen kannetje tegen het aanrecht zodat de grote luchtbellen oplosten, hield het daarna schuin boven de mok en liet de witte vloeistof er met bewegende pols in lopen. Een paar seconden later presenteerde Katrina haar meesterwerk: een latte met in de schuimlaag een afbeelding van de planeet Saturnus.


  ‘Fantastisch! Bedankt, Katrina!’


  Chelsea was een dankbaar mens. Met Katrina erbij had ze genoeg tijd om het gebak in haar nieuwe oven goed in de gaten te houden en om tussen de middag met de kinderen te eten. En tot haar opluchting viel het nieuwe teamlid ook bij de klanten in de smaak.


  Tijdens de eerste middagspits kregen ze bezoek van een luidruchtig gezin dat onlangs in San Antonio was komen wonen vanwege het werk van de vader. Aan hun accent te horen waren het onmiskenbaar New Yorkers, en daarom versierde Katrina hun cappuccino’s met een afbeelding van het Vrijheidsbeeld. De vader gaf een fooi van vijftig dollar.


  Toen de rij was opgelost, stond Katrina gefascineerd toe te kijken hoe het gezin rond de laptop bij elkaar kroop om een paar ontroerende berichten aan God te typen.


  ‘Heb jij het al gedaan?’ vroeg Chelsea haar.


  ‘Nee. Je mag maar één vraag stellen, hè? Dat vind ik nogal wat. Maar is het nu echt of niet?’


  ‘Natuurlijk is het echt!’ bemoeide Manny zich ermee. ‘God die via een website in ons café mensen antwoord geeft op hun vragen – vind je dat dan zo moeilijk te geloven?’


  ‘Nou, nu je het zo stelt…’zei Chelsea, waarop Katrina en zij het uitproestten.


  ‘Denk je eens in,’ ging Manny verder. ‘De Schepper van hemel en aarde verklaart Zich bereid om op jouw brandende vraag te reageren, en jij neemt niet eens de moeite om hem te stellen? Wat als je God via deze internetverbinding nu eens écht kunt bereiken?’


  Chelsea kauwde nog even na op Manny’s prikkelende stelling, maar veel tijd was haar niet gegund. De lampen aan het plafond begonnen te flikkeren en algauw stonden ze in het donker.


  Bij het licht van haar mobieltje inspecteerde ze de stoppen in de meterkast in de voorraadkamer. Ze zette wat schakelaars om, maar het hielp niets. Hier moest iemand bij komen die er verstand van had.


  ‘Sorry, mensen!’ riep ze om. ‘Helaas was dit het voor vandaag.’


  Terwijl Katrina en Manny bij de deur muffins uitdeelden om het leed te verzachten, volgde Chelsea de tip van haar zoon op om hun buurman te bellen.


  Bo kwam meteen, gewapend met een zaklamp. ‘Ik ben bang dat dit de boosdoener is.’ Met de lichtbundel wees hij naar Chelseas nieuwe commerciële oven. ‘Nog een geluk dat er geen kortsluiting is ontstaan. Met aluminium bedrading is het in deze oude huizen echt oppassen geblazen.’


  ‘Wat gaat dit grapje me kosten, denk je?’ Chelsea zette zich al schrap voor het antwoord.


  ‘Niet meer dan honderd dollar, schat ik zo. Binnen een paar uur kan ik de bedrading naar de oven wel weer op orde hebben. Ik raad je sowieso aan om al het aluminium te vervangen, maar dan kun je in elk geval weer even vooruit.’


  ‘Hoor ik je nu zeggen dat jij het wel wilt doen?’


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘En dat is?’


  Bo richtte zijn zaklamp op Hancock en Emily. ‘Dat jij deze twee koters trakteert op een avondje uit. Volgens mij kunnen jullie dat allemaal wel gebruiken.’


  


  Chelsea was in haar nopjes. Ze had haar belofte aan Hancock om als gezin meer leuke dingen te doen al binnen achtenveertig uur waargemaakt.


  Achtenveertig uur! Daar moet je bij Sawyer eens mee aankomen.


  Dat Hancocks lievelingsfilm in een van de bioscopen in de stad draaide, maakte het feest compleet. ‘Vier kaartjes voor Star Wars, graag.’


  Nadat Manny tot ieders ontzetting had bekend nog nooit een Star Wars-film te hebben gezien, had Hancock erop gestaan dat hij met hen mee zou gaan. Het was moeilijk te zeggen waar de kinderen meer van genoten: van de film zelf, of van Manny die de film bekeek. Ze kwamen niet meer bij toen Manny bij het zien van Darth Vader zo gealarmeerd overeind schoot dat zijn popcorn alle kanten op vloog. De dood van Obi Wan Kenobi roerde hem tot tranen, maar toen Luke de proton torpedo’s afvuurde op de Death Star ging hij zowat uit zijn dak.


  Eenmaal thuis deed de elektriciteit het gelukkig weer, zoals Bo had beloofd. Hij had een briefje achtergelaten, met vlak onder zijn naam een Bijbeltekst: Allen die Hem aanroepen is de Heer nabij. Psalm 145:18.


  Met haar ogen dicht gaf Chelsea zich even over aan een geluksgevoel. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich niet meer machteloos of aan haar lot overgeleverd. In de zaak waren ze nu met drie man sterk. Bo had zichzelf al een paar keer bewezen als haar beschermengel. En Hancock en Emily leken wonder boven wonder gewend te raken aan hun nieuwe leven.


  Ze liep naar boven om de kinderen op bed te leggen. Maar vlak voor ze de deur van hun kamer wilde openduwen, hield iets haar tegen. Het heerlijke geluid van hun schaterlach.


  ‘We lagen dubbel!’ hoorde ze Hancock zeggen. ‘Je moet hem echt leren kennen, papa. Hij joelde van begin tot eind!’


  ‘We zaten onder de popcorn!’ deed Emily een duit in het zakje.


  Via de speakerfunctie van de telefoon kon ze Sawyer zelfs vanaf de gang horen lachen. ‘Je had het moeten zien, pap.’


  Sawyer. Chelsea wist nog altijd niet welke rol hij speelde in hun nieuwe leven.


  ‘Anders ga je volgende keer gewoon mee!’ opperde Hancock.


  ‘Dat lijkt me wel wat. Maar je weet het, hè? Daar gaat mama over.’
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  Het vereiste even een scherpe blik, maar Manny zag het wel degelijk. Een figuurtje dat langzaam in zijn koffie tevoorschijn kwam. Met ingehouden adem werkte hij verder. Hij bleef de mok ronddraaien om het ivoorwitte vocht vernuftig te vermengen met het fluweelzwart van de espresso. In de afgelopen week had Katrina hem een paar indrukwekkende technieken bijgebracht. Hoewel hij nog niet echt hoogte kreeg van de nieuwe aanwinst binnen het team, kon hij wel goed met haar opschieten. Nadat hij haar op haar eerste dag had uitgehoord had hij zijn vermoedens dat het om een collega-engel ging opzijgezet, maar nog altijd had hij zo’n voorgevoel dat het niet zomaar Saturnus was die haar hierheen had geleid.


  ‘Maar eens navragen bij Gabriël,’ nam hij zichzelf voor terwijl hij zijn latte met een laatste polsbeweging afmaakte. Toegegeven, het bladpatroon dat hij voor ogen had gehad leek meer op een maïskolf, maar vergeleken bij het schimmige gedobber in zijn poging van gisteren ging het de goede kant op.


  Manny genoot ervan om in alle vroegte de zaak op orde te brengen. Niet iedereen stond te springen om deze shift voor zijn rekening te nemen. Maar toen Chelsea hem vroeg of hij voor openingstijd wilde beginnen zodat zij bij de kinderen kon blijven, had hij een gat in de lucht gesprongen – en was nog op twee benen terechtgekomen ook.


  Sinds de Blog van God er was, hadden ze aan de lopende band klanten bediend. Maar hoe heerlijk Manny het ook vond om de rijen weg te werken, er ging niets boven zijn tijd in oma Sophia’s gebedsruimte.


  Hij volgde het spoor van geprevel naar de twee vouwdeuren tussen de trap en de zaak, trok ze open en liet alles wat hij daar zag en hoorde op zich inwerken. De serre met de zachtgele muren was tot de nok toe gevuld met kartonnen dozen, antieke spullen en snuisterijen uit een ver verleden. De ruime erker met kanten vitrage zou de kamer binnen een paar uur laten baden in het licht. Bij het raam stond een oorfauteuil waar een geborduurd kussen op lag met de tekst Weet dat je het redt met koffie en gebed. Manny deed een stap naar binnen, waar de gefluisterde flarden zich aaneenregen tot woorden en zinnen. Met gesloten ogen gaf hij zich over aan de symfonie die alleen hoorbaar was voor engelen zoals hij.


  ‘O Vader, U bent trouw en waarachtig…’


  ‘God, kom mij te hulp…’


  ‘Breng genezing in mijn gezin…’


  ‘Heer, zegen mijn dochters…’


  Het waren smeekbeden die binnen een paar tellen over de lippen waren gerold, maar die gekoesterd zouden worden tot in de eeuwigheid.


  ‘Help mijn dochters om hun vader te vergeven…’


  ‘Dank U voor Uw goedheid…’


  ‘Heer‚ schenk Chelsea de genade die ze zo nodig heeft…’


  ‘Stel een leger van engelen aan rondom mijn gezin…’


  ‘… en laat dit een huis zijn van gebed.’


  Terwijl Manny het koor aan gebeden op zich in liet werken, gaf hij zijn ogen goed de kost. Deze opslagplaats van herinneringen verborg een kleurrijk verleden, al was het onder een stoflaag. Hij zag stapels fotoalbums, boeken in alle kleuren van de regenboog, krantenknipsels. In een kolossale vitrinekast in de hoek stonden rijen okergeel en groen glaswerk uit de jaren twintig en kleiwerkjes van de basisschool te pronken. Rechts van hem, boven op een hoge stapel elpees, stond een platenspeler die nog zo goed als nieuw leek. Aan weerszijden daarvan hingen handgeweven wandkleden en op de grond stond een hobbelpaardje uit Mexico.


  De herinnering aan de vakantie van het gezin in Acapulco ontlokte hem een glimlach. Nog haarscherp zag hij voor zich hoe zorgeloos Chelsea met de golven had gespeeld – ze hield de hand van haar moeder vast terwijl haar andere knuistje volledig verdween in de stevige vuist van haar vader. Manny had het allemaal met haar mee beleefd. Net als de stormen die erop volgden. Hoewel ze zich nu in rustiger vaarwater bevond, had ze nog wel wat obstakels te overwinnen voor ze de veilige haven zou bereiken.


  Terwijl Manny de vouwdeuren weer dichtdeed, flitste er een beeld voor zijn ogen. Het was deze serre, maar dan gezien vanuit de hemel. Dwars door het duistere landschap van deze buurt had een licht gegloeid, op de plek waar dit café zich bevond. Manny wist zeker dat dit vergeten hoekje ooit méér was geweest dan een plek om te mijmeren over het verleden: het was gewijde grond. Een huis van gebed. Er was lange tijd niet naar omgekeken, maar Manny had goede hoop dat deze kamer binnenkort weer in ere zou worden hersteld.
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  ‘Morgen, Manny! Heb jij toevallig…’ Maar bij het zien van haar collega in een enorm foute kersttrui bleef de rest van de zin in Chelseas keel steken. Aan de zakken met de geborduurde hulstblaadjes hingen belletjes en de rij knopen in het midden vormden een versiering als de ballen van een kerstboom. De bovenste knoop was een stralende ster.


  ‘Morgen, Chelsea! Heb ik toevallig wát?’ Manny liep al rinkelend op haar af.


  ‘Eh… Heb jij toevallig… mijn telefoon gezien. Ja, mijn telefoon! Die zocht ik.’ Vlug wendde ze haar hoofd af en hield zo goed als ze kon de slappe lach binnen.


  ‘Ben je hem nog steeds kwijt? Ik zal mijn ogen openhouden.’


  ‘Als-ie niet snel boven water is, moet ik een nieuwe kopen. Niet dat ik dat erg vind, trouwens.’


  Ze bond een schort voor met het oog op de vroege vogels die al voor de deur stonden te dringen. ‘Waarom slapen die lui niet uit? Het is zaterdag! En nog voorjaarsvakantie ook!’


  ‘Chelsea? Hoe denk jij over uitbreiding?’


  ‘Uitbreiding?’


  Manny wees naar de kamer tussen de trap en het café. Chelsea wierp een snelle blik naar binnen en glimlachte vanwege de vele mooie herinneringen die als vanzelf bij haar naar boven kwamen. Toen oma Sophia de zaak had geopend, bood ‘de salon’ zoals zij deze kamer noemde, ruimte aan klanten die in alle rust iets wilden lezen. Maar Chelseas moeder was zo dol geweest op de zonnige serre dat ze hem voor zichzelf had gehouden.


  ‘Hier zat mama altijd te bidden. Wat een superplek, hè?’


  ‘Je kunt er met gemak tien tot vijftien gasten kwijt.’


  Met een slimme indeling en een nieuwe verflaag zag ze het inderdaad wel voor zich. Misschien zou het zelfs wel weer een nieuwe doelgroep aanspreken.


  Maar voorlopig moesten haar toekomstplannen nog maar even wachten. Er waren genoeg klanten die nú naar binnen wilden.


  


  Op zaterdagochtend was het meestal niet zo druk in de zaak, maar vandaag vormde een uitzondering. Het nieuws over de blog had zich als een lopend vuurtje verspreid, waardoor ze inmiddels gasten hadden van heinde en verre.


  Gelukkig kon ze altijd op Manny rekenen, en ze hoefde Katrina maar te bellen of ook zij hielp haar uit de brand. Haar collega’s hadden zich precies op het juiste moment aangediend. En de twee vulden elkaar perfect aan. Manny was een uniek figuur die garant stond voor gezelligheid, en Katrina bracht een schat aan ervaring en vakkennis met zich mee. Haar komst had zelfs een golf aan nieuwe klanten opgeleverd – koffieliefhebbers met hart voor het echte ambacht. Gezien het vele aantal thermosbekers met het logo van Café Cosmos dat op een dag Katrina’s specialiteit kwam bestellen, kon je gerust stellen dat Café Wonder zich had ontwikkeld tot een geduchte concurrent.


  Chelsea kneep ertussenuit om met de kinderen te ontbijten. Hancock bleek haar culinaire talent te hebben geërfd en Emily leende zich graag als zijn meesterproever. Een van hun bedenksels was inmiddels hun favoriet voor in het weekend: pannenkoeken met pecannoten en kaneel. De geur in de keuken deed aan Kerst denken, maar dat kon ook aan haar liggen – sinds ze Manny die ochtend tegen het lijf was gelopen, was ze het decembergevoel niet meer kwijtgeraakt.


  ‘Dat hou je toch niet de hele dag aan, hè?’ zei Hancock toen ze na het eten met z’n allen naar beneden gingen.


  De vraag overrompelde haar. ‘Eh…’ Ze inspecteerde haar outfit. Die paarse Crocs verdienden inderdaad geen schoonheidsprijs, maar met haar spijkerbroek en zwarte T-shirt kon toch weinig mis zijn. ‘Is het echt zo erg?’


  ‘Nou…’ Hancock trok een zuur gezicht.


  Chelsea wilde net aan haar collega’s vragen hoe zij erover dachten, toen ze de twee in het vizier kreeg: Katrina in een korte Schotse rok, een gestreept T-shirt en legerlaarzen tot aan de knie, en Manny… nou ja, gekleed als het knechtje van de kerstman.


  ‘Je lijkt gewoon een stuk ouder in die kleren,’ zei Hancock.


  Even later liep ze opnieuw de trap af, maar nu in een blouse van zachte spijkerstof op een beige pantalon. De donkerblauwe hoge gympen eronder waren niet heel veel chiquer dan de paarse Crocs, maar er ging in elk geval iets jeugdigs van uit. Hoopte ze.


  ‘Dat kan er wel mee door,’ oordeelde Hancock terwijl hij met Emily naar boven stormde om tekenfilms te gaan kijken.


  Sinds wanneer zat haar zoon bij de modepolitie? Maar nog geen paar minuten later was Chelsea blij dat ze naar hem had geluisterd.


  ‘Konichiwa, mevrouw Chambers,’ vertaalde een jonge Aziatische vrouw voor een deftige Japanse zakenman. Hij overhandigde haar een pakje in lief bloemetjespapier. ‘Mijn baas, meneer Takeda, verzoekt u vriendelijk om dit oprechte geschenk van hem aan te nemen.’


  ‘Eh… ook hallo.’ Chelsea nam het pakje aan en maakte een buiginkje in de hoop dat het gepast was. ‘En bedankt. Wat brengt u naar Café Wonder?’


  ‘Meneer Takeda is hierheen gekomen om wijsheid te vinden. Hij wilde graag meer te weten komen over uw Blog van God.’


  ‘Nou, mijn blog zou ik het niet noemen…’


  Maar Chelsea kreeg geen kans om bescheiden te zijn, want meneer Takeda hield zijn mond niet. Zelfs zijn tolk kon hem maar met moeite bijhouden. ‘Dank u wel! Bedankt voor alles! Uw café is een geschenk uit de hemel. Jarenlang werd ik gekweld door twijfels en vragen, maar God heeft me nooit verlaten. Vandaag ben ik van mijn last bevrijd!’


  Chelsea bleef beleefd knikken en glimlachen tot meneer Takeda met zijn tolk de zaak had verlaten. Ze hoopte maar dat ze hem cultureel niet voor het hoofd had gestoten. Welke vraag de beste man op de blog had gesteld, kon ze alleen maar raden, maar zijn dankbaarheid was echt. Net als de duizend dollar die hij in de fooienpot had gestopt.


  Ze liep over van nieuwsgierigheid. Omdat haar mobieltje nog altijd zoek was, gebruikte ze dat van Katrina om naar de Blog van God te gaan. Met haar andere hand pakte ze haar nieuwe Japanse koffiemok en nipte ervan.


  ‘Krijg nou wat…’ stamelde Katrina.


  Verbouwereerd staarden ze samen naar de website. De vraag van meneer Takeda was onleesbaar. Tenminste, voor hen. De tekst was geschreven in Japanse karakters. En – je verzon het niet – hetzelfde gold voor het antwoord. Chelsea kon er met haar hoofd niet bij in wat voor situatie ze verzeild was geraakt. Eerst de zaak, toen die geheimzinnige blog, daarna de klanten uit Arkansas en Oklahoma en nu zelfs iemand uit Japan. ‘Wat een dag,’ zei ze tegen Katrina. ‘Het moet echt niet gekker worden.’


  Chelsea had net te vroeg gesproken.


  ‘Dag, schoonheid.’


  Ze maakte haar blik los van het schermpje. En keek recht in de ogen van Sawyer.
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  ‘Lekker weertje, hè?’ zei Sawyer.


  Het weer? Wat kan hem dat schelen? Wat doet-ie hier überhaupt?


  Van alles waar ze het nu over zouden kunnen hebben, was de kans op een bui toch wel het laatste wat in haar opkwam.


  ‘Katrina, hou jij de kassa even in de gaten? Ik ben zo terug.’


  Terwijl Chelsea Sawyer voorging naar een lege tafel kon je een speld horen vallen. Vanuit haar ooghoek zag ze mensen hun mobieltjes en tablets omhooghouden alsof er plotseling iets mis was met de zwaartekracht. Natuurlijk. De Sawyer Chambers-show was begonnen. Flits. Klik. Ping. Van het ene op het andere moment hadden haar klanten zich ontpopt tot paparazzi. De mobiele apparaten waarmee ze zojuist nog contact hadden gezocht met God, werden nu ingezet om dit sappige nieuws zo snel mogelijk wereldkundig te maken.


  Chelsea boog zich naar hem toe en dempte haar stem. ‘Heb ik soms iets gemist? We spreken elkaar weken niet en ineens kom je hier aanwaaien alsof alles koek en ei is?’


  Koek en ei? Wie zegt dat nog? Doe even normaal, Chelsea. Straks gaat het viraal op Facebook.


  ‘Maar ik dacht…’


  ‘Ja? Wat?’


  Sawyer trok zijn ene wenkbrauw op en de andere naar beneden, als een puppy die zijn baasje kwijt is. Hij dacht wel vaker met één schattig gebaar alles goed te kunnen maken, iets wat ze allang niet meer kon uitstaan.


  Vergeet het maar.


  Ze had regels opgesteld, en daar hield hij zich niet aan. Erger nog, hij deed alsof hij ze helemaal was vergeten. Maar háár stonden ze nog helder voor de geest.


  ‘Kijk eens.’ Manny kwam met een latte in elke hand naar hun tafeltje. Hij had het nodig gevonden om de bovenkant van zijn schort vanaf zijn middel te laten hangen, alsof hij de kerstboom op zijn trui zo wat zonlicht en frisse lucht gunde. ‘Eentje voor jou, en eentje voor jou.’ De belletjes rinkelden mee met elke beweging.


  ‘Nergens voor nodig, hoor. Meneer Chambers staat alweer op het punt van vertrekken.’ Maar Manny was al buiten gehoorsafstand.


  ‘Kijk dit nou,’ zei Sawyer.


  Chelsea volgde zijn blik. Boven op haar latte prijkte het resultaat van Manny’s poging tot koffiekunst. Moest dat een hart voorstellen? Vlug veegde ze er met haar lepeltje doorheen.


  ‘Waar heb je hém gevonden? Op de Noordpool?’ zei Sawyer grijnzend.


  ‘Hij heet Manny. En hij is goud waard.’


  ‘Ik geloof het meteen. Luister, Chels. Ik had een sollicitatiegesprek hier in de regio, dus toen ik dat laatste berichtje kreeg…’


  ‘Een sollicitatiegesprek? Hier in de regio?’ Onmiddellijk voelde ze de muren op zich afkomen.


  ‘Mag ik er even tussendoor?’ Opnieuw werden ze onderbroken, nu door een voetbalmoeder met rondingen op de juiste plekken.


  Chelsea keek haar aan. ‘Zegt u het maar.’


  Maar de vrouw deed of ze de vraag niet gehoord had. ‘Mag ik je handtekening?’


  ‘Dat mag zeker.’ Sawyer schonk haar zijn tandpastaglimlach. ‘Hoe heet je?’


  ‘Jessica.’ Giechelend stak ze hem een papiertje toe. Onwillekeurig registreerde Chelsea dat de vrouw geen trouwring droeg.


  ‘Hou je van American football?’


  ‘O, ik ben er dol op! Kunnen we misschien ook samen op de foto?’ Het geflirt werd met de lettergreep erger.


  ‘Geen punt.’


  Jessica slaakte een gilletje. Chelsea sloeg haar armen over elkaar en begon met haar voet tegen de houten vloer te tikken.


  ‘Wil jij het even doen?’ Jessica gaf haar mobieltje aan Chelsea.


  ‘Tuurlijk! Kom maar op met dat ding. Ik doe niets liever!’


  Jessica klampte zich aan Sawyer vast alsof ze zojuist Who wants to marry a millionaire had gewonnen. Ze zou er ongetwijfeld voor zorgen dat haar hele netwerk deze foto onder ogen kreeg.


  ‘Hij is leuk!’ zei Chelsea terwijl ze een foto nam van haar eigen wijsvinger.


  Maar Jessica had niets door. Ze was alweer druk in de weer met de volgende stap: haar telefoonnummer op een servet krabbelen en het zogenaamd subtiel in Sawyers jaszak laten glijden.


  Nadat Jessica met rode konen was vertrokken, haalde Sawyer zijn schouders op, ‘Tja, wat moet je dan? Maar goed. Ik was dus in de buurt, en ik dacht: als we terug zijn van dat dagje uit kan ik misschien een handje helpen in de zaak.’


  ‘Een handje helpen?’


  ‘Ja.’


  Dertien jaar lang had Chelsea om de planeet Sawyer gedraaid en ze wist dat het niet mee zou vallen om zich los te rukken van zijn zwaartekracht. Er was forse stuwkracht voor nodig, doelgericht handelen en een duidelijke focus op de bestemming – net als bij een ruimteschip dat vanaf de aarde wordt gelanceerd. Maar Chelsea was klaar voor de reis.


  Ze stond op en keek Sawyer recht in zijn ogen. ‘Aardig aangeboden, maar ik heb je hulp niet nodig.’ Met een ruk draaide ze zich om en ze beende met grote passen naar de toonbank.


  Maar Sawyer baande zich een weg tussen de klanten door achter haar aan. ‘Dat geloof ik graag. Ik heb hier en daar wat opgevangen. Dat hele blogidee… Ik had het kunnen weten.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Chelsea Hancock weet altijd overal raad mee.’


  ‘Ha!’ Haar lach kwam er harder uit dan ze wilde, waarmee ze meteen zijn ongelijk bewees. Maar hé, eindelijk had ze wel een goeie vraag voor de blog. Hoe werk ik deze man-die-hopelijk-snel-mijn-ex-is de deur uit?


  ‘Weet je, Sawyer. Dit wil er bij jou natuurlijk niet in, maar met Café Wonder gaat het geweldig. En met mij ook!’ Ze stonden nu neus aan neus. ‘Iedereen is dol op mijn cupcakes. En ken je Katrina al? Ze maakt briljante koffie-kunst. Ze is onze eigen Lamborghini! Wat zeg ik – dat is een auto. Ze is onze eigen Leonardo da Vinci! Zeg eens gedag, Katrina.’


  ‘Gedag,’ zei Katrina, terwijl ze achteruitdeinsde naar de keuken.


  ‘En deze topper hier, kijk hem nou!’ Chelsea begaf zich achter de toonbank, de volgende stop die ze aandeed op de rondleiding door haar fantastische nieuwe leven. Ze sloeg een arm om Manny’s schouders. ‘Hij kan werkelijk alles! Hij veegt. Hij bakt. Hij verricht wonderen. In een handomdraai repareert hij mama’s espressomachine. Wat zegje daarvan?’


  ‘Dat is eh… knap, ja,’ zei Sawyer.


  ‘Het stelde niets voor, hoor. Ik wilde gewoon helpen.’


  Chelsea barstte in lachen uit. ‘Nee Manny, nu niet zo bescheiden doen.’ Ze draaide zich een kwartslag om hem aan te kijken. ‘Je moet jezelf nooit naar beneden halen. Zonder jou zou dit team niet compleet zijn. Ik ben zo blij met je, ik heb er gewoon geen woorden voor!’


  Ze bracht haar mond naar zijn wang en gaf hem een klapzoen, waarna ze Sawyer weer aankeek.


  ‘Eh… Even iets doen.’ Met zijn kin op zijn borst verdween Manny naar de keuken. De belletjes op zijn trui begeleidden hem bij elke strompelende stap.


  ‘Sjonge,’ zei Sawyer. Hij keek strak naar Chelsea, die nu buiten adem steun zocht bij de toonbank.


  ‘Papa!’ Hancock en Emily stormden de trap af. Met één armzwaai tilde Sawyer ze op.


  Chelsea kreunde en kon alleen nog maar vurig hopen dat haar kinderen deze inzinking bespaard was gebleven.


  ‘Je bent er!’ zei Hancock.


  ‘Tuurlijk, kerel. Wat dacht jij dan.’


  In Chelseas hoofd begon een alarmbelletje te rinkelen. ‘Sorry, maar ik snap nog steeds niet wat je hier komt doen.’


  ‘Nou…’ Sawyer zocht zichtbaar naar woorden. ‘Jij vroeg zelf of ik de kinderen vandaag mee wilde nemen. Naar het planetarium.’


  Door de grote ogen die ze opzette raakte hij nog verder in de war.


  ‘Je hebt me vanmorgen nog een berichtje gestuurd… met de vraag of ik iets voor de kinderen wilde kopen. Gaat het wel?’


  ‘Ik weet van niets,’ zei ze tegen Sawyer terwijl ze haar zoon doorboorde met haar blik.


  ‘Kijk, hier staat het.’ Sawyer tastte in zijn zak naar zijn telefoon.


  ‘Laat maar zitten. Hancock! Hier met mijn mobiel.’


  Met neergeslagen ogen diepte Hancock de telefoon op uit zijn broekzak.


  Eindelijk viel het kwartje ook bij Sawyer. ‘Sorry, Chels. Ik had het moeten weten.’


  ‘Nee, dit is iets tussen Hancock en mij. Heel gauw meekomen, meneertje.’


  Chelsea sleurde haar zoon nog net niet mee naar de gang. ‘Hancock. Waarom heb je mijn mobiel gepikt?’


  ‘Omdat ik papa wilde zien, en van jou zou dat toch niet mogen!’


  Ze kon geen kant meer op, en ze wist het. Als ze hem nu verbood om bij zijn vader te zijn zou ze hem onnodig veel pijn doen, maar toegeven betekende het einde van haar gezag.


  ‘Mag ik nou met papa mee of niet?’


  Chelsea buitte haar laatste restje autoriteit uit. ‘Niet in die kleren. Trek eerst iets anders aan. En vergeet je jas niet.’


  Ze liep terug de zaak in, waar Sawyer en Emily tegenover elkaar aan een sierlijk theetafeltje zaten. Het wankele stoeltje begaf het bijna onder zijn lange, atletische lichaam, terwijl de kleine Emily nauwelijks met haar hoofd boven de tafel uit kwam. Ze hing aan haar vaders lippen.


  Zoals altijd was hij een en al charisma. Wanneer hij aan het woord was, trok hij mensen naar zich toe als een magneet – of trok hij ze omhoog, in Emily’s geval.


  ‘Zorg dat ze voor het avondeten terug zijn,’ zei Chelsea zonder hem aan te kijken.


  ‘Komt goed. Voor tussen de middag halen we onderweg wel wat, als dat…’


  Maar Chelsea was al halverwege de trap.
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  Chelsea zat opgekruld in een donker hoekje van haar slaapkamer. Ze moest even helemaal alleen zijn. Op adem komen. Manny haar verontschuldigingen aanbieden. Haar mobieltje vergrendelen met een cijferslot.


  Ze tuurde naar het zwarte apparaatje in haar hand. Bizar toch, hoeveel ellende zo’n klein rotding kon aanrichten. Voordat ze zich in de privacyinstellingen zou verdiepen, nam ze de berichtjes door die Hancock in haar naam aan Sawyer had gestuurd.


  WAAR BEN JE NU?


  NIET EENS ZO VER BIJ JULLIE VANDAAN, OM TE SOLLICITEREN. IK VERTEL JE ER GRAAG ALLES OVER, MAAR WIL ME OOK AAN DE REGELS HOUDEN.


  KOM MORGEN ANDERS HIERHEEN! DE KINDEREN WILLEN JE DOLGRAAG ZIEN.


  MEEN JE DAT?


  JA. NEEM ZE LEKKER MEE. PIZZA ETEN EN DAN NAAR HET PLANETARIUM.


  SUPER. IK KIJK ERNAAR UIT!


  MOOI ZO.


  WAT HEB JE AAN? [image: main-3]


  IETS LEUKS. PS NEEM EEN CADEAUTJE VOOR ZE MEE.


  In elk geval wist ze nu waar Hancocks vreemde gedrag van die ochtend op sloeg.


  Maar bij het idee dat hij zulke intieme vragen had beantwoord, steeg het bloed naar haar wangen.


  Nog een geluk dat het hierbij was gebleven!
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  ‘Mama?’ vroeg Emily. ‘Wanneer komt papa weer bij ons wonen?’


  ‘Ja, mam. Wanneer?’ echode Hancock vanaf het bovenste bed.


  Chelsea knipte Emily’s nieuwe nachtlampje aan. ‘Daar hebben we het nog wel over.’


  Ze wist dat dit gesprek er een keer van moest komen, maar ze wilde het eerst met Sawyer voeren.


  KUN JE NAAR CAFÉ WONDER KOMEN?


  Ze verstuurde het berichtje voordat ze de kans kreeg om uitvluchten te verzinnen.


  Prompt ontving ze een antwoord. IK BEN ER BINNEN EEN HALF UUR. MAAR HOE WEET IK DAT JIJ DIT SCHRIJFT EN NIET HANCOCK? [image: ]


  Dat ze had besloten hoe ze verder wilde na hun proef-scheiding betekende nog niet dat ze er ook klaar voor was om Sawyer ermee te confronteren, maar in elk geval had ze haar huiswerk gedaan.


  Blijf rustig. Wees direct. Ken je tekst. Ze herhaalde de tips voor zichzelf terwijl ze een berichtje terug typte.


  BEDANKT. TOT ZO DAN.


  Tot nu toe hield ze zich keurig aan het script.


  Ze zag al helemaal voor zich hoe het vanavond zou gaan. Bo zou komen oppassen terwijl zij ergens buitenshuis met Sawyer het gesprek aan zou gaan – beneden praten was geen optie voor het geval het uit de hand zou lopen. Ze zou op een rij zetten wat er aan hem mankeerde, waarop hij natuurlijk in de verdediging zou schieten. Vervolgens zou zij haar oplossing aandragen en daar zou hij zich dan hopelijk bij neerleggen. En daarmee was de scène voorbij. En hun huwelijk.


  ‘Echt alles naar wens zo?’


  Ze zette een glas water voor Bo op het tafeltje naast de luie stoel waarin hij het zich gemakkelijk maakte.


  ‘Ja, hoor. Ik heb genoeg aan mijn boek.’ Hij legde een dikke, zwarte bijbel op zijn schoot en sloeg hem open. De letters waren zo groot dat Chelsea vanaf haar plek bij de deur bijna kon meelezen. Toch viste hij nog een leesbril met jampotglazen uit zijn borstzakje.


  ‘Je bent een schat,’ zei ze. ‘Echt heel fijn dat je dit wilt doen. Ik hou er helemaal niet van om de kinderen ’s avonds alleen te laten. Met die drukte van de laatste tijd zijn hier nu zo veel mensen over de vloer geweest, je weet maar nooit wat voor figuren daarbij zitten.’


  ‘Heel verstandig. Ik doe het graag voor je.’


  Toen haar telefoon een geluidje liet horen, begon haar hart sneller te slaan. ‘Hij is er. Nou, ik zal op tijd thuis zijn.’


  Bo glimlachte. ‘Haast je niet. Je man en jij hebben vast heel wat in te halen.’


  ‘O, maar we maken het niet laat,’ zei Chelsea.


  Nu nog hopen dat ze gelijk kreeg.


  


  Hoewel Sawyer en zij naast elkaar onder dezelfde sterrenhemel liepen, waren ze lichtjaren van elkaar verwijderd. Het was haar idee geweest om een wandeling te maken door de wijk.


  Sawyer vond het prima. ‘Een goed begin van de avond.’


  Mooi slot ook, dacht zij erachteraan.


  ‘Er schijnen meer dan zeventig triljard sterren te zijn, wist je dat? Dat is een zeven gevolgd door tweeëntwintig nullen.’ Met zijn hoofd omhoog vertelde Sawyer haar wat hij in het planetarium had opgestoken. ‘Daar kan ik me echt geen voorstelling van maken.’


  Blijf rustig. Wees direct. Ken je tekst.


  ‘Sawyer…’ Onder een lantaarnpaal hield Chelsea haar pas in en haalde even diep adem. ‘Ik wil scheiden.’


  Sawyer bleef stilstaan en liet een diepe zucht ontsnappen, waarbij zijn lange lichaam voor haar ogen leek te verschrompelen. ‘Chelsea… alsjeblieft…’ Zelfs in zijn gefluisterde woorden klonk de pijn duidelijk door.


  Ze stond versteld. ‘Ik… eh…’ Bijna was de volgende zin in het script haar ontschoten. ‘Ik heb er alle reden toe, Sawyer. Je leefde ten koste van ons. Je hebt gelogen, bedrogen, ons geld erdoor gejast, en mij en de kinderen zwaar verwaarloosd. Jij, die ons had moeten beschermen, hebt ons juist de meeste pijn bezorgd.’


  Eenmaal aan het einde van haar speech was ze buiten adem.


  In de stilte die viel, zette ze zich schrap voor wat er onherroepelijk zou volgen. Hij zou eroverheen praten. Zijn kop in het zand steken, zoals hij altijd deed.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij.


  ‘Wát?’


  Hij keek haar doordringend aan. ‘Je hebt gelijk. Je haalt me de woorden uit de mond. Het valt niet mee om dit aan te horen, maar het is niets vergeleken bij wat jij hebt moeten doormaken.’


  Dat hij dit allemaal in één keer toegaf, sloeg haar alle wapens uit handen. Zo kende ze haar man helemaal niet.


  ‘Chelsea, ik kan al mijn fouten niet ongedaan maken, maar ik ben wel met mijn neus op de feiten gedrukt. Geloof me, als die blog van jou een deleteknop zou hebben voor alle dingen waar ik spijt van heb, dan zou ik hem meteen gebruiken.’


  ‘Dan doe ik met je mee,’ zei Chelsea. ‘Wie weet komt die optie wel in de volgende versie.’


  Sawyer deed een poging tot glimlachen, maar zijn gekwelde uitdrukking verdween niet van zijn gezicht. Hij beet even op zijn bovenlip en zijn stem sloeg over toen hij zei: ‘Je bent een kanjer, Chelsea. Een fantastische moeder… en vrouw.’


  ‘Sawyer…’


  ‘Ja, ja, ik weet het. Maar het is waar. Ik had alles wat mijn hartje begeerde, maar ik heb het goed verknald. Waarom? Waarom ben ik zo stom geweest?’


  Met die vraag had Chelsea maanden geleden al afgerekend.


  ‘Kunnen we… Zouden we een nieuwe start kunnen maken?’ Sawyer liet zichzelf op een bankje zakken. Ze schoof naast hem.


  Het feit dat ze bleef zwijgen, zei genoeg.


  Hij tuurde weer omhoog naar de sterren. ‘Ik heb wel een paar vragen aan God.’


  Ze keek met hem mee. ‘Wie niet?’
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  Klaarwakker lag Hancock de sterren te tellen. Het nachtlampje dat Emily van hun vader had gekregen projecteerde de Melkweg op de muren en het plafond. Drie keer lukte het hem om boven de vijfhonderd te komen, maar daarna raakte hij al bij 316 de tel kwijt en gaf hij het op. Het aantal vragen dat door zijn hoofd tolde, won het van de hoeveelheid hemellichamen om hem heen.


  Hij tuurde over de rand naar het onderste bed, waar de sterren een gloed legden over Emily’s slapende gezicht, klom van het trappetje af en liep stilletjes naar de boekenplank waarop de lichtgevende bol stond te draaien. Door met de dimmer te spelen kon hij de sterren groter maken of ze juist laten samensmelten tot één grote supernova.


  ‘Cool,’ fluisterde hij. Hij liet nog een paar sterren ontploffen voordat hij op zijn tenen de gang door sloop.


  ‘Hé, slaapwandelaar.’


  Hancock bleef stilstaan in de deuropening van de keuken. Bij het gasfornuis stond Bo heet water in een bloemetjesmok te gieten. Zoals altijd droeg hij zijn houthakkershemd en zijn spijkerbroek met lussen, maar anders dan anders had hij een dikke bril op het puntje van zijn neus en schapenwollen pantoffels aan zijn voeten.


  ‘Je moeder is even weg. Daarom hou ik een oogje in het zeil.’


  ‘Vandaar die bril,’ zei Hancock. ‘Maar hoe zit het met die pantoffels?’


  Bo grinnikte. ‘Bijdehandje. Ik hoor het al, jij bent nog zo wakker als maar kan. Is er iets?’


  ‘Nee. Ik kan gewoon niet slapen.’ Hancock liet zijn hoofd en schouders hangen, alsof hij een onzichtbare last met zich mee droeg.


  ‘Wat dacht je van een kop thee en een slaapverwekkend praatje?’ vroeg Bo.


  Hancock grijnsde. ‘Dat helpt vast.’


  Eenmaal in de woonkamer boog Bo iets voorover terwijl hij de rugleuning van de fauteuil rechtop zette. ‘Zware dag gehad?’


  ‘Nee, dat is het hem nou juist. Het was juist superleuk vandaag, en toch ben ik het allemaal zo zat. Het hele gedoe. En daarom doe ik geen oog dicht.’ Hancock schoof wat heen en weer op de bank en bleef zijn theezakje in het water dompelen. ‘Stom, hè.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Bo. ‘Dat heb ik ook weleens gehad. Ik bleef maar malen.’


  ‘Wat heb je toen gedaan? Want daar heb je nu geen last meer van, toch?’ Al die tijd bleef Hancock naar zijn mok kijken.


  ‘Ik deed het enige wat ik nog kon bedenken.’ Bo reikte naar de bijbel op de bijzettafel. ‘Dit boek weet raad met elke situatie. Het is als een wegwijzer voor het leven.’


  Hancock keek toe hoe Bo als een ervaren kapitein door het grote boek navigeerde.


  ‘Dit zocht ik.’ De oude man legde zijn vinger midden op een bladzijde. ‘Hier is de Here Jezus aan het woord. Hij zegt: “Kom naar Mij, jullie die vermoeid zijn en onder lasten gebukt gaan, dan zal Ik jullie rust geven.”’


  Hancock keek met waterige ogen naar hem op. Met moeite hield hij zijn stem onder controle. ‘Hoe werkt dat dan?’
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  Manny had geen idee waar hij was. Hij ging volledig op in een ander sterrenstelsel, mijlenver bij hem vandaan. Die week had hij in de bioscoop drie Star Wars-films gezien, en steevast verdwaalde hij op de terugweg. Elke keer belandde hij weer ergens anders. Vanavond had hij in de Lavacabuurt al een keer of zes een hoek omgeslagen voordat hij de gedachten aan het heelal van zich afschudde.


  ‘Eh… oh… ’ bracht hij fluisterend uit toen hij zijn omgeving voor de zoveelste keer niet herkende.


  Gelukkig had hij altijd een kaart bij de hand – één waarvoor hij alleen maar omhoog hoefde te kijken.


  ‘Magnifiek!’ Met zijn blik gericht op de sterrenhemel liet hij zich op een bankje zakken. Hij zocht naar het Steelpannetje, vond het en trok er met zijn vinger een denkbeeldige lijn omheen. Vervolgens volgde hij het spoor naar die ene ster waar hij altijd van op aankon. ‘Hebbes!’


  Hij hield de Poolster even tussen zijn duim en wijsvinger en kneep erin, waarna hij opstond en zich probeerde te oriënteren.


  ‘Misschien kun je beter even blijven.’


  Aan de gloeiend hete vlammen in zijn rug voelde hij dat er een engel achter hem moest staan. ‘Gabriël!’ riep hij uit.


  ‘Wát zei je daar?’ beet een lage, schorre stem hem toe.


  Manny’s ogen schoten naar de overkant van de straat, waar een logge figuur met de brede schouders van een worstelaar op het punt stond om over te steken. Vanonder een capuchon loerde hij in Manny’s richting en gromde als een jakhals. ‘Wat heb jij hier te zoeken?’


  ‘Wegwezen, jij!’ kwam Gabriël tussenbeide.


  De gestalte was zo wijs om meteen rechtsomkeert te maken.


  Gabriël lachte fijntjes. ‘Geen zorgen. Ik dek je wel.’


  ‘En laat ik je hier niet meer zien!’ riep Manny snel nog naar de overkant. In één beweging draaide hij zich weer om naar Gabriël. ‘Ben ik even blij jou te zien.’ Hij knipperde met zijn ogen vanwege het felle licht en voelde zijn pupillen kleiner worden. ‘Ik heb je zo veel te vragen.’


  ‘Ik vertel je alles wat je wilt weten. Maar eerst wil ik je iets laten zien.’ Zodra Gabriël hem bij de schouder pakte, begon de straat voor Manny’s ogen te vervagen en werd er een huiskamer zichtbaar. Onder zijn voeten voelde hij nog steeds het asfalt, maar toen hij omlaag keek, bevond zich daar een Perzisch tapijt en een versleten, houten vloer. Wat hij zag toen hij weer opkeek, benam hem bijna de adem.


  Engelen. Waar hij maar keek. Schouder aan schouder bezetten ze de bovenverdieping van Café Wonder, en vormden zo een levende stralenkrans. Daar middenin zaten Hancock en Bo naast elkaar met gebogen hoofd te bidden, zonder ook maar een flauw benul te hebben van het publiek dat verrukt stond mee te luisteren.


  De eerbied in de kamer was bijna tastbaar. De engelen schatten dit moment op de juiste waarde. Ze wisten hoe heilig het was. Hoe gewijd. Een mens stelde zich open voor het grootste geschenk dat er maar bestond, de aanwezigheid van God.


  Maar door het raam zag Manny ook zwarte schimmen op de loer liggen. Een windvlaag waaide gierend door de kamer, waarna er om de jongen heen een donkere wolk bleef hangen die zijn flarden als klauwen naar hem uitsloeg. Van binnenuit klonken lage, hese stemmen die leugens verspreidden van schaamte, afwijzing en wanhoop.


  ‘Bij God is geen plek voor jou, Hancock.’


  ‘God? Welke God?’


  Net op het moment dat deze mist van verderf een waas wilde leggen over Hancocks bewustzijn, zette Gabriël een lied in. ‘Heilig is de Levende God.’


  Bij het horen van de engelenstem staakte de dichte mist zijn aanval.


  ‘Gezegend is de naam van de Heer! Gezegend is de naam van de Heer!’


  Naarmate het lied voortduurde, trokken de schaduwen zich verder terug.


  Eén voor één vielen de engelen Gabriël bij in zijn hemels gezang. Al snel klonken ze samen als een koor van honderd, misschien wel duizend man sterk. Om het huis heen hielden nog eens ontelbaar veel engelen de wacht, en ook zij zegenden de plek met hun lied. Tegen zo veel machtige stemmen hield het kwaad dat Hancock omringde geen stand. Er was geen donkere hoek meer over waarin de leugens zich konden verschuilen.


  Met een lach om zijn mond keek Manny toe hoe de weerzinwekkende wolk oploste in de lucht. ‘Verzet u tegen de duivel, dan zal die van u wegvluchten,’ citeerde hij, terwijl hij naast de veel grotere Gabriël stond.


  ‘Uw koninkrijk kome! Uw wil geschiede!’ riep Gabriël verwachtingsvol uit.


  Uit volle borst zong Manny mee met het engelenkoor. Wat hij aan zuiverheid tekortkwam, maakte hij goed met volume.


  Toen gebeurde het. Rechtstreeks van de hemelse troon daalde er een licht neer – een vuurbal van glorie en overwinning, die zo fel was als een ster en zo ingetogen als kaarslicht. Het licht bleef een tijdje om de jongen heen cirkelen voordat het zijn hart binnenging.


  De engelen verkondigden de overwinning:


  ‘Door God uitverkoren!’


  ‘Voor eeuwig verlost!’


  ‘Vol van Gods geest!’


  ‘Voor altijd vergeven!’


  ‘Opnieuw geboren!’


  Nu zette het engelenkoor een nieuw lied in. ‘Heilig, heilig, heilig is de Heer God Almachtig!’


  Manny stond nog altijd te zingen toen Gabriël hem met een hand op zijn schouder weer terughaalde naar het hier en nu. Onvoorstelbaar – al die tijd was hij gewoon op de stoep blijven staan. ‘Bedankt,’ fluisterde hij, als een gebed. Daarna tegen Gabriël: ‘Bedankt dat ik dit mocht meebeleven. Het is altijd weer onbeschrijflijk mooi. Maar nu, met Hancock… het is zo’n bijzonder joch.’


  ‘Zeg dat wel. En jij bent er deze keer een belangrijke schakel in geweest. Je doet het hier beneden geweldig, Manny.’


  ‘Vind je? Vandaag… vandaag viel het niet mee.’


  ‘Maar je hebt je kranig geweerd toen ze je die kus gaf.’


  ‘Heb je dat gezien?’ Het schaamrood steeg hem naar de kaken. ‘Ik bedoel, ja, natuurlijk heb je dat gezien. Op aarde kan het knap lastig zijn, hoor. Er zijn zo veel dingen om rekening mee te houden, zo veel mensen, zo veel gevoelens!’


  ‘Van bovenaf ziet het er allemaal veel eenvoudiger uit,’ gaf Gabriël toe.


  ‘Maar sommige dingen doen ze hier beneden juist weer heel goed. Heb je Star Wars gezien?’


  Gabriël knikte. ‘De hele serie.’


  ‘Wacht even.’ Manny stond perplex. ‘Bestaan er dan meer films van?’


  ‘Reken maar. Een stuk of wat. Maar de eerste drie zijn het beste.’


  Manny sprong een gat in de lucht. ‘Nu kan mijn avond echt niet meer stuk!’
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  ‘Wat heb ik dit gemist. Dit kunnen wij toch als de besten, Chelsea.’


  Ze stond op de veranda voor haar huis en peilde Sawyers blik. Wat hij zei sloeg helemaal nergens op, maar ze zag dat hij het meende.


  ‘Wat bedoel je? Praten? Een blokje om maken onder de sterrenhemel? Dit is niet het echte leven, hoor.’


  Sawyer deed een stap naar achteren. Chelsea wist dat haar reactie hem van zijn stuk had gebracht, maar ze kon alleen maar met haar hoofd schudden.


  ‘Ook dat lukt ons wel,’ zei hij. ‘Het echte leven, met al zijn pieken en dalen. Ik bedoel: hoeveel erger dan dit kan het nog worden?’


  ‘Ik was niet van plan om het uit te zoeken!’


  Sawyer reikte naar haar hand. ‘Ik weet dat het ons gaat lukken, Chelsea. Samen kunnen we dit aan.’


  Zijn woorden wierpen haar terug in ruimtetijd, naar een moment waarop ze vanaf haar bed in de slaapzaal in dezelfde grote, blauwe ogen had gekeken waaruit dezelfde hoop en vastberadenheid had gesproken als nu. Sawyer mocht dan vergeten zijn dat ze dit al eens eerder hadden meegemaakt, zij wist het nog precies. Aan het verleden kon ze niets veranderen, maar ze kon wél de toekomst een wending geven.


  ‘Ik heb alle reden voor een scheiding.’


  ‘Dat weet ik,’ gaf hij toe met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar ik blijf hopen dat je het niet doorzet.’


  Vlak voordat ze de trap opliep, wierp ze nog een laatste blik uit het raam. Wat ze zag, wekte bij haar allang geen verbazing of teleurstelling meer. Daarvoor had ze het al te vaak meegemaakt. Sawyer, die zijn telefoon aan zijn oor hield om ver na middernacht nog een telefoontje te plegen.


  Dat zeg ik. Alle reden.


  Chelseas brein draaide overuren om alles wat er die avond was gebeurd een plek te geven. Bijna was ze vergeten dat Bo boven op haar zat te wachten.


  ‘Hebben ze zich een beetje gedragen?’ vroeg ze.


  ‘Engeltjes waren het,’ antwoordde Bo. ‘Hancock en ik hebben trouwens nog een goed gesprek gevoerd.’


  ‘O ja?’


  ‘Maar dat mag hij zelf vertellen,’ grinnikte Bo. ‘En hoe was jouw avond?’


  Chelsea was te moe om mooi weer te spelen. ‘Wel goed. We gaan scheiden, maar het is voor ieders bestwil. Wanneer er iets te vieren valt kun je Sawyer prima hebben, maar in het echte leven heb je niets aan hem.’


  ‘Aha. Net zo’n type dus als de eerste man van mijn vrouw.’


  ‘O ja?’


  ‘Ze was getrouwd met een alcoholist. Hij werd twee keer opgepakt voor rijden onder invloed. Verscheen vaker niet dan wel op het werk. Was een vader van niets. Verzon zelfs zakenreisjes om maar te kunnen drinken en te feesten.’


  ‘Goed dat ze bij hem weg is gegaan.’


  ‘Het liep anders. O ja, ze wees hem regelmatig de deur, maar steeds kwam hij met hangende pootjes terug.’


  ‘Ha, herkenbaar. Maar hoe heeft ze hem uiteindelijk gedumpt? Ik kan nog wel wat tips gebruiken.’


  ‘Om eerlijk te zijn zit hij tegenover je.’


  Chelsea keek haar buurman een paar tellen lang sprakeloos aan. ‘Was jij dat? Wat is er gebeurd?’


  ‘Het klinkt bijna te mooi om waar te zijn, maar God…’ Zoekend naar de juiste woorden krabde Bo aan zijn kin. ‘Laat ik het zo zeggen: God was niet van plan ons los te laten. Hij greep in – via vrienden, via gebeurtenissen en zelfs via ons huwelijk, ook al stond het op instorten. We verlangden allebei naar iemand die beter bij ons paste. Maar God gaf ons iets veel beters. Zichzelf.’ Met tranen in zijn ogen keek Bo een tijdje meewarig voor zich uit. ‘Joanne en ik zijn veertig jaar samen geweest. Ik mis haar tot op de dag van vandaag.’


  ‘Wat erg voor je,’ zei Chelsea.


  Bo pakte zijn bijbel en zijn jas en kwam uit de stoel. Bij de deur draaide hij zich nog een laatste keer om en keek haar recht in de ogen. ‘Je moeder heeft me ooit gevraagd om voor jou en Sawyer te bidden. Je mag best weten dat ik daar nooit mee ben opgehouden.’


  ‘Met Sawyer en mij wordt het nooit meer wat, Bo.’


  ‘Misschien niet, misschien wel. Het gaat me eigenlijk niet aan. Maar van één ding kan ik je wel verzekeren, Chelsea… God laat jou niet los.’
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  ‘Welk jaar was dit?’ Sara haalde een sepia foto uit het album op haar schoot en hield hem Chelsea voor. Het was een foto van Sara, een stuk jonger dan nu, die bezig was met een scheikundeproef, compleet met labjas en veiligheidsbril. Aan de kleding en kapsels van haar klasgenoten te zien kon het niet anders of ze bevond zich in de jaren tachtig.


  Chelsea speurde de foto af naar verdere aanwijzingen. Het dunne litteken op Sara’s kin was nog niet te zien, dus de foto moest inderdaad ergens voor 1990 zijn gemaakt. Dat Sara voor haar dertigste altijd diezelfde bos zachte, blonde krullen had gehad, maakte het er ook niet makkelijker op. Maar ineens wist ze het. ‘O! Dit was herfst 1989.’


  Sara keek op de achterkant. ‘In één keer goed! Hoe wist je dat nou weer?’


  ‘Hé, ik heb zo’n beetje alle detectiveseries gevolgd die er zijn. Zie je die jongen achter jou? Dat is Roger Halbrook. De eerste helft van jouw eerste jaar zat hij bij jou met scheikunde. Deb was helemaal hoteldebotel van hem.’


  ‘Wat? Toen waren jullie tien of zo!’


  ‘Je kent Deb. Ze viel altijd al op oudere mannen.’


  ‘Nou… Nu we weten wie de nieuwe Sherlock Holmes wordt, kan ik met een gerust hart weer aan het werk.’ Sara begon de foto’s terug in het album te stoppen. ‘Ik had gewoon even een hersenkrakertje nodig.’


  ‘Sorry, Sara. Jij bent degene die gaat verhuizen, en dan vraag ik jóu om míj te helpen inpakken. Maar er zit schot in de zaak. Kijk!’ Chelsea gleed op haar sokken door de serre. Na drie avonden troep sorteren mocht dit een mijlpaal heten.


  Sara schonk haar een flauw glimlachje.


  ‘Is er iets?’ vroeg Chelsea.


  ‘Eigenlijk wilde ik je er niet mee opzadelen, maar de kopers hebben hun bod ingetrokken. Maandag komt het bord weer in de tuin.’


  ‘Wat erg, Sara. Waarom zei je dat niet eerder?’


  ‘Maak je niet druk. Als we maar verhuizen vóór de tweeling naar school gaat.’


  ‘Hoeveel dozen moeten we nog?’ vroeg Hancock vanuit de deuropening.


  ‘Eh… tante Sara neemt die stapel boeken bij de platenspeler mee naar huis. De rest kunnen we hierin kwijt.’ Chelsea wees naar de apothekerskast die Sara en zij tegen de muur hadden gezet. ‘Nog drie te gaan!’


  ‘Zal ik uw spullen naar de auto brengen?’ vroeg Hancock. ‘Heel graag. Dank je wel!’ zei Sara.


  Hancock legde de stapel boeken op een stuk karton en hield die met zijn kin op zijn plek.


  ‘Dat doe je goed!’ riep Chelsea hem na terwijl hij als een koorddanser naar de gang verdween.


  ‘Wat is-ie vrolijk,’ zei Sara toen hij buiten gehoorsafstand was.


  Chelsea glimlachte instemmend. ‘Ja, echt hè? Hij vertelde me dat hij laatst met Bo een gesprek van man tot man heeft gevoerd. Hij ging er niet al te diep op in, maar hij zit een stuk beter in zijn vel nu. Een verschil van dag en nacht.’


  ‘Wat goed dat Hancock tijd met hem doorbrengt. Bo vindt het vast geweldig. Zijn eigen zoon woont in het buitenland, dus die ziet hij niet zo vaak.’


  ‘Dat zal moeilijk voor hem zijn,’ zei Chelsea. Ze keek in een van de laatste dozen. ‘Nog meer fotoalbums! Het is maar goed dat mama niet actief was op Facebook…’


  Sara schudde haar hoofd. ‘Dat ze niets van moderne techniek moest hebben, had zo zijn voordelen.’


  ‘Echt wel.’ Chelsea bladerde door een van de albums, dat foto’s van haarzelf bevatte met haar allesbehalve charmante beugel. Ze pakte er een uit en bekeek hem van dichtbij. Hij was genomen op een verkleedfeestje toen ze ongeveer tien was. Ze droeg een veel te grote stippenjurk van haar moeder, een rieten hoedje en hoge hakken met watten bij de tenen. Ze blies een handkus naar degene achter de lens.


  De herinnering aan haar moeder, die het apparaat had vastgehouden, bracht een glimlach om haar lippen. ‘Doe eens zo, lieverd!’ had ze gezegd, waarna ze het speelse gebaar had voorgedaan en Chelsea het naar beste kunnen imiteerde. ‘Ja, goed zo!’


  Haar moeder was altijd haar grote voorbeeld geweest. Lange tijd had Chelsea zelfs gedacht dat haar moeder helemaal geen gebreken kende. Inmiddels wist ze wel beter. ‘Weet je, eerst snapte ik helemaal niet hoe het kon dat mama zo diep in de rode cijfers was beland zonder aan de bel te trekken. Maar nu ik een paar maanden in haar schoenen heb gestaan, begin ik het te begrijpen. Een zaak draaiend, houden is al pittig genoeg, toegeven dat je het niet in je eentje redt is helemaal een prestatie.’


  Sara knikte, maar Chelsea merkte dat zij op haar beurt ook in gedachten was verzonken. ‘Wat heb jij daar?’ Ze schoof naast haar zus.


  Sara zat naar een foto te kijken van zichzelf als tiener in een ziekenhuisbed. Chelsea stond ernaast met een verdrietige glimlach om haar mond. Sara’s gezicht was opgezet en zat onder de blauwe plekken. Eén oog zat helemaal dicht. Er liep een rij hechtingen van haar linkermondhoek naar haar kaak.


  Chelsea huiverde. Haar zus en zij waren dat weekend bij hun vader geweest, zoals zo vaak gebeurde. Op zaterdagavond had hij ‘weg gemoeten voor zijn werk’ en had hij Sara, die toen zestien was, laten oppassen op Chelsea van elf. Die avond werd Chelsea bevend en naar adem happend wakker uit een nachtmerrie. Voor haar raam had ze schimmen zien bewegen die schaduwen lieten dansen op de muren van haar geïmproviseerde slaapkamer. Rond haar bed hadden gezichtsloze gedaantes gekrioeld die hun klauwen naar haar uitsloegen. Deze levensechte droom plaagde haar al jaren.


  Ze had Sara gesmeekt om met haar naar huis te gaan, naar hun moeder. En dat is het laatste wat ze zich ervan kon herinneren. Het gat in haar geheugen had ze later aangevuld met een artikel uit de Tribune. Vlak nadat Sara op de snelweg was ingevoegd, werden ze geschept door iemand die met drank op achter het stuur zat. Een ooggetuige had de kleine blauwe Volkswagen over de kop zien slaan, waarna die op zijn kant neerkwam en in de fik vloog. Toen de ambulancemedewerkers en brandweerlieden ter plaatse waren, had een barmhartige Samaritaan haar en Sara al uit het brandende wrak bevrijd. Chelsea kwam met de schrik vrij. Sara daarentegen zou nog heel lang en hard aan haar herstel moeten werken.


  ‘Misschien klinkt dit raar…’ in gedachten verzonken streek Sara met haar vinger over het litteken, ‘maar achteraf ben ik blij dat het is gebeurd.’


  Chelsea zweeg. Wie was zij om ertegenin te gaan? Haar zus was voor het leven getekend. Toch voelde ze dat er diep vanbinnen ook bij haar nog altijd een wond openlag. Een wond waar twijfel, angst en spijt uit sijpelden.


  ‘Door het ongeluk ben ik gaan beseffen hoeveel God van mij houdt. Elke keer als ik in de spiegel kijk, word ik herinnerd aan Zijn liefde.’


  ‘Je bent er zo zeker van,’ zei Chelsea bewonderend. ‘Mij kost het de grootste moeite om te geloven dat de Schepper van hemel en aarde over jou en mij waakt. Dat Hij van elk mens afzonderlijk houdt. Dat klinkt toch bijna te mooi om waar te zijn.’


  ‘Ik weet dat God die avond over ons waakte, Chelsea.’


  ‘Maar hoe kon dat ongeluk dan gebeuren?’


  Sara liet een stilte vallen om over het antwoord na te denken of misschien wel om moed te verzamelen om het uit te spreken. ‘Als je het mij vraagt, gebeurt er veel meer om ons heen dan wij doorhebben. Ik denk dat God zelfs de ergste dingen nog kan gebruiken om een situatie ten goede te keren.’


  ‘Nu klink je net als mama.’ Chelsea stond demonstratief op, ‘Hé, heb jij ooit die Sinatra-elpee van haar gevonden? Laatst had ik dat liedje waar ze zo dol op was in mijn hoofd, Lost in the Stars, maar ik ken alleen nog het refrein.’


  ‘We’re lost in the stars, lost in the stars…’ kwetterde Sara met haar frisse sopraanstem. ‘Meer weet ik ook niet, maar ik was er helemaal weg van! Hij moet hier ergens tussen zitten,’ ze wees naar hun moeders uitgebreide platenverzameling, ‘als een speld in een hooiberg.’


  ‘Ik vermaak me wel met het refrein,’ zei Chelsea met een knipoog.


  Toen ze die avond naar boven liep, neuriede ze de melodie nog steeds. Lost in the Stars. Ze gluurde om het hoekje van de kinderkamer en zag het nummer tot leven komen. Onder een door het nachtlampje geprojecteerde sterrenhemel zaten Hancock en Emily geknield voor het stapelbed te bidden. Wat ze zo vroom zaten te prevelen was alleen niet te verstaan. Ontelbaar vaak had zijzelf op precies dezelfde plek op haar knieën gezeten. Avond aan avond was haar moeder haar voorgegaan in een gebed voor het slapengaan, maar vanavond was het Hancock die deze rol op zich nam. Aan de ene kant wilde Chelsea erbij gaan zitten en haar verantwoordelijkheid nemen, maar omdat ze werkelijk niet wist waar ze moest beginnen, maakte ze zich in plaats daarvan stilletjes uit de voeten.
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  ‘Bord buiten… werking‚’ las Emily hardop voor. Met haar wijsvinger volgde ze de letters op het aankondigingsbord bij de Faith Community Church. ‘De bood…’


  ‘Boodschap,’ hielp Chelsea.


  ‘Bord buiten werking. De boodschap vindt u binnen!’


  ‘Goed zo, schat!’ Chelsea lachte om zowel Tony’s gevoel voor humor als om Emily’s vorderingen op leesgebied.


  ‘Dat snap ik niet,’ zei Emily.


  ‘Zo hoopt oom Tony dat er meer mensen naar zijn preek komen luisteren,’ legde Hancock uit.


  Vandaag was het een bijzondere zondag voor Faith Community Church, want precies vijf jaar geleden waren Tony en Sara Morales aangesteld als voorgangersechtpaar om de kerk nieuw leven in te blazen. Om dit te vieren had Tony bij Chelsea drie dozen cupcakes in twee smaken besteld: chocolade-espresso en vanille-latte. Hij had zelfs zijn preek afgestemd op het koffiethema en zoals het bord buiten al aangaf, stond de deur wagenwijd open voor iedereen die wel wilde mee genieten.


  ‘Als je een slok koffie neemt en je zegt: “Zo, dat smaakt goed,” wat bedoel je dan precies? Dat de koffiebonen goed waren? Dat het koffieapparaat zijn werk goed heeft gedaan? Het filter? Of dat het water precies de juiste temperatuur had?’


  Tony liep door het middenpad terwijl hij oogcontact maakte met alle leden van zijn schamele kudde. Het onderwerp sprak blijkbaar aan, want de ouden van dagen zaten geboeid te luisteren, en tot Chelseas verbazing gold dat ook voor haar kinderen. Emily giechelde toen haar oom in het voorbijgaan even naar haar zwaaide.


  ‘“Goed” bereik je wanneer alle stappen van het koffiezetten op de juiste manier bij elkaar komen.’ Hij bleef staan bij een tafel waarop een aantal zaken waren uitgestald: een zak koffiebonen, filterzakjes, een koffieautomaat en een kan water. ‘De bonen moeten precies goed zijn geroosterd en gemalen, het water moet precies de juiste temperatuur hebben, en – in het geval van mijn schoonzus – je apparaat moet precies de juiste druk hebben voor dat perfecte shot espresso… Het is de samenwerking tussen al deze onderdelen die bepaalt of de koffie goed wordt of niet.’


  Chelsea glimlachte beleefd toen er mensen haar kant op keken, maar zelf luisterde ze maar met een half oor naar de preek omdat ze werd afgeleid door iemand die met een sleutelbos zat te rammelen. Toen ze naging wie het kon zijn, bleek het om een oudere man te gaan die naast Sara op de eerste rij zat. Abrupt rechtte ze haar rug. Die man was haar vader.


  Dat Sara hem voor deze bijzondere dienst had uitgenodigd, had ze kunnen verwachten. Maar moest hij echt zo onbeleefd doen? Of had hij last van een of ander zenuwtrekje?


  Vanaf dat moment hoorde Chelsea nog slechts flarden van de preek. ‘Een hongersnood of hartaanval, is dat goed? … het leven van Jozef … tegenslag, de stormen in het leven, de dood … voor wie God liefhebben draagt alles bij aan het goede …’


  Tony eindigde zijn preek met een jaloersmakende slok van een kop dampende, versgezette koffie – het moment voor haar om er met de kinderen tussenuit te knijpen naar de hal. Ze dook in haar provisorische cafetaria, waar ze haar speciaal voor vandaag bereide cupcakes en koffiesoorten klaarzette.


  ‘U kent mijn nicht!’ riep een man met een vlot colbert en een hippe deukhoed. Hij was een stuk jonger dan de rest van de gemeente, maar dat was niet de enige reden waarom hij opviel. De man, die er zo fit uitzag, bewoog zich voort in een rolstoel.


  ‘O ja?’ Chelsea gaf hem een vanille-lattecupcake en een papieren bekertje met koffie.


  ‘Katrina!’ Zijn luide stem schalde door de hal. ‘Wat een geluk dat ze bij jou aan de slag kon. Ze is er een met een gebruiksaanwijzing.’


  ‘Mijn klanten zijn anders dol op haar. En ik ook.’


  ‘Volgens mij heb je een goede invloed op haar.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet, hoor,’ zei Chelsea.


  ‘Ik heet trouwens Frank. Zodra mijn werk het toelaat, hoop ik een keer langs te komen. In mijn vrije tijd houd ik me namelijk graag met computers bezig en ik kan niet wachten om dat netwerk van jou eens onder de loep te nemen.’


  Chelsea schoot in de lach. ‘Ik hou je niet tegen! Ik heet trouwens Chel…’ Bij het zien van haar vader die dwars door de hal haar kant op liep, bleef de rest van de zin in haar keel steken. Ze moest zich inhouden om nu niet weg te duiken en zogenaamd haar veter te strikken. In een flits zag ze voor zich hoe haar oude ik dat inderdaad zou hebben gedaan – zich op een laffe manier verstoppen in de hoop dat haar pa vanzelf zou verdwijnen. Maar haar nieuwe ik bleef gewoon rechtop staan, schudde Franks hand en maakte haar zin af. ‘Ik heet Chelsea. Hopelijk tot gauw in Café Wonder.’


  Terwijl ze de laatste gemeenteleden van koffie voorzag, stond haar vader aldoor rammelend met zijn sleutelbos vanuit de hoek toe te kijken. Chelsea nam zich voor om Sara te vragen hoe het zat met dat rare gedrag. Heel even overwoog ze om het antwoord uit de eerste hand te verkrijgen, maar het idee dat ze ook maar één woord met hem zou wisselen was gewoonweg ondenkbaar. Terugkijken naar het verleden was als autorijden met de blik gefixeerd op de binnenspiegel. Als zij haar gezin vooruit wilde helpen, moest ze zich concentreren op de weg die vóór hen lag.


  Ze boog zich over de tafel en zette zich weer aan het werk.
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  ‘Die website van u, hè? Kun je die echt alles vragen? En geeft God dan echt antwoord?’ Het broodmagere ventje aan de andere kant van de toonbank keek naar haar op.


  Gelukkig was het minder koud sinds Marcus hier voor het laatst was geweest. Ook de ogen van de jongen straalden iets meer warmte uit, vooral nu hij had gehoord dat hij via een blog in contact kon komen met God Zelf.


  ‘Nou…’ Chelsea koos haar woorden met zorg. ‘Dat zeggen ze, ja. Ik heb het zelf alleen nog niet geprobeerd. Hoe gaat-ie, Marcus?’


  ‘Wel goed.’ De jongen diepte zijn laatste muntjes uit zijn zakken.


  ‘Houdt je moeder nog altijd zo van een driedubbele café breve?’


  ‘Ja, maar hoe weet u dat nou?’ Argwanend kneep Marcus zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Er zijn van die dingen die ik vanzelf onthoud.’ Ze slaakte een zucht. ‘Alles, eigenlijk.’ Ze veegde Marcus’ kleingeld bij elkaar zonder het te tellen. ‘Hoef jij trouwens niet naar school?’


  ‘Ik krijg thuis les,’ antwoordde hij zonder haar aan te kijken. Nu was het háár beurt om op haar hoede te zijn.


  Ze gaf Marcus de driedubbele café breve voor zijn moeder, een warme chocolademelk voor hemzelf en een paar scones voor onderweg. ‘Kijk eens, deze zijn gratis en voor niets. Kom maar langs wanneer je wilt, oké?’


  ‘Wauw! Bedankt, mevrouw.’


  Marcus was de deur nog niet uit of er stond alweer een andere bekende voor haar neus.


  ‘Deb! Wat leuk om je weer te zien. Sara en ik vonden laatst nog een oude foto van je vlam uit de tijd dat we op de basisschool zaten. Hilarisch!’


  Deb glimlachte flauwtjes. ‘Hoi, Chelsea. Goed om je te zien.’ Met haar perfect sluitende zwarte jurkje, elegante zilveren sieraden en bijpassende accessoires straalde ze een en al klasse uit. ‘Wat is het hier opgeknapt, zeg.’


  ‘Dank je,’ zei Chelsea, al vroeg ze zich af hoeveel haar vriendin eigenlijk van haar omgeving meekreeg met die donkere designerzonnebril op. ‘Hoe gaat het met je? Het is alweer even geleden.’


  ‘Ach, je kent het wel. Druk, druk, druk, hè? Mag ik een dubbele espresso en een miniscone?’


  Terwijl Manny en Katrina de bestelling klaarmaakten, besloot Chelsea toch nog even door te vragen. ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’


  ‘O…’ Afwezig draaide Deb aan haar trouwring. ‘Denk je…’


  ‘Bestelling voor mevrouw Chambers!’ tetterde een bezorger met een gigantisch boeket gele rozen er dwars doorheen.


  ‘Nou, jij hebt in elk geval niet te klagen!’ zei Deb. Chelsea rolde dramatisch met haar ogen. ‘Ging mijn privé-leven ook maar over rozen.’ Ze legde het boeket op tafel en schoof dichter naar Deb toe in de hoop de draad weer op te pakken. ‘Wat denk ik?’


  ‘Denk je dat…’ Maar de vertrouwelijke sfeer was verdwenen. ‘Denk je dat ik even het internet op kan? Ik hoor de gekste verhalen!’


  ‘Natuurlijk, ga je gang.’


  Terwijl Deb aan een klein theetafeltje ging zitten, trok Chelsea zich even terug in de salon, die nu bijna klaar was voor gebruik. Ze haalde het kaartje van de bloemen af en las het terwijl ze zich in haar moeders oude fauteuil liet neerzakken.


  


  Heb je al plannen voor Hancocks verjaardag? Niet te geloven toch dat onze oudste al dertien wordt! PS Dit is toch niet tegen de regels?


  


  Chelsea trommelde met haar vingers op het kartonnen kaartje. Was dit tegen de regels? Ze wist het eigenlijk niet. Het schoot door haar heen dat ze, nu de definitieve scheiding dichterbij kwam, nog heel wat meer regels zou moeten verzinnen. Maar waar moest ze beginnen? Heel even overwoog ze om bij de Blog van God te rade te gaan. Maar ze hield zich in. Naar het antwoord kon ze zo ook wel raden. Had Jezus Zelf niet ooit iets gezegd over je vijanden liefhebben?


  Laat dus maar. Voorlopig kon ze haar eigen wetten wel bedenken.


  


  Vraag: Ik weet niet eens wat ik moet vragen. Ik heb mijn gezin pijn gedaan. Ik ben verstrikt in mijn eigen geheimen en word verscheurd door schuldgevoel.


  


  Chelsea luisterde naar de hippe twintiger die schaamteloos nog een paar neerslachtige stukjes op de Blog van God voorlas aan haar vrienden. Normaal gesproken vond ze het nooit zo’n probleem wanneer klanten uit de blog voorlazen. Er waren er genoeg die daar juist hoop uit putten en erdoor bemoedigd werden. Maar dat iemand er zo openlijk de spot mee dreef, ging Chelsea aan het hart.


  Nadat het groepje was uitgelachen, deed het meisje het antwoord uit de doeken.


  


  Ik ken al je geheimen, stuk voor stuk. Ik weet zelfs wat je in je portemonnee verborgen houdt Als je Mij zou kennen en Mij zou vragen naar het geschenk dat Ik voor je heb klaarliggen, zou Ik het je geven – levend water waarmee Ik je vanbinnen en vanbuiten zou schoonwassen. Ik heb je lief. Dat heb Ik altijd gedaan en zal Ik altijd blijven doen. God.


  


  Het was maar goed dat de vraagsteller er geen naam bij had gezet. Chelsea liet haar blik over de klanten in de zaak glijden. Wie weet kwam deze anonieme vraag wel van haar jeugdvriendin. Maar Deb was nergens meer te bekennen.
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  ‘Schitterend!’ juichte Manny. ‘Moet je het hier morgenochtend eens zien, als het vol zit met klanten!’


  Chelsea deed een stap naar achteren om de nieuwe serre te bewonderen. Het was haar gelukt om de ruimte maximaal te benutten en toch recht te doen aan de oude charme van deze plek. Ze had de apothekerskast, de kanten vitrage en de antieke fauteuil in ere hersteld, en ook de platenspeler die in de hoek naast een uitnodigend wandrek vol elpees stond te glimmen droeg bij aan de nostalgische sfeer.


  ‘Hiermee heb je jezelf echt overtroffen, Bo.’ Chelsea streek met een vinger over een van de twee ruwhouten tafels die tegen de muur stonden.


  ‘Vergeet mijn trouwe hulpje niet!’ Bo gaf Hancock een vriendschappelijke klap op zijn rug.


  ‘Die heeft ook superwerk geleverd.’ Chelsea zette de vaas met het boeket dat ze van Sawyer had gekregen op een van de tafels. ‘Hancock, weet je al wat je op je verjaardag wilt doen?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Gewoon, wat we altijd doen.’


  Chelsea beet op haar tong. Sawyer en Hancock hadden samen een legendarische verjaardagstraditie bedacht – eentje die háár knikkende knieën en een knoop in haar maag bezorgde. Jaar in jaar uit nam Sawyer hem mee naar een van de pretparken in de buurt, waar ze in de allerhoogste, allersnelste, allerlangste achtbaan gingen. En dat niet één keer, maar net zo vaak als de jaren die Hancock op dat moment telde. Omdat ‘hoogtes’ met stip de lijst met Chelseas angsten en fobieën aanvoerde, kon ze geen afschuwelijker manier bedenken om een verjaardag te vieren. Dat wil zeggen, tot Sawyer een gedeelde plaats boven aan diezelfde lijst had veroverd.


  ‘Ik zat er eigenlijk aan te denken om de traditie om te gooien. Je weet wel, nu je een tiener wordt,’ probeerde Chelsea hem voor zich te winnen, maar al voor ze was uitgesproken wist ze dat hij er niet in zou trappen. Het werkte zelfs averechts.


  ‘Weet je,’ zei Hancock op een toon waarin al het nodige tienersarcasme doorklonk, ‘regel jij die hele verjaardag anders zelf maar, dan doe ik wel gewoon wat jij zegt.’


  De woorden waren nog niet over zijn lippen of hij stoof al naar boven, zodat zij met Manny en Bo in een ongemakkelijke stilte achterbleef.


  Bo keek op zijn horloge, ‘Moeten wij niet eens op huis aan, Manny?’


  Manny knikte. ‘Morgen wacht ons een grote dag!’


  ‘Bedankt, mannen. Jullie zijn toppers. Ik denk dat het tijd is voor een onderonsje met mijn zoon,’ zei Chelsea. ‘Wens me maar succes,’ voegde ze er halverwege de trap nog aan toe.


  Hij zat aan de keukentafel achter een schaaltje ijs. Ze onderdrukte de neiging om hem erop te wijzen dat hij zo laat op de avond geen zoetigheid meer moest eten en schepte in plaats daarvan ook wat voor zichzelf op, terwijl ze zich schrap zette voor wat komen zou.


  Heulen met de vijand, het zal vast ergens goed voor zijn.


  ‘Zijn ze naar huis?’ verbrak Hancock het stilzwijgen.


  ‘Ja. Misschien kun je ze morgen je verontschuldigingen aanbieden.’


  Hancock knikte met een serieus gezicht terwijl hij in de chocoladedrab roerde. ‘Ik baal gewoon zo van alles.’


  Chelsea zag hoeveel moeite het hem kostte om zijn gevoelens onder woorden te brengen, iets wat hij niet van een vreemde had.


  ‘Ik baal ervan dat we niet meer met z’n allen bij elkaar zijn,’ zei hij. ‘En elke keer als ik net aan een nieuwe situatie gewend ben, komt er weer iets anders bij.’


  Chelseas wenkbrauwen schoten omhoog. Hoe herkenbaar. Haar zoon sloeg ook voor haar de spijker op z’n kop. Ze reikte naar zijn hand en gaf er een geruststellend kneepje in.


  ‘Mama, ik weet dat papa domme dingen heeft gedaan en dat jij niets meer met hem te maken wilt hebben. Maar hij is wel mijn vader. Je kunt hem niet voor altijd buitensluiten.’
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  Katrina kwam door de zwaaiende klapdeuren de keuken binnen lopen. ‘Er is iemand voor je.’


  ‘En heeft die iemand ook een naam?’


  ‘Dat lijkt me wel, maar zover ben ik niet gekomen. Lange vent. Glimlacht aan één stuk door. Kan zo op de cover van een mannenblad.’


  Dennis Darling.


  Chelsea glimlachte. ‘Ik kom er aan.’


  Ze had inspiratie gekregen voor een nieuw recept, en met de extra hulp in de zaak had ze gelukkig ook de tijd om het uit te proberen. Hoeveel lagen deze taart precies zou krijgen wist ze nog niet – als ze alle smaken die ze in haar hoofd had er ook echt in zou gaan verwerken, zou hij zomaar kunnen uitgroeien tot de toren van Babel. Maar de taart kon wel even wachten. Ze gebruikte het glanzende oppervlak van de oven als spiegel en duwde snel een losse lok achter haar oor.


  ‘Dennis!’ Chelsea stak haar hand al naar hem uit tot ze in de gaten kreeg dat hij zijn handen vol had.


  ‘Deze zijn voor jou.’ Hij gaf haar twee volle pizzadozen. ‘En voor de kinderen, natuurlijk.’


  ‘Wat ontzettend aardig van je!’


  ‘Je werkt je een slag in de rondte. Je mag best eens een pauze nemen.’


  Daar had je het weer. Die grijns, de spierwitte tanden, het schattige kuiltje in zijn wang. Kortom, een lust voor het oog.


  Omdat haar niets intelligents te binnen schoot lachte Chelsea maar wat, tot ze besefte dat dat nog sulliger overkwam dan helemaal niets zeggen. Ze slaagde erin een eenvoudig dankjewel te mompelen.


  ‘Heb je misschien zin…’ begon Dennis.


  ‘Pas op!’ riep Manny, maar zijn verrijdbare emmer sloeg al om en het smerige dweilwater gutste over Dennis’ beige pantalon en zijn suède rijgschoenen. ‘Oeps…’ Als aan de grond genageld staarde Manny naar de gevolgen van zijn daad.


  ‘O, wat erg!’ zei Chelsea. ‘Het spijt me enorm, Dennis.’


  ‘Ach, een ongelukje kan gebeuren.’


  ‘Manny, haal jij gauw een handdoek voor meneer Darling?’


  ‘Een handdoek. Natuurlijk. Komt er aan.’ Maar in zijn toon klonk geen enkele haast door en op zijn dooie gemak slenterde hij naar de keuken.


  ‘Laat ook maar.’ Chelsea griste vlug wat servetten van de toonbank.


  Terwijl ze samen hun best deden om de schade te beperken, ging Dennis verder waar hij gebleven was. ‘Heb je misschien zin om straks met mij te gaan lunchen?’


  ‘O?’


  ‘Als je het niet te druk hebt, natuurlijk.’ Weer die glimlach.


  


  Een paar minuten later liep Chelsea de trap af in een elegant zwart jurkje dat sinds haar breuk met een NFL-ster niet meer uit de kast was geweest.


  ‘Heb je kinderen?’ vroeg ze bij het zien van wat speelgoed op de achterbank van Dennis’ BMW.


  ‘Ja, drie. Ze zijn het belangrijkste in mijn leven.’


  ‘En je bent niet meer…’


  ‘Nee. We zijn gescheiden. Twee jaar inmiddels.’


  ‘Sorry. Ik wil me nergens mee bemoeien.’


  ‘Geeft niets, hoor. Het was geen gemakkelijke beslissing. Maar dat het tussen ons niet werkte, lag net zo goed aan mij als aan haar. Suzanne en ik pasten gewoon niet bij elkaar. Het voelde altijd als een strijd met twee verliezers. Maar nu… De kinderen hebben hun draai gevonden, en ik heb het gevoel dat ik mezelf opnieuw ontdek nu ik alleen ben. Dat voelt goed.’


  ‘Wat fijn.’


  ‘Sorry, jij was niet uit op het verhaal, en nu krijg je het toch over je heen.’


  ‘O, dat geeft niets. Het is zelfs goed om te horen. Ik ben blij dat het voor iedereen zo positief is afgelopen. Eerlijk gezegd zit ik in een soortgelijke situatie.’


  ‘Ja, ik had al zo’n vermoeden.’


  Kletsend liepen ze het terras op van een pittoresk eetcafé dat Dennis had uitgekozen. Met zo veel gezelligheid om zich heen was het voor Chelsea wel heel makkelijk om de dagelijkse stress van zich af te laten glijden. Ontspannen keek ze naar het hippe winkelpubliek en de al net zo hippe boetiekjes en horecagelegenheden, waar heel toevallig ook haar grootste concurrent bij zat – Café Cosmos.


  Dennis bekeek de wijnkaart en bestelde een fles van iets wat Frans klonk en wel leek te getuigen van goede smaak. ‘Doe je mee?’ vroeg hij.


  ‘Ach ja, waarom niet?’


  Nadat de ober hun bestelling had opgenomen, pakte Dennis de draad van het verhaal weer op. ‘Hoe kijk je terug op de beslissing om je moeders café over te nemen?’


  ‘Er komt meer bij kijken dan ik had gedacht. Het is een hele toer om zowel de zaak als deze nieuwe versie van ons gezin in goede banen te leiden. Maar af en toe heb je zo’n moment waarop je weer weet waar je het allemaal voor doet.’ Ze glimlachte onwillekeurig. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt met jezelf opnieuw ontdekken. Het voelt goed om gewoon mezelf te kunnen zijn.’


  Wat ook goed voelde, was om eens een goed gesprek aan tafel te voeren met iemand die geen klant, collega of kind van haar was. Toen het nagerecht werd geserveerd, legde Dennis zijn kaarten op tafel.


  ‘Ik zou graag Café Wonder willen kopen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zou graag Café Wonder willen kopen.’


  ‘Maar waarom?’


  Dennis wees naar de overkant van de straat. ‘Deze maand zal de vaste klantenkring van Café Cosmos met veertig procent teruglopen. Ik kan het weten. Ik ben een van de eigenaars.’


  ‘Veertig procent? Waarom zo veel?’ Chelsea had wel zo’n donkerbruin vermoeden, maar ze wilde het uit zijn mond horen.


  ‘Vanwege jouw café. De mensen zijn dol op het handwerk, het verse gebak, de koffiekunst, de ouderwetse gezelligheid.’


  ‘En op de Blog van God.’


  ‘Het is meer dan dat. Jij weet gewoon heel goed watje doet.’


  ‘Stel dat ik het café aan jou verkoop. Wat dan?’


  ‘Dan kunnen we meerdere kanten op, maar als het aan mij ligt, word jij de bedrijfsleider. Dan hijgt er geen belastingdienst meer in je nek. Alle risico’s liggen dan bij mij. Jij hoeft de zaak alleen maar te runnen en hoeft ’s nachts nergens wakker van te liggen.’


  Het pand verkopen was één ding, maar haar bedrijf van de hand doen? Aan die mogelijkheid had Chelsea nog niet eens gedacht. Naar het bedrag dat hij ervoor overhad kon ze alleen maar raden. Tweehonderdduizend? Driehonderd? Vijf?


  ‘Dan hebben we het toch wel over een miljoen,’ blufte ze.


  ‘Dan hebben we het over een miljoen,’ antwoordde Dennis zonder blikken of blozen.


  Chelsea verslikte zich bijna in haar ijsthee.


  ‘De Blog van God blijft natuurlijk exclusief aan het café verbonden,’ onderhandelde Dennis.


  ‘Wat mij betreft wel. Maar daar ga ik niet over, dat weet je.’


  ‘Dan huren we degene in die er wel over gaat. Of we zetten er iemand anders op. Je klanten hoeven er niet eens iets van te merken. Zoals ik al zei, de mogelijkheden zijn ongekend. Even voor nu, je hebt toch wel een beveiligingssysteem?’


  ‘Dat zou vast geen kwaad kunnen, maar nee. De router staat gewoon in de voorraadkast, tussen de servetten en de koffiebonen.’


  ‘Er zal niet zo snel iets mee gebeuren. Waar het mij om gaat, is dat je er verstandig mee omgaat. Trap niet in mooie praatjes van gladjakkers die alleen maar van je willen profiteren. Volgens mij gaat Chelsea Chambers een prachtige toekomst tegemoet. Nog even en de weg ligt voor je open.’


  ‘Ik… nou… Dat weet ik niet…’


  Dennis gaf een geruststellend kneepje in haar hand. ‘Genoeg stof tot nadenken, lijkt me zo. Neem de tijd om het allemaal te laten bezinken.’


  Een prachtige toekomst. Een miljoen dollar. Die verrukkelijke grijns van hem.


  Die avond was Chelsea tot in de kleine uurtjes aan het bakken. Met iedere laag die ze aan haar taart toevoegde, kreeg ze meer orde in haar hoofd. Espresso, crème brûlée, mokka, amandel… alles ging erin.


  Elk toekomstscenario waar ze over dagdroomde leek haar nog heerlijker dan het andere. Uit hoeveel lagen het eindresultaat zou bestaan wist ze nog niet, maar ze kon niet wachten om haar tanden erin te zetten.
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  Verzoek om ontbinding van het huwelijk.


  Chelsea tuurde naar de zakelijke woorden op de bladzijde, die in niets hun emotionele en ingewikkelde lading leken te dekken. Ze het het document in de officiële envelop terug glijden en probeerde zelf ook de nodige afstand te bewaren. Vandaag moest een feestelijke dag worden. Het was Hancocks verjaardag.


  Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze haar zoon in haar armen had gehouden, met Sawyer aan haar zij. Nooit eerder had ze zich zo compleet gevoeld, zo vervuld van hoop. Als ze nu naar hem keek, was dat gevoel er nog steeds, maar dan anders. Het was alsof ze een bergtop had beklommen om vervolgens te ontdekken dat dit nog maar het heuveltje ernaast was. Voordat ze zover was dat ze vanaf de echte top neer kon kijken, had ze nog een lange weg te gaan.


  Het was tijd om haar hoogtevrees te overwinnen.


  Ze sloop de trap op met een confetticupcake waar ze een kringetje van kaarsjes in had gestoken. Dertien, om precies te zijn. Samen met Emily maakte ze Hancock zingend wakker met ‘Er is er een jarig, hoera, hoera’, waarna Hancock de kaarsjes mocht uitblazen. Als gezin hadden ze de regel dat ze op verjaardagen elke maaltijd met het toetje begonnen. Met het zoete voorgerecht achter de kiezen liep ze met de kinderen naar het ontbijtrestaurant van Hancocks keuze. Manny en Katrina bewaakten vandaag het fort zodat zij drieën de hele dag voor zichzelf hadden.


  In voorgaande jaren had Hancock op zijn verjaardag nog weleens wilde avonturen beleefd. Voor zijn tiende verjaardag had Sawyer een vliegtuig gehuurd en was met hem en zijn vriendjes naar de openingsdag van het seizoen in het Yankee Stadium gevlogen, waarna de reis verderging naar Coney Island om daar ’s avonds alle achtbanen uit te proberen. Als het om extravagante verrassingen ging kon ze natuurlijk niet aan Sawyer tippen, maar vandaag had Chelsea zelf ook iets voor Hancock in petto, al was dat van een heel andere orde.


  Het was een heerlijke dag om buiten te zijn. De lentelucht was zo lekker fris dat zelfs de vogels ervan leken te zingen. Chelsea huurde een paard en wagen en zei tegen de man op de bok dat hij zich niet hoefde te haasten. Op hun gemak reden ze door de binnenstad van San Antonio tot ze uitkwamen bij de plek waar de Slag om Alamo had plaatsgevonden en waar de Texaanse Onafhankelijkheidsoorlog werd herdacht.


  Hancock vond het missiegebouw prachtig. De kennismaking met helden als kolonel Travis, Bowie en Crockett, de flitsende zwaarden en knallende kanonnen – de bezichtiging kon hem niet lang genoeg duren. Toen Emily het na een tijdje echter wel gezien had en aangaf trek te hebben, stelde Chelsea voor om naar die andere beroemde plek in San Antonio te gaan: de Pig Stand.


  De Pig Stand was een goede oude Amerikaanse eettent die met zijn no-nonsense-imago en kitscherige decor al sinds 1920 klanten wist te verleiden tot een vette hap. Op zomeravonden werd het parkeerterrein omgetoverd tot een jaren vijftig dansvloer, maar op deze zonovergoten lentedag gaven ze de voorkeur aan een plekje binnen, waar de rock-’n-rollmuziek uit de jukebox schalde.


  Aan een tafel met een vinyl kleedje zaten Sara, Tony en Bo hen al op te wachten, compleet met cadeautjes en ballonnen. Nadat ze het feestvarken hadden bedolven onder de felicitaties gaf Bo hem een gereedschapsset en een donkerblauwe, leren bijbel met zijn naam erop. Van Sara en Tony kreeg hij een speciale uitgave van de originele Star Wars-trilogie. Vervolgens zaten ze met z’n allen te smullen van de specialiteit van het huis: broodjes met warm varkensvlees dat zo mals en sappig was dat een slabbetje erbij geen overbodige luxe zou zijn geweest.


  Na de lunch doken ze met z’n allen in Sara en Tony’s busje om koers te zetten naar de volgende bestemming.


  Emily gaf haar broer een speelse por toen hij aan de blinddoek sjorde die ze hem hadden omgedaan. ‘Niet spieken!’


  ‘Zijn we er al?’ vroeg Hancock.


  ‘Ja, bijna!’ riep Tony van achter het stuur.


  Dit ging nog zo’n vijf keer over en weer voor het busje eindelijk stilhield. Chelsea hielp Hancock de auto uit en nam hem een paar passen aan de hand mee tot hij aan het geluid wel kon raden waar ze zich bevonden. Er klonk een keihard geraas gevolgd door een golf van hoog gegil en zenuwachtig gegiechel.


  ‘Fiesta Texas!’ Hancock rukte in één beweging zijn blinddoek af.


  Het enorme attractiepark werd in een oude steengroeve gebouwd toen Chelsea een tiener was.


  ‘En, wat vind je ervan?’ vroeg ze toen ze dichterbij kwamen.


  ‘Supervet!’ riep hij uit. ‘Gaan we ook in de Poltergeist?’


  ‘Wat denk jij dan?’ klonk een bekende stem.


  ‘Papa!’ Hancock stormde dwars door een groepje toeristen heen op Sawyers armen af.


  ‘Gefeliciteerd! Dat had je niet gedacht, hè?’


  Hancock schudde zijn hoofd zo hard dat het er bijna af viel. ‘Echt niet! Maar hoe…’ Over zijn schouder zocht hij de blik van zijn moeder.


  ‘Tradities moet je in ere houden,’ zei ze met een schouderophalen.


  Hancock maakte zich los uit Sawyers omhelzing en drukte haar bijna plat. ‘Bedankt, mam.’


  Ze streek het haar uit zijn gezicht en drukte een kus op zijn voorhoofd. Hij gaf zelfs geen krimp.


  ‘Gefeliciteerd, jongen,’ zei ze voor ze hem op haar laatste verrassing trakteerde. ‘Jongens, ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik ga in de Poltergeist!’


  Alle hoofden draaiden haar kant op.


  ‘Ga jij in de Poltergeist?’ Sawyers ogen rolden bijna uit hun kassen.


  ‘Misschien zelfs wel twee keer!’ Met een zelfingenomen lachje probeerde ze te verdoezelen dat haar maag al begon op te spelen. ‘Dus… wie gaat er mee?’
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  In het café was het een drukte van belang, maar gelukkig was Manny erop gekleed. In zijn korte tuinbroek van spijkerstof en hoge gympen kon hij zich heerlijk vrij bewegen, wat goed uitkwam nu het warmer werd en ze de zaak hadden uitgebreid met de serre. Meer klanten plus meer ruimte betekende meer meters maken op een dag.


  Toen hij na de middagspits uitgeteld op een stoel neerzakte, bedacht hij dat hij zijn vleugels meer miste dan ooit – dat wil zeggen, dat wat mensen vleugels noemden. Hij grinnikte bij het beeld dat mensen van engelen hadden. Lange vrouwen in witte, zijden koorgewaden. Gladiatoren met vleugels als vogels. Of, en deze vond hij helemaal mooi: mollige, blote baby’s met minivleugeltjes. Logisch dat hij en zijn collega’s zich moesten vermommen als mens. Als hij in zijn ware gedaante achter de toonbank zou staan, zouden de klanten van Café Wonder het spontaan op een gillen zetten. Daar zou hij bij Chelsea geen punten mee scoren.


  Helemaal als het ging om een van haar lievelingsgasten. Marcus. Hij was er deze week al voor de tweede keer, en Chelsea had Manny opgedragen de jongen zo veel mogelijk te verwennen. Vandaag kwam dat neer op twee keer een warme chocolademelk en een zak amandelcroissantjes voor onderweg.


  ‘Kom gauw nog eens langs!’ Manny liep met Marcus naar de deur, deels uit gastvrijheid en deels om een glimp op te kunnen vangen van het tafereel bij het grote erker-raam naast de ingang.


  Het zachte middaglicht gaf Katrina en haar oom Frank een stralenkrans en weerkaatste tegen het metaal van Franks rolstoel. Met de merkdeukhoed die Frank droeg en de jurk met schaakbordpatroon van zijn nichtje staken de twee nogal modern af bij hun kneuterige omgeving. Maar ze leken zich volledig op hun gemak te voelen in dit hoekje, waar ze zich al uren bezighielden met de Blog van God.


  ‘Hé Manny,’ zei Katrina, die wel doorhad dat hij voor de zoveelste keer om hen heen drentelde. ‘Zouden wij nog wat van die scones kunnen krijgen?’


  Manny verwarmde de twee vanillescones zo snel hij kon om maar zo min mogelijk van hun gesprek te hoeven missen. De discussie tussen de gelovige en de scepticus vond hij maar wat boeiend. Wie niet beter wist, zou Frank automatisch aanwijzen als de scepticus. En volgens Katrina had hij daar ook alle reden toe.


  ‘Ik was erbij,’ had ze hem eerder verteld. ‘Ik zag hem van het paard vallen. Ik wist het al zodra hij de grond raakte.’ Ook al was het nu vijf jaar geleden, het verdriet op Katrina’s gezicht was er niet minder om. Zo open was ze tot dan toe nog niet geweest. ‘En weet je wat zo afschuwelijk is?’ ging ze verder. ‘Het was mijn schuld. Zonder mij was hij er die dag niet op uit gegaan.’


  Heel even had Manny het gevoel gehad dat hij Katrina vanuit hemels perspectief bekeek, zo veel schuldgevoel en pijn sprak er uit haar ogen. Maar hij had het nog niet gedacht of ze had de emoties die haar dreigden te overmannen al weg geknipperd, waarna haar blik weer even vastberaden en gereserveerd werd als altijd. De luiken waren gesloten. Maar Manny wist dat ze op een dag weer zouden opengaan.


  ‘Wat heb ik gemist?’ vroeg hij toen hij hun de scones voorzette.


  ‘Ik ga het doen, Manny. Ik neem oom Franks uitdaging aan en ga een vraag stellen aan de Blog van God.’ Katrina las haar vraag hardop voor terwijl ze die op haar smartphone tikte.


  


  Wilt U me alstublieft een teken geven? Hoogachtend, Katherine Lorraine Phillips.


  


  Ze legde haar telefoon neer en keek Frank aan. ‘Als God het echt is, leek het me wel zo netjes om mijn doopnaam te gebruiken.’


  Niet veel later kreeg Katherine Lorraine Phillips haar antwoord. Ze las het voor.


  


  Beste Katrina,


  


  ‘Ha!’ zei ze. ‘Hij gebruikt mijn roepnaam!


  


  Wat ontzettend fijn om van je te horen! Ik heb ook een vraag aan jou. Ben je bereid om een stap in geloof te doen?


  Ik zou trouwens heel graag vaker met je praten. God.


  


  ‘En?’ zei Frank. ‘Wat wordt het?’


  Katrina keek afwezig het café rond, terwijl ze op haar lip beet en een lok van haar rode haar om haar vinger wond.


  Manny kon een grijns niet onderdrukken. Door de eeuwen heen had hij ontelbaar veel oprecht zoekende mensen een ommekeer zien ondergaan. Hij herinnerde zich een paar broden en vissen en een teveel aan hongerige monden. Het bewegende water van Betzata. En Katrina? Hij kon de wind van verandering al voorzichtig voelen opsteken.


  Katrina’s blik bleef op haar oom rusten, waarna er een voorzichtige glimlach doorbrak op haar gezicht.


  ‘O nee,’ zei Frank, ‘Nee, nee, nee, nee, nee. Vergeet het maar.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet!’ riep hij uit. ‘Daar ben ik drie jaar geleden al mee opgehouden. Geloof me, ik heb gebeden tot ik niet meer kon. Ik wéét dat ik ooit weer zal kunnen lopen. In de hemel.’


  ‘Dit gaat niet om u, oom Frank. Dit is mijn gebed. Mijn stap in geloof.’ Katrina keek nu naar Manny, die in het café inmiddels bekendstond als de deskundige rondom de Blog van God. ‘Hoe pakken we dit aan?’


  Manny trok een stoel bij, ging tegenover zijn collega zitten en sprak haar op vastberaden toon toe. ‘Vraag vol vertrouwen dat God naar je luistert en dat Hij zal doen wat het beste is.’


  ‘Wat is het beste? Voor oom Frank zou het toch het beste zijn om weer te kunnen lopen?’


  ‘In onze ogen wel, ja. Maar bidden is niet hetzelfde als God vragen om te doen wat wij willen. Bidden houdt in dat we God vragen om te doen wat het beste is.’


  Katrina’s gezicht was één groot vraagteken.


  Manny verplaatste zijn blik naar Frank, die het met een glimlach om zijn mond zat aan te horen.


  ‘Frank,’ zei Manny. ‘Jij begrijpt me wel, toch?’


  ‘Ja, Manny. Ik heb in mijn leven wel meer dingen moeten leren accepteren. God heeft mijn lichaam dan wel niet genezen, in mijn hart heeft Hij wel het nodige werk verzet.’ Frank zat even zwijgend naar zijn nichtje te kijken. ‘Maar ik sta nog altijd open voor een wonder,’ voegde hij er toen aan toe.


  Katrina’s gezicht klaarde op. ‘Ik ook, oom Frank.’


  Ze maakte oogcontact met Manny, waarop hij knikte. Nadat ze even diep adem had gehaald hurkte ze naast haar oom neer, ‘We doen het samen, is dat goed?’


  Franks ogen liepen vol tranen.


  Manny verschoof naar het puntje van zijn stoel.


  ‘Volgens mij weet ik nog wel hoe dit werkt,’ zei Katrina. ‘Doe uw hoed af, buig uw hoofd en doe uw ogen dicht.’ Ze pakte de handen van haar oom vast en kneep erin alsof haar leven ervan afhing. ‘Vader God…’


  Manny wist niet wat hem overkwam. Zelden had hij een mens zich zo openhartig en belangeloos zien overgeven. Zou dit de reden zijn geweest waarom Katrina zich zo aangetrokken voelde tot het café? Manny balde zijn handen samen tot een stevige vuist en bad met alle geloof en hoop die hij in zich had met haar mee.


  ‘Ik vraag U om mijn oom Frank te genezen. Ik wil hem zo graag weer zien lopen. Alstublieft.’


  Katrina keek op. Franks kin beefde van de emoties.


  ‘Dat was mijn stap in geloof. Nu is het uw beurt.’


  Frank keek eerst Manny aan en toen Katrina. ‘Goed dan. Daar gaan we.’ Met verbeten kaak verzamelde hij zichtbaar moed, kneep toen in de armleuningen van zijn rolstoel en begon zichzelf omhoog te duwen. Terwijl Katrina hem uit zijn rolstoel hielp, kwamen Marcus en nog wat nieuwsgierige anderen eromheen staan om dit spektakel van dichtbij te bekijken.


  Katrina hield Franks ene arm vast, Manny de andere. Toen hij eenmaal stond, werden zijn benen wankel.


  ‘Hé knul,’ zei hij tegen Marcus, ‘trek jij mijn stoel even naar achteren.’


  Vlug deed Marcus wat hem was gevraagd.


  Nu de rolstoel uit de weg was, rechtte Frank zijn rug nog verder. ‘Ik ben er klaar voor.’ Manny en Katrina lieten hem voorzichtig los. Frank probeerde zijn ene voet voor de andere te zetten, maar zakte bijna door zijn benen. Net op tijd grepen ze hem vast.


  ‘Het gaat wel,’ zei hij toen hij eenmaal weer rechtop stond. ‘Het is gewoon een tijdje geleden. Wacht even, dan doe ik nog een poging.’


  Manny keek om zich heen. Het handjevol klanten in de zaak was muisstil. Het was hun aan te zien dat ze allemaal hoopten op de goede afloop. Even was er geen enkel geluid te horen, maar ineens klonk er een windvlaag, die gevolgd werd door een lichtflits. Vanuit zijn ooghoeken zag Manny iets, of iemand, op de veranda staan. Een fractie van een seconde, niet langer, gluurde hij naar de openstaande voordeur.


  ‘Daar gaan we weer,’ kondigde Frank aan. Deze keer rukte hij zichzelf als het ware los uit hun greep. Hij zette een stap, en nog één, en nog één – dwars door het café. Na zes stappen zocht hij steun bij een tafel en keek hij om naar Katrina. De tranen biggelden over zijn wangen.


  Hetzelfde gold voor haar.


  ‘God heeft ons gebed verhoord, oom Frank.’


  Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Zoals altijd, Katrina. Zoals altijd.’
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  Van de dertien ritjes die Sawyer en Hancock in de Poltergeist maakten, beleefde Chelsea er drie mee. Als iemand haar een maand geleden had verteld dat zij en Sawyer ooit samen in een pretpark in de achtbaan zouden stappen, had ze diegene volledig voor gek verklaard. Een maand geleden zou alleen al de gedachte aan Sawyer het bloed onder haar nagels vandaan hebben gehaald. Vandaag vond ze het niet eens zo’n drama dat hij erbij was. En dat zou eigenlijk een drama op zich moeten zijn.


  Tot haar opluchting waren Sara en Tony erbij als bliksemafleider. ‘Ze zeggen toch altijd dat het geluk schuilt in de kleine dingen? Voor mij ligt dat toch wat ingewikkelder. Neem ons nu.’ Ze keek met Sara toe hoe Sawyer en Tony de kinderen hielpen bij een schietspel waarbij ze kikkers op metalen leliebladen moesten laten landen om een reuzeneenhoorn in de wacht te slepen. Hancock had al een uit de kluiten gewassen octopus met lichtgevende tentakels gewonnen, iets wat goed te zien was nu het begon te schemeren.


  Zo blij als de kinderen nu waren, met hun vader erbij, had ze hen in lange tijd niet gezien. En omdat er voor haar niets belangrijker was dan die twee te zien genieten, wist ze dat haar geluk altijd voor een groot deel van Sawyer zou blijven afhangen, of ze hem nu op afstand hield of niet.


  ‘Sawyer lijkt een stuk beter in zijn vel te zitten,’ zei Sara. ‘Hij zei laatst nog dat hij een gesprek met een van Tony’s vrienden heeft gehad, een voorganger in Austin. Wist je dat?’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Chelsea. ‘Ik hoop dat hij zijn leven weer op de rails krijgt. Voor de kinderen.’


  ‘Raak!’ Sawyers juichkreet bereikte het prieeltje waar Sara en zij in de koelte zaten te wachten. Een van Hancocks kikkers was midden op een lelieblad terechtgekomen.


  ‘Mama! We hebben hem!’ Als een ware kampioen hield Emily haar trofee in de lucht.


  ‘Super gedaan!’ riep Chelsea toen het groepje hun kant op kwam.


  ‘Mam, mogen we blijven voor het vuurwerk?’ vroeg Emily. ‘Papa zei dat we het aan jou moesten vragen.’


  ‘Ik denk dat oom Tony en tante Sara naar huis willen om de oppas af te lossen. Zij moeten morgenvroeg weer in de kerk zijn.’


  ‘Maar papa kan ons toch thuisbrengen?’ stelde Hancock voor.


  ‘Nou…’ Chelsea peilde de reacties van de anderen. Iedereen stond te knikken.


  En bedankt‚ Sara.


  ‘Goed dan… Als jij het echt geen probleem vindt?’ vroeg ze aan Sawyer.


  ‘Ik ben jullie maar wat graag van dienst,’ zei hij met een elegante hoofdbuiging.


  Emily maakte een reverance. ‘Gracias, señor.’


  ‘Dat is dan voor elkaar,’ zei Chelsea. Maar zo stellig als het eruit kwam, voelde ze zich allerminst. Voor het eerst sinds ze bij Sawyer was weggegaan, zouden ze weer met z’n vieren samen zijn. De kinderen moesten er vooral niet te veel achter gaan zoeken. En hijzelf al helemaal niet.


  In de loop van de avond speelde hun laatste ontmoeting meerdere keren door haar hoofd.


  Ik heb alle reden voor een scheiding.


  Dat weet ik, maar ik blijf hopen dat je het niet doorzet.


  Zou hij dat nog steeds zeggen wanneer ze hem de scheidingspapieren in handen drukte? Chelsea wist dat ze het in haar eentje prima zou redden. Dat had ze inmiddels wel bewezen – zowel aan anderen als aan zichzelf. Maar wilde ze het ook?


  Nog voor ze de vraag in haar hoofd had toegelaten, had ze hem alweer verdrongen. Hoe kwam ze erbij? Het moest door dat uitbundige vuurwerk komen en aan het gebrek aan volwassenen om haar heen. Waar maakte ze zich druk om? Ze kon nu immers zo veel kanten op. Dennis Darling had haar ervan verzekerd dat de weg openlag. Een weg vol mogelijkheden!


  ‘Ik kan nu kiezen uit verschillende banen,’ zei Sawyer toen ze eenmaal op de snelweg waren en de kinderen op de achterbank lagen te dommelen. ‘Zowel in Austin als in San Antonio.’


  Zo enthousiast over zo’n huis-, tuin- en keukenonderwerp had ze hem lang niet horen praten. Gek hoe de rollen ineens waren omgedraaid – Sawyer moest bedelen om een baan terwijl zij aan het hoofd stond van een goedlopende zaak. Een bedrijf dat een miljoen waard was.


  ‘Diep in mijn hart wilde ik altijd al trainer worden,’ ging hij verder. ‘Ik was er alleen te arrogant voor. Maar misschien is dit juist wel de harde les die ik de komende tijd moet leren. Bovendien kan ik dan dichter bij jullie zijn. Zo dichtbij als jij wilt.’


  ‘Dat klinkt heel mooi,’ zei Chelsea.


  Wacht, wat zeg ik nu weer? Dichtbij is niet mooi.


  Sawyers magnetische veld rommelde met alle gegevens die ze zo keurig in haar hoofd had opgeslagen. ‘Austin lijkt me wel wat voor jou,’ zei ze.


  En het is minimaal drie kwartier rijden.


  De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ja… We zullen zien.’


  De rest van de rit legden ze in stilte af.


  Chelsea probeerde orde te scheppen in de chaos in haar hoofd door aan de zaak te denken en aan de stapeltaart die in de keuken op haar stond te wachten. Sinds die ochtend had ze niets meer van Manny en Katrina vernomen, dus ze ging ervan uit dat de dag zonder bijzonderheden was verlopen.


  Maar zodra Sawyer de auto voor de zaak had stilgezet, wist Chelsea dat er iets helemaal mis was. De voordeur van het café hing los in zijn scharnieren en klapperde in de wind. De veranda lag bezaaid met glas en er liep een spoor van scherven naar de voorraadkamer, waar een zak koffiebonen open op de grond lag. Maar dat was allemaal nog niet het ergste.


  De router was weg. De Blog van God was er niet meer.
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  ‘Ga jij met de kinderen in de auto zitten, dan bel ik de politie.’ Sawyer drukte haar zijn autosleutels in de hand.


  ‘Kom, jongens.’ Chelsea tilde de kleine Emily op en holde met Hancock terug naar de auto.


  ‘Wie doet zoiets nou?’ vroeg Hancock terwijl ze samen achter in Sawyers zwarte Escalada kropen.


  ‘Ik zou het niet weten, lieverd.’


  ‘En waar is papa nu mee bezig?’


  Voor het eerst in lange tijd, zo lang dat ze zich de laatste keer niet eens meer kon herinneren, was Chelsea blij dat Sawyer bij hen was. Van achter het geblindeerde autoraampje keek ze toe hoe eerst beneden en toen boven één voor één de lichten aangingen.


  Toen de politie eenmaal ter plaatse was, bevestigde die wat Sawyer al vermoedde: behalve de router was er niets gestolen en direct gevaar leek er niet te zijn.


  Tegen de tijd dat ze hun aangifte hadden afgerond en de politie was vertrokken, was het al dik twaalf uur geweest. Chelsea had voor zichzelf en de kinderen een hotel willen boeken, maar Emily lag achter in de auto inmiddels te slapen als een roos en Chelsea twijfelde of ze haar moest wakker maken.


  ‘Kunnen we niet gewoon hier slapen?’ stelde Hancock voor. ‘Papa kan toch bij ons blijven?’


  Sawyer keek haar aan. ‘Ik kan wel beneden op de bank slapen. Niemand zal iets uithalen als hier een NFL-ster de wacht houdt, toch?’


  ‘Daar zit wat in. Laten we dat maar doen.’


  Toen Sawyer de slapende Emily uit de auto naar binnen droeg, kon hij het niet nalaten te grijnzen. Chelsea hoopte maar dat ze hier goed aan deed.


  


  Nadat Chelsea na deze gebroken nacht door de wekker heen was geslapen, liep ze naar beneden waar zich een vreemd tafereel voor haar ogen afspeelde. Dit was haar wereld, maar dan zonder haar. Manny en Katrina waren druk bezig de voorraadkast weer op orde te brengen, Hancock en Emily zaten stilletjes aan een tafel te ontbijten en Sawyer en Bo vervingen het glas in de voordeur. Zelf liep ze ertussendoor te dwalen zonder dat iemand haar in de gaten leek te hebben.


  ‘Hé, goedemorgen allemaal!’ riep ze theatraal.


  ‘Hoi, Chels.’ Zoals Sawyer opkeek van zijn werk leek hij zich hier helemaal thuis te voelen. Een beetje te goed, als je het haar vroeg.


  Manny en Katrina stormden op haar af. ‘Wat een geluk dat jij en de kinderen niet thuis waren toen dit gebeurde!’ zei Manny.


  ‘Ja, daar ben ik ook dankbaar voor,’ gaf Chelsea hem gelijk. ‘Maar ik hou mijn hart vast voor straks. Wat zullen onze klanten ervan vinden dat de Blog van God er niet meer is?’


  Zodra ze opengingen, kreeg Chelsea het antwoord op die vraag. Het bleek anders en vele malen erger dan ze had gevreesd. De blog mocht dan uit de lucht zijn, met Sawyer Chambers had het café er een nieuwe attractie bij. Natuurlijk waren sommige klanten teleurgesteld en zelfs gepikeerd, maar Sawyer wist als allemansvriend de sfeer razendsnel om te buigen. Binnen een paar seconden kreeg hij de grootste zuurpruim al aan het glimlachen en tegen lunchtijd had hij een complete fanclub om zich heen verzameld. Hij deelde handtekeningen uit, ging op de foto met liefhebbers van de sport en wist zelfs degenen die niets met football hadden om zijn vinger te winden. Toen ze hem de keuken uit zag komen met een gigantisch stuk taart – de taart waar ze haar hele ziel en zaligheid in had gelegd – was de maat vol. Wie dacht hij wel dat hij was?


  Ze stampte de trap op naar haar slaapkamer en griste de officiële bruine A4-envelop uit de la.


  Verzoek tot ontbinding van het huwelijk. De woorden kwamen niet langer droog en formeel op haar over, ze leken eerder van het papier te springen, alsof ze haar van harte welkom heetten bij de gewraakte vijftig procent in de statistieken. Ze krabbelde haar handtekening op de stippellijn en koerste ermee naar beneden. Het was tijd om Sawyer Chambers op het matje te roepen.


  Zodra ze de kans kreeg om hem onder vier ogen te spreken, stak ze hem de papieren toe.


  ‘Heb jij ze al getekend?’ Met verbeten kaak omklemde hij de rand van het roestvrijstalen aanrecht.


  Het was Chelsea niet duidelijk wat hij daarmee probeerde tegen te houden: zijn tranen of een tirade.


  ‘Voor de kinderen is het alleen maar verwarrender als we hier nog langer mee wachten,’ hield ze voet bij stuk. ‘Dat jij hier slaapt en rondhangt helpt ook niet echt mee. Niet dat ik je hulp niet waardeer, trouwens.’


  ‘Hier,’ zei Sawyer na een ongemakkelijke stilte. Hij gaf haar het pakketje terug.


  ‘Wat?’


  ‘Ik kan dit niet tekenen.’


  ‘Hoe bedoel je? Dit hebben we al afgesproken!’ Chelseas stem sloeg over.


  ‘Jammer dan.’ Hij liet de envelop met een klap op het aanrecht neerkomen. ‘Het gaat niet meer door.’


  ‘Maak het nu niet moeilijker dan het is. Als jij die papieren niet tekent, stuur ik ze gewoon naar je advocaat.’


  ‘Je doet maar.’


  ‘Chelsea?’ Manny had de klapdeuren opengezwaaid, maar verstarde toen hij merkte dat de spanning tussen hen te snijden was. ‘O, sorry.’


  ‘Niets aan de hand,’ gromde Sawyer. ‘Ik ging er net vandoor.’


  Zodra Sawyer op de deur afstevende dook Manny gauw het café weer in.


  ‘Niet zo weggaan,’ riep Chelsea Sawyer na.


  Met een ruk draaide hij zich om. Zijn hele lichaam was één bonk felheid. ‘Wat wil je nou, Chelsea? Jij mag het zeggen. Moet ik blijven? Dan blijf ik. Ik beloof niet dat ik nooit meer onderuit zal gaan, maar ik hoop de man te kunnen zijn die jij graag naast je hebt. De man met wie jij je kinderen wilt opvoeden, met wie jij een huis wilt delen. Ik doe mijn stinkende best om die man te worden. Voor Hancock, voor Emily en voor mezelf. En voor jou. Want ik hou van je. Ik ben dol op je. Dus zeg jij maar hoe je het hebben wilt, dan kun je het krijgen.’


  Chelsea liet zich op een kruk neerzakken. Alle lucht leek in één keer uit haar longen te zijn geperst.


  ‘Ik denk dat je beter kunt gaan,’ zei ze met een dun stemmetje. En ze hoopte maar dat ze er geen spijt van zou krijgen.
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  ‘U mag meelopen.’


  Chelsea volgde de bevallige brunette door de gangen van Dennis Darlings protserige kantoor in de wijk Alamo Heights. Luisterend naar de op de maat tikkende naaldhakken van de jonge vrouw stelde Chelsea zich een zwaaiend vingertje voor, dat haar berispte om haar kledingkeuze. Met haar linnen combinatie met platte schoenen had ze een nonchalant zelfvertrouwen willen uitstralen, maar in dit ultramoderne gebouw kwam het nogal misplaatst over. Aangezien ze ook nog een zelfgemaakte stapeltaart in haar handen hield, voelde ze zich als een tv-kok die in de verkeerde studio was beland.


  ‘Dag, Chelsea. Wat brengt jou hier vandaag?’ vroeg de George Clooney van de plaatselijke makelaarswereld.


  ‘Ik hoop dat je van frambozen-chocoladetaart houdt?’ Met haar decadente kunstwerk voor zich uit stapte ze Dennis’ kantoor binnen.


  ‘Dank je wel.’ Maar zijn vertrouwde grijns was nu nergens te bekennen.


  ‘Ik vroeg me af of we even door konden praten,’ zei ze. ‘Je weet wel, na vorige week.’


  ‘Britney, zou je ons even alleen willen laten?’ zei Dennis tegen zijn secretaresse, waarop het meisje prompt de deur dichtdeed en met tikkende hakken weer terugliep naar haar werkplek.


  Dennis draaide zijn stoel naar haar toe zodat ze elkaar aankeken. ‘En hoe staat het met Café Wonder, zonder de Blog van God?’


  ‘Nou…’ Dat was de hamvraag.


  Na zes volle dagen zonder haar beroemde blog kon je wel stellen dat de handel was gekelderd. Het eerste kwartaal had Chelsea met gemak haar maandelijkse belastingafdracht van 9555,64 dollar bij elkaar verdiend, maar de vlucht die haar bedrijf had genomen had ook tot extra uitgaven geleid, zoals de nieuwe ovens, de herinrichting van de serre en haar twee medewerkers. Bovendien moest ze ook nog gewoon haar gezin onderhouden. De termijn van april had ze nog wel kunnen ophoesten, maar meer dan een paar honderd dollar had ze daarna niet overgehouden. En ze had nog vijf termijnen te gaan. Het was maar goed dat Hancock en Emily brood met pindakaas en jam als avondeten een traktatie vonden. Toch zou ze deze last maar al te graag kwijt zijn.


  ‘De zaken gaan goed,’ antwoordde Chelsea. ‘Maar ik ben ons gesprek nog niet vergeten. Nog lang niet. Ik heb een scenario bedacht waar jij je wellicht in kunt vinden.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Wat als we samen eigenaar worden? Voor de helft van het bedrag dat we laatst hebben genoemd, kun jij voor de helft eigenaar worden van het café. Uiteraard blijf ik gewoon verantwoordelijk voor de dagelijkse gang van zaken.’


  ‘En welk bedrag hadden we ook alweer genoemd?’


  Chelsea verstrengelde haar vingers en haalde ze weer uit elkaar. Wat zat hij nu moeilijk te doen? En waar was die charmante houding van hem gebleven die toch zijn visitekaartje was?


  ‘Nou…’ Haar mond was zo droog dat ze haar best moest doen om er nog geluid uit te krijgen. ‘Vorige week hadden we het over een miljoen dollar. Maar ik ben dus bereid om dat te halveren.’


  ‘Vijfhonderdduizend, dus?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En daarmee word ik voor de helft eigenaar?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En dit alles zonder dat geheimzinnige blogje van je?’


  Chelsea verschoof een stukje op haar stoel. ‘Ja… Daar had ik sowieso niet echt controle over.’


  ‘Hm. Dus over dit hier…’ Dennis viste zijn mobiele telefoon uit de zak van zijn colbert, ‘had jij sowieso ook niet echt controle?’ Hij hield haar het schermpje voor, waarop een berichtje te zien was dat hij had ontvangen. Het ging om een foto van een stukje tekst op de Blog van God:


  


  Ik ken al je geheimen, stuk voor stuk. Ik weet zelfs wat je in je portemonnee verborgen houdt. Als je Mij zou kennen en Mij zou vragen naar het geschenk dat Ik voor je heb klaarliggen, zou Ik het je geven – levend water; waarmee Ik je vanbinnen en vanbuiten zou schoonwassen. Ik heb je lief. Dat heb Ik altijd gedaan en zal Ik altijd blijven doen. God.


  


  Chelsea herinnerde zich deze bijdrage nog goed. ‘Eh… Dat klopt. Hier heb ik niets mee te maken. Zoals ik al zei, ik ben niet degene die die antwoorden schrijft.’


  ‘Wie dan wel? God, wou je zeggen?’ De toon die Dennis nu aansloeg was nogal in strijd met zijn achternaam.


  ‘Dat zou ik echt niet –’


  ‘Dus ik moet geloven dat de vrouw met wie ik iets had en die stomtoevallig een vriendin van jou is, een vraag stelt op een blog in jouw café en daarop een heel persoonlijk antwoord krijgt van een alwetende God? Waarom zou Hij – of moet ik zeggen: zij – gaan zitten stoken in een relatie tussen twee volwassen mensen die iets voor elkaar voelen? Uit jaloezie, misschien?’


  ‘Sorry, maar ik wist helemaal niets –’


  ‘– van die hotelsleutel in Debs portemonnee?’


  ‘Wat? Nee!’ Chelsea wapperde met haar handen alsof ze de kogels die Dennis op haar afvuurde zo kon afweren. Maar ineens ging haar een licht op dat zo fel was dat ze het niet kon negeren. Ze ging staan en stak een priemende vinger naar hem uit. ‘Jij… Jij wist van mij waar die router stond. Wie zegt me dat jij hem niet hebt gestolen? Café Cosmos komt het immers maar wat goed uit dat mijn klanten wegblijven. Of niet soms?’


  ‘Mens, waar haal je het vandaan! Weet je wat? Bekijk het ook maar met je café en dat aanbod van je. Welk blog-trucje je ook bedenkt om je volgende handeltje aan de man te brengen, ik doe niet meer mee!’ Hij draaide een half rondje in zijn bureaustoel en keek alweer op zijn laptop-scherm. ‘Ik ben trouwens allergisch voor frambozen.’


  Met taart en al liep Chelsea het kantoor weer uit. Haar hersenen draaiden overuren om alle puzzelstukjes in elkaar te passen. Deb Kingsly, die op-en-top Alamo Heights-huisvrouw, met… Dennis Darling? En dan te bedenken dat ze zichzelf ook nog bijna had laten inpakken door die verraderlijke tronie van hem. Wie of wat er ook achter die blog mocht zitten, het had Deb in elk geval goed wakker geschud.


  Vechtend tegen een golf van emoties probeerde ze haar autosleutels uit haar tas te vissen zonder haar perfect gelukte frambozen-chocoladetaart te laten vallen. Opnieuw was ze door schade en schande wijs geworden. Dat gedeelde eigendom, de belastingaftrek – ze kon ernaar fluiten. Het bestond allemaal al net zomin als de peetmoeder uit het sprookje die een pompoenkoets voor haar tevoorschijn toverde om daarmee de wijde wereld in te trekken. Ze stond er helemaal alleen voor.


  En toch moest ze toegeven dat elk nadeel ook z’n voordeel had. Dat bewees de blik in haar binnenspiegel wel. Tijdens het optrekken genoot ze zo lang mogelijk van het uitzicht op haar verrukkelijke frambozen-chocoladetaart, die nu langs de voorruit van Dennis Darlings glimmende BMW naar beneden droop.
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  Voor Manny was de binnentuin van het nonnenklooster van de Zusters van de Goddelijke Voorzienigheid een plek geworden waar hij zich kon terugtrekken, vooral tijdens de avonddienst. Het engelachtige koor dat de heilige gezangen zo volmaakt meerstemmig door de nacht liet meevoeren gaf hem een vertrouwd gevoel. Hier voelde hij zich heel dicht bij de hemel. En de hemel wist hoeveel heimwee hij had naar zijn heilige woning. Gabriel had al weken niets meer van zich laten horen. Deze stilte had haar weerslag op Manny. En ongetwijfeld ook op Café Wonder.


  Hij knielde neer op het aangenaam zachte gras en dwong zichzelf zijn dagelijkse beslommeringen van zich af te zetten om zich te kunnen richten op de aanbidding. Maar het tempo waarin zijn gedachten rondtolden, ging dwars tegen dat van de melodie in en veroorzaakte een wanklank die alleen hij kon horen. Hij voelde zich als de dirigent van een orkest dat het stokje van hem had overgenomen.


  Ophouden nu! Manny legde de storm in zijn hoofd een moment lang het zwijgen op. Daarna verviel hij opnieuw in gepieker, maar nu kon hij alles wel wat rustiger overdenken.


  Hoe had hij de Blog van God onder zijn vingers vandaan kunnen laten stelen? Waarom was hij hier niet voor gewaarschuwd? Had hij gefaald ten opzichte van Chelsea en, erger nog, van God? Moest hij deze stilte van Boven opvatten als een soort straf?


  Het angstzweet druppelde gestaag over zijn gespannen voorhoofd en zijn hart bonkte bijna zijn borstkas uit. Nooit eerder had hij zich zo menselijk gevoeld. Zo zwak. Hij wist dat de hemel ooit de eindzege zou vieren, maar dat betekende nog niet dat elke huidige strijd eindigde in een overwinning.


  Laat niet wat ik wil, maar wat U wilt gebeuren.


  De woorden klonken luid en duidelijk, als een vredig refrein, geschreven door de Maestro zelf. Manny dacht terug aan het grote oratorium, dat voor het eerst had geklonken in een tuin genaamd Getsemane. Te weten dat hij dit leed niet in zijn eentje hoefde te dragen, stelde hem gerust. De hemel had hem niet in de steek gelaten.


  Laat niet wat ik wil, maar wat U wilt gebeuren.


  De woorden raakten Manny als nooit tevoren. Ferm zei hij ze hardop na. ‘Laat niet wat ik wil, maar wat U wilt gebeuren.’
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  Bij het zien van het prijsstickertje in de flitsende sneakers waarop Hancock zijn oog had laten vallen, vertrok Chelsea haar gezicht. ‘Laten we nog maar even verder kijken.’


  Hancock haalde zijn schouders op. ‘Oké.’


  Ze stak met haar zoon die weleens vrolijker had gekeken de chique binnenplaats van het overdekte winkelcentrum over, langs een Mexicaans straatorkest dat zich uitleefde op een feestnummer. Ze had zo gehoopt dat een dagje shoppen met zijn moeder hem een beetje af zou leiden van het gedoe rondom het café en de veranderingen binnen hun gezin. In plaats daarvan maakte het alleen maar pijnlijk duidelijk welke wending hun leven had genomen. De laatste keer dat ze haar zoon mee uit winkelen had genomen, waren ze met dozen vol nieuwe schoenen naar huis gegaan zonder ook maar één blik te werpen op de prijskaartjes. Vandaag kon ze het zich maar nauwelijks veroorloven Hancocks afgetrapte Air Jordans te vervangen.


  Het herinnerde haar aan haar eigen tienertijd, waarin ze zelf met haar moeder op jacht was gegaan naar dr. Martens lookalikes. De volgende dag op school had ze zich net zo tweederangs gevoeld als de nepleren laarzen aan haar voeten. Maar ze had zich erdoorheen geslagen en dat zou Hancock ook lukken. Dit had ze zichzelf de afgelopen dagen tenminste net zo lang ingeprent tot ze eindelijk genoeg moed zou hebben om het onderwerp aan te snijden dat ze al veel te lang voor zich uit geschoven had – de scheiding.


  ‘Hé, Hancock,’ begon ze zogenaamd luchtig. ‘Er is iets wat ik al een tijdje met je wil bespreken.’


  ‘Weet ik. Maar daar wil ik het nu echt niet over hebben.’


  ‘Oké…’


  ‘Maar als het zover is, dan ga ik bij papa wonen.’ Hancock stoof langs haar heen om maar niet te hoeven zien welk effect zijn woorden op haar hadden.


  Chelsea liet hem even met rust. Zelf had ze ook wat tijd nodig om de schok te boven te komen. Het hoofd koel houden had nu prioriteit – in elk geval tot ze thuis waren. Dat er een nieuw draaiboek moest komen voor hun gezinsleven, daar had ze zich al wel bij neergelegd. Maar dat zij niet de enige zou zijn die dat zou samenstellen, was nog niet bij haar opgekomen.


  Zodra ze zichzelf weer onder controle had, haalde ze haar zoon in. ‘Hoe vind je deze?’ Ze wees naar een paar hippe canvas instappers.


  ‘Hmm… Die gaan wel,’ zei hij plichtmatig. ‘Maar ik heb liever deze.’


  Toen ze met hem meekeek, schoten haar wenkbrauwen de lucht in. Maar de hoge skategympen met het fluorescerende graffitipatroon pasten in elk geval binnen haar budget. ‘Helemaal goed. Dan doen we die.’


  Hancock gluurde van onder zijn wenkbrauwen naar het prijskaartje. ‘Kunnen we dan nog wel uit eten?’


  ‘Een hamburger met een milkshake kan er vast nog wel vanaf.’


  ‘Echt?’


  Graffitigympen en fastfood. Ze voldeed blijkbaar al aan regel één van haar nieuwe draaiboek: vecht voor wat echt belangrijk is en zie de rest door de vingers.
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  Tijdens een luid applaus voor iets wat ze niet had meegekregen voegde Chelsea zich in de achterste kerkbank bij Hancock en Emily. Zonder de Blog van God als trekpleister moest ze elke mogelijkheid aangrijpen om nog wat geld in het laatje te krijgen. Op zondag hield dat in dat ze een uur voor de dienst begon aanwezig was in de kerk en een praatje maakte met gemeenteleden tot die een plekje zochten in de kerkzaal – ook als ze dat uitstelden tot halverwege Tony’s preek.


  ‘Wat heb ik gemist?’ fluisterde ze tegen Hancock.


  ‘Daar zul je haar hebben!’ De bekende stem had van zichzelf al zo veel volume dat een microfoon niet nodig was. ‘Dankzij die vrouw daar ben ik vandaag lopend naar de kerk gekomen. Als je het mij vraagt, is ze een halve heilige!’


  Opnieuw klonk een enthousiast applaus. Alleen Chelsea zelf verroerde zich niet. Natuurlijk had ze gehoord dat Katrina’s oom Frank in haar café uit zijn rolstoel was opgestaan en een paar passen had gezet. Maar van dit soort sterke verhalen rondom de Blog van God deden er wel meer de ronde – van het terugvinden van uit het oog verloren familieleden tot het opduiken van grote erfenissen. Maar nu zag ze het wonder met eigen ogen.


  Sprakeloos keek ze toe hoe Frank met een soepele beweging van het podium stapte en via het middenpad naar haar toe kwam lopen. Tussen de aanwezigen ontdekte ze nu ook Katrina.


  Die zie ik hier voor het eerst.


  ‘Chelsea Chambers, God heeft jou een uitzonderlijke gave toevertrouwd.’ Hij stond nu vlak naast haar. Al die aandacht was wel het laatste waar ze op zat te wachten.


  ‘Via de Blog van God konden gasten in jouw café een ontmoeting hebben met God. Heel ongedwongen, en op een manier die aansloot bij hun leefwereld. Daar kunnen wij als kerk nog wat van leren,’ zei Frank oprecht, wat hem weer bijval opleverde. Chelseas blik gleed naar Tony, die zo te zien de enige was die niet meeklapte.


  ‘Zoals de meesten van jullie wel weten,’ ging Frank verder, ‘is de Blog van God gestolen. Ondanks de massale media-aandacht voor dit incident zijn we nu, een week later, nog geen steek verder. Daarom loof ik een beloning van tweeduizend dollar uit voor de gouden tip. En ik wil iedereen vragen mee te doen zodat we dit bedrag nog kunnen verhogen. Als jij daar tenminste achter staat, Chelsea. En u natuurlijk, dominee.’


  Een staande ovatie was het gevolg. Chelsea was stil van dit gebaar en de massale steun die ervan uitging. Frank schonk haar een warme glimlach voordat hij de gemeente nog een laatste keer toesprak. ‘Wie mee wil doen, weet mij hij het koffiedrinken wel te vinden. Samen kunnen we echt iets op gang brengen in deze gemeenschap. Van binnenuit!’


  


  Franks speech had op zijn toehoorders het effect van een cafeïnestoot. De rij was zo lang dat hij een slinger vormde door de hal. Het gonsde van de woorden ‘dubbel’, ‘driedubbel’ en zelfs ‘vierdubbel’, en deze keer ging het niet alleen over koffie. Het leek wel of elk lid van de Faith Community Church stond te popelen om een bijdrage te leveren. En Chelsea en Katrina stonden op hun beurt te popelen om ze te bedienen. Terwijl ze de fooienpot voller en voller zag worden, nam Chelsea zich voor om Tony en Sara te bedanken voor het feit dat ze haar lieten delen in de gulheid van hun gemeente. Maar ze waren haar voor.


  Tony nam haar terzijde. ‘Dit deugt toch niet, Chelsea. We zitten midden in de renovatie van het jeugdhonk, en waar geven de mensen hun geld aan uit? Aan een marketing-truc?’


  Chelsea was met stomheid geslagen. Ze keek naar Sara, die meteen in de rol van bemiddelaar schoot.


  ‘Wat Tony volgens mij bedoelt, is dat die blog nog steeds een mysterie is – of de router nu wordt gevonden of niet. Als onze gemeenteleden hun tienden willen geven, willen we wel dat ze dat verstandig doen.’


  ‘Dit hier…’ Tony gebaarde naar de rij mensen die Katrina van koffie voorzag, ‘leidt alleen maar af.’


  ‘Dus jullie zien me liever gaan?’ vroeg Chelsea. Het feit dat Tony noch Sara iets terugzei, sprak boekdelen. ‘Goed dan.’ Chelsea moest tot tien tellen om een woordenstroom binnen te houden die je niet vaak in de kerk hoorde. Maar net op het moment waarop ze die strijd zou verliezen deed Sara haar mond open. ‘Hoi, Marcus,’ zei ze met een bezorgd gezicht. ‘Alles goed?’


  Toen Chelsea zich omdraaide, stond ze oog in oog met haar jongste stamgast, die bijna bezweek onder het gewicht van zijn blauwe rugzak en met betraande ogen naar haar opkeek.


  ‘Chelsea… ik ben…’ hakkelde hij. Zijn knokige lichaam schokte mee bij elke snik. ‘Ik ben er.’ Het ventje veegde met zijn mouw over zijn ogen, liet de rugzak van zijn schouders glijden en stak hem naar haar uit.


  Behoedzaam trok Chelsea de rits open. En daar, tussen de stripboeken en vieze kleren, lag de vermiste router. Hoewel hij niet gloeide leek er verder niets mis mee.


  ‘Marcus…’


  ‘Het spijt me, Chelsea. Het spijt me echt heel erg.’


  ‘Maar waarom heb je het gedaan?’ Ze legde haar arm om zijn smalle schouders. Ondanks zijn vergrijp had ze nog altijd een zwak voor hem.


  ‘Om mijn moeder te helpen. Ze is heel erg ziek. Ik bedoel echt, ernstig ziek. En ik dacht dat… ik misschien…’ Zijn ogen dwaalden af naar Frank, die met gebogen hoofd met iemand stond te bidden. ‘Mijn moeder wilde een vraag stellen op de Blog van God. Maar zelfs in het ziekenhuis werkte het niet.’ Opnieuw liepen zijn ogen vol met tranen. ‘Ik was echt niet van plan om het voor al die anderen te verpesten.’


  ‘Kom eens hier.’ Chelsea gaf hem een knuffel. ‘Soms kunnen we iets nog zo goed bedoelen en het toch heel dom aanpakken. Geloof me, ook wij trappen weleens in die valkuil.’ Chelsea keek naar Tony, die zijn blik afwendde. ‘Maar nu zet je het recht, en daar gaat het uiteindelijk om.’


  Marcus knikte.


  ‘Waar is je moeder nu?’ vroeg Sara. ‘Ik heb haar al een tijdje niet meer in de kerk gezien. We missen haar.’


  ‘Ze ligt in het Santa Rosa-ziekenhuis. Ik ga zo met de bus die kant op.’


  ‘Stap maar bij mij in de auto, dan gaan we samen,’ zei Chelsea tot ieders verbazing.


  ‘Echt?’ vroeg Marcus.


  ‘Ik heb nog geen vraag gesteld aan de Blog van God. Je moeder mag mijn beurt hebben.’


  Hierop begon de jongen zo te stralen dat Tony en Sara’s boze blikken er alleen nog maar donkerder bij afstaken. Marcus wist niet hoe snel hij bij de deur moest komen.


  ‘Manny, neem jij de router mee terug naar het café?’ vroeg Chelsea.


  ‘Dit slaat echt alles!’ gromde Tony tussen zijn tanden door.


  ‘Waarom? Ik stel gewoon de vraag voor haar.’


  ‘Chelsea…’ kwam Sara tussenbeide.


  ‘Ja, wat?’ snoerde Chelsea haar de mond. ‘Is het niet onze taak om alles te doen wat we kunnen om dit gezin te helpen?’
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  ‘Doet-ie het al?’ Chelsea wachtte af terwijl Manny aan de andere kant van de lijn met de router bezig was. ‘Ja? Echt? O, geweldig! Geef het door! Of beter nog, hang een briefje op de deur. Ik ben nu in het ziekenhuis, maar ik blijf niet lang weg.’


  Ze volgde Marcus de gang door en sloeg een hoek om naar een rij steriel aandoende ziekenhuisliften waar Tony en Sara hen al stonden op te wachten. Ze hadden haar gelijk moeten geven en waren nu bereid om Marcus en zijn gezin te helpen waar mogelijk.


  ‘De Blog van God is weer online.’ Hoewel Chelsea haar toon luchtig probeerde te houden, kon ze Tony zijn tong bijna zien afbijten.


  ‘Mijn moeder ligt op de tiende verdieping,’ zei Marcus.


  De tiende verdieping. Intensive Care. Ze had het op een bordje bij de ingang zien staan.


  De schijnbaar eindeloze rit naar boven legden ze in stilte af. Eenmaal daar bleven Tony, Sara en Chelsea op de gang wachten terwijl Marcus zijn moeder inlichtte over het onverwachte bezoek.


  ‘Mijn idee is het nog altijd niet, hoor,’ zei Tony. ‘Als voorganger kan ik je dit wel vertellen: het ziekenhuis is niet de plek om iemands hartenkreet af te doen met een standaard-antwoord.’


  Voor Chelsea erop in kon gaan, was Marcus alweer terug. ‘Jullie mogen binnenkomen, maar ze heeft geen goede dag.’


  Ze liepen achter hem aan de kamer in naar het bed van Desiree Johnson, bij wie de ziekte zich overduidelijk een weg door het lichaam had gevreten. Haar honingkleurige ogen, die diep in hun kassen lagen, straalden niet langer, maar glommen toch nog altijd zacht bij het zien van haar zoon. Het was zo’n hartverscheurend gezicht dat Chelsea de hand van haar zus moest vastgrijpen om niet ter plekke in tranen uit te barsten.


  ‘Mama, dit is Chelsea, de mevrouw van die website.’


  ‘Hoi Desiree,’ zei Chelsea. ‘Marcus vertelde me datje een vraag hebt voor de Blog van God.’ Heel even beet ze op haar lip. Wat klonk dat onzinnig als je bedacht waar de vrouw doorheen moest gaan.


  Desiree schonk haar een dankbaar knikje, waarna ze zich tot haar zoon wendde. ‘Lieverd, wil je ons even alleen laten?’


  Zodra Marcus de kamer uit was, maakte ze een uitnodigend gebaar naar het bankje onder het enige raam in de verder kale ruimte.


  ‘Wat fijn dat jullie hier zijn. Vooral dat u er bent, dominee,’ zei ze.


  Tony wreef over zijn gezicht om zijn trillende kin te verbergen. ‘Desiree… We wisten hier helemaal niets van.’ Hij keek naar Sara, die stond te vechten tegen haar tranen. ‘Het spijt me zo.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik ben blij dat we elkaar alsnog kunnen zien. En dat ik met jou kan kennismaken.’ Haar ogen haakten in die van Chelsea. ‘Je bent Hef geweest voor Marcus. Dank je wel daarvoor.’


  Het lukte Chelsea een zweem van een glimlach te laten zien.


  ‘In de tijd die mij nog gegund is, heb ik maar één vraag aan God. Op de rest krijg ik straks in de hemel wel antwoord.’


  ‘En hoe luidt die vraag?’ Chelseas stem begaf het bijna.


  Nu liet Desiree haar tranen vrijuit stromen. ‘Op mijn allerliefste zoon na heb ik bijna geen familie. Ik heb alleen mijn moeder nog, maar zij is al op leeftijd. Daarom zou ik graag het volgende willen weten… Wie zorgt er voor Marcus wanneer ik er straks niet meer ben?’


  


  Chelsea nam een omweg naar huis. Door de stormen in haar eigen leven was ze bijna vergeten dat de wereld om haar heen ook gewoon doordraaide. Maar te zien hoe Marcus de hand van zijn stervende moeder had vastgehouden, had haar ogen in één keer weer geopend voor de werkelijkheid. De paar scones en de warme chocolademelk die ze hem had toegestopt, waren maar een druppel op de gloeiende plaat geweest.


  Door de wanhoop in Desirees ogen en de hunkerende hoop in die van Marcus voelde Chelsea zich alleen nog maar machtelozer. Desirees vraag had zich in haar geheugen gegrift. Wie zorgt er voor Marcus wanneer ik er straks niet meer ben?


  Meer dan ooit verlangde Chelsea ernaar haar kinderen vast te houden, ze te vertellen hoeveel ze van hen hield. En een fractie van een seconde, meer ook niet, overwoog ze om Sawyer te bellen. Maar ze bleef doorrijden, overgeleverd aan haar gedachten. In haar SUV doorkruiste ze de sombere straten van de wijk Lavaca waar Marcus woonde tot ze haar eigen buurt King William bereikte en vervolgens uitkwam bij de chique winkelstraat van Alamo Heights. Ze speelde met het idee nog even door te blijven rijden toen iets op het afgeladen terras van Café Cosmos haar aandacht trok.


  Sawyer. Aan een tafeltje tegenover een roodharige schoonheid. Hij droeg dat nauwsluitende blauwe overhemd waarvan hij wist dat het hem fantastisch stond. En de vrouw, nou ja, die zag er al net zo geweldig uit en was daar zo te zien ook wel van op de hoogte.


  Ze trapte op de rem en hield haar ogen gericht op de twee. Wat nu? Sawyer op heterdaad betrappen met een telefoontje naar zijn mobiel? Het raampje laten zakken en een keel opzetten? Een foto maken om in haar voordeel te gebruiken bij de rechtbank?


  Toen haar gedachtestroom werd onderbroken door luid getoeter van de auto’s achter haar trok ze weer op en bleef ze rijden tot ze had besloten om de eer gewoon aan zichzelf te houden. Ze diepte haar telefoon op uit haar handtas en stuurde Sawyer bij het eerstvolgende verkeerslicht een eenvoudig berichtje. MORGEN ONTVANG JE DE SCHEIDINGSPAPIEREN.


  Zodra ze bij het café aankwam, trilde haar mobiel. Sawyer had teruggeschreven. IK TEKEN NOG STEEDS NIETS. WIL ER ALLES AAN DOEN OM HIER SAMEN UIT TE KOMEN.


  Chelsea knarsetandde. Sawyer die ergens zogenaamd ‘alles aan deed’, daar kon ze inmiddels boeken over schrijven. Aan materiaal geen gebrek – zijzelf was een wandelende encyclopedie.
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  ‘Mevrouw? Werkt u hier?’


  Chelsea kon haar ogen niet geloven. Het roodharige mens dat Sawyer de dag ervoor nog bij Café Cosmos had zitten inpalmen, zat nu bij haar in Café Wonder. En ze noemde haar mevrouw.


  ‘Dat klopt. Ik ben zelfs de eigenaar.’


  ‘Mooi.’ De vrouw schoof Chelsea haar mok toe. ‘Twee dingen. Eén: als dit jullie huismelange is, vind ik het maar slootwater. En twee: jullie internet ligt eruit.’


  Chelsea dwong zichzelf te glimlachen. ‘Eén: u bent vrij om iets anders te bestellen. En twee: het internet ligt er helemaal niet uit. Integendeel, het is onze topattractie.’ Ze stond al op het punt om weg te lopen.


  ‘Mevrouw? Dan wil ik graag een hazelnootlatte met magere melk. Venti, of hoe jullie het grootste formaat hier ook mogen noemen. Wel echt met magere melk, hè.’


  ‘Eén grote hazelnootlatte met extra magere melk.’


  ‘Om mee te nemen!’


  ‘Komt er aan, mevrouw,’ zei Chelsea smalend.


  ‘Zal ik hem maken?’ vroeg Katrina.


  ‘Nee, laat mij deze maar doen.’ Chelsea had de volvette slagroom al paraat.


  Terwijl ze de koffie klaarmaakte, voelde ze de ergernis omhoog borrelen met dezelfde druk als van het apparaat dat ze bediende. Sawyer had altijd al een zwak gehad voor vrouwen met rood haar, vooral als ze ook nog gezegend waren met lange benen, fijne rondingen en het talent om overal een punt van te maken. Toen ze de melk opschuimde kwam het stoom inmiddels ook uit haar eigen oren. Ze hield de latte onder het pompje met mierzoete siroop en besloot niet te zuinig te zijn. Vol leedvermaak overhandigde ze de feeks haar bestelling. Dit was wat je noemde ‘zoete wraak’, toch?


  De vrouw nam een slok. ‘Lekker.’


  Toekijken hoe het mens de onbedoelde calorieën wegslikte leidde helaas niet tot de triomf waarop Chelsea had gehoopt. Ze kreeg het warmer en warmer tot het zweet haar uitbrak en ze het kookpunt voelde naderen.


  Loop weg‚ Chelsea. Snel!


  ‘Heb je er een dekseltje bij?’ vroeg de vrouw met een piepstem achter haar.


  Dat was de druppel. Op slag was Chelseas laatste restje zelfbeheersing verdwenen. Liever even tekeergaan dan zich inhouden en er de rest van haar leven spijt van hebben. In één beweging draaide ze zich om. ‘Wat heb je nou? Probeer je een punt te maken of zo? Denk maar niet dat het mij iets kan schelen! Ik ben helemaal klaar met Sawyer Chambers. Je mag hem hebben – compleet met het liegen, het drinken, het vreemdgaan. Hij is een ster, ja… in nachten wegblijven, er met de pet naar gooien, loze beloften doen! En dat allemaal in nog geen drie jaar tijd. Maar ik zal je de details besparen!’


  ‘Volgens mij is hier sprake van een misverstand.’ Verongelijkt begon de vrouw haar spullen bij elkaar te pakken. ‘Ik ben gelukkig getrouwd. Iets wat jij overduidelijk niet bent. Maar ik stel voor dat je dat met Sawyer uitvecht, niet met mij.’


  ‘Maar wat deed je…’


  ‘Vraag dat maar aan je man.’


  De vrouw verdween op hoge poten naar buiten. En Chelsea kon zichzelf wel voor haar kop slaan.


  


  Het was al laat toen Sara haar belde met het bericht dat Desiree Johnson was overleden. Het nieuws viel Chelsea zwaarder dan ze had verwacht. Voor een groot deel kwam dat doordat ze zich er nog niet toe had kunnen zetten de vraag aan de Blog van God te stellen. En nu was het te laat. Voor Desiree, dan. Maar haar vraag hield Chelsea nog altijd bezig, Wie zou zich over Marcus ontfermen nu zijn moeder er niet meer was?


  Toen ze daar op de veranda nog altijd over zat te piekeren, kwam er een zwarte SUV de oprit op scheuren. Sawyer. Hij sprong de auto uit en beende op haar af.


  ‘Die vrouw had een baan voor me, Chelsea!’ Hij was woest.


  ‘Hoe had ik dat moeten weten?’


  ‘Ik was zo goed als aangenomen, maar nu kan ik het wel vergeten. Ze hebben net gebeld. Het feest gaat niet meer door. Allemaal door die stunt van jou!’


  ‘Dat spijt me, Sawyer. Maar toen ik jullie daar gisteren zag zitten, dat mens in die strakke spijkerbroek en jou zo heel relaxt met… met…’ naarstig zocht ze naar iets om hem voor de voeten te werpen, ‘met die charmante kop van je… leek het me toch duidelijk? Met jouw verleden? Dat je daar zat te solliciteren, was niet het eerste wat in me opkwam! Zelfs niet het laatste! En dan zit die vrouw ineens hier in het café. Dus ja, dan ga ik door het lint. Natuurlijk ga ik door het lint!’


  Terwijl hij ongelovig het hoofd schudde, bleef hij haar strak aankijken. ‘Kunnen we het ook een keer niet over jou hebben? Sinds je weg bent, heb ik elke dag keihard gewerkt om mijn leven te beteren. Bloed, zweet en tranen heeft het me gekost. Maar ik hield vol, want ik had jou beloofd dat ik zou veranderen. Maar ik zie niet in hoe wij samen vooruit kunnen komen als jij me blijft inwrijven wat ik allemaal voor stoms heb gedaan.’


  ‘Maar het is wel gebeurd! En dat kun je niet meer terugdraaien. Het is niet mijn schuld, Sawyer. Ik beweer zelfs niet dat het jouw schuld is. Het is nu eenmaal… zoals het is.’ Zo opgefokt als ze daarnet nog was geweest, zo beheerst voelde ze zich nu ze haar zegje had gedaan. Koel. IJzig, zelfs.


  ‘Je zult me nooit vergeven, hè?’ Sawyer deed een stap naar achteren, terwijl het besef eindelijk op hem neerdaalde.


  Chelsea drukte haar lippen stijf op elkaar. ‘Ik zou gewoon niet weten hoe.’
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  Zulke bomvolle kerkbanken als vandaag waren in de geschiedenis van de Faith Community Church nog maar zelden voorgekomen. Misschien wel nooit. En daar bleef het niet bij. Rondom tegen de muur stonden klapstoeltjes en de rest van de ruimte was gevuld met staanplaatsen. Vanaf hun plekje in de hoek woonden Chelsea en haar kinderen de uitvaartdienst van Desiree Faith Johnson bij.


  Tijdens het meeslepende refrein van Desirees lievelingsgezang kon Chelsea haar ogen niet van Marcus afhouden. De jongen stond naast Katrina’s oom Frank, die de beloning die hij voor het terugbrengen van de router had uitgeloofd had gebruikt om deze begrafenis te bekostigen. Dwars door zijn tranen heen zong het kind het luidkeels mee: ‘Scheepke onder Jezus’ hoede.’


  God was in de figuur van Marcus’ moeder ook een ‘arke der verlossing’ geweest in de wijk Lavaca. Uit de verhalen van degenen die haar van dichtbij hadden gekend, werd Chelsea wel duidelijk wat een bijzondere vrouw ze was geweest, die zich voortdurend had bekommerd om haar medemens.


  ‘Niemand wilde me onderdak verlenen, tot Desiree op mijn pad kwam…’


  ‘Ik had al drie dagen niet gegeten. Maar toen kwam ik Desiree tegen.


  ‘Toen mijn man in de gevangenis zat, konden we nergens terecht. We waren ten einde raad. Totdat…’


  Het ging maar door. Keer op keer had Desiree met een warme omhelzing, een sympathieke opmerking of een gulle gift het verschil gemaakt in iemands leven. De deur van haar eenvoudige flatje had altijd opengestaan voor mensen in nood en het uitschot van de samenleving.


  Daar kon Chelsea nog het nodige van leren. En zo te merken was ze niet de enige.


  Tony stond achter het spreekgestoelte om af te sluiten met de zegen. ‘Gelukkig de treurenden…’ Hij keek op van zijn aantekeningen. Bij het zien van zo veel mensen die met hem mee rouwden, liepen zijn ogen vol tranen. Eindelijk zat zijn kerk vol. Sterker nog, het gebouw barstte uit zijn voegen. Alleen niet om de reden die hij zich zo graag had voorgesteld.


  Tony richtte zich weer op het papier voor hem en begon opnieuw. ‘Gelukkig…’ Maar weer slaagde hij er niet in zijn zin af te maken. Hij was zichtbaar ontdaan. De geruststellende glimlach en het ingestudeerde domineesgedrag waren nergens meer te bekennen. Tony mocht Desiree Faith Johnson dan nauwelijks hebben gekend, hij werd overmand door verdriet. Hij legde zijn hoofd op het spreekgestoelte waarna zijn gesnik luid door de kerkzaal echode.


  Sara liep naar hem toe, legde haar arm om zijn schouder en ging verder waar hij gebleven was. ‘Gelukkig de treurenden, want zij zullen getroost worden.’


  


  Chelsea schrok toen er op de voordeur van het café werd geklopt. Het was al tien uur ’s avonds, veel te laat voor klanten. Vlug liep ze de trap af, met haar telefoon in de aanslag mocht het om een noodgeval gaan. Zodra ze het licht had aangeknipt, zag ze Tony doorweekt op de veranda staan.


  ‘Tony! Wat doe jij buiten in dit weer!’ Snel haalde ze de deur van het slot.


  Eenmaal binnen zag ze dat hij niet alleen doornat maar ook nogal ontdaan was, al leek hij wel iets rustiger dan een paar uur geleden bij de begrafenis. ‘Sorry. Ik had willen bellen, maar in de loop van de dag ben ik mijn telefoon kwijtgeraakt. Ik ben zo van huis gegaan.’


  ‘Is er iets met Sara en de kinderen?’


  ‘Nee, alles in orde. Eerlijk gezegd ben ik hier voor mezelf. Ik zou graag even naar de Blog van God willen, als dat mag.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang. Wil je er koffie bij?’


  ‘Lekker.’


  Tony ging aan een theetafeltje dicht bij de kassa zitten terwijl Chelsea twee bakken troost voor hen klaarmaakte.


  ‘Moet je deze horen,’ zei Tony van achter het laptop-scherm. Chelsea zette hun mokken en een schaaltje scones op het tafeltje en ging naast haar zwager zitten.


  


  Beste God (als U dit tenminste echt bent). Ik heb een hekel aan de kerk. Ik verafschuw religie en alles wat ermee te maken heeft. Het is toch overduidelijk dat religie meer ellende veroorzaakt dan oplost? Religie manipuleert en drijft mensen uit elkaar; met angst als wapen, De kerk is gewoon een plek waar mensen zich mooier voordoen dan ze zijn. Zo veel schijnheiligheid kunt U toch niet goedkeuren?


  


  Chelsea grinnikte. ‘Als ik me niet vergis, komt dit van ene Spencer.’


  ‘Dat heb je goed,’ zei Tony.


  


  Beste Spencer Ik ben de laatste die schijnheiligheid zal verdedigen. In plaats daarvan wil Ik je een wedervraag stellen. Denk je echt dat Ik aan die touwtjes trek? Denk je niet dat Ik mijn buik vol heb van huichelachtig gedoe, religieuze spelletjes en bangmakerij, zoals jij en je vrienden zeggen? Denk je dat Ik dit wil? Nee, dank je.


  Aan de andere kant heb Ik er maar weinig van gemerkt dat dit je echt aan het hart gaatje hebt de mond vol van authentiek zijn, maar je praat zelf je vrienden na. Jouw hekel aan religie is voor jou een religie op zich geworden. Laat de schijnheiligen maar aan Mij over En kijk af en toe eens omhoog. Concentreer je op Mij. Het kan zomaar eens verrassend uitpakken.


  


  ‘Geen gek antwoord, toch?’ vroeg Chelsea.


  ‘Lang niet gek,’ gaf Tony toe.


  Chelsea liet hem zijn gang gaan terwijl ze de gebogen glasruit van haar gebaksvitrine poetste tot die blonk. Nadat haar zwager een uur lang op de blog had zitten lezen, zag ze hem met zijn toch al natte mouw een paar tranen wegpinken.


  ‘Denk je nog steeds dat ik achter deze “standaardantwoorden” zit?’ vroeg Chelsea.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Misschien komen ze wel echt van God. Of misschien ook niet.’ Tony deed zijn laptop dicht en keek met rode ogen naar haar op. ‘Wat mij vooral zo raakt, zijn de vragen. Er spreekt zo veel hoop uit. Zo veel angst en twijfel. En nood! Van mensen die pal naast mij wonen. En ik maar geld inzamelen voor nieuwe vloerbedekking…’ Stil wreef hij nog een laatste keer in zijn ogen. ‘Iets zegt mij dat verftinten en multimediaruimtes voor jongeren niet erg hoog op Desiree Johnsons prioriteitenlijstje stonden.’


  ‘Ze was al overleden voordat ik haar vraag aan de Blog van God heb kunnen stellen.’


  ‘“Wie zorgt er voor Marcus als ik er straks niet meer ben?”’ haalde Tony haar woorden aan. ‘Ik ben blij dat je de vraag nog niet hebt gesteld.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Omdat ik het antwoord hoop te zijn.’
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  ‘Dennis zei dat jullie hebben gepraat.’


  ‘Dat eh… klopt.’ Chelsea was van plan geweest om de latte voor Deb op tafel te zetten, even gedag te zeggen en er dan als een haas weer vandoor te gaan. Maar haar jeugdvriendin was hier overduidelijk om te praten, dus nam Chelsea plaats tegenover haar. Ze broedde op een voorzichtige benadering. ‘Hebben jullie dan nog steeds…’


  ‘Nee, ik heb er een punt achter gezet,’ zei Deb. ‘Wel belt hij nog steeds en laat berichtjes achter op mijn voicemail. Eerder luisterde ik die wel af, maar ik heb mijn man beloofd dat niet meer te doen. Ik heb nu zelfs een nieuw nummer. Dat krijg je nog van me. Ik hoop trouwens dat je je hier niet ongemakkelijk bij voelt,’ liet ze er nuchterder op volgen. ‘Na maanden van stiekem doen lucht het wel op om de dingen nu maar gewoon bij de naam te noemen.’


  Chelsea knikte. ‘En je man… hoe gaan jullie hier samen mee om?’


  ‘Toen ik trouwde, wist ik dat ik een man met een hart van goud had getroffen. Maar hoe diep dat gaat, besef ik nu pas.’ Deb pakte het servet van onder haar koffiemok en depte haar ogen ermee. ‘Niet dat hij het makkelijk vindt. Hij is er kapot van. We hebben nog een lange weg te gaan samen. Maar soms lijkt hij nog eerder bereid om mij te vergeven dan ik mezelf.’


  Chelsea schoof een plekje op zodat ze naast Deb kwam te zitten en legde een arm om haar heen.


  ‘Sorry.’ Deb vermande zichzelf. ‘Wat het nog het moeilijkst maakt, is dat ik weet dat ik het niet verdien. Maar dat hij ondanks dit alles van me is blijven houden… dat maakt dat ik hem nog meer liefheb dan eerst.’


  Debs blik gleed naar het raam, waarna de twee vrouwen een tijdje stil naast elkaar zaten.


  Chelsea had met Deb te doen. Echt. Maar diep vanbinnen moest ze toegeven dat haar vriendin in feite de Sawyer was in haar eigen situatie. Waarom was Debs misstap wel te vergeven geweest? Hoe lukte het haar man om zich over deze gebeurtenis heen te zetten? Chelsea begon zich af te vragen of er misschien iets mis was met haar. Ze wist dat ze niet het meest vergevingsgezinde type was, maar misschien was er wel meer aan de hand. Misschien had ze een erfelijke aanleg om in rancune te blijven hangen. Met een familiegeschiedenis als de hare zou ze daar niet van opkijken – haar vaders kant van de stamboom telde genoeg dorre en gebroken takken. Het zat dus gewoon in haar DNA. Ze miste het gen om te vergeven.


  ‘Chelsea?’ verbrak Deb ineens de stilte. ‘Dat is toch jouw vader?’


  Chelsea ging staan en drukte als een klein meisje haar neus tegen het raam. Het was nog waar ook. Gekleed in een tweedbroek, een lichtblauw overhemd en marineblauwe pantoffels kwam haar vader met sloffende tred op het café af lopen. Hoe meer afstand hij overbrugde, hoe duidelijker het werd dat hij hevig uit zijn doen was. Zijn stem schalde door de straat.


  ‘Virginia!’ brulde hij eenmaal in de voortuin de naam van zijn overleden vrouw. ‘Virginia!’


  In een reflex klopte Chelsea op het raam om hem zijn mond te laten houden, maar het leek alleen maar averechts te werken.


  Ze ging erop af om te voorkomen dat dit uit de hand zou lopen. Het werkte, maar anders dan ze had verwacht.


  ‘Virginia,’ fluisterde hij opgelucht. Hij liet zijn schouders hangen en zocht zwaar ademend steun bij de reling van de veranda. ‘Waar zijn de meisjes? Toen ik thuiskwam, waren ze er niet meer. Ook de auto is weg.’


  Chelsea staarde haar vader aan. Hij was volledig de weg kwijt. Erger nog, hij was ook de weg kwijt in de tijd.


  ‘Zeg iets, Virginia! Zijn de meisjes in orde?’


  ‘Mama?’ Emily kwam met haar schooltas op haar rug de tuin in lopen, met Hancock een paar meter achter zich.


  ‘Chelsea!’ riep de oude man uit. ‘O Chelsea, het spijt me zo. Ik had je nooit alleen moeten laten. Papa houdt van je, dat weet je toch. Ik zal altijd van je blijven houden.’ Hij hurkte voor Emily neer en drukte een kus op haar voorhoofd. Hij mocht dan de verkeerde voor zich hebben, iedereen kon zien dat hij warme gevoelens koesterde voor het meisje. Zelfs Chelsea.


  Emily keek naar haar op met vragende ogen waarin ook een zweem van angst lag. Geen wonder dat Chelseas vader haar had aangezien voor zijn eigen dochter.


  ‘Kom, Charlie,’ zei Chelsea, waarna ze hem hielp te gaan staan.


  ‘Mam? Is dat jouw vader?’ vroeg Hancock.


  Chelsea knikte. Hancock wist maar heel weinig over zijn opa, maar hij wist wel dat het geen toeval was dat ze elkaar nog nooit hadden ontmoet. ‘Kom, dan gaan we naar binnen,’ fluisterde hij terwijl hij Emily bij de hand nam.


  ‘En Sara? Met haar ook alles goed?’ vroeg haar vader.


  ‘Ja hoor, niets aan de hand.’


  ‘Het spijt me zo, Virginia. Ik hoop dat je me wilt vergeven.’ Met die woorden dichtte hij het gat tussen hen.


  Chelsea had de neiging een stap bij hem vandaan te doen. Om de man buiten te laten staan die zoveel jaar geleden de deur voor háár neus had dichtgegooid. Maar iets hield haar tegen. Medelijden.


  Er stak een sterke bries op, die de windgong liet klingelen die Katrina aan de veranda had opgehangen. Haar vader en zij keken allebei op naar de takken die heen en weer zwaaiden tegen de achtergrond van een staalblauwe hemel.


  Ze verplaatste haar blik naar de bevende oude man die met zijn verwarde geschreeuw de aandacht van heel wat toeschouwers had getrokken.


  ‘Kom maar, Charlie.’ Chelsea legde een arm op haar vaders schouder. ‘Dan gaan we samen naar binnen.’
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  ‘Kijk mijn meiden nou toch! Wat een plaatjes, hè,’ glunderde haar vader bij het zien van een foto van haar en Sara in pastelkleurige kraagjurkjes. ‘Dat was met Pasen, drie jaar geleden.’


  Chelsea zat met haar vader op de bank in de serre, met een opengeslagen fotoalbum tussen hen in, en keek met open mond naar de foto. Haar vaders geheugen was nog even scherp als altijd – alleen kwam het niet verder dan 1980.


  ‘Wat een heerlijke dag was dat. Een van onze mooiste ooit.’ Haar vader leek helemaal op te gaan in de herinnering.


  Chelseas pogingen om het misverstand de wereld uit te helpen werkten voor haar vader alleen maar verwarrender, dus besloot ze om met hem in het verleden te blijven hangen tot Sara er was. Haar moeders oude kamer had daarbij het effect van een tijdcapsule. Dat haar vader hier werd omringd door aandenkens aan vroeger leek rustgevend te werken.


  Haar vader, die haar nog altijd voor zijn overleden vrouw aanzag, reikte naar haar hand. ‘Dat weet je toch nog wel, Virginia?’


  Natuurlijk wist ze het nog. Chelsea herinnerde zich alles nog. De dag waarop ze haar moeder als een hoopje ellende in de keuken had aangetroffen nadat die had ontdekt dat haar man haar had bedrogen. Haar vaders nalatigheid die tot een bijna fataal auto-ongeluk had geleid waarvan zij en haar zus ieder op hun eigen manier nog dagelijks de gevolgen droegen. De jaren van stilte die ze abrupt verbrak toen ze moest trouwen en besloot hem voor de bruiloft uit te nodigen. De scheldkanonnade die erop volgde. De schaamte die ze voelde toen ze de weg naar het altaar in haar eentje aflegde. En de man die haar daar opwachtte, Sawyer Chambers, die zo zijn eigen zwakke plekken bleek te hebben, waarmee de cirkel weer rond was.


  Geen wonder dat haar geheugen was uitgegroeid tot haar belangrijkste wapen. Een zwaard waarmee ze uit zelfbescherming van zich afsloeg. Tientallen jaren had ze dit gevecht volgehouden, maar tegen welke prijs? Nu stond ze moederziel alleen en gewond op het slagveld. Er was geen winnaar uit de strijd gekomen, alleen slachtoffers. En daar hoorde zijzelf ook bij.


  Werd het niet eens tijd om de wapens neer te leggen?


  ‘Ja, Charlie. Dat weet ik nog goed.’ Met die woorden kroop ze weer in de rol van haar moeder. ‘Die middag kocht je voor Chelsea een heus oventje.’ Ze wees naar een foto van zichzelf, waarop ze met haar acht jaar de scepter zwaaide over haar kinderkeuken.


  Haar vader grijnsde van oor tot oor. ‘Speelt ze daar nog steeds mee? Stapelgek was ze op dat ding. En ze maakte er nog de lekkerste dingen mee ook! Echt van die hapjes voor fijnproevers.’


  Nu was het Chelseas beurt om te glimlachen. Haar minichocoladecakejes waren niet bepaald culinaire hoogstandjes geweest, maar dat haar vader dit zei gaf de herinnering wel een gouden randje.


  Dat het verleden bij hem warme gevoelens opriep in plaats van pijn, was nogal een vreemde gewaarwording voor Chelsea. Haar moeders fotoalbums schetsten bladzij na bladzij rooskleurige beelden van feestdagen, verjaardagen en eerste schooldagen. Zo reisden ze door de tijd tot ze uitkwamen bij een portret van haar, Chelsea, in haar moeders antieke trouwjurk. Omdat ze niet wist wat ze nu moest zeggen, hield ze haar mond maar.


  ‘Een mooiere bruid heb ik nooit gezien.’ Haar vader gaf een kneepje in haar hand. Ze deed hetzelfde bij hem, waarna ze haar hand uit de zijne haalde om haar tranen uit haar ogen te vegen.


  ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Je hebt geen idee hoeveel dat voor me betekent.’


  Hij knikte en keek over zijn schouder door het erker-raam naar buiten, waar het was beginnen te schemeren. ‘Ik ga er maar weer eens vandoor.’ Hij kwam overeind. ‘Deadlines, hè.’ Hij klopte op zijn broekzakken. ‘Heb jij mijn sleutels ergens gezien?’


  ‘Papa?’ Sara stond in de deuropening met een blik op haar gezicht die het midden hield tussen verbazing en bezorgdheid.


  Haar vader keek van Sara naar haar. ‘Ken jij haar?’


  Chelsea haalde veelbetekenend haar schouders op naar Sara.


  ‘Waar zijn mijn sleutels?’ Het leek plotseling gedaan met haar vaders goede humeur. ‘Ik ben mijn sleutels kwijt!’


  ‘We vinden ze wel,’ stelde Chelsea hem gerust. Ze zocht tussen de kussens van de bank tot ze op het metaal stuitte en haalde de bos tevoorschijn. ‘Zie je wel? Ze zijn niet kwijt.’


  Toen ze hem de bos wilde geven, viel haar blik op een bekend sleutelhangertje dat gemaakt was van twee bierdopjes: het ene was rood geschilderd, het andere blauw. Tegen de binnenkant van elke dop was een fotootje geplakt – een van Sara en een van haar. Op haar zevende had ze dit hangerige voor Vaderdag gemaakt.


  ‘Dank je wel.’ Haar vader sloot zijn rimpelige vuist stevig om de bierdopjes heen, stak de bos in zijn zak en begon er weer als vanouds mee te rammelen. De opluchting was van zijn gezicht te lezen toen hij zich weer op de bank liet neerzakken.


  ‘Is hij meestal zo?’ vroeg Chelsea aan haar zus nadat hun vader een tijdje glazig voor zich uit had zitten staren.


  ‘Dat weet je tegenwoordig maar nooit.’


  Chelsea was het verleden door een deur binnengestapt – al kwam het niet helemaal overeen met de werkelijkheid – die was opengegooid door een man die niet langer gevangen werd gehouden door bittere herinneringen. Jarenlang had ze zich de vergeten dochter gevoeld. Ongewenst. Ongeliefd. En toch hield haar vader haar nu letterlijk in de palm van zijn hand. Maar het was allemaal zo dubbel. Een sleutel voor de deur naar bewuste verzoening had Charles Hancock niet meer. Die zat voorgoed op slot.


  ‘Maar er zijn nog wel een paar manieren om tot hem door te dringen,’ vervolgde Sara, die het zoals altijd weer van de zonnige kant bekeek. ‘Foto’s doen het altijd goed. En hij is dol op muziek.’


  Chelseas blik gleed naar de platenspeler in de hoek. Haar vader had haar ooit met behulp van een Sinatra-elpee de two-step geleerd. Misschien zou zij deze keer de leiding kunnen nemen?


  


  [image: ]


  


  Sawyer liet zijn zwarte Escalada voor Café Wonder tot stilstand komen. Hij had zich voorgenomen om de scheidingspapieren door de bus te gooien en daarmee uit. Geen plichtplegingen, geen bezoekje aan de kinderen, geen geruzie over het verleden. Daar zouden ze later nog tijd genoeg voor hebben.


  ‘Ga je er meteen alweer vandoor?’


  Sawyer draaide zich om en keek recht in het gezicht van Chelseas buurman. ‘O, hallo.’


  ‘Ik ben het, Bo.’ De oude man stapte in het schijnsel van een lantaarnpaal. ‘We hebben samen het glas in de voordeur gerepareerd.’


  ‘Ja, dat weet ik nog. Goed je te zien, Bo.’ Ze schudden elkaar de hand. Vanuit zijn ooghoek hield Sawyer het huis in de gaten. Hij had gehoopt de envelop ongezien te kunnen afleveren.


  ‘Hoe staat het met je banenjacht? Heb je op het moment nog iets lopen?’


  ‘Het blijft spannend. Vandaag ben ik op gesprek geweest voor een baan als trainer op een beroepsopleiding. We zullen zien. Ik rij zo weer terug naar Austin. Ik kwam alleen even iets afgeven.’


  ‘Dat gezin van jou is er één uit duizenden.’ Bo wees naar het café. ‘Dat weet je toch wel?’


  Sawyer wierp een steelse blik op de bovenverdieping van het pand. Door het raam van de kinderkamer kon hij de sterrenhemel zien die het nachtlampje dat hij ze had gegeven tegen het plafond projecteerde. ‘Ja, reken maar. Dat heb ik me niet altijd zo gerealiseerd, maar nu des te meer.’


  ‘Nou, wel thuis dan maar,’ zei Bo terwijl hij zich omdraaide. ‘En hopelijk tot gauw.’


  Sawyer bleef nog heel even staan in de hoop een glimp op te vangen van zijn kinderen. Maar het was al laat, Hancock en Emily lagen vast allang op één oor. Terwijl hij om zijn auto heen liep zag hij vanuit zijn ooghoek licht branden op een ongewone plek. Over zijn schouder keek hij naar de serre die Chelsea laatst weer in gebruik had genomen en zag haar iets doen wat hij haar in de dertien jaar van hun huwelijk nog nooit had zien doen. Ze danste. Maar met wie, dat kon hij vanaf daar niet onderscheiden. In de schaduw van een boom waagde hij zich iets dichterbij.


  Het besef kwam aan als een verrassingsaanval op het veld – hard en onverwachts. Chelsea danste met haar vader, de man van wie ze altijd had beweerd dat ze hem nooit en te nimmer zou vergeven.
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  Vanuit haar moeders luie stoel keek Chelsea toe hoe de storm opstak. Na de megadrukte van de afgelopen week was deze rustige middag in het café haar meer dan welkom.


  ‘Hé baas.’ Manny kwam de serre in sloffen met een vaas met prachtige witte bloemen.


  ‘Waar heb ik die aan te danken?’ vroeg Chelsea.


  ‘Het is Opstandingsweek. Vandaag is het Goede Vrijdag. Het leek me mooi om de serre hiermee op te fleuren.’


  ‘Ze zijn schitterend.’


  ‘Het zijn Paaslelies, ze komen bij mijn zussen uit de tuin.’


  ‘Bedank hen maar van me. En neem ze eens mee naar het café!’


  Manny zette de vaas op de middelste tafel waarna hij haar de post van die dag toestak. Tussen de gekleurde reclamefolders en de zwart-witte rekeningen zat ook een bekende bruine A4 envelop. ‘Bedankt, Manny.’ Ze begon de envelop al open te maken toen ze zich realiseerde dat Manny nog altijd naast haar stond. ‘Is er iets?’


  ‘Nee, hoor.’ Zijn glimmende ogen keken haar oprecht aan. ‘Ik hoop gewoon zo dat ik je hier van dienst ben.’


  ‘Meen je dat nou? Manny, juist door jou heb ik er alle vertrouwen in dat ik het in mijn eentje aankan.’ Maar toen hij zijn ogen neersloeg, vroeg ze zich af of ze misschien iets verkeerds had gezegd. ‘Gaat het wel?’


  ‘O, jawel.’


  Chelsea besloot dat het tijd was voor iets luchtigers. ‘Leuk T-shirt heb je trouwens aan.’


  ‘Van Katrina gekregen. Het is een Star Wars-shirt.’


  ‘Dat zie ik, ja.’


  Manny lachte flauwtjes voor hij haar alleen liet met de gewraakte envelop.


  Zoals ze al had verwacht, bevatte hij de documenten die een eind zouden maken aan haar huwelijk. Het was voorbij. Ze was vrij. De toekomst lag nu voor haar open. Maar ze wist ook dat, als ze deze weg in zou slaan, de nare herinneringen haar gezelschap zouden houden tot haar geheugen ze had uitgewist. Daarin was haar vader haar voorgegaan.


  Nu, op zijn tachtigste, was hij eindelijk vrij. Alleen had hij er niet zelf voor gekozen. Zijn vrijheid was afgedwongen door wrede verlossers genaamd alzheimer en dementie. Een afschuwelijker manier om in het reine te komen met het verleden kon ze zich niet voorstellen.


  Toch wist ze dat er nu geen weg meer terug was. Het bewijs daarvoor hield ze in haar hand. Nu moest ze leren om de eenzame weg te bewandelen die ze voor zichzelf had uitgestippeld. De vraag was alleen: hoe?


  Hoe ga ik het in mijn eentje redden?
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  Manny zat in een verder lege bioscoop. Hij hield zijn blik op het witte doek gericht en zijn hand zat in een mega-beker popcorn. Hij had een prettig avondritme ontwikkeld van eerst bidden en dan een late bioscoopfilm pakken. Naar deze speciale vertoning van The Empire Strikes Back had hij al weken uitgekeken. Volgens Hancock was dit de allerbeste Star Wars-film ooit, maar daar was hij nu, halverwege de film, nog niet zo zeker van. Wat hij wel zeker wist, was dat hij ervan genoot om andermans leven voor zijn ogen te zien ontvouwen. Het deed hem aan thuis denken, en hij miste het hemelse grote scherm meer dan ooit.


  Gabriël had nog niets bevestigd, maar Manny ging er al van uit dat zijn missie was mislukt. Hij had gezien dat Chelsea de officiële papieren van Sawyer had ontvangen en ook zonder zintuigen als engel wist hij wel wat dat betekende. Hij had verloren. En hij was niet de enige.


  Met één rake klap van zijn lichtzwaard hakte Darth Vader Lukes hand af. Gillend greep Manny naar zijn eigen pols, die dankzij zijn grote inlevingsvermogen nog echt gruwelijk veel pijn deed ook.


  Darth Vaders sinistere, zware ademhaling bezorgde Manny nog altijd de rillingen. ‘Je moest eens weten waar de Duistere Kant van de Kracht toe in staat is…’ beet de wreedaard Luke Skywalker met gebalde vuist toe, waarna hij de kwetsbare jonge Jedi-krijger de genadeklap toebracht. ‘Ik ben je vader.’


  ‘Wat? Néééé!’ Zonder zich nog om zijn popcorn te bekommeren sprong Manny met gestrekte arm boven op zijn stoel. ‘Néééé!’ riep hij opnieuw, nu samen met Luke.


  Nadat Luke in een ventilatieschacht een smak had gemaakt die hij nooit kon hebben overleefd, maakte Manny al aanstalten om de zaal uit te lopen. Maar een laatste, onvoorziene plotwending hield hem in zijn stoel.


  Een lichtflits, die groter en feller was dan Manny ooit met mensenogen had waargenomen. Voor hem stond – als een withete vuurbal in bijna menselijke gedaante – de aartsengel Michaël. Hij was groot, hoewel minder groot dan Manny altijd had gedacht. Ze konden elkaar recht in de ogen kijken, maar Manny stond dan ook nog altijd boven op zijn stoel.


  Omdat hij niet wist of hij nu moest neerknielen of met rechte rug acht geven, bleef hij maar stokstijf staan, met de beker tegen zijn borst gedrukt.


  ‘Dag Manny,’ zei Michaël.


  ‘Dus je weet hoe ik heet?’ Manny stak hem zijn popcorn toe. Als je bij iemand het gebod op naastenliefde in de praktijk moest brengen, dan toch wel bij Michaël.


  ‘Natuurlijk weet ik hoe je heet.’ Met een grijns sloeg Michaël het aanbod af. ‘We werken toch aan dezelfde opdracht?’


  Toen Manny zijn schouders liet hangen viel er wat popcorn over de rand van zijn beker. ‘Het is zo lang stil gebleven. Is de opdracht mislukt?’


  ‘Die mislukt pas als wij opgeven,’ antwoordde Michaël. ‘En je weet: de hemel geeft nooit op.’


  Manny knikte. Het was goed dat Michaël hem daaraan herinnerde. ‘Waar is Gabriel eigenlijk?’


  ‘Die zit volop in de strijd. Maar hij heeft je hulp nodig. Wij allemaal.’


  ‘Mijn hulp?’ Het vuur dat in Michaëls ogen oplaaide ontging Manny niet.


  ‘De macht van het duister gaat vanavond tekeer, Manny. Ga zo snel mogelijk naar het café. Chelsea heeft je nodig.’


  Manny slikte de brok in zijn keel weg, samen met de restjes maïskorrels die tussen zijn tanden waren gaan zitten. ‘Wat moet ik daar dan doen?’


  ‘Daar kom je gauw genoeg achter.’


  Manny liet zijn popcorn voor wat die was en met de soundtrack van de film op de achtergrond holde hij door het gangpad, op weg naar de strijd. Eenmaal bij de uitgang laaide er een vlam van hoop op in zijn hart en hij draaide zich om voor een passend afscheidswoord. Hij boog zijn hoofd. ‘Moge de Kracht je bijstaan,’ sprak hij met zijn filmhelden.


  ‘Jou ook, Manny. Jou ook.’
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  Chelsea knipte het nachtlampje uit en glipte de kinderkamer uit. Om maar zo lang mogelijk van deze avond te kunnen genieten was ze bij de kinderen gebleven tot ze lagen te slapen als een roos. Morgen zou ze hun veilige leventje op z’n kop zetten. Hancock wist wel dat het er aan zat te komen. Maar Emily? Zou ze zich morgen net zo zorgeloos aan de slaap overgeven als nu?


  Zelf had Chelsea al snel nadat ze wist dat haar ouders zouden gaan scheiden last gekregen van nachtmerries. Zelfs tot ver na haar kindertijd bleven er in haar droom altijd sinistere schimmen op de loer liggen. Als kind kon ze als het ware voelen hoe ze het moment afwachtten waarop zij in slaap zou vallen. Het idee dat haar eigen dochter straks ook last zou krijgen van dat soort spookbeelden, was afschuwelijk. Maar die angst werd algauw overschaduwd door een nog veel groter schrikbeeld. Zouden haar kinderen haar dit besluit kwalijk nemen, zoals zij het haar vader kwalijk had genomen? Waarom niet? Uiteindelijk was het toch háár beslissing om het gezin uit elkaar te halen? Deze vragen tolden door haar hoofd tot ze zich samenbalden tot die ene vraag die haar al de hele dag achtervolgde.


  Hoe ga ik het in mijn eentje redden?


  Eindelijk zou ze er antwoord op krijgen.


  De router kwam tot leven met een geluid dat haar even achteruit deed deinzen. In het verder stikdonkere café zag de lichtgevende bol er nog spectaculairder uit dan ooit, met blauwe flitslichten als bliksemstralen die mee leken te bewegen op het nachtelijke onweer.


  Terwijl ze een poosje naar de knipperende cursor achter haar eenvoudige zinnetje zat te turen, zag ze hoe het wuiven van de bomen vlak buiten het erkerraam in het scherm van haar laptop werd weerspiegeld. Toen drukte ze resoluut op enter, waarna haar vraag onmiddellijk op de Blog van God verscheen. Als het bij haar net zo ging als bij alle anderen, zou de Almachtige met Alle Antwoorden snel iets van zich laten horen.


  Een donderklap galmde door de serre, waarna de lampen begonnen te knetteren en dof werden. Toen ze het vervolgens helemaal begaven, was Chelsea overgeleverd aan het blauwe schijnsel van haar laptop.


  ‘Niet te geloven!’ gromde ze tegen het scherm.


  De draadloze verbinding met de Blog van God was verbroken. Ze deed de laptop dicht, stond op en liep op de tast naar de deur. Ze was de kamer nog net niet uit toen ze de eerste rook inademde.
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  Manny was buiten adem. Hij had al door tien straten gerend, maar zijn bestemming was nog niet in zicht. Wat miste hij zijn vleugels! Een fractie van een seconde overwoog hij om even uit te rusten, maar toen herinnerde hij zich weer wat de aartsengel had gezegd. De hemel geeft nooit op.


  Terwijl hij in zijn hart de hemel smeekte Chelsea, Hancock en Emily te bewaren sloeg hij de hoek om naar King William Street. Zodra hij Café Wonder in het vizier kreeg, drong de ernst van zijn taak tot hem door. Chelseas huis stond in lichterlaaie. Dikke rookwalmen sloegen uit de vernielde voordeur.


  ‘Chelsea!’ Manny trok een sprint naar het café en bereikte de veranda precies op het moment dat Hancock door het gat in de deur naar buiten sprong.


  ‘Hancock! Ben je ongedeerd? Waar zijn Emily en je moeder?’


  Maar Hancock was verstrikt in een benauwde hoestbui. Nog geen paar tellen later kreeg Manny zijn antwoord toen Sawyer uit het café opdook met Emily in zijn armen.


  ‘Chelsea…’ Tussen zijn zwoegende ademhaling door kon Sawyer zich nauwelijks verstaanbaar maken. ‘Zie haar… boven niet…’


  Meer aansporing had Manny niet nodig. Hij rende dwars door de inktzwarte duisternis om op zoek te gaan naar degene die hij moest en zou beschermen.


  ‘Chelsea!’ riep hij, maar zijn enige antwoord bestond uit het geloei van gretige vlammen die niet zouden rusten voor ze het eeuwenoude pand hadden verslonden. Met zijn armen voor zich uit waagde hij zich in de richting van de keuken. Ook al kon hij met zijn mensenogen bijna niets onderscheiden, Manny zette door. Net zoals Luke Skywalker dapper ten strijde trok tegen de Death Star met niets meer dan de Kracht, zo ploeterde Manny voort in vertrouwen op iets wat sterker was dan hij.


  Toen hij de toonbank had bereikt, sloeg een explosie van vlammen een gat in de muur vlak naast de voorraadkamer. Manny dook in elkaar om een slagregen van gloeiend heet puin te ontwijken. Voor zover hij kon zien was het vuur precies daar ontstaan waar Chelsea haar dierbare router bewaarde. Dat kon geen toeval zijn. Hoewel de strijd die daar werd geleverd nu voor hem onzichtbaar was, kon hij zich wel voorstellen hoe hevig het eraan toe moest gaan.


  ‘Chelsea!’ riep hij door de klapdeuren van de keuken. Geen reactie. En geen spoor van Chelsea. De tijd begon te dringen, maar als hij nu in paniek raakte, was hij alleen maar verder van huis. Hij deed zijn ogen dicht om zich af te sluiten voor de totale vernieling om hem heen en spitste zijn oren. Hoewel hij in mensengedaante lang niet zo scherp kon waarnemen als hij als engel gewend was, bad hij dat hij nog altijd net iets meer zou kunnen horen of zien.


  God, bescherm mijn dochters…


  Open Chelseas ogen, zodat ze zal zien hoeveel U van haar houdt…


  Het waren de gebeden, die nog even krachtig waren als toen ze hier tot de hemel werden gericht, al was het tientallen jaren geleden. En op dit moment overstemden ze zelfs de allesvernietigende chaos om hem heen.


  Genees mijn gezin…


  Heer, bewaar Chelsea…


  Manny stoof naar de serre, waar hij haar op de grond zag liggen. ‘Chelsea!’ schreeuwde hij, maar ze was buiten bewustzijn. Op het moment dat hij naast haar neerknielde, kon hij het plafond boven hen horen piepen en knarsen, maar de echo’s van de gebeden om hem heen vervulden hem met nieuwe kracht. Hij tilde Chelsea in zijn armen en maakte dat hij de kamer uit kwam. Tussen de vallende stukken plafond door baande hij zich een weg naar buiten.


  Hij stormde door de kapotte voordeur van het café en belandde midden in een groep brandweerlieden en ambulancemedewerkers. Maar hij was nog niet van plan haar los te laten. Hij bleef rennen tot hij zeker wist dat ze veilig was. Pas toen zakte hij door zijn benen.


  Toen de ambulancebroeders hem eindelijk hadden ingehaald, konden ze er niet over uit dat hij het er levend vanaf had gebracht – en nog met Chelsea ook.


  Maar zij konden natuurlijk niet weten dat dit niet zijn eerste reddingsoperatie was.
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  Chelseas ogen prikten toen ze die opendeed. Door een waas zag ze Sara bij zich in de kamer zitten, die met gebogen hoofd zat te bidden. Op haar schoot lag een zwartgeblakerd fotoalbum. Toen Chelsea haar mond opendeed om iets te zeggen, voelde het of ze de inhoud van een open haard had ingeslikt.


  ‘Sara,’ fluisterde ze schor.


  ‘Chelsea!’ Sara sprong op en pakte haar bij de hand, voorzichtig vanwege het infuus. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Vreselijk. Maar ik leef nog,’ zei Chelsea met een wrang lachje dat maar een tel duurde. ‘De kinderen?’


  ‘Daar gaat het heel goed mee. Ze hebben er niets aan overgehouden.’ Sara schonk een bekertje koud water voor haar in. ‘Sawyer is bij ze. Ze logeren bij ons.’


  Met tranen van opluchting in haar ogen zette Chelsea het bekertje aan haar mond. ‘Manny heeft me gisteravond gered.’


  Sara knikte, Ook zij hield het nu niet meer droog. ‘Dat klopt. Alleen was dat eergisteren. Vandaag is het zondag. Paaszondag.’


  ‘Was hij het ook die de kinderen in veiligheid heeft gebracht?’


  ‘Nee. Dat was Sawyer.’


  ‘Sawyer?’


  Sara knikte. ‘Vraag me niet waarom hij net op dat moment in de buurt was, maar Goddank was het zo. Hij is degene die de hulpdiensten heeft gebeld en die Hancock en Emily van de bovenverdieping heeft gehaald. Maar jou kon hij nergens vinden, en hij had al behoorlijk wat rook ingeademd. Manny kwam precies op het goede moment. Hij vond je in mama’s oude kamer, vlak bij de plek waar de brand begon.’


  ‘Wat was de oorzaak?’


  ‘De storm. De bliksem was ingeslagen en heeft kortsluiting veroorzaakt in die oude bedrading. En toen er eenmaal iets vlam vatte…’ Hoofdschuddend probeerde Sara haar stem in bedwang te houden. ‘Het is een regelrecht wonder dat iedereen het heeft overleefd.’


  ‘Dus het café…’


  ‘Er is niets meer van over.’


  Chelsea slikte moeilijk. Ze wist dat het tijd zou kosten om het gebeuren te verwerken. Maar hoe dan ook overheerste de dankbaarheid. Hancock, Emily en zij waren nog in leven. Het had allemaal veel erger kunnen aflopen.


  ‘Moet je horen…’ Sara pakte het fotoalbum van haar stoel. ‘Toen Manny je uit het pand haalde, had je dit bij je. Ik kreeg het samen met nog wat spullen van de verpleging hier, en ik heb wat zitten bladeren. Gewoon, om mezelf eraan te herinneren hoe goed God door de jaren heen voor ons heeft gezorgd.’


  Chelsea knikte, hoewel ze bij dat laatste zo haar vraagtekens had.


  ‘Dit vond ik tussen de bladzijden.’ Sara haalde een vergeeld krantenknipsel uit de Tribune tevoorschijn. Chelsea liet haar ogen over het stuk glijden, dat het tragische ongeluk uit hun kindertijd tot in detail beschreef.


  ‘Kijk goed.’ Sara streek de omgekrulde randen plat zodat ze de foto bij het artikel beter kon zien. Het plaatje was geschoten door een omstander. ‘Zie je dat?’


  Chelsea tuurde naar de wazige foto, waarop een man te zien was die uit het brandende autowrak kroop met haar als elfjarig meisje in zijn armen. Deze anonieme held had Zuid-Amerikaanse trekken, moest rond de dertig jaar oud zijn en kwam haar opvallend bekend voor.


  ‘Het kan aan mij liggen, maar op wie vind jij hem lijken?’


  ‘Dat is… dat is Manny.’ Verbijsterd schudde Chelsea het hoofd.


  ‘Precies!’ riep Sara uit. ‘Maar hoe kan dat nou?’


  


  Toen Chelsea opnieuw wakker werd in haar ziekenhuiskamer, keek ze in de ogen van een vriendelijke non die haar voorhoofd depte met een nat doekje. ‘Ach meisje, gaat het wel? Je lag te murmelen in je slaap.’


  ‘Is het nog steeds Pasen?’ fluisterde Chelsea.


  ‘Jazeker.’ De vrouw hield haar een papieren bekertje voor met een rietje erin. ‘Ik ben zuster Margaret. Vanavond hou ik een oogje in het zeil.’ Haar glimlach was breed en oprecht, alsof de jaren van liefdevolle zorg die als vanzelf in haar gelaat hadden gegroefd.


  Chelsea dronk met gulzige slokken van het koude water, dat weldadig aanvoelde aan haar verbrande keel. ‘Dank u wel.’


  ‘Kan ik je nog ergens anders mee helpen?’


  ‘Is hier misschien ook een kapel?’ vroeg Chelsea.


  Nadat zuster Margaret haar in een schoon wit ziekenhuishemd had geholpen, reed ze Chelsea in een rolstoel door de dubbele deuren van een eenvoudig kapelletje.


  Chelsea duwde zichzelf vooruit door het middenpad, dat aan beide zijden maar drie banken telde, en kwam tot stilstand bij het altaar onder een glanzend houten kruis.


  ‘Wil je even alleen zijn?’ vroeg zuster Margaret.


  Chelsea knikte, waarna de zuster de rolstoel vastzette en haar alleen liet in de gewijde stilte.


  Met haar blik strak op het kruis gericht liet ze haar gedachten de vrije loop. Er was zo veel dat ze wilde roepen, vragen en schreeuwen. Maar midden in die stortvloed aan woorden kwam dat eenvoudige zinnetje toch weer bovendrijven.


  ‘Hoe ga ik het in mijn eentje redden?’ vroeg Chelsea aan de hemel terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Toch leek die vraag opnieuw zo zinloos, zo bestemd om voor altijd onbeantwoord te blijven, als flessenpost in een zee van sterren.


  Vanuit haar ooghoek zag ze een schittering. Ze wreef in haar ogen en keek opzij – recht in het overbekende gezicht van degene die daar in de bank zat.


  ‘Manny?’


  ‘Hoi, Chelsea.’


  Ze knipperde met haar ogen vanwege het felle licht. Dat het Manny was die hier naar haar zat te glimlachen, wist ze honderd procent zeker. En toch was er iets met hem. Hij gloeide, alsof hij van binnenuit werd verlicht. Maar ze durfde het niet aan om de gedachte die zich aan haar opdrong hardop uit te spreken.


  In plaats daarvan verwoordde ze het zo voorzichtig mogelijk. ‘Je bent… niet van hier, of wel?’


  Manny grinnikte. ‘Goed gezien.’


  ‘Dus je bent…’ Ze kreeg het nog altijd niet over haar lippen.


  ‘… een engel,’ zei hij alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Je beschermengel.’


  ‘Gebeurt dit echt?’ Terwijl ze haar vingertoppen tegen haar voorhoofd drukte, gluurde ze om zich heen in de lege kapel. Nam haar verbeelding een loopje met haar? De Manny met wie ze hier oog in oog zat was geen mens, zoveel was duidelijk. Maar dat kon toch niet? Hoewel… het zou heel wat raadsels van de afgelopen maanden in één keer verklaren. Ineens begon het haar te dagen.


  ‘De Blog van God… zat jij daarachter?’


  ‘O, nee. Het was wel mijn idee. Maar alle antwoorden? Die kwamen van Hem.’ Manny wees naar boven.


  ‘En die twee die de router kwamen afleveren? Waren dat ook…’


  Manny knikte. ‘Net als ik. Alleen hadden ze meer geluk met hun vermomming.’


  ‘En… het auto-ongeluk?’


  Weer knikte Manny. ‘Daar heeft Hij me toen ook op afgestuurd.’


  Met haar hoofd in haar handen worstelde Chelsea om dit allemaal nog te volgen.


  ‘Over de vraag die je stelde…’ begon Manny.


  ‘Hoe ga ik het in mijn eentje redden?’ herhaalde ze haar eigen woorden.


  ‘Chelsea, je hoeft het helemaal niet in je eentje te redden. Nooit.’ Manny pakte haar hand vast. ‘Ik zal je laten zien waarom.’
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  Chelsea zat nog altijd in de kapel. Dat wist ze zeker, want ze voelde het stugge ziekenhuistapijt onder haar voeten en het koude metaal van de rolstoel onder haar knieën. Maar om zich heen zag ze het interieur van het huis in Seattle waar ze drie loodzware jaren met haar gezin had gewoond. Door de enorme raampartijen van de lichte, koele woonkamer zag ze dat het een van die zeldzame dagen was waarop de zon scheen – hoewel de lucht in Seattle voor een Texaanse als zij nog grauw aandeed wanneer er zelfs geen wolkje te zien was.


  ‘Mama, Emily gebruikt mijn modelvliegtuigjes voor haar barbies!’


  Zodra Chelsea Hancocks stem hoorde, wist ze wat voor dag het was.


  Het was een kwestie van tijd voor de telefoon zou gaan en het zijden draadje waaraan haar leven de afgelopen tijd had gehangen, zou knappen.


  ‘Hier wil ik niet zijn, Manny,’ fluisterde Chelsea.


  Maar het was al te laat. Ze was er al. Huiverend zag ze zichzelf de woonkamer in lopen om de rinkelende telefoon op te pakken. Het was alsof ze naar een toneelstuk zat te kijken waarin zijzelf de hoofdrol speelde. Helaas was het er een van het tragische soort.


  De kamer leek met de seconde donkerder te worden. Chelsea tuurde in het duister en kon nu gezichtloze figuren onderscheiden, die verdekt langs de muren het moment afwachtten waarop ze hun argeloze doelwit konden bespringen. De nachtmerrie die haar al jaren slapeloze nachten bezorgde, kwam hier voor haar ogen tot leven. Het was maar goed dat Manny nog altijd haar hand vasthield.


  ‘Hou vol,’ fluisterde hij toen ze haar greep verstevigde. ‘Let op de ramen.’


  Haar blik gleed naar de ramen, waar de zon was vervangen door een lichtstraal die snel toenam in hevigheid en omvang. Maar dit was geen gewoon licht. Midden in elke lichtstraal stond een schitterend figuur die nergens mee te vergelijken was. Zodra deze figuren de kamer in kwamen, verdreef het bewegende licht dat van hen uitging de donkere schimmen. Alleen de donkerste, brutaalste schoften hielden stand en waagden het zelfs hun slachtoffer te omsingelen.


  Op het moment dat Chelsea instortte als reactie op het nieuws over Sawyers ontrouw, daalde er van boven een licht neer dat de duisternis om haar heen onmiddellijk liet verdwijnen en een stralende gloed verspreidde die haar als een mantel omhulde.


  Zelfs vanuit de kapel kon Chelsea voelen hoeveel warmte en kracht ervan uitging. ‘Ben jij dat?’ fluisterde ze tegen Manny.


  ‘O nee, Chelsea. Hij is het zelf.’


  ‘Was Hij daarbij?’


  ‘Hij was er altijd bij. Kijk maar.’


  Chelsea volgde Manny’s blik. Nu keek ze vanuit de nok van de oude bruidskapel in Alamo Heights toe hoe ze in haar eentje door het lange gangpad naar het altaar schreed – een beeld dat op haar netvlies stond gebrand en dat ze in gedachten al honderden keren opnieuw had beleefd. Toch was het deze keer anders. Ze had altijd gedacht dat ze die meters in haar eentje had afgelegd, maar niets was minder waar. Er lag een sluier over haar heen die uit hetzelfde oogverblindende licht bestond als de mantel van zonet en die met elke beweging van haar lichaam met haar mee bewoog. God was bij haar.


  Voor het eerst in haar leven kon ze aan haar trouwdag terugdenken zonder dat haar schaamte er een schaduw over wierp. Nu kreeg ze ook haar moeder in het oog, die haar vanaf de voorste rij bemoedigend zat toe te knikken. En aan het eind van het gangpad stond Sara te glimlachen, ook al vond ze de blauwe bruidsmeisjesjurk van tafzijde maar niets. Vervolgens bleef haar blik rusten op Sawyer, die haar, zenuwachtig in zijn driedelig kostuum, bij het altaar stond op te wachten. Dat hij bevend had geglimlacht wist ze nog precies, maar uit zijn ogen sprak een diepere liefde dan ze zich herinnerde.


  Met Manny als gids reisde Chelsea door haar herinneringen. Ze beleefde elk moment van eenzaamheid, afwijzing en verdriet opnieuw, maar zag alles nu in een nieuw licht. Vanaf de dag waarop ze had ontdekt dat ze ongepland zwanger was geraakt tot aan het ongeluk waarbij ze bijna het leven had gelaten, elke herinnering – hoe donker ook – werd nu verlicht door de aanwezigheid van de hemel. Onder het harde, pijnlijke oppervlak van haar geheugen schitterde het besef dat God haar nooit in de steek had gelaten. Zelfs niet voor even.


  ‘Maar waarom?’ vroeg Chelsea nadat het laatste beeld was vervaagd. ‘Waarom ik?’


  ‘Omdat Hij van je houdt. Nu en altijd. Hij hield al van je voor je met je moeder je eerste gebedje prevelde op Paas-ochtend. Zelfs al voor je werd geboren.’ Manny leek overmand te worden door emoties. Wil je het met eigen ogen zien?’ Weer stak hij zijn hand naar haar uit.


  Chelsea nam hem aan en klampte zich er stevig aan vast. Opnieuw veranderde de ruimte om haar heen, maar anders dan daarnet kon ze dit decor helemaal niet plaatsen. Aan haar linkerkant werd ze een zuilengang gewaar waarachter een eeuwenoude stad lag. En rechts van zich zag ze in de verte een heuvel liggen.


  Waar zijn we?’ vroeg ze. ‘Of moet ik zeggen: in welke tijd?’


  ‘Je bevindt je op een pad van Jeruzalem naar Golgotha, ruim tweeduizend jaar geleden.’


  Eenmaal dichter bij de heuvel zag Chelsea op de top drie houten kruisen staan. Ze staken boven de menigte uit alsof er een passiespel zou gaan plaatsvinden, maar het tafereel dat zich voor haar ogen ontvouwde bleek allesbehalve een toneelstuk te zijn.


  De wolkeloze lucht kleurde langzaam paarsblauw en toen zwart, waardoor Chelsea ternauwernood het silhouet van Jezus Christus aan het kruis kon onderscheiden. Zijn armen die omhoog wezen. De kin op Zijn borst. De polsen die op hun plek werden gehouden door de spijkers in het hout. Hij kreunde, en Zijn ademhaling verliep met steeds langere tussenpozen terwijl de machten van de duisternis om Zijn borst kronkelden als wurgslangen.


  Tussen de vele toeschouwers speurde ze naar een lichtpuntje, maar de menigte vormde één zwarte massa. Toen klonk er uit de duisternis opeens een angstkreet die het rumoer plotsklaps liet verstommen.


  ‘Mijn God, Mijn God, waarom hebt U Mij verlaten?’


  Hoewel Hij een vreemde taal sprak, verstond Chelsea toch ieder woord omdat ze met Manny meekeek en meeluisterde.


  Vervuld van afschuw keek ze toe hoe Jezus Zijn hoofd slap liet hangen. Toen trok Hij Zijn lichaam aan de spijkers omhoog en schreeuwde het woord voor woord uit. ‘Het is volbracht!’


  De tranen brandden achter haar ogen. Deze lugubere doodsstrijd kon ze geen seconde langer aanzien. ‘Waarom heb je me hiernaartoe gebracht, Manny?’


  ‘In de wereldgeschiedenis was er geen moment zo eenzaam als dit. Vanaf dit punt in de tijd is verlatenheid niet meer dan een mythe. En eenzaamheid? Een keuze.’


  Terwijl Manny deze woorden uitsprak, trok de somberheid om hen heen weg. De zware donderwolken boven hen braken open voor een ochtendzon die zo uitbundig scheen dat er geen schaduw meer te bekennen was. En naarmate de lucht boven haar blauwer werd, veranderde de harde, rotsachtige grond onder haar voeten in een zee van bloemen. Chelsea bevond zich nu midden in een prachtige tuin, vol wijnranken die zich tegen een stenen muur een weg omhoog baanden en bloemen die zich reikhalzend uitstrekten naar het morgenlicht. Achter in de tuin bevond zich een graf, waarvan de ingang verzegeld was met een groot rotsblok.


  ‘Er is geen scheiding. Tussen jou en de hemel bestaat geen kloof. Er is geen scheidslijn, geen sluier tussen jou en Gods liefde.’


  Toen zag Chelsea Hem. Jezus. Levend en wel. De mantel die Hij droeg was als een zonnestraal; elke draad in het weefsel leek licht te geven. Zijn gezicht, de volmaakte weerspiegeling van Zijn Vader in de hemel, scheen fel als een volle maan. Bij het zien van Jezus vielen mensen spontaan op hun knieën. Maar voor Chelsea kwam dat moment pas toen ze een glimp opving van Zijn ogen, die gloeiden als sterren. Dit licht, dat er in haar donkerste momenten altijd was geweest, stond nu in vol ornaat voor haar.


  ‘Dus jij wilde weten hoe je het in je eentje zou gaan redden?’ zei Manny toen de beelden en geluiden van de weelderige tuin in Jeruzalem weer plaatsmaakten voor die van de sobere ziekenhuiskapel. ‘Daar zul je nooit achter komen. Want dat zal nooit gebeuren.’
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  Chelseas gedachten dwaalden af naar het bekende Bijbelgedeelte waar haar oma Sophia zo van had gehouden. ‘Het huis stortte niet in, want het was gebouwd op een rots.’ Nu ze bekeek wat er van Café Wonder en de rest van het pand over was, stelde ze zich voor dat haar oma glimlachte. Nagenoeg al haar aardse bezittingen was ze kwijt, zoveel was zeker. Afgezien van de roestvrijstalen ovens, de metalen speaker van de oude platenspeler en de verschroeide romp van de Queen Anne-bank waarop de first lady ooit van een cappuccino had zitten nippen, waren de meeste spullen onherkenbaar. Maar de dikke muren, die metselaars van generaties terug zo vakkundig hadden opgetrokken, rustten stevig op de stenen fundering van het café.


  Toen de inspecteur van de verzekering op de stoep stond, floot hij bewonderend. ‘Bijzondere plek, dit.’


  ‘Wat je bijzonder noemt,’ schamperde Chelsea.


  ‘Nee, ik meen het. Dit soort plekken zie je niet vaak meer.’


  ‘Dit soort plekken?’


  Met zijn klembord wees de man naar de wijde omgeving. ‘Je weet vast wel dat deze hele lap grond ooit aan een oude missie toebehoorde. Nog van voor de slag om de Alamo.’


  ‘Dat heeft mijn moeder me verteld, ja. En zij weet het weer van mijn oma.’


  Ja, maar dat is nog niet alles.’ Hij stampte een paar keer op de grond. ‘Het kan goed zijn dat dit pand deel uitmaakte van die oorspronkelijke missie.’


  Terwijl de inspecteur deed waarvoor hij gekomen was, scharrelde Chelsea rond door het puin. Hier en daar pakte ze iets op wat herinnerde aan haar oude leven. Het was een wonder dat er überhaupt spullen de brand hadden overleefd. Een hobbelpaardje van houtsnijwerk dat haar ouders voor haar hadden gekocht op een zeldzame, zorgeloze vakantie in Mexico. Het kussen dat haar moeder jaren geleden had geborduurd. Ze las de tekst die erop stond: Weet dat je het redt met koffie en gebed.


  ‘Dat is ook mijn lijfspreuk, als je het mij vraagt!’ riep Bo vanuit de zwartgeblakerde deurpost. ‘Wat ben ik God dankbaar dat jullie het allemaal hebben overleefd.’


  ‘En dat Sawyer en Manny er waren!’ vulde Chelsea aan terwijl ze zich stevig door haar buurman liet omhelzen.


  ‘Hoe gaat het met Manny? De anderen heb ik in het ziekenhuis wel gezien, maar ik zou ook hem nog graag de hand drukken.’


  ‘Manny… maakt het goed. Wat een engel, hè,’ zei Chelsea met een twinkeling in haar stem. ‘Maar we zullen het een tijdje zonder hem moeten stellen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ze hebben hem thuis nodig.’ Ze ontweek Bo’s blik. Zou ze moeten uitleggen hoe de vork in de steel zat? Daar was gewoon geen beginnen aan.


  ‘Bijzonder toch, hoe we soms hulp krijgen uit onverwachte hoek.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘En? Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Dat hangt voor een groot deel van hem af.’ Chelsea wees naar de man van de verzekering. ‘Maar als het aan mij ligt, gaan de deuren van het café ooit weer open. Als ik het kan financieren.’


  ‘Laat het me weten als ik je daarbij kan helpen. Puin ruimen en opnieuw beginnen, daar weet ik wel het nodige vanaf,’ zei hij met een knipoog. ‘Zo te zien is er nog wel het een en ander te redden.’


  Terwijl de inspecteur zijn verslag maakte, onderzochten Chelsea en Bo wat er van haar serre was overgebleven. Treurig genoeg leek de tafel die Bo had gemaakt meer op een halfvergaan stuk haardhout dan, nou ja, een tafel. Andere spullen waren beter te herkennen. Het gezicht van Diana Ross op de kartonnen platenhoes van Cream of the Crop‚ Paul McCartneys bloempotkapsel op A Hard Day’s Night en, verrassend genoeg, haar moeders lievelingsalbum Put Your Dreams Away waar de vlammen helemaal niet bij leken te zijn geweest. Toen ze de plaat uit de asresten oppakte, viel haar oog op iets in de betonvloer – een inscriptie, die waarschijnlijk eeuwenlang onder lagen hout en vloerbedekking verborgen was gebleven.


  ‘Moet je dit eens zien!’ zei Bo.


  Met haar voet veegde Chelsea wat troep en as weg om de hele tekst te kunnen lezen. Het bleek om een stukje tekst te gaan dat de oorspronkelijke bewoners eeuwen geleden in de fundering van hun huis moesten hebben gegraveerd. Casa de Oración.


  Chelsea vertaalde het hardop. ‘Huis van gebed.’


  


  In de weken daarop redde Chelsea het inderdaad met koffie en gebed. Tony en Sara hadden haar en de kinderen bij hen in huis genomen, waarmee de kamers al uitpuilden, en boden daarbovenop nog pleegzorg aan Marcus Johnson. Het huis telde nu drie volwassenen en vijf kinderen – en de tweeling had zojuist leren kruipen. Maar doordat ze zo op een kluitje zaten, werd de familieband wel hechter dan ooit tevoren. En hoe meer geluksmomenten ze samen beleefden, hoe meer bleek dat Sara eigenlijk prima op haar plek zat in haar bescheiden huis in Lavaca.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik met mijn gezin naar een betere buurt moest verhuizen,’ zei Sara tegen haar toen ze het Te koop-bord uit de tuin haalde. ‘Nu wil ik me met mijn gezin inzetten voor een betere buurt.’


  Sara was niet de enige in de familie die vanbinnen was veranderd. Hancock leek sinds de brand wel een paar jaar ouder te zijn geworden. Het viel iedereen op. Maar het was Tony die signaleerde dat Hancock hun verlies verwerkte met een mate van volwassenheid die niet was voortgekomen uit levenservaring, maar uit vertrouwen. Chelsea wist honderd procent zeker dat haar zoon hetzelfde licht in zijn leven kende als zij. Toen Hancock vroeg of hij een week bij zijn vader in Austin mocht logeren, ging ze akkoord en was ze er ook gerust op.
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  Er gerust op zijn. Chelsea begon eraan te wennen dat dit óók tot de mogelijkheden behoorde als het om Sawyer ging. Toen zijn SUV een week later de oprit op reed, had ze deze keer niet de neiging om hem een ‘wat als’ en ‘jij moet ook altijd’ naar het hoofd te slingeren. Verrassend genoeg overheerste er een heel ander gevoel. Dankbaarheid.


  ‘Bedankt, Sawyer.’ Chelsea drukte een kus op Hancocks voorhoofd voordat ze hem naar binnen stuurde om het wasgoed uit zijn tas te halen. ‘Waarom je die avond in de buurt was weet ik nog steeds niet, maar elke ochtend bij het wakker worden ben ik je weer eeuwig dankbaar.’


  ‘Onderweg twijfelde ik voortdurend of het wel zo verstandig was om langs te gaan. Toch wel, dus.’ Sawyer reikte over zijn schouder naar de achterbank van zijn auto. ‘Ik heb iets voor je.’ Hij haalde een witte koker tevoorschijn waar een poster in leek te zitten en gaf die haar via het auto-raampje.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Hancock zei dat je nog steeds niet weet wat je met het huis en het café aan moet. Ik ben even in de openbare archieven gedoken en toen stuitte ik op je oma’s oorspronkelijke plannen voor Café Wonder. Zo te zien had ze meerdere bouwfasen voor ogen. Ik wil me nergens mee bemoeien, maar misschien heb je er iets aan.’


  ‘Wauw,’ zei Chelsea. ‘Wat bijzonder, zeg. En wat attent van je.’ In de stilte die viel peilde ze Sawyers gezicht – zijn bescheiden glimlach en zijn blauwe ogen, die glansden van hoop. Ze kon zich de laatste keer niet herinneren dat ze hem had aangekeken zonder de beschadigde lens van een verleden vol barsten en scheuren. Zou dit de eerste keer kunnen zijn? ‘Nog nieuws op banengebied?’


  ‘Toevallig heb ik net een aanbod gekregen. Een functie als trainer op een middelbare school, in St. Louis.’


  ‘Sjonge. St. Louis.’ Chelsea knikte, ondanks een steek van teleurstelling die haarzelf verbaasde. ‘Dan moeten we in de zomer maar eens langskomen.’


  ‘Ja, dat lijkt me leuk.’ Sawyer liet een zucht ontsnappen.


  Terwijl hij de oprit af reed, trokken de hoogte- en dieptepunten van de afgelopen dertien jaar aan haar voorbij. De herinneringen zou ze nooit meer kwijtraken. Stuk voor stuk hadden ze zich in haar geheugen gegrift, en ze hadden nog niets aan kracht verloren. Maar de bijbehorende pijn was verdwenen. Die was vervangen door een diepere waarheid. De weg voor haar lag open, maar Chelsea hoefde hem niet in haar eentje te bewandelen.


  


  [image: ]


  


  Sawyer had al twee keer een hoek omgeslagen toen hem plotseling iets opviel. In zijn binnenspiegel zag hij Chelsea met haar armen in de lucht achter hem aan rennen. Hij trapte op de rem en reed achteruit tot ze elkaar ergens halverwege tegenkwamen.


  ‘Als ik je nou eens een beter aanbod doe?’ zei Chelsea tussen het hijgen door.


  ‘Een beter aanbod?’
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  Al met één koffie op kon ze de wereld aan. Dat wist ze gewoon. Terwijl de minuten wegtikten naar het grote moment waarop het vernieuwde en verbeterde Café Wonder zijn deuren zou openen, dagdroomde Chelsea over alle gelegenheden waaraan ze hier de ruimte zou mogen bieden. Oude vriendschappen zouden hier weer opleven, nieuwe vriendschappen zouden hier worden gesloten. Mensen zouden hier lief en leed delen boven een kop koffie die niet alleen met liefde was bereid, maar die meestal ook gepaard ging met gebed.


  Nog nooit had ze zich ergens zo thuis gevoeld als in het verbouwde café. De gerestaureerde muren van de oorspronkelijke missie en de opgeknapte platenspeler in de serre hielden het verleden in ere, terwijl de stoere staaldraadverlichting, aluminium stoelen en de glimmende tafeltjes voor een modern contrast zorgden. Chelsea was ervan overtuigd dat ze oma Sophia s zegen had en ze hoopte dat haar klanten net zo weg zouden zijn van de metamorfose als zijzelf.


  ‘Kijk eens, baas. Voor jou.’ Katrina stak haar een dampende latte toe. ‘Het was alweer even geleden, dus in plaats van de veer die ik had willen maken lijkt dit meer op, nou ja, vleugels.’ Ze knikte kritisch naar haar koffiekunst.


  ‘Kan niet mooier, als je het mij vraagt.’ Chelsea was blij dat ze haar favoriete werknemer weer om zich heen had. Ze had Katrina’s voortdurend wisselende haarkleur en haar unieke kledingcombinaties gemist.


  ‘Oké, we zijn er klaar voor!’ bulderde Bo door de gang.


  ‘En, wat vind je ervan?’ Sawyer, die naast Bo stond, sloeg een arm om de schouder van zijn nieuwe buurman terwijl Chelsea het resultaat van hun harde werk bekeek.


  ‘Het is schitterend!’ riep ze uit bij het zien van het laatste handgemaakte meubelstuk. ‘Jullie zijn vast de hele nacht opgebleven!’


  ‘Ach… wat moet een mens met acht uur slaap?’ zei Bo schouderophalend.


  ‘Weet je zeker dat je geen engel bent?’ Zelfs als ze daar nooit achter zou komen, beschouwde Chelsea haar buurman als een geschenk van Boven. Met Bo’s hulp was het haar gelukt om met de uitkering van de verzekering alle verbouwingskosten te dekken en de meeste belastingschuld af te lossen die nog openstond.


  Bij het slaan van de klok ademde Chelsea een paar keer in en uit om zichzelf te helpen ontspannen voor het grote moment daar was. Toen ze vervolgens naar het bordje Open reikte, legde Sawyer zijn hand over de hare.


  ‘We zijn er klaar voor,’ zei hij geruststellend. En het werkte. Een paar tellen later openden meneer en mevrouw Chambers de deuren van Café Wonder.


  Die ochtend was het ongeveer half zo druk als in de periode dat de Blog van God op zijn hoogtepunt was. Verder verliep de dag als vanouds. Op een paar uitzonderingen na, dan. Dankzij de Faith Community Church was de fooienpot vervangen door een collectebus. Tony’s gemeente had in het café een liefdadigheidsfonds opgericht en had het nieuws verspreid dat iedereen uit de stad hier welkom was voor een kop koffie met iets erbij – pro Deo in de letterlijke zin van het woord.


  Chelsea verwachtte hierdoor een ander soort gasten over de vloer te krijgen, en ze kreeg gelijk. Die dag bedienden ze met alle plezier twee kansarme jongeren, een bejaarde veteraan en een alleenstaande moeder met vier kinderen. Wat ze alleen niet had verwacht, was dat dit haar bestaande klanten zo zou inspireren. Tegen de avond leverde de overvolle collectebus het bewijs van het motto ‘wie goeddoet, goed ontmoet’. Deb en haar man zegden zelfs toe om deze eerste week alle giften, dollar voor dollar, te verdubbelen.


  Tony en zijn rechterhand Marcus kwamen langs voor bekers warme chocolademelk en een warmhoudcontainer met genoeg koffie voor wel vijftig vrienden in de Lavacabuurt. Later kwamen ze terug met Sara en de tweeling om zich met z’n allen in de serre te installeren, waar iedereen met een vraag aan God terecht kon voor gebed, goede raad en – natuurlijk – hier en daar een kwinkslag.


  ‘Maak van je knelpunten knielpunten,’ was Tony’s lievelingscitaat.


  


  Eindelijk leerde Chelsea Manny’s zussen kennen – de Zusters van de Goddelijke Voorzienigheid, die hem in het klooster onderdak hadden geboden tijdens zijn verblijf op aarde. Chelsea bleek een van hen zelfs al te kennen van haar verblijf in het ziekenhuis. Het groepje was helemaal weg van de inscriptie Casa de Oración, die nu een ereplek had in de heringerichte serre.


  ‘Wat een enorm boeiende vondst!’ riep zuster Margaret uit. ‘Reken maar dat we dit café en zijn klanten in onze dagelijkse gebeden zullen gedenken.’


  ‘Dank u, zuster. Dat betekent veel voor me,’ zei Chelsea.


  ‘Met alle liefde, hoor,’ zei zuster Margaret. ‘Heb je destijds in de ziekenhuiskapel eigenlijk nog gevonden wat je zocht?’


  Chelsea keek het café rond. Hancock en Emily smulden samen met Marcus van een paar cupcakes. Sara en Tony zaten ieder met een peuter op schoot op de bank, terwijl ze een praatje maakten met de klanten. En dan was Sawyer er nog, die net haar kant op kwam met vier dampende mokken in zijn handen.


  ‘Nee,’ zei ze peinzend. ‘Maar het heeft me zoveel meer op geleverd.’


  ‘Eerlijk is eerlijk, die mooie patronen komen van Katrina.’ Sawyer stak iedere zuster een koffiemok toe. ‘Ik heb de cappuccino gemaakt,’ voegde hij eraan toe, met een gebaar naar de minst indrukwekkende van de vier creaties.


  ‘O nee toch zeker,’ zei zuster Margaret toen het treurige schuimlaagje voor haar ogen oploste.


  Met z’n allen schoten ze in de lach, en Sawyer zelf had nog de grootste lol.


  ‘Het is mijn eerste werkdag, dat blijkt wel.’ Hij legde zijn arm om Chelsea heen. ‘Dat er nog maar vele mogen volgen.’


  


  Nadat ze de kinderen op bed hadden gelegd, veegde Sawyer de veranda voor het café aan terwijl Chelsea achter de toonbank nog een warm drankje voor hen klaarmaakte. Ze maalde een paar handjes perfect geroosterde koffiebonen en genoot van het rijke aroma dat vrijkwam. Ze duwde de hendel van haar glanzende nieuwe espressomachine naar beneden om het water, dat net niet kookte, door het fijne poeder te persen en speelde met de verhouding tussen de ultrazachte, schuimende melk en de donkere, bittere espresso die ze uit twee porseleinen shotglaasjes goot. Toen ze ermee naar de veranda liep kon ze het niet laten om de heerlijke geur op te snuiven.


  ‘Wat dacht je van een slaapmutsje? Zo goed als zonder cafeïne.’ Ze hield Sawyer een van de mokken voor.


  ‘Zo maak je nou een cappuccino!’ zei hij na de eerste slok.


  Chelsea zocht een gemakkelijke houding in de nieuwe schommelstoel terwijl Sawyer in het exemplaar ernaast ging zitten. ‘Nou, Chelsea Chambers, we zullen flink aan de bak moeten.’


  ‘Ja, maar ik heb er wel vertrouwen in. Samen kunnen we het aan.’ Ze keek omhoog naar de sterren. ‘Ik voel gewoon dat het helemaal goed komt.’


  Ze reikte naar Sawyers hand en nam een slok van haar cappuccino in het volle besef dat het eigenlijk al goed wás.
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  Samuel zat vanaf een afstand toe te kijken, met een hart dat overliep van vreugde en ogen die straalden met de kracht van duizenden sterren bij elkaar. De hemel bood hem een heel mooi uitzicht. Schitterend, zelfs. Het landschap onder hem had in tijden niet zo veel licht gegeven. De gebeden van huis-, tuin- en keukenheiligen vormden samen torenspitsen van licht die dwars door de fluwelen nachthemel braken. Complete wijken die ooit gehuld waren in het duister glommen nu van de hoop. En Chelsea? Die gaf licht van binnenuit.


  ‘Gefeliciteerd met het slagen van je opdracht. Als Manny heb je een mooi staaltje werk geleverd.’ Gabriël voegde zich bij hem op de eerste rang. ‘Ik weet dat het niet meeviel, maar het was het waard, vind je niet?’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Ik bedoel, moet je ze eens zien! Mooier kan toch niet.’


  ‘Geloof het of niet, maar ik denk eigenlijk van wel.’ Gabriël glimlachte. ‘Je had het eens vanuit hemels perspectief moeten zien.’


  ‘O ja, stel je voor! Maar toch had ik mijn tijd op aarde er niet voor willen missen.’


  ‘Echt? Nou ja, als je er zo over denkt… dan laat ik mijn verrassing wel voor wat die is.’


  ‘Wacht. Een verrassing?’ Samuels nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Heb je een zwaard voor me? Een betere vermomming?’


  ‘Nee, nee. Het zit meer in de richting van een film.’


  ‘Return of the Jedi? Want die heb ik niet meer kunnen zien.’


  ‘Vele malen beter. Dit is er één speciaal voor jou. Een gunst van de beste Verhalenverteller die er maar bestaat.’


  Samuels ogen werden groot als schoteltjes.


  ‘Zak maar lekker onderuit en geniet ervan. Je hebt het verdiend.’ Gabriël gaf hem een ereplek op de tribune van het heelal, waar op het grootste beeldscherm ooit een ontroerende film begon met hoofdrolspelers die Manny tot zijn eigen verbazing allemaal kende. Voor zijn ogen ontvouwde zich Chelseas verhaal vanaf het moment dat hij letterlijk bij haar was komen binnenvallen – alleen nu gezien vanuit de hemel.


  Elke plotwending, of die nu wel of niet voor het menselijk oog te zien was, ontlokte Manny een lach en een traan. Hij wist dat hij als Chelseas beschermengel deel had uitgemaakt van een unieke cast en hij stond alweer te springen om mee te doen aan het vervolg.
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Chelsea Chambers besluit het aan haar nagelaten koffiehuis

nieuw leven in te blazen. Haar oma wilde de klanten altijd meer
meegeven dan een hapje en een drankje, en dat is ook de wens
van Chelsea. Ze steekt al haar tijd, energie en creativiteit in
Café Wonder, maar de klanten blijven weg. Totdat er met de
komst van een nieuwe werknemer een aantal mysterieuze din-
gen gebeuren. Ineens wordt het café overspoeld met klanten, die
niet alleen komen voor de cupcakes en de cappuccino, maar
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ook voor de speciale verbinding met de hemel: via
een blog kunnen alle Klanten één vraag stellen aan
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