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‘Nou jongens, hier is het dan.’ Monique trok haar handrem omhoog, perste een glimlach op haar gezicht en keek vanuit haar achteruitkijkspiegeltje naar Tom en Sofie. Sofie zat op de achterbank in een Tina te lezen, Tom hield de knuffelpuppy die hij eergisteren van Sinterklaas had gekregen dicht tegen zich aan. Hun gezichtjes waren wit, hun ogen stonden moe. Ze kregen er te veel van mee. Veel te veel. Dit had een maand vol gelach moeten zijn; verlangen, familie, feest! 

Die verrekte Thomas ook. Die lag nu zeker met dat misselijke mens in zijn armen. In háár bed. ‘Zij is wél spannend, zij leeft!’ had hij tegen haar gezegd. Wat dus betekende dat zijzelf zo saai was, dat hij erbij in slaap viel. 

Ze hoopte dat zijn verwarming kapot zou gaan. En de boiler. En dat hij de doos met kerstspullen niet zou kunnen vinden.

Een pijnscheut schoot door haar borst. Kerst. Hij zou kerst vieren met háár. Niet met zijn gezin. Achter Moniques ogen prikten weer de tranen die ze al de hele dag zo vakkundig wist binnen te houden.

‘Kunnen we niet gewoon naar huis, mama?’ vroeg Tom kleintjes.

Monique keerde zich om op haar stoel. ‘Joh, dit is toch leuk. Het is een avontuur!’

‘Avonturen zijn in het buitenland, mam.’ Sofie keek wijs van haar tijdschrift op. ‘Avonturen zijn met paarden en cowboys en heel veel bijzondere dieren en zo.’

‘Hoe kom je daar nu bij? Je kunt overal avonturen beleven.’ Monique zei het zo overtuigend dat ze het zelf bijna ging geloven. ‘Het komt aan op ons drietjes, nu. En weten jullie wat het allermooiste is? Dat we kunnen doen en laten wat we willen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hoe ik het zeg. We hoeven nu geen rekening meer te houden met papa. We kunnen dit huisje helemaal inrichten hoe we het zelf willen. We gaan er ons paleisje van maken.’

‘Mogen wij dan zeggen hoe we het willen?’

Monique knikte, maar had nu al spijt van haar woorden. Ze had zo’n medelijden met haar kinderen. Dat het verkeerd zat tussen Thomas en haar was hun ding, maar nu werden deze twee lieverds er de dupe van. Maar goed, nu ze die koppies zag, kon ze niet meer terug. Gelukkig kon ze wel nog bijsturen. ‘Jullie mogen helemaal zelf zeggen hoe jullie je eigen kamer willen, oké?’

‘Dan wil ik een junglekamer!’ riep Tom meteen.

‘Pfff, doe niet zo kinderachtig.’ Sofie sloeg haar Tina dicht en draaide met haar ogen. Tien jaar oud was ze pas, maar ze kwam nu al in de puberteit. ‘Ik wil een hemelbed en een bureau met zo’n spiegel erboven.’

‘Een kaptafel?’

Ze knikte opgetogen.

‘Dan krijg jij een grotemeidenkamer,’ beloofde Monique. ‘We kunnen wel…’

‘Hé, jullie zijn er!’ De altijd vrolijke Mirjam deed de deur van Mir & Meer open. Ze had een crèmekleurige omslagdoek om haar schouders geslagen en zwaaide uitbundig.

‘Tante Mirjam!’ riepen de kinderen in koor.

‘Oppassen met uitstap…’ Maar Monique was al te laat. Sofie opende het portier en rende de straat over naar haar tante. Ergens kon ze het haar dochter niet kwalijk nemen. De enige auto’s die ze hier zag, stonden geparkeerd. Een slaapdorp had ze dit altijd genoemd. Een groter verschil met hun grachtenpand in de stad kon er haast niet zijn.

Hun grachtenpand. Zo moest ze niet meer denken.

Monique zuchtte diep en staarde naar de achterkant van de klusbus pal voor haar. MGBG, stond er op de achterdeur. Een afkorting die klonk als de binnensmondse vloek die ze slaakte. Zo had ze december niet voorgesteld. Zo had ze haar léven niet voorgesteld. 

Ze slaakte een diepe zucht, rechtte haar schouder en stapte toen uit. De gure wind blies dwars door haar gebreide vest heen. 

‘Hé zus!’ Mirjam sloeg haar arm om Monique heen en gaf haar een dikke kus op haar wang. ‘Alles goed?’

‘Ja,’ zei Monique voor de vorm. 

Mirjam gaf haar een bemoedigend kneepje in haar bovenarm en fluisterde dat het allemaal goed zou gaan komen. Het was lief bedoeld, maar sloeg natuurlijk nergens op. Haar leven wás goed geweest. Nu was er niets meer van over.

‘Kijk mam, warme chocolademelk!’ Tom was op een van de oude stoelen gaan zitten die om de robuuste tafel midden in Mir & Meer stonden. Overal brandden kaarsjes en er stond een prachtig kerststuk in het midden van de winkel. Het geheel zag eruit alsof het een kerstadvertentie uit een woonmagazine was.

Opnieuw sprongen er tranen in Moniques ogen. Dit keer alleen niet van woede, frustratie of verdriet, maar van ontroering. Haar leven mocht nog zo in puin vallen, niemand kon haar zus van haar afnemen. Hoe heet de vuren ook waren, waar ze ook voor stonden, Mirjam en Monique zorgden voor elkaar.

‘Warme chocola en pepernoten,’ lachte Mirjam. ‘Dat lusten jullie toch nog wel? Ik had nog over. En ze moeten allemaal op, want ik heb ruimte nodig voor…’ Ze opende de deur van de antieke kast die tegen de muur aan stond en die nog van hun ouders was geweest.

‘Kerstkoekjes!’ riep Tom uitgelaten. Hij begon enthousiast te springen.

‘Niet rennen,’ waarschuwde Monique. Het was heerlijk, zo’n zevenjarig jongetje, maar hij was een echte brokkenmaker. Geen goede combinatie met Mirjams winkel met kleding en woonaccessoires. 

Er lagen zachte plaids in de hoek, aan de stoere, industriële stangen die Mirjam gebruikte als kapstok hing romantische feestkleding en er bungelden superschattige beestje aan touwtjes aan een display bij de kassa. ‘Vroege kerstversiering, geïmporteerd uit Bolivia,’ zei Mirjam die haar zus zag kijken. ‘Niet alleen een lust voor het oog, ook een warm geschenk omdat je er arme vrouwen die er helemaal alleen voor staan mee steunt. Die vrouwen, die… O, sorry, ik… Het is gewoon zo’n zin die ik tegen iedereen zeg, ik stond er even niet bij stil dat jij nu ook alleen… En dat Thomas… En dat jij dus…’

‘Het geeft niet,’ zei Monique. ‘Echt niet. We hebben er zelfs wel zin in, hè jongens.’

‘Het is een avontuur,’ zei Tom.

Monique trok haar jongste tegen zich aan en gaf hem een kus op zijn blonde haren. Andere jaren zou ze hier de winkel zo’n beetje leeggekocht hebben. Nu was alles anders. 

‘Mogen we het zien?’ vroeg Monique. Ze wees naar boven.

‘Yes. Kom maar mee.’ Mirjam ging hun voor naar een deur helemaal achter in de winkel. Achter die deur was meteen een trap. 

Zo warm en gezellig de winkel was ingericht, zo kaal en verlaten was het trappenhuis. Een kaal peertje verlichtte de schamele vloerbedekking en de behangloze muren.

‘Jullie weten wat ik heb gezegd, hè,’ zei Mirjam. ‘Dat het niet veel voorstelt en dat ik de verdieping eigenlijk alleen gebruik als magazijn.’

‘Geeft toch niet,’ antwoordde Monique. ‘Ik ben er enorm mee geholpen. Al was het één kamer geweest. We zijn hartstikke blij dat we hier voorlopig kunnen crashen. We hebben niet veel nodig hoor, als we maar…’ Monique keek een ruimte in die eruit zag alsof hij in jaren niet gebruikt was – wat natuurlijk in zekere zin ook klopte. Het behang kwam van de muren, op de grond lag niets en een paar kale peertjes verlichtten de boel. In een hoek achter een scherm stond de voorraad van Mirjam. Door een openstaande deur zag Monique een kleine keuken. In het midden van de ruimte stonden een tuintafel en drie plastic stoelen. ‘Ik dacht, dan kunnen jullie in ieder geval zitten,’ wees Mirjam. ‘Echt, het spijt me zo dat ik jullie niet iets beters kan bieden, maar in mijn kleine appartementje…’

Monique slikte de brok in haar keel weg. Ze moest sterk zijn, nu. Dit inderdaad zien als een avontuur. ‘Als we maar samen kunnen zijn,’ perste ze eruit. Ze lachte naar de kinderen.

Tom en Sofie stonden midden in de ruimte en keken om zich heen. Tom zag er verlaten en grauw uit, Sofie keek met haar grote, blauwe ogen teleurgesteld om zich heen.

‘Ik snap dat het natuurlijk niets is vergeleken met jullie vorige huis, maar…’ zei Mirjam. 

‘Het is prima,’ zei Monique. Avontuur, dacht ze. Dit is een avontuur. ‘Jongens, als we het hier een beetje opknappen en onze spulletjes er staan, ziet het er heel anders uit. Zullen we eens rond gaan kijken? Er zijn ook twee kinderkamers, hè Mir?’

‘Nee, twee slaapkamers heb ik gezegd. En een kleine badkamer. Ik dacht dat jij hier zou kunnen slapen.’ Mirjam opende de deur naar een kamer die nog het meest deed denken aan een diepe kast. Geen ramen, geen ventilatie, en net genoeg ruimte voor een. ‘En dat de kinderen dan misschien hier zouden kunnen?’ De tweede ‘slaapkamer’ had godzijdank wel een raam, met zicht op de winkelstraat en de geparkeerde auto’s. ‘Er is ruimte zat voor een stapelbed.’

‘Maar je zei dat ik een hemelbed mocht!’ Sofie keek Monique verdrietig aan.

‘We kunnen hier lianen ophangen,’ zei Tom die een reep behang van de muur af scheurde.

‘Als we hier met z’n tweeën moeten slapen, dan wordt dit géén junglekamer, Tom,’ bitste Sofie.

‘Misschien kunnen we een combinatie maken?’ stelde Monique voor. ‘Dan maken we er een sterrenhemelkamer van. Dat is heel romantisch, Sofie. En voor jou is het alsof je in de jungle onder de blote hemel ligt te slapen, Tom.’ De kinderen knikten en juist daardoor brak Moniques hart. Ze waren zo lief. Zo dapper! ‘Laten we morgen naar de IKEA gaan,’ stelde ze voor. ‘Kunnen we daar mooie spulletjes uitzoeken. Een bed, maar ook een bank en een tafel, natuurlijk.’

‘Neem je niets mee van thuis?’ Mirjam klonk verbaasd.

Monique gaf haar een blik waarmee ze zei dat ze haar later wel het hele verhaal zou vertellen. Gelukkig klonk beneden het winkelbelletje. ‘Sorry,’ zei Mirjam. ‘Ik moet terug naar beneden. Een klant. Zie ik jullie straks?’

Toen haar zus weg was, zonk Monique op een van de tuinstoelen neer. Ze trok haar kinderen tegen zich aan. ‘Het spijt me jongens, dat het zo loopt. Maar we gaan er het beste van maken, oké? Jullie zullen zien dat het hier tegen de kerst net zo gezellig is als beneden.’

‘En papa?’

‘En papa zorgt voor jullie kamertjes thuis. Hem zien jullie overmorgen alweer.’

‘Ik vind het hier niet leuk, mama.’ Tom sloeg zijn kleine armpjes om Moniques nek.

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Sofie. ‘Je maakt mama verdrietig.’

Monique streek haar oudste over haar haren en snoof diep Toms geur op. ‘Jullie mogen altijd alles tegen me zeggen. En zal ik eens heel eerlijk zijn? Ik vind het hier zelf ook niet leuk. Nóg niet. Maar dat komt wel. We gaan er namelijk niet alleen een avontuur van maken, maar ook een feest. En vanavond gaan we lekker iets heel vies eten, oké? Zeg het maar.’

‘Pizza,’ zei Sofie meteen.

‘Patat,’ riep Tom op hetzelfde moment.

‘We doen het allebei,’ besloot Monique.

‘Yes!’ riep Tom. Hij kon alweer lachen. En daar moesten Sofie en Monique dan weer om lachen. Patatpizza op tuinstoelen in hun nieuwe opslagappartement. Moniques nieuwe leven. Maar gelukkig deed de verwarming het hier wel.

 

***

 

‘Mama?’ Sofie lag op haar zij op het luchtbed dat Monique van huis had meegenomen. Het ding rook naar vakantie, naar zomer, naar vrijheid, naar het gezin dat ze een halfjaar geleden – nee eergisteren – nog waren geweest.

‘Wat is er, lieverd?’ Monique zat op de grond tussen haar kinderen in en streek Sofie door haar haren.

‘Gaan papa en jij scheiden?’

‘Dat weet ik niet, lief. Maar in ieder geval gaan we hier een tijdje wonen en daarna zien we wel verder.’

‘Maar ik mis papa,’ zei Tom. Monique wreef ook hem door zijn haren. Mijn god, wat werden ze snel groot.

‘Ik ook,’ er biggelde een traan langs Sofies neus. ‘Kunnen we niet gewoon terug?’

Monique schudde zachtjes haar hoofd. Ze dacht aan het gesprek van vanmorgen. ‘Jongens, kom eens even hier, mama en papa moeten jullie iets vertellen.’ Zo was ze begonnen. Ze was laaiend op Thomas, maar had haar kalmte weten te bewaren. Thomas was, zoals altijd, op weg naar zijn werk. Maar dat had haar niets meer uitgemaakt. Ze was het gesprek gewoon begonnen en hij had geen andere keus gehad dan erbij komen zitten.

‘We moeten jullie iets vervelends vertellen,’ had Monique gezegd. ‘We gaan een tijdje ergens anders wonen.’

‘Maar ik wil niet weg,’ had Sofie meteen gezegd. ‘Ik heb hier mijn vriendinnen.’

‘We gaan ook niet helemaal weg. Papa blijft hier wonen. Met “we” bedoel ik jullie en ik.’

‘Maar…’ Sofie had het meteen begrepen.

‘Waarom?’ Tom was nog zoveel kleiner. Hij overzag de implicaties nog niet. Hij stelde gewoon een simpele vraag. Waarom? Maar op zijn vraag was geen antwoord mogelijk. Tenminste geen antwoord waar een zevenjarige iets mee kon.

‘Mama en papa hebben een beetje ruzie,’ had Monique gezegd.

‘Waarover dan?’ Hij was blijven doorspelen met de Lego die in de zak van Sinterklaas had gezeten.

Monique had Thomas aangekeken. Hij mocht ook weleens wat zeggen. ‘Over grotemensendingen, jongen,’ had hij bars gezegd.

‘Maar jullie kunnen het toch weer gewoon goedmaken?’ Sofie was meteen in huilen uitgebarsten. Meer dan de helft van haar klas kwam uit een gebroken gezin.

‘Ja,’ zei Tom. ‘Gewoon elkaar een hand geven en sorry zeggen.’ Demonstratief was hij aan Moniques hand beginnen te trekken. Zij had hem laten gaan en had Thomas’ hand vastgepakt. De hand waarmee hij háár had gestreeld, die hij gebruikt had om háár aan te raken, op plekken waar ze zich geen voorstelling van wilde maken.

Er was een schok door Thomas heen gegaan toen hun huid contact maakte, maar hij had niet weggetrokken. Ze hadden hun vingers in elkaar gestrengeld. Het perfecte toneelstuk. ‘Mama en papa hebben ruzie, maar houden nog wel van elkaar.’ Monique had het langzaam en geloofwaardig gezegd, maar had ondertussen een golf van misselijkheid voelen opkomen.

‘Zo is het.’ Thomas’ stem had minder vast geklonken. ‘En mama en papa zullen ook hun hele leven van elkaar blijven houden. En van jullie. Dat mogen jullie nooit vergeten, hè, dat wat er ook gebeurt, we altijd van jullie blijven houden.’

Hij had Tom en Sofie tegen zich aan getrokken en kreeg tranen in zijn ogen. Het had er hartverscheurend uitgezien, maar Monique had alleen maar kunnen denken: wat bedoelt hij met ‘wat er ook gebeurt?’. Is er niet al genoeg gebeurd dan?

 

‘Papa voelt zich vast alleen, nu,’ zei Sofie. 

Monique perste opnieuw een glimlach tevoorschijn. De kans dat papa zich nu alleen voelde, achtte ze minimaal, maar ze zei: ‘Misschien wel, maar weet je, papa heeft jullie in zijn hart, net zoals jullie papa in jullie hart hebben. Hij zit hier,’ ze legde haar handen op Sofies en Toms borst, ‘maar hij zit ook hier,’ ze verplaatste haar handen naar hun voorhoofden. ‘Je hoeft niet altijd bij iemand te zijn, om toch heel dichtbij te zijn.’

‘Maar het is zo zielig voor papa,’ zei Tom.

Weet je wat pas zielig is, dacht Monique, dat wij hier op de grond liggen te slapen in een kaal magazijn. Thomas lag nu vast bij dat mens in bed, terwijl wij hier in een muffe slaapzakken liggen.

‘Ja, jij hebt ons tenminste,’ zei Sofie. ‘Ik wil niet dat jullie gaan scheiden.’

Scheiden. Het woord sneed door Moniques hart.

‘Willen jullie papa anders even bellen?’ stelde ze voor.

Tom veerde omhoog. ‘Ja!’ 

Sofie knikte alleen maar.

Monique haalde haar mobiel uit de woonkamer – of wat daar tenminste voor door moest gaan – en zag dat Thomas haar nog steeds geen berichtje gestuurd had. Hij verdiende het eigenlijk niet dat ze de kinderen liet bellen. Hij zou hen moeten bellen, in plaats van andersom. Maar dit telefoontje deed ze niet voor hem. Ze deed het voor Tom en Sofie. Zij waren degenen die belangrijk waren nu, hun eigen gevoelens moest ze opzij zetten.

Ze selecteerde het nummer van Thomas en gaf het toestel aan Sofie. Die begon ogenblikkelijk een stuk blijer te kijken. ‘Ik zal hem op speaker zetten,’ zei ze.

‘Ja,’ zei Tom. ‘Dan kan ik hem ook horen.’

Monique kreeg pijn in haar buik. Ze wilde de stem van Thomas niet horen. Die stem waarmee hij lieve dingen had gezegd tegen dat mens, waarmee hij glasharde leugens had opgehangen tegen haar.

‘Thomas.’ Het klonk nors en afgemeten.

‘Papa,’ zeiden de kinderen in koor. Alsof ze hem drie maanden niet gehoord of gezien hadden. Thomas was voor zijn werk regelmatig in het buitenland geweest – als het tenminste waar was wat hij altijd vertelde – en de kinderen waren het dus gewend om hem te missen. Maar dit was anders. Dat voelden ze haarfijn aan.

‘Hé schatten. Wat fijn dat jullie bellen.’

Sofie perste haar lippen op elkaar. ‘We missen je, papa.’

‘En ik mis jullie, jongens. Maar het is ook wel gezellig met mama, toch?’

‘Ja.’ Het klonk niet erg overtuigend.

‘Waar zijn jullie?’

‘We slapen boven tante Mirjams winkel.’

‘Daar? Wat een bijzondere plek. Staan daar dan bedden?’ 

Het drong opeens tot Monique door, waarom Thomas haar geen berichtjes had gestuurd. Hij wíst dat zij de kinderen zou laten bellen, en via hen kon hij alles te weten komen. Waar ze waren, hoe het met ze ging. 

Berekenend. Een ander woord had ze er niet voor.

‘We kamperen in huis,’ zei Sofie.

‘Ja, we zijn op avontuur.’ Tom liet het klinken als een jongensboek.

‘Mag ik mama even?’ 

‘Ik ben hier,’ zei Monique droog. ‘Je staat op speaker.’

‘O.’

Dit kwam hem duidelijk niet goed uit.

‘Is uhm… Is alles goed met je?’

‘Ja.’ Wat wilde hij in hemelsnaam?

‘Goed om te horen.’

‘Nou, het is al laat. Wensen jullie papa welterusten?’

‘Dag lieverds,’ zei Thomas. Hij klonk zo vertrouwd. Zo pijnlijk vertrouwd!

Tom gaf de telefoon een kus en Sofie vroeg of hij nog een liedje voor hen wilde zingen. Van haar grotemeisjesact was ineens heel weinig meer over. Monique kon pas weer ademhalen toen de verbinding was verbroken.

 

‘Lekker gaan slapen, hè,’ zei ze. Ze gaf Tom en Sofie allebei een dikke kus. ‘Ik hou van jullie.’

‘Ik hou ook van jou, mama,’ zei Sofie serieus. Alsof ze het meer meende dan ze ooit eerder had gedaan. ‘Gelukkig hoef jij ons niet te missen, hè.’

‘Zo is het, schat.’ Monique krabbelde overeind en trok de deur van de kinderslaapkamer achter zich dicht. 

In de woonkamer liet ze zichzelf echter meteen weer langs de muur op de grond zakken. Met haar armen om haar knieën heen geslagen bleef ze op het koude beton zitten, starend naar de pikzwarte nacht die al om halfzes begonnen was. 

Hier had ze nog helemaal niet bij stilgestaan, dat ze Tom en Sofie wél zou moeten gaan missen. Een eigen huis was de beste oplossing – ze zou het niet aankunnen, nog één nacht naast Thomas – maar ze zou ongetwijfeld dagen en nachten in haar eentje krijgen. Ze wilde dit niet, ze wilde niet zonder haar kinderen zijn! 

Ze voelde zich eenzaam en intens verlaten. Hun leven was toch goed geweest? Waarom had Thomas in vredesnaam alles kapotgemaakt?

 

***

 

‘Nou, vertel.’ Mirjam drukte de kurk terug in de fles rode wijn die ze net opengetrokken had en keek haar zus afwachtend aan. Ze zaten in Mirjams winkel, maar omdat het inmiddels al acht uur was, hadden ze alle tijd voor zichzelf.

‘Er is weinig te vertellen,’ zei Monique uit het lood geslagen. ‘Hij en zijn secretaresse. Meer is het niet.’ Ze wreef over haar vermoeide gezicht. ‘Godsamme, een groter cliché bestaat toch niet!’

‘Maar hoe ben je er dan achter gekomen?’

‘Heel stom, gewoon via zijn mail. Je weet dat het al een tijdje slechter ging tussen ons. Dat hij steeds vaker moest “overwerken”.’ Monique maakte met haar vingers haakjes in de lucht. ‘En dat hij steeds stiller en chagrijniger werd.’

‘Ja, je zei zelfs nog een keer tegen me aan de telefoon dat je je afvroeg of hij soms een affaire had. Maar dat klonk toen niet alsof je het echt meende.’

‘Ik meende het ook niet. Ik maakte een grapje. Wie had kunnen denken dat Thomas echt een ander zou hebben? Een ander! Tjemig Mir, wat kan een man zich meer wensen dan ons gezin? Voordat hij zo raar ging doen hadden we het toch goed?’

Mirjam knikte. Zij had zelfs meer dan eens verzucht dat Gerard, met wie zij een latrelatie had, weleens een lesje romantiek van Thomas kon krijgen.

‘We hebben twee kerngezonde, superlieve kinderen. We hebben het financieel voor elkaar, we hebben een leuke groep vrienden en ik ben best een leuke vrouw toch?’

Mirjam schudde serieus haar hoofd. ‘Jij bent absoluut niet “best een leuke vrouw”, jij bent de meest geweldige vrouw die een man kan krijgen. Die Thomas van jou is gek!’

‘Klopt, op één kanttekening na, dat hij niet meer míjn Thomas is. Maar goed, hij deed dus gek en ik, Naïefje, had he-le-maal niets door. Ik geloofde zijn smoesjes, dat het druk op de zaak was, dat het goed was voor zijn business als hij ’s avonds nog naar zo’n netwerkbijeenkomst ging, dat hij ging sporten omdat hij er goed uit wilde zien voor mij. Ha!’ Ze schudde haar hoofd. Ze kon nog steeds niet geloven wat haar was overkomen. ‘Maar nu, eergisteren, was hij natuurlijk vroeg thuis omdat het Sinterklaasavond was. Hij was aan de keukentafel gaan zitten, want hij moest nog iets afmaken voor zijn werk, zo zei hij dat. Sofie was boven en Tom zat op de bank een puzzel te maken. Ik keek naar Thomas en dacht: laat hem maar. Ik wilde niet wéér ruzie. Ik stond in de keuken stamppot te maken, keek naar hem en ik wist dat het fout zat. Hier, diep vanbinnen. We moeten iets, dacht ik. Ik dacht zelfs nog: misschien ligt het wel aan mij. Het is al zo lang geleden dat wij met z’n tweeën uit eten zijn geweest, of iets leuks hebben gedaan, samen. We doen genoeg dingen – deden genoeg dingen – maar altijd met Tom en Sofie erbij.’ 

Monique nam de laatste slok uit haar wijnglas en Mirjam vulde dat meteen bij.

‘Geen idee hoelang het geleden is dat ik samen met Thomas een glas wijn heb gedronken.’ Ze keek om zich heen. Door het hele pand heen brandden nog steeds kaarsjes, sfeerverlichting maakte het af. Ja, dit was een winkel, maar het voelde als een woonkamer. Dat was natuurlijk ook precies het bestaansrecht van Mir & Meer. De mensen kwamen hier voor een praatje, voor de gezelligheid. En en passant vond iedereen hier van zijn gading. Een mooi jurkje, een chic sierkussen, of een oosterse lamp met de zachte kleuren van duizend-en-een-nacht.

‘Goed, hij zat dus aan tafel, ik stond in de keuken dat te overdenken, toen we opeens van boven een keiharde gil hoorden. Sofie. Je weet hoe Thomas is, die schoot meteen op, rende naar boven. Ik erachteraan. Tom weer achter mij aan.’

‘Wat was er gebeurd?’

‘Sofie had mijn krultang “geleend”.’

Mirjam zette grote ogen op.

‘Die wilde er goed uitzien voor de visite.’

‘Wat een type.’

Monique trok een gezicht. ‘Maar goed, die krultang is natuurlijk gloeiendheet geworden en dat had ze niet door. Ze heeft hem bij het ijzer vastgepakt.’

‘Ai.’

‘Zeg dat wel. Ik heb natuurlijk meteen gekeken. Haar hand was rood, maar ze had hem maar heel even vastgehouden, dus er was ook weer niet zoveel aan de hand. Thomas nam haar mee naar de badkamer om haar hand onder de kraan te houden. Ik ging terug naar beneden om verder te gaan met het eten en die drie bleven maar boven. Op de radio hoorde ik dat leuke nieuwe kerstliedje en toen schoot het door mijn hoofd dat ik ergens gelezen had dat er binnenkort een heel tof kerstconcert zou zijn in de schouwburg. Misschien was dat iets wat Thomas en ik samen konden doen? Normaal kijk ik nooit in Thomas’ computer. Wat heb ik daarin te zoeken? Maar mijn eigen computer lag boven en ik wilde het meteen weten, want dan zou ik het nog ’s avonds kunnen voorstellen. Ik toetste mijn zoekopdracht in in Google en meteen daarna schoof er een pop-up in het beeld. “Afzender: Fabiënne van der Vlught. Onderwerp: Hé kanjer”.’

‘Fabiënne? Heet ze zo?’

‘Ja. Daar klinkt Monique maar gewoontjes bij, hè.’

‘Fabiënne. Pfff. De lelijkste naam ooit!’

‘Ha, je bent lief.’ Monique wreef over haar vermoeide gezicht.

‘Je hebt hem natuurlijk meteen geopend, die mail.’

Monique schudde haar hoofd. ‘Ik schrok. En juist op dat moment kwamen Thomas, Tom en Sofie naar beneden.’

‘En?’

‘En niets. Ik zei dat het eten klaar was. We zijn met z’n vieren aan tafel gegaan, we hebben gewoon boerenkool met worst gegeten. Glas melk erbij. Yoghurt na. En daarna kwam de visite. En Sinterklaas. En Zwarte Piet. En ik deed alsof ik niets gezien had. Ik wílde het ook niet gezien hebben.’

‘Maar je hebt het uiteindelijk wel gezegd.’

Monique knikte. ‘Toen Tom en Sofie in bed lagen, vroeg ik aan Thomas of hij nog een wijntje wilde. Hij zei dat hij nog even naar kantoor moest, omdat hij iets was vergeten. Ik zie mezelf nog zitten, daar aan de keukentafel, de klok die oorverdovend hard tikte. Hoe hij zijn jas aantrok, zijn telefoon pakte, zijn laptop. “Thomas,” vroeg ik, op de toon waarop ik nu ook praat, heel rustig, heel beheerst. “Heb jij iets met Fabiënne?” Die blik in zijn ogen! Die schittering erin! Ik kan dat nog steeds niet thuisbrengen.’

‘Wat zei hij?’

‘“Hoezo?” Kun je je dat voorstellen? Dat je op zo’n vraag “hoezo” antwoordt? “Omdat ze je mailt met ‘Hé kanjer’,” antwoordde ik. En hij bleef daar maar staan, in de deuropening, met zijn jas aan en zijn spullen onder zijn arm. “Ja,” zei hij. Heel droog. Weet je, ik heb altijd gedacht dat de grond onder je voeten wegzakt, als je zoiets hoort. Dat je uit elkaar spat van woede. Maar ik zat daar maar, lamgeslagen, alsof alles nog hetzelfde was. Weet je wat ik zei?’

Mirjam schudde haar hoofd.

‘Ik zei: “O.” Briljant hè. “O.” “Maar ik moet dus nog even weg,” zei hij. En ik weer: “Ga je naar haar toe?” Hij zei van niet, maar ik kan me niet voorstellen dat hij echt nog naar kantoor moest. Hij ging gewoon, hij liet me zo achter. Ongelooflijk, toch? Ik hoorde de deur slaan en dat was het moment dat mijn emoties vrijkwamen. Ik werd kwaad. Zo ontzettend kwaad! Ik ben naar boven gelopen en heb mijn tas gepakt. Alleen mijn eigen tas, want ik dacht nog: we gaan hier wel uitkomen. Hij heeft misschien een keer met haar gezoend of zo, of: er is nog helemaal niets gebeurd, ze zit alleen een beetje achter hem aan te jagen. Wat naïef, hè. Maar hij kwam zo rond twaalven thuis en toen zei hij dat we even moesten praten. Dat hij al drie maanden met dat mens is en dat ze verliefd zijn en dat zij, en ik citeer, wél spannend is, dat zij wél leeft. Weet je wat ik ben? Belegen. Precies dat woord gebruikte hij. Wist jij dat er geen spontaniteit meer in me zit? Dat ik zo voorspelbaar ben als het getij en ik mijn beste tijd heb gehad?’

‘Ja,’ antwoordde Mirjam terwijl ze vol ongeloof draaide met haar ogen. ‘Typisch jij.’

‘Tja, ik stond ook even te kijken toen ik dat hoorde. “Maar wat wil je dan?” vroeg ik hem. “Wil je uit elkaar?” “Misschien is dat voorlopig wel de beste oplossing, ja,” zei hij.’

‘De lafbek.’

‘Ik geloof niet in pauzes. Pauzes zijn alleen maar oplossingen voor dat wat je niet durft te zeggen.’

‘Maar jullie zijn veertien jaar gelukkig geweest.’

‘En nu gaat hij gelukkig zijn met zijn secretaresse. Kijk,’ Monique haalde haar mobiel tevoorschijn en liet de foto zien waar ze het afgelopen etmaal al zeker dertig keer naar had gekeken. Een mooie, blonde vrouw. Midden twintig. Grote borsten. Een brede lach vol beugeltanden. Fabiënne van der Vlught. Ze had de foto op de website van Thomas’ bedrijf gevonden.

‘Haar ogen staan te ver uit elkaar,’ oordeelde Mirjam.

‘Het zijn haar benen die te ver uit elkaar staan,’ antwoordde Monique wrang. ‘Ik wist niet wat ik moest doen, Mir. Ik ben maar op de bank gaan slapen en gisteren heb ik jou dus gebeld. Vannacht heb ik geen oog dichtgedaan en vanmorgen zijn we dus hiernaartoe gekomen. En weet je wat nu zo treurig is? Dat hij me maar één berichtje heeft gestuurd. Eén!’ Opnieuw draaide ze het schermpje naar haar zus. Waar ben je? ‘Hij komt ons niet eens achterna. Het is net alsof hij het allemaal wel best vindt, zo. Alsof hij meteen met háár door wil gaan.’

‘De hufter. Misschien is het een midlifecrisis?’

‘Hij moest eens weten, dat zijn kinderen nu op een luchtbed op een kale betonnen vloer in een magazijn liggen te slapen. O, sorry zus, ik bedoel het niet vervelend. Ik ben heel blij dat we hier terecht kunnen. Zonder jou had ik niet geweten wat ik…’

‘Ik weet hoe je het bedoelt. Het is hier geen paleisje, dat weet ik, maar met een likje verf ziet het er voor je het weet goed uit.’

‘Je bent een lifesaver.’

‘Blijf zolang je wilt,’ zei Mirjam. 

En daar kwamen ze dan toch, Moniques tranen. Mirjam sloot haar armen om haar heen en verzekerde haar dat ze de spannendste, levendste, liefste vrouw was die ze kende. ‘Belegen, pfff, die man is gestoord.’

Monique was blij dat ze de liefste zus van de wereld had, maar toen ze een klein uur later op haar luchtbed lag, voelde ze zich eenzamer dan ooit had gevoeld. Ze was verlaten, ze was de vrouw geworden die ze altijd had gevreesd. Ze was ingeruild voor een twintig jaar jonger exemplaar. Haar ego had een gigantische deuk opgelopen. Daar waren de butsen op de muren hier niets bij.

 

***

 

Zaterdag in de IKEA. De roltrap op komen was al gedoe. Tom kon maar niet beslissen of hij liever in Smalland wilde spelen, of dat hij mee wilde om zijn nieuwe bed uit te zoeken. Toen hij eenmaal de knoop had doorgehakt – het werd mee, als hij tenminste de gele IKEA-tas mocht dragen én zo’n klein potloodje en kladblok mocht om op te schrijven wat hij allemaal wilde – kwam het tweede obstakel: het restaurant langs. Heel slim kon je voor een euro ontbijten. Na een smeekbede in stereo stemde Monique daar dan maar mee in. 

Maar Tom had zijn zinnen op Zweedse gehaktballetjes gezet. Het kostte een hoop energie om hem te overtuigen dat hij beter een croissantje en een broodje kon nemen. Hij gaf pas toe toen Monique hem beloofde dat ze later terug zouden komen voor de Zweedse lekkernij. Het was geen sterk staaltje opvoedkunde, gaf ze toe, maar ze had wel even iets anders aan haar hoofd. Overleven.

Alsof Sofie al veertien was, liep ze met – ook een gele IKEA-tas – aan haar schouder. Met grote regelmaat bleef ze bij een interieur staan om vervolgens met een stalen gezicht te zeggen: ‘Kijk mam, wat dottig. Even kijken of de prijs een beetje schappelijk is.’

Voor de drom mensen die de gangpaden bezetten, moest het klinken alsof ze wist waarover ze sprak. Ze zag er niet uit als een meisje dat een Pinniemaat als spaarpot had.

Bij een schreeuwerig decor van meubels bleef ze staan. ‘Dit lijkt me wel wat,’ zei ze ouwelijk.

Monique keek naar de knalgroene bank en het retrobehang. Het interieur zou niet misstaan in een studentenflat voor kleurenblinden. Het zou het laatste zijn wat ze zelf zou kiezen. Tom nam een aanloop en sprong op de bank.

‘Niet doen, schat,’ zei Monique. ‘En al helemaal niet met je schoenen op de bank.’

Sofie ging keurig zitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Zacht,’ zei ze goedkeurend terwijl ze over de bekleding wreef. ‘Groot genoeg voor ons drieën. Lekker diep, zodat we er goed op kunnen hangen.’

Monique kon het niet laten om te glimlachen om haar oudste. Ze nam tussen haar kinderen in plaats op de bank die – dat moest ze toegeven – heerlijk zat.

‘Kijk mam, de prijs valt ook mee.’ Sofie hield het label dat aan de leuning hing omhoog. Vijfhonderd euro voor een driezitter. Op zich was dat natuurlijk niet echt duur, maar de vraag was hoeveel ze nog te besteden had. Monique en Thomas hadden gescheiden rekeningen en zelf kon Monique niet bij de spaarrekening. Dat was nooit een probleem geweest, want ze had het maar hoeven vragen en Thomas had geld naar haar overgeschreven, maar nu moest ze het doen met wat er op haar lopende rekening stond. 

‘Ik wil ’m,’ Tom vlijde zijn hoofd op een van de pluizige kussens en keek zijn moeder smekend aan.

‘Maar jongens,’ zei Monique. ‘Deze bank is Kermit-de-Kikker-groen.’

‘Daarom juist,’ zuchtte Tom gelukzalig.

‘Ja,’ viel Sofie haar broertje bij. ‘Groen is het nieuwe zwart.’

Wat staat er in vredesnaam in de Tina van tegenwoordig, vroeg Monique zich verwonderd af. Maar aan de andere kant, ze moest toegeven dat, als je je ogen sloot, dit een prima bank was.

‘En je hebt gezegd dat we mee mochten beslissen,’ maakte Sofie het haar moeder onmogelijk om nog nee te zeggen.

‘Kermit-de-Kikker-jungle-groen,’ droomde Tom.

‘Oké dan maar,’ gaf Monique toe. ‘We doen de avonturenbank.’ Weinig kans dat ik er ook daadwerkelijk een avontuurtje op ga beleven – dat ik überhaupt nog ooit een avontuurtje ga beleven – maar goed.

Na drie uur hadden ze een bank, een eettafel met vier stoelen, beddengoed en een vloerkleed uitgezocht. Om te slapen hadden ze het goedkoopste eenpersoonsbed dat IKEA had uitgezocht voor Monique en een stapelbed met een stoer trappetje voor de kids. 

Eigenlijk had Monique nog veel meer nodig; van een wasmand tot strijkplank, van een paar mooie lampen in de woonkamer tot een fruitschaal, maar dat was allemaal van latere zorg, besloot ze. Eerst dit maar eens afrekenen.

‘Het spijt me, mevrouw,’ zei de caissière, ze wees op het pinapparaat. ‘Hij zegt “geen saldo”.’

Monique keek een beetje opgelaten om zich heen. Sofie keek haar moeder vragend aan. ‘Niets aan de hand,’ zei Monique tegen haar. ‘Ik heb ook deze nog.’ Met een geruststellende glimlach haalde ze haar creditcard tevoorschijn. ‘Ik wil alles zo snel mogelijk bezorgd hebben.’

De caissière begon dingen in te toetsen op haar scherm. ‘Volgende week… uhm… vrijdag.’

‘Dan pas? Het is nu zaterdag, we hebben alles zo snel mogelijk nodig.’

‘Het spijt me. Maar vrijdag is echt pas de eerste mogelijkheid. Of u moet de spullen zelf komen ophalen, natuurlijk.’

Monique schudde haar hoofd. In haar autootje paste niet eens één matras. Ze zouden het voorlopig maar moeten doen met wat ze hadden. ‘We nemen nu alvast het beddengoed mee,’ besloot ze. 

 

‘Mama?’ vroeg Sofie toen ze met alle drie hun handen vol naar de auto liepen. ‘Zijn we nu arm?’

Monique bleef staan. ‘Arm? Hoe kom je daar nu toch bij, schat?’

‘Omdat die mevrouw zei dat je geen geld meer had.’

‘Niet op die ene rekening, ja.’ Monique zei het zo luchtig mogelijk. ‘Maar ik heb meer rekeningen en daar staat genoeg op. Dat kun je van me aannemen.’

‘Dus we kunnen gewoon Zweedse gehaktballetjes gaan eten?’ vroeg Tom. Sofie gaf haar broer een por in zijn zij.

‘Natuurlijk gaan we Zweedse gehaktballetjes eten,’ zei Monique met een brede lach. Ze vroeg zich af hoelang het haar zou lukken om de schone schijn op te houden. Uit haar handtas diepte ze een paar losse euro’s op.

Ze babbelde luchtig mee over alle kinderdingen die aan het tafeltje in het restaurant ter sprake kwamen. Zelf had ze geen honger, zei ze. Haar kinderen slikten het net zo goed als Tom die nog in Sinterklaas geloofde. 

Monique zou voorlopig alleen het hoogstnoodzakelijke kopen, besloot ze. Ze hield er niet van om schulden te hebben, ook niet op haar eigen creditcard. Ze zat pas lekker op een bank als die helemaal van haar was. Welke kleur die dan ook had.

 

***

 

’s Avonds, toen de kinderen erin lagen, stuurde Monique Thomas een appje. Ik stond vandaag zonder saldo. Kun je wat geld naar me overmaken?

Het deed haar pijn dit te moeten sturen. Het voelde alsof ze haar hand ophield naar Thomas, ook al was dat niet waar. Monique werkte drie dagen in de week op de administratieafdeling van een farmaceutisch bedrijf en bracht dus ook geld binnen. Dat haar salaris niet in verhouding stond tot dat wat Thomas met zijn eigen zaak binnenbracht, deed sec gezien niet ter zake.

Twee minuten nadat ze op send had gedrukt, begon haar telefoon al te spelen.

‘Nu weet je me wel te vinden?’ Thomas klonk net zo onvriendelijk als de woorden die hij zei.

‘Hallo,’ zei Monique op de toon waarop ze de kinderen vroeger verbeterde als ze iets brutaals zeiden. ‘Wat leuk je te spreken echtgenote, vrouw met wie ik veertien jaar geleden ben getrouwd, die mijn twee kinderen op de wereld heeft gezet.’

‘Mo…’ antwoordde hij vermoeid.

‘Niets Mo. Weet je wel dat je kinderen op het kale beton op een luchtbed slapen?’

‘Een luchtbed? Is het niet bewoonbaar boven Mirs winkel?’

‘Nauwelijks. Maar wat maakt jou dat uit? Jij denkt toch alleen maar aan jezelf. Als het je ook maar iets had kunnen schelen wat…’

‘Natuurlijk kan het me schelen. Ik hou toch van jullie.’

‘O, en daarom ben je op je secretaresse gaan liggen. Nú snap ik het ineens.’

Monique kookte van woede en luisterde naar de stilte in haar oor. Ze zag Thomas zo voor zich, ijsberend door zijn werkkamer, zijn kaak gespannen van de ingehouden woede, zijn ogen gericht op de vloer, misschien sloeg hij wel tegen de muur aan, net zoals die keer dat hij was opgelicht, negen jaar geleden. Het had hen een klein fortuin gekost, ze hadden alles verloren en moesten overnieuw beginnen. Maar ze hadden het gerooid met z’n tweeën. Samen kunnen we alles aan, hadden ze tegen elkaar gezegd.

Ze stelde zich voor hoe hij dat nu in het perfecte oor van Fabiënne van der Vlught zou fluisteren.

‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Vijfduizend euro. Minstens. Ik moet een heel interieur kopen en de kerst komt eraan.’

‘Vijfduizend euro. Wauw. Is dat niet een beetje veel?’

‘Ik ben vandaag naar de IKEA geweest. Mijn lopende rekening is inmiddels leeg.’

‘Maar je kunt toch spullen van hier…’

‘Nee, Thomas, ik wil nieuwe spullen. Niet de dingen die van ons samen waren, die we samen hebben geko…’

‘Kom je?’ 

Monique spitste haar oren. Had ze dat nu goed gehoord? Was dat een vrouw die op de achtergrond vroeg of Thomas kwam? 

‘Is ze bij je?’ vroeg Monique scherp.

‘Wie?’

‘Wie denk je?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Maar ik hoorde haar toch. Ze vroeg “kom je?”.’

‘Mo…’

‘Ja dus. Je zit met mij aan de telefoon en ondertussen is die, die…Fabiënne van der Vlught’ – een beter scheldwoord wist ze zo snel niet te bedenken – ‘bij je! Weet je, Thomas, áls ik nog twijfelde over of ik spullen wilde hebben, dan is de knoop nu doorgehakt. Ik hoef niets te hebben wat zij heeft aangeraakt, waar zij op heeft gezeten, laat staan op heeft gelégen.’ 

Monique werd misselijk van het beeld dat het plaatje bij haar opriep. Ze was ook eigenlijk helemaal klaar met dit gesprek. Woest drukte ze haar telefoon uit. 

Ergens verwachtte ze dat Thomas haar meteen terug zou bellen, maar dat gebeurde niet. Hij had het natuurlijk te druk met andere dingen.

Achter het raam begon het te regenen. Als ze gordijnen had gehad, dan zou ze die hebben dichtgetrokken. Maar ze had geen gordijnen. Ze trok zich terug in haar kamer, wikkelde zich in haar dekbed en legde haar hoofd tegen de muur die rook naar vocht en stuc. 

 

Monique was al bijna in slaap gevallen toen het scherm van haar mobiel oplichtte. 

Ik kom T en S zondagavond om 7 uur halen, zodat jij gewoon naar je werk kunt en je de tijd hebt om te settelen. Breng ik ze vrijdag om 6 uur weer terug. Geld staat op de rekening. Zonder tegenbericht ga ik ervan uit dat je akkoord gaat. Gr. T

Ze staarde naar de Gr. T. Ze was getrouwd met een man die afsloot met Gr. T. Met een man die nu met zijn secretaresse in hún bed lag en die haar Gr. T stuurde. Ze schudde het dekbed van zich af en sloop naar de kamer van Tom en Sofie. Daar lagen ze, naast elkaar, onder hun nieuwe dekbedden. Sofies lange haren uitgespreid over haar kussen, Tom had zijn duim in zijn mond en de puppy tegen zich aan geklemd. Wat waren ze perfect. Al verging de hele wereld, zolang zij er waren kon ze verder leven.

Ze wilde niet dat ze komende week bij Thomas zouden zijn, ze gunde het hem niet, maar ze wist dat het de beste oplossing was. Het was geen doen om ze vanaf hier elke dag naar school te brengen. Ze hadden hun rust nodig. En ook hun vader. Wat voor overspelige eikel hij ook was.

‘Ik hou van jullie,’ fluisterde ze.

Er kwam geen antwoord terug. En dat was goed. Ze hoopte dat ze mooie dingen droomden. Junglekamers en prinsessenbedden. Of anders over Zweedse gehakballetjes met blauw-gele vlaggetjes erin.

 

***

 

Zelf kon Monique de slaap niet vatten. Het telefoongesprek dat ze met Thomas gevoerd had, speelde als een hoorspel dat op repeat stond door haar hoofd. Zijn vermoeide ‘Mo…’ Op de toon van zeur-toch-niet-zo. Zijn vraag of vijfduizend euro niet een beetje veel was. Belachelijk. Hij zat daar in hun mooie huis, zij lag hier letterlijk op een luchtbed. En dan die stem van dat mens. In haar gedachten werd die stem steeds valser. Hekseriger. Die Fabiënne van der Vlught had Thomas betoverd, dat moest het zijn.

Nee, natuurlijk niet. Hij was gewoon de zoveelste man van in de veertig die viel voor de charmes van een vrouw van achtentwintig, die nog niet twee kinderen gebaard had. 

Ze liet haar handen over haar buik glijden. Ze had geen slecht figuur, maar zo strak als ze was geweest voordat ze Tom en Sofie op de wereld had gezet was ze allang niet meer. Haar borsten hingen, haar haren moest ze verven, ze werd behoorlijk grijs. 

Hoe gemeen dat mannen met het verstrijken van de jaren interessanter worden, terwijl vrouwen alleen maar oud. Belegen.

Monique voelde zich gekwetst. Had ze het hem niet altijd naar de zin geprobeerd te maken? Ze dacht terug aan de laatste jaren; aan hoe ze alles had gedaan wat in haar macht lag om het thuis op rolletjes te laten verlopen. Ze verzorgde de kinderen, plande de vakanties, regelde speelafspraakjes en verjaardagsvisites, ze hield het huis schoon – Thomas deed zelden iets –, kookte, deed de boodschappen en had daarnaast nog een baan ook! Toen de kinderen er net waren, had hij tegen haar gezegd dat ze een schoonmaakster moest nemen. Maar zij had het huishouden niet erg gevonden. Ze had er altijd genoegen in geschept om voor haar gezin te zorgen, met alles wat daarbij hoorde.

Maar terugkijkend, waren er weinig mooie momenten met z’n tweeën geweest. Het was ‘gewoon’ geweest tussen hen. De wekelijkse vrijpartij op zondagochtend, het verplichte meegaan naar feestjes van zijn werk, ’s avonds samen voor de tv, zwijgend. Ze had het niet in de gaten gehad, maar de laatste keer dat ze samen hadden gelachen, écht gelachen, kon ze zich niet meer herinneren. Misschien had hij wel gelijk, was ze wel ‘belegen’.

Maar waarom had hij dan niets gezegd? Als hij aan de bel had getrokken, dan hadden ze het tij kunnen keren. Dan had hij nu niet met die snol…

O, en de gedachte dat zij nu in hun echtelijk bed lagen te rollebollen!

Drie dagen terug, toen ze zijn bedrog net had ontdekt, had ze nog in een flits gedacht dat ze het hem wel kon vergeven. Hij had het in een moment van zwakte gedaan. Mannen blijven jagers, dat soort dooddoeners had ze gedacht. Maar nu ze wist dat hij haar hier liet creperen en hij er ondertussen een feestje van maakte met Fabiënne van der Vlught hoefde ze hem niet meer terug.

Op hun huwelijksdag hadden ze elkaar eeuwige trouw beloofd. Trouw hield voor haar veel meer in dan niet met anderen naar bed gaan. Trouw had voor haar alles te maken met zekerheid, met de zorg voor je relatie, trouw blijven aan je belofte om altijd elkaars nummer één te zijn. Elke relatie heeft ups en downs, maar je moet er samen aan werken als de ander niet ziet dat je op een flatline zit.

Ze pakte er nog een keer haar mobieltje bij. 

Zonder tegenbericht ga ik ervan uit dat je akkoord gaat. Gr. T

De lafbek. Hij had haar tuk. Ze vroeg zich af hoelang die affaire van hem zou gaan duren. Ze durfde haar hand ervoor in het vuur te steken dat de lol er snel af was. Maar goed, daar had ze nu niets aan.

Ze opende haar mobiel bankieren app en keek naar het bedrag dat was bijgeschreven. Tweeduizend euro. Nog niet eens de helft van wat ze gezegd had nodig te hebben. Ze tikte een laaiend appje terug, maar verwijderde die zonder hem te versturen. Thomas was het niet waard, haar woede. Ze at liever de hele week droog brood dan hem de lol gunnen haar te horen smeken.

‘Kom je?’ hoorde ze Fabiënne van der Vlught in gedachten weer kwelen.

Kom je… 

Een man de vraag stellen ‘kom je’ is niet moeilijk. De vraag ‘blijf je’, dat is waar het om draait in een relatie. 

Monique trok het dekbed dichter om zich heen en ging met haar rug tegen de koude muur aan liggen. Ze wilde één worden met het beton. Even niet meer bestaan. Eén tel niet meer denken. Het lukte haar niet. Elk uur zag ze op haar mobieltje voorbijgaan. Elk uur was Thomas’ berichtje nog hetzelfde. En elk uur was er geen cent extra op haar rekening bijgeschreven.

 

***

 

Monique werd met een rotgevoel wakker. Zondag, was het eerste wat ze dacht. Het is vandaag zondag. Vanavond komt Thomas Tom en Sofie ophalen. Ze had het gevoel dat ze was overreden door een tankwagen. Alles deed pijn, van haar schouders tot haar benen, zelfs de binnenkant van haar ogen voelde ze. Ze had nooit geweten dat liefdesverdriet fysiek zeer kon doen.

In de kamer naast de hare hoorde ze Tom en Sofie met elkaar fluisteren. Een dappere poging die schromelijk mislukte. Het was alleen jammer dat ze hen niet woordelijk kon verstaan. Ze zou er goud voor overhebben om te weten wat er omging in hun kleine koppies; hoe ze het beter kon maken.

Haar maag knorde. Gisteren had ze voor de kinderen tosti’s gemaakt, maar zelf had ze geen hap door haar keel kunnen krijgen. Het IKEA-ontbijt had ze gehad. Daar was het bij gebleven.

Ze sloeg het dekbed om haar schouders, liep naar het raam en keek de straat in. Hè bah, die lag er verlaten bij. Ze had het kunnen weten ook. In tegenstelling tot de stad, was hier in het dorp alles dicht op zondag. Dat betekende dus geen zondagochtendritueel; met z’n allen croissantjes op bed eten die Thomas vers van de bakker had gehaald.

De enige auto die in de straat stond was de klusbus van MGBG. Twee mannen met dikke jassen en ijsmutsen op waren spullen uit de laadruimte aan het halen. Zondagklussers. Vast zwart, bedacht Monique zich. Heel even overwoog ze om snel haar kleren aan te schieten, naar beneden te gaan en te vragen of ze de bus mocht lenen, als ze toch ergens bezig waren. Kon ze even snel op en neer naar de IKEA, die ongetwijfeld wél open was, om haar huisraad op te halen. Maar ze bedacht zich. Ze kon het antwoord namelijk wel raden. Zij zou zelf haar auto ook niet aan een wildvreemde uitlenen. En het zou zeker weten veel duurder zijn om hun te vragen haar spullen op te halen, dan wat IKEA rekende. Nou goed, vanavond sliepen Tom en Sofie toch in hun eigen bed.

Wat een rot idee.

Tot nu toe had ze altijd gewild dat ze veilig thuis waren, maar nu had ze ze veel liever hier.

‘Mijn luchtbed is leeg!’ Tom kwam met een slaperig koppie de woonkamer in.

‘Hoe kan dat nou?’

‘Sofie zegt dat er een gaatje in zit.’

‘Ja, nogal wiedes. Maar hoe komt er nou een gaatje in?’

Tom haalde zijn schouders op. ‘Mag ik tv kijken?’

Even stond Monique in dubio. Het lag op het puntje van haar tong om ‘ja’ te zeggen en zo Toms aandacht af te leiden van het feit dat het zondag was, maar ze had al genoeg toegegeven de laatste dagen. Het was tijd om weer wat regelmaat in hun dagen te krijgen. Ze zou haar kinderen er niet mee helpen om alles opeens maar goed te vinden. Er veranderde al te veel in hun leven. Ze hadden de structuur van thuis nodig. Dat zou ze veiligheid geven. En rust.

‘Wat dacht je van ontbijt?’ stelde ze daarom voor.

‘Maar papa is er niet. Dus wie gaat er dan naar de bakker?’

Sofie was in haar hartjesnachtjapon ook de woonkamer in gelopen. Ze was in een van de tuinstoelen gaan zitten en staarde met haar blote voeten op de vensterbank naar de bakkerij aan de overkant, die zijn rolluik had laten zakken. ‘De bakker is dicht.’

‘Ja jongens, dit is een dorp, hier zijn de winkels ’s zondags dicht.’

‘Ook de winkel van tante Mirjam?’

Monique knikte.

‘Ook de speelgoedwinkel?’

‘Yep.’

‘Ook de supermarkt?’

Hmm, daar had haar jongste misschien wel een punt. ‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk. ‘Maar wat vinden jullie ervan om te gaan kijken? Ik heb wel zin in een frisse neus. En zo te zien is het nu even droog.’

 

Douchen zouden ze straks wel doen. En aankleden ook. Monique vond het geen probleem dat Tom en Sofie hun winterjassen over hun nachtgoed heen trokken. Zelf schoot ze in een makkelijke spijkerbroek, bond ze haar haren in een snelle staart en nam ze genoegen met het met een beetje spuug wegvegen van de restanten make-up onder haar ogen. Ze zag er niet uit, maar eerlijk gezegd kon haar dat weinig schelen. Er was toch niemand meer om toonbaar voor te zijn. En ze verwachtte niet dat het druk zou zijn in de supermarkt – áls die al open was.

Tom kon het niet laten om met beide voeten tegelijkertijd in elke plas die ze tegenkwamen te springen. Telkens slaakte Sofie een diepe zucht. ‘Kijk nou, je maakt me helemaal nat.’ Op haar hartjespyjamabroek kwamen zwarte moddervlekjes en natte plekken te zitten.

 

Het dorp lag er doods bij. In een enkel huis brandde al een kerstboom, maar achter de meeste ramen waren de gordijnen nog dicht. Om klokslag negen uur begon de kerkklok te luiden. God, wat miste Monique het levendige van de stad, de mogelijkheid om naar buiten te gaan en te verdwijnen in de drukte, op te gaan in de anonimiteit. Niet dat ze dat ooit deed, maar het feit dat het kon, had haar altijd het gevoel van ruimte en vrijheid gegeven.

De Plusmarkt midden in het dorp was open. Tenminste íéts wat goed ging in Moniques leven. Tom wilde per se in het wagentje zitten, Sofie stelde voor om een flesje met sinaasappelsap te persen. Om de beurt mochten ze op de knop drukken waarmee de pers de sinaasappels doorkliefde en uitperste. Daarna was de broodafdeling aan de beurt. Nu ze zelf mochten uitkiezen, bedachten ze zich voor het eerst dat er ook andere soorten croissantjes waren dan ‘gewoon’.

Terwijl Monique in een discussie belandde over wat ze nu moesten nemen; een gewone croissant, een kaascroissant, een ham-kaascroissant, of een chocoladecroissant – ‘nee, jullie mogen er maar eentje’ – probeerde een man van haar leeftijd een half bruin uit het schap te pakken. Had ze niet met haar hoofd bij Thomas’ gezeten dan had Monique gezien dat hij knap was. Behoorlijk knap. Toms wagen versperde hem de weg.

‘Sorry hoor,’ verontschuldigde Monique zich.

Hij haalde zijn schouders op. Een zweem van een lach brak door op zijn ongeschoren wangen en hij haalde zijn grote hand door zijn nonchalante bos haar. 

‘Als ik er maar één zou mogen, zou ik er ook goed over nadenken,’ zei hij. 

‘Ja, ja, belangrijke dingen,’ lachte Monique. Onwillekeurig fatsoeneerde ze haar haar. Haar staart was half uigezakt.

Hij gaf een knikje, draaide zich om en liep richting de kassa’s. Brede schouders, een Noorse trui, zelfverzekerde tred. Een mannen-man.

‘Ik wil de chocoladecroissant,’ zei Tom. ‘Mam, ma-ham, hoor je me?’

Waarom ben ik niet gewoon eerst even onder de douche gesprongen? dacht Monique.

‘En ik neem toch maar een gewone,’ besloot Sofie.

Oké. Over tot de orde van de dag. Ze hadden ook nog koffie nodig. En appels. En een pak Liga’s. En voor vanavond moesten ze ook nog eten hebben. Spinazie met vissticks stelde Monique voor. Het was een wereldwonder, maar de kinderen stemden er meteen mee in.

 

Toen ze terug de winkelstraat in liepen waar ze tegenwoordig woonden, zag Monique dat de werkmannen geen zwarte klus hadden, maar dat ze bezig waren met de kerstversiering in de straat. Ze maakten een overspanning van lichtjes en hingen kerstdecoraties aan de lantaarnpalen.

‘Môguh,’ groetten ze Monique en de kinderen.

Ze groetten terug en haastten zich naar binnen. Het was bar koud en ze hadden inmiddels allemaal honger. En Monique had koffie nodig. Veel koffie.

‘Krijgen wij eigenlijk ook een kerstboom?’ vroeg Tom.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Monique. Maar toen ze twee beteuterde gezichtjes naar zich op zag kijken, stelde ze haar antwoord bij. ‘Misschien. Een kleintje. Weten jullie eigenlijk al wat jullie willen hebben?’

Sofie en Tom stootten elkaar aan. Ze leken een geheimpje te hebben.

‘Wat is er?’ vroeg Monique.

‘We hoeven maar één ding,’ zei Sofie. Ze keek haar kleine broertje streng aan. ‘Toch, Tom?’

‘Een puppy. Maar dan een echte.’

‘Een puppy? Ik denk niet dat dat erin zit hoor, jongens. Wie moet hem uitlaten als ik naar mijn werk ben? En zo’n beestje moet je zindelijk maken en zo. Wat willen jullie nog meer?’

‘We hoeven verder niets.’ Sofie stak haar arm door die van Monique heen.

‘Omdat je geen centjes hebt,’ zei Tom laconiek. 

Sofie liet Monique los om haar broer een duw te geven. ‘Niet zeggen, hadden we toch afgesproken?’

‘Sorry,’ zei hij.

‘Het is niet erg hoor, mam,’ zei Sofie wijs. Ze gooide haar benen over de plastic armleuningen van haar tuinstoel. 

O, haar kinderen waren veel te wijs, wist Monique. Die lieten zich echt niet zomaar van alles vertellen. Ze had geen geld en het was hartstikke lief dat ze bedacht hadden maar één cadeautje te vragen dit jaar. Maar een puppy… Dat zat er echt niet in. Buiten dat het praktisch niet te regelen was, moest zo’n beestje ook een mand en speeltjes en vaccinaties en niet te vergeten hondenbrokken. Het zou een smak geld kosten wat ze niet had. En zo was de cirkel weer rond.

Buiten schreeuwden de werkmannen iets tegen elkaar en aan het eind van de middag was de straat gezelliger dan hun kamer. Elk uur kwam het afscheid van Tom en Sofie iets dichterbij.

 

***

 

‘Wat is er met jou gebeurd?’ Romee hing haar tas aan haar bureaustoel, nam een slok van haar koffie en keek Monique monsterend aan. ‘Ik weet dat ik er niet de medewerker-van-de-maand-bokaal mee ga winnen, maar ben je ziek of zo?’

Monique schudde haar hoofd. ‘Wás ik maar ziek.’

‘Problemen thuis?’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Gokje.’

‘Thomas is…’ Monique kreeg het gewoon haar mond niet uit. Het was te bizar voor woorden. Thuis had het nog gekund, in haar nieuwe woning boven Mir & Meer was het de realiteit geweest, maar hier, op haar werk, waar alles nog het oude was, waar het leven zijn gewone, dagelijkse gang ging, klonk het opeens absurd, wat er gebeurd was.

‘Hij is toch niet vreemdgegaan, hè?’

‘Met z’n secretaresse.’

‘Ook dat nog! Laat me raden, nog geen dertig, zulke tieten, zo’n middeltje?’

‘Ik kwam er op Sinterklaasavond achter nota bene.’

‘Pfff.’ Romee blies een pluk van haar sluike pony de lucht in. ‘Wat een varken. Waarom zijn mannen toch zo? Is er dan geen een normale vent, die… O, sorry, Mo, ik steek meteen van wal, maar daar zit jij natuurlijk niet op te wachten. Vertel, ik wil het allemaal horen. Hoe heb je het ontdekt? Hoe reageerde-ie? Heb je het ’m al betaald gezet?’

Monique schudde haar hoofd. ‘Ik woon nu bij mijn zus, je weet wel, die met dat leuke winkeltje, waar we vorig jaar samen…’

‘Ladies,’ Ben kwam in zijn slecht zittende confectiepak hun kamer binnengelopen. Zoals altijd had hij net iets te veel gel in zijn haren en net iets te veel parfum opgespoten. Hij glom; zijn schoenen, zijn pak, zijn gezicht, het was voor niemand in het bedrijf een geheim dat hij een oogje op Romee had. Hij maakte alleen geen schijn van kans. Romee kon zo’n beetje elke man krijgen die ze wilde. Maar dat was nu juist het probleem. Sinds haar vechtscheiding was ze helemaal klaar met mannen. Ben mocht dan tien keer een goedbetaalde manager zijn, ze keurde hem geen blik waardig.

‘Zeg het eens, Ben.’ Romee hield haar koffiekop demonstratief omhoog. Maandagochtend, zeiden haar ogen. Waag het niet ons meteen aan het werk te zetten. Voordat we gaan beginnen moeten we eerst ons weekend bespreken.

‘PZ gaf me vrijdagmiddag deze stapel papieren. Allemaal analoog nog, of wij ze in het systeem kunnen kloppen.’

‘Je bedoelt of wíj dat kunnen.’ 

Ben lachte wat ongemakkelijk. ‘Ja, dat bedoel ik ja.’

‘Doen we hoor,’ zei Monique die medelijden met haar manager had. Bovendien wilde ze dat hij weg zou gaan. Ze had vanmorgen serieus overwogen om zich ziek te melden. Het liefst zou ze nooit van haar leven meer iemand zien. Behalve Tom en Sofie dan, natuurlijk. Ze keek naar hun foto die op haar bureau stond en meteen was haar buikpijn terug. 

Vannacht was verschrikkelijk geweest. Ze had geen oog dichtgedaan. Ze had maar liggen luisteren naar de doodse stilte om haar heen. Ze had zich intens eenzaam gevoeld. Sinds Sofies geboorte, tien jaar geleden, had ze geen nacht meer alleen geslapen. Andere stellen gingen nog weleens met z’n tweetjes een weekendje zonder hun kinderen weg, maar zij had daar nooit iets voor gevoeld. ‘We zijn toch een gezin,’ had ze altijd gezegd. ‘Het lijkt me helemaal niet leuk om ergens aan een paradijselijk strand te zitten, terwijl Tom en Sofie in Nederland zijn.’

Nu vroeg ze zich af of ze dat misschien toch had moeten doen. Misschien was het daar fout gegaan tussen Thomas en haar. Hadden ze nooit echt de tijd voor hun tweeën genomen. Hadden ze niet genoeg lol gemaakt.

Welbeschouwd was hun gezin net zo’n bedrijf geweest als dat het hier was; er moest een weekplanning gemaakt worden, ‘vergaderd’ over wie wanneer wat deed, iedereen had zijn taken, het was een rijdende trein waar je niet uit kon stappen.

Mensen kinderen, wat miste ze Tom en Sofie. 

‘Mo-ho?’

Monique keek op, Romee keek haar afwachtend aan. ‘Kom je?’

‘Wat?’

‘Kom je,’ zei Romee. Ze pakte Monique bij haar arm en wuifde Ben weg. ‘Niets te zien hier, het komt allemaal goed. We komen achter je aan, baas.’

Ben glunderde toen Romee hem ‘baas’ noemde en liep voor hen uit.

‘Jij bent met je gedachten echt op een andere planeet, hè,’ fluisterde Romee Monique in haar oor. ‘Ben zei net dat de weekvergadering vandaag eerder begint.’

‘O, ja, ik was met mijn gedachten bij Tom en Sofie. Ik… Hè.’

Romee pakte Monique bij de arm en drukte die dicht tegen elkaar aan. ‘Ik weet wat jij nodig hebt, een girls night out. Vanavond.’

‘Maar het is maandag.’

‘En? Je hebt nu toch niemand meer om verantwoording aan af te leggen?’

‘Ja, maar…’

‘Niets, ja maar. Je moet nu niet alleen zijn en hier in deze kantoortuin gaan wij niet de privacy krijgen die we nodig hebben voor een goed gesprek. Laat staan de borrel die erbij hoort. Ken je dat leuke tentje bij de haven? Het Heilige Boontje.’

‘Ja, daar woon ik inmiddels dus vlakbij. Een dorp verder. Ik ben er alleen nog nooit geweest.’

‘Belachelijk.’ Romee draaide met haar ogen. ‘Je móét daar een keer geweest zijn. Het is praktisch bij mij om de hoek, ik kom er wel vaker. Het is eigenlijk een koffiebar, maar ze hebben ook sublieme cocktails. Dus jij en ik, acht uur daar. Oké?’

‘Ik denk niet dat je veel aan me hebt, hoor.’

‘Schat, ik weet wel zeker dat ik niet veel aan je heb. En dat maakt ook helemaal niets uit. Ik weet wat je doormaakt. Het is de hel. En dan ook nog met je kinderen.’

‘Hij heeft ze gisteren opgehaald. Het was zo, zo…’ Monique schoot vol.

‘Lieverd,’ Romee keek haar doordringend aan. Ze had haar ogen met kohl omlijnd, waardoor ze iets van een kat weg had. ‘Luister naar me. Jij bent een sterke vrouw. Jij gaat het vandaag redden hier. We gaan straks dat muffe hok in en dan ga jij de hele vergadering uitzitten zonder ook maar één traan te laten.’

‘Ladies? Als jullie er klaar voor zijn?’

‘We komen eraan, Ben.’

‘Doe mij maar na. Adem in,’ Romee zoog een diepe teug lucht door haar neus. Monique deed haar na. Het was stom om te doen, maar op een of andere manier hielp het toch. ‘En uit.’

‘Ladies?’

‘Ja-ha.’ 

‘Dank je wel,’ fluisterde Monique. ‘Dit had ik echt even nodig.’

‘Wacht maar met me bedanken tot later.’ Romee gaf Monique een knipoog en kneep haar bemoedigend in haar arm. ‘Wat wij vanavond gaan doen, dát heb je echt even nodig.’

Ben glom als een kerstbal toen hij in het tl-licht zijn armen hief en zei: ‘Welkom allemaal.’ Alsof hij voor een zaal investeerders stond, in plaats van in een kamer vol met collega’s die elkaar al jaren kenden.

 

***

 

‘Wat een hufter,’ was Romees hartgrondige commentaar na het horen van Moniques verhaal. Om haar uitspraak extra kracht bij te zetten, maakte ze een armbeweging waarbij de mojito die ze in haar hand had over de rand van het glas heen klotste.

Zelf had Monique een Long Island Iced Tea besteld; een drankje dat haar meenam naar haar jeugd. Het was nog vóór Thomas geweest; ze had een korte relatie gehad met een barman die even knap was als gepassioneerd. Hij had haar meegenomen naar de villa van een vriend in Spanje waar ze weinig anders gedaan hadden dan eten, drinken en de liefde bedrijven. Hij had haar Long Island Iced Teas gevoerd totdat haar maag opgezwollen was van de zoetigheid en ze terug naar huis hadden gemoeten, waar het normale leven op hen wachtte. Zij serieus aan het werk, hij terug aan de flirt aan de bar. Ze had het niet zo erg gevonden. Al bij hun eerste kus had ze geweten dat deze relatie geen stand zou houden. Ze had van de man genoten en droeg de herinnering aan hun vakantie bij zich als een dierbaar souvenir waar ze aan terugdacht op de momenten dat het leven grauw leek. Ergens, diep in haar, school een ongeremde, gepassioneerde vrouw, herinnerde ze zich voor het eerst in vele jaren.

‘En weet je dat ik altijd zo jaloers op jou was?’

Monique keek Romee vragend aan. Was zíj, de vrouw die iedereen kon krijgen, jaloers geweest op háár?

‘Ja,’ zei Romee. ‘Jullie zagen er altijd zo compleet uit. Mooi huis, twee leuke kinderen, behoorlijk wat te besteden, een relatie die leek te draaien op een vanzelfsprekende loyaliteit.’

‘Het gras is altijd groener bij de buren, hè,’ zuchtte Monique. Ze nam een slok van haar cocktail en voelde hoe de alcohol door haar keel naar beneden gleed, waar het haar borst verwarmde.

‘Maar om het even samen te vatten,’ Romee stak strijdvaardig haar vingers op. ‘Die Thomas van jou is dus: één, vreemdgegaan, twee, heeft die bitch nu bij jullie thuis uitgenodigd en drie, is niet zélf vertrokken, maar laat jou nu in een kaal magazijn slapen.’

‘Met zijn kinderen,’ vulde Monique aan. Romees samenvatting deed het vuur in haar borst nog verder oplaaien.

‘En vier, hij heeft je op een rantsoen gezet, financieel gezien.’

Monique knikte. ‘En vijf, hij heeft me emotioneel de grond in geboord, met z’n belegen-verhaal.’ Romee had gelijk, als je alles zo op een rijtje zette, dan was Thomas inderdaad de grootste eikel ter wereld. ‘Maar weet je wat het gekke is,’ de alcohol maakte Monique eerlijk en emotioneel. ‘Behalve dat ik woest ben, heb ik ook gewoon liefdesverdriet. Ik ben niet alleen maar kwaad, ik ben ook heel erg verdrietig. Ik dacht dat we gelukkig waren. Niet gepassioneerd gelukkig, of op z’n minst nog verliefd, maar ik dacht dat we het goed hadden samen.’

‘Laat me raden? Je eerste gedachte toen je hoorde van zijn overspel was: we hebben zo’n dijk van een verleden samen, hier komen we wel doorheen?’

Monique knikte beschaamd. Ze had dit niet eens aan zichzelf durven toegeven, maar Romee sloeg de spijker op zijn kop.

‘Had ik ook met Diederick. Ik heb hem gesmeekt om terug te komen, weet je dat? Ha!’ Ze nam nog een grote, kwade slok van haar cocktail. ‘Wat heb ik me verlaagd bij die man. Hij gebruikte me al die jaren als voetveeg en terwijl ik daar tegenin had kunnen gaan, ging ik zijn woorden gewoon geloven. Je wordt de vrouw, die anderen in je zien, weet je dat? Zo simpel is het. Maar vergis je niet hoor, jij bent een heel sterke vrouw en volgens mij ben je ook heel gepassioneerd – als je tenminste niet met die zak hooi samen bent.’

Monique haalde haar schouders op. Romees woorden klonken zo logisch, maar waarom voelde ze zich dan zo verlaten?

‘Weet je waar ik achter ben gekomen? Dat er een groot verschil is tussen liefdesverdriet en het gedwongen afscheid moeten nemen van je routine.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, de vraag is of je Thomas mist als persoon, of dat je hem mist als een constante in je leven. Alle verandering doet pijn, dus dat je nu zonder hem door moet… Ja, ik zie je wel kijken, je twijfelt nog hè, of je werkelijk de rest van je leven zonder hem door wilt gaan. Hij heeft nog een kans, hè? Hij heeft het flink verkloot, maar als hij vanavond huilend op je stoep staat, en je smeekt om hem te vergeven, dan ga je dat doen.’

Monique slikte het brok in haar keel weg. Romee had gelijk. Ze was laaiend. ‘Maar hij is wel de vader van mijn kinderen.’

Romee legde haar hand op die van Monique. ‘Als hij vanavond op je stoep staat en je hebt er een goed gevoel over, dan moet je het doen, maar geloof me, Mo, je kunt veel beter krijgen. Een keer een slippertje kan je overkomen, maar die Thomas van jou heeft je wel zo laaghartig de grond in getrapt dat je je moet afvragen of jij niet meer waard bent dan dit.’

‘Kan ik jullie nog iets inschenken, dames?’ De barman pakte hun inmiddels lege glazen van de tafel. Romee zei dat ze allebei nog een keer hetzelfde wilden.

‘Ik dacht dat dit gewoon was hoe een huwelijk hoorde te zijn.’

‘Ingedut?’

Monique nam de nieuwe cocktail van de barman aan en nam een grote slok. 

‘Nee, lieve schat. Het leven is te kort voor een ingedut huwelijk. Ik snap het, voor de kids is het niet leuk, maar als je er eenmaal doorheen bent, heb je je leven weer terug. Mijn situatie is er in ieder geval honderdduizend keer beter op geworden sinds ik vrij ben. Ik geef het ruiterlijk toe: ik stap niet zielsgelukkig mijn eenzame bedje in, ’s avonds, maar ik kan wel doen en laten wat ik wil. Ik zit niet meer vast aan die saaie pief. Ik waardeer mezelf en dat is heel wat beter voor mijn ego dan afwachten tot hij eindelijk ziet wat ik waard ben.’

‘Dus jij zegt dat het gewoon een kwestie van wennen is?’

Romee knikte geestdriftig. ‘Wie was je vóór Thomas?’

‘Heel iemand anders.’ De beelden van een vrij leven schoten in haar hoofd. Ze had tot diep in de nacht gedanst met vriendinnen, voordat ze Thomas ontmoette. Ze had uren besteed aan schrijven, tekenen en boetseren. Creatief bezig zijn had ze heerlijk gevonden! Op het moment dat ze Thomas ontmoette had ze net een huis voor zichzelf gekregen. Een kleine huurwoning waar ze allerlei plannen mee had. Maar Thomas, die er net uitgezet was door zijn ex, was bij haar ingetrokken en ze had nooit de kans gekregen om te weten hoe het is om alleen te wonen. Gek eigenlijk, dat ze zich nu pas bedacht dat niet een onstuimige verliefdheid hen bij elkaar had gebracht, maar noodzaak. Zij had zijn probleem opgelost, en zo waren ze doorgegaan. Van de ene stap in de andere. ‘Ik was echt héél iemand anders,’ zuchtte Monique.

‘Maar hier,’ Romee legde haar hand op haar borst. ‘Ben je nog steeds dezelfde.’

Moniques borst stond in brand en ze wist dat dat niet alleen de cocktail was. Het was het idee dat ze dit keer wél haar eigen plannen door zou kunnen zetten. Van de verdieping boven Mirjams winkel kon ze iets leuks maken. Iets wat honderd procent van haar was. En van de kinderen natuurlijk, maar tja, die waren nu eenmaal onlosmakelijk met haar verbonden.

In haar buik begonnen vlinders te dansen.

‘Mooi.’ Romees ogen schitterden. ‘Het kwartje valt. Je bent echt veel te goed voor die Thomas.’

‘Weet je,’ zei Monique, het was alsof ze zichzelf zag zitten; single, in een hippe bar, nippend aan een cocktail, vrij, levend! ‘Weet je, ik denk dat je daar best eens gelijk in kan hebben.’

 

***

 

Moniques hoofd bonkte al de hele dag. Ze had moeite gehad om haar gedachten erbij te houden op haar werk vandaag, en was telkens weggezakt naar een dagdroom over hoe mooi haar woning, met een beetje creativiteit, kon worden. 

Ook Romee was vandaag minder spraakzaam dan anders. Haar ogen waren rood en haar huid zag grauw. De tol van een avond doorzakken. Maar het was het dubbel en dwars waard geweest. Want ondanks haar kater voelde Monique zich beter dan ze in tijden had gevoeld. Het gesprek met Romee had haar zo goed gedaan! Ze ging zich focussen op de toekomst, in plaats van op het verleden. Ze ging lol maken. Haar oude ik terugvinden!

Zodra ze de droge climate controle van kantoor kon verlaten, voelde ze haar hoofdpijn zakken. Het was nog altijd guur buiten, maar de koude lucht die in haar neus sneed, deed haar nu goed. In de auto zette ze de radio aan en zong ze mee met een powerplaat van Aretha Franklin. ‘R.E.S.P.E.C.T. Find out what it means to me.’

Ze zette koers naar de Praxis. Online had ze al helemaal uitgezocht wat ze nodig had. Laminaat, verf, afplaktape, een paar rollen bloemetjesbehang voor in de woonkamer en haar slaapkamer en zachtblauw wolkjesbehang voor in de kinderkamer. De designs schreeuwden ‘dit is een vrouwenhuishouden’ en dat was precies wat Monique wilde. Ze zou haar nieuwe optrekje inrichten zoals ze altijd al had gewild, maar waar ze door Thomas, met zijn voorkeur voor minimalistisch design, nooit de kans voor had gekregen.

In de Praxis was het rustig, zo rond etenstijd. Zo had Monique de kans om lekker lang alle klusspullen te bekijken. In het gangpad met verf koos ze een blik schoolbordverf uit – het blik beloofde haar dat ze dan met een krijtje op de muur zou kunnen schrijven – daarna liet ze een pot verf mengen in de kleur ‘passie’; een dieprode kleur, die Thomas zeker weten zou verfoeien. 

In het pad met de tegels had ze niets te zoeken, maar ach, ze had toch alle tijd. Een stemmetje in haar hoofd bleef haar er maar aan herinneren dat ze straks thuis zou komen in een leeg huis, dat Tom en Sofie er niet waren. ‘Blijf maar lekker zo lang mogelijk hier hangen,’ vertelde het haar.

Bij een pak met gebroken metrotegeltjes bleef ze staan. Gek, dat niemand dat had opgeruimd. Ze pakte de bovenste drie tegeltjes en legde ze naast elkaar op een doos die helemaal ingepakt was.

‘Kan ik u helpen?’

Monique had niet doorgehad dat er een oudere man naast haar was komen staan. Als ze het goed inschatte, dan zat hij al bijna tegen zijn pensioen aan, het rood en geel van zijn Praxis-shirt benadrukten zijn grijze haardos.

‘Deze tegels zijn allemaal gebroken,’ zei ze.

‘Ik weet het. Ik kwam ze net opruimen.’ Hij keek nadrukkelijk naar het steekwagentje dat hij bij zich had. ‘Tot mijn zevenenzestigste… En ik word er niet jonger op.’

‘Mag ik vragen wat u met die tegels gaat doen?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, gaat u ze weggooien?’

‘Natuurlijk. Wat moet ik er anders mee?’

‘Nou,’ Monique liet het patroon zien dat ze met de tegels had gemaakt. ‘Je zou er een mozaïek van kunnen maken.’

‘U wilt ze?’

‘Tja… Maar om nou de volle mep te betalen voor een doos kapotte tegels?’

‘Neemt u ze alstublieft zo mee. Dat scheelt mij weer een hoop gesleep. Het enige wat ik nodig heb is de barcode om de doos af te schrijven.’

‘Meent u dat?’

‘Sterker nog, in de container achter ons pand liggen nog meer kapotte tegels. We hebben een nieuwe vakkenvuller. Ik denk niet dat hij echt geschikt is voor dit werk.’

‘Ik zou heel graag eens kijken,’ zei Monique. Ze zag het al helemaal voor zich. Een mooi mozaïek in de keuken. Het enige wat ze nodig had was een tangetje, tegellijm en een flinke portie fantasie.

Al met al moest ze een fors bedrag afrekenen en zat haar auto bomvol met klusspullen. De knaloranje behangafstomer die ze had gehuurd, zette ze bovenop. Trots met haar buit reed ze naar de achterkant van de winkel waar de Praxis-meneer, zoals afgesproken, op haar stond te wachten. ‘Dit is ’m,’ hij wees op een manshoge container.

‘Maar…’ Monique keek hem hulpeloos aan.

‘Ik heb wel een trapje voor u.’

Ze kon niet geloven dat ze dit echt deed. In haar kantoorkleren nog wel; een mantelpakje met panty. Ze deed haar hakken uit, klom op het trapje en stapte de container in. Zodra haar voeten het puin raakten stoof er een wolk stof omhoog. Maar de boel stortte godzijdank niet in. Ze hoefde alleen wat vooruit te reiken om bij de tegels te komen. Wat een vondst! Er waren stukjes zwarte tegels met gouden stippeltjes erin, een klein pakje mintgroene tegels en ook nog vijf zachtgele tegels waar alleen de hoekjes van af waren. Niet meer verkoopbaar, maar perfect voor haar!

‘Mag ik ze echt zo hebben?’ vroeg Monique nadat ze de tegels uit de container had getild.

‘Mevrouw,’ de man keek naar haar zwarte panty die onder het witte stof zat. ‘U heeft mijn dag gemaakt. Wat een leuk mens bent u. Ik denk dat maar weinigen u dit zullen nadoen, u heeft ze verdiend.’

Monique keek de man lachend aan. Het zou hem inderdaad niet snel nog een keer overkomen dat een kantoormiep in de container zou klimmen. Trots op zichzelf en blij met haar kapotte tegels reed ze naar huis.

Toen ze haar straat in draaide, wachtte de volgende fijne verrassing op haar. De hele straat werd verlicht door honderden kleine lampjes. In de etalage van Mir & Meer stond een prachtige kerstboom met brandende nepkaarsjes, de hele winkelstraat ademde kerst. Het zag er sprookjesachtig uit. Alleen de ramen van haar eigen appartement waren pikzwart. Drie kleine zwarte gaten in het pand.

‘Kop op, Mo,’ sprak ze zichzelf hardop toe. ‘Het is tijd om te gaan leven.’

Ze pakte de behangafstomer uit de achterbak en liep door de winkel heen naar boven. Op de keukentafel stond de gereedschapskist van Gerard, Mirjams vriendje-op-afstand, en op de kist lag een klein cadeautje. Monique herkende het cadeaupapier uit Mirjams winkel. Haar zus maakte altijd een heel werk van het inpakken. ‘Het gaat niet zozeer om het cadeau zelf, maar om de schoonheid van het geven,’ zei ze altijd.

Maar in dit geval was ook het cadeau ontzettend mooi. Drie prachtig vormgegeven waxinelichthoudertjes. Precies Moniques smaak. Ze zouden met al hun kleur absoluut misstaan in het huis waarin ze met Thomas had gewoond, maar pasten precies in het interieur dat ze nu voor ogen had. Wat was haar zus toch een schat! En wat was dit het bewijs van het feit dat ze zichzelf veertien jaar lang voorbij was gelopen.

Nog voordat Monique de rest van de aankopen uit de auto haalde, stak ze de kaarsjes aan en zette ze de houdertjes op de vensterbank. Het was belachelijk, zulke fraaie decoratie in een kale bouwval, maar het werkte meteen. De flikkering van de kaarsen verlichtten de kozijnen en weerspiegelden in de ruit. Thuis, zeiden ze. Dit is je begin van thuis.

Monique hield ze de hele avond aan, terwijl ze ondertussen de kinderkamer afstoomde. Het was een verschrikkelijke klus die niet alleen lang duurde, maar ook fysiek behoorlijk zwaar was. Maar het leidde haar wel mooi af van de eenzaamheid en haar verdriet. Ze bouwde letterlijk aan haar nieuwe leven. Met elke reep behang die ze lostrok, verdween een stukje van haar last. 

Met een tevreden gevoel kroop ze om halftwaalf op haar luchtbed. De kamer rook naar stoom en jarenoude behangerslijm. Haar handen tintelden en ze was moeier dan ze in jaren geweest was. Maar ze voelde iets wat leek op geluk.

Maar na een halfuur lag ze nog steeds wakker en had haar geluk plaatsgemaakt voor verdriet. Ze miste haar gezin. Ze miste het te weten wie ze was. Ze dacht aan Tom. Ze dacht aan Sofie. Ze dacht aan Thomas met in zijn armen die rot Fabiënne. En ze beeldde zich in dat Thomas hier vanavond in de straat had gestaan, met zijn handen in zijn zij starend naar boven, dat hij naar haar keek, bezig met behang afstomen, in een oud T-shirt, meezingend met de radio en hoe hij dan zou denken: shit, ik ben een rund dat ik haar heb laten gaan, wat een leuke, mooie, lieve vrouw toch eigenlijk.

Waarom kunnen gevoelens toch nooit eenduidig zijn? vroeg Monique zich af. Waarom slingerde ze alle kanten op, terwijl het toch overduidelijk was dat Thomas haar op een verschrikkelijke manier had bedrogen? 

Ze wilde hem nooit meer terug.

Maar als hij hier nu aan zou bellen en zou smeken om een tweede kans, dan zou ze dat wel overwegen. Ze waren een gezin! Ze hadden beloofd om in voor- en in tegenspoed bij elkaar te blijven. Die belofte was toch wat waard?

 

***

 

‘Zus?’ riep Mirjam vanuit de woonkamer.

Monique schrok wakker. Hoe laat was het? Acht uur al! Ze was blijkbaar toch in slaap gevallen. Bijzonder, want ze had het idee dat ze de hele nacht wakker had gelegen.

‘Ben je wakker?’ 

‘Zo goed als.’ Moniques tong leek wel van leer, haar ogen prikten. Heel gezond was het blijkbaar niet om in de walm van een behangafstomer te slapen.

Mirjam stak haar hoofd om de hoek van Moniques slaapkamer. ‘Maak ik je wakker? O sorry, meid, maar ik dacht dat we om acht uur hadden afgesproken.’

‘Hebben we ook, maar ik heb me verslapen.’ Monique legde haar hand op haar voorhoofd en liet zich terug op haar kussen ploffen. ‘Dat is ook voor het eerst in tien jaar.’

‘Lekker toch,’ zei Mirjam laconiek. ‘Wat mij betreft mag je ook nog een uurtje blijven liggen, hoor.’

‘Ben je mal.’

‘Nee, helemaal niet. Voor wie moet je op?’

Monique schudde haar hoofd. In bed blijven liggen was niets voor haar en bovendien moest er heel wat gebeuren vandaag. Ze wilde in ieder geval Tom en Sofies kamer af hebben als ze hier vrijdag zouden komen. Dat betekende dat er vandaag behangen moest worden en dat de vloer moest worden gelegd. Dan kon ze vrijdag het bed in elkaar kon schroeven, de gordijnen ophangen en alles afwerken.

‘Doe jij rustig aan, dan ga ik koffie zetten,’ zei Mirjam.

Monique bleef in haar eentje achter en dacht over Mirjams woorden na. Voor wie moest ze eigenlijk opstaan? De afgelopen tien jaar hadden in het teken gestaan van de kinderopvang, basisschool, vroege vergaderingen van Thomas en lunchtrommeltjes vullen. Haar ochtenden stonden in dienst van haar gezin. En nu haar gezin hier niet was, zou ze in principe kunnen uitslapen. Het was haar vrije dag.

Een andere keer maar weer. Vrijdag misschien?

Nee, dat ging haar zeker niet lukken.

Maar wellicht een keer in de toekomst. Als ze hier gesetteld was. Monique droomde weg. Zij op de groene bank, een kop koffie in haar handen, een zachte jazzplaat op. Om elf uur nog steeds in pyjama, bladerend door een tijdschrift.

Nee, dit mocht ze niet denken. Ze hoorde Tom en Sofie te missen. Elke seconde van elke minuut van elk uur van elke dag. Snel stond ze op, schoot ze in haar kluskleren en liep naar de keuken. ‘Present,’ zei ze met een grote lach.

‘Stoer hoor,’ lachte Mirjam. ‘Vertelt het me maar, baas, wat moet ik allemaal doen vandaag?’

‘Er moet nog een stuk afgestoomd worden,’ wees Monique. ‘En daarna wil ik gaan behangen.’ Ze liet de rollen zien die ze voor de kinderkamer had gekocht. Het wolkjesdesign was zowel te interpreteren als romantisch als jungleachtig natuurlijk.

‘Dat gaan ze geweldig vinden,’ zei Mirjam goedkeurend. ‘Maar uh, weet je hoe het moet, behangen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Monique. Ze pakte het pakje behangersplaksel uit een van de Praxistasjes die langs de muur stonden. ‘Gewoon mengen met water.’

‘En dan?’

‘Opplakken, lijkt me.’

‘Je hebt het nog nooit gedaan?’

‘Ik heb wel al heel wat surprises gepapiermacheed.’

‘Ik betwijfel of dat hetzelfde is.’

‘Het gaat ons vast lukken,’ besloot Monique. ‘En anders is er vast wel een of ander YouTube-filmpje waarin ze het uitleggen.’

Mirjam grinnikte. ‘Wie had ooit kunnen denken dat mijn magazijn lichtblauw wolkjesbehang zou krijgen?’

‘En bloemetjesbehang.’ Monique haalde glunderend de rollen voor de woonkamer tevoorschijn.

‘Het gaat hier prachtig worden.’ Mirjam gaf haar zus een grote kop koffie.

‘Dank je wel,’ zei Monique uit de grond van haar hart. ‘Niet voor de koffie, of nou ja, ook voor de koffie, maar dat ik hier voorlopig mag wonen en voor die prachtige waxinelichtjes en dat jij me komt helpen.’

‘Ik doe het graag en ik vind het gezellig. En bovendien, Joosje draait de woensdag wel vaker alleen.’

‘Maar nu, met die decemberdrukte…’

‘Als ze het niet aankan, dan geeft ze een gil.’

‘En als jij mij nodig hebt beneden omdat het storm loopt, dan zeg je het ook, hè.’ 

‘Beloofd.’ Mirjam stak twee vingers in de lucht. ‘En laten we het hopen dat er hier een run op kerstcadeautjes komt. Ik kan de omzet best goed gebruiken.’

 

Monique en Mirjam klusten zo hard ze konden. Mirjam ging verder met behang afstomen in de woonkamer en Monique ging aan de slag met het behang. Nadat ze een grote emmer met lijm had aangemaakt, nam ze met haar handen in haar zij de kamer in zich op. Hoe ging ze deze klus klaren?

Ze was vergeten een behangtafel te huren, maar op internet vond ze de oplossing: een deur. Samen met Mirjam haalde ze de deur van Moniques kamer van de scharnieren en legde ze die op twee omgekeerde emmers die Mirjam van beneden haalde.

De eerste baan die ze afknipte en insmeerde met lijm mislukte. Hij vouwde dubbel en toen ze het papier probeerde los te trekken, scheurde het tussen haar vingers. Monique besloot toch maar een YouTube-filmpje te kijken. ‘Teken eerst met behulp van een waterpas een verticale lijn op de muur,’ raadde de onlineklusser haar aan, ‘zodat je zeker weet dat je behang recht komt te hangen. Daarna druk je het behang bovenaan vast op de muur en wrijf je met je vlakke hand de baan zo… glad.’

Op het filmpje zag het er ontzettend makkelijk uit, maar in de praktijk was het nog een hele toer om te zorgen dat het behang op de muur bleef kleven. Bij gebrek aan een waterpas, gebruikte Monique een boek. Die hield ze tegen het plafond aan en stukje bij beetje trok ze een lijn. De tweede baan die ze plakte had grote luchtbellen die ze maar niet weg kreeg en nummer drie scheurde weer in.

‘Gaat het?’ kwam Mirjam rond elf uur vragen.

‘Ik heb drie banen verpest, maar drie keer is scheepsrecht. Het moet nu goed gaan,’ antwoordde Monique. ‘En bij jou?’

‘Ik heb één muur af, maar Joosje stuurde me net een berichtje. De aanloop is gigantisch.’

‘Wat doe je hier dan nog? Naar beneden jij! Ga mensen blij maken.’

‘Wel pauze nemen hè,’ waarschuwde Mirjam, maar Moniques hoofd stond daar absoluut niet naar. Om halfeen at ze snel een boterham aan het aanrecht, maar daarna ging ze weer verder. Gelukkig had ze nu de slag te pakken. Het was alleen lastig om de boel mooi af te werken met de verwarmingsbuizen die langs de muur liepen en de stopcontacten die midden in haar banen zaten. Slechts één keer nam ze nog pauze. Dat was op het moment dat ze een bekende figuur door de straat zag lopen. De man die ze in de supermarkt bij de croissantjes was tegengekomen. Hij droeg een gewatteerde jas die er erg comfortabel uitzag, een spijkerbroek en stoere laarzen en zag er nog even goed uit als zondagochtend. Hij moest hier in het dorp wonen. Wat had hij hier anders te zoeken?

Monique ging naast het raam staan, zodat zij wel naar buiten kon kijken, maar hij haar niet kon zien als hij opkeek – wat hij overigens niet deed. Hij leek in gedachten verzonken en liep de bakkerij binnen.

Ik lijk wel een stalker, schoot het door haar heen toen ze bleef staan kijken tot hij weer naar buiten kwam. Belachelijk dit. Alsof ik ook maar íets met deze man zou willen!

Dat was niet het geval. Hij was gewoon alleen leuk om naar te kijken. Zoals kunst leuk is om naar te kijken, of een uitzicht. Eyecandy, maar verder had haar interesse niets om het lijf.

De man kwam de bakkerij uit met een papieren zakje, stak de straat over en ging Mir & Meer binnen. Monique voelde dat haar bloed sneller begon te stromen. Hij was hier! In huis! Recht onder haar!

Misschien moest ze naar beneden? Wat kon ze komen lenen? Het moest iets zijn wat geloofwaardig zou klinken. Een emmer? Ja, een emmer!

Ze liep snel naar het kleine badkamertje waar een spiegeltje hing. Haar spiegelbeeld staarde haar met make-up onder haar ogen aan. Haar haar was ontploft, er zat opgedroogde behangerslijm op haar voorhoofd en o ja, ze had nog helemaal niet gedoucht. Monique rook aan haar oksels. Ai. Naar beneden gaan was het allerslechtste idee ooit. 

Snel liep ze terug naar het raam, waar ze nog net haar dorpsgenoot weg zag lopen. Ze keek zijn brede rug na, zijn zelfverzekerde houding en riep zichzelf daarna weer tot de orde. Verdergaan. Anders komt het nooit af.

 

Toen ze de laatste baan op de muur plakte, was het kwart over zes.

Kwart over zes?! Geschrokken keek ze naar haar mobiel. Waar was de tijd gebleven? Teleurgesteld keek ze naar het laminaat. Dat had ze ook nog bedacht voor vandaag. Nou ja, dan moest ze vanavond maar door buffelen. Ze zette een kop koffie en plofte in een van de tuinstoelen. Vanuit de woonkamer had ze zicht op het kamertje dat nu helemaal lichtblauw was. Tom en Sofie zouden het geweldig vinden, dat wist ze zeker! En als ze straks het plafond ook nog lichtblauw schilderde en er van die fluorescerende sterren op plakte, zou het net zijn alsof ze hoog in de lucht sliepen.

Shit, bedacht ze zich. Ze had veel beter eerst het plafond kunnen schilderen en dan pas gaan behangen. Haar maag knorde en ze moest toegeven dat ze eigenlijk best wel moe was. Moe, maar voldaan.

‘Allemensen,’ Mirjam  kwam Moniques kamer binnengelopen. ‘Wat een  drukte!’

‘Wat fijn voor je!’  zei  Monique.

‘We  zijn kapot.’  Mirjam haalde haar hand door haar  haren. ‘Kom  je  beneden  iets  met  ons  drinken?’

‘Lijkt me  heel gezellig,  maar  ik  moet vanavond nog het  plafond schilderen en  laminaat leggen.’

Mirjam trok haar wenkbrauwen  op.  ‘Het is  kwart  over zes, Mo. En  je bent  vanmorgen om  acht  uur begonnen. Het  lijkt me  een  beetje  te  veel  van het  goede  als je nu nog  doorgaat.’

‘Ik  wil het af  hebben voordat  Tom en  Sofie hier vrijdag  komen.’

‘Dat snap  ik, maar  wat  hebben zij  eraan als hun  kamer af is,  maar  hun  moeder  een wrak?’ Ze  liep door  naar  de kinderslaapkamer. ‘Ziet  er keurig uit,’  riep  ze.  ‘Maar  uh, weet je  dat  je het  behang verkeerd  om hebt  geplakt?’

‘Wat?!’ Monique sprong van  haar stoel op  en  stond met vijf  passen  naast  Mirjam.

‘Kijk,’ wees die.  ‘De boogjes van de  wolken horen  volgens  mij aan  de  bovenkant te zitten en de  platte zijden  aan de  onderkant.’

‘Shit.’

‘Maar zo is het ook  leuk.’

‘Maar… dan  heb  ik de  hele  dag  voor  niets…’

‘Het is  wel  creatief.’ Mirjam  keek er  zo overtuigend bij  dat  Monique  in  de  lach schoot. Zo hard dat  ze  dacht dat  ze erin  bleef.  Het  was niet eens  zo dat  ze het  echt grappig  vond,  maar het was  gewoonweg  heerlijk  om  even  te  lachen. Ontladen na alle ellende van  de afgelopen dagen.

‘Kom,’ zei  Mirjam. ‘We  gaan  lekker  naar  beneden.  Ik vind dat we  wel  een  wijntje  verdiend  hebben.’

‘Ja, ik laat het  hierbij,’  besloot Monique. ‘Een  wijntje  en  dan  onder  de douche.’

‘En  dan ga jij  de rest van de  avond  lekker  Netflixen, Mo.  Dat  heb je echt verdiend.’

Netflixen.  De  hele avond. Zonder  het  commentaar te  krijgen  dat het  bagger  was,  wat ze  keek.  Een actualiteitenprogramma,  of een goede documentaire, dat moest ze kijken.  

Nou, vanavond  niet.  Ze  ging  lekker  in  haar bed  liggen  met  haar laptop  aan. Zonder het gevaar  dat iemand van  boven aan de  trap  naar beneden  zou roepen dat  hij  of  zij  nog  iets  nodig  had.

Monique liep achter  haar zus aan  naar beneden.  Joosje  had  de wijn  al tevoorschijn gehaald  en  een zak  borrelnootjes  geopend. Ruim een uur bleven ze  zitten  kletsen. En toen  ze alle drie naar huis  gingen,  moest Monique aan  zichzelf  toegeven dat ze  een  heel goede dag had gehad.


 

***

 

‘Wat zit jij nou weer te doen?’ Romee rekte zich uit om Moniques computer te kunnen zien. ‘Lieve schat, er zijn heel wat leukere filmpjes voor een single mama, hoor.’ Er brak een grote grijns door op haar gezicht. ‘Als je warm wordt van klusjesmannen, dan…’

‘Ha ha, heel grappig.’ Monique trok een gespeeld verontwaardigde blik en liet zich achterovervallen op haar bureaustoel. ‘Ik dacht, dat doe ik wel even, een huisje opknappen, maar ik heb het behang verkeerd om geplakt en ben vergeten eerst het plafond te schilderen. Morgen komen Tom en Sofie thuis en dan wil ik hun kamer klaar hebben, maar ik moet dus nog laminaat leggen en in mijn eentje hun stapelbed in elkaar schroeven.’

Vanaf haar beeldscherm keek een kale klusser haar serieus aan. ‘Je zaagt dus aan de buitenzijde van de lijn die je hebt afgetekend,’ legde hij uit. Hij zette zijn decoupeerzaag op de plank en deed voor wat hij had gezegd.

Een decoupeerzaag… Waarom hadden die mensen in de Praxis niet gezegd dat ze zo’n ding nodig had, toen ze haar met vier pakken laminaat hadden zien slepen? Ze had een ondervloer gekocht, plakplinten en een stuk ijzer waarmee ze de planken met behulp van een hamer in elkaar moest timmeren, maar dat ze de planken zou moeten afkorten, daar had ze helemaal niet aan gedacht. Een decoupeerzaag bezat ze niet. En het ding dat de YouTube-klusser in zijn hand had, zag er nogal gevaarlijk en professioneel uit. Niet echt iets voor een op-z’n-kop-behanger.

‘Hoe heb jij dat gedaan?’ vroeg Monique aan Romee. ‘Jij hebt toch ook flink verbouwd, vertelde je?’

‘Matthieu.’ Romee keek Monique triomfantelijk aan en vouwde haar handen in elkaar.

‘Wat is een matjeu?’ 

‘Ha, Matthieu is niet een wat, maar een wie. Hij is mijn broer.’

‘Je broer… Ja zeg, zo kan ik het ook, verbouwen. Dat telt niet.’

De YouTube-klusser ging op zijn knieën zitten en demonstreerde hoe je het ijzeren gereedschap gebruikte. Tik tik tik, en de plank zat op zijn plek. Het zag er eenvoudig uit, maar de moed zonk Monique in de schoenen.

‘Ik heb alleen een zus en die is net zo handig als ik.’

‘Je mag hem wel even lenen, hoor.’

Monique schudde haar hoofd. ‘Over anderhalve week is het al kerst en ik wil Tom en Sofie graag iets moois geven. En ze willen een kerstboom, natuurlijk. De decembermaand is normaal gesproken al duur, maar ik ben bang dat ik eind van de maand echt geen cent meer overheb.’

‘Dan zeg ik gewoon tegen hem dat hij het gratis moet doen.’

‘Die man kent me niet eens.’

Romee boog zich naar voren en keek Monique recht in de ogen aan. ‘Je weet hoe overtuigend ik kan zijn.’

‘Je bedoelt dat je hem gaat dwingen?’

‘Dat is toch waar kleine zusjes goed in zijn?’

Monique schudde nog een keer haar hoofd, maar minder overtuigend nu dan net. ‘Ik zou me er heel vervelend onder voelen om die man voor niets mijn huisje op te laten knappen. Vooral in deze maand. Als je hem al zover krijgt, betwijfel ik of hij mag van zijn vrouw.’

‘Heeft-ie niet. Matthieu is net zo single als ik.’

Monique twijfelde en liet haar blik weer naar haar computer dwalen. Het filmpje was afgelopen, de vloer lag erin. Een spoedcursus laminaat leggen in zes minuten. Top. Maar ze wist nu al niet meer hoe die man begonnen was.

‘Doe het nou maar, hij is behalve heel handig ook heel leuk.’

‘En daarom is hij single?’

‘We zijn van huis uit heel kritisch,’ antwoordde Romee zelfverzekerd. ‘Waarom zou je genoegen nemen met een zesje als je ook een tien kunt krijgen?’

‘Maar dan betaal ik hem wel,’ besloot Monique. ‘Niet zoveel als een professionele klusser, maar in ieder geval een vergoeding.’

Romee begon te lachen.

‘Wat is er?’

‘Jij. Hoe je bent. Zo lekker proactief.’

‘Ik moet toch wat,’ zei Monique die nu al spijt had van haar woorden. Hoe moest ze het financieel redden deze maand?

‘Ik ga hem meteen bellen,’ besloot Romee. ‘Zal ik vragen of hij morgen al kan? Of had je iets anders bedacht voor je vrije dag?’

Monique schudde haar hoofd. ‘Heeft hij behalve geen vrouw ook geen werk?’

Romee legde haar vinger op haar mond, want ze had haar mobiel inmiddels al aan haar oor.

‘O, en vraag of hij het goedvindt dat ik dan in januari pas betaal,’ zei Monique nog snel.

‘Hé broer.’ Romee keek Monique triomfantelijk aan terwijl ze hun kamer uit liep. ‘Hoe is het?’

Monique zette het filmpje nog een keer aan. Ze kon haar gedachten toch niet bij haar werk houden en de kans dat Romees broer op stel en sprong zou komen opdraven om voor niets een vreemde te helpen, achtte ze minimaal. Ondanks Romees vertrouwen daarin.

 

Toen ze anderhalve minuut op weg was, begon haar telefoon te spelen. ‘Thomas’ stond er in haar schermpje. Als het echt Thomas was, zou dat de eerste keer zijn dat hij zelf belde sinds vorige week. Tot nu toe had zijn naam elke avond in haar schermpje gestaan, maar had ze meteen Tom of Sofie aan de lijn gekregen.

Even twijfelde of ze moest opnemen. Ze wist niet wat hij van haar wilde en om de zaken nou uit te gaan spreken op haar werk…

Ze legde de telefoon op haar bureau, stond op, bedacht zich en ontgrendelde het toestel toen nog net op tijd. ‘Ja?’ vroeg ze onvriendelijk.

‘Met mij.’

‘Dat zag ik.’

‘Hoe is het?’

‘Slecht.’

Hij bleef even stil. Zo’n eerlijk antwoord had hij natuurlijk niet verwacht. Maar ze was er klaar mee, met de schone schijn ophouden en het hem alleen maar makkelijk maken.

‘Ben je op je werk?’

‘Ja,’ antwoordde Monique. ‘Dus ik heb niet veel tijd om te praten.’ Dat was niet waar, dat wist Thomas ook wel, maar ze wilde dit gesprek zo snel mogelijk afronden. Zijn stem klonk veel te vertrouwd. Veel te eigen en dichtbij.

Waarvoor belde hij? Om zijn excuses te maken? Omdat hij doorhad wat een rotstreek hij haar had geleverd? Omdat hij, nu hij alleen was, besefte welke rol zij in zijn leven had gespeeld? Had hij spijt?

‘Oké, dan val ik maar meteen met de deur in huis, ik bel over de kerst.’

‘Tja.’ Monique drukte haar voorhoofd tegen het koude raam in een poging haar kalmte te bewaren. Ze had al nagedacht over de kerst. Het zou een beproeving zijn, maar voor de kinderen was het het beste als ze gewoon hun kiezen op elkaar zouden zetten en de kerstdagen gewoon met z’n vieren zouden doorbrengen. ‘Ik dacht dat…’

‘Ik ben er dan niet.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Monique. ‘Het lijkt mij voor de kinderen juist beter als we…’

‘Fab en ik gaan een paar dagen skiën.’

‘Skiën?’ Moniques lip begon te trillen. Niet huilen, dacht ze op z’n hardst. Niet huilen, niet gaan huilen!

‘We moeten er echt even uit.’

‘Ja.’ Monique wilde van alles zeggen, maar ‘ja’ was het enige wat eruit kwam.

‘Dus dan weet je dat.’

‘Ja.’

‘Sorry.’

Nog een keer piepte ze ‘ja’.

‘Goed, dan ga ik je hangen. Omdat je het druk hebt, hè.’

‘Ja. Veel plezier.’ Monique drukte het gesprek weg en sloeg haar hand voor haar mond. Veel plezier? Had ze dat nu werkelijk gezegd? Ze had het cynisch bedoeld, maar zo had het niet geklonken. Thomas dacht nu vast en zeker dat ze het allemaal goedvond.

Mijn god, Thomas ging skiën met Fab. 

Bij het beeld dat in haar hoofd verscheen, werd Monique misselijk van afgrijzen. Twee zoenende mensen, bruingekleurd met de witte afdrukken van skibrillen. Thomas en Fab samen vrijend in de sneeuw. Innig verstrengeld in de après-skihut.

‘Ladies,’ Ben stak breeduit lachend zijn hoofd om de deur. ‘O, Monique… je bent alleen.’ Meteen veranderde zijn gezichtsuitdrukking. ‘Ik kwam jullie vragen om…’

‘Sorry,’ proestte Monique. Met haar hand voor haar mond rende ze langs haar manager heen.

Romee kwam haar tegemoet. ‘Hij doet het!’ jubelde zij. 

Monique snelde langs haar heen, schoot het toilet in en haalde de wc maar net op tijd.

‘Gaat het?’ Romee kwam achter Monique staan en legde haar hand op Moniques schokkende schouders. ‘Weet je wat jij moet doen? Je ziek melden.’

Monique knikte. Romee had gelijk. Ze had nu al dagen niet geslapen en door dit nieuws voelde ze zich werkelijk hondsberoerd.

‘Ik ga een glas water voor je halen,’ zei Romee. ‘En daarna ga ik wel praten met Ben. Jij gaat linea recta naar huis, je bed in. Je moet goed voor jezelf zorgen, meid. Want iemand anders gaat het niet doen.’ Ze gaf Monique een lange, lieve knuffel. ‘Het komt allemaal goed, Mo. Ik weet dat je het nu niet wilt horen, maar over een tijdje kun je je niet meer voorstellen dat je ooit een traan om die vent gelaten hebt.’

‘Hij gaat skiën,’ snifte Monique. ‘Met dat mens. Met de kerst.’

Romee gromde. ‘Die kerel is jou zó niet waard! Ga lekker naar huis, bouw je eigen leven op. Ik heb Matthieu gesproken en omdat hij morgen niet kan, staat hij zaterdagochtend om tien uur bij je op de stoep.’

Monique knikte. Ze had geen puf om uit te leggen dat dat helemaal niet uitkwam. Ze wilde leuke dingen doen met Tom en Sofie. Ze had nog maar zo weinig tijd met hen, die moest ze zo goed mogelijk besteden.

‘Nou, kom.’ Romee pakte Monique bij haar arm en troonde haar mee terug naar hun kantoortje. Daar pakte ze Moniques tas en jas en bezwoer ze haar nog een keer dat zij alles met Ben zou regelen.

Monique reed linea recta naar huis, waar ze zich op haar luchtbed stortte en zich verstopte onder haar dekbed. De wereld zocht het maar even lekker uit, zonder haar.

En toen, tegen haar verwachting in, viel ze in een lange, diepe slaap die duurde tot de volgende ochtend.

 

***

 

Wat slaap kan doen voor de mens! Het was pas halfzes, maar Monique zag de zaken scherper dan ooit. Ze trok haar ochtendjas over haar pyjama aan, zette een kop koffie en kroop met een notitieblok op een van de tuinstoelen bij het raam. Wat kon haar het schelen of het ochtend of avond was? Ze deed gewoon gezellig de waxinelichtjes aan en genoot van de kerstversiering die op de gure winterwind heen en weer wiegde.

Dit was het. Ze had alleen het nu, ze had alleen zichzelf. 

Ze had een paar mooie jaren achter de rug met Thomas en had van hem de twee mooiste cadeaus ter wereld gekregen, maar hun relatie was op. Hun relatie was al heel lang op. En Thomas mocht dan een ander nodig hebben om los te komen van hun huwelijk, Monique kon vertrouwen op zichzelf.

Het was niet leuk – dat was waarschijnlijk het understatement van zowel dit, als komend jaar – maar ze ging het redden, dat voelde ze in elke vezel van haar lijf. Dit bedrog ging haar niet klein krijgen. Nooit.

De woorden van Romee dansten in haar hoofd rond. ‘Je moet goed voor jezelf zorgen, meid. Iemand anders gaat het niet doen.’

‘Verdriet hebben is oké,’ vertelde ze zichzelf. ‘Maar ik zal hier niet aan onderdoor gaan. Als Tom en Sofie hier vanavond binnenkomen, dan ben ik hun vertrouwde veilige haven. Thomas mag zijn kinderen dan in de steek laten met Kerstmis, ik ga er iets leuks van maken met ze.’

Maar daar was wel een plan voor nodig, want Monique besefte heel goed dat deze positieve vibe tijdelijk zou zijn. Ongetwijfeld zou ze een terugval krijgen, waarin ze weer aan het wanhopen zou slaan, waarin ze zichzelf zou afvragen of ze het wel kon, allemaal.

Lieve Mo, schreef Monique op het kladblok. 

 

Zit je erdoorheen? Twijfel je? Huil je? Dat hoeft niet. Je bent een sterke vrouw, die in haar kern gelukkig is. Je zult het waarschijnlijk eventjes niet zien, maar dat geeft niet. Dat mag. Deze brief helpt je herinneren wat je moet doen. Ik schrijf dit een kleine week na de break met Thomas en ik voel aan alles dat ik hieruit ga komen. Het is een kwestie van tijd, meer niet. Gewoon blik op oneindig, wachten tot het verdriet is gesleten en ondertussen:…

 

Ze stak de achterkant van haar ballpoint in haar mond en keek naar buiten.

 

- Genieten van mooie lichtjes. Ben je verdrietig? Steek dan wat kaarsjes aan. Of hang kerstverlichting op.

 

Wat nog meer?

 

- Echt de tijd nemen voor jezelf. Je bent jezelf veel te lang voorbij gerend. Als de kinderen er niet zijn, doe dan wat je leuk vindt. Zonder je daar schuldig over te voelen. Tom en Sofie doen immers óók leuke dingen als ze niet bij jou zijn.

 

De woorden vloeiden uit Moniques pen.

 

- Goed en gezond eten; je moet goed voor jezelf zorgen, een ander doet het niet.

- Stappen met Mirjam en Romee. Het leven vieren. Lol maken! In plaats van in je eentje gaan zitten verpieteren.

- Het leukste huisje van de wereld creëren. Dit huis wordt jouw veilige plekje. Maak het maar lekker gezellig en knus. 

- Hulp aannemen wanneer je dat wordt aangeboden. Anderen iets voor je laten doen is geen zwakte, maar een kracht.

- Niet het vertrouwen in mannen verliezen. Niet iedereen is als Thomas, er loopt daarbuiten zeker weten een heel erg leuke kerel rond. Houd je ogen open en durf te geloven. 

 

Toen Monique de lijst af had, begon het buiten te schemeren. De eerste auto’s reden door de straat. Twee klusbusjes reden achter elkaar aan en spatten een dame die haar hondje aan het uitlaten was nat. 

Monique rekte zich uit en besloot eerst een warme douche te nemen om haar spieren klaar te maken voor opnieuw een dag lang klussen. Vandaag zou IKEA haar spullen komen bezorgen, maar voordat ze alles neer kon zetten, moest eerst de boel aan de kant.

 

Om vijf uur klopte Moniques hart in haar keel. Ze bleef maar naar de klok kijken. De laatste keer dat ze zich zo had gedragen was ze zestien geweest en tot over haar oren verliefd op haar eerste vriendje. Nu wachtte ze op haar zeven jaar oude ventje en haar tienjarige Sofie. Ze kon niet wachten tot ze ze weer kon zien en vasthouden en knuffelen.

Toen ze Thomas’ auto eindelijk de straat in zag rijden, rende ze de trap af en snelde ze Mir & Meer door.

‘Lieverds!’ Tom en Sofie hadden nog nauwelijks de kans gekregen om de auto uit te stappen. De kinderen stortten zich in Moniques armen.

‘Mama!’ Tom begon uit blijdschap op en neer te springen.

‘Ik heb je gemist, mam,’ fluisterde Sofie in haar oor.

‘Hoi.’ Thomas stapte uit en bleef wat ongemakkelijk tegenover Monique staan.

‘Hé.’ Het was een conversatie van niets, maar voor de kinderen het zag er redelijk beleefd uit.

‘Lukt het een beetje met je huisje?’

Monique knikte, maar richtte zich vooral tot de kinderen. ‘Jullie hebben een bed!’

‘Ik zei het toch, papa,’ zei Tom. ‘Ik zei het toch!’

‘Fijn hoor, knul,’ Thomas gaf zijn jongste een aai over zijn bolletje en keek toen Monique aan. ‘Ik kan je anders wel een keertje komen helpen? Ergens in het nieuwe jaar of zo?’

‘Niet nodig.’ Monique keek hem glimlachend aan – ze zou hem niets laten merken van de inzinkingen die ze had gehad. ‘Ik heb hulp zat en bovendien kan ik heel veel zelf.’

Thomas keek haar wantrouwend aan.

‘Echt,’ bezwoer Monique hem.

‘Maar hoe heb je al die spullen dan naar boven gekregen?’

‘Ik heb die jongens van IKEA lief aangekeken. Ze mogen dat eigenlijk niet, maar voor mij wilden ze wel een uitzondering maken.’

Thomas zei dat hij dat fijn vond, maar keek er toch een beetje zuur bij. Ook het afscheid van de kinderen leek hem pijn te doen. Net goed, dacht Monique bij zichzelf. Maar zodra hij de motor had gestart, dwong ze zichzelf niet langer meer aan hem te denken, maar zich te richten op de leuke dingen.

Ze liep achter Tom en Sofie aan naar boven en bleef achter hen staan toen ze naar hun kamertje liepen.

‘Wauw!’ zei Tom. Hij rende meteen op het trappetje af dat aan het stapelbed hing en klom naar boven.

‘Voorzichtig hoor,’ waarschuwde Monique. ‘De verf op het plafond is denk ik nog nat. Ik heb ook van die sterren gekocht, die ik jullie beloofd heb, maar die moeten we er morgen met z’n drieën maar even op plakken. Wat vind jij ervan, schat?’

‘Heel mooi.’ Sofies woorden kwamen uit de grond van haar hart. Monique trok haar gelukzalig tegen haar aan. Ze had het toch maar mooi voor elkaar gekregen; de muren waren behangen, het plafond had ze vanmorgen geschilderd en met gevaar voor eigen leven had ze het stapelbed in elkaar weten te krijgen. De dekbedovertrekken, gordijnen en het vloerkleed maakten de kamer af. Tom en Sofie hadden helemaal niet door dat het behang verkeerd om hing.

‘Morgen komt er iemand langs die om te helpen met het laminaat,’ vertelde Monique. ‘Dan is het pas echt af.’

‘Ik vind het nu al mooi, hoor,’ zei Tom. Hij trok met zijn sok een lijn over de grond. ‘En dit ligt toch ook in de woonkamer.’

‘Het is beton,’ zei Sofie afkeurend. ‘Hoe kun je dat nou mooi vinden?’ Ze liep naar de woonkamer waar de tuinstoelen plaats hadden gemaakt voor de comfortabele groene bank. Ze nam een aanloop en sprong op de grote, dikke kussens. Met een brede lach bleef ze één tel liggen. Daarna liep ze snel naar de gang om haar Tina te pakken. Ze nam haar oude positie weer in en verdween achter haar meidenblad.

Zo. Thuis.

Monique voelde trots in haar borst opwellen. Ze had de afgelopen week gebikkeld, maar voor haar kinderen was het hier nu al gewoon. Precies wat ze wilde. Een veilig en gezellig thuis creëren.

‘Hebben we al een kerstboom?’ vroeg Tom.

‘Ik dacht dat we er morgen samen een konden gaan uitzoeken,’ zei Monique. 

‘Ja!’ klonk het zelfs vanachter de Tina.

Monique trok Tom op schoot en genoot van zijn kleine lichaampje tegen het hare. Wat was ze blij dat de kinderen er weer waren! Eigenlijk maakte het ook niet uit waar ze woonde, zolang Tom en Sofie bij haar waren, was elke bouwval perfect.

 

***

 

‘Ik denk dat dit die man is.’ Sofie stond bij het raam ongegeneerd naar beneden te kijken. Op haar wang zat een grote vlek passie-rood, in haar hand hield ze een kwast. 

Het was nog vroeg in de ochtend, maar ze hadden er met z’n drieën al een hele dag op zitten. Terwijl Monique het vervelend voor de kinderen vond dat het huis nog niet af was, vonden zij het geweldig. Klussen was iets nieuws en de muur verven was een veel grotere uitdaging dan een kleurplaat.

‘Ja hoor, hij komt hiernaartoe.’

Tom liep nieuwsgierig op zijn zus af en ook Monique wilde zien wat voor type hier vandaag aan de slag zou gaan. Een nogal onverzorgde jongen van een jaar of twintig stond pal onder haar raam naast zijn klusbus. MGBG. Hij stak een sjekkie op en keek omhoog. Monique dook zo snel mogelijk weg, Tom en Sofie zwaaiden.

‘Hij zwaait terug, hoor.’ Tom trok zijn moeder aan haar mouw naar voren. De jongen keek niet langer omhoog. Hij was nu bezig met zijn mobiel.

Niet gek dat hij nog single is, dacht Monique. Ze had zich Romees broer heel anders voorgesteld. ‘Nou jongens, fijn dat Matthieu ons komt helpen, hè.’

Tom sprintte naar de muur en begon verwoed verder te verven.

‘Wat doe je?’ vroeg Sofie met een zucht. Wat was haar broertje toch ook nog een klein kind!

‘Ik wil niet dat hij dit straks doet,’ antwoordde Tom gehaast.

‘Nou, daar hoef je niet bang voor te zijn hoor, schat,’ lachte Monique. Ze vulde het waterreservoir van het koffiezetapparaat alvast bij en veegde een pluk haar uit haar ogen. Shit, er zat nog verf op haar handen. Ze haastte zichzelf naar de badkamer, maar het stuk natgemaakte wc-papier waarmee ze haar voorhoofd probeerde schoon te wrijven, verspreidde de verf alleen maar.

Het duurde gelukkig toch nog een paar minuten voordat Matthieu met een korte klop op de deur liet weten dat hij eindelijk klaar was met bellen en roken. Met een halfrood gezicht en nat voorhoofd deed Monique open. ‘Goedemorgen, welkom in Huize Passie… O.’ Ze keek recht in het gezicht van de man van de croissantjes. Een traptree achter hem stond de jonge jongen van net.

‘Huize Passie?’

‘De verf; passie-rood.’ Monique wees op haar voorhoofd. Shit, ze zag er niet uit. En wat bazelde ze nou? Matthieu, de echte Matthieu keek haar niet-begrijpend aan. ‘Deze verf heet “passie”,’ legde ze uit. ‘En ik weet het, hij moet op de muur, niet op je gezicht.’

Matthieu lachte een rij perfecte tanden bloot. Wat een stuk. ‘Dus jij bent Monique,’ zei hij. ‘Hebben wij elkaar niet laatst al eens een keer in de supermarkt ontmoet?’

‘Geen idee.’ Monique haalde vragend haar schouders op. Tja, ze ging echt niet zeggen dat hij haar was bijgebleven. Laat staan dat ze hem zou vertellen dat ze hem stiekem had bespied toen hij aan de overkant een broodje was komen kopen. Straks dacht hij er nog wat van.

‘Dit is mijn collega.’ Hij wees op de jongen die achter hem stond. ‘Mogen we binnenkomen?’

‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Haastig zette Monique een stap opzij. ‘Welkom dus.’ De vlammen sloegen uit haar oren. ‘Koffie?’

‘Graag. Zwart, alsjeblieft.’ 

Met Matthieu en zijn collega in de kamer leek Moniques huisje opeens veel kleiner. Matthieu was een reus. Goedkeurend keek hij naar Tom die – nog steeds in zijn pyjama – als een bezetene stond te schilderen. ‘Goed werk, kerel.’ Zijn stem klonk laag en serieus. Tom keek trots achterom en keek Monique glunderend aan. 

Monique zette de koffie op tafel en trok een pak koekjes open. ‘Ik ben heel blij dat jullie er zijn,’ zei ze. ‘Maar uhm, ik had niet begrepen dat jullie met z’n tweeën zouden komen.’

‘Ro zei dat er nogal veel moest gebeuren.’ 

‘Ja, dat is wel zo, maar uh…’ Monique trok een verontschuldigende blik. ‘Financieel zit ik niet zo lekker… Ik eh… Ik dacht dat ze dat erbij gezegd had.’

‘Och, het is de tijd van het jaar dat we elkaar een beetje moeten helpen, hè. Nou, wat moet er gebeuren?’

Normaal gesproken zou Monique allerlei tegenwerpingen hebben gemaakt, omdat ze zich ongemakkelijk zou voelen onder zoveel vriendelijkheid, maar iets in haar hield haar tegen. Misschien was het de vanzelfsprekendheid waarmee deze grote man hier in haar kamer stond, misschien zijn uitstraling dat hij geen tegenspraak duldde, misschien was het wel het lijstje dat Monique niet alleen op haar notitieblok had geschreven, maar ook in haar hoofd had geprent. Hulp aannemen wanneer je dat wordt aangeboden. Anderen iets voor je laten doen is geen zwakte, maar een kracht.

‘Ik heb geen idee hoe je laminaat moet leggen.’ Monique wees op de pakken die langs de muur lagen. ‘En ik zou zo graag willen dat er in de kinderkamer een vloer komt te liggen. In ieder geval voor de kerst.’

Zonder er woorden aan vuil te maken, liep Matthieu door het huis heen, op zoek naar de kinderkamer. Eerst wierp hij een blik in Moniques slaapkamer. Iets van schaamte overviel haar. Ze vond een luchtbed niet de moeite van het opmaken waard en op de grond lagen, als ze het goed had, niet alleen de wikkels van twee Liga’s, maar ook de beha die ze gisteren had aangehad.

Gelukkig leek het Matthieu niet op te vallen. Met zijn benen iets uit elkaar en zijn handen in zijn zakken bleef hij in de deuropening van de kinderkamer staan. ‘Geen probleem.’ Hij wendde zich tot zijn collega. ‘We moeten even dat stapelbed demonteren.’

‘Als ik iets kan doen om te helpen…’ zei Monique.

Matthieu schudde zijn hoofd. ‘Gewoon je ding doen.’

‘We gaan een kerstboom kopen,’ zei Tom. Hij was naast Matthieu komen staan en kopieerde diens houding. God, wat zag haar kleine ventje er toch stoer uit.

Matthieu glimlachte naar Tom en gaf hem een goedkeurend knikje. Daarna wendde hij zich tot zijn vriend. Zonder dat Matthieu iets hoefde te zeggen, zette die zijn koffie op tafel en liepen ze de deur uit. Twee minuten later waren ze terug met een aantal gereedschapskoffers en een machine.

‘Hé, een decoupeerzaag,’ zei Monique.

Matthieu keek haar met een twinkeling in zijn ogen aan.

‘Tja, ik ben heel trots op mezelf dat ik zo’n ding herken,’ legde Monique uit – waarom babbelde ze zo onzinnig? ‘Ja sorry hoor,’ probeerde ze zichzelf te verbeteren. ‘Maar ik heb een YouTube-filmpje gezien en daarin vertelden ze wat je kunt doen met een decoupeerzaag en…’ Het werd er alleen niet beter op. ‘Weet je wat,’ besloot ze. ‘We laten jullie lekker aan het werk. Tom, ga jij je aankleden? Dan geven we deze mannen de ruimte.’

Ze moest naar buiten! Stoom afblazen. Haar blozende hoofd tot bedaren zien te brengen.

Matthieu en zijn collega verdwenen de kinderkamer in en toen Tom na tien minuten aangekleed was en klaar om te gaan, lag de helft van het stapelbed al in de woonkamer. Monique slikte de opmerking dat ze gisteren drie uur lang met dat bed bezig was geweest godzijdank op tijd in.

 

Eigenlijk hoefde je alleen de winkelstraat maar uit te lopen om op het centrale plein te komen, waar in het midden de kerstboomverkoop was begonnen, maar Monique, Tom en Sofie maakten een omweg door het park. Ze hadden oud brood mee en wilden de eendjes voeren en ondanks de kou wilde Tom heel graag even in het speeltuintje kijken. Er waren niet zoveel toestellen, maar er waren speelden wel twee andere jongetjes. Voor Monique er erg in had, had hij vriendschap met ze gesloten.

Sofie en Monique bleven op het bankje naar hen zitten kijken. ‘Hoe is het met je?’ vroeg Monique.

‘Goed,’ zei Sofie zacht.

‘Echt?’

Sofie keek haar moeder aan. ‘Mama, heeft papa een vriendin?’

Monique schrok van de woorden van haar oudste. ‘Hoezo?’ Ze had uitstel nodig, om hier goed op te kunnen reageren!

‘Gewoon, dat denk ik. Hij zei zoiets.’

‘Wat zei hij dan?’

‘Dat hij met een vriendin op wintersport gaat en dat hij er daarom niet is met de kerst.’

‘Och schat.’ Monique legde haar hand op het magere been van Sofie en kneep erin. ‘Maar weet je, we gaan het met z’n drietjes supergezellig hebben, deze kerst. Ik dacht erover om te gaan gourmetten.’

‘Lekker,’ zei Sofie, maar ze klonk verdrietig.

‘Je voelt je in de steek gelaten, hè,’ raadde Monique haar dochters gedachten. Die knikte stilletjes. Arme meid. Monique sloeg haar arm om haar heen. ‘Ik kan me dat heel goed voorstellen, maar zal ik je eens iets vertellen? Papa zal jou en Tom helemaal nooit in de steek laten. Toen jij geboren werd, toen veranderde iets in hem. De blik die hij toen in zijn ogen had, zal ik echt nooit vergeten. Ik heb hem nog nooit zo gelukkig gezien als toen. En toen Tom geboren werd, was het precies hetzelfde. Wat er ook gebeurt, met wie hij ook is, jullie blijven met z’n tweetjes altijd zijn nummer één. Daar durf ik mijn leven om te verwedden.’

‘Maar waarom is hij er dan niet met de kerst?’

‘Papa is een beetje in de war.’ Monique haalde laconiek haar schouders op, ze móést Sofie laten doen geloven dat ze dit echt meende. ‘Maar je zult zien dat hij er volgend jaar gewoon weer is. Of niet, en dan is het ook goed, want we hebben zoveel feestdagen in een jaar. Dan is hij er bijvoorbeeld wel met Pasen. En jullie hebben het deze week gezellig gehad, toch?’

Sofie haalde haar schouders op. ‘Gaat wel. Het is niet zoals toen jij er nog gewoon was.’

‘Dat kan ook niet. En bij mij thuis gaat het ook anders zijn dan met papa. Maar het belangrijkste is dat papa en ik zielsveel van jullie houden. Ik zweer het, meisje, met de hand op mijn hart, dat er nooit iets of iemand tussen jullie en ons in kom te staan. Niet bij hem. En niet bij mij.’

Sofie keek Monique met haar grote, onzekere blauwe ogen aan. Monique keek haar recht in haar ogen. Soms kunnen blikken meer zeggen dan duizend woorden. Sofie geloofde haar, zag ze. Ze gaf haar dochter een hele dikke kus en sloeg haar arm nog iets dichter om haar heen.

Tegen elkaar aan bleven ze een tijdje zo zitten. Het moment was even pijnlijk als heerlijk, want Sofie stond het haar moeder steeds minder toe; knuffelen. Vooral in het openbaar niet.

Monique wist het nog niet, maar dit werd een moment dat ze de rest van haar leven zou koesteren. Het was zij en haar dochter, samen sterk, samen konden ze de wereld aan.

En Tom, hangend aan een draaistang, roepend dat hij later ook een echte schilder werd. Net als Matthieu.

 

***

 

Op het plein bestierde een grote, dikke vent de kerstbomenhandel. Hij zag er bars uit met zijn ruige uiterlijk en zijn luide ‘zo mevrouwtje, wat voor een mag het worden?’, maar ondertussen stonden er wel drie thermosflessen met warme chocolademelk en een schaal kerstkoekjes op het onbeheerde tafeltje naast de ingang. Selfservice, stond er op een karton daarboven.

Dat zou in de stad niet mogelijk zijn, wist Monique. Mensen stonden vriendelijk met elkaar te praten en iedereen groette elkaar. Monique voelde zich welkom. En een beetje bezwaard, omdat Tom meteen stond te kwijlen bij een grote blauwspar, waar ze geld noch ruimte voor had. Ze wees hem op de kniehoge boompjes. ‘Laten we er zo eentje nemen.’

‘Wat schattig!’ riep Sofie verrukt.

‘Die is veel te klein,’ zei Tom teleurgesteld.

‘Daarom is het juist goed dat we die nemen,’ zei Monique. ‘Kijk, iedereen wil zo’n grote boom. Die kleintjes blijven over. Dat hartstikke zielig.’

Tja, daar had zijn moeder wel een punt, vond Tom. Als een echte zielige-kerstbomen-redder ging hij aan de slag. Het meest armetierige boompje wist hij uit de rij te kiezen. Het ding had een knik en was aan één kant nu al bijna kaal. Maar tegen zijn verhaal dat dit ‘gehandicapte boompje’ nooit een goed huis ging vinden als zij hem niet zouden nemen, was zelfs Sofie niet bestand.

Op weg naar huis kwamen ze langs een met nepsneeuw versierde blokhut die voor de kerstdagen was neergezet. Uit een grote speaker die aan de dakrand hing klonken kinderkerstliedjes. Een mollige kerstvrouw wenste Monique, Tom en Sofie alvast een vrolijk kerstfeest.

‘Wat is hier eigenlijk te doen?’ vroeg Tom nieuwsgierig. Hij keek langs de vrouw heen naar binnen en zag een hoop kinderen in het houten gebouwtje zitten.

‘Weten jullie dat niet?’ De vrouw glimlachte vriendelijk. ‘We maken vanmiddag onze eigen kerstversiering. Als jullie zin hebben om mee te doen?’ Daarna keek ze snel Monique aan, had ze voor haar beurt gepraat? ‘En tijd natuurlijk. Het moet wel uitkomen, uiteraard.’

‘Ah mam.’ Tom trok aan haar mouw. ‘Toe, mag het?’

Monique keek Tom ietwat verbaasd aan. Hij was helemaal niet zo’n knutselkont. Ze keek door de besneeuwde raampjes naar binnen en zag vervolgens meteen wat hem zo aantrok; de jongetjes van het speeltuintje waren er ook.

Ze was eigenlijk van plan om linea recta naar huis te gaan – ze kon die klusmannen toch niet zomaar aan hun lot overlaten, ze moest toch op z’n minst koffiezetten en boterhammen smeren en zo – maar aan de andere kant; het was belangrijk dat de kinderen hier vriendjes zouden maken. Als dit echt hun thuis ging worden, dan moesten ze hier ook een sociaal leven hebben.

En misschien vonden Matthieu en zijn collega het juist wel fijn dat ze niet voor de voeten werden gelopen door twee kinderen en een raaskallende, hevig blozende vrouw.

‘Natuurlijk mag dat,’ lachte Monique daarom. ‘Hoeveel kost het?’

‘Niets.’ De kerstvrouw hield de deur van de blokhut voor hen open. Een aangename warmte stroomde hen tegemoet. Aan een lange tafel zaten kinderen van alle leeftijden hard te werken. De kleintjes werden door twee meiden met geweien op hun hoofd geholpen met het uitknippen van ‘kerstkleedjes’ uit vouwblaadjes en de wat oudere kinderen mochten pompoenen maken van allerlei materialen. Een vrouw met een vriendelijk gezicht was duidelijk de juf. ‘Welkom,’ zei ze. ‘Wat leuk, twee nieuwe gezichten. Komen jullie gezellig meedoen?’

Ze was zo hartelijk dat Tom en Sofie zich meteen op hun gemak voelden. Ze protesteerden niet eens toen de kerstvrouw tegen Monique zei dat ze hier gerust mocht blijven, maar dat de meeste volwassenen in de tent iets verderop stonden en Monique zei dat ze daar dan wel een kijkje wilde nemen.

Een beetje ongemakkelijk was het wel, in haar eentje op een feestje waar ze niemand kende. Het voelde als die eerste keer op het schoolplein. Ze was overweldigd geweest door al die nieuwe gezichten. Ze had gedacht dat ze zich de komende jaren verloren zou voelen. Maar na twee maanden had ze van elke schoolpleinmoeder en -vader geweten wie wie was.

Boven een echt vuur hing een koperen pan waar glühwein in warm werd gehouden. Monique liet zichzelf een klein glaasje inschenken en bewonderde de zwart-witfoto’s die aan de tentdoeken waren opgehangen. Ze lieten zien hoe kerst hier door de vorige generatie gevierd werd. Ze hadden toen precies zo’n koperen pan als nu.

‘Ja, het is een dorp vol traditie.’ Een rossige vrouw dook naast haar op. ‘Jij bent Monique hè, de zus van Mirjam.’

Verbaasd schudde Monique de hand van de vrouw. ‘Ik ben Sil. Ik werk in de kapsalon bij de kerk en ik zit in de kerstcommissie.’ Ze wees om zich heen.

‘Goed werk, zeg,’ zei Monique. ‘Ik stond me net te verbazen over de gemoedelijke sfeer die hier hangt.’

Haar compliment leverde een gemeende lach van Sil op. ‘Leuk dat je hier komt wonen,’ zei ze. ‘Komen je kinderen hier ook op school?’

Monique legde kort uit hoe de situatie in elkaar zat en zei volmondig ‘ja’ toen Sil aanbood haar voor te stellen aan haar vriendinnen. Ook zíj had hier een sociaal leven nodig. En naast Mirjam en Romee kon ze om eerlijk te zijn best nog wat vriendinnen gebruiken.

Maar lang kreeg Monique de tijd niet om te kletsen. Tom en Sofie stonden met hun zelfgemaakte kerstslingers en -decoratie in hun handen alweer naast haar. Monique wierp een schuine blik op haar horloge en zag tot haar verbazing dat er toch ruim een uur was verstreken. Die was ongemerkt voorbijgegaan, zeg!

En ze had geen seconde aan Thomas gedacht, besefte ze.

Wonderlijk.

‘Gaan we naar huis?’ vroeg Tom. ‘Ik wil de boom optuigen!’

Monique keek hem lachend aan. Ze nam afscheid van iedereen met wie ze had staan praten en rilde toen ze de koude buitenlucht weer in stapte. Ze voelde zich nu toch wel schuldig jegens de werkmannen. Een paar uurtjes wegblijven was prima, maar een halve dag? 

‘Kom,’ zei ze daarom voordat Mir & Meer binnengingen. ‘We gaan bij de bakker iets lekkers voor die mannen halen.’

Ze kocht een grote kerststol en liep daarna Mirjams winkeltje in, waar de zaterdagdrukte op haar hoogtepunt was. Monique stak haar duim op naar haar zus, die gaf haar een betekenisvolle glimlach terug. Wat betekende die lach? Het was te druk om te vragen, maar Monique nam zich voor om haar zus vanavond eens even stevig aan de tand te voelen.

 

‘Mam, kijk!’ Tom was de trap op gehold en bleef stil staan in de deuropening. 

Monique en Sofie begonnen door zijn uitroep ook te rennen. Het zal toch niet? schoot het door Monique heen. Ze hebben ons toch niet beroofd, hè? Maar toen ze de kamer in keek, zag ze dat het omgekeerde het geval was. Voor haar strekte zich een perfect gelegde laminaatvloer uit. De woonkamer, keuken, gang, alles was gelegd. Uit een van de kamers achterin hoorde ze getimmer komen. Snel liep ze erop af. 

Ze zag dat de kamer van Tom en Sofie nu ook een vloer had en dat alles weer keurig op zijn plek stond en keek toen haar eigen slaapkamer in. 

‘Bijna klaar,’ bromde Matthieu die met zijn rug naar haar toe zat.

‘Maar…’ stamelde Monique. Ze had een bed. Een echt bed!

Matthieu draaide de laatste schroef aan en stond toen op. Met één arm pakte hij het matras dat hij tegen de muur had gezet en gooide hij dat op de ombouw. ‘Opmaken mag je zelf doen,’ grijnsde hij.

‘Maar dit is veel te veel.’ Monique kon wel huilen. Van geluk dit keer. Wat een verschil met vanmorgen! Haar huisje zag er opeens uit als de veilige plek waarvan ze had gedroomd. Zacht, warm, vrouwelijk, vrolijk.

‘Geen probleem.’ Matthieu raapte zijn gereedschap bij elkaar en veegde nog snel wat stof van de grond.

‘Joh, laat dat schoonmaken maar aan mij over,’ zei Monique. ‘Wauw, wat hebben jullie een hoop werk verzet! Hier zou ik zelf zeker twee maanden over gedaan hebben. Moet je nou toch kijken, dit wordt het mooiste huis waar ik ooit in heb gewoond!’

Matthieu gaf haar een knikje. Zijn collega keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Is het goed als ik…’

‘Ja, man.’ Matthieu stak zijn hand naar hem uit, schudde die en weg was de jongen. 

‘Maar we hebben een kerststol voor jullie gekocht,’ zei Monique.

‘O, dan neem ik zijn stukje wel,’ lachte Matthieu. Zag ze nu sterretjes in zijn ogen? Ze voelde de hitte weer naar haar hoofd toe stijgen.

Matthieu ging wijdbeens zitten op een van de nieuwe stoelen die om de nieuwe eettafel stonden. Moniques hart klopte in haar keel. Vanmorgen had ze hem alleen nog maar knap gevonden, nu vond ze hem ook nog geweldig. Ze zette koffie en legde vier dikke sneden stol op schoteltjes.

Ondertussen tuigden Tom en Sofie het minikerstboompje op. ‘Kijk, hij is gehandicapt,’ liet Tom zien. Matthieu zei nauwelijks iets terug, maar hij moest vertrouwd aanvoelen voor Tom, want die hing hele verhalen op. Normaal was hij niet zo makkelijk met vreemden.

Ook Sofie leek op haar gemak. Zij gleed op haar sokken door de kamer en begon zelfs ongegeneerd te dansen toen er een leuk liedje op de radio ingezet werd.

Monique kwam bij Matthieu aan tafel zitten. ‘Waar woon je?’

‘Hier, in het dorp.’

Ze knikte. En omdat er geen verdere uitleg of wedervraag volgde, gooide ze er meteen de volgende vraag in. ‘Heb je plannen voor de kerst?’

‘Nog niet.’

Weer stilte. Monique werd er een beetje zenuwachtig van. Als hij haar ook leuk vond, waarom zei hij dan niets?

Ze schrok haast toen hij opeens toch begon te praten. De boom was net af en hij vroeg: ‘En? Wat moet daaronder komen te liggen?’

‘Een puppy!’ riepen Tom en Sofie in koor.

Matthieu keek Monique aan. Haar hart maakte een sprongetje. Maar hij bedoelde natuurlijk of ze ook werkelijk een hondje ging kopen. 

Mijn gunst, ze zou best willen, maar praktisch was dat toch onmogelijk! Ze stond op en vluchtte naar de keuken. Arme kinderen. Dit zou de zoveelste teleurstelling worden die ze te verwerken zouden krijgen.

In de woonkamer hoorde ze Tom enthousiast blaffen. Ze keek om het hoekje en zag hem op handen en knieën over het laminaat heen kruipen. ‘Zit,’ beval Sofie. ‘Poot. Af. Rol.’ Matthieu zat erbij en keek er lachend naar. Zonder iets te zeggen.

 

***

 

‘Wat moest Matthieu de Graaf bij jou?’ Mirjam zat aan de grote, robuuste tafel midden in haar winkeltje en vulde de doos met strikjes bij waar ze altijd haar cadeautjes mee versierde. En dat waren er heel wat geweest, dit jaar. Het leek wel alsof het hele dorp bij haar zijn decemberinkopen kwam doen. Moniques zus zag er even uitgeput als gelukkig uit.

‘Ken je hem?’

‘Het hele dorp kent hem. Hij woont in die villa die je in de verte ziet liggen als je over de Hoofdweg hiernaartoe rijdt.’

‘Dat immens grote, mooie huis?’ Monique keek haar zus verbaasd aan. Ze had helemaal niet aan Matthieu gemerkt dat hij rijk was, laat staan arrogant.

Mirjam knikte uitgelaten. ‘Hij heeft dat bouwbedrijf, MGBG.’

Monique trok een vragende blik.

‘Heb je die klusbusjes niet gezien?’

Ah, nu begon het Monique te dagen. ‘Rood, met witte letters?’

‘Ja. Matthieu de Graaf Bouw Groep; het grootste bouwbedrijf uit de regio.’

‘Hij heeft hier laminaat gelegd,’ zei Monique.

‘Hijzelf?’ Mirjams ogen werden zo groot als schoteltjes.

‘Ja, met een collega.’

‘Ha,’ Mirjam begon hartelijk te lachen. ‘Ik dacht niet dat iemand als hij dat nog deed. En dan op zaterdag nog wel.’

‘En voor praktisch niets. Hij had het erover dat het de tijd van het jaar is om iets voor elkaar te doen.’

Mirjam staakte haar werkzaamheden even om door het raam naar buiten te kijken. ‘Sommige mannen zijn toch ook wel heel erg leuk, hè. Die kerstversiering doet hij ook elk jaar voor niets. Echt iemand met een hart.’ Ze draaide haar gezicht weer naar Monique. ‘En het is een lekker ding.’

‘O?’ Monique probeerde laconiek te klinken. ‘Dat was me nog helemaal niet opgevallen.’ Ze ging tegenover haar zus aan tafel zitten en zette haar ellebogen op tafel. ‘Tom en Sofie willen een puppy. De eerste keer dat ze dat zeiden, dacht ik nog dat het een bevlieging was, maar nu begonnen ze er weer over. En hoezeer ik ze ook een hondje gun, het kán gewoon niet.’

‘Het zou wel leuk zijn,’ dagdroomde Mirjam.

‘Ja, natuurlijk zou het leuk zijn. Maar het kost handen vol geld; al die brokken en vaccinaties en zo.’

‘Dat valt toch wel mee?’

‘Misschien. Maar dan nog. Ik kan zo’n arm beestje toch niet de hele dag alleen laten als ik aan het werk ben?’

‘Misschien kunnen we er samen één nemen,’ stelde Mirjam voor.

‘Zou je dat willen dan?’ Monique keek haar zus verheugd aan.

‘Ik wil er wel over nadenken.’

‘Heel graag. Ik wil de kinderen zo graag niet wéér teleurstellen. Ongelooflijk toch, dat Thomas gewoon gaat wintersporten met dat mens? Ik had net een heel gesprek met Sofie erover. Ze begint door te krijgen dat haar vader een vriendin heeft. Kijk, dat je vreemdgaat, oké. En dat hij mij daarvoor verlaat, hmm. Maar dat hij zijn kinderen ermee belast! Hou het voor je, dat je met een ander neukt, zou ik denken. Het is toch kwetsend, als je als kind ziet dat je moeder zomaar wordt ingeruild voor de eerste de beste?’

Mirjam knikte. ‘Arme schapen, maar gelukkig hebben ze jou nog.’

‘En ik hen. Ik zou niet weten wat ik zonder ze zou moeten, Mir.’

 

***

 

Het weekend ging veel te snel voorbij. Voor Monique er erg in had was het alweer zondagmiddag. Bij het avondeten kreeg ze geen hap door haar keel, maar haar maag voelde als een steen toen ze daarna Tom en Sofie hielp hun spulletjes bij elkaar te zoeken; Sofies boek, Toms knuffelpuppy, hun schoenen, mutsen, wanten. Bij alles wat Monique pakte, brak haar hart een beetje. Ze wilde haar kinderen bij zich houden en al hun spullen ook.

Alleen de gedachte dat Tom en Sofie ook gek waren op Thomas hield haar op de been. Thomas mocht haar dan bedrogen hebben, hij was een goede vader voor hun kinderen. Als je zijn ophanden zijnde wintersportvakantie tenminste even niet mee rekende.

Om zeven uur precies klonk er getoeter van beneden. Tom liep naar het raam en jubelde opgetogen: ‘Papa is er!’

‘Nou, dat is toch ook wel weer leuk, hè,’ zei Monique grootmoedig. ‘Fijn om hem weer te zien, niet? Hebben jullie echt alles?’

Sofie knikte, Tom vertrok al vrolijk naar beneden. Gelukkig maar, een hartverscheurend afscheid zou ze niet aankunnen.

‘Ik loop even met jullie mee.’ Monique trok haar jas aan en liep achter Sofie aan de trap af, de winkel door, die deze zondag donker en verlaten was. Ze opende de deur en toen zag ze het meteen; het gezicht van Fabiënne van der Vlught. Triomfantelijk zat ze op de bijrijdersstoel, lachend keek ze haar aan.

Monique voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Wat was dit? Wat deed dit mens hier?

‘Hé jongens!’ Thomas stapte met een hartelijke lach uit de auto en spreidde zijn armen. Tom sprong hem om zijn nek, maar Sofie bleef bij Monique staan staren naar die vreemde vrouw voorin. Die vreemde vrouw die doodleuk uitstapte. Die vreemde vrouw die een strakke minirok droeg, een zwarte panty en een paar stiletto’s die hoger waren dan welk paar schoenen ook dat Monique ooit had bezeten.

‘Hallo, jij moet Sofie zijn.’ Ze wreef een perfect gekapte pluk haar weg en stak haar hand uit naar Sofie. ‘Ik ben Fab, een vriendinnetje van je papa.’

Monique keek naar de rood gestifte lippen van het mens en vroeg zich af of iedereen haar hart kon horen kloppen. Ongelooflijk. De brutaliteit!

‘Dag schat,’ Thomas kwam om de auto heen gelopen en gaf Sofie een knuffel. ‘Geef je Fab even netjes een hand?’

‘Ga je met háár op wintersport?’ Sofie trok afkeurend haar neus op.

‘Wat doe jij nou onaardig?’ vroeg Thomas gepikeerd. ‘Waar zijn je manieren gebleven?’ Hij keek Monique aan. Alsof zij ze dit weekend alles had afgeleerd waar hun opvoeding de afgelopen tien jaar om gedraaid had.

Monique wilde wel reageren, maar het lukte haar niet. Ze was verdoofd; een konijn dat doodstil midden op de weg blijft zitten bij het naderen van twee koplampen.

‘En jij moet Tom zijn,’ Fabiënne van der Vlught hurkte en bracht zichzelf daarmee op ooghoogte van Tom. ‘Wat leuk jou te ontmoeten. Ik heb zoveel goeds over jullie gehoord! En daardoor werd ik zo ontzettend nieuwsgierig! Ik dacht, ik ga gezellig mee om jullie op te halen. Kan ik jullie ontmoeten. Ik hoop dat jullie dat niet erg vinden.’

‘En we hadden bedacht om onderweg naar huis even te stoppen voor een ijsje,’ vulde Thomas aan.

Tom stak zijn handen in de lucht en kroop op de achterbank. ‘Zeg je mama nog even gedag?’ floot Thomas hem terug.

‘O ja.’ Tom liet zich snel weer van de achterbank glijden, gaf Monique een snelle knuffel en rende daarna terug naar de auto. Op naar ijs.

‘Moet ik echt mee?’ vroeg Sofie aan haar moeder. De hulpeloze blik in haar ogen deed Monique inwendig ineenkrimpen. Maar hoe kon ze iets laten blijken? ‘Inademen en uit,’ herinnerde ze Romees woorden. ‘In en uit, in en uit.’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,’ perste ze eruit. Ze gaf Sofie een bemoedigend kneepje in haar schouder. ‘En over een paar daagjes zijn jullie alweer hier.’

‘En morgen moet je weer naar school.’ Thomas legde zijn hand op Sofies bovenarm en keek haar glimlachend aan. ‘Je vriendinnetje – hoe heet ze ook alweer? – stond gisteren op de stoep. Of je meeging naar de ijsbaan. Het is toch ook weer fijn om haar te zien. Wat is een meisje zonder vriendinnen?’

Monique kon het bijna niet aanhoren, Thomas’ gladde praatjes. Die ook nog eens werkten! Sofie liet zich de auto in praten, maar zag er ongelukkig uit achter het raampje. Fabiënne daarentegen had een smile van oor tot oor. Ze stak haar hand op toen Thomas de auto startte.

Monique had niet eens de kracht meer om haar armen om zichzelf heen te slaan. Ze keek de auto na, zag hoe Sofie nog door de achterruit naar haar zwaaide, zag de kofferbak om de hoek verdwijnen en zakte daarna ineen. 

De straatstenen waren koud en nat. Ze zat midden in een plas, haar broek zoog zich vol met water van slechts twee graden. Maar het kon haar allemaal niets meer schelen. Ze voelde geen pijn meer, geen kou, geen regen. Er was alleen dat allesoverheersende verdriet. Nog nooit in haar leven was ze zo vernederd. Thomas had haar de grond in gestampt, haar laten staan alsof ze niets was. De tranen stroomden over haar wangen, de stoeprand duwde in haar onderrug.

‘Monique?’ 

Heel in de verte hoorde Monique iemand haar naam zeggen.

‘Ik ben het, Sil. Van gisteren. Ik… Gaat het wel?’

Vaag voelde Monique hoe iemand haar bij haar arm pakte en haar omhoog hielp.

‘Kom,’ klonk het ergens. ‘Ik breng je naar binnen, en zal dan je zus bellen.’

De wereld trok als een film aan Monique voorbij. Niets maakte meer uit. Ze huilde de ogen uit haar hoofd. Het kon haar niet schelen wat deze Sil dacht. Als een klein kind liet ze zich naar bed brengen. Haar bed dat nieuw rook, in plaats van naar de vertrouwde geur van thuis.

Ze krulde zich op en verborg haar hoofd onder de deken. Daar drong tot haar door wat er net gebeurd was. En dat Sil, een haast vreemde vrouw, nu in de woonkamer Mirjam stond op te bellen. Ze schaamde zich, maar het verdriet overheerste zo dat het haar niet lukte om uit bed te stappen, haar te bedanken voor haar vriendelijkheid en te zeggen dat ze het wel zou redden verder.

Ze hoorde Sil stommelen in haar keukentje. Even later keek ze op van een geluid vlak bij haar hoofd. ‘Een kopje thee,’ zei Sil. Ze wees naar de dampende mok die ze had neergezet op de doos die dienstdeed als Moniques nachtkastje.

‘Waar is de brand?’ Mirjam verscheen in de slaapkamer. Een blik op Monique was voor haar voldoende om te beseffen wat voor soort drama zich zojuist had voltrokken. ‘Wat liefdesverdriet met een mens kan doen,’ zuchtte ze tegen Sil. Ze gaf haar dorpsgenote een knuffel en zei dat ze het van hier wel over zou nemen.

‘Sterkte hè,’ zei Sil.

‘Dank je wel,’ snotterde Monique.

Zodra ze de deur hoorde dichtslaan, ging Mirjam op de rand van Moniques bed zitten. ‘Wat heeft die eikel nu weer gedaan?’

Met horten en stoten vertelde Monique het haar. Hoe bestond het dat ze nog had gedacht dat er toch een toekomst voor hen was? Wat was ze voor zwakkeling dat zij om hem huilde, terwijl hij lachend doorging met zijn leven?

‘Och lieverd toch,’ Mirjam deed het dekbed omhoog en kwam naast Monique liggen. Het was enorm krap in het eenpersoonsbed, maar Monique voelde zich intens getroost door de warme armen van haar zus. 

Ze hoefden niet te praten, alleen zo liggen was genoeg. Wachten tot het verdriet voorbij was. Het uitzitten. Precies wat Monique aan zichzelf had geschreven.

Alleen vroeg ze zich nu af of haar leven daar wel lang genoeg voor zou duren.

 

***

 

Het was klap op klap op klap. Hoe hard Monique ook probeerde terug te komen in haar positieve flow van de afgelopen paar dagen, het lukte haar niet. De emmer van wat ze emotioneel aan kon, was simpelweg vol.

Maandag ging ze wel naar haar werk, maar kwam er niets uit haar handen; ze zat er maar een beetje stilletjes bij toen ze met z’n allen koffie dronken en aan de wekelijkse vergadering droeg ze helemaal niet bij.

Romee keek haar af en toe bemoedigend aan. Zij was de enige aan wie Monique had verteld wat er gebeurd was. 

Iets na tweeën kwam Ben hun kamer in gelopen, ‘Jingle bells’ zingend. In zijn handen had hij een grote schaal met kerstkoekjes. ‘Ik kom jullie verwennen,’ zong hij.

‘Ben, we moeten aan onze lijn denken,’ zei Romee. ‘De kerstdagen worden straks al vet genoeg.’

‘Maar jíj kunt dit toch makkelijk hebben?’ antwoordde Ben. ‘Uhm… júllie bedoel ik. Jij ziet er ook heel goed uit, Monique.’

‘Ook?’ Romee keek Ben flirterig aan. 

Wat was er opeens met haar?

‘Ook,’ zei Ben stellig, waarna hij een kleur kreeg en zich snel uit de voeten maakte.

Monique zag hoe Romee haar baas nakeek en kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Ze had nog helemaal niets verteld over haar eigen flirt – herstel: het bezoek van Romees broer zaterdag. ‘Waarom heb je eigenlijk niet verteld dat Matthieu een heel groot bouwbedrijf heeft?’ Het kwam er wat onaardig uit, maar Monique kon het niet helpen. Bovendien voelde ze zich ook daarmee een beetje in de maling genomen. Als ze had geweten wie Matthieu echt was, dan had ze niet zo extatisch gedaan over haar ieniemienie-huisje. Die man zou wel denken!

‘Wat maakt het uit wat hij doet?’ vroeg Romee laconiek. ‘Maar het klikte wel hè, tussen jullie?’

‘Heeft hij dat gezegd?’ Was er dan toch nog een lichtpuntje in deze ellende?

‘Hij vertelde me dat hij je woensdag nog een keer komt helpen.’

O, dat. Monique liet haar schouders teleurgesteld zakken. Wat dacht ze ook eigenlijk? Net als Romee kon Matthieu natuurlijk iedereen krijgen die hij wilde. 

‘O dennenboom, o dennenboom.’ Ben kwam al moonwalkend over de gang voorbij. Monique en Romee wisselden een blik en barstten daarna toch in lachen uit. 

‘Mijn gunst, wat een type!’ hinnikte Romee. ‘En wat ben ik blij dat jij toch nog kunt lachen.’

Monique knikte. Ze kon nog lachen, ja. Maar daar was dan ook alles mee gezegd.

 

De rest van de week bleef het Monique tegenzitten. Haar geld was zo’n beetje op, dus een uitgebreid kerstdiner zat er niet meer in, laat staan grote cadeaus. Al had ze een puppy wíllen kopen, financieel trok ze het simpelweg niet. Ze was echter te trots om Thomas nog een keer om geld te vragen. Hij zocht het maar uit, met zijn dure wintersport.

Tot overmaat van ramp kreeg ze ook nog een berichtje van Matthieu. Dat hij moest afzeggen voor woensdag. Er was iets anders tussen gekomen.

Monique stuurde terug dat dat niet erg was en dat ze het begreep. Natuurlijk. Ze begreep toch immers alles van iedereen? Maar ondertussen voelde ze zich gekwetst. Hij had niet eens de moeite genomen om een goede smoes te bedenken om eronder uit te komen.

Thuis drukte de gezellig versierde straat haar alleen maar dichter met haar neus op het feit dat ze een eenzame kerst tegemoet ging. En met alle drukte in de winkel had ze aan Mirjam niets meer. Ze had nog voorgesteld om op woensdag bij te springen, maar daar had Mirjam voor bedankt. ‘Je straalt nu niet echt kerstvreugde uit,’ had ze eerlijk gezegd. Ze had erbij gelachen en Monique had met haar meegedaan, maar ze was zich er bepaald niet beter door gaan voelen.

Af en toe pakte Monique de lijst erbij die ze had opgesteld. Dan ging ze daarna voor de spiegel staan en zei ze hardop tegen zichzelf: ‘Kom op, je moet je gewoon vermannen.’ Maar het lukte niet meer. Ze was zo ontzettend moe en haar lijf voelde aan alsof er een arrenslee overheen was gegleden.

Brak. Een ander woord had ze niet om haar situatie te beschrijven.

In plaats van behangen, schilderen en plamuren hing ze hele avonden Netflixend op de bank. Ze deed wel nog een halfslachtige poging om te beginnen met haar tegelmozaïek in de keuken, maar dat gaf ze al snel op. Het werd lelijk. 

Buiten begon het te stormen en te regenen. De hemel werd egaal grijs. Geen wolk, geen zon, geen blaadjes aan de bomen. Monique telde de seconden af tot het vrijdagavond was.

 

***

 

Godzijdank was Fabiënne van der Vlught niet meegekomen om de kinderen af te leveren. Monique sloot hun kleine lijfjes in haar armen en snoof hun geur diep in. Nu zij er waren, zag de wereld er gelukkig weer een beetje mooier uit.

‘Alles goed?’ vroeg Thomas. Hij bleef bij de deur staan; een voet op straat, een voet in de auto. Hij wilde hier eigenlijk geen tel langer zijn dan strikt noodzakelijk was, straalde zijn houding uit.

‘Perfect,’ loog Monique. ‘Kom jongens, we gaan snel naar binnen. Het is veel te koud hier op straat.’ Ze negeerde Thomas verder en hield de deur van Mir & Meer voor Tom en Sofie open.

‘Tante Mirjam!’ riepen die enthousiast.

‘Sorry hoor,’ zei Mirjam tegen de dame die ze net aan het helpen was. ‘Even iets belangrijks doen.’ Ze bukte zich om haar neefje en nichtje een dikke kus te geven. ‘Fijn dat jullie er weer zijn, jongens.’

Enthousiast liepen Tom en Sofie daarna naar boven. Ze hadden allebei hun rugtas op en liepen hier rond alsof de situatie al drie jaar zo was. 

Hoe flexibel kinderen toch zijn. 

 

‘Geef niets hoor,’ zei Sofie toen Monique vertelde dat ze er niet aan toe was gekomen om het huisje verder op te knappen. ‘Het maakt ons niet zoveel uit hoe het er hier uitziet. We vinden het gewoon gezellig om bij jou te zijn.’

Monique schoot vol. Alle ellende van de afgelopen week was in één zin goedgemaakt. Hier deed ze het allemaal voor, voor dit soort kleine momenten van intens geluk. 

‘Jullie worden groot,’ zei ze. Ze streek Tom over zijn hoofd.

‘Niet doe-hoen,’ zei hij. 

Ja, dat bewees maar weer eens hoe groot ze werkelijk werden.

‘Hebben jullie een leuke week gehad?’ Het was niet Moniques bedoeling om haar kinderen uit te horen, maar om net te doen alsof de dagen die ze bij hun vader doorbrachten niet bestonden, leek haar ook weer wat ver gaan.

‘Het is een enorme troep,’ zei Tom. Hij liet de o van enorme heel lang duren om aan te geven hoe enorm de troep was geweest.

Sofie knikte. ‘En wist je dat papa eigenlijk niet kan koken? Hij kan alleen nasi.’

Monique deed alsof dat nieuw voor haar was, maar wist dat natuurlijk allang. Thomas maakte nasi als er bezoek kwam dat hij wilde imponeren, of als hij een keer op zondag de geest kreeg. Maar zelfs bami was alweer een brug te ver voor hem. 

‘Wat hebben jullie dan gegeten?’ vroeg Monique.

‘Patat. Pizza. Pannenkoeken,’ somde Tom op.

‘Lekker toch?’

Sofie schudde haar hoofd tegen Monique. ‘Helemaal niet lekker. Ik kan geen patat meer zien!’

‘En ook geen ijs meer,’ zei Tom.

‘Hoezo?’ Monique keek haar jongste verbaasd aan. Als er toch één ijsmonster bestond, dan was hij het wel.

‘Het komt door Fab,’ antwoordde Tom. Hij draaide met z’n ogen. ‘Gaan we gezellig een ijsje halen?’ Hij zette een hoog piepstemmetje op en draaide met zijn heupen heen en weer. ‘Elke dag, mama. En toen kregen zij en papa ruzie. Omdat papa vond dat zij ons te veel verwende. Maar Fab vond dat dat mocht. En ze zei dat alle kinderen van ijs houden. Maar wij wílden helemaal geen ijs meer. Maar Fab wilde toch. En toen kregen Sofie en ik ruzie met elkaar. En toen werd papa boos op ons. En toen werd Fab weer boos op papa. En toen papa weer op Fab. En toen…’ Hij liet zich languit achterovervallen op de bank.

‘Zullen we dan vanavond maar boerenkool met een slavink eten?’ vroeg Monique.

‘Ja,’ zuchtte Tom hartgrondig.

Sofie keek Monique stellig aan. ‘Mam, we zijn hard toe aan iets gezonds.’

Monique moest inwendig lachen. Al die jaren had ze zo haar best gedaan om haar kinderen groenten en fruit te laten eten. Hoeveel strijd hadden ze er wel niet om gehad? Het enige wat dus nodig was geweest, was een weekdieet van alles wat vet, zout en zoet was.

 

De volgende dag wilden Tom en Sofie het dorp in. ‘Kijken of er weer van alles te doen is.’

‘En misschien zie ik mijn vrienden wel weer,’ zei Tom stoer.

Ze stonden met z’n drieën juist op het punt om weg te gaan, toen er op de deur werd geklopt. Typisch, Mirjam kwam na een korte klop altijd gewoon binnen.

‘Ik ga wel,’ zei Sofie.

‘Da’s goed,’ riep Monique uit haar slaapkamer. Ze zocht haar sjaal, maar kon die nergens vinden. Misschien was het toch wel een goed idee om hier een kledingkast neer te zetten.

‘… moeder helpen,’ ving ze op. 

Monique bevroor even. Die lage stem herkende ze. Dat was… Maar wat deed hij hier?

‘Matthieu?’ Monique kwam haar slaapkamer uit en staarde in het gezicht van Romees broer. Hij was naar de kapper geweest, zo te zien. Met die korte stekeltjes leek hij meteen vijf jaar jonger.

‘Omdat ik woensdag dus niet kon, dacht ik: ik kom vandaag. Het werk moet toch af, hè.’ Hij zei het met zo’n vanzelfsprekendheid, dat Monique niet eens protesteerde. En al was ze dat wel van plan geweest, ze kreeg daar ook helemaal de kans niet voor. Tom had zijn kluskoffertje al uit Matthieu’s handen genomen en troonde de grote man mee naar zijn slaapkamer. ‘Kijk,’ zei hij wijs. ‘Als ik dit doe,’ hij drukte een paar keer op de lichtschakelaar, ‘dan gebeurt er he-le-maal niets.’

‘Gaan we oplossen, kerel.’

‘Tom, je kunt Matthieu niet zomaar allerlei klussen opdragen. Dat moet je netjes vragen,’ zei Monique.

Matthieu haalde echter zijn schouders op. ‘Jij bent de man in huis, hè?’ vroeg hij.

Tom knikte serieus. Trots gleed over zijn koppie heen.

‘Zal ik je dan maar leren hoe het moet, een lamp aansluiten?’

‘Nou, ik weet niet of dat zo’n goed idee is, hoor,’ begon Monique. Maar één blik op Matthieus rustige gezicht vertelde haar dat hij Tom heus niet met draden waar nog stroom op stond zou laten spelen. Vooruit dan maar.

Monique en Sofie keken toe hoe Matthieu rustig en geduldig Tom leerde hoe je een kroonsteentje kon bevestigen aan elektriciteitsdraden. Het kostte een klein kwartier, maar toen was er licht in de kinderkamer. De zonnelamp verspreidde een gezellig sfeerlicht.

‘Wil je deze ook meteen doen?’ vroeg Tom bijdehand. Hij griste de verpakking lichtgevende sterren van de vensterbank en duwde die Matthieu in zijn grote handen.

‘We doen het samen,’ besloot die. Tom mocht telkens het stripje van de sticker afpeuteren, vervolgens mocht hij aanwijzen waar op het plafond hij een ster wilde hebben en dan tilde Matthieu hem omhoog, zodat hij hem zelf op kon plakken.

‘Daar zit nog een hele grote legek,’ wees Sofie, die er inmiddels bij was komen staan. Het werd een familieactiviteit; het plafond volplakken.

Monique stond erbij en lachte ernaar. Wat had ze toch een geweldige, sociale kinderen.

‘Je kunt eigenlijk wel hier eten met de kerst,’ zei Sofie opeens, out of the blue. 

Monique schrok van de uitnodiging. Dit was wel een beetje té sociaal.

‘Want je hebt toch nog geen plannen?’ vulde Sofie aan. ‘Dat zei je vorige keer.’

‘Nou, ik weet het niet, hoor,’ bromde Matthieu.

‘Sofie, ik weet dat je het lief bedoelt, maar Matthieu heeft vast al andere plannen.’ Luxe plannen. Hij zat echt niet te wachten op een huismerk-Kerstmis.

Maar Tom begon uitgelaten te huppen toen hij weer op de grond stond, zo’n goed idee vond hij het van zijn zus. ‘Ja,’ riep hij opgetogen. ‘Want onze papa is dan in Oostenrijk.’

Matthieu keek Monique aan. Die wapperde met haar handen. ‘Kinderen…’

Hij grijnsde.

‘Kom,’ probeerde Monique de boel te redden. ‘We gaan naar buiten, kan Matthieu hier rustig zijn ding doen. Of wil je dat niet?’

‘Ja, is goed.’

Zoveel gladde praatjes als Thomas had, zo weinig had Matthieu er. Monique boog zich langs hem heen om haar sjaal die ze eindelijk zag liggen – wat deed dat ding in Toms bed? – te pakken en rook Matthieus lichaamsgeur. Een stoere, lekkere lucht die haar neus in kringelde en naar haar onderbuik waaide.

Ze schudde haar hoofd. Ze moest normaal doen. ‘Kom op,’ zei ze nog een keer, iets harder nu, gehaaster. ‘We gaan naar buiten. Lekker een frisse neus halen.’

Alle mensen, wat bezielde haar toch? Ze had liefdesverdriet om de een en werd alweer warm van de ander. Normaal doen. Ze moest gewoon Normaal Doen!

 

***

 

Het was gaan sneeuwen. De wereld zag er perfect uit. Stil, tevreden, lief. Gedempt. Precies zoals Monique zich voelde. Haar heftige reactie op Fabiënne was uitgevlakt. En nu Tom en Sofie bij haar waren, voelde ze zich weer compleet. Wat kon ze meer verwachten van een kerstochtend?

Onder het kleine boompje had ze twee cadeaus neergelegd. Ze waren niet van het niveau dat de kinderen gewend waren, maar ze kwamen uit een goed hart. Ook Mirjam had pakjes gebracht. Drie stuks. Monique was benieuwd wat daarin zat.

Ze sloop door het huis, bang haar kinderen per ongeluk wakker te maken. Ze had een zak waxinelichtjes gekocht en zette de kleine, brandende kaarsjes door het hele huis. In het mini-oventje warmde ze broodjes op en ook kookte ze eieren. 

Toen ze om zich heen keek, voelde ze zich gelukkig. Ondanks alles. Op haar muren dansten bloemetjes heen en weer, op de bank lagen gezellige kussentjes. De flikkering van de kaarsjes zorgde voor een gezellige uitstraling en de zelfgemaakte kerstdecoraties waar het boompje mee volhing, kwamen er perfect in uit.

Ze had het ’m toch maar mooi geflikt. Ongelooflijk, hoe snel een leven in een paar weken kan veranderen. ‘Eigenlijk mag je heel trots op jezelf zijn,’ fluisterde ze tegen zichzelf. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en genoot van de geur van vers afgebakken brood en de wetenschap dat haar kinderen in de kamer hiernaast lagen te slapen.

Ze had geen man nodig, besefte ze. Op termijn zou een vriendje leuk zijn, maar dan moest het wel iemand zijn die honderd procent voor haar ging. Iemand die haar op handen droeg. En dan nog, een vriendje zou léúk zijn, maar was absoluut geen voorwaarde voor geluk.

Ik kan alleen mezelf gelukkig maken, bedacht Monique zich. En ik hoef ook alleen mezelf gelukkig te maken.

Misschien zou dat een goed voornemen zijn voor als over een paar dagen het nieuwe jaar aanbrak; ophouden met dat eeuwige zorgen voor anderen. Ze had één keer de fout gemaakt om te proberen iemand anders, Thomas dus, gelukkig te maken. Die fout zou ze niet nog eens maken. Het bleek immers maar, dat hoe hard ze ook werkte, hoezeer ze zichzelf ook wegcijferde, iemand die niet al uit zichzelf gelukkig en tevreden is, kun je niet gelukkig en tevreden máken.

Als dat geen mooie kerstgedachte was, dan wist Monique het zelf ook niet meer. 

Ze haalde de broodjes uit het oventje en liep naar de kinderkamer. Even bleef ze staan kijken. Tom lag met zijn arm buitenboord zachtjes te snurken. Zijn knuffelpuppy was op de grond gevallen. Monique pakte het pluchen beestje op en drukte het tegen haar hart. Haar kinderen zouden teleurgesteld zijn, maar misschien kon ze voorstellen om af en toe te vragen of ze de hond van iemand anders uit mochten laten? Er waren genoeg mensen die ze hier ’s morgens en ’s avonds voorbij zag lopen. Ze moest hen alleen nog even leren kennen.

Sofie lag op haar zij gekruld. Haar lange haren lagen alle kanten op, haar mond hing een beetje open. Als ze zo lag, kon je heel goed zien dat ze op het punt stond om een prachtige, jonge vrouw te worden. Het zou Monique niet verbazen als die over een paar jaar de jongens van zich af zou moeten slaan.

Maar blijf nog maar even klein, dacht ze. Blijf nog maar even van mij. Mama heeft je nog veel te hard nodig.

‘Mam?’ Tom draaide zijn hoofd naar Monique om.

‘Goedemorgen schat,’ lachte Monique.

‘Het is kerst,’ een grote glimlach verscheen op zijn toet.

‘Hè?’ Ook Sofie werd nu wakker. ‘Ik ruik broodjes,’ zei zij schor. Om meteen daarna op te veren, haar blote voeten op het laminaat te zetten en verrukt te zeggen: ‘Het is vandaag Kerstmis!’

De kinderen renden naar het boompje en Monique snelde achter hen aan.

‘Mogen we onze pakjes al openmaken?’ vroeg Tom.

Monique knikte en keek met een bezwaard hart toe hoe ze het pakpapier van hun cadeautjes af scheurden. Als ze het nou maar leuk zouden vinden.

‘Yes, de nieuwste van Het leven van een loser!’ Sofie hield blij haar boek omhoog. ‘Die wilde ik zo graag, want mijn boek is net uit en alle Tina’s heb ik al drie keer gelezen.’

Tom begon meteen zijn speelgoed-gereedschapsset uit te pakken. Triomfantelijk hield hij de houten zaag, het plastic hamertje en de fluorescerend gele lijmklemmen in de lucht. ‘Ik ben Matthieu,’ zei hij met zijn laagste stem.

Ai, dat trof Monique. Ze vroeg zich af hoe Kerstmis er bij hem uitzag. Hij ontbeet vast met gerookte zalm, kaviaar en truffel, waarna een vijfgangendiner in een chic restaurant op hem wachtte. Zou hij weten hoe dol de kinderen op hem waren?

‘We hebben ook nog cadeautjes van tante Mirjam,’ wees Monique. 

In een ruk scheurde Tom het papier kapot. In zijn cadeautje zat een kussensloop met de tekst KANJER erop en zat een minirendier voor in de kerstboom.

‘Wat leuk,’ zei Monique. ‘Die komt helemaal uit Bolivia.’

Op Sofies kussensloop stond LOVE en voor haar had Mirjam een kerstlama ingepakt. Monique werd verwend met een geweldige plaid die bezaaid was met witte hartjes. Ze had er, beneden in de winkel, al een paar keer haar hand overheen laten strijken, maar het ding was veel te duur geweest om voor zichzelf te kopen. En ook om cadeau te krijgen. Mirjam had het veel te bont gemaakt. Maar wat was dit warme cadeau welkom!

‘Hier, ga dit maar zagen,’ Sofie gaf haar broertje twee van haar boeken en liet hem zien hoe hij ze tegen elkaar aan kon leggen en dan met zijn gereedschapsset net kon doen alsof hij tussen ze door zaagde.

Monique bekeek het glimlachend en werd helemaal warm vanbinnen. Tom en Sofie mochten dan af en toe fikse ruzie hebben, als het erop aankwam, dan waren ze toch wel bijzonder lief voor elkaar.

 

Na het ontbijt gingen ze naar buiten. ‘Het is net alsof wij ook in Oostenrijk zijn,’ jubelde Tom. Hij zoefde van de helling af op de platgemaakte kartonnen doos die ze van huis hadden meegenomen. Sofie pakte haar moeders hand vast. 

‘Ik hoop dat papa het ook leuk heeft,’ zei Monique. En, hoe gek dat voor haar gevoel ook was, ze meende het. Ergens vond ze het zielig voor Thomas dat hij dit tafereel moest missen. Tom en Sofie waren zijn kinderen. Ze durfde er haar hand voor in het vuur te steken dat het hem pijn deed dat hij er vanmorgen niet was, met hoeveel mooie, jonge vrouwen hij op dit moment ook in bed mocht liggen.

‘Ik wou dat hij hier was,’ zei Sofie.

‘Jullie mogen hem wel even bellen?’

Sofie knikte en riep naar Tom dat hij moest komen. ‘We gaan papa bellen. Zullen we “O dennenboom” voor hem zingen als hij opneemt? En mama, mogen we dan Facetimen?’

Monique vond alles prima. Vandaag was een dag vol vrede en goedheid. Ze zocht Thomas’ nummer op en drukte op bellen. De telefoon ging vijf keer over, maar daarna werd de verbinding verbroken.

‘Probeer het nog eens.’ Er glansde hoop in Sofies ogen. 

Monique drukte nog eens op bellen, maar nog een keer werd de verbinding na vijf keer verbroken. ‘Papa is vast aan het skiën,’ zei Monique stellig. Ze zou niets van haar boosheid laten blijken. ‘Hij hoort zijn telefoon natuurlijk niet, maar wedden dat hij vandaag nog belt?’

‘Echt?’ Sofies stemmetje klonk klein.

‘Echt,’ beloofde Monique haar. Ze deed stiekem een schietgebedje: laat hij het alsjeblieft niet vergeten!

 

Eind van de dag waren zowel Tom en Sofie als Monique rozig van een dag in de koude buitenlucht. Toen ze thuiskwamen, hadden de kinderen blosjes op hun wangen. Monique had het gourmetstel al op tafel gezet, dus ze hoefde alleen nog maar alle lekkere dingen klaar te zetten. Tom mocht als ‘echte klusser’ de stekker in het stopcontact steken.

‘O, lekker,’ zei hij toen Monique een schaaltje met pannenkoekenmix op tafel zette. ‘Ik ga de hele avond alleen maar pannenkoeken bakken.’ Zijn afkeer van vet en fout was dus maar tijdelijk geweest.

Sofie had meer trek in spekjes en stukjes kip.

Monique had voor zichzelf een fles goedkope wijn gekocht en proostte met haar kinderen die allebei aan de limonade zaten. ‘Op de twee liefste mensen in mijn leven,’ zei ze.

‘Gezellig hè,’ vond Sofie. Ze meende het, zag Monique. Waarom had ze de voorgaande jaren toch gedacht dat het om grote cadeaus en ingewikkelde gerechten draaide? Dit was veel belangrijker. Er zijn, samen. Ze hoopte maar dat Thomas nog zou bellen vanavond.

Ze deed wat boter in de pannetjes en zette de kerstmuziek ietsje harder. Net op het moment dat ze met angst en beven keek hoe Tom een lepel pannenkoekenmix in zijn pannetje goot – als dat maar goed ging – werd er beneden aangebeld. Tom keek op, Monique en Sofie keken elkaar aan.

‘Geen idee wie dat is,’ zei Monique. ‘Ik ga wel even kijken. Voorzichtig doen hè, dat gourmetstel is heet.’

Ze opende de deur en liep de trap af. Vanuit de woonkamer hoorde ze Tom en Sofie opgewonden schreeuwen. ‘Dat is de auto van papa!’

‘Jaaaa, papa is er!’

 

***

 

‘Wat doe jij hier?’ Monique bleef in de deuropening staan en sloeg haar armen over elkaar.

‘Spijt betuigen.’ Thomas pakte een bos reusachtige rode rozen van de bijrijdersstoel. ‘Veertien rozen. Voor elk jaar één.’

‘Ik dacht dat jij in Oostenrijk zat?’

Thomas schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Monique. Het spijt me meer dan ik kan zeggen. Ik werd eergisteren wakker en toen dacht ik: waar ben ik nou eigenlijk mee bezig? Mijn gezin is straks in Nederland en ik ben van een of andere bergtop aan het af glijden. Die bergen zijn er de komende eeuwen ook nog wel, maar Tom en Sofie groeien zo snel op. Dat mág ik toch niet missen?’

‘Dus je komt voor hen? Je had me wel even mogen bellen om te vragen of het uitkwam.’

‘Ik kom niet alleen voor hen. Ik kom voor jullie alle drie. Ik heb je gemist, Mo.’

Monique trok een gezicht. Ze geloofde er niets van.

‘En? Komt het uit? Of heb je visite?’

Het liefst had ze ‘ja’ gezegd, maar dat zou laf zijn. En Thomas zou er snel genoeg via Tom of Sofie achter komen dat ze had gelogen. Dan zouden de rapen gaar zijn. Ze moesten hun relatie zien goed te houden. Ze zat absoluut niet te wachten op een vechtscheiding zoals die van Romee.

‘Dus ik mag binnenkomen?’ Thomas keek langs Monique heen naar boven en zwaaide naar Tom en Sofie die achter het raam naar beneden stonden te kijken.

‘Je laat me weinig keus.’

Thomas grijnsde. ‘Monique, ik geef het ruiterlijk toe. Ik heb me als een schoft gedragen. Jij verdient veel, veel, véél beter dan mij. En ik ben hier niet in de veronderstelling dat alles zo in één keer weer allemaal koek en ei is. Sterker nog, ik zou het niet raar vinden als je nooit meer iets van me wilt weten. Ik heb je gekwetst, op de meest lullige manier die maar bestaat en ik zal mezelf dat van mijn leven niet vergeven. Maar ik hoop dat jij in je hart nog een heel klein beetje van me houdt. En dat je het in je hebt om me – op termijn natuurlijk – te kunnen vergeven, zodat je het me toe kunt staan om je terug te winnen. Want dat, de mogelijkheid om jou weer te mogen veroveren, zou het mooiste cadeau zijn dat ik ooit voor welke kerst dan ook zou kunnen krijgen.’

‘Pap!’ Tom had zich niet kunnen inhouden en sprong uitgelaten in zijn vaders armen.

‘We dachten dat je in Oostenrijk zat,’ zei Sofie die achter haar broertje aan was gekomen. ‘Met Fab.’

‘Ik denk niet dat jullie Fab nog een keer zullen zien, jongens.’ Thomas hurkte zich en gaf zijn kinderen een lieve, lange kus. ‘Ik hou toch alleen van jullie?’ Hij hield Tom en Sofie in zijn armen en keek ondertussen Monique aan. ‘Alleen van jullie.’

‘Blijft papa eten?’ vroeg Tom aan Monique. ‘Toe, mag het? Mag het alsjeblieft?’

Hoe kon Monique weigeren? Bovendien, dit plaatje was dat waar ze de afgelopen weken van had gedroomd. Thomas had gelijk, ze kon hem niet zomaar vergeven, maar hij was wel haar man. En de vader van haar kinderen. Dat was ook wat waard, toch? En had ze zichzelf niet beloofd dat ze zou wachten op iemand die voor honderd procent voor haar zou gaan?

Thomas gaf haar een knipoog en alhoewel Monique hem op een bepaald niveau haatte, hield ze ook nog van hem. En hij was en bleef knap, met zijn perfecte haar en gladgeschoren wangen.

Ze liep achter de kinderen en Thomas aan naar boven en kon een gevoel van trots niet onderdrukken toen Thomas goedkeurend floot toen hij zag hoe ze het appartement boven Mir & Meer had opgeknapt. ‘Wauw, ik had niet gedacht dat dit zo leuk kon worden!’

‘Niet slecht, hè,’ zei Monique. ‘Voor iemand die “belegen” is.’

Thomas sloeg zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Had ik al gezegd dat ik de grootste malloot op deze aardkloot ben?’

Monique lachte, maar eerder als een boer met kiespijn dan als een verliefde vrouw. Alles in haar lichaam reageerde op Thomas’ aanraking. Maar niet in de positieve zin. Hij stootte haar af. Ze wílde niet in zijn armen zijn, ze wilde niet eens dat hij haar een hand of een kus op haar wang zou geven.

Dit zou een hele lange avond worden.

 

Thomas had niet alleen voor Monique een bos rozen meegenomen, ook voor de kinderen had hij uitgepakt. Met een verwachtingsvolle lach overhandigde hij hun plechtig een cadeau dat de vorm had van een boek.

‘Ik heb van mama al Het leven van een loser gekregen, hoor,’ zei Sofie.

‘Maak nou maar open,’ wuifde Thomas haar commentaar weg. Monique zag hoe zijn ogen over de gedekte tafel heen gleden. ‘Hebben jullie nou pannenkoekenmix bij de gourmet?’ zei hij afkeurend.

‘Een iPad!’ gilde Sofie.

‘Yeah!’ Tom viel haast van zijn stoel en vloog zijn vader om zijn nek. ‘Dat wilde ik. Zitten er ook spelletjes bij?’

‘Echt wel.’ Thomas keek Monique tevreden aan en schonk zichzelf een glas wijn in. ‘Ik heb die dingen al helemaal ingesteld. Jullie kunnen er meteen op spelen. Als dat tenminste mag van mama.’

‘Nou,’ sputterde Monique nog tegen – dit beviel haar helemaal niet, niet alleen verpestte deze elektronica hun kerstdiner, ze vond het ook niet grappig dat Thomas Tom en Sofie zulke dure cadeaus gaf zonder ook maar even te overleggen. ‘Als jullie nou eens na het eten met jullie iPads gaan spelen.’

‘Nee,’ Tom keek haar smekend aan. ‘Nee, alsjeblieft mama, lieve mama, we willen er nu mee spelen, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’ Hij vouwde zijn handjes als een gebed in elkaar.

Sofie was al bezig met het bevrijden van haar iPad uit zijn witte doos en drukte op de aan-knop.

‘Maar het eten dan?’

‘Ja, jongens,’ zei Thomas. ‘Mama heeft gelijk. We gaan eerst eten. Ik had jullie die iPads beter pas na het kerstdiner kunnen geven.’ Hij richtte zich tot Monique en glimlachte hautain. ‘In zo’n dorp is natuurlijk helemaal niets te doen voor die kids, ik dacht: dit zal ze misschien wat afleiding geven.’

Kwaad ging Tom aan tafel zitten. Hij zette obstinaat zijn ellebogen op tafel en keek met een afkeurende blik naar het gourmetstel. 

‘Nou, ga dan maar,’ besloot Monique daarom. Het kerstdiner was nu toch al verpest.

Tom sprong op en gaf de iPad aan zijn vader. Thomas liet hem zien hoe je hem aan kon zetten en drie minuten later hingen Tom en Sofie op de bank en was de woonkamer gevuld met irritante hoge piepjes.

Thomas hief zijn glas. ‘Waar toosten we op?’ vroeg hij aan Monique.

‘Geen idee,’ antwoordde zij afgemeten. Ze was er helemaal klaar mee.

‘Op kansen dan.’ Hij lachte en keek haar diep in haar ogen aan. ‘En op een nieuwjaar straks, dat heel anders gaat worden dan dit jaar.’

‘Laten we het hopen,’ zei Monique.

Thomas grijnsde. Hij begreep haar verkeerd. Hij zag het als aanmoediging, maar Monique bedoelde letterlijk dat ze hoopte dat dit jaar beter ging worden dan vorig jaar. Ze kon het hem niet zeggen, hier met de kinderen erbij, maar ze hoefde Thomas niet meer terug. Daar was ze nu heel zeker van. Sommige dingen zijn meer waard dan een compleet gezin zijn. Geluk, bijvoorbeeld. Ware liefde.

Thomas legde zijn hand op die van Monique. ‘Dus deze wijn koop je als je zonder mij bent, haha. Maar even serieus, heb je ook iets van echt eten in huis, schat?’

Vinnig trok Monique haar hand terug. ‘Ik ben je schat niet.’

‘Het spijt me.’ Meteen klonk hij weer schuldbewust. ‘Ik ga te snel.’

Monique stond op en vluchtte naar de keuken. Ze opende de koelkast en bleef er een tijdje voor staan. Mensen kinderen, wat had ze het heet. Ze deed pas zuchtend de deur weer dicht toen ze een hard kloppen hoorde. Haha, grappig, dacht ze kwaad bij zichzelf. Ze zou Thomas zo eens gaan vertellen dat Sinterklaas en zijn Pieten toch echt het land uit waren en dat de Kerstman niet op de deur bonkte met nog meer verrassingscadeautjes.

Met gespannen schouders liep ze terug de woonkamer in om open te doen. Tom en Sofie lagen gebiologeerd naar hun schermpjes te staren. Die hadden het geklop niet eens gehoord. Maar tot haar verbazing was Thomas nog gewoon in de woonkamer. Hij was naar het raam gelopen en tuurde de straat in. ‘Verwacht je nog iemand?’ vroeg hij zenuwachtig.

‘Nee,’ zei Monique. ‘Maar goed, ik had jou natuurlijk ook niet verwacht. Verwacht jij iemand?’

‘Nee,’ zei hij te snel. ‘Nee, absoluut niet, maar uh… Nou ja… Ik geloof dat ik Fab niet zo aardig aan de kant heb gezet.’

Dit was de druppel. Nooit, helemaal nooit meer zou ze deze man terug laten in haar leven. Met een gezicht dat op onweer stond, gooide ze de deur open. ‘Ja, wat moet je?’ gromde ze.

Een hoog gepiep kwam als antwoord terug.

 

***

 

‘Matthieu?’ Moniques hart sloeg een volledige slag over. ‘Wat doe jij…’

‘Het spijt me, maar ik kom niet voor jou,’ zei Matthieu. ‘Of nou ja, wel een beetje natuurlijk, maar vooral voor Tom en Sofie. Zijn ze er?’ Hij boog zich iets voorover om langs Monique heen de woonkamer in te kijken. Monique zag nu dat zowel Romee als Mirjam achter Matthieu op de trap stond. Ze keken allebei verrukt, Mirjam had zelfs haar handen ineengeslagen voor haar borst.

Tom keek op van de bank, maar vond het toch moeilijk om zijn iPad te laten voor wat die was.

‘Kom binnen,’ zei Monique. Ze voelde hoe ze begon te blozen. Dit kon niet waar zijn! De leukste man die ze in tijden was tegengekomen, stond hier, op eerste kerstdag in haar woonkamer. Met een heel grote doos in zijn hand met een gigantische rode strik eromheen.

‘Goedenavond.’ Thomas stond op en keek Matthieu bazig en vijandelijk aan. Hij gedroeg zich alsof hij hier de heer des huizes was. Alsof hij iets te zeggen had over wat hier gebeurde. Over Monique.

Matthieu gaf hem een knikje. ‘Sorry,’ zei hij tegen Monique, zijn gezicht betrok een beetje. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’

‘Dit is Thomas, de vader van mijn kinderen.’

Thomas keek Monique vragend aan.

‘Mijn ex,’ verduidelijkte Monique nadrukkelijk.

‘O, dan spijt het me helemaal.’ Matthieu deed een stapje naar achteren, maar Mirjam en Romee duwden hem terug in de goede richting.

‘Jongens,’ Monique kwam naast Tom en Sofie staan. ‘Gaan jullie nog hallo zeggen? Matthieu is hier speciaal voor jullie, vertelt hij net. Met een cadeau.’

Met tegenzin legde Tom zijn iPad aan de kant.

‘Sofie, jij ook.’

‘Wie is dat?’ hoorde Monique Thomas zachtjes aan Mirjam vragen. Hij stond er triomfantelijk bij, alsof zijn cadeau had gewonnen; zijn iPads waren overduidelijk interessanter dan Moniques nieuwe scharrel. Monique kon het hem haast zíén denken.

‘O, gewoon, een vriend.’ Mirjam liep van Thomas weg, naar de andere kant van de kamer en ging tussen de kinderen in op de bank zitten. Romee kwam achter haar staan. In haar oren hingen glanzende hangers die Monique eerder beneden in de vitrine had zien liggen. Dat was Matthieu vast komen kopen, die keer dat ze hem had bespied.

‘Wie gaat hem openmaken?’ vroeg Matthieu, wijzend naar de doos.

‘Ik, ik!’ riepen Tom en Sofie in koor. 

‘Elk een uiteinde van de strik,’ besloot Monique. ‘Matthieu telt af, oké?’

Matthieu keek Monique aan en Moniques borst vulde zich met warmte. ‘Eén, twee…’ zijn lage stem voelde ze in haar benen. ‘… drie.’

In een vloeiende beweging trokken Tom en Sofie de strik los, meteen daarop schoot de deksel open en stak een goudgele pup zijn snuitje naar buiten.

‘En puppy!’ Tom gilde zo hard dat de buren het wel moesten horen.

‘Neeee!’ riep Sofie. ‘Nee, dit is niet waar. Dit kan niet.’ Ze tilde behoedzaam de golden retriever pup uit de doos en hield hem tegen zich aan. ‘Dit moet een droom zijn. Is het echt waar, mam? Is het echt, echt, echt waar?’

Monique keek Matthieu aan. Die knikte. Toen keek ze naar Mirjam. Die wees op zichzelf en daarna op Monique. We gaan het samen doen, vertelde ze met haar nonchalante gebaar. 

‘Ik geloof het wel,’ lachte Monique. Ze kon het zelf nauwelijks geloven. Ze ging bij de kinderen op de grond zitten en kriebelde het kleine hondje achter zijn superschattige koppie.

‘Er is alleen een probleem.’ Matthieu ging staan en leek nog reusachtiger dan anders. ‘Deze kleine rakker heeft nog geen naam.’

‘Dan noemen we hem Sjoerd,’ riep Tom spontaan.

‘Nee, Annabel,’ zei Sofie.

‘Misschien is het handig als we eerst weten of het een jongetje of een meisje is,’ zei Monique.

‘Het is een teefje.’ Matthieu stond er wat onbeholpen bij. Niet gek, want Thomas was naast hem komen staan.

‘Een hond,’ zei hij afkeurend. ‘Je zadelt mijn vrouw en kinderen op deze manier wel op met een hele verantwoordelijkheid.’ Hij sprak de woorden ‘mijn’ en ‘vrouw’ nadrukkelijk uit.

‘Nou, als ze haar niet willen, dan…’

‘We willen haar wel.’ Sofie keek haar vader woedend aan. ‘Annabel hoort nu bij ons gezin. We mogen haar toch wel houden, mama?’

‘Natuurlijk,’ zei Monique. ‘Natuurlijk houden we Goudlokje.’

‘Goudlokje? Wat is dat voor stomme naam, mam?’

‘Oké, oké, dan verzinnen we gewoon nog even door.’ Monique krabbelde overeind en zei dat ze wat extra wijnglazen uit de keuken zou gaan halen.

‘We komen je wel even helpen,’ zeiden Mirjam en Romee in koor. Hulp was natuurlijk niet nodig, maar er moest gewoon even geroddeld worden.

‘Wat doet Matthieu hier?’ fluisterde Monique opgewonden. Door de deuropening heen kon ze net nog een deel van zijn brede rug zien.

‘Is dat niet duidelijk dan?’ vroeg Mirjam.

‘Die man kan maar niet over je ophouden.’

Het was Monique de afgelopen weken best goed gelukt om haar emoties in het bijzijn van anderen onder controle te houden, vond ze zelf, maar nu kon ze een big smile niet onderdrukken. ‘Echt?’ vroeg ze. ‘Want die indruk kreeg ik niet. Ja, we hadden wel oogcontact, maar hij zei af en toe geen woord. En toen de kinderen hem uitnodigden voor de kerst, toen leek hij niet te willen.’

‘Kan het zijn dat jij hem die indruk hebt gegeven?’ Romee leunde tegen het aanrecht en keek Monique afwachtend aan. ‘Heb jij soms iets gezegd in de trant van “je hebt het vast veel te druk”?’

‘Ja, ik wilde me niet opdringen.’

‘Hij dacht dat je het retorisch bedoelde; dat hij niet welkom was.’

Mirjam sloeg haar arm om haar zus heen. ‘Maar gelukkig heb je ons. Dacht je nu echt dat ik zo’n zwager aan mijn neus voorbij zou laten gaan?’

‘Of ik zo’n schoonzus?’ vroeg Romee. ‘Kom hier, gek.’ Ze opende haar armen en sloot Monique daarin. Mirjam sloeg haar armen om Romee heen en zo stonden ze met z’n drieën een paar tellen. Monique voelde zich sidderen. Ze vroeg zich af of Sofie zojuist gelijk had gehad; dat dit een droom was. Maar de aanraking van haar zus en vriendin voelde zo echt, dat dat onmogelijk was. Dit gebeurde echt. Matthieu vond haar leuk!

Maar tien minuten later begon ze daar al aan te twijfelen. Op de een of andere rottige manier was ze precies tussen Matthieu en Thomas in komen te zitten. Het was duidelijk dat de mannen niet goed wisten wat ze met elkaar aan moesten, maar daarbij negeerde Matthieu Monique haast volledig.

‘Matthieu heeft me geholpen met opknappen,’ probeerde Monique het gesprek op gang te brengen.

‘Ah, je bent een klusser.’ Er klonk iets minachtends in Thomas’ woorden door.

Matthieu knikte en deed er verder het zwijgen toe.

‘Ik zie dat je het behang in de kinderkamer verkeerdom hebt geplakt.’

‘Hmm.’ Matthieu nam een slok van zijn wijn en keek niet naar Thomas, maar naar de kinderen die volledig in de ban van hun nieuwe speelkameraadje waren. Hun iPads lagen vergeten op de bank.

‘En je hebt een nogal opmerkelijke kleur gekozen voor die muur.’

Matthieu vertrok alleen zijn mond iets.

‘Dat is Passie,’ zei Monique – waarom keek Matthieu haar nou niet aan? 

De pup tilde zijn achterpootje op en deed een plasje tegen de muur aan.

‘Hoe wist je dat, mam?’ riep Sofie verbaasd. ‘Hoe wist je dat ze een plassie ging doen?’

‘Ik zei niet plassie, ik zei passie. Dat is de kleur van de muur.’

‘Laten we haar zo noemen.’ Tom sprong enthousiast op.

‘Wat een goed idee!’ Sofie tilde de pup op en keek haar in haar lieve, bruine oogjes aan. ‘We noemen je Passie.’

Romee begon in haar handen te klappen. ‘Dat is de beste naam die dit mooie beestje kan krijgen. Vind je niet, Matthieu?’

Matthieu knikte, maar er kon geen lachje van af. Monique keek naar de vrolijke bedoening op de woonkamervloer, maar kon haar teleurstelling niet negeren. Vooral niet toen Matthieu opstond, de laatste slok van zijn wijn wegklokte en zei: ‘Nou, ik moest maar weer eens gaan.’

‘Maar je bent er net,’ zei Romee.

‘Ja,’ Mirjam keek hem verbaasd aan. ‘Langer dan een halfuur ben je hier niet geweest.’

Matthieu keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Maar ik heb ook nog andere plannen.’

Niemand kon daar iets tegen inbrengen.

‘Ik loop even met je mee naar beneden,’ bood Monique aan. Met verwarrende kriebels in haar buik liep ze achter hem aan de trap af, nadat hij de kinderen en de anderen gedag had gezegd. ‘Nou,’ zei ze bij de deur. ‘Een fijne avond dan maar.’

Nu ging het gebeuren, wist ze. Als hij haar leuk vond, écht leuk vond, dan ging hij haar nu, nu ze alleen waren, bij haar heupen pakken, langzaam vooroverbuigen en haar zoenen. Uitdagend keek ze hem aan.

‘Ja. Een fijne avond.’ Matthieu legde zijn hand op de deurklink en opende de deur. Het belletje boven de deur rinkelde en wekte Monique uit haar kerstnachtdroom. Matthieu liep weg, de straat uit. Het enige bewijs van het feit dat hij hier was geweest, waren de puppy boven en zijn voetstappen in de sneeuw.

Monique zuchtte diep. Haar spiegelbeeld in de ruit in de deur zuchtte treurig terug.

Ze sjokte naar boven, waar Thomas inmiddels bij de kinderen op de grond zat en Passie over zijn knieën liet lopen. ‘Aardige vent,’ zei hij. ‘Maar volgens mij een beroerde klusser.’

Monique keek naar Romee en Mirjam. ‘Moet jij eigenlijk ook niet naar huis?’ vroeg ze. ‘Jij hebt vast ook nog andere plannen.’

‘Nee hoor,’ zei hij op zijn gemak. ‘Ik heb vandaag niets meer en morgen ben ik ook de hele dag vrij. Ik zal in ieder geval blijven om Passie vanavond nog uit te laten. Dat is wel zo lekker voor jullie, hè.’ 

Tom gaf zijn vader een knuffel en keek uitzinnig blij. Monique plofte neer op haar stoel en nam nog maar een grote teug van haar wijn. Dit was by far de meest onverwachte kerst die ze ooit gehad had.

 

***

 

Het was druk op het parkeerterrein voor koffie- annex cocktailbar Het Heilige Boontje. Monique en Mirjam moesten daarom drie straten verderop parkeren en op hun hakken door de sneeuw heen ploegen. Man, wat was het koud. Ze doken allebei weg in de kraag van hun jas, hun adem maakte wolkjes in de lucht. ‘Laten we toch lekker naar huis gaan,’ stelde Monique voor. ‘Gaan we een oudejaarsconference kijken op tv. Lekker voetjes omhoog, dekentje, onbeperkt oliebollen eten, zonder dat iemand je raar aankijkt. Vragen we of die Gerard van jou ook komt.’

‘Je bent de slechtste single die ik ken.’ Mirjam schudde haar hoofd en haakte haar arm in die van Monique. ‘Het wordt hartstikke leuk. Dat zal je zien.’

‘Maar ik ken daar niemand.’ Ze sloegen de hoek om en Het Heilige Boontje kwam in zicht. Achter de ramen flitsten lichten in allerlei kleuren voorbij en tekende een dansende menigte zich af.

‘En dat is nu precies de reden dat je wél moet gaan,’ zei Mirjam. ‘Het is belangrijk dat je hier mensen leert kennen.’

‘De laatste keer dat ik dat geprobeerd heb, was niet zo’n succes, hè.’ Monique zuchtte. Ze had sinds de kerst helemaal niets meer van Matthieu gehoord. Mirjam had erop aangedrongen dat ze hem zou bellen, maar dat had ze niet gedaan. Kom op zeg, ze had zichzelf zo’n beetje aan hem aangeboden en hij was zomaar weggelopen. 

Wie ze wel gebeld had, was Romee. ‘Heeft hij nog iets gezegd?’ had ze hoopvol gevraagd. Maar Romees antwoord was nee geweest, waarna ze ontstemd had gemompeld dat haar broer een onvergeeflijke binnenvetter was. Geen peil op te trekken. En ze had daar nog aan toegevoegd dat dat gebrek aan communicatie van hem de doodsteek was geweest voor zijn relatie met zijn ex. Als die twee met elkaar hadden gepraat, dan waren ze nu vast nog samen geweest. Althans, dat vermoedde ze, want sinds Matthieu en zijn ex uit elkaar waren, had hij het nooit meer met één woord over haar gehad.

‘Stel dat Matthieu er is,’ Monique keek haar zus treurig aan. ‘Ik heb geen idee hoe ik tegen hem moet doen. Alle mensen, hoe krijg ik het toch ook voor elkaar! Twee keer gedumpt worden in één maand?’

‘Je bent niet gedumpt door hem. Jullie hadden nog niets.’

‘O ja, fijn dat je me daar nog even aan herinnert.’

‘Hé Mirjam!’ Van rechts kwam een donkere gestalte op hen afgelopen. ‘O, en jij bent er ook, Monique. Hoi, wat leuk dat jullie er zijn.’

Pas in het licht van de lantaarnpaal zag Monique dat Sil voor hen stond, de vrouw die ze had gesproken in de partytent op het plein en die haar naar binnen had geholpen toen ze op straat was ingestort na het flitsbezoek van Fabiënne. Sil had zich opgedoft en bewoog zich in een wolk parfum. Ze boog naar Mirjam en Monique over om hen te zoenen.

‘Ik heb je nooit meer bedankt voor je hulp,’ zei Monique. ‘Ik had… Ik dacht…’

‘Ah joh, alsof ik nooit liefdesverdriet heb gehad. Zal ik jullie eens iets vertellen? Ik ben een keer zo kwaad geweest op een vriendje dat ik hem zo hard sloeg dat ik mijn eigen hand op drie plekken brak.’

‘Jij?’ Mirjam keek Sil vol verbazing aan.

‘Ik, ja. Geloof me, ik ben echt geen agressief type, maar soms dan breek je. Dat overkomt de beste. Maar het fijne is dat je er altijd op kunt vertrouwen dat het weer goed komt.’ Ze keek Monique en Mirjam opgeruimd aan. ‘Maar nu even over belangrijke zaken, zijn jullie meer de dans- of de bartypes?’

‘Dans,’ zeiden Monique en Mirjam in koor.

‘Godzijdank. Ik was al bang dat ik in mijn eentje de dansvloer op zou moeten.’ Vrolijk trippelde ze naar de voordeur en hield die voor Monique en Mirjam open. Er was nu echt geen weg meer terug.

 

Het Heilige Boontje was warm en gezellig. Veel van de gasten droegen feesthoedjes en op alle statafels stonden schalen met oliebollen en appelflappen. ‘Ga jij maar vast dansen, dan ga ik wijn halen en Gerard zoeken,’ schreeuwde Mirjam in Moniques oor.

Monique liep in haar eentje door de meute heen. Ondertussen keek ze rond en constateerde ze dat Matthieu er niet was. Hè bah, hoe kon het toch dat dat haar teleurstelde.

‘Kom op, meid,’ zei Sil. Zij gooide haar armen in de lucht en begon meteen uitgelaten te swingen.

Ach, wat maakte het ook eigenlijk uit? Monique streek haar jurkje glad en begon mee te dansen. Ogenblikkelijk werd ze er vrolijker van. Als haar salaris in januari gestort werd, dan zou ze als eerste een afspraak maken met de kapsalon waar Sil werkte. Ze had zin in een nieuwe look, in een frisse start.

Opeens besloop iemand haar van achteren en werd de hele wereld zwart. Monique gilde en draaide zich instinctief om. Romee haalde haar handen van Moniques ogen en keek haar opgetogen aan. ‘Wat leuk dat je er bent!’

Monique keek haar vriendin lachend aan en keek uit een reflex langs Romee heen. Ze keek recht in een bekend gezicht. De man aan de rand van de dansvloer keek haar schaapachtig aan.

‘Echt?’ vroeg Monique aan Romee.

‘Hij reageerde zo lief op dat hele gedoe met jou,’ schreeuwde Romee in Moniques oor. ‘En ik heb carte blanche gekregen over zijn kledingkast.’ Ze keerde zich om en zwaaide even kort naar Ben. ‘Hij heeft zoveel humor en is echt een schat, Mo. En wie weet hebben we mazzel en laat hij hier straks nog even zijn moonwalk zien.’ 

Monique keek lachend toe hoe haar vriendin haar manager-vriendje tevergeefs de dansvloer op probeerde te slepen. Ze genoot van de avond, alhoewel ze het jammer bleef vinden dat Matthieu niet gekomen was. 

Het feest was in één woord perfect. Het enige wat beter had gekund was de temperatuur. Het zweet droop van haar lijf.

‘Het is bijna twaalf uur,’ zei Mirjam, die Monique een glas champagne in de hand drukte. ‘Ik ga je alvast zoenen, voor als het straks zover is, oké? We gaan ervoor, hè zus, voor het mooiste en beste nieuwe jaar dat we ooit gehad hebben.’

Monique knikte, gaf Mirjam een dikke kus op haar wang en zei dat ze van haar hield. ‘En nu op naar Gerard. Je kunt die man niet de héle avond alleen laten.’

Mirjam gaf haar een knipoog en verdween richting de bar.

Om haar heen ontstond een opgewonden sfeertje. De vrouw die voor kerstvrouw had gespeeld liep met haar handen in de lucht gestoken voorbij, Romee en Ben zochten elkaar op, Sil verliet de dansvloer om haar nieuwste vlam te zoeken.

Zonder dat iemand het merkte, glipte Monique naar buiten. Ze had het veel te heet binnen en ze zou zich straks alleen maar verloren voelen, met al die zoenende mensen om zich heen. Dit nieuwe jaar wilde ze in haar eentje beginnen. Ze zou het jaar immers ook in haar eentje door gaan brengen. Alleen, maar niet eenzaam. Ze had zichzelf gevonden in deze turbulente maand en alhoewel ze heen en weer geslingerd was tussen haar emoties, had ze een nieuwe, positieve kant van zichzelf ontdekt. Ze was sterk, ze was een leuker mens dan ze gedacht had. Ze kon dit. Alleen. Daar nam ze alvast een slok champagne op.

‘Hé,’ zei iemand achter haar. 

Matthieu. 

Ze herkende hem ogenblikkelijk aan zijn lage, mannelijke stem. Ze draaide zich om en staarde in zijn prachtige, bruine ogen. ‘Kom je net aan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was er al vóór jou.’

‘Maar ik heb jou helemaal niet gezien. Waarom heb je geen gedag gezegd?’

‘Je was aan het dansen en ik dacht… Nou ja…’ Hij zuchtte diep en wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Sorry Monique, maar ik ben geen communicatief wonder.’

‘Zoiets zei Romee al, ja.’ Monique sloeg haar armen om zich heen. Binnen was het heet geweest, maar hier in de vrieskou was het veel te koud voor alleen een jurkje.

‘Hier.’ Matthieu deed zijn colbert uit en legde die om Moniques schouders. Een siddering ging door haar lijf. Hoe hij rook, hoe hij klonk, hoe hij deed! 

‘Is Thomas er niet?’

‘Thomas? Waarom zou hij hier zijn?’

‘Jullie zijn toch getrouwd?’

‘We gaan scheiden. We hebben volgende week een afspraak met een mediator, om het te hebben over de verdeling van de boedel en om een goede regeling te treffen voor de kinderen.’

‘Maar ik dacht dat hij… Omdat hij er was met de kerst…’

‘Omdat hij zich opgedróngen had met de kerst, bedoel je?’

‘Was hij er dan niet omdat jullie weer bij elkaar waren?’

‘Nee joh,’ zei Monique. ‘Ik dacht dat dat wel duidelijk was. Maar als je niet wist hoe het zat, waarom heb je er dan niet naar gevraagd toen we samen beneden waren?’

Matthieu sloot zijn ogen en ademde de koude lucht diep in. Alsof hij zich in moest houden zichzelf niet voor het hoofd te slaan. ‘Als het ooit iets tussen ons wordt, Monique, dan moet je me dat leren; praten.’

‘Als het ooit iets tussen ons wordt?’ herhaalde Monique. Zei hij dit nu echt? ‘Ik had al van Romee begrepen dat praten niet echt je ding is. Dat het je zelfs je relatie heeft gekost.’

‘Denkt ze dat?’ Matthieu schudde zijn hoofd. ‘Mijn ex had een ander. Net als die Thomas van jou. Ik weet hoeveel pijn dat doet en misschien is het ook wel daarom dat ik zo voorzichtig ben. Ik schrok gewoon van jou en Thomas, ik dacht: daar gaan we weer. Vind ik eindelijk iemand leuk, echt leuk, houdt ze het met twee mannen.’

Monique keek Matthieu aan. Hij was opeens wel heel dichtbij. ‘Ik ben het type niet dat vreemdgaat.’

Hij kwam nog iets dichterbij.

‘Vooral niet met mannen die mijn kinderen een puppy geven en op wie zij behoorlijk gek zijn.’

‘Echt?’

‘Echt.’ Zijn gezicht was nu vlak bij het hare.

‘Hoe is het eigenlijk met Passie?’

Monique voelde zijn hete adem op haar gezicht. ‘Met de passie zit het wel goed, volgens mij.’

‘Ik weet het wel zeker,’ grijnsde Matthieu, terwijl hij zijn grote handen op Moniques heupen legde. Monique sloot haar ogen en moest haar best doen niet te gaan trillen. Maar ach, al deed ze dat wel, Matthieu met zijn sterke armen zou haar niet laten vallen.

Zijn lippen voelden precies zoals ze zich voorgesteld had. Warm, teder, maar mannelijk en stoer tegelijkertijd. Ze voelden als thuis. Zijn mond vertelde haar alles wat ze wilde weten. Dat híj het was, dat alle ellende haar naar hem had geleid. Waar waren woorden ook eigenlijk voor nodig?

Boven hun hoofden knalde het vuurwerk de lucht in. De nachthemel werd verlicht door gouden regens, sterretjes en sierpijlen met de kleur van Passie.

 

***

 

Epiloog

 

‘Passie, niet doen!’ Monique rende achter haar kleine, vrolijke hondje aan. Pak me dan, als je kan, leek het beestje te denken. In zijn bek had hij een van Moniques sokken. Hij nam een grote aanloop, zeilde over het laminaat heen en kwam pas tot stilstand toen hij tegen een verhuisdoos aan botste. Even bleef hij verbaasd zitten, maar daarna zette hij zijn rondje door het huis weer vrolijk voort.

Monique besloot haar achtervolging maar op te geven en ging op een van de dozen zitten uitpuffen.

‘Mam,’ Sofie kwam zuchtend op haar afgelopen. ‘Weet jij waar Het leven van een loser is?’

‘Het leven van een loser? Dat boek heb je toch al maanden uit?’ Monique wreef een pluk haar die aan haar voorhoofd gekleefd was weg. Ze had het bloedheet. Wat een topzomer!

‘Sasha van hiernaast wil hem lenen en ik dacht, nu we hier weggaan, geef ik hem haar nog even snel.’

‘Ik weet het niet, lieverd. Hij moet in een van deze dozen hier zitten, maar we gaan hem nu echt niet zoeken, hoor. Sasha kan toch wel een paar dagen wachten? Het is maar tien minuutjes fietsen, straks.’

Sofie draaide met haar ogen. Ze was het er duidelijk niet mee eens.

Nou ja, niets aan te doen. Monique had wel iets anders aan haar hoofd. Zo’n verhuizing was nogal een ding. Het had haar uren gekost om alles in te pakken en om op lijsten te schrijven wat precies in welke doos zat.

Er werd op de deur geklopt en de jonge jongen die hier een halfjaar geleden laminaat had gelegd, stak zijn hoofd naar binnen. ‘Mag ik al?’

Monique stond op en knikte. ‘Alle dozen mogen mee, en de bank ook,’ wees ze. ‘O en de stoelen, en…’ 

‘Laten we eerst de dozen maar doen.’ De jongen pakte de eerste doos op alsof hij niets woog.

Passie holde achter hem aan, maar Tom kon hem gelukkig nog net op tijd vasthouden. Hij deed snel de deur dicht, ging op de grond liggen en begon het enthousiaste beestje uitgebreid te aaien.

Monique liep naar haar slaapkamer en legde haar hand op het bloemetjesbehang. Ze dacht aan haar eerste nacht hier. Toen had er nog geen vloer in deze kamer gelegen, het behang had in slierten naar beneden gehangen, ze had alleen haar luchtbed gehad.

Onvoorstelbaar, bedacht ze zich nu, dat ze zo’n liefdesverdriet had gehad! Inmiddels keek ze heel anders tegen Thomas aan. Hij had spijt als haren op zijn hoofd dat hij haar had laten gaan, maar Moniques leven zag er nu tien keer mooier uit dan het ooit met hem was geweest.

Toch zou ze haar eigen huisje gaan missen. Ze had hier immers naast verdrietige momenten ook heel veel goeds beleefd. Ontbijt op bed met de kids, het besef dat ze niets of niemand nodig had om gelukkig te zijn, die koude januariochtend waarop ze zich alleen voelde omdat Tom en Sofie bij Thomas waren en dat Passie toen op haar bed sprong en bij haar onder de dekens kroop.

Wat een mazzel toch, dat die kleine pluizenbol in hun leven was gekomen. Nu hoefde ze nooit meer alleen te zijn. En op de momenten dat er niemand thuis was, paste Mirjam liefdevol op.

‘Dag kamer,’ zei Monique hardop. ‘Dank je wel dat ik zo’n tijd hier mocht wonen.’

Ze liep door naar de kinderkamer en vond Sofie op haar bed. Zij staarde naar buiten.

‘Vind je het moeilijk?’ vroeg Monique aan haar.

‘Nee, ik heb er juist heel veel zin in,’ zei Sofie. ‘Ik zit alleen te denken aan toen we hier net kwamen. Weet je nog dat je zei dat we op avontuur gingen?’

Monique knikte. ‘Dat is het ook geworden, vind je niet?’

Sofie legde haar hoofd tegen haar moeders schouder. ‘Als dit een boek was, dan hadden we nu een happy end,’ zuchtte ze. Daar was Monique het roerend mee eens.

In de woonkamer ging de deur open. Aan de stellige manier waarop de deurkruk werd ingedrukt, hoorde Monique het al. Het was Matthieu. Haar grote held, haar lieve vriend en vanaf vandaag ook haar huisgenoot. ‘Hé lieve schatten,’ zei hij toen hij Monique en Sofie op bed zag zitten. Tom hing om zijn nek en Passie danste rond zijn voeten. ‘Hebben jullie er nog een beetje zin in?’

‘Ja,’ zeiden Monique en Sofie in koor.

‘We moeten alleen die sterren nog van het plafond af pulken, hè Tom.

‘Yeah!’ juichte het kleine mannetje.

‘En jij moet niet vergeten dat mozaïek uit de keuken mee te nemen hè, schat.’ Monique knikte. Ze had het al helemaal bedacht, hoe het kamertje op de eerste verdieping van haar nieuwe huis zou worden. Matthieu had het behangen met de rol bloemetjesbehang die ze nog overhad, ze had haar eigen muziekinstallatie waar ze jazz op zou kunnen draaien, een stapel tijdschriften lag al klaar. Het zou haar domein zijn. Wat een luxe!

Matthieu plofte met Tom op het bed neer, gaf Sofie een aai over haar haren en Monique een dikke kus op haar mond. Het bed knikte vervaarlijk. ‘O, o,’ riep Tom nog. Passie zag het aan voor een aanmoediging en sprong bij hen op schoot. Het waren precies de laatste paar kilo’s die het bed nodig had om in te storten. Met z’n vijven vielen ze lachend op de grond. Was er een beter moment om afscheid te nemen?

Monique keek Matthieu aan en ontmoette een paar intens gelukkige ogen. Nee, dit was geen afscheid, wist ze. Dit was een gloednieuw, veelbelovend begin.
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