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Wietske (36), een echte Groningse, is getrouwd met Govert, een echte westerling. Na vijf jaar in Winschoten gewoond te hebben, wil Govert terug naar Haarlem. Wietske wil niet, maar ze begrijpt haar man wel. Als hij een baan vindt, verhuizen ze. Wietske heeft het er moeilijk mee: zelf heeft ze er nog geen baan, de mensen zijn er anders en voor haar jongste kind is geen plaats op een speelzaal. Gelukkig wonen Goverts ouders en tweelingzus ook in Haarlem. Dat maakt dat ze zich niet eenzaam voelt.
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Recensie(s)

Het is een hele stap voor Wietske om te moeten verhuizen van Winschoten naar Haarlem. Maar ze heeft het haar uit het westen komende man beloofd. Ze heeft moeite met de nieuwe omgeving, al is ze blij met de zorg die haar schoonfamilie biedt aan de kinderen. Dat is ze van haar afstandelijke moeder niet gewend. Ook vindt ze snel een baan, waarbij ze al direct een warme band voelt met haar oudere baas. Tot haar schrik verdenkt haar man haar van ontrouw. Gelukkig leidt dit alles tot een onverwachte, positieve ontknoping. De schrijfster, die al veel boeken op haar naam heeft staan, is zelf van Haarlem naar Groningen verhuisd. Ze borduurt ook in deze familieroman voort op emoties en gebeurtenissen die dicht bij de lezeres kunnen liggen. De karaktertekening is wat oppervlakkig en de rol van de ouders lijkt nogal bizar, totdat de climax volgt. Het verhaal zal lezeressen aanspreken die een paar uur willen genieten van een ongecompliceerde familieroman. Verzorgde stijl. Normale druk, ruime interlinie en smalle marges.

Eén

“Ik heb de baan! Ik ben aangenomen!” riep Govert Ronda nog voor hij de huiskamer binnen was.

Wietskes hart stond even stil. Een vleug van teleurstelling ging door haar heen. Ze wist zich echter snel te herstellen en spreidde haar armen wijd uit om hem stralend te omhelzen.

“Gefeliciteerd!”

“Dank je,” zei hij blij en opgetogen ging hij verder: “Het lijken me geweldige mensen om mee samen te werken en de baan is echt ontzettend interessant. Ik heb mijn werkplek alvast gezien en mijn naaste collega’s. Mijn chef natuurlijk ook. En…”

“Moet je niet eten?” onderbrak Wietske hem. “Ik hoef alleen maar even de magnetron aan te zetten.”

“Graag, ja, ik heb best honger.” Hij keek op zijn horloge en lachte. “Logisch, het is al bijna negen uur. Ik heb er toch nog drie uur over gedaan. Ik kwam natuurlijk ook meteen in de spits terecht. Ik dacht dat die om half-zes wel voorbij zou zijn. Ik ben het duidelijk ontwend, die drukte en hoe het ook alweer was.”

“En je wilt toch terug?” vroeg ze, terwijl ze zich omdraaide en naar de keuken liep. Ze had moeite zich goed te houden, maar wilde zijn vreugde niet bederven, mocht die niet bederven. Afspraak was immers afspraak, en ze had het beloofd! Toch wist ze dat haar ogen niet zo vrolijk stonden als ze normaal stonden. Daarom was ze blij dat ze even naar de keuken kon vluchten.

Govert kwam haar echter achterna, sloeg haar armen om haar heen, terwijl ze de magnetron instelde, en drukte haar rug tegen zijn borstkas. “Ik had nooit gedacht dat ik zo snel een baan kon vinden, maar ze vonden me echt helemaal geschikt voor het werk en ik zelf ook. Ik zal ook af en toe op reis moeten. Dan ben je me een paar dagen kwijt.” Hij lachte en draaide haar om, zodat ze hem wel aan moest kijken. “En jij? Wat vind jij ervan?”

Ze glimlachte voorzichtig. “Dat weet je allang, maar ik ben heel blij voor je. Wanneer ga je beginnen?”

“1 augustus.”

“Zo gauw al?”

“Ja, ik heb maar twee maanden opzegtermijn, dus dat moet kunnen. Wat zal mijn baas raar opkijken morgen als ik mijn ontslag indien.”

“Hij zal je wel missen, want je was een goede kracht.”

Govert knikte. “Maar hij weet dat ik geen Groninger ben en dat ik hier maar niet kan wennen. Hij zal het vast wel verwachten dat ik een keer vertrek. Slapen de kinderen al?”

“Natuurlijk. Ik wist immers niet hoe laat je thuis zou komen, dus ik heb ze niet opgehouden. Ze moeten er morgen weer vroeg uit.”

“Ik had je wel kunnen bellen of sms’en, maar ik wilde je mijn nieuws persoonlijk vertellen. Bovendien stond ik meteen al vast in de file en had ik ook geen idee hoe lang dat zou gaan duren.” Hij keek haar opeens ernstig aan. “Hoe moet dat allemaal? Ga je ook morgen je baan opzeggen? En de kinderen? Ze vertelden bij Rombouts dat er lange wachtlijsten zijn voor crèches, maar zelf hebben ze ook een kinderopvang.

Daarvan kunnen we gebruik maken.”

“Dat is tenminste iets,” vond Wietske, die plotseling meer zin kreeg om in huilen uit te barsten dan om een vreugdedansje te maken. Ze haalde het bord uit de magnetron, pakte het bestek dat ze klaargelegd had en liep terug naar de huiskamer. Ze zette zijn eten op de tafel, maar ging zelf naast Puck, hun rode kater, op de bank zitten om televisie te kijken. Puck maakte meteen van de gelegenheid gebruik en kroop op haar schoot.

Govert wierp haar een ietwat teleurgestelde blik toe en dat begreep ze wel. Hij was nog vol van de baan en wilde haar nog veel meer vertellen en natuurlijk zo snel mogelijk plannen maken, maar ze had het gevoel dat ze het op dit moment niet aankon. “Even CSI uitzien, anders weet ik niet wie het gedaan heeft,” zei ze verontschuldigend en zette het geluid wat harder. Ze zag echter niets. Haar hoofd tolde en draaide op volle toeren. Want ja, hoe moest dat verder? Het was eind mei. Ze hadden nog twee maanden en een week en dan zou Govert in Haarlem gaan werken. Heen en weer reizen was geen optie. Daarvoor was het te ver. Ze woonden immers in Winschoten, nog voorbij Groningen, gezien vanuit het westen. Hij kon natuurlijk tijdelijk in pension. Daar hadden ze het al over gehad, voordat hij ging solliciteren. Dan kregen ze een weekendhuwelijk en daar zat ze niet op te wachten.

Dus moesten ze er alles aan doen om voor 1 augustus een huis te vinden dat ze allemaal leuk vonden. En hoe zouden Olivia en Fabian reageren? Oké, ze waren nog maar vier en twee, maar ze zouden zeker hun vriendjes van de crèche, speelzaal en het gastouderadres gaan missen en gek aankijken tegen een nieuwe juf en andere kinderen. De kinderen zouden zelfs anders praten, want hier werd behoorlijk Gronings gepraat. Gelukkig hadden ze thuis altijd Nederlands gepraat, omdat Govert nu eenmaal een Hollander was, maar toch…Voor hen zou alles vreemd zijn, maar ze zouden waarschijnlijk ook wel snel wennen op hun leeftijd.

Wietske zuchtte zacht. Govert en zij hadden dit allemaal uitgebreid besproken voordat hij zijn sollicitatiebrief schreef, maar ze had in stilte gehoopt dat hij niet aangenomen zou worden en dat het nog minstens een jaar zou duren voor hij ander werk had. Je hoorde zo vaak van mensen die jaren werkloos waren, omdat ze de ene na de andere afwijzing kregen. Govert was niet werkloos, maar op een afwijzing had ze toch wel gehoopt. Dat was niet lief, en ze zou ook te allen tijde proberen dat niet te laten merken, maar het was wel de waarheid.

Ze drukte de televisie uit, zette Puck van haar schoot en kwam overeind. Ze ging bij Govert zitten en legde haar armen op tafel. “We moeten maar snel gaan kijken of er een geschikt huis is dat we allebei mooi vinden.”

“Ja, en dit te koop zetten. Gelukkig las ik onlangs in de krant dat de huizenmarkt weer aantrekt, want het zou jammer zijn als we straks met twee huizen zitten. Dat wordt een dure grap. Zullen we samen op internet kijken wat er zoal te koop staat in Haarlem?”

“Er staat een heel mooi huis met vier slaapkamers te koop,” zei Wietske. “Maar de prijzen liggen in het westen wel een stuk hoger dan hier.”

“Hoe weet jij dat?” Hij keek haar verrast aan.

“Ik heb al op internet gesnuffeld. Ik wilde zien hoe de huizen er daar uitzien en wat de prijzen zijn. Ik ben bang dat we het financieel wel een stuk moeilijker gaan krijgen. Vooral omdat ik zelf nog geen werk heb in Haarlem.”

“Dus je hebt al gekeken? Wat lief van je!” Govert lachte en boog zich naar haar toe voor een vlugge kus. Die smaakte naar spinazie en omelet.

“Ik zal je toetje even halen,” zei Wietske en verdween de keuken in om al snel terug te komen met een schaaltje vruchtenyoghurt.

“Dank je. Zeg, kan je dat huis niet even opzoeken? Ik ben benieuwd wat je gevonden hebt en in welke wijk het ligt.

Rombouts zit in Zuid. Ik ga er trouwens financieel wel op vooruit, hoor. Zeker tweehonderd euro per maand netto meer. Dus we kunnen ons wel iets meer dan nu permitteren.”

“Als ik ook werk vind, Govert. Anders gaan we er flink op achteruit.” Wietske liep op de computer af die nog aanstond en klikte op de pagina die ze die dag bekeken had. Dat hij het lief vond, dat ze al had zitten zoeken, liet ze maar zo. Uit liefde had ze het namelijk niet gedaan, meer om te zien of het allemaal wel haalbaar was. En als dat niet zo zou blijken te zijn, hoopte ze dat hij op zijn beslissing terug zou komen.

Nee, lief was het niet geweest dat ze had zitten kijken. Maar nu ze de gelukkige blik in zijn ogen zag, omdat hij echt zo blij was dat hij werk in Haarlem had gevonden, schaamde ze zich. “Vergierdeweg,” zei ze. “Haarlem-Noord, zie ik erbij staan.”

“Daar ben ik niet bekend, maar het is wel een heel eind rijden naar mijn werk.”

“Altijd dichterbij dan hier vandaan,” zei ze glimlachend.

Govert kwam achter haar staan en keek over haar schouder naar het huis. “Dat is een oud huis.”

“Klopt, en daarom vind ik het mooi. Het doet me toch een beetje denken aan de huizen hier in het centrum van Winschoten.”

“Terwijl ik dacht dat het juist leuk was om eens in een nieuw huis te wonen. Ik heb hier alle dagen al oude huizen gezien.

Een buitenwijk of zo, die nog niet echt oud is. Tien, vijftien jaar. Beetje ruim opgezet, zodat er voor de kinderen ook plek is om te spelen. Laat mij eens kijken wat ze nog meer aanbieden.” Hij pakte een stoel en schoof die dicht naast de hare. Ze trok haar hand terug van de muis en voelde zich ongelooflijk somber. Weg uit Winschoten, haar geboortedorp.

En dan ook nog weg uit de oude vertrouwde straten? Naar een nieuwbouwwijk? Nee, Govert, dat wil ik echt niet! Maar ze hield haar mond en liet hem zijn gang gaan.

♦

De volgende dag haastte Wietske zich tussen de middag van haar werk als administratief medewerkster naar de cafetaria vlak bij het station. Alhoewel haasten eigenlijk een woord was dat in de dorpen in de provincie Groningen nog niet zo ingeburgerd was.

Wietske was in Winschoten geboren en getogen. Haar ouders waren vlak voor haar geboorte naar dit dorp verhuisd.

Ze kende dus erg veel mensen en erg veel mensen kenden haar. Sommigen hielden haar staande voor een praatje.

Maar ook het groeten van iedereen die ze tegenkwam hield op, terwijl ze daar vandaag juist geen tijd voor had. Ze had maar een half-uur pauze en wilde die tijd zo goed mogelijk benutten.

Enigszins buiten adem kwam ze in de cafetaria aan. Haar vriendin Joyce was er al. “Hoi, meid, heb je hard gelopen?”

Joyce gaf haar een kus op haar wang.

“Ik heb maar zo weinig tijd en er is zo veel te vertellen.”

“Ik heb al een broodje kroket voor je besteld.”

“Lekker!” Wietske lachte. Ze waren nu drie jaar bevriend, en Joyce kende haar voorkeuren al goed.

“Wat is er zo dringend, dat je je pauze ervoor opoffert?” vroeg Joyce lachend.

“Govert is aangenomen.”

“Aangenomen? Bedoel je die baan in Haarlem?”

“Precies,” zei Wietske beteuterd.

“Meid, wat afschuwelijk voor je.”

Ondanks alles moest Wietske lachen. “Daar meen je geen snars van.”

“Natuurlijk wel. Ik weet hoe je aan Winschoten hangt en hoe moeilijk je hier weg kunt. Kijk, ik vind het hier heerlijk wonen, maar als ik morgen terug kan naar de Randstad, zeg ik geen nee, hoor. De mensen zijn hier allemaal even vriendelijk, maar ze zijn toch anders. Soms verlang ik hevig naar de sfeer van Zoetermeer, waar ik me nog steeds meer thuis voel dan hier.”

“Maar het is er zo druk, zo gejaagd. Dat valt me elke keer op als we naar Goverts ouders gaan. Zesbaanswegen heb je daar. Soms zelfs achtbaans. De auto’s komen van alle kanten op je af. En in de winkelstraten is het ook altijd een gejacht en gejaag. Niemand groet je, ze hebben nergens tijd voor.

Alleen maar haast,” protesteerde Wietske.

“Een broodje kroket en een broodje frikandel,” werd er omgeroepen.

Joyce stond op. “Dat is voor ons.” Ze haalde de broodjes op en ging weer tegenover haar vriendin zitten. “Nou, vertel.

Wanneer gaat het gebeuren en wat voor baan is het?”

“Op 1 augustus al.”

“Dat is snel. Gaan jullie dan nog wel op vakantie?” vroeg Joyce.

“Ook dat nog,” verzuchtte Wietske. “Helemaal nog niet aan gedacht. Maar we moeten wel. We hebben het huisje op Terschelling al geboekt én betaald. Dat kunnen we niet zomaar annuleren. Dat is jammer van het geld. Verhuizen is vast geen geldige reden om te annuleren. Bovendien had ik me er zo op verheugd. Het komt veel te onverwachts voor me. Ik heb vanmorgen mijn baas op de hoogte gebracht. Dan kan hij er vast rekening mee houden. Opzeggen wilde ik nog niet doen. Als we geen huis vinden, moet Govert zo lang in een pension. Dat is duur. Dan kunnen we mijn geld goed gebruiken. Maar ik vond het niet leuk om het mijn baas te vertellen.” Ze haalde haar schouders op. “Sorry, hoor. Ik weet dat ik blij moet zijn voor Govert, maar Winschoten betekent zo veel voor me. En trouwens…” Ze keek haar vriendin aan.

“Vind maar weer eens werk. Leuk werk! Daar wonen veel meer mensen, die allemaal een baantje zoeken.”

“Maar er zijn ook meer baantjes, Wietske.”

“Dat zal welja.”

“Nou, wat gaat Govert in Haarlem doen?”

“Rombouts is een houthandel. Ze importeren hardhout. Dat moet aan veel eisen voldoen. Je kunt niet zomaar in het wilde weg bomen gaan kappen. Het is de bedoeling dat hij dat in de gaten gaat houden. Dat er duurzaam gekapt wordt. En dat het hout gecertificeerd is. Af en toe moet hij ook naar die landen toe. Brazilië, Maleisië.”

“Klinkt goed.”

“Voor hem is het ook een droombaan. Komt zijn opleiding Tropische bosbouw toch nog van pas. Dat heeft hij hier veel minder. Morgen komt de makelaar langs,” sprong Wietske van de hak op de tak.

Maar Joyce had geen moeite haar te volgen. “Jullie zetten je huis te koop.”

“Ja. We willen het graag zo snel mogelijk kwijt en zo snel mogelijk verhuizen. Het lijkt me niks als Govert door de week in een pension zit. Ik ga je missen, weet je.”

“Dat hoeft toch niet?” riep Joyce uit. “We blijven toch gewoon vriendinnen.”

“Natuurlijk wel, maar van samen een broodje eten zal niet veel meer komen.”

“Neem een ruim huis, dan kom ik eens logeren. En jouw moeder woont toch hier? Je komt vast weleens terug om haar te bezoeken, toch? Nou, dan spreken wij ook af voor die dag.”

♦

Haar moeder…Die wist het ook nog niet en ze kon het haar maar beter zo snel mogelijk vertellen. Dat was misschien een nadeel van een dorp, de dingen werden altijd erg snel doorverteld. Wietske zou het niet leuk vinden als haar moeder het van een ander hoorde en zodra iemand de makelaar gezien had, wist het halve dorp wat er aan de hand was. Nu ja, ze zouden in elk geval weten dat ze hun huis te koop wilden zetten. Misschien nog niet direct waarom. Maar dat zou haar moeder wel begrijpen.

Haar vader kon ze ‘s avonds wel bellen. Sinds haar ouders gescheiden waren, was het contact met haar vader minimaal. Hij woonde ook niet meer in hun dorp, maar in de stad Groningen. Hoewel, bedacht ze nu, het was niet helemaal waar. In het begin was ze zeer regelmatig een weekend bij hem wezen logeren, maar later, misschien pas sinds een jaar of zes had hij zich teruggetrokken en ervoor gezorgd dat het contact steeds minder en minder werd. Ze had nooit begrepen wat daar de reden voor was en het hem ronduit gevraagd, maar een antwoord had ze niet gekregen. Het had haar wel pijn gedaan dat haar vader zo overduidelijk liefst zo weinig mogelijk contact met haar wilde, maar ze had zich erbij neergelegd.

Ze had Govert ontmoet tijdens een dagje uit naar de Jaarbeurs’ in Utrecht en dat was zo’n donderslag bij heldere hemel geweest, met als gevolg een huwelijk en twee kinderen, dat ze nauwelijks nog tijd had om aan het minimale contact met haar vader te denken. Toch zou ze hem vanavond wel bellen om te vertellen dat ze gingen verhuizen.

Wietske haalde meteen uit haar werk, even na vijf uur, Olivia en Fabian op bij het gastoudergezin. “Lieverds, we gaan even langs oma.”

“Dat doen we niet,” zei Olivia pertinent.

“Zeker wel,” hield Wietske vol.

“Maar ik ga niet. Ik blijf wel hier,” vond Olivia. “Oma is helemaal niet lief.”

Zo, die zat, dacht Wietske en ze voelde de pijn van dit duidelijke en heldere antwoord. Omdat ze diep van binnen haar vierjarige dochter gelijk moest geven. “Ik wil alleen even met oma praten. We blijven niet lang. Daarna gaan we snel naar huis. We eten vanavond patat,” probeerde ze haar dochter te paaien.

Het werkte. “Patat, patat, hoor je dat, Fabian. We eten patat.”

Wietske trok hun de jasjes aan en met aan elke hand een kind verliet ze de woning van de gastouders. “Tot dinsdag,” riep ze opgewekt, maar ze voelde zich niet opgewekt. Vandaag was het donderdag. Wietske werkte twintig uur en was altijd op vrijdag en maandag vrij. Ze had een heel weekend voor de boeg, maar het zou een weekend van spijkers met koppen worden. Dat kon niet anders. Vermoedelijk zelfs een rit naar Haarlem, om de op internet gevonden huizen van dichtbij te bekijken.

Ze zette Fabian in het zitje achterop haar fiets en lette goed op Olivia, die sinds kort zelfstandig fietste, maar vaak nog erg wiebelde. Zo reden ze naar haar moeder, die niet ver van hun huis vandaan woonde en ook niet ver van het gastoudergezin.

“Oma?” zei Fabian vragend, die blijkbaar niet begrepen had wat ze gingen doen.

“Ja, we gaan even naar oma,” zei Wietske.

Fabian zei niets en ook dat deed pijn. Een kleinkind zou moeten juichen als hij naar zijn oma ging, dacht ze.

“Hoi moeder, ik kom even een nieuwtje vertellen.”

“Dat doe je dan wel op een vervelend moment. Je weet toch dat ik altijd om half-zes eet. Ik ben aan het koken.”

“Maar het is belangrijk nieuws.” Wietske keek haar moeder aan en zag de norse trek rond haar mond. Ze had misschien beter moeten nadenken en vanavond pas moeten gaan. Als de kinderen in bed lagen en haar moeder klaar was met eten.

Maar dan zou ze haar ook storen, bedacht ze. Ze keek de hele avond televisie en hield er niet van om dan bezoek te krijgen. “Gaan jullie maar even naar de kamer,” zei ze tegen haar kinderen. “Ik ga even met oma naar de keuken.”

“Daar komt niets van in. Die kinderen maken alles vies als je ze niet in de gaten houdt,” zei Marga bits.

“Dan maak ik dat straks weer schoon. Kom, moeder, uw eten brandt aan.” Wietske duwde Olivia en Fabian in de richting van de huiskamer en liep zelf naar de keuken. Gelukkig volgde haar moeder haar. Ze liep meteen op het fornuis af en keek in haar pannen. Ze draaide wat aan de knoppen en mopperde in zichzelf. “Nou, wat was er zo belangrijk?” vroeg ze uiteindelijk.

“Govert heeft een baan in Haarlem gekregen.”

“Gefeliciteerd,” was alles wat ze zei.

“Gefeliciteerd?” riep Wietske uit. “Moeder, hebt u wel gehoord wat ik zei? In Haarlem?”

“Tja, dat wist je toch van tevoren. Dus wat moet ik anders zeggen?”

“Dat u het jammer vindt dat ik wegga uit Winschoten. Of dat u het sneu vindt voor mij, dat ik hier weg moet.” Plotseling voelde Wietske de tranen in haar ogen branden. Kon haar moeder dan nooit eens meelevend reageren? Waarom altijd zo kil en afstandelijk.

“Je weet al vijf jaar dat deze dag zou komen. Je hebt het zelf afgesproken en beloofd. Dan kan ik geen medelijden met je hebben. De aardappels zijn gaar. Ik wil eten.” Marga keek haar dochter vernietigend aan.

Wietske draaide haar hoofd af en keek nietsziend naar buiten. Dat klopte. Haar moeder had gelijk. Ze wist het al vijf jaar. Ze had echter al die vijf jaar ook gehoopt dat het niet zou gebeuren. Ze was er zelfs van overtuigd geweest dat Govert zich wel prettig zou gaan voelen in Winschoten, want dat kon niet anders. Het was zo’n heerlijk dorp. Dat hij ertegen opzag om van het drukke westen naar het rustige noorden te verhuizen, had ze ook totaal niet begrepen, maar zo was het geweest. Terwijl Wietske dus tegen precies het tegenovergestelde opzag. Daarom hadden ze een afspraak gemaakt. Govert zou naar Winschoten komen, als hij daar werk kon krijgen – en dat kreeg hij. Hij zou het vijf jaar proberen. Als hij het na die vijf jaar nog niet naar zijn zin had, zouden ze naar het westen gaan. Ook voor vijf jaar. Althans, als Wietske het na die vijf jaar nog niet prettig vond om daar te wonen. Het leek een gemakkelijke afspraak. Vijf jaar was zo lang. Daarin kon van alles gebeuren. Maar wat er gebeurde, was niet wat ze verwachtte. Govert kon niet wennen. Hij voelde zich nooit echt op zijn gemak in het dorp. Hij was import en hij bleef import, zoals de mensen zeiden. Het was alsof zijn hart nog in het westen woonde. En na vijf jaar vroeg hij haar dan ook of ze haar belofte echt gemeend had.

Had ze nee moeten zeggen? Dat kon ze niet. Ze hield van hem. En als je iets beloofde, moest je het doen. Als je elkaar niet kon vertrouwen, niet kon geloven dat beloftes uitgevoerd werden, wat bleef er dan van hun huwelijk over?

Dus had ze geknikt. “Natuurlijk meende ik mijn belofte, al zal ik Winschoten ongelooflijk missen en met pijn in mijn hart vertrekken.”

“Maar je vertrekt wel?” Hij had haar onderzoekend aangekeken en ze had moeite gehad hem recht in de ogen te kijken, tot ze wist wat ze moest antwoorden. “Ja, want jij bent belangrijker dan Winschoten. Zonder mijn dorp zal het moeilijk zijn, maar zonder jou kan ik niet leven.” Ze wist dat ze elk woord meende. En dus ging Govert op zoek naar vacatures. En dus zouden ze gaan verhuizen naar de drukte en het gehaast.

Nog een geluk dat hij juist in Haarlem een baan had kunnen vinden. Daar woonden zijn ouders en zijn zus ook. Helemaal eenzaam en alleen zou ze er dus niet zijn. En ze wist dat Goverts ouders gek op Olivia en Fabian waren en dat was gelukkig ook wederzijds. Dan werd er wel gejuicht, als ze naar opa en oma gingen of als opa en oma kwamen.

“We gaan al,” zei ze tegen haar moeder. “Het spijt me dat ik gekomen ben. Ik dacht: u bent mijn moeder. U zult wel begrip voor mij op kunnen brengen, maar dat was dom om te denken, want u hebt nog nooit begrip voor me gehad of getoond. Eet smakelijk.” Ze liep met grote stappen de keuken uit, naar de huiskamer toe, waar de kinderen doodstil naast elkaar op de bank zaten. Hoe kon moeder zeggen dat ze de boel vies maakten! “Kom,” riep ze hen. “We gaan naar huis.”

“Patat!” riep Olivia blij. Ook Fabian lachte. Twee jaar was hij, maar als het om eten ging, begreep hij precies wat er gezegd werd. Hij rende op Wietske af en sloeg zijn armpjes om haar benen. Ze tilde de jongen op en drukte even haar gezicht tegen zijn kleine lichaam. Hoe was het toch mogelijk dat haar moeder niet van haar hield, of in elk geval het nooit had kunnen laten zien. Wietske had vanaf de eerste seconde dat ze ze zag van haar kinderen gehouden, nee, veel eerder nog, toen ze groeiden in haar buik. Een band die door niets of niemand ooit verbroken kon worden. Blijkbaar had haar moeder zoiets nooit gevoeld en later ook nooit aangeleerd.

Misschien had de verhuizing toch een positieve keerzijde, dacht ze grimmig. Op die afstand moest het contact met haar moeder wel minder frequent zijn dan nu. Misschien dat dat zo gek nog niet was. Ze zou zich dan in elk geval stukken minder ergeren en in de steek gelaten voelen.

“Kom, schatten, naar de fietsen en de snackbar. Pappa zal ook wel bijna thuis zijn.”

Twee

Het werden drukke, chaotische weken, de weken die volgden. Dat was logisch natuurlijk. Er moest zo veel gebeuren.

Hun eigen huis te koop zetten, kijkers die over de vloer kwamen. Naar Haarlem om daar huizen te bekijken. Gemeentes bellen, speelzalen, scholen. Olivia zou immers na de zomervakantie voor het eerst naar de basisschool gaan. Ze was in april vier geworden. Wat dat betreft was het wel een goed tijdstip om te verhuizen.

Op vakantie naar Terschelling, waar ze twee weken zouden blijven, maar wat ze iets inkortten, omdat ze anders echt in tijdnood kwamen. En verder gewoon naar hun werk. Voor Govert was nog geen nieuwe gevonden. Hij moest zijn werk verdelen onder zijn collega’s, die hem dat niet in dank afnamen. En Wietske had inmiddels ook opgezegd, omdat ze het huis gekocht hadden in Haarlem-Noord.

Haar hoofd tolde af en toe om en ze besefte op een gegeven moment dat ze de tijd niet eens had om verdrietig of weemoedig te zijn. Ze ontdekte dat ze het soms ook wel spannend vond, en zin kreeg hun nieuwe huis in te richten.

Het was een oud huis. Niet wat Govert wilde, maar hij had al snel ingestemd met haar keus. Hij was blij met zijn baan.

Wietske moest minimaal blij zijn met het huis, had hij geredeneerd. En dit huis stond haar echt wel aan. Een stuk groter dan ze tot nu toe hadden. Aan de ene kant stond het tegen een andere woning aan, aan de andere kant was een smalle doorgang naar achteren, waar een ruime tuin was. Eigenlijk verbazingwekkend groot voor een huis in de stad. Groter zelfs dan ze gewend was. Plek genoeg voor een zandbak en een schommel.

Op de dag dat ze in Haarlem hun handtekening zetten op de definitieve koopakte, belde hun makelaar uit Winschoten op om te zeggen dat de laatste kijkers een bod hadden gedaan.

Een week later was ook de verkoop van hun huis rond. Wat dat betreft mochten ze hun handen dichtknijpen van geluk, want de meeste huizen stonden tegenwoordig heel wat langer te koop.

Ook in Haarlem zat het hen mee, want Goverts ouders waren zo blij met de verhuizing, dat zijn moeder direct aanbood te komen helpen om het huis schoon te maken. “Je mag me zelfs de sleutel wel van tevoren geven, dan ga ik vast beginnen,” zei Wietskes schoonmoeder. “En ik weet zeker dat Emma ook wel een dag wil helpen.”

Emma was Goverts tweelingzus, die al net zo blij was dat ze in Haarlem kwamen wonen. Hoewel ze twee-eiig waren, waren ze wel erg aan elkaar gehecht en had Emma Govert enorm gemist, toen hij zo ver weg woonde. Ze belden regelmatig, maar dat was niet hetzelfde, vond Emma, die ook getrouwd was en twee kinderen had, twee jongens.

Olivia was dus de enige kleindochter en had daarom altijd al een streepje voor gehad, al probeerden Goverts ouders, Charlotte en Jochem, dat nooit te laten merken waar de jongens bij waren.

“Als het handig is,” zei Charlotte een paar dagen voor de definitieve verhuizing tegen Wietske, terwijl ze druk bezig waren de huiskamermuren te schilderen, “dan kunnen Olivia en Fabian wel een paar dagen bij mij logeren. Hebben jullie je handen vrij bij het inrichten.”

“Je bent een schat,” zei Wietske spontaan, al gleed er even een bittere trek rond haar lippen.

Charlotte zag het en legde de kwast boven op de verfpot.

“Kom, we gaan even koffie drinken.” Ze wachtte niet op een reactie, maar liep naar de keuken waar haar eigen koffiezetapparaat al stond te pruttelen als teken dat het water doorgelopen was en de koffie klaar. Ze pakte twee mokken van het aanrecht en schonk ze vol. Ze hoorde dat Wietske achter haar aangekomen was en zette de mokken op het kleine kampeertafeltje dat tijdelijk in de keuken stond. “Wat is er?” vroeg Charlotte, waarbij ze haar schoondochter onderzoekend aankeek.

“Ach…” Wietske zuchtte diep en glimlachte.

“Nou? Zie je ertegen op om hier te gaan wonen?”

“Een beetje wel,” zei Wietske. “Het is hier zo anders dan ik gewend ben. Haarlem is zo groot, Winschoten is zo klein.

Maar dat was niet de reden waarom ik net mijn gezicht vertrok. Ik vind het zo lief van je dat je hier al uren aan het werk bent geweest en nu ook nog aanbiedt dat de kinderen een paar dagen bij je kunnen komen.”

“Dat is toch normaal?” zei Charlotte vragend.

“Voor jou misschien, maar voor mijn moeder niet,” liet Wietske zich opeens fel ontvallen.

Charlotte schrok van de felheid in Wietskes stem. Ze wist inmiddels zelf ook wel dat Marga niet zo toeschietelijk was en zelden zin had eens op de kinderen te passen, al begreep ze daar zelf niets van, want ze vond het juist heerlijk om oma te zijn en haar kleinkinderen te zien. Maar dat Wietske zo teleurgesteld leek, daar schrok ze van.

“Sorry,” zei Wietske en pakte de mok met koffie, nam voorzichtig een slokje van de hete drank. “Mijn moeder is de laatste tijd zo mogelijk nog afstandelijker dan vroeger. Ze wil gewoon niets horen over dit huis en de verhuizing.”

“Joh, misschien ziet zij er wel tegen op. Je bent enig kind.

Als je weg bent, is ze helemaal alleen.”

Wietske schudde haar hoofd. “Ze is blij als ik weg ben, daar ben ik zeker van. Uit het oog uit het hart.”

“Meid, dat kan je toch niet zeggen?”

Wietske haalde haar schouders op. “Ik heb altijd geprobeerd het te verbloemen als je bij ons was. Ik wilde niet dat je wist hoe ongeïnteresseerd mijn moeder is in mij en in jullie, in haar eigen kleinkinderen, maar dat is ze. Ik denk dat ze nooit van mij gehouden heeft. Dat gevoel geeft ze me elke keer als ik bij haar ben. Ook vroeger toen ik nog klein was, maar nu…”

Charlotte keek haar geschrokken en met grote ogen aan, en wist niets terug te zeggen.

“Sorry,” zei Wietske. “Neem me niet kwalijk. Dit wilde ik allemaal niet zeggen. Ze is wel mijn moeder en ik wil geen kwaad spreken over haar. Maar jij was opeens zo lief en toen…Gisteravond was ik even bij haar om haar te vertellen dat ik nu twee dagen naar Haarlem zou gaan om de laatste dingen schoon te maken en nog langs het gemeentehuis te gaan. Dat Govert twee dagen vrij heeft en thuis bij de kinderen is – hoewel ik eigenlijk vind dat zij wel twee dagen op de kinderen had kunnen passen,” voegde ze er venijnig aan toe. “Sorry, sorry.” Wietske stond op en liep naar de deur die naar de gang leidde.

“Wietske, ga zitten,” nodige Charlotte haar uit. “Blijf en vertel me nu alles. Het is niet goed dingen op te kroppen. Weet Govert dit soort dingen wel?”

Wietske aarzelde, maar liep toch weer terug en liet zich op de tuinstoel vallen. “Ja. Gelukkig kan ik er erg goed met hem over praten en hij ziet ook dat ik gelijk heb. Het is zo’n verschil met jou.”

“Wat was er nou gisteravond precies?”

“Weet je, Charlotte…” Wietske zuchtte opnieuw een diepe zucht, die uit haar tenen leek te komen. “Ik wil eigenlijk niet weg uit Winschoten. Ook dat weet Govert, wees gerust.

Maar nu het moet, moet het en heb ik geprobeerd een knop om te zetten en me erop te verheugen en me ervoor in te zetten dat we het hier gezellig en fijn gaan hebben. Maar soms bekruipt het verdriet me toch. Nog vier dagen en dan gaan we, en woon ik niet meer in Winschoten. Dan woon ik in het drukke westen. Gistermorgen heb ik afscheid genomen op mijn werk. Zo definitief! Ik ga weg! Mijn moeder, die sinds mijn geboorte in Winschoten woont, zou toch moeten begrijpen dat ik ertegenop zie. Van alle mensen die ik ken, zou toch juist zij begrip moeten kunnen tonen.”

“En dat doet ze niet?”

“Nee!” riep Wietske. “Integendeel! Ze zegt keihard: eigen schuld. En wil er verder niets over horen. Ze draait zich om en gaat televisie kijken.”

“Dat spijt me voor je,” vond Charlotte.

Wietske knikte glimlachend. “Of ik nu enthousiast doe over het huis en vertel dat ik de erker in de huiskamer zo prachtig vind, of ik zeg dat ik het afscheidnemen van Winschoten zo zwaar vind, het maakt niet uit. Ze lacht me uit en gaat wat anders doen. Toen ik nog jong was, dacht ik dat het normaal was als je moeder zo kil en koud doet, maar later zag ik dat er kinderen waren met andere moeders en jij…” Ze keek haar schoonmoeder aan en schoot in de lach. “Alles wat ze over schoonmoeders vertellen klopt precies, maar dan over Goverts schoonmoeder. Jij bent in alles het tegenovergestelde. Jij bent warm en lief en meelevend.” Met een klap zette ze haar lege mok op het kampeertafeltje en stond op.

“Genoeg gepraat. We hebben nog veel te doen. Ik moet over een uur op het gemeentehuis zijn. En vergeet alles alsjeblieft snel weer. Mijn moeder is gewoon zo. Ik had niets moeten vertellen. En ze heeft gelijk: eigen schuld, dikke bult.” Ze trok een grimas. “Zodra we hier zijn aangekomen met de verhuiswagen en ze het lege huis hebben gezien, komen de kinderen bij jou. Drie hele dagen. Goed?”

♦

De vrijdag erop was het zo ver. De verhuiswagen was donderdag al zo veel mogelijk ingepakt, maar omdat ze ook die laatste nacht nog thuis sliepen, konden de matrassen, die ze op de vloer gelegd hadden, nog niet ingepakt worden.

Om half-acht stonden de verhuizers alweer voor de deur om de laatste dingen in te laden en nog één kop koffie te drinken voor ze de lange reis naar Haarlem zouden gaan maken.

Olivia en Fabian waren nauwelijks stil te krijgen. Ze begrepen niet wat er te gebeuren stond, maar dat het iets ingrijpends was, voelden ze allebei. Ze waren al twee keer in het nieuwe huis geweest, maar dat ze daar zouden gaan wonen, hadden ze nog steeds niet goed begrepen. Wat Wietske ook wel logisch vond. Er stond geen stoel, geen bed, er was niets.

Dus hoe kon je daar wonen, moesten ze wel gedacht hebben? Als cowboys die een paard willen vangen renden ze achter elkaar aan door de lege huiskamer en weer terug.

Puck, de rode kater, had ook al dagen door dat er iets op handen was en daarom mocht hij de deur niet meer uit. Toch was het hem gisteren gelukt via de tuindeur te ontsnappen.

Het was zulk heerlijk weer geweest en zo warm in huis, dat het in eerste instantie niet tot Wietske door was gedrongen dat Govert, die met zijn laatste snipperdag bezig was, de deur naar de tuin had opengezet. Maar Puck had het natuurlijk direct gemerkt en ogenblikkelijk van de gelegenheid gebruik gemaakt. Tot Wietskes grote opluchting kwam hij ‘s avonds weer terug, toen ze rammelde met de doos met brokjes. Nu zat hij in de mand, waarin hij ook altijd naar de dierenarts vervoerd werd en waar hij onmogelijk uit kon komen. Eerst had hij gekrijst, omdat hij er natuurlijk uit wilde, nu zat hij zo stil dat Wietske zich er af en toe van moest vergewissen of hij nog wel leefde.

“Joyce!” gilde Olivia door de kamer.

Wietske keek naar de deur, die openstond en zag haar vriendin aankomen. “Hoi, wil je ook nog koffie? Het kan nog net.”

“Lekker, want ik had me natuurlijk weer verslapen en heb nog niets gehad.”

“Ik heb ook nog een kale krentenbol voor je als ontbijt.”

“Graag.”

“Moet je ook mee naar Haarlem?” vroeg een van de verhuizers grinnikend.

“Ik welja, maar niet achter in jullie wagen.”

“Nee, tussen ons in op de voorbank.”

Joyce bekeek de mannen olijk van top tot teen en knikte.

“Als jullie me ook weer terugbrengen naar Winschoten.”

De beide verhuizers schoten tegelijk in de lach. “Mooi niet!” zei een van hen. “We zijn veel te blij dat we zo weer teruggaan. Ik heb het hier wel gezien bij al die uit de klei getrokken personen.”

“Wat?” riep Wietske verontwaardigd uit.

“We gaan,” besliste de ander en zette zijn plastic bekertje op het aanrecht. “We zien jullie straks wel weer in Haarlem.”

“Jullie hebben ons telefoonnummer?” vroeg Govert.

“Ja, en jullie dat van ons?”

Wietske keek om zich heen, raapte de plastic bekertjes bij elkaar, greep de lege thermoskan, die van de buren was en wierp nog een langzame blik om zich heen de keuken door en de huiskamer in. Ze zuchtte. “Laten we gaan,” zei ze.

“Kom jij gezellig bij mij in de auto?” vroeg Joyce aan Wietske. Joyce zou meegaan om te helpen uitpakken en het huis te bekijken. Dat maakte het afscheid voor Wietske ook iets minder zwaar.

“Dat is goed,” gaf Govert antwoord. “Dan maken we een mannen- en een vrouwenauto. Neem ik Fabian mee.”

“En Puck?” vroeg Wietske glimlachend.

Goverts gezicht betrok. “Stel dat hij er toch uitkomt.”

Wietske lachte. “Ik ga bij jou,” zei ze tegen haar man, “net als Olivia en Fabian. Ik wil dit dorp met ons viertjes uitrijden.

Als we voorbij Groningen zijn, kunnen we wel ergens stoppen en dan stap ik graag bij Joyce in de auto. Kom, instappen allemaal.”

Buiten bleken alle buren op straat te staan. Een week eerder hadden ze al afscheid van elkaar genomen, doordat Wietske en Govert ze allemaal thuis hadden uitgenodigd. Het was een heerlijk feest geweest, omdat ze niet meteen de volgende dag al zouden vertrekken. Nu werd het een stuk moeilijker.

Wietske liep op de buurvrouw af, naast wie ze vijf jaar gewoond had, stak haar de thermoskan toe en sloeg even haar armen om haar heen. “Bedankt voor alles! Je was een heerlijke buurvrouw.”

“Jij ook, Wietske. Het ga je goed.”

“We komen een keer kijken, hoor!” riep een ander.

“Hier, voor onderweg.” Ze kreeg nog een thermoskan toegestoken. Iemand anders gaf haar een doos waar gebakjes in leken te zitten. De tranen schoten omhoog, voelde Wietske, maar ze wilde niet huilen. Ze ging een nieuwe toekomst tegemoet. Dat was spannend en opwindend en dat was dan ook eigenlijk het enige wat ze wilde voelen! Ze stak lachend haar hand op naar iedereen en hielp Govert de kinderen vast te zetten en de mand met Puck tussen hen in. Daarna stapte ze zelf in en keek nog één keer naar haar huis. De grote verhuiswagen was al niet meer in de straat te zien. Achter hen stapte Joyce in haar eigen auto om hen te volgen. Govert startte de auto en deed beide ramen open. Ze staken hun armen naar buiten en zwaaiden naar iedereen die er speciaal voor hen stond. “Dag Winschoten!” riep Wietske, toen ze de bocht omgingen en iedereen in een klap uit beeld verdween.

“Tot gauw, want ik kom terug!”

Govert greep haar linkerhand die in haar schoot lag.

Ze keek hem aan en glimlachte. “Het is goed,” zei ze zacht.

“We krijgen een mooi huis en wie weet wat ons daar allemaal te wachten staat. Alles is nieuw. Eng, maar ook leuk spannend.”

Hij keek haar van opzij aan en zag dat ze het meende.

Ze glimlachte. “Als je nooit verhuist, is eigenlijk altijd alles hetzelfde. Dat kan goed zijn, en je weet wat je hebt. Maar je zult nooit weten wat je niet hebt. Dat ga ik dan nu eens onderzoeken.”

Drie

“Slaapt Olivia?” vroeg Govert belangstellend zodra Wietske de huiskamer in kwam.

“Ja, eindelijk, maar ik ben bang dat ze morgen érg vroeg wakker wordt.”

“Was ze altijd al zo zenuwachtig? Dat is me nooit opgevallen.”

“Nee, ik dacht het niet, maar nu is alles zo anders. Ze begrijpt het niet goed en weet niet wat haar te wachten staat.

Normaal bereid ik haar altijd uitgebreid voor. Dat ging nu niet.”

“Hoe bedoel je? Ze heeft de school toch al gezien?”

“Vanbuiten, ja, maar ze is er nog niet in geweest. Ze snapt eigenlijk ook niets van de verhuizing. Denkt geloof ik nog steeds dat het tijdelijk is. En ze kent alleen de school waar ze al geweest is. Ze verheugde zich daar ook op. Je weet dat twee van haar vriendinnetjes al naar school zijn. Die zijn in januari al gegaan. Olivia werd pas in april vier en zou daarom pas in september gaan. Nou ja, hier begint de school al eerder dan bij ons, maar goed, die school kende ze.

Ze had er al twee keer een morgen meegelopen. Hier kent ze niets of niemand. De school was dicht. Ze heeft nog geen juf gezien. Ik kan me voorstellen dat ze daar zenuwachtig en misschien wel bang voor is.”

Govert knikte begrijpend. “Heb je in de buurt ook nog geen kinderen gezien van haar leeftijd?”

“Nee,” zei Wietske. “Helemaal niemand! Zelfs niet in het speeltuintje dat ik een paar straten verderop ontdekt heb.

Wel een paar moeders achter een kinderwagen, maar geen spelende kinderen. Nou ja, we zullen het morgen wel merken. Het is een grote school. Olivia kan onmogelijk het enige kind zijn.” Ze lachte. “Emma vroeg trouwens of ik zin had in een kop koffie als ik Olivia naar school gebracht had.”

“Gezellig.”

“Dat vind ik ook. Op maandag is ze altijd vrij en is Frank niet naar de speelzaal, dus dat is leuk voor Fabian. Al is Frank een jaartje ouder, ze liggen elkaar wel, heb ik gemerkt.”

“En Emma ligt jou wel?”

“Zeker weten. Ik ben echt blij dat ze ook in Haarlem woont en dat het te fietsen is, want…” Even zuchtte ze. “Ik ken hier immers ook niemand, op je ouders na dan.”

“Dat komt nog wel,” zei hij troostend.

Wietske glimlachte. In Winschoten kende ze alle ouders van de speelzaal, alle mensen in haar straat. “Misschien, maar voorlopig vermoedelijk nog niet. De wachtlijst waar Fabian op staat voor de speelzaal is erg lang. Die zie ik voorlopig nog niet vertrekken, dus zal ik ook geen ouders ontmoeten.

Maar wie weet hoe het gaat op Olivia’s school. Daar zullen vast en zeker ouders op het schoolplein staan en misschien kan ik meedoen met iets, de ouderraad of wat anders. Om andere ouders te leren kennen, bedoel ik. En als ik werk heb, krijg ik collega’s.”

Govert knikte.

“Het kringetje is erg klein op dit moment,” ging Wietske verder. “Zo lang ik geen werk heb, hoeft Fabian niet per se naar de speelzaal. Ik bedoel: ik ben immers thuis. Maar voor hem zou het wel goed zijn om met andere kinderen om te gaan. Hij ziet nu alleen Olivia maar, en Frank en Martijn van Emma. Ja, ik weet dat hij met jou mee kan naar de crèche op jouw werk, maar zolang dat niet nodig is, wil ik dat niet doen. Dat lijkt me zo moeilijk voor hem. Leert hij eerst bij jou nieuwe kinderen kennen en zodra hier plaats is voor hem, moet hij weer opnieuw beginnen met kinderen te leren kennen. Bovendien is hij volgens mij echt toe aan de speelzaal en bijna te groot voor een crèche. Ook mij levert het geen nieuwe contacten op, waar ik wel behoefte aan heb.

Zelf zie ik alleen jouw ouders maar en je zus.” Ze zuchtte opnieuw. “Met de buren wordt het voorlopig ook nog niets.

Oké, we wonen hier nog maar twee weken en ik ben tot nu toe druk geweest met het uitpakken van alle dozen, maar vrijdag ben ik toch even naar onze naaste buren gegaan om me voor te stellen. Ze lieten me gewoon buiten staan!”

Nu was het Govert die glimlachte, maar hij was toch verrast dat ze hem dit nog niet verteld had. Of wilde ze hem niet laten merken dat ze teleurgesteld was, terwijl hij elke dag met enthousiaste verhalen thuiskwam van zijn werk? “Dat is normaal, meisje. Zo zijn ze hier. Dat jullie in Groningen op het platteland iedereen meteen binnen vragen als ze aan de deur komen en meteen koffie aanbieden, dat is hier niet gebruikelijk.”

“Nou, dat vind ik kaal! Dat vind ik niet leuk. Ik voel me dan helemaal niet welkom!”

“Heb je ze uitgenodigd om een avondje langs te komen?”

“Nee.”

“Waarom niet? Ze komen vast wel.”

Wietske haalde haar schouders op. “Ik leg toch net uit dat ik het gevoel had dat ik niet welkom was. Waarom zou ik ze dan uitnodigen?”

“Om kennis te maken. Joh, de mensen zijn hier anders, leven anders, maar het zijn echt wel gewone, aardige mensen. Je houdt toch ook van mij en ik ben een rasechte westerling.”

Hij schoot in de lach. “Ik vond het in het begin ook erg raar, dat jij iedereen die aan de deur kwam meteen binnenliet. De eerste keer kan ik me nog goed herinneren. We woonden er net en er kwam een compleet vreemde vrouw aan de deur met een brief die bij haar bezorgd was. Ze vroeg of die bij ons moest zijn. Ze woonde twee straten verderop, maar op hetzelfde huisnummer. En jij liet haar binnen, ging koffie voor haar zetten. Ik was helemaal beduusd. Ik dacht: pak die brief nou gewoon aan en doe de deur dicht, maar nee, jij niet.”

“Ze rekende erop dat ze binnen werd gevraagd,” verdedigde Wietske zich. “Dat is normaal bij ons. Ze had die brief ook weg kunnen gooien of weer in de brievenbus van TNT kunnen doen, maar nee, zij zocht uit waar we woonden en kwam hem brengen. Dat was toch aardig? Dan laat je zo iemand even binnen. Net zoals ik mijn buren meteen binnen zou vragen als ze hier voor de deur zouden staan.”

“Ja, dat heb ik inmiddels wel begrepen na vijf jaar Winschoten, maar echt, hier is dat niet de gewoonte. Nodig ze uit en ze komen, daar ben ik van overtuigd.”

Wietske grimaste. “In de supermarkt is alles ook anders. Als ik iets tegen de caissière zeg, bijvoorbeeld dat het zulk lekker weer is of dat haar haar zo leuk zit, beginnen ze achter me meteen te mopperen dat ze geen tijd hebben en dat ik de rij niet moet ophouden. Lieve help, ik zeg alleen maar iets, maar dat is al te veel.”

Govert knikte, maar hield zijn zucht in. Hij begreep dat ze tegen alles waar hij in Winschoten tegenaan gelopen was, nu hier tegenaan liep, maar dan precies andersom. “Meid, de mensen zijn hier echt wel aardig en vriendelijk, maar net iets anders. Het zal vast wel wennen. Heb je trouwens al vacatures gevonden die je wat lijken?”

“Dat is ook zoiets,” viel ze iets te fel uit, waar ze zich meteen voor verontschuldigde. “Sorry. Het zit me nog dwars zoals de buurvrouw vanmiddag tegen me deed, maar dat moet ik natuurlijk niet op jou afreageren.”

“Wat deed ze dan?” Hij keek haar vragend aan. Hij was de hele dag thuis geweest, het was immers zondag. Ze had niets verteld!

“Ach…Ik maak natuurlijk weer van een mug een olifant. Ik zag haar in de tuin lopen. Haar hoofd kwam net boven de heg uit. Dus ik zei heel vrolijk ‘Lekker weertje, hè?’, maar ze knikte slechts en liep door. Ze had niet eens tijd voor een praatje!”

“Dat had ze vast wel, Wietske, maar ze wist vermoedelijk niet dat jij zin had in een praatje.”

“Maar dat is toch normaal!” riep ze uit. “Als je allebei buiten bent, praat je toch even met elkaar.”

“Voor jou is dat normaal, maar voor haar niet. Bovendien kent ze je nog niet echt. De volgende keer moet je maar een duidelijker vraag stellen, zodat ze wel antwoord moet geven.

Dan blijft ze vast wel staan voor een praatje. Zullen we trouwens volgend weekend naar Zandvoort gaan? Met de auto is dat niet ver en dan kunnen de kinderen de zee eens zien.

De Noordzee is zo anders dan de Waddenzee en het is nog steeds heerlijk zacht weer.”

“Dat is een geweldig idee, ja!” Wietske fleurde er zichtbaar van op.

“Maar wat was er nu met die vacatures?” probeerde Govert opnieuw, nu ze duidelijk opgewekter was.

“O ja, er zijn er genoeg. In Haarlem worden voldoende mensen gevraagd en ook wel genoeg administratieve medewerkers, maar Haarlem is zo groot. Telkens als ik iets zie, moet ik er de plattegrond bij halen om de straat op te zoeken en dan is het steeds zo ver weg dat ik dat nauwelijks fietsen kan. Ik bedoel, ik kan desnoods naar Winschoten fietsen, maar als ik een half-uur tot drie kwartier moet fietsen nadat ik de kinderen naar school en speel zaal gebracht heb, kom ik altijd te laat op mijn werk. Ik zoek iets in de buurt, maar dat is nog niet gelukt.”

“Zeg, ik ben er ook nog. Ik kan de kinderen ook weleens naar school brengen.”

“Ja, en wie doet het dan als je voor je werk op reis bent? En hoe moet dat als Fabian op jouw crèche zou zitten? Moet hij dan een week thuisblijven als jij weg bent of moet ik hem helemaal naar Haarlem-Zuid brengen?”

“Hm, daar heb je gelijk in. Misschien kan mijn moeder het dan doen? Of zou het handiger zijn om een auto voor je aan te schaffen?”

“Een eigen auto?”

“Ja, dan kan je overal werken en heb je veel meer vrijheid.”

“Klinkt erg verleidelijk,” zei ze met een glimlach, “maar ook erg duur. Dan moet ik wel veel gaan verdienen en al zeggen ze dat de standaard hier iets hoger ligt dan bij ons, ik was toch niet van plan om meer dan twintig uur te gaan werken.”

“Dan gaan we er eens voor zitten en bekijken we al onze vaste uitgaven.”

“Waar wilde je trouwens een autootje van kopen? Govert, wat kost een kleine tweedehandsauto? We moeten hem ook aanschaffen en ons spaargeld is bijna helemaal opgegaan aan de verhuizing en de inrichting.”

“Dat is zo, maar als je een auto nodig hebt om een baan te kunnen krijgen, is die auto dat waard en we kunnen altijd bij mijn ouders lenen.”

“Lenen? Ben je mal? Daar begin ik niet aan.”

“Het is toch maar tijdelijk. We gaan meteen beginnen met terugbetalen als jij een baan hebt.”

“Nee, Govert, daar voel ik niets voor. Ik wil geen geld lenen.”

“Mijn ouders kunnen het gemakkelijk missen. Ze hebben het ook al diverse keren aangeboden.”

“Ja, en dat vind ik erg lief, maar dat is alleen voor noodgevallen en dat is een auto niet. Ik zoek gewoon door naar een baan dichter in de buurt. Ik zit er eerlijk gezegd ook nog niet direct om te springen. Ik wil liever eerst wat meer gewend zijn hier in de buurt en ook in de stad. Alles is nog zo nieuw en vreemd. En als ik ga werken, moeten de kinderen na schooltijd naar een gastoudergezin. Dat is prima. Dat waren ze ook gewend. Maar ik vind het nu nog prettig om thuis te zijn als Olivia uit school komt.”

Govert knikte instemmend. “Maar we gaan wel de buren uitnodigen, toch? Vraag ze voor vrijdagavond. Beide kanten tegelijk. Wedden dat het gezellig wordt.”

♦

“Ha, schoonzus,” riep Emma de volgende dag enthousiast toen ze Wietske en Fabian via de keuken het huis binnen zag komen. “Hoe ging het met Olivia? Mocht je wel weg?”

“Uiteindelijk wel, ja, maar eerst hield ze voortdurend mijn hand vast, zodat ik niet weg kon lopen.” Wietske glimlachte en zag hoe Fabian en Frank zich samen op de autootjes stortten die her en der in de kamer verspreid lagen. Die hadden elkaar inderdaad echt wel gevonden. “Ze was al om zes uur wakker vanmorgen en kon echt niet langer slapen. Ik heb haar nog even bij ons in bed genomen, maar dat was ook geen succes. Ze lag te woelen en te draaien en ging voortdurend rechtop zitten om naar de wekker te kijken, alsof ze die met haar ogen kon dwingen af te lopen. Maar toen we eenmaal voor de school stonden en ze overal kinderen zag, greep ze mijn hand beet en liet niet meer los. De juf was erg aardig, dat vond Olivia ook, maar ze voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Ik had echt medelijden met haar.

Allemaal vreemde kinderen, vreemde juf, vreemd gebouw, vreemd schoolplein.”

“Maar ze liet je dus toch gaan?”

“Ja, opeens kwam er een meisje op haar af dat heel kordaat Olivia’s handje uit de mijne haalde en zei: ‘Hallo, ik heet Suusje, wil je met me spelen?’ En toen was het opeens goed.”

“Mooi zo. Kinderen wennen snel,” zei Emma, terwijl ze naar de keuken liep om koffie in te schenken.

Wietske knikte. Ja, kinderen wel, dacht ze, al was het haar tot nu toe wat Olivia betreft toch tegengevallen. Ze had de afgelopen twee weken genoten van de schommel en de zandbak in hun tuin, maar ze had zich duidelijk eenzaam gevoeld en niet op haar gemak.

“En jij?” vroeg Emma, die met koffie en appelsap de kamer weer in kwam. “Begin jij al te wennen?”

“Niet echt, nee. De mensen zijn hier anders.”

“Maar niet minder vriendelijk, toch?”

“Dat laten ze niet zien. Ze lijken nooit tijd te hebben. Ze groeten nooit terug.”

“Wat bedoel je: groeten nooit terug.”

“Nou,” zei Wietske, “als ik naar de supermarkt loop en ik groet de mensen die ik tegenkom, dan zeggen de meesten niets terug.”

“Hoezo groet je ze? Ken je die mensen dan? Ik dacht dat je hier nog niemand kende?”

“Nee, natuurlijk ken ik ze niet, maar daarom kunnen we elkaar toch nog wel begroeten?”

Emma keek haar met grote ogen aan. “Ik begrijp je niet.”

Ook Wietske keek verward. “Wat begrijp je niet?”

“Je bedoelt dat je mensen groet die je niet kent?”

“Ja, iedereen die ik tegenkom.”

“Meid, daar heb je een dagtaak aan.”

“Dat is waar, ja. Je komt hier veel meer mensen tegen op een klein stukje dan ik gewend was, maar dat maakt toch niet uit. Even ‘hoi’ zeggen moet toch kunnen.”

“Hoi?”

“Hallo dan,” verzuchtte Wietske. “Bij ons zeggen ze meestal hoi. Ik weet best dat hier de meeste mensen hallo zeggen, maar daar gaat het niet om. Het gaat om het principe. Je kunt elkaar toch wel begroeten?”

“Zou kunnen,” zei Emma, “maar dat doen wij hier dus niet.

Je gaat geen onbekenden groeten.”

“O?”

“Ik wist ook niet,” zei Emma, “dat dat bij jullie gebruikelijk was.”

“Je bent misschien nooit het dorp in geweest als je bij ons was.”

“Nee, zelden, eigenlijk. We kwamen alleen bij jullie op bezoek en gingen dan weer naar huis, maar nu je het zegt. Ooit zijn jij en ik het centrum in geweest om te winkelen en toen groette jij ook iedereen, maar ik dacht dat je die mensen kende.”

“De meeste kende ik ook wel, maar wij groeten gewoon en ze groeten ook terug.”

“Hm, tja…wij niet dus, maar dat betekent niet dat wij niet vriendelijk zijn,” zei Emma lachend.

“Nou ja…Zo komt het wel op me over.”

“Grappig eigenlijk…” zei Emma voorzichtig.

“Wat?”

“Die verschillen in een en hetzelfde land. Maar ik had altijd heel andere ideeën over Groningers. Dat zijn meer mensen die de kat uit de boom kijken, heb ik altijd gehoord. Ze geven zich niet zo gemakkelijk als wij hier.”

“Geven jullie je gemakkelijk?”

“Wij zijn spontaner, heb ik begrepen. Bij jullie duurt het langer voor je bevriend bent.”

“Ah, bedoel je dat. Ja, dat zei Govert ook. Maar bij ons is het dan wel zo dat je een vriend hebt voor het leven. Hier verstaan ze meer onder vriendschap: kennissen. Ik geloof dat wij meer vrienden hebben en jullie meer kennissen.”

“Dat zou kunnen. Ik heb trouwens ook nog iets anders: een vacature.”

“Voor mij?”

“Ja, grapjas, ik zoek geen ander werk.” Emma stak haar een krant toe.

Wietske nam hem aan. Het was een andere dan waar ze zelf op geabonneerd waren. Ze las amper wat erin stond, maar zocht met haar ogen naar het adres. “Santpoort?” zei ze vragend. “Dat ligt hier toch kilometers vandaan?”

“Nee, dat is Zandvoort. Santpoort begint waar Haarlem-Noord eindigt. Vlak bij jou dus.”

“O? We zijn al twee keer op zondag een heel eind wezen rijden om de omgeving wat te bekijken en iets meer van de stad te zien, maar ik kan me niet herinneren dat ik Santpoort al ben tegengekomen. We gaan wel binnenkort naar Zandvoort, heeft Govert voorgesteld.”

“Moet je doen. Daar is het echt heerlijk! Maar wacht, ik pak de plattegrond van Haarlem er even bij. Dan kan je zelf zien hoe dichtbij Santpoort is. Volgens mij is het echt prima te fietsen.” Emma kwam overeind en zocht in een la. Wietske las nu wel de advertentie en moest toegeven, dat hij precies bij haar paste. Receptioniste/telefoniste gezocht die naast Nederlands ook Engels en Frans spreekt en licht administratief werk kan verrichten. Dat was precies wat ze in Winschoten ook gedaan had, alleen Frans had ze daar nooit hoeven spreken, al had ze dat wel op school geleerd en altijd een mooie taal gevonden. “Zeg, het is een cosmeticagroothandel,” zei ze lachend. “Dat lijkt me wel wat. Misschien af en toe een gratis flesje parfum uit Frankrijk of oogmake-up.”

“En vraag er dan meteen twee, want ik ben gek op parfum!” zei Emma, die de kaart van Haarlem op de tafel uitspreidde.

“Kijk, hier wonen jullie en hier is Santpoort en daar is het adres van dat bedrijf.”

“Dat moet te doen zijn,” riep Wietske enthousiast uit. “Kan ik Olivia naar school brengen en meteen doorrijden. Het is dezelfde kant op.”

“Daarom juist.”

“Alleen Fabian, daar zit ik dan nog mee.”

“Wanneer kan die op de speelzaal terecht?”

“Ze zeiden dat het vermoedelijk niet voor januari zou lukken, tenzij er iemand uitviel, maar januari duurt nog vijf maanden.”

“Mijn moeder wil vast wel oppassen.”

“Dat weet ik, dat is waar. Nou ja, ik heb de baan nog niet en er staat ook niets over het aantal uren. Ik wil echt niet meer dan twintig uur werken, anders lukt het me niet allemaal.”

“Bel ze op. Dan kun je vragen of twintig uur mogelijk is.”

Emma liep al naar de telefoon, maar Wietske schudde haar hoofd. “Kalm aan, joh, ik wil er eerst even over denken, weten wat ik zeggen moet als ik bel.”

“Dat weet je toch al? Gewoon vragen voor hoeveel uur.

Makkelijker kan het niet.” Ze duwde haar de telefoon onder de neus en Wietske wist geen smoes meer om te weigeren.

Ze had natuurlijk gelijk. Alleen maar die vraag even stellen, maar toch…Of was dit nu wat Emma net gezegd had, dat westerlingen spontaner waren en gemakkelijker iets deden dan Groningers? Of kwam het door haarzelf? Want zoals ze zich in Winschoten altijd zelfverzekerd had gevoeld, zo voelde ze zich nu heel vaak onzeker.

“Hallo?” schudde Emma haar wakker.

Wietske toetste het telefoonnummer uit de advertentie in en wachtte tot er een vrolijke jongedame opnam. “Met Van Noods Cosmetica.”

“Hoi, eh, hallo. Met Wietske Ronda. Ik zie net jullie advertentie voor een vacature en ik wilde graag weten…”

“Ik verbind u door,” onderbrak de jongedame haar.

Wietske zweeg geschrokken. Zie je, dacht ze, hier was ze niet op voorbereid geweest. Ze had toch beter thuis kunnen bellen en er even over kunnen nadenken hoe zo’n gesprek zou kunnen verlopen.

“Met Ewout van Nood,” hoorde ze een warme mannenstem in haar oor.

“Dag, eh, met Wietske Ronda. Ik zag uw advertentie en ik vroeg me af voor hoeveel uur dat is. Ik zoek werk voor twintig uur.”

Aan de andere kant van de lijn bleef het even helemaal stil.

Wietske werd er nog onzekerder van dan ze al was. Ze kuchte zachtjes, wist niet wat ze moest doen. Zou ze haar vraag herhalen? “Ik heb twee kleine kinderen,” zei ze uiteindelijk.

“Zei je Ronda?” klonk opeens de stem weer, maar nu minder warm, eerder schor.

“Ja.”

“Die naam hoor je niet vaak.”

“Nee, en hier misschien nog minder dan waar ik vandaan kom. Ik kom uit Groningen, maar woon sinds twee weken in Haarlem-Noord. Mijn man kreeg hier werk en daarom zijn we verhuisd.” Ze kneep haar lippen op elkaar. Dat was nu niet belangrijk. Ze belde immers alleen maar om te vragen voor hoeveel uur het was.

“Kun je vanmiddag langskomen?” vroeg Ewout van Nood.

“Vanmiddag al? Maar zoekt u dan iemand voor twintig uur?”

“Daar kunnen we het wel over hebben als je hier bent.” Zijn stem klonk inmiddels weer net zo warm als eerst.

“Ogenblikje,” zei ze en dacht als een razende na. Olivia was ‘s middags vrij. Ze begonnen de week met een halve schooldag. “Emma, kunnen Olivia en Fabian vanmiddag een poosje hier zijn? Of zou het bij je moeder kunnen?”

“Dat kan hier wel,” zei Emma, die het gesprek met grote ogen volgde.

“Goed, ik kan. Hoe laat verwacht u me?”

“Om twee uur?”

“Prima, tot dan.”

“Moet je vanmiddag al komen?” gilde Emma, zodra Wietske de verbinding verbroken had.

“Ja, is dat niet raar? Hij weet totaal niets over me. Hij vroeg ook niets. Alleen maar of ik kon komen. Het was trouwens toch apart, hij viel helemaal stil en zei zeker een minuut totaal niets. Dat vond ik eng, zeg. En hij zei ook niet of het voor twintig uur was. Daar konden we het vanmiddag wel over hebben.”

“Dan kan het, anders liet hij je toch niet komen. Sjonge, dat is wel erg snel. Daar drinken we nog een kop koffie op,” zei Emma lachend. “En als je de kinderen hier vanmiddag weer ophaalt, heb je gebak bij je om te vieren dat je nu al een baan hebt!”

♦

Later die middag reed Wietske inderdaad met een doos met gebakjes naar Emma’s huis. Ze hield hem in haar hand, want zoiets kon niet achterop, waar het zitje van Fabian vastzat, maar het was best eng. Opnieuw viel het haar op hoe druk de stad was vergeleken bij wat ze gewend was. De meeste fietsers waren ook veel brutaler dan ze gewend was en schoten overal tussendoor en langsheen.

“Je bent aangenomen!” riep Emma uit bij het zien van de gebaksdoos. “Meid, wat geweldig. Zo snel al. Meteen bij je eerste sollicitatie. Wanneer moet je beginnen? Is het een groot bedrijf? Hoe was de baas?”

Wietske lachte om het enthousiaste gezicht van haar schoonzus en om al de vragen, toch draaide ze even haar hoofd af.

Ze kon zeggen dat ze die glanzende ogen van de opwinding had, dat haar rode wangen van het fietsen kwamen, maar zelf wist ze dat het vooral aan de ontmoeting met Ewout van Nood lag en dat wilde ze beslist niet laten merken. Daar moest ze zelf eerst eens uitgebreid en vooral in alle eenzaamheid over nadenken, want voor wat er gebeurd was, had ze op dat moment echt geen woorden.

Vier

Wietske schrok op uit haar gedachten omdat Govert opeens achter haar kwam staan in de keuken en haar een tedere kus in haar nek gaf.

“Maak je je zorgen voor vanavond?” vroeg hij meelevend.

Ze glimlachte. “Nee, hoor. Dat zal wel loslopen.”

“Wat is er dan? Je keek zo ernstig.”

“Zag je dat?”

“Ja.”

“Ach…” Ze haalde haar schouders op en probeerde een bredere lach op haar gezicht te toveren. “Ik dacht aan mijn nieuwe baan en hoe dat dan moet met Fabian.”

“Maar dat is toch al geregeld? Hij is gek op mijn moeder en zij op hem.”

Ze knikte, pakte een komkommer van het aanrecht en spoelde die af onder de kraan. “Weet ik wel, maar toch…

Het is zo stil bij je moeder. Hij heeft dan alleen haar maar om mee te spelen. Hij zal toch ook zijn vriendjes missen? Of in elk geval andere kinderen om mee te spelen. Als je zag hoe blij hij is als hij Frank ziet.”

“Hij kijkt net zo blij als hij mijn moeder ziet.”

“Dat is waar,” moest Wietske toegeven.

“Het is maar voor een paar maanden. Dan kan hij naar de speelzaal. Misschien zelfs eerder. En je zou toch een gastgezin zoeken voor ‘s middags? Dat is toch niet alleen voor Olivia?”

“Tja, daar heb ik het met je moeder over gehad, maar die vond dat onzin. Zolang zij overdag op Fabian past, kan ze net zo goed ook op Olivia passen en het scheelt ons geld ook, zei ze.”

“Daar heeft ze gelijk in,” vond Govert ook.

“Ik had al gebeld met het gastouderbureau en ze hebben een adres vlak bij Olivia’s school, maar ik kreeg de indruk dat Charlotte het niet leuk vindt. Misschien ziet ze het als een belediging, dat zij niet goed genoeg zou zijn. Dus het lijkt me beter het nog maar even aan te zien zo, alleen met haar.

Tenzij ik merk dat Fabian zich echt eenzaam voelt.”

“Ik weet zeker dat het die twee samen prima bevalt. Ze gaan immers geregeld naar buiten en heel vaak naar de kinderboerderij. Mijn moeder is zo blij dat ze hem zo vaak ziet.

En we kunnen inderdaad het geld goed gebruiken. Leg het maar opzij voor jouw nieuwe auto!”

“Ha, dat lijkt op chantage,” vond Wietske, “maar het is al goed. Fabian is nog steeds uitgelaten als hij oma ziet, dus natuurlijk is het oké. En laat me nu maar even alleen, anders komen de hapjes nooit klaar.”

“Ik kwam juist kijken of ik je kon helpen,” wierp hij tegen.

“Dat mag ook, graag zelfs.” Ze schudde haar hoofd, zodat haar korte, bruine krullen alle kanten op vlogen, maar vooral haar muizenissen uit haar hoofd verdwenen. Want ze had niet aan Fabian zitten denken, wel aan haar nieuwe baas, Ewout. Dat wilde ze alleen niet vertellen, want ze wist zelf niet wat ze ervan denken moest. “Als jij dan vast het koffiezetapparaat klaarzet. Nee, zet ook maar aan, dan kan de koffie in de thermoskan en kan je nog een keer het apparaat klaarzetten. Vier buren en wij, dat zijn zes kopjes in één keer. Ja, doe dat maar. En dan kan je ook vast de kopjes en schoteltjes klaarzetten met de lepeltjes, suiker en melk.”

“Goed, mevrouw,” zei hij opgewekt en ging aan de slag terwijl zij verder ging met het klaarmaken van de hapjes.

Een halfuurtje later ging de bel. “Daar zijn ze,” zei Govert.

“Zijn we klaar?”

“Zo niet, dan kan het straks wel. Even mijn handen wassen en een blik in de spiegel werpen.”

“Goed, doe ik gauw open.”

De buren van links en rechts stonden alle vier tegelijk voor de deur. Ze brachten bloemen mee en een fles goede wijn.

“Bedankt, zeg,” zei Wietske verrast. “Lief van jullie.”

“Welnee,” vond de ene buurvrouw. “Heel normaal, hoor.”

Het werd een heel gezellige avond, waarin ze elkaar aardig leerden kennen, want ze bleven tot in de kleine uurtjes, dronken en praatten veel en verdwenen pas nadat Wietske en Govert beloofd hadden binnenkort een keer bij hen te komen.

Wietske bracht de glazen naar de keuken en gaapte. “Ik ruim verder niets op. Ik sta te tollen op mijn benen. Het is duidelijk dat zij nog geen kinderen hebben en morgen niet vroeg wakker gemaakt worden.”

“Maar gezellig was het, of niet?” vond Govert.

“Ja, boven verwachting, dat moet ik toegeven.”

“En we hebben heel wat informatie over de buurt gekregen.”

“Ook dat,” zei Wietske opnieuw gapend. “Sorry, Govert. Ik ga echt naar bed. Even snel douchen en dan ben ik weg.”

Maar dat was niet zo. Toen ze in bed lag, bleef haar hoofd tollen. Ze hadden zoveel gepraat en Wietske had zoveel nieuws te horen gekregen, dat ze het gewoon allemaal even moest laten bezinken. Ze waren inderdaad de enige in hun stukje van de straat met kleine kinderen, maar misschien zou daar volgend jaar verandering in komen. Het ene stel wilde namelijk graag kinderen, het andere niet of nog niet.

Maar hun tuinen grensden aan de achterkant aan tuinen van huizen waar wel kleine kinderen woonden, dat wist de ene buurvrouw zeker. Dat kon ook wel kloppen, want bij Olivia zaten best wel wat kindjes in de klas die het eerste stuk van school naar huis dezelfde route volgden.

Olivia had het trouwens heel leuk gehad op school, had Wietske tot haar grote opluchting gemerkt. Het meisje was soms niet stil te krijgen als ze eenmaal over haar juf en de andere kinderen begon. Dat was heerlijk en een hele zorg minder. Zij zou hier wel wennen, leek het. Ze vond het alleen raar dat de kinderen anders praatten dan zij op de speelzaal gewend was geweest. “Ze praten net als we thuis praten,” had ze gezegd, en Wietske had opeens door dat Olivia altijd gedacht had dat er een thuistaal en een speelzaal-/schooltaal was. Nederlands en Gronings dus.

Fabian kon erg genieten van hun grote zandbak, maar ze zag hem soms om zich heen kijken alsof hij luisterde of er andere kinderen in de buurt waren. De eerste week had hij weleens gevraagd naar Tim of Mark, maar dat was inmiddels voorbij. Hij begreep dat hij die niet meer zou zien, omdat die nog bij oma Marga woonden en dat was te ver weg, dat wist hij wel.

En Puck, de kater, was die dag voor het eerst naar buiten geweest. Drie weken lang had hij verplicht binnen moeten zitten, omdat hij aan het huis moest wennen, maar vandaag had hij naar buiten gemogen. Hij was meteen door de heg gekropen naar de buren, die hem daar ijverig tussen de planten hadden zien graven. “Was dat jullie kat?” vroegen ze vanavond. “Die rode?”

“Gewoon wegjagen, hoor,” zei Wietske. “Dan leert hij vanzelf waar hij wel en niet naartoe kan.”

Plotseling zag ze het gezicht van Ewout van Nood weer voor zich. Waar kwam die nou vandaan? Ze draaide zich om in bed en trok het dekbed hoger over haar schouder. Het was helemaal niet koud, maar ze wilde zich verstoppen, verstoppen voor haar gedachten, al bleek dat niet te lukken.

“Slaapje?” hoorde ze Govert fluisteren. Hij had blijkbaar wel opgeruimd beneden, want ze lag vast al tien minuten in bed.

Ze hield zich muisstil en probeerde zo gelijkmatig mogelijk te ademen om hem het idee te geven dat ze inderdaad sliep.

Ze wist dat dat niet lief was, maar ze was te moe om nog te praten of te zoenen of wat dan ook. Ze wilde ook slapen en vooral niet denken, maar haar gedachten hadden een eigen wil en zo stapte ze opnieuw de kamer van de directeur binnen en stond ze oog in oog met haar toekomstige baas.

Hij stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. Joviaal lachend en zijn hand alvast uitgestoken naar haar. “Wietske Ronda?” zei hij en ze hoorde opnieuw de warmte van zijn stem, maar ze zag nu ook de warmte in zijn ogen, op zijn hele gezicht. Ze keek hem een moment aan zonder haar hand naar hem uit te steken. Het was alsof ze hem haar hele leven al kende. In zijn ogen blonk iets zo vertrouwds, zo eigens, dat ze ervan schrok. Ze schatte hem tegen de zestig. Zelf was ze zesendertig. Hij kon haar vader zijn. Wat gebeurde er met haar, dat ze zich zo verward door hem voelde? Verward, maar tegelijk zo op haar gemak? Snel stak ze nu haar hand uit. “Ja, ik ben Wietske.”

“Leuk dat je al zo snel kon komen, ga zitten.”

Ze nam tegenover hem plaats en hij ging weer achter zijn bureau zitten. Hij keek haar onderzoekend aan en toonde toen een grote, warme lach. “Ik reageerde wat vreemd vanmorgen toen je belde. Het was je naam. Je achternaam. Die deed een herinnering in me opkomen, waarvan ik niet wist dat ik die nog had. Uit een heel ver verleden dus. Neem me niet kwalijk.”

“Natuurlijk niet, dat kan gebeuren, toch.” Ze lachte ook en voelde tot haar verbazing en verwarring dat haar lach net zo warm was als de zijne. “Kende u iemand die Ronda heet?”

“Kende ja, maar ze is al zo lang geleden overleden, het is nu niet meer belangrijk.” Hij glimlachte een moment afwezig, keek haar toen weer aan. “Vertel, waarom ben je naar Haarlem gekomen. O ja, om je man. Maar wat doet hij hier? Ik dacht dat Groningers liever in Groningen bleven.”

“De meesten wel, ja, en ik eigenlijk ook, maar mijn man is geen Groninger, die is een echte westerling, geboren en getogen in Haarlem. En hij kon niet aarden in Groningen, dus zijn we hierheen verhuisd.”

“Kan jij hier wel aarden, denk je?”

“We gaan het gewoon proberen,” zei ze warm. “Het is in elk geval een uitdaging en dat is best leuk.”

“Hm.” Hij zweeg een poosje en keek haar nadenkend aan.

De stilte was niet ongemakkelijk, eerder wel prettig zelfs.

“Ik wist niet dat er mensen in Haarlem woonden die Ronda heten. Ik ben er nog nooit een tegengekomen.”

“Mijn man heet ook niet zo, althans, nu wel, maar vroeger niet. Hij heet eigenlijk Visser.”

“En nu heet hij Ronda?” De directeur keek haar bevreemd aan.

“Ja, je mag toch kiezen welke achternaam je wilt dragen als je trouwt en er zijn zoveel Vissers en zo weinig Ronda’s, dat mijn man liever Ronda heette dan Visser.”

Ewout van Nood trok zijn wenkbrauwen nog hoger op en Wietske moest erom lachen. “Veel mensen vinden het raar, en het is ook niet gebruikelijk dat een man van achternaam verandert, maar kinderen krijgen altijd de naam van de vader en die heten nu dus ook Ronda.”

“Wat apart. Hoe vinden zijn ouders dat?”

“Jammer, want zo dragen hun kleinkinderen hun achternaam niet, en mijn schoonvader had dus het gevoel dat hij op die manier geen erfgenamen van ons kreeg, maar dat is toch niet eerlijk. Alle kinderen krijgen de naam van de vader, dus alle namen van moederskant sterven daarmee uit.”

“Daar heb je gelijk in. Nou, vertel wat je kunt en tot nu toe gedaan hebt en waarom wil je maar twintig uur werken?”

Het werd een bijzonder aangenaam gesprek en ze kwamen heel snel tot een overeenkomst. Ze werd zomaar aangenomen voor twintig uur. Voor de overige twintig zou hij een andere sollicitante aannemen. Hij had graag dat ze dezelfde week nog zou beginnen, maar dat had ze gelukkig weten tegen te houden. Dat ging haar te snel. Ze wilde echt nog even beter aan haar huis en de omgeving wennen en Olivia nog een poosje zelf van school halen en er voor haar zijn.

Maar ze kwam er niet onderuit om 1 september als begindatum te accepteren. Het loon was ook meer dan ze gehad en verwacht had en de vier andere mensen die er werkten waren ook heel vriendelijk geweest. Het was maar een klein bedrijfje, maar ze maakten een flinke omzet en Ewout, zoals ze hem mocht of zelfs moest noemen toen ze eenmaal aangenomen was, verlangde honderd procent inzet van de mensen. “Maar overwerk wordt altijd dubbel betaald,” zei hij lachend. “En het moet thuis wel kunnen,” had hij er nog aan toegevoegd.

Na de korte rondleiding stond ze opeens buiten. “Ben je met de auto?”

“Nee, op de fiets.”

“Weet je de weg terug?”

Ze knikte slechts, was overrompeld door zijn vriendelijkheid, bezorgdheid leek het zelfs wel. Was dat normaal? Was het niet een beetje overdreven, dacht ze nu ze in bed lag en de hele situatie weer voor zich zag. Maar het was zo gewoon overgekomen, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij zich afvroeg of ze wel thuis kon komen.

Ze zuchtte zachtjes en trok het dekbed nog hoger over zich heen. Wat was er met die man dat ze zich zo tot hem aangetrokken voelde?

♦

Zondagmorgen ging de telefoon. Govert nam op, Wietske luisterde verbaasd naar het gesprek dat ze maar van een kant horen kon.

“Wat een verrassing!” riep Govert uit. “Ja, natuurlijk. Als u daar zin in hebt. Altijd welkom, hoor.”

Tegen wie zei hij u? Ze kon maar één iemand bedenken: haar moeder. Had die besloten om hierheen te komen? Nu al? Ze woonden hier amper drie weken. Wietske had haar zeker het eerste half jaar niet verwacht.

“Zal ik even uitleggen hoe u moet rijden?” hoorde ze Govert vragen. “O, sorry, ik wist niet dat u al zo modern was. Dan zien we u zo wel. Tot dan!”

Zo? Zou haar moeder hier zo voor de deur staan? Opeens voelde ze haar hart sneller kloppen. Dat was zeker een verrassing. Zo kende ze haar moeder niet. Snel vouwde ze de krant van zaterdag op die ze nu nog niet uit kon lezen en kwam overeind. “Dan moet ik me maar snel aankleden,” zei ze opgetogen, terwijl ze de kamer rondkeek. “En even snel opruimen. Ze houdt niet rommel in huis. O, en Olivia en Fabian moeten ook andere kleren aan. Deze zijn vies van de zandbak. Roep jij ze zo even binnen? Zou ze ook blijven eten? Zei ze daar iets van? Dan zal ik maar vast aardappels schillen.”

“Ze? Ze? Wie denk je dat er aan de telefoon was?” zei Govert verbaasd.

“Mijn moeder toch? Dat valt me echt honderd procent mee.”

“Nee, joh, het spijt me voor je, maar het was je vader.”

“Mijn vader? Komt die?”

“Ja, hij moest in Amsterdam zijn en vond dat hij dan ook maar even hier aan moest en ik denk niet dat hij komt eten, omdat hij dus nog een afspraak heeft.”

Ze keek hem met open mond aan. “Dat valt me dan duizend procent mee,” zei ze lachend. “Ik zal een paar tompoezen uit de diepvries halen. Daar is hij gek op. En eh…” Ze lachte wat verlegen. “Laat de kinderen maar buiten spelen. Vader ziet toch niet wat ze aanhebben. Ik ben echt helemaal verbaasd. Wanneer hebben we hem voor het laatst gezien?” Ze haalde haar schouders op. “Ik weet het niet meer, maar vast wel een jaar geleden. Goed, ik ga naar boven.” Ze liep opgewekt langs Govert heen, aaide hem even over zijn haren en verliet de huiskamer om zich boven aan te gaan kleden.

Haar vader, dacht ze perplex. Vroeger hield ze echt van hem, maar was dat over? Ze dacht diep na. Nee, natuurlijk niet.

Zoiets ging nooit over. Ze hadden een bloedband. Hij was haar vader. Dan bleef je altijd van iemand houden, toch?

Maar de afstand was zo groot geworden. Hij liet telkens zo duidelijk merken niet nauw met hen verbonden te zijn. Hij leefde zijn eigen leven en zij moest haar leven leiden. Dat waren zijn eigen woorden. Maar nu kwam hij toch langs.

Wat een leuke en onverwachte gebeurtenis.

♦

“Zo, dus hier wonen jullie tegenwoordig,” zei Robert bij het binnenkomen, terwijl hij onverholen rondkeek. “Mooi huis.

Dat zag ik van buiten al, maar binnen haast nog ruimer dan je zou denken. Mooi, die erker en kijk, een grote tuin.”

Wietske kwam op hem af, wilde hem begroeten met een kus, maar kreeg de kans niet. Haar vader liep met grote passen door de kamer en wierp een blik in de tuin. “Geen groenten?”

“Nee,” lachte Wietske, “alleen maar kinderen.”

“Ik zie het, grote kinderen.”

“Ja…” Ze slikte de rest van de zin in. Het had geen zin te zeggen dat kinderen hard konden groeien in een jaar. Dat wist hij heus zelf wel. En een verwijt wilde ze hem niet maken, nu hij toch maar mooi wel gekomen was. “Ik roep ze straks wel even binnen. Wilt u koffie, vader?”

“Graag.”

“Nog steeds alles erin?”

“Nee, laat de suiker maar. Suiker is niet zo gezond.”

Wietske was verrast door het antwoord, maar knikte en liep naar de keuken. Kwam terug met koffie en tompoezen. “Ook niet gezond,” zei ze, “maar wel lekker, of niet?”

Robert keek ernaar. “Heel lekker, maar weet je, snij hem maar door. Een hele is me te veel.”

“Bent u ziek?” vroeg Wietske, maar haar vader wreef over zijn buik en gaf verder geen antwoord.

“Hoe is het hier?” begon hij over wat anders. “Heb je al werk?” vroeg hij zijn dochter.

“Ja, over een week begin ik.”

“Dat is snel. Ik had niet verwacht dat de baantjes hier voor het opscheppen zouden liggen.”

“Ik heb gewoon geluk gehad. Het klikte meteen,” zei ze, zoals ze dat ook tegen Govert gezegd had. “Het is een klein bedrijf en dan is het belangrijk dat het tussen de mensen klikt. Ik krijg een erg leuke baas.”

Robert knikte en keek Govert aan. “En jij? Bevalt je baan?”

“Echt! Veel leuker dan mijn vorige. Veel interessanter, moet ik zeggen. Ik heb voortdurend contact met mensen in het buitenland en nu ben ik zelfs bezig een reis te plannen.” Hij keek Wietske aan. “Rustig maar, het duurt nog een hele poos voor ik vertrek, er staat nog niets vast, maar we zijn wel alvast een soort van route aan het uitstippelen langs bedrijven die belangrijk voor ons zijn.”

“In welk opzicht belangrijk?” vroeg Robert.

Wietske zat hem stil te bekijken. Hij was mager geworden.

Hoezo buikje? Vroeger at hij twee of drie tompoezen achter elkaar op en nu maar een halve? En ook geen suiker in de koffie. Zou hij diabetes hebben? Ze durfde het niet te vragen, want hij had er net ook niet op willen reageren, maar het kon best. Ze kon geen andere reden bedenken dat hij met de suiker gestopt was. Dik was hij nooit geweest, dus daarom was het niet. Ze luisterde stil toe hoe Govert over zijn werk vertelde, over de contacten die hij had met bosbouwbedrijven in tropische wouden, aan welke eisen het hout moest voldoen en vooral aan welke eisen het kappen van de bomen moest voldoen.

Het was typisch een gesprek zoals ze zich dat van haar vader kon voorstellen. Naar persoonlijke dingen vroeg hij niet.

Een gesprek over werk was afstandelijk en dus veilig. Ook naar de kinderen vroeg hij niet. Zodra er een stilte viel, vulde Wietske die op. “Olivia is hier al een week naar school geweest.”

“School?” zei Robert enigszins verward.

“Ja, ze is vier en gaat dus nu naar school.”

“De kleuterschool dus.”

“Vader!” riep Wietske lachend uit. “Ga toch eens mee met je tijd! Dat heet basisschool. Al jaren!”

“Jij bent anders wel naar de kleuterschool geweest.”

“Dat is waar, maar toen ik van de lagere school afging heette het al geen lagere school meer, maar basisschool.”

“Het is wel best,” zei Robert. “Hoe ze het ook noemen, de kinderen leren niet meer wat wij vroeger moesten leren en dat blijf ik jammer vinden. Het huidige onderwijs is echt slecht voor het niveau van de jeugd, ze weten veel te weinig en kunnen niks.”

“Zo, vader heeft gezegd,” zei Wietske lachend. “Ik schenk nog eens koffie in. Goed?”

“Graag.”

“Wat gaat u trouwens in Amsterdam doen?” vroeg ze toen ze de kamer weer in kwam.

“Daar ken ik iemand en die zou ik bezoeken.”

“O ja?” Ze keek hem onderzoekend aan. Zag ze het echt goed? Kleurden zijn wangen lichtjes? Dat was toch niet mogelijk? Niet bij haar vader.

“Ja, een vrouw, en nu weet je al meer dan ik wilde zeggen.

De koffie smaakt goed. Zit zeker een schepje Buisman in?”

“Altijd.”

Hij knikte waarderend, maar keek om toen hij kinderstapjes op de plavuizen hoorde. Olivia, die net nog stralend gekeken had, bleef nu doodstil staan. Ze bekeek haar grootvader van top tot teen en vroeg toen: “Wie is dat?”

“Dat is opa,” zei Wietske met een glimlach. “Opa uit Groningen. Kom je hem even een handje geven?”

Olivia keek naar haar handjes en schudde van nee.

“Je hebt gelijk,” bromde Robert. “Anders krijg ik ook zandhanden. Ik heb iets voor je meegenomen, het zit in mijn binnenzak. Wacht even.” Hij stond op en pakte het colbertje dat hij over de rugleuning van de stoel had gelegd. Hij haalde drie enveloppen uit de binnenzak. “Deze is voor jou. Koop er maar een pop voor. Ik wist niet wat je mooi zou vinden.

En geef deze maar aan je broertje voor een mooie auto.” Hij keek Wietske aan, maar die viel hem in de reden. “Olivia, roep Fabian even. Ik vind dat opa de envelop zelf aan hem moet geven.”

Olivia keek echter vragend naar de envelop. Ze was het op haar leeftijd nog niet gewend om enveloppen met inhoud te krijgen.

“Er zit geld in,” legde Wietske uit, “en voor dat geld kun je een mooie pop kopen. Roep je nu Fabian even?”

Olivia knikte en rende roepend de kamer uit.

Robert stak Wietske de envelop toe. “Hier, die is voor jou en Govert. Ik wist echt niet wat ik mee moest nemen. Ik had geen idee wat jullie nog konden gebruiken of nodig hadden.”

“Vader, het is toch al geweldig dat u op bezoek bent gekomen. Voor de kinderen is het leuk iets van hun opa te krijgen, maar wij…”

“Nee, nee, een verhuizing verdient ook een cadeautje. Ik vind het namelijk heel dapper van je dat je hierheen gegaan bent. Ik weet dat je het tijdens jullie huwelijk afgesproken hebben, maar ik had niet gedacht dat je ook echt zou gaan.

Je bent flinker dan ik verwachtte en nu ga ik weer. Mijn afspraak is over een uur en voor ik heel Haarlem en half Amsterdam door ben, is er al meer dan een uur voorbij. Mensen, het ga jullie goed.”

“Vader!” riep Wietske verward.

Hij keek even om en in dat moment zag Wietske de liefde voor haar in zijn ogen blinken. Het was maar heel even, maar ze wist zeker dat ze het gezien had. Waarom ging hij er zo snel vandoor? Waarom was hij zo onbereikbaar geworden? “Fijne dag verder en veel plezier met die vrouw,” zei ze nog snel voor hij de deur achter zich dichtgetrokken had.

Het leek wel alsof hij vluchtte, dacht ze. Maar waarom toch?

Waarom kon of wilde hij niet meer laten zien dat hij om haar gaf? Ze zuchtte en liep langzaam de huiskamer weer in waar ze verbaasd naar Olivia en Fabian keek, die allebei met een briefje van honderd euro in de handen stonden.

“Nou, daar kunnen jullie wel een heel mooie pop en auto voor kopen. Het is maar goed dat jullie een spaarpot hebben,” zei ze hoofdschuddend. Ze keek echter nog verbaasder toen ze in haar envelop duizend euro vond. “Lieve help, wat is er met hem? Zou hij ernstig ziek zijn? Of probeert hij zijn geweten te sussen en ons op deze manier af te kopen? Nou, dat doen wij ook maar in de spaarpot,” zei Wietske tegen Govert. “Dan is de bodem tenminste niet meer zo in zicht.”

Vijf

“Hoe bevalt je baan?” riep Joyce luid door de telefoon.

Wietske hield lachend de hoorn tien centimeter van haar oor vandaan. “Je hoeft niet zo te schreeuwen. Ik woon niet in Amerika!”

“Niet? O, sorry. Ik dacht het. Ik zie je nooit meer!”

“Volgend week, joh, dan komen we. Mijn oma is dan jarig en ze geeft een soort van receptie.”

“Je oma?” schreeuwde Joyce. De verbazing klonk duidelijk door in haar stem.

Wietske viel even stil, maar ging toen aarzelend verder. “Ja, mijn oma. Heb ik je nooit over haar verteld?”

“Bij mijn weten niet. Dus je hebt nog een oma?”

“Ja, ze wordt vijfentachtig en woont sinds een paar jaar in een zorgflat.” Wietske zuchtte zacht. “We zien haar zelden.

Dat is altijd zo geweest. Ze is nog afstandelijker en killer dan mijn moeder en ik heb altijd het gevoel gehad dat ze het vreselijk vond dat ik ooit geboren ben.”

“Doe niet zo raar, Wietske. Waarom zou ze? Iedereen is toch blij met kleinkinderen.”

“Mijn oma niet. Echt niet.”

“Oké, als jij het zegt. Maar je gaat wel naar haar verjaardag?”

“Ja, het is natuurlijk wel mijn oma. Bovendien wil ik jou heel graag weer zien.”

“Heerlijk. Jullie blijven het hele weekend, hoor. Ik heb het gevoel alsof ik weken nodig heb om bij te kletsen. Ik mis je meer dan ik verwacht had.”

“Ik jou ook,” zei Wietske, “ondanks alle afleiding hier en al het nieuwe.”

“Gelukkig dat er e-mail is,” vond Joyce.

“En telefoon. Maar we waren niet van plan het hele weekend te komen. We wilden op één dag heen en weer.”

“Ben je mal. Dat laat je. Je blijft!”

“Waar moeten we dan overnachten?” vroeg Wietske. “Bij jou in de huiskamer?”

“Hm, nee, dat kan nauwelijks. Bij je moeder?” vroeg Joyce voorzichtig.

“Die heeft meteen duidelijk gemaakt dat we dat niet hoefden te proberen. Ze zei: oma is jarig, we verwachten jullie hier, maar ik ben geen hotel en ook geen pension.”

“Duidelijk. Is ze al eens bij jullie wezen kijken?”

“Ook niet. Het interesseert haar echt niet hoe het met ons gaat en hoe we wonen en zo. We gaan ook alleen maar naar m’n oma om jou te zien. Nou ja, Govert wil een afspraak maken met een paar oud-collega’s van hem.”

“Zie je, dan moet je toch wel het hele weekend komen. Is daar geen oplossing voor te vinden?”

“Tja, ik voel me best stom, weet je. Ik ken iedereen zowat in Winschoten en toch zou ik niet weten waar we met zijn vieren terechtkunnen.”

“Moet dat dan? Kan Olivia niet bij een vriendinnetje van haar slapen en jij bij mij?”

“Dat is wel een idee, ja. Daar zeg je wat. Voor Olivia zou dat zeker ook leuk zijn. Ze heeft het nog geregeld over Jikke.

Goed, ik zal het met Govert overleggen en dan Jikkes moeder bellen. Fabian kan misschien wel bij Tim slapen. Hij was altijd erg gek op dat joch. Maar of Govert ergens anders wil slapen?”

“Jullie kunnen samen toch wel bij mij in de woonkamer. Een op de bank en een op de vloer. Je regelt maar wat, want ik wil je lekker lang zien. Nou, vertel, hoe is je baan? Leuke mensen? Leuk werk?”

“Ja, leuk werk. Ik moet vaak naar Frankrijk bellen. Dat was even wennen, maar alles wat ik op school geleerd heb, kwam al snel weer boven. Het administratieve werk is anders dan ik gewend was, maar ik had het al snel onder de knie. Ik moet vooral de voorraden bijhouden van alle artikelen. Zeg, welk merk parfum vind jij lekker?”

“Kan je wat voor me kopen dan?”

“Ja, met een royale korting en we hebben echt de heerlijkste geuren.”

“Kies jij maar wat. Je kent me goed genoeg.”

“Oké, doe ik.”

“En nou die baas van jou? Is hij echt zo prettig als je dacht?”

Wietske zweeg even. Wat zou ze haar vriendin vertellen?

Maar ze had behoefte om alles te vertellen en ze wist dat haar gedachten bij Joyce veilig waren. “Ewout is meer dan prettig,” gaf ze dus toe.

“Hoe bedoel je?” riep Joyce toch wel geschrokken uit. “Meid, je bent getrouwd!”

“Dat bedoel ik ook helemaal niet,” zei Wietske lachend.

“Nee, echt niet. Maar hij heeft wel iets. Iets…ik weet er nog steeds geen woorden voor. Ik mag hem ontzettend graag. Ik word ook altijd helemaal blij als ik hem zie.”

“Wietske, dat klinkt niet goed!”

“Joyce, laat het me uitleggen. Je begrijpt het verkeerd. Ik wil niks met hem. Geen relatie, bedoel ik. Ik voel me gewoon ontzettend op mijn gemak bij hem. Het is echt net alsof we elkaar al jaren kennen. We hebben vaak maar een half woord nodig om elkaar te begrijpen. We hebben ook altijd dezelfde ideeën ergens over. Hij…”

“Wietske, je kunt nu wel zeggen dat je geen relatie met hem wilt, maar dit klinkt ongezond. Hoe oud is die man?”

Wietske zuchtte. Had ze er toch verkeerd aan gedaan om haar gedachten bloot te geven? “Ik denk tegen de zestig, maar je begrijpt me niet. Misschien begrijp ik mezelf ook wel niet. Ik kan gewoon ontzettend goed met hem opschieten. Ik vind hem prettig, aardig, meelevend, attent.”

“Ja, ga nog een poosje zo door. Is hij ook getrouwd?”

“Nee, maar ik weet nog steeds niet of hij weduwnaar is of gescheiden.”

“In elk geval single.”

“Joyce!”

“Oké, oké, ik zal niets meer zeggen, maar je weet wat ik denk.”

“Ja, en jij weet niet wat ik denk, althans je begrijpt me niet.

Als we volgend weekend bij je zijn zal ik proberen het beter uit te leggen.”

“En wat zegt Govert ervan?”

“Wat moet hij ervan zeggen? Er is toch niets aan de hand? Ik heb gewoon een leuke baan en een geweldige baas. Klaar.”

Maar het telefoongesprek met Joyce liet Wietske niet meer los. Net zomin was Ewout van Nood uit haar gedachten te krijgen. Ze begreep Joyce’ gedachtegang eigenlijk heel goed, maar wist dat ze er helemaal naast zat. Ze was echt niet verliefd op Ewout. In de verste verte niet. Ze hield van Govert. Op hém was ze verliefd, met hém wilde ze zoenen en vrijen. Die gevoelens riep Ewout echt niet in haar op.

Nee, het waren gevoelens van saamhorigheid, van thuiskomen. Het was zoals ze gezegd had: het leek alsof ze elkaar al jaren kenden, door en door kenden zelfs.

Wietske voelde het direct weer toen ze hem zag op haar werk. Ze had rode wangen van het fietsen, want er stond een harde wind. Bovendien had Olivia die morgen wat moeilijk gedaan over de kleren die ze aan moest trekken. Ze wilde geen jurk aan, maar een lange broek. En zo waren ze overal net een paar seconden te laat aangekomen. Gelukkig was Charlotte wel op tijd geweest en die had zich meteen over Fabian ontfermd, zodat Wietske zich over zijn kleren geen zorgen hoefde te maken. “Sorry,” zei ze dan ook meteen toen ze de receptie binnenkwam en door de openstaande deur haar baas zag zitten, maar Ewout glimlachte. “Het is ook niet niks om een gezin ‘s morgens het huis uit te krijgen.” Hij begreep haar meestal zonder dat ze iets hoefde uit te leggen.

“Gaat Fabian trouwens al naar de speelzaal?”

Dat was ook zoiets. Altijd meelevend, belangstellend. Waar vond je nog zo’n baas? “Nee, nog steeds niet. Gelukkig is hij gek op mijn schoonmoeder en zij op hem. Vanmorgen gaan ze samen naar Emma, mijn schoonzus. Die heeft ook kinderen en een daarvan is thuis.” Ze ging snel achter haar bureau zitten om te kijken of er nog e-mails binnen waren gekomen voor het bedrijf, want ook die verzorgde ze. Ja, ze had echt een leuke baan. Niet alleen sprak ze Frans aan de telefoon, ze schreef het ook in de mails die ze beantwoordde. Naast Engels en Nederlands natuurlijk. Maar vooral van de Franse mails en gesprekken genoot ze bijzonder. “Er zijn twee mails die je even moet lezen,” riep ze over haar schouder. “Ik stuur ze door en ga dan direct koffiezetten.”

“Goed.”

Ze stond op om naar de keuken te gaan, wierp even een blik zijn kamer in door de openstaande deur en vroeg zich af of hij die deur altijd al had openstaan of dat hij dat deed sinds zij er werkte. Ze had slechts een halve dag samengewerkt met haar voorgangster en een vraag als die van de open deur natuurlijk niet gesteld. Maar het gaf haar wel een prettig gevoel dat de deur openstond. Geen gevoel van controle, maar een gevoel van samenzijn, bij elkaar horen. Ze schudde verward haar hoofd terwijl ze koffie ging zetten. Waarom vond ze het toch prettig om bij Ewout te horen? Ze hoorde bij haar man en haar kinderen. Het was en bleef een vreemde gewaarwording, die haar elke dag verwarmde en tegelijk verwarde. Ze keek naar de koffie die doorliep en zette zes kopjes klaar voor het voltallige personeel. Onderwijl hakte ze een knoop door: ze zou zich niet langer afvragen waarom ze zich zo prettig voelde en tot Ewout aangetrokken, ze zou het gewoon accepteren en ervan genieten. Piekeren of diepzinnig nadenken kostte te veel tijd en energie en die kon ze beter voor andere dingen gebruiken. Zoals het was, was het fijn en dat moest het vooral blijven ook.

♦

“Ik wil niet naar jouw oma,” riep Olivia met een vies gezicht uit. “Ik wil naar oma Charlotte.” Ze trok het truitje weer over haar hoofd uit om aan te geven dat ze zich niet wilde aankleden om naar oma toe te gaan.

“Olivia, we gaan naar de oude oma. Mijn oma. Die ken je haast niet eens. Ze woont in een tehuis, samen met een heleboel oude mensen. Ze is jarig en we gaan er even naartoe om een gebakje te eten.”

Olivia fronste haar wenkrauwen. Van gebakjes hield ze, maar een tehuis met een heleboel oude mensen zei haar niets.

Wietske probeerde ondertussen haar haar kleren weer aan te laten trekken. “Als we bij oma zijn geweest, is er een grote verrassing voor jou.”

“Wat dan?”

“Ha, dat zou je wel willen weten, hè, maar ik zeg het lekker niet. Ik weet alleen zeker dat je het heel erg leuk zult vinden.”

“Wat dan?”

“Nee, eerst aankleden en naar oma. Het is een eind rijden, maar echt, de verrassing is heel leuk.”

Olivia keek nog steeds boos, maar liet zich nu toch wel helpen bij het aankleden. Govert kwam de kamer binnen met een keurig aangeklede Fabian. “En?” vroeg Govert aan Olivia. “Wat vind je ervan dat je naar Jikke gaat?”

“Jikke?” gilde ze. “Ga ik naar Jikke?”

Wietskes ogen schoten vol bij het zien van het gezichtje van haar dochter. Wat was het meisje opeens blij. Ze straalde en haar ogen glansden. Had ze haar vriendinnetje echt zo gemist? Ze had het tegenwoordig geregeld over Suusje, het meisje in haar nieuwe klas, maar nooit keek ze dan zo blij als nu. Wietske voelde even spijt en medelijden. Het was duidelijk dat de verhuizing meer invloed op haar gehad had, dan ze begrepen had.

“Wist ze dat niet?” vroeg Govert lachend.

“Nee,” zei Wietske hoofdschuddend. “Ik had het nog niet verteld. Ik dacht: ik zeg het pas als we bij oma geweest zijn, anders doet ze niets anders dan over Jikke praten als we daar zijn.”

“Aha, dus ik heb de verrassing verklapt. Sorry!” Govert lachte en tilde zijn dochter hoog de lucht in. “Wat zie je er mooi uit.”

“Laat me los!” riep ze. “We moeten weg. Ik wil naar Jikke!”

Hij zette haar neer en de volgende seconde hoorden ze haar al de trap afklauteren.

“Kom terug!” riep Wietske. “Ik moet je haren nog doen! Je bent nog niet klaar!”

Gehoorzaam kwam ze weer boven. “Doe je vlechtjes, mamma? Die vindt Jikke altijd zo leuk.”

“Prima, hoor.” Ze liepen naar de badkamer, waar Wietske haar haren kamde. Meestal protesteerde Olivia onder die behandeling, omdat haar lange haren geregeld klitten, maar nu hield ze haar lippen op elkaar en wachtte geduldig tot ze twee mooie, blonde vlechten had. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. “Waarom heb jij geen blonde haren?” vroeg ze aan Wietske.

“Ik heb dezelfde kleur als mijn vader. Net als jij. Mijn vader heeft bruin haar en jouw vader heeft blond haar.”

“Hm.”

Olivia dacht duidelijk na over deze opmerking, maar niet te lang. “Jikke!” riep ze verheugd. “Kom, mamma!”

Haar enthousiasme werkte aanstekelijk, want Fabian begon ook “Jikke, Jikke!” te roepen.

“Jij gaat niet naar Jikke,” zei Olivia met een streng gezichtje.

“Jikke is van mij!”

Fabian keek beteuterd en wist niet wat hij terug moest zeggen.

“Fabian gaat naar Tim,” zei Wietske troostend, al vermoedde ze dat hij niet meer zou weten wie Tim was. Waarschijnlijk moest hij hem eerst zien voor hij het zich weer herinnerde.

“Tim,” zei Fabian ernstig en liet zich zijn jasje aantrekken.

Govert zette de spullen die Wietske in de gang had klaargezet in de auto. Campingbedje voor Fabian dat ze bij Tim op de kamer zouden zetten. Als dat maar goed afliep, die twee jongens samen, dacht ze inwendig lachend. Kleren voor ‘s nachts en voor de volgende dag. Cadeautjes voor oma en de logeeradressen.

“Hebben we alles?” vroeg hij.

“Ja, maar ik ben iets vergeten.” Wietske haastte zich naar de keuken, zette vers water en een grote schaal vol brokjes neer voor Puck, voelde even aan het kattenluikje in de keukendeur om te controleren of het echt wel werkte en haastte zich weer terug. “Zo, we kunnen,” zei ze vrolijk. Zij had minstens net zoveel zin om naar Winschoten te gaan als Olivia had sinds Govert zich versproken had en lachend stapte ze in de auto die voorstond.

“De buren rechts vonden het zo raar dat ik kwam vertellen dat we het weekend weggingen,” zei Wietske toen ze eenmaal op de autoweg zaten, “dat ik het de andere maar niet eens verteld heb.”

Govert lachte. “Dat had ik je wel van tevoren kunnen zeggen.”

“Maar waarom? Het is toch normaal dat je even laat weten dat je er niet bent.”

“Voor jou wel, maar voor ons niet. Hier gaan we onze eigen gang, zonder dat bekend te maken.”

“Nou, ik vind het een prettige gedachte dat ze weten dat we er niet zijn. Als ze dan toch geluiden horen in het huis of de tuin, weten ze dat er iets mis is. Of als Puck tekeergaat, dan kunnen ze gaan kijken wat er is.”

“Dat is wel zo, maar ik denk dat het ze niet eens op zal vallen dat er misschien iets vreemd is. De sociale controle is hier echt heel anders,” legde Govert uit.

Wietske haalde haar schouders op. Ze was toch blij dat de jonge buren het wisten. Zij waren ook degenen aan wie ze een reservesleutel had gegeven. Je wist immers nooit wat er gebeurde? Het was handig als er toch ergens een sleutel was. Die hadden ze trouwens wel zonder protesteren aangenomen, al hadden ze er meteen bij gezegd dat ze allebei overdag niet thuis waren. Dat wist Wietske wel. Ze werkten immers allebei. Toch was het een geruststellende gedachte dat er ergens een sleutel was en ook dat ze wisten dat zij het weekend weg waren.

Ze woonden hier nu twee maanden, maar echt gewend was ze nog niet. Met een grimmige trek op haar gezicht dacht ze terug aan de boodschappen die ze eergisteren gedaan had.

Vlak voor ze Olivia uit school zou halen, had ze de tafel gedekt en was ze tot de ontdekking gekomen dat ze vergeten had melk te kopen. Snel zette ze Fabian in het kinderzitje achter op de fiets en haastte ze zich naar de supermarkt, waar ze een pak melk uit de koeling haalde en vlug doorliep naar de kassa. Tot haar schrik was ze compleet vergeten haar portemonnee mee te nemen. “Wat stom, zeg,” riep ze uit. “Gewoon vergeten door de haast. Ik kom het geld meteen brengen als ik Olivia weer naar school gebracht heb.”

“Dat is prima,” had de caissière lachend gezegd, “maar de melk blijft zolang hier.”

“Wat? Maar die melk heb ik nodig tussen de middag.”

“En wij hebben het geld nodig. Eerst betalen, dan pas krijgt u uw boodschappen mee.”

“Maar je kent me inmiddels toch wel? Ik kom hier bijna elke dag.”

“Dat kan best, maar als we daaraan beginnen, is het eind zoek.” Het meisje pakte de melk en riep een van de jongens die vakken aan het vullen was. “Wil jij deze even terugzetten in de koeling?”

“Dus ik krijg echt de melk niet mee? Terwijl je weet dat ik straks het geld breng?” riep Wietske uit.

“Dat weet ik niet, mevrouw,” en ze begon de boodschappen van de volgende klant te scannen.

Wietske was eerst volkomen beduusd geweest, daarna werd ze boos. Dat de caissière gewoon durfde te zeggen dat ze niet betrouwbaar was! Dat ze het pak melk niet meekreeg, terwijl ze haar kende. Dat zou in Winschoten nooit gebeurd zijn. Daar zouden ze misschien zelfs gezegd hebben dat ze echt niet ‘s middag terug hoefde te komen om te betalen. De volgende dag was vroeg genoeg.

Govert had haar verontwaardiging wel begrepen. Hij wist inmiddels wel hoe het er in Winschoten aan toe ging. Toch had hij ook alle begrip voor de caissière gehad. “Weet je wel hoeveel klanten er op een dag in zo’n supermarkt komen? Daar kunnen ze gewoon niet aan beginnen, Wietske.

Jij bent natuurlijk wel betrouwbaar, maar er zijn er genoeg die dat niet zijn. Je moet je dit niet persoonlijk aantrekken.

Het heeft niets met jou te maken. Het is gewoon hun beleid.”

“Nou, ik vind het een belachelijk beleid en ik ga op zoek naar een andere supermarkt.”

“Die zal dan net zo reageren als je weer eens je portemonnee vergeet,” was Govert van mening.

En dat was geen leuke gedachte, vond Wietske. Als je elkaar niet vertrouwde, waar bleef je dan? Govert verdedigde de caissière nog door te zeggen dat het in de stad Groningen echt niet anders was dan in Haarlem. Het had niets met het verschil westen-noorden te maken, maar alles met staddorp, maar ze voelde zich er gewoon terneergeslagen door.

“Weet je trouwens,” zei ze tegen Govert, die geconcentreerd naar de weg zat te kijken, maar nu opzij keek, “dat er toch wel mensen zijn die je teruggroeten?”

“Hoe bedoel je?”

“Nou, als ik op straat loop en de mensen die ik tegenkom begroet.”

“Doe je dat nog steeds?” Er gleed een glimlach rond zijn lippen. Hij keek opnieuw opzij en streelde even haar knie.

“Je bent een echte vrouw van het platteland, maar wel een heel lieve.”

“Alsof er ook niet lieve plattelanders zijn,” zei ze quasi verontwaardigd. “En ja, dat doe ik nog steeds. Ik doe dat al zesendertig jaar en kan er moeilijk van de ene op de andere dag mee stoppen. Van de week was ik even met Emma, Frank en Fabian de stad in. We liepen van de parkeergarage naar de winkels en kwamen af en toe iemand tegen. Ik keek ze gewoon aan en zei opgewekt ‘Hoi’ of ‘Hallo’. De meesten zeiden niets terug, maar wie wel wat terugzeiden en zelfs lachten, dat waren heel oude mensen én donkere mensen, Marokkanen denk ik of misschien Surinamers. Ik vond dat echt opvallend.”

Govert wierp een blik op haar gezicht, maar zei niets. Hij vroeg zich af waarom die donkere mensen wel gegroet hadden. Hem overkwam dat nooit, maar ja, hij groette ook niemand als hij in het westen op straat liep. Maar deden die Marokkanen dat omdat ze het leuk vonden of omdat ze Wietske leuk vonden? Hij wilde haar echter niet wantrouwig maken, dus hield hij zijn mond.

“Marokkanen en Surinamers zijn anders dan wij,” gaf Wietske als reactie op Goverts gedachten. “Ze hebben een andere cultuur, ze zijn meer familiegericht. Ze horen meer bij elkaar dan wij, Nederlanders. Althans in elk geval de Nederlanders in het westen. Hier zijn de blanken allemaal losse korrels zand, maar die donkere mensen proberen er één strand van te maken. Daarom groeten ze me.”

Govert schoot in de lach. “Waar heb je die wijsheid vandaan?”

“Wijsheid? Het is gewoon zo. Ik heb zelf amper ervaring met donkere mensen, die wonen er in Groningen veel minder dan hier, maar volgens mij is het zo. En oude mensen deden het vroeger ook, elkaar groeten, toen het nog niet zo druk was in het land. Ze zijn blij dat er nog mensen zijn die het ook doen, daarom lachen ze naar me als ze me teruggroeten.”

“Aha, je hebt er duidelijk over nagedacht.”

Wietske glimlachte. “Dat heb ik.”

Opeens verscheen er een grijns op Goverts gezicht.

“Wat is er?” vroeg Wietske terwijl ze hem onderzoekend bekeek. “Zit je me uit te lachen?”

“Welnee, joh. Ik moest opeens denken aan een verhaal van mijn vader. Het is wel heel iets anders dan jouw verhaal, maar door jouw woorden, kwam het weer boven. Hij vertelde dat hij, toen hij heel jong was en op de basisschool zat…”

“Lagere school dus,” verbeterde Wietske hem.

“Oké, lagere school. Je hebt gelijk, zo heette die toen nog.

Hoe dan ook, toen was het nog niet normaal om op vakantie te gaan, maar hij en zijn ouders gingen wel. Helemaal naar Luxemburg. Dat was in die tijd heel bijzonder. Onderweg begroetten ze de tegenliggers.”

“Vanuit de auto?” vroeg Wietske lachend.

“Ja, ze hadden een Volkswagen kever en telkens als ze een andere kever tegenkwamen, dan zwaaide iedereen naar elkaar. Die andere automobilisten deden dat ook. En ze groetten andere Nederlanders, toen ze eenmaal door België reden. Want België was het buitenland en dus groette je je landgenoten.”

Wietske moest ook lachen. “Stel je voor dat we dat nu nog zouden doen. We kwamen niet meer toe aan vakantie houden.”

“Jikke! Mamma, wanneer zijn we nou bij Jikke?” Olivia vond dat ze nu wel lang genoeg rustig geweest was en gooide het kleurpotlood waarmee ze net nog had zitten tekenen, door de auto.

“Olivia,” zei Wietske vermanend. “Je mag niets door de auto gooien als we rijden. Dat is gevaarlijk!”

“Maar ik wil naar Jikke toe!”

“Als je stout bent, gaan we helemaal niet naar Jikke toe.”

“Wel waar. Je hebt het beloofd.”

“Ik heb niets beloofd, maar jij bent wel stout.”

Fabian begon opeens te huilen. Zo goed en zo kwaad als het ging met de veiligheidsgordel om probeerde Wietske zich naar hem toe te draaien. “Wat is er, jongen?”

“Ik ook Jikke,” zei hij en gooide zijn potlood achter dat van Olivia aan.

“Over zo’n twintig minuten zijn we bij de parkeerplaats op de Afsluitdijk. Daar kunnen we wel even stoppen. Kunnen ze uitwaaien en wat te drinken krijgen,” zei Govert.

“Horen jullie dat?” vroeg Wietske. “We stoppen zo en dan drinken we wat en zal ik het nog een keer uitleggen van Jikke én van oma! Maar in de auto wordt niet gegooid. Begrepen?” Ze keek Olivia doordringend aan en had resultaat.

Het meisje knikte en draaide haar hoofdje af. Tot Govert de auto parkeerde, bleef ze stil zitten.

♦

“Robert heeft een nieuwe vriendin,” snoof Marga verachtelijk. “Op zijn leeftijd!” voegde ze venijnig toe.

“Vader?” zei Wietske verrast.

“Ja, je vader!” Marga sprak de woorden uit alsof ze een besmettelijke ziekte waren en Wietske schudde haar hoofd.

Hoe kon iemand die toch van haar man gehouden had en met hem een kind verwekt had later zo’n hekel aan die man krijgen?

Ze zaten in de grote huiskamer van het zorgcentrum, die oma voor de gelegenheid gehuurd had, inclusief twee vrijwilligers die de gasten van koffie en gebak voorzag. Oma zat op haar praatstoel, want ze mocht dan kil en afstandelijk zijn tegenover haar naaste familieleden, ze hield wel van de aandacht die deze bijeenkomst opleverde. De burgemeester was net binnengekomen met een groot boeket bloemen en oma had duidelijk gemaakt dat de anderen even aan de kant moesten om ruim baan voor de burgervader te maken.

Daarom zat Marga nu bij Wietske en Govert aan tafel en maakte van de gelegenheid gebruik haar hart te luchten.

“Ik vind dat juist leuk voor vader. Zo oud is hij toch nog niet? Hij werd vorig jaar toch achtenzestig? En misschien heeft hij ook nog wel twintig jaar voor de boeg, net als oma, die vandaag vijfentachtig wordt en nog jaren mee kan. Alleen is maar alleen, moeder. Ik gun het hem.”

Dat was niet het antwoord waar Wietskes moeder op zat te wachten. “Poeh, op die leeftijd word je niet meer verliefd. Ik vind het belachelijk!”

Wietske besloot er niet nog meer over te zeggen. Het zou toch niet goed zijn. “Mooie kleur nagellak hebt u op, moeder.”

Het werkte meteen, want ook Marga hield van aandacht.

Trots bekeek ze haar lange nagels. “Vind ik ook,” zei ze.

“Nieuwe kleur. Die hebben ze bij jou in de groothandel zeker niet?”

Ook daar reageerde Wietske niet op, al wist ze zeker dat zij die kleur ook op voorraad hadden.

“Jij had anders ook wel een kleurtje op kunnen doen,” ging Marga verder.

“Ik hou niet zo van gekleurde nagels, maar bij uw handen staat het mooi. U hebt lange, slanke vingers. Dat kan ik van de mijne niet zeggen.” Ze bekeek haar eigen handen, die eerder gedrongen waren ten opzichte van die van haar moeder.

“Ja, die heb je duidelijk niet van mij,” zei Marga en maakte aanstalten om op te staan. “Zeg, je was toch niet van plan om straks nog bij mij langs te komen?”

“Nee, hoor, moeder, maakt u zich maar niet ongerust. We hebben een heel druk programma opgesteld en daar past u niet tussen.”

“Gelukkig, nou, dan zie ik je wel weer eens.”

Wietske keek haar moeder teleurgesteld na, en zag hoe ze op de burgemeester afliep en zich aan hem voorstelde. Ze lachte flirterig naar de man die minstens vijftien jaar jonger was dan zijzelf en Wietske schudde haar hoofd. Haar moeder was eh, minstens zestig, al wist ze dat niet zeker, maar zij mocht wel flirten? “Zullen we zo maar weer eens gaan?” zei ze tegen Govert.

“Heb je het wel gezien?”

“Ja, we zijn hier nu een uur. Oma is niet in ons geïnteresseerd en de kinderen beginnen langzaamaan onrustig te worden.”

Ze vroeg zich af waarom ze gekomen was. Oma was niet eens blij geweest hen te zien. Haar moeder had wel even gelachen, maar dat was het dan ook. Waarom hoopte ze toch elke keer weer dat het eens leuk zou zijn om haar moeder te ontmoeten? Waarom leerde ze niet van de vorige keren?

“Omdat ze je moeder is!” zei een stemmetje in haar hoofd.

“Omdat je hoopt dat ze een moeder voor je wil zijn, zoals alle andere moeders dat voor hun kinderen zijn!” Ja, zo was het. Ze bleef hopen op een toenadering. Al haar hele leven lang. Ze stond op. “Ik zal de kinderen ophalen om even dag te zeggen en dan gaan we snel naar onze buren.”

Het was geen probleem de kinderen mee te krijgen uit de kleine speelhoek op de gang en al snel zaten ze opnieuw in de auto. “Wat een verschil met jouw moeder,” verzuchtte Wietske. “Laten we maar snel naar het volgende adres gaan.”

Dat waren dus hun buren in hun oude straat. Fabian begon te lachen, zodra hij doorhad waar ze waren. Hij herkende de straat en vond het duidelijk leuk weer op bekend terrein te zijn. Dat vonden de anderen ook. Het werd een kort, maar zeer gezellig bezoek. Toen ze echter anderhalf uur later voor het huis van Tim stonden, begon Fabian enthousiast te gillen. “Tim!” riep hij en klapte in zijn handjes. De kleine Tim was duidelijk even blij en de twee knulletjes begonnen elkaar op straat te zoenen. De volwassenen schoten in de lach.

Tims moeder zei: “Heerlijk om nog zo ongedwongen te kunnen zijn.”

“Ja, anders stond je mij ook zo te zoenen,” begreep Wietske.

“Nee, je man!” zei Tims moeder lachend. “Gaan jullie nog even mee naar binnen?”

“Dat was eigenlijk niet de bedoeling. Sorry.”

“Geeft niets. Het ging toch ook om Tim en Fabian. Ik zie jullie morgen wel weer.”

“Je hebt ons nummer voor als er iets is?”

“Ja, maak je maar geen zorgen en geniet.”

“Gaan we nu eindelijk naar Jikke?” vroeg Olivia, die al die tijd behoorlijk rustig was geweest. Ze had goed begrepen dat ze niet stout mocht zijn. Maar van die rust was niets meer over, toen Wietske “Ja,” zei. Olivia gilde het uit en stond te springen op de stoep.

“Oké, dan. Instappen!”

Een half-uur later zaten Wietske en Govert alleen in de auto.

“En nu?” vroeg Govert.

“Tijd voor een kus,” vond Wietske.

“Ja, wacht even, als we de hoek om zijn. Olivia en Jikke staan voor het raam!”

Ze zwaaiden en reden weg. Govert stopte inderdaad een eind verderop en boog zich naar zijn vrouw toe. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem hartstochtelijk. “Hm, wat hou ik toch van jou,” mompelde ze in oor.

“Nog steeds? Ik bedoel: ondanks de verhuizing?”

“Ja, nog steeds!” zei ze pertinent. “Maar nu wil ik weer verder.”

“Denk je dat Olivia en Fabian ook nog van mij houden sinds de verhuizing?” vroeg Govert met een ernstige blik in zijn ogen.

“Ach, schat, maak je je daar zorgen over?”

“Zag je dan niet hoe blij Fabian werd toen we onze oude straat inreden? En hoe gelukkig hij werd bij het zien van Tim? En Olivia en Jikke…”

“Dat is toch logisch. Ze zijn met dat huis en die straat en die kinderen opgegroeid. Ze wisten eerst niet beter. En het is toch altijd leuk om iets van vroeger terug te zien. Over een poosje voelt Olivia precies hetzelfde voor Suusje in Haarlem en Fabian krijgt ook wel vriendjes. Bovendien weten ze niet eens precies waarom we verhuisd zijn, dus jóú nemen ze dat echt niet kwalijk.”

♦

Ze bezochten nog ieder apart hun vorige werkgever thuis, en waren om vijf uur bij Joyce die hen uitbundig begroette en later een heerlijke maaltijd voorzette. ‘s Avonds ging Govert naar wat ex-collega’s van hem en lagen Wietske en Joyce urenlang, languit liggend of hangend op de bank, met een fles wijn en een grote schaal chips op tafel te kletsen over alles wat los en vast zat en vooral over zichzelf.

Afgezien van het eerste bezoek bij oma werd het een heerlijk en geslaagd weekend dat ook nog eens geweldig eindigde, want toen ze na de twee uur durende rit weer voor hun nieuwe huis in Haarlem stilstonden, klapte Fabian opeens in zijn handjes en riep: “Thuis! We zijn thuis!” Ook Olivia lachte en zei: “Moet ik morgen naar school? Dan kan ik juf en Suusje vertellen dat ik bij Jikke ben geweest!”

Zes

“Wat zullen we morgen eens samen voor leuks doen?” vroeg Govert terwijl hij de keuken in kwam en de boodschappentassen op de tafel zette.

Wietske schoot in de lach. “Voel je je schuldig?”

“Schuldig?” Hij keek haar verbaasd aan. “Waarom?”

“Omdat je iets leuks samen met ons wilt doen.”

“Is dat gek?” Hij begreep haar niet. Hij pakte de tassen leeg en zette de artikelen op hun plaatsen. “Dat doen we toch geregeld?”

“Dat is waar, maar dan ontstaat het spontaan en niet de dag van tevoren.”

“Nou ja…” Hij haalde zijn schouders op en wist niet wat hij terug moest zeggen.

“Ik dacht dat je je misschien schuldig voelde omdat je volgende week op reis gaat en ons alleen achterlaat.”

Nu zette hij grote ogen op. “Moet ik me daar schuldig over voelen?” Hij keek haar onderzoekend aan.

“Welnee, het hoort bij je baan, dat wisten we, maar het is de eerste keer dat je voor je werk op reis gaat en ons alleen laat.

Dus daarom dacht ik dat je er misschien toch mee zat.”

“Nou, ik niet,” riep hij uit. “Ik verheug me er alleen maar op.”

Toch betrok zijn gezicht. “Zie jij er soms tegenop?” Hij liet de boodschappen los en kwam op haar af, pakte haar hand en trok haar naar zich toe.

“Nee, echt niet,” zei Wietske. “Het zal vreemd zijn, maar we vermaken ons heus wel zonder jou.” Ze glimlachte. “Het is maar voor zes dagen. Volgend weekend ben je alweer terug.”

Ze drukte hem een kus op zijn neus en wilde zich weer van hem afdraaien, maar dat stond hij niet toe. “Die lippen van jou,” zei hij zacht en drukte nu de zijne op haar mond. Een ogenblik vergaten ze de wereld om hen heen en verloren ze zich in een intieme zoen. Hun handen gleden tastend over elkaars lichaam en toen hun monden elkaar eindelijk loslieten, ontsnapte Wietske een diepe zucht. “Hm, wat ben je toch altijd heerlijk,” zei ze met een glimlach die van haar mond naar haar ogen gleed. “Ik hou van je.”

“Dat hoor ik graag,” grinnikte hij. “Zeg,” hij liet haar nu los en liep weer op de boodschappen af, “ik heb wat lekkers voor bij de koffie gekocht. Zal ik zo een kopje zetten?”

“Dat is ook sneu voor Olivia, of is het niet voor de kinderen?”

“Ja, ja, ik heb er vier gekocht.” Hij opende een doos en liet haar vier dikke slagroomsoezen zien.

“Lekker! Toch vind ik het sneu voor Olivia, dus laten we het maar uitstellen tot ze weer thuis is. We zouden haar om vijf uur bij Suusje ophalen.”

“Het klikt goed tussen die twee meiden, niet?”

“Inderdaad, en daar ben ik erg blij om. Er was trouwens nog een meisje bij Suusje aan het spelen, dus wie weet, krijgt Olivia nog wel een vriendinnetje. Ze zit ook bij hen in de klas.”

“Mooi, dan hoeven we ons over haar geen zorgen meer te maken. Nu Fabian en jij nog,” zei Govert met een grijns.

“Fabian heeft al een vriendje, hoor. Die zijn tegenwoordig ook twee handen op één buik.”

“Je bedoelt Frank van Emma?”

“Ja, die twee kunnen echt leuk samen spelen. Je moeder gaat geregeld met Fabian naar hen toe als Emma niet werkt en Frank thuis is. Ze vertelde dat Frank wel meestal doet of hij de baas is, maar dat is ook niet gek. Het is zijn speelgoed, en hij is een jaartje ouder, maar als het Fabian niet aanstaat, laat hij dat wel merken en dan is het ook weer goed. Toch hoop ik dat hij snel naar de speelzaal mag, omdat daar veel meer kinderen zijn. Straks wordt hij nog eenkennig en dat zou ik niet leuk vinden.”

“En jij?” vroeg Govert. “Heb jij al een vriendin? Is Emma een vriendin van je aan het worden?”

“Zo voelt dat wel, ja. We kunnen echt goed met elkaar overweg en vinden veel dezelfde dingen leuk. Volgende week, als jij dus naar Maleisië bent, en ik de auto heb, dan ga ik een keer uit school naar haar toe met Olivia en Fabian en dan blijven we bij haar eten. Op de fiets vind ik dat voor Olivia nog steeds te eng.”

“Toch wel prettig als je een eigen auto hebt,” zei Govert.

“Emma heeft dat ook. Ze kan gaan waarheen ze wil, zonder eerst met Joep te overleggen. Weet je al wat je met die duizend euro van je vader gaat doen?”

“Die was niet alleen voor mij! En je weet best dat we amper nog spaargeld overhadden na de verhuizing. Stel dat de wasmachine of televisie kapotgaat. Nee, dat geld blijft mooi op de bank staan voor noodgevallen. Bovendien geniet ik er volgende week extra van als ik wel de auto heb. Als ik alle dagen zelf een auto heb, is het niet meer zo leuk en bijzonder.”

“Ik vind dat je toch maar geld opzij moet gaan zetten voor een auto voor jou. Straks in de winter zal het vaak genoeg te koud zijn om alles op de fiets te doen. Van Nood is maar een kwartier fietsen, maar een kwartier door de regen of sneeuw…Zo, de boodschappen zijn opgeruimd. Wat kan ik nu doen?”

“Kijk maar op je lijstje,” lachte Wietske.

“Dat zou ik kunnen doen, maar jij weet altijd uit je hoofd wat erop staat.”

Sinds Wietske weer werkte, hadden ze hun oude schema van voor de verhuizing weer van stal gehaald en dat betekende dat ze de zaterdag gebruikten voor de grote boodschappen en voor het huishouden. Ze hadden nog geen andere verplichtingen op die dag. Olivia had wel zin om naar gymnastiek te gaan, maar dat was op woensdagmiddag. Dus zelfs als ze daar vanaf januari op zou zitten, hadden ze de zaterdag helemaal vrij en draaide de wasmachine, stofzuigde Govert de benedenverdieping en haalde de boodschappen met de auto, terwijl Wietske de badkamer en de wc deed en de bedden verschoonde.

“En de buurvrouwen?” vroeg Govert.

“Wat is daarmee?” Wietske, die bezig was het fornuis eens een goede beurt te geven, begreep zijn gedachtegang niet.

“Of dat vriendinnen van je zouden kunnen worden? Of Suusjes moeder?”

“Joh, ik hoef niet veel vriendinnen. Ik heb Joyce ook nog, dat is een hartsvriendin. Maar kennissen, dat zou ik wel leuk vinden en daar vallen natuurlijk de buren en Suusjes moeder onder. Ik heb nu werk, weet je nog. Ik heb niet eens tijd om veel vriendinnen te hebben.”

“En dat werk bevalt,” zei Govert met een grijns. “Je hebt het er in elk geval elke dag over.”

“Jij niet over jouw werk?”

“Dat is zo, maar…”

“Maar wat?” vroeg ze.

“Nee, niks, sorry.”

“Wat?” hield ze aan. “Wat wilde je zeggen?”

“Helemaal niks, joh, ik ga het lijstje even opzoeken.”

Wietske keek hem vragend na. Wat had hij willen zeggen?

Ze hield niet van onafgemaakte zinnen. Het leek dan altijd net alsof er iets fout zat en als dat zo was, wilde ze het graag weten. Maar inwendig moest ze ook lachen. Al vijf jaar deden ze hetzelfde op zaterdag en nog moest hij het lijstje bekijken. Ze kon op haar vingers natellen dat ze de deur van de kast onder de trap binnen enkele seconden zou horen opengaan, omdat hij de stofzuiger ophaalde.

Ze lachte. Inderdaad. Zelf was ze bijna klaar met het fornuis en dan moest ze naar boven voor de badkamer. Kon ze meteen de wasmachine leeghalen, want die zou inmiddels de lakens en slopen wel gewassen hebben.

♦

“Nu weet ik nog niet of we morgen samen iets leuks gaan doen,” zei Govert uren later. Ze zaten aan de keukentafel.

Wietske had Olivia weer opgehaald, Govert had koffiegezet en haalde nu de doos met soezen uit de koelkast.

“Hap, hap!” riep Fabian toen hij zag wat er in de doos zat.

“Ja, lekker, hè, jongen!” Govert zette op elk schoteltje een dikke soes, maar nog voor hij er een naar Fabian toe had geschoven, sprong Puck op tafel en nam een flink hap van de slagroom die boven op de chocolade zat.

“Stout. Je bent stout!” gilde Fabian en sloeg naar de poes.

Wietske kwam snel overeind en tilde de rode kater op. “Foei, jongeman, dat mag echt niet,” zei ze tegen de kater en bracht hem naar zijn eigen bakje met brokjes. “En jij, Fabian, mag de poes niet slaan. Dat is ook stout.”

“Ik wil die niet,” wees hij met een vingertje naar de soes waar Puck aan gezeten had.

“Jij krijgt die ook niet,” zei Govert lachend, “die is voor mij.”

Hij schoof een andere soes naar Fabian toe, die hem met beide handjes beetgreep en naar zijn mond bracht.

“Dus daarom wilde je in de keuken zitten,” grijnsde Govert naar zijn vrouw.

“Dat moet toch niet zo?” vroeg Olivia en greep het vorkje dat naast haar gebakschoteltje lag.

“Nee, meisje, dat hoort ook niet zo, maar Fabian moet nog veel leren.”

“Ik niet,” glunderde ze en stak het vorkje in de soes, die meteen van haar schoteltje schoot.

“Altijd hetzelfde gedoe met die dingen,” zei Wietske. “Ze zijn heerlijk, maar lastig om te eten. Gebruik je vingers er maar een beetje bij,” zei ze tegen Olivia. Ze keek Govert aan. “Om terug te komen op je vraag. Ik zou persoonlijk graag nog eens wat in de omgeving rondtoeren. Er zijn hier genoeg kleine plaatsjes die heel mooi zijn en die ik nog nooit gezien heb. Egmond aan Zee en Bergen aan Zee. Het zou morgen droog zijn, dus voor de kinderen is dat misschien ook wel leuk. Lekker rennen op het strand, misschien zelfs wel een kuil scheppen als het niet te koud is.”

“En daarna ergens warme chocolademelk drinken,” vulde Govert knikkend aan. “Prima, dat lijkt mij ook wel wat. Afgesproken. Lekker een dagje samen de hort op.”

Op dat moment ging de telefoon. Wietske greep het toestel dat in de keuken lag.

“Met Wietske Ronda,” zei ze opgewekt, terwijl ze naar haar gezinnetje keek dat heerlijk zat te smullen van de soezen.

“Met je moeder,” klonk het.

“Moeder? Wat een verrassing,” riep Wietske uit.

“Ik sta morgen om twaalf uur op het station in Haarlem. Ik heb geen zin in een taxi, dus ik neem aan dat je me afhaalt.”

“Wat?” Wietske dacht dat ze het in Keulen hoorde donderen.

“Heb je me niet verstaan?”

“Jawel, moeder, maar…” Bah, waarom nou net morgen. Net nu ze besloten hadden met zijn vieren uit te gaan. Ze konden moeder meenemen, maar dat was lang zo gezellig niet. En ze konden ook wel de week erop gaan toeren en chocolademelk drinken, maar…

“Is er wat?”

Wietske haalde diep adem en zei toen: “Het komt ons morgen niet uit, moeder. We hebben andere plannen.”

“Dan wijzig je die maar. Ik sta morgen om twaalf uur op het station en dan zie ik je daar.”

“Nee, moeder, ik kom niet en Govert ook niet. U bent van harte welkom, maar graag na overleg.” Ze voelde zich afschuwelijk. Het was toch juist leuk dat haar moeder eindelijk wilde komen en nu deed ze zo, maar ze voelde dat al haar stekels overeind kwamen en daarom deed ze nu iets waarvan ze nooit gedacht had dat ze ertoe in staat was: ze protesteerde.

“Dus ik moet eerst toestemming vragen of ik bij mijn dochter op bezoek kan komen?” sneerde Marga. “Ik dacht dat je gezegd had dat ik altijd welkom was, maar dat heb ik zeker verkeerd verstaan.”

“We wonen hier nu bijna drie maanden, moeder. U hebt nog niet een keer gevraagd of het me bevalt, of het ons bevalt.

En nu staat u opeens op het station. Ik wil u met alle plezier ophalen, maar pas een week later.”

“Nou, dan niet, toch? Als je maar weet dat je dat aan jezelf te danken hebt.” Pats, de hoorn lag erop.

Wietske liep volkomen beduusd terug naar de tafel en pakte haar vorkje, speelde wat met de soes, hoorde niet eens dat Govert wat tegen haar zei, zag ook niet dat Fabian zijn handjes aan zijn T-shirt afveegde. Ze had nee gezegd tegen haar moeder!

Opeens moest ze lachen. “Zeg, Govert, hebben wij niet nog zo’n lekker drankje in huis. Tia Maria, heet het volgens mij.

Dat smaakt zo lekker bij de koffie.”

Hij keek haar verbaasd aan, maar knikte en kwam overeind.

“Eerst even Fabian onder de kraan houden, hoor.” Hij tilde de jongen op het aanrecht, waste zijn handjes, armpjes en snoetje, trok hem het T-shirt uit en zette hem weer op de vloer.

“Ik ook!” riep Olivia met haar handen uitgestoken naar Govert.

Met een washandje maakte hij ook haar schoon. “Je kunt goed zien dat jij al een grote meid bent,” zei hij tegen haar.

“Bijna niet vies!”

“Mag ik nou televisie kijken?”

“Dat mag, ik zal hem even aanzetten.” Hij liep met haar mee naar de huiskamer. Fabian dribbelde achter hen aan. Al snel kwam Govert terug, met de fles Tia Maria en twee kleine glaasjes. Hij schonk ze vol, schonk daarna nog koffie bij in de kopjes en ging zitten. “Wat was dat nou?”

“Ik heb iets gedaan wat ik nog nooit gedaan heb,” zei Wietske hoofdschuddend. “Ik heb nee gezegd tegen mijn moeder.”

“Ik hoorde het, maar is het dan zo belangrijk wat wij morgen gaan doen? Je wacht toch al maanden op haar bezoek?”

“Het kwam door wat ze zei. Ze beval me morgen om twaalf uur op het station te staan. Ze vroeg niet of het uitkwam, nee ze wenste opgehaald te worden. Dat schoot zomaar verkeerd. Altijd hoop ik dat ze lief doet, geïnteresseerd is. Altijd bedel ik als het ware om haar liefde. Het was opeens genoeg.

De wereld draait niet alleen om haar, ook om mij, om ons.”

“Daar moet inderdaad op gedronken worden,” zei hij en hief zijn glaasje naar haar op, terwijl hij haar met een warme blik aankeek. “Dapper van je. Echt heel dapper.”

Ze lachte en hief haar glaasje ook op. “Ik denk dat ik het veel eerder had moeten doen.”

“Ach, je moet het doen als je eraan toe bent en dat was je nu blijkbaar.”

“Puck!” riep Wietske uit en duwde hem van de tafel. “Die ruikt de slagroom nog, al zijn de schoteltjes leeg,” zei ze hoofdschuddend. Ondertussen draaiden haar gedachten rond haar moeder. “Altijd,” zei ze uiteindelijk aarzelend, “altijd heb ik gehoopt, gewenst dat ons contact beter zou worden. Tegen beter weten in. Ik weet immers hoe ze is. Maar ze is mijn moeder en…Nou ja, ik heb mijn hele leven naar een moeder verlangd. Ondanks dat ik er een had. Dat doet eigenlijk heel erg zeer. Maar dit is misschien wel beter. Nu kan ik misschien ook afstand van haar nemen, zoals zij dat van mij doet. Nu houd ik misschien op met hopen en verlangen en dan word ik ook niet meer teleurgesteld.” Ze knikte.

“Ze kan me vast geen pijn meer doen als ik niet meer op haar wacht.” Ze nam opnieuw een slok van het drankje en liet de vloeistof langzaam door haar keel glijden. Het verwarmde haar en ze voelde zich beter dan ze verwacht had na haar actie. “Ze heeft niet één keer opgebeld sinds we hier wonen en toen we bij oma waren, liet ze duidelijk weten dat ze niet op een bezoek van ons zat te wachten. Ik ben haar dochter! Olivia en Fabian zijn haar kleinkinderen! Maar we interesseren haar niet. Nu interesseert ze mij ook niet meer.

Althans, niet meer zoals vroeger.” Met een klap zette ze het glaasje terug op tafel en bleef in gedachten verzonken zitten.

Govert liet haar met rust. Hij begreep hoe ingrijpend dit voor haar was en dat ze even bij moest komen. Op zijn gezicht stond bewondering te lezen.

Ze zag het en glimlachte. “Jij vond natuurlijk dat ik dit allang had moeten doen.”

“Natuurlijk niet. Ze is je moeder! Logisch dat je iets van haar verwacht. En zoals ik net al zei, je moest eraan toe zijn om dit te kunnen doen, maar ik denk dat je helemaal gelijk hebt. Als je niets meer van haar verwacht, kan ze je ook geen pijn meer doen.”

“Wat ik nooit begrepen heb, vooral niet sinds ik zelf kinderen heb: hoe kan ze zo afstandelijk doen? Hoe kan het dat ze niet van me houdt? Ze heeft me toch ook in haar buik gevoeld? En op de wereld gezet? Ik kan dat niet begrijpen.” Ze stond op. “Ik ga macaroni maken en morgen gaan wij lekker met zijn vieren gezellig uit. Wij houden van onze kinderen!”

“En dat weten ze ook,” voegde Govert toe. “Sterker nog: mijn kinderen hebben de liefste moeder van de wereld!”

♦

“Je stuurt wel een kaartje, hoor!” Wietske pakte Govert beet en gaf hem een kus. Het afscheid viel haar opeens moeilijker dan ze gedacht had. Ze hadden de dag ervoor zo’n heerlijke dag gehad. Zo gezellig als gezin door Noord-Holland gereden, op het strand gewandeld en gespeeld met de kinderen, zo gezellig in een restaurant iets wezen drinken en later op de dag ook zo heerlijk uit eten geweest. Daarna nog een fantastische nacht samen, om afscheid te nemen, omdat Govert zes dagen weg zou zijn. Dat alles maakte dat het nu opeens moeilijker was om hem te laten gaan.

“Joh, ik ga niet op vakantie. Het wordt hard werken, hoor!” gaf hij als reactie.

“Maar toch. Ik wil een kaartje!”

“Ik ben eerder terug dan dat kaartje!”

“Ik wil een aandenken van je reis. Een tastbaar aandenken.”

“Ik neem wel een souvenir mee.”

“Dus daar heb je wel tijd voor?” Ze lachte en liet hem los.

“Heb je alles?”

“Pappa, pappa, kus!” Olivia kwam op hem af, maar hield in toen ze een auto luid en duidelijk hoorde claxonneren.

“Daar zal Evert zijn,” zei Govert. Hij tilde Olivia op en liep op het raam af, stak zijn hand op naar zijn collega, kuste zijn dochter en zette haar weer neer. “Het is zover, ik moet gaan.”

Hij liep op Fabian af, kuste hem ook, al had Fabian meer belangstelling voor zijn auto’s en liep nog een laatste keer op Wietske af. “Ik bel of sms als ik aangekomen ben.”

“Ja, ja, dat is wel goed. Ga nou maar, anders kom je nog te laat op Schiphol.”

Ze voelde echter de tranen in haar ogen opkomen en duwde hem weg naar de deur, zodat hij het niet zien zou. Het was belachelijk, dacht ze, om te gaan janken als hij een weekje weg moest. Goed, het was nog nooit eerder gebeurd, maar wat stelden die zes dagen nou voor? En hij genoot ervan, had er zin in, was zo blij met zijn baan en deze reis. “Veel plezier, hoor!” riep ze hem nog na, terwijl hij over het paadje in de voortuin naar de stoep liep.

Ze zag hem zijn collega begroeten en de tas op de achterbank gooien. Hij stapte in, stak zijn hand nog een keer op en verdween uit zicht. Ze wreef langs haar ogen en zuchtte zachtjes. Ze hield zo veel van hem, daarom viel het haar zo moeilijk. En ze kon nog zijn handen en lippen op haar lichaam voelen van de afgelopen nacht. Hij was zo lief en teder geweest, zo heerlijk. Ze merkte dat haar lichaam er opnieuw op reageerde, maar schudde haar hoofd. Nee, er moest nog meer gedaan worden. Ze keek op de klok. “Olivia, kom, aankleden, meisje. Je moet al bijna naar school.”

♦

Drie kwartier later stond Charlotte voor de deur om op Fabian te passen. Olivia en Wietske hadden hun jas al aan.

“Is hij weg?” vroeg haar schoonmoeder.

“Ja, keurig op tijd.”

“En? Lukt het wel een week zonder hem?”

Wietske voelde dat ze bloosde, maar knikte. “Natuurlijk, hij is de wereld niet uit. Hij belt meteen als hij aangekomen is en hij zal vast nog wel vaker bellen.”

“De wereld niet uit,” lachte Charlotte. “Maleisië ligt anders bepaald niet naast de deur.”

“Dat klopt, maar tegenwoordig is niets ver meer, met internet en mobiele telefoon. Zeg, ik moet opschieten. Sorry.” Ze kuste Fabian, die aan zijn oma’s hand trok. “Frank? Frank toe?”

“Nee, vandaag niet,” zei Charlotte. “Vandaag gaan we de eendjes in de vijver voeren en naar de hertjes kijken.”

Fabian glunderde en even betrok Olivia’s gezicht, maar ze lachte dapper. “Ik ga naar school. Ik ben groot.”

“Zo is het, meisje, maar ik neem jou ook wel een keer mee naar de hertjes, hoor!”

Wietske nam Olivia bij de hand en trok haar mee door de keuken naar buiten. Hun fietsen stonden al klaar. “Kom, we gaan.”

Bij school stond de juf van Olivia buiten. Ze bleek op Wietske te wachten. “Hallo, mag ik even wat vragen of heb je haast?”

“Ik moet naar mijn werk, maar een minuut kan ik wel missen. Wat is er?”

“We gaan een project doen op school, waar alle klassen aan mee gaan werken. Ook groep 1. We zoeken vrijwilligers die willen helpen en ik dacht aan jou. Je kent hier vast nog niet veel mensen, dus misschien is het een goede gelegenheid om eens kennis te maken met diverse ouders.”

“Dat klinkt goed, maar wanneer is het en hoe vaak? Ik werk drie dagen in de week.”

“Dat doen bijna alle ouders, buitenshuis werken. Daarom is het ook ‘s avonds. Ik leg het allemaal nog weleens uit, het gaat er eerst om of je mee wilt doen. Het zal een maand of vier duren en ik denk een avond in de week.”

“Prima, doe ik. Dan kom ik er een beetje tussen.”

“Daarom. Oké, ik geef Olivia wel een briefje mee als het allemaal wat duidelijker is. Het ligt in de bedoeling om na de herfstvakantie te beginnen.”

“Mooi, dan lees ik het wel. Sorry, maar nu moet ik echt weg.”

Wietske keek nog even om zich heen, maar Olivia was nergens meer te zien.

“Die zit al bij Suusje in de klas,” lachte de juf. “Fijne dag, hoor.”

Dat zou wel lukken, dacht Wietske, terwijl ze er flink de vaart in zette op weg naar Van Noods Cosmetica.

Daar aangekomen, zette ze haar fiets achter tegen de muur en ging het bedrijf in. Er kwam haar direct een zware parfumlucht tegemoet en ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Al werkten ze er dagelijks met make-upartikelen, het rook er zelden naar. Ze liep door het magazijn en hoorde gelach, terwijl iemand anders mopperde. Nieuwsgierig ging ze op het geluid af en daar zag ze het. De vloer tussen twee hoge stellingen in lag bezaaid met glasscherven, die ze direct herkende. Het waren minstens tien parfumflesjes, als het er niet meer waren, van het duurste merk dat ze in huis hadden. “Wat is er gebeurd?” vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.

“Tja,” lachte Laurens, een van de mannen die in het magazijn werkten, “Paul wilde de doos zelf van de bovenste plank halen, terwijl ik zei dat ie te hoog stond.”

“Hou toch op,” riep Paul kwaad. “Het is al erg genoeg wat er gebeurd is.”

“Eigenwijs, hè?” lachte Laurens.

Wietske schudde opgewekt haar hoofd en liep door. “Ik ga koffiezetten,” riep ze nog achterom. Bij de balie zette ze eerst haar computer aan, trok daarna haar jas uit en liep naar de keuken.

Ewout hoorde haar en kwam bij haar. “Heb je het geroken?”

Ze knikte. “Ik hou best van een beetje parfum, maar dit?”

“Precies. Het is eigenlijk niet te geloven dat het zo’n dure parfum is, die toch eigenlijk heerlijk moet ruiken.”

“Overdaad schaadt altijd,” zei Wietske wijs. “Hoe was het zeevissen?”

“Schitterend. Ik heb echt een nieuwe hobby ontdekt,” zei Ewout stralend.

“Dus niet misselijk geworden?” zei ze lachend.

“Nee, ik niet, maar er waren er wel twee bij die zich niet konden inhouden. Vreselijk. Maar gelukkig stonden ze niet naast mij. De wind waaide hun kots zo bij een ander in het gezicht.”

“Ja, zeg, zo kan die wel weer. Ik ben al beroerd van die parfumgeur…” Ewout lachte hartelijk. “Ik heb vijf grote makrelen gevangen. Iemand heeft ze voor me schoongemaakt en ik heb ze meteen thuis in de diepvries gelegd. Ik weet niet wanneer je er zin in hebt, maar dan moet je het even zeggen.

Ik denk dat drie wel genoeg is voor jullie gezin.”

Ze was even verbaasd dat hij niet eens vroeg of ze wel vis lustte, maar herinnerde zich toen weer dat ze in ontzettend veel dingen dezelfde smaak hadden. Hij ging er al gewoon van uit dat ze vis lekker vond – omdat hij dat ook vond. Ze lachte. “Lekker. Als het hier niet zo zou stinken, zou ik er meteen zin in krijgen.”

Ewout grijnsde. “Volgende keer ga ik op schol vissen. Dat schijnt heel anders te gaan. Als het lukt, kun je er daar ook wel een paar van krijgen.”

“Spannend, hoor.”

“Inderdaad, maar waar ik eigenlijk voor kwam…Ik zat net in de voorraden te kijken, omdat die hele doos flesjes kapot is, om te zien of we nog genoeg hebben, maar ik snap iets niet. Kan jij er zo even naar kijken?”

“Ik?” Ze keek hem verbaasd aan. “Waarom zou ik dat wel snappen?”

“Omdat je er met andere ogen naar kijkt,” zei Ewout, “en omdat je een slimme vrouw bent.”

“Hm, nou eerst maar koffie. Goed?”

“Ik neem wel een kopje mee. Trouwens, niets tegen de jongens zeggen over die voorraadlijst.”

Wietske knikte, al begreep ze er weinig van. Ze zette de kopjes klaar en schonk voor Ewout een kopje vol.

“Heb jij trouwens een leuk weekend gehad?”

“Ja, we hebben de kust een beetje verkend en vanmorgen afscheid genomen van Govert.”

“Ach, is het deze week dat hij op reis is? Dat is ook zo. Jammer.”

“Hoezo?”

“Dat leg ik je straks wel uit.”

De jongens kwamen op de geur van de koffie af en Ewout verdween weer naar zijn kamer.

“Zo, nog ondeugend geweest dit weekend?” vroeg Laurens grinnikend aan Wietske.

Ze wist dat ze op moest passen met haar antwoord, want ze namen haar er graag tussen. Deze wereld, met alleen maar mannen, was nieuw voor haar, maar ze begon eraan te wennen. Er werkte weliswaar nog een vrouw bij hen, maar die zag Wietske bijna nooit. Dat was Florry, met wie Wietske de baan deelde. Veel te overleggen was er niet, en wat er te zeggen was, kon met briefjes. Daarnaast waren ook alle verkopers die voor Van Noods Cosmetica werkten en het land rondreisden, mannen. Eens per maand kwamen ze naar het bedrijf voor een vergadering. Wietske had dus alleen maar mannen om zich heen. “Niet zo erg als jij,” zei ze lachend tegen Laurens. “Jij drinkt met veel suiker, hè?” Ze hield dreigend een grote schep suiker boven zijn kopje.

“Nee,” riep hij uit. “Echt niet.”

Ze lachte. “Wist ik toch. Ik had er al een klein beetje in gedaan. Precies zoals je het graag hebt.”

Hij keek haar geërgerd aan en haalde een nieuw kopje uit de kast. “Zelfs een klein beetje is te veel!” mopperde hij, maar keek op toen de anderen in de lach schoten. “Aha, ze heeft me te pakken.”

“Precies, er zit helemaal geen suiker in jouw koffie. De telefoon!” Ze liep lachend met haar eigen kopje weg naar de balie waar ze opgewekt opnam. “Met Van Noods Cosmetica, kan ik u helpen?”

“Schat,” hoorde ze tot haar verrassing.

“Govert?”

“Ja, wie anders?” Hij lachte. “Het vliegtuig heeft vertraging, dus ik moet een uur wachten, maar jij ook. Ik bedoel, ik kom dus later aan dan ik gezegd had.”

“Dat is lief dat je dat even meldt.”

“Zal ik dan toch maar een lekker geurtje in de taxfreeshop voor je kopen?”

“Alsjeblieft niet, ik kan geen geurtje meer ruiken! Neem nou maar een lekkere kop koffie of zo en geniet ervan dat je reis langer duurt dan gepland.”

“Leuk, ja, alle afspraken lopen al in de soep voor ik vertrokken ben, maar daar bel ik niet voor. Ik wilde nog even zeggen dat ik van je hou en dat het vannacht zo heerlijk met je was.”

Ze voelde haar wangen kleuren, en draaide zich om, zodat de mannen in de keuken haar gezicht niet konden zien als ze om het hoekje zouden kijken. “Dat kwam omdat jij zo heerlijk was,” fluisterde ze. “Dag!” Ze ging achter de computer zitten en opende haar mailbox. Ondertussen vroeg ze zich af wat Ewout ermee bedoeld kon hebben, dat hij het jammer vond dat Govert op reis was.

Zeven

“Zie je wel dat die lijst niet klopt vergeleken met deze?” vroeg Ewout, toen ze later die dag samen op zijn kantoor zaten.

Wietske knikte en pakte de lijst die ze zelf de week ervoor had uitgeprint.

“Hoe kom je aan die gegevens?” vroeg hij.

“Uit het voorraadprogramma. Ik heb er niets aan gedaan. Ik heb gewoon op printen gedrukt.”

“En toch zijn er verschillen. Op jouw lijst moeten we nog tien dozen mascararollers hebben en op mijn lijst staan er nog maar acht.”

“En hoeveel staan er in het magazijn?” vroeg ze.

“Dat is een goede vraag. Daarom hoopte ik dat je misschien vanavond terug kon komen. Na het eten. Als de kinderen in bed liggen. Maar natuurlijk gaat dat niet als Govert er niet is.”

“Hoezo? Ik kan toch gewoon even gaan kijken?” Ze kwam overeind, maar hij hield haar tegen. “Nee, meisje, dat kan niet.”

Het verwarmde haar dat hij ‘meisje’ zei. Het klonk zo lief en het toonde opnieuw aan dat hij haar ontzettend graag mocht. “Hoezo niet?”

“Helaas ga ik al wat langer mee dan jij en heb ik wat meer ervaring. Of misschien ook ben ik gewoon achterdochtig geworden door mijn ervaring. Maar ik vermoed dat iemand met de voorraden knoeit. Met opzet dus. Ik denk dat iemand spullen mee naar huis neemt en ze daar verpatst.”

“Meen je dat?” Ze keek hem geschrokken aan.

“Ja, niet iedereen is zo rechtschapen als jij.” Hij glimlachte.

“En jij,” protesteerde ze.

“Ha, dat weet je niet.”

“Van mij weet je het ook niet,” vond Wietske. “Misschien ben ik het zelfs wel. Vroeger was dit toch niet zo? Dat de lijsten niet klopten?”

“We tellen de voorraden twee keer per jaar en er is altijd wel iets weg. Of te veel, dat gebeurt ook. Er gaan hier dagelijks zo veel artikelen door, het kan haast niet anders dan dat iemand een keer vergeet aan te tekenen dat hij wat wegneemt.

Natuurlijk staat alles op de bestelbonnen, maar je moet ook aan de computer duidelijk maken dat je iets van de planken haalt. Ik begrijp best dat dat er weleens bij in schiet. Dus een klein verschil heb ik nooit erg gevonden. Maar dit vind ik opmerkelijk.”

“Zijn er dan niet twee dozen verkocht sinds mijn telling?”

“Dat is het hem nou juist. Ik kan ze nergens op een bestelbon vinden. Dus mijn voorstel is: alle bestelbonnen nakijken én de voorraden tellen. Dat kost veel tijd en daarom wilde ik het samen doen, maar wel ‘s avonds, zodat de mannen het niet doorhebben. Ik wil niet dat ze denken dat ik ze niet vertrouw en heb ik gelijk, zit er een dief tussen, dan hoeft hij dat pas te weten als ik het bewijzen kan, snap je?”

“Ja.” Wietske zuchtte. “Wat een rotidee, dat er misschien iemand niet te vertrouwen is.”

“Zeg dat wel, maar ik heb het eerder meegemaakt. Sommige mensen denken dat hier alles gratis staat en dat ik het niet mis. Het gaat van de grote hoop, denken ze. Maar ik heb de spullen wel ingekocht natuurlijk en dus is hier niets gratis.”

“Logisch. Ik zou graag vanavond komen, maar dat lukt deze week echt niet.”

“Dat spreekt voor zichzelf. Wanneer komt Govert weer terug?”

“Als alles meezit zaterdag, maar hij belde vanmorgen al op dat zijn reis begon met een vertraging, dus garanderen kon hij niets.”

“Dan zouden we volgende week maandagavond moeten beginnen. Ik vind het echt werk voor twee mensen. De een kan tellen, de ander kan kijken. Ik denk alleen niet dat we het op één avond redden.”

“Nee, als je alle voorraden wilt tellen.”

“Dus: kan je maandag-, dinsdag- en misschien zelfs woensdagavond komen werken? Deze week zal ik een extra oogje in het zeil proberen te houden.”

“Dat is goed. Natuurlijk doe ik dat. Maar om nog een week te wachten. Misschien moeten we toch vanavond al beginnen.”

“Nee, nee, wie moet Olivia en Fabian dan naar bed brengen en voor hen zorgen als ze wakker worden?”

“De buurvrouw wil misschien wel oppassen. Ik heb nog een babyfoon.”

“Nee, Wietske, volgende week. Ik vind het al erg genoeg dat ik je voor twee tot drie avonden vraag, dus niet als Govert niet thuis is. Wel wil ik vanaf nu alle bestelbonnen hebben en elke dag printje een lijst uit van de voorraden. Afgesproken?”

“Natuurlijk, maar…” Haar gezicht klaarde op. “Misschien heeft Florry wel een tikfout gemaakt? Heb je daar wel aan gedacht? Misschien is er wel helemaal niets aan de hand.”

Ewout glimlachte om Wietske. “Lief dat je je zorgen maakt om mijn bedrijf, maar het kan geen tikfout zijn. Ik bedoel, als je tien dozen hebt en je verkoopt er een, hou je er negen over. Als je per ongeluk intikt dat je er twee verkoopt, hou je er acht over en dan staat er een extra in het magazijn. Maar ik zie nergens dat er een of twee verkocht zijn. Daar gaat het om. Niet verkocht en toch weg. Waarom? Dat wil ik weten.

En ik heb liever dat je ook niets tegen Florry zegt hierover.

Laten we het maar even onder ons houden.”

“Prima, ik zie Florry maar zelden, van mij hoort ze niets.

En eh…”

“Ja?”

“Nou, onze verkopers…Die komen ook soms zomaar aanwaaien. Tja, sorry, als jij zegt dat er dozen ontvreemd worden.”

Ewout lachte. “Je hoopt dat het de mannen uit het magazijn niet zijn. Dat hoop ik ook, maar wie dan, Wietske? Zeg, gaat Fabian trouwens al naar de speelzaal?” vroeg hij.

Ze moest lachen om de omslag in het gesprek en schudde haar hoofd. “Nee, nog steeds niet, maar hij is gek op mijn schoonmoeder.”

“En jij?”

“Ja, ik ook. Het is een schat van een mens. Heel wat a…” Ze hield zich in. Wat wilde ze nou toch gaan zeggen? Ze ging hem toch niet met de problemen van haar privéleven lastigvallen en over haar eigen moeder vertellen.

“Ja?”

“Nee, sorry, niks. Ik bedoelde zoiets van dat er niet een van de schoonmoedergrapjes op haar van toepassing is.”

“Dat wilde je niet zeggen,” zei hij met een glimlach, “maar goed, ik accepteer het.”

♦

Dat deed Govert minder gemakkelijk, het accepteren. “Overwerken? Waarom? Je bent telefoniste/receptioniste. Die hoeven niet over te werken.”

“Ik doe ook administratief werk en daar moet ik voor overwerken.”

Zijn thuiskomst was zo’n feest geweest. Ook Olivia en Fabian hadden hem duidelijk erg gemist en vlogen gillend op hem af toen hij de kamer in stapte. Honderduit had hij verteld van de bedrijven die hij bezocht had, van de bossen waarin hij gelopen had. De mooie gekleurde vogels die hij gezien had. Wat hij gegeten had en waar hij gegeten had.

Maar toen Wietske vertelde dat zij moest overwerken, was de sfeer opeens als een blad aan de boom omgedraaid. En dat begreep ze niet. “Wat is er vreemd aan? Het is een klein bedrijf en als het nodig is, moeten we allemaal de zeilen bijzetten. Waarom doe je opeens zo…zo…stug? Onvriendelijk? Wat is er nou?”

Maar Govert ging er niet verder op in.

De volgende dag, zondag, probeerde Wietske het nog eens.

De kinderen waren buiten in de tuin aan het spelen, dus er was alle gelegenheid voor een rustig gesprek. “Misschien heb ik het niet goed uitgelegd, maar Ewout denkt dat er iemand met de voorraden sjoemelt. Er lijken spullen weg.

Hij wil dat we alles optellen en natellen en controleren. Dat moet achter de rug om van de magazijnmensen gebeuren.

Daarom moet dat ‘s avonds.”

“En jou vertrouwt hij wel? Jij werkt er net. Jij kunt wel dingen meenemen.”

“Ja, dat zou heel goed kunnen in mijn fietstassen en in het zitje van Fabian dat achter op de fiets zit. Waarom ben je nou boos, Govert?”

Hij haalde zijn schouders op. “Ik ben niet boos, maar ik vind het vreemd.”

Wietske begreep echt niets van zijn reactie. Ze schoof het echter op zijn vermoeiende reis. Hij had zo veel indrukken opgedaan en zo veel gezien. Misschien had hij ook wel een jetlag. Zoiets kon een paar dagen duren, had ze eens gehoord. Ze besloot hem verder met rust te laten, maar keek stiekem naar hem, terwijl hij bezig was zich door de stapel kranten van de afgelopen week te worstelen. Hij zag er inderdaad wat moe uit. Eigenlijk kreeg ze zin tegen hem aan te kruipen en zijn gezicht in haar handen te nemen om hem te kussen, maar het leek haar beter dat nu niet te doen. Wel aaide ze hem even over het hoofd toen ze langs hem liep om naar boven te gaan.

Gisteravond had ze twee wasmachines gedraaid, en tussen al dat wasgoed zat haar mooie blouse, die ze maandag graag weer aan wilde naar het werk. Meestal gebruikte ze de zaterdag voor de huishoudelijke klussen, maar ze had met opzet gewacht om de wasmachine aan te zetten, zodat Goverts spullen er ook nog bij in konden. De blouse hing op zolder te drogen. Ze voelde dat hij droog genoeg was om te strijken.

Ze had het eigenlijk wel geweldig voor elkaar, bedacht ze, terwijl de strijkbout warm werd. Een mooie, ruime plek op zolder om de was op te hangen, de strijkplank die altijd uitgeklapt kon blijven staan, omdat er verder niemand op zolder kwam. Dat was in Winschoten anders geweest. Ze was er wat woonruimte zeker op vooruitgegaan. Ook wat werk betreft. Niet dat het nu echt interessanter of leuker werk was, maar het was wel heerlijk om voor Ewout te werken. Dat gevoel dat ze bij hem had, had ze nooit bij het bedrijf in Winschoten gehad. Ja, dus wat huis en baan betreft was ze erop vooruitgegaan. En verder?

Ze haalde de blouse van de lijn en spreidde hem uit over de strijkplank. Verder had ze toch nog moeite met de mensen in haar omgeving. Ze reageerden anders dan ze verwachtte.

Ze waren anders. Inderdaad wel spontaner, misschien zelfs wel wat jovialer, maar toch op afstand. Ze lieten je niet binnen. Niet in hun huis, maar ook niet in hun hart. Althans, zo voelde dat voor haar. Maar het zou misschien wel wennen.

Ze verheugde zich erop dat ze mee zou gaan doen aan het schoolproject. Dat was een goede zet van de juf, want dan leerde ze inderdaad meer mensen kennen.

“Zeg,” begon ze meteen toen ze de huiskamer weer binnenkwam, maar ze hield abrupt haar mond en schoot onwillekeurig in de lach. Govert zat te slapen in de stoel, een opengevouwen krant op zijn schoot. Zijn mond hing half-open en hoorde ze het goed? Ja, hij snurkte zachtjes. Op haar tenen liep ze naar de kast waar haar fototoestel in lag en zacht grinnikend maakte ze een foto van hem. Zo kende ze Govert niet. Het was ook tegen zijn principes. Slapen doe je in bed, had hij altijd gezegd als hij moe werd. Dus niet in de stoel. Ha. Ze zou hem het bewijs straks laten zien, want als ze hem goed genoeg kende, zou hij het straks ontkennen en zeggen dat hij niet sliep, maar alleen even zat na te denken.

Wietske had helemaal gelijk. Op het moment dat Olivia en Fabian uitgespeeld waren in de tuin en de huiskamer binnenkwamen, schoot hij klaarwakker overeind.

“Was het je even te veel?” zei ze grinnikend.

“Hoe bedoel je?”

“Je lag zo lief te slapen.”

“Ik sliep helemaal niet. Ik zat even na te denken.”

“Wat ben je toch een schat,” zei ze lachend. “Je zegt precies wat ik van tevoren al bedacht had. Maar denk jij altijd na met je mond half-open?” Ze liet hem haar digitale camera zien en hij keek haar schuldbewust aan. “Oké, betrapt. Het spijt me.”

“Doe niet zo raar. Je hebt een drukke week achter de rug.

Wil je koffie of een flesje bier?”

“Limonade,” riep Olivia.

“Ja!” gilde Fabian.

“Laat mij dat maar doen,” vond Govert.

“Nee, nee, jij mag vandaag uitrusten,” vond Wietske. “Ik moet je zo ook nog vertellen van een schoolproject waar ik voor gevraagd ben.”

“Een schoolproject?” Hij keek haar zeer verbaasd aan. “Heb je daar tijd voor dan als je ook al moet overwerken?”

♦

“Hé, je bent er al.” Ewout van Nood keek Wietske warm verrast aan. “Liggen de kinderen al in bed?”

“Dat denk ik niet,” zei ze opgewekt. “Govert zou het doen. Ik ben zo snel mogelijk na het eten gekomen.”

“Oeps, als dat maar geen ruzie betekent,” zei hij lachend.

“Met wie? Omdat Govert het moet doen?”

“Dat bedoel ik.”

“Nou zeg, ik heb de vorige week alles helemaal alleen gedaan, toen hij in Maleisië was. Dan kan hij nu toch wel een paar dagen de kinderen naar bed brengen. Maar jij? Ben jij wel thuis geweest?”

“Nee, waarom zou ik? Daar zit niemand op me te wachten.”

“Wat klinkt dat zielig,” vond ze.

“Zielig? Welnee. Ik ben met mijn werk getrouwd, dus ik heb geen tijd om zielig te zijn. Ik heb een pizza laten bezorgen en was juist van plan koffie in te schenken. Ik heb al gezet.”

“Laat mij dat maar doen,” vond Wietske.

“Waarom? Kan jij het beter dan?” Hij ging haar grinnikend voor naar de keuken en schonk twee kopjes vol. “Zullen we eerst even naar mijn kamer gaan?”

Hij legde haar uit wat hij van plan was en ze pakte de voorraadlijst van 30 juni van hem aan.

“Dus deze is nog correct. Nou, dan moeten we maar zien wat we vanaf 1 juli verkocht hebben.” Ze stond op en liep op haar eigen computer af, zette hem aan en maakte een nieuwe, lege voorraadstaat aan met alle artikelen die ze verkochten. Ewout ging naast haar zitten en las de aantallen van 30 juni voor. Wietske voerde ze in. Vervolgens trokken ze er alle bestelbonnen vanaf en moesten ze uiteindelijk dus de exacte voorraad van vandaag hebben.

Ewout keek op zijn horloge. “Het is tien uur. Sjonge, wat neemt dat veel tijd in beslag. Ik had gehoopt dat we het magazijn nog in konden, maar het is tijd om naar huis te gaan of drink je nog even een glaasje wijn met mij?”

“Wijn?” Ze keek hem verrast aan.

“Ja, ik heb nog een ongeopende fles op mijn kamer staan.

Rode. Goed?”

“Tja, één glaasje lijkt me wel lekker eigenlijk.”

“Mooi.” Hij kwam overeind. “Als jij straks weg bent, ga ik toch in elk geval deze lijst even met de andere vergelijken.”

“Ik hoopte dat je dat nu meteen zou doen. Ik ben namelijk net zo nieuwsgierig om te zien hoe groot de verschillen zijn.”

“Oké.” Hij pakte de fles uit de kast, trok de kurk eruit en schonk twee glazen, die hij ook in de kast had staan, halfvol.

“Proost, op onze samenwerking.”

“Daar drink ik graag op,” zei Wietske.

“Daar gaat ie dan. Dozen mascararollers, zwart, tien stuks.”

“Hier staat acht,” zei ze.

“Idem, maar bruin, twaalf stuks.”

“Elf,” zei ze.

“Doosjes kohlpotloden, bruin, vijfendertig stuks.”

Wietske zuchtte. “Achtentwintig.”

“Dus volgens de lijst die we hanteerden, is onze voorraad een stuk kleiner dan hij zou moeten zijn.”

“Daar lijkt het nu echt op.”

“Morgenavond gaan we het magazijn in. Dit kan echt niet!”

“Maar hoe kan het dan dat er elf dozen bruine rollers zouden zijn. Dan heeft toch iemand er een ingevoerd als verkocht.”

“Dat kan ik nou juist niet vinden. Iemand speelt een spelletje met me, maar we komen er wel achter. Ik leg de boel nu weg.

Jij ook. We kappen ermee. Even bijkomen en dan naar huis.

De gedachte dat er van alles weg is, zit me flink dwars. Ik wil er even niet meer aan denken. Hoe bevalt het je hier in Haarlem?”

♦

“Je hebt gedronken,” zei Govert toen ze binnenkwam en hem begroette. Het klonk als een verwijt.

“Ja, één glaasje, nadat we gestopt waren. Nou en?”

“Weet je zeker dat je op je werk bent geweest?”

“Govert! Wat is dat nou voor een vraag? Sinds wanneer denk je dat ik tegen je lieg?”

Hij haalde zijn schouders op, maar er verscheen geen glimlach.

“Schat, wat is er toch?” Ze ging naast hem op de bank zitten, maar hij stond op en liep weg. “Ik ga naar bed. Het is bijna elf uur.”

“Prima, hoor. Ik kom ook zo. Gingen Olivia en Fabian lief slapen?”

“Dat had je kunnen weten als je thuis was geweest.”

“Hé, zeg, mag jij wel op reis en ik niet overwerken?”

“Welterusten,” was alles wat hij zei. Meteen trok hij de kamerdeur achter zich dicht en zat Wietske alleen in de huiskamer. Ze bleef beduusd naar de deur zitten kijken. Ze begreep niets van hem. Wat had ze verkeerd gedaan? En wat een rare vraag? Zou hij niet geloven dat ze op haar werk geweest was? Maar waarom niet? En waar had ze dan moeten zijn? Trouwens, hij had ook elke vrijdagmiddag wat gedronken. Dat rook ze elke keer. En daar zei ze toch ook niets van. Het gebeurde wel op meer bedrijven dat ze samen de week afsloten met een borrel of een biertje. Waren er soms problemen bij hem op het werk? Was de baas niet tevreden geweest over zijn bezoek aan de houtbedrij ven in Maleisië?

Stond zijn baan op het spel?

Ze gaapte en merkte dat ze behoorlijk moe was. Ze hadden dan ook flink en geconcentreerd doorgewerkt. Ze moest ook zo snel mogelijk naar bed. Morgen was het weer vroeg dag.

♦

De week daarop was het herfstvakantie en hoefde Wietske maar één dag te werken. Tijdens die dag paste Emma op haar kinderen. Wietske paste dan weer op Emma’s kinderen als zij werkte. Ook Emma werkte maar de helft van de tijd.

Het was een leuke oplossing zo, want om nou voortdurend een beroep op Charlotte te doen, dat vond Wietske eigenlijk niet kunnen. Nee, dat Emma en zij het op deze manier samen regelden, was fantastisch.

Ook Charlotte bleek dit een mooie oplossing te vinden, want ze vroeg of dat tijdens de kerstvakantie ook zo zou gaan.

“We willen al jaren graag eens de kerstdagen op Madeira doorbrengen, maar dat kan nooit, omdat we op de kinderen van Emma passen als zij in de kerstvakantie werkt.”

“Ga maar lekker,” zei Wietske spontaan. “Wij redden ons wel. Al zullen we jullie wel missen die dagen.”

Charlotte glimlachte. “Ik jullie ook. Jullie kwamen toch elk jaar weer helemaal uit Winschoten naar ons toe, daar heb ik altijd van genoten, maar Jochem wil zo graag eens wat anders.”

“Jij toch ook wel hopelijk.”

Charlotte knikte. “Maar minder dringend dan Jochem. Die lijkt zijn buik vol te hebben van een koude, en meestal natte Kerst.”

“Nou, boek maar een hotelkamer of appartement wat mij betreft,” vond Wietske. “Ik word trouwens volgende week op woensdagavond op school verwacht.”

“O? Is er iets met Olivia?”

“Nee, hoor. Maar ze hebben hulp nodig van ouders en ze hebben mij ook gevraagd.”

“Dat is een prima idee. Dan kom je er wat tussen.”

“Zo is het!”

Al zag Wietske al snel dat dat wel even zou duren. Er kwamen die woensdagavond maar liefst veertig ouders opdagen en veertig mensen tegelijk was iets te veel om snel te leren kennen. Ze zag Suusjes moeder ook en liep opgewekt op haar af. “Dus jij bent er ook, Sabine.”

“Je ziet het. Kom je bij mij zitten?”

In de grote hal stonden tafeltjes en stoelen en Wietske liep achter Sabine aan en nam plaats. Ze kregen koffie met een plak cake en na een kwartier van geroezemoes ging de directrice van de school achter de microfoon staan. “Goedenavond allemaal. Geweldig dat er zo veel mensen gekomen zijn. Ik zal in het kort even uitleggen wat de bedoeling is.

We willen het milieu onder de aandacht van de kinderen brengen. Natuurlijk proberen we dat elke dag al, zoals door het afval te scheiden, maar we willen meer doen. De jeugd heeft de toekomst, maar die toekomst moet er dan ook wel zijn. Elke groep krijgt een eigen opdracht. Zo zal bijvoorbeeld groep 8 ijsberen maken met de figuurzaag en groep 1een zee met vissen erin. De kinderen zullen er slechts één middag in de week aan werken, dus we denken er totaal drie maanden mee bezig te zijn. Daarna houden we een tentoonstelling in de hal hier.” Ze wees om zich heen. “Maar voor elke opdracht hebben we mensen nodig die helpen. Zowel op school als buiten de school. Ik heb jullie ingedeeld in groepen en jullie krijgen per groep je opdracht.”

Ze noemde de namen en de mensen vormden groepen, schoven tafels aan elkaar om bij elkaar te kunnen zitten.

“Laat eens zien,” zei Sabine, die net als Wietske voor groep 1 ingedeeld was. “Wat wordt er van ons verwacht?” Ze deelde de papieren uit die ze van de juf gekregen had en even viel er een grote stilte, waarin ze de opdracht lazen die het onderwijzend personeel had opgeschreven.

“Oké,” zei Sabine, die blijkbaar besloten had het voortouw te nemen. “Het wordt dus een enorm grote houten bak vol met golfjes en vissen. Zullen we haringen of makrelen doen? Ik heb nog zat haringen liggen van onze tent.” Ze lachte.

“Ik heb nog zachtblauwe gordijnen,” zei Wietske. “Van ons vorige huis. Ze pasten hier niet, maar ik kon ze ook niet weggooien.”

“Ideaal voor golven,” zei iemand instemmend. “Ik heb nog wel witte lakens die kapot zijn. Zachtblauw en wit, daar kunnen ze een prima zee van maken.”

“Ik heb nog wel latten liggen,” zei een ander, “om een grote bak van te maken.”

“Heb je ook spijkers?” vroeg weer iemand anders.

De taken voor groep 1 werden verdeeld. Wietske zou haar gordijnen in lapjes knippen van twintig bij twintig centimeter, zodat de kinderen er golfjes van konden maken. Ze moest ze voor volgende week dinsdag afhebben, dan zouden ze eraan beginnen.

“Is dat alles wat ik moet doen?” vroeg Wietske.

“Nee,” zei Sabine lachend. “Heb je de achterkant van het papier niet gezien? Er komen nog veel meer opdrachten voor ons. We moeten de vissen knippen en aan elkaar naaien, zodat de kinderen ze kunnen vullen en nou ja, je leest het zelf maar. Voor dit moment zijn onze taken verdeeld, denk ik. Zijn er nog vragen?”

Wietske glimlachte in zichzelf. Niemand had iets gevraagd of gezegd, maar Sabine had de voorzittershamer van hun groepje opgepakt en iedereen vond het best.

“Schrijf allemaal even je naam en telefoonnummer op,” zei Sabine, “dan kan ik jullie bellen als er wat is.”

“Ze hebben hier vast wel een fotokopieerapparaat,” zei Wietske. “Laten we voor iedereen even een kopie maken, zodat we allemaal een lijstje met namen en nummers hebben.”

“Wanneer gaan ze met de klas naar dat grote aquarium toe?” vroeg iemand.

“Hoe bedoel je?”

“Staat op de achterkant. Een soort van schoolreisje in verband met dit project. Ik zou graag mee willen. Ik heb een grote auto, maar ik moet het wel op tijd weten, zodat ik vrij kan vragen.”

“Goed punt. Daar moet de juf snel antwoord op geven,” vond Sabine. “Dat regel ik. Verder alles duidelijk? Dan is er vast nog wel koffie.”

Acht

“Kom je even hier en doe de deur maar dicht,” zei Ewout met een ernstig gezicht.

“Dat is best,” zei Wietske, “maar dan hoor ik de telefoon misschien niet.”

“Schakel die dan even door. Ik wil niet dat iemand hoort, wat ik je ga zeggen.”

Ze knikte en begreep meteen dat het over de ontbrekende artikelen ging. Had Ewout ontdekt wie het deed? Ze had het hem de afgelopen dagen voortdurend willen vragen, maar het niet gedaan. Ze was immers maar de receptioniste. Hij had haar weliswaar in vertrouwen genomen, maar hij bleef de baas en ze vond het niet gepast hem dit soort vragen te gaan stellen. Maar toen eenmaal gebleken was dat de voorraden overeenkwamen met de foutieve lijsten en niet met de bestelbonnen, was het zeker dat iemand dozen wegnam.

Tientallen dozen vol make-upspullen waren weg. “Wil je nog koffie?”

“Nee, kom nu maar, ik wil het gezegd hebben.”

Ze haastte zich om de telefoon om te zetten en ging snel zijn kamer in, nam tegenover hem plaats en moest tot haar verrassing opeens denken aan de dag waarop ze daar voor het eerst zat. Wat was dat een aangenaam, prettig gesprek geweest en wat had ze de baan snel gekregen. Ze was er nog elke dag dat ze daar werkte blij om. Maar nu keek Ewout wel zo somber, dat ze zichzelf ook zorgen begon te maken.

Hij verdacht haar toch niet van de diefstal? “Wat is er?”

“Ik moest wel iemand in vertrouwen nemen en ik heb voor jou gekozen, omdat ik je erg graag mag, maar verder heb ik je niets meer verteld, omdat ik het je niet te moeilijk wilde maken. Je moest dan te veel geheimhouden, bedoel ik. Ik heb een vriend die bij de recherche werkt en samen met hem heb ik op een avond camera’s laten plaatsen in het magazijn. We hebben ook een onzichtbare stof aangebracht op de dozen waarvan we dachten dat die het meest in trek waren.

Dat spul krijg je niet meer van je handen af. Gistermiddag, toen jij er niet was, hoorde ik de mannen nogal luidkeels lachen. Later heb ik op de opnames van de camera’s gezien waarom. Een van de chauffeurs van een besteldienst had blauwe handen. Dat zagen de anderen en die vroegen zich natuurlijk af wat hij gedaan had. Het was wel komisch om te zien, omdat de chauffeur ook niet begreep hoe hij eraan kwam. Maar ik dus wel. Hij heeft gemerkte dozen meegenomen, die door niemand besteld waren.”

“O?”

“Nu moest ik nog een ding weten: met wie werkte hij samen.

Het was inmiddels duidelijk dat op de computer van jou en Florry geknoeid werd met het voorraadprogramma om de echte voorraden overeen te laten komen met de lijsten. Jij of Florry toetste in dat de voorraad twee dozen minder was en die chauffeur nam later die dozen mee. Heel handig. Zo kan ik jullie nooit betrappen op het meenemen van goederen.

Maar goed: de vraag was: wie?”

Wietske keek hem bedroefd aan. Had ze alles verkeerd gevoeld dan? Voelde Ewout niet wat zij voelde? Dat het was alsof ze elkaar al jaren kenden. Dat ze zich op hun gemak voelden bij elkaar. Dat ze elkaar door en door vertrouwden?

Had ze zich dat allemaal maar verbeeld? Hoe kon hij denken dat zij het gedaan had? Ze stond op. Wat had ze hier nog te zoeken? Als hij zo over haar dacht, kon ze hier niet meer werken.

Ewout vloog overeind uit zijn stoel. Met drie stappen was hij om zijn bureau heen. Hij trok Wietske naar zich toe en pakte haar gezicht in zijn handen. “Wietske, het spijt me. Het spijt me echt. Ik bedoelde het niet zo. Ik weet toch dat jij het niet was. Als ik je niet voor honderd procent vertrouwde, zou ik je toch nooit mee hebben laten werken aan het onderzoek.

Wietske, ik zei het verkeerd. Mijn vriend, die rechercheur, die zei dat het op jullie computer gedaan werd. Hij zei: het is Wietske of het is Florry. Maar ik wist meteen dat het Florry was. Kijk me aan. Ik zei het verkeerd. Ik vertrouw je volledig!”

Ze keek hem aan, maar zei niets. Ze was beduusd door alles, vooral door zijn handen die nog steeds haar gezicht vasthielden. Wat had ze zin haar hoofd tegen zijn schouders te leggen en zijn armen om haar heen te voelen en om eens flink uit te huilen. Ze schrok van die gedachten. Zijn armen om haar heen?

“Ik heb Florry gisteravond ontslagen.” Hij liet haar los en deed een stap achteruit. “Ik ben naar haar toe gegaan, thuis, en heb haar ook gezegd dat ik er werk van maak. Dus ik weet dat jij het niet was. Ik ben alleen somber omdat we dus zo iemand in ons midden hadden en dat ik het zelf niet ingezien had, dat Florry zo was. Ik dacht dat ik mensenkennis had, maar duidelijk niet voldoende. Daarom voel ik me somber gestemd.”

Ze knikte.

“We moeten dus een plaatsvervanger voor haar zoeken.

Voorlopig wordt dat iemand van een uitzendbureau. Ik hoop dat dat goed gaat. Morgenochtend komt er een dame, tegelijk met jou, zodat je haar in kunt werken. Oké?”

“Ja, Ewout.”

“Niet meer boos?”

Ze glimlachte. “Niet meer boos.”

“Gelukkig, want dat zou ik verschrikkelijk vinden.”

♦

“Dat geloof je toch niet,” zei Wietske ‘s avonds tegen Govert, zodra hij thuiskwam van zijn werk. “Ze was gewoon een dief! En daar werkte ik mee samen! We hadden samen een duobaan.”

Govert keek haar belangstellend aan, maar zijn belangstelling sloeg al snel om in ergernis, toen ze over Ewout begon te praten.

“Die arme man. Werkt dag en nacht voor zijn bedrijf. Heeft kind noch kraai, alleen zijn bedrijf en dan wordt hij zo behandeld!”

“Wietske, leuk is anders, dat geef ik toe, maar daar had hij rekening mee moeten houden. Zulke dingen gebeuren. Dan had hij geen eigen bedrijf moeten starten.”

Ze fronste haar wenkbrauwen. “Natuurlijk heeft hij dat ingecalculeerd, maar daarom is het nog niet leuk. Het is niet alleen het geld dat hij kwijt is aan die goederen, maar het is ook de deuk die zijn zelfvertrouwen heeft opgelopen. Hij dacht dat hij mensen goed in kon schatten.”

“Niet dus, en ook dat is heel normaal.”

Wietske zweeg. Ze dacht dat ze een spannend verhaal te vertellen had, maar het leek Govert niets te doen. Sterker nog, hij leek haar vervelend te vinden. “Wil jij de kinderen uit de tuin halen? We kunnen aan tafel.”

“Eten we vis?” vroeg hij snuivend.

“Dat heb je goed geroken. Ewout is laatst wezen zeevissen en hij had behoorlijk veel gevangen. Te veel voor hem alleen om op te eten.”

Govert zuchtte diep, wierp nog een laatste onderzoekende blik op Wietske en liep toen naar de tuin, waar hij juichend begroet werd door Olivia.

“Duwen, pappa, duwen,” hoorde Wietske haar roepen. Ze glimlachte. Die schommel was een groot succes. Het kon Olivia niet hoog genoeg gaan. Hoor haar toch eens schateren. Alleen Govert deed vreemd de laatste tijd. Alsof hij het haar niet gunde dat ze zo’n leuke baan had – of ging het hem om haar baas? Om Ewout? Eerst was hij erop tegen geweest dat ze ging overwerken. Nee, niet erop tegen. Hij vond het gewoon belachelijk. En toen vroeg hij of ze wel op haar werk geweest was, omdat ze naar wijn rook. En vanavond kon hij geen enkel medeleven met Ewout voelen, terwijl Wietske het juist afschuwelijk voor hem vond. Ze moest straks toch maar eens proberen het onderwerp ter sprake te brengen, want het zat haar dwars dat Govert zo deed.

“Mamma, mamma, ik ben zóóó hoog geweest,” riep Olivia bij binnenkomst. Haar handjes gingen hoog de lucht in.

“Pappa kan heel hard duwen.”

Wietske lachte tegen haar dochter. Het lag haar op de lippen om te zeggen dat ze zich wel goed vast moest houden, maar dat had ze al duizend keer gezegd. Ze slikte de woorden in.

Govert zou zeker hetzelfde gezegd hebben net. “Leuk, meisje. Ga je nu even je handen wassen, dan kunnen we eten.”

Govert kwam binnen met Fabian op zijn schouder. “Mamma, kijk. Ik is groot. Heel groot.”

Wietske lachte opnieuw. “Wat ben jij gegroeid, zeg. Je hebt geen eten meer nodig. Je kunt wel meteen naar bed.”

Fabian keek beteuterd. “Ik wil wel eten.”

“Mamma plaagt je,” zei Govert. “We zullen haar even laten zien dat je nog wel eten nodig hebt om te groeien.” Hij zwaaide hem van zijn schouders af en zette hem op de keukenvloer.

“Mamma, ik is klein,” riep Fabian.

“Sjonge, zeg, echt wel. Je moet maar snel je handjes wassen en aan tafel gaan. Ik zal je bord flink vol scheppen.”

Fabian grijnsde en keek Govert aan. “Domme mamma.”

“Suusje zegt dat we vissen gaan maken op school,” zei Olivia, die inmiddels aan tafel zat.

“Dat klopt,” zei Wietske. “Vissen in de zee. Ik ga jullie helpen met de zee. Weet je nog die gordijnen die in Fabians kamer hingen? Daar gaan we golfjes van maken, net als in Zandvoort waar we geweest zijn.”

“Juf zegt dat er bijna geen vissen meer in de zee zijn.”

Wietske knikte. “Ja, het worden er inderdaad steeds minder.”

Olivia fronste haar wenkbrauwen en keek naar wat er op haar bord lag. “Wat is dat?” Ze wees priemend met haar vingertje.

Wietskes mond viel open. Ze wist niets terug te zeggen.

Olivia had volkomen gelijk met haar verwijtende blik in de ogen. Op haar bord lag een vis, uit de zee. Hoe verklaarde ze dat? Als iedereen maar ging vissen, was het logisch dat er steeds minder waren. Zoiets moest ze wel denken.

“Deze eet ik niet,” zei Olivia en schoof haar bord opzij.

“Kom,” zei Govert en duwde het bord weer terug. “Niet vervelend doen, gewoon opeten.”

“Nee!”

“Moeten we hem dan maar weggooien?” vroeg Wietske.

“Dat zou toch ook jammer zijn. Dan heeft hij voor niets in de zee gezwommen. Teruggooien kunnen we hem niet meer, dat snap je toch wel?”

“Hm.” Ze keek kwaad.

“Luister,” ging Wietske rustig verder. “We mogen best vis eten. Daar gaat het niet om met wat jullie op school gaan doen. Weet je wel waarom we de plastic zakken in de ene prullenbak doen en het papier in de andere? Waarom we de aardappelschillen niet bij het papier en het plastic gooien?”

“Dat moet van jou,” mopperde ze.

“Ja, maar dat moet omdat het nodig is.” Wietske krabde wat vlees van haar eigen schol, controleerde of er echt geen graatjes in zaten en schoof het op Fabians bord. “Elke week wordt de container leeggemaakt,” ging ze verder. “En die zit bijna altijd vol. We hebben zoveel afval, dat de mensen van de vuilniswagens niet meer weten wat ze ermee moeten doen.” Ze zag dat ze Olivia’s aandacht kwijt was. Logisch.

Het kind was vier. Wat begreep zij van de opwarming van de aarde en dat daardoor bepaalde vissoorten niet meer gedijden in de zee, dat het ijs op de noordpool smolt en de ijsberen er straks niet meer konden leven. Het was leuk, zo’n project, maar juf moest maar aan de kinderen uitleggen wat er de bedoeling van was en waarom. Zelf vond ze het echt te ingewikkeld om het uit te leggen aan haar dochter. Gelukkig merkte Olivia niet dat ze ophield met haar verhaal. Ze keek geboeid toe naar de schol op haar bord, waar Govert het vlees afschraapte, zodat alle graten zichtbaar werden.

“Nu de andere kant nog,” zei Govert en draaide de vis om.

“Wat is dat?” riep ze uit, toen alleen de graten nog over waren. Ze pakte de vis bij de staart en hield het skelet omhoog.

“Dat zijn graten,” legde Govert uit. “De botjes in de vis. Wij hebben ook botjes in ons lijf.” Hij pakte haar arm en kneep er zachtjes in. “Voel je dat?”

“Ik wil geen vis.” Opnieuw schoof ze het bord weg.

“Aardappels en worteltjes wel?” vroeg Wietske. “En lekkere botersaus op de aardappels?”

Olivia knikte, maar haar gezicht stond afkeurend.

Ze had wel vaker vis gegeten, laatst nog makreel van Ewout, maar dit was blijkbaar de eerste keer dat ze doorhad dat een vis een levend dier was geweest. Wietske lachte in zichzelf.

Als ze erachter kwam dat het dagelijkse stukje vlees ook van levende dieren afkomstig was, kon het nog moeilijk worden om haar aan het eten te krijgen. Nou ja, er waren ook altijd nog vegetarische alternatieven, die net zo goed waren.

Ze stond op om een schoon bord voor haar te pakken. Govert schepte er aardappels en worteltjes op.

Fabian trok zich nergens iets van aan. Hij at met smaak zijn bord leeg en keek naar de vis van Olivia.

“Wil je nog meer?” vroeg Wietske.

Hij knikte en wees.

“Nee,” zei Olivia, “die is van mij.”

“Wat wilde je ermee doen dan?” vroeg Govert lachend.

“Lach niet!” riep ze boos uit. “Jij hebt hem stuk gemaakt. Dat is gemeen. Nu kan hij nooit meer zwemmen.” Ze stond op van tafel, pakte het bord met de vis, wist duidelijk niet wat ze ermee moest, zette het bord met een klap weer neer en liep de keuken uit.

“Dat is dus een vegetariër in de dop,” stelde Govert vast. “Je hoeft voorlopig geen vis meer aan te nemen van je baas.”

“Vind jij het niet lekker dan?” vroeg ze. “Ik zit te smullen. Hij smaakt echt zo heerlijk vers alsof hij vandaag gevangen is.”

“Olivia heeft gelijk,” zei hij. “We moeten de vissen sparen.”

“Deze heeft anders een heerlijk vrij leven gehad voor hij gevangen werd en hij werd ook nog eens op een vriendelijke manier gevangen,” verdedigde ze zichzelf en Ewout. “Niet zoals tonijnen die soms dagenlang in een net vastzitten en daardoor langzaam doodgaan. Er is toch niets mis met het eten van vis? Zullen we dan morgen ook maar geen gehaktbal eten? Of een karbonaadje?”

“Dat is wat anders,” vond Govert.

Ze keek hem perplex aan. Ze wilde geen ruzie maken waar Fabian bij was, maar dit was een reactie die kant noch wal sloeg. Koeien, varkens, kippen, al die dieren werden ‘gehouden’, de een vriendelijker dan de ander, maar ze zaten allemaal vast, terwijl vissen misschien wel de enige dieren waren die in volledig vrijheid konden leven. Ze begreep helemaal niets meer van Govert. Ze boog zich naar Fabian: “Wil je nog een toetje?”

Zijn glunderende gezichtje was antwoord genoeg. Ze stond op en haalde een pak vruchtenyoghurt uit de koelkast. Vanavond moest ze echt eens met Govert praten.

♦

Van dat gesprek kwam helemaal niets. Net toen de kinderen in bed lagen en Wietske koffie wilde zetten, belde Joyce op.

En dat gesprek duurde bijna een uur. Ze wilde tussen Kerst en oud en nieuw komen logeren. “Heerlijk!” riep Wietske uit.

“Echt leuk! We weten nog niet precies wat we met de kerstdagen gaan doen, maar misschien kun je zelfs wel met Kerst komen.” Met de draadloze telefoon aan haar oor, liep ze dooide keuken, zette koffie en schonk de kopjes vol, bracht er een naar Govert en fluisterde: “Het is Joyce, ze wil komen logeren.”

“Gezellig,” was hij van mening.

Wietske kon nog opgelucht denken dat Govert gelukkig weer normaal reageerde, maar meer tijd om te denken kreeg ze niet, omdat Joyce aan een stuk door verder ratelde over haar werk en over hun kennissen en vrienden in Winschoten.

Nadat ze eindelijk de hoorn had opgelegd, ging die meteen weer over. “Sjonge, wat een drukte,” zei ze opgewekt.

“Met Wietske Ronda,” zei ze lachend.

“Dag, met je vader.”

“Vader?” Ze keek verrast naar Govert, die echter verdiept was in een voetbalwedstrijd. Wat apart. Eerst hadden ze zelden contact en nu was hij onlangs op bezoek geweest en belde hij alweer op. Ze ging in de grote leunstoel zitten.

Puck zag het en sprong direct bij haar op schoot en zette zijn nagels in haar knieën. Voorzichtig haalde ze zijn pootjes weg. “Hoe is het ermee?” vroeg ze, een te grote verbazing onderdrukkend.

“Daar bel ik voor,” zei hij aarzelend.

“O?” Ze hoorde hem zuchten en maakte zich opeens zorgen.

Geen suiker in de koffie, kilo’s afgevallen. “Bent u ziek?”

“Wietske, het spijt me dat we de laatste jaren nauwelijks contact hebben gehad. Ik weet dat dat volkomen aan mij ligt, maar nu moet ik je toch twee dingen vertellen. Je bent ondanks alles mijn dochter en je moet het weten, vind ik.”

“Oké.”

“Ik ben inderdaad ziek. Dat ben ik al een poos. Ik heb diabetes. De dokter had het geconstateerd, maar ik deed er niets aan. Tot ik…” Hij aarzelde duidelijk.

“Ja?”

“Oké, ik heb een vrouw ontmoet. Ze woont in Amsterdam.

Het klikt meer dan ik durfde hopen en ik ben dus geregeld in Amsterdam, bij haar. Door haar let ik nu beter op wat ik eet en neem ik ook op tijd mijn insuline, maar het was eigenlijk al te laat. Ik word morgen opgenomen in het ziekenhuis in Groningen. Er moeten twee tenen geamputeerd worden.”

“Vader, wat afschuwelijk.”

“Dat valt wel mee,” zei hij geruststellend. “Eigenlijk wilde ik het niet eens vertellen. Ik wil ook niet dat je op bezoek komt, want dat slaat nergens op. Ik heb je zo lang verwaarloosd, dat jij nu niet moet komen opdraven. Dat wil ik echt niet, begrijp je me? De reden waarom ik het toch vertel…

Nou ja, dat komt door Liesbeth. Zij vindt dat ik het je moet zeggen. Ik heb maar één dochter, zei ze en die moet weten hoe het met me gaat. Natuurlijk moet ik ook weten hoe het met jou gaat…” Het was duidelijk dat hij moeite had met dit gesprek. “Liesbeth heeft gelijk, dat weet ik ook wel. Het spijt me ook dat ik zelden iets van me liet horen of zei geen tijd te hebben als jij belde of langs wilde komen. Dat is niet goed.

Nu ben ik niet van plan je deur plat te gaan lopen, maar ik dacht: ik kan je toch in elk geval van mijn diabetes vertellen én van Liesbeth.”

“Dat stel ik ook zeer op prijs,” zei Wietske. Ze hoorde dat het stijfjes klonk wat ze zei. Stijfjes en zakelijk. Haar vader vond dit gesprek moeilijk, maar zij wist ook niet goed wat ze ermee moest. “Ik vind het leuk voor u dat u een vrouw ontmoet hebt.”

“Ja?”

“Ja, natuurlijk. Het is toch veel gezelliger om een vriendin te hebben dan om helemaal alleen te zijn.”

“Dus dat vind je niet raar.”

“Echt niet, vader.”

“Daar ben ik blij om. Liesbeth zou jou en je gezin ook graag eens ontmoeten. Met de kerstdagen ben ik bij haar in Amsterdam, dus dat is niet ver bij jou vandaan. Ik blijf twee weken. Misschien kunnen we in die tijd eens samen uit eten gaan? Ik bedoel jij en Govert mét de kinderen.”

“Dat klinkt leuk, vader, maar of het nu zo geschikt is om de kinderen mee te nemen naar een restaurant, dat weet ik zo net nog niet.”

“Er bestaan toch pannenkoekenrestaurants,” zei Robert. “Die zijn op kinderen ingesteld. Het is natuurlijk minder feestelijk dan een vijfgangendiner, maar vast wel gezellig.”

“U hebt erover nagedacht.”

“Al weken, om eerlijk te zijn.”

“Nou, dan hebben we drukke dagen voor de boeg.”

“Dat zal wel. Eerste kerstdag zeker naar je moeder, tweede kerstdag naar Goverts ouders.”

“Nee, dat niet. Goverts ouders zijn er niet met de kerstdagen, en moeder zit echt niet op ons te wachten, maar Joyce belde net. Die wil een paar dagen komen logeren rond Kerst. Bovendien moet ik ook af en toe werken.”

“Gaan jullie niet dicht dan?”

“Nee, het zijn meestal drukke dagen. Voor de Kerst is het weliswaar drukker, omdat er veel kerstcadeautjes gekocht worden en veel mensen kiezen dan voor parfums en eaux de toilette, maar zelfs na de Kerst willen winkeliers nog hun voorraden aanvullen. Blijkbaar kopen veel vrouwen nog een flesje parfum zo vlak voor oudejaarsavond. Die willen het jaar geurend uitgaan of misschien het nieuwe jaar geurend ingaan.” Ze lachte. “Ik ben in elk geval gevraagd een paar dagen te werken. Maar dat betekent niet dat we u en Liesbeth niet willen ontmoeten. Daar maak ik graag tijd voor vrij. Maar, vader, hoe moet dat dan met uw tenen? Kunt u dan nog wel lopen? En gaat het ook verder? Moeten later uw andere tenen geam…” Ze vond het moeilijk het woord uit te spreken.

“Nee, als ik me beter aan de voorschriften houd, dan kan het proces stopgezet worden en kan ik mijn andere tenen behouden. Lopen schijnt niet moeilijk te zijn met maar acht tenen.

Dus maak je alsjeblieft geen zorgen. Dat doet Liesbeth al, en dat is genoeg.” Aan de klank in zijn stem kon ze horen dat hij glimlachte. Hij was verliefd. Hij was echt gek op die vrouw. Wat leuk, toch. Ja, het was jammer dat ze zo’n slecht en sporadisch contact hadden, maar ze was altijd van hem blijven houden en gunde hem dit van harte.

“Zeg me dan in elk geval wel in welk ziekenhuis u geholpen wordt, dan kan ik u een kaart sturen.”

“Wietske, dat hoeft niet. Ik ben eerder weer thuis dan dat die kaart over is.” Dat had ze eerder gehoord, bedacht ze verrast.

Zoiets had Govert ook gezegd toen hij naar Maleisië ging en ze had inderdaad nog steeds geen kaart ontvangen. Of had hij die ook niet gestuurd? Hij was alweer ruim drie weken terug. Opeens schoot haar alles weer te binnen. Dat Govert zo vreemd gereageerd had. Was dat voor of na zijn reis? Had hij uit kwaaiigheid geen kaart gestuurd? Maar waarom was hij dan kwaad? “Vader, ik bel u over een aantal dagen op om te vragen hoe het is en dan maken we meteen een definitieve afspraak om uit eten te gaan. Heel veel sterkte morgen en echt: heel fijn dat u belde.”

Govert was nog steeds verdiept in de voetbalwedstrijd. Ze besloot hem niet te storen, want ze wist dat hij daar niet van hield. Ze pakte Puck op en zette hem op de vloer, kwam overeind en liep naar de zolder, waar ze wist dat de zachtblauwe gordijnen, die in Winschoten voor het raam van Fabians kamer gehangen hadden, lagen. Ze zou maar eens beginnen er lapjes van te knippen, zodat ze er op tijd mee klaar was.

Negen

Drie dagen later bracht de postbode twee kaarten die ze allebei meteen aan Govert liet zien toen hij thuiskwam. “Je hebt me toch een kaart gestuurd vanuit Maleisië,” zei ze opgetogen. “En wat een mooie!”

“Dat wilde je toch,” bromde hij.

“Ja, maar hij kwam alsmaar niet.” Ze liep ermee naar het grote prikbord in de keuken en hing hem daar op. “Kan ik er elke dag naar kijken. Lief van je,” zei ze en liep op hem af om hem te kussen.

Maar hij was niet echt toeschietelijk.

“Govert?”

“Hm, ik ben druk. Ik heb werk mee van kantoor, daar moet ik straks nog even naar kijken,” gaf hij als excuus voor zijn afstandelijke gedrag.

“Oké, maar er was meer bij de post. Van de speelzaal van Fabian. Hij kan meteen na de kerstvakantie komen.”

“Dat wisten we toch al?”

“Ze dachten het, maar nu is het dus zeker en daar ben ik blij om. Het zal hem goed doen. En Charlotte kan dan ook weer doen wat ze zelf wil. Ik vond het best zwaar voor haar, drie dagen in de week hierheen.”

“Mijn moeder is een sterke vrouw.”

“Dat ontken ik ook niet, maar ze kon haar eigen gang niet meer gaan, bedoel ik. Ik weet dat ze gek is op Fabian, maar ik denk dat ze ook weleens wat anders wilde doen. Ik heb haar al gebeld dat ze dus vanaf januari vrij is van Fabian.

Behalve als ze zo af en toe nodig is als naschoolse opvang.”

Hij knikte slechts.

“Dus nu is het zo druk dat je werk mee naar huis moet nemen?”

“Dat hoeft niet, maar dat wilde ik. Het is inderdaad erg druk en ik wil geen achterstand oplopen.”

“Ewout heeft mij ook gevraagd vaker te werken.”

“Hoezo?”

“Je weet dat Florry van de ene op de andere dag weg moest.

Er kwam toen iemand van het uitzendbureau, maar die snapte nergens iets van. Haar Engels klonk vreselijk en van Frans had ze nog nooit gehoord. Dat was echt niets. En de tweede die ze stuurden, kapte er zelf met een dag al mee.

Ze dacht dat ze de hele dag met make-upartikelen mocht werken, maar dat bleek dus niet zo te zijn. Daarom vroeg Ewout of ik tijdelijk ook op de andere dagen een poosje kan komen. Onder schooltijd, dus niemand merkt er iets van. Tot we een nieuwe hebben.”

“En wie neemt de telefoon dan op als je weer thuis bent? Na schooltijd dus?”

“Hijzelf.”

“Dan kan hij dat ook wel doen op de dagen dat je niet werkt.”

“Zou kunnen, maar dan komt hij aan zijn eigen werk niet meer toe.”

“Jij ook niet. Wie moet er dan eten koken en de was verzorgen? Je hebt er bewust voor gekozen om twintig uur per week te werken, weet je nog?”

“Govert,” zuchtte ze, “het is maar tijdelijk. Een paar weken of zo. Langer niet. En we proberen ook andere uitzendkrachten uit. Maandag komt er weer een.”

“Soms heb ik het gevoel alsof het jóúw bedrijf is, zoals jij je ervoor inzet en meeleeft met de baas.”

“Je overdrijft,” zei ze lachend, maar een stemmetje in haar hoofd waarschuwde haar. Hier was echt iets niet goed. Gunde hij het haar dan totaal niet dat ze zo blij was met haar baan?

“Ik moet trouwens eind januari weer op reis,” zei hij.

“Leuk, zeg. Weer naar Maleisië of nu ergens anders heen?”

“Brazilië.”

“Spannend, joh. Zuid-Amerika. Echt te gek. Ik hoop dat je me dan ook een kaart stuurt, want ik ga er een hele verzameling van aanleggen.”

“Ik ga naar de kamer om vast wat te werken. Roep je me als het eten klaar is?”

“Govert, wacht. Weet je de datum al? Het zou geweldig zijn als je op 28 januari thuis was.”

“Dat kan ik niet garanderen,” zei hij en verdween.

Ze keek hem hoofdschuddend aan. Hij vroeg niet eens wat er die dag was en ook niet wat ze ervan vond dat hij weer op reis ging en waarschijnlijk weer een hele week van huis was.

Dat hoefde hij ook niet te vragen. Ze wist immers dat het bij zijn werk hoorde, maar waarom deed hij dan toch steeds zo moeilijk over haar werk? Terwijl hij het niet eens zou merken als ze onder schooltijd bij Van Noods Cosmetica was.

Ze prikte in een aardappel en zag dat die gaar was. Snel goot ze de aardappels af. Het was drie voor half-zes. Waar bleef Olivia toch? Ze had duidelijk tegen Sabine gezegd dat ze om half-zes zouden eten.

Onverwachts ging de keukendeur open en kwamen Olivia en Suusje naar binnen gestormd. Sabine kwam er lachend achteraan. “Sorry dat we achterom komen, maar dat kwam door Olivia.”

“Dat snap ik,” zei Wietske, “en je mag ook wel achterom komen als Olivia er niet bij is, hoor. Ga even zitten. Wil je koffie?”

“Natuurlijk niet. Jullie moeten eten en wij ook. Ik wilde je alleen vragen hoe het met de lapjes stof zit. Die moeten immers dinsdag klaar zijn.”

“Ze zijn klaar. Ik neem ze morgen mee naar school.”

“Gelukkig, dus daar hoef ik verder niet meer achteraan. Die vrouw die de witte lapjes zou knippen moet nog beginnen!

En de man die houten planken had voor het aquarium, om het zo maar te noemen, is vergeten dat hij ze zaterdag zou brengen. De twee mannen die de planken in elkaar zouden timmeren, kwamen dus voor niets. Dat moet nu allemaal vanavond nog gebeuren. Het wordt een heel grote bak, die opgehesen kan worden, zodat hij aan het plafond hangt als ze er niet mee werken. Anders zou hij te veel speelruimte in beslag nemen.”

“Je bent er maar druk mee,” zei Wietske.

Ze schudde geërgerd haar hoofd. “Dat valt best mee, maar als mensen niet doen wat ze beloven, word ik boos. Nou, eet smakelijk. Het ruikt in elk geval lekker. Suusje, kom, we gaan naar huis.”

Olivia rende met hen mee.

“Hier blijven, jongedame,” zei Wietske lachend en greep haar beet. “Wij gaan eten. Kom op, handen wassen, pappa roepen en gaan zitten.”

“Pappa?”

“Die is in de kamer. Wacht, ik roep hem zelf wel.” Ze liep naar de huiskamer, waar Govert aan de grote tafel zat, die vol lag met papieren. Zijn laptop stond open en hij was druk aan het typen. Ze liep op hem af en ging achter hem staan, sloeg haar armen om hem heen en drukte een kus op zijn hoofd. “Kom je, lieverd? Het eten is klaar.”

“Ja, ja, ik ben onderweg,” zei hij nors.

“Zo ken ik je niet,” zei ze en liet hem los. “Waarom doe je zo kortaf tegen mij. Govert, ik wil vanavond met je praten, want zo kan het niet langer.”

♦

Het gesprek vond inderdaad eindelijk plaats, maar het leverde Wietske geen duidelijkheid op. Nog steeds begreep ze niet waarom hij onaardig en afstandelijk was. Waarom hij niet meer aangeraakt wilde worden als ze langs hem liep en waarom – zo realiseerde ze zich nu – ze ook al zeker twee weken niet meer gevrijd hadden.

Het was net of hij niet de complete waarheid wilde zeggen.

Alsof hij zich inhield. Alsof hij bang was dat ze boos zou worden. “Natuurlijk gun ik jou je baan,” had hij gezegd, “en ik ben blij dat je het zo naar de zin hebt, maar je praat over niets anders meer. Het is maar een baan, hoor. Het is niet het belangrijkste in het leven.”

Dat ze zei dat dat onredelijk was, omdat ze ook praatte over Olivia, Fabian, Charlotte, Emma, Joyce en over het schoolproject, leek hem niet op andere gedachten te brengen.

Tot haar opluchting was het haar echter wel gelukt hem tot vrijen over te halen en dat was de volgende ochtend nog merkbaar. Hij was vrolijker dan de afgelopen weken, liever ook. En bij het weggaan fluisterde hij haar in het oor dat hij ‘s avonds wel weer wilde, zo heerlijk was het geweest.

Wietske besloot dus maar te doen alsof er niets gebeurd was. Hij had het vast te druk op zijn werk. Hij was er ook telkens zo vol van, had dus nu zelfs werk mee naar huis genomen. Hij had ook al aangekondigd in de kerstvakantie een dag of twee te willen werken. Rombouts was dan officieel dicht, maar het leek Govert heerlijk om eens lekker door te kunnen werken zonder dat hij steeds gestoord werd door collega’s of telefoontjes. Misschien voelde hij zich verantwoordelijker dan hij toe wilde geven en drukte dat zwaarder op hem dan hij dacht.

Ze hoorde de voordeur opengaan en liep naar de gang. “Hallo Charlotte, ben je daar weer?”

“Helemaal paraat,” zei haar schoonmoeder lachend.

“Kan je morgenochtend ook op Fabian passen? Ik moet een paar keer een ochtend extra werken.”

“Als hij mee wil de stad in. Ik zou eigenlijk winkelen,” zei Charlotte.

“Wil jij hem wel mee hebben dan? Hij kan een heerlijke stoorzender zijn als je nieuwe kleren voor jezelf zoekt.”

“Daar kan ik wel tegen. Ik wilde een nieuw badpak kopen voor op Madeira. Niet dat we daar de zee in kunnen, maar het hotel heeft een groot zwembad.”

“Leuk. Hebben jullie al geboekt?”

“Ja, hoor. Onze reis staat vast. Ik krijg er steeds meer zin in.”

“Je hebt het ook echt verdiend. Zo vaak als je nu al voor ons hebt klaargestaan.”

“Wietske, ik had het niet willen missen. Ik heb het zo vaak jammer gevonden dat jullie helemaal in Winschoten woonden. Ik vind het heerlijk dat ik nu volop van die kleine jongen genoten heb.”

“Daar ben ik blij om, want soms voelde ik me wel bezwaard.”

“Onzin,” zei Charlotte. “Je hebt me er juist een plezier mee gedaan. Nou, opschieten, anders kom je te laat.”

♦

Het bleek moeilijker dan ze dachten om een goede receptioniste voor Van Noods Cosmetica te vinden. Vooral ook omdat van haar verwacht werd dat ze wat administratief werk zou doen en Frans sprak.

Wietske viel regelmatig in, wat mogelijk was doordat haar schoonmoeder Fabian opving. Maar doordat er ‘s middags niemand was en Ewout zelf de telefoon aan moest nemen, bleef zijn werk liggen, net als het bijhouden van de voorraadlijsten, iets wat Florry altijd gedaan had als Wietske er niet was.

“Ik hoop dat je nog eens een avond kunt komen om alles bij te werken,” zei Ewout. “En hoe zit het met de dagen tussen Kerst en oud en nieuw?”

Govert liet opnieuw merken dat hij het maar vreemd vond dat een receptioniste moest overwerken, maar toen Wietske hem haar loonstrookje van oktober liet zien, de maand waarin ze voor het eerst had overgewerkt, moest hij toegeven dat het goed betaalde.

“Ik had gedacht,” zei ze, “om het geld dat ik met overwerken verdien, apart te zetten voor een eigen autootje.” Een opmerking die Sinterklaas blijkbaar gehoord had, want toen de novembermaand voorbij was en het 5 december werd, zat er voor haar in de zak een miniatuurauto, een twee-euromunt en een prachtig gedicht.

“Dat is lief van Sinterklaas,” vond Wietske lachend, “dat hij mij een auto gunt en twee euro overheeft voor in mijn autopotje.”

Charlotte en Jochem waren er, en Emma met Joep en hun kinderen. Tot die tijd waren Charlotte en Jochem altijd bij Emma thuis geweest om pakjesavond te vieren. Dit jaar waren ze voor het eerst bij hun zoon in huis. Het beviel duidelijk, dacht Wietske, want ze zaten de hele avond te lachen.

Telkens wanneer er een pakje uit de grote zak gehaald werd, keken ze gespannen toe. Net twee kleine kinderen, dacht ze inwendig grijnzend, tot ze begreep waarom ze zo gespannen waren. Er zat een heel klein pakje in, dat voor Emma en Wietske samen was én er zat een pakje in voor Govert en Joep.

“Wat kan dat nou zijn?” vroeg Emma, terwijl ze het pakje om en om draaide. “Er past net een ring in, maar er staan duidelijk twee namen op het pakje.”

“Een wisselring,” zei Wietske. “Jij mag hem de ene week dragen en ik de andere week.”

“Wij hebben een setje handboeien,” zei Joep schaterend, terwijl hij hun pakje, dat beduidend groter was, van alle kanten bekeek. “Een boei voor Govert en eentje voor mij, maar ik stel voor, jongen,” en hij keek Govert olijk aan, “dat we hem net als die ring om de week gebruiken, want ik heb er heel andere plannen mee dan jou ermee vast te binden.” Hij knipoogde naar Emma, die hem een kwade blik toewierp.

“Gedraag je,” siste ze.

Joep moest nog harder lachen. “Nou, zullen we?” Hij trok het papier eraf en liet Govert in het doosje kijken. “Wel alle…” ontviel het Govert. “Krijgen wij die?”

Jochems gezicht straalde omdat het duidelijk was dat Govert onthutst was en dus aangenaam verrast. “Ja, het wordt tijd dat we ze doorgeven aan de volgende generatie.”

“Wat is het?” vroeg Joep, die ze nog niet eerder gezien had.

“Het zijn de horloges van opa. Van mijn vaders vader. Een voor door de week en een voor op zondag. Ze zijn dus al heel oud en behoorlijk veel waard. Ik had wel gehoopt dat ik er een zou erven, maar dat ik hem nu al zou krijgen. Moet je zien.” Hij haalde er een zakhorloge uit, klapte het voorzichtig open en liet aan Joep zien hoe laat het was. “En deze, de zondagse, als je die aan de achterkant openklapt, zie je alle radertjes van het klokje. Kijk.”

“Sjonge, ik heb nog nooit een zakhorloge van dichtbij gezien.

Hoe draag je die?”

Charlotte schoot in de lach. “Daar heb jij niet de juiste kleren voor. Zo’n horloge hoort op een driedelig pak en vastgemaakt aan het vestje.”

“Oeps, wat moet ik er dan mee?”

“Aan de muur hangen,” vond Govert. “Ik weet al een plekje.”

Hij stond op en liep op een muur af, hield het horloge ertegen en knikte tevreden.

“Dan zit hier echt een ring in,” zei Emma. “Oma’s ring.”

Charlotte glimlachte en keek toe hoe Emma het papier eraf haalde.

“Twee ringen,” riep Emma. “Van wie zijn die?”

“Deze is van mijn moeder,” zei Charlotte, “en deze is van Joeps moeder.”

“Die tweede ken ik helemaal niet,”

“Dat kan kloppen. Vader heeft hem nog maar kort geleden gekregen van een neef, die vond dat hij er eigenlijk geen recht op had.”

“Ze zijn erg mooi,” zei Wietske.

“Ja,” zei Emma. Ze legde ze op haar hand en het licht van de lamp schitterde in de stenen die in de ringen zaten. “Welke wil jij?” vroeg Emma.

“Nee, ze zijn van jouw familie, jij moet kiezen.”

“Zeker weten?”

“Natuurlijk,” riep Wietske uit.

“Oké, dan neem ik die van mijn moeders moeder. Alsjeblieft.”

Ze gaf de andere aan Wietske, die hem meteen omdeed. “Hij past! Deze ring draag ik tijdens de kerstdagen,” zei ze blij.

“Ik heb een mooie zwarte jurk, daar past hij prachtig bij.”

“En hoe doen wij het?” vroeg Govert aan Joep.

“Jij kiest ook als eerste. Hij komt uit jouw familie.”

“Dan neem ik de zondagse,” zei Govert. “Die heb ik altijd al zo schitterend gevonden. Vader, geef me je colbertje eens.

Misschien lukt het ook wel zonder vest. Ik moet hem even passen.”

“Wanneer krijgen wij nou weer eens een pakje?” vroeg Olivia. “Of is de zak nu leeg?”

♦

Het had Wietske wat moeite gekost om de twee weken die Olivia van school vrij had als kerstvakantie zo in te vullen dat er overal voldoende tijd voor was en het tegelijk toch ook een beetje op vakantie leek. Zowel Wietske als Govert gingen af en toe werken. Ook Emma moest een dag naar haar werk en dan zou Wietske op haar kinderen passen. Joyce wilde komen en ze zouden met haar vader uit eten gaan.

Dat was eigenlijk het spannendst van de hele kerstvakantie, dacht ze. Haar vader met een andere vrouw. Het zou de eerste keer voor haar zijn om haar vader zo te zien. Gelukkig was hij snel opgeknapt na de operatie aan zijn voet en liep hij weer, zoals hij het zelf noemde, als een kieviet.

Haar moeder zou ze niet zien in die dagen. Ze had haar gebeld, maar moeder had geen zin meer in een afspraak. “Je hebt het verbruid,” zei moeder. “Eigen schuld.”

“Gaat u dan wel iets leuks doen met de kerstdagen?” vroeg Wietske.

“Alsof jou dat wat interesseert,” sneerde Marga terug.

Dan niet, dacht Wietske en merkte dat ze er echt niet meer zo mee zat als vroeger. Eindelijk had ze afstand genomen.

Grappig dus dat haar vader nu juist weer toenadering zocht.

Op de eerste vrije dag van Olivia moest Emma werken.

Over twee dagen zou het Kerst zijn. Zelf moest Wietske de dag erop werken. Vandaag was ze dus vrij. “We gaan naar Frank en Martijn vandaag,” zei ze tegen Olivia. “Welke kleren wil je aan?”

“Een lange broek. Jongens willen altijd vechten, dan kan je beter een broek aanhebben.”

“Dat heb je goed gezien,” vond Wietske lachend. “Kun je het zelf? Dan ga ik Fabian helpen.”

“Poeh!” was alles wat Olivia beledigd zei.

Wietske liep grijnzend naar de andere kamer. Het zou nog geen twee minuten duren of Olivia zou haar om hulp roepen. Maar goed, ze probeerde het in elk geval en het ging steeds beter. Vandaag zelfs zo vlot dat ze al een half-uur later bij Emma’s huis aankwamen.

“Dat je alweer vrij kon krijgen,” zei Emma, nadat Wietske, Olivia en Fabian hun jassen hadden uitgetrokken en Emma haar jas had aangetrokken.

“Waarom niet? Jij hebt toch ook vrije dagen deze weken?”

“Ja, maar ik werk er al jaren. Jij werkt er amper vier maanden.”

“Dat heb ik als voorwaarde gesteld toen ik de baan kreeg.

Tijdens de schoolvakanties wil ik minder werken en dus in de herfstvakantie, maar ook in de kerstvakantie.”

“Toffe baas,” vond Emma, terwijl ze Wietske onderzoekend aankeek.

“Is er iets?”

Emma haalde haar schouders op en knoopte haar jas dicht.

“We spreken elkaar nog wel.”

Ze liet Wietske verward achter met de kinderen, maar die kreeg geen tijd om na te denken, want Olivia, de enige meid, trok aan de grote beer van Frank, die hem niet wilde loslaten. “Ga jij maar met je auto’s spelen,” zei ze venijnig.

Wietske vond dat ze tussenbeide moest komen en haalde de kinderen uit elkaar. “Ik ga wat te drinken inschenken en ik wil geen gegil horen als ik in de keuken ben,” zei ze streng.

De dag verliep verder zonder problemen. Zelfs hun bezoek aan de vijver in het hertenkamp ging probleemloos. Dat vertelde ze dan ook aan Emma, toen die na haar werk weer thuiskwam. “Je hebt echt leuke kinderen,” zei Wietske.

“Ja, dat hebben Joep en ik wel goed gedaan, hè?” beaamde ze. “Hij stuurde trouwens net een sms’je, hij staat al bij de chinees, dus we moeten maar snel de tafel dekken.”

“Dan hoop ik dat Govert ook op tijd is,” zei Wietske. Ze liep met Emma mee naar de keuken. “Wat had je nou vanmorgen?”

“Ach, niets.”

“Jawel, er zit je iets dwars en ik wil weten wat. Ik voel dat het met mij te maken heeft en ik zou het vreselijk vinden als er iets tussen ons in zou staan. Dat moeten we dan echt direct uitpraten.”

“Oké, laat ik het zo zeggen,” zei Emma, terwijl ze een stapel borden uit de kast pakte. “Govert is mijn broer. Mijn tweelingbroer zelfs. Ik wil niet dat hem iets aangedaan wordt, want dan krijg je het met mij aan de stok.”

“Waar heb jij het over?” vroeg Wietske helemaal perplex.

“Iets aangedaan? Doe ik dat?”

“Je weet zelf het beste wat je doet, maar je bent gewaarschuwd.”

“Dit pik ik niet,” zei Wietske boos. “Je vertelt me nu wat er aan de hand is. Zo kan dat toch niet. Je bedreigt me en ik weet niet waarom!”

“Denk daar dan maar eens goed over na. En vergeet niet dat jij ook iets gekregen hebt van de voorouders van Govert. Je hoort bij de familie, weet je. Ah, daar zal je Joep hebben.”

Dat had ze niet hoeven zeggen, want vanuit de kamer steeg zo’n gejuich op dat ze elkaar in de keuken niet meer konden verstaan.

Emma haastte zich met de borden naar de kamer en zette ze lachend op tafel. “Je zou haast denken dat ze de hele dag nog niets gehad hebben.”

Wietske hoorde de opmerking, maar zweeg. Was het een grapje of een steek onder water? Waarom kon Emma niet gewoon zeggen wat er was? Nu had ze geen idee wat ze bedoelde en zocht ze misschien spijkers op laagwater. Ze legde de vorken en lepels bij de borden en keek op, omdat de bel ging. Daar was Govert vermoedelijk ook. Het had zo gezellig geleken om samen te eten, maar Wietske voelde zich opgelaten en had moeite vrolijk te doen. Ze liep op Govert af en kuste hem. “Hoi. Fijn dat je er bent,” zei ze. “En precies op tijd.”

“Toch wel handig dat jullie hier nu wonen,” zei Joep. “Anders had ik vrij moeten nemen vandaag.”

“En daar heb jij geen tijd voor?” vroeg Wietske enigszins pinnig.

“Wat is er met jou?” vroeg Joep verbaasd. “Ik kan heus wel vrij nemen, maar dit was toch een prachtige oplossing – dat jij vrij was op de dag dat Emma werkte en andersom.”

Wietske begreep dat Joep niet wist dat Emma iets tegen haar had. Ze glimlachte naar hem en knikte. “Je hebt gelijk. Ideale oplossing zo. Vooral omdat de kinderen elkaar ook graag mogen. Alleen wel een beetje vreemd om de kerstdagen niet bij Charlotte en Jochem te eten, zoals we elk jaar deden.”

“Ach, al die tradities,” vond Joep. “Ik ben blij dat ze er verandering in aanbrengen. Ik hou er niet van om nu al te weten waar ik volgend jaar op eerste kerstdag ben en wat ik dan eet. Zeg, bevalt je baan trouwens goed?” vroeg Joep. Hij had zijn schoonzus al een poosje niet meer gezien.

“Laten we eerst aan tafel gaan zitten, zeg,” zei Emma. “Straks is het eten koud. Praten kan altijd nog.”

Joep keek haar verbaasd aan, en daarna van zijn vrouw naar zijn schoonzus. “Is er wat met jullie? Hebben jullie ruzie?”

“Er is niks, ga zitten. We willen eten,” zei Emma onvriendelijk.

Joep keek Govert met opgetrokken wenkbrauwen aan.

“Vrouwen,” zei hij, “je snapt er soms niets van.” Maar hij ging wel snel zitten.

“Mamma, mag ik bami?” vroeg Olivia.

“Goed, hoor, meisje. Kom maar hier met je bord.”

De maaltijd verliep behoorlijk rommelig, maar dat was logisch met vier kleine kinderen. Direct na het eten wilde Govert naar huis. Daar was Wietske het wel mee eens, maar eigenlijk wilde ze Emma nog even onder vier ogen spreken.

Het was echter duidelijk dat Emma dat niet wilde. Ze gaf Wietske niet de kans nog iets privés tegen haar te zeggen.

“Tot morgenochtend,” zei Emma, “ik ben uiterlijk kwart over acht bij je.”

“Oké, tot morgen dan maar,” zuchtte Wietske en hielp Olivia en Fabian met hun jasjes.

Nadat ze de kinderen in bed gelegd hadden en Wietske koffie gezet en ingeschonken had, kwam ze bij Govert op de bank zitten. Ze kroop tegen hem aan, maar hij reageerde er niet op. “Weet jij soms wat er met Emma is?” vroeg ze.

“Hoezo?”

“Ik kreeg de indruk dat ze boos op mij is en ik zou niet weten waarom. Heeft ze jou iets gezegd?” Ze wist dat broer en zus regelmatig met elkaar belden.

Govert haalde zijn schouders op.

“Ik hou daar niet van,” zei Wietske en ging rechtop zitten.

“Als ze iets tegen me heeft, moet ze dat zeggen.”

“Maakt dat wat uit dan?”

“Hoe bedoel je?” Ze keek hem fronsend aan.

“Verandert dat iets aan de zaak?”

“Natuurlijk. Als ik weet wat er is, kan ik dat veranderen of er mijn excuses voor aanbieden als dat nodig is. Ik vind dat je dingen uit moet spreken. Nu pieker ik me suf wat ze tegen me kan hebben en ik kom er niet uit.”

“Als je meer vrije tijd had, had je misschien tijd om erover na te denken,” mokte Govert.

“Hoe bedoel je? Het was toch afgesproken dat ik in de kerstvakantie een paar dagen zou werken?”

“Dat wel, maar al die andere extra dagen.”

“Dat was nodig. In januari moet ik ook weer overwerken.

Dan moeten we de halfjaarlijkse balans opmaken.”

“Dat zal wel.”

“Govert, waarom doe je zo? Ik begin er genoeg van te krijgen.”

“En ik van jou.”

“O?”

“Ja, ik snap niet waarom jij moet overwerken en die eerste avonden rook je nog naar wijn ook!”

Ze keek hem met grote ogen aan. “Zitje dat nu nog dwars?”

“Ja.”

“Maar waarom? Jij hebt de afgelopen jaren vaak genoeg overgewerkt. Wat is er mis mee? En jij ruikt elke vrijdag naar bier.”

“Dat is wat anders.”

“O ja?”

“Ja,” zei Govert. “Als ik overwerk, dan werk ik over en als ik naar bier ruik, komt dat omdat we na een week hard werken even samen ontspannen met een glaasje. Maar jij…” Hij zweeg.

“Wat ik?”

“Heb je wel gewerkt die avonden?”

“Govert…” Ze keek hem ongelovig aan. “Moet ik daar echt op antwoorden?”

“Ja, en eerlijk graag.”

Ze ging staan, draaide zich naar hem toe en keek hem indringend aan, toen haalde ze haar schouders op en liep weg, de kamer uit. Op zolder lag nog genoeg strijkgoed, daar kon ze dan mooi haar agressie op botvieren. Ze hoefde toch niet opnieuw uit te leggen wat ze die avonden gedaan had? Ze had het hem immers uitgebreid verteld. Ze had zelfs verteld wie de dief was. Dat wist hij toch? En dat ze daarom vaker moest werken, omdat er nog steeds geen nieuwe voor Florry in de plaats was.

Met vinnige gebaren streek ze Goverts overhemden en twee blouses van zichzelf. Opeens begreep ze ook waarom Emma zo vreemd gedaan had. “Dat je zomaar vrij kon krijgen,” had ze gezegd. Govert had tegen zijn zus gezegd dat hij niet geloofde dat ze was wezen werken. Dat dacht Emma nu dus ook. Daarom waarschuwde ze haar. Dat ze het met haar aan de stok kreeg als zij, Wietske, hem iets aan zou doen.

Vreemdgaan, bijvoorbeeld, dat zou ze wel bedoeld hebben.

Een scheiding misschien. Hoe kwamen ze er toch bij? Waarom konden ze niet gewoon geloven dat ze zich urenlang te pletter had gewerkt die avonden?

Ze trok de stekker van de strijkbout uit het stopcontact, legde de overhemden en blouses over haar arm en liep de trap af naar hun slaapkamer. Daar hing ze alles op hangertjes. Vervolgens ging ze nog verder naar beneden. Govert zat erbij zoals ze hem verlaten had. De televisie stond aan.

Ze ging voor hem staan, zodat ze voor het beeld stond. “Govert,” zei ze nadrukkelijk, “waarom moet ik jou wel geloven als je zegt zes dagen op reis te moeten voor je werk en waarom geloof je mij niet als ik eens moet overwerken? Wat is het verschil?”

Govert pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit.

Hij keek haar meewarig aan en vroeg: “Hoe zou jij het vinden als ik elke dag dat ik gewerkt heb over Leonie zou praten?”

“Leonie? Wie is dat?”

“Een heel mooie jongedame. Onze afdelingssecretaresse.”

“Ik begrijp je niet. Wat heeft Leonie ermee te maken?”

“Niets, maar als ik elke dag over haar zou praten, zou je er ook ziek van worden.”

“Hoe bedoel je?”

“Dat jij elke dag over Ewout praat. Je kunt over niets of niemand anders meer praten dan over hem. Altijd moet ik weer aanhoren hoe geweldig hij is. Begrijp je dan niet dat me dat de keel uithangt?”

“O.” Ze liet zich in de stoel tegenover hem zakken en keek hem verbouwereerd aan. “Ik wist echt niet dat het zo erg was. Ik praat over genoeg andere dingen.”

“Let maar eens op. Elke dag dat je gewerkt hebt.”

“Oké, ik zal erom denken, maar ik begrijp nog steeds niet wat het een met het ander te maken heeft.”

“Niet? Als jij zo gek bent op die Ewout? Waar het hart vol van is…”

Wietskes mond viel open. Dus dat bedoelde hij met of ze wel gewerkt had? Hij dacht echt dat ze met Ewout… “Govert!” riep ze boos uit. “Hoe kun je ook maar één seconde denken dat ik iets met Ewout heb. Hij is veel te oud. Hij kon mijn vader zijn! Govert, ik heb jou en ik wil jou. Dus jij denkt…” Ze viel stil. Ze had het al vermoed, net, boven tijdens het strijken, maar ze kon niet geloven dat het echt zo was. Hier had ze verder geen woorden voor. Hij vertrouwde haar niet. Hij geloofde haar niet. En dat alleen maar omdat ze vol van Ewout zat?

Opeens moest ze lachen. “Ik vind het dieptriest dat je mij niet gelooft. Ik weet ook niet waar ik dat aan te danken heb.

Ik heb je nooit enige reden gegeven om mij te wantrouwen, maar als ik echt wat met Ewout zou hebben, zou ik juist helemaal niet over hem praten. Dan zou ik alles zo geluidloos mogelijk doen, om geen verdenking op me te laden. Snap je dat? Govert, ik ben onschuldig! En ik wil dat je me gelooft en vertrouwt!”

Tien

“Joyce, o, Joyce, wat heerlijk om je te zien!” Wietske trok haar vriendin tegen zich aan en sloeg haar armen om zich heen.

“Ik stik!” protesteerde Joyce, maar ze lachte. “Je doet alsof we elkaar tien jaar niet gezien hebben.”

“Zo voelt het ook.”

“Is er iets?” Joyce keek haar vriendin onderzoekend aan. “Ga je zo huilen?”

Wietske trok een gek gezicht en knipperde met haar ogen.

“Ik zal proberen het op te houden.”

“Tot wanneer?”

“Tot een geschikter moment,” zei Wietske. “Kom, de kinderen willen je ook graag zien.”

“Joyce, Joyce,” gilde Olivia toen ze de huiskamer in gingen.

Fabian keek ook op en kwam snel overeind, rende gillend op haar af.

“Sjonge. Ik wist niet dat ik zo populair was.” Joyce liep lachend op de kinderen af, tilde ze op en knuffelde hen. “Wat zijn jullie gegroeid!”

Olivia straalde. “Ik ga ook naar school! En als de vakantie over is, ga ik op gym.”

“Dat is leuk, zeg.”

“En Fabian gaat naar de speelzaal,” vertelde Olivia.

Joyce lachte en liep op Govert af, die bij hen was komen staan. “Hoi, leuk je weer te zien.”

“Dat is wederzijds,” lachte Govert en kuste haar op haar wangen. “Hoe gaat het met je?”

“Prima, en met jou? Ben je blij dat je weer in Haarlem woont?”

Govert knikte. “Ja, echt. Ik wil niets kwaads zeggen over Winschoten, maar hier voel ik me thuis.”

“En Wietske?”

“Zeg,” zei Wietske, “we hebben nog dagen genoeg om over moeilijke dingen te praten. We gaan nu wat drinken. Of eten. Waar ben je aan toe?”

“Een glas kraanwater, een kop koffie en iets lekkers erbij.”

“Oké,” zei Wietske vrolijk. “Olivia, kom je me even helpen?

Dan mag jij een glas water voor Joyce inschenken en haar brengen.”

Olivia glunderde ervan, maar in de keuken fluisterde ze:

“We zouden toch taart eten?”

“Dat doen we ook, maar dat is een verrassing. Als jij nou het water brengt, schenk ik koffie in en dan halen we samen de taart. Goed?”

Olivia knikte en trok het keukentrapje bij het aanrecht om een glas vol te schenken. Wietske schonk de kopjes vol die al klaarstonden op het dienblad en samen met haar dochter ging ze weer terug naar de kamer.

“Jij bent echt groot geworden,” zei Joyce tegen Olivia. “Dank je wel. Ik heb trouwens ook een cadeautje voor je.” Ze keek zoekend om zich heen. “Kijk maar eens in de gang of mijn tas daar staat.”

Olivia rende weg en Fabian, die het woord cadeautje sinds het sinterklaasfeest maar al te goed kende, rende achter haar aan. Samen kwamen ze hijgend en puffend de kamer weer binnen, een grote, zware sporttas meeslepend.

Joyce lachte en opende de tas. Ze haalde er twee pakjes uit en bekeek ze even. “Deze is voor jou, Olivia en deze is voor Fabian.”

De kinderen scheurden het papier eraf en bleven allebei even doodstil zitten kijken. Toen begonnen ze te gillen. “Fout, Joyce, je hebt het fout.” Lachend ruilden ze hun cadeaus en bekeken ze.

“Mooi,” vond Olivia, “echt mooi. Dank je wel, hoor.”

Fabian zei niets. Die lag al op de grond met zijn auto te rijden.

Joyce schudde haar hoofd. “Wil ik eens modern doen, is het weer niet goed. Ik had echt de pop voor Fabian bedoeld en de auto voor Olivia.”

“Wij hebben ook een verrassing,” zei Olivia zachtjes tegen Joyce.

“Ja?”

Ze knikte. “Mamma, gaan we hem nu halen?”

Wietske lachte. “Goed. Kom maar mee. Fabian ook.”

In de keuken haalden ze de taart uit de koelkast. Olivia nam de schoteltjes mee en Fabian de vorkjes.

“Kijk!” gilde Olivia. “Hebben wij gemaakt. Zie je die vruchtjes? Die heb ik erop gedaan.”

“Ik, ik,” gilde Fabian.

“Rustig maar,” zei Govert.

“Ik gedaan,” vond Fabian.

“Ja, jij hebt de chocolaatjes erop gedaan en het deeg geroerd.”

“En ik heb de beslagkom uitgelikt,” lachte Olivia.

“Nou, dat moet dan wel een erg lekkere taart geworden zijn,” zei Joyce. “Heerlijk, hoor!”

Na een uur was het echt tijd voor de kinderen om naar bed te gaan.

“Verhaaltje, verhaaltje!” riep Olivia.

“Eentje, hoor,” zei Joyce streng. “Wacht, ik heb zelf een boek meegenomen, ik haal het even op.”

Fabian kroop bij Olivia in bed, Joyce ging bij hen op de rand zitten en Wietske en Govert stonden samen in de deuropening glimlachend toe te kijken.

“Volgens mij wil ze ook graag kinderen,” fluisterde Wietske in Goverts oor.

“Zo ziet het er wel uit. Heeft ze nog steeds geen vriend?”

“Niet dat ik weet.” Wietske boog iets naar hem toe, zodat ze met haar lichaam tegen hem aan leunde. Hij trok zich niet terug en daar was ze blij om. Zou hij zich wat hebben kunnen ontspannen de afgelopen vrije dagen? Had alles toch aan de drukte op zijn werk gelegen? Ze keerde haar gezicht naar hem toe en kuste hem. Tot haar verrassing kuste hij haar terug. Het was maar een vluchtige kus, maar dat lag er natuurlijk aan dat Joyce erbij was, maar hij kuste wel.

Ze glimlachte en voelde zich opeens kilo’s lichter. De afgelopen dagen waren ook goed geweest, maar toch had ze nog steeds een muurtje tussen hen in gevoeld. Nu leek dat opeens verdwenen te zijn. Alles leek weer goed en normaal.

Ze slaakte een onhoorbare zucht van opluchting en zocht met haar hand de zijne. Ze kneep er liefdevol in en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Zo bleven ze staan tot Joyce klaar was met voorlezen.

♦

“Nou, vertel,” zei Joyce lachend, “wat vind jij ervan om hier te wonen?”

Wietske trok een grimas. “Het huis is geweldig, mijn baan is geweldig, maar toch voel ik me nog niet echt thuis. Ik weet best dat alles moet wennen, maar ik doe nu mee aan een project op school, waar heel veel ouders aan meedoen. Ik krijg gewoon geen contact met die mensen. Af en toe moeten we samen wat doen. De kinderen in groep 1 hadden bijvoorbeeld van kleine lapjes golfjes gemaakt. Met een grote, dikke stopnaald hadden ze een draad door een lapje geregen en daarna die draad aangetrokken. De stofjes begonnen daardoor te golven. Maar ja, je weet het, groep 1, dus op een avond zijn een paar ouders, waaronder ik dus, bezig geweest al die golfjes te fatsoeneren. De volgende dag zag ik weer twee van die ouders op het schoolplein, dus ik groette ze enthousiast. Ze groetten ook terug, maar dat was het. Ik vroeg nog iets over hun kind, maar ze hadden geen tijd. Niemand heeft ooit tijd. Ik ben gewend even te blijven staan praten, maar dat doen ze hier niet. Als Sabine Suusje ophaalt of Olivia terugbrengt dan komt ze binnen, blijft staan, zegt haar zegje en is weer weg. Ze gaat nooit even zitten voor een kop koffie. Ook niet als ik het vraag. Geen tijd. Dat vind ik nog steeds moeilijk. Zo opgejaagd zijn ze hier.”

Joyce knikte. “Dat klopt wel, ja. Mij viel het juist op dat ze in Winschoten wel tijd voor een praatje hebben. Soms kom ik zelfs niet meer weg,” voegde ze lachend toe. “Maar verder bevalt het dus wel.”

“Ja, de school is prettig. Het was ook de juf die me met opzet vroeg voor dat project. Dat vond ik echt aardig van haar.

Olivia heeft al een paar vriendinnetjes en Fabian gaat dus volgende week eindelijk naar de speelzaal. Dat wordt spannend. Tot nu toe was hij telkens met Charlotte samen of met Frank van Emma, maar straks weer naar een lokaal vol kinderen. Dat is hij niet meer gewend.” Ze glimlachte. “Zal ik eens een glas wijn inschenken?”

“Laat mij dat maar doen,” zei Govert. “Rode of witte of liever bier?”

“Nee, nee, geef maar rode, als je niet meer keuze hebt.”

“Hoe bedoel je?”

“Nou, rosé bijvoorbeeld.”

“Ha, die hebben we ook, maar of we een fles koud hebben staan?”

“Dat moet,” vond Joyce. “Zelfs in de winter.”

“In de koelkast,” zei Wietske lachend. “Ik was erop voorbereid. Maar voor mij toch maar rode, graag.”

Zodra Govert de deur achter zich dichtdeed, vroeg Wietske: “Heb je nog steeds geen vriend, Joyce?”

“Nee, het wil maar niet lukken,” zei ze. “Ik ben vast te kritisch. Ik heb laatst op een datingsite op internet gekeken, want waar moet ik anders een leuke man tegenkomen? Op mijn werk is het nog niet gelukt en in de sportschool ook niet. Ja, er loopt weleens een spetter rond, maar die is dan al voorzien en daar begin ik dus niet aan. Leuke singles kom ik niet tegen, dus heb ik op internet gekeken, maar daar word je gewoon gek door het grote aanbod. Ik wist niet wie ik moest kiezen, dus dat heeft in eerste instantie ook nog niets opgeleverd.”

“Jammer voor je.”

“Och, vrij zijn heeft ook leuke kanten!”

“Mijn vader heeft tegenwoordig een vriendin.”

“Dat zei je, ja, maar je hebt haar nu ontmoet?”

“Gisteravond,” zei Wietske. “We zijn naar een pannenkoekenrestaurant geweest en het was erg gezellig.”

Govert zette ondertussen drie glazen op tafel en begon ze ter plekke in te schenken.

“Het is een typisch Amsterdamse vrouw,” zei Govert. “Een heerlijk mens. Maar of dat nou bij Wietskes vader past, die toch eigenlijk een stugge Groninger is.” Hij lachte.

“Maar ze heeft wel een goede invloed op hem,” vond Wietske. “Hij verzorgt zichzelf beter, ziet er beter uit, houdt nu rekening met zijn ziekte. Je kon niet eens zien dat hij twee tenen miste. Ik bedoel: hij liep nog net zo gewoon als altijd.”

Ze glimlachte. “En hij heeft opeens weer belangstelling voor ons,” ging ze verder. “Aan de ene kant vind ik dat heerlijk.

Je mist je vader toch als hij nooit belt of langskomt, maar aan de andere kant vind ik het ook moeilijk. Ik denk dat we zeker zes jaar nauwelijks met elkaar gesproken hebben en nu vraagt hij opeens van alles. We moeten zes jaar inhalen en…” Ze zuchtte.

“Wat?” vroeg Joyce.

“Nou ja, ergens ben ik wantrouwig. Meent hij het wel? Of stelt hij al die vragen alleen maar omdat die Liesbeth erbij zit? Hoe kan hij opeens nu wel alles willen weten?”

“Heb je dat ook aan hem gevraagd?” vroeg Joyce.

Wietske haalde haar schouders op. “Ik heb het voorzichtig geprobeerd aan te geven, maar daar kwam geen reactie op. Ik wilde de sfeer ook niet verpesten waar iedereen bij was. En eerlijk, het was ook heel gezellig, maar tegelijk ook vreemd.”

“Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, ja, maar misschien moet je het maar gewoon nemen zoals het komt.”

“Tot hij weer het contact afkapt en ik jaren niets van hem hoor.”

“Misschien,” zei Govert, “maar nu leek hij toch oprecht belangstellend.”

Wietske knikte.

“En je moeder?” vroeg Joyce verder.

“Ha, mijn moeder. Ik heb het verbruid, om het met haar woorden te zeggen. Ze wil niets meer met me te maken hebben.”

“Door die ene keer dat ze wilde komen en het jou niet uitkwam?”

“Precies. Nou, ze kan de pot op. Ik zit nu ook niet meer op haar te wachten.”

Joyce keek haar onderzoekend aan en Wietske glimlachte.

“Ik meen het. Ze kan me geen pijn meer doen. Dat is over. Ik heb altijd naar een moeder verlangd en die moeder in haar gezocht, maar ze wil mijn moeder niet zijn. Dat wist ik al, maar ik heb het eindelijk kunnen accepteren.”

Joyce knikte nadenkend.

“Oké,” ging Wietske verder. “Ik begrijp het niet. Vooral niet nu ik zelf kinderen heb. Maar ja, we zijn niet allemaal hetzelfde, nietwaar?”

“Wat heb je dan met de kerstdagen gedaan? Goverts ouders op Madeira. Je moeder wil geen contact.”

“Eerste kerstdag hebben we met ons vieren doorgebracht en dat was heel gezellig. Ik had lekker gekookt,” ze keek even naar Govert, die bevestigend knikte, “en de kinderen vonden het geweldig om te eten met brandende kaarsjes op tafel. We hebben een tekenfilm gezien met zijn vieren. Het was heel rustig, maar ook echt ontspannen en dat was anders niet zo.

Als we met Kerst bij mijn schoonouders eten en vooral bij mijn moeder, dan ben ik altijd bang dat de kinderen iets kapotmaken of knoeien. Die angst had ik nu niet, omdat we gewoon thuis waren, dus het was echt een stuk ontspannener.”

“Van je moeder kan ik begrijpen, maar Goverts ouders zijn toch niet moeilijk?”

“Nee,” zei Wietske. “Het ligt ook aan mezelf. Ik denk niet dat Charlotte het erg vindt als ze knoeien, maar ze verzorgt alles altijd zo tot in de puntjes, zo netjes en feestelijk, dat ik soms bang ben dat wij roet in het eten gooien.”

“Dat zal toch niet?” schoot Joyce in de lach.

“Haha, natuurlijk niet letterlijk.”

“En tweede kerstdag?”

“Zijn we bij Emma en Joep geweest. Dat was ook heel leuk.

Zonder met elkaar te overleggen, hadden we ons allemaal heel chic gekleed. Ik had een lange, zwarte jurk aan, met de ring die ik van Goverts ouders gekregen had. Joep zag er het mooist uit. Die had een driedelig pak gekocht – of misschien wel gehuurd, dat weet ik eigenlijk niet – en daarop droeg hij grootvaders zakhorloge. Govert had het ook aan zijn colbertje bevestigd en zelfs Emma droeg de ring. Ook zij was in het lang. Echt leuk! Ze hadden een uitgebreid buffet gemaakt, waar we voortdurend iets lekkers van op konden halen. Dus niet keurig aan tafel, maar gewoon in de huiskamer en telkens wat nemen waar we zin in hadden. De kinderen vonden dat ook geweldig. Ik vond het een goed idee. En jij, wat heb jij uiteindelijk gedaan? Je had immers nog steeds geen plannen?”

“Ik kreeg onverwachts een mail van een vriendin uit Zoetermeer. Mijn ouders hadden me wel uitgenodigd, maar zij wonen tegenwoordig zo klein, dat het niet leuk is om er te logeren. Ik moet dan op die smalle bank in de kamer slapen.

Dat ligt niet lekker. Maar die vriendin vroeg of ik kwam logeren. Dus ben ik toch naar Zoetermeer geweest. Ik had haar al drie jaar niet meer gezien en ze had nog meer vrienden van vroeger uitgenodigd. Het was gewoon twee dagen feest. Telkens stond er weer een ander op de stoep. En ik kende ze allemaal. Het was haast jammer dat ik een poosje weg moest om bij mijn ouders te gaan eten.”

“Een soort van reünie dus,” zei Govert.

“Ja, precies. De meesten kende ik nog van school. Het was echt leuk.”

“En ga je nu weer een baan in Zoetermeer zoeken?” vroeg hij nieuwsgierig.

“Nee, hoor,” lachte Joyce. “Ik ben ooit om een baan naar het Noorden vertrokken en die baan bevalt me nog steeds. En jij, Govert. Vertel jij eens wat. Hoe gaat het bij jou op het werk?”

“Prima, hoor.”

“Hij gaat in januari weer een week op reis,” zei Wietske enthousiast.

“O?”

“Ja,” zei Govert, “deze keer naar Brazilië.”

“Ook niet naast de deur,” lachte Joyce.

“Dat kan ook niet anders, als je alleen tropisch hardhout importeert. Dat groeit hier niet, weet je.”

“Hé, zo dom ben ik niet,” verweerde Joyce zich, “maar wat ga je daar doen?”

“In de eerste plaats gaat het erom om eens persoonlijk kennis te maken met de leveranciers en de zagerijen om te zien hoe ze werken. Verder maak ik ook meteen van de gelegenheid gebruik om met eigen ogen te zien of ze zich wel aan alle voorschriften houden. Hardhout mag je niet zomaar importeren en vooral niet zomaar kappen. Dat moet beslist legaal gebeuren en daar zijn heel strenge regels voor. Natuurlijk zijn er ter plaatse altijd mensen aanwezig die voor ons de boel in de gaten houden, maar als ik er toch ben, ga ik zelf ook poolshoogte nemen.”

“Interessant.”

“Dat is het zeker,” vond Govert. “Het is meer dan de slagroom op een taart. Ik vind het heerlijk om daar te zijn en mijn opleiding in praktijk te brengen. Ik heb wel stage gelopen in Australië en Suriname tijdens mijn opleiding Tropische bosbouw, maar toen moest ik bepaalde opdrachten uitvoeren voor school. Nu moet ik kijken of alles wel zo gebeurt als is afgesproken. Het is anders, verantwoordelijker, en daar geniet ik van.”

“Je gaat dan dus echt zo’n bos in?”

“Ja. In Maleisië was ik in een echt oerwoud. Je moest je er een pad doorheen kappen. En ik zag al die bomen weer eens waarover ik geleerd had op school. Die zie ik hier natuurlijk nooit en dat was geweldig, Plus de vogels, die je dan ziet.

Zo anders dan hier. Die namen ken ik niet, hoor, maar denk maar niet dat er een grote bonte specht in zo’n woud zit.

Nee, daar leven parkieten in het wild en…” Hij haalde zijn schouders op. “Vooral bontgekleurde vogels.”

“Schitterend,” zei Joyce geïmponeerd. “En jij?” richtte ze zich nu tot Wietske. “Kan jij er wel tegen als hij een week van huis is?”

“Ach,” lachte Wietske, “het is alleen, erg alleen, maar ik red me prima en ik weet hoe fijn Govert het vindt, dus dan heb ik het er wel voor over. Als hij nu met tegenzin ging. Oké, het is iets drukker. Ik moet toegeven dat ik de eerste keer pas goed doorhad hoeveel Govert toch nog in huis doet.”

“Wat?” lachte hij. “Wist je dat niet?”

“Ach, sommige dingen zijn al zo gewoon,” zei ze verontschuldigend. “Dat jij na het eten de afwasmachine inruimt en meestal een van de kinderen naar bed helpt, dat je elke week de container buitenzet.”

“En elke zaterdag de grote boodschappen doe en de kamer stofzuig.”

“Precies, maar het waren meer die kleine dingen die me opvielen toen je weg was. Maar ik red me wel. Ik kan ook wel de container buitenzetten of de afwasmachine inruimen.

Het ergste was toch wel dat ik zo alleen lag in dat grote bed.

Eerst heb ik nog gedacht dat ik de kinderen bij me in bed zou halen, maar ik ben achteraf blij dat ik dat niet gedaan heb.”

“O?” Joyce lachte.

“Ja, als ik niet eens een paar dagen alleen kan liggen, word ik nooit groot.” Ze lachte.

“Zeg,” vroeg Govert aan Joyce, “hoe zit het nou eigenlijk met jou. Heb jij al een vriend?”

Joyce schoot in de lach. “Dat heb ik Wietske net al verteld.

Nee, jammer genoeg niet.”

“Kijk dan eens op internet,” vond Govert. “Daar zijn mannen genoeg, ook in jouw leeftijd.”

“Hoe weet je dat?” vroeg Wietske verbaasd.

“Dat vertelde Leonie me, onze afdelingssecretaresse, weet je nog? Zij heeft via een datingsite een man aan de haak geslagen en ze is heel gelukkig met hem. Dat moet je echt eens proberen.”

Joyce lachte nog harder. “Heb je hier een computer? Dan zal ik je het eens laten zien. Als ik intyp dat ik een man zoek tussen de vijfendertig en veertig, krijg ik minstens zeshonderd mannen in beeld. Kies daar maar eens uit!”

♦

De volgende dag zouden Wietske en Joyce samen de stad in. Govert was de hele dag thuis en zou op Olivia en Fabian passen.

“Ik ken nog niet zo goed de weg,” zei Wietske. “Haarlem is te groot om in een paar maanden te leren kennen. Maar als we de bus pakken die hier om de hoek stopt, komen we midden in het centrum uit.”

“Prima, ik wil Laurens Janszoon Coster weleens zien.”

“Wie?” vroeg Wietske verbaasd.

“De eerste boekdrukker van ons land. Wist je dat niet?”

“Nee, en het verrast me dat jij dat wel weet.”

Joyce lachte. “Ik heb nog wel iets geleerd op school.”

“Weet je wat mijn opa vroeger altijd zei?” viel Govert in het gesprek. Hij lachte hartelijk en knipoogde even naar Wietske. Ze begreep weliswaar niet waar de knipoog op sloeg, maar het deed haar wel goed. Ze hadden die nacht weer eens uitgebreid gevrijd en dat was heerlijk geweest. Vooral omdat Wietske vond dat ze het zo zacht mogelijk moesten doen.

Joyce lag immers op zolder en je wist nooit wat zij ervan horen kon. Dat had het allemaal net een tikje spannender en opwindender gemaakt. Ze lachte hem vol warmte toe, blij dat alles weer normaal en als vanouds leek.

“Nou?”

“Ook al hebben ze ooit het standbeeld van Coster verplaatst, het staat nog steeds in de buurt van de St. Bavo kerk, dus het geldt nog steeds.” Hij grinnikte. “Coster heeft een opengeslagen boek in zijn handen. Nou, mijn opa zei dus: als Laurens Janszoon Coster de klok van de St. Bavo hoort luiden, slaat hij een bladzijde om. En weet je wat?” Govert lachte. “Het is nog waar ook!”

“Dat kan niet,” protesteerde Joyce. “Een standbeeld kan geen bladzijde omslaan.”

“Wel als hij de klok hoort luiden,” was Govert van mening.

“Daar geloof ik niets van.”

“Die opa van de zakhorloges?” vroeg Wietske.

“Ja, die! Ik kon het ook niet geloven, maar mijn opa vertelde het zo serieus. Ik moest hem wel geloven, en echt, Joyce, hij had gelijk.”

“Dan blijf ik straks net zo lang staan tot de klok luidt,” zei Joyce. “Dat moet ik zien.”

Govert schaterde het uit. “Dat ik erin tuinde, lijkt me logisch.

Hoe oud was ik? Tien, elf? Maar jij, op jouw leeftijd?” Govert bleef lachen.

Wietske keek van de een naar de ander. Ze begreep niet wat er zo grappig was.

“Je komt er nog wel achter,” zei Govert. “Ik wens jullie in elk geval een leuke dag toe. Hoe laat zal ik zorgen dat het eten klaar is?”

Later in de bus kwam Joyce erop terug. “Ik kan gewoon niet geloven dat Goverts opa gelijk heeft. Dat is toch onmogelijk dat een standbeeld een bladzijde omslaat.”

Opeens had Wietske het door en schoot in de lach. “Hè, hè,” zei ze grinnikend. “Ik heb hem eindelijk door. Wat kan een mens stom zijn.”

“Wie?”

“Ik. En jij trouwens ook. Maar we zullen het standbeeld opzoeken, ik wil het zelf ook weleens zien.”

“Dat hij die bladzijde omslaat?”

“Nee, het standbeeld, joh!”

Eenmaal uit de bus, voelden ze de koude wind in hun gezichten blazen.

“Laten we maar snel een winkel ingaan. Dit vind ik niks,” zei Joyce. “Geef mij de zomer maar.”

Na een paar uur winkelen, waarin Joyce een uitdagend jurkje kocht voor het traditionele feest op oudejaarsavond in de kroeg in Winschoten en Wietske een paar warme wanten voor op de fiets, kwamen ze in een broodjeszaak terecht, waar het heerlijk warm was en het geurde naar versgebakken stokbroden en croissants.

“Hm, heerlijk,” zei Joyce en liet zich theatraal op een stoel zakken. “Hier was ik echt aan toe.”

Ze bestelden koffie en broodjes en keken elkaar lachend aan.

“Meid, wat heerlijk toch dat je er bent,” zei Wietske. “Dat mis ik hier nog steeds. Een echte vriendin. Ik kan prima overweg met Emma en met haar ben ik ook al een paar keer wezen winkelen, maar toch is het anders. Voor mijn gevoel kan ik met jou beter kletsen dan met haar.”

“Mooi zo, vertel me dan nu eindelijk maar eens hoe het met jouw baas is. Ewout heette die toch?”

“Wat is daarmee?” Wietske keek haar vragend aan.

“Toen je me voor het eerst over hem vertelde, was je nogal weg van hem.”

“Dat is nog steeds zo,” zei Wietske lachend. “Ik mag hem enorm graag.”

“En hij jou?”

“Ja, hij mij ook. Ik heb je verteld van Florry, die een dief bleek te zijn. Hij had mij helemaal in vertrouwen genomen, terwijl ik net zo goed de dader kon zijn. Maar hij wist gewoon dat ik het niet was.”

“Maar hébben jullie nou iets?”

“Hébben?” Wietske fronste haar wenkbrauwen. “Zeg, je hebt toch niet met Govert gepraat?”

“Hoezo?”

Wietske zuchtte en de zucht leek uit haar tenen te komen.

“Hij heeft gedacht dat ik een relatie met hem had. Snap je dat nou? Er is maar één man in de wereld met wie ik een relatie wil, en dat is Govert!”

“Gek vind ik het niet,” zei Joyce. “Zodra zijn naam genoemd wordt, gaan jouw ogen glanzen. Dat viel op, dat weekend dat je bij mij logeerde en het viel me net alweer op. Als je dat thuis ook doet…”

“Joyce! Ga nou niet ook zo raar denken. Ik snap er niets van.

Hij is gewoon mijn baas, dat is alles.”

“Nee, dat is niet alles. Je voelt iets voor hem, wat een ander niet voor haar baas voelt.”

“Dat klopt. Daar heb je helemaal gelijk in, maar daarom wil ik nog niet met hem naar bed!”

“Nee?”

Heel even dacht ze terug aan dat moment waarop ze zo graag zijn armen om zich heen gevoeld had, maar toch had dat niets met seks te maken, wist ze. “Nee. Het is nooit in me opgekomen dat ik hem zou willen zoenen of op die manier aanraken.”

“Wat voel je dan voor hem?”

“Ik weet het niet,” verzuchtte Wietske. “Er is gewoon een soort van band tussen ons. Ik kan het niet verklaren.”

Ze zwegen een poosje en genoten van hun koffie en het verse stokbroodje met brie en honing.

“Misschien,” zei Joyce opeens aarzelend. “Nou ja, je hebt de afgelopen jaren niets aan je vader gehad. Misschien is hij een soort van vaderfiguur voor je?”

Wietske keek haar nadenkend aan en knikte langzaam. “Zo had ik het nog niet bekeken, maar als kind heb ik mijn vader niet gemist. Hij was er altijd. Ook toen mijn ouders gescheiden waren en mijn vader in Groningen ging wonen, kon ik altijd bij hem terecht. Ik heb ook regelmatig bij hem gelogeerd. Dus als kind heb ik mijn vader niet gemist. Dat is echt pas iets van de laatste jaren. Ik geloof dus niet dat ik een vaderfiguur zoek, maar Ewout zou zeker een geweldige vader geweest zijn als hij kinderen gehad had.”

“Dan weet ik het ook niet,” zuchtte Joyce. “Ik vind alleen wel dat je op moet passen. Zoals jij kijkt als je over hem praat, lijkt het gewoon alsof je op hem verliefd bent en dat kan dus verkeerd vallen bij Govert.”

Wietske haalde haar schouders op. “Ik begrijp jou en Govert niet. Als ik toch zeg dat ik niets met hem heb en niets met hem wil, waarom geloven jullie dat dan niet? Dat vind ik nog erger dan de beschuldiging. Vooral van Govert. Dat hij werkelijk gedacht heeft dat ik tegen hem zat te liegen en dat hij mij niet vertrouwde. Dat doet nog pijn, al lijkt alles nu wel weer goed. Tegen jou heb ik ook nooit gelogen, Joyce, dus waarom geloof je me niet?”

“Omdat je niet alleen met woorden spreekt, maar ook met lichaamstaal en die geeft aan dat je meer voor Ewout voelt dan je toe wilt geven. Was dat de reden waarom je gisteravond, toen je me zag, bijna moest huilen?”

Wietske knikte en schoof haar lege bordje aan de kant. Ze zocht haar portemonnee op. “Laten we die Laurens Janszoon Coster maar gaan opzoeken en nog wat winkelen. Ik heb er genoeg van om mezelf te verdedigen.”

♦

Tegen vijf uur kwamen ze uitgeput van het vele sjouwen weer thuis. Govert stond met een verhit gezicht in de keuken. “De ovenschotel moet nog een half-uur,” zei hij.

“Mooi, dan heb je voldoende tijd om me uit te leggen wat je bedoelde,” zei Joyce lichtelijk geërgerd. “Ik heb een kwartier bij die Laurens gestaan, net zo lang gewacht tot de klok luidde, maar hij sloeg geen bladzijde om. Nou jij weer!”

Govert keek haar met open mond aan. “Heb je het nou nog niet door?” Hij moest zo ongelooflijk lachen, dat hij zich op een keukenstoel liet zakken. “En Wietske?” riep hij uit.

“Snapt die het?”

“Blijkbaar wel, maar ze wil het me niet vertellen. Zij heeft al net zo staan lachen als jij. Nou, hoe zit het?”

“Weet je nog wat ik precies gezegd heb?”

“Als de klok luidt, slaat hij een bladzij om.”

“Nee, ik zei: als hij de klok hoort luiden, slaat hij een bladzijde om.”

“Dat is toch hetzelfde?”

“Dat is het niet,” gierde Govert. “Joyce, wat laat je me lachen.

Sinds wanneer kunnen standbeelden horen?”

Elf

“Wat is er met jou?” Ewout keek Wietske bezorgd aan. “Heb je gehuild?”

Ze glimlachte. Dat was nou typisch Ewout. Hij zag altijd dat er wat met haar was. Daarom mocht ze hem ook zo graag.

Maar wat er nu was, kon ze hem met geen mogelijkheid vertellen. Ze zou zich kapot schamen als hij wist wat de reden van haar rode ogen was. Dus haalde ze haar schouders op.

“Het is niets. Laten we maar snel aan de slag gaan.”

Hij keek haar onderzoekend aan, maar zweeg.

Ook dat was typisch Ewout. Hij respecteerde haar, zoals ze was. Ze glimlachte opnieuw. “Of zal ik eerst koffiezetten?”

“Nee, nee, dat heb ik al gedaan. Maar we kunnen wel eerst een kopje drinken. De anderen moeten ook nog komen.”

Toch aarzelde ze om met hem mee te lopen naar de keuken.

Ook daar zouden ze nog even alleen met zijn tweeën zijn.

Zou ze al die tijd haar mond kunnen houden? “Ik wil eigenlijk liever meteen aan het werk beginnen.”

“Ook goed. Dan gaan we naar het magazijn.”

Tot haar opluchting kwamen Paul, Laurens en David er ook al aan, de drie mannen van het magazijn.

“Geen koffie?” vroeg Paul.

“In de keuken,” antwoordde Ewout, “maar wij beginnen vast met deze stelling.”

Het was de eerste werkdag in januari. Alle feestelijkheden waren weer achter de rug en de balans moest opgemaakt worden. De halfjaarlijkse telling van de voorraden. Dat deden ze altijd ‘s avonds bij Van Noods Cosmetica, en dat was dus precies de reden waarom Wietske onderweg op de fiets had zitten huilen.

Want Govert was woest geweest!

Daar wilde ze echter niet aan denken. Haar hersens hadden onderweg al genoeg overuren gemaakt, de gedachten tolden rond als gekken en ze wist niet wat ze zeggen of denken moest. Ze was blij dat Ewout begrip voor haar had en inderdaad meteen aan de slag ging. Werken zou afleiding brengen. In elk geval zou het ervoor zorgen dat ze even niet aan de ellende van thuis kon denken.

Na twee uur hard werken echter, vond Ewout het echt tijd voor een kop koffie. “Ik heb er nota bene wat lekkers bij gehaald,” zei hij lachend. Hij haalde een grote zak oliebollen tevoorschijn.

“Nee, toch!” riep Paul uit. “Ik kan geen oliebol meer zien.

Mijn vrouw heeft zelf gebakken en als die eenmaal bezig is, houdt ze niet meer op.”

“Dan neem je toch een appelflap,” zei Ewout lachend.

“Ik neem niets, alleen koffie,” was Pauls reactie. “Ik ben tien kilo aangekomen tijdens de feestdagen. Dat is zelfs voor mij te veel.”

Na nog eens twee uur flink doorwerken hadden ze het toch voor elkaar en hadden ze de hele voorraad keurig op papier.

“Hè, hè,” verzuchtte Laurens. “Wat een klus toch telkens weer. Moet het per se elk half jaar?”

“Nee,” zei Ewout lachend, “er zijn genoeg bedrijven die het eens per jaar doen, maar ik houd het graag nauwkeuriger in de gaten. Morgen komt er trouwens weer een nieuwe jongedame voor de receptie,” zei hij in de richting van Wietske.

“Ook van een uitzendbureau. En verder heb ik van de week een aantal sollicitatiegesprekken. Er hebben vrij veel mensen gereageerd op de advertentie, waar wel een paar interessante bij zaten. Ik hoop echt dat we snel iemand vinden, want zo is het ook niets.” Hij glimlachte haar toe. “Drinken we nog iets?”

“Ik ga naar huis,” zei Paul. “Mijn vrouw wacht op me.”

“Dan loop ik meteen met je mee,” zei Laurens.

“Is er bier?” vroeg David. “Op mij zit niemand te wachten, dus ik lust wel een biertje.”

“Dat is er,” zei Ewout. “En jij?” Hij keek Wietske vragend aan.

“Ik ga naar huis. Het is laat genoeg. Tot morgen allemaal.”

Nog voor Ewout iets terug kon zeggen, was ze uit het zicht verdwenen. Snel trok ze haar jas aan en liep naar buiten.

“Jij hebt opeens haast.” Paul en Laurens kwamen achter haar aan.

“Ik ben moe,” zei ze naar waarheid.

“Welterusten dan en tot morgen.”

Ze stak haar hand op en fietste zo snel mogelijk weg, sloeg een zijweg in en stapte af. Hier zou wel niemand van haar werk langskomen, dacht ze. Wat moest ze toch doen? Ze was inderdaad doodmoe, maar zin om naar huis te gaan had ze echt niet. Hoe kon ze naar bed gaan? Het bed waar ze altijd samen met Govert in sliep. Zou hij trouwens wel naast haar komen slapen of zou hij op de logeerkamer op zolder gaan liggen. Ze huiverde bij de gedachte. En waarom? Wat was toch de reden van dit alles? Ze zocht in haar jaszak naar haar mobiele telefoon en zocht Joyce’ telefoonnummer op.

“Wietske, is er wat?” riep Joyce.

“Hoezo?”

“Meid het is elf uur geweest. Je belt nooit zo laat.”

“Elf uur? Sorry, Joyce, ik heb totaal niet aan de tijd gedacht.

Sliep je al?”

“Dat niet, maar je maakt me wel aan het schrikken. Wat is er?”

“Govert is zo woest op me, dat ik eigenlijk niet naar huis wil.”

“Waar ben je dan? Wat is er gebeurd?”

“Ik moest vanavond overwerken. We moesten balansen.

Dat wist Govert al weken, maar toen ik het vanavond onder het eten nog een keer zei, keek hij me zo woest aan, dat ik doodsbang werd. Na het eten stuurde hij de kinderen de keuken uit en greep me beet. Hij zei dat ik nu eindelijk eens de waarheid moest vertellen. Hij had me het voordeel van de twijfel gegund en weer gedaan alsof alles goed was, maar het nieuwe jaar was nog niet begonnen of ik wilde alweer naar Ewout toe. Ondanks dat hij woest was, moest ik eerst lachen. Ik legde uit dat het normaal was, balansen. Dat doet elk bedrijf met veel artikelen op voorraad. Maar hij geloofde me niet. Toen werd ik ook kwaad. Waarom niet, Joyce.

Waarom gelooft hij me niet? Ik heb toch nooit gelogen?”

Joyce zuchtte hoorbaar. “Ik zei toch dat jouw lichaamstaal boekdelen spreekt. Je mond zegt misschien nee, maar je lichaam zegt ja. Daarom is het moeilijk te geloven. Iedereen kan zien dat je gek op die man bent.”

“Gek? Ja, ik mag hem, maar ik heb toch niets met hem? Ik doe niets met hem. Joyce, alsjeblieft, geloof me!”

“Ik geloof je ook wel. Je bent duidelijk genoeg geweest, maar…”

“Maar?”

“Nou ja, wat ik zeg – jouw lichaam vertelt wat anders en dat is misschien het enige wat Govert ziet.”

Wietske snikte opeens. “Weet je wat hij zei? Hij zei dat ik moest kiezen tussen mijn huwelijk of mijn baan.”

“Hè, meid, toch. Dat zijn geen leuke woorden.”

“Dat is gewoon belachelijk,” riep Wietske uit. “Wat valt er te kiezen? Ik kan toch allebei hebben? Het is geen vergelijk.

Het een heeft niets met het ander te maken.”

“Wel als je wat met Ewout hebt en dat denkt Govert dus. Hij bedoelde dat je moet kiezen tussen hem en Ewout. Dat snap je toch wel?”

“Nee, want ik héb niets met Ewout.”

“Dan vertel je hem dat nog maar een keer. Waar ben je trouwens?”

“Ik ben wel naar mijn werk gegaan en heb de hele avond keihard gewerkt, maar nu sta ik in de een of andere straat.

Ik wil niet naar huis.”

“Wietske toch, je móét naar huis. Het is toch ook jouw huis.

Praat met Govert. Hij kan het zo erg niet menen. Hij houdt toch van je.”

“Hij zei het anders wel: je huwelijk of je baan.”

“Iedereen zegt weleens iets wat hij niet zo bedoelt als hij kwaad is. Toe, je kunt toch niet de hele nacht in die straat blijven staan?”

“Dat weet ik ook wel,” snifte Wietske. “Ik had gewoon even jouw stem nodig. Oké, ik ga al.”

Het was half-twaalf geweest toen ze eindelijk thuis was. Govert lag languit op de bank televisie te kijken. Hij keek niet op toen ze de kamer in kwam. Ze liep op hem af en ging bij hem op de bank zitten. “Lieverd, toe, doe nou niet zo raar,” zei ze met trillende stem.

“Wat wil jij dan? Van twee walletjes eten? Het is misschien wel modern om er naast je man nog een minnaar bij te hebben, maar ik pik dat niet.”

Ze zuchtte en keek hem verdrietig aan. “Het kan zijn dat je door het een of ander op een verkeerd spoor bent gezet, maar als ik zeg dat er niets, maar dan ook niets aan de hand is tussen Ewout en mij, hoe kom je er dan toch bij om mij niet te geloven? Wat is de oorzaak ervan dat je denkt dat ik lieg? Dat is eigenlijk het enige wat ik wil weten. Waarom vertrouw je me niet langer? Want kijk, Govert, als ik op de een of andere manier zou kunnen bewijzen dat ik geen relatie met hem heb, zodat je het eindelijk gelooft, dan nog kan ik niet verder met jou. De basis voor ons huwelijk is weg.

Tenzij je me uitlegt waarom je me niet gelooft. Ik geloof jou namelijk wel – blindelings! En zo moet dat ook als je getrouwd bent.”

Govert zei niets. Hij keek haar alleen maar meewarig aan, richtte vervolgens zijn blik weer op de televisie.

Wietske ging naar boven. Even twijfelde ze of ze op zolder zou gaan liggen, maar toen gooide ze haar hoofd in de nek. Natuurlijk ging ze niet op zolder liggen. Ze had niets verkeerds gedaan, dus had ze er het recht op om gewoon op haar eigen plekje in het grote bed te liggen. Wat Govert deed, moest hij zelf maar weten.

♦

Eefje, de jonge vrouw die de volgende dag via het uitzendbureau bij Van Noods Cosmetica kwam werken, beviel zo goed, dat Ewout al na een week besloot haar definitief aan te nemen. Dat hield automatisch in dat Wietske niet meer hoefde over te werken tot eind juni, voor de volgende balans.

Tenzij er weer iets vervelends zou gebeuren, maar daar ging ze maar niet van uit.

Ze spraken af dat Wietske elke morgen onder schooltijd zou werken en op dinsdag wat langer, om de twintig uur vol te maken. Olivia en Fabian konden dinsdag best overblijven.

Voor ‘s middags was er op die manier geen gastoudergezin nodig als naschoolse opvang, hetgeen misschien wel wat rustiger was voor de kinderen. Wietske was eigenlijk blij dat ze het weer wat rustiger kreeg. Fabian, die nu naar de speelzaal ging, had duidelijk extra aandacht nodig. Hij was wilder dan ooit en moest blijkbaar thuis de energie nog kwijt die hij op de speelzaal niet kwijt was geraakt. Wietske ging er echter van uit dat dat tijdelijk zou zijn. Hij moest gewoon nog wennen aan al die andere kinderen.

Wat voor Wietske leuk was, was dat er een moeder bij was, die ze al van het schoolproject kende. Die had dus ook nog een kleiner kind thuis.

Aan het project werd inmiddels de laatste hand gelegd en Wietske had op een avond een rondleiding gekregen door de andere klaslokalen, samen met alle andere medewerkers.

“Het wordt pas echt als we alles bij elkaar gezet hebben en aan elkaar verbinden, maar zo krijgen jullie toch vast een aardige indruk,” was de directrice van mening.

Olivia ging sinds de eerste week in januari op woensdag naar gymnastiek. Ze voelde zich apetrots als ze in haar gympakje de zaal in huppelde, waar Suusje ook was en een paar andere kinderen uit haar klas. Maar voor Wietske betekende het natuurlijk toch extra drukte, omdat Olivia echt niet alleen naar de sportzaal toe kon. Gelukkig stelde Sabine al snel voor dat een van hen Suusje en Olivia zou brengen en de ander ze zou halen. Dat scheelde een boel tijd.

Alles ging dus zijn gangetje. Nou ja, niet alles dus. Want Govert zei niet meer dan het hoogst noodzakelijke tegen Wietske en verstopte zich verder achter de computer waarop hij zat te werken voor zijn baas. De sfeer was ‘s avonds dan ook om te snijden en Wietske ging eraan kapot.

“Govert, we moeten praten. Zo kan het echt niet langer. Dit is toch geen leven?”

Hij zuchtte. “Nee, dit is geen leven en ik wil ook niet dat we uit elkaar gaan. Ik hou nog steeds van je. Ik vind het alleen zo moeilijk om je te geloven, dat ik niet meer met je wil praten.”

“Je hebt nog steeds niet gezegd, waaróm je me niet gelooft, maar als ik het goed begrijp, komt dat dus alleen maar omdat ik zo veel over Ewout praat.”

“Dat geeft te denken, ja.”

“Weet je nog toen we nog niet getrouwd waren? Elke keer als ik je sprak of zag, had jij het over Emma. Wat moest ik daar wel niet van denken? Het was Emma voor en Emma na. Het was eerst alleen maar haar mening die gold. Ik vond dat vreselijk moeilijk. Alsof ik tegen haar moest opboksen.

Alsof ik beter moest zijn dan zij! Hoe denk je dat ik me toen voelde?”

Hij keek haar met grote ogen aan. “Waar slaat dat nou op?

Emma is mijn zus!”

“Ja, dat wist ik.”

“Mijn tweelingzus ook nog!”

“Toch werd ik er in het begin gek van. Maar omdat ik wist dat er niets tussen jullie was, heb ik het geaccepteerd. Tussen Ewout en mij is ook niets en ik weet zeker dat ik veel minder over Ewout heb gepraat dan jij destijds over Emma.”

“Maar Ewout is jouw baas. Over je baas praat je niet met glanzende ogen, met warmte, zoals jij doet en daarom heb ik moeite je te geloven.” Hij zuchtte diep. “Ik wil je wel geloven, echt wel. Ik wil je immers niet kwijt. Maar het kost veel moeite.”

Ze zweeg, wist niets terug te zeggen.

“Ik ga over tien dagen op reis. Het zal deze keer iets korter zijn, vijf dagen, maar ik stel voor dat we die vijf dagen dat we alleen zijn, gebruiken om na te denken over onze toekomst. Die afstand zal ons misschien ook goed doen. Als ik dan weer terug ben, moeten we nog maar eens verder praten.”

“Je bedoelt: of ik mijn baan opzeg?”

“Zoiets ja.”

“Om jou een plezier te doen?”

“Ja.”

“We kunnen hem ook weleens hier te eten uitnodigen. Kun je zelf zien wat voor man het is.”

“Jouw baas?”

“Ja,” zei Wietske. “Waarom niet? Ik weet zeker dat hij jou graag ontmoet.”

“Waarom?”

“Omdat hij een meelevend mens is, omdat hij voor mij én mijn gezin belangstelling heeft.”

“Ik weet het niet, hoor.”

“Zei je trouwens over tien dagen, Govert?”

“Ja.”

“Dus dan ben je er niet op 28 januari?”

“Hoezo?”

“Ik had toch gevraagd of je die dag hier wilde zijn? Ben je dat vergeten?”

“Nee, maar ik zie het nut er niet van in. Als je oppas nodig hebt, vraag je mijn moeder maar, of nee, je vraagt de buren maar eens. Ik heb liever niet dat je mijn moeder nog lastigvalt.”

“Lastigvalt?”

“Nou ja, niet in deze situatie.”

Wietske voelde dat ze weer kwaad begon te worden. Tot nu toe was het haar gelukt rustig te blijven, maar dit vond ze een gemene steek onder water. Ze stond op en keek hem venijnig aan. “Er zijn meer dingen in het leven dan jouw reis naar Brazilië, hoor. Op die dag is de tentoonstelling van je dochter, waar ze dan drie maanden aan gewerkt heeft.”

Met grote stappen liep ze de huiskamer uit en ging ze naar de zolder. Ze liet echter het strijkgoed het strijkgoed, maar belde Joyce op om nog eens haar hart te luchten.

♦

“Kom nou, mamma, we moeten opschieten. Straks zijn we te laat!” Olivia stond ongeduldig met haar jas half aan aan Wietskes mouw te trekken.

“Rustig maar, meisje, we zijn niet te laat. De school gaat pas om half-zeven open en dat is het nog niet.”

“Stomme pappa, dat hij er niet is.”

“Ja, dat is erg jammer, maar daarom neem ik het fototoestel mee. Als pappa dan weer terug is, kun je hem de foto’s laten zien. Goed?”

Olivia lachte. “Tof!”

Wietske hielp Fabian in zijn jas, die er niets van begreep.

Het was avond en donker. Dus hij vond het maar wat raar dat ze nu naar school gingen. Dat het de tentoonstelling van het milieuproject was begreep hij niet.

“Het is zo mooi geworden, mamma,” ging Olivia verder, die al twintig keer verteld had hoe het eruitzag. ‘s Middags hadden de kinderen meegeholpen om alles naar de grote hal te brengen. Ook diverse ouders hadden meegedaan. Daarna moesten de ouders weg en mochten de kinderen kijken. De grotere kinderen kregen ook een uitgebreide uitleg, zodat ze ‘s avonds aan de ouders, die allemaal waren uitgenodigd, konden vertellen wat de bedoeling was.

Wietske was ‘s middags niet geweest, dus ze was heel benieuwd en stapte dan ook vrolijk op haar fiets, nadat ze Fabian in het zitje getild had. “Oké, Olivia, we kunnen,” zei ze opgewekt.

Ondanks dat ze aan de vroege kant waren, was het toch al erg druk op het schoolplein.

“Zie je, we zijn te laat,” mopperde Olivia.

“Niet waar, de school is nog niet eens open.”

“Daar loopt Suusje,” en weg was Olivia.

Fabian probeerde zich ook los te rukken, maar Wietske hield hem stevig vast. In deze drukte en vooral tussen al die volwassenen, zou ze hem niet snel terug kunnen vinden.

“Bart, daar is Bart,” riep hij.

Wietske lachte. Dit deed haar echt goed. Fabian herkende ook een van de kinderen. Ze liet zich meetrekken richting Bart en zag dat ze Barts moeder ook herkende. “Hallo. Goede opkomst, hè?”

Toen de deuren eenmaal open waren en iedereen zich naar binnen drong, keken ze hun ogen uit. “Sjonge,” zei Wietske beduusd, “wat is dit mooi geworden.”

Van de hal was bijna niets meer te zien. Het was één grote wereld vol natuur.

“Mamma, kijk, onze vissen,” riep Olivia, terwijl ze haar moeder aan de arm trok. “Die ijsbeer heeft honger, mamma, hij wil een vis vangen.”

“Dit is een eco…eco…” Er was een meisje uit groep 8 bij hen komen te staan om uitleg te geven.

Wietske glimlachte. “Ecologisch?”

“Ja, sorry. Dit is een ecologische tentoonstelling. Als er minder ijs is, kan de ijsbeer niet leven en als er minder vis is ook niet. Als het water warmer wordt, gaan sommige vissoorten dood. En sommige vogels moeten verhuizen of vinden geen voedsel meer. Als er geen vogels meer zijn, hebben eh…”

Wietske lachte. “Je legt het goed genoeg uit, hoor. Ik snap het. We moeten dus heel zuinig op onze aarde zijn.”

“Ja!” lachte ze opgelucht.

“Dit is mijn vis!” riep Olivia opeens. “Kijk, mam, deze heb ik gemaakt.”

“Dat heb je dan knap gedaan,” zei Wietske waarderend.

“Mamma, is het erg als ijsberen vissen opeten?” vroeg ze opeens heel ernstig.

“Meisje, meisje, wat bedenk jij moeilijke vragen. Nee, ijsberen eten nu eenmaal vis. Die lusten geen planten. Maar als wij goed voor de aarde zorgen, dan zijn er vissen genoeg en dan geeft het niet.”

“Maar het is toch zielig voor die vissen? Ik wil nooit meer vis!”

Wietske glimlachte en begon langs de andere onderdelen van de tentoonstelling te lopen. Ze hadden echt erg hun best gedaan en heel veel moois duidelijk in beeld gebracht. Maar na een uurtje moesten ze echt naar huis. Er was weliswaar nog koffie voor alle aanwezigen, maar Fabian moest dringend naar bed en Olivia eigenlijk ook.

“Heb je veel foto’s gemaakt?” vroeg Olivia.

“Wel twintig.”

“Ook van mijn vis?”

“Ja, die staat er minstens drie keer op.”

Olivia glunderde en ging tevreden met haar moeder en broertje naar huis.

♦

“En? Hoe was de tentoonstelling?” vroeg Ewout de dag erop.

“Dat je dat onthouden hebt,” lachte Wietske. “Het was heel interessant. Ook erg leuk dat de hele school eraan had gewerkt.”

“En Olivia was natuurlijk apetrots op haar eigen vis.”

“Dat wel, als je maar weet dat ze nooit meer vis zal eten,” lachte Wietske. “Ik heb een paar foto’s genomen, als je die zien wilt?”

“Natuurlijk wil ik die zien,” zij hij grijnzend. “Ik dacht al: wanneer vraagt ze het eens.”

Ze keek hem aan en opeens hoorde ze een stemmetje in haar hoofd zeggen: “Is het eigenlijk wel normaal dat een baas zo veel belangstelling toont voor een werknemer?” En ze wist dat het antwoord nee was. Waarom deed Ewout dat dan?

En waarom vond zij het zo heerlijk hem van alles te vertellen? Hoofdschuddend liep ze naar de balie, waar ze haar tas pakte en de digitale camera tevoorschijn haalde. “Ik heb extra veel foto’s gemaakt, zodat Olivia alles kan laten zien aan Govert als hij weer terug is uit Brazilië. Kijk,” zei ze, “dit is de vis die Olivia gemaakt heeft. Hij ligt op het gordijn van Fabians kamertje in Winschoten.”

“Hoe bedoel je?” Hij keek haar verbaasd aan.

Ze schoot in de lach. “Tja, dat is een heel verhaal.”

“Vertel,” zei hij aanmoedigend.

Maar opeens schoot het verkeerd. Opeens draaide alles in haar hoofd. Zijn warme, belangstellende ogen, zijn altijd vriendelijke, uitnodigende stem. Het was niet gewoon dat een baas zo deed. “Waarom?” riep ze. “Waarom, wil je alles weten, Ewout? Dat is toch niet normaal?”

“Normaal?” Hij keek haar geschokt aan. “Meisje, wat is er?”

Daar was het woord weer: meisje. Het klonk zo hartverwarmend, zo lief. “Omdat…Omdat…” Ze kon niet uit haar woorden komen.

“Heb je problemen thuis? Heb je ruzie met Govert?”

Ze knikte, terwijl de tranen opeens stroomden. Ze kon ze niet meer inhouden. “Sorry,” zei ze en wilde opstaan, maar hij reikte haar zijn eigen zakdoek toe. Niet gestreken, schoot het door haar heen, maar ze pakte hem aan en snoot haar neus erin, veegde haar tranen weg en begon opnieuw te huilen.

“Nu vertel je me wat er is. Heb ik er iets mee te maken?”

“Ja,” zei ze. “Ja.”

Hij zweeg en wachtte rustig tot ze een beetje bijgekomen was.

“Govert denkt…O, Ewout, ik kan het gewoon niet zeggen.

Het is zo afschuwelijk. Ik schijn nogal veel over jou te praten. Ik mag je gewoon zo graag en ben zo blij met deze baan.

Maar nu denkt Govert…Hij denkt…”

“Dat je wat voor me voelt,” vulde hij aan.

“Precies en dat is niet zo. Ja, ik voel veel voor je. Al meteen vanaf de allereerste keer, maar niet wat Govert denkt.”

Ewout knikte bedachtzaam en zuchtte onhoorbaar. “Ik begrijp het,” zei hij zacht. “Sommige mannen kunnen niet begrijpen dat een vrouw goed overweg kan met een andere man. Die denken dan meteen dat er wat achter steekt. Maar jij en ik weten dat er niets anders is dan dat we elkaar graag mogen.”

“Ja, maar dat gelooft hij niet.”

“Dat is afschuwelijk voor je.”

“Het is niet genoeg dat jij en ik weten dat we elkaar mogen.

Op de een of andere manier moet ik bewijzen dat ik geen relatie met je heb. Ik heb zelfs voorgesteld dat je een keer bij ons komt eten, zodat hij kennis met je kan maken. O, Ewout, wat spijt me dit. Dit had ik je helemaal niet willen vertellen.

Neem me niet kwalijk.”

“Ik ben anders blij dat het hoge woord er eindelijk uit is. Ik moet eerlijk toegeven, dat ik zelf ook niet weet waarom ik zo gek op je ben en met je meeleef en belangstelling heb voor je gezin, je man en je kinderen, maar het is gewoon zo.

Ik heb weleens gedacht dat jij de dochter bent die ik nooit gekregen heb, maar ja, een zoon heb ik ook niet gekregen, dus dat slaat nergens op. Toch is het iets vaderlijks wat ik voor je voel, meer niet, en dat zullen we Govert dus duidelijk moeten maken.”

“We?”

“Ja, ik denk dat ik maar eens met hem praten moet. Dit kan natuurlijk niet. Dat jouw huwelijk eronder te lijden heeft, dat wij elkaar mogen. Toch…” Hij zweeg een poosje. “Toch is er iets met jou. Ik weet echt niet wat. Met je voorgangsters heb ik dat nooit gehad. Bij jou echter lijkt alles vanzelfsprekend, zo natuurlijk. Toen ik je zag, was het alsof ik je kende en mijn hele leven naar je gezocht had.”

Ze keek hem met grote ogen aan. “Dat was precies wat ik ook voelde,” zei ze onthutst. “Ik kon het ook niet uitleggen.

Het was zo vreemd, maar het was alsof ik thuiskwam, toen ik bij je binnenkwam.”

Hij knikte en glimlachte. “Wietske, dit gaan we samen uitpraten met Govert. Ik kom volgende week, als hij weer terug is, een avond bij jullie langs. Goed? Dan kan hij zien wat voor vlees hij in de kuip heeft. Het komt wel goed, Wietske.

Het komt echt wel goed.”

Twaalf

Maar op de avond dat Govert thuiskwam en Olivia hem uifbundig begroette en meteen begon te vertellen over haar vissen en de ijsberen, ging de telefoon.

Govert had net een kop koffie van Wietske gekregen en zat samen met Olivia de foto’s te bekijken. Fabian zat bij hem op schoot.

“Met Wietske Ronda.”

“Dag, met het Martiniziekenhuis in Groningen.”

“O?”

“U klinkt verbaasd, maar u weet toch wel dat uw grootmoeder bij ons is opgenomen?”

“Oma?”

“Ja.”

“Ik weet nergens van. Wat heeft ze? Is er het erg?”

“Het is heel erg. Ze is gevallen en heeft haar heup gebroken, maar een operatie zit er niet meer in. Daar is ze te zwak voor.”

“Zwak?” Wietske kon zich haar oma niet voorstellen als zwak. Ze was juist altijd sterk. Of was dat maar een masker geweest?

“Ja, ze is op. Versleten. Nu heeft ze ook nog een longontsteking gekregen en de medicijnen slaan niet echt aan. Ze vraagt voortdurend naar u en u komt alsmaar niet, dus vandaar dat ik bel.”

“Maar ik weet nergens van!” riep Wietske uit. “Niemand heeft me iets gezegd.”

“Uw moeder had beloofd u te bellen.”

“Dat heeft ze niet gedaan. Hoe erg is het? Moet ik vanavond nog komen?”

“Als u in de buurt woont? Ik heb 023 ingetoetst, maar ik weet niet waar dat is.”

“Dat is Haarlem,” zei Wietske. “Twee uur rijden.”

“Dan kunt u beter morgen komen. Tenzij u vannacht bij iemand kunt blijven slapen. Wij hebben geen logeerbedden.”

“Maar haalt ze morgen dan nog? Ik wist echt niet dat ze naar me gevraagd had en dat ze zo ziek was.”

“Ze heeft nog wel een paar dagen, maar meer niet. Het is alleen wel zo, hoe langer u wacht, hoe minder aanspreekbaar ze is. Ze valt nu al regelmatig midden in een zin weg. Dus ik zou het niet nog langer uitstellen.”

“Ik kom morgen. Hoe laat is het bezoekuur?”

“U mag komen wanneer het u uitkomt.”

“Bedankt voor het telefoontje,” zei Wietske beduusd. Ze keek naar Govert, die ondanks dat de kinderen bij hem zaten, wel meegekregen had dat er iets aan de hand was.

“Mijn oma ligt in het ziekenhuis. Ze ligt op sterven. Het vreemde is, ze heeft al een paar keer naar me gevraagd.”

“En dat wist je niet?”

“Nee, mijn moeder heeft me niet gebeld. Gelukkig is het morgen zaterdag en ben jij vrij, toch? Kan ik de auto dan krijgen?”

“Natuurlijk, als ze zelfs naar je gevraagd heeft…”

Wietske stond de volgende ochtend vroeg op. Zo stil mogelijk kleedde ze zich aan en maakte ze zich klaar om te vertrekken. Ze kon niet langer wachten. Ze moest zo snel mogelijk naar haar oma toe. Achteraf had ze zelfs spijt dat ze niet meteen gegaan was. Ze had best bij Joyce kunnen logeren. Ze vond het alleen zo vervelend om weg te gaan op de eerste avond dat Govert weer thuis was.

Toch had ze van die avond niet echt kunnen genieten. Ze had wel naar Goverts uitgebreide verhalen over Brazilië geluisterd, maar haar gedachten draaiden voortdurend om oma.

Waarom had ze naar haar gevraagd? Ze was anders ook niet in haar geïnteresseerd. Ze liet zelfs vaak genoeg doorschemeren dat ze haar helemaal niet mocht. Waarom moest ze dan bij haar komen nu ze op sterven lag? Had ze iets belangrijks te vertellen? Iets wat Wietske per se moest weten voor ze doodging? Ze kon zich niet voorstellen wat dat was, maar het maakte wel dat ze zich de hele avond raar voelde en vroeg naar bed ging en nog vroeger was opgestaan.

Ze schrok van Puck, over wie ze bijna struikelde, toen ze in de keuken een paar boterhammen smeerde voor onderweg.

“Zo, rover, ben je weer thuis? Waar ben je de hele nacht geweest?” Hij miauwde en streek met zijn kopje langs haar been. “Ja, ja, ik zal je snel wat brokjes geven, maar dan moet vrouwtje echt weg.”

Toen ze over de Afsluitdijk reed, besloot ze toch even een kleine pauze in te lassen. Met het water aan twee kanten was het altijd een prachtig gezicht en de wind waaide er altijd verfrissend. Ze stapte uit en haalde eens diep adem. Wat had ze toch een nare moeder. Waarom was het haar zelfs te veel moeite te zeggen dat haar moeder in het ziekenhuis lag. Ze wist het, had die verpleegkundige gezegd. En toch had ze niets van zich laten horen. Ze snoof eens diep de zilte lucht in zich op en stapte toen weer in om verder te rijden.

Ze was vergeten het kamernummer te vragen, maar bij de receptie van het ziekenhuis vertelden ze haar op welke afdeling ze moest zijn en hoe ze er moest komen.

Kon ze zomaar de kamer opgaan of moest ze even melden dat ze er was? Ze aarzelde, maar er kwam een verpleegkundige op haar af. “Zoekt u iets of iemand?”

“Ja, mijn oma.”

“En die heet?”

“Oma Ronda, eh…Eleonora Ronda.”

De verpleegkundige knikte zo ernstig, dat Wietske vroeg: “Ben ik al te laat?”

“Dat niet, maar ze is amper nog aanspreekbaar. Loop maar even mee.”

Wietske volgde haar en ging een deur door. Er stond maar één bed op de kamer en daar lag een broze, breekbare vrouw in. Ingevallen, bleke wangen, ogen gesloten. Wietske stond verbaasd te kijken. Was dat haar oma? De vrouw die onlangs nog haar vijfentachtigste verjaardag gevierd had en met de burgemeester had gepraat? “Is ze…Leeft ze nog wel?”

De verpleegkundige knikte. “Pak haar maar bij de hand en praat maar tegen haar. Noem vooral uw naam een paar keer, zodat ze weet wie er bij haar is. Sterkte.” De verpleegkundige ging de kamer uit en Wietske wist niet goed wat ze moest doen. Dit kon haar oma niet zijn. Zo zwak en broos.

Zo kende ze haar niet. Van de anders zo robuuste vrouw was niets meer over. Langzaam liep ze op haar af. “Oma?” fluisterde ze, maar er kwam geen reactie. Ze trok een stoel bij en ging naast het bed zitten. Op de witte sprei lag een magere, dooraderde hand. Moest ze die aanraken? Ze had haar oma nog nooit aangeraakt. Aarzelend tilde ze haar hand op en legde die voorzichtig op die van haar grootmoeder. “Oma?

Ik ben het, Wietske. U had naar me gevraagd.”

Weer geen reactie. Wel zag ze de borstkas van haar oma heel zacht op en neer gaan. Ze ademde dus echt nog. Maar daar was dan ook alles mee gezegd. Ze zag eruit als een kwetsbaar vogeltje met gebroken vleugeltjes. Ze leek ook vele malen kleiner dan Wietske altijd gedacht had dat ze was. Rechte rug, hoofd omhoog. Zo kende ze haar. “Oma?

Ik ben Wietske, uw kleindochter. Uw enige kleinkind. U had naar me gevraagd?”

Een verpleegkundige stak haar hoofd om het hoekje van de deur. Ze glimlachte. “Bent u Wietske?”

“Ja,” antwoordde ze zacht.

“Fijn dat u zo snel al gekomen bent. Ik was degene die u gisteravond belde.”

“Hoe gaat het met haar? Ik krijg totaal geen contact.”

“Ze is ontzettend zwak, maar ik ben ervan overtuigd dat ze alles hoort, dus praat maar gewoon wat tegen haar en noem vooral uw naam. Sterkte.”

Wietske knikte, maar ze voelde zich afschuwelijk. Als ze naar de oude vrouw keek, voelde ze medelijden. Het was duidelijk dat ze aan het eind van haar Latijn was, dat haar lichaam op was, verbruikt na een lang leven. Ze hoopte dat het snel voorbij zou zijn, want het moest afschuwelijk zijn om zo ongelooflijk zwak te zijn dat je je ogen niet eens meer kon openen. Aan de andere kant voelde ze zich opstandig.

Hoe kon ze medelijden hebben met deze vrouw, die haar nooit, maar dan ook nooit een vonkje van liefde had laten blijken. Een vrouw die haar altijd het gevoel gegeven had dat ze maar beter niet geboren had kunnen worden.

Ze schrok van haar eigen gedachten, toch wist ze dat ze juist waren. Alleen…Wat er nu in dat bed lag…Hoe kon ze boos zijn op zo’n zielig hoopje mens? Was ze nog de oma geweest van haar verjaardag, dan was het niet moeilijk geweest, maar dit…Ze gleed met haar ogen over het lichaam dat toegedekt was met een dunne sprei. Het was bijna alsof er niemand in het bed lag. Ze moest de afgelopen weken ook erg zijn afgevallen, dacht Wietske. Dit was haar oma niet en toch was ze het.

Opnieuw stak ze haar hand uit, streelde voorzichtig de oude hand van haar grootmoeder en begon opnieuw te praten.

“Oma? Hier is Wietske. Kent u me nog?” Ze zuchtte zo onhoorbaar mogelijk. Als haar grootmoeder echt alles hoorde, moest ze opletten met wat ze zei of deed. Maar wat moest ze zeggen? Praat maar gewoon wat tegen haar, had de verpleegkundige gezegd. “Oma, ik ben de moeder van Olivia en Fabian, uw twee achterkleinkinderen. Ik ben dus Wietske, uw kleinkind. Kent u me nog?”

Opeens leken haar oogleden te bewegen. Wietske veerde op.

Kwam er nu toch een reactie? “Oma, ik ben het, Wietske.”

Ze streelde opnieuw de hand, al betwijfelde ze het of oma dat op prijs zou stellen. Toch gingen haar ogen nu echt open.

“Oma, dag! Ik ben uit Haarlem hierheen gekomen. U had naar me gevraagd.”

De mond van de oude vrouw ging open en het leek alsof ze iets wilde zeggen.

Wietske boog zich naar haar toe. “Ja?”

“Marga…” kwam er bijna onhoorbaar over haar lippen.

“Nee, oma, ik ben Wietske, uw kleinkind.”

“Marga…” kwam er nu toch verstaanbaar uit.

“Oma, Marga is mijn moeder.”

“Baby…” zei oma, en ze sloot haar ogen weer.

“Ja, oma, ik ben Marga’s baby. Wilde u me iets vertellen?

Was er iets wat u nog wilde zeggen?” Maar oma leek doodvermoeid na deze woorden. Haar ogen bleven gesloten, haar lippen op elkaar.

Wietske zuchtte nu toch hoorbaar. Had ze die hele reis ondernomen voor een vrouw die nooit van haar gehouden had, dacht die vrouw ook nog dat ze Marga was, haar moeder.

“Oma…” Wat moest ze zeggen om haar weer bij de les te krijgen? Ze wist het niet. Ze wist het werkelijk niet. “Oma, Fabian gaat sinds kort naar de peuterspeelzaal. Hij is al zo gegroeid en hij vindt het echt leuk op de speelzaal. Olivia gaat nu naar gymnastiek. Ze voelt zich zo groot sinds ze daarheen gaat. Ze is ook zo trots dat ze oefeningen leert.

Thuis oefent ze ook bijna elke dag. Govert, mijn man, weet u nog, oma? Govert is naar Brazilië geweest, maar gisteren is hij weer thuisgekomen. Zelf heb ik een heerlijke baan bij Van Noods Cosmetica. Ik ben receptioniste en telefoniste en administratrice tegelijk. Ewout van Nood is een geweld…

Oma? Wat is er?” Wietske hield van schrik op. Oma’s ogen waren wijd open gegaan. Ze leken haar geschrokken aan te kijken. “Oma? Heb ik iets verkeerds gezegd? Wat is er toch?”

Maar oma’s oogleden vielen weer dicht en even had Wietske zelfs het idee dat haar borstkas niet meer bewoog. “Oma?” fluisterde ze. “Zeg dan toch wat!”

“Wat doe jij hier?” Plotseling stond haar moeder achter haar.

“Moeder!” zei Wietske verward. “Oma…”

“Ik vroeg wat jij hier doet?” Marga’s stem klonk kil en hard.

“Ze belden me…”

“Wie? Waarom? Je hebt hier niets te zoeken. Het is mijn moeder. Je kunt wel weer vertrekken.”

Wietske kwam moeizaam overeind. Ze had te lang in een gebogen houding gezeten. Ze voelde zich stijf en verkrampt.

Toen ze echter stond, rechtte ze haar rug en keek haar moeder koud aan. “Ze belden me gisteravond vanuit het ziekenhuis en vroegen waar ik bleef. Oma had al diverse keren naar me gevraagd. Dat was natuurlijk te veel moeite voor u om me te vertellen. Maar ik had er de moeite graag voor over om afscheid te kunnen nemen van haar.”

“Dat heb je dan nu kunnen doen. Wegwezen.”

Wietske keek van haar moeder naar haar grootmoeder. Twee harde, kille vrouwen, die geen van beiden op haar komst hadden zitten wachten. Ze zuchtte en raakte nog eenmaal de hand van haar grootmoeder aan. “Dag oma, ik hoop dat u het straks fijner hebt.” Tegen haar moeder zei ze: “Ze zal blij zijn dat u er bent, ze dacht namelijk al dat ik Marga was.

Sterkte, moeder.” Daarna verliet ze de kamer.

Op de gang bleef ze even doodstil staan. Wat een ellende toch. Waarom had dit zo moeten gaan? Het was toch afschuwelijk als je moeder op sterven lag. Ze had haar moeder best wat willen ondersteunen of troosten, maar dat was duidelijk niet gewenst. Ze keek op haar horloge. Het was half-elf, zaterdagmorgen. Misschien nog iets te vroeg om Joyce wakker te maken, maar ze was ook nog niet in Winschoten, tegen die tijd was ze vast wel uit bed.

Dat klopte. Joyce deed vrij snel open nadat Wietske bij haar had aangebeld. “Meid, wat doe jij hier?” riep Joyce geschrokken uit. “Ben je weg bij Govert?”

“Nee, nee, dat is het niet, helemaal niet. Mijn oma…”

“Kom binnen. Het is veel te koud met de deur open.”

Wietske stapte gehoorzaam het huis in, trok haar jas uit en liep achter Joyce aan de huiskamer in.

“Wat is er met je oma?”

“Ze ligt op sterven.”

“Och, Wietske toch, wat vervelend.” Joyce bekeek haar onderzoekend. Was het echt zo vervelend? Ze hadden immers totaal geen goede band.

Wietske knikte echter. “Het was allemaal zo vreemd, zo raar…”

“Ik zet even koffie. Je kunt vast wel een kopje gebruiken, en daarna vertel je me alles.”

Dat deed Wietske dan ook. “Het was zo raar, Joyce, ze was gewoon mijn oma niet meer. Ze was een zielige, oude vrouw met wie ik zelfs medelijden voelde. Wat ik ook afschuwelijk vond, was dat ze me niet eens herkende. Ze dacht dat ik Marga was, haar dochter. Hoewel…later zei ze nog ‘baby’, dus misschien had ze toen toch door dat ik het was.”

“Maar waarom je zo nodig moest komen, weet je niet?”

Wietske schudde haar hoofd. “Nee, meer kwam er niet uit.

En als ze toch nog een helder moment zou hebben gekregen, is dat door de komst van mijn moeder wel de kop ingedrukt.”

Joyce knikte meelevend, maar besloot van onderwerp te veranderen. “En Govert? Is die weer terug?”

“Gisteravond, ja. Maar hij was amper thuis, toen het ziekenhuis belde en ik zat meer met mijn hoofd bij dat vreemde verzoek van oma dan bij Govert.”

“Dus hoe het tussen jullie is, weet je niet?”

“Nee. Hij dacht dat deze dagen goed voor ons zouden zijn.

De afstand kon ons misschien helpen alles op een rijtje te zetten. Hij heeft me dan ook niet één keer gebeld of een sms’je gestuurd. Hij wilde nadenken over hoe het verder met ons moest. Voor mij is dat duidelijk. Daar hoef ik niet over na te denken. Ik hou van Govert en wil met hem getrouwd blijven.”

“Ondanks dat hij je niet gelooft?”

“Tja, dat is wel erg moeilijk, maar ik houd echt nog steeds van hem.” Ze zakte even weg in haar eigen gedachten en Joyce liet haar met rust, stond op om nieuwe koffie te halen en ging daarna weer stil bij haar zitten.

“Weet je,” ging Wietske toch weer verder. “Zelfs als we afspreken dat we het er niet meer over hebben, zelfs als ik van baan zou veranderen, zodat ik nooit meer over Ewout praten kan, dan nog zal het ertussen blijven zitten dat hij me niet gelooft. Ik geloof hem om zijn blauwe ogen.” Ze lachte. “Die heeft hij immers. Maar echt, ik heb hem altijd geloofd. Hij is mijn man en ik zou niet weten waarom hij niet te geloven is. Het doet zeer dat hij mij niet gelooft en zulke rare dingen over mij denkt. Zelfs al zou ik aanleiding hebben gegeven door te veel over Ewout te praten, dan nog zou hij me moeten geloven als ik zeg dat er niets tussen Ewout en mij is, maar dat doet hij niet en dat doet pijn.”

“En toch wil je verder met hem?”

“Ja. Hij is nog steeds de man van wie ik houd. Hij is een leuke vader voor Olivia en Fabian. Hij is heerlijk om mee te vrijen.”

“Hij zou je alleen ook om je blauwe ogen moeten geloven.”

Wietske glimlachte. “Ja, al zijn ze bruin!”

♦

Ze bleef niet lang bij Joyce. Ze wilde het liefst weer terug naar huis. Ze had Govert vijf dagen niet gezien en ze had hem gemist. Zoveel had ze de avond tevoren nog wel gezegd. Hij had er echter niet op gereageerd. Misschien dat hij dat vandaag wilde doen, dacht ze, terwijl ze weer voor hun huis in Haarlem parkeerde.

“Waar bleef je nou?” vroeg Govert, zodra ze de kamer binnenkwam. “Het ziekenhuis heeft gebeld.”

“Ik ben nog even bij Joyce geweest. Wat moesten ze? Ze vroegen toch niet opnieuw of ik nog wilde komen.”

“Nee…” zei hij aarzelend. “Kom, laten we even naar de keuken gaan.” Hij wierp een blik op de kinderen die naar een tekenfilm op televisie keken. Wietske knikte en ging hem voor. “Wat is er?”

“Ze is overleden, je oma.”

“Wat? Zo snel?”

“Ze belden een uur geleden op.”

“Waarom heb je me dan niet op mijn mobiele telefoon gebeld? Ik heb dat ding toch altijd bij me.”

“Ik wilde je niet storen onderweg. Ik wist niet hoe je zou reageren, en je zat wel achter het stuur. Althans, dat dacht ik.”

Ze knikte. Daar kon ze begrip voor hebben. “Dus ze is er niet meer,” verzuchtte ze.

“Hoe was het om bij haar te zijn?”

“Vreemd, heel vreemd.” In het kort vertelde ze hem van haar bezoek. “Nou ja, ik heb mijn best gedaan. Ik ben geweest.

Dat ik zo laat kwam, is mijn moeders schuld. Daar kan ik zelf niets aan doen.” Ze haalde haar schouders op.

“Wanneer zou de begrafenis zijn?” vroeg Govert zich af.

“Dan moeten we zeker weer naar het hoge noorden? Zou je vrij krijgen voor de begrafenis van je oma?”

“Tja, de begrafenis,” herhaalde Wietske het woord alsof ze eraan proefde. “Ook dat nog. Eigenlijk heb ik daar dus totaal geen zin in. Zoals moeder tegen me deed vanochtend. Die wil ik liefst even niet meer zien.”

“Maar het hoort wel, Wietske. De laatste eer bewijzen.”

“Poeh, de laatste eer. Ik heb haar altijd eer bewezen, maar zij mij nooit.”

“Zal ik koffie voor je zetten?” vroeg Govert. “Of wil je liever thee?”

Ze keek hem aan en zag tot haar verrassing een warme blik in zijn ogen. “Het liefst wil ik twee armen om me heen voelen,” zei ze.

“Dat kan!” Hij deed een paar stappen naar voren en trok haar tegen zich aan, sloeg zijn armen om haar heen en streelde haar rug. Zo bleven ze minutenlang zwijgend staan.

“Ik wil ook knuffelen,” hoorden ze opeens de stem van Olivia. Het meisje greep hen bij de benen en drong zich tussen hen in.

Wietske en Govert schoten in de lach en tilden haar samen op. Hij drukte een dikke kus op haar ene wang en Wietske deed hetzelfde op de andere. “De film is uit,” zei het meisje.

“Ik wil spelen met de schommel.”

“Dat mag best, maar trek wel je laarsjes aan,” vond Wietske.

“Het is vies en nat in de tuin.”

Ze zetten Olivia op de vloer en ze rende direct naar de buitendeur, waar haar laarsjes klaarstonden. “Help je me even?” vroeg ze.

Fabian kwam nu ook de keuken in en riep verheugd: “Ik ook!”

Ze hielpen beide kinderen in de laarzen en jassen en stonden even later glimlachend voor het keukenraam naar buiten te kijken. Fabian stortte zich op de zandbak, probeerde met man en macht het deksel eraf te krijgen, terwijl Olivia direct op de schommel ging zitten. Puck, die blijkbaar verscholen onder een struik had liggen slapen, kwam verschrikt naar huis rennen en maakte vieze pootafdrukken op de witte vloertegels in de keuken.

“Zo houd ik dus van mijn gezin,” zei Govert tot Wietskes verrassing. “De kinderen gezellig aan het spelen, de kater die de boel vies maakt en mijn lieve vrouw binnen handbereik.”

Ze knikte en voelde zijn arm om haar schouders. Ja, zo zagen ze eruit als een gelukkig gezin, maar waren ze dat ook?

Ze draaide haar hoofd naar hem toe. “Dat klinkt alsof je gewoon verder met me wilt,” zei ze aarzelend.

Hij knikte en ze voelde haar hart een sprongetje maken, toch bleef ze ernstig kijken. “Dat wil ik dus ook. Ik hou van je, Govert, maar er is toch iets stukgegaan.”

“Dat klopt,” zei hij en duwde haar naar een stoel bij de keukentafel, ging zelf tegenover haar zitten, zodat ze elkaar aan konden kijken.

“Er is inderdaad iets beschadigd tussen ons,” ging hij verder.

“Ik heb je altijd volledig vertrouwd en ik vind het afschuwelijk te moeten constateren dat ik dat niet kon. Dat is geen goede basis voor een huwelijk. Ik houd echter zoveel van je dat ik graag wil proberen verder met je te gaan. Ik wil ook mijn kinderen niet missen. Ik moet er niet aan denken dat we gescheiden zijn en ik ze maar eens per twee weken een weekend zie. Ik zou het alleen wel ontzettend op prijs stellen als je naar ander werk uit zou kijken. Ik blijf het moeilijk vinden dat jij voor Van Nood werkt.”

Ze keek hem met grote ogen aan. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen. Het was toch niet waar wat hij zei? Het kon niet waar zijn. Maar aan zijn gezicht zag ze dat hij elk woord meende. “Dus,” zei ze zacht, “je vertrouwt me nog steeds niet, maar omdat je de kinderen niet wilt missen, wil je toch maar bij me blijven.”

“Hm,” zei hij nadenkend.

“Volgens mij,” ging ze feller door dan ze wilde, “ben ik degene die beschadigd is. Jij hebt het vertrouwen in mij opgezegd en dat doet hartstikke zeer. Je denkt ook duidelijk nog steeds dat ik je voorgelogen heb. Dat is dus geen basis om verder te gaan, Govert. Zo kan ik niet verder. Bovendien zal het betekenen dat ik vanaf nu elk woord op een goudschaaltje moet wegen voor ik het uitspreek. Alleen maar vanwege de angst dat je me misschien weer niet gelooft. Maar nu beweer jij dat jij beschadigd bent, maar je neemt mijn gedrag op de koop toe vanwege de kinderen. Nee, Govert, zo werkt dat niet. Je zult me moeten geloven, anders kan ik niet verder met jou.”

“Ik wil ook graag proberen je vanaf nu weer te geloven, maar dat zou een stuk makkelijker zijn als je daar niet meer werkt.”

“Begrijp je dan niet dat dat inhoudt, dat je nog steeds denkt dat ik wat met Ewout heb?”

“Nou ja, gehad hebt,” zei hij. “Ik ga er wel van uit dat het nu niet meer zo is, anders kunnen we echt niet samen verder.”

“Nu, dan heb je pech. Ik ga geen andere baan zoeken.” Ze kwam overeind, keek hem verdrietig aan, en liep de keuken uit. Zo kwamen ze geen stap verder. Wat moest ze toch doen om hem te overtuigen dat ze niets met Ewout had?

Nee, dacht ze, ik zou hem niet moeten hoeven overtuigen.

Hij moet me gewoon geloven als ik het zeg. Hoe moet ik hem zover zien te krijgen? En waarom trouwens? Ze had nooit iets gedaan om hem het idee te geven dat ze loog. Ze pakte haar jas van de kapstok in de gang en liep de keuken weer in. “Ik ga een stuk fietsen. Ik heb frisse lucht nodig. Het is me allemaal te veel. Eerst oma en moeder en nu jij nog.”

Ze wachtte niet op een reactie, maar liep de tuin in, vertelde aan de kinderen dat ze even wegging, maar dat pappa binnen was en stapte op haar fiets.

Ze had niet gekeken waar ze naartoe fietste, maar tot haar eigen verrassing reed ze opeens de straat in waar Emma en Joep woonden. Misschien was het inderdaad wel een goed idee om even met Emma te praten. Zij kende haar broer misschien nog wel beter dan Wietske, in elk geval langer.

“Wat kom jij doen?” riep Emma uit toen ze Wietske voor de deur zag staan. “Govert heeft me net gebeld. Hij…”

Logisch, dacht ze. Natuurlijk! Dat had ik zelf wel kunnen bedenken, dat hij haar meteen zou bellen. Broer en zus konden niet zonder elkaar. Dat mocht, dat was prima, maar was Emma voor haar nu nog wel de aangewezen persoon om mee te praten? “Ik dacht…” zei ze. “Ik dacht dat jij me misschien helpen kon, omdat jij Govert langer en waarschijnlijk beter kent dan ik.”

“Als je maar weet dat ik aan Goverts kant sta.”

“Hoe bedoel je?”

“Als jij wat hebt of hebt gehad met je baas, dan neem ik je dat kwalijk en daar zal ik niet gemakkelijk overheen stappen, weet je?”

Wietske rilde. Ze wist niet of het door de woorden van Emma kwam, of door het feit dat ze midden in de wind stond die om het huis heen joeg. Even moest ze inwendig lachen. Waar ze haar in Groningen meteen al binnen gevraagd zouden hebben, zo lieten ze haar hier in het westen gewoon voor de deur staan. Zelfs haar eigen schoonzus. Geen stoel, geen kopje koffie, gewoon buiten voor de deur. “Sorry, dat ik je stoorde,” zei ze zacht, maar ze hief haar hoofd op en keek Emma onverwachts trots aan. “Je vergist je en dat voelt niet goed. Ik had jou hoger ingeschat.” Ze pakte haar fiets die ze tegen de muur van het huis gezet had en stapte er weer op, om vervolgens een half-uur lang doelloos door de straten te rijden.

Toen ze volkomen verwaaid en koud tot op het bot eindelijk weer thuiskwam, wist ze wat ze moest doen. Ze zag Govert samen met de kinderen op de bank in de huiskamer zitten en dat bevestigde haar gedachten. Dit was haar gezin, en zo wilde ze het houden ook. Wat Govert ook van haar dacht, ze hield van hem en ze wist dat ze ervoor zou vechten hun huwelijk weer goed te krijgen.

Dertien

“Ewout komt zo op bezoek,” zei ze maandagavond nadat ze de kinderen in bed hadden gelegd en Govert bezig was de afwasmachine te vullen. Hij keek haar met een woedende blik aan. “Dan ben ik weg.”

“Nee, dat ben je niet. Hij komt om met jou te praten.”

“Daar zit ik echt niet op te wachten.”

“Ik wel,” hield ze vol. “Als je wilt dat we getrouwd blijven, moet je hem ontmoeten. Dan kan je zelf zien dat het een prettige man is.”

“Dat geloof ik zo ook wel,” zei Govert schamper. “Ik ken jou goed genoeg om te weten dat je niet op een onprettige man zou vallen.”

“Dan schat je jezelf verkeerd in,” kon ze niet nalaten te zeggen. “Want erg prettig ben jij al weken niet.” Ze zette het koffiezetapparaat aan en haalde kopjes en schoteltjes uit het aanrechtkastje.

“Zo, we hebben taart?” sneerde hij.

“Echt niet. Gewoon grote koeken, niks bijzonders.”

Op dat moment ging de bel en Wietske liep de keuken uit en de gang in. Ze deed de deur open en glimlachte naar haar baas. “Fijn dat je er bent, al wil Govert je niet ontmoeten.”

“Maar hij is wel thuis?”

Ze knikte. “Geef je jas maar.” Ze stak haar hand uit, maar Ewout hing zelf zijn jas aan de kapstok. “Welke deur?”

“Dat is de huiskamer, maar hij is in de keuken.”

“Dan ga ik ook naar de keuken.” Met grote stappen liep hij naar de andere deur, waar Govert met een kwaad gezicht aan de keukentafel bleek te zitten. “Dag, ik ben Ewout van Nood en jij bent Govert, neem ik aan?” Hij stak hem met een vriendelijk gezicht de hand toe, maar Govert bleef onbeweeglijk zitten.

Net een klein kind, schoot het door Wietske heen. Zie hem eens verongelijkt kijken. Het is toch niet normaal zoals hij reageert?

Ewout trok onverstoorbaar een stoel naar achteren en nam tegenover Govert plaats. Wietske schonk de kopjes vol koffie en zette ze op tafel. Zodra zij ook was gaan zitten, opende Ewout zijn mond. “Ik heb begrepen,” zei hij richting Govert, “datje het niet op prijs stelt dat ik mijn receptioniste zo graag mag. En zij mij,” voegde hij glimlachend toe. “Dat spijt me, want ik heb zelden zo’n fijne werkneemster gehad.

Ik zal je iets over mezelf vertellen, al begrijp ik dat je daar niet op zit te wachten.” Hij haalde even adem en pakte het koffiekopje op. “Ooit, lang geleden, was ik verliefd. Nota bene op een Groningse vrouw,” zei hij glimlachend tegen Wietske. “Helaas overleed ze nog voor ik haar ten huwelijk had kunnen vragen. Ik was daar behoorlijk stuk van, vooral omdat ik het niet eens wist. Ik bedoel, ik zat voor militaire dienst een paar maanden in Duitsland. Toen ik terugkwam, kreeg ik te horen dat ze er niet meer was. Niemand had me gebeld of een brief geschreven. Ik was daar erg kapot van.

Omdat ik voor ik in dienst moest nog niet gewerkt had – ik kwam rechtstreks van school – had ik ook geen baan om naar terug te keren. Ik besloot een eigen bedrijfje te starten.

Als het misging, was er geen man overboord, want ik had immers geen vrouw te onderhouden. En een nieuwe vrouw, daar was ik toen nog lang niet aan toe. Het bedrijf deed het echter goed en ik kreeg er echt schik in. Voor ik het doorhad was ik zestig en nog steeds alleen. Goed, er zijn wel een paar vrouwen in mijn leven voorbijgekomen, maar het lukte me niet op hen verliefd te worden. Ik zocht iets bij hen wat er niet was. Zo werd mijn bedrijf mijn leven. Ik was en ben daar heel tevreden mee. Sinds kort ben ik wel op zoek naar een andere hobby. Zo ben ik al diverse keren wezen zeevissen. Maar verder heb ik alleen mijn bedrijf.” Hij hield even op om zijn koffie op te drinken. Ondertussen keek hij Govert aan, die onverschillig terugkeek. In elk geval had hij wel zijn aandacht. Dat was tenminste iets. “Toen Wietske binnenkwam, gebeurde er iets. Het is volledig onverklaarbaar en hoe ik ook bij mezelf zoek naar een reden, ik weet hem niet, maar toen Wietske binnenkwam, was het alsof ik haar al jaren kende. Later begreep ik dat dat wederzijds was. Ik denk dat ik opeens in haar iets vertrouwds zag, of misschien hoorde ik het in haar stem. Omdat ze toch met een Gronings accent praat. Ja, dat zou het weleens geweest kunnen zijn. In elk geval, ik mocht haar direct en had het gevoel dat ik zomaar een dochter had gekregen. Want dat is wat ik voor haar voel, Govert. Vaderlijke warmte. Meer niet.

Wietske vertelde me eens over de band met haar vader, die behoorlijk slecht was, al schijnt die nu gelukkig weer aan te trekken. Toch denk ik dat Wietske in mij hetzelfde zag: de vader, die ze al jaren niet meer had. Gek, misschien, maar ik denk dat het zo was. Ik kan er echt van genieten als ze over haar man en kinderen vertelt. Man en kinderen, Govert. Ze zit altijd vol van jou en vertelt enthousiast over je werk en je reizen en over hoe je bent als vader voor Olivia en Fabian.

Tot bleek dat jij er wat anders achter zocht. En weet je, dat kan ik je niet eens kwalijk nemen. Het is misschien ook wel raar wat ik voor Wietske voel, en zij voor mij, maar het is niet wat jij dacht. Het is ook nooit in me opgekomen. Op die manier kijk ik niet naar haar en geef ik niet om haar.” Ewout zweeg en keek van de een naar de ander.

Wietske zweeg ook, maar glimlachte wel naar hem. Ze was verrast dat hij zomaar vertelde dat hij ooit verliefd was geweest op een Groningse vrouw. Daar had hij nog nooit iets over gezegd, maar het kon werkelijk wel verklaren waarom hij haar zo graag mocht – door haar accent dus, dat nog steeds hoorbaar was.

Govert stond op en liep op het koffiezetapparaat af. Ongevraagd schonk hij de kopjes nog eens vol. Vermoedelijk niet uit beleefdheid, maar om de gelegenheid te krijgen zijn gedachten te ordenen. Hij ging weer zitten, maar nu stond Wietske op en pakte de koeken die ze klaar had gezet, zette ze op tafel en deelde schoteltjes uit.

“Dus je gaat tegenwoordig zeevissen,” zei Govert.

“Ja,” schoot Ewout onwillekeurig in de lach, want dit was een reactie die hij totaal niet verwacht had.

“Hoe gaat dat? Sta je op het strand met een lange lijn?”

“Nee, ik ga met een groep aan boord van een boot. Dan varen we een stuk de zee op en daar gaan we dan vissen.

Afhankelijk van waar we op vissen, gaat de boot daar voor anker, of vaart hij met een bepaalde snelheid door het water.

Ik vind het echt bijzonder leuk en het is ook erg ontspannend. Na een paar uur weet ik soms niet eens meer dat ik een eigen zaak heb en wat we er verkopen.” Hij lachte.

“Olivia heeft besloten nooit meer vis te eten.”

Ewout knikte. “Dat heeft Wietske me verteld, dus geef ik haar maar niets meer mee, want ik wil niet dat ze thuis problemen krijgt.” De laatste woorden bleven in de lucht hangen. “Ook niet met jou,” voegde Ewout toe.

Govert knikte en zuchtte eens diep.

“Je verhaal klinkt heel aannemelijk. Ik moet het even laten bezinken.”

“Goed, maar geloof me alsjeblieft, want het is zoals ik het zei.” Hij maakte aanstalten om op te staan, maar Goverts woorden hielden hem tegen. “Wat zou je doen als Wietske ander werk zocht?”

“Ik zou erg teleurgesteld zijn, maar ik vermoed dat ik zou vragen of ik haar kan blijven zien, maar dan hier thuis. Omdat ik het ook leuk zou vinden haar gezin te zien. Haar leven draait om haar gezin, dus Wietske is niets zonder haar man en kinderen. Als ze me niet meer regelmatig over hen kan vertellen, zou ik graag af en toe eens hier komen. Of jullie mee uit eten vragen. Of eventueel bij mij uitnodigen, maar mijn huis is niet zo kindvriendelijk, ben ik bang. Maar ja, als ze ander werk zoekt vanwege jouw ideeën over mij, dan is dat natuurlijk onmogelijk, dat begrijp ik ook wel.”

Govert knikte. “Er komt zo een voetbalwedstrijd op televisie. Heb je zin om te kijken?”

Een verrassender vraag had hij haast niet kunnen stellen, maar hoe leuk Wietske het ook vond dat hij Ewout niet de deur uitjoeg, ze hoopte toch vooral nog op excuses van Goverts kant. Excuses omdat hij hen zo gewantrouwd had.

Gelukkig kwamen die meteen nadat Ewout vertrokken was.

“Het is echt een ontzettend sympathieke man,” zei Govert.

“Echt een man, die je meteen mag. Ik denk dat ik me verschrikkelijk kinderachtig gedragen heb de afgelopen maanden. Misschien was ik wel jaloers.”

“Jaloers? Waarop?” Dat begreep ze niet.

“Jaloers, omdat er nog iemand was met wie je zo goed kon opschieten,” gaf hij toe. “Weet je, toen we trouwden, had je vader er al problemen mee om te komen. Hij kwam dan ook alleen maar even op de receptie en liet de rest van de dag verstek gaan. Ik vond dat afschuwelijk voor je. Ik had immers een geweldig goede band met mijn ouders. Dat gunde ik jou ook. Zo was het echter niet. Ik weet dat ik later weleens dacht dat ik de enige man in jouw leven was met wie je een goede band had, en daar was ik stiekem trots op. Natuurlijk was ik blij voor je toen je vader toch weer toenadering zocht, maar dat er nog een andere man in je leven zou komen met wie je goed overweg kon, Wietske, dat kon ik niet hebben. Ik was jaloers. Dat er nog een man was aan wie je van alles vertelde en met wie je het leuk en gezellig had.”

“Dat is inderdaad kinderachtig,” zei ze. Ze was niet van plan meteen weer heel erg toeschietelijk te zijn. Hij mocht best weten dat hij haar pijn gedaan had.

“Dat klopt,” zei hij. “Je hebt gelijk en dat spijt me. In feite is het gewoon belachelijk zoals ik me gedragen heb. En ik had ook nooit mogen denken dat je vreemd zou gaan, zo ben je niet, en ook niet mogen twijfelen aan je woorden. Het spijt me echt, Wietske.” Hij trok haar naar zich toe, maar ze zette haar handen tegen zijn borstkas, zodat er een kleine afstand tussen hen bleef. “Ik vergeef het je, omdat ik van je houd, maar ik heb wel even tijd nodig om dit te verwerken.”

♦

Toch was het daarna anders op haar werk. Het was net of hun spontaniteit, die eerst zo natuurlijk leek, aangetast was door dit gebeuren. Ewout glimlachte wel naar haar, maar hij vroeg minder dan eerst. Hij wist zodoende ook nog steeds niet dat haar grootmoeder was overleden, maar zo belangrijk was dat niet, vond ze. Hij wist niet eens dat ze bestaan had, dus waarom moest hij weten dat ze dood was. Tot ze bedacht dat ze natuurlijk wel naar de begrafenis moest en daarvoor een vrije dag moest vragen als het op een werkdag viel. Ze wist alleen nog steeds niet wanneer die zou zijn, want een kaart had ze niet bij de post gevonden.

Wel kwam er een kaart uit Brazilië, die bij Wietske de tranen omhoog deed komen. Hij had niet gebeld, niet ge-sms’t, maar haar toch een kaart gestuurd!

‘s Avonds, het was woensdag en de overlijdenskaart had er gemakkelijk al kunnen zijn, belde ze naar Joyce. “Hoi, heb jij soms een advertentie van mijn oma in het Dagblad van het Noorden zien staan?”

“Ja, maandag al. Hoezo?”

“Omdat ik nog steeds geen bericht heb en dus ook niet weet wanneer ze begraven wordt.”

“Echt niet? Die moeder van jou, toch.”

“Ja, zij zit daar natuurlijk achter, maar het is ondanks alles mijn oma, dus ik wil er wel naartoe.”

“Logisch. Ik had zelf ook gedacht te gaan. Niet om je oma, maar om jou.”

“Dat is echt lief van je, maar dan moet je me eerst vertellen wanneer het is.”

“Vrijdagmorgen om tien uur.”

“Zo vroeg? Houdt dat mens dan nergens rekening mee? Mijn moeder snapt toch wel dat ik twee uur rijden moet.”

“Maar je kreeg toch geen kaart. Ze wil je er vast niet bij hebben.”

“Dan heeft ze pech. Maar jij hoeft er geen vrij voor te vragen, hoor. Ik ga echt alleen maar omdat ik me verplicht voel, niet omdat ik haar zal missen. Dus je hoeft me niet te troosten. Trouwens, Govert gaat ook mee, was zijn plan. Ik bel je binnenkort op om te vertellen hoe het met ons is. Nu ga ik eerst op mijn moeder mopperen.”

Dat deed ze telefonisch, maar het maakte geen indruk op Marga. “Ze hield niet van jou, dus je hoeft die reis ook niet te ondernemen.”

“Ze was mijn oma. Tot vrijdag, hoor!”

Donderdag vertelde ze dus toch aan Ewout dat ze een grootmoeder had gehad, maar dat die overleden was. Helaas kon ze hem geen kaart laten zien als bewijs, maar dat bleek hij ook volkomen overbodig te vinden. “Als jij zegt dat je oma overleden is, dan is dat natuurlijk zo. Je zegt het alleen wat aan de late kant, maar misschien wil Eefje wel in jouw plaats werken. Sterkte.”

Govert kreeg gelukkig net zo gemakkelijk vrij en Charlotte wilde met alle plezier Olivia naar school en Fabian naar de speelzaal brengen, zodat ze die vrijdagochtend in alle vroegte konden vertrekken.

Het werd een korte, kille ceremonie bij het graf. Geen dienst voorafgaande aan de teraardebestelling en ook geen koffiedrinken na die tijd. Alleen de begrafenisondernemer sprak een kort woord. Verder werd er gezwegen.

“Dat je moeder toch een advertentie in de krant heeft gezet, begrijp ik niet,” fluisterde Govert toen ze weer naar hun auto liepen. “Dit hele gebeuren stelt toch niets voor?”

“Dat heeft ze vast gedaan omdat er onlangs uitgebreid in de krant stond dat ze jarig was en dat de burgemeester ook langsgekomen was. Aandacht. Daar hield mijn oma van, en mijn moeder ook. Maar dan wel aandacht van vooraanstaande mensen.”

“Die zie ik hier niet,” zei Govert zacht.

Dat was waar. De directrice van het bejaardentehuis was niet eens gekomen. Wie er wel was, was haar vader. Met zijn Liesbeth. Toen Marga dat zag, schoten haar ogen vuur.

Gelukkig hield ze zich in, maar als blikken hadden kunnen doden, had ze twee begrafenissen op dezelfde dag gehad.

“Gaan we weer?” vroeg Govert.

“Wacht,” zei Wietske, die zag dat Liesbeth naar hen zwaaide.

“Zullen we even een kop koffie drinken voor jullie weer teruggaan?”

“Jullie?” vroeg Wietske verrast. “Gaat u niet terug dan?”

“Nee, deze keer blijf ik eens een poosje bij Robert. We kunnen maar niet kiezen waar we zullen gaan wonen. In Amsterdam of in Groningen. Maar omdat ik Groningen eigenlijk amper ken, ben ik nu een paar weken bij hem.”

Wietske glimlachte. “Graag, hoor. Die koffie bedoel ik.”

“Oké, rij dan maar achter ons aan, want ik geloof dat Robert een restaurant weet.”

Govert stuurde de auto behendig achter Wietskes vader aan tot die stilhield op een parkeerterrein naast een restaurant.

Nu pas begroette Wietske haar vader door hem een hand te geven. Op de een of andere manier gaf hij haar toch nog de indruk dat hij niet gekust of omhelst wilde worden. “Dat u gekomen bent,” zei ze. “Dat had ik niet gedacht. Had u een kaart gekregen?”

“Nee, dat niet.” Hij schoot in de lach. “Je hebt toch gezien hoe je moeder naar me keek. Ik zag de advertentie in het Dagblad en zag dat als een uitnodiging. Ze is jaren mijn schoonmoeder geweest en nog langer mijn ex-schoonmoeder. Ik voelde me verplicht te gaan. Niet dat ik veel om haar gaf. Ze heeft me vaak genoeg laten merken dat ze me niet mocht. Maar toch…” Zijn hand gleed in zijn binnenzak en hij haalde er de advertentie uit. “Misschien wil jij hem hebben?” vroeg hij. “Ik doe er niets mee, maar weggooien vind ik net niet kunnen.”

“Graag,” zei ze. “Dan heb ik toch een aandenken aan haar dood.”

♦

“En? Hoe was de begrafenis en hoe was je weekend?” vroeg Ewout toen ze weer op haar werk kwam.

Ze glimlachte en zuchtte tegelijk.

Hij begreep haar direct. “Ja, het is niet meer zoals eerst. Bij elke vraag denk ik: mag ik die wel stellen?”

Ze knikte. “En bij elk antwoord denk ik: mag ik dat wel zeggen?”

“Maar hoe is het nu dan tussen jou en Govert?”

“Dat komt weer helemaal goed.”

“Echt?”

“Ja. We hebben duidelijk uitgesproken dat we dat allebei willen, dus dan gebeurt dat ook.”

“Daar ben ik blij om. En de begrafenis?”

“O ja, ik heb de advertentie uit de krant meegenomen, zodat je kunt zien dat ik echt een oma had.” Ze zocht in haar tas en haalde er een envelop uit, waar ze het krantenknipsel ingedaan had om het niet te zeer te kreuken.

“Meisje, ik geloof je toch zo ook wel?” Toch nam hij de envelop aan, en haalde er de advertentie uit.

Omdat hij totaal niets zei, keek Wietske op. Ze zag dat hij lijkbleek geworden was. Zo bleek dat ze bang was dat hij flauw zou vallen. Ze kwam snel overeind en greep hem bij een arm, zette hem op haar stoel en vroeg bezorgd wat er was. Ewout reageerde echter totaal niet. Ze schudde hem aan zijn arm en vroeg opnieuw wat er was, maar hij zei niets. Het was alsof hij haar niet hoorde. Ze durfde niet weg te lopen om een glaasje water te gaan halen, dus bleef ze hem roepen en aan zijn arm trekken.

“Wat?” Opeens merkte hij haar.

“Ewout, wat is er? Ben je ziek? Heb je een hartaanval? Wat is er?”

“Nee, nee, niks. Laat me maar even.” Vermoeid en plotseling vele jaren ouder kwam hij overeind en sjokte naar zijn eigen kamer, waar ze hem in zijn stoel hoorde zakken. Nu kon ze wel een glas water halen en het hem brengen. “Moet ik een dokter bellen?”

“Nee, Wietske, ik ben niet ziek.” Hij klonk alweer wat beter, maar hij zag er nog steeds lijkbleek uit. “Laat me maar.”

Dus ging ze weg en weer aan haar eigen werk.

Vlak voor ze naar huis ging keek ze nog even bij hem om de deur. “Kan ik nog iets voor je doen?”

“Nee, Wietske, ga maar naar huis. O ja, toch. Ik heb een vraag. Heeft je moeder altijd in Winschoten gewoond?”

Waar sloeg die vraag nu op? “Nee, dat niet. Ze komt oorspronkelijk uit Beerte, iets ten oosten van Winschoten.

“Beerte…”

Gaat hij huilen? vroeg ze zich ongerust af. Wat was er toch en wat kon ze voor hem doen?

“Dank je. Tot morgen.”

Hij wilde dus alleen gelaten worden. “Ja, tot morgen,” zei ze dan ook en vertrok, maar met een bezwaard hart.

Veertien

“Ik geloof dat Ewout ziek is,” zei ze die avond onder het eten tegen Govert. “Al zal jou dat misschien niet interesseren.

“Wietske, zeg dat nou niet. We zouden proberen gewoon te doen. Het is een aardige man, dus alsjeblieft.”

“Oké, al goed.”

“Wat heeft hij dan?”

“Geen idee, maar ik heb nog nooit iemand gezien die zo grauw werd in zijn gezicht.”

“Wie is ziek?” vroeg Olivia, die duidelijk haar oren gebruikte.

“Mijn baas,” glimlachte Wietske.

“De bel. Wie kan dat nou zijn?” vroeg Govert zich af.

“Dat is vast een collecte,” zei Wietske. “Etenstijd is de beste tijd om langs de deuren te gaan. Dan zijn de meeste mensen thuis.” Ze zocht haar portemonnee op en liep de keuken uit om de voordeur open te doen. “Ewout?” riep ze geschrokken uit. “Wat is er?” Hij zag er nog beroerder uit dan ‘s middags.

De kleine glimlach die hij produceerde, deed daar niets aan af.

“Mag ik even met jullie praten? Ik heb wat vragen.”

“Natuurlijk, kom binnen. We zitten juist aan tafel.”

“O, sorry. Ik heb geen moment op de tijd gelet.”

“Geeft niets. Misschien wil je ook wel wat eten?”

“Nee, nee, ik krijg geen hap door de keel. Ik ga wel even in de huiskamer zitten wachten tot jullie klaar zijn. Mag dat?”

“Natuurlijk. Zal ik je koffie brengen?”

“Nee. Ga nou maar naar je gezin en eet je bord leeg,” zei hij doodvermoeid.

Ze liep terug naar de keuken. “Ewout is er,” zei ze verbouwereerd. “Hij wilde ons wat vragen. Hij wacht in de huiskamer tot we klaar zijn.”

Govert trok zijn wenkbrauwen op. “Wat mag dat dan wel zijn?”

“Geen idee, maar hij ziet er echt twintig jaar ouder uit. Ik eet snel even door. Kun jij straks de kinderen naar boven brengen?”

“Ze mogen toch altijd nog even naar de televisie kijken?”

“Ja, maar…” Ze haalde haar schouders op en stopte snel een hap eten in haar mond. “Toe, Olivia,” zei ze met volle mond.

“Dooreten, meisje.”

“Je gaat straks maar even met hem op de logeerkamer op zolder zitten, dan kunnen de kinderen nog televisie kijken en hebben jullie ook geen last van ons als ik ze douche en in bed leg.”

“Hij wilde ons samen wat vragen,” wierp ze tegen.

“Oké, dan moet hij ons nemen zoals wij zijn en geduldig wachten tot we klaar zijn.”

Ze knikte, maar voelde zich erg opgelaten. Wat kwam hij bij hen doen? En wat moest Govert hier wel niet van denken?

Ewout was de laatste weken zo’n heikel punt geweest en nu zat hij in hun huiskamer. Snel at ze haar bord leeg, vulde drie schaaltjes met vla en zette ze vast op tafel. “Ik ga naar de kamer. Ik hoef vandaag geen toetje.”

Ze liep weg, naar de huiskamer, waar Ewout in elkaar gezakt op een leunstoel zat. “Wat is er toch met je aan de hand?”

“Dat kan ik zo snel niet vertellen en het lijkt me beter wanneer Govert erbij is. Dan hoort hij het uit de eerste hand.”

“Ben je ziek?”

“Nee, meisje, dat zei ik toch al. Wacht nou maar even. Het was dom van mij om precies nu te komen. Ik heb er niet bij nagedacht.”

“Wie ben jij?” Opeens stond Olivia in de kamer.

Ewout glimlachte. “Ik ben Ewout en jij bent vast Olivia.”

Ze keek hem onderzoekend aan.

“Hij is mijn baas van het werk,” legde Wietske uit.

“Hij lijkt meer op een opa,” vond Olivia.

“Zo oud voel ik me ook,” zei hij, maar er verscheen een grijns op zijn gezicht.

“Wij gaan televisie kijken,” vertelde Olivia.

“Leuk, dat doe ik ook graag.”

Alles bij elkaar duurde het toch nog een klein uur voor ze de kamer voor zichzelf hadden.

“Het zijn werkelijk schatten van kinderen,” zei Ewout.

“Ja, maar nu jij. Wat is er?” zei Wietske.

Ewout haalde de overlijdensadvertentie van haar oma tevoorschijn, vouwde hem glad en legde hem voor zich op de salontafel. “Hier heb ik een paar vragen over.”

“Hoezo?”

“Weet je nog dat ik even stil werd, toen je je aan de telefoon voorstelde als Wietske Ronda?”

“Ja, dat is waar ook.”

“Ik zei dat je me aan iemand deed denken. Door je naam. Ik heb ooit iemand gekend die zo heette.”

“Dat zei je, ja.”

“Ik weet nu ook opeens waarom ik meteen zo gek op je was.

Het was niet alleen je achternaam, die iets in me wakker maakte, het was ook je gezicht. Je gelaatsuitdrukking.”

Wietske keek hem niet begrijpend aan.

“Je móét familie van haar zijn. Helemaal nu ik de naam van je moeder lees. Alleen begrijp ik niet waarom zij ook Ronda heet. Jij heet toch Ronda, naar je vader?”

“Nee, mijn vader heet Post. Robert Post. Meteen nadat mijn ouders gescheiden zijn, heeft mijn moeder haar meisjesnaam weer aangenomen en mij gedwongen die ook aan te nemen.

We zijn daarvoor nog naar het gemeentehuis geweest.”

“Dus Ronda is je moeders naam?”

“Ja!”

Ze begreep nog steeds niet waar hij op uit was.

“Hoe oud is je moeder?”

“Even zien…” Wietske lachte. “Dat is een moeilijke vraag, want ze heeft al jaren haar verjaardag niet meer gevierd, maar ze is jarig op 7 april en ze is van eh…ja, ze moet van 1948 zijn.”

Het leek of Ewouts ogen vol tranen schoten. “Dat kan toch niet waar zijn,” mompelde hij verschrikt.

“Wat niet?”

Ewout zuchtte diep. “Het is zo’n raar verhaal. Ik weet het ook niet. Luister, laatst vertelde ik dat ik verliefd was op een Groningse vrouw, die overleed voordat ik haar ten huwelijk kon vragen. Nou, zij heette Marga Ronda. Precies zoals in deze advertentie staat.”

Wietske mond viel open. “Dat is wel heel toevallig,” zei ze hoofdschuddend.

“Ja, en het wordt nog toevalliger. Mijn Marga was ook op 7 april jarig én uit 1948.”

“Dat kan niet,” bemoeide Govert zich ermee. “Twee mensen met die naam die op exact dezelfde dag geboren zijn, dat wil er bij mij niet in.”

“Juist,” zei Ewout. “Bij mij ook niet en daarom moet Wietskes Marga wel mijn Marga zijn, temeer daar mijn Marga ook nog eens in Beerte woonde toen ik haar ontmoette. De plaats waar jouw moeder ook vandaan komt.”

Wietske keek hem volkomen beduusd aan, maar zei niets.

Ze was zo overrompeld, dat ze niet wist wat ze moest denken.

“Maar jouw vriendin was toch overleden?” zei Govert.

Hij knikte. “Dat vertelde haar moeder me en die heette Eleonora, net als jouw oma, zag ik in de advertentie.”

“Dat kan dus echt niet,” vond Wietske.

“Het zat zo,” verzuchtte Ewout dodelijk vermoeid. “Het was zomer. Ik was klaar met school en zou twee maanden later in dienst gaan. Militaire dienst, bedoel ik. Een studievriend van me woonde in Groningen, en ik trok een poosje bij hem in. Zaterdagavond gingen we stappen en toen ontmoette ik Marga Ronda. Het was liefde op het eerste gezicht, van beide kanten. We werden meteen een stel en ik bleef twee hele maanden bij die vriend logeren, tot ik in dienst moest.

Ik zag je moeder haast dagelijks, al had zij wel werk, maar we waren al blij als we elkaar maar vijf minuten zagen. Eenmaal in dienst, kon ik niet gemakkelijk weer weg, maar ik schreef haar veel brieven. Zij stuurde me een kaart, waarop ze schreef dat ze niet zo’n schrijver was. Dat vond ik wel jammer, maar die kaart koesterde ik. Ik heb hem nog steeds.” Hij deed een greep in zijn colbertzakje en haalde de kaart eruit. Wietske bekeek hem, zag de oude postzegels en de weinige woorden, maar kon niet zeggen of het haar moeders handschrift was. De kaart was al bijna veertig jaar geleden geschreven en haar handschrift zou in die tijd wel veranderd zijn.

“Ik moest vier maanden naar Duitsland. In die tijd schreef ik nog meer brieven, omdat ik niet weg mocht. Ik kreeg niets terug, Toen ik eindelijk een paar weken vrij had, reisde ik vanzelfsprekend direct naar Beerte, waar ik alleen Eleonora aantrof. Ze deed erg lelijk tegen me. Zei dat Marga overleden was en dat dat mijn schuld was. Ze was overleden aan liefdesverdriet, omdat ik zomaar wegbleef. Ik protesteerde en zei dat ik veel geschreven had. Daar was niets van aangekomen, zei ze. Haar dochter had hartverscheurend liggen huilen, ze kwam haar bed niet meer uit en was weggekwijnd en gestorven. Ik was zo geschrokken. Ik begreep er niets van. Eleonora hield echter voet bij stuk en joeg me haar huis uit en dreigde anders de politie te zullen bellen. Ik wilde nog weten waar het graf was, maar ze siste dat ik daar niets te zoeken had en als ze er ooit achter zou komen dat ik er toch geweest was, dan zou ze de politie achter me aan sturen, waar ik ook zou zijn.” Ewout keek Wietske bedroefd aan.

“Niet dat ik bang was voor dat dreigement, maar ik ben ook niet gaan zoeken. Het is nooit in me opgekomen dat Eleonora daarover zou liegen. Je vertelt toch niet dat je kind dood is als het niet zo is? Maar nu krijg ik toch het vermoeden dat het wel zo is. Ik kan me namelijk werkelijk niet voorstellen dat jouw moeder niet dezelfde Marga is.”

“Nee, dat denk ik ook niet, met de gegevens die jij net vertelde,” zei Wietske toch enigszins aarzelend. “Ze zei alleen altijd dat mijn vader haar eerste liefde was en dat ze het hem daarom zo kwalijk neemt dat hun huwelijk stukliep.

Ze heeft zo vaak gezegd dat ze haar jeugd voor hem had opgeofferd en dat hij ondankbaar was. Hij was volgens haar nooit lief genoeg en hij verdiende ook altijd te weinig geld.

Ze had recht op meer, zei ze altijd. Omdat ze dus haar jeugd voor hem opgeofferd had. Hoe ze dat bedoelde heb ik nooit begrepen, maar voor mezelf heb ik het vertaald als dat ze te jong op hem verliefd werd. Vooral dus, omdat hij haar eerste liefde was. Wat jij nou zegt, kan er bij mij gewoon niet in, Ewout.”

“Bovendien,” zei Govert weifelend, “kan ik me niet voorstellen dat jij op Wietskes moeder verliefd was. Ik ken haar niet anders dan een onvriendelijk mens en, ja, ik moet het maar eerlijk toegeven, ik vind jou een warme persoonlijkheid. Dat past toch niet bij elkaar? Nee, ik denk dat je je toch vergist of dat er echt twee Marga’s zijn.”

“En allebei op 7 april 1948 geboren in Beerte met een moeder die Eleonora heet,” zei Ewout.

Ze zwegen een poosje, toen klaarde Wietskes gezicht op. “Ik bel haar. Ik vraag het haar gewoon.”

“Nee, wacht even,” hield Ewout haar tegen.

“Ze krijgt een hartaanval,” zei Govert, “als je haar hier zo onverwachts mee confronteert. Tenminste, als Ewout gelijk heeft.”

“Nou en? Ik denk dat Ewout inderdaad gelijk heeft. Het kan toch niet anders? En dan heeft ze dus altijd tegen mijn vader gelogen en indirect ook tegen mij. Hij was haar eerste liefde niet. Dat geeft op zich niets, maar al die leugens en verwijten naar mijn vader toe. Poeh, wat maakt het uit of ze zich een ongeluk schrikt.”

“Er is nog iets wat ik wil vragen.” zei Ewout en hij keek zo ernstig, dat Wietske weer achteroverleunde tegen de rugleuning van de bank.

“Wanneer zijn je ouders getrouwd?”

“Hè? Hoezo?”

“Zeg het me nou maar.”

“Ik weet het niet. Ze zijn alweer zo lang gescheiden. Dat weet ik echt niet.”

“Probeer het eens te bedenken.”

“Ach!” Wietske schoot in de lach. “Zeven maanden voor mijn geboorte natuurlijk. Ik ben twee maanden te vroeg geboren en ze is in de huwelijksnacht zwanger geraakt. Dus dat betekent dat ze…even rekenen, hoor…dat ze getrouwd zijn in augustus 1973, want ik ben van maart 1973. Nee, dan was het nog 1972 natuurlijk. Stom van mij. Wat is er, Ewout?”

“Ik begrijp er niets van. Toen zat ik in Duitsland voor mijn nummer.”

“Je nummer?”

“Ach, zo heette dat. Voor militaire dienst. Als jouw moeder echt mijn Marga is, was ze dus al getrouwd toen ik terugkwam. Dat kan niet waar zijn.”

“Dat lijkt me ook,” vond Govert. “Dat wordt allemaal wel erg vreemd. Misschien moeten we morgen maar eens naar het gemeentehuis bellen om te vragen of er nóg een Marga Ronda geboren is op die dag. Ik ga nu in elk geval koffiezetten, want daar ben ik wel aan toe.”

Ewout en Wietske bleven samen achter. Ze keken elkaar aan.

Het was duidelijk dat Ewout nog wat zeggen wilde, maar het niet durfde.

“Toe nou maar. Vertel me nu alles maar,” moedigde Wietske hem aan.

Ewout zuchtte diep. “Niet boos worden, meisje.”

“Op jou?” Ze lachte. “Nooit.”

“Ik zei toch dat er iets in je gelaatsuitdrukking was dat me aan Marga Ronda deed denken? Jouw moeder is wel mijn Marga. Het kan niet anders. Je lijkt op haar. Wat uiterlijk betreft dan,” haastte hij zich eraan toe te voegen.

“Dat kan kloppen, ja. Er zijn er meer die dat zeggen. Dus toch? Maar hoe kan dat? Waarom heeft oma dan gezegd dat ze dood was?”

“Misschien vond je oma het te moeilijk om te zeggen dat ze halsoverkop met een ander getrouwd was.”

“Halsoverkop.”

“Ja, zo moet dat toch wel geweest zijn. Ik ben maar vier maanden weg geweest. Voor die tijd was ze ongelooflijk verliefd op me en binnen twee maanden is ze getrouwd. Dat noem ik halsoverkop.”

“Inderdaad, ja. Ik wist niet dat een mens zo snel van de een op de ander verliefd kon worden. Ewout, wat afschuwelijk allemaal. Dat je je hele leven gedacht hebt dat ze dood was en dat ze gewoon vrolijk verder leefde, dat ze trouwde, een kind kreeg en jij wist van niets. Jij was verdrietig omdat ze er niet meer was. Wat afschuwelijk voor je om daar nu achter te komen.”

“Dus je bent er inmiddels van overtuigd dat zij mijn Marga is.”

“Het kan niet anders. We kunnen wel naar het gemeentehuis bellen, maar ik weet zeker dat we te horen krijgen dat er maar één Marga op 7 april in Beerte geboren is.”

“Dat denk ik ook. Het maakt op zich allemaal niet meer uit.

Ik heb een goed leven gehad. Ik zou alleen toch wel heel graag willen weten waarom. Waarom heeft Eleonora dat gezegd? Waarom niet gewoon de waarheid verteld? Die was al erg genoeg, toch?” Hij lachte schamper. “Ik kwam vrolijk en blij weer terug uit Duitsland met een paar vrije weken voor de boeg, ik verlangde zo naar haar na die vier maanden, wordt me ijskoud verteld dat ze dood is, terwijl ze eigenlijk nog vlakbij, in Winschoten, leefde met een andere man.”

“Wat ik ook niet begrijp, dat is waarom ze zei dat ze haar jeugd voor hem opgeofferd had. Als ze in 1972 getrouwd zijn, was ze vierentwintig. Zo jong was dat helemaal niet.

Hoe oud ben jij eigenlijk?”

“Ik ben ook van 1948. Ik heb eerst een hogere beroepsopleiding gedaan voor ik in dienst ging. Ik had uitstel gekregen vanwege mijn studie. En je hebt gelijk, ze was vierentwintig, net als ik.”

“Zal ik mijn vader eens bellen?” stelde Wietske voor. “Vragen hoe dat gegaan is? Waar hebben ze elkaar ontmoet en waarom zijn ze zo snel getrouwd? Daar moet hij toch antwoord op weten.”

“Als je dat zou willen doen,” zei Ewout. “Ik ben er erg huiverig voor om je moeder te horen of te spreken, maar omdat ze toch gescheiden zijn, is dat misschien wel een goed idee.”

“Oké, als we koffie hebben, bel ik mijn vader.”

♦

“Vader, met Wietske, hoe gaat het?” Ze had de telefoon op de luidspreker gezet, zodat de anderen mee konden luisteren en ze later niet alles hoefde na te vertellen. Ze zag dat Ewouts gezicht gespannen stond. De lijkbleke kleur was veranderd in een veel te rode kleur, zodat ze zich opnieuw zorgen maakte, maar het was duidelijk dat er meer helderheid moest komen voordat Ewout zich weer normaal kon voelen.

“Goed, meisje, Liesbeth is zo streng, ik krijg niet eens meer een halve tompoes bij de koffie.”

“Goed zo, aanpakken, zo hoort het,” lachte ze. “Vader, luister, ik wil u een paar rare vragen stellen, maar ik moet de antwoorden weten.”

“O?”

“Waar kent u moeder eigenlijk van?”

“Wietske, wat is dat nou? Ga je oude koeien uit de sloot vissen?”

“Ja. Kom, vertel het me. Dat kan toch geen geheim zijn?”

“Van de jaarmarkt. Dat was een jaarlijks terugkerend feest, waar iedereen naartoe ging. Vooral de jonge mensen. Daar zag ik haar en het was liefde op het eerste gezicht.”

Ewouts wenkbrauwen schoten omhoog en dat begreep Wietske wel. Alweer liefde op het eerste gezicht.

“En hoe lang hadden jullie verkering voordat jullie trouwden?”

“Twee maanden, denk ik. Of nog minder. Je moeder wilde direct de volgende dag al met mij naar het gemeentehuis, zo stapel was ze op me en ik op haar. Dat was echt zo. Ze was ontzettend mooi toen ze jong was. Trouwens, nu nog wel.

Maar toen helemaal. Dus ik voelde me ook zeer vereerd dat zo’n mooie vrouw op mij viel. Dat was me nog niet eerder gebeurd.”

“Maar waarom ging u erin mee om zo snel te trouwen?”

“Ach…” verzuchtte Robert. “Soms doe je gekke dingen als je jong en vrolijk bent. Onbezonnen dingen. Ze was zo lief en keek me zo smekend aan, dat ik haar gewoon niet kon weerstaan. Bovendien,” hij lachte wat, “was ik de dertig al gepasseerd en mijn moeder, die je je waarschijnlijk niet meer herinnert, want ze overleed toen jij drie, vier jaar was, zeurde elke dag dat ik een vrouw moest nemen. Ze wilde dat ik zou trouwen en kinderen zou krijgen. Mijn vader was al overleden op mijn tiende. Ze had alleen mij nog maar en wilde een schoondochter en kleinkinderen. Dus zijn we inderdaad binnen een week naar het gemeentehuis gegaan en zo snel mogelijk getrouwd.”

“Maar het liep toch op niets uit.”

“Eigenlijk al meteen nadat we getrouwd waren, veranderde je moeder. Ze werd kortaf en chagrijnig en zeurde dat ik meer geld moest verdienen. Al gauw bleek dat ze zwanger was en de dokter zei tegen me dat ze na de bevalling wel weer gewoon zou doen. Het waren de hormonen die opspeelden en daar kon ze zelf niets aan doen. Maar na de bevalling bleef ze zo. Later heb ik eens gelezen dat ze misschien last gehad heeft van een postnatale depressie, maar daar deden we toen nog niet aan.” Hij lachte wat. “Ze is nooit meer de vrouw geweest op wie ik zo verliefd was. Maar omdat we jou kregen, heb ik het toch nog een hele poos met haar geprobeerd, tot het helaas echt niet langer ging. Helaas, zeg ik, en dan doel ik op jou. Ik vond het vreselijk voor je dat je ouders uit elkaar gingen, maar ik hield het niet meer vol.”

“Heeft ze u ooit weleens gezegd dat ze eerder een vriendje gehad had?”

“Nee,” riep Robert verbaasd uit. “Nee, ze zei juist altijd dat ik de enige en eerste was. Waarom vraag je dit? Zegt ze nu wat anders?”

“Dat niet, maar eh…” Ze keek aarzelend naar Ewout om toestemming te vragen over zijn aanwezigheid te praten. Hij knikte. En dus maakte Wietske haar zin af. “Er zit hier iemand bij ons thuis, die zegt dat hij verkering had met moeder, voordat ze met u trouwde.”

“O? Daar kijk ik echt van op. Goed, het is niet onmogelijk.

Ze was vierentwintig toen we trouwden, maar ze beweerde altijd van niet. Wie is die man?”

“Hij heet Ewout van Nood.”

“Zegt me niks, nee, die naam heb ik echt nooit gehoord. Dus daarom stel je me die vragen? Zeg, hoe heet dat bedrijf ook alweer waar jij werkt?”

“Precies, Ewout is mijn baas.”

“En dat vertelt hij je dan nu opeens. Je werkt er al een half jaar.”

“Hij wist niet hoe mijn moeder heette. Hij dacht dat mijn moeder een andere achternaam had dan ik.”

“Dat is logisch, ja. Oké, nou, sorry, maar ik kan je dus niet verder helpen.”

“Toch bedankt, vader. En doe Liesbeth de groeten van Govert en mij.” Ze verbrak de verbinding en keek de beide mannen aan. “Mijn vader en jij, Ewout, beschrijven een vrouw die ik nooit gekend heb. Mijn moeder vrolijk? Dat kan ik haast niet geloven. Verliefd? Ik wist niet dat ze die gevoelens had.

Vreemd. Heel vreemd.”

♦

Een uur later ging de telefoon. Ewout was juist opgestaan om weg te gaan, maar toen hij hoorde wie er belde, liet hij zich pardoes weer in de leunstoel vallen.

“Vader?” vroeg Wietske verbaasd. “Wilde u nog wat toevoegen?”

“Nee, ik wilde iets zeggen, wat je niet leuk zult vinden. Is die man er nog?”

“Ja, hij wilde net weggaan, maar hij is er nog.”

“Goed. Kan hij horen wat ik zeg?”

Ze fronste haar voorhoofd, maar drukte op het knopje van de luidspreker. “Nu wel.”

“Oké, ik heb er diep over nagedacht, maar het zit zo…”

Wietske ging er ook bij zitten. Iets wat zij niet leuk zou vinden? Wat kon hij bedoelen?

“Zes jaar geleden werkte ik nog in Delfzijl, in de haven. Daar had ik een jonge collega, wiens vrouw zwanger was. Op een dag kwam hij niet op het werk. Later kregen we te horen dat hij vader geworden was. We feliciteerden hem dus uitbundig toen hij weer wel op het werk kwam, maar hij schudde zijn hoofd. Hij wilde nog niet gefeliciteerd worden. Hij vertelde dat zijn dochtertje twee maanden te vroeg geboren was en dat het nog helemaal niet zeker was of ze het wel zou halen.

Ik was verbaasd. Ik zei dat dat wel vaker voorkwam. Dat was ook zo, zei hij, maar het was altijd problematisch. Ze zijn soms nog niet levensvatbaar en veelal zijn de longetjes nog niet volgroeid. Althans, dat vertelde hij me. Hij zei ook dat zulke kinderen altijd direct naar het ziekenhuis moesten als ze daar niet geboren waren. Ze moeten de couveuse in en aan de zuurstof. Ik vond dat erg vreemd, Wietske. Jij bent thuis geboren, maar twee maanden te vroeg. Je mankeerde niets. De dokter zei dat je een prachtige gezonde baby was.

Vanaf die dag…” Hij haperde en scheen even naar woorden te zoeken. “Vanaf die dag, zes jaar geleden dus, Wietske, betwijfel ik…Sorry, het spijt me, maar ik zeg het nu toch maar.

Je hebt je al jaren afgevraagd waarom ik me opeens van je terugtrok, maar ik weet niet meer zeker of jij mijn dochter nog wel bent. Ik ben na zijn verhaal gaan zoeken naar informatie en overal las ik dat kinderen die zo vroeg geboren zijn, direct aan de zuurstof moeten en aan de voeding. Ik ben bang dat Marga ons allebei voor de gek heeft gehouden.

Ik durfde het haar alleen niet te vragen, bang als ik was dat ze echt ja zou zeggen. Ik heb altijd van je gehouden, Wietske, en dat doe ik nog. Je was echt mijn dochter en dat blijf je ook, zelfs als Marga nu toch wat anders zou zeggen, maar ik werd opeens zo bang dat je mijn dochter niet was, dat ik niet meer wist hoe ik met je om moest gaan en daarom ben ik bijna elk contact tegengegaan en je uit de weg gegaan.”

Hij stopte en er viel een doodse stilte. Bij Wietske rolden de tranen over haar wangen. Ze was niet in staat te praten.

“Vader, met Govert. Wietske kan even niet praten.”

“Dat begrijp ik best. Het spijt me ook zo, maar door haar telefoontje van net…Ik denk dat die man, die daar bij jullie is, misschien haar echte vader is.”

“Wat?” gilde Wietske nu toch. “Vader! Dat kan niet.”

“Vraag hem wanneer hij met je moeder ging.”

“In mei en juni 1972,” antwoordde Ewout schor.

“Precies,” zei Robert en ze hoorden een brok in zijn keel.

“Dat was dus negen maanden voor Wietskes geboorte. Dat was dus ook de reden waarom ze zo snel wilde trouwen,” begreep Robert nu. “Zodat het geen buitenechtelijk kind leek.

Ik begrijp alleen niet waarom die man niet met haar getrouwd is. Dat zou ik dus wel graag willen weten. Heeft hij haar in de steek gelaten toen hij hoorde dat ze zwanger was?

Dan verbied ik je om nog voor hem te werken, Wietske. Zo ga je niet met je geliefde om.”

“Vader, stil,” fluisterde ze. “Zo was het niet.”

“Weet u wat?” zei Govert. “Als u weer in Amsterdam bent, komt u hier langs en dan stel ik u aan Ewout voor en kunnen jullie elkaar vertellen hoe het gegaan is.”

“Wacht even, o, ja, eh, Liesbeth stelt voor om een vaderschapstest te doen voordat we elkaar ontmoeten en dat is wel een goed idee. Dan weten we tenminste waar we het over hebben.”

Vijftien

“Het kan niet,” snikte Wietske. “Het kan gewoon niet. Ewout is echt een schat van een man, maar hij is niet mijn vader.

Mijn vader is mijn vader,” riep ze uit.

Joyce, die op dringend verzoek van Govert de vrijdagavond erop naar Haarlem gekomen was om het weekend te blijven, probeerde haar vriendin te troosten. “Maar het verklaart toch alles. Weet je nog dat het voelde alsof je thuiskwam, toen je hem ontmoette. Dat was de bloedband die je voelde.”

“Hè?” Wietske keek haar verbouwereerd aan.

“Je zei dat het was alsof jullie elkaar door en door kenden.

Dat was ook zo. Jullie hebben hetzelfde bloed. Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden.”

“Nee, Robert is mijn vader.”

“Maar is het dan zo erg?”

“Ja. Alles wat ik mijn hele leven geloofde is een leugen, als het waar is. Niets is meer waar.”

“Je overdrijft,” waagde Joyce het te zeggen. “Je huwelijk is waar en jouw eigen kinderen zijn waar. Natuurlijk, je moeder heeft gelogen, maar dat is niet je hele leven.”

“We moeten maar afwachten wat de test zegt.”

“Wanneer weet je het?”

“Over een paar dagen. We hebben een dubbel testpakket aangevraagd op internet. Daar zaten wattenstaafjes in voor wangslijm. Mijn vader, Robert Post dus, is hier geweest en heeft ook wangslijm afgegeven. Daarna heb ik alles teruggestuurd en nu is het afwachten. We hebben gekozen voor een snel antwoord, dat was duurder, maar elke minuut van onzekerheid is er een te veel. Ik zit dus te wachten op twee berichten. Een over mijn vader en mij en een over Ewout en mij.” Ze zuchtte en keek Joyce hulpeloos aan. “Ik weet het niet meer. Het is alsof de grond onder mijn voeten weg is.”

“Onzin, er is aan jou niets veranderd. Je bent nog steeds dezelfde Wietske die je was! En die moet je blijven ook. Voor Olivia en Fabian, voor Govert, voor mij, maar vooral voor jezelf. Waar zijn Olivia en Fabian trouwens?”

“Die zijn vandaag bij Emma en Joep. Govert heeft hen alles verteld en gisteravond is Emma hier geweest om haar excuses aan te bieden. Ze schaamde zich zo dat ze mij verkeerd beoordeeld had. Maar ze vroeg of ik het wilde begrijpen.

Een tweelingbroer was zo speciaal, die moest ze altijd steunen. Ze zou altijd achter Govert blijven staan en hem verdedigen als hem wat werd aangedaan.”

“Nou ja, je kunt het haar niet kwalijk nemen als ze foute ideeën had. Die heeft Govert haar immers verteld. Het spijt mij ook, dat ik vond dat je zo gek was op Ewout. Nu begrijp ik het wel.”

“Nee! Hij is mijn vader niet!”

“Maar dat is toch niet erg? Waarom vecht je daar zo tegen?”

“Omdat ik bang ben,” fluisterde ze. “Bang voor mijn gevoelens. Ik heb…Vanaf de eerste dag had ik zoiets van: waarom was hij mijn vader niet en: had ik maar zo’n vader gehad als hij. Ik schaam me tegenover mijn echte vader, Robert bedoel ik.”

“Die heeft je anders ook aardig laten stikken de afgelopen jaren.”

“Daar had hij zijn redenen voor.”

“Dat weten we nu, Wietske, maar dat wist je toen niet en toen voelde het alsof hij je in de steek liet. Dus jij hoeft je nergens voor te schamen.”

“Maar Robert is best aardig. Hij was altijd een lieve vader, maar nooit zoals Ewout.”

“Meid, ik denk dat je twee dingen door elkaar haalt. Robert was misschien wel net zo lief, maar met Ewout heb je een bloedband en dat is het verschil. Daarom voel je meer voor Ewout dan voor Robert en daar kan niemand wat aan doen, jij ook niet.”

“Maar ik wist het niet, van die bloedband.”

“Des te frappanter,” lachte Joyce. “Maar als het echt zo is, zou ik Ewout maar heerlijk in de armen vallen, want dan heb je een schat van een vader.”

“En Robert?”

“Die blijft gewoon ook je vader, toch? Zeg, weet je moeder het al?”

Wietskes hoofd vloog omhoog. “Mijn moeder? Mijn moeder? Dat is mijn moeder niet meer. Zoals zij ons voor de gek gehouden heeft. Ik vind het vooral zo erg voor mijn vader.

Die dacht dat hij een kind kreeg. Nu begrijp ik ook waarom ze per se wilde dat ik haar achternaam kreeg toen ze gescheiden waren. En ze heeft hem altijd van alles verweten, wat niet waar was. Mijn moeder…Maar zodra ik het zeker weet, zal ik haar de huid vol schelden. En Ewout gaat mee.

We hebben afgesproken dat we samen naar haar toe gaan.

Met Robert. Dan moet ze maar eens vertellen waarom ze zo gemeen gedaan heeft.”

“Kom, droog je tranen en laten we iets gezelligs gaan doen.

Is hier ook een leuke kroeg waar we wat kunnen gaan drinken?”

Wietske keek haar aan. “Geen idee. We zijn hier nog nooit uit geweest.”

“Dan gaan wij uit. We kunnen toch gewoon de bus naar het centrum weer pakken en daar eens zien of er nog iets open is?”

“Nou, dat denk ik niet. Ik ga vast te veel drinken en dat lijkt me niet zo best.”

“Blijft Govert nog lang weg?”

“Weet ik niet. Hij zou alleen Olivia en Fabian naar zijn zus brengen. Die blijven daar een nachtje slapen, zodat ik het wat rustiger had. Ik had hem al terug verwacht,”

“Bel hem op en zeg dat we gaan stappen. Toe, doe niet zo flauw. Het is haast een jaar geleden dat we samen uit waren en morgenochtend is er niemand die je wakker maakt, behalve ik dan.”

“Half jaar,” mokte Wietske, “en Govert is er morgenochtend ook,” maar ze pakte toch de telefoon.

♦

Tegen half-twee kwamen twee uitgelaten en enigszins aangeschoten vrouwen de straat in lopen. Ze hielden elkaar stevig vast en schoten om alles en niets in de lach. Toen Wietske de sleutel niet in het slot van de voordeur kon krijgen, gierde Joyce het uit. “Laat mij eens,” zei ze en probeerde de sleutel van Wietske af te pakken.

“Nee, dit is mijn huis en ik weet precies waar het gaatje zit.” Opnieuw probeerde ze de sleutel erin te steken, maar de deur gleed zomaar open en Wietske viel voorover tegen Govert aan. “Hè?”

Joyce lag dubbel en Govert moest haar met zijn vrije arm het huis in trekken. “Stil toch, de buren willen slapen.”

“Slapen?” riep Joyce. “Wat een goed idee! Welke trap moet ik op?”

“Welke?”

“Ja,” vroeg ze. “Die of die?”

Govert begreep dat ze verder heen was dan hij had gedacht en nam haar bij de arm. “Eens zien of ik twee vrouwen tegelijk naar boven kan krijgen,” kreunde hij onder het zware gewicht van Joyce, die voluit op hem hing.

“Hé, dametje, je eigen benen gebruiken.”

“Ik wil een auto,” zei Wietske. “Goof, ik wil een eigen auto.

Dan hoeven we ‘s nachts niet meer zo lang op de bus te staan wachten in de kou als Joyce en ik weer gaan stappen.”

“Goof!” gierde Joyce. “Dat mag je niet zeggen, dat vindt Goofy niet goed.”

Govert, die inderdaad altijd pissig werd als ze hem Goof noemden, kon nu echt zijn lachen niet meer inhouden. Hij wist niet dat Wietske zo veel kon drinken en van Joyce had hij het ook nog niet eerder meegemaakt. Op de overloop bleef hij bulderend staan, duwde toen Wietske naar hun slaapkamer en dwong haar op het bed te gaan zitten en bracht daarna Joyce naar de zolderkamer. “Ik moet plassen,” riep ze.

“Ook dat nog,” verzuchtte hij en sjouwde haar weer naar beneden. Nog een geluk dat ze een toilet in de badkamer hadden, dacht hij, terwijl hij haar daar naar binnen duwde.

“Je helpt jezelf wel, hè?” zei hij en ging weer naar de slaapkamer, hielp Wietske met het uittrekken van haar schoenen en lange broek en legde haar toen languit op bed. Hij trok het dekbed over haar heen en bleef even glimlachend staan kijken. Hoe had hij toch ooit zo raar kunnen doen? Ze was de liefste vrouw op de wereld. Bijna was zijn huwelijk stukgelopen door zijn jaloezie.

Hij hoorde gestommel op de overloop en ging kijken. Joyce stond op blote voeten en met blote benen voor de zoldertrap.

“Goed zo, naar boven jij,” zei hij lachend en pakte haar bij de arm. Gedwee liet ze zich naar boven brengen en in bed stoppen. Ze sliep al voordat hij het dekbed over haar heen legde.

Govert lachte. Dit was niet helemaal zijn bedoeling geweest toen hij Joyce had opgebeld om te vragen of ze alsjeblieft wilde komen, maar het was waarschijnlijk voor Wietske wel erg goed geweest. Even alles vergeten, even niet meer over alles controle hebben. Ze zou zich morgen, als ze eenmaal wakker was, vast een ander mens voelen.

♦

Dinsdag lagen er twee bruine enveloppen op de mat. Wietske zag ze meteen toen ze thuiskwam. Haar hart sloeg een paar tellen over, want ze wist dat het de uitslagen van de vaderschapstesten waren. Als ze die enveloppen openmaakte, zou ze weten wie haar echte vader was.

“Mamma, we gingen toch koekjes bakken?” riep Olivia.

“Dat is waar, meisje, maar ik moet even twee mensen bellen.”

“Nee, we gaan bakken.”

“Het duurt niet lang.”

Ze toetste het nummer van haar eigen werk in en vroeg naar Ewout. “De uitslag is er,” zei ze. “Kom je vanavond zo tegen een uur of acht?”

“Doe ik, meisje,” zei hij. Ze hoorde hoe aangeslagen zijn stem klonk, maar reageerde verder niet. Ze had hem al een paar dagen niet gesproken. Ze had vrij gevraagd en gekregen. Ze wist niet wat ze zeggen moest. Maar nu de uitslag bekend was, moest er wel gepraat worden. Nu toetste ze het nummer van Liesbeth in, waar haar vader deze dagen zou zijn. “Vader? De uitslag is er. Ewout komt om acht uur. Komt u ook?”

“Ja.”

“Alleen? Ik wil graag dat u alleen komt vanavond.”

“Goed, Wietske, tot straks.”

“Oké, Olivia, we gaan koekjes bakken. Waar is Fabian?”

“In de keuken.”

“Nee toch,” riep ze uit zodra ze de keuken in kwam. “Fabian, hou op!” De kleine jongen wilde ook koekjes bakken en om haar te helpen, haalde hij vast alle pannen en koekenpannen uit de onderste aanrechtkastjes. “Die hebben we niet nodig.”

Ze hoorde zelf dat ze harder sprak dan normaal en ook onvriendelijker. Ze wist goed hoe het kwam. De twee bruine enveloppen lagen als stenen op haar maag. Maar daar mochten de kinderen niet onder lijden. Ze tilde Fabian op en gaf hem een kus op zijn neus. “Kom, kleine man, ga jij maar in de stoel zitten, dan zal ik je een schaal en een lepel geven.”

Puck sprong meteen op de tafel en liep op Fabian af. De kater wist al bij voorbaat dat er iets te halen zou zijn.

“Weg jij,” zei Wietske lachend. “Je bent nog lang niet aan de beurt.”

“Mamma, alle vissen moeten weg,” zei Olivia. “De school moet weer leeg.”

“Dat is jammer, maar ja, anders kunnen jullie nooit meer wat anders maken. Kijk, hier is je schort.”

Alhoewel Wietske erg haar best deed zich op de kinderen te concentreren, dacht ze toch aan niets anders dan aan de twee enveloppen. Eigenlijk wist ze de uitslag al. Joyce had het gezegd. Zoals zij zich voelde toen ze Ewout voor het eerst zag, dan kon het niet anders dan dat hij haar vader was.

En daar was ze best heel blij om, maar toch kon ze niet echt blij zijn, omdat ze het zo afschuwelijk vond voor haar vader, voor Robert dus.

De koekjes stonden eindelijk in de oven en Olivia hield de tijd nauwkeurig in de gaten. Wietske probeerde de keuken weer een beetje op te ruimen, maar dat viel tegen. Ze had niet echt goed opgelet, merkte ze en Fabian had naar alle kanten klodders beslag gegooid. De vloer hoefde ze niet de dweilen, want daar had Puck alles al opgelikt, maar ook op de kastdeurtjes zat beslag, dat de kater blijkbaar nog niet had ontdekt.

“Wat ruikt het hier lekker,” zei Govert toen hij van zijn werk kwam. “Heerlijk.”

“Koekjes, pappa, we hebben koekjes gebakken.”

“Ja, en geen eten gemaakt,” zei Wietske.

“Dan haal ik toch wat. Nu meteen maar?”

“Graag. We krijgen om acht uur bezoek.”

Hij keek haar vragend aan.

“Twee enveloppen bij de post, twee vaders op bezoek,” zei ze zuchtend.

Hij knikte begrijpend. “Komt allemaal goed. Ik haal eten en stop de kinderen straks in bed. Doe jij nou maar kalm aan.”

Hij liep op haar af, trok haar even tegen zich aan en gaf haar een liefdevolle kus op haar lippen. “Ik hou van je,” fluisterde hij. “Voor altijd.”

♦

Klokslag acht uur ging de bel.

“Ewout,” glimlachte Wietske, “fijn dat je er bent.”

Hij glimlachte terug, maar helemaal van harte ging het niet.

“Dit wordt de op een na zwaarste dag in mijn leven,” zei hij.

“De zwaarste was toen ik hoorde dat Marga overleden was, maar dit kan ik psychisch ook amper aan. Stel dat je echt mijn dochter bent, dan heb ik alles van je gemist. Je hele leven!”

“Laten we nu maar nergens op vooruitlopen,” zei Wietske wijs, al trilde haar hele lichaam en voelde ze haar hart kloppen in haar keel. Zij was er minstens net zo beroerd aan toe.

Twee minuten later ging de bel weer en liet ze haar vader binnen. Hij gaf haar tot haar verrassing een kus, en even schoot het door haar heen, dat ze straks Ewout misschien ook met een kus moest begroeten, als bleek dat hij haar vader was. Wat zou dat vreemd zijn. “Dag vader, fijn dat u er ook bent.”

“Dus die ander is er al?”

“Ja, hij is in de kamer. Kom.” Ze ging hem voor en opende de deur. Ewout stond bij de salontafel met een bruine envelop in zijn hand. Hij keek op en de twee mannen bekeken elkaar een moment onderzoekend.

Robert liep als eerste op Ewout af en stak zijn hand uit.

“Robert Post.”

“Ewout van Nood.”

“Marga viel duidelijk niet op een en hetzelfde type,” zei Robert met een glimlach.

“Nee, wat uiterlijk betreft zien we er nogal verschillend uit,” was Ewout het met hem eens. “Al hebben we wel allebei bruin haar.”

Wietske was blij dat ze haar vader al verteld had waarom Ewout bij Marga weggegaan was, terwijl ze zwanger was.

Van boosheid was daarom nu bij Robert ook geen sprake.

“Is Govert er niet?” vroeg Robert.

“Jawel, maar hij blijft in de keuken tot ik hem roep.” Wietske keek haar vader aan. “Ik vroeg of je Liesbeth niet mee wilde nemen. Ik vind dit iets alleen van ons. Dus heb ik Govert ook even weggestuurd. Nou, zullen we dan maar?”

De mannen knikten en gingen zitten. Ewout legde de envelop weer op tafel.

“Ik dacht,” begon Wietske aarzelend, “dat vader, Robert dus, de enveloppen maar moest openen. Hij denkt al bijna zevenendertig jaar dat hij een dochter heeft. Ik heb het gevoel dat het voor hem het ergst is en dat hij dus het eerst recht heeft op de waarheid.”

“Voor mij?” Robert schudde zijn hoofd. “En jij dan?”

“Ik kan het niet,” zei Wietske. “Vader, toe, laat ons niet langer wachten.”

Robert stak zijn hand uit, maar plotseling legde Wietske die van haar op de zijne. “Vader, ik wil toch nog iets zeggen: wat de uitslag ook is, u blijft altijd mijn vader.”

Robert glimlachte en zijn ogen schoten vol. “Dank je. Ik zal jou ook altijd blijven zien als mijn dochter.” Hij aarzelde welke envelop hij zou openen, maar realiseerde zich dat het niets uit zou maken. In de ene brief zou staan of hij wel of niet de vader was en in de andere of Ewout de vader was.

Voor hem betekende het hetzelfde. Hij pakte de briefopener en ritste een willekeurige envelop open. Met trillende vingers haalde hij het witte papier eruit en las de tekst in stilte.

Ewout en Wietske probeerden van zijn gezicht af te lezen wat hij las, maar het stond een moment ondoorgrondelijk.

Toen liet hij het papier zakken en glimlachte meewarig. “Ik wist dit eigenlijk al zes jaar. Wietske, je bent niet te vroeg geboren. Je bent mijn kind niet.”

Haar mond viel open. Hoewel ze het zelf eigenlijk ook al vermoed had, omdat ze zoveel gemeen had met Ewout, was dit toch bijna niet te geloven. “Vader…” fluisterde ze en keek Robert met tranen in haar ogen aan.

“Ik vind het heel erg,” zei Robert. “Ik heb dus geen kind, maar de klap is niet zo groot als je misschien denkt. Ik wist het al.”

“Maar ik niet!” riep Wietske uit. “Ik heb tot vorige week gedacht dat u mijn vader was en…”

“Nu Ewout nog,” zei Robert rustig, “want toevallig maakte ik de brief open, waarin staat dat ik niét de vader ben. Wie weet wat er in Ewouts brief staat.”

“Vader, zeg niet van die rare dingen.”

“Hij heeft gelijk,” vond Ewout en pakte de andere envelop, ritste die open en las. Tranen gleden over zijn wangen. “Ik heb een dochter,” fluisterde hij. Hij keek Wietske aan. “Meisje, je bent mijn dochter.”

Ze bleef hem doodstil aankijken. Ze kon zich niet bewegen.

Ze voelde zich verlamd en wist niet of ze wilde huilen of lachen. Alles viel op zijn plaats. Al haar gevoelens voor Ewout kregen betekenis, werden hierdoor verklaard. Opeens mocht ze gek op hem zijn, en blij. Opeens mocht ze om hem geven, meer dan je normaal om een baas gaf. Maar toch viel ze in een diep gat. De grote leugen van haar moeder, haar vader, die dat niet was. Ze zag Ewouts ogen stralen, maar was niet in staat naar hem te lachen.

Robert was degene die de gespannen sfeer verbrak. Hij kwam overeind en stak zijn hand uit naar Ewout. “Gefeliciteerd, man. Je hebt een geweldige dochter. Wees er heel zuinig op en houd veel van haar.”

Ewout stond ook op en nam de hand aan. “Dank je.”

Robért draaide zich om. Het leek of hij weg wilde gaan. Dat wilde Wietske niet. “Vader,” zei ze en bedoelde Robert. “Blijf nog. Ga niet weg. Vader…”

“Ik…Ik denk toch dat ik beter wel…”

“Nee, zo kunt u niet naar huis rijden, zelfs niet naar Amsterdam. U bent net zo van slag als ik, dat kan niet anders.”

“Liesbeth zit in de auto op me te wachten. Zij rijdt.”

“In de auto?”

“Ja, ze vermoedde al dat ik niet in staat zou zijn zelf achter het stuur te kruipen, dus is ze meegereden.”

“Haal haar op,” vond Wietske. “We weten nu wat er in de brieven staat. Ze is van harte welkom. Ik roep Govert. Ik hoop dat hij inmiddels koffie heeft gezet.” Ze voegde de daad bij het woord, zonder Ewout aan te kijken, die haar bedroefd nakeek.

In de keuken stortte ze zich in Goverts armen. “Het is Ewout.

Hij is mijn echte vader,” snikte ze.

“Ben je teleurgesteld? Had je een andere uitslag gewild of verwacht?”

“Nee, ik wist dat het Ewout was. Het kon niet anders. Maar mijn vader, Robert, ik vind het zo erg voor hem, en…en…ik ben zo kwaad op mijn moeder. Ik zou wel een heel servies kapot kunnen gooien, zo kwaad ben ik.”

Hij drukte haar liefdevol tegen zich aan en streelde haar rug, gleed met zijn lippen over haar wangen en fluisterde:

“Wietske, het spijt me zo dat ik je niet geloofde. Het zit me nog elke dag dwars. Het is nu duidelijk waarom je hem meteen zo graag mocht, maar zelfs als hij niet je vader was, had ik je moeten geloven. Dat spijt me nog steeds ongelooflijk.”

“Het is al goed,” zei ze. “Ik hoor Liesbeth in de gang. Schenk jij koffie in en kom je dan bij ons zitten?” Ze liep naar de gang. Liesbeth kwam met uitgespreide armen op haar af.

“Meid, wat een consternatie toch.” Ze hield haar even stevig vast, en duwde haar toen iets van zich af. Ze bekeek haar hoofdschuddend en met een glimlach. “Daar gaat mijn droom over een leuk stiefgezin met heerlijke stiefkleinkinderen. Maar er is iets wat ik me afvraag. Moet ik me schamen omdat ik Robert gedwongen heb weer contact met je op te nemen? Hij had juist zo zijn best gedaan om de band tussen jullie los te maken, omdat hij dacht…wist…En toen kwam ik in zijn leven en ik vond dat hij de band juist weer aan moest halen. Hij had maar één dochter – ook als ze het niet was.”

Wietske glimlachte en nam haar mee de huiskamer in, stelde haar voor aan Ewout en keek haar aan. “Nee, Liesbeth, daar mag je je niet voor schamen. Ik was juist blij dat vader weer contact met me opnam, Robert bedoel ik,” voegde ze verward toe. “Ik wist immers niet wat hij dacht en heb me behoorlijk in de steek gelaten gevoeld de afgelopen jaren.

Het was goed dat hij weer kwam.” Ze draaide zich om en keek Ewout aan en zuchtte. Toen stapte ze op hem af en liet zich in zijn armen vallen. Stil stonden ze een paar minuten tegen elkaar aan. Woorden waren ook niet nodig, want ze hadden elkaar altijd al meteen begrepen. Voor Wietske was het ook onmogelijk om te zeggen dat ze blij met hem was, zolang Robert in de kamer zat.

Govért stoorde hen door met een groot dienblad vol kopjes de kamer in te komen. Wietske maakte zich los uit Ewouts armen en zakte neer op de bank.

“Ben je blij dat het Ewout is die je vader is?” vroeg Liesbeth.

Wietske keek haar peinzend aan. “Hoe leg ik het uit? Het antwoord is ja en nee.” Ze keek schuldbewust naar Ewout, maar ging toch verder. “Ik ben verdrietig, heel verdrietig dat het Robert niet is en dat ik met een leugen geleefd heb. Ook zat ik niet op een andere vader te wachten. Vooral nu Robert weer contact zocht. Dus nee, ik ben niet blij dat Robert mijn vader niet blijkt te zijn. Maar ik ben wel ontzettend blij dat ik nu eindelijk begrijp waarom Ewout en ik elkaar zo vreselijk goed liggen en waarom we ons zo prettig bij elkaar voelen, en waarom ik zo veel voor hem voel. Zo zit het ongeveer. Verder heb ik tijd nodig om alles te laten bezinken.

Jullie vermoedelijk ook.” Ze keek van Robert naar Ewout.

“Het betekent nogal wat voor ieder van ons. Het is niet alleen dat ik nu een andere vader heb en dat jullie opeens een dochter hebben of kwijt zijn. Het zijn ook alle leugens die we vroeger gehoord hebben, en die nu ons leven op zijn kop zetten. Wanneer gaan we naar mijn moeder toe?”

Zestien

“Waar ik nog steeds niet bij kan,” zei Robert, die achterin de auto zat, “dat is dat Wietske uitgerekend bij Ewout ging werken.”

Ze waren met zijn drieën onderweg naar Marga in Winschoten in de auto van Ewout, die eerst Wietske had opgehaald en daarna Robert in Amsterdam. Wietske had haar moeder gebeld en gezegd dat ze haar wilde spreken. Met duidelijke tegenzin had Marga ten slotte ingestemd met een bezoek op zondagmiddag. Wietske had er niet bij verteld dat ze twee mannen meenam. Dat zou ze vanzelf wel merken. Ook hadden ze nadrukkelijk afgesproken dat eerst Robert om een verklaring zou vragen en dat daarna Ewout pas aan de beurt zou komen. Als Marga hem niet meteen zou herkennen tenminste.

Wietske keek glimlachend achterom. “Zo bijzonder is dat niet,” zei ze tegen Robert. “Als ik niet Ronda had geheten, had Ewout me echt niet meteen diezelfde middag nog uitgenodigd voor een gesprek.”

“Dat begrijp ik wel,” zei Robert, “maar dan nog. Er zijn vacatures genoeg, maar jij reageert uitgerekend op deze.”

“Ja, dat is wel grappig,” was Wietske het met hem eens. “En dat kwam alleen maar omdat ik zelf geen auto heb.”

“Hè? Dat snap ik niet.”

“Nou, ik had al genoeg leuke advertenties gezien, maar alles was te ver weg. Als ik eerst de kinderen naar school en speelzaal moest brengen, dan kwam ik nooit op tijd op mijn werk. Ewouts bedrijf lag in het verlengde van de route naar school.”

“Aha.” Robert knikte. “Toch blijf ik het een ongelooflijk verhaal vinden. Ik denk dat niemand me gelooft als ik het door zou vertellen.”

“Dat is waar,” vond Ewout. “Maar als jij niet gebeld had en verteld had dat je twijfelde aan je vaderschap, was Wietske nooit mijn dochter geworden.”

“Of als mijn oma niet was overleden en ik jou de rouwadvertentie niet had laten zien.”

Ewout schoot in de lach. “Als, als, als. Normaal komen die ‘alsen’ nooit bij elkaar, maar in ons geval wel en ik begrijp Roberts verbazing en ongeloof.”

“Ik ken nog een paar ‘alsen’,” zei Wietske vrolijk. “Als Govert niet terug gewild had naar het westen, als ik niet had hoeven overwerken…Hoe dan ook – ik ga heel binnenkort een eigen auto kopen! Dat lijkt me te gek. Fabian wordt zo groot. Het is best zwaar om hem alsmaar achterop te hebben en tegelijk Olivia op haar fietsje in de gaten te houden.

Bovendien kan ik dan ook eens de grote boodschappen doen en hoeft Govert dat niet steevast elke zaterdag te doen. Dan kunnen we die dag eens anders besteden. Jullie moeten niet vergeten dat de kinderen er een opa bij hebben en die willen ze vast weleens bezoeken in het weekend.”

Ewout grijnsde. “Dat zou ik wel heerlijk vinden, ja.”

Ze reden een poos zwijgend door, maar Wietske zat toch nog ergens mee. “Vader? Vader Robert…Waarom heb ik nooit een broertje of zusje gekregen? Moeder wist dat ik niet van u was, had ze dan niet beter nog een keer zwanger kunnen raken om u ook een echt, eigen kind te geven?”

Robert knikte. “Daar heb ik ook over zitten denken. Ik kan me herinneren dat ik het haar ook gevraagd heb. Ik wilde inderdaad graag een tweede kind, maar zij niet. Ze was daar heel duidelijk in. Ze vond één kind genoeg, zei ze destijds.

Ze nam de pil. Dat vond ik heel jammer, maar verbieden kon ik het natuurlijk niet.”

Wietske schudde verbaasd haar hoofd. “Ze had het daarmee zo goed kunnen maken naar u toe.”

De rest van de reis spraken ze niet veel. Ze hadden natuurlijk ieder hun eigen gedachten en gevoelens, waarmee ze worstelden. Ook al wisten ze het nu zo’n dag of tien, de storm in hun hoofden was nog niet gaan liggen. Dat zou vermoedelijk pas echt kunnen, wanneer ze wisten waarom Eleonora zo gelogen had tegen Ewout en waarom Marga gedaan had alsof Wietske het kind van Robert was, dat te vroeg geboren was.

Om tien voor twee parkeerde Ewout de auto in de straat die Wietske hem gewezen had. “Daar woont ze,” en ze wees naar een vrijstaand huisje in een vrij nieuwe wijk.

“We zijn te vroeg,” zei Robert. “Daar houdt Marga niet van.”

“Zeg, vader Robert,” zei Wietske lachend, “we gaan ons er nu niets meer van aantrekken waar moeder wel of niet van houdt. Dat recht heeft ze verloren. Kom, we gaan.”

Demonstratief opende Wietske het portier. Ze voelde de Groningse wind in haar gezicht blazen en haalde even diep adem. Het is waar, dacht ze, hier waait het altijd harder dan in Haarlem. Het zal wel komen door de Waddenzee en door het vlakke land. Ze keek naar Ewout, die naast haar kwam staan. “Ben je er klaar voor?”

“Waarschijnlijk nooit,” zei hij met een meewarige glimlach.

“Ik wel. Ik lust haar rauw,” zei ze. “Echt, ik ben ontzettend kwaad op haar en ben blij dat ik niet van die lange nagels heb als zij. Ik zou haar er de ogen nog mee uitkrabben.”

“Rustig, rustig, meisje,” zei Ewout. “Met zo veel woede heb je alleen jezelf maar.”

Toch had ze een grimmige trek rond haar mond toen ze op de bel drukte. Het duurde even voor er open gedaan werd.

“Je bent te vroe…” begon Marga, maar hield op toen ze Robert en een haar onbekende man zag. “Wat moet dit?”

“We komen praten.”

“Jij kwam praten,” snibde ze.

“Dat is waar, maar daar heb ik deze heren bij nodig.” Ze duwde haar moeder aan de kant en stapte het huis in. “Kom binnen,” riep ze over haar schouder.

Marga stapte beduusd achteruit. Ze was het niet gewend dat Wietske zo duidelijk het voortouw nam. En zeker niet in haar huis.

“De kapstok is hier,” wees Wietske en hing haar eigen jas op.

Daarna ging ze de huiskamer in.

De anderen volgden haar. “Neem plaats,” zei ze en keek vervolgens haar moeder aan. “Een kop koffie zou er wel ingaan.

We hebben een lange reis achter de rug.”

“Daar kan ik niets aan doen. Jij wilde naar Haarlem verhuizen.”

Wietske besloot daar niet op te reageren, maar toen Marga geen aanstalten maakte om naar de keuken te gaan, liep ze zelf maar die kant op.

Dat was haar moeder net iets te veel. “Wat is er met jou?” vroeg ze vinnig. “Ga aan de kant. Ik kan echt zelf wel koffie zetten en inschenken.”

“Dat weet ik ook wel, moeder.” Heel even voelde ze medelijden met de vrouw die niet wist wat haar boven het hoofd hing. Maar langer dan even was het niet. Toen voelde ze de woede weer in zich bruisen. Snel verliet ze de keuken om bij haar twee vaders te gaan zitten. Ze zuchtte en keek de kamer rond. Nergens hing of stond een foto van haar of van Olivia en Fabian, Marga’s enige kleinkinderen. Opeens begreep ze het. Als een flits schoot het helder en duidelijk door haar heen. Moeder had altijd een hekel aan haar gehad omdat ze van Ewout was. Ze had er natuurlijk niet op gerekend zwanger te worden en was het toch. Maar ze gaf niets om Ewout en trouwde daarom halsoverkop met Robert, die de waarheid niet mocht weten. Maar Wietske deed haar natuurlijk altijd aan die man denken, met wie ze het wel gedaan had, maar die ze totaal niet mocht. En daarom had ze Wietske ook nooit gemogen. Ze zuchtte. Opnieuw merkte ze dat ze medelijden met haar moeder voelde. Ongewenst zwanger van een man die ze niet wilde. Getrouwd met iemand die ze achteraf ook niet wilde. Echt meegezeten had het haar ook niet. Maar toch, Wietske was wel haar dochter, ze was wel in haar buik gegroeid – daarom had ze haar ook wel een beetje liefde kunnen geven!

Marga kwam binnen, zette kopjes met koffie, suiker en melk op tafel en zei: “Jullie doen het er zelf maar in, maar schiet een beetje op. Ik heb niet de hele middag de tijd.”

Dat Ewout zich niet had voorgesteld, leek haar niet te interesseren. Ze wilde maar één ding en dat was hen zo snel mogelijk het huis weer uit te krijgen.

Robert pakte een kopje, deed er een klein scheutje melk in, roerde het door de koffie en keek zijn ex-vrouw aan. “Dan zal ik maar beginnen, Marga, en ik val ook maar meteen met de deur in huis: waarom heb je altijd gedaan alsof ik de vader ben van Wietske, terwijl ik dat niet ben?”

“Wat?” Ze keek hem met grote ogen aan. Wat ze ook gedacht mocht hebben dat er gezegd zou worden, dit duidelijk niet.

“Je bent wel haar vader. Waar slaat dit op?”

“Ik kan je bewijzen dat ik niet haar vader ben. Ik heb het zo’n dertig jaar geloofd, tot ik van iemand hoorde dat te vroeg geboren baby’s de couveuse in moesten. Wietske kon gewoon thuis blijven. Ze was een gezonde baby, zei de dokter. Nu pas weet ik dat dat kwam, omdat ze niet te vroeg geboren was. Je hebt gevrijd met iemand anders voor je met mij trouwde. Waarom heb je me dat niet verteld?”

Marga rechtte haar rug en keek hem uitdagend aan. Ze was de schok snel te boven, bedacht Wietske, maar het zou niet bij deze ene schok blijven.

“Als ik het je gezegd had, was je niet met me getrouwd en ik moest een vader voor het kind hebben. In die tijd en vooral in dat gehucht waar wij woonden, was het onmogelijk om als ongetrouwde vrouw een kind te krijgen. Dat moet jij zelfs begrijpen.”

Robert knikte aarzelend.

“Zeg nou zelf,” sneerde ze. “Was je met me getrouwd als je wist dat ik zwanger was?”

“Daar kan ik geen antwoord op geven. Dat weet ik nu niet.

Hoe ik gereageerd zou hebben. Maar ik neem het je wel hoogst kwalijk dat je me alle jaren in de waan gelaten hebt dat Wietske mijn kind was.”

“Ach, wat maakt het uit. Als het kindje maar een pappa heeft en jij was toch blij met haar?”

Daar reageerde hij niet op. “Je hebt me in alles voorgelogen.

Je zei dat ik je eerste liefde was, dat je van me hield. Daar was allemaal niets van waar.”

Even keek ze hem hulpeloos aan, maar dat veranderde snel in een ijskoude blik. “Ik moest welja? Ik was immers zwanger. Ik had geen keus. Mijn moeder wilde me ook niet meer in huis hebben, nadat ze wist dat ik zwanger was. Dus ik moest wel. Duidelijk?”

“Ja,” zei hij zacht en tot zijn verbazing begreep hij haar uitleg ook. De vraag was alleen: klopte het wel? Want waar bleef Ewout in dit verhaal? Hij keek van Wietske naar Ewout en haalde zijn schouders op.

Wietske besloot het gesprek over te nemen. “Oké, u moest wel omdat u zwanger was. Ik kan niet zeggen dat ik het een elegante oplossing vind, maar als u ongewenst zwanger was en er geen vader was, tja, dan kan ik me daar inderdaad wel iets bij voorstellen. Al is mijn wereld ook wel helemaal overhoop gehaald toen ik erachter kwam dat Robert mijn vader niet is. Dat neem ik u echt hoogst kwalijk en dat wil ik wel even duidelijk gezegd hebben. Maar nu de hamvraag…” Ze keek haar moeder fel aan. “Waarom bent u niet met mijn echte vader getrouwd? Met de man die u zwanger gemaakt had?” Ze wilde de waarheid wel uit haar moeder trekken.

Ze wilde haar wel aanvliegen, maar bleef toch zitten, door de blik in Marga’s ogen, die haar overdonderde. Ze wist niet wat ze zag. Was het verdriet? Was het liefde? Pijn? “Moeder?”

“Omdat hij dood was,” kwam er zacht uit Marga’s mond.

“Verongelukt tijdens een militaire oefening in Duitsland.”

Ewout vloog overeind, keek haar stomverbaasd en met grote ogen aan, liet zich toen weer in de stoel zakken. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam, hij was niet in staat iets te zeggen. Er ontsnapte hem een kreun die uit het diepst van zijn lichaam leek te komen.

Ook Wietske was perplex. Ze had van alles bedacht als antwoord, maar dit had ze niet verwacht. “Dood?” herhaalde ze wezenloos.

“Ja, dood,” gilde Marga. “Gewoon doodgeschoten tijdens een oefening. En ik hield zo veel van hem. Hij was ook zo mooi in zijn uniform. Ik was zo trots als ik aan zijn arm door de stad wandelde. En toen was hij dood. Ik heb hem niet eens kunnen zeggen dat ik zwanger van hem was. Begrijp je het nu?”

“Maar…” zei Ewout volkomen verward. “Ik was niet dood.

Ik ben niet dood. Jij was dood.”

Nu pas keek Marga echt naar Ewout. Ze probeerde te begrijpen wat hij zei. Wietske zag ongeloof en verwarring over haar gezicht glijden en toen wist ze zeker dat ze medelijden met haar moeder had. Ze kwam overeind en ging bij haar op de stoelleuning zitten, sloeg een arm om haar heen. “Ja, moeder, Ewout was niet dood, maar oma vertelde hem dat u dood was.”

“En dat…” ze wees hulpeloos in Ewouts richting. “Dat is Ewout?”

Plotseling zag Wietske zichzelf weer aan het sterfbed zitten.

Haar oma die de ogen opende en ‘Marga’ zei, en ‘baby’.

Oma wist heel goed dat ze Wietske was. Ze had haar het verhaal nog willen vertellen. Wat was ze stom geweest. Ze had gedacht dat oma haar niet herkende, maar ze had haar de waarheid nog willen zeggen. Op haar vijfentachtigste. Te laat. “Moeder.” Even legde ze tot haar eigen verbazing haar hoofd op Marga’s schouder, de vrouw die haar altijd koel en afstandelijk behandeld had. Daar was niets meer van over.

Als een hoopje ellende zat ze in de stoel naar Ewout te staren.

Die schraapte zijn keel. “Na vier maanden kwam ik terug uit Duitsland. Ik ging natuurlijk meteen naar jou toe. Ik verlangde zo naar je, maar Eleonora zei dat je dood en begraven was. Ze wilde niet zeggen waar je lag, want je was doodgegaan van liefdesverdriet, omdat je me zo miste. Het was dus mijn schuld dat je dood was en dat vergaf ze me nooit. Ik was er kapot van en ben naar het westen teruggegaan, waar ik immers vandaan kwam. Het heeft me jaren gekost om eroverheen te komen dat mijn geliefde dood was.”

“Ik kwam op een dag thuis,” zei Marga zacht. “Moeder zwaaide met een brief. ‘Hij is dood,’ zei ze. ‘Er kwam een brief van de landmacht om je op de hoogte te brengen.’ Voor mijn ogen verscheurde ze de brief. De snippers gooide ze in de kolenkachel. Ik heb hem nooit kunnen lezen. De volgende dag stuurde ze me naar de jaarmarkt en zei dat ik daar een goede man aan de haak moest slaan vanwege mijn ongeboren kind. Een man die meer in zijn mars had dan die Ewout, zei ze. Dat heb ik dan ook gedaan, een man aan de haak geslagen. Hoewel ik vanbinnen totaal kapot was, heb ik dat gedaan, om het kind.”

“Maar u hebt nooit van me gehouden,” zei Wietske zacht.

“Ik kon het niet. Je deed me altijd denken aan de enige van wie ik ooit gehouden had. Elke dag opnieuw bezorgde je me pijn en verdriet. Ik kon niet anders dan je van me wegstoten, om die pijn niet zo intens te hoeven voelen.”

“En nog een kind?” vroeg Wietske aarzelend. “Ik heb altijd zo graag een broer of zus gehad!”

Marga’s hoofd schoot omhoog. “Dat kon toch niet? Stel, dat ik wel van dat kind zou houden. Hoe moest ik dat dan ooit uitleggen?”

Ze zwegen een hele poos, waarbij Ewout en Marga elkaar voortdurend aankeken. “Dus…” zei Marga af en toe verward, maar meer kwam er niet uit.

Uiteindelijk stond Wietske op om koffie bij te zetten en hun kopjes weer te vullen. Alles draaide echter in haar hoofd.

Alle woede die ze gevoeld had, was omgeslagen in een intens medelijden. Wat had oma hen toch allemaal aangedaan en waarom?

“Misschien weet ik dat wel,” zei Marga toonloos. “Mijn moeder was altijd uit op status. Geld en status waren de enige dingen die voor haar golden. Haar doopnaam was inderdaad Eleonora, maar ze werd door haar ouders Elly genoemd. Ze vond Elly maar niets en haar ouders ook niet. Armoedzaaiers, noemde ze hen altijd, al waren het harde werkers. Zodra ze getrouwd was met een man die op kantoor werkte, liet ze zich door iedereen Eleonora noemen. Toch was ze niet tevreden met haar bestaan. Ze keurde daarom ook al mijn vriendjes af. Niemand was goed genoeg om aan haar eisen te voldoen. Ook Ewout niet, de eerste op wie ik echt verliefd werd. Hij had namelijk nog geen baan. Dat hij gestudeerd had, was in haar ogen onbelangrijk. Hij had inmiddels een goed betaalde baan moeten hebben, vond ze. Dus ook hij werd afgekeurd. Toen ik zwanger bleek te zijn, was ze in alle staten. Ik moest het weg laten halen, gilde ze. Ik moest een betere man zoeken en niet mijn leven vergooien voor een kind van die lapswans. Maar natuurlijk liet ik het niet weghalen. Ik hield immers van Ewout en wachtte elke dag vol spanning op de post. Ik hoopte zo dat hij vanuit Duitsland wel zou schrijven. En voor alles wachtte ik op de dag dat hij terug zou komen.”

“Wél zou schrijven?” vroeg Ewout met hoog opgetrokken wenkbrauwen. “Ik heb je talloze brieven geschreven. Eerst vanuit de kazerne in Harderwijk, later vanuit Duitsland. Het enige wat ik ooit van je kreeg was een enkele kaart, terwijl ik er tientallen schreef. Ik vond het wel wat mager, vooral toen je moeder zei dat je dood was gegaan door je verdriet om mij, maar ja…” Hij haalde zijn schouders op.

“Tientallen brieven?” Ze keek hem fel aan. “Moeder mag blij zijn dat ze overleden is, anders had ik haar vandaag nog vermoord. Ik heb nooit één enkele brief van je gekregen!”

♦

“Wat een verhaal,” verzuchtte Joyce. “Ik ben blij dat ik mijn telefoon net opgeladen had, want van dit verhaal had ik geen letter willen missen. En nu? Hebben Ewout en je moeder nu een relatie?”

“Ha, dat zou helemaal fraai zijn, zeg. Nee, dat denk ik niet,” zei Wietske. “Ik geloof niet dat die twee nog bij elkaar passen. Mijn moeder is zo…”

“Wat?”

“Tja, ik wilde zeggen dat ze zo’n koele dame is, terwijl Ewout precies het tegenovergestelde is, maar ik had haar net aan de telefoon in verband met mijn verjaardag, waar ik jou ook nog over spreken wil. Ik vroeg of ze zou willen komen.

Ik kon gewoon horen dat ze heel kattig ‘nee’ wilde zeggen, maar ze slikte het in en zei aarzelend dat het misschien toch wel een goed idee was. Ik bedoel dus, dat ze probeert minder onaardig te zijn.”

“Tja, als ik je verhaal goed begrepen heb,” zei Joyce, “heeft ze zich ook haar hele leven diepongelukkig gevoeld en voortdurend afgezet tegen alles wat leuk en aardig was.”

“Ja, eigenlijk vind ik haar zo zielig en dat is best moeilijk.

Ik ben zo vaak kwaad op haar geweest, en achteraf was dat onterecht. Nee, daar voel ik me niet schuldig over, want ik wist nergens van, maar die afstandelijke vrouw die ze was, is ze ook maar geworden door de omstandigheden.”

“Door haar moeder, zul je bedoelen.”

“Ja, hoe kun je je kind toch zoiets aandoen? Ik kan er echt niet bij, Joyce.”

“Maar dat je oma ook zo koel tegen jou deed. Jij kon er toch niets aan doen? En je trouwde ook nog eens een man met een aardige baan.”

“Ik was toch het kind van die lapswans. Daar kon ze niet van houden. Ach, ach, wat kunnen mensen veel kapot maken met een paar leugens,” verzuchtte Wietske. “Ik ben blij dat Govert en ik alles uitpraten, al gaat dat niet altijd even gemakkelijk.” Ze lachte.

“Maar nu is alles toch weer goed tussen jullie?”

“Ja, helemaal, hoor. Maak je daar maar geen zorgen over.

Dat doe ik ook niet.”

“Dus eind goed, al goed,” stelde Joyce vast.

“Hm.”

“Wat hm?”

“Ach,” zei Wietske, “de verhuizing heeft me een nieuwe vader opgeleverd, dus ik mag niet klagen, maar ik ben nog niet aan de mensen hier gewend. Ze blijven anders en daar heb ik soms nog moeite mee. Maar verder heb ik alles wat mijn hartje begeert.”

“Dan komt de rest vanzelf wel.”

“Laten we het daar maar op houden,” zei Wietske. “Zeg, mijn verjaardag. Kom je ook? Je kunt blijven logeren.”

“Waar? Ik dacht dat je net je moeder had uitgenodigd.”

“Klopt, maar of die blijft slapen, weet ik nog niet, maar dan leg ik haar op de kamer van Olivia. Die kan wel een nachtje bij Fabian liggen en het scheelt mijn moeder een trap.”

“Poeh, dus ik mag wel dat eind naar de zolder sjouwen.”

“Jij hebt jonge benen,” lachte Wietske. “En anders is Govert er nog om je naar boven te duwen.”

“Ja, dat was me wat. Het was anders een geweldige kroeg.

Daar moeten we nog eens naartoe. Komt Ewout trouwens ook op je verjaardag? Die wil ik weleens ontmoeten.”

“Ja, die komt ook, en mijn vader met Liesb…Nou ja, Robert en Liesbeth komen ook. Ik word zevenendertig. Dat is niets bijzonders, maar voor mij is het nu wel bijzonder. Mijn geboortedag is vanaf nu een andere geboortedag dan ik altijd dacht. Dus moet iedereen komen. Mijn moeder, mijn twee vaders, mijn vriendin. Het gaat een geweldig feest worden.”

“Dan kun je op me rekenen,” vond Joyce.

Ze namen vrolijk afscheid en Wietske liep naar de keuken waar ze geluiden hoorde. Fabian was binnengekomen, zijn handjes pikzwart van de aarde. Govert tilde hem juist op om naar de gootsteen te brengen.

“Wat heb je gedaan?” vroeg Wietske verbaasd.

“Ik was een kat. Net als Puck.”

Wietske schoot in de lach. “Dan wil je straks zeker ook brokjes als eten?”

Hij trok een vies gezicht.

“Zeg, ik ga Olivia halen. Die is immers bij Suusje. Zet jij de aardappels vast op?” vroeg ze Govert.

“Dat kan nog wel even wachten, toch. Voor je weer terug bent…”

“Binnen een kwartier, hoor. Je weet immers hoe dat hier gaat. Kind ophalen en weer wegwezen. Tot zo dus.”

Ze sprong op haar fiets en trapte flink door. Sabine en Suusje woonden niet ver, maar het was nog steeds geen voorjaar al was het inmiddels begin maart. De wind was sterk. Ze dacht aan Ewout en ze merkte dat haar hart iets sneller sloeg van vreugde. Hij zou straks komen en eindelijk aan haar kinderen worden voorgesteld als hun opa. Dan hadden ze er drie. Maar Ewout had er recht op om opa genoemd te worden. Zelf noemde Wietske hem geen vader. Dat kreeg ze niet voor elkaar, want dat woord hoorde toch bij Robert.

Ze vond het nog steeds moeilijk dat hij haar vader niet was, maar ze was wel enorm gelukkig dat Ewout nu voorgoed bij haar hoorde en dat ze net zo veel van hem mocht houden als ze wilde en voelde.

“Hoi, Sabine, hoe gaat het?”

“Kom binnen,” zei ze tot Wietskes grote verrassing, want meestal stond Olivia al met haar jas aan klaar op haar te wachten.

“Ga even zitten,” zei Sabine. “Wil je koffie?”

“Koffie? Ik kom Olivia halen.”

Sabine grijnsde. “Het drong laatst eindelijk tot me door, dat jij me altijd binnenvraagt en koffie aanbiedt en dat ik altijd nee zeg. Ik dacht opeens: misschien is dat wel een Groningse gewoonte. Wij hebben zogenaamd nooit tijd. Ik ben dat ook niet gewend. Tja, ik ga heus wel bij iemand op de koffie, maar dan ga ik voor de koffie. En als ik Suusje bij je ophaal of Olivia terugbreng, dan kom ik daarvoor, en niet voor de koffie. Toch vroeg je me altijd binnen. Daarom dacht ik: laat ik dat’ dan ook eens doen. Nou, wil je een kop?”

Wietske keek haar stralend aan en ze knikte hartgrondig.

Ze had na al die maanden opeens echt het gevoel dat ze toch wel aan het westen zou kunnen wennen. “Heel graag! En kom je dan volgende week op mijn verjaardag?”

“Leuk! Als je dan ook maar iets anders serveert dan alleen koffie,” zei ze met een knipoog.

EOF



OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 
 
	 
	  
	

	 
	 
	 
	

	 
	 
	

	 
	 
	 
	

	 
	 
	

	 
	 
	 
	

	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	
	



 
	 
	 
	 






OEBPS/Images/Cover.jpg
uiten

De verhunzmg





