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  Alle rechten voorbehouden


  HOOFDSTUK 1


  ‘Je gaat niet op haar stemmen, hoor!’ siste Sylvia opeens fel tegen haar man.


  Erwin keek verward op van de krant. ‘Eh?’


  ‘Ik zie toch dat je de regionale pagina zit te lezen.’


  ‘O?’


  ‘Doe maar niet zo onschuldig,’ zei Sylvia kattig. ‘Je weet best wie ik bedoel. Ik wil niet hebben dat je op haar stemt!’


  Hij liet zijn blik over de pagina glijden om te zien over wie Sylvia het had. Al was dat niet nodig. Aan de klank van haar stem kon hij zo wel horen op wie ze doelde: Kerstin. Toen zag hij haar. Met twee mooie, bruine ogen keek ze hem vol vertrouwen aan. Het was een goede foto. Ze zag er alleen anders uit dan hij zich herinnerde. Haar haar was nu veel korter en het was rood, terwijl ze vroeger bruin haar had. Het stond haar goed, ze leek jaren jonger, maar dat zou hij maar niet hardop zeggen. ‘Haar partij is anders wel tegen de herindeling van onze gemeente en dat ben ik ook.’


  ‘Haar partij,’ riep Sylvia uit. ‘Wie noemt zijn partij nou OP? Dat slaat werkelijk nergens op. Stem OP. Stem op wie?, vraag ik me dan af.’ Haar stem klonk niet alleen cynisch, er klonk zelfs haat in door. Voor de zoveelste keer vroeg Erwin zich af hoe het toch mogelijk was dat twee vrouwen die zo’n vijfentwintig jaar met elkaar bevriend waren geweest elkaar zo konden haten. Hij begreep het nog steeds niet, maar ernaar vragen deed hij al lang niet meer. Ook nu voelde hij dat het beter was niet te reageren. Elk woord zou olie op het vuur zijn en hij had werkelijk geen zin in ruzie. Of hij nu voor of tegen Kerstin of haar partij was, Sylvia wist het toch zo te draaien dat hij het gevoel kreeg de verkeerde reactie gegeven te hebben. ‘Wanneer komt Hans Liberg eigenlijk?’ gooide hij het over een andere boeg. ‘Daar heb ik echt zin in.’


  Maar de afleiding werkte niet. Bij Sylvia stonden duidelijk alle stekels overeind. Ze kon zich niet inhouden. ‘Dat korte, rode haar staat ook voor geen meter. Zeker een poging om er jonger uit te zien.’


  Erwin zuchtte, maar verborg zijn gezicht achter de krant. ‘En er staat dat ze vestigingsmanager is, dat is gewoon gelogen!’


  ‘Dat kun je niet weten.’ Erwin beet zich op de lippen. Nu was hij was er toch ingetuind en had hij iets over Kerstin gezegd. Hij liet de krant zakken en keek naar zijn vrouw, die haar blik op de televisie gericht had, een verbeten trek om haar mond. Haar hele houding toonde woede en haat. ‘Meisje…’ zei hij zacht, om haar te kalmeren. ‘Trek het je toch niet zo aan!’


  Ze draaide haar hoofd, keek hem met felle ogen aan en opende haar mond. Maar voordat ze iets zei, begon ze te glimlachen. ‘Je hebt gelijk, sorry. Ik laat mijn avond niet door haar verpesten en de sfeer tussen ons ook niet! Ze heeft de vriendschap tussen haar en mij kapotgemaakt, maar ze mag natuurlijk nooit tussen jou en mij komen.’ Erwin haalde opgelucht adem. Een echte uitbarsting leek voorkomen. Zou hij nog een keer over Hans Liberg beginnen of…?


  De beslissing werd hem echter uit handen genomen, want Sylvia zapte naar een ander televisieprogramma en leek daarmee haar aandacht te verplaatsen.


  Toch was haar geïrriteerde bui nog niet over. ‘Kijk,’ zei ze vrij fel en ze wees naar de televisie. Erwin zag dat het een aflevering van CSI: Miami was. ‘Dat vind ik dus echt belachelijk. Die hoge hakken waarop die vrouw loopt en die spierwitte kleren. Wie gaat er nou in witte kleren naar een plaats delict? Moet je zien. Het hele gebouw is afgebrand en zij stapt vrolijk op haar hoge hakken met die hagelwitte broek door de asresten heen. Belachelijk toch?’


  Erwin moest inwendig lachen en had tegelijk bewondering voor Sylvia. Ze was haar agressie nog niet kwijt en moest duidelijk nog wat spuwen, maar op deze manier voorkwam ze wel dat zij samen ruzie kregen. ‘En dat ze ook altijd bloot gekleed zijn,’ hielp hij haar. ‘Natuurlijk kijk ik daar graag naar, maar dat is dus iets wat ík belachelijk vind. Een boef arresteren, terwijl die zo in je decolleté kan kijken. Ik heb bij ons nog nooit een rechercheur gezien die er zo bij loopt.’


  ‘Precies!’ riep ze opgetogen uit. ‘En knap dat al die vrouwelijke rechercheurs zijn. Qua uiterlijk dus. Ook abnormaal! De hele serie is belachelijk!’


  ‘Maar wel spannend,’ waagde hij het te zeggen.


  ‘Oké, je hebt gelijk. Alleen heb ik het begin gemist en dan snap ik van de rest meestal niets meer. Dus ik ga koffiezetten.’ Sylvia kwam overeind en verdween de huiskamer uit. Erwin las zo snel mogelijk de tekst door onder het kopje Even voorstellen… Kerstin Peper. Hij wilde in elk geval op de hoogte zijn van de mensen die zich kandidaat stelden voor de gemeenteraadsverkiezingen in hun eigen gemeente en van de standpunten van die partijen. Daarna legde hij de krant op de krantenbak om ook televisie te gaan kijken.


  Sylvia kwam de kamer weer in met twee mokken dampende koffie. ‘Wil je er iets bij?’ vroeg ze alsof er geen onvriendelijk woord gesproken was.


  ‘Nee, dank je, ik zit nog vol van het eten.’


  Ze knikte, had blijkbaar hetzelfde idee, want ze ging weer zitten met een mok in haar handen, haar ogen gevestigd op CSI. ‘Hans Liberg komt pas over een maand,’ zei ze.


  Erwin grijnsde. Ze had hem dus wel gehoord.


  ‘Maar ik heb de kaartjes besteld en…’ – ze keek hem warm aan – ‘ik heb ook een tafeltje in het restaurant gereserveerd.’


  ‘Wow, dat wordt dus echt een fantastisch avondje uit. Nu maar hopen dat moeder op de kinderen wil passen.’


  Dat wilde Ria Demmers, de moeder van Erwin, wel. Ze kwam de volgende dag langs voor een kopje koffie, al vermoedde Sylvia dat ze uitsluitend voor haar kleinkinderen kwam. ‘Ik wil altijd wel oppassen!’ zei ze opgewekt. ‘Het zijn zulke schatten! Ik ben blij dat ik weer eens een poos met hen kan spelen, samen eten, ze in bed stoppen. Jammer dat het nog een maand duurt!’ Het klonk echt positief, en toch gleed er een vleugje verdriet over haar gezicht.


  Sylvia zag het. ‘Wat is er, Ria?’ Ze had vanaf het begin Ria tegen haar gezegd. Ria hield niet van het woord ‘mevrouw’ en werd graag met haar voornaam aangesproken. Toen Sylvia met Erwin trouwde en Ria haar schoonmoeder werd, bleef ze haar Ria noemen. Ria zelf protesteerde daar niet tegen en op de een of andere manier had Sylvia er moeite mee om ‘moeder’ tegen haar te zeggen. Misschien omdat ze dat al tegen haar eigen moeder zei? En ‘mamma’, ‘ma’ of ‘moe’ vond ze helemaal niets. Dus was het Ria gebleven.


  ‘Ach…’ Ria zuchtte zachtjes. ‘Ik wil eigenlijk ook wel weer eens een avondje naar de schouwburg, maar het komt er nooit van.’


  ‘Ik wist niet dat je dat wilde.’ Sylvia was oprecht verbaasd. ‘Dat heb je nog nooit gezegd!’


  Ria haalde haar schouders op.


  ‘Maar dat is toch vreemd?’ vond Sylvia. ‘Sinds je me kent, en dat is inmiddels ruim zes jaar, werk ik al bij schouwburg De Kunst, en nooit heb je gezegd dat je daar belangstelling voor had. Het leek soms zelfs wel precies het tegenovergestelde. In het begin vertelde ik je wel van mijn werk, maar je leek niet zo geïnteresseerd. Dus op een bepaald moment ben ik ermee gestopt om over mijn werk te praten.’


  Ria trok een grimas en zuchtte vervolgens diep. ‘Het is ook niet gemakkelijk om toe te geven dat je jaloers bent.’ ‘Jaloers?’ Sylvia keek haar verbaasd aan. ‘Wat bedoel je? Jij? Op wie dan?’


  ‘Ik, ja. Op jou en Erwin.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Oma, oma!’ De tweejarige Marijn vond duidelijk dat oma en mamma lang genoeg met elkaar hadden zitten praten en trok nu aan oma’s broek.


  ‘Ach, schatje,’ zei oma Ria vertederd en ze tilde de jongen bij haar op schoot. ‘Het is ook wel stil in huis, hè, nu Stijn op school zit.’ Ze keek haar schoondochter aan. ‘Mist hij zijn broertje, of merk je dat niet?’


  ‘De eerste week wel, maar hij lijkt er nu toch wat aan te wennen. Hij gaat over twee weken zelf naar de peuterspeelzaal.’


  ‘Dat is ook zo.’ Ria knikte. ‘En Stijn? Bevalt het hem?’


  ‘Hij vindt het alleen maar geweldig. Hij voelt zich groot, weet je. Het wordt ook al een echt mannetje.’


  ‘Marijn ook dinken,’ zei hij en hij trok aan oma’s arm.


  Sylvia schoof hem zijn tuitbekertje toe, dat voor hem klaarstond, maar Marijn schudde hard met zijn hoofd. ‘Oma doen,’ zei hij.


  Ria glimlachte en drukte een kus op de blonde haartjes van haar kleinzoon. Ze hield het bekertje voor zijn mond. Hij dronk er gulzig uit, greep haar het bekertje uit handen en zette het met een knal op tafel.


  ‘Zo, meneer is klaar?’ vroeg oma lachend.


  ‘Oma pelen.’


  ‘Oma komt zo met je spelen, als ik mijn koffie op heb.’ Ze zette Marijn op de vloer en pakte haar kopje. Over de rand keek ze Sylvia aan. ‘Ab en ik zijn vroeger erg vaak naar de schouwburg geweest. Ik heb er zelfs een plakboek van gemaakt. Talloze heerlijke avonden hebben we zo samen gehad. Samen en met anderen, want Ab en ik gingen niet altijd met zijn tweeën. Toen moesten we verhuizen vanwege Abs werk en daar kreeg hij het zo druk, en ik wist niet waar de schouwburg was. Nou ja, dat is onzin natuurlijk, maar ik bedoel: de stad was onbekend, ik voelde me er niet echt thuis. Dat heeft wat jaren geduurd en plotseling was Ab er niet meer en stond ik er alleen voor. Erwin was elf toen zijn vader overleed en zijn twee zussen nog jonger. Ik vond niet dat ik ’s avonds uit kon gaan. Ze waren hun vader al kwijt, ik moest in elk geval thuis zijn. Van het een kwam het ander. Ik ben nooit meer naar de schouwburg geweest. Ik wist niet met wie ik zou moeten gaan. Ik ben wel lid geworden van clubs. Dat was beter. Zo kreeg ik wat sociale contacten, die je toch hard nodig hebt. Maar ik geloof niet dat er iemand bij zit die ik mee zou willen hebben naar de schouwburg.’


  ‘Maar hoezo dan jaloers?’ vroeg Sylvia.


  ‘Omdat jullie wél iemand hebben om mee te gaan. Belachelijk natuurlijk en ook erg oneerlijk. Ik heb zelf toch ook iemand gehad en ben vaak genoeg geweest. Bovendien gun ik het Erwin van harte. Ik vind het heerlijk voor hem dat hij iemand heeft om dezelfde dingen mee te doen als Ab en ik graag deden. Dus ik zat gewoon wat met mijn eigen gevoelens in de knoop als jij het over je werk had. Sorry dat ik een verkeerde indruk gegeven heb.’


  ‘Geeft niets. Hier is wat aan te doen! Ik zorg dat je een programma krijgt van het lopende seizoen. Dan kun je bekijken of er iets voor je bij zit en wie weet, wil Erwin of ik dan wel met je mee!’


  ‘Dat klinkt leuk. Wordt het trouwens niet de hoogste tijd om Stijn van school te halen?’


  Sylvia grijnsde. ‘Daar komt de aap eindelijk uit de mouw. Je bent hier niet voor mij, maar voor je kleinkinderen.’


  Op datzelfde moment zat Kerstin Peper op haar werk. In de rechterbovenla van haar bureau lag de pagina uit de krant met haar foto en het artikel over haarzelf en over hoe ze ertoe gekomen was zich kandidaat te stellen voor de gemeenteraad. Van tevoren had ze niet geweten dat ze er een foto bij wilden plaatsen, maar toen er opeens een fotograaf bij haar stond op het uitzendbureau waar ze werkte, was ze maar wat blij dat ze twee dagen daarvoor naar de kapper was geweest en haar haren eindelijk dat rode kleurtje had laten geven dat ze al zo lang wilde, maar eerst niet durfde.


  Kerstin was er trots op dat er zo’n stuk over haar geschreven was en had het daarom meegenomen naar haar werk om het haar collega’s te laten zien. Maar dat was totaal niet nodig gebleken. Ze hadden het zelf al gelezen en waren ’s ochtends meteen spontaan op haar af gekomen om te vertellen hoe leuk ze het vonden haar in de krant te zien. ‘Goeie tekst. Leuke foto,’ hadden ze door elkaar heen geroepen, en Kerstin had geglunderd. Ze was vooral ook blij dat haar collega’s er zo positief tegenaan keken, want als ze eenmaal echt in de gemeenteraad gekozen zou zijn, zou dat nog meer tijd gaan kosten dan de politiek nu al van haar vroeg, en ze hoopte dan wel op medewerking. Natuurlijk zouden ze voornamelijk ’s avonds vergaderen, maar Kerstin wist dat ze ook overdag dingen moest regelen, zeker telefonisch. En dat zou dus onder werktijd moeten.


  Ze bekeek uitgebreid de nieuwe vacatures die zojuist binnen waren gekomen. Met één vacature was haast. Die werkgever wilde liefst vandaag nog een uitzendkracht. Daar moest Carla maar voor zorgen. Kerstin keek op, maar zag dat Carla telefonisch in gesprek was. Dus stuurde ze een mailtje om haar op de vacature te wijzen. Normaal zou ze het zelf doen, maar vandaag was alles anders. De eerste werkgever die ze die dag gebeld had, begon meteen over politiek te praten. De man had duidelijk het artikel over haar gelezen. Ook de eerste drie mensen die op het uitzendbureau waren gekomen, hadden haar in de krant herkend. Het was een heerlijk gevoel, maar het maakte haar toch wat onrustig en daarom was het beter dat Carla de haastklusjes vandaag deed, dacht ze.


  ‘Stem OP. Stem op Kerstin.’


  Ze keek op van de computer en zag twee ondeugende, donkerbruine ogen, die haar olijk aankeken.


  ‘Dus toch familie van Bram? Altijd al gedacht.’ De man keek haar grijnzend aan, trok de stoel die tegenover haar bureau stond een eindje opzij en ging zitten. ‘Maar even serieus: leuk artikel. Jammer dat ik niet in jouw gemeente woon, anders had ik beslist op je gestemd. En wanneer gaan we nou eens samen uit eten?’


  Kerstin schudde haar hoofd. Roel mocht dan joviaal doen en vrolijk, ze was hem eigenlijk meer dan zat. Erg origineel was het immers niet om te zeggen dat ze familie was van Bram Peper. Dat had ze haar hele leven al gehoord, helemaal toen ze inderdaad de politiek in ging, waar iedereen hem van kende. En dat Roel op haar gestemd zou hebben, was ook totaal niet origineel. Verder was dit al zeker de twintigste keer dat hij haar mee uit eten vroeg en ze had al die vorige keren geweigerd. Hij was haar veel te oud. Zelf was ze nu vierendertig en van hem wist ze dat hij de vijfenvijftig al gepasseerd was. Ze viel niet op mannen die zo veel ouder waren! Had hij een bord voor zijn kop? ‘Je kent het antwoord, kan ik verder nog iets voor je doen?’ Ze keek hem zo zakelijk mogelijk aan.


  Roel zuchtte theatraal. ‘Kerstin, je weet niet wat je laat lopen!’


  Daar zat ze dus al helemaal niet op te wachten. Mannen die zo zelfverzekerd en arrogant waren, kon ze missen als kiespijn. Ze keek hem vragend aan, tikte ondertussen ongeduldig met haar balpen op het bureau.


  ‘Oké, ik begrijp het, maar ik vind je nu eenmaal een mooie vrouw, dus je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik blijf vragen.’


  ‘Ik zit hier alleen maar om je van personeel te voorzien.’ ‘O, o, wat zijn we weer zuinigjes vandaag. Kerstin, begrijp dan dat ik je leuk en interessant vind!’


  ‘Roel, dat begrijp ik al jaren. Ik voel me ook erg gevleid. En zeker vind ik jou ook interessant, maar ik wil niets met je. Dus kunnen we nu dan alsjeblieft tot zaken komen?’ Ze wist dat ze zich moest inhouden. Hij was immers een van hun grootste werkgevers. Ze kon het zich niet permitteren die te verliezen, maar daarom hoefde ze toch nog niet met hem uit eten te gaan? Althans, niet zoals hij het wilde. Als een privéuitstapje, een soort van date.


  Hij legde een vel papier op haar bureau, schoof het naar haar toe.


  ‘Zo…’ Ze viel even stil bij het zien van de lange lijst met vacatures. ‘Heb je al die mensen nodig?’


  ‘Helemaal niet. Ik zoek alleen voldoende smoezen om met jou in contact te komen.’


  Ze keek hem aan en wist niet of hij het meende. Als intercedent bij een uitzendbureau had je een goede mensenkennis nodig en ze was er altijd prat op gegaan dat ze die ook had, maar bij Roel stond ze af en toe voor raadsels.


  Natuurlijk wist ze dat hij zeer geregeld gebruik van hen maakte en dat hij inderdaad vaak mensen tijdelijk nodig had, maar deze lijst was wel onverwacht lang.


  ‘Het gaat goed met de economie, meisje,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘De recessie is voorbij. Ook wij krabbelen weer overeind en krijgen steeds meer opdrachten en hebben dus steeds meer personeel nodig. Maar wijs geworden uit ervaring, gaan we niet meteen iedereen maar voor vast aannemen. Dus werk aan de winkel voor jou, Kerstin. Wanneer kan ik de eerste sollicitanten verwachten?’


  ‘We gaan hier onmiddellijk mee aan de slag en je hoort vanmiddag in elk geval nog iets van me. Heb je ze in volgorde van belangrijkheid neergezet? Ik bedoel: degenen die je het dringendst nodig hebt, staan die bovenaan?’


  Hij knikte en kwam overeind. Iets van de glans in zijn ogen was verdwenen. Kerstin zag het en begreep het. Dit vel papier had hij heus niet persoonlijk hoeven brengen. Hij was directeur en had mensen genoeg in dienst die het konden brengen of, wat natuurlijk nog logischer was, konden mailen. Maar hij had toch werkelijk opnieuw de hoop en verwachting gehad dat ze ja zou zeggen op zijn verzoek. Daarom was hij persoonlijk gekomen. Wat sneu toch eigenlijk. Een man met zo’n functie, met een vermoedelijk riant inkomen en dito huis, en hij liep nu al jaren achter haar aan, alsof hij niemand anders kon krijgen – en zij bleef nee zeggen. Even voelde ze medelijden met hem. Ze glimlachte toegeeflijk. ‘We gaan hier echt direct mee aan de slag, Roel.’


  ‘Hm,’ zei hij, en zijn olijke ogen kwamen weer terug.


  ‘Zeg, ik kan natuurlijk nog snel naar jouw gemeente verhuizen, dan kan ik op z’n minst op je stemmen, als ik dan niet met je eten mag.’


  Hoofdschuddend keek ze hem na. Sneu. Dat was het woord dat goed bij hem paste. Zo’n zelfverzekerde man en toch sneu en zielig. Er ontsnapte haar een diepe zucht, want, zo bedacht ze plotseling tot haar grote schrik: kon je van haar niet exact hetzelfde zeggen? Dat ook zij, Kerstin Peper, sinds drie maanden manager van deze uitzendvestiging, kandidaat voor de lokale politieke partij Onze Partij, met een leuk, vlot uiterlijk, toch nog steeds geen man gevonden had die bij haar paste, en dat ze ondanks haar intelligentie en aantrekkelijke verschijning nog steeds een alleenstaande vrouw was.


  Ze haastte zich overeind. Dit mocht niet gebeuren. De vreugde over het krantenartikel wilde ze niet laten overschaduwen door trieste gevoelens. Ze was net nog zo blij en trots. Dat wilde ze blijven. ‘Carla, Annemiek, Leon,’ riep ze door de kantoorruimte. ‘Over vijf minuten vergaderen.’ Ze had in de gauwigheid gezien dat Roel drieëntwintig mensen wilde voor zijn bedrijf. Daar moesten ze wel even voor overleggen. Wie deed wat en wanneer? Plotseling voelde ze het juiste bloed weer door haar aderen stromen. Het bloed waardoor ze vestigingsmanager geworden was. Het organisatiebloed, waar ze normaal zo veel van had en dat haar ook in de politiek zo goed van pas kwam. Ze lachte. Nee, Roel, jammer voor jou en zeker ook jammer voor mij dat ik nog steeds geen leuke relatie heb, maar zo snel ga ik niet in de put zitten. Ik ga gewoon vrolijk verder!


  HOOFDSTUK 2


  ‘Kijk, Sylvia, dit is nou het meisje dat bij die verhuiswagen hoort die we gisteren hiernaast zagen. Je nieuwe buurmeisje dus. Ze heet Kerstin.’ Sylvia kroop op handen en voeten uit de hut die ze tussen wat struiken gebouwd had en zag een onbekende vrouw en een onbekend meisje naast haar moeder staan. Ze bekeek hen onderzoekend.


  ‘Hallo,’ zei de vreemde vrouw. ‘Ik ben Kerstins moeder.’ Sylvia wist dat ze nu netjes een hand moest geven, maar ze wist ook dat ze vieze handen had. Ze bekeek ze en keek toen aarzelend naar haar moeder. Gelukkig begreep die de situatie. ‘Je hoeft vandaag geen hand te geven. Ze zijn wel erg zwart. Mag Kerstin je hut even zien?’


  De twee meisjes bekeken elkaar stilzwijgend. Sylvia zag dat Kerstin nieuwsgierig was, maar ze zag ook dat het meisje geen zin had om vies te worden. ‘Je mag wel op het kussen zitten, hoor,’ zei ze dus.


  Maar Kerstin schudde haar hoofd. ‘Kom jij maar bij mij spelen. Ik heb een heel mooi poppenhuis.’


  ‘Mag dat, moeder?’


  Moeder keek naar de buurvrouw, die meteen enthousiast knikte. ‘Natuurlijk mag dat. Ik vind het alleen maar leuk als de kinderen met elkaar willen spelen.’


  ‘Wel eerst goed je handen wassen,’ zei moeder.


  Sylvia knikte en rende naar huis. Ze hadden geen brede, maar wel een erg lange tuin achter hun huis, en het was nog een heel eind als je dat lopend af moest leggen. Zeker met kleine benen. Buiten adem kwam ze bij het huis aan, draaide de buitenkraan open en waste haar handen grondig. Een poppenhuis. Dat had ze nog nooit gezien! Ze draaide zich opgewonden om. ‘Klaar!’ riep ze.


  Moeder bekeek haar handen en knikte. ‘Veel plezier dan maar en tot straks.’


  Sylvia liep achter Kerstin en diens moeder aan. Ze hadden net zo’n huis als zij, maar het zag er heel anders uit. In de keuken stond een grote kast met ruitjes, zodat je alle kopjes die in de kast stonden, kon zien. Sylvia keek haar ogen uit. ‘Mooi,’ zei ze.


  ‘Kom nou!’ Kerstin trok aan haar mouw en sleepte haar mee de trap op.


  ‘Is dit jouw kamer?’ Sylvia keek verbaasd. ‘Je hebt de grootste slaapkamer van iedereen.’


  ‘Nietes, die van mijn ouders is groter.’


  ‘Maar je broers dan? Moeten die in een kleine kamer slapen?’


  ‘Broers?’ Kerstin fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb geen broers, hoor.’


  ‘O?’


  Sylvia had er nooit zo over nagedacht. Ze wist wel dat niet iedereen twee broers had, zoals zijzelf, maar helemaal geen broers vond ze toch eigenlijk maar raar. Opeens wist ze het. ‘Dan heb je zussen?’


  ‘Ook niet, ik heb alleen mijn vader en moeder,’ zei Kerstin. ‘Wil je mijn poppenhuis nou nog zien of niet?’


  ‘Jaja, tuurlijk.’ Ze keek zoekend om zich heen, maar ontdekte het niet.


  ‘Daar, suffie.’ Kerstin liep eropaf en zakte door haar knieën om op ooghoogte met de huiskamer te komen. Sylvia volgde haar en toen pas zag ze het. ‘Wat een kleine poppetjes. O, wat leuk, wat schattig. Kun je daar ook mee spelen? Mag ik ze pakken?’ Ze keek haar ogen uit. Een minibaby in een miniwiegje, een echte wc en een echt bedje, zelfs een echt bad met een spiegel aan de muur.


  ‘Joh, wat mooi is dit.’


  Kerstin glunderde. Ze was duidelijk blij dat ze indruk maakte op haar nieuwe buurmeisje. ‘Heel wat mooier dan jouw hut,’ zei ze dan ook.


  ‘Echt niet,’ vond Sylvia en ze kwam overeind, rechtte haar rug en keek Kerstin uitdagend aan. ‘Anders, maar niet mooier. In mijn hut passen echte poppen. Ik heb ook een bed gemaakt.’


  ‘Maar je hebt geen wc,’ bedacht Kerstin, zonder dat ze de hut vanbinnen gezien had.


  Daar moest Sylvia helaas wel bevestigend op reageren. Even keek ze beteuterd, maar al snel lachte ze weer. ‘Die heb ik niet nodig, want ik heb geen poppen die kunnen plassen. Jij wel?’


  Kerstin schudde haar hoofd.


  ‘Ha, dat is helemaal grappig. Jij hebt een wc in je poppenhuis en je poppen kunnen niet eens plassen.’


  ‘Ik heb tenminste een echt huis voor ze.’


  ‘Maar geen tuin.’


  ‘Die krijg ik nog,’ zei Kerstin triomfantelijk. ‘Pappa zei dat ik in het nieuwe huis een tuin erbij zou krijgen, want deze kamer is groter dan ik eerst had, dus hier kan het!’


  ‘Hoeveel jaar ben jij eigenlijk?’ vroeg Sylvia.


  ‘Acht. En jij?’


  ‘Zes. Dan komen we niet bij elkaar in de klas.’


  ‘Maar misschien wel bij elkaar op school,’ bedacht Kerstin. ‘Ik ben vandaag even wezen kijken op mijn nieuwe school. Ze hebben allemaal speeltoestellen op het schoolplein. Een wip en een schommel en een grote zandbak.’


  ‘Bij mijn school ook!’ riep Sylvia uit.


  ‘Misschien is het wel dezelfde. Zullen we dan samen naar school lopen?’


  ‘Mijn moeder brengt me altijd,’ zei Sylvia ietwat beteuterd.


  ‘Logisch, jij bent ook nog klein.’


  ‘Klein? Ik heb die hut zelf gebouwd, hoor! En toen het begon te regenen, heb ik er zelf een plastic dak boven gemaakt. Ik ben helemaal niet klein. Je komt morgen maar eens kijken. Dan kunnen we daar wel samen ranja drinken. Ik heb er mijn eigen ranjafles.’


  ‘Hm, misschien wel ja.’


  Er gleed een glimlach om Sylvia’s mond bij de herinnering. Ze waren meteen vanaf het begin aan elkaar gewaagd. Lieten allebei niet over zich heen lopen en verdedigden zichzelf met hand en tand.


  ‘Waar zit jij toch met je gedachten? Ik heb een heel verhaal afgestoken, maar ik geloof niet dat je er iets van hebt meegekregen.’


  Sylvia keek op. ‘Zei je iets?’


  ‘Inderdaad, zeg,’ riep Erwin perplex uit. ‘Je hebt niets gehoord! Waar was je? Of had je het zo druk op je werk dat je al slaapt?’


  ‘Ja, druk was het wel, maar ik, eh… Ik zat met mijn gedachten bij…’ Ze stond op en liep naar het bureau dat tegen een muur van de huiskamer stond. Ze pakte een envelop en ging weer zitten. ‘Moeder is blijkbaar bezig met opruimen. Ze vond nog wat oude foto’s en vroeg zich af of ik die wel had. Ik vond ze vanmorgen bij de post.’


  ‘Van jou?’


  Ze knikte.


  ‘Leuk. Laat eens zien.’ Hij wilde haar de envelop uit handen pakken, maar Sylvia trok die terug en begon de foto’s te sorteren. ‘Kijk, dit is het huis waar ik geboren ben, maar dat heb je al in het echt gezien. Hier is mijn school. Die is nu afgebroken. Dit is een klassenfoto. Zeven was ik toen, want er staat groep 4 op.’


  ‘Och, och, wat was je toch een schatje vroeger.’


  Ze stak haar tong naar hem uit. ‘Een foto van de hut die ik gebouwd had.’ Ze gaf de foto aan Erwin. ‘Er is niet veel van te zien, omdat ze helemaal tussen de struiken verstopt zit, maar je kon er prima met drie kinderen in. Mijn broers kwamen vaak ranja bij me drinken. Ik had een eigen fles met ranja. Water om te mengen haalde ik uit de buitenkraan van ons huis en ik had zelf bekers. Dan was het net of ik echt visite had.’


  ‘Dus daarom zit je steeds met Stijn tussen de struiken?’


  Sylvia lachte. ‘Hij is groot genoeg, dacht ik, om ermee te beginnen, en we hebben ruimte genoeg achter het huis. Maar het lijkt hem totaal niet te interesseren. Hij speelt liever met autootjes. Kijk, dit was mijn lievelingsjuf. Juf Soffie heette ze. Per ongeluk heb ik een keer Suffie gezegd en vanaf die dag noemden we haar zo. Maar ze was echt mijn liefste juf en ik moest huilen toen ik naar de volgende groep ging en een nieuwe juf kreeg.’


  Erwin grijnsde. ‘Je was echt schattig vroeger, dat zei ik toch.’ Hij stak zijn hand uit naar de volgende foto, maar Sylvia deed de envelop weer dicht.


  ‘Wat nou? Mag ik de andere foto’s niet zien?’


  ‘Die zijn niet interessant.’


  ‘Mag ik dat niet zelf bepalen?’ vroeg Erwin verbaasd.


  ‘Nee.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Heb je geheimen voor me? Zijn er dingen uit het verleden die ik nog niet weet en ook niet weten mag?’


  ‘Je weet alles.’ Ze pakte hem de foto’s af en stopte ze terug in de envelop. Ze wilde opstaan om ze op te bergen, maar Erwin hield haar tegen. ‘Dit kan niet, vind ik. Je doet erg vreemd. Je hebt geen geheimen voor me, maar die foto’s mag ik niet zien. Vind je het dan niet logisch dat ik toch denk dat je geheimen hebt? Dan had je er beter helemaal niet over kunnen beginnen. Staat er een vroeger vriendje op? Wat is er, Syl?’


  Met duidelijke tegenzin op haar gezicht maakte ze de envelop weer open. ‘Er zitten nogal wat foto’s tussen waar Kerstin op staat en daar heb ik geen zin in. Hier, bekijk ze zelf maar en verscheur ze dan. Dan ben ik ze kwijt. Ik snap ook niet dat moeder ze me toe kon sturen. Ze weet hoe ik over Kerstin denk. Ik ga de wasmachine leeghalen.’ Met een paar stappen was ze de huiskamer uit om naar de badkamer boven te lopen. Erwin bleef verbluft achter en bekeek de foto’s stuk voor stuk. Twee kleine, lachende meisjes in een tuin. Twee kleine, lachende meisjes vanuit de struiken. Twee kleine, lachende meisjes elk met een grote zonnebril. De foto’s straalden een en al plezier uit. Opnieuw vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat die twee lachende meiden elkaar nu zo haatten.


  Sylvia dacht precies hetzelfde, boven in de badkamer. Peinzend haalde ze het natte wasgoed uit de wasmachine en deed het in de wasmand. Ze wilde nog een verdieping hoger gaan om het op te hangen, maar bedacht zich opeens. Het bad zag er zo verleidelijk uit. Ze draaide de kraan op heet, deed de stop in het bad en liet een flinke klodder badschuim op de bodem vallen. Daarna hing ze boven het wasgoed op, liep ze naar de huiskamer om te zeggen dat ze een bad nam, en kleedde ze zich op hun slaapkamer uit. Ze pakte een schoon T-shirt en ondergoed uit de kast en liep ermee naar de overloop, waar ze zich bedacht en nog snel even bij de beide jongens om het hoekje van de deur keek. Over schatjes gesproken, dacht ze met een warm gevoel. Dát waren nog eens schatjes. Een ongelooflijk heerlijk bezit, waar ze dagelijks dankbaar voor was. De bevalling van Marijn was wel erg zwaar geweest, zwaarder dan die van Stijn, en sinds die tijd had ze geregeld last van haar rug, maar dat had ze er wel voor over. Een verzakking, had de huisarts geconstateerd. Ze moest bekkenbodemoefeningen doen. Die hadden niet geholpen. Daarom hadden ze een pessarium aangebracht. Maar ook die rubberen ring hielp niet voldoende. Bovendien moest het ding elke drie maanden gecontroleerd en schoongemaakt worden en daar zag ze telkens weer tegen op. Als het niet beter zou worden, was er nog maar één oplossing: een operatie. En daar zag ze pas echt tegen op. Gelukkig had ze er weinig tot geen last van bij het vrijen. Dat was nog net zo heerlijk als vanouds. Met een glimlach op haar gezicht liep ze naar de badkamer en voelde ze of het water lekker heet was, maar niet te, en stapte het bad in. Met een verzaligde uitdrukking op haar gezicht liet ze zich in het volle bad glijden. ‘Hmm,’ ontsnapte het haar. Ze zuchtte van genot. Hier was ze aan toe!


  Langzaam voelde ze hoe ze zich ontspande, hoe haar schouders zakten en haar nek minder gespannen stond. Hoe haar rug minder pijnlijk aanvoelde. Ze sloot haar ogen, maar toen verscheen het ene na het andere beeld achter haar gesloten oogleden. Ze zag de lieve gezichtjes van haar beide jongens vlak nadat ze geboren waren. Stijn, vier jaar geleden nu, en Marijn, twee jaar later. Ze had meteen onvoorwaardelijk van hen gehouden.


  Voor hun geboorte werkte ze fulltime op het kantoor van schouwburg De Kunst, in een dorp vijftien kilometer bij hen vandaan. Het was een heerlijke baan, die vaak meer tijd opslokte dan ze er officieel moest werken. Dat maakte haar niet uit. Het was immers geweldig leuk om met artiesten bezig te zijn en met hen om te gaan. Sylvia maakte deel uit van een leuk team en samen zorgden ze ervoor dat er elke week meerdere voorstellingen waren. Sylvia was er goed in bepaalde artiesten over te halen om bij hen te komen optreden, al kostte dat soms veel tijd. Dan zei ze lachend dat ze de naam van de schouwburg wel eer aan deed, want het was echt een hele kunst om het jaarprogramma vol te krijgen. Bovendien moest dat altijd lang van tevoren geregeld zijn, zodat alle namen konden worden opgenomen in het grote programmaboek dat ze elk jaar maakten. Een heel boekwerk werd dat met gegevens over de artiesten en natuurlijk de data waarop ze kwamen. Ook aan dat programmaboek werkte ze mee. Overal haalde ze informatie vandaan, hoe meer ze verzamelde, hoe leuker. Nadat het jaarprogramma gedrukt was, moest het verstuurd worden naar de mensen die zich erop geabonneerd hadden en als dat eenmaal gebeurd was, kwamen de bestellingen binnen. Sommige bezoekers wilden alleen kaartjes voor een bepaalde avond, andere bestelden meteen voor tien of meer avonden tegelijk. En als er een optreden was, moest er natuurlijk ook voor bloemen gezorgd worden. Dat was ook Sylvia’s taak. Ze hield precies in de gaten wat voor bloemen een artiest had gekregen, zodat hij of zij het jaar erop niet dezelfde bloemen zou krijgen, als hij weer kwam. Dat vond ze leuk. Niet dat ze dacht dat een artiest het zich zou herinneren. Zulke mensen kregen immers altijd bloemen. Misschien keken ze er niet eens naar. Maar Sylvia wilde desondanks niet dat ze twee keer eenzelfde boeket kregen bij hen in De Kunst. Haar baan was altijd druk, druk, druk, maar ook altijd enorm interessant. Het leukste was en bleef het werven van artiesten. Soms kreeg ze ze zelf aan de lijn en dat waren natuurlijk de leukste momenten. Daar kon ze echt van genieten. Helemaal als het ging om artiesten die ze nog nooit ontmoet had en alleen maar van horen zeggen of van de televisie kende.


  Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit minder zou gaan werken, zelfs niet toen ze zwanger raakte. Daar was ze echt heel blij mee, maar De Kunst was haar leven en zij was een jonge, moderne vrouw die heel prima een fulltimebaan met het moederschap kon verenigen. Althans, dat had ze gedacht tijdens haar zwangerschap.


  Sylvia grinnikte in zichzelf. Ze kon zich nog heel goed haar eerste werkdag na de bevalling herinneren. Ze had het allemaal zo goed voor elkaar. Erwin zou zo veel mogelijk overdag thuis zijn en als dat eens niet lukte, zou Ria, zijn moeder, komen om op te passen. Die had meteen laten doorschemeren dat ze hoopte dat Erwin vaak weg moest overdag. Het leek haar zo heerlijk om haar kleinzoon te badderen en te verzorgen. En Erwin? Die had een eigen bedrijfje en maakte websites voor klanten. Het meeste werk vond thuis plaats, maar natuurlijk moest hij de klanten ook bezoeken. Vooraf, om te vragen wat ze precies wilden en waar de website voor was. En als hij hem klaar had en online had gezet, om uit te leggen hoe alles werkte. Tenminste aan die mensen die zelf hun website wilden bijhouden. Er waren er ook die dat niet wilden en dan deed Erwin dat. Tachtig procent van zijn werk deed hij dus thuis achter zijn eigen computer. Een ideale situatie, had Sylvia gevonden. Als zij naar de schouwburg was, kon Erwin dus oppassen en voor noodgevallen was zijn moeder er. Maar toch… liep het zo heel anders. Sylvia werd om halfnegen verwacht in De Kunst, die eerste werkdag na zestien weken van zwangerschapsverlof. Klokslag acht uur stond ze klaar met haar jas aan en een grote tas bij zich met alles wat ze nodig had. Ze gaf borstvoeding en moest daarom overdag op haar werk haar melk afkolven, omdat ze beslist wilde dat haar kindje zo veel en zo lang mogelijk moedermelk zou krijgen. Ze kuste Erwin en wenste hem een fijne dag, maar ze vertrok niet. Ze kón niet weg. Ze bleef dralen en tegen Stijn praten, hem strelen en knuffelen.


  ‘Schiet nou op, Sylvia. Je kunt toch niet te laat komen op je eerste werkdag,’ mopperde Erwin.


  ‘Maar hij zal me missen,’ protesteerde ze.


  ‘Jij zult hem missen, bedoel je, geloof ik. Ik dacht dat je van je werk hield.’


  ‘Doe ik ook. Ik heb de dagen geteld tot ik weer aan het werk mocht, maar nu…’ Aarzelend bleef ze staan. Ze voelde tranen opkomen. ‘Hoe moet dat nou met Stijn?’


  ‘Maar dat is toch geregeld. Of vertrouw je mij niet?’ vroeg Erwin.


  ‘Natuurlijk wel. Dat is het niet. Ik weet hoe gek je op hem bent, maar…’ Ze zuchtte diep. ‘Dat ben ik ook! Ik kan niet meer zonder hem,’ gooide ze eruit.


  Erwin legde de baby neer en pakte Sylvia beet. Met zachte, maar dwingende hand duwde hij haar de deur uit. ‘Maak dat je wegkomt,’ zei hij lachend. ‘Ze verwachten je. Schiet op.’


  Maar hoe ze ook naar haar werk had uitgekeken, hoe ze haar collega’s en de contacten met artiesten ook had gemist, ze kon er niet meer zo van genieten als voordat ze Stijn gekregen had. Het kostte haar ontzettend veel moeite om hem ’s morgens achter te laten bij Erwin. Ondanks dat het natuurlijk een geweldige oplossing was. Want wie kon hem, behalve zij, meer liefde geven dan zijn eigen vader? Dat ze ook nog eens gratis opvang had voor haar kindje en dat ze niet met hem hoefde te slepen van huis naar crèche en weer terug, was gewoonweg ideaal. Beter kon het niet. Toch kon ze op deze manier niet leven en toen Erwin op een avond trots vertelde dat Stijn tegen hem gelachen had, hakte ze de knoop door. ‘Ik ga minder werken. Ik mis mijn kind. Ik wil dat hij ook tegen mij lacht. Ik wil hem niet alleen maar ’s avonds tijdens een voeding zien. Ik wil hem in bad doen en met hem spelen.’ De directeur van De Kunst was het er niet mee eens. Sylvia kon het zich nog goed herinneren. Toch hield ze voet bij stuk. Stijn was belangrijker voor haar dan haar werk. Ze had dat echt van tevoren niet gedacht, maar het was gewoon zo. Bovendien zei iedereen altijd dat kinderen zo snel groot waren. Ze wilde die eerste korte tijd van zijn leven zo veel mogelijk meemaken. Tegelijk wist ze ook goed dat ze beter niet hele dagen thuis kon blijven. Dan raakte ze haar gevoel voor haar werk helemaal kwijt, kende ze straks de nieuwe artiesten niet en hoefde ze over een paar jaar vast niet meer terug te komen bij De Kunst. Nadat ze de directeur toch zover had gekregen, werkte ze alleen nog tijdens kassa-uren. Dat betekende van dinsdag tot en met zaterdag van ’s middags drie uur tot ’s avonds acht uur. Totaal waren dat vijfentwintig uren. Soms was de kassa ook open op zondag als er een voorstelling gegeven werd, maar dan zat er iemand anders achter de kassa. Sylvia werkte uitsluitend op de vaste kassatijden. Niet dat ze al die uren ook echt achter de kassa zat, want veel mensen kwamen er ’s middags niet. De grote drukte was natuurlijk altijd vlak voor een voorstelling, die meestal ’s avonds om acht uur begon. In de tijd dat er niets te doen was, hielp ze het team waar ze vroeger deel van uitmaakte en zo bleef ze contact houden met de artiestenwereld en met het jaarprogramma dat ze mede opstelde. Al was het anders en minder intensief dan eerst. Hoewel ze soms de hectiek van vroeger miste, was ze dat direct weer vergeten als ze haar zoontje zag. Oké, het was echt prima te combineren in haar geval met een man die thuiswerkte – een fulltimebaan en het moederschap – maar ze voelde zich nu eenmaal meer moeder dan werknemer!


  Na de geboorte van Marijn voelde ze opnieuw het verdriet van hem alleen te laten, maar daar kon ze gelukkig overheen stappen, want echt alleen laten deed ze hem immers niet. Ze was de hele morgen bij hem. Tot halfdrie. En daarna was Erwin er, zijn vader. ’s Avonds voedde ze hem zelf weer, dus ze miste nauwelijks wat en elke dag opnieuw besefte ze dat ze zo ontzettend veel van haar kinderen hield en zo gelukkig was met hen.


  ‘Hallo? Ben je verdronken?’


  Sylvia schrok op van Erwin, die onverwachts bij haar in de badkamer stond.


  ‘Eh?’


  ‘Je bent al zo lang boven, dat ik me zorgen begon te maken.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Dat is lief van je, maar er is niets. Ik zat wat te mijmeren over vroeger.’


  ‘Mijmeren? Wat een raar woord.’ Erwin dacht onmiddellijk dat ze het over vroeger met Kerstin had. Ze had hem immers alleen gelaten met de foto’s van haar en Kerstin. Piekeren leek hem in dat geval een beter woord.


  ‘Tja, hoe heet het anders?’ vond Sylvia. ‘Ik zat te denken aan de tijd na de bevallingen. Dat ik moeite had om fulltime te werken.’


  ‘O?’ Hij keek haar verrast aan. ‘Zijn er problemen op je werk?’


  ‘Helemaal niet. Ik ben juist hartstikke gelukkig op deze manier. Ik houd van die kereltjes en heb toch leuk werk. Beter kan gewoon niet.’


  ‘Dus eh…’


  ‘Wat is er, Erwin? Je kijkt zo raar.’


  ‘Nou ja, ik dacht…’


  ‘Wat?’


  ‘Sorry, sorry, ik heb niets gezegd.’


  ‘Dat heb je wel en nu maak je je zin af.’


  ‘Er komt nog een late Law & Order op televisie. Die begint over twintig minuten.’


  ‘Fijn, dan kom ik er zo uit. Maar dat wilde je niet zeggen,’ hield ze vol.


  Hij zuchtte en kon zich wel voor de kop slaan dat hij niet beter had nagedacht. ‘Ik vermoedde dat je over Kerstin zat te piekeren, vanwege die foto’s?’


  Kerstin! Sylvia’s gezicht betrok. Ze was haar compleet vergeten. Nu kwam ze weer in volle hevigheid naar boven. Precies wat ze niet gewild had.


  HOOFDSTUK 3


  Na de zomervakantie zou Kerstin naar de brugklas havo/vwo gaan. Ze voelde zich groot en trots en liet dat merken ook. ‘Nee, ik kom niet meer bij je op bezoek in de hut. Dat is voor kleine kinderen,’ zei ze tegen Sylvia.


  ‘O? Wat doen grote kinderen dan?’ vroeg Sylvia benieuwd.


  Daar moest Kerstin over nadenken, want eerlijk gezegd wist ze dat nog niet. ‘Ik ga straks met mijn moeder naar de stad,’ vertelde ze dus maar triomfantelijk.


  ‘De stad? Gaan jullie naar Groningen?’


  ‘Ja, mijn moeder zegt dat ze daar veel mooiere spullen hebben dan bij ons in het dorp. Ik krijg een agenda voor school en we gaan kaftpapier kopen voor mijn schoolboeken.’


  Kerstin zag aan Sylvia’s gezicht dat ze haar imponeerde met de woorden die natuurlijk voor haarzelf ook nieuw waren: agenda, kaftpapier, schoolboeken. Ze genoot ervan en voelde zich nog groter.


  ‘Als je terug bent uit de stad, kom je me dan laten zien wat je gekocht hebt?’


  Daar zei Kerstin natuurlijk direct ja op en trots liet ze haar vriendinnetje later op de dag dan ook haar agenda zien, die volstond met poezen, en het kaftpapier dat uit gekleurde blokjes bestond. ‘Ik heb ook schriften gekregen en een etui voor mijn pennen en potloden. Kijk, dit is een passer, die kreeg ik ook van mijn moeder.’


  Sylvia bekeek alles met bewondering, ook haar grote vriendin. ‘Ik vind het leuk voor jou, maar jammer voor mezelf,’ zei ze. ‘Dan moet ik straks alleen naar school lopen.’


  ‘Ik ga op de fiets naar school,’ vertelde Kerstin apetrots. ‘Ik krijg nog een rugtas om alle schoolspullen in te doen, maar we konden vandaag geen leuke vinden.’


  ‘Je moet me wel alles vertellen van je school, hoor,’ zei Sylvia. ‘Ik wil alles weten. We blijven toch wel vriendinnen?’


  ‘Tuurlijk, zeg. Dat blijven we toch de rest van ons leven!’ Sylvia was al een week naar school voordat Kerstin naar school hoefde. ‘Tja, grote kinderen hebben langer vakantie.’


  ‘Ik zit nu anders in groep 7, hoor. Over twee jaar ga ik ook naar jouw school.’


  ‘Dan pas?’


  Van arrogantie was echter al snel geen sprake meer. In groep 8 had Kerstin tot de grootste kinderen van de school gehoord. Nu was ze brugklasser op een immens grote school, waar ze verdwaalde en voortdurend aan de kant geduwd werd door al die honderden grotere kinderen. ‘Opzij, ukkie,’ zeiden ze dan geïrriteerd. Ze had wel leuke klasgenoten, maar ze kende er maar twee van. De rest kwam allemaal van basisscholen in andere dorpen. Ze voelde zich behoorlijk verloren en het ergste van alles was: ze miste Sylvia. Hele stukken fietste ze alleen naar school, terwijl ze vroeger altijd van huis tot school samen met Sylvia gelopen had. Dan praatten ze honderduit, ze hadden altijd nog wel iets te bespreken. Nu was er niemand bij wie ze haar hart kon luchten. Ze kon toch niet tegen haar klasgenoten zeggen dat het haar zo tegenviel. Dat ze zich verloren voelde, klein en eenzaam. Ze zagen haar aankomen. Tegen Sylvia durfde ze het in eerste instantie ook niet te zeggen, maar Sylvia, die haar inmiddels van haver tot gort kende, zag heel goed dat er iets niet in orde was.


  ‘Kom nou nog eens bij mij in de hut,’ drong ze aan. ‘Ik heb sinas gekocht. Dat vind jij toch zo lekker.’


  ‘Nee,’ hield Kerstin vol.


  ‘De hut is voor kleine kinderen,’ zei Sylvia voor haar vriendin. ‘Dat weet ik wel, maar in de hut kunnen we ongestoord samen praten en we hebben al zo lang niet meer lekker gekletst. Je hebt het altijd druk. Huiswerk, huiswerk. En geen tijd voor mij. Daarom heb ik sinas gekocht. Zal ik er nog iets lekkers bij kopen? Ik heb nog wel wat zakgeld over.’


  Kerstin bekeek haar vriendinnetje en voelde hoe ze haar gemist had, hoe ze ernaar verlangde haar hart bij haar uit te storten, maar ze was bang dat Sylvia haar uit zou lachen.


  ‘Vind je het moeilijk op school? Je zou me alles vertellen, maar ik weet nog bijna niets. Toe, Kerstin, kom nou eens bij me op bezoek!’


  ‘Heb je ook dropveters?’


  Sylvia’s gezicht klaarde op. Ze had het pleit gewonnen.


  ‘Over tien minuten wel, ja. Ben je er dan?’


  Nog voor Sylvia terug was van de winkel, zat Kerstin al in de hut. Ze had haar rugtas met schoolboeken en schriften en agenda met huiswerk meegenomen om alles aan Sylvia te laten zien, maar daar kwam eerst niets van. ‘Tof, je bent er al!’ Sylvia liet zich op het tweede kussen in de hut ploffen en greep twee plastic bekertjes die ze vulde met sinas. De plastic zak met dropveters scheurde ze open en legde ze tussen hen in. ‘Alsjeblieft! Nou, vertel. Hoe is het?’


  Kerstin pakte een dropveter en stopte het puntje in haar mond. Langzaam kauwde ze erop en Sylvia zag geleidelijk aan de lange sliert korter worden.


  ‘Je vindt het niet leuk op school,’ stelde Sylvia vast.


  Kerstin kon er niets aan doen, maar haar ogen schoten vol en plotseling begon ze te huilen. Sylvia legde geschrokken een hand op haar arm. ‘Wat is er?’


  ‘Je hebt gelijk. Ik vind het niet leuk op school. De school is veel te groot en er zijn veel te veel kinderen, die allemaal groter zijn dan ik. Sommige zijn net zo lang als mijn vader! Ik ben zo vaak de weg kwijt als we naar een ander klaslokaal moeten en ik vind er niets aan om alleen naar school te fietsen.’ Verlegen keek ze op. Ze was er zeker van dat haar vriendinnetje haar uit zou lachen na al die keren dat ze zo uit de hoogte had gedaan over hoe groot ze tegenwoordig was, maar Sylvia wreef haar alleen maar troostend over de arm. ‘Jammer voor je,’ zei ze zonder een spoortje ironie.


  Kerstin vond het een verrassende reactie en daardoor aangemoedigd ging ze verder: ‘Ik heb elke dag huiswerk, dat is echt waar. Dat was geen smoes om niet te komen. Maar ik vind het heel veel. De hele dag naar school en als ik thuiskom weer schoolwerk. En moeilijke vakken. Wiskunde en Duits.’


  ‘Maar je was toch juist zo goed? Je had zulke goede cijfers voor de Cito-toets.’


  ‘Toen hadden we alleen rekenen en Engels. Dit is anders.’ Kerstin zuchtte diep en pakte een nieuwe dropveter.


  Ook die zag Sylvia langzaam verdwijnen. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik mis je als ik naar school loop en als ik weer naar huis loop. Ik mis je ’s middags bij het spelen. Ik vind het echt tof dat je nu hier bent.’ Kerstin keek haar warm aan. ‘Ik heb jou ook gemist, maar ik durfde niet te zeggen dat ik het niet leuk vond op school.’


  ‘Poeh, hé. We zijn toch vriendinnen. Vriendinnen kunnen altijd alles tegen elkaar zeggen. Daar zijn we nu juist vriendinnen voor!’


  Kerstin knipperde verward met haar ogen. Waar kwam deze herinnering opeens vandaan? Ze was nota bene de krant aan het lezen. Er stond een interessant artikel in over het CDA. Het ging weliswaar over de landelijke politiek, maar het CDA was ook in hun gemeente vertegenwoordigd en ze moest dus goed op de hoogte zijn van hun standpunten. Net als die van de PvdA, de VVD, de ChristenUnie en nog een aantal partijen. Toen zag ze het. Vlak naast het artikel stond een advertentie van schouwburg De Kunst. En natuurlijk wist Kerstin heel goed dat Sylvia daar werkte. Ook begreep ze opeens waarom juist deze herinneringen naar boven gekomen waren. Diep van binnen miste ze ook nu haar beste vriendin. Ze was er best trots op dat ze zich kandidaat gesteld had voor de gemeenteraadsverkiezingen. En ergens wist ze ook wel zeker dat ze in de gemeenteraad zou komen. OP had al een zetel en de verwachtingen waren zo positief, dat de partij zelfs op twee zetels hoopte. Hoe dan ook, zij stond boven aan de lijst en zou er als eerste van hun partij in komen. Haar voorganger vond het welletjes na vier jaar gemeenteraad. Maar ondanks dat ze er trots op was, vond ze het ook doodeng. Alles was zo nieuw voor haar. Ze draaide al jaren mee in de plaatselijke politiek. Bezocht elke vergadering, zat in twee commissies. Maar dat was allemaal werk dat buiten de kantlijn viel, zoals ze het zelf noemde. Nu zou ze echt de politiek in gaan. En opeens voelde het precies zoals toen, die dagen voordat ze naar die nieuwe school ging. Spannend, opwindend, groots en trots. Ze wist echter hoe dat afgelopen was. Althans die eerste weken. Bang, verloren, alleen. Wat was ze blij geweest dat Sylvia er was en dat ze haar hart bij haar gelucht had. En dát miste ze nu. Iemand aan wie ze echt vertellen kon hoe ze zich voelde. Iemand bij wie ze zich niet groot hoefde te houden. Daar waren vriendinnen immers voor, had Sylvia gezegd, en gelijk had ze. Daar waren vriendinnen voor. Maar toch bleek er een grens te zijn, die zij onbewust overschreden had.


  Tenminste, die indruk had Sylvia haar gegeven.


  Poeh, ze kan me wat, dacht Kerstin opeens kwaad. Iemand die mij zo in de steek laat, daar zit ik niet op te wachten. Ze kan dan wel vinden dat het aan mij ligt, maar dat is niet zo! Door dik en dun! Ha. Het mocht wat. Want wat had ze Sylvia gesteund toen ze dik was, dik van de zwangerschap. En ook nog even na die tijd, toen ze weer dun was. Maar dik aan was het dus niet meer en van dunnetjes overdoen wilde Kerstin niets weten. Het was voorbij tussen hen. Hoe kwam ze erop om haar vroegere vriendin te missen? Ze had genoeg nieuwe kennissen opgedaan de laatste jaren. Kerstin wierp een boze blik op de klok en werd toen nog bozer. Ze had haar tijd verdaan met peinzen over vroeger. Ze werd over een halfuur verwacht voor een lezing met aansluitend een discussie en ze had haar nagels nog niet gelakt. Gehaast kwam ze overeind, vouwde de krant dubbel en legde die weg. Ze hield van lange rode nagels, maar dan moesten ze er wel verzorgd uitzien. Afgebrokkelde of afgesleten nagellak was echt geen gezicht. Snel haalde ze het flesje nagellak op en werkte de puntjes van haar nagels bij. Zo moest het maar. In het lamplicht zou het vast niet opvallen dat ze ze niet helemaal gelakt had. Nog een snelle blik in de spiegel, waar ze opnieuw verrast werd door haar pittige uiterlijk met die korte, rode haren, en weg. Snel weg naar haar politieke avond! Niet meer aan Sylvia denken, want het was echt te gek voor woorden dat het in haar opgekomen was dat ze haar miste. Dat zou ze dus nooit openlijk toegeven!


  In het kleine zaaltje achter de kroeg bleek het al druk te zijn. Kerstin zag heel wat dorpsgenoten en knikte iedereen opgewekt toe. Niek, hun partijvoorzitter, ontdekte haar in de menigte en kwam op haar af. ‘We hebben duidelijk een goede keus gemaakt,’ zei hij opgetogen. ‘Ik had niet verwacht dat er zo veel mensen voor deze spreker zouden komen. We komen stoelen tekort.’


  Kerstin glunderde, want het was haar idee geweest om dr. Geessink te vragen. Hij was deskundige op het gebied van gemeentelijke herindeling en omdat hun gemeente plannen in die richting had, had het haar slim geleken om hem te vragen. Hij zou zich neutraal opstellen, zo was afgesproken. Hij zou alleen de voor- en nadelen uitleggen, maar zelf geen mening ventileren. Daarna hoopten ze op een discussie met de bezoekers over of ze wel of niet samen zouden moeten gaan met hun buurgemeente. Zelf was ze erop tegen, en dat was ook het standpunt van OP, maar het was altijd leuk om ook de andere kant aan het woord te laten. Daar hield Kerstin van. In gesprek gaan met anderen, vooral tegenstanders. Niek nam haar bij de arm en duwde haar naar een onbekende man. Het moest de spreker wel zijn, want hij was bezig met een beamer en op een scherm verscheen opeens een foto van een weiland met zwartbonte koeien. ‘Meneer Geessink, dit is Kerstin Peper, onze kandidaat die boven aan de kieslijst staat.’


  Ze keek in twee diepblauwe ogen, die haar belangstellend aankeken. Heel even was ze van haar stuk, maar ze voelde Nieks hand op haar arm en was er weer. ‘Fijn dat je er bent,’ zei ze hartelijk, terwijl ze hem de hand schudde. ‘Het loopt storm, dus het belooft een leuke avond te worden.’


  Hij lachte naar haar. ‘Heb jij je standpunt al bepaald?’


  ‘Natuurlijk! Dat moet wel als je je kandidaat stelt. Het staat zelfs in het verkiezingsprogramma van Onze Partij.’


  ‘Maar je staat wel open voor andere ideeën?’


  ‘Dat wel, al denk ik niet dat ik nog te vermurwen ben. Dan moet je wel van heel goeden huize komen.’


  ‘We zullen zien,’ zei hij grijnzend.


  Niek en Kerstin gingen achter de tafel zitten, waar al een paar mensen van het partijbestuur zaten. De kroegbeheerder bracht koffie rond. Zijn zoon sjouwde nog steeds met stoelen. Om tien over acht, en dat was tien minuten nadat ze hadden moeten beginnen, besloot de kroegbaas de verplaatsbare wand te verwijderen, omdat er echt geen mensen meer bij konden en er toch nog steeds nieuwe kwamen. Op deze manier werd de ruimte van de kroeg bij het zaaltje getrokken. ‘Het is maar goed dat we toch besloten hebben die microfoon neer te zetten voor meneer Geessink, want zo ver reikt zijn stemgeluid misschien niet.’


  Kerstin liet haar blik naar de spreker glijden en merkte dat ze bloosde. Hij zat haar uitgebreid op te nemen en in zijn ogen zag ze bewondering voor haar. Was het voor haar kandidatuur of voor haar uiterlijk? Hoe dan ook, hij mocht er zelf ook wezen! Hij was misschien twee, drie jaar ouder dan zij. Hij had een goed, sportief figuur. Geen buikje, zag ze tot haar opluchting. Maar het waren vooral zijn ogen die haar bevielen. De blik in die ogen. Hij leek een man die je direct, zonder hem te kennen, kon vertrouwen. Bovendien was hij intelligent, hij had gestudeerd, want er stond dr. voor zijn naam. Ook dat maakte hem interessant voor Kerstin.


  Hoewel ze haar uiterste best deed zijn lezing nauwkeurig te volgen om op elke vraag achteraf voorbereid te zijn, merkte ze toch dat haar gedachten telkens afdwaalden. Ze was al te lang alleen. Te lang zonder vriend, zonder relatie. En deze man…


  Ze keek hem blij aan toen hij na afloop voorstelde nog even wat te drinken in de kroeg. Hoewel ze diep van binnen al geweten had dat hij dat zou doen. Ze had zijn blikken immers de hele avond gevoeld. Dat moest wel op een drankje samen uitlopen. ‘Graag,’ zei ze dan ook.


  ‘Maar ik heb ontzettend trek in een sigaret, dus ik ga eerst even naar buiten.’


  Hij keek haar verrast aan. ‘Dan doe ik mee.’


  Nog een punt in zijn voordeel, vond ze. Hij rookte ook!


  ‘Het ging er hevig aan toe, hè?’ zei hij, terwijl hij haar zijn aansteker voorhield. ‘Leuke discussie, hoor.’


  ‘Vond je wel?’


  ‘Ja, ik vond vooral jou erg goed. Je bent niet snel op je mondje gevallen en weet wat je wilt. Rode wijn?’ De ober liep buiten om vooral geen klanten te missen.


  ‘Ik heb liever een biertje vanavond.’


  ‘Ha, heb ik je toch verkeerd ingeschat.’ Hij draaide zich naar de ober. ‘Twee bier graag.’


  ‘Maar wel binnen,’ zei Kerstin. ‘Het is me nog iets te fris om hier te blijven staan.’


  ‘Geef je vaak lezingen?’ vroeg Kerstin, nadat ze aan de bar waren gaan zitten.


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Geregeld. Ik houd er wel van. Je ontmoet allerlei mensen en soms loop je tegen heel interessante meningen op. Maar eigenlijk ben ik planoloog. Dus lezingen als vanavond houd ik niet zo vaak meer. Eerder wel, maar zoals ik al gezegd heb, loopt het wat terug, het samengaan van gemeentes. Vroeger moest alles zo nodig grootschalig, maar nu is men toch meer voor kleinschaligheid.’


  Ze knikte en pakte het glas op dat de barkeeper op de bar had gezet. ‘Proost,’ zei ze en ze nam gretig een slok. De hele avond had ze op sinas geleefd, omdat ze vond dat ze het niet kon maken alcohol te drinken tijdens een avond die mede door haar geleid werd. ‘Lekker. Daar was ik aan toe.’


  ‘Anders ik wel,’ zei hij glimlachend en met voortdurend die warme, vertrouwenwekkende blik in zijn ogen. ‘Al geef ik vaker lezingen, ik ben toch altijd wat gespannen voor die tijd. Een glas bier zou me dan wat rustiger maken, maar volgens mij is er niets ergers dan een spreker die naar alcohol ruikt. Maar nu moet het kunnen, of niet?’ Hij hief opnieuw zijn glas naar haar op.


  Kerstin merkte dat ze begon te gloeien en dat kon nog niet van het bier komen. Hij was het, die haar wat deed. Help! Wat gebeurde er? Ze betrapte zich erop dat ze stiekem naar zijn handen gluurde. Opeens moest ze zeker weten of hij een ring droeg of niet. Maar ze kon niets ontdekken en opgelucht haalde ze adem. Hij was niet getrouwd. Misschien had hij wel ergens een vriendin, dat kon ze natuurlijk niet weten, maar getrouwd was hij niet. ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Of heb je liever dat ik doctor Geessink zeg?’


  ‘Klinkt best aardig uit jouw mond, maar je mag ook alleen doctor zeggen, hoor.’


  Ze stak haar tong naar hem uit en dronk haar glas leeg. In haar ogen glansden vonkjes, ze voelde het zelf met haar hele lichaam. Ze zette het glas neer. Eigenlijk moest ze naar huis. Het was al bijna twaalf uur en morgen zou de wekker weer om halfacht afgaan.


  ‘Nemen we er nog een?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Graag.’


  Hij stak twee vingers op naar de kroegbaas en richtte zich weer tot Kerstin. ‘Mijn ouders waren grote fans van Anton Geesink. Die wereldberoemde judoka, weet je. Ze maakten altijd grapjes over hem en zeiden dat hij familie van ons was, wat niet waar kon zijn, want zijn naam schreef je met één s en die van ons met twee. In elk geval wilden ze dat mijn voornaam met een a zou beginnen, dan leek het nog wat. A. Geessink. Net echt.’ Hij grinnikte, hapte in het schuim van zijn nieuwe glas bier, veegde zijn lippen af en zei: ‘Alex, heet ik.’


  ‘Pff,’ verzuchtte Kerstin theatraal. ‘Ik dacht dat ik een simpele vraag had gesteld. Volgens mij kun jij beter de politiek in gaan. Je toehoorders zijn binnen de kortste keren vergeten waar het eigenlijk om ging.’


  ‘Ik breng mensen graag op een dwaalspoor.’


  ‘Wat een geluk dat ik een navigatiesysteem heb.’


  ‘Waar wil je naartoe dan?’ Hij keek haar plotseling zo indringend aan dat haar hart een tel oversloeg. Ze moest even slikken voor ze antwoord kon geven. ‘De enige plek waar ik naartoe wil, is naar huis.’ Ze keek op haar horloge en knikte. ‘Maar ik doelde op een inwendig navigatiesysteem, meneer doctor Alex Geessink met dubbel s. Mensenkennis heet dat. En je kunt me nog zo op een dwaalspoor brengen, ik kies toch mijn eigen koers.’


  ‘Zo mag ik het horen. Nou, wanneer zien we elkaar weer?’


  ‘En ik ben voorstander van langzaam vervoer. Met de sneltrein schiet je soms je doel voorbij.’


  ‘Een gewaarschuwd man telt voor twee,’ zei Alex instemmend. ‘Ik geef je mijn telefoonnummer. Bel me. Kunnen we daarna zien of we nog eens afspreken.’ Hij haalde een visitekaartje uit de binnenzak van zijn colbertje en gaf het haar. ‘Of je nu belt of niet, ik wens je succes bij de verkiezingen.’


  ‘Dank je. Lief van je.’ Ze zond hem een warme glimlach en haalde haar portemonnee tevoorschijn, maar Alex, die het zag, legde snel zijn hand erop. ‘Ben je gek. Ik heb jou uitgenodigd. Welterusten.’


  Kerstin verliet, naar links en rechts groetend, de kroeg. Overal zaten nog dorpsgenoten na te praten of alleen maar wat te drinken.


  Ze vond het jammer dat het al zo laat was. Ze had graag uren doorgepraat met Alex. Het was heel speciaal geweest. Er had een spanning tussen hen gehangen waar ze van genoten had. Het was alsof ze elkaar haarfijn aanvoelden, zonder elkaar te kennen. Ze vond haar fietssleuteltje en fietste de paar honderd meter naar haar huis. Af en toe keek ze achterom om te zien of ze gevolgd werd, maar dat werd ze niet. Aan de ene kant voelde ze zich teleurgesteld dat Alex geen pogingen deed uit te zoeken waar en hoe ze woonde, aan de andere kant was ze er juist blij om. Hij respecteerde tenminste haar wens niet al te snel van wal te steken.


  ‘Hij is leuk, joh. Echt gaaf,’ vertelde Kerstin met rode wangen en glanzende ogen. ‘Hij zit in de vierde klas, hij is al vijftien.’


  Zelf was ze veertien en zat ze in vwo-3. Sylvia was net in de eerste klas begonnen op dezelfde school. Nu was zij het die de brugklasser was en zich soms best verloren voelde tussen al die grote leerlingen. Dat hoefde ze Kerstin niet te vertellen. Die zag het aan haar gezicht en begreep het direct. ‘Jij hebt mij in elk geval. Al moet ik zeggen…’ Even betrok haar gezicht.


  ‘Wat?’


  ‘Ze lachen mij erom uit dat ik met jou omga. ‘Zo’n ukkie,’ zeggen ze. Maar, Syl, dat kan me niets schelen. Ik ben veel te blij dat ik je weer zo vaak kan zien.’ Dus zochten ze elkaar in de pauzes zo veel mogelijk op.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Sylvia.


  ‘Thijs. Kom, ik zal hem je wijzen.’ Kerstin nam haar vriendinnetje mee naar de fietsenstalling achter het schoolgebouw. ‘Daar, zie je hem? De langste van het stel. Met die blonde krullen.’


  ‘Hij rookt!’ riep Sylvia uit.


  ‘Nou en? Stoer juist.’


  ‘Poeh, ik krijg duizend gulden van mijn moeder als ik op mijn achttiende nog niet gerookt heb.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Mijn broers ook.’


  ‘Ik krijg een rijbewijs als ik achttien ben,’ zei Kerstin laatdunkend.


  ‘Een rijbewijs kun je niet krijgen. Dat moet je halen.’


  Ze keken elkaar aan en begonnen tegelijk te giechelen. Ze waren er goed in elkaar bij de les te houden. Zoals vanaf de eerste dag, waren ze nog steeds aan elkaar gewaagd.


  ‘Nou, hoe vind je hem?’ vroeg Kerstin opgewonden. ‘Hij heeft gevraagd of ik uit school meefiets naar het winkelcentrum.’


  ‘Wat moet je daar?’


  Kerstin haalde haar schouders op. ‘Kweenie. Ik zie wel. Ik vind het gewoon gaaf dat hij me gevraagd heeft.’


  Sylvia knikte. Ze begreep de consequentie. Ze moest alleen naar huis fietsen. Twee jaar had ze erop gewacht weer samen met haar vriendin naar school te mogen, maar na nog geen maand was dat voorbij.


  ‘Morgenochtend rijd ik wel met je naar school toe,’ bracht Kerstin naar voren.


  ‘Dat is waar,’ zei Sylvia opgelucht.


  Nog geen twee weken later fietste Kerstin ook ’s middags uit school weer met Sylvia op. Tenminste als ze tegelijk uit waren. ‘Stom joch,’ verzuchtte Kerstin. ‘Staat alleen maar bij die brommerzaak te gluren. Verder is er niets aan, aan die hele Thijs niet. Hij heeft me nog niet eens gekust! Dat hoort toch als je een vriendje hebt.’


  Hij was haar eerste liefde en ze had zich even in de zevende hemel gewaand. Ze voelde zich vreselijk verdrietig toen bleek dat hij totaal andere interesses had dan zij en hij haar nauwelijks nog een blik waardig keurde als ze eenmaal in het winkelcentrum waren. ‘Waarom vraagt-ie me dan mee?’ zei ze niet-begrijpend. Haar eerste les in de liefde.


  Wat was ze blij dat ze Sylvia had om haar hart bij te luchten. Vooral ook omdat ze haar volledig kon vertrouwen en wist dat alles wat ze haar vertelde voor altijd bij haar veilig was.


  HOOFDSTUK 4


  ‘Pappa, pappa,’ riep Marijn uitgelaten.


  ‘Ha, jongen, ben je wakker? Mooi, dan zal ik je eens helpen met aankleden.’ Erwin tilde zijn jongste zoon uit het ledikant en gaf hem een dikke knuffel.


  Sylvia, die juist uit de kamer van Stijn kwam, zag hen door de openstaande deur. Ze voelde zich er warm van worden. Wat hadden ze het toch goed met elkaar! Niet alleen was Erwin nog steeds de man van haar dromen, hij bleek ook een geweldige vader te zijn. Natuurlijk had ze dat van tevoren al gedacht, maar het was telkens weer heerlijk om het ook werkelijk te zien. Ze waren zo’n hecht gezinnetje. Ze waren echt gelukkig met zijn vieren. ‘Goeiemorgen, Marijn,’ zei Sylvia en ze stapte zijn kamer binnen. ‘Stijn is al klaar. We gaan vast naar beneden om boterhammen te smeren.’


  ‘Wij komen zo,’ zei Erwin. Met Marijn op zijn arm liep hij naar de badkamer om de jongen op te frissen.


  ‘Hoe laat ga je weg?’ vroeg Sylvia.


  ‘Om negen uur.’


  ‘Dat is vroeg. Dan neem ik Marijn wel mee. Ik was van plan om nog boodschappen te doen, maar dat red ik niet voor negen uur.’ Ze keerde zich naar Stijn, die achter haar aan gekomen was. ‘Kom, jongen, we gaan naar beneden.’


  Daar stond de ontbijttafel al gedekt. Sylvia glimlachte. Erwin en zij vormden een geweldig team. Terwijl zij Stijn had geholpen bij het aankleden, had Erwin de afwasmachine leeggeruimd en de tafel gedekt. Ze smeerde een boterham voor Stijn, die er direct gulzig van begon te eten. Ondertussen maakte ze boterhammen klaar voor Erwin en Marijn.


  Precies om kwart over acht waren ze klaar en trokken ze hun jassen aan om naar school te lopen. Sylvia pakte haar grote boodschappentas, zocht haar portemonnee, waar ook haar pinpas in zat, en liep op Erwin af. ‘Tot vanmiddag,’ zei ze.


  Hij sloeg even snel zijn armen om haar heen. ‘Uiterlijk halfdrie ben ik terug, hoor.’


  ‘Daar houd ik je aan,’ zei Sylvia. Ze maakte zich los uit zijn omarming en tilde Marijn in de buggy. ‘Kom je, Stijn?’


  ‘Pappa nog,’ zei hij en hij vloog in zijn vaders armen.


  Vertederd keek Sylvia een moment toe, toen deed ze de voordeur open en reed Marijn naar buiten. Stijn volgde al snel. Hij huppelde naast haar terwijl ze naar de basisschool liepen. Het was duidelijk dat hij er zin in had en daar was ze blij om. Het leek haar vreselijk om een huilend kind achter te moeten laten, iets dat geregeld gebeurde. Zo’n kind schreeuwde dan om zijn moeder en stond voor het raam te huilen. Als haar dat zou overkomen, zou ze niet weten wat ze moest doen. De juf zei dat je gewoon weg moest gaan. Het huilen was altijd vrijwel direct over als de moeder uit beeld was. Maar hoe zou de moeder zich voelen? Het leek toch alsof je je kind in de steek liet, en dat moest vreselijk zijn. Nee, daar had zij gelukkig geen last van. Stijn vergat soms zelfs afscheid van haar te nemen, zo leuk vond hij het dat hij weer op school was. Heel soms voelde Sylvia dan een steekje van jaloezie. Dat hij het leuker leek te vinden op school dan thuis. Maar dat was weer voorbij als ze hem tussen de middag ophaalde. Dan deed hij net zo uitgelaten naar haar. Alsof hij haar de hele ochtend gemist had. Stijn was een gemakkelijk kind op die manier. En altijd vrolijk.


  Heerlijk om in je buurt te hebben. Dat had zijn juf ook over hem gezegd en dat had haar natuurlijk wel met enige trots vervuld.


  ‘Kijk,’ zei Stijn opeens. Hij bleef staan en keek naar het grote houten bord dat er eerder nooit had gestaan. Het was al bijna vol met aanplakbiljetten. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  Tja, wat moest ze daar nu op zeggen. Ga zo’n kind maar eens uitleggen dat er binnenkort verkiezingen zijn. Of leg uit wat een gemeenteraad is. Tussen de ChristenUnie en de Partij van de Arbeid zag ze een foto van Kerstin. ‘Stem OP mij!’ stond er in grote letters bij. Sylvia zuchtte. Moest ze nu elke dag als ze Stijn naar school bracht tegen Kerstins gezicht aan kijken? Daar had ze totaal geen zin in.


  ‘Mamma, kom.’ Stijn trok aan de buggy. ‘We moeten naar school.’


  Gelukkig was hij zijn vraag vergeten, maar Sylvia kon de foto van haar vroegere vriendin moeilijk van haar netvlies krijgen. Het irriteerde haar dat Kerstin zulk kort haar had en dat ze dat ook nog eens rood geverfd had, omdat ze diep van binnen moest toegeven dat het haar geweldig stond en dat ze er jaren jonger uitzag. Misschien wel jonger dan zijzelf, terwijl ze twee jaar ouder was. Ze streek met haar hand door haar blonde haren, die echt niet lang te noemen waren, maar toch zeker tien centimeter langer dan die van Kerstin. Was het een idee om ook eens naar de kapper te gaan? Zou zulk kort haar haar ook jaren jonger maken? Het stond Kerstin energiek, sterk. Zou het bij haar hetzelfde effect hebben? Hè, bah, ze wilde niet aan haar denken! Nu leek ze zelfs plannen te maken om ook naar de kapper te gaan. Nee, dat niet! Ze kon haar haren maar beter later groeien. Ze wist dat Erwin van lang haar hield.


  ‘Mamma, wat is er nou? Ga je mee of niet?’ Stijn trok opnieuw aan de buggy en Marijn begon te protesteren. Sylvia schrok op uit haar gedachten en keek om zich heen. Ze was al bij school! Dat had ze niet eens gemerkt. Foei, mopperde ze op zichzelf. Richt je aandacht op je gezin, niet op een vriendin die je in de steek gelaten heeft. Ze glimlachte naar Stijn en liep met hem mee naar zijn klaslokaal. Stijn rende direct op zijn juf af, die hem vrolijk over zijn bol aaide. ‘Ha, Stijn, daar ben je weer. Gezellig.’


  Stijn ging glunderend op zijn stoeltje achter zijn tafeltje zitten, maar juf zei dat hij zijn stoel in de kring moest zetten. Met zijn tong uit de mond verplaatste hij zijn stoel. Hij was zijn moeder volkomen vergeten.


  Sylvia schudde glimlachend haar hoofd, liep op hem af, drukte een kus op zijn wang en liep het klaslokaal weer uit. ‘Zo, Marijn, nu gaan mamma en jij even boodschappen doen.’ Opgewekt wandelde ze met hem naar de supermarkt. ‘Wat zullen we vandaag eens eten?’


  Met tassen vol levensmiddelen kwam ze een halfuur later thuis. Ze tilde Marijn op de vloer, zette de tassen in de keuken en begon direct koffie te zetten. Daar had ze zin in. Een bakje koffie en even de krant lezen. Dan nog snel stofzuigen en beginnen met het eten. Omdat Sylvia ’s avonds altijd werkte rond etenstijd, hadden ze het tot gewoonte gemaakt om tussen de middag warm te eten, en dat beviel iedereen prima.


  Ze schonk appelsap in de tuitbeker van Marijn en haalde een schoon kopje uit de kast. De ontbijtboel was keurig opgeruimd, zag ze verheugd. Erwin zag het altijd als er nog iets gedaan moest worden, en deed het dan ook, als hij er tijd voor had.


  De boodschappen zou ze zo wel opruimen. Eerst koffie! Ze schonk het kopje vol en nam het mee naar de huiskamer, net als Marijns drinken. De krant lag opgevouwen op tafel. Ze pakte hem en liet haar blik over de koppen glijden. Daarna sloeg ze de regionale pagina op en keek ze opnieuw in het gezicht van Kerstin. Hoge OPkomst, had de redactie er heel grappig bij vermeld. Hoewel hun gemeente, als je alle dorpen die erbij hoorden meetelde, slechts uit tienduizend inwoners bestond en dus bepaald niet de grootste gemeente in de regio was, was het de krant blijkbaar toch opgevallen dat hier een politieke partij was die erg actief was. Reden genoeg blijkbaar om aandacht te schenken aan de lezing die ze gisteravond hadden georganiseerd in de kroegzaal.


  Sylvia zuchtte. Vier jaar geleden, vlak voor de vorige gemeenteraadsverkiezingen, was Onze Partij opgericht. Ze hadden heel aardige doelstellingen en standpunten, natuurlijk voornamelijk betreffende de lokale politiek. Maar het waren echt standpunten die Sylvia aanspraken. Ze had dan ook niet geaarzeld en op OP gestemd. Maar hoezeer ze het ook deze keer weer eens was met hun standpunten en ideeën, ze kon niet weer op OP stemmen. Dat was onmogelijk! Ze gunde Kerstin het succes gewoonweg niet en als ze toch succes zou hebben, dan niet door haar medewerking. Met een geërgerd gebaar vouwde ze de krant weer dicht en mikte hem in de krantenbak. Ze dronk haar kopje leeg, zorgde ervoor dat Marijn zijn appelsap kreeg en liep naar de keuken om de boodschappen op de ruimen.


  Marijn zat op de vloer met autootjes te spelen. Stofzuigen zou wat moeilijk zijn, maar daar hadden ze iets op gevonden. Sylvia haalde de stofzuiger tevoorschijn, zoog eerst de keuken en de gang en ging daarna de huiskamer in. ‘Opstappen!’ riep ze lachend. ‘De trein vertrekt zo.’


  Marijn schaterde. Hij krabbelde overeind en liep op de stofzuiger af. Hij nam keurig plaats en wachtte gespannen op wat er komen ging. Sylvia pakte snel de autootjes van de vloer en zette ze op de tafel. ‘Hou je vast!’ zei ze en ze drukte de stofzuiger weer aan. Ze nam vooral de bochten iets te hard, zodat Marijn er bijna af viel, maar ze wist dat hij dat het leukst van alles vond. Het duurde op deze manier wel langer en meestal zoog ze de kamer als hij in bed lag of vroeg ze Erwin het te doen als Marijn sliep, maar zo af en toe genoten ze samen van dit malle ritueel.


  Tijdens haar tweede kop koffie schilde ze de aardappels, waarna ze aan het eten begon. Marijn nam ze mee naar de keuken. Ze hield hem graag in de gaten. Wat zou het vreemd zijn als hij naar de peuterspeelzaal was. Aanstaande maandag voor de eerste keer. Zou hij het er naar zijn zin hebben? In elk geval wist ze dat het een verstandige beslissing was. Hij kwam met andere kinderen in aanraking, wat thuis maar zelden gebeurde. Dat kon alleen maar goed zijn voor zijn sociale ontwikkeling.


  Op het moment dat het eten bijna gaar was, draaide ze de gaspitten uit, trok Marijn zijn jasje aan en zette hem opnieuw in de buggy. ‘We gaan Stijn ophalen.’


  Tijdens het eten kletste Stijn hun de oren van het hoofd. Marijn was stilletjes en Sylvia vermoedde dat hij moe was. Hij deed meestal nog een middagslaapje en zo te zien was het vandaag hard nodig ook. Het was maar goed dat hij maar twee ochtenden in de week naar de speelzaal zou gaan, want vaker zou hij misschien nog niet volhouden. Ze keek vertederd naar zijn rode wangen. Ja, het was duidelijk. Hij was moe. Toch moest hij straks nog even mee om Stijn weer naar school te brengen. Ze wilde hem niet alleen laten in zijn ledikantje en Erwin was er immers nog niet. Voor hem had ze trouwens een bord met eten in de magnetron gezet. Dat vond hij dan wel als hij thuiskwam.


  ‘Dooreten, jongen,’ moedigde ze Stijn aan, die maar bleef praten over wat er die morgen op school gebeurd was. ‘Het konijn was echt, hoor. Juf heeft hem uit zijn hokje gehaald en toen huppelde hij door de klas.’


  Precies toen ze Marijn in bed gelegd had – Stijn was inmiddels naar school – ging de telefoon. Tot haar verbazing zag ze dat het het telefoonnummer van De Kunst was. ‘Met Sylvia,’ zei ze haast vragend. Over ruim een uur zou ze er immers zijn. Waarom kon dit gesprek niet wachten?


  ‘Ha, fijn dat ik je thuis tref.’ De man stelde zich niet voor, maar ze hoorde meteen dat het Jochem was, de directeur. ‘Je moet direct komen. We hebben je dringend nodig.’


  ‘O?’


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Het is hier vreselijk druk. Ik verwacht je binnen twintig minuten.’


  ‘Sorry, Jochem, maar dat gaat niet lukken.’


  Een seconde was het stil aan de andere kant van de lijn. De directeur had blijkbaar geen tegenspraak verwacht. ‘Het moet,’ zei hij toen. ‘Ik reken op je.’


  ‘Marijn ligt in bed. Ik kan hem niet alleen laten.’


  ‘Je hebt Erwin toch?’


  ‘Die is niet thuis. Ik verwacht hem rond halfdrie. Mocht hij eerder komen, dan kom ik natuurlijk eerder naar De Kunst, maar nu kan het niet.’


  ‘Deksels, Sylvia, neem dan een oppas. Ik vraag je nooit om zomaar te komen. Je moet begrijpen dat ik een reden heb.’


  ‘Dat geloof ik meteen, Jochem, en het spijt me ook dat ik niet kan komen, maar het kan echt niet.’


  ‘Vraag dan oppas!’ snauwde de directeur.


  ‘Tegen de tijd dat die hier is, is Erwin ook thuis. Nogmaals, als hij eerder terugkomt, zal ik eerder vertrekken, maar oppas regelen heeft voor dat halfuur geen zin.’


  Er kwam geen reactie meer. De directeur had de verbinding verbroken. Sylvia keek beduusd naar het toestel in haar hand. Wat een vreemd gesprek! Jochem had gelijk. Hij had haar sinds de geboorte van de kinderen nooit meer gevraagd over te werken, al bleef ze uit zichzelf ’s avonds nog weleens hangen als er te veel werk te doen was. Ze kon wel begrijpen dat hij daarom verwachtte dat ze meteen zou komen. Juist omdat het nooit voorkwam. Maar híj moest toch begrijpen dat ze niet zomaar weg kon als Erwin er niet was. Daar leek het echter niet op. Hij leek zelfs woedend op haar. Daar zaten ze bij De Kunst niet op te wachten. Jochem kon enorm charmant zijn, maar als hij woest was, was het goed mis. Dan stoof hij door de schouwburg, snauwde iedereen af en soms was het zelfs zo erg dat hij met dingen begon te smijten. Nou, berg je dan maar, dacht Sylvia, die het voor haar collega’s erg rot vond. Toch had ze niet anders gekund. En trouwens: hij had het recht niet zo kwaad op haar te worden. Nergens in haar contract stond dat ze verplicht was over te werken of vroeger te komen. Ze ruimde de eettafel af, spoelde de pannen schoon onder de kraan en zette ze in de afwasmachine. Het had geen zin nog aan een klus te beginnen, want ze zou, zoals beloofd, direct vertrekken als Erwin thuis was. Dus waarom nog de strijkplank tevoorschijn halen? Hoewel het natuurlijk ook nog drie kwartier kon duren. Ze besloot even lekker lui te gaan zitten met een tijdschrift. Als het zo druk was op het werk, kon ze zich nu beter nog even ontspannen. Die tijd kreeg ze echter niet, want ze hoorde de sleutel in de voordeur.


  Sylvia haastte zich naar de gang. ‘Ha, lieverd, hoe is het?’ Ze kuste hem.


  ‘Goed, de klant was tevreden.’


  ‘Fijn voor je. Zeg, Jochem belde net. Ik moet direct komen. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ze hebben me nodig.’ Ze lachte. ‘Dat klinkt goed, dat ze me nodig hebben.’


  ‘En ik dan? Ik heb je ook nodig. Ik heb uren achter de computer gezeten met die man. Mijn geduld is tot het uiterste beproefd. Hij begreep er telkens niets van! Ik heb je ook nodig. Even bijkomen in jouw armen.’


  ‘Ach, schat toch.’ Ze trok haar jas aan en sloeg even haar armen om hem heen. ‘Je eten staat in de magnetron.’


  ‘Gelukkig, want ik heb niet eens een kop koffie gehad!’


  ‘Al die tijd niet?’


  ‘Nee. Hij kon alleen maar aan zijn nieuwe website denken.’


  ‘Dan heb ik echt medelijden met je. Gelukkig weet ik dat jij heel goed in staat bent je eigen koffie te zetten. Dag! Tot vanavond.’ Ze haastte zich de deur uit, sprong in de auto en reed de vijftien kilometer naar De Kunst. Onderweg zag ze dat er nu overal aanplakbiljetten hingen vanwege de komende verkiezingen, maar gelukkig drong het niet voldoende tot haar door. Ze kon alleen maar aan de schouwburg denken en vroeg zich benieuwd af wat er toch zo dringend kon zijn.


  ‘Sylvia, je bent er!’ riep Melanie blij. ‘Jochem zei dat je niet kwam. Hij is woest. Hier, heb jij ook een stuk van de lijst.’ Ze scheurde een blad van het stapeltje papieren dat aan elkaar geniet zat af en stak het haar collega toe.


  ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg Sylvia.


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Nee, Jochem heeft niets verteld.’


  ‘Trasa komt vanavond niet. De zanger is ziek.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Sylvia verbaasd.


  ‘Alles? Moet je deze lijsten eens zien. En dit is nog maar een derde. Op kantoor zitten ze ook al een uur te bellen. De grote zaal was uitverkocht en iedereen moet gebeld worden, om ze niet voor niets hierheen te laten komen.’


  ‘Kunnen we ze niet een sms’je sturen?’


  ‘Dat is minstens net zoveel werk, want áls we al hun mobieletelefoonnummer hebben, dan nog moeten we ze allemaal met de hand invoeren. Bovendien ken je Jochem, die vindt dat te onpersoonlijk, en De Kunst staat er juist om bekend dat we alles en iedereen altijd persoonlijk benaderen en behandelen. Nou, ga zitten en begin met bellen.’ Snel gaf Melanie haar de rest van de informatie door en Sylvia greep de telefoon. ‘Goedemiddag, met Sylvia Demmers van schouwburg De Kunst. Het spijt me heel erg, maar de voorstelling van de Zweedse groep Trasa gaat vanavond niet door. De zanger is te ziek om op te treden.’


  ‘Stom, zeg, ik had me er zo op verheugd en mijn vriendin nog meer,’ reageerde de jongeman die opgenomen had. ‘Zodra ze hier weer komen, laten we u dat weten en dan kunt u natuurlijk met dezelfde kaartjes naar binnen. U mag de kaartjes ook voor een andere voorstelling inwisselen. U kunt er zelfs een tegoedbon voor krijgen.’


  ‘En wanneer komen ze nu dan?’


  ‘Geen idee. Sorry, maar voor hen komt dit ook onverwachts. Het kan wel een halfjaar duren.’


  ‘Een halfjaar! Denk je dat die zanger zo lang ziek blijft?’


  ‘Nee,’ zei Sylvia, ‘daar heb ik geen idee van, maar al zou hij morgen weer beter zijn en kunnen optreden, dan nog kan het wel een halfjaar duren voor hij weer hier is. Hij zit elke avond volgeboekt, dus hij moet ons opnieuw ergens tussen plannen, snapt u?’


  ‘Ik zal overleggen en dan hoor je het wel.’


  ‘Mooi,’ zei Sylvia, ‘maar als we niets horen, gaan we ervan uit dat u gewoon weer naar Trasa toe gaat.’


  Bij het derde gesprek stond Jochem opeens voor haar. Zijn ogen schoten vuur, maar hij wachtte toch tot ze klaar was en de verbinding verbrak. ‘Jou wil ik nog even spreken als dit afgehandeld is.’


  Ze knikte en toetste het volgende nummer in.


  Na vijftig keer hetzelfde gezegd te hebben, ontsnapte haar een zucht. Ze keek naar Melanie, die ook voortdurend druk in gesprek was. ‘Zal ik even een kop koffie voor ons halen?’


  ‘Nee, laat mij maar. Ik zit hier al langer en heb echt behoefte mijn benen even te strekken. Hoe ver ben je?’


  ‘Nog twee adressen, dan is dat blad afgehandeld. Acht mensen namen niet op. Bij drie van hen heb ik iets ingesproken. De overige vijf bel ik straks nog een keer.’


  ‘Mooi, dan kijk ik meteen even op kantoor hoe ver zij zijn.’


  ‘Oké.’ Sylvia toetste het volgende nummer in en hield haar verhaaltje. Gelukkig reageerden de meeste mensen wel positief, al waren ze natuurlijk teleurgesteld. Slechts een enkeling werd boos, maar het lukte Sylvia die dan weer te kalmeren. Ze had er best begrip voor, want het was wel erg kort dag. Maar het was nu eenmaal zo dat we ziektes nooit zelf in de hand hebben en dat zag zo iemand, die boos geworden was, dan uiteindelijk ook wel in.


  ‘Koffie.’ Melanie zette een grote beker naast Sylvia’s telefoon.


  ‘Lekker. Dank je.’


  ‘En nog één blad. Ik zal het in tweeën knippen.’


  Sylvia haalde eens diep adem, nam vervolgens een slok hete koffie en begon energiek aan de nieuwe lijst met telefoonnummers.


  De lijst met telefoonnummers die Kerstin op dat moment in beeld had, was vele malen korter. De hele dag had ze al met het visitekaartje van Alex zitten spelen. Ze kon hem maar niet uit haar gedachten krijgen. Ze kwam maar zelden een knappe, interessante man tegen en had dan ook erg veel zin hem weer te zien. Ze vroeg zich elke minuut opnieuw af wanneer ze hem het beste kon bellen.  Ze had helaas zelf gezegd dat ze niet van de sneltrein hield. Met andere woorden: dat ze niet te hard van stapel wilde lopen. Ze kón hem dus vandaag nog niet bellen. De lezing was de avond ervoor pas geweest. Maar een dag had zelden zo lang geduurd en Kerstin had het gevoel alsof het alweer een week geleden was dat ze hem gezien had. Al kon ze zich zijn gezicht nog voor de geest halen alsof het een minuut geleden was.


  Uiteindelijk had ze via internet de telefoongids opgezocht en zijn naam ingetikt. Maar een A. Geessink met één of dubbel s was in de hele omgeving niet te vinden. Het was duidelijk geen naam die uit deze buurt kwam. Zou hij dan niet vlakbij wonen? Ze had toch echt gedacht dat hij ook in de provincie Groningen woonde.


  Kerstin voelde zich enigszins teleurgesteld dat ze hem niet vond. Niet dat ze hem dan thuis zou bellen, want nee, dan wist hij dat ze naar hem gezocht had en dat hoefde hij beslist niet te weten. Ze was alleen benieuwd waar hij woonde. Of eigenlijk: hoe. In een dorp, buitenaf, of in de stad, in een appartement. Maar de telefoongids maakte haar niet wijzer dan ze al was en inwendig zuchtend sloot ze de pagina weer. Ze wierp nog een laatste blik op het visitekaartje met het nummer van zijn mobiele telefoon en stopte het in haar tas. Nee, Alex, niet te hard van stapel lopen. Ha. Ze wilde hem gewoon niet laten weten hoe gek ze op hem was en hoe graag ze hem opnieuw wilde ontmoeten. Ze wilde beslist niet te gretig overkomen. Wat moest hij dan wel niet van haar denken? Maar morgen. Dan had ze lang genoeg gewacht, toch? Morgen zou ze hem bellen. Kerstin voelde haar hart sneller slaan bij die gedachte. Ze werd er warm van. Het was al zo lang geleden dat ze een relatie gehad had. Haar moeder zei dat ze tegenwoordig veel te kieskeurig was. Daar kon ze best gelijk in hebben, maar Kerstin nam geen genoegen met minder. Niet meer, althans. Liever alleen dan iemand met wie het niet honderd procent klikte. Maar de tijd verstreek; over een halfjaar werd ze vijfendertig. Het werd echt tijd voor een relatie. Een serieuze, goede relatie.


  Met iemand zoals doctor Alex Geessink met dubbel s.


  HOOFDSTUK 5


  ‘Kerstin, kom nou.’ Sylvia trok ongeduldig aan de arm van haar vriendin.


  ‘Wat is er toch?’ Het klonk onaardig en Sylvia volgde Kerstins blik. Ze begreep het. Daar stond dezelfde jongen van de week ervoor weer. Ze moest haar vriendin gelijk geven: het was een stuk. Maar de jongen die zij net gezien had ook! ‘Die loopt niet weg,’ riep ze in Kerstins oor. De muziek in de disco was haast oorverdovend en gewoon met elkaar praten was nauwelijks mogelijk. ‘Kom, ik heb er ook een gezien.’


  Nu werd Kerstin toch wel nieuwsgierig. Sylvia was een heel ander meisje dan zij: rustiger, verlegen soms. Opvallend dus dat ze haar nu mee wilde sleuren naar een leuke jongen. ‘Waar?’ riep ze terug.


  Sylvia knikte dat ze haar volgen moest en samen wurmden ze zich door de drukte op de dansvloer heen. Overal stonden en hingen jongens en meisjes van hun eigen leeftijd of net iets ouder. Het was reuze druk, maar dat was logisch. Er speelde een fantastische band, die iedereen wilde zien en horen.


  ‘Daar!’ siste Sylvia. ‘Die vind ik nou echt leuk.’


  Kerstin lachte. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Ja, jij niet? Wat mankeert eraan?’


  ‘Niets. Hij is best wel knap, maar totaal mijn type niet.’ Dat was het grappige aan hen. Hoe dik ze ook bevriend waren en hoeveel ze ook met elkaar omgingen, ze hadden toch heel verschillende opvattingen over jongens. Ergens vonden ze dat allebei wel prettig. Ze wisten dat ze nooit bang hoefden te zijn dat de ander zou proberen dezelfde jongen te versieren of nog erger – zoals ze weleens hoorden van andere meisjes – dat je vriendin je vriendje van je afpakte. Nu wisten ze wel dat ze dat toch niet zouden doen, ze waren immers elkaars beste maatjes, en die deed je geen pijn, maar toch… Het idee dat ze allebei op andere types vielen, was wel prettig.


  ‘Hè, móét je nu roken?’ mopperde Sylvia tegen Kerstin.


  ‘Ja, ik moet roken. Ik vind het stoer staan.’


  ‘Ik niet, ik vind het vies.’


  ‘Pech,’ vond Kerstin en ze blies een grote rookwolk in Sylvia’s richting.


  ‘Joh, hou op. Blaas dan tenminste de andere kant op als je per se moet roken. Hé, waar is-ie nou gebleven?’


  ‘Ik ga terug,’ besloot Kerstin. ‘Ik wil die van mij eens van dichtbij zien. Ik heb zin in een zoen.’


  ‘Zoen? Je kent hem niet eens,’ riep Sylvia hoestend. Ze had echt last van de rook, maar Kerstin blies nu gelukkig toch de andere kant op. Ze was alleen niet de enige die rookte. Er hing een blauwe walm boven het publiek.


  ‘Nou en? Hij ziet er hartstikke tof uit. Hij moet wel lekker zoenen.’


  ‘Doe nou niet, Kerstin. Loop niet zo hard van stapel. Je weet nooit wat voor jongen het is.’


  ‘Gelukkig heet ik geen Sylvia. Ik heb al een week gewacht. Dat is lang genoeg. Tot straks!’ En weg was Kerstin.


  Sylvia keek haar hoofdschuddend na. Ja, ze waren echt heel verschillend. Niet alleen vielen ze op andere jongens, de manier waarop ze er contact mee legden, was ook heel anders. Sylvia was meer iemand van de kat uit de boom kijken, terwijl Kerstin liever direct op hem af stevende. Oké, ging zij ‘haar’ jongen zoeken. Maar zoenen? Ha, dat zou ze niet toestaan. Als hij dat wilde, kon hij meteen verdwijnen. Alles op zijn tijd en niets overhaast. Maar hoe ze ook door de grote zaal speurde, ze zag hem nergens meer. Teleurgesteld besloot ze naar de toiletten te gaan. Ze moest nodig al die sinas en dat biertje dat ze van Kerstin gekregen had, kwijt. En toen stond ze oog in oog met hem. Haar hart stond gewoon even stil, vertelde ze later aan Kerstin. Van dichtbij was hij nog veel leuker! ‘Hoi,’ zei hij, toen hij haar zag. Ze voelde zich plotseling zo verlegen, dat ze in eerste instantie niet eens teruggroette.


  ‘Tong kwijt?’ vroeg hij. Zijn ogen zaten vol ondeugende vonkjes.


  Ze knikte, terwijl ze voelde dat ze begon te gloeien. Wow, wat was hij leuk!


  Hij schoot in de lach. ‘Dat is lastig als je wilt tongzoenen.’


  Opeens was haar stem er weer. ‘Wil ik dat dan?’


  ‘Ha, ze kan toch praten. Hoe heet je?’


  ‘Sylvia. En jij?’


  ‘Tom. Kom je hier wel vaker? Ik heb je nog nooit eerder gezien.’


  De sinas moest er steeds dringender uit, maar ze durfde niet weg te lopen. Dan zou ze hem misschien wel nooit meer zien. ‘Af en toe. Als er leuke muziek is.’


  ‘Dus dit vind jij leuk?’


  Ze knikte. In de hal was het een stuk rustiger dan in de grote zaal. De herrie was ook veel minder. Ze hoefden niet te schreeuwen en dat leek het opeens een stuk intiemer te maken. Haar wangen kleurden. Ze voelde het en ze wist het. Even wenste ze dat ze Kerstin was. Die stond nooit met haar mond vol tanden.


  ‘Ik heb het wel gezien hier,’ zei hij. ‘Ik was eigenlijk van plan weg te gaan, maar ja, nu ik jou opeens tref… Zullen we samen weggaan?’


  ‘Nee, joh, dan zoekt mijn vriendin me. Dat kan ik niet maken.’


  ‘Ga dan even zeggen dat je weggaat.’


  ‘Waar wil je eigenlijk naartoe?’


  ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Zestien.’


  ‘Dacht ik al. Je moet nog veel leren.’ Tom schaterde, hij vond zichzelf wel grappig. ‘Maar ik leer het je graag.’


  Sylvia keek hem vragend aan.


  ‘Kom, we gaan.’


  ‘Nee, dan zoekt Kerstin me. Ik blijf binnen.’


  ‘Wat kan jou die vriendin toch schelen? Die is misschien ook wel naar buiten. Ga mee. Ik wil die tong van jou van dichtbij bekijken.’


  Eindelijk drong het tot haar door waar hij op uit was. ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze en ze voegde ogenblikkelijk de daad bij het woord. Opgelucht liet ze zich op de wc-bril zakken. Haar hoofd gloeide en haar hart sloeg dubbel zo hard als normaal. Ze wilde heel graag een vriendje. Al haar klasgenoten hadden al een vriendje of hadden er een gehad. Sylvia was op dat gebied niet een van de snelsten. Maar meteen zoenen… Misschien was dat dan ook wel de reden waarom ze er nog steeds niet een had, vond Kerstin, toen ze haar het verhaal later vertelde.


  ‘Maar zoenen, Kerstin, terwijl je totaal niets van elkaar weet!’


  Nadat ze vrij lang op de wc gezeten had en een hele poos haar handen en polsen onder de koude kraan gehouden had, durfde ze zich eindelijk weer in de hal te vertonen. Van Tom was niets meer te zien. Opgelucht ging Sylvia op zoek naar Kerstin. Het duurde even voor ze haar vond, want ze stond in een hoekje met de jongen op wie ze haar oog had laten vallen. Innig verstrengeld en hevig zoenend.


  Sylvia’s mond viel open toen ze hen zo samen zag. Nou ja, Kerstin was achttien. Misschien zat Sylvia over twee jaar ook wel anders in elkaar. Ze zou haar vriendin in elk geval niet storen. Ze wist dat Kerstin dit wilde. Die had de hele afgelopen week over niets anders gepraat dan over deze jongen.


  Sylvia ging bescheiden op een afstandje staan wachten. Eigenlijk wilde ze naar huis. Ze voelde zich vervelend omdat ze op een jongen gevallen was, die meteen wilde zoenen. Ze had echt gedacht dat hij anders zou zijn.


  Op een gegeven moment liet de jongen Kerstin los en liep van haar weg. Sylvia haastte zich naar haar toe. ‘Hé, is-ie leuk?’


  ‘Hij is gaaf en hij zoent lekker!’ Kerstin straalde.


  ‘Hoe heet-ie?’


  ‘Eh…’


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Nee, vergeten te vragen.’ Kerstin lachte vrolijk.


  Ietwat te vrolijk naar Sylvia’s smaak. Had ze te veel gedronken?


  ‘Hij haalt even een biertje voor me. Ik wist niet dat jij hier was, anders had ik wel gezegd dat hij er voor jou ook een moest halen.’


  ‘Geeft niets, joh. Ik hoef geen drinken meer.’


  ‘Daar komt hij aan. Echt een stuk. Zie eens hoe hij loopt! Wedden dat hij elke dag naar de sportschool gaat. Hij heeft prachtige schouders.’


  Sylvia knikte. Kerstin had gelijk. Hij zag er heel goed uit. Dat was gewoon waar. Maar toch voelde Sylvia zich niet op haar gemak.


  Hij kwam bij hen staan en gaf Kerstin een glas.


  ‘Dit is mijn vriendin, Sylvia,’ zei ze tegen de jongen.


  ‘Hallo, wil je ook een biertje?’ Spontaan stak hij haar het andere glas toe en Sylvia moest toegeven dat dat een fantastisch gebaar was. Dat had hij niet hoeven doen. ‘Nee, dank je. Ik heb genoeg gehad.’


  ‘Oké!’ Lachend dronk hij zelf het glas in een teug leeg. ‘Zo, daar was ik wel aan toe! Gaan jullie straks mee een broodje shoarma eten?’


  ‘Klinkt lekker.’ Kerstin was natuurlijk meteen voor. Ze porde Sylvia in haar zij.


  ‘Jaja, prima,’ zei die snel. Ze begreep dat ze haar vriendin niet alleen kon laten. Ze hadden thuis beloofd dat ze samen naar huis zouden fietsen, dus deden ze dat ook. Als Kerstin dan nog ergens heen wilde, moest ze wel mee. Ze had het natuurlijk ook graag voor haar vriendin over. Ze gunde haar de kans deze jongen beter te leren kennen. Kerstin was duidelijk tot over haar oren op hem. ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg Sylvia nieuwsgierig.


  ‘Joep.’ Hij keerde zich naar Kerstin. ‘En jij?’


  Kerstin voelde de afkeurende blik van Sylvia omdat ze had gezoend zonder zich eerst voor te stellen. Haar interesseerde dat niet. Wat was nu een naam? Kende je iemand daardoor opeens beter? Alleen maar omdat je zijn naam wist? ‘Kerstin,’ zei ze lachend en ze kneep in zijn schouder. ‘Hoe vaak ga jij naar de sportschool?’ vroeg ze.


  Sylvia draaide zich om. Ze had geen zin om te zien hoe Kerstin bezig was hem te versieren. Niet nadat ze zelf net voor Tom gevallen was, die meteen wilde tongen. Ze voelde zich stom en schaamde zich. Het liefst wilde ze het aan Kerstin vertellen. Het luchtte immers altijd op als je zei wat je dwarszat. Maar niet nu. Nee, ze zou Kerstin geen strobreed in de weg leggen. ‘Ik ga even dansen,’ zei ze.


  ‘We vertrekken over een halfuur,’ schreeuwde Joep in haar oor.


  ‘Oké, dan ben ik bij de uitgang.’


  Kerstin keek haar niet na. Ze had al haar aandacht bij Joep. Ze voelde zich heerlijk en ging dicht tegen hem aan staan. Zijn lichaam was soepel en stevig. Ze wilde nog veel meer gezoend worden en hief haar mond naar hem op. Hij hoefde niet verder uitgenodigd te worden. Hij sloeg een arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en zoende haar opnieuw. ‘Mijn glas,’ zei Kerstin.


  Hij lachte, pakte het haar af en zette hun glazen op een statafeltje in de buurt. Toen had ook hij twee armen vrij. Ze leek te zweven en vergat alles en iedereen om zich heen. Ze was best wel eerder gezoend, maar nog nooit zo lekker. De zoen duurde ook eeuwen voor haar gevoel, maar toch nog veel te kort. Ruw werd de luchtbel, waarin ze zweefden, doorgeprikt.


  Twee jongens sloegen Joep op de schouder. ‘We gaan. Kom je ook?’


  ‘Ja.’ Hij keek Kerstin verontschuldigend aan. ‘Dit zijn mijn vrienden. Ze gaan ook naar de shoarmatent. Kom, we gaan.’


  Kerstin had moeite weer met beide benen op de grond te komen. De overgang ging iets te snel. ‘Eh…’


  ‘Je zou toch mee?’


  ‘Tuurlijk.’ Ze lachte hem toe, pakte zijn hand en liet zich naar de hal bij de uitgang leiden. Joep wilde meteen naar buiten lopen. ‘Wacht, mijn jas.’


  ‘Oké, ik zie je buiten.’


  Ze zag hem naar buiten verdwijnen. Zijn vrienden stonden daar al. Er stonden ook wat meisjes bij. Zouden ze met een hele groep naar de shoarmatent gaan? Best gezellig. Kerstin keek om zich heen. Sylvia had het bonnetje van hun jassen. Waar bleef ze nou? Ze waren toch duidelijk geweest? ‘Kan ik mijn jas vast krijgen? Mijn vriendin heeft het bonnetje.’


  ‘Daar beginnen we niet aan, dame.’


  ‘Hier is het bonnetje.’ Sylvia stond opeens naast haar.


  ‘Eindelijk! Ze zijn al bijna weg,’ mopperde Kerstin, die haar jas greep en naar buiten rende.


  Sylvia rende achter haar aan. ‘Joep had gezegd over een halfuur en dat is het nog niet eens.’


  De koude wind sloeg hun in het gezicht. Snel trokken ze hun jassen aan. Van Joep was niets te zien, noch van zijn vrienden.


  ‘Ze stonden hier net nog.’


  ‘Misschien zijn ze om de hoek gaan staan. Het waait hier nogal,’ bedacht Sylvia.


  Kerstin gaf geen antwoord, maar liep naar de hoek van de discotheek. Ze deed nog een stap en bleef als aan de grond genageld staan. Sylvia botste tegen haar op. ‘Wat is er?’


  Kerstin zei niets. Helemaal niets. Ze keek alleen maar. Ze kon zich niet eens meer bewegen.


  Sylvia liep langs haar heen om te zien waar ze zo door in beslag genomen werd. Het was Joep. Joep, die innig stond te zoenen met een meisje! Sylvia voelde Kerstins verdriet en verslagenheid. Ze trok haar terug, zodat Joep haar niet zien kon als hij klaar zou zijn met zoenen, en sloeg een arm om Kerstin heen. Zacht duwde ze haar vriendin de andere kant op, naar het fietsenrek. ‘Heb je het fietssleuteltje?’ vroeg ze. Ze wist niet wat ze anders moest doen of zeggen. Ze wilde in elk geval niet zeggen dat ze haar gewaarschuwd had. Dat wist Kerstin zelf wel.


  ‘Eh?’


  ‘Je fietssleuteltje. We gaan naar huis.’


  ‘Naar huis…’


  ‘Ja, toch?’


  ‘Ja! Natuurlijk gaan we naar huis!’ Kerstin hervond weer iets van haar eigenwaarde. Ze was blij dat Sylvia niets over hem zei. Tenslotte had ze haar ook uit kunnen lachen. Maar dat deed ze niet. Sylvia was en bleef haar vriendin. Ze zocht in haar broekzak naar het sleuteltje, vond het en probeerde het in het slot te krijgen. ‘Ik geloof dat ik te veel gedronken heb.’


  Sylvia deed Kerstins fiets van het slot. ‘Kun je nog wel fietsen?’


  ‘Tuurlijk. Hoe was jouw vriendje eigenlijk?’


  Sylvia kleurde en haalde haar schouders op. ‘Van dichtbij nog mooier dan vanuit de verte, maar hij wilde meteen met me naar buiten om te zoenen.’


  ‘En zo ben jij niet,’ wist Kerstin heel goed.


  Ze stapten op en begonnen aan hun rit naar huis. Opeens begon Kerstin te gieren van de lach. Ze stopte zelfs met fietsen en bleef schateren. ‘Mooi stel zijn wij, zeg. Zien allebei een leuke jongen die ook nog in ons geïnteresseerd is en toch staan we allebei met lege handen!’


  Kerstin schoof het visitekaartje van Alex Geessink opzij. Nee, ze zou hem vanavond nog niet bellen. De woorden van Sylvia klonken opeens luid en duidelijk in haar hoofd. Loop toch niet zo hard van stapel! En al had ze tegenwoordig zelfs een hekel aan haar beste vriendin van toen, ergens wist ze heel goed dat Sylvia gelijk had gehad. Niet jezelf meteen weggeven, dacht ze. Niet meteen laten zien hoeveel zin ze in hem had. Laat hem maar even sudderen en onzeker zijn of ze wel zou bellen. Hoewel ze van Alex al heel wat meer wist dan van die Joep van toen. Ze had zijn mobieletelefoonnummer, wist hoe hij heette en wat voor beroep hij had. Dus wat kon er misgaan? Bovendien was ze nu volwassen en had ze een goede mensenkennis! Ze schoof het kaartje weer terug en bekeek het voor de duizendste keer. Meer dan zijn naam, beroep en nummer stond er niet op.


  Foei, wat was ze stom bezig. Hij had duidelijk zijn interesse voor haar getoond. Waarom mocht zij de hare niet laten zien? Een ontmoeting betekende nog niet hard van stapel lopen. Ze greep haar mobieltje en toetste zijn nummer in. Het was twee dagen geleden dat ze hem gezien had. Lang genoeg. En het was vrijdagavond. Een ideale avond om een afspraakje te maken voor het weekend dat nog voor hen lag. Maar hij had zijn mobiele telefoon niet aan staan, want hij sprong meteen op de voicemail. Ze hoorde zijn warme stem en de uitnodiging om iets in te spreken. Ze deed het echter niet. Ze voelde zich hevig teleurgesteld en boos op zichzelf. Waarna ze nog bozer werd, omdat ze boos op zichzelf was. Dat sloeg immers nergens op. Ze vond hem leuk en dat mocht ze best laten weten! Maar ze was ook onrustig van dit hele gedoe. Ze zou een film opzetten om afleiding te zoeken. Ze zette de televisie aan, maar niets kon haar belangstelling vasthouden. Ze dacht de hele tijd aan Alex. Ze kreeg zelfs spijt dat ze zomaar weg was gegaan. Hij had een afspraakje gewild en zij had het afgehouden. Belachelijk, toch! Twee volwassen mensen wisten wel wat ze deden. Te hard van stapel lopen? Sylvia kon de pot op. Weer greep ze haar mobiele telefoon, maar weer sprong die van hem meteen op de voicemail. ‘Ha doctor Alex Geessink met dubbel s,’ sprak ze in. ‘Nog hard aan het werk? Ik niet. Ik heb weekend, dus…’ Ze verbrak de verbinding, legde de telefoon zichtbaar voor zich op de salontafel en terwijl ze van programma naar programma zapte, wierp ze voortdurend een ongeduldige blik op haar mobiel.


  Na precies achtendertig minuten belde hij terug. ‘Hallo, meisje!’ zei hij verheugd.


  Kerstins hart sloeg minstens een tel over. ‘Alex!’ Haar stem klonk hees.


  ‘Wat zullen we afspreken?’ vroeg hij. ‘Morgenmiddag een lekkere wandeling en een kop warme chocola na?’


  ‘Prima.’


  ‘Mooi. Pik ik je om twee uur bij jullie carpoolplaats op.’


  Zaterdagavond liet Kerstin het bad vollopen. Ze had dringend behoefte aan ontspanning! Of nee, eigenlijk aan een luisterend oor. Iemand die haar advies kon geven, die haar begreep of wist wat ze moest doen of denken. Maar Sylvia kon ze onmogelijk bellen, zoals ze een paar jaar geleden nog meteen gedaan zou hebben. Dus moest ze zichzelf redden en dat kon het beste met een bad.


  Ze liet zich erin glijden en sloot haar ogen. Het warme water geurde heerlijk. Ze was royaal geweest met de badolie. De geur en de warmte hielpen haar ontspannen en ze zag Alex verschijnen achter haar gesloten oogleden. Hij was nog leuker dan ze zich herinnerde en in zijn vrijetijdskleding kwam zijn goed gespierde lichaam nog beter uit. Hij had smaak op het gebied van kleding, had ze tevreden vastgesteld.


  Ze hadden die middag heerlijk gewandeld. Af en toe raakten hun handen elkaar tijdens het wandelen en al stelde het nauwelijks wat voor, het was steeds als een schok van elektriciteit door haar lichaam heen gegaan. Het verhoogde de spanning tussen hen, die trouwens meteen vanaf het begin al voelbaar was. Hij liet ook zo duidelijk zien dat hij het leuk vond dat ze gebeld had. Wat echter heel vervelend was, was dat hij steeds op zijn horloge keek. Dat had haar behoorlijk geërgerd. ‘Heb je haast? Moet je nog ergens naartoe?’


  ‘Ja, ik heb nog een afspraak. Ik moet vanavond een lezing houden.’


  Van de warme chocola na de wandeling kwam dan ook niets meer. Ze hadden veel langer gewandeld dan hij verwacht had en hij bracht haar snel terug naar haar eigen auto. Hij vroeg niet eens of hij nog eens mocht bellen of dat ze elkaar weer zouden zien. Voor ze er erg in had, was hij verdwenen. En hoewel ze het geweldig leuk gehad hadden en de spanning voortdurend gestegen was, bleef ze toch met een kater achter.


  Ze respecteerde het dat hij niet meteen geprobeerd had haar in bed te krijgen. Hij had haar niet eens gezoend! Hoewel ze dat eigenlijk jammer vond, betekende het wel dat ze hem kon vertrouwen. Hij was iemand die het woord fatsoen hoog in het vaandel had.


  Opeens opende ze haar ogen. Haar telefoon. Gelukkig had ze die meegenomen naar de badkamer. Met een natte hand pakte ze hem van het krukje dat naast het bad stond. Alex, zag ze in het beeldschermpje staan. Alex! ‘Ja?’ zei ze verward.


  ‘Meisje, ik heb je niet eens bedankt voor de heerlijke middag. Ik had opeens zo’n haast. Het is nu pauze, vandaar dat ik heel even tijd heb. Ik hoop dat je me vergeeft. Zien we elkaar nog eens?’


  ‘Graag,’ zei ze.


  ‘Morgenavond bij jou thuis?’


  ‘Deal!’


  Glunderend trok ze de stop uit het bad. Ze had genoeg gebadderd. Er was werk aan de winkel. De kamer moest gestofzuigd worden. Tijdschriften en paperassen aan de kant. Ze wilde graag een goede indruk maken. Ze besloot zelfs het bed te verschonen. Misschien wat te voorbarig, maar anders had het binnenkort toch gemoeten. Hij zou bij haar thuis komen! Ze telde de uren tot het zover was.


  HOOFDSTUK 6


  ‘Weer een stap verder in zijn leventje.’ Sylvia keek met een enigszins verdrietige blik naar Marijn, die trots zelf zijn jasje van de kapstok gehaald had. ‘Nog even en hij heeft me niet meer nodig.’


  ‘Denk dat maar niet. Zelfs als ze dertig zijn, hebben ze hun moeder nog nodig,’ zei Erwin troostend.


  ‘Maar dan is het zo anders. Nu is hij nog zo klein en afhankelijk.’


  ‘Wilde je hem liever zo houden?’


  ‘Nee, dat ook weer niet.’ Sylvia lachte. ‘Natuurlijk niet. Als ik naar Stijn kijk, zoals die op school bezig is. De tekeningen die hij maakt en de letters die hij al kan schrijven. Dat vervult me met trots. Alleen… Nou ja, dit is het einde van een tijdperk. Dit komt nooit meer terug. Nu zijn ze allebei ‘groot’. Op hun manier dan.’


  Erwin sloeg een arm om zijn vrouw heen en drukte haar even tegen zich aan, maar Marijn had daar allemaal geen zin in. ‘Mamma, we gaan!’


  ‘Mag ik niet mee?’ vroeg Erwin.


  ‘Pappa ook?’


  ‘Ja, pappa wil jouw speelzaal ook wel zien.’


  Marijn straalde en sjorde aan een mouw. Snel hielp Sylvia hem zijn jasje aan te trekken. ‘Eerst brengen we Stijn naar school, hoor. Nog even geduld.’


  ‘Wat is er?’ Erwin keek zijn vrouw bezorgd aan.


  ‘Ach, mijn rug, maar dat gaat zo wel over. Kom, we gaan.’


  Met zijn vieren stapten ze in de auto. Stijn vond het prachtig dat zijn vader meeging. Dat gebeurde niet zo vaak. Hij vertelde honderduit gedurende het korte ritje naar zijn school. Sylvia besloot met Marijn in de auto te blijven zitten. ‘Gaan jullie maar even samen,’ zei ze tegen haar man.


  Trots wees Stijn zijn vader het stoeltje waar hij altijd op zat.


  ‘Je bent echt al groot,’ zei Erwin met een warm gevoel. Hij aaide zijn zoon over de bol. ‘Ik ga weer, hoor.’


  Stijn vond het prima, maar toen Erwin buiten was en nog even omkeek, zag hij hem voor het raam staan zwaaien. Enthousiast zwaaide Erwin terug, maar hij haastte zich vervolgens naar de auto. Marijn werd ook al verwacht.


  Ze reden naar de speelzaal, die ook niet ver was, maar precies de andere kant op. Alles lopend of fietsend doen was haast onmogelijk, omdat Stijn om halfnegen verwacht werd en Marijn om kwart voor. Een auto was dus ook in dit geval geen overbodige luxe en hij bedacht dat het best prettig was dat Sylvia er ’s morgens ook was. En tussen de middag. Zo konden ze de dingen prima regelen en hadden ze aan één auto genoeg. ‘We zijn er,’ zei hij.


  ‘Hoera!’ riep Marijn en hij wilde uitstappen.


  ‘Wacht even, jongen,’ zei Sylvia lachend. ‘Je zit nog vast en je deur zit op slot.’ Ze hielp hem de auto uit, maar voor ze hem aan de hand kon nemen om naar de speelzaal te lopen, was hij er al vandoor. Het was dezelfde speelzaal waar Stijn ook geweest was, dus hij kende het gebouw al. Toch was het alweer drie maanden geleden dat ze er voor het laatst geweest waren en Marijn was nog maar net twee. Ze had niet gedacht dat hij het nog zou herkennen.


  ‘Zo zie je maar,’ zei Erwin, ‘dat er best veel in die kinderhoofdjes omgaat.’


  Hand in hand volgden ze hun zoon, die ze binnen in de bouwhoek terugvonden.


  ‘Hij heeft er zin in,’ ze de leidster lachend.


  Sylvia bleef stil staan kijken naar Marijn, die al druk aan het spelen was. Twee andere jongetjes stonden erbij te kijken. Het was duidelijk dat ze hem niet kenden en misschien ook niet begrepen waar dat vreemde kind vandaan kwam. Moest zij ernaartoe om hen aan elkaar voor te stellen? Maar die beslissing werd haar uit handen genomen. De leidster liep op Marijn af, zakte door haar knieën en keek hem opgewekt aan. ‘Hallo. Jij bent zeker Marijn?’


  Hij keek verward op.


  ‘Ik ben juf Greetje.’ Ze stak hem haar hand toe.


  Tot Sylvia’s opluchting en ook trots legde Marijn het blok dat hij vasthield neer en stak ook een handje uit.


  ‘En dit zijn Sem en Daan. Zij willen ook met de blokken spelen. Dat kan toch wel?’


  Marijn keek van de blokken naar de jongens en knikte. Hij pakte een blok op en stak het hun toe.


  ‘Wat gaan jullie bouwen?’


  ‘Ik wil een huis bouwen,’ zei Daan.


  ‘Ik een kerk,’ vond Sem.


  ‘En Marijn? Wat wil jij bouwen?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Ook een huis misschien?’


  ‘Met pappa bouw ik altijd een kasteel.’


  ‘Nou, zie eens aan, Daan en Sem. Hebben jullie weleens een kasteel gebouwd?’


  De jongetjes schudden met hun hoofden.


  ‘Nou, dan lijkt me dat een leuk idee. Dat jullie samen, met zijn drietjes, een kasteel gaan bouwen.’


  Juf Greetje kwam overeind en keek naar Sylvia en Erwin. ‘Hij vermaakt zich wel.’


  ‘Ja, hij heeft ons niet meer nodig,’ zei Sylvia ietwat zuur. Ze deed een paar stappen naar voren. ‘Marijn, pappa en mamma gaan weer weg, hoor.’


  De jongen keek nauwelijks op, zo druk was hij al bezig.


  ‘Dag dan,’ zei Sylvia beduusd.


  Er kwam geen reactie.


  ‘Krijgt mamma nog een kus?’


  Marijn keek haar met een verstoorde blik aan.


  Sylvia zuchtte. ‘Oké, dan niet. Veel plezier, jongen, en tot straks.’


  ‘Tot vanmiddag,’ voegde Erwin nog toe. Hij pakte Sylvia bij de hand en trok haar mee. Buiten wilde ze nog even door het raam kijken, maar Erwin zei dat ze dat niet moest doen. Het was juist prima zoals het ging. ‘Jij hebt het misschien moeilijk, maar hij niet, en we moeten het hem ook niet moeilijk gaan maken.’


  ‘Hij wilde me niet eens kussen.’


  ‘Joh, dat was vandaag. Morgen kijkt hij er weer anders tegenaan.’


  ‘Morgen gaat hij niet eens. Dat kan nog wel veel moeilijker worden. Misschien wil hij morgen weer.’


  ‘Dat zien we dan wel. Wees blij dat het ons niet zó vergaat.’ Hij wees naar een vrouw die haar zoontje uit het fietszitje probeerde te halen. Het jongetje schreeuwde moord en brand. ‘Ik wil niet. Ik wil niet!’ Hij schopte met zijn benen en sloeg met zijn armen.


  ‘Als het zo moet, dan zou ik hem niet brengen,’ zei Sylvia.


  ‘Dat kun je toch zomaar niet zeggen? Ze moet misschien wel dringend naar haar werk. Bovendien vonden wij het heel verstandig om een kind naar de speelzaal te doen vanwege de sociale vaardigheden. Dat heeft zij misschien ook wel gedacht.’


  ‘Tja, ik weet het, maar ik vind het gewoon niet leuk om zo duidelijk op de tweede plaats gezet te worden.’


  ‘Lieverd,’ zei Erwin troostend, ‘je wist altijd al dat we de kinderen ooit los moeten laten. Het zijn zelfstandige wezentjes die op den duur helemaal hun eigen gang gaan. We mogen ze alleen maar verzorgen en bijsturen.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Thuis zette Sylvia direct het koffiezetapparaat aan. Erwin ruimde de ontbijttafel af. In de huiskamer ging de telefoon. ‘Wie belt er nou zo vroeg?’ Erwin keek op zijn horloge. ‘Negen uur. Dat moet wel een klant zijn. Ik neem hem boven wel.’ Hij haastte zich de trap op, maar kwam na twee minuten weer beneden met de draadloze telefoon in zijn hand. ‘Het is mijn moeder, maar ze wil beslist jou spreken. Ik neem een kop koffie mee naar boven, hoor. Ik heb een lastige klus.’


  Sylvia schonk voor zichzelf ook koffie in en met de mok in de ene hand en de telefoon in de andere liep ze naar de huiskamer. ‘Ria, leuk dat je belt. Hij…’


  ‘Klopt het dat Herman van Veen binnenkort in De Kunst optreedt?’


  ‘Hè?’ Sylvia kon dit zo snel niet volgen. Ze dacht dat haar schoonmoeder belde om te vragen hoe het met Marijn gegaan was. ‘Jaja, dat geloof ik wel.’


  ‘Ik las dat in het programma dat je me hebt laten toesturen.’


  ‘Dan is het zo. Ik heb niet alle namen paraat in mijn hoofd.’


  ‘Maar Herman van Veen!’


  ‘En?’ Sylvia had moeite om over te schakelen. Ze had veel liever uitgebreid verteld over Marijn, hoe verdrietig ze zich eigenlijk voelde, maar ook hoe trots dat haar kleine mannetje zich meteen al zo goed wist te handhaven in een voor hem vreemde wereld.


  ‘Die trad al op toen wij nog naar de schouwburg gingen. Dertig tot veertig jaar geleden!’


  Sylvia nam een slok van haar koffie en probeerde Marijn te vergeten.


  ‘Ik vertelde je toch dat ik vaak met Ab naar de schouwburg ging. Nou, toen gingen we ook altijd naar Herman van Veen. Ik ben zelfs nog een keer met Erwin naar hem toe geweest.’


  ‘O? Daar weet ik niets van.’


  ‘Hij zal het zelf ook wel niet meer weten. Hij was nog heel klein. Vier, denk ik. Herman van Veen was toen geregeld op televisie met een kinderprogramma. De wonderlijke avonturen van Herman van Veen, heette die serie. Ik wist dat Herman zou komen en ik ben ’s middags naar de achterkant van de schouwburg toe gegaan. We hadden geluk, zeg. Ze waren juist zijn spullen aan het uitladen. En laat hij daar nu ook opeens zelf aankomen? Ik zei: ‘Erwin, kijk, daar is Herman van Veen.’ Erwin begreep er niets van. Helemaal niets. Ik dacht dat hij het leuk zou vinden een bekende te zien, maar hij was helemaal beduusd. Thuis begreep ik pas wat er aan de hand was, want daar liep hij meteen op de televisie af en vroeg hij waar het deurtje zat. Hij dacht echt dat Herman uit onze televisie geklauterd was. Vind je dat niet schattig?’


  Sylvia moest inderdaad lachen. ‘Ja, daar denk je als volwassene toch niet over na.’


  ‘Precies. Maar kun jij voor een kaartje zorgen? En wil jij mee? Of Erwin misschien wel? Hij zal nu toch wel begrijpen dat televisiemensen echt bestaan?’ Ze lachte om haar eigen grap.


  ‘Ik ga twee kaartjes bestellen en dan zien we nog wel wie er meegaat. Goed?’


  ‘Denk je…?’ Ze aarzelde.


  ‘Wat is er, Ria?’


  ‘Nou, vroeger ging ik altijd handtekeningen halen in de pauze. Denk je dat ik dat nu weer zou kunnen doen?’


  ‘Dat mag niet. Het is bezoekers verboden achter de schermen te komen.’


  ‘Dat was vroeger ook al zo, maar daar trok ik me niets van aan. Ik liep net alsof er ik hoorde en iedereen liet me door. Ik heb minstens vijf handtekeningen van Herman van Veen en eentje van Ramses Shaffy. Weet je wat die een keer deed?’


  Sylvia ging verzitten en nam de telefoon in de andere hand, zodat ze met haar andere oor kon luisteren. Het linkeroor gloeide inmiddels.


  Ria merkte niets, maar ging onverstoorbaar door. ‘Ik kreeg een handtekening en toen vroeg ik of hij Sammy voor me wilde zingen. Dat was het eerste singletje dat ik helemaal zelf van mijn eigen zakgeld gekocht had. In eh… 1966 moet dat geweest zijn. Ramses keek me treurig aan en zuchtte. ‘Iedereen vraagt dat al!’ Ik had er natuurlijk meteen spijt van dat ik het ook gevraagd had. Maar direct na de pauze kwam hij op het toneel en hij zei heel opgewekt: ‘Op speciaal verzoek.’ En hij begon Sammy te zingen. Sylvia, hij zong het hele lied alleen voor mij. ‘Hoog Sammy, kijk omhoog Sammy.’ Ik krijg er nog de rillingen van.’


  ‘Dat was ook wel heel geweldig.’ Sylvia was onder de indruk.


  ‘En Liesbeth List, weet je wat die me een keer vertelde? Van haar heb ik ook een paar handtekeningen. Ze zei dat ze nog steeds voor elk optreden zenuwachtig was. Nou, dat heb ik goed in mijn oren geknoopt. Als ik eens iets voor publiek moest doen, dacht ik altijd aan haar. Zo’n knappe vrouw, die zo prachtig kan zingen, en dan toch nog zenuwachtig! Dan was het niet erg als ik het ook was. Van Jos Brink heb ik ook een paar handtekeningen. Een keer was ik bij hem toen ik in verwachting was van Erwin. Hij keek naar me en zei: ‘Dat wordt een jongen.’ Ha, hoe kon hij dat nou weten? Maar hij zei: ‘Stuur maar een kaartje.’ Hij gaf me een visitekaartje en ja, het wás een jongen. Dus stuurde ik hem een geboortekaartje.’


  ‘Dat verhaal herinner ik me,’ zei Sylvia opeens. ‘Hij stuurde toen een brief met geld, waar je iets moois voor je zoon van moest kopen.’


  ‘Klopt. Ik vond het geweldig, maar nu voelt het vreemd. Ik bedoel: hij leeft niet meer. Ramses Shaffy ook al niet meer. Het zijn dingen uit mijn jonge jaren. Daarom was ik ook zo verrast dat Herman van Veen nog wél optreedt. Nou, wat denk je. Kan ik in de pauze…’


  ‘Ria, daar ga ik echt geen ja op zeggen, dan krijg ik problemen. Wat jij op eigen houtje doet, moet jij weten. Ik wil het van tevoren niet weten ook!’


  ‘Ik zat een keer op de eerste rij bij Herman van Veen. Dat wist ik en daarom had ik een klein bosje witte violen uit de tuin geplukt. Omdat ik niet wilde dat ze dood zouden zijn voor ik ze hem gaf, had ik er watten met water omheen gedaan en daarna aluminiumfolie. Ze lagen onder mijn stoel en toen de voorstelling afgelopen was, pakte ik ze en stak ze hem toe. Hij lachte vriendelijk en nam ze aan, stak ze omhoog en er vlogen allemaal waterdruppels af. In die felle schijnwerpers kon je dat heel goed zien. Vreselijk. Ik schaamde me diep. Maar hij niet. Hij lachte en schudde nog eens met de bloemetjes. Lekker fris. Ach, ik was zo gek op die man. Dus je gaat voor kaartjes zorgen?’


  ‘Het is het eerste wat ik morgen op mijn werk doe, Ria.’


  ‘Morgen pas?’


  ‘Ja, het is maandag en dan ben ik toch altijd vrij.’


  ‘O, ja, natuurlijk, niet aan gedacht Ik was helemaal de kluts kwijt toen ik zag dat Herman zou komen. Ik had niet gedacht dat die nog de schouwburgen langsging. Ik voel me gewoon een ander mens. Maar is hij nog niet uitverkocht? Kun je toch niet beter nu nog even informeren?’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar voor zoiets kun je alleen bellen als de kassa open is, en die is gesloten, anders was ik niet vrij.’


  ‘Je hebt gelijk. Sorry. Dan morgen maar. Dag!’


  Sylvia keek verbluft naar de telefoon. Ria had opgehangen zonder naar de kinderen te vragen. Dat was sinds de geboorte van Stijn nog niet eerder gebeurd. Lieve help, ze was echt in alle staten vanwege Herman van Veen. Wat grappig. En wat leuk voor haar, al die herinneringen die weer bovenkwamen. Sylvia dronk haar mok leeg en stond op. Er lag nog een stapel strijkgoed en Erwin wilde alles in huis doen, behalve strijken.


  Maar in de keuken veranderde ze van gedachten. Ze struikelde bijna over een autootje dat daar lag en miste Marijn opeens ontzettend. Ze schonk nog eens koffie voor zichzelf in en belde haar eigen moeder. Die zag ze niet zo vaak als Erwins moeder, omdat haar ouders behoorlijk uit de buurt woonden, maar daarvoor was er telefoon.


  ‘Hallo moeder. Vond jij het ook zo erg toen je kinderen naar school gingen?’


  ‘Eh, ja hallo, ook goeiemorgen, Syl. Is er wat?’


  ‘We hebben Marijn net naar de speelzaal gebracht en nu is het zo stil in huis.’


  ‘Wilde je dan dat hij altijd in de wieg bleef liggen?’


  Sylvia zuchtte. ‘Natuurlijk niet, maar daarom is het nog wel stil!’


  ‘Kun je weer fulltime gaan werken.’


  ‘Moeder, probeer me toch eens te begrijpen.’


  ‘Ik begrijp je heus wel, maar als je daaraan toegeeft, heb je geen leven. Dan is er elke week wel iets om verdrietig over te zijn.’


  ‘Hm,’ mokte Sylvia.


  ‘Lijkt het je niets om weer fulltime te gaan werken?’


  ‘Nu nog niet, moeder. Marijn gaat maar twee ochtenden per week naar school en dan zie ik Stijn ook veel te weinig.’


  ‘Elke avond toch? Nu brengt Erwin ze altijd naar bed. Dat mis jij.’


  ‘Als ik vrij ben, doe ik het. Elke zondagavond, elke maandag. En ik ben druk genoeg zo.’


  ‘Maar niet met die goeie baan die je eerst had.’


  Sylvia zweeg. Daar had haar moeder wel gelijk in, maar dat hadden ze al zo vaak besproken. Ze wilde nu eenmaal liever meer thuis zijn dan minder. Ze wilde van het moederschap genieten! Maar dat ging moeilijk als de kinderen er niet waren.


  ‘Heb je mijn foto’s ontvangen?’


  ‘Ja, moeder. Daar zaten heel leuke bij en inderdaad ook foto’s die ik zelf niet had. Die gaan binnenkort in mijn eigen fotoalbum.’


  ‘Ik vond die foto’s met Kerstin erbij zo schattig.’


  Sylvia’s gezicht betrok. Moeder had nooit begrepen waarom ze elkaar niet meer spraken en waarom Sylvia zo’n hekel aan haar beste vriendin gekregen had. Ze had het destijds vaak genoeg geprobeerd duidelijk te maken, maar moeder wilde het gewoon niet snappen. Sylvia was niet van plan om het opnieuw uit te leggen. Ze dacht de laatste tijd al veel te vaak aan Kerstin door al die politieke toestanden. Opeens moest ze toch lachen. ‘Waarom vond je juist die foto’s zo schattig? Ik weet het wel: omdat we toen nog zo klein waren. Lief en klein en afhankelijk. Dat is nou precies waarom ik vandaag verdrietig ben. Omdat Marijn dat kwijtraakt! Dat schattige gaat eraf. Hij wilde me niet eens kussen toen ik wegging!’


  ‘En als ze tweeëndertig zijn, snauwen ze hun moeder af. Zo gaat dat, Syl. Het is niet altijd gemakkelijk om moeder te zijn.’


  Had ze haar moeder afgesnauwd? Misschien wel, ja. Erg vriendelijk was ze niet geweest. Ze zuchtte. ‘Sorry, moeder. De volgende keer zal ik vriendelijker doen.’


  ‘Afgesproken. Nou, maak er nog een leuke dag van. Eet iets feestelijks tussen de middag als ze er allebei weer zijn.’


  ‘Dat is een goed idee! Bedankt, moeder.’


  Ze verbraken de verbinding en Sylvia ging meteen naar de keuken. Ze zou een taart bakken. Dat had ze al lang niet meer gedaan. Tenslotte was het feest, want Marijn was groot aan het worden. En een taart ging er altijd in. Een stuk opgewekter dan net ging ze aan de slag.


  Kerstin had de hele maandagochtend al gewerkt. Ze leek opeens over een tomeloze energie te beschikken. Haar collega’s wierpen elkaar af en toe verstolen blikken toe, maar niemand wist wat er met Kerstin aan de hand was. ‘Zou ze verliefd zijn?’ fluisterde de een.


  ‘Heeft ze een vriend?’ vroeg een ander zich grijnzend af.


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Carla, die bijna net zo lang als Kerstin op het uitzendbureau werkte. ‘Ik heb haar nog nooit over een man gehoord. Ik denk weleens…’


  ‘Wat?’


  Carla haalde haar schouders op. ‘Nou ja, ze ziet er toch schitterend uit. En dan nooit een man?’


  ‘Kom op, meiden, niet kletsen, werken!’ Kerstin stond opeens bij hen. ‘Heeft Roel alle mensen al die hij zocht?’


  ‘Roel? O ja, Roel van Techno. Nee, we zoeken nog twee monteurs en een telefoniste.’


  ‘Dat kan toch niet moeilijk zijn?’ Kerstin fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Hij is nogal kieskeurig. We hebben al negen meisjes naar hem toe gestuurd, maar hij heeft ze allemaal afgekeurd,’ verklaarde Carla.


  ‘Wat mankeert er dan aan hen? Wat zoekt hij?’


  ‘Dat weet hij zelf ook niet.’


  ‘Wacht!’ Kerstins ogen begonnen ondeugend te glinsteren. ‘Ik heb misschien iemand.’ Ze draaide zich op haar hoge hakken om en liep snel naar haar bureau, keek in haar computer en knikte. ‘Ja, stuur deze maar eens langs.’ Snel stuurde ze een mailtje naar Carla, die na ontvangst hevig begon te protesteren. ‘Ben jij gek? Dan hoeft Techno helemaal geen mensen meer van ons.’


  ‘Zeg maar dat ik hem speciaal aanbeveel.’


  ‘Hem?’ Nu werden de andere collega’s ook nieuwsgierig. ‘Tja, een spetter is het wel,’ zei Carla peinzend.


  ‘Doe nou maar. Wedden dat hij hem neemt?’ Kerstin grinnikte. ‘Kijk eens naar zijn opleiding en zijn ervaring. Hij is veel te goed voor dat werk. Daar kan Roel alleen maar profijt van hebben.’


  ‘Maar wil die spetter dat dan wel?’ vroeg een collega.


  ‘Die neemt alles wat hij krijgen kan, vertelde hij me. Als hij maar werk heeft. En het is een leuke manier om ergens binnen te komen, toch?’


  ‘Ik zal hem eerst eens bellen,’ vond Carla.


  ‘Roel?’


  ‘Nee, die spetter.’


  Nog geen vijf minuten later was Carla het roerend met Kerstin eens. ‘Die stem, niet normaal. Wat een sexy vent! Ik ben verkocht!’


  ‘Maar wat heeft Roel daaraan? Er bellen vast nooit vrouwen.’


  Kerstin schudde lachend haar hoofd en ging weer achter haar bureau zitten. Roel hield vast wel van een geintje en trouwens, alle bedrijven waar hij mee werkte of voor werkte, hadden vrouwelijke telefonistes in dienst. De meeste in elk geval. Na één gesprekje met hem, wilden ze hem elke dag wel bellen. Het móést wel positief uitwerken.


  Dat legde ze hem dan ook keurig uit, toen Roel later die middag gebelgd opbelde. ‘Waar ben jij mee bezig, Kerstin? Neem je me niet meer serieus? Is dit mijn straf omdat ik je steeds voor een etentje vraag?’


  ‘Hij is je telefonische visitekaartje. Achter de balie heb je een prachtige vrouw staan, maar voor de telefoon moet je hem nemen. Heb je wel naar zijn stem geluisterd? Alle vrouwen vallen voor hem. Je zult zien dat je het drukker krijgt als hij de telefoon opneemt. En mannen vinden het ook wel prettig. Die denken altijd dat een vrouw aan de telefoon geen hersens heeft, maar zodra ze hem horen…’


  ‘Zeg, ben je ziek of zo?’


  Kerstin schaterde. ‘Vertrouw mij nou maar. En anders kun je hem zo weer op straat zetten, toch? Je moet gewoon een beetje durven in het leven, Roel!’


  Roel accepteerde uiteindelijk, maar onder protest. Kerstin had er plezier om. Ze voelde zich heerlijk. Ze haalde nog eens haar mobieltje tevoorschijn en las voor de twintigste keer het sms’je dat ze die ochtend van Alex gekregen had. Ik heb van je genoten, wat ben jij heerlijk, lief en sexy. Wel jammer dat hij gisteravond niet had kunnen blijven, maar om twaalf uur beslist weg wilde. Maar ja, hij moest zo vroeg op vanmorgen, dat was ook niet gezellig geweest. Ze hadden het echter fantastisch gehad samen. En ze was blij dat ze inderdaad haar bed verschoond had. Kerstin voelde dat ze kleurde en boog haar hoofd, zodat haar collega’s het niet zouden zien. Die vermoedden toch al dat er wat was en dat was niet gek, zo dynamisch als Kerstin die dag was. Ze kon zich echter niet inhouden. Ze had zich jaren niet zo geweldig gevoeld. Het was echt waar dat je energie kreeg van seks. Ze grijnsde in stilte. Vreemd eigenlijk. Het was namelijk best vermoeiend, seks. En toch gaf het nieuwe energie! Kom op, niet aan denken nu. Leuk trouwens, dat Alex ook rookte. Niets lekkerder dan een sigaretje na de seks, had hij gezegd, en daar was Kerstin het helemaal mee eens. Het was echt een perfecte avond geweest, maar nu moest ze ophouden met mijmeren. Er lag nog zo veel werk. Ze moest dringend de werkbriefjes van afgelopen vrijdag bijwerken. Toch keek ze nog snel even naar het sms’je en scrolde verder, zodat ze ook de rest van het bericht kon lezen. Ze voelde haar hele lichaam gloeien bij die twee heerlijke woorden: nog eens?


  HOOFDSTUK 7


  Dinsdagavond fietste Kerstin naar Niek, hun partijvoorzitter. Hij woonde een dorp verderop en meestal ging ze met de auto, maar vanavond wilde ze fietsen. Ze voelde zich beter dan ooit. Het leek haast wel of de fiets vleugels had gekregen. Ze genoot van de wind die langs haar gloeiende wangen blies en ze genoot van de inspanning die het fietsen kostte. Bovendien proefde ze het voorjaar dat in aantocht was. Daar had ze in de auto weinig van kunnen voelen. Op de terugweg zou het misschien wel kil zijn, maar ze had voldoende kleding bij zich om zich daartegen te wapenen. Ze had gewoon behoefte aan beweging, aan een uitlaatklep voor de spanning die in haar lichaam zat.


  Alex had gebeld! En ze hadden een nieuwe afspraak gemaakt. Het was duidelijk dat hij haar net zo leuk vond als zij hem. Hij wilde haar donderdagavond alweer zien! Het was wel moeilijk geweest om een afspraak te maken. Zelf was ze vreselijk druk met de aanstaande gemeenteraadsverkiezingen. Ze had vergaderingen, bijeenkomsten, besprekingen. Ze moest veel lezen om overal van op de hoogte te zijn. En ook Alex had zo zijn afspraken, bleek al snel. Veel lezingen en ook overwerk. Maar donderdagavond moest het hun allebei lukken. Hij stelde voor bij haar thuis te komen, direct na het werk. Dat betekende dat hij bij haar moest eten, want na een dag werken waren ze natuurlijk allebei wel toe aan een goede maaltijd. Zelf was ze liever uit eten gegaan, dat vond ze gezelliger, en bovendien was ze niet zo’n geweldige kok. Toch had ze zich snel om laten praten. Bij haar thuis was het natuurlijk veel intiemer dan in een restaurant en kon er veel meer gebeuren… Ze werd opnieuw warm van de gedachte en fietste stevig door. Misschien kon ze wel een romantische maaltijd voor in bed bedenken? Ze lachte naar de zon die onderging. Wat een heerlijk toeval toch, dat ze juist hem voor een lezing gevraagd hadden. Natuurlijk kwam Kerstin veel mannen tegen in haar werk, vooral veel werkgevers die haar om uitzendkrachten vroegen, maar toch was er nog nooit een bij geweest voor wie ze meer voelde dan een zakelijke relatie. Ze was af en toe al bang geweest dat ze over zou blijven en dat wilde ze niet. Nee, Kerstin was echt een vrouw en ze wilde net als de meeste andere vrouwen gewoon een leuke man. Nu had ze die dus ontmoet. En het gaf haar kracht en energie! Het was gewoon heerlijk om zich zo geliefd en aantrekkelijk te voelen! En het was heerlijk om een man zo verleidelijk te vinden en de hele tijd aan hem te denken. Hij inspireerde haar bij haar werk en bij haar vrijwilligerswerk in de politiek. Zo voelde het in elk geval. Alsof ze een nieuw mens was die de hele wereld aankon.


  Hijgend en met rode wangen kwam ze bij Niek aan, die haar lachend van top tot teen bekeek. ‘Wat is er met jou?’


  ‘Ik ben op de fiets. Het is zo lekker voorjaar, maar de wind was toch nog wat stevig.’


  ‘Ah, vandaar je rode wangen. Het is maar goed dat je haren zo kort zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Anders hadden die net zo verwilderd gestaan als je ogen.’


  ‘Verwilderd?’


  ‘Misschien is dat niet het goede woord, maar ze staan wel anders dan anders. Kom binnen, we wachten op je.’


  ‘Ben ik de laatste?’ vroeg Kerstin.


  ‘Inderdaad, maar je bent nog op tijd, hoor. De anderen waren gewoon te vroeg.’


  ‘Gelukkig maar.’ Ze trok haar jas uit en volgde hem naar de huiskamer, waar de rest van het partijbestuur inderdaad al rond de grote tafel zat.


  ‘We hebben een plaatsje voor je vrijgehouden,’ zei een van hen. Hij schoof een stoel naar achteren, zodat ze kon gaan zitten.


  Kerstin was nog enigszins buiten adem. ‘Ik moet vaker fietsen,’ zei ze stralend. ‘Mijn conditie is niet meer wat die was.’


  ‘Dat lijkt me een prima idee,’ vond een ander. ‘Zo te zien verricht het wonderen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je ziet er, tja… Hoe moet ik het zeggen.’ Hij grijnsde. ‘Je ziet eruit alsof je verliefd bent. Je ogen stralen, je wangen zijn hoogrood. Het staat je goed. Ik zou meteen op je stemmen, haha.’


  Kerstin wenste dat ze niet om uitleg gevraagd had. Hoe kwam ze hier nog onderuit? Dus gooide ze het over een andere boeg. ‘Ik heb geregeld dat ik vrij ben op de verkiezingsdag, dus ik kan helpen een stembureau te bemannen.’


  ‘Mooi, dat is er een. Nu nog nummer twee?’ Niek keek rond. ‘We hebben de gemeente drie vrijwilligers beloofd. Kom op, mensen.’


  ‘Maar het kost ons een hele dag.’


  ‘Een snipperdag!’


  Niek schudde zijn hoofd. ‘Het is wat met jullie. Willen we in de gemeenteraad of niet? Willen we onze standpunten uitdragen of niet? Willen we onze idealen verwezenlijken of niet?’


  ‘Jaja,’ mopperde er een. ‘Noteer mij maar.’


  ‘Prima. Het volgende punt van de agenda.’


  ‘Wacht even, je zei drie.’


  ‘Natuurlijk ga ik zelf ook,’ zei Niek. ‘Als voorzitter van Onze Partij kan ik niet wegblijven.’


  ‘Enig idee welk bureau en in welk dorp?’ vroeg Kerstin. ‘Nee, dat regelt de gemeente. Ik heb trouwens eindelijk het bankrekeningnummer van dr. Geessink te pakken.’ Hij schoof een papiertje over de tafel naar de penningmeester van de partij. ‘Dan kun je het geld voor de lezing overmaken.’


  Kerstin voelde dat ze bloosde. Snel trok ze wat papieren die op tafel lagen naar zich toe in de hoop dat het niet opviel dat haar wangen nu nog roder waren dan net. Ze hoorde de penningmeester lachen. ‘Ja, je bent voorzitter of niet,’ zei hij. ‘Mij lukte het niet om die man aan de telefoon te krijgen.’


  ‘Ik heb gewoon zijn vrouw gebeld,’ zei Niek ter verklaring.


  Kerstins hoofd schoot omhoog. ‘Zijn vrouw…?’ Haar stem klonk hees en de kleur trok weg uit haar wangen. ‘Ja, mevrouw Geessink,’ zei Niek


  ‘Mevrou…’ Kerstin dacht dat ze flauwviel. Ze voelde zich plotseling zo beroerd. Ze was gewoonweg misselijk. Dit kon niet waar zijn.


  ‘Wat is er met je?’ Niek keek haar ongerust aan.


  ‘Niets, niets, ik moet…’ Ze haastte zich overeind en rende naar het toilet. Daar gaf ze over. Ze was zo misselijk, dat ze over haar hele lichaam rilde en al het eten van die dag in de toiletpot spuugde. Zijn vrouw. Alex was getrouwd! Waarom wist ze dat niet? Hoe had ze erin kunnen tuinen? Opeens begreep ze een heleboel. Dat hij op vrijdagavond zijn mobiele telefoon uit had staan. Logisch. Hij zat natuurlijk gewoon bij zijn vrouw op de bank en wilde niet dat zij het wist. En dat hij niet met haar naar een restaurant wilde. Ook logisch. Stel je voor dat iemand hen zag. Wandelen, ja, dat was een geschikte bezigheid. Dan kwam je niet zo snel iemand tegen die je kende. Als je tenminste een plek uitzocht die niet naast de deur lag. Hoe had ze hem kunnen vertrouwen! Die warme blik in zijn ogen. Hij meende er niets van. Ja, oké, hij zou haar zeker leuk en aantrekkelijk vinden. Dat was vermoedelijk niet gelogen. Maar alleen maar voor erbij. Niet als echte relatie.


  Kerstin voelde zich steeds bozer worden en opnieuw gaf ze over boven de toiletpot.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Kerstin, is er wat? Ben je ziek?’ Het was Niek.


  Ja, doodziek, wilde ze antwoorden, maar een nieuwe aanval voorkwam dat ze iets kon zeggen.


  ‘Moet ik een dokter bellen?’ vroeg Niek, die haar hoorde overgeven.


  Een dokter? Ja, dat zou leuk zijn. Ach dokter, ik ben zo ziek, ik heb seks gehad met een getrouwde man. Nog een geluk dat ze veilig gevrijd hadden. Daar had ze zelf op gestaan, en was ze nu extra blij om. Wie weet met hoeveel vrouwen hij buiten zijn huwelijk seks had? Als zij, met haar mensenkennis, er al in tuinde, dan zouden anderen dat nog veel gemakkelijker doen. Die gedachte maakte haar nog misselijker. Dat hij het misschien met nog meer vrouwen deed. ‘Ik kom zo,’ mompelde ze, maar ze gaf opnieuw over. Daarna veegde ze haar gezicht af met toiletpapier. Ze kwam overeind. Gelukkig was er een fonteintje. Ze maakte een kommetje van haar handen en hield ze onder de kraan. Ze nam een slok en spoelde haar mond.


  ‘Kerstin, zeg nou wat,’ hield Niek aan.


  ‘Ik kom eraan,’ zei ze nu iets duidelijker. Ze keek in de spiegel boven het fonteintje. Van de stralende, blozende vrouw was niets meer over. Het leek wel of haar roodgeverfde haar haar gezicht nog bleker maakte. Hoe had ze hem toch kunnen geloven?


  Hoewel… Geloven? Had ze het hem ooit gevraagd? Ze moest tot haar schande bekennen dat ze dat niet gedaan had. Ze was er gewoon van uitgegaan. Ze had geen trouwring gezien en dat was genoeg geweest. Hoe had ze zo stom kunnen zijn! Ze klopte zachtjes op haar wangen in een poging er weer wat kleur op te krijgen, maar het hielp niet. Ze haalde een paar keer diep adem en vond dat ze weer terug moest gaan. Ze had al genoeg opzien gebaard door zo snel de kamer uit te rennen. Nu moest het over zijn. De anderen hoefden niet te weten hoe belachelijk ze zich gedragen had.


  Ze opende de wc-deur en keek recht in het gezicht van Niek. ‘Eh…’ Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Hij keek haar zo dwingend aan, dat ze niet wist hoe ze moest ontkomen aan een fatsoenlijk antwoord. ‘Ik eh… Ik werd gewoon opeens vreselijk misselijk, maar het is al voorbij.’


  ‘Maar wat mankeert je?’


  ‘Misschien een griepje opgelopen?’


  ‘Nee, Kerstin, mij houd je niet voor de gek. Kom op, vertel.’


  Het liefst wierp ze zich in zijn armen om het uit te snikken van ellende. Niek was een jaar of zestig en kwam over als een vaderfiguur. Toch vermande ze zich. Ze rechtte haar rug en forceerde een glimlach. ‘Het gaat alweer,’ mompelde ze.


  ‘Heeft het iets te maken met dr. Geessink?’


  ‘Niek!’ siste ze.


  ‘Ja, dus.’


  ‘Dat hoeft niemand te weten.’


  Hij knikte. ‘Het spijt me voor je. Als ik geweten had dat jij… jullie… Nou ja, dan… Ik had geen enkel idee dat je contact met hem had. Het spijt me.’


  ‘Het is goed dat ik weet dat hij getrouwd is. Ik wist het niet. Ik kan er beter nu achter komen dan over een halfjaar,’ zei ze wrang. ‘Dus eigenlijk ben ik je dankbaar.’


  Opeens hoorde ze de stem van Alex weer. Ze zaten samen in de kroeg na afloop van zijn lezing. ‘Ik breng mensen nu eenmaal graag op een dwaalspoor.’ Dat had hij gezegd, en dat had een waarschuwing voor haar moeten zijn. Eigenlijk kon ze het hem dus niet eens kwalijk nemen! Wat had zij ook alweer gezegd? O ja: wat een geluk dat ik een navigatiesysteem heb. Nou, dat werkte dus voor geen meter. Haar navigatiesysteem had haar de verkeerde kant op gewezen. Haar zogenaamde mensenkennis had er behoorlijk naast gezeten. Wat een afgang. En Niek wist het! Zouden de anderen het ook doorhebben? Dan ging ze behoorlijk af.


  ‘Kom.’ Niek legde een hand op haar arm. ‘De wereld is niet vergaan.’


  Dat was waar, maar haar wereldje op dat moment wel.


  Sylvia wierp een blik op de klok. Gelukkig, het was bijna acht uur. De voorstelling zou zo beginnen en dan zat haar werk erop. Ze wilde naar huis. Ze had zo’n last van haar rug dat ze niet langer achter de kassa kon zitten. Terwijl het zo druk was. Joris Linssen & Caramba trokken veel publiek.


  ‘Sylvia?’ Er drong zich een man tussen de bezoekers heen. ‘Kun je snel naar Peter bellen?’ Het was hun technicus, die de hele dag al druk in de weer was geweest om alles voor te bereiden voor de voorstelling van die avond. ‘Nee, je ziet toch dat ik het druk heb,’ zei ze met een van pijn vertrokken gezicht.


  ‘Heb je dan zijn nummer voor me? Zonder Peter kan de voorstelling niet beginnen, dus geeft het ook niet als je deze mensen wat later helpt.’


  ‘Hoezo?’ Ze keek hem geschrokken aan.


  ‘Er is iets mis met de verlichting. De grote lampen willen niet uit en Andy is ziek naar huis gegaan. Peter moet ogenblikkelijk komen.’


  Snel zocht ze Peters nummer op op haar computer. ‘Nul, zes…’ begon ze.


  ‘Nee, nee, zijn vaste nummer. Het nummer van zijn mobiel heb ik al tig keer gebeld. Dat heb ik zelf wel.’


  ‘Oké.’ Ze gaf hem het andere nummer en keerde zich weer tot de dame die voor het loket stond. ‘U hebt ook kaartjes gereserveerd voor vanavond?’


  Om vijf voor acht had ze de hele rij bezoekers voor de kassa weggewerkt. Ze wilde de computer afsluiten, maar werd tegengehouden door de directeur. ‘Fijn dat je er nog bent. De voorstelling begint tien minuten later dan gepland vanwege technische problemen. Kun jij dat de mensen even gaan vertellen?’


  ‘Jochem,’ zei Sylvia geschrokken. Ze wist dat ze dat niet voor elkaar kreeg met die zere rug. ‘Dat is toch eerder het werk van de directeur van De Kunst.’


  ‘Welnee, de mensen kijken veel liever naar een mooie, jonge vrouw.’


  ‘Maar ik ben er niet op gekleed om voor het publiek te verschijnen.’


  ‘Je ziet er prima uit. Kom op, het is bijna acht uur. De mensen verwachten dat er iets gaat gebeuren.’


  Ze wilde niet zeggen dat ze zo’n rugpijn had. Dat vond ze privé. Het was vroeg genoeg om dat te vertellen als ze te ziek zou zijn om te werken. Ze keek naar hem en zag een vonkje boosheid in zijn ogen. Was het weer zover? Stond hij weer op het punt om uit te barsten? Oké, het was afschuwelijk als er iets mis was met de techniek, maar dat zou toch zo meteen opgelost zijn. ‘Is Peter onderweg?’


  ‘Jaja, schiet nou op jij.’


  ‘Als je echt vindt dat ik het beter kan doen dan jijzelf?’


  ‘Dat vind ik, ja.’ Hij keek haar nu duidelijk geërgerd aan en om te voorkomen dat hij echt zou ontploffen, kwam ze overeind. ‘Even snel een blik in de spiegel werpen,’ zei ze. Uit haar tas pakte ze een lippenstift en wat rouge. De schijnwerpers waren altijd zo fel dat je, zelfs als je bruinverbrand was, er bleek uitzag. Ze haastte zich naar de toiletten, kleurde haar wangen en haar lippen en liep toen zo snel mogelijk naar achteren, terwijl ze met twee handen in haar zij haar rug probeerde te ontlasten. Vervelend dat ze juist nu zo’n pijn moest hebben! En stom dat Jochem weer op exploderen leek te staan. Dat kwam de laatste tijd vaker voor dan vroeger. Zou hij ook last hebben van zijn rug? Ze grinnikte in stilte, maar de grijns verdween toen ze zich weer herinnerde hoe hij de vorige keer tegen haar tekeer was gegaan. Die keer dat ze niet op stel en sprong naar De Kunst gekomen was, al beval hij dat. Omdat Erwin nog niet thuis was. ’s Avonds na werktijd had hij haar de huid vol gescholden. Niet normaal. ‘Je hebt geen hart meer voor ons theater,’ had hij geroepen. ‘Sinds je kinderen hebt, is het niks meer met jou.’ Dat was volkomen onzin en dat wist hij best. Ja, ze werkte minder uren, maar haar hart lag nog steeds bij hun theater. Echt wel. Maar hoe ze ook geprotesteerd had en wat ze ook teruggezegd had, alles had als koren op zijn molen geleken. Ten slotte was ze gestopt met tegenwerpingen maken en uiteindelijk was Jochem dan toch gekalmeerd. Maar leuk was het niet geweest. Zijn stem was tot ver in de schouwburg te horen geweest, wist ze, want sommige van haar collega’s hadden haar later vol medelijden aangekeken. ‘Hij meent het niet zo kwaad als hij het zegt,’ had een van hen troostend gezegd.


  Ze zat niet te wachten op nog zo’n uitbarsting. Vandaag kon ze die er niet bij hebben.


  Tussen de coulissen was het druk. Joris Linssen en zijn groep stonden klaar om met hun programma te beginnen. Peter was druk bezig met het uitrollen van kabels.


  ‘Wil het lukken?’ vroeg ze geïnteresseerd.


  ‘Jaja, nog een paar minuten. Er zat een kinkje in een kabel,’ zei hij olijk. ‘Het is zo gepiept.’


  ‘Oké.’ Sylvia keek tussen de gordijnen door en zag de volle zaal. De lampen brandden nog volop en ze was blij dat ze wat extra make-up had aangebracht. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze. ‘Doet de microfoon het?’


  ‘Ja, met het geluid is niets aan de hand,’ antwoordde Peter.


  Ze haalde diep adem. Ze keek naar Joris en de anderen. ‘Sorry, hoor, voor dit ongemak.’


  ‘Kan gebeuren.’


  Ze namen het gelukkig nogal gemakkelijk op.


  Sylvia zette nog even haar handen in haar zij om haar rug een extra steuntje te geven en stapte vervolgens het toneel op. Het geroezemoes verstomde ogenblikkelijk. Ze liep op de middelste microfoon af en liet even haar blik over het publiek glijden. De mensen zouden haar vast wel herkennen als de vrouw die achter de kassa had gezeten. ‘Goedenavond allemaal. Leuk om u nu eens vanaf hier te zien in plaats van achter het loket voor een kaartje. Ik hoop dat jullie allemaal een eigen plekje hebben en dat ik niet twee mensen op dezelfde stoel geplaatst heb.’


  Het publiek reageerde duidelijk. Er werd wat gemompeld, er werd wat gelachen. Sylvia lachte terug. ‘Jullie begrijpen vast wel dat er iets aan de hand is. Ik kan jullie geruststellen dat het niet aan Joris en Caramba ligt. Die staan tussen de coulissen te popelen om te beg…’ Plotseling viel het licht in de zaal uit en stond alleen Sylvia nog in de schijnwerpers. Ze tuurde de zaal in om de technicus te ontdekken, maar zag niets door de verblindende stralen van de lamp.


  ‘Alles is in orde,’ hoorde ze Peter roepen vanachter de gordijnen.


  Ze haalde opgelucht adem. ‘Het probleem was het licht,’ legde ze uit aan het publiek, ‘maar dat is nu dus opgelost. De voorstelling kan beginnen en ik wens jullie er ontzettend veel plezier mee!’ Opgewekt stapte ze weg van de schijnwerper, maar zodra ze tussen de coulissen stond, betrok haar gezicht weer. Het was niet normaal zo veel last als ze vandaag van haar rug had. Maar ze had het gered. Ze knikte naar Joris. Ze had het op haar lippen om hem succes te wensen, maar hield zich in. Er waren artiesten die dat niet wilden, want, bijgelovig als die waren, kon zo’n wens uitlopen op een fiasco. ‘Ik wens jullie een goede avond,’ zei ze dus maar en ze verdween zo snel mogelijk.


  Thuis zag Erwin meteen dat er wat mis was.


  ‘Mijn rug. Het is gewoon hopeloos vandaag. Zelfs mijn buik voelt zwaar aan,’ zei Sylvia tegen hem.


  ‘Moet je dan niet naar de dokter?’


  ‘Als het morgenochtend nog zo is, bel ik hem. Ik hoop alleen dat hij niet voorstelt dat ik toch geopereerd moet worden.’


  Erwin sloeg troostend een arm om haar heen. ‘Als het nodig is…’ zei hij voorzichtig.


  ‘Jaja, natuurlijk laat ik het dan doen. Zoals ik me nu voel, wil ik me niet altijd voelen! Maar daarom zie ik er nog wel tegen op.’


  ‘Misschien is het voldoende dat hij het pessarium nog eens nakijkt.’


  ‘Ik hoop het. Heb je koffie?’


  ‘Voor jou altijd.’ Hij drukte een kus op haar wang en stond op. ‘Ik moet je zo nog even iets grappigs over Stijn vertellen.’


  Sylvia stond ook op en ging in de grote stoel zitten. Die gaf meer steun aan haar rug en daar had ze nu behoefte aan.


  Erwin zette de koffie voor haar neer. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Vertel,’ zei ze benieuwd. ‘Wat was er zo grappig aan Stijn?


  ‘Ha! Laatst hebben ze toch naar die tekenfilm van Tom en Jerry gekeken? Ze vonden die zo leuk, dat ik dacht dat ze die nog wel een keer wilden zien. Ze gingen inderdaad heel blij voor de televisie zitten. Zo kon ik nog mooi even die website afmaken, waar ik mee bezig was. Opeens begon Stijn verbaasd te roepen: ‘Wat een stomme poes.’ Toen hij uitlegde wat er aan de hand was, moest ik eigenlijk vreselijk lachen, maar ik heb me kunnen beheersen, want dan leek het net of ik hem uitlachte. Jerry had zich verstopt onder een kast. Dat had Stijn de vorige keer al gezien. En hij wist dat Tom het de vorige keer ook gezien had, omdat hij hem daar uiteindelijk toch gevonden had. Hij kon maar niet begrijpen dat Tom de muis deze keer niet kon vinden. Hij moest weten waar Jerry was, vond Stijn. Eerst begreep ik hem niet, tot ik doorhad dat hij niet snapte dat dit dezelfde film was en dat je die duizend keer kunt bekijken, je ziet altijd hetzelfde. Tom zal nooit weten waar Jerry is. Stijn begreep gewoon niet wat een herhaling is en vond Tom dus vreselijk stom. Ik vond dat zo schattig!’


  Sylvia lachte. ‘Dat doet me denken aan het verhaal dat je moeder me gisteren vertelde. Over hoe jij tegen Herman van Veen aankeek.’ Ze vertelde hem wat Ria gezegd had. Erwin schoot hartelijk in de lach. ‘Dan heeft Stijn dat dus van mij. Haha, dat ik de televisie ging bekijken om te zien hoe Herman eruit gekomen was. Heel grappig. Gelukkig heb ik sindsdien een boel bijgeleerd. Ik wist alleen niet dat ik Herman van Veen ooit in het echt ontmoet heb.’


  ‘Dat heb je dus. En nu schiet me te binnen dat ik vanmiddag kaartjes voor je moeder gereserveerd heb. Ik zal haar zo nog even bellen. Dan weet ze zeker dat het doorgaat en heeft ze iets om zich op te verheugen.’


  ‘Heb je er twee of drie besteld?’ vroeg hij.


  ‘Twee. Omdat het Herman van Veen is. Ik bedoel: ik vind dat jij daar met haar naartoe moet gaan. Om herinneringen op te halen, zeg maar.’


  ‘Herinneringen die ik niet eens heb. Maar ik ben het wel met je eens. Kan ze haar grote idool nog een keer aan me voorstellen.’


  ‘Prima. Voor haar lijkt me dat ook heel leuk. Moeder en zoon samen een avondje uit,’ zei ze vrolijk, maar haar ogen lachten niet. Ze had te veel last van haar rug en dat baarde haar meer zorgen dan ze wilde laten blijken.


  HOOFDSTUK 8


  ‘Kerstin?’ Sylvia aarzelde en dat was te horen.


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Wat? Je klinkt zo eh…’


  ‘Ik denk dat je boos wordt als ik het zeg.’


  ‘Dan zeg je het toch niet?’ Kerstin lachte en keek haar vriendin verbaasd aan.


  ‘Ik vind dat ik het wel moet zeggen. Ik zou ook willen dat jij het tegen mij zei als je zoiets wist.’


  ‘Meid, wat doe jij moeilijk. Nou, vertel op!’ Kerstin zag er fantastisch uit. Ze zaten samen bij Kerstin thuis op haar kamer en ze had zich zojuist schitterend opgemaakt, omdat ze die avond met Guus naar de film zou gaan. Hij was sinds twee weken haar vriendje en ze was weg van hem. Ze droeg een topje dat niet veel aan de verbeelding overliet en een moderne, witte broek. In haar oren had ze kleine steentjes in exact dezelfde kleur als het topje: warmrood. Ook haar nagels hadden die kleur. Ze bekeek ze trots. ‘Niemand op mijn werk heeft zulke mooie, lange nagels als ik,’ zei ze vaak. Twee jaar eerder was ze geslaagd voor het vwo en met dat diploma op zak was ze aangenomen bij een groot import- en exportbedrijf.


  Sylvia was net in de eindexamenklas van het vwo begonnen en voelde zich nu jonger dan ooit ten opzichte van haar vriendin, die opeens in de grotemensenwereld leefde en over geld beschikte en met verhalen thuiskwam, waar Sylvia’s verhalen bij in het niet vielen. Toch had zij deze keer iets te vertellen. ‘Het gaat over Guus,’ zei ze bijna onhoorbaar.


  ‘Nou zeg je het of je houdt je mond,’ mopperde Kerstin, terwijl ze nog wat extra mascara op haar wimpers aanbracht.


  ‘Guus’ zus zit bij mij in de klas, weet je?’


  ‘Ja, dat weet ik. En?’ Kerstin had er genoeg van. Ze legde de mascararoller neer en draaide zich van haar spiegelbeeld af naar haar vriendin. ‘Syl, ik heb geen zin in raadsels.’


  ‘Oké, komt-ie. Zijn zus vertelde vanmorgen in de pauze dat Guus gisteravond naar de film was geweest.’


  ‘Hè?’


  Sylvia had nu de volle aandacht van Kerstin, maar dat ontmoedigde haar eerder dan dat het haar aanmoedigde. Ze knikte bedeesd. ‘Met Christel.’


  Kerstins mond viel open, maar vervolgens begon ze te schateren. ‘Dat moet een grapje van die zus geweest zijn. Ik ken die Christel wel. We hebben haar eens in de discotheek gezien. Guus zei dat hij haar zo’n dom schaap vond. Ha, hij praat niet eens met haar, laat staan dat hij met haar naar de film gaat.’


  ‘Toch is het zo, Kerstin. Ik ben later nog een keer naar zijn zus toe gegaan en heb gevraagd of het waar was. Ze wist niet dat ik jou kende. Ze bevestigde het. Ik zei dat hij een andere vriendin had en noemde jouw naam. Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn broer heeft altijd een paar vriendinnen tegelijk,’ zei ze. ‘Ik weet niet beter.’’ Kerstin trok wit weg. ‘Je liegt,’ siste ze.


  ‘Helaas niet. Het spijt me zo voor je.’


  ‘Je liegt wel. Ik geloof er geen woord van. Je kunt het gewoon niet hebben dat jij geen vriendje hebt en ik wel.’


  Sylvia had deze reactie wel verwacht en ze vond het ook logisch. Het speet haar ook oprecht dat ze dit op school gehoord had, maar het was wel waar. Alleen: hoe bewees ze dat? ‘Ik heb nog nooit tegen je gelogen, dat weet je best.’


  ‘Eens moet de eerste keer zijn,’ zei Kerstin venijnig.


  Opeens klaarde Sylvia’s gezicht op. ‘Zal ik hem een smsje sturen? Eentje waarin ik laat weten dat hij met Christel uit is geweest?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, ik kan hem sms’en dat ik eh… Wat dacht je hiervan: als Christel je niet meer bevalt, heb ik wel belangstelling. Zal ik dat versturen?’


  ‘Hij kent jou niet eens.’


  ‘Daarom juist.’


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt. Het is toch allemaal gelogen.’ Kerstin draaide zich weer om en bekeek haar spiegelbeeld. Sylvia zag haar rug én haar gezicht. Kerstin zag er niet meer zo stralend en zelfverzekerd uit als voordat ze dit gehoord had. Sylvia voelde echt medelijden met haar. Kerstin wilde zo graag een vriendje. Ze wist ook zeker dat ze al seks met hem gehad had. Ze liep altijd zo hard van stapel, en was precies het tegenovergestelde van Sylvia. Dus als nu bleek dat hij twee vriendinnetjes tegelijk had, was dat echt een grote klap. Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en begon aan een sms’je. Ze had nog niet zo lang een eigen telefoon. Haar ouders hadden het niet nodig gevonden en dachten bovendien dat het maar een rage zou zijn, die elk moment weer over kon zijn. Van het geld dat ze verdiend had met een vakantiebaan had ze er zelf een gekocht. En natuurlijk was het waar dat ze hem niet echt nodig had, maar het was wel leuk om er een te hebben en ze was ongeveer de laatste op school die er een had. Als het al een rage was, dan wel een die erg lang duurde.


  Ze toetste de zin in die ze had voorgesteld. ‘Wat is zijn nummer?’


  Nukkig greep Kerstin haar telefoon om het op te zoeken. Cijfer voor cijfer las ze het op, terwijl Sylvia het op haar telefoon intikte. ‘Nou druk ik op ‘verzenden’.’


  Tien minuten later hoorden ze een berichtje terugkomen. Kerstin greep het toestel nog voordat Sylvia erbij kon. ‘Wat?’ riep ze kwaad.


  ‘Wat schrijft hij?’


  ‘‘Als je mooier bent, heb ik altijd belangstelling.’ Hoe durft hij!’


  ‘Zal ik afspreken voor vanavond?’ stelde Sylvia voor.


  ‘Vanav…’ Kerstin keek haar geschrokken aan. ‘Maar we hebben over een halfuur afgesproken bij de ingang van de bios.’


  ‘Ja. Nou?’


  ‘Doe maar.’ Kerstins schouders hingen naar beneden, haar ogen stonden dof. Ze had het inmiddels begrepen. Sylvia’s verhaal was waar.


  ‘Zal ik dat vanavond laten zien?’ zei Sylvia hardop terwijl ze die woorden intoetste. Ze drukte op ‘verzenden’ en deze keer kwam het antwoord binnen een minuut.


  Kerstin durfde niet meer te kijken. ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Hij schrijft: ‘Leuk, zie je om zeven uur bij Dixx.”


  ‘Hoe moet dat dan met mij? Laat hij mij gewoon staan wachten voor de bioscoop?’ Terwijl Kerstin het vroeg, hoorden ze haar telefoontje overgaan. Ze griste het toestel van de make-uptafel en keek op het beeldschermpje. ‘Hij durft het tenminste nog eerlijk te zeggen. Ik had eigenlijk een sms’je verwacht.’ Ze drukte op het aanknopje. ‘Hoi, Guus, ik sta al klaar, hoor,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘Ik ben er bijna.’


  Sylvia kon aan Kerstins houding zien dat hij haar afbelde. ‘Morgen?’ zei ze. ‘Nee, zeg, ik sta nu klaar. Ik wil nu met je naar de film. Morgen kan ik niet.’


  Ze luisterde en schudde haar hoofd. ‘Je zusje? Moet je op je zusje passen? Nou, dan heb je wel pech. Ik had me extra mooi en sexy voor je gemaakt.’ Zonder verder nog ergens op te reageren, verbrak ze de verbinding. ‘Hoe laat is het? We moeten opschieten als we nog om zeven uur bij Dixx willen zijn.’


  Ze sleurde Sylvia mee, die helemaal niet van plan was geweest om uit te gaan. Ze sprongen ieder op hun fiets. Klokslag zeven uur stonden ze voor Dixx. ‘Daar, daar loopt hij, die bedrieger,’ siste Kerstin. ‘Wat een rotstreek. Wat vuil.’ Ze slikte. ‘En wat ziet hij er geweldig uit in dat jeansjack.’ Met grote passen beende ze op hem af.


  Hij keek haar verbaasd aan en leek zich toch een moment te schamen. ‘Kerstin…’


  ‘Zit je zusje binnen bij Dixx?’


  Hij zei niets.


  Kerstin lachte. ‘Afspraakjes maken achter mijn rug om, hè? Doen alsof ik de enige voor je ben. Gisteravond met Christel, vanavond met Sylvia. Nou, ik kan je verklappen dat Sylvia niet komt, en van mij hoef je nooit meer iets te verwachten, behalve dit dan.’ Ze sloeg hem in zijn gezicht, draaide zich om en liep naar haar fiets, pakte die beet en reed ermee weg.


  Sylvia vond het geweldig en nadat Guus zich ook had omgekeerd en weer wegliep, sprong zij ook op haar fiets en racete achter haar vriendin aan. ‘Gaaf, zeg. Hartstikke goed, die klap. Die had hij echt wel verdiend!’


  ‘Ga weg,’ zei Kerstin. ‘Ik wil je vandaag niet meer zien!’


  Kerstin herinnerde zich alles nog haarscherp. Ze was heel kwaad op Sylvia geweest. Net zo kwaad als ze nu inwendig op Niek was. Gelukkig had ze toen snel ingezien dat ze haar vriendin juist dankbaar moest zijn en dat het heel dapper was dat ze haar gewaarschuwd had. Ze hadden het diezelfde week nog uitgepraat en bijgelegd. Toch had ze duidelijk Sylvia’s motto om niet te hard van stapel te lopen niet overgenomen. In plaats van dat zichzelf kwalijk te nemen, voelde ze zich woedend op Niek. Het was immers altijd gemakkelijker je woede op een ander af te reageren dan de schuld bij jezelf te zoeken. Al wist ze heel goed dat ze ook Niek dankbaar moest zijn. Maar wat moest ze nu met Alex? Die wilde ze onder geen beding donderdagavond ontmoeten. Al had ze wel heel veel zin hem ook zo’n klap te verkopen. Hoe kwam Niek er eigenlijk bij om Alex’ vrouw te bellen? Waar haalde hij dat telefoonnummer vandaan? Zelf had ze niets kunnen vinden.


  Opeens schoot haar te binnen dat hij aan een project werkte op de universiteit. Zou zijn naam daar te vinden zijn? Ze klapte haar laptop open en wachtte tot ze verbinding had met internet. Daarna zocht ze de universiteit op en toetste vervolgens zijn naam in. Binnen twee seconden stond die in beeld. De muis vormde een handje toen ze erover gleed. Dat betekende dat er achter zijn naam informatie verborgen zat. Ze klikte erop en zag zijn warme ogen, die naar haar keken alsof hij alleen naar haar keek en niet naar de fotograaf of de hele wereld. Ze hield een moment haar adem in. Wat was hij toch mooi.


  Bah! Waarom was hij getrouwd! En waarom was hij zo stijlloos geweest? Of nee: waarom had ze nooit naar Sylvia’s woorden geluisterd? Eerst de kat uit de boom kijken. Gewoon eerst zorgen voor wat meer informatie voordat ze pardoes voor iemand viel. Of zelfs als ze toch gevallen was, eerst weten waar ze aan toe was. Maar ze had zich nergens meer aan gestoord. Sylvia was immers al een paar jaar haar vriendin niet meer. Ze deed wat ze zelf wilde. Met dit als gevolg. Ze had seks gehad met een getrouwde man! En dat was misschien nog niet eens het ergste. Ze was verliefd op hem geworden. Ze had in gedachten haar toekomst al met hem gedeeld! Met hem en zijn vrouw, haha. Ze zag naast de foto zijn huisadres staan en inderdaad zijn privételefoonnummer. Zo gemakkelijk was het geweest, als ze maar beter had nagedacht. Niet dat ze hieraan kon zien dat hij getrouwd was, maar ze had het nummer kunnen bellen, dan had ze het geweten. Ze zag nu ook pas dat hij inderdaad niet in de buurt woonde. Al werkte hij hier aan een project van de universiteit in Groningen, hij woonde zeker honderd kilometer verderop. Misschien had hij een kamer in de stad? Maar wat deed het ertoe. Ze moest iets doen. Ze moest haar woede en frustratie kwijt.


  Er welde een snik op in haar keel. ‘Sylvia,’ fluisterde ze. ‘Had ik jou nog maar, dan kon ik nu bij je uithuilen. Ik weet dat je me niet zou uitlachen. Je zou me troosten en verder helpen.’


  Tweeëntwintig jaar hadden ze alles gedeeld. Lief en leed. Geluk en verdriet. Ze hadden letterlijk samen gehuild en gelachen. Ook al was het vier jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst gezien hadden, Kerstin miste haar vriendin op dit moment heel erg. Ze was nooit meer iemand tegengekomen met wie ze zich zo verbonden had gevoeld. Ze had leuke collega’s en in de partij zaten ook vrouwen genoeg met wie ze prima op kon schieten, maar niemand was zoals Sylvia. Een moment voelde ze heel sterk de behoefte haar te bellen, maar ze schudde haar hoofd, rechtte haar rug. Zij had ook haar trots! Nee, dat ging niet gebeuren. Sylvia had haar laten vallen. Als er iemand de eerste stap moest zetten, dan was het Kerstin in elk geval niet!


  Maar nu zat ze met Alex en daar moest ze beslist iets mee doen. Opeens greep ze de telefoon en toetste het nummer in dat ze in beeld had. Wat kon het haar schelen? Maar ze zou zich gedragen. Ze wilde hem alleen maar laten voelen dat ze hem doorhad. De telefoon ging over. Een keer, twee keer, drie… ‘Met Charlot Geessink,’ hoorde ze toch nog onverwachts. Het was een vriendelijke, zachte stem. Onschuldig, naïef misschien?


  ‘O, dag. Met Kerstin Peper. Is uw man er ook? Alex?’ Heel even voelde ze nog een sprankje hoop. Hij kon ook haar zoon zijn. Of haar zus.


  ‘Nee, sorry, die is nog op de universiteit. Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Dus echt getrouwd. Kerstin slikte. ‘Dat kan. U kunt hem zeggen dat de bespreking van morgenavond niet doorgaat.’


  ‘Weet hij dan voldoende?’


  ‘Dat denk ik wel. Tenzij hij meer besprekingen op één avond heeft. Maar ik doel op de bespreking met betrekking tot onze politieke partij. OP, zo heet onze partij.’


  ‘Oké, ik geef het door. Moet hij nog bellen voor een nieuwe afspraak?’


  ‘Dat is niet nodig, we nemen zelf wel weer contact met hem op. Bedankt voor de moeite. Dag, mevrouw Geessink.’


  Kerstin legde tevreden de hoorn neer. Ze was de hele dag beleefd en vriendelijk aan de telefoon. Daar had ze geen moeite mee. En dit was best goed gelukt. Helaas zou ze nooit achter Alex’ reactie komen, maar ze kon zich zijn gezicht wel voor de geest halen als zijn Charlot vrolijk vertelde dat de bespreking met ene Kerstin niet doorging. Ha. Wat zou hij op zijn neus kijken.


  Ze voelde zich opeens stukken beter en besloot een glas rode wijn in te schenken. Ze had nog een enorme stapel kranten en tijdschriften met belangrijke politieke artikelen, die moest ze dringend doorwerken. Daar had ze nu alle tijd voor. Morgenavond trouwens ook. Ze zuchtte nog eens diep. Het deed wel zeer!


  Ze haalde een nieuwe fles wijn tevoorschijn, ontkurkte die en schonk een glas halfvol. Op de bank maakte ze het zich gemakkelijk met alle artikelen. Over ongeveer twee uur zou Pauw en Witteman beginnen. Ook altijd interessant. Vooral nu met de verkiezingen voor de deur. Ze vermaakte zich prima. Ook zonder Alex in haar gedachten. Zo geconcentreerd mogelijk begon ze het eerste artikel te lezen. Het ging over de bezuinigingen op cultuur en aangezien zij nu al in de cultuurcommissie van hun partij zat, moest ze daar echt alles over weten.


  Ze schrok zo van de telefoon die opeens overging, dat er een hoeveelheid wijn uit haar glas vloog en het krantenartikel rood vlekte. Het was haar mobiele telefoon. Ze haastte zich overeind en greep het ding van de eettafel. Niek. Gelukkig. Ze haalde even diep adem en nam toen op. ‘Vertel het eens, Niek,’ zei ze.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Heel goed. Ik zit net dat artikel over cultuu…’


  ‘Je draait eromheen. Ik vraag niet wat je doet, maar hoe het gaat.’


  Ze zuchtte. Ze kende Niek lang genoeg om te weten dat hij een fatsoenlijk antwoord wilde. Normaal gesproken was dat juist iets waarom ze hem zo graag mocht, maar nu had ze niet echt zin de waarheid te vertellen. Ze haalde haar schouders op en liep naar de bank terug, liet zich zakken en keek naar de krant met rode wijnvlekken. ‘Ik red me wel. Ik ben stom geweest. Dat neem ik mezelf kwalijk. Maar ik zei het gisteren al, ik kan het beter nu weten dan later.’


  ‘Als je zin hebt om erover te praten, mijn deur staat open.’


  ‘Dat weet ik en dat vind ik heel lief van je, Niek, maar zoals ik zei: ik red het wel. Bedankt voor je telefoontje.’ Ze legde het toestel zuchtend op de salontafel, maar meteen ging het alweer over. Ze greep het zonder te kijken. ‘Was je wat vergeten?’ vroeg ze, ervan uitgaande dat het Niek weer was.


  ‘Ja, ik ben vergeten te zeggen dat ik van je houd.’ Alex. Het was Alex! Haar hart begon sneller te kloppen, al wist ze niet of het van blijdschap of van woede was. Ze wist in elk geval even niets terug te zeggen, dus ging Alex verder: ‘Je bent mooier, liever en intelligenter dan elke andere vrouw. Ik wil je!’


  Zijn stem klonk zwoel. Een stem om direct voor te vallen. Hij klonk ook smekend. En het compliment was verleidelijk. Kerstin trilde over haar hele lichaam. Haar wangen gloeiden en haar hart sloeg zo hard dat hij het haast wel moest horen. Help! dacht ze. Dit gaat fout. Dit wil ik niet. Toch?


  ‘Meisje,’ zei hij zo zacht en zo teder, dat haar adem stokte. ‘Ik wil je zien.’


  Ze begon licht te hijgen. Nog een paar woorden en ze zou overstag gaan. Maar dat mocht toch niet? Of wel? Opeens wist ze wat ze doen moest. Ze kwam moeizaam overeind. Haar benen wilden haar nauwelijks dragen. Ze liep op het kastje onder de televisie af en trok de bovenste lade open. Daarin lag een fotolijstje. Het lag op zijn kop, maar Kerstin draaide het om en keek naar twee stralende kindergezichtjes. Sylvia en zij, zo’n twintig jaar geleden. Haar beste vriendin, die haar zo in de steek gelaten had. Ze voelde haar boosheid en teleurstelling bovenkomen en dat was precies wat ze nodig had. Ze schraapte haar keel. ‘Alex, ik had het over mijn navigatiesysteem,’ zei ze poeslief.


  ‘Ja, dat herinner ik me.’ Hij klonk enthousiast, begerig.


  ‘Ik was vergeten mijn abonnement te verlengen, maar nu ik dat gedaan heb, zie ik dat de weg naar jou doodlopend is.’


  ‘Eh?’


  ‘En aan doodlopende wegen heb ik niets. Dus ik kies een andere weg.’


  ‘Kerstin, wat bedoel je? Wil je me niet meer zien?’


  ‘Dat heb je goed begrepen, en ik wil het zelfs zo stellen: als je nog een keer contact met me opneemt, op welke manier dan ook, bel ik ogenblikkelijk de politie en dien ik een klacht in wegens stalken.’


  ‘Maar waarom? Wat is er, Kerstin? Ik…’


  ‘Dag, meneer doctor Geessink.’ Ze verbrak de verbinding en begreep opeens iets. Hij was nog niet thuis geweest, had zijn vrouw nog niet gesproken. Ha, daarom reageerde hij zo verbaasd. Nou ja, dan kwam hij straks wel achter de reden waarom ze hem niet meer wilde zien. Ondanks alles was ze blij dat hij gebeld had en dat ze het hem toch persoonlijk gezegd had. Het voelde meer afgerond op deze manier. Ze legde het toestel weer neer en zag toen opnieuw de foto die ze tevoorschijn gehaald had. Plotseling rolden er tranen over haar wangen. Ze wist niet of het om Alex was of om het gemis van haar vriendin, maar ze liet ze stromen. Het deed haar goed.


  Sylvia had ook veel zin om te huilen, maar ze hield zich goed. Ze was ’s morgens naar de huisarts geweest, omdat ze nog veel last had van haar rug en buik. Aansluitend was ze naar haar werk gegaan. Ze had Erwin dus nog niet gesproken, op dat korte telefoongesprek na waarin ze hem zei dat hij zich geen zorgen moest maken. Maar zelf maakte ze zich die wel en nu ze naast hem op de bank zat, met de kinderen in bed, vertelde ze dat de dokter haar had doorverwezen naar het ziekenhuis. Hij vond dat het de hoogste tijd werd dat er een gynaecoloog naar keek, want wat hij ook had voorgesteld, het hielp niet. ‘Hij denkt dat ik echt geopereerd moet worden, Erwin, en daar zie ik zo tegen op.’


  Hij streelde haar rug en schouder.


  ‘En weet je wat ook zo stom is?’


  ‘Nou?’


  ‘Overal waar ik fiets of rij, zie ik dat belachelijke gezicht van Kerstin aangeplakt. Ik word er kotsmisselijk van!’


  HOOFDSTUK 9


  Sylvia slaagde met vlag en wimpel voor het vwo. Niet lang daarna viel haar oog op een advertentie van schouwburg De Kunst. Ze solliciteerde en werd aangenomen. Na een maand ontving ze haar eerste loon. Ze had nog nooit zo veel geld ineens gehad en glunderde met haar hele gezicht. ‘Ik heb grootse plannen,’ vertelde ze Kerstin.


  ‘Ik ook!’ riep die lachend uit.


  Ze bekeken elkaar een poosje onderzoekend, maar ten slotte haalde Kerstin haar schouders op. ‘Hoe goed ik je ook ken, ik kan het toch niet van je gezicht aflezen. Vertel!’


  Sylvia lachte. ‘Ik ook niet bij jou. Ben benieuwd wat jij van plan bent, maar ik…’ Ze liet haar stem dalen alsof het een geheim was. ‘In november word ik achttien. Dan krijg ik duizend gulden van mijn ouders omdat ik niet gerookt heb. Ze verklapten dat ze me ook tien rijlessen willen geven. Dus ik ga op rijles! Tien lessen is natuurlijk niet genoeg, maar de rest betaal ik van die duizend gulden. En van het geld dat ik bij De Kunst verdien, ga ik heel hard sparen om een eigen autootje te kopen!’


  ‘Dat komt dan geweldig uit,’ riep Kerstin, ‘want ik ga in de stad wonen en dan kun je mij bezoeken.’


  ‘In Groningen?’ Sylvia keek haar verbouwereerd aan.


  ‘Ja, ik ben het zat om elke dag met de bus heen en weer te gaan naar mijn werk. En bovendien…’ Ook zij liet haar stem dalen. ‘Ik heb een andere baan. Je weet dat ik het niet zo naar mijn zin heb bij dit bedrijf. Ik kan werk krijgen op een uitzendbureau. Met doorgroeimogelijkheden!’


  Sylvia wilde wel blij zijn voor haar vriendin, maar het kostte veel moeite. ‘Dan… Dan woon je niet meer naast me! Dan kan ik je niet meer elke dag spreken.’


  ‘We hebben toch telefoon,’ vond Kerstin. ‘En als jij dat autootje hebt, kom je gewoon naar mij toe. Ben je niet afhankelijk van de bus. Kun je komen en gaan wanneer je wilt.’


  ‘Jaja, maar ik héb mijn rijbewijs nog niet. En die auto al helemaal niet.’


  Kerstin had haar rijbewijs wel. Dat hadden haar ouders gefinancierd. Maar een eigen auto was er nog nooit van gekomen. Kerstin gaf haar geld liever uit aan mooie kleren en make-up dan dat ze spaarde. Wat dat betreft zat Sylvia heel anders in elkaar. Ze gaf minder om kleren en maakte zich zelden op.


  ‘Ik heb toch ook nog geen woonplek in de stad. Maar ik heb me gisteren wel ingeschreven bij de woningbouwvereniging. Er is een enorme wachtlijst, dus maak je voorlopig nog geen zorgen. Ik heb zin om op mezelf te wonen. Ik ben twintig. Ik wil weg bij mijn ouders.’


  Sylvia knikte beduusd. Ze begreep het wel, maar ze zag er enorm tegen op dat Kerstin niet meer naast haar zou wonen. ‘Ik ga zo snel mogelijk met rijlessen beginnen en heel hard sparen.’


  ‘Leuk, dan gaan wij in de weekends de stad onveilig maken,’ zei Kerstin.


  Sylvia deed er vier maanden over voor ze opging voor het rijexamen, en ze slaagde in één keer. Ze deed de dingen die ze wilde doen altijd heel serieus en vol overgave. Op haar bankrekening stond inmiddels een leuk bedrag. Ze hoefde thuis niets te betalen voor het eten of het laten draaien van de wasmachine en kon daarom flink sparen.


  Ondertussen raakte ze steeds meer ingewerkt bij De Kunst en had ze de eerste artiesten weten over te halen bij hen te komen optreden. De baas, Jochem, was trots op haar, en stiekem was ze dat zelf ook wel.


  Kerstin voelde zich veel meer op haar plaats bij het uitzendbureau, waar ze intercedente was, dan bij haar eerste werkgever, en dat was aan haar te merken.


  ‘Je lijkt gelukkiger,’ stelde Sylvia vast. Ze stelde echter nog iets vast. Sinds ze zelf werkte, leek het leeftijdsverschil tussen hen verdwenen. Al die jaren was ze overduidelijk de jongste van de twee geweest, maar nu leken ze meer elkaars gelijken. Dat voelde prettig aan. Alsof ze elkaar nog meer konden vertellen dan voorheen.


  Kerstin maakte daar in elk geval ook ruimschoots gebruik van. ‘Er kwam zo’n leuke knul op het uitzendbureau vandaag.’


  Sylvia bekeek haar hoofdschuddend. Kerstin viel geregeld voor leuke knullen, maar een vast vriendje had ze nog steeds niet gehad. ‘En?’


  ‘Tja, hij is vierentwintig. Ideale leeftijd dus. Hij is knap. Volgens mij gaat hij veel naar de sportschool. En… hij heeft prachtige donkerbruine ogen waar je zo in kunt verdrinken.’


  ‘Maar is hij vrij? Heeft hij niet ergens een vriendinnetje?’


  ‘Dat weet ik nog niet, Syl. Dat moet ik nog uitzoeken.’


  ‘Als je dat dan ook maar doet, voordat je wat met hem begint!’


  Sylvia had ook geen vriendje. Op het vwo was ze een halfjaar met een jongen gegaan, maar die wilde voortdurend meer dan zij en daarom had ze er een punt achter gezet. Dat vond Kerstin maar stom. ‘Geniet toch van hem. Je leeft maar kort.’ Sylvia had peinzend geknikt.


  ‘Zeg,’ ging Kerstin verder. ‘Ik moet je nog iets vertellen. Ik kan een flatje krijgen! Ik ga verhuizen.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja!’


  Zes weken later was ze vertrokken. Natuurlijk hielp Sylvia haar bij de verhuizing. Eerst inpakken op haar kamer thuis bij haar ouders, daarna weer uitpakken in het flatje. Het was een leuk appartement, maar niet groot. Uitsluitend geschikt voor één persoon. De keuken was een kookhoek in de huiskamer en er was slechts één slaapkamer. ‘So what?’ zei Kerstin lachend. ‘Je hebt er toch niets op tegen om bij mij in bed te slapen?’


  ‘Bij jou?’ Sylvia keek haar verward aan.


  ‘Ik heb een tweepersoonsbed besteld. Het wordt vanmiddag nog gebracht.’


  ‘Tweepersoons?’


  ‘Ja, hallo! Ik moet toch ergens plek hebben om iemand te laten overnachten.’


  ‘Iemand?’


  ‘Sylvia, hou op me na te praten als een papegaai. Wilde je liever op de bank slapen?’


  ‘Nee, nee. Het lijkt me echt heel leuk om hier bij jou te slapen. Kunnen we lekker kletsen voor we in slaap vallen.’


  Maar de bus naar de stad en terug reed ’s avonds op zulke onmogelijke tijden, dat het er de eerste maand voor Sylvia niet van kwam om een weekend bij haar vriendin door te brengen. ‘Ik ga deze week een auto kopen,’ zei ze door de telefoon. Want elkaar bellen deden ze minstens om de andere dag. Sylvia miste haar vriendin vreselijk. ‘Het is zo leeg hiernaast. Als ik thuiskom, kijk ik altijd naar je ouderlijk huis, maar het ziet er zo stil uit.’


  ‘Ik mis jou ook,’ gaf Kerstin toe. ‘Ik heb er geen spijt van dat ik naar de stad verhuisd ben en weg ben bij mijn ouders. Het is heerlijk om eigen baas te zijn en in de stad, daar gebeurt het allemaal. Maar jou mis ik wel.’


  ‘Dan kom ik zodra ik een autootje heb en ik blijf het hele weekend!’ zei Sylvia hartstochtelijk.


  Dat autootje was er ook gekomen. Al heel snel, herinnerde Sylvia zich. En wat was ze vaak naar de stad toe geweest voor een heerlijk weekend met Kerstin. Ze hadden op terrasjes gezeten, waren naar kroegen geweest en discotheken. Ze waren zelfs, op Sylvia’s verzoek, naar het grote museum geweest, al had Kerstin daar niets aan gevonden. Maar in al die weekends had ze altijd bij Kerstin op de eerste plaats gestaan. Dat had ze echt enorm gewaardeerd. Als Kerstin al eens een leuke jongen zag, dan hield ze het bij flirten. ‘Jij slaapt vannacht bij me,’ zei ze dan. ‘Tussen ons kan niets of niemand komen!’


  Sylvia zuchtte. Waarom dacht ze nu weer aan Kerstin? Ze zat op haar werk en er was meer dan genoeg te doen. Vooral omdat ze vandaag maar tot zes uur zou werken. Vandaag was het namelijk de dag dat de muzikale cabaretier Hans Liberg op zou treden. De voorstelling waarvoor zij en Erwin kaartjes hadden besteld. Met een diner vooraf, in het restaurant van De Kunst. Ze verheugde zich er echt op. Het zou beslist een geweldige avond worden, al zou het lachen haar misschien wat zwaar vallen, want ze bleef last houden van haar rug en de laatste tijd ook steeds vaker van haar buik. Gelukkig was de wachtlijst bij de gynaecoloog niet al te lang en kon ze over twee weken al bij hem terecht. Bij elkaar had het dan vier weken geduurd voor ze er aan de beurt was, maar ze had van anderen verhalen gehoord over veel langere wachtlijsten.


  Het was trouwens een idee van haar geweest om het restaurant bij de voorstellingen te betrekken. Toen ze nog fulltime werkte en op kantoor zat, had Jochem eens verzucht: ‘Hoe krijgen we toch meer bezoekers naar De Kunst?’ Sylvia had bedacht dat een diner, voorafgaand aan de voorstelling en afgestemd op het programma, misschien wel mensen kon trekken. Daar had ze gelijk in gehad. De bezoekers vonden het geweldig om hun avond op die manier te beginnen. Ook voor achteraf, na de voorstelling, was Sylvia met een idee gekomen. Een borrel met hapjes tegen een vast tarief, van tevoren te boeken. Net als het diner, waren de hapjes aan de voorstelling aangepast. Dat was vaak heel moeilijk, want wat moest je op het menu zetten als Simone Kleinsma optrad? Bij The African Mamas was het vrij gemakkelijk geweest: een Afrikaanse maaltijd. Bij Expats van Het Toneel, dat zich in China afspeelde, was het natuurlijk een Chinese maaltijd geweest. En voor vanavond had ze in de keuken allerlei gerechten met noten gezien: geschaafde amandelen op de gebakken vis, hele walnoten in het voorgerecht, een keur aan noten bij het ijs als dessert. Het waren geen muzieknoten, maar de vergelijking was heel leuk.


  Vanavond. Nu wist ze het weer. Daarom had ze aan Kerstin gedacht. Sinds ze niet meer fulltime werkte, hadden ze Sylvia’s auto verkocht. In principe hadden ze die ook niet meer nodig en het scheelde een boel in de financiën. Maar vandaag was het even lastig geweest. Als zij met de auto naar De Kunst was gereden, had Erwin niet kunnen komen. Tenzij ze na haar werk eerst naar huis ging om hem op te halen. Maar daar ging veel tijd in zitten, waarvoor ze snipperuren in moest leveren. Het was weliswaar maar vijftien kilometer, maar met de bus duurde het toch wel een uur, omdat je eerst naar de stad moest en daar overstappen op een andere lijn. Dat kostte Erwin te veel tijd. Fietsen was misschien drie kwartier, maar dat wilde ze haar man niet aandoen. Dus had hij haar ’s middags naar het werk gebracht. Samen met Marijn. Een uur vroeger dan normaal, zodat ze niet al te veel hoefde te snipperen en Erwin bovendien keurig op tijd bij Stijns school kon staan om hem daar op te halen. En door dat geregel had ze aan haar eigen eerste autootje gedacht en het plezier dat het haar had opgeleverd. Maar nu moest ze echt stoppen met herinneringen ophalen. Hoewel het leuke, vrolijke herinneringen waren, deden ze toch pijn. Pijn, omdat het voorbij was, omdat Kerstin haar zo had laten vallen.


  Het werd inderdaad een onvergetelijke avond. Erwin was mooi op tijd geweest. Zo vroeg zelfs dat hij op Sylvia moest wachten, die zich nog snel wilde omkleden voor de gelegenheid. Het diner had echt heerlijk gesmaakt. En Hans Liberg was precies zoals ze verwacht had. Met zijn programma lck Hans Liberg had hij de zaal af en toe volkomen plat gekregen, maar er waren ook serieuze momenten voorbijgekomen. Een avond vol bruisende energie, had er in het programma gestaan, en dat was precies zoals het was. Sylvia was zelfs vergeten dat ze last had van haar rug en buik. Ze lachte en voelde zich geweldig. ‘Zullen we nog even blijven hangen voor een drankje?’ vroeg ze. ‘Misschien komt Liberg ook wel naar het restaurant.’


  Ze hadden weliswaar geen hapjes geboekt voor na de voorstelling, maar een drankje kon je er altijd krijgen. ‘Schat, het lijkt me echt leuk,’ zei Erwin, ‘maar moeder zit thuis bij de kinderen. Die wil vast graag naar huis.’ Sylvia kleurde. Zelfs dat was ze vergeten. ‘Je hebt gelijk.’


  Ria was heel geïnteresseerd en wilde alles weten. Hoewel ze meestal niet laat naar bed ging, kon ze nu de deur om naar huis te gaan niet vinden. ‘Ik heb mijn plakboek meegenomen.’ Trots haalde ze het tevoorschijn. ‘Moet je zien, al die handtekeningen. Ze zijn nog gevarieerder dan ik dacht. Ik heb zelfs André van Duin en Huub Oosterhuis ontmoet.’


  ‘Huub Oosterhuis? Wat deed die dan in de schouwburg?’ vroeg Sylvia verrast. Ze had heel wat artiestennamen voorbij zien komen, maar daar was hij nooit bij geweest. ‘Er was een groep jongelui die optrad onder de naam Poëzie Hardop. Hij stelde die programma’s samen en regisseerde ze, als ik het me goed herinner. Op een avond was hij er ook bij en dat heb ik natuurlijk meteen uitgebuit.’


  ‘Leuk, zeg.’ Sylvia was echt onder de indruk en bladerde door het plakboek van haar schoonmoeder heen. ‘Jammer dat ik daar zelf nooit op gekomen ben. Ik heb immers heel wat artiesten achter de coulissen ontmoet. Als je ze nu bekijkt, die van jou, jaren later, is het toch echt wel te gek dat je al die handtekeningen hebt. Hier is die van Ramses Shaffy. Hij leeft niet meer, maar in jouw plakboek leeft hij nog.’


  Ria straalde. ‘Ik heb er ook heerlijke herinneringen aan. Ik mis vader wel als ik eraan terugdenk, maar het waren mooie tijden.’ Mooie tijden…


  Dat waren het. Kerstin en Sylvia genoten volop van de weekends samen. Sylvia nam haar vriendin soms ook mee naar De Kunst om naar een voorstelling toe te gaan. Kerstin had nog steeds geen auto, dus haalde Sylvia haar met liefde op uit de stad. Daarna reden ze weer terug naar Groningen en bleef Sylvia bij Kerstin slapen, samen in het tweepersoonsbed. Uren lagen ze in dat bed te kletsen en te giechelen. En ze vertelden elkaar de intiemste dingen, die natuurlijk altijd over mannen gingen. Hoewel Sylvia op dat gebied niet zo heel veel te vertellen had en ze voornamelijk naar Kerstins belevenissen luisterde.


  Op Sylvia’s drieëntwintigste ging zij ook op zichzelf wonen.


  ‘Eindelijk!’ riep Kerstin uit. ‘Ik dacht al: wanneer word jij nou eens volwassen.’


  ‘Poeh, dat ben ik al jaren, maar ik vind het prettig thuis bij mijn ouders en mijn broers. En het scheelt een boel geld. Ik woon er gratis! Ik weet niet of ik straks mijn autootje nog kan aanhouden.’


  ‘Dan kom ik toch naar jou toe? Scheelt je benzine.’


  ‘Hoe?’


  Kerstin grijnsde. ‘Ik ga een auto kopen. Ik heb een toffe monteur ontmoet en die heeft een heel leuke auto voor mij gevonden. Echt een koopje. Kan ik niet laten gaan.’


  ‘Wat niet? Die monteur of die auto?’


  ‘Ha, allebei niet!’ zei Kerstin uitgelaten.


  ‘Maar als het toch niets wordt met die monteur?’


  ‘Natuurlijk wordt het niets,’ stelde Kerstin. ‘Ik houd van mannen met hersens. Hij heeft alleen maar twee rechterhanden. Heel handig, en bovendien heel lekker, maar niet voor altijd.’


  ‘En dan?’


  ‘Joh, er zijn toch garages? Ik ben niet van hem afhankelijk. Hij moet me gewoon die auto goedkoop leveren, daarna zie ik wel verder.’


  ‘Dus je gebruikt hem.’


  ‘Syl, wees toch niet altijd zo serieus. Hij heeft er toch ook plezier van? Hij zegt zelf dat hij nog nooit zulke heerlijke nachten gehad heeft als met mij. Nou dan?’


  Vanaf die dag was het niet meer vanzelfsprekend dat Sylvia naar de stad reed. Kerstin kwam zelfs steeds vaker terug naar hun dorp. ‘Om heel eerlijk te zijn mis ik de sfeer van hier toch wel. In de stad gebeurt het allemaal, dat vind ik nog steeds, maar het is best druk en je bent soms niet meer dan een nummer. Hier is dat anders. Hier ben je iemand. Al ga ik elke week naar dezelfde kroeg in de stad, dan nog kennen ze me er amper.’ Dat gold inderdaad niet voor hun plaatselijke kroeg, waar ze steeds vaker in het weekend samen verschenen. ‘Hoi, Kerstin!’ riep iedereen altijd enthousiast als ze er weer was. Na die tijd bleef ze dan bij Sylvia slapen in haar nieuwe huis.


  Want ze had een heel huis toegewezen gekregen in hetzelfde dorp als waar ze was geboren en getogen. Een eenpersoonshuis, met een piepklein keukentje en twee kleine slaapkamers, én een kleine tuin. Ze voelde zich de koning te rijk en begreep dat ze er inderdaad aan toe was geweest om thuis weg te gaan, al had ze dat eerder nooit zo gevoeld. Het was geweldig om alles naar haar eigen smaak in te richten en om zelf te doen waar ze zin in had. Ze besloot ook meteen om nooit meer spruitjes te eten, want daar hield ze niet van, en nu was zij degene die bepaalde wat er op tafel kwam. ‘Je hebt gelijk, dit had ik echt eerder moeten doen!’


  ‘Zei ik toch!’ Kerstin lachte en stak een sigaret op.


  ‘Hé, wacht even, je weet dat ik niet van rook houd. Niet in mijn huiskamer.’


  ‘Mens, doe niet zo flauw. Zoek liever een asbak op.’


  Sylvia keek haar vriendin aan en gaf toe. Kerstin rookte inmiddels al zo lang, het hoorde bij haar. Toch begon het Sylvia steeds meer tegen te staan. Haar huisje rook zeker drie dagen naar rook als Kerstin een avond en nacht geweest was. Maar het was haar geen ruzie waard. Ze hield van Kerstin zoals ze was, desnoods met sigaret. En mooie tijden… Dat waren het nog steeds!


  ‘Wie brengt me eigenlijk naar huis?’ De stem van Ria klonk zo indringend, dat Sylvia zich eindelijk los kon rukken van haar gedachten.


  ‘Ja, ik kan dat kleine stukje best lopen,’ zei Ria, ‘maar jullie vinden het nooit goed als ik zo laat nog over straat ga.’


  ‘En dus breng ik je naar huis,’ zei Erwin. ‘Want ik vind het ook niet goed als Sylvia nog zo laat over straat gaat.’ Hij kwam overeind en haalde hun jassen op.


  Ook Sylvia kwam overeind. ‘Bedankt, Ria, voor het oppassen.’


  ‘Welnee, jullie bedankt dat ik de kinderen weer eens in bed mocht stoppen. Ik heb ervan genoten.’ Ze gaf Sylvia een kus en gaf Erwin een arm. Samen verdwenen ze de donkere nacht in.


  Sylvia ruimde de glazen op, zette ze in de afwasmachine. Haar blik viel op een stapeltje post dat op het aanrecht lag. Dat was waar ook. Ze had de post van die dag nog niet gezien. Er zou wel niets bijzonders tussen zitten. Ze zag de folders van Gamma en Karwei, die ze altijd tegelijk kreeg. Er was een afschrift bij van de bank. En helemaal onderop lag de kandidatenlijst met alle partijen en mensen op wie ze over vijf dagen konden stemmen. Ze wilde het niet, maar haar blik gleed toch naar de meest rechtse en dus kleinste partij die meedeed aan de verkiezingen in hun gemeente. Bovenaan prijkte Kerstins naam.


  HOOFDSTUK 10


  Bijna op hetzelfde moment vond Kerstin de kandidatenlijst in haar brievenbus. Het was vrijdag en vrijdag was altijd een drukke dag voor haar. Vooral aan het einde van de middag. De werkbriefjes moesten dan op het uitzendbureau ingeleverd worden. Veel briefjes werden door werkgevers verzameld bij hun werknemers en per e-mail ingestuurd. Sommige mensen stopten hun briefje in de brievenbus. Er waren er ook die altijd binnenkwamen en even tijd vroegen voor een praatje. Vaak mondde dat uit in gezellige groepsgesprekken, waarbij soms zelfs een glaasje drinken op tafel kwam. In elk geval betekende het wel dat Kerstin op vrijdag nooit vroeg naar huis kon. Het liep altijd uit.


  Deze keer had Carla voorgesteld om samen wat te gaan eten en dat was zo verleidelijk geweest dat Kerstin meteen ja gezegd had. Ze had ertegen opgezien om de hele avond alleen thuis te zijn. Goed, ze had alweer veel leesmateriaal, maar ze wist ook dat ze haar gedachten moeilijk kon stoppen. Het was inmiddels ruim twee weken geleden dat ze Alex voor het laatst gesproken had, maar ze dacht nog geregeld aan hem. Dus samen met Carla naar een restaurant was een welkome afleiding.


  Al had Carla haar telkens aan Alex laten denken, omdat ze probeerde uit te vissen waarom Kerstin een paar dagen lang zo energiek en stralend was geweest, om daarna te veranderen in een stille, teruggetrokken vrouw. Carla was Sylvia niet, had Kerstin gedacht, en daarom had ze de informatie die ze prijsgaf zo minimaal mogelijk gehouden. Maar de sfeer tussen hen was goed en na die tijd waren ze dan ook nog naar een gezellige kroeg bij Carla in de buurt gegaan om iets te drinken. Zo was het alsmaar later geworden.


  Tegen twaalven was Kerstin eindelijk thuis en vond ze tussen de post de lijst met verkiesbare personen.


  Van vermoeidheid was opeens geen sprake meer. Vol trots bekeek ze de lijst en vooral natuurlijk de lijst die onder OP stond. Onze Partij. Met Kerstin Peper bovenaan. Direct onder haar stond Niek, de partijvoorzitter. Hij zat op dit moment in de gemeenteraad, maar hij vond dat het na vier jaar genoeg was en had gezegd dat een jonger iemand het van hem over moest nemen. ‘Maar als we het goed doen, wat dan?’ had Kerstin gevraagd.


  ‘Tja, dan ga ik wel weer. Ik ben nog niet op, maar ik vind gewoon dat OP een jonger gezicht nodig heeft.’


  Kerstin was er zeker van dat ze dit jaar geen eenpersoonsfractie zouden zijn en dat ze dus samen met Niek in de gemeenteraad zou komen. Ze hadden flink aan de weg getimmerd en Kerstin was geregeld op bijeenkomsten verschenen. Ze had opengestaan voor vragen en die had ze, voor zover ze begrepen had, altijd goed en duidelijk beantwoord. Een van hun doelen was om de gemeente dichter bij de burger te brengen en daar had ze de afgelopen tijd alles aan gedaan. Ze hoopte dat het voldoende stemmen op zou leveren. Natuurlijk zou Niek haar altijd bijstaan, ook als ze als enige van hun partij in de gemeenteraad kwam, maar samen zou toch prettiger zijn. Ze zouden ook sterker staan en een krachtiger oppositie kunnen vormen.


  Ze gleed met haar hand over de lijst. Het was geen grote lijst. Ze vormden ook maar een kleine gemeente met in totaal vier dorpen en amper tienduizend inwoners, maar er was nog keus genoeg voor de kiezers. Ze voelde haar hart wat sneller slaan. Het begon steeds spannender te worden. Over vijf dagen was het zover. ’s Avonds zouden ze het weten. Ze was zo benieuwd naar het resultaat. Maandag en dinsdag hadden ze nog ontmoetingen belegd in twee kroegen in twee verschillende dorpen. Tot nu toe waren er altijd heel wat mensen op af gekomen. Vooral mensen die nog twijfelden. En dan was het woensdag. Dan kon zij niets meer doen, want zij zou achter een tafel op een stembureau zitten. Maar anderen van Onze Partij zouden buiten de diverse stembureaus gaan staan om de mensen, die het dan nóg niet wisten, over te halen om op OP te stemmen.


  Ze liep naar het bureau in haar kamer en haalde een doosje punaises tevoorschijn. Daarna ging ze naar de keuken en prikte ze de lijst op het grote prikbord dat daar hing. Haar blik viel op het visitekaartje van Alex en ze voelde hoe ze begon te gloeien. Had ze dat daar opgehangen? Had ze het niet in duizend stukjes gescheurd? Waar was ze geweest met haar gedachten? Woest haalde ze het eraf en scheurde het alsnog zo klein mogelijk. Ze gooide de snippertjes in de doos met oud papier, precies waar ze hoorden. Weg ermee. En misschien leverden ze zo nog een tiende of honderdste eurocent op aan oud papier voor de plaatselijke muziekvereniging. Bah! Waarom had ze dat niet meteen gedaan? Nu kwamen de herinneringen weer in volle hevigheid naar boven.


  Wat zou het geweldig geweest zijn om woensdagavond samen met hem haar overwinning te vieren! Wat zou het heerlijk geweest zijn om dan samen naar huis te lopen, dicht tegen elkaar aan, genietend van het feit dat ze in de gemeenteraad gekozen was, maar vooral van zijn warme, mooie lichaam.


  Help! Waar gingen haar gedachten nu weer naartoe. Ze moest juist blij zijn dat ze hem kwijt was! Een getrouwde man. Die zou nooit zo met haar over straat willen lopen!


  Volkomen gefrustreerd zette ze haar laptop aan. Zonder eigenlijk precies te weten wat ze van plan was, surfte ze op internet naar een datingsite. Er werd tegenwoordig steeds vaker reclame voor de diverse datingsites gemaakt en het werd tijd dat ze die eens aan een nader onderzoek onderwierp. Ze vinkte aan dat ze een vrouw was en een man zocht. Liefst binnen dertig kilometer afstand en graag niet ouder dan veertig. Ze keek haar ogen uit. Dat waren er te veel om uit te kiezen. Ze zou het wat dichterbij proberen en iets jonger. Binnen twintig kilometer en niet ouder dan achtendertig. De keus werd inderdaad kleiner, maar toen ze op iemand klikte om hem nader te bekijken, zag ze dat ze eerst zelf een profiel aan moest maken. Daar had ze geen zin in. Ze wilde voorlopig nog niets over zichzelf kwijt. Ze wilde alleen maar zien wat er zoal te kiezen viel. Maar de meeste gegevens bleven voor haar geheim, als ze niet zelf een profiel aanmaakte en daarna inlogde.


  Ze zocht een chatbox op. Misschien was er een politieke chatbox, waar ze haar standpunten kon ventileren. Natuurlijk had ze een eigen Facebookpagina, waarop ze regelmatig nieuwe dingen zette en waar mensen op reageerden, maar een echt gesprek leek haar prettiger. Nou ja, een geschreven gesprek dan. Ze twitterde ook. Het hoorde erbij in deze moderne tijd en op die manier werd haar zogenaamde vriendengroep steeds groter. Maar het bleef toch in haar gemeente. Eens zien of ze iets kon vinden wat buiten haar gemeente viel en waar misschien wel een leuke vrijgezelle man rondzwalkte.


  Ze vond een chatbox, maar moest eerst haar nickname invullen. Als dat alles was, dacht ze, alleen een bijnaam en geen compleet profiel. Ze typte ‘Sylvia’ in voor ze er erg in had en drukte op ‘enter’. Kerstin zat zelden in een chatbox en het duurde even voor ze doorhad wat er allemaal gebeurde. De ene na de andere zin vloog in beeld, maar veel fraais werd er niet gezegd. Het had ook niets met politiek te maken. Ze zat vast op een verkeerde pagina. Het kon ook aan het tijdstip liggen, bedacht ze opeens grinnikend. Want wie wilde er nu om halfeen ’s nachts nog over politiek praten? De meeste zinnen die ze in de gauwigheid las, gingen over seks. Nou had ze daar heus wel zin in, maar niet achter de computer. Nee, dit was niet wat ze zocht. Hoewel ze eigenlijk helemaal niet wist wat ze zocht. Ze gleed met de muis naar het kruisje in de rechterbovenhoek om de pagina te sluiten, maar zag opeens een anders gekleurde regel onder in haar beeld verschijnen. Hoi Sylvia, zin in een praatje?


  Wat was dat? En eh… Sylvia? Was die er ook? Onmogelijk, die lag heerlijk te slapen in de armen van haar Erwin.


  Kerstins gezicht betrok. Wat had zij hiermee te maken? Tot haar te binnen schoot dat ze Sylvia’s naam gebruikt had als nickname en begreep dat de persoon in kwestie het tegen haar had. Ze fronste haar wenkbrauwen en las het nog eens over. Jan39 fluistert tegen Sylvia: Hoi Sylvia, zin in een praatje? Hij fluisterde. Wat hield dat nou in? Ze had best zin in een praatje, maar begreep niet hoe ze terug moest fluisteren. Ze typte: Leuk! en drukte op ‘enter’. De zin verdween en ze zag hem op de hoofdpagina verschenen. Daar stond nu: Sylvia zegt: Leuk!


  Ha, dit was grappig. Dat kon iedereen dus lezen. Maar hoe moest het dan? Opeens zag ze opnieuw onderin een zin verschijnen. Jan39 fluistert tegen Sylvia: Bel me. Er volgde een nulzesnummer. Snel schreef ze het over en klikte de pagina weg. Zette zelfs de laptop uit. Ze moest er nog maar eens over nadenken of ze wel iets zag in dat internetdaten. Nu zou ze die Jan39 bellen. Ze hoopte dat hij negenendertig was en niet uit 1939. Dat was nogal een verschil. Maar een praatje kon geen kwaad en als ze hem afgeschermd belde, zodat haar telefoonnummer niet in beeld kwam, kon hij ook nooit terugbellen.


  Kerstin kwam overeind, haalde een aangebroken fles rode wijn uit de keuken, schonk wat in een glas en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Ze toetste het nummer in. De telefoon ging niet eens over, toen hoorde ze zijn stem al. ‘Sylvia?’


  Wat een stem. Wat een diepe, bruine, warme stem. Hij benam haar bijna meteen de adem. Maar dat mocht hij niet weten. Ze vermande zich en zei zo opgewekt mogelijk: ‘Ha, Jan39.’


  ‘Tof dat je belt.’


  Die stem! Ze voelde zich smelten. Wat een geweldig heerlijke stem! ‘Leek me handiger, want ik wist niet hoe het programma werkte. Ik zit best veel achter de computer, maar nooit te chatten.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik zag opeens je antwoord in het grote publieke veld verschijnen. Ik dacht: die weet niet hoe ze moet fluisteren.’


  ‘Dat heb je dan goed gedacht. Vertel, Jan, ben je negenendertig of ben je ván negenendertig.’


  ‘Je mag het zelf bepalen. Je hebt me nu al eventjes gehoord.’


  Het enige wat ze gehoord had, was de warmte in zijn stem. Hij klonk zo naar vertrouwen, naar iemand die niet verkeerd kón zijn. Ze gokte: ‘Je bént negenendertig.’ ‘Bijna goed. Ik heb die nickname al twee jaar en nooit aangepast. Ik ben nu eenenveertig. Ik heet trouwens Flip. En jij?’


  ‘Ik ben vierendertig.’


  ‘Mooie leeftijd. En waar woon je ergens?’


  ‘In Noord-Nederland.’


  ‘Kijk aan. Ik ook. Wat een toeval. En wat doe je zoal?’


  ‘Veel. Ik heb een leuke baan en ik houd me bezig met de aanstaande gemeenteraadsverkiezingen.’ Ondanks dat hij vertrouwenwekkend klonk, voelde ze toch wel aan dat het beter was niet alles direct op tafel te leggen. Met Alex was ze enorm de mist in gegaan, dat wilde ze niet nog een keer.


  ‘Klinkt goed. Ik ben ook politiek geëngageerd.’


  ‘Ja?’ Ze veerde verrast op. ‘Bij een landelijke partij of een plaatselijke?’


  ‘Landelijk. Daar kom je toch verder mee.’


  ‘Hm, weet ik niet,’ vond Kerstin. ‘Je moet ergens beginnen, en waarom niet bij een plaatselijke partij.’


  ‘Zoals jij?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Zeg, Sylvia, het is nu redelijk laat op de avond voor een afspraakje, maar wat vind je ervan als we morgenmiddag eens samen ergens een kop koffie gaan drinken?’


  Ze slikte wel even bij de naam Sylvia, maar besloot toch hem niet wijzer te maken. ‘Graag!’ zei ze.


  ‘Wat dacht je van Hotel Buizerd? Ken je dat? Ze hebben er een goed restaurant en vast wel iets lekkers bij de koffie.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Twee uur op de parkeerplaats?’


  ‘Afgesproken. Hoe herkennen we elkaar?’


  ‘Ik heb een zilverkleurige Mercedes.’


  ‘Ik een knalrode Citroën.’


  ‘Tot morgen, en voor nu…’ Zijn stem daalde nog dieper en klonk nog warmer: ‘Slaap lekker, droom van mij!’


  Dat had hij echt niet hoeven zeggen. Dat had ze toch wel gedaan. Wow, die stem. Ze kon hem maar niet vergeten. Zo’n fantastisch heerlijke stem had ze nog nooit gehoord. Hij verwarmde er haar hele lichaam mee, hij voelde aan als een zachte deken die over haar heen getrokken werd. Voor ze in slaap viel, wist ze al wat ze de volgende dag aan zou trekken. Tegen die stem kon ze niet op, dat moest ze dus met haar kleding doen.


  De tijd ging Kerstin veel te traag. Ze had nog wat kranten doorgewerkt, een paar mails verzonden en even op haar Facebookpagina gekeken, en het duurde maar en duurde maar voor het eindelijk tijd was om zich klaar te maken voor het afspraakje met Flip. Ze vond de naam niet aantrekkelijk, maar wat maakte dat uit bij zo’n stem!


  Ze douchte zich uitgebreid, smeerde haar lichaam in met een heerlijk geurende bodylotion, trok een mooi lingeriesetje aan. Nee, dacht ze, niet om het hem te laten zien. Niet meteen, want er was iets wat ze nog niet gevraagd had, namelijk of hij getrouwd was. En die vraag zou ze deze keer echt niet vergeten. Maar mooie lingerie gaf haar een zelfverzekerder gevoel en dus koos ze voor zwart kant, onder een vlot, zwart jurkje dat haar figuur prachtig deed uitkomen. Daaronder een zwarte glanspanty. Haar nagels onderwierp ze nog even aan een inspectie, maar die had ze ’s morgens al uitgebreid schoongemaakt, bijgevijld en opnieuw gelakt, daar was niets mis mee. Nu nog een paar druppels parfum achter haar oren en op haar polsen en haar dunne, lange jas aan. Dan was ze klaar.


  Buiten scheen de zon en bleek het al aangenaam voorjaarsweer te zijn. De jas was nog wel nodig, maar hij hoefde niet dichtgeknoopt te worden. Ze stapte in haar knalrode auto en reed richting Hotel Buizerd. Ze kende het wel. Het was vermoedelijk dichter bij haar huis dan Flip dacht en klokslag twee uur reed ze de parkeerplaats op. Misschien had ze een paar minuten later moeten komen. Misschien stond dat minder gretig. Maar ze hield van mensen die punctueel waren in hun afspraken, dus moest ze dat zelf ook wel zijn.


  Ze reed een rondje op de parkeerplaats, maar zag geen zilverkleurige Mercedes. Ze parkeerde vlak bij de oprit naar de parkeerplaats en bleef zitten. Al snel zag ze hem komen. Een warrige bos haar op het hoofd. Niet helemaal haar stijl, ze hield meer van keurig geknipt, maar wat deed het ertoe. Een man met zo’n stem mocht van haar elk uiterlijk hebben! In haar spiegels volgde ze hem en ze zag dat hij voor het pad naar de ingang van het hotel draaide en achteruit inparkeerde. Ook hij bleef achter het stuur zitten. Had hij haar auto niet gezien toen hij de parkeerplaats op reed? Kerstin stapte uit, pakte haar handtasje, deed de auto op slot en liep langzaam zijn richting uit. Haar lange jas wapperde rond haar benen, haar zwarte, hoge hakschoentjes hielden haar prima in evenwicht. Soepel en elegant liep ze zijn kant op. Hij zat nog steeds achter het stuur, het raampje had hij opengedraaid. Draaide de motor van zijn auto nog? Ze zag een geruit, flanellen overhemd, dat bovenaan open was, zodat er wat zwarte borsthaartjes krullend zichtbaar waren. Ook totaal haar stijl niet, dat overhemd. Ze hield meer van colbertjes en een stropdas. Maar het was nog steeds niet belangrijk voor haar. In zijn rechterhand zag ze een brandende sigaret. Kijk, dat was weer meegenomen, dacht ze. ‘Dag Flip,’ zei ze glimlachend.


  Flip zei niets. Hij bekeek haar van onderen naar boven en weer terug. Toen keek hij haar recht in het gezicht en zei: ‘Sylvia, je bent totaal mijn type niet!’ Vervolgens gaf hij gas en verdween van de parkeerplaats.


  Ze keek hem met open mond na. Wat was dit? Het voelde alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Niet te geloven, toch! Wat een onbeschoftheid. Hoe haalde hij het in zijn hersens! Een beetje man had haar op zijn minst een kop koffie aangeboden en dan voorzichtig gezegd dat hij op andere types viel.


  Kerstin draaide zich om en liep verdwaasd terug naar haar auto. Wat een asociale vent! Zoiets deed je toch niet? Ze stapte in en begon te grinniken. Het was natuur lijk veel beter zo, want hoe warm en bruin en lief en zwoel en sexy en vertrouwenwekkend zijn stem ook was geweest, iemand die vrouwen zo behandelde, was echt totaal háár type niet! Eigenlijk moest ze hem dankbaar zijn dat hij meteen zijn ware aard had laten zien.


  Toch kwam ze met een kater thuis. Ze had zich zo verheugd op een gezellig uurtje, misschien wel langer zelfs. Nu zat ze weer alleen met de stapel kranten en tijdschriften die maar niet leek te slinken, hoeveel ze ook al gelezen had. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en was heel tevreden met wat ze zag. Ze stak haar tong uit naar zichzelf en lachte: ‘Kerstin, jij bent mijn type helemaal!’ Maar de woorden die Flip gezegd had, drongen opeens weer helder tot haar door: Sylvia, je bent mijn type niet. Sylvia… Dit was nu echt iets om juist aan haar te vertellen. Wat zouden ze er samen om kunnen lachen. Tot de tranen over hun wangen rolden. O, Sylvia, waarom deed je toch zo tegen mij?


  Sylvia zat ondertussen op de vloer met Marijn en Stijn te spelen. Het was niet de prettigste houding voor haar pijnlijke rug, maar ze hadden van kleine blokjes een hele straat aangelegd en daar moesten de autootjes nu langsrijden. Sylvia kon er zo van genieten om samen met haar kinderen te spelen, dat ze er de pijn graag voor overhad. Erwin zat op de bank de krant te lezen. Sylvia keek op en voelde zich warm worden. Wat een idyllisch plaatje vormden ze zo met zijn vieren. Ze waren werkelijk een prachtig gezinnetje.


  Erwin voelde haar blik en keek naar haar. ‘Zal ik zo eens theezetten?’


  ‘Goed idee.’


  Met dat hij opstond, ging de telefoon. Hij nam hem op en noemde zijn naam. ‘Dag, moeder, hoe gaat het ermee?’


  Sylvia keek op. Erwin noemde zowel zijn eigen als haar moeder ‘moeder’, maar iets in de klank van zijn stem vertelde haar dat hij met haar moeder sprak. ‘Ja, hoor, die zit hier op de vloer. Ik zal haar de telefoon geven.’ Hij reikte Sylvia het toestel aan. ‘Je moeder.’


  Ze glimlachte. Goed geraden. ‘Dag, moeder, hoe is het met je?’


  ‘Met mij is alles prima, maar ik wilde eens horen hoe het bij jou gaat. Ben je al bij de gynaecoloog geweest?’


  ‘Nee, nog een kleine twee weken.’


  ‘Kun je het zo lang nog volhouden?’


  ‘Dat zal wel moeten, moeder. En nog langer ook. Maar het begint toch wel lastiger te worden. Ik heb moeite met plassen en op de fiets zit ik ook niet meer gemakkelijk. Maar goed, ik wil niet klagen. Ik ga niet voor niets naar de gynaecoloog. Daar zal ik al mijn klachten wel vertellen. Hoe dan ook, hij gaat heus niet meteen opereren, dus ik zal het wel vol moeten houden.’


  ‘Dus je moet wel geopereerd worden?’


  ‘Daar ga ik van uit, ja.’


  ‘Mooi.’


  ‘Wat? Dat is helemaal niet mooi, moeder.’


  ‘Sorry, Syl, zo bedoel ik het ook niet. Ik bedoel: ik heb zitten denken en ik zie jou en de kinderen veel te weinig. Wat vind je ervan als ik een week of langer bij jullie kom logeren als jij in het ziekenhuis ligt? Vader kan niet zomaar vrij krijgen, maar ik ben alle dagen thuis. Nou?’


  ‘Eh? Ja…’


  ‘Je staat niet te springen, zo te horen.’


  ‘Je overvalt me, moeder. Ik was er zelf nog niet zo mee bezig. Ik bedoel: ik denk er wel aan, maar zolang ik de gynaecoloog niet gesproken heb, wil ik ook niet aan een operatie denken.’ Ze wilde niet toegeven dat ze nauwelijks nog aan wat anders dacht. Op internet had ze allerlei verhalen gelezen en stel toch, dat haar dat ook overkwam. Dat haar baarmoeder er helemaal uit moest. Dat ze nooit meer kinderen kon krijgen. Al vond ze Stijn en Marijn wel genoeg, maar toch: nooit meer! Dat was zo definitief. Nee, ze wílde er niet aan denken en kapte elk gesprek daarover direct af.


  ‘Juist, als je maar niet vergeet wat ik net gezegd heb. Ik wil graag voor je gezin zorgen als jij dat tijdelijk niet kunt.’


  ‘Dat vind ik heel lief, echt, en ik zal het met Erwin overleggen. Het klinkt ook wel heel prettig. Dan hoef ik me geen zorgen te maken als ik daar lig. Maar ik wil er liever nog niet over nadenken.’


  ‘Ik begrijp het. We spreken elkaar dan nog wel.’


  ‘Moeder, je mag ook zomaar weleens langskomen. Het hoeft niet alleen als ik naar het ziekenhuis ga.’


  ‘Dat weet ik wel, maar de afstand is toch wel groot. Jullie kunnen hier ook met zijn vieren logeren.’


  ‘Ik weet het. We moeten echt binnenkort een afspraak maken. Weet je, als de operatie nog lang op zich laat wachten, komen we binnenkort naar jullie toe, en anders draaien we het om.’


  ‘Afgesproken, Syl. Tot ziens dan maar.’


  Sylvia zat te wippen op het puntje van haar stoel. Ze zaten in Kerstins flat en waren van plan om ’s avonds uit te gaan, maar dat zou vast niet doorgaan, vermoedde Sylvia, gezien Kerstins toestand van dat moment.


  Sylvia wilde trouwens heel graag iets vertellen, maar ze kon er niet tussen komen. Kerstin was voortdurend aan het woord en barstte telkens weer in snikken uit. ‘Nou ben ik alweer zo stom geweest om voor de verkeerde te vallen!’ riep ze vertwijfeld uit. ‘Wat is er toch mis met mij?’


  ‘Met jou is niets mis,’ zei Sylvia troostend en ze sloeg een arm om haar vriendin. ‘Je wilt alleen te graag. Als je jezelf nou eens belooft dat je minimaal drie maanden niet naar een man kijkt, misschien zakt die dringende behoefte dan wel wat af.’


  ‘Minimaal drie maanden?’ gilde Kerstin en ze begon opnieuw te huilen. ‘Ik wil nu een vriendje, en een die alleen van mij is. Niet een die ik moet delen met een andere vrouw.’


  Sylvia hield haar mond. Het was hetzelfde verhaal als altijd. Ze kon niets nieuws meer bedenken om te zeggen. Ze streelde haar vriendin over de rug en toen het een paar minuten stil was, probeerde ze voorzichtig haar verhaal te vertellen. ‘Kerstin?’


  ‘Hm.’


  ‘Mijn ouders gaan verhuizen.’


  ‘Wat? Waarnaartoe?’


  ‘Den Haag.’


  ‘Dat kun je niet menen. Dat ligt honderden kilometers hiervandaan!’


  ‘Honderdvijftig, denk ik, en ik meen het jammer genoeg wel.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  Sylvia zuchtte en keek even net zo verdrietig als Kerstin. ‘Het gaat niet goed met het bedrijf waar mijn vader werkt en ze hebben gezegd dat hij kan kiezen: verhuizen naar het hoofdkantoor in Den Haag of ontslag. Tja, toen kozen ze voor het eerste.’


  ‘Maar het zijn helemaal geen stadsmensen!’


  ‘Dat heb ik ook gezegd, maar mijn moeder zei dat je thuis daar is, waar je je geld verdient.’


  ‘Poeh, hé. Dat zal vreemd voor jullie zijn. En jij? Wat doe jij?’


  ‘Ik blijf hier natuurlijk wonen. Ik heb mijn eigen huisje en mijn fantastische baan bij De Kunst. Nee, ik ga niet weg. Maar ik zal ze wel missen. Heel erg. Mijn broers gaan ook mee.’


  ‘Allebei?’


  ‘Ja, die zijn in de wolken. Die vinden het hier maar een achtergebleven gebied.’


  ‘Hoe durven ze,’ sneerde Kerstin. Opeens begon ze te stralen. ‘Dan heb ik leuk nieuws voor jou!’


  ‘O?’


  ‘Ja, als die stomme klojo van een man geen roet in het eten had gegooid, had ik je dat natuurlijk meteen al verteld, maar eh…’ Ze boog zich naar Sylvia toe alsof ze haar een geheim wilde vertellen. ‘Ze gaan een uitzendbureau starten in onze gemeente en ze hebben gevraagd of ik ernaartoe wil.’


  ‘Wat? Hier in de buurt?’


  ‘Waarschijnlijk niet in ons dorp, maar wel vlakbij. Ik heb er niet eens over nagedacht. Ik heb meteen ja gezegd. En ik heb besloten dat ik ga verhuizen. De stad is leuk, maar het dorp is leuker. Dus ik ga een woning zoeken bij jou in het dorp of in het dorp waar het uitzendbureau komt.’ ‘Kerstin, wat heerlijk!’ Sylvia kreeg tranen in haar ogen. ‘Dan kunnen we elkaar weer veel vaker zien. O, meid, wat heerlijk.’ Ze sloeg twee armen om haar vriendin heen en kneep haar bijna fijn.


  ‘Ja, zeg, zo kan die wel,’ zei Kerstin grijnzend. Ze maakte zich los uit Sylvia’s armen. ‘Kom, we gaan ons gezicht bijwerken. Alle tranen weg en dan de stad in.’


  ‘Toch?’


  ‘Tuurlijk, we moeten mijn nieuwe baan toch vieren.’


  ‘Hm, ja, maar mijn ouders gaan wel weg! Wedden dat ik ze daarna veel te weinig zie.’


  ‘Gelukkig heb je mij dan weer!’


  HOOFDSTUK 11


  ‘Op wie heb jij gestemd?’ was het eerste wat Erwin zijn vrouw vroeg toen ze thuiskwam.


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Wat krijgen we nou?’ Erwin trok zijn wenkbrauwen zo hoog op dat Sylvia erom moest lachen. ‘Heb je geheimen voor me?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. Het had haar de hele dag al dwarsgezeten dat ze moest stemmen. Ze vond het haar burgerplicht. En wilde je kritiek uitoefenen op de gemeenteraad, moest je wel eerst je stem uitbrengen. Zo was ze opgevoed en zo voelde dat nog steeds voor haar. Maar ze wist niet op wie! Ondanks dat OP in haar ogen de beste partij was, gunde ze Kerstin haar stem niet. Natuurlijk zou Kerstin er nooit achter komen of ze wel of niet op haar gestemd had, maar ze gunde het haar gewoonweg niet. Ze hoopte dat OP heel weinig stemmen zou halen en niet meer in de gemeenteraad zou komen. Al had haar voorganger, ene Niek, best goed werk verricht. Zeker ook in hun dorp, waar het tegenwoordig voor kleine kinderen een stuk veiliger was. Door OP. ‘Vroeger was het taboe om daarover te praten. Dan zei je dat niet tegen anderen.’


  ‘Hallo, je bent mijn vrouw!’


  ‘Ik heb blanco gestemd,’ zei ze zacht.


  ‘Blanco? Wat heb je daar nou aan?’


  ‘Niets natuurlijk, maar ik wist echt niet op welke partij ik moest stemmen en ik wilde wel stemmen.’ Het lag haar op de lippen om te vragen op wie hij gestemd had, maar ze vroeg het niet. Ze wilde het niet weten. Ze had hem weliswaar verboden om op Kerstin te stemmen, maar dat was natuurlijk onzin. Hij mocht zelf weten wat hij deed, ook in het stemhokje. Dus vroeg ze maar wat anders. ‘Zijn de kinderen lief geweest vandaag?’


  ‘Ja, net als altijd. We boffen toch maar met zulke kinderen. Er heerst wel griep, heb ik begrepen, dus we zijn gewaarschuwd.’


  Sylvia liep naar de keuken. Ze was later thuis van haar werk dan anders, omdat ze na het werk naar het stembureau gereden was. Maar koffie kon er nog wel in. ‘Wil jij ook koffie?’ riep ze naar Erwin.


  ‘Nee, dank je. Ik neem een biertje.’


  Ze verstond hem niet, wilde net vragen wat hij zei, toen hij achter haar stond en zijn armen om haar heen sloeg. ‘Schat, wat maak je het jezelf toch moeilijk! Het is vreselijk voor je dat Kerstin niet meer de vriendin is die ze vroeger was, maar je moet je daar niet steeds zo druk over maken. Vergeet haar. Richt je op nieuwe mensen. Zoek een nieuwe vriendin.’


  ‘Niet nodig,’ bromde ze. ‘Ik heb jou nu.’


  Zijn lippen vonden de hare. ‘Dat is lief gezegd, maar ik weet dat vrouwen onder elkaar beter met elkaar praten dan mannen en vrouwen samen. Werkt er dan echt niet een leuke vrouw bij De Kunst?’


  ‘Heus wel, maar wanneer moet ik haar bezoeken? Ik ben druk genoeg met het huishouden en mijn baan. Rustig maar,’ zei ze toen ze zag dat hij wilde protesteren. ‘Natuurlijk doe jij meer dan genoeg, maar daarom is het nog wel druk. Nou, laat me maar, ik wil koffie.’


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik de televisie op de politiek zet. Ik vind het toch altijd leuk om naar de uitslagen te kijken.’


  ‘Ik heb nog een goed boek liggen,’ zei ze. ‘Je doet maar, hoor.’ Het klonk niet erg vriendelijk. Ze hoorde het zelf.


  ‘Sorry, ik zal me gedragen.’ Maar dat was moeilijk als je pijn in je lijf had, bang voor een operatie was en niets wilde horen over de uitslagen van de verkiezingen. Nu maar hopen dat het boek echt goed is, dacht ze.


  Kerstin dacht aan heel andere dingen op dat moment. Die zat samen met een grote groep mensen in hetzelfde zaaltje als waar Alex een lezing gehouden had. Gelukkig kon ze er inwendig weer om lachen. Goed, ze was stom geweest, maar dat zou niet weer gebeuren. Ze had Flip weliswaar ook niet gevraagd of hij getrouwd was, maar die had meteen op een neutrale plaats af willen spreken, dus dat was niet gevaarlijk. Ha, gevaarlijk. Hij wilde haar niet eens. Maar dat was verleden tijd. Nu stond haar iets totaal anders te wachten. Straks zou ze weten of ze echt in de gemeenteraad zou komen.


  De televisie stond aan en de eerste uitslag was binnen, maar Kerstin keek niet naar de televisie. Ze hield Niek in de gaten, die gebeld zou worden, zodra de stemmen in hun gemeente geteld waren.


  ‘Wilt u iets drinken?’ Er stond opeens een ober naast haar.


  ‘Tja, doe toch maar koffie. Ik wil voorlopig nog helder blijven.’


  ‘Straks trekken we de champagne open,’ zei iemand tegen haar.


  ‘Zou leuk zijn.’


  ‘Op wie heb jij eigenlijk gestemd?’ vroeg de man.


  Ze lachte. ‘Wie denk je?’


  ‘Nee, serieus,’ ging hij verder. ‘Mag je op jezelf stemmen?’


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei ze knikkend. ‘Maar het partijbestuur zei dat ik dat zelfs verplicht was.’


  ‘O?’


  ‘Ja, als ik in de gemeenteraad wil, moet ik er zelf ook wat aan doen.’


  ‘Dus heb je op jezelf gestemd.’


  Ze glimlachte, maar gaf verder geen antwoord. Ze had het namelijk zo raar gevonden om op zichzelf te stemmen dat ze, eenmaal in het stemhokje, besloten had het vakje voor Nieks naam rood te maken. Op de een of andere manier was het haar niet gelukt haar eigen naam te kiezen. Maar een stem op Niek was een stem op de partij en zou gewoon meegeteld worden alsof die voor haar was. Tenzij hij veel voorkeurstemmen had.


  ‘Nou, ik heb ook op jou gestemd, hoor!’ zei de man. Hij draaide zich glimlachend om en begon met iemand anders te praten.


  Het was een heel gedoe geweest op het stembureau, waar Kerstin urenlang achter de tafel gezeten had. Veel mensen hadden haar herkend. Dat was op zich natuurlijk leuk, maar sommige bleven praten en gingen nooit eens stemmen. Andere deden heel geheimzinnig en fluisterden dat ze op haar gestemd hadden. Weer andere lachten haar ronduit uit. Die stemden liever op een landelijke partij. Die deden tenminste wat voor het volk, zei er zelfs een. Hoewel het ergens best gezellig was geweest, had het bij Kerstin de spanning toch verhoogd. En die spanning liep nu nog verder op.


  De lokale omroep was ook aanwezig. Blijkbaar vermoedde die dat hier straks groot nieuws te halen was, anders waren ze toch wel naar een bijeenkomst van een andere partij gegaan, dacht Kerstin. Het maakte haar nog zenuwachtiger dan ze al was en dan ze wilde toegeven. Ze had hier zo naartoe geleefd. Stel toch dat het misging en dat Onze Partij niet voldoende stemmen gekregen had. Misschien wilden de mensen haar wel helemaal niet en hadden ze vier jaar geleden alleen maar op OP gestemd vanwege Niek. En die stond nu dus op de tweede plaats. Ze was overal wel met open armen ontvangen op bijeenkomsten, maar dat zei nog niet dat ze haar ook verkozen boven hem. Of dat ze haar partij verkozen boven de andere partijen.


  In ieder geval zat ze nu tussen gelijkgestemden en dat was wel een prettig gevoel. Als ze het toch niet haalden, konden ze elkaar troosten. Ze nam een slok van de hete koffie die voor haar was neergezet. Brr, bitter. Misschien kon ze toch beter een glas wijn nemen? Dat kalmeerde haar tenminste iets, haalde iets van de spanning in haar lijf weg. Ze kwam overeind om de ober te zoeken en bestelde een glas rode wijn.


  ‘Jij bent zenuwachtig.’ Niek was op haar af gekomen en had gehoord dat ze wijn besteld had.


  Ze knikte.


  ‘Nergens voor nodig, meid. We halen het echt wel.’


  Ze keek hem onderzoekend aan en wenste dat zij iets van zijn zelfverzekerdheid kon voelen deze avond. Normaal was ze zelfverzekerd genoeg. Ze wist dat ze goed was in haar werk, dat haar uitzendbureau het prima deed. Ze wist dat ze goed met werkgevers om kon gaan. Trouwens, met mensen in het algemeen. Ze wist ook dat ze best veel over politiek wist en zich wel zou redden tussen de andere gemeenteraadsleden. Helemaal met Niek op de achtergrond als altijd aanwezige steun. Maar wat haar vanavond boven het hoofd hing, daar wist ze niet goed mee om te gaan. Dit had ze niet in de hand. Ze kon niets meer doen dan afwachten tot de stemmen geteld waren. En dat was doodeng.


  Eindelijk, om elf uur, zag ze hoe Niek zijn telefoon tevoorschijn haalde. Hij werd gebeld! Ze keek ingespannen naar zijn gezicht. Hoe was zijn reactie? Sprong hij een gat in de lucht of… Ze zag hoe hij opstond en op haar af kwam. Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Vlak voor haar bleef hij staan en hij keek haar ernstig aan. ‘Ik zit weer in de gemeenteraad,’ zei hij zacht.


  Kerstin voelde haar hart even stilstaan. Hadden ze hem verkozen boven haar? Waren al haar moeite en inspanningen voor niets geweest? Had ze zich zo ingelezen en ingewerkt en klaargestoomd, en nu wilden ze haar niet. ‘Had je zo veel voorkeurstemmen?’ vroeg ze hees. Ze wist dat ze anders moest reageren. OP had een zetel in de gemeenteraad. Ze moest blij zijn, gelukkig, maar het ging haar moeilijk af.


  Niek begon te schateren en trok haar mee naar voren. Hij greep de microfoon en in de zaal viel een doodse stilte. ‘Onze Partij heeft het zo goed gedaan,’ zei hij stralend, ‘dat we twee zetels hebben gehaald. Zowel Kerstin als ik komen in de gemeenteraad.’


  Er steeg een gejuich op en iedereen begon te applaudisseren en te roepen, maar Kerstin wist even niet wat ze moest doen. Lachen of huilen. Waren ze zo goed uit de bus gekomen? Hadden ze zo’n succes gehad? Het was haar even te veel.


  Niek zag het en sloeg een arm om haar heen. ‘Geweldig, meid. Je hebt het fantastisch gedaan. Gefeliciteerd.’ Hij zoende haar op haar wangen. ‘Kom, de champagne moet open. We hebben het verdiend.’


  Toen kon Kerstin ook lachen. Het was alsof er een loden last van haar schouders viel. Ze had het gehaald! Ze was gekozen! En dat niet alleen, hun partij was verdubbeld. Ze straalde en terwijl Niek bezig was een champagnefles te openen, greep zij de microfoon. ‘Mensen.’ Haar stem klonk hoorbaar geëmotioneerd. ‘Bedankt! Bedankt voor jullie steun, bedankt voor jullie stemmen. Ik zal waarmaken wat ik beloofd heb!’


  Opnieuw volgde er applaus en geroep. Kerstin straalde zo mogelijk nog meer. Alle spanning verdween uit haar lichaam. Het was gelukt. Lachend nam ze een glas champagne van Niek aan, stak het hoog in de lucht en riep: ‘Op OP!’


  ‘Op OP!’ hoorde ze aan alle kanten herhalen. Dolblij liet ze een slok van het kostbare, goudkleurige vocht door haar keel glijden. Zoals de champagne bubbelde, zo voelde ze zichzelf ook op dat moment. Bruisend, vol leven, energiek en geslaagd.


  Sylvia zag pas drie dagen later dat Kerstins partij zo veel stemmen gehaald had. Erwin wist het vermoedelijk al eerder, maar die had haar niets gezegd en zij had niets gevraagd. Maar nu las ze het lokale huis-aan-huiskrantje en zag ze dat OP twee zetels gehaald had. Zij liever dan ik, dacht ze verbitterd. Zoiets kost veel tijd, maar ja, die had Kerstin natuurlijk ook. Als ze goed geïnformeerd was, was Kerstin nog steeds alleen. Ze had in elk geval geen kinderen. Tja, dan hield je tijd over en die moest je ergens in stoppen.


  Sylvia zuchtte. Kinderen… Stijn lag op de bank te slapen en Marijn zat met een wit gezichtje op de vloer lusteloos met een autootje te spelen. Nog even en hij wilde ook op de bank, dacht Sylvia. Erwin had haar gewaarschuwd dat er griep heerste op school, maar daar was niets tegen te doen. Gewoon afwachten en hopen dat het jouw kinderen niet trof. Maar die hoop was vervlogen. Gelukkig had ze gehoord dat het geen langdurige griep was, maar het was duidelijk dat Stijn zich niet prettig voelde. Eerder lamlendig zelfs. Hij kreunde zacht en Sylvia vloog naar hem toe. ‘Wil je iets drinken, jongen?’


  Hij reageerde amper, kreunde nog eens en draaide zich om.


  ‘Een slokje water vind je wel lekker, toch?’ hield Sylvia vol. Ze voelde zijn voorhoofd en wist dat hij nog steeds behoorlijk hoge koorts had. Gelukkig was het overgeven voorbij. ’s Morgens had hij een half kopje thee gedronken en dat was erin gebleven. De avond ervoor had hij wel vijf keer overgegeven voor zij van haar werk kwam. Erwin had het haar zuchtend verteld, want het was niet leuk geweest. ‘Zijn hele lijfje schokte ervan, Sylvia. Ik had zo’n medelijden met hem.’


  Daarna had hij nog drie keer gespuugd, al had hij niets meer te spugen. Die keren was Sylvia bij hem geweest. Ze had gezien dat het hem pijn deed en had zijn borstkas gestreeld in de hoop dat dat wat verlichting zou geven. ’s Nachts hadden ze hem bij hen in bed genomen, al vond Erwin dat ze dat niet moesten doen. ‘Straks krijgen wij ook de griep, en wie moet er dan voor de kinderen zorgen?’


  ‘Joh, dat virus hangt hier al in huis. Of hij nu bij ons in bed ligt of niet, de kans dat we het krijgen is er toch.’


  Tot hun verrassing en opluchting had Stijn flink geslapen en ook ’s morgens niet meer over spugen gepraat. Nou ja, gepraat had hij helemaal niet. Hij lag wat apathisch in bed, had gehoorzaam drie kleine slokjes van de thee genomen en was daarna weer in slaap gevallen. Slapen was gezond en als hij sliep, kon hij zich niet ellendig voelen. Maar Sylvia wilde hem niet alleen laten liggen in het grote bed en had hem opgetild en naar de bank in de huiskamer gebracht. Daar was hij gewoon verdergegaan met slapen.


  Met Marijn leek niets aan de hand. Hij had vrolijk twee boterhammen gegeten, liep voortdurend naar zijn broertje toe om hem wakker te maken om te spelen, tot Sylvia hem uitlegde dat Stijn ziek was. Hij keek teleurgesteld, maar Erwin stelde voor dat ze wel samen boodschappen konden doen. Daar had Marijn duidelijk zin in gehad.


  Maar bij thuiskomst was het Sylvia opgevallen dat Marijn er wat witjes uitzag. ‘Wat is er?’ vroeg ze hem.


  ‘Marijn ook op de bank.’


  ‘Nee, joh. Marijn is toch niet ziek?’ Sylvia had hem onderzoekend bekeken en wist eerlijk gezegd niet of hij zich echt slecht voelde of dat hij jaloers was op de aandacht die Stijn kreeg en de belangrijke plek die hij nu innam in de huiskamer.


  ‘Wel waar,’ zei Marijn.


  Toen ze hem echter een bekertje appelsap gaf, dronk hij het gulzig leeg en bedacht Sylvia dat het waarschijnlijk toch om de belangstelling ging die Stijn van hen kreeg.


  Ze boog zich over Stijn. ‘Wil je liever een slokje appelsap?’ Bij hoge koorts moest er gedronken worden, wist Sylvia. ‘Zal mamma dat voor je halen?’


  Stijn reageerde nu toch en leek ja te knikken.


  ‘Oké, dan gaat mamma even snel naar de keuken.’ Ze keek naar Marijn, die begreep dat Stijn wakker was en overeind krabbelde van de vloer om naar zijn broer toe te gaan. ‘Pas jij even op Stijn? Mamma haalt appelsap voor hem in de keuken.’ Ze haastte zich de kamer uit, schonk snel een glas halfvol met appelsap en haastte zich weer terug. Even bleef ze stokstijf staan, toen rende ze naar Marijn. ‘Jongen, wat doe jij nou?’


  De twee boterhammen, de thee en het appelsap van die ochtend had hij uitgebraakt over het dekbed dat over Stijn lag. Stijn kwam overeind en Marijn stond te huilen. Snel zette Sylvia het sap op de salontafel. Haar ene hand legde ze op Marijns schouder, met haar andere probeerde ze Stijn naar beneden te duwen. ‘Blijf liggen, jongen, anders wordt de troep nog erger.’


  ‘Vies, mamma,’ klaagde Marijn.


  Logisch, ja. Overgeven gaf altijd een vieze smaak in de mond, ze begreep hem heel goed. ‘Ga even zitten, Marijn.’ Ze duwde hem op de vloer en pakte het dekbed met twee handen beet, vouwde het zo op dat het braaksel binnenin zat en legde het op een stoel.


  ‘Koud!’ mopperde Stijn meteen.


  ‘Mamma haalt zo een nieuw dekbed voor je op. Ik moet eerst even Marijn zijn mond laten spoelen.’ Ze tilde Marijn op en voelde direct dat hij koorts had. ‘Dus toch,’ mompelde ze. In de gang riep ze naar boven: ‘Erwin? Kun je even twee slaapzakken naar beneden brengen?’


  Er kwam geen reactie. Hoorde hij haar niet of was hij ook…? Dat was niet te hopen. Twee kinderen tegelijk was al druk genoeg. Ze liep snel met Marijn naar de keuken, pakte een schoon washandje, maakte het nat en haalde het over zijn gezicht. De jongen leek het prettig te vinden. Ze hield hem een kopje water voor. ‘Neem maar een slokje.’


  ‘Nee.’


  ‘Je hoeft het niet door te slikken. Spuug het uit. Je mond is toch vies?’


  Hij begreep haar niet, maar pakte het washandje en stopte het puntje in zijn mond. Sylvia glimlachte. Ook een manier.


  Ze tilde hem van het aanrecht en drukte hem tegen zich aan. Ze voelde het kleine lijfje rillen. ‘Mamma moet zo maar even de thermometer gebruiken.’


  ‘Marijn ook oppe bank.’


  ‘Dat is goed, jongen. Vandaag mag het.’


  Stijn keek haar verongelijkt aan. ‘Koud, mamma!’


  ‘Ik weet het, jongen. Mamma gaat snel naar boven om een dekbed te halen.’ Ze legde Marijn op de bank met zijn hoofd aan de andere kant. ‘Voor jou ook.’


  Boven hoorde ze Erwin op zijn werkkamer praten. Hij was telefonisch in gesprek. Daarom had hij niet gereageerd. Ze opende de deur en wenkte hem, maar hij wees op de telefoon aan zijn oor met een blik dat ze toch moest begrijpen dat hij niet kon komen. Geërgerd wenkte ze hem nogmaals, want hij moest inzien dat ze hem nodig had. Anders zou ze hem heus niet storen. Gehaast liep ze de trap naar de zolder op, waar ze hun vakantiespullen en slaapzakken bewaarden. Ze greep twee slaapzakken, al bedacht ze onderweg naar beneden dat een genoeg was geweest, omdat de kinderen nu samen op de bank lagen. Aan de andere kant wist je maar nooit of er straks niet weer een schone slaapzak nodig was.


  ‘Puuge,’ riep Marijn zodra ze de kamer weer in kwam. Hij voegde ogenblikkelijk de daad bij het woord. Een emmer. Ze was een emmer vergeten. Help, wat een ellende, twee zieke kinderen tegelijk. Ze greep het washandje en hield het onder zijn mond. Er kwam gelukkig niet veel meer. Alles zat al op zijn trui. ‘Ach, jongen toch,’ zei ze vol medelijden.


  ‘Ik moet ook spugen!’ riep Stijn.


  Echt? Had ze te vroeg gejuicht toen de thee erin gebleven was? Of werkte zijn broertje zo aanstekelijk op hem dat hij dezelfde neigingen voelde? ‘Niet op de bank,’ zei ze snel. ‘Spuug maar op de vloer.’


  Stijn vond dat zo’n vreemde reactie, dat hij haar alleen maar verward aankeek.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Sylvia. Ze rende naar de grote kast onder de trap in de gang, pakte twee emmers, gooide spons en zeem eruit en haastte zich naar de keuken om een paar schone handdoeken te halen. Ze hoorde Erwin naar beneden komen, maar had geen tijd voor hem.


  ‘Wat is er toch?’ vroeg hij zichtbaar gepikeerd.


  Sylvia gaf geen antwoord, liep snel langs hem heen de huiskamer weer in, waar Marijn opnieuw aan het spugen was. Zijn lijfje schokte op en neer bij elke keer dat hij wilde braken. ‘Schatje toch,’ zei ze, terwijl ze een emmer naar Stijn schoof. ‘Als je moet spugen, moet je het daarin doen.’ Ze had een schaaltje met water nodig. Ze kwam overeind. ‘Mamma is zo terug.’


  ‘Is Marijn nu ook ziek?’ vroeg Erwin verwonderd. ‘Hij mankeerde niets toen we boodschappen deden.’


  Sylvia had geen zin om antwoord te geven. Ze vond het niet leuk dat hij gepikeerd was geweest. Alsof het haar gewoonte was hem lastig te vallen als hij op zijn kamer zat. Dat deed ze nooit als het niet hoognodig was.


  Bovendien was er geen tijd voor een antwoord. Ze wilde de kinderen geen seconde te lang alleen laten. Snel liet ze de afwasbak vol warm water lopen, pakte een schoon washandje en liep ermee naar de kamer. Ze pakte Marijn vast en keek hem warm aan. ‘Mamma zal je je vieze trui uittrekken en dan krijg je je pyjamaatje aan.’


  Marijn liet zich op dat moment maar al te graag verzorgen en bemoederen.


  ‘Dat haal ik wel even,’ hoorde ze Erwin zeggen. ‘Heb je nog meer nodig?’


  ‘Nee, nu niet meer,’ zei ze vinnig. Ze waste Marijns gezicht, droogde hem af en kuste hem op zijn neus. ‘Jij bent schoon. Nu je pyjama nog, dan kun je lekker op de bank liggen.’


  Erwin was al terug en wilde Marijn helpen met zijn pyjama, maar Sylvia trok hem haar man uit handen en hielp Marijn zelf.


  Stijn zat al die tijd met hoogrode wangen en grote ogen toe te kijken. Plotseling pakte hij de emmer en begon weer over te geven. Er kwam een slokje vocht uit, meer niet, maar het deed pijn en Stijn begon te huilen.


  Erwin knielde bij hem neer. ‘Jongen toch.’ Hij keek om zich heen. ‘Waarom lig je niet onder je dekbed?’ Hij stond op en liep op de stoel af om het dekbed te pakken. ‘Niet doen, afblijven!’ riep Sylvia.


  ‘Hoezo? Die jongen heeft koorts. Hij moet lekker ingepakt…’


  ‘Blijf af,’ riep ze opnieuw.


  Verbaasd deed hij wat ze vroeg.


  ‘Daar ligt een slaapzak. Leg die maar over hem heen.’ Sylvia legde Marijn op de bank. Ze haalde een zacht kussen uit een stoel en legde het onder zijn hoofd. Terwijl Erwin Stijn toedekte, pakte zij het andere uiteinde van de slaapzak en dekte Marijn ermee toe. ‘Naast de bank staat een emmer, Marijn. Als je weer moet spugen, probeer het daar dan in te doen.’ Ze stond op, tilde het dekbed op en keek Erwin verwijtend aan. ‘Dit ding zit vol braaksel. Kun jij een paar tellen beneden blijven terwijl ik het ergste even verwijder?’


  ‘Natuurlijk, Syl. Ik wist dit toch niet. Ik zat met een moei…’


  Ze luisterde niet verder. Moeilijke klant? En zij dan? Natuurlijk, zijn klanten waren zijn inkomen en ze kon zich zonder hem ook wel redden. Het was niet omdat hij niet op stel en sprong naar beneden gekomen was, het was omdat hij haar geërgerd aan had gekeken. Dat zat haar dwars en daarom was ze boos op hem.


  Ze spoelde het dekbed boven de wastafel in de badkamer uit en hield haar adem in. Het stonk afschuwelijk en ze moest uitkijken dat ze er zelf niet van ging overgeven. Snel stopte ze het dekbed met hoes en al in de wasmachine en zette die aan. Niet vergeten Erwin te vragen of hij alles straks in de droogtrommel wilde doen, want stel dat het nog een keer misging. Ze wierp een blik op haar horloge. Ook dat nog. Het was inmiddels al twee uur. Over een halfuur moest ze in de auto zitten naar haar werk. En te laat komen kon die dag gewoonweg niet, want er was zowel ’s middags als ’s avonds een voorstelling in De Kunst. Of zou ze opbellen en zeggen dat ze verhinderd was? Daar had ze wel veel zin in. Opeens vond ze het te zwaar om weg te gaan met twee zieke kinderen in huis. Maar terwijl ze het bedacht, zag ze Jochems kwade gezicht voor zich. Die dag dat hij haar gevraagd had eerder op het werk te komen. Als ze nu af zou bellen, zou hij minstens net zo kwaad zijn. Maar was het niet haar recht om thuis te blijven bij twee zieke kinderen?


  Vermoedelijk niet. Althans, haar man was thuis. Er was niet echt een reden. Behalve dan dat ze het zelf te moeilijk vond om ze achter te laten. Natuurlijk vertrouwde ze de jongens aan Erwin toe. Die zou heus niet meer naar zijn werkkamer gaan, maar haar moederhart sloeg sneller dan normaal en ze was vervuld van medelijden met haar twee kleine kinderen.


  ‘Ik zit erover te denken om me af te melden bij De Kunst,’ zei ze tegen Erwin.


  ‘Ben je mal? De directeur ziet je aankomen.’


  Ze knikte peinzend.


  ‘Ga jij nou zo maar gewoon naar je werk. Ik red me hier wel.’


  ‘Ik wil nog even Marijns temperatuur opnemen.’


  ‘Doe ik ook wel.’


  ‘Prima, maar ik wil weten hoe hoog de koorts is.’


  Haar boosheid naar Erwin toe was alweer verdwenen, merkte ze. Het kwam natuurlijk vooral door haar ongerustheid over de kinderen.


  ‘Sorry, schat,’ zei Erwin. ‘Ik had niet zo gepikeerd mogen reageren. Je stoort me anders nooit, dus ik had moeten begrijpen dat…’


  ‘Het is wel goed, joh. Ik was waarschijnlijk ook wat te emotioneel.’


  ‘Logisch. Als de een het bed vol spuugt en de ander zijn kleren.’


  Dat klopte niet helemaal, maar ze liet het er maar bij.


  ‘Achtendertig zeven heeft hij,’ zei hij.


  ‘Valt nog mee.’


  ‘Dus je kunt prima naar je werk.’


  ‘Ik had nog eten willen maken.’


  ‘Daar is geen tijd meer voor. Smeer voor jezelf maar een paar boterhammen. Als de kinderen slapen, doe ik straks wel hetzelfde.’


  ‘Zal ik dan vanavond iets van de chinees meenemen als ik klaar ben met m’n werk?’


  ‘Dat klinkt goed. Als wij tenminste niet ook aangestoken worden door de kinderen.’


  ‘In dat geval moeten we elkaar maar bellen of sms’en.’ Ze liep naar de keuken en smeerde twee boterhammen. Echt trek had ze niet, maar dat zou later op de dag wel komen. Ze belegde ze met oude kaas en deed ze in een plastic zakje. Ze keek even in de spiegel of ze er goed genoeg uitzag om achter de kassa te gaan zitten. Ze zou toch niet naar braaksel ruiken? Zelf leek ze het overal te ruiken. Maar dat was misschien inbeelding. Nu ja, het zou onderweg wel verdwijnen. Ze trok haar jas aan, pakte haar tas, stopte het brood erin en liep naar de huiskamer. Marijn en Stijn leken allebei te slapen. Vertederd bleef ze even naar hen staan kijken. ‘Slapen is gezond,’ zei ze. ‘Tot vanavond. O ja, vergeet de wasmachine niet leeg te halen en het dekbed in de droogtrommel te doen.’


  ‘Doe ik,’ zei Erwin.


  Vlak voor ze de deur sloot, zag ze hoe hij naar de tafel liep en het huis-aan-huiskrantje naar zich toe trok om het te gaan lezen.


  HOOFDSTUK 12


  ‘Wil je iets eten, Kerstin? Of iets drinken?’ Sylvia keek haar vriendin bezorgd aan. Ze had haar net opgehaald uit het ziekenhuis waar ze drie dagen had moeten blijven na een operatie aan haar neus, die vanbinnen te nauw bleek, waardoor ze minder goed adem kon halen. Elke dag was Sylvia haar wezen bezoeken en ze had het ook vanzelfsprekend gevonden dat ze haar van het ziekenhuis op zou halen en thuis zou brengen. Natuurlijk hadden Kerstins ouders dat ook kunnen doen, maar Kerstin had zelf aangegeven dat ze liever door Sylvia opgehaald werd.


  ’s Morgens waren de tampons uit haar neus verwijderd en ’s middags mocht ze naar huis. Nu waren ze in Kerstins huis.


  Kerstin woonde tegenwoordig nog maar drie kilometer van Sylvia vandaan, in een buurdorp, en in een mooie eengezinswoning met een tuin voor en achter, drie slaapkamers en twee wc’s. Een huis om trots op te zijn, en dat was Kerstin dan ook duidelijk geweest toen ze het Sylvia de allereerste keer liet zien.


  Maar nu lag Kerstin er als een wit, ziek vogeltje bij op de moderne, dure bank in de woonkamer.


  ‘Wat heb je allemaal?’ vroeg Kerstin terwijl ze verder onder het dekbed kroop.


  ‘Soep, bouillon, vruchtensap.’


  ‘Zeg, ik heb de griep niet. Heb je niet iets pittigers? Chips of zo.’


  ‘Chips? Nee, Kerstin, die heb ik niet gehaald. Alleen gezonde voeding. Sinaasappels, appels, rodekool voor de warme maaltijd.’


  ‘Ik dacht dat we patat zouden halen,’ zei Kerstin. ‘Ik ben alleen nog maar wat versuft door de narcose, verder mankeer ik niets. Die vitamines kunnen wel een andere keer.


  Geef me maar een flesje bier.’


  ‘Nu?’


  ‘Waarom niet?’


  Daar wist Sylvia eigenlijk geen antwoord op, dus zocht ze een flesje bier op in de koelkast van Kerstin. Natuurlijk wist ze dat Kerstin van bier en rode wijn hield, maar ze wist niet dat ze midden op de dag dronk. Behalve de afgelopen drie dagen had ze Kerstin al een paar weken niet gezien. Kerstin had een nieuwe vriend, Robbert, en al haar vrije tijd had ze met hem doorgebracht. Voor Sylvia was er niet veel meer tijd over dan af en toe een kort telefoongesprek. Maar ja, Robbert was het dan ook helemaal!


  Sylvia had de man echt niet één keer getroffen in het ziekenhuis en ze had inmiddels haar twijfels over de oprechtheid van Robbert, maar dat hield ze wijselijk voor zich. Alleen verdacht ze hem er nu ook van dat hij Kerstin aan het drinken had gebracht en als dat zo was, vond Sylvia dat ze daar wel een stokje voor moest steken. Te veel alcohol was niet goed.


  Ze schonk een glas halfvol en nam zelf een glas vruchtensap. ‘Alsjeblieft, Kerstin.’


  ‘Lekker,’ zei ze. ‘Heb je er echt geen chips bij? Of een toastje met iets? Een stukje kaas? Ik ben weer thuis. Dat moet gevierd worden.’


  ‘Ik zal eens kijken wat ik voor je brouwen kan.’ In de keuken sneed ze blokjes kaas en plakjes leverworst. Meer had ze niet gehaald, want ze had er niet op gerekend dat ze hapjes klaar moest maken. Kerstin moest er maar genoegen mee nemen.


  Sylvia liep de huiskamer weer in en meteen kwam haar de rook tegemoet. ‘Nou, jij bent inderdaad niet ziek meer. Je kunt zelfs weer roken. Bah!’


  ‘Hou op, Syl, dit is mijn huis.’


  ‘Dat is zo, maar daarom hoef ik het nog niet prettig te vinden.’


  ‘Zet het raam dan op een kier.’


  ‘Is dat niet te koud?’


  ‘Ik trek het dekbed wel wat hoger op.’


  Sylvia liep op het raam af. ‘Vind je zelf dan niet dat het stinkt?’


  Kerstin schoot in de lach. ‘Weet je wat er stinkt?’


  ‘Nou?’


  ‘Ik op de wc.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Joh, ik heb drie dagen niets geroken. Mijn neus zat helemaal verstopt met die tampons. Ik rook totaal niets en vanmorgen trekken ze die dingen eruit. Een heel raar gevoel trouwens. Het deed geen pijn, maar het was heel griezelig. Ze leken wel tot onder mijn ogen te zitten. Maar goed, daarna moest ik dringend naar het toilet en daar zat ik en opeens rook ik weer iets. Mezelf. Bah, wat stonk ik!’ Sylvia grijnsde. ‘Als je het maar weet! En die sigaretten stinken ook. Je hele huis stinkt ernaar, je kleren, je haren.’ ‘Overdrijf niet zo!’ Geërgerd drukte Kerstin de peuk in de asbak. ‘Laten we het over wat anders hebben.’


  ‘Oké. Hoe is het met Robbert? Die heb ik niet één keer in het ziekenhuis gezien.’


  ‘Robbert!’ Kerstin sloeg haar ogen op naar het plafond. ‘Praat niet over die man.’


  ‘Kerstin! Wat is er nu dan weer? Ik dacht…’


  ‘Laat het denken maar aan mij over.’


  ‘Alsof jij dat beter kunt,’ zei Sylvia enigszins gepikeerd.


  ‘Op het werk zijn ze anders heel tevreden over me. Ik koppel de meeste werkgevers aan werkzoekenden. De vestigingsmanager zei nog dat, als ik zo doorging, ik zelf ook ooit weleens vestigingsmanager kon worden.’


  ‘Dat klinkt geweldig, maar je dwaalt af. Robbert.’


  ‘Die kan dus niet tegen ziekenhuizen,’ mopperde Kerstin. ‘Wat heb je nu aan zo’n vent. Ben ik eens ziek, laat hij het afweten! Ik heb hem vanmorgen ge-sms’t dat ik vandaag naar huis mocht, maar ik heb nog niets terug gehoord.’


  ‘Dat is niet leuk, Kerstin. Dat is echt niet leuk.’


  ‘Precies.’ Kerstin zuchtte diep en Sylvia voelde medelijden met haar. Was ze nu weer voor de verkeerde man gevallen? Zelf zat ze het juiste moment af te wachten om haar grote nieuws te vertellen, maar ze vond nog steeds de goede gelegenheid niet.


  ‘Ik denk dat ik het maar moet uitmaken, Sylvia. Als hij toch nog van zich laat horen, tenminste. Misschien heeft hij er al een punt achter gezet, zonder het me te vertellen.’ Ze keek bedroefd en Sylvia kwam overeind en ging bij haar op de bank zitten.


  Ze streelde de hand van haar vriendin. ‘Echt rot voor je.’


  ‘Ach, mannen zat, toch?’ Kerstin probeerde opgewekt te zijn, maar Sylvia hield ze niet voor de gek en daarom zweeg ze, want ook dit was niet de gelegenheid om haar nieuws te brengen.


  ‘Je blijft wel slapen, hoor,’ zei Kerstin opeens.


  ‘Slapen? Ik woon in het volgende dorp! Bovendien ben ik met de auto, omdat ik jou opgehaald heb van het ziekenhuis. Vier minuten rijden en ik ben thuis.’


  ‘Dat is het niet,’ zei Kerstin. ‘Ik mis onze weekends samen. Toen ik nog in de stad woonde en je bij mij kwam logeren en we samen in mijn bed lagen te kletsen en giechelen.’


  ‘Of toen jij de weekends bij mij kwam, sinds ik op mezelf woon en we hier de buurt onveilig maakten.’


  ‘Precies. We zien elkaar nu wel vaker, nu we zo dicht bij elkaar wonen, maar we overnachten nooit meer bij elkaar.’


  Sylvia schudde lachend met haar hoofd. ‘Het is ook nooit goed, hè? Hoe we ook wonen, we missen elkaar altijd!’


  ‘We zijn immers hartsvriendinnen!’


  ‘Yes, en je hebt gelijk. Ik mis die weekends ook. Het was altijd zo knus om in bed in het donker te liggen fluisteren. Oké, ik blijf vannacht slapen.’


  ‘Je bent een schat!’ riep Kerstin uit. ‘Dat wilde ik de hele tijd al zeggen. Echt lief van je dat je elke avond even langskwam in het ziekenhuis en vanmiddag zelfs vrij genomen hebt om me thuis te brengen.’


  ‘Al goed, joh. Zal ik dan nu maar wat te eten maken?’


  ‘Nee, je haalt patat!’ protesteerde Kerstin. ‘Ik wil geen rodekool. Brr. Ik had me echt op een vette hap verheugd.’


  ‘Goed, hoor. Jij bent de patiënt. Jij mag het zeggen!’


  Kerstin liet zich de patat met mayonaise en de nasischijf zo goed smaken, dat Sylvia het eindelijk aandurfde. ‘Kerstin? Ik wil je iets vertellen.’


  ‘Het klinkt alsof je me om toestemming vraagt, rare meid. Nou, zeg op.’


  ‘Ik heb een leuke man ontmoet.’


  Kerstins mond bleef openstaan. Er viel een stukje patat uit. Sylvia zag het en schoot in de lach.


  ‘Jij?’ zei Kerstin ten slotte.


  ‘Ik, ja.’


  ‘Wie, wat, waar? Vertel?’


  ‘Hij kwam onlangs…’


  ‘Onlangs?’ onderbrak Kerstin haar. ‘Hoe lang heb je al wat met hem?’


  ‘Heb, heb. Je weet dat ik niet hard van stapel loop. Laat me nou gewoon vertellen.’


  ‘Oké.’


  ‘Hij kwam naar De Kunst om zijn bestelde kaartjes op te halen. Normaal zit ik nooit achter de kassa, maar op kantoor, alleen die dag moest ik invallen. Hij kwam binnen en het was net of mijn hart even stilstond. Ik vond hem meteen zo leuk! En toen hij begon te praten, tja, ik viel gewoon als een blok voor hem.’


  ‘Sylvia, dat heb je nog nooit gedaan!’


  ‘Nee, daarom was het ook zo bijzonder. Ik voelde dat ik rode wangen kreeg en dat ik wat stom zat te stamelen. Later schaamde ik me daar vreselijk voor. Wat moest hij wel niet van me denken?’


  Kerstin was een en al oor. Ze vergat dat ze patiënt was en daardoor aangemoedigd ging Sylvia enthousiast verder. ‘Ik wist naar welke voorstelling hij ging. Ik heb meteen voor mezelf ook een kaartje besteld.’


  ‘Maar hij had kaartjes? Meervoud?’


  ‘Ja, dat was heel vervelend, natuurlijk. Ik zat er niet op te wachten dat ik hem zou zien met een vriendin aan zijn arm.’


  ‘Vertel verder. Hoe ging dat?’


  ‘Ik had me wat verdekt opgesteld. Je weet dat er in de ruimte bij de garderobes van die grote palmen staan. Daar was ik achter gekropen. Maar ik kon precies zien wie er binnenkwamen.’


  ‘En?’


  ‘Hij kwam niet. De bel kondigde aan dat de voorstelling begon en hij was er niet.’


  ‘Syl, wat afschuwelijk! En toen?’


  ‘Tja, ik ben de zaal maar in gegaan. Ik wist natuurlijk zijn stoelnummer en zag al snel dat die hele rij vol zat. Ook die twee stoelen waar hij kaartjes voor gehaald had. Ik heb het eerste deel van de voorstelling uitgezeten, al kan ik je nu al niet meer vertellen waar het over ging of wie of wat het was. Ik zat met een knalrood hoofd in die donkere zaal, maar was er toch zeker van dat iedereen aan me kon zien hoe ik afgegaan was.’


  ‘Meid, natuurlijk niet! Of had je het rondgebazuind?’


  ‘Ben jij gek? Als ik zoiets al vertel, dan alleen aan jou!’


  Kerstin glunderde. ‘Zo mag ik het horen. Maar vertel verder. Je zei dat je hem had ontmoet. Of was dit alles? Dat hij bij de kassa kwam en…’


  ‘Nee, nee, het mooiste komt nog.’


  ‘Schiet op dan!’ riep Kerstin ongeduldig uit. ‘Jij weet wel hoe je iets spannend moet maken.’


  Sylvia grinnikte. Ze vond het leuk om ook eens iets over een man te vertellen te hebben. Haar verhalen vielen altijd zo in het niet bij die van Kerstin, die geregeld een nieuwe vriend had. ‘De volgende dag was ik klaar met werken en ik ging naar buiten, naar mijn auto. Stond hij zomaar ineens voor me! Hij was net zo verbaasd als ik, want hij dacht dat ik binnen achter de kassa zat en had me niet buiten verwacht.’


  ‘Kwam hij voor jou terug dan?’


  ‘Ja! Hij had me ook meteen leuk gevonden en wilde me nog eens zien.’


  ‘Tof, zeg!’


  ‘Echt wel!’ Sylvia zuchtte en haar wangen waren inmiddels vuurrood. ‘Hij dacht dat ik achter de kassa werkte en nog door moest werken tot de voorstelling begon. Hij kwam om te vragen of ik daarna wat met hem wilde drinken ergens.’


  ‘Joh, wat leuk! En? Dat heb je gedaan natuurlijk?’


  ‘We zijn maar meteen naar een restaurant gegaan.’


  ‘Meteen? Toen?’


  ‘Ja!’


  ‘Hallo! Over hard van stapel lopen gesproken,’ riep Kerstin uit.


  ‘Nou, waarom niet? We zijn allebei volwassen en in een restaurant kan niets raars gebeuren,’ verdedigde Sylvia zich.


  ‘Joh, zo bedoel ik het toch niet. Ik vind het alleen maar hartstikke tof voor je. Hoe heet hij? Wat doet hij? Hoe oud is hij?’


  ‘Hij heet Erwin en is achtentwintig.’


  ‘Dus eh… drie jaar ouder dan jij?’


  ‘Ja. En hij is bezig voor zichzelf te beginnen. Hij is een bedrijfje gestart om websites te bouwen voor anderen, maar het levert nu nog niet genoeg op om van te leven, dus hij werkt parttime bij een baas. Daar doet hij ook iets met computers.’


  ‘Ondernemende man dus.’


  ‘En lief. Heel lief!’


  ‘En eh… vrij?’


  ‘Ja, dat heb ik direct gevraagd.’


  ‘Door al mijn verhalen,’ knikte Kerstin. ‘Tenminste nog iemand die van mijn fouten leert, haha.’ Ze gaapte.


  ‘Ben je moe?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ik denk dat de narcose me parten speelt.’


  ‘Doe dan even je ogen dicht.’


  ‘Zo meteen. Ik wil eerst de rest nog horen.’ Maar ze ging er wel lekker bij liggen en trok het dekbed hoog op.


  ‘We hebben de hele avond gepraat en daarna voor afgelopen zaterdag een afspraak gemaakt. Samen naar de film. Was heel leuk. Woensdagavond zien we elkaar weer.’


  ‘Zoent hij lekker?’


  Sylvia kleurde. ‘Echt gezoend hebben we nog niet.’


  ‘Niet? Zo langzaam hoeft het toch ook niet.’


  Sylvia zweeg. Ze vond het juist heel prettig dat Erwin zich op dat gebied rustig hield en zich niet aan haar opdrong. Kerstin sloot haar ogen. ‘Sorry, hoor, maar ik trek het niet meer.’


  ‘Dat mag toch! Je bent wel geopereerd!.’


  Toch gingen haar ogen weer open. ‘Waarom kwam hij die kaartjes eigenlijk halen? Voor wie waren die?’


  ‘Voor collega’s. Die waren bang dat ze niet op tijd bij De Kunst konden zijn, en hij woont toch in de buurt.’


  ‘Dus Erwin woont hier vlakbij?’


  ‘Ja, sinds twee jaar. Hier, in jouw dorp zelfs.’


  ‘Dat meen je niet?’ Kerstin moest lachen, maar sloot toen echt haar ogen. Binnen enkele tellen was ze in een diepe slaap.


  ‘Ben je ziek, Syl?’ vroeg Kerstin met een klagerige stem door de telefoon. ‘Ik zie je nooit meer!’


  ‘Ik ben veel bij Erwin.’


  ‘Dat dacht ik al. Wanneer heb je weer eens tijd voor mij?’


  ‘Het is heel normaal, hoor, dat je tijd aan je vriend besteedt.’


  ‘Dus nou is-ie je vriend?’


  ‘Ja,’ zei Sylvia, ‘en als jij een vriendje hebt, heb je ook geen tijd voor mij.’


  Kerstin zweeg, want ze wist dat Sylvia gelijk had.


  ‘Maar ik wil je heel graag zien,’ zei Sylvia. ‘Ik heb jou ook gemist. Morgenavond?’


  ‘Leuk!’


  Maar de volgende dag werd Sylvia met buikpijn wakker. Ze kon nog net het toilet halen om over te geven. De griep kwam zo onverwachts dat ze het zelf niet geloven wilde en zich toch aankleedde om naar haar werk te gaan. Halverwege moest ze alweer overgeven en vijf minuten later nog eens. Er zat niets anders op dan zich ziek te melden. Ze had ook verhoging, ze voelde het aan haar wangen en zag het later op de thermometer. De hele dag lag ze te rillen onder de dekens. Naast haar bed stond een emmer waar ze af en toe nog net op tijd boven hing. Rond zes uur ’s avonds belde ze Kerstin. ‘Sorry,’ zei ze met een rillerige stem. ‘Ik kan niet komen. Ik lig met griep in bed.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Kerstin nijdig. ‘Eindelijk zouden we elkaar weer zien. Ik verwacht je hier vanavond.’


  ‘Kerstin, ik ben ziek!’


  ‘Erwin komt zeker.’


  ‘Hoe kun je zo over me denken,’ zei Sylvia beledigd. ‘Ik heet geen Kerstin.’


  Zo, die zat. Maar Sylvia wachtte niet op een reactie, ze greep de emmer en gaf over. Kerstin hoorde alles, maar ze bleef boos. ‘Je doet het erom, Syl. Erwin is belangrijker dan ik.’


  ‘Maar Erwin is hier niet en komt niet. Ik ben veel te beroerd.’


  Twee dagen later had Kerstin ook griep en voelde ze zich minstens zo beroerd als Sylvia gedaan had.


  ‘Ze zeiden al dat het heerste,’ zei ze met een bibberstem. ‘Sorry, Syl, dat ik zo onaardig tegen je deed.’


  ‘Geeft niets, joh. Als je beter bent, maken we meteen een nieuwe afspraak.’


  Sylvia wist uit eigen ervaring hoe ziek je je kon voelen als je griep had. Het klonk vaak zo nietszeggend. Ach, ik had een griepje, konden mensen zeggen. Maar als je echt griep had, voelde je je vreselijk. Dan deed alles in je lichaam zeer. Als je dan ook nog moest overgeven, was het helemaal een verschrikking. En nu lagen haar twee lieve, kleine kinderen thuis allebei met griep op de bank. Natuurlijk wist ze dat Erwin goed voor hen zou zorgen. Goed en met liefde. Toch maakte ze zich zorgen en zodra de eerste voorstelling van die middag begonnen was, waardoor het even rustig was aan de kassa, belde ze naar huis. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze aan Erwin.


  ‘Stijn lijkt alweer wat op te krabbelen, maar Marijn heeft nog zeker vijf keer overgegeven sinds jij weg bent.’


  ‘Zorg je ervoor dat hij toch vocht binnenkrijgt?’


  ‘Tuurlijk, maak je geen zorgen. Alles komt goed.’


  ‘Ze zijn nog zo klein,’ wierp Sylvia tegen.


  ‘Klein en sterk. Ze waren gezond voor ze de griep kregen, dus ze overleven het wel.’


  ‘Dat denk ik ook wel, maar ze zagen er zo zielig uit. Ik…’ Opeens stond Jochem naast haar. Hij keek haar met woedende ogen aan.


  ‘Erwin, ik moet ophangen. Tot vanavond.’


  ‘Was dat een privégesprek?’ bulderde hij.


  ‘Ja,’ zei ze naar waarheid.


  ‘Onder werktijd?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit je op ontslag te wachten?’


  ‘Natuurlijk niet. Toe, Jochem, ik werk hard genoeg. Mijn kinderen zijn allebei doodziek. Ik mag toch wel even naar huis bellen om te vragen hoe het met ze gaat.’


  ‘Dat mag je niet. Als je hier bent, is je werk het enige dat belangrijk is. Niet je kinderen.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Mijn kinderen zijn altijd belangrijk, Jochem, waar ik ook ben.’


  ‘Je bent gewaarschuwd,’ riep hij en hij denderde met grote passen in de richting van de zaal.


  Sylvia zuchtte. Ook dat nog. Wat was er tegenwoordig toch met de directeur aan de hand. Vroeger had hij ook weleens uitbarstingen gehad, maar nooit zo vaak. Nu kon je de klok er haast op gelijk zetten.


  ‘Het zal de penopauze wel zijn,’ had een van haar collega’s laatst vrolijk gezegd. ‘Hij loopt ook tegen de vijftig.’ Wat het ook was, op deze manier verpestte hij de sfeer behoorlijk, en dat ging ten koste van zijn eigen schouwburg. Sylvia zuchtte en zocht het programma van die avond op, zodat ze er klaar voor was als de eerste bezoekers binnenkwamen.


  Om acht uur, precies toen de bel ging om aan te geven dat de voorstelling begon, zat Sylvia nog met tien kaarten in haar handen die besteld en verkocht waren, maar niet afgehaald. Ze hoorden alle tien bij elkaar. Een hele groep mensen dus, die allemaal te laat waren of niet meer kwamen. Wat moest ze ermee doen? Normaal vond ze het niet erg om nog even te wachten. Het gebeurde wel vaker dat mensen te laat waren. Maar nu wilde ze naar huis, naar haar kinderen!


  Ze sloot de kas zorgvuldig af en verliet toen haar plek. Voor de grote deuren naar de zaal stond Melanie, haar collega.


  ‘Hé, ben je er nog?’ vroeg Melanie opgewekt. ‘Ik ben klaar en ga naar huis.’


  ‘Nee, joh, er moeten nog tien mensen komen.’


  ‘Nu nog?’


  Melanie werkte meestal op kantoor. Vanavond viel ze in voor een zieke collega en was ze in de grote zaal geweest om de mensen die hun plaatsen niet konden vinden, te helpen. ‘Te laat is te laat, hoor,’ vond ze.


  Sylvia schudde haar hoofd. ‘Normaal wacht ik altijd tien minuten en meestal zijn ze er dan wel. Er kan van alles gebeuren onderweg waardoor ze te laat komen. Dat begrijp ik best. Maar allebei mijn kinderen zijn ziek. Ik wil zo graag naar huis. Kun jij de kassa niet in de gaten houden?’


  ‘Ook al griep?’


  Sylvia knikte en liep ondertussen terug naar de kassa. Melanie volgde haar. ‘Tien minuten, zei je?’


  ‘Ja, als ze er dan nog niet zijn, dan mag je van mij weg.’


  ‘Doe ik. Fijn weekend verder. Nou ja, ik bedoel: sterkte, en word zelf niet ook ziek!’


  Opgelucht trok Sylvia haar jas aan. Gelukkig, ze kon naar huis. Ze trok de deur open en werd haast omvergelopen. Tien mensen wilden tegelijk naar binnen. ‘Moet je horen,’ begon een van hen tegen Melanie, maar die kapte hem af. ‘Meelopen,’ zei ze, ‘en stil zijn. De voorstelling is allang begonnen.’


  Sylvia haastte zich naar de auto. Het was leuk, een baan naast haar gezin, maar soms toch wel moeilijk.


  HOOFDSTUK 13


  Het was druk in de raadszaal van het gemeentehuis. Overal stonden en liepen mensen. Van Kerstin werd verwacht dat ze plaatsnaam aan de hoefijzervormige vergadertafel, en dan wel precies daar waar haar naambordje stond. Ze had haar plekje al snel gevonden, maar liep toch door. Stuk voor stuk bekeek ze de naambordjes en vooral de partijen die erbij hoorden, zodat ze wist uit welke hoek de wind kon waaien. Ze voelde zich erg gespannen, maar tegelijk zelfverzekerd. Straks werd ze benoemd tot gemeenteraadslid, dan was waar ze op gehoopt had werkelijkheid. Ze wist dat ze het aankon. Helemaal met Niek aan haar zijde, die natuurlijk ook naast haar zat aan de tafel. Partijgenoten werden altijd bij elkaar geplaatst, dat wist ze allang. De komende vier jaar zou dat haar stoel zijn. Wat een geweldig gevoel.


  Vanuit haar ooghoek zag ze een flits en ze keek om. Natuurlijk, een fotograaf! Ze herkende de man als de vaste fotograaf van het plaatselijke huis-aan-huiskrantje en lachte naar hem. Ze zou er alweer in komen, al was het deze keer duidelijk een overzichtsfoto. Het bleef bijzonder als ze zichzelf in de krant zag staan. Daar was ze nog niet echt aan gewend en misschien was dat maar goed ook. Anders ging ze nog naast haar schoenen lopen en dat was iets wat ze beslist niet wilde. Nee, hoe hoog ze ooit ook op zou klimmen, ze wilde een gewoon mens blijven. Een mens als alle andere, tussen de mensen, nooit erboven.


  ‘Kunt u uw stoel niet vinden?’ De gemeentesecretaris keek haar vriendelijk aan.


  ‘Jawel, hoor, ik kijk alleen wie waar zit.’


  ‘Aha, om uw strategie te bepalen.’


  Kerstin lachte. ‘Wie weet.’


  De burgemeester en wethouders kwamen binnen en Kerstin begreep dat het nu tijd werd om haar plaats in te nemen. Dat hadden de andere aankomende gemeenteraadsleden ook door. De vergadertafel zat binnen de kortste keren vol. De overige mensen namen plaats op de stoelen achter de tafel. Ze vermoedde dat het vooral echtgenotes en echtgenoten waren van de nieuwe gemeenteraadsleden en heel even voelde ze toch een steekje van jaloezie. Zij was alleen. Nog steeds! Kerstin voelde een hand op haar arm en keek naar rechts, in het lachende, warme gezicht van Niek. ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  ‘Perfect,’ zei ze.


  Normaal werden de raadsvergaderingen ’s avonds gehouden, omdat iedereen het erbij deed. De meeste leden hadden overdag een baan en vulden hun vrije tijd met politiek. Maar omdat dit hun eerste vergadering zou zijn, waarbij de nieuwe gemeenteraad officieel geïnstalleerd zou worden, was deze bijeenkomst overdag, ’s middags. Alweer vrij, had Kerstin gedacht, want ze had vorige week immers ook een dag vrij moeten nemen met de verkiezingen om op een stembureau te kunnen zitten. Gelukkig was ze tegenwoordig zelf baas op het uitzendbureau waar ze werkte, maar ze was natuurlijk geen baas over het aantal snipperdagen dat ze nam. Ze werkte echter zo hard en zo vaak over, dat ze nog genoeg snipperdagen had van vorig jaar. Dus dat zou voor haar geen probleem vormen. Zelfs niet als er vaker overdag werkzaamheden verricht moesten worden.


  Ze schrok op van de hamer die met een redelijke klap op de tafel neerkwam. De burgemeester schraapte zijn keel en heette iedereen van harte welkom. Hij zei dat hij verheugd was dat er deze keer niet alleen gezichten bij zaten waar hij al vier jaar tegenaan gekeken had, maar dat er ook nieuwe mensen waren, omdat hij het prettig vond af en toe wat vers bloed in de gemeenteraad te hebben. Hij keek daarbij vooral naar Kerstin, die hem een kleine glimlach gunde.


  Nadat hij alle huisregels van het gemeentehuis en van de gemeenteraad had uitgelegd, ging hij over tot de beëdiging en moest ieder nieuw raadslid een eed of een gelofte afleggen, waarbij ze beloofden alles geheim te houden wat geheim moest blijven.


  Kerstin legde de eed af, maar toen Niek aan de beurt was, bleek hij de gelofte af te leggen. Er werd hoorbaar gegrinnikt in de raadszaal. Niek knipoogde naar Kerstin. Het leverde echter wel een grappig krantenartikel op met de kop: Partijleden OP nu al verdeeld?


  Nadat de hele raad geïnstalleerd was, bleek er nog maar een punt op de agenda te staan: of iedereen het ermee eens was dat ze elke eerste maandagavond van de maand bij elkaar kwamen.


  Er volgden geen protesten, dus sloeg de burgemeester weer met de hamer op de tafel en daarmee was Kerstins allereerste gemeenteraadsvergadering beëindigd.


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om naar de zaal hiernaast te gaan?’ vroeg de burgemeester. ‘Daar staan hapjes en drankjes en de pers is er. Ik hoop dat jullie die ook te woord willen staan.’


  Het werd een ongedwongen samenzijn, waarbij het merendeel van de journalisten op Kerstin af kwam. Hoewel er de afgelopen tijd al aardig wat over haar geschreven was, wisten ze nog lang niet alles van haar.


  ‘Getrouwd?’ vroeg er een kortaf.


  ‘Nee.’


  ‘Verliefd?’


  ‘Altijd.


  ‘Op wie?’


  ‘Op Onze Partij,’ zei ze met een stralend gezicht.


  ‘Op Niek dus.’


  ‘Op mezelf!’


  ‘Dat zou ik ook zijn,’ vond de journalist, ‘met zo’n uiterlijk. Maar nou even serieus. Op wie?’


  ‘Als jij zulke privévragen stelt, kun je rare antwoorden verwachten.’


  ‘Mogen de mensen dat niet weten dan? Heb jij geheimen voor je kiezers? Goed dat ik het weet.’


  Kerstin voelde dat ze te grazen genomen werd en zag in gedachten al de vreemdste koppen boven het artikel staan. ‘Wou je schrijven dan dat ik op jou verliefd ben?


  Dat houd jij toch ook liever voor je?’


  Hij keek haar beduusd aan en grinnikte toen schaapachtig. ‘Oké. Overnieuw. Getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Vriend, partner?’


  ‘Nee.’


  ‘Lesbisch?’


  ‘Nog net vierendertig,’ zei ze met een gezicht alsof dat het juiste antwoord was.


  Hij zuchtte. ‘Ik geef het op. Ik wilde gewoon iets leuks over jou schrijven, maar je geeft me de kans niet.’


  ‘Iets leuks? Dat ik verliefd ben of lesbisch zou zijn? Denk je dat de mensen daarop zitten te wachten?’


  ‘Ze zitten op dit moment even nergens op te wachten. Ze hebben je vorige week gekozen, toen hadden ze informatie nodig – en die hebben ze gekregen. Nu ben je geïnstalleerd, maar iedereen weet dat er nu even geen echt lokaal nieuws te brengen is. Je kunt vandaag niet meteen grote politieke knopen doorhakken. Dus het is vandaag komkommertijd. Daarom wilde ik gewoon iets leuks over jou schrijven.’


  ‘Smaken verschillen,’ vond Kerstin, maar opeens moest ze lachen. ‘Ik weet wel wat leuks om te schrijven.’


  ‘Ja?’ Hij keek haar opgetogen aan.


  Kerstin nam een glas rode wijn van het blad dat iemand haar voorhield. ‘Dank je. Nou,’ ging ze verder tegen de journalist, ‘ik werk hier op het uitzendbureau en er was laatst een technisch bedrijf dat met grote spoed een telefoniste nodig had. Die hadden we niet zo snel in de aanbieding, maar we hadden wel een jongeman die zijn master had in techniek en die maar niet aan de bak kon komen. Hij wilde alles wel aannemen, had hij gezegd, om maar niet een uitkering te hoeven aanvragen. Dus heb ik hem naar dat bedrijf gestuurd. De baas was behoorlijk gepikeerd, maar de man had zo’n mooie stem dat alle vrouwen ervoor vielen. Het leuke was dat hij aan de computer zat te sleutelen als er even geen telefoon was, en al de volgende maand krijgt hij een hele afdeling onder zich, want hij is echt behoorlijk intelligent.’


  ‘Leuk voor die man,’ zei de journalist tam.


  ‘Ik bedoel hiermee te zeggen dat Kerstin Peper misschien net zo’n vrouw als alle andere lijkt, maar dat ze niet snel voor een gat te vangen is en heel vaak met oplossingen komt die niet voor de hand liggen, maar wel heel goed uitpakken.’


  ‘Aha, bedoel je dat.’ Hij lachte zuur. ‘Maar een leuk verhaal vind ik het nog steeds niet. Bovendien is het verkapte reclame voor je uitzendbureau.’


  ‘Dan ga je maar een ander lastigvallen.’ Opgewekt draaide ze zich om en stond oog in oog met de burgemeester. ‘Kerstin Peper,’ zei die. ‘Welkom op het gemeentehuis.’


  ‘Dank u, edelachtbare,’ zei ze met een twinkeling in de ogen.


  ‘Ik hoop niet dat je verwacht dat ik net zo vormelijk doe, edelachtbare?’


  ‘Eh?’


  ‘Ja, misschien wist je het nog niet, maar ook voor raadsleden is ‘edelachtbare’ de officiële aanspreektitel.’


  ‘Eerlijk? Nee, dat wist ik niet. Edelachtbare Kerstin. Het klinkt nergens naar.’


  ‘Dat vind ik ook. Noem mij dan maar Jan. Dat werkt stukken prettiger. Wil je nog iets drinken?’ Jan keek Kerstin vragend aan. Die knikte en nam nog een glas wijn van het dienblad. Ze voelde zich als een vis in het water. Alle spanningen van de afgelopen maanden was ze kwijt. Ook al begon het echte werk nu pas, de knoop in haar maag was weg. De zenuwen waren voorbij.


  Ze had dan ook niet verwacht dat ze die middag toch nog schrikken zou. Dat gebeurde na afloop van het samenzijn. Gezellig pratend verliet de een na de ander de grote zaal. Kerstin was de zaal al uitgelopen en liep in de hal toen ze geroepen werd. Ze keek om, waarbij haar blik viel op het woord dat boven de deur in fraaie letters geschilderd stond: trouwzaal.


  In de raadszaal was ze al vele malen eerder geweest – voordat ze verkozen was, om vergaderingen bij te wonen, om te zien en te leren hoe het eraan toe ging. Maar in de trouwzaal was ze nog maar een keer eerder in haar leven geweest. Die dag dat…


  ‘Erwin heeft me ten huwelijk gevraagd!’ gilde Sylvia nog voordat Kerstin binnen was.


  ‘Wat? Echt? Ga je trouwen?’


  ‘Ja, fantastisch toch.’ Sylvia trok haar vriendin mee naar binnen en duwde haar naar de kamer en op de bank. Stralend stond ze voor haar. ‘We gaan ons eerst verloven en volgend jaar, als ik zevenentwintig ben, gaan we trouwen.’


  ‘Ik eh… Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde Kerstin overdonderd. ‘Dit had ik gewoon niet verwacht.’


  ‘Niet? Ik dacht dat je me kende! Natuurlijk ga ik trouwen. En verloven.’


  ‘En kinderen krijgen?’


  ‘Als het kan, ja, graag zelfs.’


  ‘Dan… dan…’ Dan ben ik je kwijt, dacht Kerstin, maar dat wilde ze niet zeggen, want natuurlijk zou Sylvia dat tegenspreken. Het voelde echter wel zo. Sylvia was al zo vaak bij Erwin dat Kerstin het gevoel had dat ze elkaar nooit meer zagen. Al wist ze dat dat niet waar was. Toch gingen ze nooit meer samen naar een discotheek. Misschien werden ze daar ook al te oud voor? Kerstin was achtentwintig. Maar samen naar de kroeg, dat deden ze ook nog maar zelden. Het was altijd Erwin met wie Sylvia uitging of bij wie ze thuis zat. Kerstin werd vaak genoeg meegevraagd en ze kende Erwin dan ook al goed, maar ze voelde zich altijd het vijfde rad aan de wagen. Als ze nu ook nog gingen trouwen, zou ze haar hartsvriendin vast voorgoed kwijt zijn.


  ‘Kun je me niet eens feliciteren?’ vroeg Sylvia.


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Van harte.’


  ‘Sjonge, wat een enthousiasme. Wat is er?’


  ‘Niks, helemaal niks. Ik vind het geweldig voor je.’ Kerstin probeerde zo opgewekt mogelijk te kijken. Natuurlijk was het heerlijk voor Sylvia. Kerstin wist immers dat ze hier al jaren van droomde. Een huwelijk met een fantastische man en kinderen. Ze gunde het haar ook echt. Alleen voelde het anders. Het voelde alsof ze alleen gelaten werd, alleen achterbleef.


  ‘Wil je mijn getuige zijn?’ vroeg Sylvia.


  ‘Getuige?’


  ‘Ja, als ik ga trouwen.’


  ‘Doet je moeder dat niet?’


  ‘Dat mag je zelf kiezen. We hebben twee getuigen nodig en ik wil jou! Ik kan me geen ander voorstellen. Jij bent mijn liefste vriendin. Dat doe je toch wel? En je gaat ook mee een bruidsjurk kopen, hoor! Ik wil dat je me helpt kiezen.’


  ‘En moet ik dan ook zoiets aan?’


  ‘Nee, je wordt geen bruidsmeisje! Je mag aantrekken wat je wilt, als je maar niet mooier bent dan ik. Ha. Die dag is mijn dag, maar ik wil hem niet zonder jou vieren!’


  ‘Ik kom graag en ik help je overal graag mee.’ Kerstin voelde zich gevleid. Dit had ze toch niet verwacht.


  Een jaar later liepen ze samen door de stad. Ze hadden al twee bruidswinkels gehad en waren allebei niet tevreden geweest. ‘Nu de derde en laatste,’ zei Sylvia. ‘Ik ben het eigenlijk al zat. Het had zo feestelijk moeten zijn, maar óf ik ben hopeloos ouderwets óf ik heb geen smaak.’


  ‘Dan zitten we in hetzelfde schuitje. Ik heb ook echt nog niets gezien waarvan ik dacht: wow, dat is ’m.’


  De sfeer in deze winkel was direct anders en hoewel Sylvia eigenlijk moe was van al het passen, leek ze nu toch weer te barsten van de energie. ‘Kijk die jurk eens, en die! Kerstin, pas jij er ook een!’


  Aangestoken door Sylvia’s enthousiasme had Kerstin ook een bruidsjurk aangetrokken. Tien minuten later stonden ze elkaar te bewonderen. ‘Meid, wat ben jij mooi!’ zei Kerstin onder de indruk.


  ‘Anders jij wel,’ vond Sylvia.


  ‘Die moet je nemen, hoor. Dit is de mooiste die we gezien hebben en het is een echte droomjurk. Die korte mouwtjes, dat mooie decolleté…’


  ‘Vind je het niet té?’ vroeg Sylvia ietwat benepen.


  ‘Helemaal niet. Je ziet toch niets.’


  De verkoopster stond het allemaal glimlachend aan te horen, maar nu kwam ze tussenbeide. ‘We hebben natuurlijk ook prachtige lingerie die er prima bij past en je een extra prettig gevoel geeft.’


  ‘En je moet iets op je hoofd,’ vond Kerstin.


  ‘Dat wil ik niet. Geen sluier of sleep of van dat gaas. Ik vraag de kapper wel er een bloem in te steken.’


  ‘Dan moet je wel een kunstbloem doen,’ zei de verkoopster en ze kwam meteen met een grote mand vol prachtige corsages aan zetten. ‘Dan ziet de bloem er ’s avonds nog fris uit, snap je?’


  ‘Je moet deze jurk nemen, Syl. Draai je eens om. Ja, prachtig. Je bent echt de bruid die ik altijd in gedachten had.’


  ‘Houd eens een spiegel vast, zodat ik mezelf ook van achteren kan zien.’


  De verkoopster stak Sylvia een handspiegel toe. Ze hoorden een diepe zucht. ‘Wat lijk ik slank aan de achterkant,’ verzuchtte Sylvia.


  ‘Aan de voorkant ook, joh.’


  ‘Ik neem hem. Afgesproken, klaar,’ zei Sylvia opeens beslist. ‘Kan ik met een pinpas betalen?’


  ‘Wacht even.’ De verkoopster schoot in de lach. ‘Ik wil graag kijken of hij overal perfect zit, anders werk ik dat nog bij. En hoe zit het met de lengte? Je hebt nu vrij platte schoenen aan, maar wat voor schoenen draag je tijdens je trouwen? Kleine hakjes? Hoge hakken. Dan is de lengte van de jurk belangrijk. Wanneer ga je trouwen? Weeg je dan nog net zoveel als nu?’


  ‘Poeh, wat een toestanden.’


  ‘Dat is trouwen altijd,’ zei de verkoopster. ‘Maar het wordt ook de mooiste dag van je leven.’


  Kerstin draaide zich om en mompelde iets van uitkleden. Ze verdween achter het gordijn van de paskamer en keek naar zichzelf in de spiegel. Zou zij ooit een bruid zijn? Zou zij ooit een man vinden die bij haar paste? Al klaagde ze dan geregeld dat zij en Sylvia elkaar te weinig zagen, ze had wel heel goed door hoe gelukkig Sylvia met Erwin was. Stiekem was ze jaloers op dat geluk. Die twee hielden van elkaar, dat was zo duidelijk zichtbaar. En dat was iets wat Kerstin nog nooit echt voor een man gevoeld had. Ze was altijd direct op het uiterlijk gevallen. Al vanaf het vwo. Toen ze doorhad dat er meer bij kwam kijken en zag hoe gelukkig het kon maken als je een relatie had die op liefde gebaseerd was, was ze er van de ene op de andere dag mee gestopt om naar mannen te kijken. Ze besloot dat ze geen oppervlakkige relaties meer wilde. Vanaf dat moment had ze zich op haar werk gestort en op een dag was ze in aanraking gekomen met een politieke partij, en daarna waren carrière en politiek haar twee drijfveren geworden om gelukkig te zijn. Maar wat ze nu op Sylvia’s gezicht gezien had… Zo gelukkig als ze was omdat ze ging trouwen en een mooie bruid zou zijn. Kerstin voelde een traan opkomen en knipperde verwoed met haar ogen. Ze trok de prachtige, witte jurk uit, maar haar spiegelbeeld als bruid zat nog lang op haar netvlies geplakt.


  Sylvia trok haar jurk ook uit en toen ze weer in hun gewone kleren stonden, sloeg Sylvia haar armen om Kerstin heen. ‘Ik vind het zo lief van je dat je met me meeleeft. Ik weet dat jij ook een leuke man wilt en ik hoop dat het een keer gebeurt, want dat gun ik je echt.’


  De trouwdag begon goed. De zon scheen fel over de huizen en het gemeentehuis. De trouwzaal was bijna te klein, want vooral Sylvia had heel wat collega’s van De Kunst, die allemaal waren gekomen.


  ‘Wil jij, Erwin, trouwen met deze vrouw, Sylvia, en wil jij, Sylvia…’


  Kerstin had al die tijd tranen in haar ogen en leek het alsof ze in een waas leefde, alsof het niet echt was wat er gebeurde, terwijl ze heel goed wist dat het realiteit was. Ze was jaloers en tegelijkertijd gunde ze het Sylvia zo. Ze voelde hoe ze van de ene emotie in de andere viel, van blijdschap in jaloezie in vreugde, geluk en boosheid.


  ‘Dan mogen jullie elkaar nu kussen.’


  ‘Sta je hier wortel te schieten?’ Niek schudde aan haar arm.


  Kerstin keek hem verdwaasd aan. ‘Eh, sorry. Nee…’


  ‘Heb jij soms een geheim voor mij?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ben je ooit hier getrouwd, in deze trouwzaal?’


  ‘Nee, joh, echt niet. Ik ben niet getrouwd en ook niet geweest. Kom, laten we nog een afzakkertje nemen.’


  ‘Die hebben we al genoeg gehad, dacht ik. Ik heb een taxi gebeld. Zullen we die delen, mevrouw het gemeenteraadslid?’


  ‘Edelachtbare, heet dat.’ Ze keek hem uit de hoogte aan, maar proestte het uit. Misschien had ze echt wel genoeg afzakkertjes gehad. ‘Oké, de taxi.’


  Eenmaal thuis was Kerstin de gedachten aan de trouwerij van haar vriendin nog niet kwijt. En ook het gevoel niet, dat ze zo alleen was. Ze had daar jarenlang geen last van gehad. Ze had cursussen gevolgd voor haar werk en voor de politiek en ze kon wel zeggen dat ze overal in geslaagd was. Een vestigingsmanager die gemeenteraadslid was. Haar dromen waren uitgekomen, en toch… Op de een of andere manier was het de laatste weken niet meer genoeg, voelde ze zich eenzaam en alleen. Gefrustreerd door haar gedachten aan Sylvia ging ze weer achter haar laptop zitten, zocht dezelfde chatbox op van de vorige keer, nam nu als nickname Kirsten – wat redelijk dicht bij de waarheid was – en had binnen de kortste keren weer contact. Kan ik je bellen, schreef ze aan de man die haar het leukst leek. En zo zat ze even later lekker op de bank te praten met een wildvreemde man. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze als allereerste.


  ‘Nee, gescheiden, en ik heb twee kinderen van zeven en negen. Ze wonen bij hun moeder, maar zijn om de veertien dagen het weekend bij mij. En jij?’


  ‘Nooit getrouwd geweest en geen kinderen.’


  Het werd een leuk gesprek, misschien wat vrolijker dan Kerstin normaal was, omdat ze de alcohol van het gemeentehuis toch wel voelde, maar beter vrolijk dan depressief wegzakken, dacht ze opgewekt.


  Ze spraken af zaterdagavond met elkaar uit eten te gaan en dat vond Kerstin een prima idee. Ze kleedde zich zorgvuldig, maar niet zo uitdagend als die keer dat ze Flip zou ontmoeten. Deze man heette Mark en ze wist dat hij zich beter kleedde, want dat had ze ronduit gevraagd. Wel maakte ze zich zorgvuldig op en lakte ze haar lange nagels extra rood.


  Ze voelde zich goed. Zelfverzekerd en zelfbewust, en ze wist dat ze dat uitstraalde.


  Mark was inderdaad ook direct onder de indruk van haar verschijning. Ze ontmoetten elkaar op de parkeerplaats van het restaurant. Hij kwam met een uitgestoken hand op haar af. ‘Kirsten?’


  Ze knikte, had nog geen zin om haar echte naam te noemen. Dat kon altijd nog. Spontaan drukte hij op elke wang een kus. ‘Ik ben Jan-Jaap.’


  ‘O?’


  Hij lachte. ‘Je hoefde niet meteen alles van me te weten. Ga je mee naar binnen?’


  ‘Ben je soms toch getrouwd?’


  ‘Nee, nee, dat was waar. Gescheiden en twee kinderen. Waar wil je zitten?’


  Ze koos een tafeltje bij het raam. Hij trok galant haar stoel naar achteren. Hij was een gentleman, constateerde ze. Zo zag hij eruit ook. Hij droeg een leuk colbert op een effen broek. Eindelijk weer eens iemand die niet in jeans loopt, dacht ze. Ze mocht hem wel.


  ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Een glas rode wijn.’


  Tijdens het eten hadden ze veel te bepraten. Het bleek dat hij ook zeer in politiek geïnteresseerd was, maar door zijn drukke baan kwam hij er alsmaar niet toe zich bij een partij aan te sluiten en zich ervoor in te zetten.


  Ze knikte begripvol. ‘Het kost ook veel tijd. Dat is waar. Als gemeenteraadslid krijg ik straks wel een kleine vergoeding, maar eigenlijk is het toch gewoon vrijwilligerswerk. Ik heb begrepen dat die vergoeding in het niet valt bij de uren die je erin steekt.’


  ‘Heb je dan wel tijd om af en toe met iemand uit te gaan?’


  Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Zoals met mij? We zitten hier niet voor de lol, Kirsten. We zitten hier omdat we een relatie zoeken. Dus moeten we ook weten wat we aan elkaar hebben.’


  ‘Ik maak graag tijd vrij voor iemand met wie ik een relatie heb. Omdat ik die nu niet heb, kan ik veel tijd in andere dingen stoppen, maar zodra ik die wel heb, ga ik keuzes maken. Natuurlijk is mijn relatie dan de eerste keus.’


  ‘Zou je je gemeenteraadslidmaatschap ervoor opzeggen?’ ‘Jan-Jaap, dát is toch niet nodig?’


  Hij lachte. ‘Prachtig, die ogen van jou. Nee, meid, natuurlijk niet. Ik vind het juist geweldig dat je zo actief bent. Ik houd van vrouwen die zichzelf kunnen vermaken en niet met de pantoffels in hun handen zitten te wachten tot manlief thuiskomt. Nee, zoals jij bezig bent, dat bevalt me geweldig. Lekker doelbewust en zelfstandig.’ Hij knikte haar bewonderend toe. ‘Weet je wat ik zo leuk aan je vind? Die combinatie in jou. Je bent niet alleen intelligent, je bent nog sexy ook!’


  Kerstin merkte dat ze bloosde.


  ‘Dat zie je niet vaak, weet je. Vrouwen zijn vaak óf sexy óf intelligent. Maar jij bent beide!’


  ‘Dank je. Jij mag er trouwens ook zijn. Met jou kun je een gesprek op niveau voeren en je ziet er heel aantrekkelijk uit.’


  ‘Daar nemen we een dessert op. Goed?’


  ‘IJs,’ zei ze. ‘Daar heb ik zin in.’ Lekker koud, dacht ze. Dringend nodig. Ik begin behoorlijk te gloeien. Ze bekeek hem nog eens onderzoekend en het was gewoon waar: hij wás aantrekkelijk. Kort, blond haar. Geen buikje. Misschien niet zo gespierd, maar wel slank, soepel. Leuke stropdas ook. Ja, hij beviel haar wel. Ze hoopte van harte dat hij niet tegen haar gelogen had en dat hij echt niet getrouwd was. Zou ze hem straks haar adres geven? Het telefoonnummer van haar mobiel? Want dat had hij nog niet.


  ‘Er is één ding,’ zei hij, nadat hij twee grote coupes ijs besteld had, ‘waar ik een hekel aan heb.’


  ‘Vertel.’ Ze snapte niet waar hij naartoe wilde.


  ‘Dat is aan nepnagels.’


  ‘Ik ook,’ zei ze spontaan.


  Hij keek haar bevreemd aan.


  ‘Wat is er?’ Ze had het niet door.


  ‘Ik zeg dat ik een hekel heb aan nepnagels.’


  ‘Ik ook, zei ik toch.’


  ‘En wat is dat dan?’ Met het puntje van het mes waar hij mee zat te spelen, wees hij nu op de lange, rode nagel van haar wijsvinger.


  ‘Dat?’ Nu begreep ze hem. Hij dacht dat het nepnagels waren. Echt niet! Ze waren juist haar trots. ‘Dat zijn mijn eigen nagels,’ zei ze. Haar ogen ontmoetten de zijne. Ze zag er een waarschuwing in flikkeren, maar waarvoor?


  ‘Ik vergiste me. Er zijn twee dingen waar ik een hekel aan heb,’ zei hij.


  ‘O?’


  ‘Nepnagels én vrouwen die liegen.’


  ‘Dat ben ik ook al met je eens. Jan-Jaap, ik lieg niet.’


  ‘Ik begrijp jou niet. Zo moeilijk kan het toch niet zijn om er eerlijk voor uit te komen dat die nagels nep zijn.’


  ‘Als ze nep waren, zou ik dat heus wel opbiechten, maar ze zijn het niet.’


  De ober kwam de desserts brengen. Twee prachtige glazen coupes vol ijs en vruchten, met een enorme toef slagroom erbovenop.


  ‘Mag ik de rekening? Nu meteen graag,’ zei Jan-Jaap. Hij keerde zich weer naar Kerstin. ‘Behalve intelligent en sexy ben je dus ook nog kinderachtig. Bah, wat flauw.’


  ‘Weet je, Jan-Jaap,’ zei Kerstin langzaam, terwijl ze hem diep in de ogen keek, ‘waar ik een hekel aan heb?’


  ‘Nou?’


  ‘Aan mensen die zonder iets onderzocht te hebben, toch hun oordeel klaar hebben.’


  ‘Ik hoef die nagels heus niet te onderzoeken. Ik weet zo wel dat ik gelijk heb.’ Hij greep de rekening van het schaaltje, bekeek hem, legde voldoende bankbiljetten op tafel en verdween met boze stappen het restaurant


  Kerstin keek hem met grote ogen na. Als ik thuiskom, dacht ze, gooi ik mijn laptop in de container! Het is niet eerlijk! Ik heb niets verkeerd gedaan. Bij Flip niet en bij Jan-Jaap niet. Het is echt niet eerlijk.


  Toen moest ze lachen, meer van de zenuwen dan van vreugde, maar ze realiseerde zich dat het maar beter was dat het nu al spaak gelopen was en niet na de tiende ontmoeting met hem. Met smaak at ze niet alleen haar eigen ijscoupe leeg, maar ook die van Mark-Jan-Jaap.


  HOOFDSTUK 14


  Een buikgriep duurde meestal niet lang en Stijn en Marijn maakten daarop geen uitzondering. Stijn was zondag alweer aan het spelen, Marijn volgde maandag. Toch hield Sylvia hem nog thuis van de speelzaal en daar protesteerde hij niet eens tegen.


  Wat langer duurde, was de pijn in haar eigen lichaam, en op donderdagmorgen, ruim vier weken nadat ze een verwijsbrief van de huisarts gekregen had, was het zover. Ze kon terecht bij de gynaecoloog in het dichtstbijzijnde ziekenhuis.


  Erwin had voorgesteld om mee te gaan, maar dat vond ze niet nodig. ‘Blijf jij nou maar bij de kinderen. Hij gaat me heus nu niet opereren. Ik krijg alleen informatie over de stand van zaken.’


  Zenuwachtig was ze echter wel. Zou hij haar ook onderzoeken? Zou hij veel vragen stellen? Was het voldoende dat ze naar hem toe ging of kwam er nog een andere arts aan te pas? Opereerden gynaecologen eigenlijk zelf?


  Hij bleek een zeer vriendelijke man te zijn, bij wie ze zich direct op haar gemak voelde. Hij las de verwijsbrief die ze hem overhandigde en maakte wat aantekeningen in zijn computer. ‘Verzakking,’ mompelde hij en hij keek haar innemend aan. ‘Voordat we het over uw klachten hebben en ik u ga onderzoeken, wil ik graag wat algemene informatie van u hebben.’


  ‘Oké.’


  ‘Bent u getrouwd, mevrouw Demmers?’


  ‘Ja, met Erwin, en noem me alstublieft Sylvia.’


  ‘Goed, Sylvia. Heb je kinderen?’


  ‘Twee jongens.’


  ‘Zijn ze gezond?’


  ‘Ze hadden vorige week allebei buikgriep, maar verder zijn ze kerngezond.’


  ‘Geen allergie of andere ziektes?’


  ‘Nee.’


  ‘En in je familie?’


  ‘Dokter, wat doet het ertoe of mijn familie bepaalde ziektes heeft. Ik heb pijn en daar gaat het om.’


  ‘Helemaal mee eens, maar ik weet graag wat meer over mijn patiënten. Ik heb altijd het gevoel dat ik me dan meer kan inleven in hun situatie.’


  ‘Oké. Geen nare dingen in de familie.’


  ‘Ergens kanker?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Nog? Ach, je bedoelt… Oké, geen kanker.’


  ‘Denkt u soms…?’ Opeens ging ze rechtop zitten. ‘U denkt toch niet dat ik…?’


  ‘Nee, dat denk ik niet, maar stel dat het veel voorkomt in jouw familie, dan ga ik je daar ook op onderzoeken. Gewoon uit voorzorg. Dat is geen gewoonte bij een verzakking, maar dat zou ik dan wel doen.’


  Ze zuchtte. ‘Bah, ik vind er niets aan.’


  Hij schoot in de lach. ‘Sorry, Sylvia, ik wilde je niet bang maken. Ik heb nog een paar vragen. Hebben jullie huisdieren?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je een baan buitenshuis?’


  ‘Ja, ik werk bij De Kunst.’


  ‘Dus daar ken ik je van. Zit je achter de kassa? Ik dacht de hele tijd al dat je een bekend gezicht had. Leuk. Valt het te combineren met je gezin?’


  ‘Ik werk niet meer fulltime en Erwin werkt thuis.’


  ‘Dus goed geregeld. Niet te vermoeiend? Te veel stress?’


  ‘Nee, nee, alles onder controle.’


  ‘Nu een zeer persoonlijke vraag: vrijen jullie geregeld?’


  Ze kleurde en knikte. ‘Maar het is de laatste tijd minder prettig.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, maar daar gaan we verandering in brengen, wat jij? Nog één vraag, Sylvia, voor je me al je klachten mag vertellen, over de geboorte van je kinderen: waren het zware bevallingen?’


  ‘Is het echt waar?’ Sylvia keek de huisarts met grote, stralende ogen aan. ‘O, ik zou u wel willen zoenen.’


  ‘Ga jij die man van jou maar zoenen.’


  ‘Meteen.’ Ze haastte zich naar huis, waar Erwin op zijn kamer zat. Hij was vlak na hun huwelijk definitief voor zichzelf begonnen en had boven een werkkamer ingericht. Sylvia rende de trap op. ‘Erwin, Erwin, ik ben zwanger! We krijgen een kindje!’


  Hij wist niet hoe snel hij van zijn stoel overeind moest komen. ‘Echt? O, schat, wat heerlijk!’ Hij omhelsde haar en was minstens net zo blij als Sylvia.


  ‘Dat moet ik aan Kerstin vertellen. Ik vraag haar vanavond hier, want ik wil het niet door de telefoon doen.’


  ‘Joh, onze ouders weten het nog niet eens.’


  ‘Maar Kerstin is mijn beste vriendin! Vertel jij het je ouders maar, ik wil het eerst tegen Kerstin zeggen.’


  Ze belde haar op het werk. ‘Kun je vanavond komen? Ik wil je wat vertellen.’


  ‘Kom maar bij mij,’ was Kerstins reactie.


  ‘Waarom? Heb je een hekel aan Erwin of zo?’


  ‘Heus niet, maar bij mij kunnen we gezelliger praten. Dat gaat gewoon beter met zijn tweeën.’


  Daar had Kerstin gelijk in. ‘Oké, kom ik bij jou.’


  Vol enthousiasme vertelde ze Kerstin van haar bezoek aan de huisarts. ‘Ik wist het niet eens, suf hè? Ik werd niet meer ongesteld, haha, dat ik dat zelf niet bedacht had.’


  ‘Ja, dat is suf,’ zei Kerstin, die moeite had net zo opgewekt te zijn. Sylvia kreeg duidelijk alles wat ze wenste. Een geweldige man en nu ook nog een kind. Hoewel, Kerstin was zelf niet zo’n moedertype. Ze had nog nooit zo naar een kind verlangd als Sylvia dat deed. Maar toch… Ergens stak het haar.


  ‘Ga je binnenkort mee winkelen? Ik wil kleertjes kopen en spullen voor de baby.’


  ‘Als we ook tijd hebben om voor mij iets nieuws te kopen? Ik ben dringend aan een nieuwe outfit toe.’


  ‘Tuurlijk, gaan we gewoon lekker de hele zaterdag shoppen,’ vond Sylvia.


  De zwangerschap verliep perfect. Sylvia had nergens last van. De beide vriendinnen gingen geregeld naar de stad om kleren te kopen – voor Kerstin en voor de baby.


  ‘Het valt me mee dat je nog tijd hebt om kleren voor mij te kopen,’ bromde Kerstin op een keer.


  ‘Waarom?’ vroeg Sylvia uitgelaten.


  ‘Omdat je alleen nog maar over dat kind van jou praat. Er is geen enkel ander onderwerp meer dat je nog interesseert.’


  ‘Dat is niet waar, Kerstin. We hebben het vaak genoeg over jouw politieke ambities. Maar als je het niet meer leuk vindt als ik het over ons kindje heb, dan houd ik mijn mond wel.’


  ‘Dat kun je toch niet.’


  Dat was waar. Sylvia was er zo vol van dat ze werkelijk elke gelegenheid aangreep om over haar zwangerschap en het kindje te praten. ‘Kun je een geheimpje bewaren?’


  Kerstin keek haar vernietigend aan. ‘Doe ik dat mijn hele leven al niet?’


  ‘Sorry, sorry, zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Mag ik je een geheimpje vertellen?’ formuleerde Sylvia het anders.


  ‘Hm.’


  ‘We krijgen een jongetje en we gaan hem Stijn noemen.


  Vind je dat geen geweldig leuke naam?’


  ‘Best wel.’


  ‘Maar echt tegen niemand zeggen, hoor. Niemand mag weten dat we een jongetje krijgen. Alleen jij. We willen het voor de familie graag als een verrassing houden, maar ik moet het toch tegen íémand zeggen.’


  ‘Dus ben ik het slachtoffer,’ zei Kerstin, maar ze lachte erbij. ‘Wat wil je van mij hebben als Stijn geboren is? Ik zag op je lijstje nog een kinderstoel staan. Is dat wat?’


  ‘Joh, dat is duur!’


  ‘Nou en? Zo vaak zal het wel niet voorkomen dat je een kindje krijgt. Van mij krijg je een kinderstoel.’


  ‘Je bent lief.’


  Kerstin kwam de eerste dag dat Stijn er was de kinderstoel al brengen.


  ‘Wil je hem vasthouden?’ vroeg Sylvia opgetogen. Ze lag met Stijn in haar armen in bed. Kerstin stond ernaast.


  ‘Nee, nee, hij is veel te klein.’


  ‘Dat hoort zo. Hier, neem hem even van me over.’


  ‘Nee,’ hield Kerstin vol. ‘Ik vind het doodeng. Straks breek ik hem.’


  Lachend legde Sylvia de baby naast zich neer. ‘Ik ga hem voeden,’ zei ze. Ze deed haar pyjamajasje open en legde de baby aan.


  Kerstin vond het maar niets. Ze had Sylvia best weleens naakt gezien in al die jaren dat ze met elkaar omgingen. Als ze het weekend bij elkaar logeerden. Preuts waren ze nooit geweest ten opzichte van elkaar. Maar dit vond Kerstin anders en ze voelde zich niet op haar gemak. Ze haalde een pakje sigaretten tevoorschijn uit haar tas en stak er een op.


  ‘Joh, niet doen. Doe uit dat ding. Dat is zo ongezond voor baby’s. Doe uit,’ mopperde Sylvia. ‘Die rook is niet goed voor zijn kleine longetjes.’


  Kerstin drukte de sigaret uit in een plant die op de vensterbank van de slaapkamer stond en keek opgelaten toe hoe Stijn aan Sylvia’s borst zoog. Nadat hij zijn buikje vol gedronken had, kwam de kraamhulp hem ophalen om te verschonen en in de wieg te leggen. Sylvia kroop lekker onder het dekbed. ‘Ik ben moe, joh. De bevalling was zo zwaar. Ik heb vreselijk moeten persen om hem eruit te krijgen. Alles doet van onderen nog zeer.’


  ‘Jaja.’ Op dit soort informatie zat Kerstin niet te wachten. Ze haalde het pakje sigaretten weer tevoorschijn en stak een nieuwe op.


  ‘Moet dat nou? Dit is onze slaapkamer. Toe, je weet dat ik er niet van houd.’


  ‘Je zou me nemen zoals ik ben,’ bromde Kerstin en ze nam een diepe haal van de sigaret.


  ‘Maar dit is mijn slaapkamer en straks komt Stijn weer voor de volgende voeding. Ik wil niet dat hier rook hangt.’


  Kerstin liet zich nu echter niet tegenhouden. De baby was er niet meer, en zij wilde roken. Ze zag wel dat Sylvia haar verbolgen aankeek, maar ze trok zich er niets van aan. Sylvia een baby, zij een sigaret. Opeens schoot het haar weer te binnen. ‘Volgende week geef ik een groot feest.’


  ‘Omdat je dertig wordt?’


  ‘Precies. En ik verwacht jou ook.’


  ‘Natuurlijk, als ik me wat beter voel dan vandaag.’


  ‘Ze zeggen dat een zwangerschap een gezonde ziekte is, dus je komt maar. Het wordt geen feest als jij er niet bent.’


  ‘Als ik me goed voel, kom ik natuurlijk.’


  ‘Ook als je je niet goed voelt, Syl. Ik zeg toch: zonder jou is het geen feest.’


  Sylvia knikte en sloot haar ogen. Ze was zo moe en ze had echt nog pijn.


  Kerstin zag het en kwam overeind. ‘Dan ga ik maar. Kun jij slapen.’


  ‘Bedankt voor het mooie, dure cadeau,’ zei Sylvia nog.


  ‘Het is je van harte gegund, hoor.’


  Nog voor Kerstin beneden was, was Sylvia in slaap.


  Sylvia keek de gynaecoloog aan en knikte. ‘Ja, bij Stijn ging het al moeilijk. Die kon ik er niet uit krijgen. De bevalling heeft op zich niet lang geduurd, maar ik heb heel erg moeten persen. De verloskundige vermoedde dat het weefsel binnenin gescheurd was en het kostte tijd voordat dat genezen was, maar de pijn is nooit helemaal weggegaan. Als we vrijen, voel ik het geregeld. Niet altijd, maar de laatste tijd steeds vaker. En het slaat op mijn rug. Toen ook al, maar dat werd gelukkig beter. Maar de laatste tijd heb ik haast voortdurend last van mijn rug.’ Ze gleed met haar hand naar achteren. ‘Hier, onder aan mijn rug.’


  ‘Je komt overmorgen wel op mijn feest, hoor,’ zei Kerstin opgetogen door de telefoon. ‘Het wordt heel leuk. Ik heb heerlijk eten besteld en veel drinken in huis gehaald. Massa’s mensen uitgenodigd. Ik word maar één keer dertig, nietwaar?’


  ‘Maar ik ben doodmoe en heb pijn. Stijn is nog maar een week geleden geboren.’


  ‘Het wordt geen feest als jij niet komt, Syl. Dat meen ik.’


  ‘Ik wil toch ook komen, Kerstin. Veel te leuk. Wie heb je allemaal gevraagd dan?’


  ‘Alle collega’s van het werk, mijn ouders en mensen van OP. Dat is de partij waar ik me bij aangesloten heb. Ze gaan dit jaar voor het eerst meedoen met de gemeenteraadsverkiezingen en ik voel me thuis bij hen. Bij hun standpunten natuurlijk, maar de mensen zijn ook heel aardig.’


  ‘Wat wil je van mij hebben voor je verjaardag?’


  ‘Dat bedenk je zelf maar. Je kent me goed genoeg.’


  Sylvia wist eigenlijk al wat ze haar vriendin zou geven. Daar had ze al vaak over nagedacht. Kerstin was niet iemand van gewone dingen. Ze hield juist vaak precies van dat, waar anderen niet van hielden. Daarom regelde Sylvia een bon voor een halfuur vliegen boven Kerstins eigen woonplaats en huis. Kon ze eens vanuit de lucht zien hoe ze woonde. Daar zou ze vast blij mee zijn en Sylvia verheugde zich erop om haar vriendin dat cadeau te geven. Maar ze kreeg steeds meer pijn en ’s morgens, de dag van Kerstin dertigste verjaardag, belde ze naar de huisarts om te vertellen dat het zo niet langer kon. Voordat hij kwam kijken stuurde ze een sms’je naar Kerstin om haar van harte te feliciteren.


  De huisarts schreef haar pijnstillers voor en oefeningen. ‘Ik ben bang dat de boel vanbinnen een beetje uit model is geraakt door de geboorte van Stijn. Als je ijverig je oefeningen doet, kan het overgaan.’ Maar die dag ging het niet meer over. De pijnstillers hielpen redelijk, maar versuften haar ook.


  Sylvia voelde zich beroerd en ellendig en al was het Kerstins dertigste verjaardag, ze was niet in staat zich ervoor te kleden en ernaartoe te gaan en dan ook nog vrolijk te zijn. Ze besloot haar zo te bellen en ze zou Erwin sturen met de vliegbon, zodat Kerstin in elk geval vandaag haar cadeau nog kreeg.


  Maar Sylvia viel in slaap en zo vond Erwin haar. Hij had een huilende Stijn in zijn armen en begreep niet waarom Sylvia niet naar boven kwam. Toen hij haar op de bank zag liggen, begreep hij het.


  ‘Meisje, Stijn wil drinken.’


  ‘Huh?’


  Tegelijk ging de telefoon.


  ‘Het is Kerstin,’ zei Erwin, die een blik op het beeldschermpje had geworpen. Hij stak haar de telefoon toe.


  ‘Hoi, ik wilde…’ begon Sylvia moeizaam.


  ‘Waar blijf je?’ onderbrak Kerstin haar geërgerd. ‘Het feest is al in volle gang, maar mijn beste vriendin laat het afweten.’


  ‘Kerstin, ik wil wel komen, maar…’


  ‘Nog geen telefoontje heb ik van je gehad,’ ging Kerstin door. ‘Ja, zo’n dom, klein sms’je, met alleen maar ‘gefeliciteerd’ erin. Juist van jou had ik meer verwacht. Veel meer. Je had hier moeten zijn. Bij mij. Naast mij.’


  ‘Kerstin, luister nou, ik ben…’


  ‘Ik vind het stijlloos van je, hoor je dat? Hoe kun je me dat aandoen. Ik…’


  ‘Kerstin, ik ben zie…’ probeerde Sylvia nogmaals.


  ‘Hoe kun je me dit aandoen. Dat je me zo in de stee…’


  Meer hoorde Sylvia niet, want ze verbrak de verbinding. Dat Kerstin niet eens naar haar kant van het verhaal wilde luisteren en alleen maar tekeerging! Dat kon ze er nu niet bij hebben. Echt niet.


  ‘Bij Marijn ging het nog moeilijker,’ zei Sylvia tegen de gynaecoloog. ‘Net of ik niet ruim genoeg was. Misschien was ik ook wel te gespannen, dat dacht de verloskundige, maar hoe dan ook, ik heb bij allebei vreselijk hard geperst en er dagen, zelfs weken napijn van gehad.


  ‘Oké, zei de gynaecoloog. ‘Veel rugpijn dus. En plassen? Lukt dat nog?’


  ‘Steeds moeilijker. Soms met pijn, soms komt er niets, terwijl ik wel moet, en soms komt er zomaar iets, zonder dat ik wist dat ik moest.’


  ‘Ik ga je onderzoeken. Daar is de onderzoekkamer. Maak je van onderen maar vrij en ga op de bank liggen. Ik kom zo.’


  ‘De baarmoeder hoeft er niet uit,’ vertelde Sylvia een uur later opgelucht aan haar man.


  ‘De baarmoeder?’ Erwin keek haar verwonderd aan. ‘Was daar sprake van dan?’


  Sylvia haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet… Ik had wat op internet zitten zoeken en daar…’


  ‘Op internet,’ riep hij uit. ‘Dat doe je toch niet? Daar vind je de afschuwelijkste dingen. Hoezo baarmoeder?’


  ‘Dat kan, als je een erge verzakking hebt.’


  ‘En daar was jij bang voor?’ Erwin keek haar indringend aan.


  ‘Ja,’ zuchtte ze benepen.


  ‘Waarom heb je dat niet tegen me gezegd?’


  ‘Omdat… Nou ja… Ik wilde gewoon niet dat je je zorgen zou maken.’


  ‘En jij mag je wel zorgen maken?’


  ‘Ik dacht…’


  ‘Sylvia, het maakt niet uit wat je dacht. Ik ben je man. Als je je zorgen maakt, moet je me dat vertellen. Je baarmoeder! Dat is niet niks. Zoiets had je me moeten zeggen.’


  Marijn kwam tussen hun benen in staan, en trok aan hen. Hij wilde ook aandacht. Sylvia aaide hem over zijn bolletje. ‘Misschien wel, ja, maar zover komt het dus niet,’ verzuchtte ze opnieuw opgelucht tegen Erwin. ‘De blaas is verzakt en de voorwand van de schede ook. Hij heeft me een plaatje laten zien om het duidelijk te maken. Ik moet nog naar een uroloog voor een onderzoek van de blaas en als die er net zo over denkt, dan volgt er een operatie.’


  ‘Ja? Vertel verder.’


  ‘Ze zetten dan de blaas en de voorwand weer op de goede plek. De voorwand wordt iets ingenomen. Ik weet het niet precies. Ik heb wel geluisterd, maar ik was zo opgelucht dat de baarmoeder kon blijven zitten, dat het niet allemaal goed tot me doorgedrongen is. Maar er komt nog een gesprek, nadat ik bij de uroloog geweest ben.’


  ‘Dan ga ik mee. Ik wil exact weten wat hij zegt.’


  ‘Dat is goed.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Meisje, wil je dat nooit meer doen? Als jij ergens bang voor bent, moet je me dat vertellen!’


  ‘Je hebt gelijk, Erwin. Dat had ik ook.’


  Even stonden ze stil tegen elkaar aan, tot Sylvia weer iets van het gesprek te binnen schoot. ‘Hij zei dat we na die tijd nog wel gewoon kunnen vrijen.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Erwin lachend. ‘Toch ben jij belangrijker.’


  ‘Ik hou van je,’ mompelde ze in zijn haar.


  Ze voelde zijn hand over haar rug glijden als een antwoord op wat ze net gezegd had. ‘Wil je nu dan koffie?’


  ‘Lekker, ja. Daar ben ik aan toe.’ Sylvia tilde Marijn op en nam hem mee naar de tafel, waar ze ging zitten met de kleine jongen op schoot. Ze voelde tranen in haar ogen. Ze had zich meer zorgen gemaakt dan ze wilde toegeven. Ze was zo tevreden en gelukkig met Stijn en Marijn, maar als haar baarmoeder echt verwijderd had moeten worden, zou ze nooit meer kinderen kunnen krijgen. Dat was dan zo definitief geweest en daar had ze het in gedachten heel moeilijk mee gehad. Ze kuste haar jongste zoon op zijn wangen en streelde zijn haar. ‘Mamma houdt van je,’ zei ze zacht.


  ‘Spelen?’ vroeg hij.


  Erwin kwam de huiskamer binnen met koffie. ‘Pappa gaat wel met je spelen,’ zei hij. ‘Mamma moet even rustig zitten en koffiedrinken.’


  Dankbaar trok Sylvia het stapeltje post van die ochtend naar zich toe. Ondertussen keek ze op haar horloge. Over een halfuurtje moest Stijn alweer opgehaald worden van school. En ’s middags moest ze weer gewoon aan het werk. Alsof er niets aan de hand was. En dat was er eigenlijk ook niet, toch? De gynaecoloog had gezegd dat de operatie zo vaak uitgevoerd werd, dat het bijna routine was. In elk geval niets om zich zorgen over te maken. Ze was alleen wel even uit de roulatie, maar daarna weer als nieuw. Zo had hij het opgewekt uitgedrukt.


  Sylvia nam een slok van de hete koffie en bekeek de post. Er zat niets bijzonders bij, dus begon ze als laatste het huis-aan-huiskrantje te lezen. De kop op de voorpagina verraste haar: Partijleden OP nu al verdeeld? Hoewel ze niets meer van die partij wilde weten, gleden haar ogen toch over de regels van het artikel. Ze had al snel door dat de kop eigenlijk een grapje was en erop sloeg dat Kerstin de eed had afgelegd en Niek de gelofte, maar ze begreep ook dat Kerstin nu echt definitief gemeenteraadslid was en dat zette alle stekels weer overeind. Ze had veel liever haar vroegere vriendin opgebeld om te vertellen wat de gynaecoloog had gezegd in plaats van alleen maar over haar succes te lezen. Verwonderd door die gedachte sloeg ze snel om, om opnieuw geconfronteerd te worden met Kerstin, die lachend in de camera keek. De afgelopen weken had ze overal al in die ogen gekeken. Op het grote aanplakbord vlak bij Stijns school, in het bushokje bij de supermarkt, en in de diverse kranten. Hield het dan nooit op? Door al die foto’s en al die aandacht kon Sylvia de gedachten aan Kerstin niet meer loslaten en kwam ze vaker in haar op dan ooit. En altijd met tegenstrijdige gevoelens. Ze werd er soms gek van. Soms wilde ze haar bellen om haar te smeken weer haar vriendin te zijn. Soms wilde ze haar bellen om haar de huid vol te schelden. Maar wat ze ook wilde, ze deed er niets mee, behalve dan haar hekel en zelfs haat naar Kerstin toe te voeden en groter te laten worden.


  Beetje bij beetje knapte Sylvia weer op na de zware bevalling van Stijn. De oefeningen om haar bekkenbodemspieren te versterken leken succes te hebben en Stijn was een heerlijke baby, die zelden huilde. Dat zorgde voor voldoende rust en ontspanning en dat droeg weer bij tot Sylvia’s herstel.


  Ze was gelukkig en genoot volop van de baby. Het zelf voeden vond ze heerlijk en de mooiste momenten van de dag. Erwin zat er vaak bij te kijken en zijn gezicht stond dan zo vertederd, dat Sylvia er soms de tranen van in haar ogen kreeg. Met zijn drieën vormden ze een perfect gezinnetje, dacht ze vaak.


  Er was maar een ding dat niet perfect was: haar vriendschap met Kerstin, en dat zat haar ontzettend dwars. Ze wilde zo graag deze eerste weken met Stijn met haar vriendin delen. Ze wist wel dat Kerstin niet zo gek op kinderen was als zij, maar om haar te vertellen hoe goed het met de baby ging, en hoe goed het inmiddels weer met haar ging, daar had ze grote behoefte aan. Toch belde ze haar niet.


  ‘Ik vind dat zij moet bellen,’ zei ze op een avond tegen Erwin. ‘Zíj ging als een razende tegen me tekeer op haar verjaardag, terwijl ik ziek was en pijn had. Ze had totaal geen begrip voor mijn kant. Ik had trouwens ook verwacht dat ze de volgende dag zou bellen om haar excuses aan te bieden. Ik heb dagenlang gehoopt op haar telefoontje. Zíj zat fout. Als zij ziek is, komt ze toch ook niet bij mij?’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Erwin aarzelend.


  ‘Misschien? Misschien? Ben jij op haar hand?’


  ‘Sorry, schat, zo bedoel ik het niet. Natuurlijk heb je gelijk, maar dan nog zou jij haar kunnen bellen. Als zij het niet bespreekbaar maakt, kun jij dat toch doen? Zo doen vriendinnen toch?’


  ‘Echt niet,’ zei Sylvia met opgeheven hoofd. Zij had ook haar trots. Als Kerstin haar zo behandelde, hoefde zij niet de eerste stap te zetten. ‘Het is aan haar om het weer goed te maken!’


  Maar Kerstin belde niet. Toen niet en later ook niet.


  HOOFDSTUK 15


  ‘Kerstin,’ zei Carla opgetogen, ‘heb jij voor vrijdagavond plannen?’


  ‘Eh, nee, niet dat ik weet.’


  ‘Mooi. Houd die avond dan vrij, wil je?’


  ‘Waarom?’


  Carla lachte haar cheffin opgewekt toe. ‘Ik heb opdracht van hogerhand,’ zei ze geheimzinnig.


  Kerstin fronste haar wenkbrauwen. Waar kon dat op slaan? Zij was toch zeker de vestigingsmanager en degene die opdrachten gaf. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Tja, dat is de opdracht dus: ik moet het geheimhouden.’


  Voordat Kerstin nog iets terug kon zeggen, was Carla weer weg en ging ze achter haar bureau zitten, druk bezig met haar werk.


  Kerstin bleef met vraagtekens achter en kon maar niet bedenken wat Carla bedoelde. Het zat haar ook dwars. Hoezo van hogerhand? Natuurlijk was Kerstin in dienst van de hoofdvestiging, maar die mensen konden toch niet achter haar rug om opdrachten geven aan Kerstins personeel? Het irriteerde haar zo, dat ze overeind kwam en op Carla af liep. ‘Leg uit,’ zei ze gebiedend.


  ‘Jij bent ook niet nieuwsgierig,’ vond Carla grijnzend.


  Ook de anderen grijnsden en dat irriteerde Kerstin uitermate. Blijkbaar wisten de anderen ervan en was zij de enige die het niet wist.


  ‘Ik kan alleen maar zeggen,’ zei Carla met een knipoog naar de andere collega’s, ‘dat je een mooie jurk aan moet trekken en precies om halfzes klaar moet staan.’


  ‘’s Avonds, na werktijd,’ verduidelijkte een ander.


  ‘Op vrijdagavond?’ Kerstin trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Dat lukt dus nooit. Op vrijdag ben ik nog nooit voor zes uur klaar geweest, vaak later. Je weet dat er mensen zijn die dan hun werkbriefje persoonlijk komen inleveren.’


  ‘Daar wordt voor gezorgd. Jij vertrekt gewoon naar huis om halfvijf en staat om halfzes klaar,’ zei Carla.


  ‘Niet zonder te weten waarom,’ vond Kerstin. ‘Ik laat de boel hier niet zomaar achter. Het is het drukste moment van de week.’


  Carla zuchtte. ‘Kerstin, laat het toch gebeuren! Heb een beetje vertrouwen in mij. Ik laat het hier heus niet in het honderd lopen.’


  Dat geloofde Kerstin ook wel. Wat het werk betrof, had ze alle vertrouwen in Carla. Ze was een goede kracht met een helder inzicht en prima mensenkennis. Maar na werktijd? En zo vroeg al weggaan op vrijdagmiddag? Nee, dat wilde ze niet. Het woord ‘hogerhand’ drong weer tot haar door. Luid zuchtend liep ze terug naar haar eigen plaats. Het was aan haar hele houding te zien dat ze dit niet leuk vond. Zeker, ze hield wel van verrassingen en spontane, onverwachte dingen, maar niet als het op haar werk gebeurde. Daar wilde ze zelf de controle houden. En als er van hogerhand iets te regelen viel, dan hoorden ze met haar, Kerstin, contact op te nemen. Niet met Carla! Waar sloeg het op?


  Opeens drong er iets tot haar door. Tweeënhalf jaar geleden was er ook zoiets gebeurd. Alleen was het toen anders gegaan. Toen hadden ze het haar rechtstreeks gevraagd. Van hogerhand dus. Ze hadden daar ontdekt dat Kerstin twaalfenhalf jaar in dienst was van het uitzendbureau. Eerst had ze in de stad gewerkt, later op deze vestiging. Als cadeau wilden ze haar een leuke avond bezorgen met de andere werknemers. Dat had ze pertinent geweigerd. Ze vond het echt niet nodig om in de belangstelling te staan alleen maar omdat ze nooit meer naar een andere baan gesolliciteerd had. Ze vond het geen feestje waard. Ze was altijd in voor een uitje met het personeel, maar niet om die reden. Daar stond ze nog achter. Als ze het nou hadden voorgesteld toen ze vestigingsmanager werd. Dat was haar eigen verdienste. Daar had ze hard voor gewerkt. Maar dat ze hier was blijven ‘hangen’, was niet iets om te vieren, vond ze. Helemaal niet in dit vak, waar veel mensen maar wat graag bij een werkgever wilden blijven hangen, maar nooit de kans kregen.


  Kerstin rekende het na en kwam tot de slotsom dat ze nu inderdaad vijftien jaar voor dit bedrijf werkte. Dat moest dus de reden zijn waarom Carla en haar collega’s iets bedacht hadden. Ze begreep nu ook waarom ze het niet mocht vertellen. Ze zou waarschijnlijk weer prosteren en ‘hogerhand’ vond dat een feestje wel op zijn plaats was. Hm. Daarom kwam het natuurlijk ook zo onverwachts. Als ze haar weken geleden al gevraagd hadden deze vrijdag vrij te houden, had Kerstin wekenlang de tijd gehad om uit te vinden wat hun plannen waren. Ze vertrok haar gezicht. Vijftien jaar alweer. Ergens kon ze het zich niet voorstellen. De tijd was voorbijgevlogen! Bijna twintig was ze geweest toen ze in de stad begon. Wat was ze jong geweest. En onervaren! Ze wist niets van het hele uitzendgebeuren af, maar het trok haar en ze had veel dingen snel onder de knie gekregen. En nu runde ze deze vestiging in haar eentje. Daar was ze best trots op. Toch vond ze de vermoedelijke reden van het aanstaande feestje niet de juiste. Ze zouden niet moeten vieren dat ze er vijftien jaar werkte, wel dat ze het zo ver geschopt had. Maar ja, als de hoge baas dat niet wilde inzien, moest ze zelf maar denken dat het was omdat ze nu vestigingsmanager was. Ze kon Carla en de anderen niet teleurstellen. Die hadden er duidelijk zin in en plezier om.


  Dus vertrok Kerstin die vrijdag om halfvijf naar huis. Ze nam een snelle douche en trok een mooie, lange jurk aan. Hij zat als gegoten en haar slanke lichaam leek er nog slanker in. Ze bekeek zichzelf tevreden in de grote spiegel op haar slaapkamer. Ze was behoorlijk gegroeid in de afgelopen vijftien jaar, maar niet lichamelijk, alleen geestelijk en in haar werk. Ze zag er nog steeds slank en aantrekkelijk uit, stelde ze vergenoegd vast. Glimlachend maakte ze zichzelf verder klaar. Een halsketting die haar lange hals accentueerde, rode lippenstift en een beetje rouge, want veel kleur had ze niet. Vermoedelijk omdat ze toch wat zenuwachtig was voor wat er zou gaan gebeuren. Precies om halfzes trok ze haar jas aan en zag ze een auto voor haar huis stoppen. Het was Carla. ‘Ben je klaar?’


  ‘Ik ben aangekleed, maar klaar? Dat ligt eraan waarvoor.’


  ‘Stap in.’


  Kerstin was benieuwd waar Carla haar heen zou rijden, maar constateerde enigszins teleurgesteld dat ze gewoon naar het uitzendbureau reden. Ze zei niets. Onder de douche had ze besloten alles maar over zich heen te laten komen en al zou het haar tegenvallen, ze zou het niet laten merken. Dit was iets van Carla en de andere collega’s, ze zou hen niet teleurstellen.


  ‘Stap uit,’ commandeerde Carla opgewekt. Op straat nam ze haar cheffin bij de arm en trok haar mee naar hun bureau. Door het raam heen leek het alsof het bureau uitgestorven was. Kerstin zag niemand zitten. Dat bevreemdde haar heel erg. Het was immers het drukste moment van de week!


  Carla duwde de deur open en trok Kerstin mee naar binnen. Kerstin keek verward rond. ‘Waar is iedereen? Moet er niet gewerkt worden?’


  Carla lachte en klapte in haar handen. Dat was blijkbaar een afgesproken signaal, want de deur van het keukentje vloog open en de een na de ander kwam de afdeling op. Kerstin keek er verbaasd naar. Ze kon niet begrijpen dat er zo veel mensen in het keukentje pasten. Ze herkende naast haar collega’s werknemers die bij hen ingeschreven stonden en via hun uitzendbureau werk hadden gekregen.


  Iemand bracht Kerstin een glas rode wijn. Nu pas zag ze dat iedereen een glas in de hand had. Sommigen bier, anderen wijn, een enkeling jus d’orange.


  ‘Kerstin, lieve cheffin,’ begon Carla, terwijl ze haar glas hoog in de lucht hief, ‘je bent nu vijftien jaar in dienst en dat moet gevierd worden. We hopen allemaal op nog eens vijftien jaar en daar drinken we op.’


  Iedereen toostte op haar. Kerstin deed vrolijk mee. Ze had het goed bedacht, maar ze zou aan niemand hier laten zien dat ze er eigenlijk op tegen was. Dat kon ze hun niet aandoen.


  Tot haar verrassing zag ze dat er ook werkgevers uitgenodigd waren, die normaal maar zelden bij hen langskwamen, maar die zij geregeld op hun bedrijven bezocht.


  Plotseling kwam er een oudere vrouw op haar af. Kerstin herkende haar als de grote bazin, het hoofd van alle vestigingen. Ze stak haar hand naar Kerstin uit. ‘Je wilt dit feestje misschien niet, maar ik wel. Je geniet er maar van, want je hebt het ruimschoots verdiend.’


  Het viel Kerstin mee dat de bazin nog wist dat ze de vorige keer geprotesteerd had, maar bovenal voelde ze zich gevleid dat de vrouw helemaal van Utrecht naar het noorden gekomen was. ‘Dank u,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet wat ons te wachten staat, want Carla heeft alles geregeld. Dus ik stel voor dat jij en ik, Kerstin, er gewoon lekker van genieten en alles over ons heen laten komen.’


  Kerstin knikte en nam een toastje van de schaal die haar voorgehouden werd. ‘Dat zal ik dan maar doen.’


  Ze voelde zich wat overdonderd door alles. Nog maar een maand geleden verkozen tot gemeenteraadslid en daar volop in de belangstelling gestaan, en nu was het alweer zo dat zij het middelpunt was. De meeste werknemers kwamen even met haar praten en allemaal hadden ze uitsluitend positieve dingen over haar te zeggen. Ze merkte dat ze ervan begon te gloeien. Zo veel complimenten achter elkaar, daar kon je niet ongevoelig onder blijven, toch?


  ‘Wat zie je er prachtig uit,’ hoorde ze achter zich.


  Ze draaide zich om. ‘Roel van Techno. Je bent er ook.’


  ‘Wat dacht je dan? Ik laat mijn favoriete bemiddelaarster toch niet in haar eentje feestvieren. Maar het moet me van het hart dat je er geweldig uitziet. Die jurk staat je fantastisch. Trek je die ook aan als wij samen uit eten gaan?’


  ‘Roel! Houd je dan nooit op!’


  Hij lachte. ‘Nee, en nu helemaal niet meer. Nu ik gezien heb dat je nog mooier bent dan ik altijd dacht.’


  Het streelde haar ijdelheid. Dat kon niet anders. Al die complimenten, het positieve praatje dat de hoogste bazin zonet gehouden had en nu ook nog de bewonderende blikken in Roels ogen. Ze rechtte haar rug en voelde zich zelfverzekerder dan ooit.


  ‘Je moet wel genoeg hapjes nemen,’ fluisterde Carla haar in het oor. ‘We gaan straks uit en je krijgt niets te eten. Dus je moet je hier te goed doen.’


  Nu werd Kerstin toch wel nieuwsgierig. Hadden ze nog meer plannen dan alleen deze receptie op kantoor?


  Blijkbaar wel, want om halfacht werd iedereen naar huis gestuurd, op de collega’s en de bazin na. Ze namen Kerstin mee naar een auto en reden met drie auto’s het dorp uit. Kerstin had geen idee waar ze heen zouden gaan. Een restaurant had ze zich nog voor kunnen stellen, maar dat was het dus juist niet, had Carla duidelijk gezegd.


  Plotseling zag ze het. De auto’s hielden stil voor De Kunst. Ze zouden naar een of andere voorstelling gaan. In De Kunst! Een geweldig idee, zonder meer, maar Kerstin wist dat Sylvia sinds de geboorte van de kinderen elke dag achter de kassa zat, en bij dat idee draaide haar maag zich om.


  Woest was Kerstin. Woest en diep beledigd, dat Sylvia niet alleen niet op haar feest gekomen was, maar ook zomaar de verbinding verbroken had. Hoe haalde ze het in haar hoofd? Hoe durfde ze? Uit pure woede dronk ze die avond van haar dertigste verjaardag meer dan verantwoord was en de dag erop duurde het lang voordat de kater verdwenen was, maar ze bleef kwaad. Elke minuut keek ze naar de telefoon in de verwachting dat die zou overgaan, maar Sylvia belde niet om haar excuses aan te bieden. Ze belde ook niet voor wat anders.


  Een paar dagen later was Kerstin toch wel in staat om er begrip voor op te brengen dat Sylvia niet op haar feest gekomen was. Als ze met pijn in bed lag, was het moeilijk om naar een feestje toe te gaan. Dat moest ze wel toegeven. Toch kon ze het haar vriendin niet vergeven dat die de verbinding gewoon verbroken had en daarna niets meer van zich liet horen. Dagenlang wachtte Kerstin op een telefoontje of liever nog een bezoekje. Maar Sylvia zweeg in alle talen. De dagen regen zich aaneen tot weken, de weken tot maanden. En hoe Kerstin ook naar haar vriendin verlangde, zelf was ze te trots om op te bellen. Sylvia was de fout in gegaan. Die moest de eerste stap zetten.


  Wat er ooit tussen hen bestaan had, leek definitief voorbij. Hun vriendschap was verbroken.


  Kerstin stapte uit en Carla trok haar enthousiast mee. ‘Je vindt het vast heel leuk. Het past heel goed bij jouw politieke ambities.’


  ‘O?’


  ‘Ik kan het nu wel verklappen, want je ziet de aanplakbiljetten toch wel. We gaan naar Youp van ’t Hek met zijn nieuwe show Omdat de nacht.’


  ‘Leuk!’ zei Kerstin spontaan, en ze meende het. Ze hoopte maar één ding, en dat was dat ze Sylvia niet tegen het lijf zou lopen. Ze hadden de kaartjes toch zeker al van tevoren geregeld? Tot haar opluchting sleurde Carla haar direct mee naar de garderobe en kreeg Kerstin niet eens de kans een blik te werpen op degene die achter de kassa zat.


  ‘Geef mij je jas maar,’ zei Carla. ‘Wij zorgen overal voor.’


  Kerstin gaf haar gehoorzaam haar jas, maar keek ondertussen schichtig om zich heen. Het zou toch niet gebeuren dat ze onverwachts tegenover elkaar zouden staan. Dat wilde ze niet. Als ze elkaar al moesten ontmoeten, dan liever voorbereid. Zodat ze wist hoe ze kijken moest en hoe ze zich gedragen moest.


  ‘Kom.’ Carla trok aan haar arm. ‘We kunnen naar binnen.’


  Kerstin volgde opgelucht.


  Sylvia, die inderdaad achter de kassa zat, was zich er totaal niet van bewust dat Kerstin op dat moment in De Kunst was. Ze had wel een flinke hoeveelheid kaartjes aan ene Carla verkocht en van de week ook aan de vrouw overhandigd, maar Sylvia had totaal geen idee dat het om een uitje van Kerstins uitzendbureau ging.


  Ze had trouwens heel andere dingen aan haar hoofd. Ze was van de week bij de uroloog geweest en onderzoek had uitgewezen dat de gynaecoloog het bij het rechte eind had. De uroloog had gezegd dat ze vrij snel geholpen kon worden. Het ziekenhuis zou zeer binnenkort contact met haar opnemen. Sylvia moest de directeur dus vertellen dat ze over niet al te lange tijd geopereerd zou worden en met de woede-uitbarstingen van Jochem in haar hoofd, zag ze daar behoorlijk tegen op. Toch vond ze het fatsoenlijk hem van tevoren op de hoogte te brengen en niet te wachten tot de dag van de operatie.


  Die avond kreeg ze er de kans niet meer voor. Het was tot vijf over acht druk aan de kassa en Jochem had ze de hele tijd nog niet gezien. Maar zaterdag, de dag erop, nam ze haar kans waar. Haar collega Melanie wilde ’s middags wel even achter de kassa zitten, het was niet druk, en Sylvia haastte zich naar Jochem toe.


  ‘Wat moet je hier?’ bromde hij.


  Dat begon niet goed. ‘Ik moet even wat vertellen,’ zei Sylvia. Hij nodigde haar niet uit tegenover hem te gaan zitten, dus bleef ze staan. Alles om de lieve vrede te bewaren, dacht ze. Waarom was het de laatste tijd toch steeds zo moeilijk om een gewoon gesprek met de directeur te hebben?


  ‘En?’ Hij keek haar geërgerd aan.


  ‘Jochem, ik moet geopereerd worden.’


  ‘Dat is niet leuk.’


  ‘Inderdaad, maar ik vertel het je vast, dan komt het niet onverwachts. Misschien kunnen we iets regelen, zodat de kassa toch altijd bemand is.’


  ‘Altijd bemand? Je bedoelt toch niet dat je je in werktijd laat opereren?’


  ‘Natuurlijk wel. Wanneer moet het anders?’


  ‘In je vakantie! Dat soort dingen doe je maar in je eigen tijd.’


  Sylvia’s mond viel open. Dit meende hij toch niet? ‘Je weet best dat ik zelf niet kan kiezen wanneer ik geholpen word.’ Aan de ene kant was ze wel blij dat hij niet vroeg waaraan ze geopereerd moest worden. Ze vond het wat te privé om het hem uit te leggen. Aan de andere kant was dit totale gebrek aan belangstelling voor haar wel en wee een klap in haar gezicht. Er moest iets met hem zijn. Vorig jaar zou hij zeker belangstellend gevraagd hebben wat haar mankeerde. Hij was zelfs bij haar thuis geweest toen Stijn en Marijn geboren waren. Hij had altijd meegeleefd. Tot de laatste tijd.


  Sylvia zuchtte en nam het risico op een uitbrander. Ze pakte de stoel en ging tegenover hem zitten. ‘Jochem,’ zei ze zacht, maar uitnodigend, ‘wat is er toch met je? Zo ken ik je niet.’


  ‘Ken jij mij dan?’ snauwde hij. ‘Wat weet jij van mij af?’


  ‘Weinig, maar je karakter ken ik wel. Kende, bedoel ik. Zoals jij de laa…’


  ‘Hou je kop,’ viel hij haar in de rede. ‘En zeg maar tegen het ziekenhuis dat ik niet toesta dat je je onder werktijd laat opereren.’


  ‘Dat kan echt niet anders, Jochem.’


  ‘Dat zal wel moeten.’ Hij kwam overeind en torende woedend boven haar uit. ‘En anders ben je ontslagen. Ik kan geen mensen gebruiken die eerst fulltime werken en dan parttime en zich vervolgens nog laten opereren ook. Je kunt nu meteen wel vertrekken. Ik wil je niet meer zien hier in De Kunst.’


  Sylvia kwam moeizaam overeind. Dit liep echt alle spuitgaten uit. Ze wist niet exact hoe het tegenwoordig met ontslagprocedures ging, maar dit was geen reden om haar te ontslaan. Dit kon hij niet maken en als ze ertegen inging, zou ze het van hem winnen. Maar wilde ze dat wel? Ze zag de zwarte flonkering in zijn ogen en wilde het liefst van alles bij hem weg. Hij had nog nooit geweld gebruikt, maar hij keek zo kwaad dat ze niet wist hoe ver hij zou gaan.


  Ze liep naar de deur, legde haar hand op de klink en draaide zich om. Hoe het kwam, wist ze niet, maar zijn grote, woedende lichaam vervulde haar opeens met medelijden. Hij was zichzelf niet. Er was iets met hem aan de hand. Al maanden, en het werd alleen maar erger. ‘Jochem?’ zei ze.


  Hij opende zijn mond om te gaan schreeuwen, maar ze was hem voor. ‘Je kunt schreeuwen wat je wilt, lelijke dingen roepen, maar het helpt je niet. Hooguit van de wal in de sloot. Jochem, je maakt het voor jezelf kapot. De mensen worden bang voor je en willen straks misschien wel helemaal niet meer voor je werken. Dan gaat De Kunst, jouw levenswerk, failliet. Snap je dat?’ Waar haalde ze de moed vandaan om het te zeggen?


  Hij keek haar verdwaasd aan. In plaats van verder te schreeuwen, liet hij zich op zijn stoel zakken en tot Sylvia’s schrik zag ze dat het leek of hij nu in huilen uit zou barsten.


  ‘Is het echt zo erg met mij?’ vroeg hij beschroomd. Zijn handen hingen slap langs zijn lichaam naar beneden.


  Sylvia deed een stap vooruit. ‘Ja,’ zei ze zacht. Ze was nog op haar hoede. Ze had geen idee of dit spel was en hij zo weer op zou vliegen, maar als het geen spel was, moest ze hem nu verder helpen. Zij had het immers aangezwengeld. ‘Heb je problemen, Jochem? Ben je ziek? Wat is er toch?’


  Hij zuchtte zo diep dat het in de hele schouwburg te horen moest zijn, dacht Sylvia. Ze kreeg nog meer medelijden met hem en nam toch weer tegenover hem plaats. ‘Jochem, toe, je moet erover praten. Het hoeft niet met mij, maar praten moet je. Het vreet je op.’


  Hij keek haar aan. Zijn ogen leken vochtig. Hij knikte. ‘Je hebt gelijk. Het vreet me op. Ik moet stappen ondernemen. Het kan zo niet langer.’ Hij greep de telefoon en toetste een nummer in. ‘Vrouw, over een halfuur ben ik thuis en ik wil dat John er ook is. Ik duld geen tegenspraak.’ Hij keek Sylvia aan. ‘Ik wil je de details niet vertellen, maar recht op enige uitleg heb je wel. Hebben jullie allemaal. Mijn zoon is aan de drugs. En het gaat van kwaad tot erger. Van afkicken wil hij niet weten. Ik wil hem niet langer in huis hebben. Ik had gehoord dat je beter je handen van zo iemand af kon trekken, al is het je zoon. Dat is de enige kans voor de jongen op verbetering in zijn situatie. Maar mijn vrouw is het daar niet mee eens en elke dag stopt ze hem geld toe. Zo blijft hij verslaafd. Goed, ik ga dit verder niet uitleggen. Het is mijn probleem. Ik ga nu naar huis. O, nee, ik moet nog even iemand bellen van maatschappelijk werk. Daar zit iemand die ik te allen tijde mag bellen voor hulp. Ik hoop dat hij ook bij me thuis kan komen. Er moeten spijkers met koppen geslagen worden, anders komt het nooit meer goed met John, en duidelijk ook niet met mij.’


  Sylvia keek hem verwonderd aan. Dit was een verklaring die ze nooit verwacht had. Ze kwam overeind. ‘Dank je, Jochem, dat je dit hebt willen vertellen. Ik wens je heel veel sterkte.’


  ‘Ik jou ook. Volgende week vraag ik je wel waarom jij geopereerd moet worden.’


  Ze glimlachte. Dus hij wist toch wel dat hij geen belangstellig getoond had. ‘Is goed, hoor. Zorg nou eerst maar voor je eigen gezin.’


  Ze kon zich goed voorstellen in wat voor spagaat Jochem terechtgekomen was, want wat moest het moeilijk zijn om je kind te laten vallen. Helemaal als zijn vrouw er zo totaal anders over dacht. Dit beheerste natuurlijk Jochems hele leven op dit moment. Wat afschuwelijk als je kind aan de drugs was en niet wilde afkicken. Ze hoopte dat haar dat bespaard zou blijven, maar wist tegelijk dat je dat nooit zelf in de hand had.


  HOOFDSTUK 16


  ‘Weet je al iets meer over je operatie?’ vroeg Ria Demmers meteen na binnenkomst in het huis van haar zoon en schoondochter.


  ‘Nee, maar ik heb wel bericht gekregen dat ik naar de anesthesist moet voor een gesprek. Ik vond gisteren bij de post een kaartje van het ziekenhuis.’


  ‘Waarom moet je daarnaartoe?’


  ‘Dat moet voor elke operatie. Hij wil weten of ik fit genoeg ben voor een operatie.’


  ‘Maar dan gaat het dus snel gebeuren.’


  ‘Dat hoeft nog steeds niet. Ik vind ik het wel vervelend dat ik niet weet wanneer ongeveer.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Komt je moeder hier als je naar het ziekenhuis gaat?’


  ‘Ja, dat is wel de bedoeling.’


  ‘Jammer.’


  ‘Misschien kan ze wel wat hulp gebruiken. Ze zal toch ook af en toe naar mij toe willen. Misschien dat jullie elkaar dan kunnen aflossen.’


  ‘Hoelang was je van plan in het ziekenhuis te blijven dan? Het is toch maar een operatie van een uur?’


  ‘Dat wel, maar ik moet vijf tot zeven dagen blijven.’


  ‘Zo lang?’ Ria keek haar verbaasd aan.


  ‘Ha, moeder, je bent hier al,’ verbrak Erwin hun gesprek.


  ‘Ik dacht dat ik je thuis op zou halen.’


  ‘Hadden we dat afgesproken? Ik had wel zin om de kinderen nog even te zien. Maar vertel verder, Sylvia.’


  ‘O, sorry, viel ik jullie in de rede?’


  Sylvia glimlachte naar hem, maar zei tegen Ria: ‘Ik krijg een katheter in na de operatie en die moet er minimaal drie dagen in blijven zitten. Dus die tijd moet ik in elk geval in het ziekenhuis blijven.’


  ‘Het is zo te horen allemaal geen pretje,’ zei ze. ‘Waar zijn die schatten van mij?’


  ‘In de huiskamer,’ zei Erwin. ‘Ik wilde juist vragen of ik ze nog in bed zal stoppen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Sylvia verontwaardigd. ‘Ik doe dat altijd op zondag, omdat ik dan niet hoef te werken.’


  ‘Rustig maar,’ zei Erwin lachend. ‘Je hoeft niet meteen boos te worden.’


  ‘Haha, wat ben jij toch schattig.’


  ‘Dat weet ik al jaren.’ Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Jij ook trouwens.’


  ‘Hm,’ zei ze, maar haar ogen glansden.


  ‘Mamma, bad.’ Marijn was de keuken in gelopen en trok aan haar broekspijp.


  ‘Wil je in bad?’ Sylvia keek op haar horloge. ‘Dan moeten we dat nu eigenlijk meteen doen, anders wordt het zo laat voor je.’


  ‘Gezellig,’ zei Ria, die achter haar kleinzoon aan gelopen was. ‘Ik mag toch wel mee?’


  ‘In die kleren?’ wierp Erwin tegen.


  ‘Nou ja, dan blijf ik wel in de deuropening staan, maar ik wil graag zien hoe die twee zich in bad vermaken.’ Ze liep op Marijn af en aaide hem over de bol.


  Marijn begreep dat het doorging en reageerde niet op zijn oma. Hij liep al in de richting van de trap. Erwin haastte zich achter hem aan en hielp hem naar boven. Sylvia haalde Stijn op, die ook maar al te graag meeging. Het bad had op beide kinderen altijd al een grote aantrekkingskracht gehad. Het worden vast echte waterratten, had Sylvia vanaf het begin gedacht.


  ‘Houd jij hem in de gaten? Ik ga me omkleden,’ zei Erwin.


  ‘Gelukkig,’ zei Ria.


  ‘Ha, ik trek heus wel een pak met een stropdas aan. Je was gewoon te vroeg.’


  ‘Ik las,’ ging Ria tegen Sylvia verder, ‘dat Youp van ’t Hek eergisteren in De Kunst optrad.’


  ‘Klopt. De zaal was helemaal uitverkocht.’


  ‘Dat zal wel, ja, maar ik heb het heel anders meegemaakt.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Sylvia.


  ‘Ik heb Youp ook zien optreden.’


  ‘Eerlijk? Dat wist ik niet.’


  ‘Lang geleden, ver voor jouw tijd, toen Ab nog leefde,’ zei Ria. ‘Hij was toen nog totaal niet bekend en trad op in Kampen. Ik heb hem daar twee keer gezien. Hij is wel erg veranderd, hoor. Hij is veel feller geworden en soms ook wel grof. Dat was toen nog niet.’


  Sylvia keek haar verrast aan. ‘Wat leuk dat jij hem toen al zag optreden.’


  ‘Ja, en ik was een van de weinigen. Als er veertig mensen in de zaal zaten, was het veel. Dat is nu dus wel anders.’ Sylvia knikte en voelde ondertussen of het badwater op temperatuur was. ‘Kom, laten we even kijken of de kinderen zich al uitgekleed hebben.’


  Nadat Sylvia de beide kinderen in bad had gezet en Ria en Erwin nog even hadden staan kijken, vertrok Erwin met zijn moeder naar de schouwburg.


  ‘Ik heb er zo’n zin in,’ hoorde ze Ria tegen haar zoon zeggen. ‘Herman van Veen! Eindelijk weer eens.’


  Sylvia glimlachte en boog zich over haar kinderen om ze te helpen met wassen. Dit was een van die momenten waarop ze zo van hen genoot en ze zich zo gelukkig voelde met haar gezinnetje. Even kwam het verhaal van Jochem weer in haar op. Ze had het natuurlijk meteen aan Erwin verteld en ook gezegd dat ze hoopte dat hun jongens nooit zoiets zou overkomen. Ria wist nergens van en dat was maar beter ook. Stel dat ze hem vanavond zou zien, ze zou hem misschien wat vreemd aankijken. Sylvia wist dat het Jochems schuld niet was. Het lag lang niet altijd aan de opvoeding dat kinderen aan de drugs raakten. Het was eerder zo dat je je handen dicht mocht knijpen als jouw kinderen er niet verslaafd aan raakten, want in aanraking met drugs kwam tegenwoordig bijna ieder kind. Ze had ook geen idee hoe zijzelf zou reageren en voelde opnieuw medelijden met Jochem en zijn vrouw. Ze was benieuwd of ze inderdaad spijkers met koppen hadden kunnen slaan, de dag ervoor. Ze hoopte van wel.


  Daar kwam ze echter zo snel nog niet achter, want Jochem kwam de week erop niet op het werk opdagen. Hij liet weten een week vrij te nemen en gaf verder geen tekst en uitleg. Sylvia hoopte dat hij die week gebruikte om toenadering tot zijn vrouw te zoeken, die immers zo’n tegenovergesteld standpunt had ingenomen.


  De week daarop werd Sylvia gebeld juist toen ze naar haar werk zou gaan. Het was het ziekenhuis. ‘We hebben onverwachts wat extra ruimte in de operatiekamer. Kunt u hier overmorgen om drie uur aanwezig zijn?’


  ‘Overmorgen?’ Sylvia zocht een stoel om te gaan zitten. Haar benen wilden haar opeens niet meer dragen.


  ‘Ja, dat is snel, maar er is ruimte en dan hebt u het maar gehad.’


  ‘Dat is waar, ja, maar ik ben nog niet eens bij de anesthesist geweest.’


  ‘Dat zag ik, maar dat regelen we. Volgens de uroloog en de gynaecoloog bent u verder in prima conditie. Als u hier om drie uur bent, komt de anesthesist direct bij u en dan wordt u, na zijn toestemming, de volgende morgen als eerste geopereerd. De gynaecoloog komt ook nog bij u langs voor een gesprek.’


  ‘Tja… dan moet het maar.’ Ze was totaal overdonderd. Erwin zag het toen hij de huiskamer in kwam. ‘Wat is er?’


  ‘Overmorgen moet ik naar het ziekenhuis.’


  ‘O?’


  ‘Dan word ik geopereerd.’


  ‘Dan al? Ik dacht dat er nog een gesprek kwam met de gynaecoloog.’


  ‘Er was onverwachts ruimte en alles wordt in het ziekenhuis afgehandeld, zodra ik ben opgenomen. Ik moet mijn moeder bellen. Die schrikt zich rot.’


  ‘Als ze niet kan komen, red ik het ook wel hier. Mijn moeder wilde immers ook graag helpen.’


  ‘Maar ik heb de bedden niet verschoond en er zijn amper boodschappen in huis.’


  ‘Sylvia, hou op. Ik kan heel goed bedden verschonen en onze moeders kunnen dat ook. Boodschappen doen is ook geen probleem. Denk nou even alleen aan jezelf. Bel je moeder, ga naar je werk, vertel het Jochem en laat het gebeuren.’


  Erwin had op alle fronten gelijk, maar dat was moeilijk om te erkennen. Ze had zo graag haar huis nog een grote beurt gegeven voordat haar moeder er zou komen wonen. Ze had een paar maaltijden willen koken om in de diepvries te doen, om Erwin en haar moeder te ontlasten als zij in het ziekenhuis lag.


  ‘Hou op met dingen regelen,’ mopperde Erwin. ‘Laat mij dat doen.’


  Ze belde haar moeder en legde uit wat er gebeurd was.


  ‘Dat is zeker onverwachts, maar ik kom, hoor. Vader kan niet mee op zo’n korte termijn, denk ik. Hij was van plan vrij te nemen zodat we er een weekje vakantie van zouden maken, maar dat geeft niets. Ik kan zelf autorijden. Ik ben er overmorgen.’


  Daarna ging alles eigenlijk in een roes aan Sylvia voorbij. Jochem was er weer en deed totaal niet moeilijk. Integendeel zelfs, hij wilde bijna alle details weten van de ingreep. Maar Sylvia was er met haar gedachten niet echt bij. Ze werd steeds banger voor de ingreep. Ze had weleens enge verhalen gehoord over mensen die niet meer bijkwamen uit de narcose. Met tranen in haar ogen nam ze afscheid van de kinderen. ‘Tot ziens, lieverds. Tot ziens,’ zei ze met nadruk.


  Haar moeder trok de kinderen los uit haar omarming. ‘Zodra je toonbaar bent, komen we bij je op bezoek. Toe, schiet op. Wegwezen.’ Maar ook moeder had het moeilijk en hield haar dochter even stevig vast. ‘Sterkte, meid, en tot gauw,’ zei ze schor.


  In het ziekenhuis ging het ook allemaal wat aan Sylvia voorbij. Gelukkig was Erwin meegegaan en hij mocht ook bij de opname blijven. Hij zat naast haar op het bed toen de anesthesist langskwam en de gynaecoloog. Hij stelde de vragen die Sylvia eigenlijk had moeten stellen. Ze was hem er dankbaar voor.


  Ze lag op een vrij kleine zaal met drie bedden aan de ene kant en drie aan de andere. Met haar erbij waren alle zes de bedden bezet. Zes vrouwen met gynaecologische problemen. Links van haar lag een erg oude vrouw en rechts een vrouw die zo jong was dat ze eigenlijk nog een meisje was. Wat ze mankeerden wist Sylvia niet, maar ze had ook geen behoefte om het te weten.


  De volgende morgen kreeg ze geen ontbijt op bed, omdat ze nuchter moest blijven. Ze kreeg wel een injectie in haar bovenbeen, om trombose te voorkomen.


  Een verpleegkundige bracht haar met bed en al naar de operatiekamer. Het was een opgewekt mens en ze vertelde van alles en nog wat, maar het drong niet tot Sylvia door. Ze dacht maar aan één ding: als ik maar weer wakker word.


  ‘We bellen uw man meteen als de operatie achter de rug is en u op de uitslaapkamer ligt. Nou, u bent er. Ik laat u hier alleen. Er komt zo een verpleegkundige die u de operatiekamer in rijdt.’


  Helemaal in haar eentje lag ze in de lange gang. Sylvia had zich zelden zo verloren gevoeld. Gelukkig hoorde ze al snel voetstappen en zag ze een vrolijk gezicht. ‘Ha, u bent er al. Ik breng u naar de ok. Ze wachten op u.’


  Binnen werd ze op de operatietafel getild en zag Sylvia de ogen van de anesthesist. Voor zijn mond zat een groen operatiemasker. ‘Zo, mevrouw, even tot tien tellen en de operatie is achter de rug.’


  Ze zag aan zijn ogen dat hij lachte, maar ze lachte niet terug.


  ‘Het liefst van tien naar een, lukt dat?’


  Sylvia knikte.


  ‘Wel hardop graag.’


  ‘Tien,’ zei ze. ‘Negen, acht, zeven… zes… vij…’


  Toen was ze in diepe slaap en kon ze geopereerd worden.


  Sylvia hoorde stemmen, maar ze zag niets. Ze kon haar ogen niet open krijgen!


  ‘We zijn naar die nieuwe chinees geweest. Ken je die?’ zei de ene stem.


  ‘Nee, nog niet. En? Was het lekker?’ zei de andere stem. ‘Heerlijk. Echt geweldig. Ze hadden er een buffet en je kon kiezen uit enorm veel gerechten.’


  Sylvia wilde roepen, zwaaien, dat zij er ook was. Ze moesten hun mond houden. Ze had zo’n trek. Ze had ’s morgens helemaal geen ontbijt gehad.


  ‘Zeg, ik geloof dat ze bij begint te komen.’


  Sylvia hoorde hoe een van de vrouwen op haar af kwam en zich over haar heen boog. ‘Ja, ze komt eraan. Dag Sylvia, je bent op de uitslaapkamer. De operatie is al achter de rug.’


  Sylvia hoorde de woorden, maar kon ze even niet plaatsen. Waarom gingen haar ogen toch niet open. Hè, eindelijk.


  De verpleegkundige lachte. ‘Jij had er moeite mee om uit de narcose te komen. Hoorde je wat ik zei? De operatie is achter de rug. De dokter zei dat het allemaal heel goed gegaan is.’


  Toen pas begreep Sylvia alles en ze glimlachte opgelucht. ‘Dus…’


  ‘Alles is in orde. Je man is al gebeld, maar wacht niet op hem. Slaap nog even. Straks brengen we je terug naar de zaal.’


  ‘Dorst. Ik heb dorst.’


  ‘Het is beter dat je nog niets drinkt. Je bent onder narcose geweest en je kunt misselijk worden van drinken.’


  De andere verpleegkundige bracht een nat washandje en hield een puntje voor haar mond. ‘Zuig hier maar even op.’


  Sylvia zette gretig haar lippen in het washandje en bevochtigde op die manier naar mond en tong. Meteen daarna viel ze weer in slaap en toen ze opnieuw wakker werd, keek ze in het gezicht van Erwin.


  ‘Schat,’ zei die met verstikte stem. ‘Je bent er weer.’


  ‘Hmm.’


  ‘De zusters zeiden dat de dokter heel tevreden was over de operatie. Hij komt later op de dag even bij je langs.’


  Ze stak haar hand naar hem uit en probeerde hem naar zich toe te trekken. Hij boog zich over haar heen en drukte een kus op haar mond, streelde met zijn hand haar haren van haar voorhoofd. ‘Ik ben zo blij dat het achter de rug is,’ zei hij zacht.


  ‘En dat ik er niet in gebleven ben,’ vulde ze aan.


  ‘Morgen kom ik met de kinderen. Het lijkt me vandaag nog iets te vroeg. Bovendien zul je voorlopig nog veel slapen, zeiden de zusters.’


  Ze knikte, sloot haar ogen en sliep weer.


  De volgende keer dat ze wakker werd, keek ze naast zich, maar Erwin was er niet. Wel kwam er een verpleegkundige op haar af. ‘Je man is weer naar huis. Ik moest zeggen dat hij vanmiddag op het bezoekuur komt. Dat duurt nog uren, dus dan ben je vast niet meer zo slaperig. Ik ga je nu naar de zaal brengen waar je vannacht ook lag. Je ligt al op je eigen bed, dus je kunt lekker blijven liggen. Dit is je infuus, dat nemen we mee.’


  Er kwam nog een verpleegkundige aan om te helpen.


  ‘Waar zit die nieuwe chinees eigenlijk?’ vroeg Sylvia opeens.


  De vrouwen keken haar verbaasd aan.


  ‘Waar ze zulke heerlijke buffetten hebben.’


  ‘Heb je dat gehoord?’ begreep een van hen.


  ‘Ja, en ik vond het niet leuk. Ik had zo’n honger, beginnen jullie over lekker eten te praten.’


  ‘Sorry, zeg. Dat spijt me. Ik had niet door dat je al zo vroeg bij de pinken was.’


  ‘Nou ja, als ik dan nu maar iets te eten krijg. Ik heb reuzetrek.’


  ‘Ben je niet misselijk?’


  ‘Nee, helemaal niet. Alleen mijn benen voelen raar, maar die heb ik niet nodig om te eten.’


  Op de zaal waren drie lege bedden, maar Sylvia was nog te lusteloos om te vragen waar die mensen waren. Gelukkig kreeg ze een boterham – en een spuugbakje, voor als ze toch moest overgeven. Daarna ging ze plat op haar rug liggen, want op haar zij ging niet, met dat infuus in haar arm. Al snel viel ze opnieuw in een diepe slaap. Zo diep zelfs, dat ze een moment echt niet wist waar ze was toen ze wakker werd van geluiden om zich heen. Onbeweeglijk bleef ze liggen, tot ze wist dat ze in het ziekenhuis was en weer op haar eigen zaal lag. De patiënten uit de lege bedden waren blijkbaar teruggekomen. Ze hoorde gerammel met borden. Was het lunchtijd?  Zou zij ook wat krijgen, of zouden ze haar overslaan? Ze voelde pijn tussen haar benen en liet haar hand voorzichtig die kant op glijden. Ze voelde een slangetje langs haar been en wist het weer. Ze had een katheter. Afschuwelijk. Ze kon voortdurend plassen zonder naar de wc te hoeven. Gelukkig was het tijdelijk. In haar arm zat een infuus. Nee, het was beter als de kinderen dit niet zagen. Al die toeters en bellen. Ze zouden nog bang worden voor het ziekenhuis. Misschien moest Erwin ze maar een dag later meenemen, of helemaal niet. Ze draaide haar hoofd naar links en zag de oude vrouw rechtop in bed zitten. Ze zat duidelijk met smaak van een kop soep te eten. Dat leek haar ook wel wat. Ze draaide haar hoofd naar rechts, maar zag niet goed wie daar in bed lag. De zon scheen op het raam en de persoon in bed was meer een silhouet dan een echt mens. Toch leek het erop dat het niet hetzelfde meisje was van de dag ervoor en van die ochtend. Deze vrouw lag ook aan een infuus, net als zij.


  ‘Ja, je hebt een nieuwe buurvrouw,’ hoorde ze opeens van links komen. ‘Maar ze hoort hier niet, zei de zuster. Ze moest eigenlijk op Chirurgie liggen, maar daar was geen plaats.’


  Op zo veel informatie zat Sylvia niet direct te wachten, maar de vrouw was niet te stuiten.


  ‘Ze was een acuut geval en daarom hebben ze haar maar bij ons gelegd. Hier was net een bed leeg.’


  Dus het meisje was naar huis, begreep Sylvia. Ze keek nog eens naar haar nieuwe buurvrouw en opeens bekroop haar een afschuwelijk gevoel. Die korte haren, die korte, rode haren. Het profiel van de vrouw. Ze zou zweren dat het Kerstin was. Maar dat was niet mogelijk, toch? Dat Kerstin naast haar zou liggen in dit grote ziekenhuis, waar zo veel bedden waren, en dan ook nog op dezelfde dag? Ze schudde haar hoofd. Ze haalde zich gekke ideeën in het hoofd. Misschien kon ze beter nog even gaan slapen.


  Kerstin was die morgen net als elke andere doordeweekse dag gewoon naar haar werk gegaan. Maar nadat ze haar gezicht had laten zien en zich ervan overtuigd had dat alles draaide op kantoor, vertrok ze. ‘Ik heb een afspraak bij Techno, maar uiterlijk tegen twaalven ben ik weer terug.’


  Ze zou met Roel evalueren hoe het het afgelopen halfjaar gegaan was met al die uitzendkrachten die hij gevraagd had en die haar kantoor hem gestuurd had. Ze reed het dorp uit en zuchtte zachtjes. Ze vermoedde dat ze alweer ongesteld werd en daar baalde ze van. Het was pas drie weken geleden dat ze het de vorige keer was. Maar vage buikpijn wees in die richting. Ze had ’s morgens maar meteen bij het aankleden een paracetamol genomen. Baatte het niet, schaden deed het ook niet.


  Twintig minuten later reed ze het industrieterrein op waar Techno gevestigd was en ze parkeerde voor het moderne gebouw. Ze was blij dat ze het doosje paracetamol in haar tas gestopt had ’s morgens, want de pijn werd eerder heviger dan minder.


  ‘Dag mevrouw Peper,’ zei de receptioniste opgewekt.


  Kerstin herkende het meisje wel. Ze had haar zelf naar Roel toe gestuurd, maar tijd voor een praatje had ze niet. ‘Kan ik eerst even snel naar het toilet?’


  ‘Natuurlijk, die kant op. Ondertussen zal ik de directeur melden dat u er bent.’


  Kerstin nam twee tabletten tegelijk en depte haar gezicht met haar natte handen. Het leek wel of ze ook nog verhoging kreeg. Daar zat ze niet op te wachten. Heerste er griep? Ze had er niets over gehoord. Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel en haastte zich toen terug naar de receptioniste. Roel was er al en hij liep met uitgestoken  handen op haar af. ‘Kerstin, leuk dat je er bent.’ Hij pakte haar bij de elleboog en leidde haar naar zijn kantoor. Ze was al vaker bij hem geweest en had het zelf ook wel kunnen vinden, maar ze liet hem maar begaan.


  ‘Ga zitten. Wil je koffie?’


  Opeens voelde ze zich misselijk worden. ‘Doe maar niet. Heb je een glas water voor me?’


  ‘Ben je niet in orde?’


  ‘Ach, gaat zo wel over.’


  ‘Oké. Met of zonder bubbeltjes?’


  ‘Zonder,’ zei Kerstin.


  ‘Ik had toch gedacht dat jij iemand was die voor bubbeltjes zou kiezen. Je bent zelf zo sprankelend!’


  Ze glimlachte, maar voelde zich totaal niet sprankelend. In plaats van minder, werd de buikpijn alleen maar erger. Ze ging zich steeds beroerder voelen en wilde het liefst naar bed. Wat was er met haar aan de hand? ’s Morgens had ze nog nauwelijks ergens last van gehad en nu deed haar buik ontzettend zeer. Ze wist ook zeker dat ze verhoging had. Het zweet brak haar uit.


  ‘Kerstin, je ziet er niet goed uit,’ stelde Roel bezorgd vast. Hij zette een glas water voor haar neer en ze nam gulzig een slok, maar zette het glas snel weer neer. Wat werd ze misselijk! Als ze maar niet hoefde over te geven. Ze zette haar aktetas op tafel en haalde er de dossiers uit die ze zouden bespreken, maar Roel keek haar nog steeds bezorgd aan en leek niet tot het bespreken ervan over te willen gaan. ‘Ik breng je naar huis,’ zei hij. ‘Je bent ziek.’ ‘Nee, nee, het gaat wel. Toe, let niet op mij, laten we de dossiers doornemen.’


  ‘Ik had je nog wel mee uit eten willen vragen,’ zei hij stoïcijns.


  Ze schoot in de lach, maar dat veroorzaakte nog veel meer pijn. Ze greep haar buik vast.


  ‘Wat is er toch, Kerstin? Dit gaat niet goed. Kom op, ik breng je naar huis.’


  ‘Ik kan zelf nog wel rijden,’ mopperde ze en ze bleef eigenwijs zitten. Ze mankeerde niets. Wat dacht hij wel. Ze kreeg echter zo’n pijn dat ze haar buik met twee handen vasthield.


  ‘Waar zit de pijn vooral?’ vroeg hij.


  ‘Overal,’ fluisterde ze.


  ‘Maar vooral?’


  Ze wees rechts onderin.


  ‘Je blindedarm,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt last van je blindedarm. Ik breng je niet naar huis, maar naar het ziekenhuis.’


  ‘Jij bent gek,’ zei ze. ‘Ik mankeer niets. Ik moet gewoon ongesteld worden.’ Ze kleurde ervan. Wat ging hem dat aan? Hoe had ze dat kunnen zeggen?


  ‘Luister, Kerstin, je kunt kiezen. Ik bel een ambulance of ik breng je zelf naar het ziekenhuis.’


  ‘Een ambulance?’


  Hij zweeg en langzaam maar zeker drong het tot Kerstin door dat hij weleens gelijk kon hebben. Natuurlijk niet van die blindedarm, maar wel dat ze naar de dokter moest. Dit had niets met menstruatiepijn te maken. ‘Ik heb griep. Breng me maar naar huis.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan naar de dokter.’


  ‘Oké, dat is een begin.’ Hij stak zijn hand naar haar uit en ze moest toegeven dat ze blij was dat hij haar ondersteunde.


  ‘De dossiers,’ zei ze.


  ‘Die lopen niet weg.’ Hij bracht haar naar de deur, door de gang, langs de receptioniste. ‘Ik breng mevrouw Peper even naar de dokter, ze voelt zich niet goed Tot straks.’


  Hij hielp haar in zijn auto en de pijn werd alleen maar erger. ‘Welke huisarts heb je? Waar woont die?’


  ‘Breng me maar naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis,’ kreunde ze.


  Op de spoedeisende hulp werd ze meteen onderzocht door diverse artsen. Ook zij dachten aan een acute blindedarmontsteking, maar moesten, om het zeker te weten, eerst andere mogelijke oorzaken uitsluiten. Ook werd er bloed afgenomen.


  Op een bepaald moment moest ze even wachten. Een verpleegkundige zei troostend: ‘Ik haal uw man wel op, dan kan hij even uw hand vasthouden.’


  Kerstin keek haar geschrokken aan, maar de verpleegkundige was al weg voor ze iets terug had kunnen zeggen. Ze bedoelde Roel toch niet? Dat wilde ze absoluut niet. Ze lag in een domme ziekenhuisjurk in bed. Zo mocht hij haar niet zien! Beslist niet. Maar de deur ging open en de verpleegkundige duwde Roel naar binnen.


  ‘Ga weg,’ siste Kerstin.


  ‘Mevrouw heeft veel pijn,’ zei de verpleegkundige vergoelijkend.


  ‘Ga weg,’ herhaalde Kerstin. Ze schaamde zich dood dat haar belangrijkste klant haar zo zag liggen.


  ‘Ik wil alleen we…’ begon Roel.


  ‘Hoor je me niet,’ snauwde ze. Waarom begreep hij niet dat ze zich schaamde?


  ‘Oké, ik wacht wel op de gang.’


  ‘Nee, je gaat naar je werk. Ik wil je hier niet hebben,’ riep ze.


  De verpleegkundige keek van de een naar de ander en begreep er niets van.


  ‘Mag ik dan later op de dag even bellen om te vragen hoe het met je is?’ vroeg Roel benepen. Het drong eindelijk tot hem door dat Kerstin zich ongemakkelijk voelde.


  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Als je informatie wilt hebben, bel je maar naar het uitzendbureau.’ Hij had immers niets met haar privéleven te maken! Waarom begreep hij dat niet? ‘Oké, de boodschap is overgekomen.’ Hij draaide zich om en Kerstin zag zijn rug, die ietwat gebogen leek. Hij maakte zich echt zorgen om haar.


  ‘Bedankt, Roel, dat je me gebracht hebt,’ zei ze nog net voor hij de kamer verliet.


  Kerstin bleek inderdaad een acute blindedarmontsteking te hebben en ze moest direct geopereerd worden om een buikvliesontsteking te voorkomen.


  ‘We zijn hopelijk nog op tijd,’ zei de chirurg niet al te optimistisch.


  Kerstin had inmiddels zo’n pijn dat ze nog maar een ding wilde: eraan geholpen worden. Ze kon niet meer aan Roel denken, niet meer aan het uitzendbureau dat niet eens wist dat ze in het ziekenhuis was. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk geopereerd worden. De chirurg vertelde wat de bedoeling was, maar het enige woord dat ze opving, was ‘kijkoperatie’. Verder drong er niets tot haar door.


  Later kwam ze bij in de uitslaapkamer. De chirurg kwam kijken hoe het met haar ging en vertelde dat hij via een laparoscopie de ontstoken blindedarm had weggehaald. Maar de blindedarm was erg ontstoken geweest en de buikholte was al enigszins aangetast. Ze kreeg antibiotica en moest een paar dagen blijven. Kerstin vond alles best. Zolang ze maar mocht slapen. Ze merkte niet eens dat ze naar een zaal gebracht werd. Pas uren later nam ze geluiden waar. Verbaasd bleef ze doodstil liggen luisteren. Uiteindelijk opende ze haar ogen en zag ze dat buiten de zon scheen. Ze lag vlak voor het raam. Rondom haar klonken stemmen. Het leek alsof er gegeten werd. Kerstin voelde haar maag in opstand komen bij de gedachte aan eten. Ze realiseerde zich wat er gebeurd was en dat ze nu dus in een zaal met andere patiënten lag. Voorzichtig ging ze op haar rug liggen. Ze ontdekte een infuus aan haar linkerarm. Ze zag de zak met vloeistof hangen. Daarna keek ze nog verder naar links. Naast haar lag een vrouw te slapen. Achter die vrouw zat een oudere vrouw rechtop in bed. Ze zwaaide joviaal naar haar, maar Kerstin was niet in staat te reageren. Haar blik ging weer naar de eerste vrouw. De blonde lokken die haar gezicht half bedekten kwamen haar vreemd genoeg heel bekend voor. Kerstin voelde haar hart stilstaan. Die neus, het model van de mond. Het leek Sylvia wel. Maar dat was toch niet mogelijk? Sylvia was thuis bij Erwin en haar kinderen of in De Kunst. Die kon niet hier in het ziekenhuis liggen, en zeker niet bij haar op de zaal.
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  Sylvia werd wakker en opende haar ogen. Ze had geen idee hoelang ze geslapen had, maar het licht in de ziekenhuiszaal was duidelijk anders. Alsof de zon weg was. Ze herinnerde zich meteen het laatste wat ze gedacht had voor ze in slaap viel en met geen mogelijkheid durfde ze naar rechts te kijken, want stel, stel dat het echt Kerstin was die naast haar lag. Wat moest ze dan? Ze kon toch niet vragen of ze haar ergens anders wilden leggen. Dan moest ze met een fatsoenlijke verklaring komen en die had ze niet. Goed, ze kon zeggen dat ze niet naast haar vroegere vriendin wilde liggen, maar ze begreep zelf wel hoe belachelijk dat overkwam.


  De oude vrouw naast haar zag dat ze wakker was en ze begon opgewekt tegen haar te praten. ‘Ben je er weer? Het is ook wat, al die narcose.’


  Sylvia wilde dat de vrouw haar mond hield. Ze had er geen behoefte aan dat de aandacht op haar gevestigd werd. Daardoor zou Kerstin, áls het Kerstin was, ook naar haar gaan kijken, en dat wilde ze dus niet.


  Maar de vrouw ging onverstoorbaar door, blijkbaar verheugd dat er weer iemand was om mee te praten. ‘Dat mens naast je had beter een eenpersoonskamer kunnen nemen.’


  Sylvia spitste haar oren. Wat bedoelde ze? Ze durfde haar niet aan te kijken. Ze lag verstijfd in bed. Ze was zo bang dat het Kerstin echt was en dat Kerstin zou ontdekken dat zij naast haar lag.


  ‘Gordijn dicht,’ mopperde de oude vrouw. ‘Belachelijk, toch? Mevrouw is gesteld op haar privacy. Ha, dat heb je niet als je in het ziekenhuis ligt en dat had ze van tevoren moeten bedenken.’


  Gordijn dicht? Opeens begreep Sylvia waarom het licht zo anders was. Voorzichtig gluurde ze opzij en ze zag inderdaad dat het gordijn tussen haar buurvrouw en haar dichtgetrokken was, zodat ze niet kon zien wie er in het bed lag. Maar die persoon kon ook niet zien dat zij er lag. Opgelucht haalde ze adem. Uitstel van executie, bedacht ze, maar voor dit moment was ze gered. Ze draaide haar hoofd naar links en dat zag de oude vrouw als een aanmoediging. ‘Wat mankeer je?’ wilde ze weten. ‘Ik ben te moe om te praten,’ zei ze zacht.


  ‘Nu nog? Je hebt al uren geslapen. Het is bijna bezoekuur. Je moet overeind komen. Of krijg je geen bezoek?’


  Erwin! Sylvia glimlachte. Hij zou komen. Was het echt al zo laat? Ze verlangde ernaar hem te zien. Vaag herinnerde ze zich dat ze hem al gezien had, maar ze kon het zich niet goed voor de geest halen.


  De zaaldeur ging open. Er kwamen pratende mensen binnen. Alsof dit geen ziekenhuis was, waar mensen lagen bij te komen van een operatie. Toen zag ze Erwin. Hij haastte zich naar haar toe. ‘Meisje, Sylvia, het is achter de rug.’


  Ze voelde de tranen komen en hij nam haar in zijn armen. ‘Het is voorbij. Nu hoef je nergens meer bang voor te zijn. Je moet alleen maar beter worden.’


  Nergens meer bang voor? Haar hart klopte haar in de keel, maar ze durfde niet te zeggen dat ze dacht dat Kerstin naast haar lag. Hij zou haar uitlachen. Nou ja, dat misschien niet, maar hij zou haar zeker niet geloven. Het was toch ook niet te geloven. Dat uitgerekend zij naast haar zou liggen. ‘Hoe is het met de kinderen?’


  Erwin glimlachte. ‘Is dat het eerste waar je aan denkt?’


  ‘Ja, natuurlijk! Wanneer komen ze?’


  ‘Ik denk overmorgen. Eerst moeten de slangetjes weg. Anders schrikken ze zo van je en dat lijkt me niet verstandig.’


  ‘En moeder? Lukt het met haar in huis?’ Sylvia herinnerde zich nu alles weer van de thuissituatie.


  ‘Schat, maak je toch geen zorgen! We hebben alles onder controle.’


  ‘Dus jullie hebben me niet nodig,’ zei ze sip.


  ‘Heus wel. Je moeder is een prima mens, maar ik zou haar niet altijd in huis willen hebben, en jou wel. De kinderen vragen ook naar je. Ze missen je. Dus we hebben je zeker nodig. Kijk.’ Hij haalde een papier uit zijn binnenzak. ‘Dit heeft Stijn voor je getekend.’


  Ze zag een groot bed met een kleine vrouw erin. ‘Lief. Je moet hem heel erg bedanken. Ik zal straks een zuster vragen of ze die op wil hangen.’


  Erwin keek op en zag boven haar bed een groot, leeg prikbord. In een hoekje zaten wat punaises. ‘Dat doe ik wel even. Ik had trouwens bloemen mee willen nemen, maar ik wist niet of je daar plaats voor had. Je nachtkastje is maar zo klein en als ik ze op de vensterbank zou zetten, zie je ze niet, ontdek ik nu. Waarom heeft de patiënt hiernaast het gordijn dicht?’


  ‘Geen idee. Het was zo toen ik wakker werd.’


  ‘Die is zeker zwaar ziek. Er is ook geen bezoek.’


  Erwin hing de tekening op en ging weer zitten. Hij zag nu pas de plastic zak die aan het bed hing. ‘Is die voor je urine?’


  ‘Ja, afschuwelijk hè? Maar er mag niet te veel druk op mijn blaas ontstaan, dus die moet de hele tijd geleegd worden.’


  ‘Het is een raar idee,’ vond hij, ‘maar het is goed dat het kan.’


  Ze hadden verder niet veel te bepraten en Sylvia was nog steeds doodmoe. Ze was eigenlijk blij dat Erwin na een halfuur wegging.


  ’s Avonds kwam hij weer. Nu had hij haar moeder bij zich.


  ‘Wie past er op de kinderen?’ vroeg Sylvia bezorgd.


  ‘Mijn moeder,’ zei Erwin. ‘Zij komt morgen naar je toe, maar ik moest je nu wel de hartelijke groeten doen en beterschap wensen.’


  Ze knikte.


  ‘Weet je al iets meer over die persoon naast je?’ vroeg Erwin. ‘Het gordijn zit nog steeds dicht.’


  ‘Nee, het gordijn is nog niet open geweest. Zelfs de boterhammen heeft ze achter het gordijn opgegeten.’


  ‘Dat dat mag,’ bemoeide haar moeder zich ermee. ‘Ik bedoel: die gordijnen nemen alle daglicht weg. Je kunt niet eens naar buiten kijken!’


  Achter het gordijn volgde Kerstin het gesprek woord voor woord. Ze wist allang dat het inderdaad Sylvia was die naast haar lag. De man die haar ’s middags bezocht had, had haar zo genoemd. Dat moest Erwin dus geweest zijn. Ook was de naam Stijn gevallen. Er was geen twijfel mogelijk en Kerstin wenste dat ze met bed en al door de vloer kon zakken. Dat ze uitgerekend hier neergelegd was. Maar ja, op de afdeling waar ze hoorde was geen plaats, had een verpleegkundige haar verteld. En omdat ze acuut was, had ze wel geopereerd moeten worden. En dus hadden ze gewoon ergens een leeg bed voor haar gezocht. Precies naast Sylvia! Het was natuurlijk onmogelijk om het gordijn al die tijd dat ze daar lag dicht te houden. Eens moest het open, dat besefte ze heel goed. En dan? Ze voelde zich afschuwelijk en ze wist dat dat niet door de operatie kwam. Het liefst wilde ze zich in Sylvia’s armen werpen, maar tegelijk wilde ze haar de ogen uitkrabben. Het waren zulke tegenovergestelde gevoelens, dat ze er beroerd van werd.


  ’s Avonds om tien uur kwam er een wel heel opgewekte verpleegkundige binnen. ‘Goedenavond allemaal!’ jubelde ze haast. ‘Het is tijd om te slapen. Ik doe zo het grote licht uit. Als jullie nog willen lezen of wat anders doen, kunnen jullie je eigen kleine lampje aandoen.’ Energiek liep ze op het bed naast Sylvia af en greep het gordijn beet. ‘Mevrouw Peper,’ zei ze vrolijk. ‘Het gordijn kan nu wel weg, toch? We gaan allemaal slapen.’


  Sylvia wist niet hoe snel ze de deken over zich heen moest trekken om te voorkomen dat Kerstin haar zou zien. Mevrouw Peper! Er was geen twijfel meer mogelijk. Haar vroegere hartsvriendin lag naast haar! Wat nu? Haar hart klopte als een bezetene, haar wangen gloeiden van de spanning en het zweet brak haar uit. Kerstin, dacht ze wanhopig, al die jaren heb ik gehoopt dat je contact met me op zou nemen en al die jaren ben ik woest op je geweest. Ik haat je, weet je dat? Sylvia wilde het wel uitschreeuwen, maar ze bleef zo doodstil mogelijk onder de deken liggen. Langzaam begon haar hart weer in het normale ritme te kloppen en kalmeerde ze wat. Ik haat je, dacht ze, maar ik houd ook van je.


  Sylvia schrok van haar eigen gedachten. Ze wist zich met zichzelf echt geen raad. Ze opende haar ogen en keek naar het donkere plafond. Vanuit haar ooghoek zag ze dat er aan de overkant nog iemand een klein lichtje aan had, maar links en rechts naast haar was het donker. Daar werd geslapen.


  Of niet? Sylvia hield haar adem in om beter te luisteren naar het bed aan haar rechterkant. Hoorde ze daar zachte, ingehouden snikken? Ze weigerde haar hoofd naar rechts te draaien en bleef met een verbeten trek rond haar mond naar het plafond staren.


  ‘Ik heb je zo gemist,’ klonk het, zo zacht dat Sylvia niet zeker wist of ze het werkelijk gehoord had. Ik jou ook, wilde ze roepen, maar de woede en haat die ze de afgelopen vier jaar gevoeld en gevoed had, lieten het niet toe. Aan de overkant ging het laatste lichtje uit. De kamer was donker. Alleen onder de deur kwam een spleetje licht vanaf de gang. De duisternis voelde welkom aan. Welkom en veilig. Niemand kon hun gezichten zien. Niemand kon daaraan iets aflezen in deze duisternis. Het was ook alsof de duisternis alle boze dingen uit het verleden bedekte, alsof ze er nooit geweest waren. En opeens begreep Sylvia niet waarom ze zo halsstarrig haar mond hield. Naast haar lag haar hartsvriendin. Ook aan een infuus. Hoe het ook misgegaan was tussen hen, ze lagen nu beiden in het ziekenhuis. Twee gewonde vrouwen die troost nodig hadden, een arm om zich heen. Sylvia draaide haar hoofd naar rechts en fluisterde: ‘Ik jou ook.’


  Er kwam geen reactie en Sylvia dacht dat Kerstin in slaap gevallen was, of dat ze spijt had van haar eigen woorden en nu deed alsof ze niets gezegd had.


  Maar Kerstin had zo ingespannen liggen wachten op een reactie op haar ontboezeming, die in eerste instantie maar niet leek te komen, dat het nu even tijd kostte voor Sylvia’s woorden tot haar doorgedrongen waren. ‘Echt?’ fluisterde ze uiteindelijk de duisternis in.


  Nu was het Kerstin die gesnik hoorde. Ze stak haar hand uit, maar voelde het infuus in haar arm en trok de hand terug.


  Sylvia had de beweging gezien en begrepen wat ze wilde. Met haar vrije hand probeerde ze het bed van Kerstin te raken, maar het was te ver weg. ‘Ik heb nog steeds het cadeau voor je dertigste verjaardag thuis liggen,’ zei ze plompverloren.


  ‘Ik wilde zo graag je tweede kindje komen bekijken,’ zei Kerstin. ‘Ik zag een ooievaar bij je in de tuin staan.’


  ‘Gefeliciteerd dat je gemeenteraadslid geworden bent.’


  ‘Heb je op me gestemd?’ flapte Kerstin eruit, maar ze had direct spijt van de vraag. Dit moment tussen hen was zo kostbaar en zo kwetsbaar. Dat mocht ze niet kapotmaken.


  ‘Nee,’ gaf Sylvia volmondig toe.


  ‘Ik ben ook nooit meer naar De Kunst geweest,’ zei Kerstin. Behalve laatst dan, maar dat kon ze altijd nog vertellen. Dat was ook niet haar eigen keus geweest.


  ‘Terwijl we zo veel leuke en interessante voorstellingen hebben,’ fluisterde Sylvia in protest.


  Kerstin moest erom grinniken. ‘Ja, precies. Dat kon ik niet uitstaan.’


  ‘Ik kon het niet uitstaan dat je er jaren jonger uitzag met dat korte, rode haar.’


  ‘Ben je ook zo moe?’ vroeg Kerstin.


  ‘Ja.’


  ‘Zullen we morgen verder praten?’


  ‘Afgesproken.’


  Maar het duurde nog uren voor ze in slaap vielen. Er kwamen zo veel herinneringen boven. Hoe vaak hadden ze immers niet bij elkaar geslapen vroeger, en in het donker liggen kletsen en giechelen en hun hart bij elkaar uitgestort. Wat hadden ze daarvan genoten. En elke keer opnieuw hadden ze elkaar verzekerd dat ze elkaars beste vriendin waren en elkaar nooit in de steek zouden laten. En zonder dat ze van elkaar wisten waar de ander aan dacht, kwamen onherroepelijk bij ieder dezelfde herinneringen aan hun vriendschap naar boven.


  De volgende dag bekeken ze elkaar eindelijk openlijk. De zon scheen weer en er viel veel licht naar binnen.


  ‘Hoe heet je tweede kind?’ was het eerste wat Kerstin vroeg.


  ‘Marijn. Hij is nu twee. Stijn is ruim vier.’


  ‘Dat weet ik heel goed, Syl. Ik ben zo stom geweest. Dat ik rookte waar hij bij was en in jouw slaapkamer. Ik heb er later vaak genoeg spijt van gehad. Ik was jaloers, weet je dat?’


  ‘Jaloers? Op mij? Terwijl jij met een schitterende carrière bezig was? En ik dacht dat je niet zo gek was op kinderen?’


  ‘Dat ben ik ook niet. Ik was niet jaloers op je kinderen, maar wel op jouw geluk. Je was zo gelukkig met Erwin. Ik zag dat zo duidelijk aan je. Ik wilde ook graag zo gelukkig worden met iemand.’


  ‘Ik ben altijd jaloers geweest op jouw manier van leven. Je nam de dingen nooit zo serieus als ik. Je nam alles veel gemakkelijker. Dat wilde ik ook kunnen, maar dat lukte me niet. Natuurlijk had ik meer aandacht aan je dertigste verjaardag moeten besteden, ondanks mijn pijn. Het had vast wel gekund, maar het stak me dat jij zo’n groot feest kon organiseren. Wij hadden het niet zo breed als jij, ondanks dat we twee inkomens hadden. Maar we hadden een duur huis gekocht en mooie spullen voor Stijn. Zo’n feest kon er niet af.’


  ‘Ik had dat feest maar wat graag ingeruild voor een man met wie ik zo gelukkig kon zijn als jij met Erwin.’


  ‘Ik heb je behoorlijk verwaarloosd vanaf het moment dat ik met Erwin ging,’ zei Sylvia. ‘Ik was veel meer bij hem dan bij jou.’


  ‘Hij kwam opeens op de eerste plaats en dat kon ik niet hebben,’ gaf Kerstin toe.


  ‘We zijn stom geweest, vind je ook niet?’


  ‘Ja, dat vind ik ook.’


  Kerstin en Sylvia lagen drie dagen naast elkaar. Hoewel ze allebei behoorlijk vermoeid waren door de operatie en de narcose, kletsten ze elkaar de oren van het hoofd. Alsof ze alles van de afgelopen vier jaar in drie dagen wilden inhalen.


  Ze huilden en lachten samen om wat er allemaal gebeurd was, al ging het lachen hun niet gemakkelijk af, maar dat kwam door de wonden die ze hadden. Die trokken en deden pijn bij elke beweging van hun buik, waardoor ze zich nog meer met elkaar verbonden voelden.


  Ondanks dat Kerstin zo snel mogelijk na de operatie haar nagels weer gelakt had, ontdekte ze dat er een stukje nagellak af was en lachend vertelde ze Sylvia het verhaal van die man die niet van nepnagels hield. ‘Ik heb raar gedaan, de laatste tijd,’ zei ze. ‘Ik voelde me wanhopig alleen.’


  ‘Ondanks je succes bij de verkiezingen.’


  ‘Dat had er niets mee te maken. Of misschien benadrukte het mijn eenzaamheid wel. Ik had thuis niemand om aan te vertellen dat ik gekozen was.’


  ‘Nu heb je mij weer,’ stelde Sylvia met een warme glimlach vast.


  ‘En jij mij.’


  ‘Zo, mevrouw Peper, het lijkt hier wel een theekransje, maar ik kom u toch even onderzoeken.’ Een arts in een witte jas, waaronder een roze overhemd zichtbaar was, trok het gordijn tussen Kerstin en Sylvia dicht. ‘Ik ben Wiebe Roode en vervang vandaag uw eigen chirurg.’


  Na een paar minuten ging het gordijn weer open. ‘Wat mij betreft mag u aan het eind van de dag naar huis, maar ik ga even overleggen. Ik kom straks nog terug.’


  ‘Sjonge,’ zei Kerstin onder de indruk. ‘Heb je hem gezien? Wat een spetter, zeg. Zulke mooie mannen kom je niet vaak tegen en hij is nog intelligent ook. Dat kan niet anders als je arts bent.’


  ‘Hij zal wel getrouwd zijn,’ bedacht Sylvia, vooral door alle verhalen die ze van Kerstin gehoord had.


  ‘Dat denk ik ook, maar hij droeg geen trouwring.’


  ‘Heb je dat al gezien?’ Sylvia lachte. ‘Die mag hij misschien niet dragen. Stel dat-ie afglijdt tijdens het opereren, dan zit jij met zijn trouwring in je buik.’


  Kerstin greep haar buik vast, omdat ze zo moest lachen om het idee, dat ze er buikpijn van kreeg.


  Er kwam een verpleegkundige binnen met een groot boeket. ‘Mevrouw Peper, voor u.’


  ‘O?’ Kerstin keek verrast. ‘Ik heb al een groot boeket van het uitzendbureau gekregen. Van wie kan dit zijn?’ Ze bekeek het kaartje dat eraan hing en kleurde. ‘Van Roel!’ mopperde ze.


  ‘Je kleurt.’


  ‘Ja, omdat hij me zo gezien heeft. Wit weggetrokken in een domme ziekenhuisjurk. Hoe kan ik die man nog als manager onder ogen komen. Het was alsof ik in mijn nakie lag, zo voelde het.’


  ‘Hij vindt je anders wel leuk. Het zijn rode bloemen.’


  ‘Poeh!’ zei Kerstin, en ze vertelde haar over Roel.


  ‘We raken nooit uitgepraat,’ verzuchtte Sylvia.


  ‘Nee, we hebben lang nog niet alles verteld. Als ik inderdaad naar huis mag straks, kom ik morgen bij je op ziekenbezoek, hoor.’


  Weer werden ze onderbroken en werd het gordijn tussen hen dichtgetrokken, maar nu was het Sylvia die onderzocht werd. ‘De katheter kan eruit. Dat ga ik nu doen,’ zei de verpleegkundige. ‘Je moet dus goed opletten, want je moet nu zelf weer naar het toilet. Niet te lang wachten, want je blaas mag niet te vol raken.’


  ‘We zouden eigenlijk,’ zei Kerstin, toen het gordijn weer openging, ‘een week samen op vakantie moeten gaan, zodat we lekker ongestoord kunnen kletsen.’


  ‘Dat klinkt verleidelijk,’ zei Sylvia tot haar eigen verrassing, al wist ze dat ze geen week zonder haar kinderen kon. Maar een hele week samen met Kerstin, dat stond haar niet meer tegen. ‘Ik ben zo blij dat we weer met elkaar praten.’


  ‘Ik ook,’ zei Kerstin. ‘Wat hebben we stom gedaan…’


  De arts kwam weer de zaal op. ‘Mevrouw Peper, het is in orde. U mag vanmiddag naar huis. Is er iemand die u rond drie uur op kan halen?’


  ‘Ik dacht,’ zei Kerstin aarzelend, ‘dat dat bij de prijs inbegrepen was.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Dat u me naar huis zou brengen.’


  Wiebe Roode grijnsde. ‘Klinkt verleidelijk, maar ik mag niets met patiënten beginnen. Dat is tegen het beleid van het ziekenhuis.’


  ‘Als het drie uur is, ben ik geen patiënt meer.’


  ‘Sjonge, u bent bij de tijd. U hebt gelijk.’


  ‘Dus?’


  Hij glimlachte haar toe, maar schudde zijn hoofd.


  ‘Ben je getrouwd? Heb je een vriendin?’ flapte Kerstin eruit.


  ‘Nee en nee.’


  ‘Nou?’


  Hij keek op de papieren in zijn hand. ‘Kerstin, als je me verleidt met een interessante avond, dan ben ik van de partij, maar het moet wel een heel interessante avond zijn.’


  ‘Geef me dan je telefoonnummer, anders kan ik je niet uitnodigen.’


  ‘Niks ervan. Ik wil het nu weten. Zoiets moet spontaan komen, weet je.’


  ‘Poeh, jij bent ook niet snel tevreden.’


  ‘Exact, en daarom ben ik ook nog steeds alleen. Vrouwen vinden mij te moeilijk.’


  Kerstin wist niet wat haar overkwam. Dit was gewoon de man op wie ze haar hele leven al gewacht had. Van de partij? Had hij dat net niet gezegd? Ze schoot in de lach. ‘Ik weet een heel interessante avond voor je. Maandag over een week in het gemeentehuis in mijn dorp. Klokslag acht uur en dus geen minuut later.’


  Hij lachte haar toe en verdween.


  ‘Wat is er met jullie?’ Sylvia had met stijgende verbazing naar dit gesprek geluisterd.


  ‘Vind je hem niet geweldig? En ik heb in elk geval meteen gevraagd of hij niet getrouwd is.’


  ‘Maar hebben jullie nu een date?’


  ‘Zo wil ik het niet noemen, maar die volgt er vast wel op. Ik heb hem uitgenodigd voor een gemeenteraadsvergadering. Daar zijn alle partijen aanwezig en kan hij dus uitgebreid van de partij zijn.’


  Sylvia moest om haar vriendin lachen, maar kwam geschrokken overeind. ‘Help, ik moet naar de wc.’


  ‘Ik weet waar die is. Kom mee.’


  Sylvia mocht twee dagen na Kerstin naar huis. Het hele huis was versierd met ballonnen, de kinderen waren allebei thuis. Op de tafel stond een heerlijke taart met slagroom. Zelfs haar vader was ervoor overgekomen.


  Het was zo’n feestelijke gebeurtenis, dat Sylvia ervan moest slikken. ‘Wat zijn jullie allemaal lief.’


  ‘Er komt zo nog iemand, als je het goedvindt.’


  ‘Kerstin,’ bedacht ze zelf. ‘Inderdaad.’


  ‘Dan moet ik maar een asbak op tafel zetten,’ zei Sylvia joviaal.


  Het was even onwennig om haar vriendin weer thuis te ontvangen. Het was voor het eerst dat ze elkaar weer in gewone kleren zagen. Toch omhelsden ze elkaar hartelijk.


  ‘Wacht,’ zei Sylvia en ze rende naar de kast in de kamer. ‘Hier is je cadeau nog.’ Ze overhandigde Kerstin de vliegbon. ‘Als hij niet meer geldig is, koop ik een nieuwe voor je.’


  ‘Dat moet je maar doen, ja,’ vond Kerstin, ‘maar dan een voor twee personen.’


  ‘Hoezo?’ Sylvia keek haar gespannen aan. ‘Gaat Wiebe mee?’


  ‘Nee, jij natuurlijk. Ik wil met jou vliegen!’


  Sylvia was ontroerd en ze knikte. ‘Ja, laten we dat doen. Samen boven alles uit vliegen en vergeten dat we ooit zo stom gedaan hebben.’


  Tien dagen later kreeg Sylvia een sms’je van Kerstin. Wiebe vond het fantastisch tijdens de gemeenteraadsvergadering. Nu gaat hij mij voor een interessante avond vragen. Ik ben helemaal in de wolken. Hij is zo leuk!


  Sylvia sms’te terug: Wat leuk, zeg. Echt spannend. Ik ben zo blij voor je. En ze wist dat ze elk woord meende, want ze voelde het in haar hart.
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