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      Japan, 1853. Als dochter van de Satsuma-clan heeft de mooie, koppige Okatsu geleerd om paard te rijden, het zwaard te hanteren en nergens bang voor te zijn. Maar als ze zeventien is gebeurt er iets wat haar lot voorgoed zal bepalen: voor de kust van Japan verschijnen vier westerse oorlogsschepen die eisen dat het voor de buitenwereld afgesloten, protectionistische Japan zijn grenzen openstelt voor internationale handel.


      +++


      Zonder dat ze daar zelf iets over te zeggen heeft, wordt Okatsu door de krijgsheer van haar clan uitverkoren voor een speciale missie. Ze reist als prinses Atsu naar de hoofdstad Edo, waar ze wordt geïntroduceerd aan het hof van de shogun. Ze zal aan hem uitgehuwelijkt worden en moet hem er vervolgens van zien te overtuigen het diep verdeelde land te verenigen tegen de westerse invasie. Maar binnen de muren van het vrouwenpaleis, waar een hofhouding van drieduizend vrouwen in een gouden kooi leeft, gonst het van de intriges. En op de dag van haar huwelijk wacht Atsu een zeer onaangename verrassing.

    


    
      Lesley Downer bij Boekerij:


      +++


      De laatste concubine


      De courtisane en de samoerai


      Over een brug van dromen


      De vrouw van de shogun

    


    
      Lesley Downer


      De vrouw van de shogun
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      Een daguerreotype van Heer Shimazu Nariakira (1809-1858).


      De oudste bewaard gebleven Japanse foto, gemaakt door een van zijn vazallen, Ichiki Shiro


      +


      Voor Arthur


      +


      Hana no iro wa


      Utsurinikeri na


      Itazura ni


      Waga mi yo ni furu


      Nagame seshi ma ni


      +++


      De kersenbloesem valt, de kleur verbleekt


      Met het verglijden van de tijd.


      Ook mijn schoonheid taant


      terwijl ik ouder word


      en mijn leven verdroom.


      +++


      Ono no Komachi, dichteres, negende eeuw na Chr.


      +++


      +++


      +++


      Wat een stad was Edo (nu Tokio geheten) in de tijd van de shogun! In de grote, uitgestrekte stad krioelde het van de krijgslieden, onder hen vazallen van de diverse edelen, andere waren ronin, desperado’s die de banden met hun meester verbroken hadden en op eigen houtje aanrommelden, klaar om met of zonder provocatie in actie te komen [...] Ik sluit mijn ogen en zie schilderachtige beelden van krijgers in harnas met gevederde helm en woest besnord vizier, processies van machtige edelen met hun gevolg marcherend over de cipressenlanen van de Tokaido, de weg langs de Japanse Zee.


      +++


      Algernon Mitford, tweede secretaris van het Britse gezantschap in Japan, 1866-1870


      +++


      +++


      +++


      Stoomfregat USS Susquehanna


      Voor de kust van Japan


      +++


      Aan Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan,


      +++


      Ondergetekende, opperbevelhebber van alle zeestrijdkrachten van de Verenigde Staten gestationeerd in de zeeën van Oost-India, China en Japan, is door de regering van zijn land op een vriendschappelijke missie gestuurd...


      +++


      Van Commandant Matthew C. Perry aan Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan, 7 juli 1853


      +++
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      Personages


      (* geeft aan dat dit personage echt heeft bestaan)


      +++


      * Atsu, als kind Okatsu genoemd, de latere Keizerlijke Prinses Sumiko van het Huis Fujiwara en de midai, daarna Vrouwe Tensho-in


      +++


      KYUSHU


      * Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki, Atsu’s vader


      * Atsu’s moeder, Vrouw Nummer Een


      * Atsu’s broer


      Haru, Atsu’s dienstmeid


      +++


      * Kaneshige Kimotsuki, later Heer Tatewaki Komatsu, een jonge Satsuma-vazal


      * Takamori Saigo, een jonge Satsuma-vazal


      +++


      * Heer Nariakira Shimazu, vorst van Satsuma


      * Prinses Teru, zijn dochter


      * Heer Narioki Shimazu, zijn vader


      * Vrouwe Yura, concubine van zijn vader


      * Heer Hisamitsu Shimazu, halfbroer van Heer Nariakira en zoon van Yura


      Toshikyo, page van Heer Nariakira


      * Komin Kawamoto, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie


      * Koan Matsuki, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie


      +++


      Oudste Maki, eerste hofdame in het Kasteel van de Kraanvogel


      Vrouwe Ume, concubine van Heer Nariakira


      Vrouwe Take, concubine van Heer Nariakira


      Vazallen, concubines, hofdames


      +++


      MIYAKO (de keizerlijke hoofdstad, tegenwoordig Kyoto)


      * Keizer Komei, Zoon van de Hemel genoemd


      * Prins Konoe van het Huis Fujiwara


      * Prinses Konoe van het Huis Fujiwara


      * Vrouwe Ikushima, Atsu’s eerste hofdame en raadsvrouwe


      +++


      EDO (tegenwoordig Tokio)


      * Iesada Tokugawa, koosnaam Masa, de dertiende shogun


      * Ieyoshi Tokugawa, de twaalfde shogun, vader van Iesada


      * Yoshitomi Tokugawa, koosnaam Yoshi, Heer van Kii


      * Heer Keiki van het Huis Hitotsubashi


      * ‘De Boosaardige Draak van Mito’, Nariaki Tokugawa, Heer van Mito, vader van Heer Keiki


      +++


      * Heer Abe – eerste minister Masahiro Abe, opperraadsheer van het Tokugawa-shogunaat, 1845–1855


      * Heer Hotta – eerste minister Masamune Hotta, opperraadsheer van het Tokugawa-shogunaat, 1855–1858


      * Regent Ii – Naosuke Ii, regent van het Tokugawa-shogunaat, 1858–1860


      +++


      * Gouverneur Inoue van Shimoda


      * Gouverneur Nakamura van Shimoda


      +++


      Leden van de Staatsraad


      +++


      VROUWENPALEIS (het Grote Binnenverblijf)


      * Vrouwe Honju-in, moeder van Iesada, de douairière


      * Vrouwe Shiga, ook Oshiga genoemd, concubine van Iesada


      * Vrouwe Tsuyu, concubine van Heer Ieyoshi, vader van Iesada


      Hoofdoudste Anekoji


      Middenoudste Omase


      Vrouwe Hana, hofdame in het Grote Binnenverblijf


      Vrouwe Maru, hofdame in het Grote Binnenverblijf


      Yasu, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo


      Chiyo, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo


      +++


      Geneesheer Taki


      Geneesheer Moriyama


      +++


      Hofdames, gezelschapspriesters, dames van lagere rang, dwergen die voor vermaak zorgden, concubines van vorige shoguns, badhuisbedienden, voorman van timmerlieden, timmerlieden, paleiswachters, bootbedienden


      +++


      * Prinses Tadako, eerste vrouw van Iesada (overleden)


      * Vrouwe Hideko, tweede vrouw van Iesada (overleden)


      +++


      BUITENLANDERS


      * Townsend Harris, consul-generaal van de Verenigde Staten van Amerika


      * Hendrick Heusken, zijn Nederlandse secretaris en tolk

    

  


  
    
      Voorwoord


      +++


      Het Jaar van de Hond, het derde jaar van de Kaei-periode, een yang metaaljaar (februari 1850 – januari 1851)


      +++


      Het is bijna tweehonderdvijftig jaar vrede in Japan, al sinds Ieyasu Tokugawa het land in 1603 verenigde en de titel shogun aannam, wat ‘opperbevelhebber die barbaren onderwerpt’ betekent. Zijn nakomeling Ieyoshi, de twaalfde shogun, is nu zevenenvijftig en regeert met behulp van een raad van ministers vanuit zijn kasteel in de schitterende stad Edo in het oosten van het land. In de officiële hoofdstad, Miyako, woont in het verborgene van zijn vervallen paleis nog een hoogwaardigheidsbekleder: de keizer. Die heeft geen wereldlijke macht, maar vervult religieuze functies. Zijn dagen brengt hij door met het uitvoeren van rituelen om de goden gunstig te stemmen, opdat de oogsten goed zijn en Japan veilig en gezond blijft.


      Japan bestaat uit zo’n tweehonderdzestig vorstendommen, elk met zijn eigen daimio (clanhoofd) en zijn eigen leger. Ze hebben allemaal een zekere autonomie maar staan wel onder de opperheerschappij van de shogun. De ‘ingewijde heren’, de daimio die in 1603 aan de kant van de shogun hadden gevochten in de grote veldslag die een einde maakte aan jaren van burgeroorlog, hebben hun domeinen voornamelijk in het oosten en noorden van het land. Zij hebben de macht in handen. De gebieden van de ‘niet-ingewijde heren’, die tégen de shogun hadden gevochten, liggen voor het merendeel in het zuiden en westen. De belangrijkste onder hen is de fabelachtig rijke vorst van Satsuma, heerser van een van de machtigste domeinen in het uiterste zuidwesten van het land.


      Af en toe zijn er machtsconflicten tussen de domeinen. Niettemin weet Japan op deze manier al bijna tweehonderdvijftig jaar de vrede en stabiliteit te bewaren en is er een schitterende cultuur ontstaan.


      Bijna al die tijd worden er vrijwel geen buitenlanders toegelaten. Chinese handelaren komen en gaan, en er is een kleine kolonie met zo’n twintig Nederlandse kooplieden, allemaal mannen, die op een kunstmatig eiland voor de kust van Nagasaki wonen. Meestal komt er eens per jaar een Nederlands schip met koopwaar aan, dat goederen voor de export mee terugneemt. Andere buitenlanders krijgen geen toestemming om per schip in de buurt van Japan te komen, westerlingen zeker niet, en wie dat toch doet wordt verjaagd. Japanners die in den vreemde schipbreuk lijden mogen op straffe van de dood niet terugkeren, hoewel er de laatste jaren minder streng de hand wordt gehouden aan dit edict.


      Maar deze wankele stabiliteit wordt bedreigd, aan de horizon verschijnen schepen, een invasie dreigt, barbarenlanden die maar wat graag een graantje mee willen pikken van de legendarische rijkdom van Japan. En nu het derde jaar van de Kaei-periode ten einde loopt, durft niemand er nog van uit te gaan dat het leven altijd zo zal doorgaan...

    

  


  
    
      Proloog


      +++


      De derde dag van de twaalfde maand, het Jaar van de Hond, Kaei 3 (15 januari 1851): Kasteel van de Kraanvogel, Kagoshima, in het domein Satsuma


      +++


      ‘Halt! Wie is daar?’


      Buiten de houten wanden van de palankijn flakkeren lantaarns. Voeten stampen, metalige klanken op steen.


      De draagstoel belandt met een schok op de grond.


      Op het streepje licht langs het deurpaneel na is het daarbinnen aardedonker. De reizigster kijkt naar haar kleine blanke handen, die ze ongerust samenknijpt. Ze is bij het krieken van de dag van huis vertrokken en de zon is allang weer onder. Al de hele dag zit ze met haar benen onder zich gevouwen in deze krappe houten cabine, naar voren en naar achteren slingerend op de schouders van de dragers. Ze is tot op het bot verkleumd en doodmoe, maar ze zou veel liever voor altijd opgepropt in dit ellendige vervoermiddel met zijn misselijkmakende geur van japanlak blijven zitten dan uitstappen en deze vijandige mannen onder ogen komen.


      De barse kreten dreunen in haar oren. Ze ruikt rook en talgvet, hoort het knetteren van toortsvlammen.


      Ze vermant zich, duwt haar haren in model en strijkt haar kimonorokken glad, die intussen vreselijk gekreukt zijn. Ze is nog nooit van huis geweest en vraagt zich af wat er zal gebeuren als de deur openschuift, wat de schildwachten – aangenomen dat het schildwachten zijn – zullen doen als ze ontdekken wie ze is en wat ze hier komt doen.


      Ze ademt in, probeert haar hartslag tot rust te brengen. ‘Mijn naam is Okatsu, dochter van Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki,’ zegt ze zo luid en duidelijk als ze kan. Haar stem klinkt hoog en bibberig in de nachtlucht. Het laatste wat ze wil is dat deze mannen erachter komen dat ze nog maar veertien is of, erger nog, dat ze bang is. ‘Ik heb een brief voor uw heer,’ voegt ze er zo zelfverzekerd mogelijk aan toe.


      De schildwachten zuigen hun adem tussen hun tanden door naar binnen en overleggen zachtjes. ‘Als u zo goed zou willen zijn hem aan ons te geven, vrouwe, dan zorgen wij ervoor dat hij bij hem terechtkomt,’ zegt een vleiende stem op eerbiedige toon.


      ‘Ik heb instructies gekregen hem persoonlijk aan uw heer te overhandigen,’ zegt ze koppig. Tijdens de lange reis heeft ze haar tekst keer op keer gerepeteerd. ‘Mij is opgedragen erop toe te zien dat alleen uw heer, en niemand anders, hem opent. Ik verzoek te worden toegelaten tot uw heer.’


      ‘Het spijt ons. We hebben orders om de identiteit van alle bezoekers te controleren voordat ze het terrein betreden.’


      De deur van de palankijn rammelt en voor ze nog een woord kan uitbrengen schuift hij open. Vanuit het schemerduister doemen gezichten op die in het lantaarnlicht zo afgrijselijk zijn als demonenmaskers. Verblind door het plotselinge felle licht knippert ze met haar ogen.


      De schildwachten kijken stomverbaasd. Er valt een lange stilte, iemand hapt naar adem. ‘Nee maar, kijk nou!’ zegt er een hoofdschuddend. ‘Een kind!’


      ‘En wat een schoonheid!’ zegt een andere.


      De lantaarn en gezichten komen dichterbij. Een koude windvlaag.


      Ze deinst achteruit. Op haar knieën, in futons gewikkeld, voelt ze zich klein en kwetsbaar. Je bent de dochter van een heer, houdt ze zichzelf voor. Ze richt zich op. ‘Ik eis te worden toegelaten tot uw heer zelf,’ zegt ze afgemeten met alle waardigheid die ze in zich heeft.


      De mannen trekken zich grommend terug en de deur schuift dicht. Opnieuw zit ze in het donker. Voetstappen verwijderen zich over de binnenplaats, het metalige geluid van staven op keien weerklinkt. Ze bijt op haar lip. Gaan ze haar arresteren, opsluiten, gijzelen? Haar vader en deze heer zijn bittere vijanden. Misschien denken de schildwachten wel dat ze lokaas is, dat ze van plan is hun heer te vermoorden, dat de brief gif bevat.


      Ze kromt haar vingers om het handvat van haar dolk. Zoals alle vrouwen van de samoeraiklasse draagt ze die altijd bij zich in haar ceintuur, en ze weet hoe ze hem moet gebruiken, ermee moet vechten als dat nodig is, of hoe ze, als ze gevangengenomen wordt, zichzelf moet doden.


      Op de bochtige route langs de kust, wegdoezelend in haar palankijn, probeerde ze niet te denken aan de gebeurtenissen die haar op deze ijskoude winternacht van haar vredige huis in de kustplaats Ibusuki naar de hoog oprijzende poorten van het Kasteel van de Kraanvogel in de stad Kagoshima hebben gebracht. Nu flitsen er beelden door haar hoofd: de bijeenkomsten, de luide stemmen, de slaande deuren laat op de avond.


      Ze knijpt haar ogen dicht als ze terugdenkt aan die noodlottige dag dat soldaten haar vader kwamen arresteren en schreeuwend met hun staf tegen de deur sloegen. Hij had geluk, hij kreeg huisarrest. Maar de vaders van verschillende van haar vriendinnen werden verbannen en twee zijn er geëxecuteerd. Ze verdringt haar tranen als ze daaraan denkt.


      En het zou nog erger worden. De beste vriend van haar vader, een zeer geliefde oom, had bevel gekregen ritueel zelfmoord te plegen en haar vader had daarvan getuige moeten zijn. Ze ziet haar vaders gezicht voor zich toen hij die avond met hangende schouders thuiskwam. Hij had het witte linnen ondergewaad van haar oom meegenomen, zwart van het bloed. Hij riep de hele familie bijeen en hield het gewaad omhoog zodat iedereen het kon zien. Ze hoort nog zijn hese, gebroken stem. ‘Kijk maar eens heel goed,’ zei hij grommend. ‘Zo veel is rechtvaardigheid en trouw waard.’


      ‘Rechtvaardigheid en trouw...’ Niemand vertelt vrouwen iets, en veertienjarige meisjes al helemaal niet, maar ze heeft begrepen dat er een machtsstrijd gaande is tussen deze heer, de oude vorst van Satsuma, en haar vaders neef Heer Nariakira, de zoon van deze vorst. Heer Nariakira is Okatsu’s lievelingsoom en haar vader is zijn trouwste bondgenoot. Het lijdt geen enkele twijfel aan welke kant zij en haar familie staan in deze strijd.


      Ze gaat verzitten en vertrekt haar gezicht als het bloed weer gaat stromen in haar benen, die gevoelloos zijn doordat ze zo lang geknield heeft gezeten.


      Er zijn enkele maanden verstreken sinds die verschrikkelijke avond. De esdoorns hadden hun bladeren verloren en er lag een dun laagje sneeuw. En toen – gisteren nog maar – was haar moeder naar haar toegekomen. Okatsu had in haar kamer over haar boeken gebogen gezeten. Haar moeder nam haar apart, haar verfijnde gezicht was bleek en vertrokken. Ze had een opdracht voor haar, had ze aarzelend gezegd. Okatsu moest naar het Kasteel van de Kraanvogel gaan waar de vorst van Satsuma zetelde, om een brief af te geven.


      Okatsu was stomverbaasd dat haar eigen moeder haar naar het hol van de leeuw wilde sturen, naar het vijandelijke kamp. Maar toen ze een vraag wilde stellen stak haar moeder een vinger op.


      ‘Geen vragen,’ zei ze.


      Okatsu begreep het. Hoe minder ze te horen kreeg, hoe minder ze kon loslaten als ze gevangengenomen en gemarteld zou worden. Ze richtte zich op, trots dat zo’n cruciale missie aan haar werd toevertrouwd.


      ‘Ik heb vertrouwen in je, Okatsu-chan,’ had haar moeder gezegd terwijl ze haar een documentkoker gaf. ‘Ik weet dat je je best zal doen.’


      Het had Okatsu geraakt om tranen in de ogen van haar trotse moeder te zien. Toen ze die ochtend bij zonsopgang in haar palankijn was gestapt, had het voltallige personeel op een rij gestaan om haar uit te zwaaien. Zelfs haar vader en broers waren er om haar een goede reis te wensen, alsof ze niet zeker wisten of ze haar nog zouden terugzien.


      Buiten de palankijn klinken voetstappen. De schildwachten. De jongedame mag binnenkomen, maar ze moet de bedienden en lijfwachten die met haar zijn meegekomen uit Ibusuki achterlaten. De dragers nemen haar in de palankijn mee naar de grote entreehal van het kasteel. Daar strekt ze heel voorzichtig een voor een haar benen. Ze stapt uit en staat in de donkere hal.


      Uit de schaduwen komt een schare vrouwen met grimmige gezichten tevoorschijn, een muffe parfumgeur uitwasemend. Ze pakken haar bij de ellebogen en voeren haar door lange gangen mee naar een zijkamer. Foeterend trekken ze haar zware kimono’s een voor een uit tot ze naakt is en rilt. Als ze met knokige vingers overal in haar veertienjarige lijf prikken, klemt ze haar tanden op elkaar om maar geen krimp te geven. Ze komt uit een samoeraifamilie, houdt ze zichzelf voor. Ze mag haar familie niet te schande maken door ook maar de geringste blijk van vernedering of angst te tonen. De vrouwen pakken haar dolk af en trekken haar haarspelden los, waardoor haar haren in een glanzend zwart gordijn rond haar naakte lichaam vallen. Na gecontroleerd te hebben of ze geen andere scherpe voorwerpen bij zich heeft, bijten ze haar toe dat ze zich moet aankleden en krijgt ze een lint om haar haar weer vast te binden.


      Wachters met toortsen waaruit enorme gele vlammen oplaaien gaan haar voor door een doolhof van mistroostige gangen. Verbluft door het ontbreken van ieder ceremonieel volgt ze. Ze had wel een kamenierster verwacht, of op zijn minst een dienstmeid om haar te begeleiden. Voetstappen weerklinken op de houten vloeren, aan de balken hangen spinnenwebben. De muren vervagen in de duisternis boven haar. Langs de route staan zwaarbewapende mannen opgesteld, die zwijgend toekijken. Ze houdt de kostbare documentkoker met beide handen stevig vast en hoewel haar hart bonkt, loopt ze vastberaden mee met bescheiden gebogen hoofd. Elke stap die ze zet is een stap dichter bij het hol van de leeuw waar ze tegenover de vijand zal staan, de oude heer.


      Ze komen in een vertrek waar het naar kaarsvet, tabaksrook en stof ruikt. Zonder zelfs maar een zaalwachter om haar aan te kondigen duwen de wachters haar zonder plichtplegingen naar binnen en achter haar valt de deur met een klap dicht.


      Ze kijkt met grote ogen om zich heen. Kaarsen op grote gouden kandelaren verlichten de hoeken. Langs de muren knielen knechten en lijfwachten.


      Er klinkt een piepende hoest. Aan de andere kant van het vertrek zit een oude man gehurkt als een pad op een verhoging. Zijn hoofd steekt uit het stijve brokaat van zijn gewaad. Terwijl hij haar aanstaart met zijn kleine ogen die half schuilgaan in de plooien van zijn gezicht, laat hij zijn tong over zijn dikke, gebarsten lippen gaan. Okatsu heeft nog nooit iemand gezien die zo grijs, rimpelig en kwabbig was. Dit is dus de heer, vorst van Satsuma, de tiran die de arrestatie van haar vader en de dood van haar oom bevolen heeft.


      Ze knielt neer met haar gezicht naar de grond. Als ze opkijkt verschijnt er een begerige uitdrukking op zijn gezicht. Er loopt een rilling over haar rug.


      Zijn mond vertrekt zich tot een glimlach. ‘Nou, nou. Wat hebben we hier?’ zegt hij droogjes met beverige stem. ‘Is dit een geschenk, een vredesoffer van mijn trouweloze bloedverwant en onderdaan Tadatake? Zeer terecht. Hij heeft me genoeg last bezorgd.’ Hij buigt voorover. Het leerachtige vlees van zijn nek trilt en hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En zo’n knap schepseltje,’ zegt hij met een verlekkerde blik. ‘Zo’n zachte blanke huid. Een perfect poppetje! Dat de lelijke zoon van mijn neef zo’n schoonheid heeft verwekt, wie had dat kunnen denken? Een zeer acceptabel geschenk.’ Hij gaat met zijn tong over zijn lippen.


      Bevend van verontwaardiging maakt Okatsu zich lang. Ook al is hij haar leenheer en meester, hij hoeft het niet te wagen haar met zo weinig respect te behandelen!


      ‘Heer, als ik zo vrij mag zijn,’ zegt ze, terwijl ze haar best doet haar stem niet te laten trillen, ‘u bent verkeerd ingelicht. Ik ben een bode. Ik heb een brief voor u.’


      ‘Is dat zo? Wees niet bang. Geef maar hier. Laat zien.’


      Met de opgerolde brief in beide handen schuift ze voorzichtig op haar knieën naar hem toe. Door de zware zijde van haar kimonorokken voelt de tatami onder haar benen ijskoud aan. Ze ruikt de adem van de oude man, hoort hem piepend ademhalen. Zijn ogen zijn strak op haar gericht.


      ‘Laat me eens kijken,’ zegt hij met dikke tong. Hij steekt zijn hand uit, klemt zijn dikke vingers om haar pols en trekt haar met een ruk naar zich toe. Hier niet op bedacht verliest ze haar evenwicht. Haar benen schieten omhoog, haar rokken vallen open en ze belandt wijdbeens met haar gezicht op de vloer.


      Blozend van schaamte probeert ze rechtop te gaan zitten, maar dan ligt de oude man al boven op haar. Met zijn kwabbige lijf drukt hij haar tegen de grond en zijn hete adem blaast om haar oren. Onderzoekende vingers knijpen in haar billen, haar taille, graaien naar haar ontluikende borsten.


      Ze hapt naar adem. Wanhopig wringt ze zich in allerlei bochten om te ontsnappen. Haar gezicht wordt platgedrukt tegen de tatami. Ze draait haar hoofd opzij en werpt een snelle blik op de knechten en lijfwachten die met een uitdrukkingloos gezicht langs de muren staan. Ze kijken weg. Met een schok van teleurstelling beseft ze dat niemand haar zal helpen. Niemand durft zich de woede van de heer op de hals te halen door tussenbeide te komen. Niemand kan het iets schelen wat er gebeurt met een lastig kind dat naar hun heer gestuurd is om hem te vermaken. Ze staat er alleen voor.


      De oude man hijst zijn kleren omhoog en duwt haar benen vaneen. Ze voelt de koude lucht langs haar benen strijken terwijl hij zich daartussen wurmt. Het kost haar moeite om adem te halen onder zijn gewicht.


      Ze is geschoold in de gevechtskunst. Durft ze hem van zich af te slaan? Maar hij is haar heer en meester. Het is haar niet toegestaan om zich tegen zijn wil te verzetten. Ze is geschokt en verbijsterd dat haar leenheer zich zo gedraagt.


      Als ze één hand heeft bevrijd komt ze omhoog en probeert ze hem van zich af te duwen. Ze hoort zijde scheuren als hij aan haar rokken rukt. Geen denken aan dat ze gaat huilen. ‘Heer,’ brengt ze hijgend uit. Het komt eruit als een snik. Ze ademt in en roept zo hard als ze kan: ‘Alstublieft. Stop alstublieft. Laat me alstublieft gaan. U verlaagt zich!’


      Hij schrikt. Het is doodstil. ‘Wat?’ hoort ze hem piepend zeggen. ‘Ik verlaag me? Ben jij dan niet vereerd, kleintje? Ik ben je heer. Hoe durf je je tegen mijn wil te verzetten!’


      Op het moment dat ze wil antwoorden gaat de deur open. Een bedwelmende geur van parfum en gezichtspoeder drijft het vertrek binnen. ‘Nari-sama!’ krijst een vrouwenstem.


      De oude man duwt Okatsu opzij en komt hijgend overeind op zijn knieën.


      Okatsu hapt naar adem. Ze gaat rechtop zitten en wrijft met trillende handen over haar gezicht. Ze strijkt haar haar glad en veegt haar rokken schoon. Nog nooit is ze zó vernederd. Dan draait ze zich om naar de vrouw en de moed zinkt haar in de schoenen. Dit moet Vrouwe Yura zijn, de eerste concubine van de heer.


      Men zegt dat ze zo mooi is dat elke man voor haar bezwijkt. Okatsu heeft gehoord dat ze aan zwarte magie doet, dat ze een vloek heeft uitgesproken over de oude heer, dat ze iedereen die haar in de weg loopt laat vermoorden. Ze zeggen dat ze de kinderen van Heer Nariakira heeft laten doden zodat haar bastaardzoon het vorstendom zou kunnen erven in plaats van Heer Nariakira, de rechtmatige erfgenaam.


      De vrouw is gekleed in felgekleurde zijden kimono’s met een overdadig patroon van pijnbomen, bamboe en sneeuw dwars over haar rokken. Haar verfijnde ovale gezicht is zwaar bepoederd en licht verleidelijk op in het kaarslicht, maar de zwartomrande ogen die Okatsu boos aankijken zijn ijskoud. Haar geparfumeerde haar is opgerold tot een glanzende wrong en vastgezet met kammen van schildpad en met juwelen versierde haarspelden. Als ze haar scharlakenrode lippen opent om iets te zeggen, verandert haar mond met zwartgeverfde tanden in een bodemloze spleet. Ze is oneindig veel angstaanjagender dan de oude man.


      ‘Dacht je dat ik je met een of andere hoer alleen zou laten?’ sneert ze. Ze heeft het accent van een timmermansdochter uit Satsuma, niet van een dame van hoge rang.


      Okatsu zit nog te trillen. ‘Ik ben geen hoer,’ roept ze verontwaardigd. ‘Ik ben Okatsu, dochter van Heer Tadatake van Ibusuki.’


      De vorst waggelt terug naar de verhoging en gaat gehurkt op zijn brokaten kussen zitten. Met een hand vol levervlekken fatsoeneert hij losgeraakte pieken geolied grijs haar. Zijn gezicht is rood en opgeblazen en hij hijgt duidelijk hoorbaar.


      ‘Zo, Nari-sama. Ik ben nog niet weg of...’ Vrouwe Yura geeft hem met haar waaier een tik op zijn dikke vingers.


      ‘Ik ben een bode. Ik heb een brief,’ zegt Okatsu met klem.


      De concubine werpt een ijzige blik op haar. ‘Wat een onzin,’ zegt ze met een ruk van haar hoofd. ‘Wat is de bedoeling van je bezoek?’


      Okatsu kijkt om zich heen, zoekend naar de documentkoker, die is weggegleden over de vloer. Ze raapt hem op en biedt hem de oude man aan. Na een bedeesde blik op Yura draait hij zich om naar Okatsu, zijn borstelige wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ik verlaag me?’ mompelt hij. Hij schudt zijn hoofd. Heel even trekt er een zweem van iets over zijn gezicht, schaamte misschien, of gekrenkte trots.


      ‘Neem hem aan alstublieft, sire,’ zegt Okatsu.


      ‘Afblijven,’ sist de concubine hem toe. ‘Je weet dat het een valstrik is.’


      Terwijl ze de oude man recht aankijkt, biedt ze de koker met beide handen aan. Hij schraapt zijn keel, veegt zijn gezicht met een zakdoek af en steekt dan zijn hand uit om de koker uiterst voorzichtig aan te pakken, alsof hij gloeiendheet is.


      Okatsu probeert haar opluchting te verbergen en blijft als een standbeeld zitten.


      Grommend opent de man de koker, pakt de brief en rolt hem uit. Okatsu durft nauwelijks adem te halen terwijl hij hem naar het kaarslicht ophoudt. Wat erin staat weet ze niet, maar aangenaam nieuws kan het niet zijn.


      Met een korte dikke vinger volgt hij fronsend de regels met karakters van boven naar beneden. Zijn gezicht betrekt en zijn ogen puilen uit. Het vlees tussen zijn wenkbrauwen komt naar voren. Dan zakken zijn bolle wangen naar beneden. Hij knikt nadrukkelijk en kijkt met een wazige blik op. ‘Zo gaat het dus gebeuren,’ mompelt hij.


      Yura pakt de brief met haar lange witgeschilderde vingers. Haar ogen worden groot. Een frons veroorzaakt een barst in haar bepoederde voorhoofd. Okatsu werpt een blik op die twee en probeert in te schatten wat ze denken.


      Uiteindelijk vraagt de oude man om een schrijftafeltje en papier, een penseel, inktblok, inktstaaf en waterdruppelaar. Een knecht vermaalt wat inkt voor hem, en met zijn tong tussen zijn dikke lippen schrijft hij langzaam en moeizaam een antwoord. De knecht strooit zand over de inkt. De oude man rolt de brief op, verzegelt hem en drukt zijn stempel in de zegelwas. Daarna vraagt hij om een documentkoker, die hij met een overdreven buiging aan Okatsu aanbiedt.


      Met een licht gevoel in haar hoofd van opluchting staat ze op om ervandoor te gaan, maar dan vraagt de concubine om thee. Tegen haar zin moet ze nog langer blijven en ongemakkelijk over koetjes en kalfjes praten.


      Ten slotte roept Yura een wachter bij zich en fluistert iets in zijn oor. Hij gaat Okatsu met één kaars in zijn hand in vliegende vaart voor door het labyrint van gangen. Met de kostbare brief in haar handen geklemd haast ze zich achter hem aan, zich afvragend waar hij haar heen brengt en welke geheime instructies Vrouwe Yura hem heeft gegeven. De gangen met overhangende muren zien er heel anders uit dan op de heenweg. Ze bidt tot de goden dat ze de wacht over haar houden en hoopt dat ze niet met doorgesneden keel in een put of een kerker of aan het einde van een donkere gang belandt.


      Ze durft nauwelijks adem te halen totdat ze de entree ziet en daarbuiten haar palankijn met de lijfwachten en dames die met haar zijn meegekomen van huis.


      De oude vrouwen staan te wachten om haar dolk en haarspelden terug te geven. ‘Het is al laat,’ zegt er een. Haar mond splijt open in een zwartgetande glimlach. ‘Wil je de nacht niet hier in het kasteel doorbrengen?’


      Okatsu buigt beleefd en geeft haar dragers opdracht meteen te vertrekken voor de lange reis door de nacht. Pas als ze terug is in het landhuis van haar vader kan ze weer een beetje glimlachen.


      +++


      Veilig terug in Ibusuki piekert Okatsu over deze verontrustende ontmoeting. Als ze over haar studieboeken gebogen zit, kan ze alleen maar denken aan de oude man die haar onder zijn gewicht verplettert en de ijskoude ogen van de concubine die haar boos aanstaren. Keer op keer laat ze alles wat er gebeurd is de revue passeren, peinst over hoe het ook had kunnen gaan. Ze is in ieder geval niet dood, zelfs niet gewond, en is er toch maar mooi in geslaagd haar taak te volbrengen. Ze vraagt zich af waarom ze met zo’n gevaarlijke opdracht op pad is gestuurd, en wat er bereikt is. Maar het belangrijkste is dat de brief haar nieuwsgierigheid prikkelt. Ze wil weten wat erin stond en wat het antwoord van de oude man was.


      En zo loopt het Jaar van de Hond ten einde en begint het Jaar van het Everzwijn, het vierde jaar van de Kaei-periode. Op de eerste dag van de eerste maand wordt iedereen in het land een jaar ouder. Okatsu wordt vijftien. Er gaan bijna twee maanden voorbij en de pruimenbomen staan vol in bloei wanneer haar moeder op een ochtend binnenstormt om te vertellen dat Heer Nariakira er is en naar haar vraagt.


      In de voorname ontvangstruimte zijn de regendeuren opengeschoven en valt het gefilterde licht door de papieren schermen. Heer Nariakira zit zijn handen te warmen boven het komfoor.


      Hij is een knappe man met een bedachtzaam gezicht, groot en sterk gebouwd met een brede borst. Meestal draagt hij een ceremoniële kimono met enorme gesteven schouders die als vleugels uitsteken, maar zelfs in een wijd informeel gewaad vult hij de ruimte met zijn aanwezigheid. Hij heeft priemende ogen die alles lijken te zien en trots vooruitgestoken kaken. Als hij Okatsu ziet, ontspant zijn strenge gezicht.


      Alle anderen hebben diep ontzag voor hem, maar voor haar is hij altijd aardig geweest. Ze is als een dochter voor hem, zegt hij. Als hij er is, heeft hij haar altijd een hoop te vertellen en laat hij haar de prachtigste dingen zien.


      ‘Kom bij me zitten,’ zegt hij. Zijn manier van spreken is voornaam, heel anders dan het platte Satsuma-accent.


      Een knecht steekt een pijp met een lange steel voor hem aan. Hij neemt een lange, trage haal, waarna een sliert blauwe rook naar het bamboeplafond kringelt. Hij klopt de pijp uit in de tabaksdoos. ‘Ik wilde dat jij het als eerste zou weten,’ zegt hij. ‘Mijn vader is afgetreden. Nu ben ik de vorst van Satsuma.’


      Okatsu glimlacht blij naar hem. De machtsstrijd is dus voorbij. Ze kunnen weer in vrede leven.


      ‘Er moet nog veel werk verzet worden,’ zegt hij met een ernstig gezicht. ‘Maar eerst moet ik jou bedanken. Je bent een dappere jonge vrouw, dapperder dan de meeste mannen ooit zullen zijn.’ Hij pakt zijn pijp weer. ‘Ik heb begrepen dat je mijn vader en die concubine van hem, Vrouwe Yura, hebt ontmoet.’


      Okatsu slaat haar ogen neer. Ze schaamt zich voor wat er is voorgevallen. Het had weinig gescheeld of haar missie was mislukt.


      ‘Mijn vader is een wrede en meedogenloze man. Het hele vorstendom heeft onder zijn heerschappij geleden: loodzware belastingen voor boeren, hongerloontjes voor samoerai waardoor ze moeten bijklussen, hardwerkende mensen die gedwongen zijn in grote armoede te leven. Ik zou me aan de zijlijn hebben opgesteld, zijn bewind op zijn beloop hebben gelaten – ik ben tenslotte de volgende in lijn van opvolging – maar toen stierven mijn kinderen een voor een.’


      Zwijgend staart hij naar de gloeiende kooltjes van het komfoor. De regendeuren rammelen en er trekt een ijzige tocht door de kamer.


      Okatsu knikt en denkt aan de begrafenissen, de kleine doodskisten, Heer Nariakira die gek van verdriet zijn haren uittrok toen de ene na de andere zoon stierf. Het hele vorstendom was in rouw gedompeld.


      ‘Niet een blijft er in leven,’ zegt hij. ‘Niet een.’ Zijn fluisterende stem klinkt dof, alsof hij in zichzelf praat.


      Met een somber gezicht kijkt hij op. ‘Kinderen gaan dood. Dat is de harde werkelijkheid. Maar om ze alle vier te verliezen, dat was al te wreed.’ Grommend slaat hij met zijn vuist op de vloer. ‘Het was geen toeval of noodlot. Het was een vloek. Die vrouw heeft mijn kinderen behekst zodat ze doodgingen.’


      Okatsu kijkt hem perplex aan. ‘Denkt u dat echt, oom?’


      Iedereen heeft het over geesten en magie en toverspreuken, over spoken en kwelgeesten en tengu’s met lange neuzen, hoewel Okatsu er zelf nog nooit een heeft gezien. Als kinderen dood worden geboren of gezinnen in het verderf worden gestort, dan is dat het werk van de geesten, zegt men. Als de doden niet in vrede kunnen rusten, blijven ze bij de levenden rondzweven en richten ze kwaad aan. Daarom is het ook zo belangrijk om de graven van de voorouders te verzorgen en offers te brengen en tot hen te bidden.


      Maar Heer Nariakira is anders. Hij heeft haar geleerd zelf na te denken. Hij heeft haar verteld over de roodharige mannen die op een door mensen gemaakt eiland voor de kust van Nagasaki wonen. Hij bewondert hun cultuur en de manier waarop ze naar de wereld kijken.


      Ieder jaar komt er uit hun land, Holland, een schip dat barbaarse instrumenten en boeken met barbaarse kennis meebrengt, die hij verzamelt en bestudeert. Hij heeft haar boeken met zee- en landkaarten en diagrammen laten zien die vol staan met onleesbaar gekrabbel, dat hij tot haar intense bewondering kan lezen. Soms mag ze van hem door zijn ‘spiegel van het verre verschiet’ kijken. Dat is een lange metalen buis met lenzen die de sterren zo dichtbij haalt dat je ze bijna kunt aanraken. De maan ziet er dan zo groot uit dat je het gevoel krijgt dat je naar buiten kunt gaan en erop kunt lopen. En ze had gezien dat er helemaal geen konijn rijstballetjes aan het maken is, zoals iedereen zegt, maar dat het oppervlak in werkelijkheid grijs en pokdalig is.


      Heer Nariakira weet dat er geen konijn op de maan is, dus hoe kan hij dan in vloeken en toverspreuken geloven?


      Hij schrikt op, alsof hij is vergeten dat zij er is en slaakt een zucht. ‘Ik ben geen bijgelovig man,’ zegt hij. ‘Maar de bewijzen liegen niet. Toen mijn kinderen de een na de ander stierven, heb ik een van de kamerlingen die ik het meest vertrouw op onderzoek uitgestuurd. Hij heeft een slangenkuil vol kwaadaardigheid ontdekt: priesters die afbeeldingen van mijn zoons maakten en vloeken over hen uitspraken, kluizenaars die aan zwarte magie deden...’


      ‘En geloofde u dat, oom?’


      ‘Een andere verklaring was er niet. De vraag was alleen voor wie ze werkten. Wie had er baat bij de dood van mijn kinderen? Het was een koud kunstje om dat te doorzien. Dat was Vrouwe Yura.’


      Okatsu ziet in gedachten de padachtige oude man en de vrouw met het harde gezicht naast hem en huivert.


      ‘Een ordinair, boosaardig schepsel,’ gromt Heer Nariakira. ‘Ze heeft mijn goedgelovige vader in haar netten verstrikt en hem tegen me opgezet. Ze wilde dat haar bastaardzoon vorst zou worden, in plaats van ik. Zonder erfgenamen zou ik geen geschikte opvolger van mijn vader zijn. Daarom moest ze mijn zoons wel laten vermoorden.


      Het moest stoppen. Ik moest mijn vader van de troon stoten en de macht overnemen. Maar hij kwam sneller in actie dan ik verwachtte. Hij vermoedde dat ik een coup aan het beramen was en deed de eerste zet: hij nam mijn volgelingen te grazen.’


      Okatsu’s adem stokt. Ze hoort de soldaten op de deur beuken, denkt weer aan haar oom die in het holst van de nacht meegenomen werd. Ze ziet het met bloed bevlekte gewaad, hoort haar vader met schorre stem die noodlottige woorden uitspreken: ‘Zo veel is rechtvaardigheid en trouw waard.’


      ‘Zes van mijn volgelingen hebben zichzelf gedood voordat ze gearresteerd konden worden,’ zegt Heer Nariakira. Zijn gezicht was ingevallen en hij klonk schor. ‘Weet je wat mijn vader heeft gedaan? Hij heeft hun lijken op laten halen en aan een kruis laten ophangen. Een moest er in stukken gezaagd worden. Veertien van mijn mannen hebben zelfmoord gepleegd, zeventien zijn er verbannen. De rest kreeg huisarrest of is in de gevangenis gestorven.


      Maar uiteindelijk heeft de oude man zijn eigen ondergang teweeggebracht. Niemand kon vanaf de zijlijn blijven toekijken terwijl er zulke gruweldaden werden verricht. Toen het nieuws van zijn bloedige zuivering Edo bereikte, heeft de Raad van Oudsten beslist dat hij weg moest. De vraag was hoe dat nieuws gebracht moest worden, hoe hij moest worden overgehaald om vreedzaam te vertrekken zonder dat ons domein werd meegesleurd in een burgeroorlog.’


      Hij kijkt Okatsu ernstig aan. ‘En daar begon het voor jou, mijn kind.’


      ‘De brief?’ fluistert ze.


      Heer Nariakira knikt. ‘De boodschapper moest een meisje zijn dat zo jong was dat mijn vader geen verraad vermoedde, en zo mooi dat hij haar graag wilde zien. Het moest iemand zijn die niets van de onderhandelingen in Edo afwist en niets onbedoeld zou verraden. Ze moest ook niet bang zijn uitgevallen, iemand die niet zou terugdeinzen of weglopen.


      Jij was de enige die het zou kunnen. We wisten allemaal dat je intelligent en moedig bent. Ik heb je vader gevraagd jou opdracht te geven om deze taak uit te voeren en heb hem uitgelegd wat alle risico’s waren. Niemand wist wat mijn vader zou doen als hij een ultimatum kreeg voorgelegd.’


      ‘En u hebt er met geen woord over gerept tegen mij,’ zegt Okatsu naar adem happend. Ze kreeg het koud van afschuw. ‘Niemand heeft iets gezegd. U hebt me naar het hol van een monster gestuurd. Weet u wat uw vader heeft geprobeerd mij aan te doen? U wist hoe die mensen zijn. Hoe kón u me naar die afschuwelijke plek sturen?’


      Hij keek haar met een vriendelijk gezicht aan. ‘Heeft hij geprobeerd je aan te randen?’


      Ze knikt en kijkt naar beneden. Haar ogen vullen zich met tranen.


      ‘Daar staat hij om bekend. Hij denkt dat het zijn goed recht is als clanhoofd. Maar ik hoor dat je je verzet hebt.’ Heel even gleed er iets van een glimlach over zijn gezicht. ‘Dat was dapper van je. Hij zal versteld hebben gestaan. Niemand legt hem ooit een strobreed in de weg. Ik wist dat jij voor jezelf zou opkomen. Dat is de reden dat hij de brief heeft geaccepteerd.’


      Hij lijkt even in verlegenheid gebracht. Maar zij is een meisje van vijftien en hij de landsheer. ‘Het was in het belang van het vorstendom,’ zegt hij statig. Met toegeknepen ogen kijkt hij Okatsu aan alsof juist zij dat toch moet begrijpen.


      ‘Het kon niemand iets schelen hoe het met me zou aflopen.’ Op het moment dat ze de woorden zacht uitspreekt, weet ze dat het zo is. Iedereen – mannen, vrouwen en kinderen – moet bereid zijn te sterven voor een hoger doel: hun heer, hun domein, en daar zelfs naar te verlangen. Dat is de plicht van een samoerai.


      ‘Het was beter om je niets te vertellen,’ zegt hij vriendelijk tegen haar. ‘Je onschuld vormde je beste bescherming.’


      Ze slikt moeizaam en wil protesteren. Hij steekt zijn hand op. ‘Ik wist dat je het kon,’ zei hij. ‘Ik had vertrouwen in je en dat heb je ruimschoots bewaarheid. We staan allemaal bij je in het krijt.’ Met een kalm gezicht staart hij in de verte. Hij heeft veel belangrijkere zaken aan zijn hoofd dan het welzijn van één jong meisje.


      Zuchtend schudt ze haar hoofd. ‘Vertelt u me dan op zijn minst wat er in de brief stond.’


      ‘Hij kwam van de opperraadsheer, eerste minister Abe. “Uw tirannie duurt al te lang,” schreef hij. “Uw volk lijdt onder uw wrede heerschappij. Uw positie is niet langer houdbaar. De enige eerzame gang van zaken is dat u aftreedt. Wij zullen alle noodzakelijke maatregelen nemen om ervoor te zorgen dat ons bevel wordt opgevolgd. Zijne Majesteit is voornemens u ter gelegenheid van uw aftreden een kostbare set theebenodigdheden te schenken om u te feliciteren met uw lange regeerperiode. Wij zullen het op prijs stellen uw aanvaarding van dit geschenk te ontvangen.”


      Als hij had geweigerd de brief te aanvaarden zou dat een daad van verzet zijn geweest. Dan had de regering troepen moeten sturen om hem af te zetten.’


      ‘Maar als hij hem had geweigerd zou hij mijn hoofd hebben laten afhakken,’ fluistert Okatsu. ‘Dat doen ze toch altijd, de boodschapper terechtstellen?’


      Heer Nariakira glimlacht. ‘Jij hebt geen gevaar gelopen. Daarvoor laat hij zich te gemakkelijk verleiden door een mooi gezichtje. Nee, de echte dreiging kwam van Vrouwe Yura. Maar ik wist dat je hen met je jeugd en onschuld voor je zou winnen. En je ziet het,’ vervolgt hij gladjes, ‘onze list heeft gewerkt. Hij heeft zich aan het bevel van de regering onderworpen. Hij is afgetreden en heeft mij aangesteld als vorst van het domein. Het repressieve bewind van mijn vader is verleden tijd en dat is aan jou te danken.’


      Verder discussiëren heeft geen zin. Okatsu’s nieuwsgierigheid wint het van haar woede. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


      ‘Hij heeft zich teruggetrokken in Kagoshima. Zijn vorstendom is hij kwijt, maar zijn concubine heeft hij nog. Het ironische is dat haar wraak zoet is. Ik heb geen zoons. Als ik geen opvolger kan verwekken, zal haar bastaardzoon vorst worden als ik kom te overlijden. Laten we de goden bidden dat het nog heel veel jaren zal duren voor het zover is.


      Je hebt laten zien wat je waard bent, mijn kind. Je hebt mijn vertrouwen in jou bevestigd. Hopelijk hoef ik nooit meer een beroep op je te doen voor zo’n gevaarlijke onderneming.’


      Zijn blik gaat naar de openstaande deuren. Okatsu ziet de bleke winterhemel, het zwarte zandstrand van Ibusuki, de glinsterende zee.


      ‘De wereld is aan het veranderen,’ zegt hij. ‘Ik heb je toch over de Hollanders verteld?’


      Okatsu knikt en denkt aan de spiegel van het verre verschiet waardoor ze het pokdalige oppervlak van de maan heeft gezien.


      Hij kijkt haar grimmig aan. ‘Zij zijn niet de enigen die zich met ons leven willen bemoeien. Er zijn andere landen die heel wat minder welwillend zijn.


      Tien jaar geleden zijn barbaarse horden uit het verre land Brittannië het machtige Chinese rijk binnengevallen. Plunderend en verkrachtend hielden ze huis langs de kust, en ze bedreigden de hoofdstad van de keizer, Peking. Ze dwongen de Chinezen hun opium te kopen, een verschrikkelijk middel dat lichaam en geest alle levenskracht ontneemt en mensen in geesten verandert.


      Ook ons land loopt gevaar. Er zijn barbaarse schepen gezien die onze kusten naderen. Tot nu toe hebben we ze kunnen weren, maar ze zullen terugkomen. De koning van Holland heeft ons zelf gewaarschuwd. De westerse naties pakken land af om te vuur en te zwaard een eigen rijk te vestigen. Ze hebben een groot deel van de wereld veroverd en nu hebben ze hun oog op ons laten vallen. Tot dusver hebben we hen op afstand weten te houden, maar ons vorstendom, ons hele rijk, zou binnenkort wel eens met een onvoorstelbaar grote crisis te maken kunnen krijgen.


      Alles wat jij en ik hebben meegemaakt, de duivelskunstenarij, de moorden, zou wel eens een onbeduidend conflict kunnen blijken te zijn vergeleken met wat ons te wachten staat. We moeten op onze hoede zijn. We zullen sterke leiders nodig hebben, mannen die cruciale beslissingen kunnen nemen om voorbereid te zijn op die dag. We moeten er klaar voor zijn.’


      Zijn gezicht staat somber, maar Okatsu krijgt opeens een onverklaarbaar gevoel van opwinding. De wereld is aan het veranderen. Haar geliefde oom is vorst van het domein, een nieuw tijdperk breekt aan – een tijdperk waarin voor haar een rol is weggelegd, dat weet ze zeker.
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      Okatsu


      +++


      De drieëntwintigste dag van de zesde maand, het Jaar van de Os, Kaei 6, een yin waterjaar (28 juli 1853): Ibusuki, in het domein Satsuma


      +++


      Ibusuki was een prachtige streek, een land van goud en zonneschijn waar de lucht en de zee altijd blauw waren. Het was een kuuroord dat befaamd was om zijn heilzame water, waar mensen zich lieten ingraven om een bad te nemen in het stomende zwarte minerale zandstrand. Als de wind draaide dreef de penetrante rotte-eierengeur van zwavel door de straten. Kraanvogels doken naar beneden, vogels kwetterden, over de bloemrijke heuvels zwierven apen, palmbomen wiegden in de wind en de purperen kegel van de berg Kaimon, perfecter nog dan de Fuji, verrees wazig aan de horizon.


      De gouverneur van Ibusuki, Tadatake Shimazu, was een heer van lagere rang, niet belangrijk of vermogend genoeg om aanspraak te kunnen maken op een kasteel, maar wel in het bezit van een groot en imposant landhuis op een uitgestrekt terrein dat de samoeraibuurt van de stad domineerde. Hier zat zijn dochter Okatsu op een warme zomerochtend op haar knieën naar de tuin te staren. Ze trommelde met haar vingers op de tatami.


      Er was tweeënhalf jaar verstreken sinds die gedenkwaardige avond dat Okatsu een bezoek had gebracht aan het Kasteel van de Kraanvogel. Zeventien was ze nu, groot met lange armen en benen. Ze was geen klassieke schoonheid. Haar huid was blank, zo wit als porselein, maar haar gezicht was eerder ovaal dan meloenzaadvormig met spitse kin en ze had niet de lange kaak en minzame uitstraling van de schoonheden op de houtsnedeprenten. Haar neus was iets te geprononceerd, haar lippen waren vol, bijna sensueel, wat meer bij een geisha paste dan bij de dochter van een heer, en haar stralende ogen waren uitzonderlijk groot en expressief.


      Het merkwaardigste van alles was dat ze nog ongehuwd was. De meesten van haar jeugdvriendinnen waren op hun veertiende of vijftiende getrouwd en bij de familie van hun echtgenoot ingetrokken. Af en toe kwam ze hen op straat tegen, met hun baby trots op de rug gebonden. Ook haar oudste broer had een jonge bruid genomen, die onlangs bij hen was komen wonen. Maar Okatsu’s tanden waren nog niet zwartgemaakt en haar wenkbrauwen nog niet afgeschoren, en ze droeg nog altijd meisjesachtige kimono’s met lange fladdermouwen. Als haar ouders nog langer wachtten om een huwelijk voor haar te arrangeren zou ze een oude vrijster worden, zieliger kon niet, dacht ze.


      Ze klapte haar waaier open en begon ermee te wapperen. De geur van sandelhout vermengde zich met die van bladeren, bloemen en vochtige aarde en met de vage, aangename geur van haar blauw-witte katoenen yukata.


      Een klok sloeg het vierde uur. De regendeuren die de buitenwanden vormden en de vergulde schermen die de ruimtes scheidden, waren allemaal weggehaald, waardoor het landhuis was veranderd in één reusachtig, luchtig paviljoen. Ze ging ongeduldig verzitten en wierp een blik door de open ruimtes. Aan de andere kant van het huis waren de bedienden aan het vegen en stoffen en in de keukens waren de koks een maaltijd aan het bereiden. Niemand lette op haar. Als ze voorzichtig was, zou ze kunnen wegglippen.


      Naast haar zat Haru op haar knieën rustig te naaien. Ze was al van jongs af aan Okatsu’s dienstmeid en ze waren altijd twee handen op één buik. Haru knikte onmerkbaar. Ze wist precies waar Okatsu aan zat te denken.


      Okatsu stond op en slenterde lusteloos naar de voorkant van het huis, alsof ze zomaar wat rondliep. Ze was bijna bij het schaduwrijke voorvertrek toen een sierlijke gestalte over de tatami aan kwam trippelen.


      ‘Okatsu-san!’


      Okatsu maakte een schuldbewuste schrikbeweging. Het was Vrouw Nummer Drie, een van haar vaders concubines, een perfect gekapte geisha met een kordate, nuchtere manier van doen.


      ‘Zo, ga je uit?’ vroeg ze. ‘Het is ontzettend heet buiten, hoor.’


      Okatsu’s hart ging onaangenaam hard tekeer. Ze wist precies wat Vrouw Nummer Drie bedoelde: dat een dochter van een clanhoofd niet in het openbaar uitging. ‘Ik ga alleen een ommetje maken,’ antwoordde ze. ‘Het is vandaag feest.’


      Vrouw Nummer Drie nam haar met toegeknepen ogen van top tot teen op. ‘Ik ben zelf ook jong geweest,’ zei ze met een glimlach.


      Toen Okatsu naar buiten liep, sloeg ze bijna achterover van de hitte. Haru liep vlak achter haar en hield een parasol boven haar hoofd. Een jong meisje uit een gegoede familie kon immers beslist niet in haar eentje naar buiten.


      De straat was bomvol met mensen: kromme oude vrouwtjes, paraderende jongemannen met hun heupen vooruit en hun ceintuur modieus laag omgeknoopt, marskramers, bloemenverkopers, geisha’s, potige werklieden en een vrouw met een aap op haar rug. Overal klonk geroep en uit de straatstalletjes waar mannen met geruite hoofdbanden octopussen en pijlinktvissen grilden, stegen heerlijke aroma’s op.


      Okatsu baande zich er een weg doorheen. Nog eenmaal keek ze snel achterom om er zeker van te zijn dat niemand haar gevolgd was, waarna ze een smalle steeg in sloeg die net breed genoeg was voor één persoon. Haru was discreet weggeglipt naar het huis van haar tante om daar te wachten.


      Toen Okatsu buiten het zicht van de menigte mensen was, nam ze haar rokken op en zette het op een lopen. Al snel had ze hen ver achter zich gelaten. Toen ze zwavel rook en de branding hoorde, klauterde ze een duin van zwart zand op met her en der pijnbomen en palmen. Aan de andere kant rende ze naar beneden het strand op.


      De zee strekte zich blauw voor haar uit. Aan de andere kant van de baai, waar de golven aanspoelden, had het water een diepe saffierblauwe tint. De bomen met hun wirwar van gebladerte duikelden bijna het water in. Hoog in de lucht vlogen krijsende zeemeeuwen en een aalscholver dook in een flits van zwarte veren naar beneden.


      Toen Okatsu haar sandalen uitschopte voelde ze het hete zand tussen haar tenen. Ze holde naar de verscholen grot die ze zo goed kende. Ze was laat. Hij zou zich wel afvragen waar ze bleef.


      Maar de grot was verlaten. Er was niemand.


      ‘Kaneshige-sama,’ riep ze. Haar stem weerkaatste tegen de rotsen. ‘Schiet op. Ik heb weinig tijd. Ik moet zo weer terug.’


      Ze liet haar blik over het kleine strand gaan waar de golven aanspoelden. In de loop van de jaren hadden ze hier samen heel wat tijd doorgebracht.


      Kaneshige. De zilte lucht en het geraas van de branding deden haar weer denken aan hoe hij haar altijd plaagde en over het zand achternazat toen ze klein waren, en dat hij haar schelpen of slierten zeewier gaf die hij had gevonden. Ook toen ze op een leeftijd waren gekomen dat jongens en meisjes niet meer samen mochten zijn, hadden ze manieren gevonden om elkaar te ontmoeten. Dan vertelden ze elkaar waarmee ze bezig waren en wat ze bestudeerden. Ze had nu meer verwachtingen en dromen, en een ruimere blik op de wereld dan wanneer ze gewoon thuis had zitten naaien, zoals meisjes verondersteld werden te doen.


      Al die jaren dat haar ouders geen huwelijk voor haar hadden gearrangeerd had ze de stiekeme hoop gekoesterd dat ze haar aan Kaneshige zouden uithuwelijken. Hun families waren per slot van rekening met elkaar bevriend, al wisten ze allebei dat het zo niet werkte. Uiteindelijk waren ze gewoon marionetten. Vroeg of laat zouden ze worden uitgehuwelijkt, verenigd in een verstandshuwelijk.


      Kaneshige was nog altijd een goede vriend van haar broer. Maar niemand mocht van hun geheime ontmoetingen weten. Als iemand erachter was gekomen zouden ze een groot probleem hebben gehad. Haar vader zou misschien zelfs opdracht hebben gekregen haar te doden.


      De tijd verstreek, de schaduwen verschoven. Met een akelig voorgevoel beende ze heen en weer in de schaduw. Het was ondraaglijk om niet te weten waar hij was. Stel je voor dat hij helemaal niet zou komen! Stel je voor dat zijn ouders lucht hadden gekregen van hun afspraakjes en hem hadden verboden om weg te gaan!


      Toen hoorde ze voetstappen en verscheen er een slanke gestalte op het duin. Een momentlang was zijn silhouet te zien tegen de diepblauwe hemel, de zon op zijn gezicht, zijn gewaad losjes bijeengehouden door zijn ceintuur, blote benen, twee glinsterende zwaarden. Vrolijk lachend sprong ze op.


      ‘Kane-sama.’ Dat was haar koosnaam voor hem.


      ‘Okatsu-san.’ Hij sprong naar beneden op het strand.


      Ze rende naar hem toe om hem te begroeten en vloog hem in de armen. Alleen al hem ontmoeten, laat staan hem omhelzen was choquerend onfatsoenlijk voor een jonge vrouw, en al helemaal voor de oudste dochter van de heer van de stad. Dat wist ze donders goed. Maar ze hield zo veel van hem dat het haar niet kon schelen. Er kwam nooit iemand in de grot. Er was hier niemand die hen kon zien, niemand zou het te weten komen. Toen hij haar stevig vastpakte sloot ze haar ogen en drukte haar lippen op de zijne. Ze ademde zijn geur in, voelde zijn slanke jonge lijf tegen zich aan. Zijn hart bonkte. Hij hijgde van het rennen.


      Ze trok zich terug en liet haar blik over zijn gezicht gaan, het dons op zijn bovenlip, zijn donkere wenkbrauwen en volle lippen. ‘Ik heb er zo naar verlangd om je te zien,’ zei ze zacht.


      Hij hoorde haar amper. Zijn ogen gloeiden en zijn gezicht straalde. ‘Dit ga je niet geloven!’ riep hij. ‘Heb je het gehoord?’ Nog nooit had ze hem zo opgewonden gezien. Het spatte ervan af.


      Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Wat moet ik gehoord hebben?’


      ‘Ze zijn er. Ze zijn gekomen. Barbarenschepen, onderweg naar de hoofdstad!’ barstte hij uit. ‘Barbaren. We worden aangevallen!’


      Ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘Barbaren...? Je staat me toch niet voor de gek te houden?’ Ze keek hem aan. Hij was bloedserieus. ‘Maar... Maar wanneer dan?’


      ‘Een vloot pikzwarte schepen, groter dan een berg, groter dan je voor mogelijk zou houden. Vissers uit Shimoda hebben ze als eersten gezien. Ze konden hun ogen niet geloven. Er stond totaal geen wind, hun eigen boten dobberden maar wat, en toch schoten de schepen als door demonen achternagezeten en rook uitspuwend door het water. Eerst dachten ze dat het piraten waren of spookschepen of draken, maar toen drong het tot hen door. Barbaren die koers zetten naar de hoofdstad. Ze hebben onmiddellijk hun netten laten vallen en zijn zo snel als ze konden naar de kust geroeid om alarm te slaan.’


      Okatsu staarde hem met bonkend hart aan en probeerde het te verwerken. De hele ochtend had ze al zo’n voorgevoel dat er iets niet klopte, dat er iets aan de hand was. Was er werkelijk een invasie aan de gang, precies zoals Heer Nariakira had voorspeld? ‘Barbaren?’ herhaalde ze. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


      ‘Ik was onderweg naar jou toe toen de eerste bode aan kwam galopperen. Zijn paard was kreupel, op sterven na dood. De goden mogen weten hoeveel paarden het leven hebben gelaten om het nieuws hier te krijgen. Snap je het dan niet?’


      ‘Wat niet?’ fluisterde ze.


      ‘Het nieuws doet er twintig dagen over om ons te bereiken,’ zei hij met fonkelende ogen.


      Okatsu probeerde te begrijpen wat hij bedoelde en knikte. Hij had gelijk. De haven van Shimoda was driehonderdvijftig ri verderop, een voetreis van anderhalve maand, en met een reeks schuimbekkende paarden die dag en nacht met levensgevaarlijke snelheid galoppeerden, was het minstens een tocht van twintig dagen.


      ‘Die schepen zijn twintig dagen geleden langs Shimoda gevaren. Twintig dagen!’ Hij stond te schreeuwen. ‘Alleen de goden weten wat er sindsdien is gebeurd. Misschien zijn ze al bij Edo, zijn ze de Baai van Edo binnengevaren, hebben ze het kasteel aangevallen, de stad platgebrand en zijn ze onderweg hierheen en duurt het nog dagen voordat we er iets van horen.’


      ‘Edo,’ zei Okatsu naar adem happend. ‘Misschien zijn ze al in Edo.’


      De vogels zongen niet meer, en zelfs de branding leek een pauze te nemen.


      Edo. Voor hen in hun tropische zuidelijke vorstendom was Edo een andere planeet, even ver weg als de maan. Het was zelfs nog verder weg dan Shimoda, vierhonderd ri naar het noordoosten, een voetreis van bijna twee maanden. Ze wist alleen dat het de hoofdstad was, het middelpunt van het land, een enorme stad die zich ri na ri uitstrekte rondom het kasteel, waar Heer Nariakira geregeld heen ging om hulde te brengen. Ze had gehoord dat hij een groot deel van zijn tijd in Edo verbleef. Er werd gezegd dat hij daar paleizen bezat en honderden mensen in dienst had. Dat de barbaarse schepen zo ver doordrongen, was alsof er een giftige pijl recht in het hart van hun land werd geschoten.


      ‘Barbaren,’ mompelde ze vol ongeloof. ‘Barbaren.’ Als ze het woord maar vaak genoeg uitsprak, kon ze het gevaar misschien afwenden. ‘Maar in dat geval... is het met ons gedaan. We maken geen schijn van kans.’ Het was precies waar Heer Nariakira voor had gewaarschuwd. Dit waren geen zachtaardige Hollanders. Dit waren andere wezens, de naamloze horden die in China hadden huisgehouden. Zulke barbaren kwamen niet in vrede. Ze bedreigden hun leven, hun wereld en alles wat ze kenden.


      Alles draaide om haar heen. De wereld stond op zijn kop. Maar onwillekeurig was ze ook nieuwsgierig. Wat zou ze deze exotische schepsels graag eens met eigen ogen zien.


      ‘Denk je dat dit het licht was dat we aan de hemel hebben gezien?’ vroeg ze. Er liep een rilling over haar rug.


      Dat was een half jaar geleden geweest, op de derde nacht van de eerste maand, toen de pruimenbomen begonnen te bloeien. Het was koud, maar niet zo koud dat ze elkaar niet konden ontmoeten. Die nacht waren ze na afloop van de nieuwjaarsfeesten naar het strand geslopen. Zoals zo vaak hadden ze naar de hemel getuurd en de Grote Beer en de sterren en planeten gezien, luisterend naar het geraas van de branding.


      Opeens hadden ze aan de horizon een lichtbal met een lange vurige staart rakelings langs het onderste deel van de Grote Beer zien scheren. Hij schoot omhoog, vloog razendsnel over de stad en verdween in zuidwestelijke richting, een fonkelend spoor aan de hemel achterlatend. Als Okatsu bijgelovig was geweest, had ze kunnen denken dat het een draak was, of een vliegende vos of een bergdemon met een of andere onheilspellende missie.


      ‘Moet je kijken. Daar!’ had Kaneshige geroepen. ‘Een vliegende ster. Heb je ooit zoiets gezien?’


      Ze had zijn hand vastgepakt, onder de indruk van het feit dat ze dit samen zagen.


      Thuis hadden de vrouwen met verbijsterde gezichten rondgelopen. Dit waren samoeraivrouwen, die bij de geringste provocatie met hun hellebaard klaarstonden om een indringer te verjagen. Maar geconfronteerd met iets bovennatuurlijks sidderden ze van angst. Ze hadden in paniek rondgerend, snaterend over waar dit een voorteken van kon zijn. De goden in de hemel stuurden een waarschuwing, zoveel was zeker.


      Ze had hen uitgelachen. ‘Doe niet zo mal,’ had ze gezegd. Nu had ze het gruwelijke vermoeden dat ze gelijk hadden gehad. Misschien was de komeet werkelijk een voorteken geweest. Misschien was het een voorbode van rampspoed geweest, een waarschuwing dat de barbaren eraan kwamen.


      ‘Heer Nariakira zal het nieuws inmiddels wel gehoord hebben,’ zei ze beverig. ‘De bodes zullen wel halt hebben gehouden bij Kagoshima voordat ze hierheen kwamen. Hij zal onderweg zijn. Hij weet wat hem te doen staat. Ik moet ervandoor, want hij zal wel naar me vragen.’


      Lachend wierp hij zijn hoofd in zijn nek. ‘Nu doet het er allemaal toch niets meer toe,’ zei hij. ‘We kunnen doen wat we willen. Het is allemaal voorbij.’


      Okatsu glimlachte aarzelend. Ze wist niet of hij gelijk had. Hoe dan ook, als de barbaren werkelijk op het punt stonden hun wereld te vernietigen, dan waren de regels die voorschreven dat ze elkaar niet mochten ontmoeten onbelangrijk in het licht van zo’n ingrijpende verandering.


      Hij keek haar aan. ‘Ik weet één ding dat er wel toe doet: jij,’ zei hij. ‘Je bent zo mooi.’ Hij liet zijn vinger door haar haar en over haar wang glijden, een aanraking die haar opwond.


      Toen  hij haar in zijn armen  nam,  voelde ze dat hun  harten  in  hetzelfde ritme  klopten.  Hij  duwde  haar op het zand  en  drukte zijn  lippen op  de hare.  Ze huiverde toen hij  zijn hand over haar lichaam  liet  glijden. Haar  verlangen  naar  hem  werd zo  hevig dat ze  haar  zorgen  en angsten vergat  en  de  wereld  om  haar  heen verdween.


  Plotseling  klonk er een geluid alsof  het  onweerde,  eerst  in de verte, maar toen kwam het  dichterbij, zo  hard dat  je  het  niet  kon  negeren. De  grond  trilde.


  Ze  duwde hem  weg.  ‘Ik  moet  gaan,’  zei  ze hijgend.


  Haastig schoten  ze overeind,  trokken hun  kleren recht, veegden  het zand  eraf en renden naar  de  top van  het  duin.  De weg  was  vol  mannen en paarden  die  met wapperende manen en staarten  in een waas van  stof  en hoeven naar de stad galoppeerden. Aan kop  van  de ruiterstoet  stormde een gigantisch  zwart  strijdros over  de  weg met een bekende  gestalte  over de  schoft gebogen.


  Met  een schok  besefte ze dat  ze vol in  het  zicht van  de ruiters stonden.  Ze deinsde achteruit tussen de bomen. ‘Straks  zien ze ons,’ zei ze naar adem happend.


  ‘Dat kan  niet. Daarvoor gaan ze  te snel,’  zei Kaneshige.


 De  ruiters minderden abrupt  vaart toen ze  bij de mensenmenigte  aankwamen. Okatsu hoorde herauten roepen:  ‘Naar achteren,  uit  de  weg.  Op je  knieën!  De  landheer,  ruim baan voor  de  landheer.’


  Heer  Nariakira keek  met  een  adelaarsblik om zich  heen. Okatsu schrok. Ze  wist zeker dat  zijn  blik  op  haar gevallen was,  dat  hij alles  zag,  alles wist, hoewel  hij  ongetwijfeld  meer  aan zijn  hoofd had  dan  een zondigend nichtje.


  ‘Ik moet weg,’ bracht ze hijgend  uit.  ‘Hij zal me willen spreken.’  Toch  bleef  ze  treuzelen. Ze wilde helemaal geen  afscheid  nemen en hield  Kaneshiges hand  stevig vast.


 ‘Laten we morgen afspreken,  op de  gebruikelijke tijd,’  zei  hij. ‘Ik  wacht  op je.’


  Okatsu keek  hem verwilderd aan. Ze wist  niet of ze elkaar de  volgende  dag zouden  ontmoeten, wanneer ze  elkaar  zouden  ontmoeten, en of  ze  elkaar  ooit nog  zouden  kúnnen  ontmoeten.


 Zonder  zich  druk te  maken  om  wie hen  zou kunnen  zien  nam hij  haar in  zijn armen  en  stal een laatste, lange  kus. Toen  begonnen de  brandbellen  te  rinkelen  en  klonk het  gegalm van de  grote tempelklok:  alarm.
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      Okatsu tilde haar rokken op en baande zich een weg door de mensenmassa. Overal waar ze keek zag ze angstige gezichten. De geruchten gingen als een lopend vuurtje. Mensen grepen elkaar bij de mouw en vormden met hun lippen de woorden: ‘Barbaren! De barbaren zijn er. Ze zijn binnengevallen!’


      ‘Verlaat de stad,’ werd er geroepen. ‘Naar de bergen, vlucht!’


      ‘Bereid je voor om te vechten,’ riepen anderen.


      Thuis stond de binnenplaats vol met paarden en mannen. Okatsu glipte net naar binnen toen ze haar moeder tegen het lijf liep, die haar met een bleek gezicht boos aankeek.


      ‘Waar heb jij uitgehangen?’ vroeg ze streng, buiten adem. ‘Hoe haal je het in je hoofd, Okatsu, uitgerekend nu. We hebben je overal gezocht. Kijk hoe je eruitziet, je rokken onder het zand. Heer Nariakira is hier. Er is iets vreselijks gebeurd. Opschieten. Hij wil dat we allemaal bij elkaar komen en wil iets bekendmaken. We moeten er meteen naartoe.’


      Aan de mannenkant van het huis vermengden wolken tabaksrook zich met de scherpe geur van chrysantenbloemblaadjes die verbrand werden om de muggen weg te houden. Okatsu’s vader, grootvader en broers lurkten aan pijpen met een lange steel, terwijl dienstmeiden in en uit renden met bladen vol koude gerstthee. Toen Okatsu en haar moeder binnenkwamen werd het stil. Okatsu sloeg haar blik neer en nam plaats bij de andere vrouwen die geknield aan één kant zaten.


      Heer Nariakira zat in de formele knielhouding met zijn ceremoniële waaier in de hand op de ereplaats voor de nis. Zijn gezicht stond grimmig. Er zaten zweetplekken op zijn kleding en er vielen pieken geolied haar langs zijn gezicht, maar dat maakte hem niet minder imposant. Zijn page stond naast hem en zijn mannen – sommige jong en gespierd, andere stokoud met wit haar – zaten geknield om hem heen.


      Okatsu wierp een snelle blik op hem, zoekend naar een teken – een frons, een veelbetekenende blik – dat erop wees dat hij haar zo-even gezien had. Haar hart klopte in haar keel. Ze moest steeds denken aan dat moment dat hij zich had omgedraaid en in hun richting had gekeken. Ze wist zeker dat hij haar met Kaneshige op het duin had zien staan. Maar als dat zo was, liet hij niets blijken. Hij was onverstoorbaar, voornamer dan ooit.


      Met gefronst voorhoofd liet hij zijn dreigende blik over de verzamelde aanwezigen gaan.


      ‘Slecht nieuws,’ zei hij boven het luide klokgebeier uit. ‘Mijn mannen hebben dag en nacht doorgereden om het nieuws te brengen en ik ben rechtstreeks hierheen gekomen om jullie te waarschuwen.’


      De mannen keken elkaar even aan. Met gespitste oren bogen ze naar voren.


      ‘Jullie zullen de geruchten intussen wel gehoord hebben,’ zei hij met een lage, dreigende stem. ‘Tojin, barbaren. De barbaren zijn er. Ze zijn langs ons land gevaren en aan wal gegaan. De crisis die we al zo lang verwachtten is een feit.’


      ‘Barbaren.’ Het woord gonsde rond in de grote zaal. De mannen keken opgewonden om zich heen, sommige ontzet, andere fronsend en vastberaden. Een koor van sissende geluiden steeg op. Al die jaren hadden ze in vrede geleefd, zonder angst voor een invasie, en nu... nu... barbaarse horden die kwamen aangevaren om hun land aan te vallen. ‘Barbaren.’ Met dat woord veranderde alles. De wereld leek te kantelen.


      Okatsu’s vader keek op vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Waar, heer?’ vroeg hij.


      ‘Ze zijn bij Uraga voor anker gegaan, in de Baai van Edo. De hoofdstad is in gevaar.’


      Okatsu sloeg haar handen voor haar mond. ‘De hoofdstad.’ Ze hapte naar adem. ‘Het is dus waar. Ze zijn bij Edo.’ Haar eigen kleine beslommeringen zonken in het niet bij gebeurtenissen van dit kaliber.


      ‘Stil, Okatsu,’ zei haar moeder binnensmonds.


      ‘Bedoelt u dat ze ons land zijn binnengevallen?’ vroeg Okatsu’s vader.


      ‘Dat weten we nog niet,’ zei Nariakira. ‘Mijn bodes hebben hun paarden de zweep gegeven om zo snel mogelijk bij me te zijn. Het schijnt dat vissers bij Shimoda hen als eerste hebben gezien en alarm hebben geslagen. Geruchten zijn er in overvloed. Een hele vloot, zeggen ze, elk schip groter dan iemand ooit heeft gezien, als drijvende forten waar aan alle kanten kanonnen uitsteken, die met duivelse snelheid varen. Ongetwijfeld enorm overdreven allemaal. Binnenkort hoor ik hoe het echt zit en wat de reactie van de regering is. Het enige wat we nu weten is dat ze er zijn.’


      ‘Barbaren,’ mompelde Okatsu’s vader. Ze had hem niet meer zo grimmig gezien sinds de avond dat hij met het bebloede gewaad van haar oom was thuisgekomen. Hij kon iedere menselijke vijand aan zonder een krimp te geven, maar dit was meer dan een gevaar dat van mensen afkomstig was. ‘We moeten ervan uitgaan dat ze vijandige bedoelingen hebben.’


      ‘Daar ziet het wel naar uit. We weten dat ze het aan ons schatplichtige koninkrijk Riukiu hebben bedreigd.’


      De vader van Okatsu knikte heftig. Ze had hem erover horen praten. Nog niet zo lang geleden waren buitenlandse schepen in de buurt van Riukiu geweest, de eilandenketen ten zuiden van hun vorstendom. De koning daar was schatplichtig aan Heer Nariakira, die er oorlogsschepen naartoe had gezonden om de indringers te verdrijven. Ze waren weggegaan, maar iedereen was ontzettend geschrokken van de confrontatie.


      ‘Als ze toen al zo dichtbij waren, zat het er dik in dat ze zouden terugkomen,’ baste Heer Nariakira. ‘En ditmaal zal het minder makkelijk zijn om van hen af te komen. We moeten niet vergeten hoe het China elf jaar geleden is vergaan: steden aangevallen, burgers vermoord, de keizer gedwongen voor hun eisen te buigen. Die barbaren hebben hun zakken gevuld door China te dwingen hun opium te kopen. En ze hebben land bezet, Hongkong, een klein eiland voor de kust, dat ze gebruiken als basis om hun troepen en handelaren dat ongelukkige land in te sturen. Wij moeten niet datzelfde lot ondergaan.’


      ‘Ze staan al lang voor de deur te janken,’ gromde Okatsu’s vader. ‘We dachten altijd al dat wij nu aan de beurt zouden zijn.’


      ‘De regering spoort ons aan ons op oorlog voor te bereiden,’ zei Heer Nariakira. ‘We moeten onze strijdkrachten mobiliseren en ons bewapenen voor het gevecht, onze verdediging en zeewering versterken, geschut plaatsen en onze mannen voorbereiden om ons land te verdedigen.’


      ‘Hadden we maar een spion in Edo, aan dat geheimzinnige hof van hen,’ zei Okatsu’s broer binnensmonds. ‘Ze zijn vast in paniek. Ik betwijfel of ze ook maar een flauw idee hebben hoe ze het moeten aanpakken met die barbaren.’


      Barbaren hier, voor de deur, die dreigden binnen te vallen. Okatsu’s hart ging harder kloppen, haar ademhaling versnelde. Ze rilde van opwinding. Ze was altijd al nieuwsgierig geweest naar de Hollanders. Nu ging ze hen misschien zelf zien, die wezens uit een andere wereld.


      Ze kon zich niet inhouden. In die grote, tot de nok met eerbiedwaardige grijze krijgers gevulde ruimte verhief ze haar stem en vroeg: ‘Zijn dit de barbaren die China hebben aangevallen of komen ze uit een ander land? Waarom zijn ze hier? Wat willen ze?’


      Okatsu’s vader en haar broer en hun mannen, het complete gevolg van Heer Nariakira, van de page met zijn donzige wangen tot de grijsharige vazallen, allemaal draaiden ze zich met een boze blik naar haar om. Ze hield abrupt haar mond en boog haar hoofd. Nu deed ze het weer. Ze was het vergeten. Bij de zeldzame gelegenheden dat vrouwen in het openbaar mochten verschijnen, moesten ze zwijgen.


      Haar moeder hield haar adem even in en gaf een tik op haar arm. ‘Genoeg zo,’ siste ze. ‘Hoe durf je, Okatsu, precies nu, waar iedereen bij is? Je maakt ons allemaal te schande.’


      Okatsu’s vader boog zijn hoofd. ‘Mijn verontschuldigingen, heer,’ zei hij diep beschaamd. ‘Ik zal dit kind straks onder handen nemen.’ Hij keek haar kwaad aan vanonder zijn gefronste wenkbrauwen.


      Toen Heer Nariakira zijn felle blik op Okatsu richtte, verzachtte de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Straffen hoeft niet, Tada-dono,’ zei hij tegen haar vader. ‘Een pienter ding, die dochter van je. Ze slaat altijd de spijker op de kop.’


      Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Een bediende reikte hem een zakdoek aan, waarmee hij zijn voorhoofd ongeduldig bette.


      ‘Dat zijn goede vragen,’ zei hij, zich tot Okatsu richtend. ‘Tojin – barbaren – zijn er in soorten en maten. Onze studenten westerse kennis verdiepen zich terdege in hen en hun cultuur. Deze nieuwkomers zijn geen Nederlanders. Was dat wel zo, dan zouden ze zich aan onze wetten hebben gehouden. Dan zouden ze, net als de Hollanders, bij Nagasaki aan land gegaan zijn. Maar dat hebben ze niet gedaan. Ze zijn ongevraagd onze heilige wateren binnengedrongen, en alleen al daarom hoeven we er niet aan te twijfelen dat ze het slecht met ons voorhebben.


      Ik heb horen zeggen dat het ook geen Britten zijn. We weten veel over de Europese naties, waarvan het land dat Brittannië heet er een is. Hun cultuur is eeuwenoud en verfijnd, hoewel ze zich in een andere richting hebben ontwikkeld dan wij. Wij beoefenen de kunsten van de vrede. In de loop der eeuwen hebben wij de poëzie, schilderkunst, literatuur en filosofie tot ontwikkeling gebracht. Voor zover ik weet, hebben zij dat allemaal niet, en anders zijn ze er niet trots op. We hebben nog nooit iets van hun kunst te zien gekregen. Van de wereld van de geest, van hoe een wijs man zich behoort te gedragen, hebben ze geen verstand. Wat zij ontwikkeld hebben zijn de kunsten van de oorlog. In hun beheersing van de materiële wereld zijn zij veel verder dan wij.


      De schepen die naar ons tribuutland, het koninkrijk Riukiu, voeren, waren van hen, van Frankrijk en Brittannië.


      Maar deze zijn anders. De koning van Holland heeft ons meermaals gewaarschuwd dat schepen van een land genaamd Amerika naar onze kusten onderweg waren. Van wat ik gehoord heb, is dat een afgelegen land, ver weg van alles vandaan. Als je op de wereldbol kijkt, zie je het liggen. Het is enorm qua omvang, maar klein qua bevolking en belangrijkheid. Het heeft nog maar een korte geschiedenis. Nog niet zo lang geleden is het gekoloniseerd door de Europeanen. Een paar vissers van ons hebben daar schipbreuk geleden. Van de regering mochten ze terugkeren zonder dat ze gestraft werden en ze hebben fascinerend nieuws meegenomen.


      Zo’n zeven jaar geleden hadden twee Amerikaanse oorlogsschepen de euvele moed om de Baai van Edo binnen te varen.’ Hij liet een vervaarlijke blik over de aanwezigen gaan. ‘Ze wilden handel met ons drijven, althans dat zeiden ze. Onze regering in Edo antwoordde dat we dat alleen met de Nederlanders doen en alleen via Nagasaki, waarna ze konden vertrekken. Maar ik heb altijd geweten dat ze terug zouden komen. Ik heb gehoord dat de Amerikaanse kapitein heeft geprobeerd in een van onze boten te klimmen en dat een jonge samoerai hem eigenhandig naar zijn schip heeft teruggeduwd.’


      Er steeg een luid gelach op. Bulderend bonsden de grijze krijgers op de tatami. ‘Die barbaarse kapitein heeft een mooie duikeling gemaakt!’ zeiden brommende stemmen. ‘Met de staart tussen de benen ertussenuit geknepen. Dachten zeker dat ze hier met geweld konden binnendringen, die barbaren. Dat hebben ze geweten!’


      Heer Nariakira tikte met zijn waaier op de tatami om ze stil te krijgen. Hij lachte niet. Okatsu zag een schittering in zijn ogen. Ze vroeg zich af of hij stiekem net zo opgewonden was over het nieuws als zij.


      ‘Dit zijn geen demonen,’ vervolgde hij. ‘Domme bijgelovigheid kunnen we niet gebruiken. Maar sterk ze zijn wel, veel sterker dan wij. Hun schepen maken geen gebruik van de wind of van roeiers om vooruit te komen. Ze hebben motoren die worden aangedreven door stoom, en daardoor kunnen ze zo hard varen. Als deze schepen echt zo gigantisch zijn als ze zeggen, dan zijn ze veel groter dan het Hollandse schip dat ieder jaar komt.


      Wat ze willen en waarom ze hier zijn, daarover moeten ze ons nog informeren. Ze zullen ongetwijfeld zeggen dat ze graag willen dat wij onze deuren openzetten voor de handel, om te beginnen althans. Maar we moeten ons niet voor de gek laten houden. Deze nieuwkomers zijn hier niet als vriend. Anders zouden ze niet zo veel machtsvertoon hebben laten zien. We moeten ons bewapenen, onze verdediging op orde krijgen. Dit is geen tijd om te aarzelen. Dit is een tijd om te handelen.’


      De page stak een pijp op en gaf hem aan Heer Nariakira, die een haal nam. Slierten geurige rook stroomden uit zijn neusgaten. Opnieuw sloeg hij met zijn waaier op de tatami, waarna hij zijn rug rechtte en de zaal rond keek. De klokken galmden luider dan ooit.


      ‘De tijd is gekomen om een stap te zetten waarover ik al geruime tijd heb nagedacht. Ik heb dit met mijn neef, Heer Tadatake besproken.’ Okatsu’s vader knikte. ‘Zoals u allen weet, heb ik mijn zoons verloren. Ik heb slechts één kind, een dochter, en zij is heel jong. Ik heb veel waardering voor uw Okatsu-san.’


      Alle ogen waren nu gericht op Okatsu. Ze bloosde tot aan haar oren. De ruimte leek om haar heen op en neer te deinen. Ze balde haar vuisten, probeerde haar ademhaling en bonkende hartslag tot rust te laten komen.


      ‘Ze is een zeer bijzondere jonge vrouw, mooi en getalenteerd. We weten allemaal dat ze een open persoonlijkheid heeft. In deze tijd van crisis mis ik een kind, een erfgenaam, iemand om mee te praten, plannen mee te maken, iemand die dichter bij me staat dan mijn kamerlingen en raadslieden. Okatsu-san is altijd als een dochter voor me geweest. Nu zou ik haar in alle ernst graag tot mijn dochter nemen. Ik ben voornemens haar te adopteren. Zij zal bij mij komen wonen in Kagoshima, in het Kasteel van de Kraanvogel.’


      ‘Kasteel van de Kraanvogel? Uw dochter?’ Okatsu lachte ongelovig. Toen realiseerde ze zich weer waar ze was en sloeg ze haar handen voor haar mond.


      Haar moeder legde haar hand op haar rug en drukte haar met haar gezicht naar de grond. ‘Leer je het nou nooit om je te gedragen?’ foeterde ze.


      Ze hoorde de stem van haar vader: ‘Wij zijn u zeer erkentelijk, heer. Wij zijn dankbaar voor de eer die u ons aandoet door dit onwaardige kind in uw huishouden op te nemen. Ik hoop dat ze zich goed zal gedragen en ons niet te schande zal maken.’


      Okatsu keek op naar Heer Nariakira. Met twinkelende ogen zat hij glimlachend naar haar te kijken.


      ‘En, Okatsu-san,’ zei hij. ‘Wil je bij mij in het Kasteel van de Kraanvogel komen wonen?’


      ‘Mag ik... Mag ik er nog even over nadenken?’ stamelde ze.


      Haar moeder kwam tussenbeide. ‘Uw goedheid is oneindig, heer,’ zei ze resoluut. ‘Wij zijn u eeuwige dank verschuldigd. Zodra het u belieft, zal onze Okatsu naar het Kasteel van de Kraanvogel verhuizen. Ik zal mijn dienstmeiden onmiddellijk opdragen haar hutkoffer te pakken.’


      Totaal overrompeld maakte Okatsu een buiging. Ze moest nadenken, proberen te ontdekken wat het voor haar betekende.


      Dat Heer Nariakira haar graag mocht, dat ze een bijzondere band hadden, had ze altijd geweten. Maar het was nooit in haar opgekomen dat hij haar naar het Kasteel van de Kraanvogel zou halen om daar te komen wonen. Ze besefte dat haar ouders haar adoptie lang geleden moesten hebben geregeld. Dit was slechts de publieke bekendmaking. Het was niet vreemd dat niemand het met haar had besproken. Kinderen, vooral meisjes, waren levende have die naar believen weggegeven kon worden. Er werd niets met hen besproken, hun huwelijk niet, hun adoptie niet.


      Dus daarom hadden haar ouders geen echtgenoot voor haar gezocht. Al die tijd waren ze op de hoogte geweest van de plannen die Heer Nariakira met haar had, of hadden daar op zijn minst een vermoeden van gehad. Ze hadden haar voor hem gereserveerd. Ze zouden zich wel afvragen waarom ze niet direct toehapte. Okatsu wist dat ze opgetogen moest zijn, vereerd, enthousiast, want ze zou de dochter van de vorst van Satsuma worden, en hoogstwaarschijnlijk zijn erfgenaam. Het was een ongekende eer.


      Maar het Kasteel van de Kraanvogel! Dat was alsof je levenslang kreeg. Vergeleken met die mistroostige plek was het landhuis van haar vader zelfs knus. In het Kasteel van de Kraanvogel zou ze een hoge dame zijn, een prinses, maar ze besefte heel goed dat ze haar vrijheid kwijt zou zijn. De gemalinnen, concubines en dochters van mannen als Heer Nariakira werden zelden in het openbaar gezien, en als dat wel het geval was, werden ze altijd vergezeld door hun hofdames.


      Het allerergste was dat ze Kaneshige nooit meer zou zien. Ze zouden voor altijd gescheiden zijn. Haar ogen vulden zich met bittere tranen en daarom boog ze vlug haar hoofd zodat niemand ze zou zien. Ze moest hem een bericht zien te sturen. Ze moesten een plan bedenken, of op zijn minst afscheid nemen. Morgen was het te laat. Ze moesten elkaar deze avond ontmoeten.


      Zodra ze kon, glipte ze weg uit de vergadering en rende naar haar kamer. Ze pakte een penseel en een inktsteen en begon koortsachtig inkt fijn te wrijven.
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      Okatsu luisterde met gespitste oren naar het hoefgekletter toen Heer Nariakira en zijn gevolg weggaloppeerden. De alarmklokken luidden indringender dan ooit. Bij de poort stonden de oudsten van de stad gezamenlijk te wachten tot Okatsu’s vader het nieuws zou toelichten. Groepen manschappen liepen achter elkaar de binnenplaats op, waar haar broer bevelen stond uit te delen. Sommigen stuurde hij op pad om zo veel mogelijk wapens te vinden, anderen om de kustverdediging te versterken en geschut te plaatsen.


      In het vrouwengedeelte van het huis bereidden koks eten en drinken voor de bezoekers die in groten getale binnenstroomden. Haar moeder was de spulletjes van Okatsu aan het uitzoeken om te kijken wat ze zou moeten meenemen en wat ze thuis kon laten. Okatsu zat erbij, wapperend met haar waaier. Ze wachtte op een kans om te ontsnappen en probeerde haar ongeduld te verbergen.


      Het begon te schemeren. De bedienden liepen rond met waspitten om de kaarsen aan te steken. Okatsu vouwde haar waaier in, stond op en haastte zich naar de poort. Het kon haar niets meer schelen of iemand haar zou proberen tegen te houden. Ze konden haar toch niet opsluiten. Hoewel ze haar moeder hoorde roepen, luisterde ze niet. Op de hielen gevolgd door Haru vloog ze naar buiten.


      Op straat stonden overal mensen te praten. Ze wisselden informatie uit en discussieerden over wat er misschien ging gebeuren. De comfortabele zekerheden van weleer waren verdwenen. Ze wrong zich tussen hen door, nam haar rokken op en rende naar het strand. Er was nog geen dag verstreken maar het leek een heel mensenleven. Ze was niet meer dezelfde als ze die ochtend was geweest.


      De bomen langs het duin wierpen lange schaduwen. Voor haar strekte de zee zich bleek en parelmoerachtig uit. Ze trok haar sandalen uit en ging op een drafje over het zwarte zand naar de grot. Die was verlaten. Ook bij de familie van Kaneshige werd vast volop gediscussieerd over hoe deze nieuwe en geduchte vijand het hoofd moest worden geboden. Waarschijnlijk was het voor hem moeilijker dan ooit om ertussenuit te knijpen. Ze moest er niet aan denken dat het hem niet zou lukken om naar deze laatste afspraak te komen.


      Toen hoorde ze voetstappen. Ze keek op en zag hem op het duin staan, goudomrand met achter hem de oranjeroze gloeiende ondergaande zon. Een heftig gevoel van liefde en genegenheid overspoelde haar. Ze zag het hele leven dat ze samen hadden gehad voor zich: hun geheime ontmoetingen, de gesprekken, de discussies terwijl ze in elkaars armen lagen, de plannen om samen weg te lopen, het gelach, het plezier, alle gelukkige momenten die ze samen hadden beleefd.


      ‘Je hebt mijn bericht ontvangen,’ zei ze met pijn in haar hart.


      Hij sprong naar beneden en nam haar in zijn armen. ‘Ik had dus gelijk,’ riep hij triomfantelijk. ‘Het was geen vals alarm. De barbaren zijn regelrecht de Baai van Edo binnengevaren, ze bedreigen de hoofdstad!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Alles was in rep en roer. Het viel niet mee om van huis weg te komen en er op straat door te komen. Iedereen hield me aan, iedereen staat te praten om zo veel mogelijk aan de weet te komen. Ze zeggen dat er honderd oorlogsschepen en honderdduizend barbaren zijn, maar dat kan niet kloppen. De mensen uit de stad moeten boven op de heuvels rondom Edo klimmen om de grote zwarte schepen goed te kunnen zien.’ Hij schopte in het zand. ‘Hier weet niemand iets. Heer Nariakira heeft ons bericht gestuurd dat we onmiddellijk troepen op de been moeten brengen. Dat was alles wat hij zich verwaardigde tegen ons te zeggen.’


      De zon was achter de landtong verdwenen en de wind was opgestoken. Hij trok haar naast zich op een rotsblok. Toen ze zijn uitgestoken hand greep, voelde zijn handpalm vertrouwd aan. Ze wilde dat gevoel nooit vergeten, die dierbare herinnering blijven koesteren. Ze kon hem het nieuws niet vertellen, nog niet. Eerst wilde ze genieten van deze laatste momenten dat ze zo dicht bij hem was.


      ‘We gaan natuurlijk tegen ze vechten,’ zei hij. ‘We hebben een brigade gevormd en zijn plannen aan het maken. We zullen onze kusten verdedigen en we zullen ze verjagen, al gaan we er allemaal aan.’


      Ze keek hem aan in de wetenschap dat dit misschien de laatste keer was dat ze hem zag. Het avondlicht viel op zijn gezicht: zijn gladde goudbruine huid en iets diagonaal lopende jukbeenderen, de intensiteit en vastberadenheid van zijn grote donkere ogen en volle lippen. Ze waren samen opgegroeid en bijna ongemerkt waren ze van mollige kinderen veranderd in jonge volwassenen. En nu was hij een man. Hij had die havikachtige uitdrukking op zijn gezicht die ze ook had gezien bij haar vader, de blik standvastig op de toekomst gericht. Alleen samoerai hadden die gelaatsuitdrukking. Stadslui hielden hun blik naar de grond gericht, tobbend over geld. Maar samoerai stonden daar boven.


      ‘Het is zover,’ zei hij. ‘Ik wil geen pennenlikker worden net als mijn vader. Ik wil mijn tijd niet verdoen aan het fijnwrijven van inkt. Ik heb niet leren zwaardvechten om alleen maar met mijn vrienden te sparren.’ Zijn ogen lichtten op. ‘Het is nu aan ons, de jonge mannen. De oude praten alleen maar. Wij gaan de barbaren te vuur en te zwaard verjagen.’


      Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘En als de wereld vergaat, zorg ik dat ik hier ben, bij jou.’


      Met een vertrokken gezicht sloot ze haar ogen. Het was te laat nu, te laat voor dergelijke gevoelens. Hij was zo opgewonden over de barbaren dat ze zich er nog steeds niet toe kon zetten hem het nieuws te vertellen. Ze wist niet wat ze moest zeggen, hoe ze het moest formuleren, hoe ze het onderwerp moest aansnijden.


      ‘Maar de wereld vergaat niet,’ voegde hij eraan toe. ‘Wij gaan winnen. We gaan ze verdrijven.’


      Okatsu keek naar hem en stelde zich voor hoe knap hij er in krijgsuitrusting uit zou zien. Angst kende hij niet. Hopelijk zou hij voorzichtig genoeg zijn om niet te sneuvelen. Wist ze maar hoe ze ervoor kon zorgen dat ze voor de rest van hun leven samen konden zijn.


      Hij hield haar stevig vast en drukte zijn lippen op de hare. ‘We zijn nog hier en we zijn nog samen.’ Ze voelde zijn adem op haar gezicht.


      Zich terugtrekkend fluisterde ze: ‘Nee, nee, ik kan het niet. Niet nu.’


      ‘Je zei dat je me iets moest vertellen.’


      Ze ademde diep in. ‘Ik moet hier weg,’ fluisterde ze naar het zand starend. Toen ze haar teen erin stak en bewoog, kwam er een krabbetje uit gerend.


      Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Weg? Bedoel je om te trouwen? Om ergens te dienen? Waarom is dat nu besloten? Wat heeft dat met de barbaren te maken?’


      Haar tranen weg knipperend schudde ze haar hoofd. ‘Ik moet in het Kasteel van de Kraanvogel gaan wonen.’


      Er viel een lange stilte.


      ‘Zo heel ver weg is dat nou ook weer niet.’ Zijn stem klonk zachter. Hij kneep in haar hand. Ze vond het heerlijk om zijn hand in de hare te voelen. ‘Het zal lastiger worden om elkaar te ontmoeten, maar dat gaat ons wel lukken. Zelfs hofdames komen af en toe buiten het Kasteel van de Kraanvogel.’


      ‘Nee, niet om te dienen. Ik krijg daar geen dienstbetrekking.’ Ze aarzelde. ‘Heer Nariakira neemt mij tot zijn dochter. Hij adopteert me.’


      ‘Zijn dochter?’ Hij liet haar hand los en keek haar niet-begrijpend aan. De verbijstering stond op zijn gezicht te lezen. Als dochter van de heer zou ze volkomen onbereikbaar zijn voor hem, dat begreep hij heel goed. Ze kwam in een andere wereld te leven. Ze zouden niet langer deel uitmaken van dezelfde wereld.


      Hij verstijfde en trok zich met een bedenkelijk gezicht terug. ‘Mijn felicitaties. Dat is een grote eer voor je,’ zei hij afstandelijk. ‘Ik neem aan dat ik je nu “Uwe Hoogheid” moet noemen.’


      ‘O, hou op.’ Okatsu was bang dat hij straks op zijn knieën zou gaan en een ironische buiging zou maken.


      Hij rechtte zijn rug en kreeg die strenge blik en ijzige toon die haar vader altijd had als hij geconfronteerd werd met een onmogelijke situatie. Ze kende die blik, net een pantser dat geen enkele zwakheid liet doorschemeren en hem tegen pijn beschermde.


      Daarnet waren ze nog zo dicht bij elkaar geweest en nu waren ze een miljoen ri van elkaar verwijderd.


      ‘Zijn dochter?’ vroeg hij schor van ergernis. ‘Noemt hij dat zo? Is dat werkelijk wat hij met jou voor ogen heeft? Je bent zeventien. Je bent mooi, mooier dan wie ook. Misschien is hij in werkelijkheid wel van plan om je tot concubine te nemen.’


      Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Wat afschuwelijk om dat te zeggen. Hij is als een vader voor me.’


      Hij glimlachte berouwvol, knikte, zuchtte. Zijn stem was nu zachter. ‘Je hebt gelijk. We weten allemaal dat hij je gezelschap waardeert. Je bent al een hele tijd als een dochter voor hem.’ Hij ademde diep in. ‘Wanneer ga je erheen?’


      ‘Zo meteen,’ fluisterde ze.


      ‘Dus dit is een afscheid...’ Zijn stem stierf weg.


      Had ze maar niets gezegd. Het was beter geweest als deze laatste ontmoeting nooit had plaatsgevonden, als ze gewoon was verdwenen en hem een brief had gestuurd. Hem hier te zien zitten, de aanraking van zijn huid te voelen, de geur van zijn haar, het voelde als vanouds, alsof er niets was veranderd, alsof ze altijd bij elkaar zouden zijn. Ze had altijd alleen maar naar hem verlangd en nu moest ze hem uit eigen beweging laten gaan. Het was afschuwelijker dan ze kon verdragen. Dikke tranen rolden over haar wangen en haar schouders schokten van het snikken.


      ‘Tja, we wisten dat het moest gebeuren,’ zei hij. ‘Het was onvermijdelijk dat ze ons een keer aan iemand zouden uithuwelijken. We hebben geluk gehad dat we meer tijd samen hebben gehad dan we ooit gehoopt hadden.’


      Hij pakte haar stevig vast, drukte haar gezicht tegen zijn schouder en streelde haar haren. Toen liet hij haar los, sprong op en begon over het strand te ijsberen.


      ‘Waarom nu?’ schreeuwde hij tegen de lucht. ‘Waarom nu, heer? Waarom nu? Wat heeft dit met de barbaren te maken?’


      ‘Hij heeft geen mannelijke nakomelingen,’ zei ze zwakjes. ‘Hij wil dat ik zijn dochter word.’


      ‘Wie denkt hij wel niet dat hij is om zo met andermans leven te spelen?’ Hij sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Misschien heeft hij wel een echtgenoot voor je uitgekozen. Ja, dat is het. Er is een of andere hoogst belangrijke alliantie die hij met een huwelijk moet versterken. Wie weet wat voor plannen hij heeft. Hij denkt dat hij god zelf is.’ Hij staarde met woeste blik naar de ondergaande zon en de zee, waarna hij zich naar haar omdraaide en weer ging zitten. ‘Het leven is lang. Misschien zullen de goden ons gunstig gezind zijn. Misschien kunnen we elkaar nog eens ontmoeten. Hij greep haar beide handen vast. ‘We zouden kunnen weglopen,’ zei hij. ‘Dat doen mensen, mensen die om elkaar geven.’


      Okatsu schudde haar hoofd. ‘Wat voor leven zouden we dan hebben? We hebben geen geld. Ze zouden achter ons aan komen. Heer Nariakira heeft mij nodig in deze tijd van crisis.’


      Ze hield zijn handen stevig vast en kneep haar ogen dicht. Kon ze de tijd maar terugdraaien, zodat alles weer net zo was als voordat ze het nieuws hoorde. Maar toen ze haar ogen weer opendeed, was er niets veranderd.


      De hemel was donker nu en de zee staalgrijs. In de verte zag ze een gloed aan de hemel waar Sakurajima, de grote vulkaan die dreigend uitstak boven Heer Nariakira’s hoofdstad Kagoshima, as en vuur uitspuwde. Ze zou binnenkort moeten vertrekken.


      Radeloos sloeg ze haar armen om hem heen en begroef haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Er zal nooit iemand anders voor me zijn. Ik wou dat ik niet weg hoefde. Kon ik maar voor altijd bij je zijn.’ Ze aarzelde, ademde in en fluisterde de woorden: ‘Ik hou van je.’


      Hij deed een stap naar achteren, keek haar aan en liet zijn hand door haar haren en over haar wang gaan. ‘Dat haar, die ogen, de manier waarop je lacht. Er zal voor mij nooit een ander kunnen zijn dan jij.’ Toen hij zijn lippen op de hare drukte sloot ze haar ogen en liet alles vervagen tot er niets anders was dan zij tweeën en het zand onder hun voeten en de golven die op het strand aanspoelden.


      ‘Nog één keer,’ zei hij. Ze knikte zonder iets te zeggen. Hij trok zijn gewaad uit en spreidde het uit in de luwte van de rotsen. Toen hun lichamen elkaar ontmoetten huilde ze. Ze voelde zijn warmte, het zweet op zijn huid, zijn bonzende hart, zijn ribben die tegen de hare drukten.


      ‘Okatsu-san,’ zei hij zacht. ‘Ik ben de jouwe. Jij bent de mijne. Niets zal ons scheiden. In ons hart zullen we altijd samen zijn.’


      Uiteindelijk maakten ze zich van elkaar los en kleedden zich aan. Ze wisten allebei dat ze afscheid moesten nemen.


      Hij had haar hand aldoor stevig vastgehouden, maar liet hem nu los.


      ‘Deze is voor jou.’ Hij haalde zijn dolk tussen zijn ceintuur uit en gaf hem aan haar. Hij was prachtig. Op het gevest en de schede stond het wapen van zijn familie, de Kimotsuki, twee kraanvogels die met hun gespreide vleugels een cirkel vormden. ‘Je mag hem houden.’


      Ze bracht hem naar haar voorhoofd en boog. ‘Ik zal hem bewaren als een schat,’ zei ze moeizaam slikkend. De tranen stroomden over haar gezicht, maar gelukkig was het donker en kon hij ze niet zien. Ze kon nauwelijks iets uitbrengen. ‘Ik zal hem altijd bij me houden. Ik zal altijd aan je denken.’


      Terwijl ze hem tussen haar ceintuur stopte, dacht ze opeens weer aan haar sandelhouten waaier achter de ceintuur van haar yukata. Ze gaf hem aan Kaneshige. ‘Neem deze mee als aandenken aan mij.’


      Hij stopte hem in zijn mouw en pakte haar hand. Om hen heen werd het steeds donkerder. De maan was opgekomen. Hij stond laag aan de hemel, groot en wit, waardoor hij een glinsterend wit pad over het water maakte. Vleermuizen fladderden piepend voorbij.


      Hij glimlachte. ‘Je weet maar nooit. Door de barbaren staat alles op zijn kop. Misschien gebeurt er iets wat ons weer bij elkaar brengt.’


      Toen sprong hij op. ‘Wie het eerste bij het einde van het strand is!’


      Ze pakte haar rokken op en holde achter hem aan door het ondiepe water. Toen hij haar een voorsprongetje gaf rende ze haar benen uit haar lijf, maar vervolgens haalde hij haar met gemak in en trok haar in zijn armen. Hijgend en lachend bleven ze een tijdje tot hun enkels in het klotsende water staan. Toen drukte ze haar hoofd tegen zijn schouder, snoof zijn geur op, voelde zijn warmte. Ze hield hem stevig vast alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan.


      Hij maakte zich van haar los. ‘De wereld verandert. Als het niet goed uitpakt, bedenk dan dat je altijd naar me terug kunt komen. Als iemand het je moeilijk maakt, laat het me weten, dan kom ik. Ik meen het. Ik blijf hier op je wachten.’


      Toen hij zich omdraaide en in het duister verdween, hoorde ze zijn stem boven de ruisende branding uit: ‘Okatsu-san, Okatsu-san. Vergeet mij niet.’


      Ze snikte en sloot haar vingers om het gevest van de dolk. Zachtjes zei ze: ‘Nee, ik zweer het, ik zal je niet vergeten.’
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      Prinses Atsu


      +++


      De achtentwintigste dag van de zesde maand (2 augustus 1853): Kagoshima


      +++


      De ruiterstoet trok deinend Kagoshima binnen en volgde de meanderende route langs de zee waar de grote vulkaan Sakurajima as en rook over de baai uitspuwde. Daarna draaide de omvangrijke optocht de hoofdweg naar het kasteel op: herauten, vaandeldragers, vazallen, wachters, parasoldragers, schoenendragers, stalknechten en een lange stoet voor de bagage vulden de brede straten van de stad.


      Precies in het midden, aan weerskanten geëscorteerd door dames in schitterende zijde, en ervoor en erachter sierlijke vrouwenpalankijns, bevond zich een spectaculair zwart met gouden vervoermiddel dat deed denken aan een miniatuurpaleis met een lakdraagstok: een ‘prinsessenpalankijn’.


      De eenzame inzittende van dit luxueuze voertuig zat met haar benen onder zich gevouwen en haar waaier in de hand te peinzen over haar nieuwe lot en haar nieuwe naam: ‘Atsu’, ‘Prinses Atsu’. Die verschilde in ieder geval niet zo heel veel van de naam die ze al haar hele leven kende, Okatsu.


      Ze voelde zich nog steeds Okatsu. Hoe kon het ook anders? Ze streelde de dolk van Kaneshige, die ze had weggestopt achter haar ceintuur en liet haar vingers over het familiewapen van de Kimotsuki op het gevest gaan. Ze zag zijn gezicht voor zich, dacht aan zijn aanraking. Met elke ruk en slingerbeweging van de palankijn, met elke deining raakte ze verder van hem verwijderd. Zuchtend wapperde ze met haar waaier en staarde zonder iets te zien naar de verfijnde schilderingen waarmee de wanden van de kleine cabine waren versierd. Ze had geen tranen meer over om te huilen.


      Ze hield zichzelf voor hoeveel geluk ze had, want ze ging naar het Kasteel van de Kraanvogel om als een prinses te leven, als de dochter van haar geliefde Heer Nariakira. ‘Zo is het nu eenmaal,’ zei ze streng tegen zichzelf. ‘Niemand heeft het voor het kiezen in het leven, een meisje al helemaal niet.’


      Maar ze kon denken wat ze wilde, het kon haar droefheid niet wegnemen. Zonder Kaneshige leek de wereld een somber en verlaten oord.


      Die ochtend was ze in alle vroegte als Atsu in haar kleine cabine gestapt en laat in de middag zat ze daar nog. Binnen leek het wel een oven, zo heet was het er, en het stonk er naar poetsmiddel, verf en lak. Ze schoof de bamboegordijnen voor het raampje opzij. Nog nooit had ze zo veel mensen gezien, die allemaal reikhalzend een glimp van haar probeerden op te vangen. Sommigen stonden met grote ogen te kijken, anderen glimlachten, weer anderen gaapten haar met open mond aan alsof ze een rariteit op een rondtrekkende kermis was. Ze rook stof en zweet en rioolwater, hoorde het geroezemoes van stemmen als overslaande golven op het strand en het geknerp en geschuifel van in strosandalen gestoken voeten die over de met stenen geplaveide weg liepen. In haar weelderige kimono voelde ze zich een ingepakt cadeau met strikken en linten eromheen, gepresenteerd in een met juwelen bezette cassette. Zuchtend liet ze de gordijnen weer vallen.


      In ieder geval had ze Haru nog. Haar moeder had gezegd dat Haru achter moest blijven omdat ze niet zou weten hoe ze haar haren moest doen in een stijl die paste bij een prinses, of welke kimono ze voor welke gelegenheid zou moeten klaarleggen. Maar Atsu had voet bij stuk gehouden en uiteindelijk was haar moeder gezwicht. Dus Haru had promotie gekregen. Ze was nu niets minder dan de persoonlijke hofdame van de dochter van Heer Nariakira en zat trots in de palankijn achter haar, met eigen dienstmeiden die ernaast liepen.


      De optocht was bij het kasteel aangekomen en slingerde net om de hoge zwarte buitenmuren heen toen Atsu hoefgekletter hoorde. Er klonken bellen en kreten: ‘Uit de weg! Uit de weg! Dringende boodschap voor de heer!’


      De grond trilde. De paarden waren bijna bij hen. Atsu’s palankijn slingerde naar links, daarna naar rechts en belandde toen met een bons op de grond. De deur schoof open en er verscheen een geverfd gezicht met grote paniekogen. Het was de eerste hofdame, die vanuit het Kasteel van de Kraanvogel naar haar toe was gestuurd om haar te begeleiden.


      ‘Wat is er,’ vroeg Atsu, terwijl ze naar voren boog. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Het spijt me ontzettend, Hoogheid,’ zei de vrouw handenwringend met een hoog stemmetje. Ze was buiten adem. ‘Er komen ruiters aan. Blijft u zitten, alstublieft.’


      Een ogenblik later stormden drie paarden voorbij, het hoofd gebogen met opengesperde neusgaten, klodders speeksel op hun zwoegende flanken, de penetrante geur van paardenzweet uitwasemend. Op hun rug, zich krampachtig aan de teugels vasthoudend, met hun neus tegen de paardenhals en de billen omhoog, dansten drie boodschappers met wapperende beenkappen en jassen, die lakdozen bij zich hadden. Een vierde paard sloot de rij, zwoegend onder het gewicht van zijn reusachtige berijder. Terwijl de man voorbijdenderde, ving Atsu een glimp op van zware wenkbrauwen en verhitte wangen. Hij gaf zijn paard de zweep en verdween in een wolk van stof.


      Met alle heisa van het inpakken en afscheid nemen was ze bijna de gevreesde tojin in hun schepen vergeten, die zich als een woekerend gezwel in het hart van hun land hadden genesteld. Het nieuws ging ongetwijfeld over hen.


      Ze kon haast niet wachten tot ze in het kasteel was. Zodra de palankijn werd neergezet en de deur openschoof sprong ze eruit en keek op de enorme binnenplaats om zich heen naar de indrukwekkende houten gebouwen met rondom veranda’s en de beboste steile rots daarachter. De vorige keer dat ze hier was, was het winter geweest, ijskoud en donker. Toen kwam ze op bezoek in het kolossale, donkere en afschrikwekkende bolwerk van de vijand. Nu keek ze vrolijk en opgewonden om zich heen. Dit werd dus haar nieuwe thuis.


      Er stond een rij vrouwen in elegante kimono’s klaar om haar te begroeten. ‘Hierheen graag, mevrouw,’ zeiden ze, terwijl ze haar haastig meevoerden naar de hal.


      Haru liep achter haar met stralende ogen en blozende, mollige wangen. Ze had haar haar opgestoken in een hoge wrong zoals de hofdames aan het kasteel van de vorst van Satsuma die dragen. Met Haru erbij voelde Atsu zich zelfverzekerder.


      ‘Voordat ik naar mijn vertrekken ga, wil ik Heer Nariakira graag begroeten,’ zei ze zo ferm mogelijk. ‘Breng me naar hem toe graag.’ Zich voorbereidend op een krachtmeting fronste ze haar wenkbrauwen.


      De eerste hofdame giechelde nerveus. Ze was lang en mager en had een lang, hoekig, paardachtig gezicht. ‘Het spijt me zeer, maar dat is niet mogelijk, vrouwe. Hij houdt nu audiëntie.’


      ‘Breng me dan naar de audiëntiezaal.’


      De vrouw met het paardengezicht verbleekte onder haar poeder en sperde haar ogen vol afgrijzen open. Ze sloeg een geverfde hand voor haar mond. ‘Maar, maar...’ stamelde ze. ‘Zoals Uwe Hoogheid weet, is het voor vrouwen verboden een ruimte te betreden waar mannen samen zijn, zeker als daar staatszaken worden besproken.’


      ‘Inderdaad,’ antwoordde Atsu, waarna ze zonder omhalen dwars tussen de hofdames door de schemerige hal van het kasteel in beende. Ze liep in de richting van het rumoer van de mannenstemmen dat ze in de verte hoorde. De eerste hofdame holde hijgend en opgewonden met haar lange witte handen wapperend achter haar aan.


      Hoe dichter ze bij de audiëntiezaal kwam, hoe groter de commotie werd. De eerste hofdame viel op haar knieën, schoof een deur open en vervolgens stapte Atsu de zaal binnen, die verlicht werd met lantaarns en grote kaarsen op standaards. Het zat er vol met geknielde samoerai, sommige in formeel gesteven kostuum met gigantische brede schouders, andere in werkkleding, rijkostuum of kleding die ze droegen in oefengevechten, alsof ze alles uit hun handen hadden laten vallen en hiernaartoe gesneld waren. Als één man draaiden ze zich met een boos gezicht om, hevig verontwaardigd over deze ongehoorde inbreuk.


      Voor in de zaal zat Heer Nariakira op een laag podium, met naast hem zijn page en aan weerskanten zijn gevolg van vazallen. Hij hield hof en was gekleed in volumineuze formele gewaden. Zijn haar had hij aan de zijkanten van zijn hoofd naar achteren getrokken en boven op zijn kalende hoofd in een kleine knot vastgezet. ‘Prinses Atsu,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Daar ben je dan. Ik verwachtte je al. Welkom.’


      Ze gaapte hem aan. Had hij werkelijk verwacht dat ze ongevraagd de audiëntiezaal binnen zou vallen? Ze dacht dat het een spontane actie van haar was, maar blijkbaar kende hij haar zo goed dat hij wist wat ze ging doen. Ze kreeg het ongemakkelijke gevoel dat hij de poppenspeler was en zij de marionet die gehoorzaam deed wat hij verlangde.


      Zijn blik gleed over de verzamelde aanwezigen. ‘Dit is mijn dochter,’ zei hij rustig. ‘Behandel haar zoals u mij zou behandelen.’


      Hij trok een wenkbrauw op, waarop een kamerling Atsu naar het podium begeleidde waar de page en de vazallen opzijschoven om ruimte voor haar te maken. De vier boodschappers zaten op hun knieën tegenover hen.


      Heer Nariakira ging informeel met gekruiste benen zitten en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Takasaki-sama, u zei ook alweer?’


      Een van de boodschappers boog en ging op zijn hurken zitten. Atsu bekeek hem eens goed. Zijn haar zat in een slordige knot zoals bij iemand van het platteland en zijn jasje en slobberbroek waren vies en kapot.


      ‘Ze zijn vertrokken, heer. We hebben ze weg zien varen.’ Ondanks zijn rauwe uiterlijk had hij de afgemeten manier van praten van een Satsuma-krijger. ‘Maar ze waarschuwen dat ze in de lente met meer schepen, meer manschappen en meer wapens zullen terugkomen.’


      ‘Ze geven ons in ieder geval een eerlijke waarschuwing,’ baste Heer Nariakira. ‘We laten ons niet nog een keer verrassen.’


      ‘Wat denken ze te gaan doen, die lui in Edo?’ gromde een stem. ‘In mijn tijd zouden we het hele zooitje in de pan hebben gehakt, dat stelletje onderkruipsels.’


      Atsu zag een hardvochtig, getaand gezicht en wit haar dat in een hoge knot was gedraaid.


      Heer Nariakira knikte de oude krijger toe. ‘Zo gemakkelijk is dat niet, mijn vriend, zo gemakkelijk is dat niet.’ Hij wendde zich tot de boodschappers. ‘Jullie zeggen dat ze uit Amerika komen. Maar wat willen ze dan: land bezetten, schatting opleggen? Of willen ze handel drijven? Yamada-sama, wat hebt u ons te zeggen?’


      ‘Ze hebben een brief meegebracht, heer.’ Een tweede boodschapper kwam naar voren, een jongeman met grote, verwachtingsvolle ogen. Hij was ongeschoren en zijn handen waren ruw en vuil tot in de poriën, maar aan de grootte ervan kon Atsu wel zien dat ook hij een zwaardvechter was. ‘Van hun keizer. Onze mensen hebben geprobeerd te voorkomen dat ze voet aan wal zouden zetten. We hebben ze bevolen om weg te varen, en toen ze weigerden, om op hun schepen te blijven. We hebben vertragingstactieken geprobeerd, lagere ambtenaren gestuurd om met ze in gesprek te gaan. We hebben boodschappers naar Edo laten galopperen met het verzoek om instructies. Maar de barbaren weigerden zowel om te vertrekken als om hun brief te overhandigen. Ze zeiden dat ze opdracht hadden gekregen die alleen aan de hoogstgeplaatste persoon te geven, de directe vertegenwoordiger van onze leider.’


      De dikke wenkbrauwen van Heer Nariakira kwamen samen in een frons.


      ‘Ze hebben dreigementen geuit, heer,’ zei de boodschapper. Hij verbleekte onder de vuiligheid op zijn gezicht en beefde terwijl hij sprak. ‘Ze hebben de stad Uraga bestookt en verschillende gebouwen tot brandhout gereduceerd.’


      De grijze krijgers in de grote zaal keken elkaar met een boos gezicht mompelend aan.


      ‘We konden niet anders dan ze ruim baan geven,’ zei de boodschapper binnensmonds. ‘Na veel discussie hebben we hun aanvoerder toestemming gegeven om bij Koriyama aan wal te gaan.’


      ‘De brutaliteit!’ Heer Nariakira ontplofte. ‘Bruut geweld, iets anders kennen die lui niet. Om ons hun wil te kunnen opleggen terroriseren ze ons met hun kanonnen op onze eigen heilige bodem. Het is meer dan een mens kan verdragen.’


      ‘Het is dat ik andere orders had, maar anders zou ik er wel een paar neergemaaid hebben,’ zei de eerste boodschapper grommend. ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan om me in te houden.’


      ‘Ze willen laten zien hoe sterk ze zijn,’ zei Yamada, de tweede man. ‘Ik heb als roeier gewerkt op een sloep van de regering en ben meerdere malen naar hun schepen geroeid. Het zijn er vier: twee slagschepen, twee kleinere boten. Monsters zijn het, heer, vijftien keer zo groot als ons grootste bewapende schip en stukken sneller. Het zijn stoomschepen met zeilen. Ze zijn veel sneller naar Uraga gevaren dan wij met een van onze schepen zouden kunnen.’


      Heer Nariakira knikte.


      ‘Met hun geschut kunnen ze ons gemakkelijk de baas,’ zei de boodschapper. ‘Op het commandoschip heb ik zeventig kanonnen geteld, allemaal van een groter kaliber dan de onze. Ze dreigden dat ze onze vloot zouden vernietigen als wij hen zouden tegenhouden, en daar zijn ze beslist toe in staat. Toen ze kanonschoten losten om aan te kondigen dat hun aanvoerder van boord ging, schrok ik me een ongeluk. Het maakte meer lawaai dan een donderslag recht boven je. De bomen schudden en de vogels vlogen op.’


      De reusachtige ruiter die Atsu had gezien, had zwijgend geknield gezeten. Ze herkende de vierkante kaak en zijn gigantische borstkas. Hij stak met kop en schouders boven de anderen in de zaal uit. Hij boog. ‘Ik heb werk gevonden als timmerman,’ zei hij met een verrassend zachte stem. ‘Wij hebben het paviljoen voor de bijeenkomst gebouwd. Er zijn driehonderdtwintig barbaren aan wal gegaan, in blauwe uniformen. Ik heb ze geteld. Er zijn er nog veel meer op de schepen gebleven. Ik zou zeggen dat het er alles bij elkaar duizend zijn, misschien meer.’


      Meer dan duizend. Meer dan duizend barbaarse krijgers bijeen in de Baai van Edo, binnen aanvalsafstand van het kasteel. Het was een huiveringwekkende gedachte.


      Atsu boog geestdriftig naar voren. ‘Zo te horen vormen deze barbaren een ernstig gevaar. Hoe zien ze eruit? Menselijk, zoals wij?’


      De vazallen draaiden zich om en keken haar met grote boze ogen aan vanonder hun wenkbrauwen. Als een vrouw dan zo nodig moest binnendringen in een bijeenkomst van mannen, dan hoorde ze toch op zijn minst haar mond te houden, zelfs al was ze de pas geadopteerde dochter van Heer Nariakira. Ze sloeg haar ogen neer en bloosde tot in haar haarwortels.


      Heer Nariakira knikte. ‘Een uitstekende vraag. Gaat uw gang, Saigo-sama. Vertel het ons.’


      ‘Ze zijn menselijk, Hoogheid, maar zien er misvormd uit,’ zei de lange jongeman. ‘Het eerste wat opvalt is hun neus, gigantisch en wanstaltig, net een drankneus. Ze hebben ronde ogen, net als varkens, borstelige wenkbrauwen en een grimmige rode mond alsof ze die met rouge geverfd hebben, en een lijkgrauwe huid en rood stekelhaar. Ze lijken een beetje op apen. Over hun hele lichaam hebben ze haren die omkrullen tot ringetjes. Je ziet ze bij de polsen uit hun kleren steken.’


      Er klonk snuivend gelach, toen werd het stil. De situatie was te ernstig voor vrolijkheid.


      ‘En ze zijn gigantisch. Toen hun aanvoerder aan wal kwam marcheerde er een vlaggendrager voor hem uit. Ik ben groot, maar deze vlaggendrager was veel en veel groter. En hij werd geflankeerd door twee nóg grotere mannen met een glanzende zwarte huid.’


      ‘Ik heb van deze zwarthuidige mannen gehoord. Buitenlanders gebruiken ze als slaven of bedienden,’ zei Heer Nariakira.


      ‘De twee zwarthuidige krijgers droegen wapens die veel krachtiger zijn dan onze vuursteengeweren, lontroeren en musketten. Er waren ook muzikanten bij, die een afschuwelijk snerpend geluid maakten. We hielden allemaal onze handen voor onze oren, behalve die arme beambten, die beleefd moesten doen. Om hun lijf dragen ze strakke, buisvormige uniformen met gouden sluitingen. Er waren twee jongere mannen – zij zagen er minder harig uit – die een rood kistje droegen met daarin de brief, en daarachter een rij mannen die een escorte vormden. Zijne Hoogheid de vorst van Izu en Zijne Hoogheid de vorst van Iwaki hebben hen hoffelijk ontvangen. Toen ze de brief hadden overhandigd, zijn ze teruggegaan naar hun schepen en hebben ze vrijwel meteen het anker gelicht. Zoals u hebt gehoord, heer, zeggen ze dat ze volgend voorjaar zullen terugkomen voor uw antwoord.’


      ‘We zullen moeten wachten tot Edo zich verwaardigt ons te informeren over hun eisen,’ zei Heer Nariakira met een grimmig gezicht. ‘We moeten onmiddellijk onze verdediging opbouwen om voorbereid te zijn als ze terugkomen.’


      ‘Als ze zo sterk zijn als we hebben gehoord, zullen we die eisen van ze moeten inwilligen, hoe vernederend die ook zijn,’ zei een dunne man met een mager, streng gezicht en een bril op.


      De witharige krijger snauwde: ‘Dat nooit. We zullen tot de laatste man vechten om ons heilige land te verdedigen.’


      Heer Nariakira draaide zich naar Atsu om. ‘Dochter. Je hebt deze verslagen gehoord. Heb jij hier nog ideeën over? Welke weg kunnen we het best bewandelen?’


      Hij glimlachte bemoedigend. De grijze krijgers gingen verzitten en kuchten. In een poging hun minachting voor een zeventienjarig meisje en haar mening te verbergen keken ze met een stalen gezicht voor zich uit.


      Atsu’s gezicht gloeide en haar hart bonsde. Het was ontzettend warm in de zaal, merkte ze, en haar mond voelde droog. Ze pijnigde haar hersens.


      ‘Ik ben maar een vrouw en ik ben nog jong,’ zei ze. Het werd stil in de zaal toen ze begon te praten. Ze voelde haar zelfvertrouwen toenemen. ‘Ik weet dat ik hier niet hoor te zijn. Maar deze indringers bedreigen ons hele rijk. Niet alleen Uraga, niet alleen Edo, maar ook ons hier in Satsuma, ook al zijn we er een heel eind vandaan. Ik heb Satsuma altijd gezien als mijn thuis en denk zelden aan de rest van ons land. Maar nu moeten we wel. Alle vorstendommen moeten zich verenigen tot één sterke macht. Alleen zo kunnen we de barbaren verslaan.’


      ‘Onze legers samenvoegen?’ riep een stem laatdunkend. Het was de oude krijger. De donkere ogen onder zijn sneeuwwitte wenkbrauwen schoten vuur. ‘Zij aan zij, schouder aan schouder vechten met onze oude vijanden? Dat is de onnozele mening van een meisje. Dat krijgen we nooit voor elkaar.’


      ‘Prinses Atsu heeft gelijk, oude vriend,’ zei Heer Nariakira ernstig. ‘De dreiging van de barbaren dwingt ons die oude vijandigheden achter ons te laten. We hebben geen keuze. Dit is een gevaar voor ons allen en daarom moeten wij ons verenigen.’


      Er klonken verontwaardigde kreten. Vuisten sloegen op de tatami.


      Heer Nariakira wachtte tot het stil werd. ‘Ik heb contact gehad met opperraadsheer Abe,’ zei hij rustig. ‘Hij is van plan alle daimio te schrijven, zowel de ingewijde als de niet-ingewijde heren, om onze mening te vragen over de koers die we het best kunnen varen. Een dergelijke stap is ongekend. Dit is nog nooit nodig geweest. En om ons te kunnen verenigen, zullen we een sterke leider nodig hebben.’


      De vierde boodschapper was een pezige, compact gebouwde jongeman, die op zijn knieën had zitten wachten. Nu deed hij zijn mond open. ‘Ik kom net uit Edo,’ zei hij. ‘U wilt wellicht het laatste nieuws horen. Ik heb ambtsrapporten bij me van uw rentmeesters. Er heerst paniek in de stad. Sommigen vluchten, anderen proberen zich te bewapenen. Wapensmeden verdienen fortuinen. Mensen kopen tweedehands een harnas voor het dubbele van de normale prijs, hamsteren voedsel en benodigdheden. De prijs van rijst is twee, drie, vier keer over de kop gegaan. Mensen die in de buurt van de kust wonen, brengen kinderen en oude mensen naar elders. Overal op straat rennen mensen heen en weer met meubels en spullen. De priesters bidden en offeren dag en nacht om de goden te smeken het land te behoeden. Ze luiden klokken, slaan op trommels. Ze hebben bodes op pad gestuurd om de grote goden bij het heiligdom in Ise aan te roepen.’


      ‘Op het kasteel zijn ze ongetwijfeld ook in paniek,’ zei Heer Nariakira. ‘Goed werk, mannen. Jullie zullen goed beloond worden. Ga je nu wassen en ga slapen. Later brengen jullie me gedetailleerder verslag uit.’


      De tweede boodschapper, Yamada, de jongeman met het verwachtingsvolle gezicht, boog. ‘In Uraga waren kunstenaars de situatie aan het tekenen. Ik ben zo vrij geweest enkele prenten voor u te kopen, heer.’


      Hij spreidde enkele afbeeldingen uit. Op de ene stond een monsterlijk schip met op de voorsteven een drakenkop met uitpuilende ogen en een woeste grijns, en in het midden een schoorsteen die rook uitbraakte. De kunstenaar had de afmetingen van het schip genoteerd en de afstanden die het had afgelegd.


      ‘Dit is hun leider.’ De boodschapper haalde nog twee prenten tevoorschijn.


      Op de eerste stond een grimmig gezicht met schrikbarend rood haar dat het hoofd, de kin en de wangen bedekte en bij de nek uitstak. Het schepsel had een knolvormige neus en enorme schele ogen met wenkbrauwen die bijna tot aan zijn haargrens kwamen, vrijwel net zoals Saigo had beschreven. Het gezicht op de tweede afbeelding was minder dierlijk, maar nog steeds verre van menselijk. De mannen gaven de prenten aan elkaar door. Er werd snuivend gelachen.


      Atsu voelde de wereld om haar heen wankelen toen ze de prenten bekeek. Dit waren dus de barbaren die hun land waren binnengedrongen. Wie zou geloofd hebben dat er zulke schepsels bestonden, en dan ook nog hier, op hun kust. Misschien zou ze hen ooit een keer met eigen ogen zien.


      Met één wenkbrauw vragend opgetrokken wendde Heer Nariakira zich tot Saigo. ‘Zien ze er werkelijk zo uit?’


      ‘Min of meer wel ja,’ mompelde de grote jongeman blozend. ‘Deze prenten gaan over de toonbank als gegrilde inktvis op een feestdag. Iedereen in Edo wil er een op de kop tikken.’


      Heer Nariakira glimlachte naar Atsu. ‘Onze pamfletkunstenaars laten hun fantasie de vrije loop,’ zei hij. ‘Ze geven het publiek wat het wil zien. Wie zou hun werk anders kopen?’


      Atsu knikte. Hij had tojin ontmoet, hij kende de Hollandse mannen, hij wist hoe ze er echt uitzagen.


      Heer Nariakira keek uit over de blinkende kale koppen, glimmende zwarte knotten en woeste gezichten in de met kaarsen verlichte audiëntiezaal. Allemaal hadden ze een vastberaden frons. Hij slaakte een zucht. ‘Ik wou dat ik erbij had kunnen zijn,’ zei hij. Hij trok zijn schouders naar achteren. ‘Ik twijfel er niet aan dat ze in de lente terugkomen, zoals ze gedreigd hebben te doen. We hebben hooguit een half jaar om voorbereidingen te treffen. We moeten er klaar voor zijn.’
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      ‘Vader.’ Atsu probeerde de nieuwe aanspreekvorm uit, die verrassend natuurlijk aanvoelde. ‘Vader, ik begrijp dat de afbeeldingen die Yamada-sama ons liet zien niet realistisch zijn. Maar al zijn het dan geen vuurspuwende draken, wij hebben niets wat tegen die oorlogsschepen van ze is opgewassen. Dat maakt me bang. De gedachte dat het straks afgelopen is met ons vredige leven vind ik echt afschuwelijk.’


      Het was de dag nadat ze was aangekomen. Heer Nariakira had haar meegenomen naar zijn zomerverblijf aan de kust, waar ze in palankijns geflankeerd door vazallen en bewakers naartoe waren gereisd. Het was een mooi laag gebouw, een soort landhuis, dat bestond uit met elkaar verbonden paviljoens omringd door laag bamboetraliewerk en het lag pal aan het water. Ze zat geknield op een van de veranda’s en staarde naar een kleine binnentuin met een vijver waarin karpers rond spetterden. Miniatuurbomen, een stenen lantaarn en roze en rode hibiscus vormden de omlijsting. Verspreid tegen de heuvel stonden palmbomen, bougainville en oleanders, en aan de overkant van de baai verrees de gekartelde kegel van de Sakurajima. Er fladderden scharlakenrode, smaragdgroene en blauwe vlinders, krekels tsjirpten, vogels vlogen op en gingen in duikvlucht naar beneden.


      Nog nooit was ze ergens geweest waar het zo mooi was, maar al die schoonheid vervulde haar met verdriet. Ze verlangde hevig naar Kaneshige. Kon ze maar samen met hem van dit paradijs op aarde genieten.


      Ze wierp een blik op Heer Nariakira en hoopte dat hij haar gedachten niet kon lezen. Hij had een peinzende frons op zijn gezicht.


      ‘Dat schip, dat vuurspuwende oorlogsschip,’ zei hij. Hij keek haar vanuit zijn ooghoeken aan zoals hij deed wanneer hij haar iets wilde vertellen of haar een van zijn vreemde, westerse dingen wilde laten zien. ‘Ik zag dit al heel lang aankomen en heb zelf voorbereidingen getroffen. Binnenkort heb ik ook een vuurspuwend oorlogsschip.’


      Hij nam een trek van zijn pijp. Hij droeg een informeel gewaad en had zijn ceintuur laag om de heupen gewikkeld zoals mannen doen als ze hun bolle welvaartsbuik willen accentueren. In werkelijkheid was hij echter slank en gespierd, zonder buik die kon opbollen. Toshikyo, zijn vijftienjarige page, zat geknield naast hem.


      ‘De machthebbers in Edo staan niet toe dat clanhoofden schepen bouwen,’ zei hij. ‘Ze willen niet dat we te machtig worden. Maar met de barbaren die in onze nek hijgen zullen ze er snel achter komen dat we alle verdedigingsmiddelen nodig hebben die we kunnen vinden. Ik oefen nu druk uit om het verbod op het bouwen van schepen op te heffen, en als ze dat doen, zal ik klaar zijn. Ik ben nu al bijna zover.’ Hij gebaarde met zijn arm naar de grote vulkaan. ‘Aan de voet van de Sakurajima heb ik een scheepswerf. Mijn geleerden en technici zijn de scheepsbouwtechnieken van de Hollanders aan het bestuderen. Ze zijn aan boord geweest van de Nederlandse schepen en hebben die minutieus bekeken, en ze hebben alle handboeken vertaald. We hebben een compleet pakket Nederlandse technische tekeningen. Ik heb daar zelfs al een model van een raderstoomboot laten bouwen. Zodra de regering het verbod opheft gaan we aan de slag. Als alles goed gaat, heb ik binnen een jaar een stoomschip met zeilen.’


      Hij boog voorover en fluisterde samenzweerderig: ‘We zijn hier ver van Edo vandaan, mijn dierbare dochter. Veel verder weg kan niet. Het valt voor hen niet mee om ons in de gaten te houden. Kortom: ze hebben er geen flauw idee van wat we van plan zijn. We zitten hier zo ver weg dat we kunnen doen wat we willen.’


      Toen hij grinnikend in zijn handen klapte kwamen er meteen bedienden aanrennen. Hij ging staan. ‘We zijn hier niet enkel om van het landschap te genieten. Ik moet je nog heel wat laten zien.’


      Het was halverwege de ochtend en de zon stond te stralen aan de verblindend lichte hemel. Heer Nariakira beende tussen de palmbomen en tropische struiken door naar een groep vierkante grijze gebouwen. Sommige hadden twee verdiepingen, andere waren lang en laag, en op sommige daken stonden lange, cilindrische constructies die rook uitspuwden. Binnen klonken ronkende en dreunende geluiden.


      Buiten een van de gebouwen lag een rij glimmende metalen cilinders zo groot als gevelde boomstammen naast elkaar op houten stellages.


      ‘Mijn gieterij,’ zei Heer Nariakira. ‘Hier maken we musketten, geweren en kanonnen.’ Hij streek liefkozend over de langste metalen cilinder van het hele stel. ‘Een 150-ponder, een van de zwaarste kanonnen die ooit gemaakt zijn. Die laat ik in gelid opstellen langs de kade. Als de barbaren proberen aan te vallen staat ze een gevecht te wachten.’


      Zijn ogen fonkelden.


      Atsu schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Zo te horen zijn de wapens op die zwarte schepen veel zwaarder dan wat u kunt produceren, vader.’


      ‘Je vijand kennen, dat is het geheim,’ zei hij plechtig. ‘We kunnen veel van de barbaren leren.’


      Hij liep voor haar uit naar een ander gebouw. Met grote ogen van opwinding keek Atsu om zich heen. Tegen de muren stonden open ovens te loeien, die een verblindend wit licht verspreidden. Mannen met grijze knotten boven op hun hoofd sloegen haastig indigoblauwe jasjes met wijde mouwen over hun lendendoeken en lieten zich op hun knieën op de met as bedekte vloer vallen. Ze zetten grote ogen op toen ze Atsu zagen. Blozend boog ze haar hoofd. Het zou nog wel even duren voor ze eraan gewend was om vrouw in een mannenwereld te zijn.


      ‘Mijn glasfabriek,’ riep Heer Nariakira, de borst trots vooruit. Hij maakte een wijds gebaar met zijn armen. ‘De grootste, meest geavanceerde in het land.’


      Atsu veegde het zweet van haar gezicht en bleef op flinke afstand van de ovens staan. Ze voelde de hitte op haar armen en benen en snoof de hete lucht op.


      Een getaande man trok zijn jasje uit, waardoor zijn graatmagere, ingevallen borst zichtbaar werd. Hij maakte een buiging.


      ‘Chubei, onze meesterglasblazer,’ zei Heer Nariakira.


      Atsu hield haar adem in toen Chubei een staaf uit een van de ovens trok met aan het uiteinde een wiebelende, eivormige bal die verblindend wit licht uitstraalde. Hij verkleurde van witheet naar feloranje en mat rood. Terwijl hij afkoelde, draaide Chubei hem rond, waarna hij de staaf aan zijn mond zette en begon te blazen. De bal werd groter en groter, de wanden werden dunner en dunner, en met nog een paar draaibewegingen verscheen er op wonderbaarlijke wijze een bokaal. Chubei wachtte tot hij helemaal afgekoeld was, boog en presenteerde hem aan Atsu. Hij was zo licht en perfect als een ei, en al even teer.


      Er dansten lichtvlekken over de muren toen ze hem liet ronddraaien. ‘Vader, hebben we dat glasblazen van de barbaren geleerd?’ vroeg ze.


      ‘Al generaties geleden. We hebben het nu goed onder de knie.’


      Atsu lachte. Glas speelde geen grote rol in haar leven. Er waren glazen kralen, glazen flessen, haar vader had een bril, en je had die kleine glazen bidoro-pijpen die een tsjirpend geluid maakten als je erop blies, maar dat was het dan wel. ‘Hij is prachtig,’ zei ze, ‘maar ik zie het nut er niet van in. Ik snap niet hoe dat ons kan helpen bij de verdediging tegen de barbaren.’


      Heer Nariakira liet haar een opslagruimte zien die helemaal vol stond met kommen, kopjes en bokalen van donkerrood en diepblauw glas met een patroon van bladeren of bamboe erin gegraveerd. Atsu had nog nooit zulke kleuren gezien: rode tinten intenser dan de ondergaande zon, blauwe tinten dieper dan het blauw van de zee.


      ‘De westerlingen zetten glazen panelen in hun muren om hun huizen van binnen te verlichten,’ zei hij. ‘Wij houden van schaduw, zij van helder licht. Stel je eens voor, zonlicht dat je huis binnenstroomt tot in de donkerste hoeken! In Engeland hebben ze een paleis gebouwd dat groter is dan het Kasteel van de Kraanvogel, helemaal van glas, een huis gemaakt van licht. Maar het doet er niet zoveel toe waar het voor dient. Eerst maak je het, dan zoek je er een toepassing voor. Ik wil je iets anders laten zien.’


      Ze beklommen een keurig aangeveegd pad langs ranken, kruipend gewas en reusachtige bomen naar een hoog, smal gebouw boven op de heuvel. Nog voor ze er waren rook Atsu de stank, een bijtende, metalige geur die ze nog niet eerder had geroken. Ze trok haar neus op.


      Binnen stonk het nog erger. Door glazen panelen die in het dak waren aangebracht stroomde zonlicht naar binnen.


      Twee geknielde mannen begroetten hen. Aan hun kleding, haardracht en trotse voorkomen te zien, waren beiden samoerai. De ene was lang en slungelig, en droeg een bril. Hij zag er bleek en ongezond uit, alsof hij al maanden geen daglicht had gezien. De andere was gespierder, maar ook hij zag eruit alsof hij wel een stevige maaltijd kon gebruiken. Zijn jasje met wijde mouwen en hakama, een wijde geplooide broek, waren tot op de draad versleten, hij had stoppels op zijn hoofd en zijn handen zaten vol inktvlekken.


      De ruimte werd voor de helft in beslag genomen door een enorme houten kist waar aan één kant een metalen buis uit stak, ongeveer zoals bij Heer Nariakira’s ‘spiegel van het verre verschiet’. Binnenin zag Atsu het gewelfde glas van de lens glinsteren. Het apparaat stond gevaarlijk te wiebelen op een driepoot. Zoiets had ze van haar leven nog niet gezien.


      ‘Vertel me nu maar eens waar dit voor is,’ zei Heer Nariakira met een lachje dat niets prijsgaf.


      ‘Ik heb geen idee,’ zei Atsu lachend.


      ‘Dit is de allernieuwste barbaarse uitvinding,’ begon hij bijna bevend van opwinding. ‘Het lijkt misschien niet veel bijzonders, maar het zal je verbazen wat hij allemaal kan. Ik heb je verteld over Toshinojo Ueno, de koopman uit Nagasaki die salpeter verkoopt en een kruitfabriek heeft. Hij is altijd aan het handelen met de Hollanders. Een geldwolf, net als alle kooplieden, en hij heeft een fortuin vergaard. Maar hij is ook intelligent. Hij heeft bij de Nederlanders gestudeerd en zich de Nederlandse wetenschap en techniek eigen gemaakt en er gaat opmerkelijke koopwaar door zijn handen.


      Een paar jaar geleden ging hij bij mijn rentmeester langs en zei: “Ik heb iets wat Heer Nariakira zal interesseren.” Na er één blik op te hebben geworpen stuurde mijn rentmeester in allerijl een bode naar me toe. Ik zei: “Kopen, hoe dan ook.” Ik heb er veel te veel voor betaald, maar ik heb hem wel, en ik kan je verzekeren dat het de enige in het land is.


      Kawamoto-sama heeft dag en nacht aan het vertalen van de handleidingen gewerkt.’ De man met het geleerde uiterlijk knipperde zenuwachtig met zijn ogen achter zijn brillenglazen. ‘Hij heeft aan het Instituut voor Barbaarse Kennis gestudeerd en kan verschillende westerse talen lezen. Hij is bijna klaar met de vertaling, nietwaar, Kawamoto-sama? Maar dit apparaat aan de praat krijgen alleen aan de hand van de gedrukte instructies, is nog een heel andere kwestie.’


      ‘We zijn al maanden aan het experimenteren, maar hebben de oplossing nog altijd niet gevonden,’ zei de man met het stoppelhoofd handenwringend. Zijn magere handen zagen er gebarsten en ruw uit. Nu zag Atsu dat er geen inktvlekken op zaten maar iets anders. Ze vroeg zich af of dat die akelige stank verspreidde.


      ‘Laat Prinses Atsu maar eens zien hoe het werkt,’ zei Heer Nariakira.


      De mannen maakten een vertwijfeld geluid. ‘Het is een ingewikkeld proces,’ zei Matsuki, degene met het stoppelhaar. ‘En het luistert zeer nauw. Dit is een handboek, vrouwe.’ Hij pakte een boek van de plank en legde het met beide handen op een hoge tafel. ‘Westerlingen doen alles andersom,’ legde hij uit. ‘Hun boeken beginnen achteraan.’


      Ze bladerde door ingewikkelde tekeningen en bladzijden met een onbegrijpelijk schrift dat zijwaarts liep. Het leek meer op kronkelende slangen of muggenlarven dan op een geschreven tekst, totaal niet elegant of fraai.


      Kawamoto had zijn mouwen opgebonden. Hij opende de deur naar een kleine, pikdonkere zijkamer en kwam weer naar buiten met een glanzende zilveren plaat. Met zijn gehandschoende handen hield hij hem bij de randen vast, wreef hem op en hield hem omhoog voor Atsu. ‘Kunt u uzelf zien?’


      Ze glimlachte. Ze kon zichzelf perfect zien: haar blanke huid, haar ovale gezicht, haar zwarte, in een knot gedraaide haar. Het beeld was veel gladder en perfecter dan in de bronzen spiegels die ze thuis had. ‘Het is fantastisch,’ zei ze, terwijl ze onopvallend een losse piek terugduwde.


      ‘Je zou dit een spiegel met een geheugen kunnen noemen,’ zei Heer Nariakira met een wijds gebaar naar de grote houten kist. ‘Hij bewaart het beeld dat je in de spiegel ziet.’ Hij had een ernstige frons op zijn gezicht, maar ze zag zijn mondhoeken trillen van opwinding. ‘Dit heet een “getrouwe kopie op zilverplaat”. Het is anders dan een tekening van een kunstenaar, want hij maakt een perfecte afbeelding van de werkelijkheid.’


      ‘Maar hoe dan?’ vroeg Atsu. Haar blik ging van de spiegel naar het apparaat en weer terug.


      ‘Het heeft allemaal te maken met de zilverplaat. Die is bedekt met een chemische stof die gevoelig is voor licht. Daardoor kan hij het licht en de schaduwen die erop vallen vasthouden.’


      Atsu lachte opgetogen. ‘En zou u van mij ook een afbeelding kunnen maken?’


      Hij glunderde. ‘Natuurlijk. Laten we eens kijken of we het beeld van je mooie gezichtje kunnen vastleggen.’


      De twee mannen namen haar mee naar een stoel op een verhoging, waar de zon recht in haar gezicht scheen en plaatsten de kist tegenover haar met de lens op haar gericht. Matsuki liep naar de verduisterde kamer en kwam terug met een afgedekte houten bak.


      ‘Hierin zit net zo’n plaat als de zilveren spiegel,’ zei hij. ‘We bewaren hem in deze afgesloten bak, die ervoor zorgt dat er geen straaltje licht bij kan komen.’


      Ze schoven de bak in de kist. ‘Dit is ons tot nu toe niet gelukt,’ zei Kawamoto met een nerveuze blik op Heer Nariakira. ‘Vergeef me als we er vandaag niet in slagen.’


      Heer Nariakira knikte. ‘Ga verder,’ zei hij rustig.


      Matsuki ademde diep in. ‘Vrouwe,’ zei hij, ‘als ik “Hai” zeg, blijft u dan alstublieft volkomen stil zitten zonder een spier te vertrekken. Knipper niet met uw ogen en haal zo mogelijk geen adem.’


      Atsu streek haar haren glad en trok haar gezicht in de plooi.


      ‘Denk erom,’ zei Matsuki, ‘volkomen stil.’


      De twee mannen keken elkaar even aan. ‘Hai!’ zei Matsuki.


      Atsu staarde recht voor zich uit en deed haar best om niet te knipperen en zelfs geen adem te halen. Het leek wel een eeuwigheid te duren. Ook de anderen leken hun adem in te houden. Toen zei Kawamoto: ‘Dank u, vrouwe.’ Ze ontspande en keek om zich heen. Ze was zo hard bezig geweest haar adem in te houden, haar ogen open te houden en volkomen stil te blijven zitten, dat ze niet had gezien wat ze met de houten kist hadden gedaan.


      Matsuki haastte zich met het raamwerk naar de donkere kamer. Een kwalijke stank verspreidde zich.


      ‘De westerlingen hebben hier jaren aan gewerkt,’ zei Heer Nariakira. ‘Ik heb een paar schitterende voorbeelden die ik van de Hollanders heb gekocht. Kawamoto-sama, laat Hare Hoogheid eens zien waar wij naar streven.’


      Kawamoto legde een plat, in zwarte stof gewikkeld pakket op de hoge tafel en maakte het open. Het was een langwerpige plaat, net als de zilveren spiegel. Hij kantelde hem in verschillende richtingen, steeds dicht bij de zwarte stof. Atsu boog voorover in de verwachting haar spiegelbeeld te zien, net als zo-even.


      Plotseling ving ze een glimp van iets op, niet van haar eigen spiegelbeeld, maar dat van iemand anders. Twee ogen staarden haar aan. Ze keek achter zich, half verwachtend dat daar iemand gehurkt naar hun gesprek zat te luisteren.


      Heer Nariakira greep zijn buik beet en lachte tot de tranen over zijn gezicht liepen. ‘Kantel hem nog eens,’ zei hij. ‘Kijk nog maar eens goed, Atsu.’


      Kawamoto kantelde de plaat zodat er geen zonlicht op viel. Nu zag Atsu het gezicht goed, niet zwart maar gegrift in grijs- en zilvertinten op een zilveren achtergrond, een afbeelding gemaakt van licht. De ogen keken haar recht aan, alsof de persoon daar bij hen in de kamer stond.


      Ze bekeek de plaat nauwkeurig. Het was absoluut een man, geen monster, hoewel hij er niet erg menselijk uitzag. Het gezicht was vervormd, knolvormig en opgeblazen, met krullend bleek haar over de oren en boven op het hoofd. De neus was zo groot als die van een tengu-kwelgeest, de wenkbrauwen hingen helemaal over zijn ogen, en voor zover zij kon zien was er geen nek. Zijn kleren waren gekreukeld, met strakke mouwen die zijn armen als een koker omhulden.


      Toen snapte ze het. Ze stond naar het gezicht van een barbaar te kijken, geen karikatuur zoals de tekening die de boodschapper hun had laten zien, maar echt. Ze kon haar ogen er niet van afhouden en haar hart bonsde van opwinding. ‘Een barbaar,’ riep ze.


      ‘Dit is Daguerre-sama,’ zei Kawamoto. ‘Hij is Frans. Een briljante man, uitvinder van deze machine. Hij is de god van de zilverdruk.’


      Hij haalde een andere zilverplaat en kantelde hem tot er een bochtige straat zichtbaar werd met hoge, smalle huizen. Uit de daken staken pijpen als een bos speren. Aan weerskanten van de weg stonden bomen. Toen Atsu goed keek, zag ze een paar mensjes. Het was scherper, helderder en echter dan ze ooit had gezien, maar het was niet de wereld die ze kende. Het leek een tafereel uit een droom of uit het onderzeese rijk van de drakenkoning. Gebiologeerd staarde ze ernaar. Ze keek naar een andere wereld, het land van de barbaren.


      Heer Nariakira wreef verrukt in zijn handen. ‘Zie je wel? Het is een spiegel met een geheugen. Jij wilde barbaren zien. Dit is hun land. Zo zien ze eruit.’


      Matsuki kwam met een andere zilverplaat tevoorschijn uit de kwalijk riekende donkere kamer. Atsu was zo opgewonden geweest door de aanblik van de barbaren dat ze bijna was vergeten dat de twee mannen hadden geprobeerd om haar beeltenis op dezelfde manier vast te leggen. Met bonzend hart liep ze er snel naartoe om te kijken.


      Matsuki legde de plaat op de zwarte doek en draaide hem eerst naar de ene en toen naar de andere kant, maar hoe hij hem ook draaide, hij bleef zwart en roetachtig. Toen zag ze in het midden opeens vage witte plekken verschijnen.


      ‘Heer, er gebeurt hier wat,’ zei Matsuki helemaal opgetogen. Maar hij kon kantelen wat hij wilde, meer konden ze er niet van maken.


      Atsu zuchtte. ‘Ik wou dat ik een afbeelding van mijn vader en moeder had om bij me te dragen, dan zou ik ze kunnen zien zoals ik ze in mijn geheugen voor me zie.’ Er stonden tranen in haar ogen. Het was pas een dag geleden dat ze afscheid van hen genomen had en kort daarvoor had ze ook al afscheid genomen van Kaneshige. Wat was er sindsdien veel veranderd. Ze durfde het niet te zeggen, maar stiekem wilde ze dat ze een zilverdruk van Kaneshiges knappe gezicht had die ze voor altijd bij zich kon houden.


      Opnieuw bekeek ze de twee zilverdrukken. De barbaar was ongetwijfeld briljant, maar toch was zijn gezicht verontrustend vreemd en onwerelds, anders dan alles wat ze ooit gezien had. ‘Ik wou dat ik op een schip kon stappen om de barbaarse landen zelf te bezoeken,’ zei ze.


      ‘Ooit gaan we dat doen, maar nu verbiedt de regering reizen naar het buitenland. Er is een visser uit Tosa, Manjiro Nakahama heet hij, die schipbreuk heeft geleden en gered is door walvisvaarders. Hij heeft negen jaar in Amerika gewoond en is onlangs teruggekeerd. Hij heeft geluk gehad. De regering heeft haar beleid versoepeld en besloten hem niet terecht te stellen. Hij spreekt de taal van de Amerikanen. De regering heeft heel veel aan hem gehad. Ook mij heeft hij geholpen met mijn projecten.’


      Atsu probeerde zo veel mogelijk in zich op te nemen en knikte.


      ‘U bent zo gefascineerd door deze barbaarse uitvindingen, vader,’ zei ze. ‘En toch wilt u de barbaren wegjagen.’


      Heer Nariakira dacht even na. ‘Wij houden van de natuur,’ zei hij. ‘Wij genieten van kersenbloesem, herfstbladeren, een winters sneeuwdek, de oogstmaan. De westerse landen willen de natuur beheersen, haar gebruiken om wapens te maken om sterker en machtiger te worden. Wij kunnen hun uitvindingen gebruiken om even machtig te worden als zij. Ik vind het prima om naast hen te leven, maar dat is helaas niet wat zij willen. Daar zullen ze geen genoegen mee nemen. Zij willen over ons heersen, ons uitbuiten, ons heilige land onteren met hun aanwezigheid. Als ze de kans krijgen, nemen ze de hele wereld over met hun schepen en kanonnen. Ze moeten worden tegengehouden.’


      Hij keek haar ernstig aan. ‘Je bent nu mijn dochter. Ik weet dat je me wilt helpen.’


      Atsu knikte. Ze snapte nog niet hoe ze zich met al deze vreemde uitvindingen – het glasblazen, de zilverdruk – beter zouden kunnen verdedigen tegen de barbaren, maar ze wist zeker dat ze op een of andere manier zouden helpen. Ondanks zijn joviale voorkomen was Heer Nariakira een sluwe en meedogenloze man. Ze wist dat hij nergens voor terugdeinsde om te krijgen wat hij wilde. Ze vroeg zich af wat voor plannen hij verzonnen had, en welke rol hij voor haar in gedachten had.
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      ‘Geadopteerde dochter, zegt hij tegen ons.’ Vrouwe Ume kneep haar ogen toe. Ze was maar een jaar of twee ouder dan Atsu, een struise jonge vrouw met brede schouders en grote handen met roze gekleurde nagels. Atsu wist zeker dat Vrouwe Ume zou winnen als ze ooit een potje zouden vechten, roze geverfde nagels of niet. ‘Ja ja, geadopteerde dochter.’ Ze krulde haar vlezige onderlip. ‘Vreemd dat die lieve Nari-sama veel meer geïnteresseerd is in zijn zogenaamde dochter dan in zijn toegewijde concubines.’


      Atsu tuitte haar lippen en onderdrukte een zucht. Ze zat samen met de twee concubines van Heer Nariakira geknield op de luxueuze tatami in een van de grote kamers van het vrouwenverblijf. Op de wanden waren taferelen geschilderd met mandarijneenden, een symbool voor echtelijk geluk dat helaas niet strookte met het eeuwige gevit daar. Vogeltjes zongen in hun kooi, insecten tsjirpten en een hofdame tokkelde een melodietje op een viersnarige koto.


      Alles voelde zo vreemd en niet kloppend. Het kasteel was enorm. Alleen de vrouwenvleugel was al groter dan het huis van Atsu’s vader in Ibusuki en de kamers leken te groot voor het aantal aanwezigen. De gemalin van Heer Nariakira was in geen velden of wegen te bekennen en er renden geen kinderen rond.


      Atsu voelde zich als een vis op het droge. Ze miste haar ouders en Kaneshige verschrikkelijk en dan zat ze ook nog opgezadeld met die bitse concubines. Het waren net ongelukkige geesten met hun eindeloze geklaag: ‘Wij moeten jou niet, wij moeten jou niet.’


      Ze zuchtte. ‘Ik heb er niet voor gekozen om hier te komen wonen,’ zei ze. ‘Laten we een manier vinden om met elkaar overweg te kunnen. We zullen voor de rest van ons leven met elkaar moeten samenleven.’


      Haru had de dienstmeiden geholpen met het uitpakken van Atsu’s hutkoffer en had haar spullen een plaatsje gegeven in de kamer die de concubines haar hadden toegewezen, de kleinste en donkerste van de privévertrekken. Behalve haar lievelingsboeken had haar moeder er stilletjes een paar recente romans in gestopt. Atsu pakte Het verhaal van de acht honden van Kyokutei Bakin, een enorm dikke pil, en boog haar hoofd om te gaan lezen.


      ‘Ik vraag me af: hebt u onderweg hierheen de woning van mijn familie gezien?’ Ume begon alweer te kletsen. Atsu onderdrukte een grom en legde haar boek neer. ‘Die kun je haast niet missen. Het is het grootste huis aan de goudkust, tegenover het kasteel, en beslaat de halve straat.’ Ume schudde haar schouders en gooide haar hoofd achterover. De zijden gewaden die ze droeg waren glanzender dan Atsu ooit had gezien. ‘Mijn vader is de hoofdadviseur van Nari-sama, daarom lag het voor de hand dat hij mij als geschenk aanbood. Ik kan me niet voorstellen waarom uw vader u zou weggeven. Ik kan me niet voorstellen waarom Nari-sama ook maar de geringste interesse zou hebben in een meisje uit een gat als Ibusuki.’ Ze vertrok haar gezicht alsof ze van de gedachte aan dat afgelegen provinciestadje een vieze smaak in haar mond kreeg.


      Vanaf het moment dat Atsu een voet in de vrouwenvleugel had gezet, had Ume duidelijk gemaakt dat deze nieuwe uitbreiding van de gelederen een veel ernstiger bedreiging vormde dan eventuele barbaren die aan de horizon klaar lagen om aan te vallen. Atsu had het allemaal geduld: dat ze haar liet struikelen, dat er eten op haar kimono werd gemorst en dat er op haar zoom werd getrapt, allemaal puur toeval natuurlijk, waarvoor Ume zich uitputte in verontschuldigingen. De beste reactie was glimlachen en wachten tot ze het beu werd om haar te treiteren.


      Aan de andere kant van de kamer waar Vrouwe Take rustig had zitten naaien ontstond beroering. Ze klakte met haar tong. Er zat een druppel bloed op haar duim.


      Terwijl Ume groot en uitbundig was, was Take flets en spichtig. Ze was ongeveer even oud als Heer Nariakira en de hofdames behandelden haar met eerbied. Met haar tere, fijnbesneden gezicht moest ze een schoonheid geweest zijn toen ze jong was.


      Oudste Maki, de eerste hofdame met het paardengezicht, siste naar een van de jongere bedienden, die er met een vochtige doek op haar knieën naartoe schoof.


      ‘Het is zo’n gezellige drukte als Nari-sama er is,’ zei Take met een zucht terwijl ze haar duim bette. ‘Maar als hij weggaat is het zo saai.’


      Atsu schoot verschrikt overeind. ‘Weggaat? Waarheen?’


      ‘Ara!’ zei Take, haar geverfde wenkbrauwen optrekkend. ‘Leren ze je dan helemaal niets in Ibusuki?’


      Ume barstte in lachen uit, maar sloeg gauw haar bepoederde handen voor haar mond.


      ‘Zeker niet over de privézaken van Heer Nariakira,’ zei Atsu zo vriendelijk mogelijk.


      Weer slaakte Take een zucht. ‘Naar Edo, liefje, daar woont hij. Hare Hoogheid en zijn kinderen zijn daar – nou ja, de kleine Prinses Teru althans. Dat is het enige kind dat hij nog heeft, behalve Uwe Hoogheid natuurlijk.’ Ze trok haar wenkbrauwen nog hoger op en keek Atsu vanuit haar ooghoeken even met nauwelijks verholen spot aan. ‘U hebt over de kinderen van Heer Nariakira gehoord, neem ik aan?’


      Atsu knikte. ‘Ja, echt vreselijk.’


      ‘Zes maar liefst. Allemaal gestorven,’ zei Take luchtig. Het was duidelijk dat daar geen kinderen van haarzelf bij waren. ‘Hij heeft daar ook een heel huishouden met concubines, weet je. Wij zijn hier alleen maar om hem te vermaken als hij zich verwaardigt naar zijn landgoed te komen.’ Ze trok haar schouders op en boog zich snuivend over haar naaiwerk. Haar lippen bewogen geluidloos.


      Natuurlijk. Atsu had er niet meer aan gedacht dat Heer Nariakira ook een huis had in Edo. Ze probeerde haar ontzetting te verbergen. Had hij haar geadopteerd om haar hier in haar eentje maanden of jaren bij zijn concubines te laten zitten? Zolang hij hier was om haar te beschermen hielden ze zich wel in met hun getreiter, maar zodra hij weg was, zou ze aan hun genade zijn overgeleverd.


      ‘Hij was al zesentwintig toen hij hier voor het eerst kwam,’ zei Oudste Maki opgewekt. ‘Daarom praat hij anders dan wij.’


      Het was Atsu al opgevallen dat hij een deftig accent had, maar ze dacht dat heren gewoon zo praatten. Ze kon maar beter haar mond houden, besloot ze.


      ‘Weet u nog, die eerste keer?’ vroeg Maki dromerig. Ze had een afwezige uitdrukking op haar benige gezicht.


      ‘Ach jee, hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ zei Take met glinsterende ogen. ‘Dat is nu achttien jaar geleden, in de kersenbloesemtijd. Wat een indruk maakte hij! Zo knap, zo onstuimig, zo briljant. Hij was toen nog kroonprins. Mijn vader heeft mij aan hem geschonken als welkomstcadeau. De nachten die we hebben doorgebracht!’ Met een weemoedige glimlach op haar verschrompelde lippen staarde ze in de verte.


      ‘En ik was uw bediende,’ zei Maki zachtjes lachend. Haar hoekige gezicht was knalroze geworden onder haar poeder.


      ‘Dat is wel heel lang geleden,’ zei Ume snuivend. ‘Hij kwam algauw niet meer langs... totdat hij iemand had gevonden die jong en fris genoeg was om de boel hier op te vrolijken.’ Ze zweeg abrupt en keek Atsu lelijk aan.


      ‘We leidden een leven vol elegantie en cultuur,’ zei Take. ‘Zingen, dansen, schilderen, feestjes met theeceremonies, dichtwedstrijden – en toen kwam u.’


      Ume fronste haar voorhoofd en trok een pruilmond. Ze loerden naar elkaar als katten die op het punt stonden elkaar de ogen uit te krabben.


      ‘Wanneer gaat Heer Nariakira naar Edo terug,’ vroeg Atsu snel.


      ‘Na nieuwjaar,’ zei Take, opnieuw zuchtend. ‘Hij vertrekt altijd na nieuwjaar. Wij hebben het nakijken en zijn op elkaar aangewezen voor gezelschap.’


      ‘En hoelang blijft hij weg?’


      ‘Een jaar of zo.’


      Atsu veegde haar tranen weg. Ze was dus weggerukt bij haar jeugdliefde, weggerukt uit haar fijne leventje met haar familie, om vervolgens te worden opgesloten in de vrouwenvleugel van het Kasteel van de Kraanvogel met als gezelschap deze vreselijke concubines met hun scherpe tong.


      Er klonk een kuchje. Haru zat geknield bij de andere jonge bedienden. Haar ronde gezicht stond strak en ze klemde haar kaken op elkaar van woede om de minachtende manier waarop de concubines tegen haar meesteres praatten.


      Atsu beet op haar onderlip en pakte haar boek weer op. Ze staarde naar de eerste bladzij en droomde weg. Alleen zo kon ze het hier uithouden met deze vrouwen: door terug te denken aan die gelukkige tijd in Ibusuki.


      Wat Take had gezegd klopt wel. Atsu wist weinig van het leven buiten Satsuma. Als meisje had ze dat soort dingen niet geleerd, hoewel zowel Heer Nariakira als Kaneshige ervoor had gezorgd dat ze meer wist dan de gemiddelde jonge vrouw. Kaneshige had aan een van de academies gestudeerd die Heer Nariakira in Satsuma had opgericht voor samoerai en burgerjongens. Hij wist dat ze snakte naar meer dan enkel naaiwerk en de handboeken en klassiekers voor vrouwen die ze geacht werd te lezen. Hij bracht vaak boeken voor haar mee en vertelde haar dan over de confucianistische klassiekers die hij bestudeerde en over alles wat hij geleerd had over de gebruiken en technieken van de Hollanders.


      Ze zag hem voor zich, zijn grote, slanke silhouet boven op de duinen, waarna hij met een stapel boeken in zijn armen op haar af rende om haar een knuffel te geven. Hij had eens een plattegrond van Edo meegenomen. Die had hij op het zand uitgespreid en samen hadden ze hem aandachtig bekeken. Voor haar was Edo een magische plek, een gedroomde stad waar briljante mannen en elegante vrouwen woonden. Ze had gebiologeerd naar de kaart getuurd waarop boven het stratennetwerk de perfecte kegel van de mystieke, prachtige Fuji getekend was.


      Samen hadden ze het labyrint van kanalen gevolgd die in spiralen rond liepen als in een slakkenhuis, zo kronkelig dat geen vijand ooit de weg naar het centrum zou kunnen vinden. Precies in het midden van de stad was een lege plek. Wat zich daar bevond werd aan het zicht onttrokken door een groot rond embleem bestaande uit drie stokroosbladeren in een cirkel, het heraldieke wapen van het Huis Tokugawa, de machtigste vorsten in het rijk.


      ‘Het Kasteel van Edo,’ had Kaneshige met gedempte stem gezegd alsof hij geheime kennis doorgaf. Met een lange gebruinde vinger tikte hij op het embleem en ging gehurkt zitten. ‘Hier, bij dat wapen.’


      Ze wisten allebei dat het verboden was om meer te willen weten. Er was daar zo veel macht geconcentreerd dat je je ogen zou verbranden als je te lang en te goed keek. Het veiligste was om je geen voorstelling te maken van het kasteel, geen vragen te stellen of te vissen, en er maar niet te veel aan te denken. Het was een geheime plek, het kloppende hart van de wereld, veel te belangrijk om te worden afgebeeld op een kaart die iedereen kon zien. Je kon maar beter een eind uit de buurt blijven van het stokrooswapen, bevelen opvolgen en geen vragen stellen.


      Atsu herinnerde zich dat haar moeder haar had verteld dat de mensen in de Tokugawa-gebieden de komkommers in de lengte doorsneden. Als je ze overdwars doorsneed, had het patroon van de zaadjes wel iets weg van het wapen, en het zou onbestaanbaar zijn daar je tanden in te zetten.


      Op deze manier was je verzekerd van een rustig leven. Maar voor een stel nieuwsgierige, levenslustige jonge mensen zoals zij viel dat niet mee.


      Kaneshige had aangewezen waar de huizen van de Satsuma’s lagen, in het zuidwesten van de stad op flinke afstand van het kasteel. De Satsuma’s waren de vijanden van de Tokugawa’s, had hij uitgelegd, daarom lagen hun huizen zo ver weg. Desalniettemin, had hij er met een twinkeling in zijn donkere ogen aan toegevoegd, waren het de allermooiste huizen in de stad. Deze huizen waren uiteraard van Heer Nariakira. Daar woonde hij als hij in Edo was.


      Toen kreeg ze een ingeving. Heer Nariakira zou binnenkort vertrekken en minstens een jaar wegblijven. De tucht op het kasteel zou vast minder streng zijn zolang hij weg was. Atsu glimlachte inwendig. Plotseling voelde ze zich niet meer zo wanhopig. Er was een sprankje hoop. Kaneshige had gezegd dat het Kasteel van de Kraanvogel niet zo heel ver weg was van Ibusuki. Misschien zouden ze elkaar kunnen ontmoeten. In stilte bad ze tot de goden van de geliefden. Maar toen realiseerde ze zich weer dat het niet de goden waren die haar lot bepaalden. Dat was Heer Nariakira.
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      Een paar dagen nadat ze was aangekomen ging Atsu op pad om haar nieuwe onderkomen te verkennen. Ze wilde het vertrek zoeken waar ze drie jaar daarvoor was geweest toen ze Heer Nariakira’s vader de noodlottige brief had bezorgd. Ze was benieuwd wat er met de oude man en zijn afschrikwekkende concubine was gebeurd.


      ‘U mag de vrouwenvleugel niet verlaten tenzij Heer Nariakira u ontbiedt,’ zei Haru streng. ‘Vergeet niet dat u nu een prinses bent. Het is niet netjes om rond te dwalen.’


      ‘Dat vindt hij niet erg,’ zei Atsu met een tuitmondje.


      Haru schudde haar hoofd. ‘U zou eens moeten horen hoe de bedienden fluisteren sinds u per se de audiëntiezaal in wilde. Als ik in de buurt ben zwijgen ze, maar ik vang genoeg op om te weten wat ze zeggen.’


      Atsu wierp haar hoofd in haar nek. ‘Wat kan mij het schelen wat bedienden zeggen? Ik ben zeventien, ik ben geen kind meer. Wat heb ik eraan om prinses te zijn als ik niet kan doen waar ik zin in heb?’


      Haru klakte met haar tong. ‘Ik ben degene die moeilijkheden krijgt, niet u. Oudste Maki zal niets van me heel laten. U bent hier nog maar net. U wilt toch geen verkeerde indruk wekken?’


      Ze had gelijk. Zodra Atsu de vrouwenvleugel verliet, kwam Maki hijgend aanrennen. ‘Het spijt me, vrouwe. Kan ik u helpen?’


      ‘Nee dank u, Maki-sama,’ zei Atsu resoluut. ‘Het is goed zo.’


      Maki liep vlak achter haar toen ze de deur uit stapte. ‘Kan ik iets voor u halen, mevrouw?’ vroeg ze buiten adem. Hofdames fladderden kwetterend rond. Vastberaden nee schuddend wrong Atsu zich tussen hen door.


      Ze had zich niet gerealiseerd dat het kasteel zo groot was. Toen ze door de gangen liepen hoorde ze het gekraak van de ‘nachtegaalvloeren’, die zo waren gelegd dat een belager niet onopgemerkt naar binnen kon sluipen, al deed hij nog zo voorzichtig. Dienstmeiden en knechten vielen op hun knieën als ze passeerde. De kamers waren overdadiger dan ze ooit had gezien, met cassetteplafonds en glanzende goudkleurige kamerschermen die beschilderd waren met pittoreske taferelen van boeren die hun land ploegden. De weelde was adembenemend.


      Buiten de vrouwenvleugel was het een drukte van belang in het kasteel. Boodschappers haastten zich naar binnen en naar buiten, kooplieden arriveerden met een stoet zwaarbeladen dragers, mensen die om een gunst kwamen vragen hadden geschenken bij zich en clanoudsten stonden ongeduldig naast elkaar te wachten op het laatste nieuws over de barbaren. Atsu zag in een flits de geheimzinnige metaaldraden die tussen het poortgebouw en de privévertrekken van Heer Nariakira waren gespannen. Daarmee werden berichten overgebracht, had hij tegen haar gezegd, nog zo’n eigenaardige westerse uitvinding waar hij zo dol op was. Behalve kaarsen en lantaarns waren er ook lampen die een bleke, flakkerende gloed verspreidden. Die brandden niet op olie of was, maar op een of andere stof die siste en een vreemde geur afgaf. Maar van de padachtige oude heer en zijn geverfde concubine was geen spoor te bekennen, en evenmin van een ruimte die ook maar enigszins leek op het donkere vertrek waar Atsu ongerust op haar knieën had gezeten met de opgerolde brief naar hem opgeheven, waar ze hem van zich af had moeten slaan. Ze zuchtte. Waarschijnlijk was het beter zo.


      Buiten achter de gebouwen rezen de beboste rotsen van de Kasteelheuvel op. Daar voor waren tuinmannen bezig met bloembedden wieden, vijvers schoonmaken, struiken snoeien en grind aanharken. Een potige jongeman met een handdoek om zijn hoofd geknoopt bond een tak van een oude pijnboom aan een houten steun vast.


      Atsu herkende de reusachtige boodschapper, Takamori Saigo. Vrolijk lachend rende ze naar hem toe om hem te begroeten, vol verbazing over zijn omvang, zijn kogelronde hoofd en gedrongen lijf, die contrasteerden met zijn zachtaardige optreden. Haru holde achter haar aan met een parasol boven Atsu’s hoofd.


      ‘Dus je bent niet alleen boodschapper maar ook tuinman!’ zei Atsu.


      Saigo werd donkerrood onder zijn gebruinde huid en viel op de zwarte vulkanische grond op zijn knieën. ‘Heer Nariakira is zo genadig mij toe te staan hem van dienst te zijn, vrouwe.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn mouw en veegde zijn voorhoofd af, ondertussen de muggen die om hen heen zoemden wegslaand.


      ‘Ik hoor dat ze verdedigingswerken aan het optrekken zijn langs de kade,’ zei Atsu met haar waaier wapperend.


      ‘Wij zijn het vorstendom met de beste verdediging in het hele land. Daar heeft Heer Nariakira wel voor gezorgd.’


      Nu Atsu prinses was, was het standsverschil tussen haar en Saigo zo groot dat het er nauwelijks nog toe deed dat hij een man en zij een vrouw was. Hij was maar een samoerai van lage rang, hield ze zichzelf voor, en dat betekende dat ze vrijelijk met hem kon praten.


      ‘Die tojin, die barbaren,’ zei ze brandend van nieuwsgierigheid. Ze wilde zo veel mogelijk weten over deze mismaakte wezens die ongevraagd in hun leven waren gekomen. ‘Jij hebt ze met eigen ogen gezien. Zijn ze echt zo ongewoon als je zei?’


      Hij staarde naar de grond en hief toen zijn hoofd op. Hij had een open en eerlijk gezicht. Atsu was wel gecharmeerd van de manier waarop hij even zweeg en fronste voordat hij iets zei, alsof hij er goed over nadacht. Het was een verademing om met iemand te praten die ze kon vertrouwen in plaats van met die roddelende concubines en kruiperige hofdames die de vrouwenvleugel bevolkten.


      ‘Bekijkt u het eens als volgt,’ zei hij traag. ‘We hebben vier kasten: samoerai, kooplieden, kunstenaars, boeren.’ Hij telde ze na op zijn vingers, die zwart zagen van het vuil. ‘Maar gemengd huwen doen we nooit.’


      ‘Uiteraard niet.’ Atsu lachte. Het idee alleen al.


      ‘Wij zijn van verschillende kasten, maar toch van hetzelfde volk. De westerse barbaren zijn echter niet zomaar een andere kaste. Het zijn andere wezens, net als apen.’ Hij zweeg even. ‘Dit klinkt een dame misschien onaangenaam in de oren, maar... je ruikt ze, vooral als de wind jouw kant op staat. Ze eten dierlijk vlees.’ Atsu hapte ongelovig naar adem en trok haar neus op. ‘Die vleesgeur ruik je al van verre. En ze zijn groot, groter dan wij. Groter dan ik zelfs.’


      Hij grijnsde jongensachtig. Ondanks zijn lengte en ernstige houding was hij maar een paar jaar ouder dan Atsu.


      ‘Maar ze zien er toch niet echt zo vreselijk uit als op die afbeeldingen die Yamada-sama ons liet zien, of wel soms?’ Ze kon het niet laten om een plagerig toontje aan te slaan.


      Saigo fronst zijn voorhoofd. ‘Ze lijken evenveel op die afbeeldingen als de geisha’s die je op straat ziet op houtsnedeprenten van geisha’s lijken, of als echte vrouwen op prenten van schoonheden lijken.’


      Atsu knikte. Houtsnedeprenten leken helemaal niet zo op echte vrouwen. Ze moesten mooi zijn, de essentie vangen van wat ze afbeeldden. Het was niet zoals bij zilverdrukken. Houtsnedeprenten waren niet bedoeld om vast te leggen wat je met eigen ogen zag.


      ‘De westerlingen mogen dan op apen lijken, ze zijn wel veel slimmer en veel gevaarlijker. Ze hebben het keizerrijk China veroverd en er hun heerschappij gevestigd.’ Hij keek met een gefronst voorhoofd naar haar op. Er liepen zweetdruppels uit de handdoek die hij om zijn hoofd had geknoopt. ‘Wij, de jonge mannen, bereiden ons voor op oorlog. Heer Nariakira heeft ons opgedragen al het mogelijke te doen om onze kusten te verdedigen. We noemen onszelf de Satsuma-brigade. We zijn er klaar voor om de wapens op te nemen, onze zwaarden en onze musketten of wat voor wapens hij ook wil dat we gebruiken.’ Hij aarzelde en ging met neergeslagen ogen verzitten alsof de vulkanische grond in zijn knieën prikte. Hij ademde diep in. ‘Ook mannen... dat wil zeggen rekruten, uit uw deel van het land melden zich aan.’


      Atsu fronste haar wenkbrauwen, zich afvragend waarom hij zo verlegen met de situatie leek. ‘Mijn broer bedoel je?’


      ‘Uw broer ja, en heel veel anderen.’ Hij somde een lijst met namen op. Daarna voegde hij er met gedempte stem aan toe: ‘Een van onze beste mannen is Kimotsuki, Kaneshige Kimotsuki. Hij is de strijdlustigste van allemaal.’


      Atsu schrok en kreeg vuurrode wangen. Haar hart ging woest tekeer. Vijftien dagen waren verstreken, een goede halve maand, sinds ze Kaneshige voor het laatst had gezien. Ze had de dagen geteld. Angstig keek ze om zich heen. Als ze niet uitkeek, zou ze hen allebei nog verraden met haar ontreddering. Ze kreeg haast geen adem.


      ‘Is hij hier in Kagoshima?’ fluisterde ze.


      ‘Een paar dagen geleden zijn ze hierheen gereden voor een bijeenkomst,’ zei hij. ‘Toen hebben we elkaar leren kennen. We zijn goede vrienden geworden.’ Hij keek haar onbeweeglijk aan, alsof hij haar eraan wilde herinneren waar ze was, wie ze nu was. Ze glimlachte. Met hem hier in het kasteel had ze het gevoel alsof ze een oudere broer had, een lijntje met thuis, met Kaneshige.


      Dus Kaneshige was in Kagoshima geweest. Misschien had hij zelfs geprobeerd om haar te zien, hoewel hij beseft moest hebben dat dat onmogelijk was. Hij zou haar geen moeilijkheden willen bezorgen. Hij zou ongetwijfeld nog een keer komen.


      ‘En is hij... is hij gezond?’ voegde ze er met trillende stem zacht aan toe.


      Saigo rommelde wat in zijn mouw. ‘Hier,’ mompelde hij, haar blik ontwijkend. Hij gaf haar een papiertje.


      Atsu’s hand beefde toen ze het aanpakte, hetzelfde stukje papier dat Kaneshige ook had aangeraakt. Het brandde in haar mouw terwijl ze er haastig vandoor ging.


      Met Haru achter haar liep ze een stukje de Kasteelheuvel op tot ze in de schaduw een boomstronk vond. Ze ging zitten en vouwde het papiertje open. Toen lachte ze zacht.


      ‘In de avondschemering roepen de kwartels in het hoge gras.’ Eén haastig neergekrabbelde regel, niets wat belastend of beschamend voor haar was als het onderschept werd. Ze streek met haar vinger over de woorden en stelde zich voor dat hij inkt fijnwreef en zijn penseel pakte. Ze kende die sterke, jongensachtige hand, voelde hem in elke penseelstreek.


      ‘In de avondschemering roepen de kwartels in het hoge gras.’ Hij wist dat ze dol was op De vertellingen van Ise, eeuwen geleden geschreven door de allergrootste minnaar, de dichter Ariwara no Narihira. Ze prevelde de beroemde regels die Narihira had geschreven aan de vrouw in het dorp Het Hoge Gras met wie hij een korte nacht vol hartstocht had beleefd. ‘Zal het gras almaar hoger groeien tot het dorp een woeste heide wordt?’


      De woorden die Kaneshige had geschreven weerklonken in de eerste drie regels van het aangrijpende antwoord van de smachtende vrouw: ‘Als het een heide wordt, dan nog zal ik terwijl de jaren verstrijken gelijk de kwartels mijn klagende roep laten horen.’


      Met tranen in haar ogen fluisterde Atsu de laatste twee regels van het gedicht: ‘Kom je dan niet terug, al is het maar kortstondig voor de kwarteljacht?’


      Ze bracht het papiertje naar haar lippen, zich verbeeldend dat hun lippen elkaar ontmoetten. Narihira was een man, hij had zijn lot in eigen handen genomen en was uiteindelijk teruggegaan naar de vrouw in het dorp Het Hoge Gras. Die macht had Atsu niet. Ze betwijfelde of ze ooit terug kon gaan, niet voor de kwarteljacht, niet voor wat dan ook. Haar lot lag in de handen van Heer Nariakira.


      Maar nu was alles weer anders. Kaneshige had een heel goede reden om naar Kagoshima te komen en ze hadden zelfs een bereidwillige tussenpersoon: Saigo. Bovendien zou Heer Nariakira binnenkort naar Edo afreizen. Zonder zijn waakzame adelaarsblik zou ze veel meer vrijheid hebben. Ze zouden vast wel een manier vinden om elkaar te ontmoeten.
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      Toen Atsu weer terugliep naar de vrouwenvleugel, kwam Oudste Maki struikelend over haar rokken naar haar toegesneld. Haar ogen puilden uit als bij een kikker. ‘Vrouwe,’ hijgde ze buiten adem, ‘Heer Nariakira laat u roepen. Ik heb u overal gezocht.’


      ‘Wat is er, Maki-sama?’


      ‘Dat weet ik niet. Maak voort, alstublieft. Heer Nariakira is in een van zijn vertrekken.’


      Atsu keek verbijsterd om zich heen. Overal op het terrein liepen mensen te praten en te roepen. Ze was zo in gedachten verzonken geweest, over Kaneshige, hun leven samen, over hoe ze elkaar konden ontmoeten, over wat hij had geschreven, dat ze nauwelijks oog had gehad voor de ruiters die met luid rinkelende bellen aan hun harnas door de poort stormden.


      Vazallen met kaarsen beenden door een doolhof van gangen voor haar uit naar de privévertrekken van Heer Nariakira. Terwijl Atsu de deur openschoof, realiseerde ze zich dat dit de kamer was waarnaar ze op zoek was geweest, de kamer waar ze de oude man en zijn concubine had ontmoet. Het cassetteplafond was minder hoog dan ze zich herinnerde, maar ze herkende de schilderingen van tijgers en luipaarden die de indruk wekten dat ze op het punt stonden met een rilling tot leven te komen en van de muur af te springen. In de nis hing een antieke rolschildering en er stond een met goud geglazuurde vaas met kunstzinnig geschikte bloemen.


      Heer Nariakira liep met gefronst voorhoofd te ijsberen. Hij zag er afgetobd en moe uit. Met een zakdoek veegde hij het zweet van zijn gezicht. ‘Mooi, je bent er,’ zei hij schor.


      Toen hij met zijn kin knikte, bogen twee oudere dienstmeiden en verlieten de kamer op hun knieën.


      Hij zakte neer op de tatami en gebaarde naar het kussen tegenover hem. Met ingehouden adem ging Atsu op haar knieën zitten. Heer Nariakira nam een lange trek van zijn pijp, waarna er rook uit zijn neusgaten kringelde. Een tijdje bleef hij naar de grond zitten turen, toen keek hij met een opgetrokken wenkbrauw op. ‘Ik hoorde dat je geniet van het gezelschap van mijn concubines,’ begon hij met een ironische glinstering in zijn ogen. ‘Jullie kunnen vast geweldig met elkaar opschieten. Ik ben alleen bang dat ik je daar weg moet halen.’


      Hij ging verzitten en kruiste zijn lange benen eerst zus en dan zo. ‘Maar nu nog niet. Je zult nog een tijdje van hun gezelschap moeten genieten. Ze leren nog wel om je vriendelijk te behandelen, daar ga ik voor zorgen.’


      Atsu keek hem ongerust aan en boog. ‘Wat is er aan de hand, vader? Er is iets gebeurd. Wilt u het me vertellen, alstublieft?’


      Heer Nariakira nam nog een trek van zijn pijp en legde hem op de tabaksdoos. Hij had een opgerold document in zijn hand. Met een zorgelijk gezicht sloeg hij ermee in zijn handpalm. ‘Er is slecht nieuws, heel slecht nieuws.’


      Afwezig staarde hij door de openstaande deuren naar de tuin, waar de lucht trilde van de hitte. De pijnbomen wierpen lange schaduwen. Hij draaide zich naar Atsu om. ‘Je zult wel weten dat ik in Edo ben geboren en daar jaren heb gewoond. Mijn huis is daar nog steeds, en mijn gezin en veel van mijn kennissen zijn daar.’ Hij keek met een frons naar het document. ‘We wonen daar zeer fraai. Edo is een stad van paleizen. Alle tweehonderdzestig vorsten van dit rijk hebben er minstens één paleis. Ik heb er drie: één hooggelegen, één in het midden en één laaggelegen. Het grootste van alle paleizen is het Kasteel van Edo, in het hart van de stad. Het ligt op een heuvel. Waar je ook bent, je kunt het overal vandaan zien. Het is een stad op zich.’


      Hij ademde diep in. ‘Het kasteel is de zetel van Zijne Majesteit, de Grote Heerser.’


      In de tuinen snerpten cicaden, die met hun doordringende klaagzang de stilte doorbraken. Er kraste een kraai, een onheilspellend geluid. Hoewel het warm was die avond, rilde Atsu. Haar kleren plakten aan haar lijf en ze was klam van het zweet. Ze wilde iets zeggen, maar Heer Nariakira stak zijn hand op.


      De dienstmeiden kropen weer naar binnen met bladen vol kopjes en een fles koude gerstthee en schalen met zoete taartjes.


      Heer Nariakira nam een kopje en bestudeerde de lichtbruine vloeistof. ‘Er is geen reden waarom je iets zou moeten weten van de Grote Heerser. Hier in Satsuma weten weinigen daar iets van af. Ik ben hun vorst, zij zijn mijn onderdanen. Meer hoeven ze niet te weten. Maar voor jou ligt dat anders. Jij bent mijn dochter.’ Somber schudde hij zijn hoofd. Hij had rimpels rondom zijn opgezette ogen.


      ‘De Grote Heerser is al aan de macht sinds jij geboren werd, dat wil zeggen: hij was aan de macht.’ Hij zweeg en slaakte een diepe zucht. ‘Hij hield het rijk bijeen. Hij was het rijk. Het rijk, dat was hij. Hij woonde in het Kasteel van Edo, dat hij nooit verliet. De raad van ministers discussieerde en debatteerde, maakte wetten en schrapte wetten. Maar zonder zijn instemming kon er niets besloten worden. Hij woonde alle staatsvergaderingen bij en tekende elk document.’


      Zijn gezicht kreeg een gekwelde uitdrukking en hij boog zijn hoofd. Atsu schrok toen ze tranen in de ogen van de oude krijger zag. Ze bleef zwijgend zitten en durfde nauwelijks te ademen.


      ‘De Grote Heerser was een zachtaardige man met een goed hart,’ zei hij schor. ‘Ik was nog een jongen toen ik aan het hof werd geïntroduceerd. Hij was toen een jonge man. Hoewel hij mijn heer en meester was, heeft hij me ook het voorrecht geschonken mij als vriend en vertrouweling te beschouwen. Ook zijn vader heb ik gekend.’ Hij staarde in de verte alsof hij niet meer in Kagoshima was maar in het Kasteel van Edo, te midden van die oppermachtige vorsten. ‘Ik was aanwezig bij de dagelijkse audiënties, wat voor iedereen verplicht was, maar ik sprak hem ook geregeld privé. We discussieerden over politiek. We jaagden samen. Hij was een geweldige valkenier. Ik had de eer aanwezig te zijn bij de eendenjacht rond het kasteel.


      Hij is jarenlang kroonprins geweest. Het jaar nadat jij geboren werd, toen hij vijfenveertig was, twee jaar nadat ik voor het eerst in Kagoshima was, deed zijn vereerde vader afstand van de troon en werd hij de Grote Heerser. Altijd als ik weer in Edo was, ging ik persoonlijk bij hem op bezoek om hem eer te bewijzen en we correspondeerden regelmatig met elkaar. Ik was heel benieuwd om te horen hoe hij over de crisis met de barbaren dacht. Maar nu...’


      De duisternis viel in. Bedienden staken kaarsen aan en zetten kommen met smeulende chrysantenbloemblaadjes neer. Toen Heer Nariakira zijn hand uitstak, stak Toshikyo nog een pijp op en reikte hem aan.


      Atsu schrok ervan hoe somber en gekweld zijn gezicht nu stond. Hij bleef lang voorovergebogen naar de grond zitten staren. Toen barstte hij uit: ‘De wereld is een gruwelijk oord, mijn kind. Je weet nooit wie je kunt vertrouwen. Zwakkelingen doen wat ze denken dat goed is en plegen uiteindelijk vreselijke misdaden. Anderen doen dingen waarvan ze donders goed weten dat ze niet deugen.’


      Atsu knikte. ‘Vader,’ fluisterde ze, ‘vertel me toch wat u bedoelt. Wat is er voor verschrikkelijks gebeurd? Waarom spreekt u in de verleden tijd over de Grote Heerser?’


      Heer Nariakira leek haar niet te horen. Hij sloeg zo heftig met zijn vuist op de tatami dat Atsu ervan schrok. ‘Ik had daar moeten zijn,’ bulderde hij. ‘Als ik daar geweest was, zou dit allemaal niet gebeurd zijn.’ Grommend schudde hij zijn hoofd. ‘Het is geen verrassing, dat is nog het ergste. Maar niettemin is het een grote schok. Het zet alles op scherp. En op het slechtst denkbare moment, enkele dagen nadat de barbaren bij onze kust zijn aangekomen, juist nu we hem het hardst nodig hebben, mijn dierbare oude vriend, mijn vereerde heer... dood. Hij is dood.’


      Dat woord, het was alsof er een klok galmde. Het was stil in de kamer. Niets bewoog meer. De bedienden zaten als standbeelden op hun knieën. Zelfs de krekels hadden hun gesnerp gestaakt.


      ‘Dood?’ fluisterde Atsu. Ze had nog maar net te horen gekregen dat er een Grote Heerser bestond en nu hoorde ze dat hij dood was.


      Heer Nariakira keek op alsof hij was vergeten dat ze er was. ‘Het nieuws zal gauw overal bekend zijn,’ zei hij zwaar ademend. ‘Het is een ramp voor het land, en uitgerekend op dit moment, nu we in een crisis zitten, met de hete adem van de barbaren in onze nek. Nu, meer dan ooit tevoren, hebben we een leider nodig.’


      ‘Is Zijne Majesteit ziek geworden?’ vroeg Atsu schuchter.


      ‘Tegen mij zeggen ze dat hij ziek was, maar daar had ik niets over gehoord. Zestig was hij, oud genoeg om te sterven, neem ik aan. Maar toch.’ Hij schudde zijn hoofd en stompte met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Ik had daar moeten zijn,’ zei hij grommend. ‘Ik had het kunnen verhinderen.’


      Hij keek woest om zich heen, met zijn gezicht op onweer. ‘Stommelingen,’ schreeuwde hij. ‘Wat dachten ze hiermee te bereiken?’


      ‘Wie dan, vader, wie?’


      ‘Dat hoor je te zijner tijd wel.’ Hij pakte zijn kopje weer op. ‘En nu hebben we een nieuwe heerser, een zwakke, ziekelijke jongen.’ Hij ademde krachtig uit en keek Atsu recht aan. ‘Ik heb plannen met jou, Atsu, plannen die je spannend zult vinden. Het is zover. Ik wil dat je me helpt. Ze zullen nieuw personeel aannemen in het Kasteel van Edo.’ Hij fronste en ademde diep in. ‘Ik ga ervoor zorgen dat je in het vrouwenpaleis komt. Het Grote Binnenverblijf noemen ze het.’


      Atsu’s hand trilde toen ze haar kopje naar haar mond bracht. Ze zette het weer neer en probeerde rustig te worden. ‘Ik? Naar het Kasteel van Edo?’ Haar stem klonk zo zwak dat het nauwelijks een stem was. Het was zo ontzettend gemeen. Net nu ze had ontdekt dat Kaneshige naar Kagoshima kwam, net nu er een heel goede kans leek te zijn dat ze hem eindelijk kon zien, werd ze naar het vrouwenpaleis in Edo verbannen.


      Dat was zoiets als naar de maan gaan. Te paard was het een reis van twintig dagen om van Kagoshima in Edo te komen. Te voet, in een palankijn, zou het meerdere maanden duren. Wat het Grote Binnenverblijf betreft, dat stelde ze zich voor als een uitgestrekte, mistroostige versie van de vrouwenvleugel van het Kasteel van de Kraanvogel, bevolkt door zuur kijkende, scherp van de tongriem gesneden vrouwen.


      ‘Maar waarom? Ik dacht dat u me hierheen had gebracht om uw dochter te worden. Ik dacht dat u mij bij u in de buurt wilde hebben.’


      ‘Dat is ook zo. Maar ik wil ook dat je zo veel mogelijk hogerop komt en dat betekent je intrede maken in het Kasteel van Edo, al is het maar van korte duur. Veel families sturen hun dochters daarheen om hun opleiding te voltooien. Mijn lieve meid, je bent een buitengewone jonge vrouw. Je bent heel mooi. Je bent slim en getalenteerd. Je hebt een goed stel hersens. Het zal een uitgelezen kans voor je zijn. Je zult in rang stijgen en heel veel leren.


      De dames in het vrouwenpaleis leiden een leven vol cultuur. Ze schilderen, schrijven poëzie, voeren theeceremonies uit. En ze bezitten behoorlijk veel macht. Ze staan dicht bij de Grote Heerser. Dat is een enorm voorrecht. Ze genieten een luxe die jij je niet kunt voorstellen, liefje. Hun extravagantie is befaamd. Je zult zo veel zijden gewaden, boeken en snuisterijen hebben dat je niet meer weet wat je ermee aan moet.


      Ik weet dat het je niet bevalt hier bij mijn concubines. Je stikt hier voor je gevoel. Ik heb je niet geadopteerd om hun geklaag aan te horen. Ik heb een grootsere toekomst voor jou in gedachten.’


      Atsu’s hart ging als een razende tekeer. Naar Edo gaan zou een grote stap in het onbekende zijn. Ze was dan weliswaar van de jaloerse concubines af, maar zou verder weg zijn van Kaneshige dan ooit, hopeloos ver. Toen ze het papiertje in haar mouw voelde zitten, werd ze overmand door droefheid en verlangen.


      Ze keek naar Heer Nariakira, groot en stevig, met een vastberaden frons. Hij was niet het type man dat zich door iemand op andere gedachten liet brengen. Maar zij kon als geen ander haar hakken in het zand zetten. Ze kon het op zijn minst proberen.


      Ze herinnerde zich dat Kaneshige haar had verteld dat de huizen van de Satsuma’s in Edo zo ver mogelijk bij het Kasteel van Edo vandaan lagen. ‘Maar ik dacht dat de Satsuma’s en de Tokugawa’s vijanden waren,’ zei ze.


      Hij knikte. ‘Daar heb je gelijk in, liefje. Onze clans zijn inderdaad vijanden. Van alle niet-ingewijde heren ben ik de meest gevreesde. De meeste vrouwen weten niets, zelfs dit niet, wat toch overduidelijk is. Mijn domme concubines weten alleen hoe ze moeten naaien en hun positie moeten bevechten. Zoals ik je vader al vele malen heb gezegd, raak jij altijd de kern van de zaak. Je zult het uitstekend doen in het paleis. Daar zijn ze net zo scherp van geest als jij. Maar denk erover na. We zijn niet zulke grote vijanden dat ik niet goed bevriend zou kunnen zijn met de Grote Heerser. Zoals je zelf al aangaf: in deze tijd van crisis moeten de clans de handen ineenslaan.’


      Atsu vertrok haar gezicht. Had ze maar niet zo ondoordacht haar mond opengetrokken in aanwezigheid van al die verzamelde krijgers. ‘Vader, het is mijn plicht om te doen wat u beveelt,’ zei ze zo liefjes mogelijk. ‘Maar ik ben wel een meisje van het platteland. De vrouwen in het Grote Binnenverblijf komen vast uit de hoogste klassen.’


      Hij lachte. Hij speelde een kat-en-muisspel met haar. ‘Jij bent geen meisje van het platteland. Jij kunt ze allemaal te slim af zijn.’


      ‘Bovendien komen ze vast allemaal uit families die loyaal zijn aan de Tokugawa’s. Ze zullen een hekel aan me hebben en me als hun vijand zien. Ik spreek hun taal niet eens. Ze zullen niet bereid zijn me te accepteren, me toe te laten in het paleis. Zelfs u kunt ze vast niet overhalen om iemand aan te nemen die niet de juiste antecedenten heeft.’


      ‘Vergis je niet,’ bulderde hij. ‘Als de vorst van Satsuma iets wil, gebeurt het.’


      Atsu beet op haar lip. Ze zag wel dat het onmogelijk was hem van zijn voornemen af te brengen. Er was iets met de manier waarop hij praatte: te luchtig, te nonchalant. Hij verzweeg iets voor haar. Het paleis betreden was ongetwijfeld een fantastische kans, maar waarom was hij plotseling, meteen nadat hij van de dood van de Grote Heerser had gehoord, met het idee gekomen om haar daarheen te sturen? Hij was haar leenheer, zij zijn vazal. Ze was niet in de positie om zijn bevelen te betwisten. Bovendien was er weinig hoop dat ze iemand die zo briljant en listig en geslepen was als Heer Nariakira te slim af kon zijn. Ze had het gevoel dat ze maar een piepklein radertje was in een of ander gigantisch plan. Zou ze er ooit achter komen wat dat plan van hem was?


      ‘Maar vader,’ zei ze zielig, ‘ik begin me net thuis te voelen. Het is te vroeg om zo’n grote stap te zetten.’


      Zijn gezicht betrok. ‘Je stelt me teleur, Atsu. Na alles wat ik heb gedaan om je wereldwijs te maken. Je zult me moeten vertrouwen. Ik kan je verzekeren dat ik het beste met je voor heb. Je krijgt de prachtige stad Edo te zien, het centrum van ons land, het middelpunt van cultuur en beschaving. Jij hebt alleen het leven op het platteland nog maar gezien. Het zal een openbaring voor je zijn. Je wordt aan het hof geïntroduceerd. Je gaat de Grote Heerser ontmoeten, misschien krijg je een goede band met hem. De meeste jonge vrouwen zouden die kans met beide handen aangrijpen.’


      Ze werd somber. Al die tijd had hij haar doen geloven dat hij haar als zijn dochter wilde aannemen, en nu stuurde hij haar weg. Ze probeerde te bedenken wat zijn plan zou kunnen zijn. Dat hij met haar in het paleis een spion te midden van zijn vijanden zou hebben? Als hij dat in gedachten had, zou ze uiterst voorzichtig moeten zijn. Het zou een formidabele taak zijn, en een gevaarlijke.


      Ze moest het vragen. ‘Vader, wilt u dat ik voor u spioneer? Waar denkt u aan? U stuurt me naar een wespennest.’ Ze sprak nauwelijks hoorbaar.


      ‘Genoeg,’ bulderde hij. ‘Ik heb genoeg gehoord. Je onafhankelijkheid van geest stel ik op prijs, meisje, maar ik duld geen tegenspraak. Denk eraan: ik ben je leenheer en dit is mijn uitdrukkelijke bevel. Als ik het kan regelen, ga jij naar het Grote Binnenverblijf. Spreek me niet tegen.’


      Zijn donkere ogen doorboorden haar alsof hij al haar gedachten kon lezen. ‘Ik kan me niet voorstellen waarom je niet staat te springen van opwinding nu je deze kans krijgt. Maar ik heb wel zo’n vermoeden. Ik vraag me af of je een genegenheid hebt ontwikkeld waardoor je hier wilt blijven, een genegenheid die verboden is. Je bent zeventien. Dat zou niet verrassend zijn.’


      Ze schrok. Haar wangen werden vuurrood en ze voelde de paniek toeslaan alsof ze in haar buik werd gestompt. In een flits zag ze Heer Nariakira met zijn adelaarsblik naar de duintop kijken waar Kaneshige en zij stonden. Ze herinnerde zich die laatste, roekeloze kus. Tot nu toe had hij er niets over gezegd, maar hij had het wel opgeslagen, tot hij het kon gebruiken als een krachtig wapen om haar voor zijn wil te laten buigen.


      Ze ontmoette zijn blik en probeerde haar ontzetting, het bonken van haar hart te verbergen. Zou hij opdracht geven om Kaneshige terecht te stellen? Zou dat het zwaard zijn dat hij boven haar hoofd hield?


      Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Maar er zijn belangrijkere zaken waarmee we ons moeten bezighouden. Ik weet dat je dat begrijpt. We moeten allemaal onze persoonlijke gevoelens terzijde schuiven. Jij bent een samoerai. Gevoelens zijn voor de lagere standen, niet voor krijgers zoals wij.’


      Atsu slikte. Haar hart bonsde en de tranen sprongen in haar ogen. Nu besefte ze dat ze Kaneshige nooit meer kon zien. Ze moest hem loslaten. Ze had verantwoordelijkheden, taken, een rol te vervullen. Ze zou moeten leren haar persoonlijke verlangens op te geven voor het hogere doel. Ook Kaneshige begreep dat. Per slot van rekening wisten ze allebei dat hun leven niet geregeerd werd door hun eigen wensen, maar door plicht. Ze had haar best gedaan zich tegen Heer Nariakira te verzetten, maar uiteindelijk moest hij wel winnen.


      Bevend plaatste ze haar handen op de vloer en boog. ‘Als dat uw bevel is, vader, dan moet ik gehoorzamen.’


      Hij grijnsde. Zo was hij weer de oude, joviaal als altijd. ‘Dat is dan afgesproken. Je zult er geen spijt van krijgen.’ Hij boog zich voorover en legde zijn grote hand op haar handen. ‘Je staat er niet alleen voor. Je zult daar bondgenoten hebben en ik zal in de buurt zijn. We zullen daar in contact met elkaar staan.’


      Atsu ademde krachtig uit. ‘U hebt mij vertrouwen geschonken, vader, en ik zal mijn best doen dat vertrouwen te belonen,’ fluisterde ze.


      Zijn grijns werd breder dan ooit. ‘Niet zo zorgelijk kijken, liefje,’ zei hij met een klopje op haar hand. ‘Je hebt tijd genoeg. Over een paar maanden vertrekken we, na nieuwjaar, in de periode dat ik altijd naar Edo ga. Ik wil ervoor zorgen dat we daar zijn wanneer de barbarenschepen terugkomen. Jij wilde de barbaren en hun schepen zien, liefje, en dat gaat gebeuren. En onderweg leggen we een paar bezoeken af. Er zijn belangrijke personen bij wie ik je wil introduceren. Ik zal ervoor zorgen dat je zo goed mogelijk bent voorbereid.’


      Atsu ging dus naar Edo. En als de barbaren aankwamen, zou zij erbij zijn, met haar neus erbovenop.


      Ze veegde haar tranen af terwijl haar hersens op volle toeren werkten. Nu wist ze hoe ze Kaneshiges briefje moest beantwoorden. Toen de dichter Narihira het land werd uitgezet, was hij langs de berg Fuji gekomen. Net als Narihira zou ook zij naar het oosten reizen en ook zij zou de Fuji zien. En als Kaneshige op weg was om tegen de barbaren te vechten, zou ook hij daar langs komen.


      Ze zou het volgende schrijven: ‘Konden we elkaar maar ontmoeten... waar de wegen elkaar kruisen, in de schaduw van de Fuji.’
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      De eerste dag van de tweede maand, het Jaar van de Tijger, Kaei 7, een yang houtjaar (27 februari 1854): op reis


      +++


      Atsu ging geschrokken rechtop zitten. Haar benen waren gevoelloos. Ze bewoog haar ene been en toen het andere en wilde dat ze genoeg ruimte had gehad om zich uit te rekken. Ze vertrok haar gezicht toen het bloed met pijnlijke steken weer begon te stromen.


      Buiten klonk geschreeuw en werden orders geblaft. Paarden snoven en mensen renden heen en weer. Ze schoof de latjes van het bamboegordijn voor het raam van haar palankijn opzij en trok haar neus op voor de afschuwelijke geur van mest en rottende radijzen. Er was niets anders te zien dan bomen en verdroogde rijstvelden. De palankijn kwam met een schok tot stilstand. Het gestamp van voeten in strosandalen, het gerinkel van de belletjes, het gerammel van de ijzeren staven en het ritmische gegrom van de dragers stopten ook.


      Er was iets gebeurd wat ernstig genoeg was om de hele stoet tot stilstand te brengen. Er kwamen regelmatig plaatselijke heren, kooplieden en mensen langs om Heer Nariakira eer te bewijzen, en meerdere keren per dag arriveerden er boodschappers uit Edo en Kagoshima. Maar Nariakira hield altijd audiëntie op speciale rustplaatsen of bij een herberg als hij daar stopte om te eten of te overnachten. Het was ongekend dat het hele konvooi zomaar midden in het niets stilstond. Ze stopten nooit, voor niets of niemand.


      Atsu schoof het deurtje open. De stoet was zo lang als haar oog reikte en kronkelde zich als een enorme duizendpoot tussen de gelijkmatig aangeplante bomen die langs de weg stonden. De acht potige dragers die haar palankijn droegen, staarden haar aan en vielen op hun knieën, hun achterste omhoog. Haru kwam aanrennen om de strosandalen klaar te zetten voor Atsu die op het punt stond uit de draagkoets te springen.


      Haar adem maakte rookwolkjes in de ijskoude lucht. Ze wilde weten wat er was gebeurd en greep vol ongeduld haar rokken om zich naar Nariakira’s gedeelte van het konvooi te haasten. Ze passeerde samoeraikrijgers, dragers met gelakte kisten en hutkoffers, de drager van de gedecoreerde parasol, de drager van de gedecoreerde zonnehoed en lange rijen paarden die werden begeleid door stalknechten in livrei. Ze zetten grote ogen op, wankelden achteruit en lieten zich op hun knieën vallen toen ze voorbijliep. Ze dacht er nu pas aan hoe ongepast het was dat ze zich in het openbaar vertoonde en dat iedereen haar kon zien. Ze wilde er niet over nadenken en rende verder.


      Hijgend arriveerde ze bij de achterhoede van Nariakira’s escorte. Ze haastte zich langs de palankijns met zijn belangrijkste bedienden. Zij stapten ook uit om te zien wat er aan de hand was, terwijl de paarden snuivend en steigerend aan de teugels trokken. Lijfknechten, die alle gekleed waren in dezelfde livreien, stonden te bibberen en hadden hun handen in hun mouwen gestoken.


      Ze hoorde de stem van Nariakira lang voordat ze de laatste mandendragers, piekeniers en lijfwachten was gepasseerd. ‘Idioten!’ schreeuwde hij. ‘Waar zijn jullie geweest? Zijn jullie onderweg verdwaald?’


      Hij stond met uitpuilende ogen en een paars aangelopen gezicht wijdbeens naast zijn prachtige zwart met gouden palankijn. Atsu had hem nog nooit zo woedend gezien. Iemand bood hem een vouwstoel aan, alsof hij een generaal was die aan het hoofd stond van zijn bataljon, maar hij gooide het ding ongeduldig van zich af. Aan zijn voeten knielden een paar boodschappers.


      Hij zwaaide dreigend met een schrijfrol. ‘Kunnen jullie niet lezen?’ brulde hij. Er staat “Urgent. Expresbericht voor de vorst van Satsuma”. Een expresbericht! En dat krijg ik nu pas? Zijn jullie soms gestopt bij elke hoerentent die je tegenkwam?’


      ‘Ik heb er geen excuus voor,’ kreunde een van de boodschappers. Hij drukte zijn gezicht op de rotsachtige grond en zijn magere achterste trilde.


      ‘We... we zijn na het bevel meteen vertrokken,’ stamelde de ander. ‘We hebben dag en nacht doorgereden, maar het was druk onderweg.’


      Heer Nariakira knikte en zuchtte diep. ‘Ik begrijp het. Het is ook niet jullie schuld. Er was ongetwijfeld al veel vertraging voordat het nieuws bij het Huis van Satsuma werd afgeleverd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Deze mensen willen niet dat ik op de hoogte ben van wat er gebeurt. Ze zijn gek als ze denken dat ze dit alleen kunnen oplossen.’


      Atsu stond aan de zijkant en wachtte ongeduldig op een kans om iets te zeggen. Hij draaide zich om en zijn gezicht lichtte op toen hij haar zag staan.


      ‘Atsu, goed dat je er bent.’ Hij zwaaide naar haar met de schrijfrol en schudde woest zijn hoofd. ‘De Amerikanen. We dachten dat we nog maanden de tijd zouden hebben, maar ze zijn nu al terug. Dat is veel eerder dan ze hadden gezegd – maar we zouden ook wel gek zijn geweest om die barbaren op hun woord te geloven.’


      ‘Zijn ze terug? Maar dat is veel te vroeg,’ zei ze, naar adem happend. Haar hart bonsde in haar keel. ‘Ze zeiden dat ze in het voorjaar terug zouden komen.’


      ‘Precies. Ze hebben tegen ons gelogen en ons overrompeld. De kustverdediging bij Edo is nog lang niet af. Als ze aanvallen zullen ze ons verpletteren en het duurt nog minstens een maand voordat wij er zijn.’ Hij maakte een weids armgebaar waarmee hij de enorme stoet bedoelde. Hij liet de rol met een klap in zijn grote hand neerkomen. ‘En het ergste is,’ schreeuwde hij, ‘dat ze er al twee weken zijn! Ze waren er al toen wij uit Kagoshima vertrokken, dat moet wel. Zo lang heeft het dus geduurd voordat dit nieuws mij heeft bereikt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet er niet aan denken wat er sinds die tijd misschien is gebeurd.’


      Hij keek nors naar de schrijfrol. ‘Ze zijn deze keer met acht schepen gekomen in plaats van vier. Drie stoomschepen, vier zeilschepen en een bevoorradingsschip, en allemaal tot de tanden gewapend. Op elk schip bevinden zich grotere, modernere en meer kanonnen dan in ons hele arsenaal. Volgens deze brief zijn ze onderweg naar Uraga en als het meezit, zijn ze daar gestopt, net als de laatste keer. Maar als ze proberen Edo in te nemen, hebben wij niet de vuurkracht om ze tegen te houden.’


      Hij kreunde en schudde zijn hoofd. ‘Wat een nachtmerrie. Mijn overgrootvader, Shigehide, was een goede vriend van de Hollanders. Hij bewonderde en respecteerde hen en hun cultuur en dat was wederzijds. Maar dit is een heel ander soort mensen – zij kennen alleen geweld. Ze zijn agressief en willen alleen maar land veroveren. Ze pikken koninkrijken in en vernietigen culturen alsof ze een gigantisch Go-spel spelen.


      ‘Er is een Nederlands schip dat ons elk jaar met de regelmaat van de seizoenen bezoekt. Maar toen was er een jaar, niet lang voordat ik werd geboren, dat het schip niet kwam. En het jaar daarna niet en het jaar daarna ook niet. Uiteindelijk kwam er twaalf jaar lang geen schip. De Hollanders die hier al waren, zaten hier vast. Ze hadden geen idee wat er was gebeurd en ze hadden geen voorraden. We moesten ze helpen en gaven ze proviand.


      Uiteindelijk kwam er toch een schip en toen hoorden we wat de oorzaak was. Hun land had twaalf jaar lang niet bestaan. Het was opgeslokt door Frankrijk, als een klein visje dat opgeslokt wordt door een grote vis. Deze westerse naties lijken vooral bezig te zijn met het inpikken van elkaars territorium alsof het stukken op een Go-bord zijn. Maar voordat Nederland zijn onafhankelijkheid weer terug had, was er een Brits schip dat onder Nederlandse vlag de haven van Nagasaki probeerde binnen te varen. Ze dachten dat ze ons om de tuin konden leiden, in de hoop het Nederlandse monopolie te doorbreken en met ons te kunnen handelen. Maar we zijn niet achterlijk. We hebben ze verdreven en dat zullen we nu ook weer doen.’


      De verdorde stengels op de rijstvelden deinden heen en weer in de wind en de pijnbomen ruisten. Paarden stampten en mannen fluisterden en wierpen angstige blikken in de richting van Heer Nariakira.


      ‘Eerst pakken ze elkaars landen af en nu willen ze het onze ook inpikken,’ bulderde hij. ‘Het zijn net sprinkhanenplagen, en als we ze niet stoppen, verslinden ze ons.’


      Hij ging zachter praten. ‘Ze weten niets van ons land of onze cultuur. Zoals die brief van hun monarch die ze de laatste keer aan onze keizer wilden aanbieden. Aan onze keizer!’ Hij lachte spottend. ‘Ze wilden met het keizerlijk paleis communiceren, maar dat zou geen zin hebben gehad.’


      ‘Ik weet niets van de keizer of het keizerlijk paleis,’ zei Atsu. Ze was er trots op dat Nariakira een jong meisje zoals zij in vertrouwen nam. Zijn haar werd al grijs, alsof hij het gewicht van de hele wereld op zijn schouders meetorste, en ze wilde er alles aan doen om die last te verlichten.


      Hij glimlachte. ‘Niemand weet iets over het paleis. Dat hoeft ook niet. De Zoon van de Hemel leeft in zijn eigen wereld. Het is niet nodig dat wij hem kennen of hij ons. Als we in Miyako zijn aangekomen, zul je alles te weten komen wat nodig is. De brief die de tojin aan de keizer hadden geschreven, is in handen gekomen van premier Abe, en hij heeft me verteld wat erin staat. De indringers hebben kennelijk een verdrag opgesteld en willen dat wij dat ondertekenen – ze eisen dat zelfs. Ze eisen dat ze met hun walvisschepen onze havens mogen binnenvaren, om ze als bunkerstations voor kolen te gebruiken. Dat is hun eis. Maar het is naïef om te denken dat dat alles is wat ze willen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is nog maar het begin. Hierna willen ze onze havens overnemen, hun opzichtige goederen aan ons verkopen en hier bases opzetten.


      Ik vind absoluut dat we handel moeten drijven met westerse landen, maar dan wel op onze eigen manier, wanneer en hoe wij dat willen. Als ze voortdurend in onze nek mogen hijgen, eindigen we net als China en worden we verpletterd onder het barbaarse juk. Dat is de kern van het probleem. Het verdrag tekenen zou een verschrikkelijke vernedering betekenen en het begin van het einde. Maar als we niet tekenen vallen ze ons aan. En ze hebben veel meer vuurkracht dan wij. Als wij oorlog tegen hen moeten voeren, worden we verpletterd. Dat is het dilemma, en ik weet niet hoe ik dat moet oplossen.


      Als de regering verstandig is proberen ze zo lang mogelijk tijd te rekken. Dat is het beste wat we kunnen doen. Premier Abe is een competente man en een trouwe bondgenoot, maar hij is nog jong. Ik zou erbij moeten zijn om precies te weten te komen wat die brutale eisen en voorwaarden van de Amerikanen inhouden.’


      ‘Maar hoe zit het dan met de Grote Heerser?’ Sinds Nariakira Atsu over de Grote Heerser had verteld, wilde ze graag meer over hem te weten komen. Ze wist nog goed hoe neerbuigend hij over hun nieuwe absolute heerser, de opvolger van wijlen de Grote Heerser, had gesproken. Hij had hem ‘een zwakke en ziekelijke jongen’ genoemd.


      ‘Hij is onze leider,’ zei ze. ‘Hij weet vast wel wat we moeten doen.’


      Nariakira kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar even met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Precies, lieve. Jij ziet de dingen altijd zo duidelijk. Je hebt gelijk, de Grote Heerser moet besluiten wat we moeten doen. Maar hij is wel erg jong. Tot op heden heeft hij zich nog niet beziggehouden met staatszaken. Het enige wat hij moet doen is documenten ondertekenen. Wij zeggen waar hij moet tekenen en hij tekent – althans meestal. Het is het beste dat zijn ministers de beslissingen nemen.’


      ‘Maar vader, u zei dat wij een krachtige leider nodig hebben, en nu de barbaren zijn teruggekeerd, is dat belangrijker dan ooit. Hij is de Grote Heerser, waarom doet hij niets?’


      Nariakira keek alsof hij haar eigenlijk iets wilde vertellen, maar hij zei niets. Hij stak zijn hand op alsof hij wilde zeggen dat hun gesprek was afgelopen. Hij draaide zich om en ijsbeerde boos heen en weer. ‘Dit is onverdraaglijk. Het duurt dagen voordat de boodschappers met mijn brief in Edo zijn. Ik zou willen dat we sneller konden reizen, maar dat is onmogelijk.’


      Dát begreep Atsu wel. Elk onderdeeltje van het leven moest voldoen aan speciale regels, en vooral een reis van een groot heer. Het tijdschema stond onwrikbaar vast, de doorgaande wegen werden zelfs vrijgemaakt voor de passage van zo’n groot aantal mensen, de herbergen waren allemaal geboekt en de maaltijden bereid.


      De schrijvers stonden met inkt en penseel te wachten, Nariakira dicteerde een boodschap en las die na. Daarna rolden de schrijvers het document op, verzegelden het en stopten het in een koker, waarna de boodschappers ermee weg galoppeerden.
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      Het was meer dan een half jaar geleden dat Nariakira tegen Atsu had gezegd dat hij haar naar Edo zou brengen. Ze was nu achttien, en net als iedereen had ze haar verjaardag aan het begin van het jaar gevierd. De wereld lachte haar toe.


      Ze waren nu tien dagen onderweg, ze reisden van zonsopgang tot zonsondergang en stopten regelmatig om te eten of om de plaatselijke bezienswaardigheden te bekijken of gewoon even de benen te strekken. Ze waren door steden en dorpen getrokken, hadden rivieren doorwaad en hadden de vulkaan Aso omzeild die met zijn enorme vulkanische kegel in het landschap omhoogstak; ze hadden bossen en dalen doorkruist en waren langs verdroogde rijstvelden getrokken.


      Atsu had in elk geval geen last van het slechte weer. Het grootste deel van de stoet – ze had gehoord dat het om zo’n twintigduizend mensen ging – moest te voet door regen, sneeuw, modder en ijs ploeteren. Er waren zo veel mensen onderweg dat ze soms dacht dat het Kasteel van de Kraanvogel bijkans leeg moest zijn. Ze had medelijden met de twee concubines, Vrouwe Ume en Vrouwe Take, die de tijd vast en zeker verdreven met eindeloos klagen.


      Nu ze in haar palankijn in een sukkeldrafje door het land werd gedragen, had ze tijd om na te denken, te veel tijd. Soms huilde ze van eenzaamheid en dacht ze aan Kaneshige en aan haar ouders en broers en zussen. Ze zag het vriendelijke gezicht van haar moeder voor zich dat langzaam vervaagde, hoe verdrietig ze was geweest toen Atsu was vertrokken, en hoe ze zich had omgedraaid en haar ogen had drooggedept. Ze miste die dagen dat ze onschuldig heen en weer naar school rende en ’s avonds bij het schijnsel van een paar kaarsen of een olielamp zat te lezen of tevreden met haar moeder en zussen zat te naaien. Het drong nu pas goed tot haar door dat ze haar geboortehuis voorgoed had verlaten, ze zou geen van hen ooit nog terugzien en haar moeder had dat van het begin af aan geweten.


      Ze dacht aan Kaneshige die in de tuin met haar broer trainde, en in gedachten hoorde ze het jongensachtige gelach en de houten stokken die tegen elkaar sloegen. Met hulp van Saigo lukte het soms melancholieke briefjes vol verlangen met hem uit te wisselen. Maar zij had niet geprobeerd een ontmoeting te regelen en hij ook niet. Ze waren volwassen en hadden hun verantwoordelijkheden, en ze konden zich niet langer door hun gevoelens laten leiden zoals ze als kinderen hadden gedaan.


      Er lag een opwindende toekomst voor haar in het verschiet. Binnenkort zou ze het Kasteel van Edo binnengaan en met een duizelingwekkende vaart in aanzien stijgen. Misschien zou ze zelfs de blik kunnen vangen van de Grote Heerser en als zijn concubine worden uitgekozen. Het was tijd om vooruit te kijken, niet achterom, en de vriendschappen uit haar kindertijd te vergeten.


      Soms vroeg ze zich af waarom Nariakira eigenlijk wilde dat zij naar het vrouwenpaleis zou gaan. Wat moest ze daar van hem doen en welke taken had hij voor haar in gedachten? Ze geloofde niet dat het alleen om haar ontwikkeling ging, daarvoor was hij veel te geslepen.


      Zodra de boodschappers waren verdwenen, zette de stoet zich weer langzaam in beweging. Halverwege de middag werd er weer gestopt.


      De weg die voor hen lag was veranderd in een smal pad dat tegen een steile berg op kronkelde. De eerste groep – met kwartiermeesters, schrijvers, koks, piekeniers en kistendragers – klom zo ver mogelijk omhoog. Atsu zag een zigzaggende rij van piepkleine figuurtjes hoog tegen de berghelling geplakt die telkens tussen de bomen tevoorschijn kwamen en weer verdwenen.


      De hoofdoudste van Nariakira verscheen naast haar palankijn. Hij was een grote man en zijn gesteven gewaden waren op wonderbaarlijke wijze niet gekreukt, ondanks de dagenlange reis. ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei hij, en hij zoog op zijn lange gele tanden. ‘We moeten van voertuig wisselen, want de weg wordt hier erg slecht. Ze zullen de palankijns leeg naar boven moeten dragen; de paarden redden dit al helemaal niet. Als we aan de andere kant zijn, regelen we nieuwe paarden.’


      Atsu vroeg zich af hoe ze het enorme kanon en de kratten vol wapens de berg over moesten krijgen als er geen paarden waren om ze te slepen. De bagagetrein en meerdere bataljons met samoerai waren twee dagen eerder al naar Kagoshima vertrokken, voordat de belangrijkste groep op weg was gegaan. Ze herinnerde zich de commotie en het gestamp van paardenhoeven toen het ene na het andere eskader zich op de binnenplaats had opgesteld en de poort uit was gemarcheerd. Die waren inmiddels aan de andere kant en al een eind op weg.


      Ze trok het gewatteerde jasje dichter om zich heen en was blij dat ze even de benen kon strekken. Haar adem vormde wolkjes in de lucht en op de berg zou het nog kouder zijn.


      Nariakira perste zich in een fragiel uitziende draagstoel, die niet veel meer was dan een mand met een draagstok. Hij draaide zijn armen en benen in allerlei bochten om zich naar binnen te wurmen, maar bleef er desondanks waardig en als een heer uitzien. Hij grinnikte toen hij haar zag. ‘Dit is het ergste,’ gromde hij. ‘Hierna wordt het gemakkelijker.’


      Atsu bedacht dat hij de weg kende, want hij had deze reis al vaak gemaakt.


      Bedienden en lijfwachten begonnen met de beklimming van het bergpad. Nariakira nam nog een laatste trek van zijn pijp en gaf hem toen aan zijn page, Toshikyo. In plaats van acht dragers om de zware palankijn te dragen, waren er voor de lichte draagstoelen maar twee geharde, donkergetinte mannen uit de bergen nodig, met nog een paar mannen die mee renden voor het geval de twee moe zouden worden en zij het moesten overnemen.


      ‘Bent u er klaar voor?’ vroeg de hoofdoudste aan Nariakira.


      ‘Zo klaar als ik maar kan zijn.’


      De dragers zetten zich schrap, plaatsten de stok op hun schouders en riepen: ‘Voorwaarts!’ De draagstok boog door toen ze de bamboestoel van de grond optilden. Tot Atsu’s verbazing zetten de mannen het meteen op een rennen in de richting van de berg. Hoewel de stoel wild heen en weer slingerde, zat Nariakira met gevouwen armen, stevig als een boeddha, en net zo kalm en zelfverzekerd alsof hij thuis in zijn kasteel aan de thee zat.


      Atsu zag de grote man slingerend vertrekken, samen met Toshikyo en de andere bedienden, plus een tweede contingent lijfwachten dat erachteraan rende. Ze zou de berg het liefst te voet beklimmen. Ze vond het vreselijk om zich aan deze mannen te moeten overgeven.


      De hoofdoudste kwam met twee dragers naar haar toe, Goro en Jiro. Ze zagen er nogal nors uit met hun brede, afgeplatte gezichten, de schuinstaande ogen en schots en scheef staande tanden als stenen op een berghelling. In plaats van geschoren schedels en sluik haar dat boven op hun hoofd in een knot was gedraaid, hadden zij een ruige bos zwart haar en droegen ze ruwe hennepjassen over hun lendendoeken. Hun dialect was zo grof dat Atsu er nauwelijks iets van begreep.


      ‘Ze zijn de besten uit de omtrek,’ zei de hoofdoudste. Hij hield zijn handen zo hard tegen zijn maag gedrukt dat zijn benige knokkels wit werden. Hij bereidde zich erop voor dat hij ook met een draagmand naar boven zou worden gebracht. ‘Ze kennen elke rots, elke steen, elke boom, elke bocht. Ze zijn de besten die je je maar kunt indenken voor het vervoeren van zo’n kostbare vracht als Uwe Hoogheid.’


      Atsu zwaaide haar benen zo waardig mogelijk naar binnen. De draagstoel had alleen een gevlochten rand van riet die moest voorkomen dat ze eruit zou vallen. Goro en Jiro zetten hun schouders onder de draagstok, en ze voelde hoe de mand werd opgetild en vervaarlijk kraakte toen de mannen rechtop gingen staan. ‘Voorwaarts!’ schreeuwden ze, en zetten het op een lopen. Ze werd zo hard heen en weer geslingerd dat ze de randen van de mand beetpakte, uit angst om eruit te vallen.


      Het pad liep zo steil naar boven dat ze tegen de achterwand werd gedrukt. De dragers ploeterden verder door het dichte bos en sprongen met hun strosandalen over de rotsen, terwijl Atsu zich tandenknarsend overal waar ze maar kon aan vastklampte. Ze voelde zich vreselijk kwetsbaar nu iedereen haar in haar mand heen en weer zag schommelen.


      Ze stopten in een klein dorpje om uit te rusten. Atsu hees zichzelf uit de draagstoel en ging met bibberende knieën op een steen zitten. Stroken zonlicht doorboorden de rook die boven de open plek hing. De mannen gooiden hun jas uit en veegden het stof van hun gezicht. Ze hadden het warm en ze stonken naar zweet terwijl zij zat te bibberen van de kou.


      De andere dragers namen het over, nu over een steil pad langs een ravijn. De heuvels waren bedekt met Japanse ceders en aan de horizon in de verte doemden bergpieken op uit de wolken.


      Atsu keek aandachtig om zich heen. Er was iets mis, heel erg mis. Op het geluid van de voeten van de dragers op het stenige pad na was het helemaal stil. De dragers hadden zo hard gelopen dat ze de lijfwachten, die dicht bij hen moesten blijven, ver achter zich hadden gelaten, en verderop waren ook geen bedienden te zien. Op de twee mannen uit de bergen en hun vervangers na was er niemand te zien. Atsu vroeg zich af of de dragers verdwaald waren, maar dat was onmogelijk. Het waren bergbewoners, ze kenden elke boom, elk bosje, elk pad. Als ze een verkeerde afslag hadden genomen, hadden ze dat met opzet gedaan.


      Ze voelde een schok van angst door zich heen gaan. Ze was alleen met deze twee wilden die niet eens haar taal spraken. En het waren niet eens Goro en Jiro, het waren vreemden.


      ‘Stop!’ riep ze. ‘Wacht op mijn escorte,’ maar haar woorden werden door de wind weggeblazen.


      Het pad was niets meer dan een rand langs de berg. Halverwege stopten de dragers en lieten de draagmand vallen, en Atsu kwam met een klap op de grond terecht. De mand stond gevaarlijk dicht bij de rand en wiebelde onheilspellend heen en weer. Ze bevond zich hoog boven een kloof tussen twee steile rotsmassa’s en ver beneden haar kolkte een rivier. Ze gluurde bevend door de bomen en zag verspreid op de oevers stukken van draagstoelen en kisten liggen, en dingen die op lichamen leken.


      Er waaide een harde wind door de kloof waardoor de draagmand nog dichter naar de rand schoof. Atsu bleef stil zitten. Met aan de ene kant de afgrond en aan de andere kant de twee mannen, durfde ze nauwelijks adem te halen.


      De dragers stonden met hun rug stijf tegen de rotswand gedrukt en veegden het zweet van hun voorhoofd. En van de mannen pakte een steen op, draaide hem rond met zijn benige vingers en gooide hem over de rand. Hij stuiterde naar beneden, van de ene rots naar de andere. Het geluid echode tussen de hoge wanden en het leek een eeuwigheid te duren voordat Atsu in de verte de doffe dreun hoorde.


      De mannen bekeken haar met hongerige ogen en ze voelde dat haar nekharen overeind gingen staan. Ze wist dat ze vreselijk uit de toon viel in haar weelderige zijden gewaden die glinsterden van de zilveren en gouden borduursels. Deze magere mannen met hun verweerde gezichten zagen haar blanke huid en wisten wie ze in hun macht hadden: de dochter van de vorst van Satsuma, de machtigste en vermogendste heer van het rijk. Ze konden haar vermoorden, verkrachten, losgeld voor haar vragen of haar over de rand gooien.


      Misschien waren ze wel betaald om haar te ontvoeren. Er waren heel veel mensen die liever niet wilden dat Nariakira naar Edo zou gaan en die er alles aan zouden doen om zijn komst te vertragen. Als hij een groep op pad moest sturen om haar te zoeken, zou hem dat vele dagen ophouden. Bijna al zijn kinderen waren al dood, zij zou gewoon de volgende zijn.


      De mannen gingen staan en keken haar nietszeggend aan. Ze bewogen zich als marionetten, alsof ze werden aangestuurd door iets waar ze geen controle over hadden – wanhoop misschien, of honger. Ze waren jong, zag ze nu, hoewel hun gezicht door het jarenlang werken in de koude berglucht net zo verweerd was als dat van oude mannen. De ene man had scherp vooruitstekende tanden en de andere had een oog met een glasachtig hoornvlies. Ze krompen ineen als valse honden, bang om aan te vallen maar vastbesloten om dat niettemin te doen, ze wachtten alleen het juiste moment af.


      ‘Blijf uit m’n buurt!’ schreeuwde Atsu. Tot haar afschuw klonk haar stem als een schril gejammer. ‘Als je een verkeerde beweging maakt, zal het zwaard van de beul je straffen!’


      De mannen keken elkaar aan en begonnen te lachen. Boven hun hoofden cirkelden krijsende haviken en buizerds. De wind loeide door de kloof en deed de draagmand schudden waardoor hij van de rand dreigde te vallen. Haar haar raakte los en haar enorme mouwen flapperden als zeilen in de wind.


      De mannen deden een stap in haar richting, toen nog een, en sloten haar in. Ze zag het wit van hun ogen hongerig en genadeloos glanzen in hun gezichten die onder het vuil zaten.


      ‘Mooie dame,’ zei de ene met schorre stem. ‘Zo’n mooie blanke huid. Zo jammer om die te bederven.’ Hij ontblootte zijn tanden in een grijns en likte langs zijn lippen.


      Plotseling dacht ze eraan dat ze een wapen had; de dolk van Kaneshige zat verstopt in haar ceintuur. Haar hand omsloot het gevest en haar vingers gleden langs het wapen van de Kimotsuki dat erin gegraveerd stond, wat haar een gevoel van kracht gaf.


      ‘Ik waarschuw je,’ zei ze, nu met vastere stem. De mannen waren zo dicht bij haar dat ze hen kon ruiken – een vieze geur van verbrand hout, zweet en menselijke uitwerpselen.


      Plotseling voelde ze zich kalm en gefocust. Dit waren mannen, zij was maar een meisje en zij waren met zijn vieren en zij was alleen. Maar het waren onontwikkelde boerenkinkels en zij was een samoerai en vanaf haar geboorte al getraind als krijger. Ze had een wapen en, nog belangrijker, ze wist hoe ze zichzelf moest verdedigen. Ze had jarenlang les gehad in verdedigingssporten en had veel getraind met de hellebaard. Als ze rustig bleef, kon ze ze alle vier verslaan. Misschien wilden ze gebruikmaken van dit buitenkansje maar zouden ze het niet durven doorzetten. Het belangrijkste was dat ze uit de draagstoel kwam en ze hun rechtop tegemoet trad.


      Ze haalde diep adem. Ze hield haar ogen op de mannen gericht en stapte voorzichtig uit, eerst de ene voet, daarna de andere, waarbij ze haar zware rokken optilde en probeerde zo ver mogelijk van de afgrond weg te blijven. Ze deed haar strosandalen aan en bleef gespannen staan, haar zintuigen op scherp, haar hand op haar dolk. Haar ogen vernauwden zich. Als een van hen haar aan zou vallen, kon ze wegduiken, waardoor hij in zijn vaart over de rand zou vallen – alle vier, als het nodig was.


      De mannen knipperden met hun ogen, sperden ze wijd open en deden een stap achteruit. Ze dachten dat ze met een zwak meisje van doen hadden en hadden niet op een gevecht gerekend.


      De man met het rare oog beet haar grommend een paar woorden toe – hoe arm ze waren, hoeveel kinderen ze hadden, hoe weinig ze te eten hadden en hoe moeilijk het was om zo’n zware last als zij de steile berg op te zeulen.


      ‘Geef ons mon,’ zei hij. We hebben mon nodig.’ Hij klonk treurig, aarzelend.


      Wat voor vreselijks ze ook van plan waren geweest, het enige waar ze nu nog om durfden te vragen was geld. Atsu stond met haar voeten stevig op de grond en wist dat zij nu de overhand had. ‘Geen denken aan,’ zei ze. Ze begon bijna medelijden met hen te krijgen. ‘Hoe durf je? Hier is het laatste woord nog niet over gesproken.’


      ‘Honderd ryo!’ blafte de man met de vooruitstekende tanden uitdagend. ‘Anders zullen we...’


      Hij deed een stap naar haar toe. Honderd ryo was meer dan ze samen in hun hele leven ooit zouden verdienen.


      De andere gaf hem een por tussen zijn ribben. Plotseling klonken er stemmen en hoorde ze gehaaste voetstappen dichterbij komen. De mannen schuifelden zenuwachtig achteruit.


      ‘Ik zou heel voorzichtig zijn,’ zei ze, ‘en geen dingen doen waar je later spijt van krijgt.’


      Vlak erna kwam er een potige man in livrei op hen af rennen – het was de hoofdlijfwacht. Hij werd bleek toen hij Atsu zag. De andere lijfwachten volgden hem op de voet.


      ‘Is alles in orde, mevrouw?’ riep hij.


      Atsu slaakte een zucht van verlichting. Nu het ergste voorbij was bibberde ze als een rietje. ‘Ik strek alleen even mijn benen,’ zei ze, en ze wachtte totdat de dragers de draagstoel in het midden van het pad hadden gezet voordat ze er weer inklom.


      De hele weg over de pas omhoog en naar beneden dacht ze na over wat er was gebeurd. Wisten deze mannen wel wie ze was of dachten ze dat ze gewoon een of andere rijke dame was? Waren het plaatselijke criminelen die hun kans probeerden te grijpen? Het contrast tussen hun armoede en haar zichtbare rijkdom was tenslotte overweldigend. Of zat er iets onheilspellenders achter? Werden ze door een van de vijanden van Heer Nariakira betaald om haar te vermoorden? Ze zou het hem moeten vragen.


      Toen ze beneden waren aangekomen, draaide ze zich om en zag ze dat de mannen lijkbleek van angst waren. Ze wisten dat ze allemaal geëxecuteerd zouden worden als zij Heer Nariakira zou vertellen wat er was gebeurd. En niet alleen de dragers, ook de lijfwachten die haar uit het oog waren verloren, en misschien zelfs ook de hoofdoudste, die deze mensen niet grondig had nagetrokken, zouden worden gedood. Ze staarde naar deze onontwikkelde mannen met hun kromme benen, die dag en nacht werkten en mensen die veel rijker waren en meer geluk hadden gehad dan zij over deze slopende, steile berg sjouwden. Nooit eerder had ze mensen gezien die er zo miserabel uitzagen. Ze kon het niet helpen, maar ze had medelijden met hen. Uiteindelijk was haar niets overkomen, en ze besloot dat ze niets zou zeggen.


      ‘Geef ze een extra grote fooi,’ zei ze tegen Haru. ‘Ze hebben hard gewerkt.’


      De volgende dag bereikten ze de haven van Kokura aan de meest noordelijk gelegen punt van Kyushu en gingen ze aan boord van de zeilschepen om de zee-engtes over te steken. Atsu stond op de achtersteven; het was de eerste keer dat ze haar thuiseiland verliet en ze zag de kustlijn langzaam achter zich verdwijnen. Terwijl de wind aantrok en de zeilen opbolden, sneed het schip door het blauwe water, een spoor van schuim achter zich latend.


      Ze keek toe en knipperde haar tranen weg. Ze verliet haar thuis, haar familie en Kaneshige. Ze zou geen van hen ooit nog terugzien. Maar ze ging ook op weg naar een nieuwe en spannende toekomst.


      Edo. Het was de grootste stad op aarde en het Kasteel van Edo was het grootste van het land. Het was alleen al een onvoorstelbaar avontuur om zo’n plek te bezoeken. Maar ze wist ook dat de wereld ruig en gevaarlijk was, gevaarlijker dan ze ooit had kunnen denken toen ze nog gewoon Okatsu was en een rustig leven leidde in het gezellige huis in Ibusuki. Hoe hoger haar aanzien, hoe zichtbaarder ze werd, hoe meer gevaar ze liep.
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      +++


      De negentiende dag van de tweede maand (17 maart 1854): Miyako


      +++


      ‘Vanavond vieren we feest,’ bulderde Nariakira. Hij leunde achterover en klopte op zijn buik, die behoorlijk opgezet was na hun copieuze diner.


      Atsu duwde het laatste van de reeks kleine gerechten van zich af. Ze had genoeg van de overdadige maaltijden. Elke herberg die ze bezochten leek de vorige te willen overtreffen. In Hiroshima hadden ze zich tegoed gedaan aan ansjovis, in Okayama aan inktvis, in Himeji aan mosselen en in Akashi aan zeebrasem. Nu waren ze in Fushimio en hier werd vers gemaakte tofu, de specialiteit van de regio, geserveerd. De serveersters droegen de ene schaal na de andere binnen – rauwe tofu, zacht gegaarde tofu, gevulde tofubuideltjes, tempura van tofu, tofurolletjes en, alsof dat nog niet genoeg was, zeevis en schaal- en schelpdieren, zeewier en groente uit de bergen, en alles prachtig opgemaakt. De tafel kreunde onder het gewicht. Ze zou alles willen geven, dacht Atsu, voor een bord gewone noedels of rijst en zoetzure groenten.


      Met elke dag die voorbijging waren ze verder weg van Kagoshima en dichter bij Edo. Ze overnachtten bij plaatselijke heren of in vorstelijke herbergen en de rest van de stoet werd ingekwartierd in huizen in het dorp en de directe omgeving, maar het bleef een onvoorstelbare klus om twintigduizend mensen onder te brengen, ook al was het maar voor één nacht.


      Het nieuws dat ze dagelijks kregen werd steeds verontrustender. Het leek erop dat de barbaren na Uraga niet gestopt waren. Ze lagen nu in de Baai van Edo met hun vizieren gericht op het kasteel en wilden onderhandelen, terwijl overheidsdienaren heen en weer pendelden om de zaken zo lang mogelijk te rekken.


      Maar hoe verontrustend het nieuws ook was en hoe verschrikkelijk graag Nariakira Edo ook wilde bereiken, ze moesten zich houden aan het vastgestelde tempo en bevonden zich in een soort niemandsland.


      De volgende dag arriveerden ze in de zuidelijke voorsteden van Miyako, de keizerlijke hoofdstad. Ze logeerden in de allermooiste herberg van Fushimi die was bestemd voor hoogwaardigheidsbekleders. Atsu en haar bedienden en Nariakira en zijn bedienden kregen er kamers. Na het diner zaten ze bij elkaar en warmden hun handen bij het komfoor. Om hen heen brandden kaarsen die poeltjes van licht verspreidden in de donkere hoeken van het schitterende hoofdvertrek.


      ‘Laten we nog wat van die beroemde sake drinken,’ riep Nariakira, toen de serveersters de laatste borden weghaalden. ‘Toshikyo! Wat is er met mijn sakeglazen gebeurd?’


      De page kwam binnenrennen met een houten kist. Nariakira schoof met glinsterende ogen het deksel eraf en haalde er twee, in zijde gewikkelde pakjes uit. Er zaten kelken van geslepen glas in.


      ‘Het werk van meester-glasblazer Chubei,’ zei hij stralend. ‘Zie je hoe helder en scherp deze lijnen zijn?’ Hij draaide het glas om en om in zijn hand, waardoor er rode en blauwe schichten over de muren dansten.


      ‘Laten we een toost uitbrengen op Edo en op het verdrijven van de westerse indringers,’ zei hij, terwijl de page de wijn inschonk.


      Atsu nipte van het drankje en voelde hoe de warmte zich via haar keel door haar lichaam verspreidde.


      ‘Herinner je je Kawamoto en Matsuki nog?’ vroeg Nariakira. ‘En mijn “spiegel met een geheugen”?’ Hij begon te stralen.


      Atsu lachte. ‘Hoe kan ik dat vreemde huis vergeten, met die stinkende chemische stoffen en dat portret met die barbaar met de uitpuilende ogen? Het zou geweldig zijn als ze daar een zilverafdruk van konden maken. Ik zou willen dat ik dat zelf kon.’


      ‘Als Kawamoto klaar is met het vertalen van de handleiding komen ze er misschien eindelijk achter hoe het apparaat werkt. Begin met iets wat niet beweegt, een gebouw of een straat of een landschap, heb ik hem gezegd. Ik zou willen dat ik daar was, ik zou zelf ook graag zilverafdrukken willen maken, maar er is nog zo veel te doen voordat ik weer terug kan gaan.’


      ‘Maar wat vieren we dan?’ vroeg Atsu. Ze had zich ingehouden en wachtte totdat hij het zou vertellen.


      Nariakira keek haar aan. ‘Ik zal het jammer vinden als we in Edo zijn,’ zei hij, diep zuchtend. ‘Ik heb genoten van deze avonden met jou. Het is mij een eer jou als dochter te hebben.’


      Atsu glimlachte naar hem. Zij had ook een weemoedig gevoel. Als ze eenmaal in Edo waren, zou het leven niet langer zo vrij en ontspannen zijn. Kon deze reis maar eeuwig duren.


      Hij ging rechtop zitten en zei: ‘Morgen brengen we een bezoek aan Miyako, hier niet ver vandaan.’ Hij bekeek het prachtige vertrek en de kaarsen langs de muren. ‘We zijn nu in het gebied van de keizer en dat is een bijzondere wereld, met veel riten en rituelen. Keizerlijke hovelingen zijn een apart slag mensen, een beetje zoals priesters. Ze hebben geen geld of macht, maar wel een enorme status. Ze zeggen dat ze namens de goden spreken en ze houden niet van tijdelijke machthebbers. Zelfs ik, de vorst van Satsuma, moet voor ze op mijn knieën. Ik zou liever vandaag dan morgen weer in Edo zijn om te discussiëren over de westerlingen of met mijn vazallen in mijn kasteel in Kyushu zitten, in plaats van met zo’n hooghartig lid van het keizerlijke hof over koetjes en kalfjes te praten. Maar er is niets aan te doen.’


      Hij staarde naar het glas dat versierd was met een patroon van bladeren en bloemen, draaide het rond tussen zijn vingers en hield het op voor Toshikyo om bij te vullen.


      ‘Mijn plannen worden steeds concreter,’ zei hij. ‘Ik weet dat je graag op de hoogte wordt gehouden en dat zal ik heus proberen, maar je begrijpt dat ik er nu nog weinig over kan vertellen.’


      Hij wachtte even en keek Atsu vanonder zijn wenkbrauwen aan. ‘Mijn bloedverwant Prins Konoe heeft gezegd dat de papieren in orde zijn. Alles wat er nodig is zodat hij jouw adoptievader kan worden is geregeld. Hij verklaarde dat hij er zeer verguld mee is.’


      ‘Prins Konoe? Mijn vader?’ Atsu hapte naar adem. ‘Maar ik wist niet... Ik wist niet dat u dat van plan was.’


      Het was plotseling stil geworden in het vertrek. Het bloed suisde in haar oren.


      ‘Het leek me beter om niets te zeggen totdat alles geregeld was, voor het geval zich een onverwacht probleem zou voordoen. Maar nu het allemaal in kannen en kruiken is, kunnen we jouw promotie vieren,’ zei Nariakira, en hij straalde alsof hij verwachtte dat ze er dolblij mee zou zijn.


      Ze staarde hem vol afschuw aan. Het was begrijpelijk geweest dat híj haar destijds had geadopteerd. Zijn zoons waren allemaal dood en hij kende haar al van kinds af aan en was dol op haar, maar er zat geen enkele logica in dat hij haar, nadat ze slechts negen maanden zijn dochter was geweest, al doorschoof naar de Konoe’s. Hij had daar kennelijk zijn eigen redenen voor. Het leek wel alsof alles onderdeel uitmaakte van een of ander ingewikkeld plan.


      Ze sloeg de laatste slok sake achterover. ‘Maar waarom?’ wilde ze weten, en de tranen sprongen in haar ogen.


      ‘Zijne Hoogheid is een van de machtigste staatslieden aan het keizerlijk hof en een man van grote beschaving,’ zei Nariakira op effen toon, en hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Hij is de Sadaijin, de minister van Links, en een volle neef van hij die boven de wolken verwijlt en die wij de Zoon van de Hemel noemen.’ Hij keek haar strak aan. ‘Prins Konoe is tevens een beroemd kalligraaf en dichter en meester van de Kodo-ceremonie, de wierookceremonie. En hij is mijn bloedverwant,’ herhaalde hij, alsof dat alles verklaarde. ‘Prinses Konoe is mijn zuster via adoptie, mijn vader adopteerde haar zodat ze met Prins Konoe kon trouwen. Zij straalt een verfijnde schoonheid en smaak uit. En de families Shimazu en Konoe zijn al eeuwenlang via huwelijken met elkaar verbonden.’


      Atsu probeerde te glimlachen, maar haar lippen trilden. Weer werd ze meegesleurd naar een onbekende bestemming zonder dat ze zelf ook maar iets over haar lot te zeggen had. ‘Maar... ik ken u al mijn hele leven,’ stamelde ze. ‘U bent altijd als een vader voor mij geweest. U bént nu mijn vader. En een keizerlijke prins wil toch zeker geen meisje uit Ibusuki als dochter? Uw eigen concubines lachen mij zelfs uit.’


      Heer Nariakira tuitte zijn lippen en keek haar boos aan. ‘Jij bent inderdaad mijn dochter,’ zei hij luid, ‘maar je lijkt te zijn vergeten wat dat betekent. Je bent van uitzonderlijk hoge komaf en zeker hoog genoeg om geadopteerd te worden door een lid van de keizerlijke familie.’ Zijn trekken verzachtten zich. ‘Maak je geen zorgen. Je hoeft niet met hem samen te leven, want ik ben niet van plan jou in Miyako achter te laten. Dit is puur een formaliteit, een verandering van naam en status, dat is alles. Als dochter van Prins Konoe ben je het nichtje van de keizer zelf en word je een keizerlijke prinses.


      Ik heb je verteld dat ik van plan ben om je in het vrouwenpaleis te plaatsen. De vrouwen daar zijn allemaal van zeer gegoede families en vele komen uit Miyako. Ze zullen je plagen als ze vermoeden dat je van het platteland afkomstig bent. Het is voor jou het beste om zo’n hoog mogelijke rang te hebben.’


      Atsu kneep haar ogen tot spleetjes. Ze vroeg zich af waarom hij het nodig vond om zich met zo’n uitgebreid verhaal tegenover haar te verantwoorden. Plotseling kreeg ze een angstig voorgevoel. ‘U wilt toch zeker niet dat de Grote Heerser mij als zijn concubine neemt?’ zei ze op verwijtende toon.


      Ze had verwacht dat hij hard zou lachen om die belachelijke suggestie, maar dat deed hij niet. Hij keek haar op een vreemde manier aan – beschaamd, heimelijk. ‘Zoiets, ja,’ zei hij, ‘maar er is nog niets zeker. Je hoort het wanneer het allemaal geregeld is. Vertrouw me alsjeblieft. Ik probeer alle deuren voor je te openen.’


      Ze wilde iets zeggen, maar hij stak zijn hand op alsof alles al was beslist. ‘Morgen gaan we naar Miyako. Dan zul je Prins en Prinses Konoe ontmoeten.’


      Hij glimlachte. ‘Ik weet dat je dol bent op je boeken, en nu ga je met eigen ogen de stad van de paarse heuvels en kristalheldere rivieren bekijken, waar Prins Genji en Ariwara no Narihira lang geleden hebben geleefd. Er valt genoeg te vieren.’


      +++


      De volgende dag vertrokken ze in onopvallende palankijns met gehuurde dragers en maar een paar bedienden en betrouwbare bewakers. Het grootste deel van de stoet had de dag vrij gekregen. Zelfs de page van Nariakira, Toshikiyo, bleef achter, en er waren maar een paar van Atsu’s dames mee, onder wie Haru die haar sandalen droeg.


      Atsu was een beetje beduusd door alle geheimzinnigheid, want een bezoek aan een prins zou toch eigenlijk met alle mogelijke pracht en praal gepaard moeten gaan? Ze ging er maar vanuit dat Nariakira er zijn redenen voor had.


      Saigo was een van de bewakers. Atsu was dolblij geweest toen ze ontdekte dat hij vanuit Kagoshima met hen was meegekomen. Het was fijn om te weten dat die grote reus, die ze inmiddels bijna als een oudere broer beschouwde, over haar waakte.


      En nu staken ze de kristalheldere rivier over, die in werkelijkheid een modderbruine kleur had, en bekeken ze de paarse heuvels die aan drie zijden oprezen, precies volgens de principes van feng shui. Ze duwde de latjes van het gordijn opzij en dacht aan de uitspraak dat inwoners van Miyako met plezier hun laatste geld aan schitterende kleding spendeerden. Vrouwen in schitterende kimono’s met wijde zwaaiende mouwen klepperden voorbij op hun hoge klompjes. De lucht voelde zwaar en bedompt aan en er hing een geur van wierook.


      De straten waren in een perfect raster aangelegd, zoals ze wist uit verhalen. Het leek wel een Go-bord en het was een kopie van de prachtige Chinese stad Chang’an. Het kleine konvooi draafde over een boulevard met aan weerszijden winkels en tempels, en stak een weg over die zich in een kaarsrechte lijn helemaal tot aan de horizon uitstrekte, waar ze bergen zag die in wolken waren gehuld. Atsu leunde achterover in haar palankijn en stelde zich voor dat ze een hofdame was ten tijde van Prins Genji en in een gouden koets werd vervoerd die werd getrokken door witte ossen, waarbij een schitterende brokaten mouw losjes uit het raam hing.


      Een ijzige wind die over de boulevard blies, deed de latjes van het bamboegordijn rammelen toen ze een zijstraat indraaiden. Donkere stegen kronkelden zich tussen de houten huisjes waaraan lantaarns wiegden, die ongetwijfeld de theehuizen waren waar geiko’s, de befaamde geisha’s van Miyako, gasten aangenaam bezighielden. Atsu luisterde of ze de klaaglijke melodie van de samisens hoorde, maar het enige wat er klonk waren krijsende vogels, blaffende honden en de gedempte voetstappen van de dragers op de ruwe geplaveide straat.


      Ze voelde een steek van angst. Er was niemand op straat. Het was te stil. Plotseling hoorde ze vooraan in de karavaan geschreeuw en het gekletter van metaal op metaal. Ze schoot rechtop. Er klonk een ijselijke gil, een strijdkreet. Toen ze voetstappen op zich af hoorde komen, greep ze de dolk van Kaneshige beet, klaar om die te gebruiken.


      Haar palankijn zwiepte wild van links naar rechts, waardoor ze eerst tegen de ene en daarna tegen de andere wand werd gegooid, en toen kwam de dunne houten draagdoos met een klap op de grond terecht. Atsu’s hoofd kwam tegen iets hards aan en de wereld om haar heen werd zwart. Toen ze bijkwam wist ze even niet waar ze was. Ze deed haar best om rechtop te gaan zitten en op adem te komen. Vlak naast haar palankijn hoorde ze gekletter van staal op staal en mannen die keihard schreeuwden.


      Met trillende handen haalde ze haar dolk tevoorschijn want ze verwachtte dat er elk moment een zwaard door de dunne houten wand zou snijden. Die zou ze in elk geval proberen af te weren. Ze schoof het gordijn iets opzij om te zien wat er gebeurde, en op hetzelfde moment kwam er een grommende figuur met een woeste blik in zijn ogen en een wilde bos haar, zwaaiend met een groot zwaard op haar afstormen. Hij krijste zo hard dat de haartjes in haar nek rechtop gingen staan.


      Plotseling was ze weer terug op de berg en beleefde ze weer die angstige confrontatie met de vier broodmagere jongemannen die haar met felle ogen in hun vertrokken gezicht hadden omcirkeld. Misschien hadden beide aanvallen wel met elkaar te maken. Misschien wist deze man wel in welke palankijn ze zat en misschien was hij wel speciaal naar haar op zoek.


      Plotseling versperde een enorme man zijn pad. Het was Saigo. Met een zwaai van zijn zwaard pareerde hij de klap, en de kling boorde zich in de schouder van de man. Het bloed gutste eruit en spatte dwars door het gordijn van de palankijn op Atsu’s gezicht. Ze deinsde achteruit.


      De aanvaller wankelde met uitpuilende ogen, zijn mond zakte open en hij viel op zijn knieën. Saigo rukte het zwaard uit zijn hand en gooide de man op de grond. Helemaal vooraan in het konvooi klonk nog wapengekletter en het geluid van wegrennende voetstappen, en toen werd het griezelig stil. Atsu had nauwelijks tijd gehad om adem te halen, zo snel was het allemaal gegaan.


      Bibberend veegde ze haar gezicht af met haar mouw. Saigo stond over zijn gevangene gebogen en hield zijn arm stevig vast, wat hem kennelijk geen enkele moeite kostte. Zijn ogen glansden en hij had een blos op zijn wangen.


      De hofdames van Atsu stonden bij elkaar tegen het bamboelatwerk van een rij huizen gedrukt. Vrouwen gluurden vanaf de balkons en voorbijgangers bleven staan en staarden naar het tafereel.


      Heer Nariakira baande zich een weg door de menigte om te zien wie van zijn mannen gewond was geraakt. Met een boze blik die zei dat hij niet begreep dat er ook maar iemand het lef had om hem aan te vallen, boog hij zich over Saigo’s gevangene. ‘Idioot! Je hebt de verkeerde tegenstander uitgekozen. Wat dacht je hiermee te bereiken?’ Hij keerde zich van hem af, bijna alsof hij medelijden met de man had.


      Er sijpelde nog steeds bloed uit de schouderwond. Zijn rechterarm hing er krachteloos bij en zijn pokdalige gezicht had nu een ziekelijk grijzige kleur. Hij vertrok zijn gezicht van pijn en staarde stuurs naar de grond. Hij was helemaal in het zwart, als een ninja. Zijn haar stond alle kanten op, als een priester die zijn roeping had laten varen en zijn haar weer liet groeien.


      Hij keek Nariakira uitdagend aan en schreeuwde woedend: ‘Verrader! Jij hebt de pest binnengelaten. Die duivels geven niet op totdat ze ons allemaal hebben vermoord en onze steden hebben platgebrand. Ze vernederen ons en trekken zich niets aan van onze eeuwenoude wetten. Ze beledigen ons heilige land.’


      Nariakira was bleek van woede. ‘Wat weet jij van de wereld,’ siste hij. ‘Hou jij je maar bij bidden! En als je daar beter je best op had gedaan, waren ze al weggeweest.’


      Er verschenen een paar geüniformeerde mannen met zwaarden en dikke ijzeren staven en gekleed in indigoblauwe hakama’s en zware jassen. Nariakira stuurde Saigo naar hen toe om met hen te praten. Toen Saigo zijn gevangene overdroeg en de agenten de man wegleidden, sprong Atsu uit haar palankijn en rende naar Nariakira.


      ‘Vader, wie was die man? Hij wist wie wij waren. Waarom viel hij ons aan?’


      ‘Het doet er niet toe,’ zei hij met een duistere blik. ‘We moeten verder, we zijn er bijna.’


      Er waren meerdere lijfwachten gewond geraakt. Saigo hield een paar draagstoelen aan en Nariakira droeg hun op terug te keren naar Fushimi en op tijd vervangers te sturen voor de terugreis.


      De dragers keken of Atsu’s palankijn schade had opgelopen. Er zaten een paar barsten in het houtwerk, maar de stoel was nog bruikbaar. Haru kwam aanrennen, veegde Atsu’s gezicht schoon en controleerde haar gewaden, waarna Atsu met trillende knieën weer in de palankijn klom. Ze waren al twee keer aangevallen, en voordat ze in Edo waren hadden ze nog een lange weg te gaan. Die mensen leken meer van Nariakira en zijn plannen af te weten dan zij. De stad met de paarse heuvels en kristalheldere rivieren leek niet meer zo aantrekkelijk.
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      Prinses Sumiko van het Huis van Fujiwara


      +++


      Het kleine konvooi slingerde zich door een netwerk van smalle straatjes met links en rechts donkere houten huizen. Om rustig te worden ademde Atsu een paar keer diep in en uit. Ze dacht aan haar nieuwe vader, Prins Konoe, een bloedverwant van Nariakira en een van de machtigste hoogwaardigheidsbekleders van de stad, naar wie ze op weg was. Maar de schrik over de aanval dreunde nog na. Ze gluurde door het raam en probeerde de sfeer te peilen. Het was vooral onheilspellend stil, maar alles leek rustig.


      Ze had gedacht dat de prins in een fantastisch paleis zou wonen, maar ze stopten bij een bescheiden wit huis met gepleisterde muren en een toegangspoort die was bedekt met glanzende dakpannen. Een lange man gekleed in hofgewaad zat op zijn knieën om hen te begroeten, en naast hem zaten enkele hoogbejaarde bedienden.


      Atsu had nooit eerder een man gezien met zo’n bijzonder uiterlijk. Het lange, smalle gezicht van Prins Konoe was bedekt met een laag witte make-up, net als bij vrouwen. Zijn wenkbrauwen waren afgeschoren, hoog op zijn voorhoofd waren twee donkere ovalen gesmeerd en op beide wangen een rode cirkel. Zijn paarse lippen weken vaneen voor een glimlach waardoor een mondvol zwarte tanden zichtbaar werden. Atsu ging ervan uit dat dit de manier was waarop hovelingen zich altijd uitdosten, maar ze vond het moeilijk om niet de hele tijd naar hem te staren.


      ‘Je bent zeer welkom, echt zeer welkom. Je hebt zo’n verre reis afgelegd.’ Hij sprak op zangerige toon en in een taal die zo ingewikkeld was dat ze hem met moeite begreep. Er volgde weer een gemaakte grijnslach met zwarte tanden, maar aan de scherpe blik in zijn ogen kon Atsu zien dat hij lang niet gek was. Hij speelde een rol, en ze twijfelde er niet aan dat de rol van machtige manipulator of staatsman hem net zo goed zou afgaan.


      ‘Ik hoop zeer dat Uwe Hoogheid een goede gezondheid geniet,’ zei Nariakira. ‘Het was erg aardig van Uwe Hoogheid toe te stemmen in dit bezoek.’


      Atsu had Nariakira zich nooit eerder zo eerbiedig tegenover iemand anders zien gedragen, maar ze realiseerde zich dat Prins Konoe een hogere rang had dan hij, waar Nariakira zich ongetwijfeld ontzettend aan ergerde.


      ‘Het is helaas nog iets te vroeg voor de kersenbloesem,’ zei Prins Konoe met een vaag gebaar van zijn wit gepoederde hand. ‘Maar we hebben wel een paar vroege bloesemtakken. Wellicht ziet u die nog. Zó fijn dat u mooi weer hebt meegebracht.’


      ‘Mag ik u mijn nederige gelukwensen aanbieden met...’ Nariakira hield even beleefd zijn mond en Prins Konoe maakte zijn zin af: ‘... met onze nieuwe aanwinst, onze nieuwe prins? We zijn inderdaad allemaal verrukt dat de opvolging nu verzekerd is.’ Hij glimlachte naar Atsu. ‘We verheugen ons over een veelbelovende geboorte, de Zoon van de Hemel heeft een zoontje gekregen!’ Hij lachte schel.


      Atsu verwachtte dat Nariakira wel iets zou zeggen over de priester die hen had aangevallen, maar hij zei niets.


      ‘En dit is dus onze nieuwe dochter,’ zei de prins. ‘Mijn hemel, wat een schoonheid. U had al verteld dat ze er lieflijk uitziet, maar dit overtreft alle verwachtingen. Ze is een zeer welkome aanvulling van ons huisgezin.’ Hij wendde zich tot Atsu. ‘Welkom, lieve kind. Ik ben waarlijk zeer vereerd je te ontmoeten.’


      Atsu boog. Ze volgde de prins over de veranda met haar ogen gericht op de enorme broek die om zijn knokige enkels flapperde. Prins Konoe was langer dan Nariakira en droeg een hoge zwarte hoed die met een lint onder zijn kin was vastgebonden, waardoor hij nog langer en dunner leek, als een kale boomstam. Ze rook zijn parfum – kyara, de zeldzaamste en kostbaarste van alle geuren.


      Een hooghartige dienstmeid begeleidde haar naar de vrouwenkant van het huis, waar een elegante vrouw met een vriendelijk gezicht geschminkt als een pop op haar knieën zat te wachten om haar te verwelkomen. Prinses Konoe was gekleed in een gewaad van vele lagen zijde en haar haar was met linten bijeengebonden in een glanzende zwarte paardenstaart die tot de grond reikte. Ze had een vriendelijk rond gezicht met glinsterende donkere ogen en een warme glimlach, en Atsu voelde zich meteen bij haar op haar gemak.


      ‘Welkom in onze familie,’ kwinkeleerde de prinses. ‘Ik heb al zo veel over je gehoord! Mijn broer vertelt alleen maar goede verhalen over jou.’ Ze keek bezorgd. ‘Ik heb gehoord dat je op weg hiernaartoe een vreselijke ervaring hebt gehad. Er zijn momenteel nogal veel onlusten. Maar goed, je moet eerst uitrusten. Kom mee naar ons theehuis, dan zal ik thee voor je maken. Daar knap je vast en zeker van op.’


      Ze liep door een tuin naar een theehuisje met gevlochten wanden en een dak van stro. Atsu bukte zich net als de prinses om door de kleine vierkante opening naar binnen te gaan. Binnen was een nis omlijst door kersenhout, met daarin een vaas met een tak pruimenbloesem. Erboven hing een rolschildering die een cirkel toonde die er in één zwierige streek was opgezet.


      ‘Sengai!’ Atsu glimlachte toen ze het werk herkende van de grote zenmeester.


      Prinses Konoe zette haar vingertoppen op de tatami en boog. ‘Ik weet zeker dat wij heel goede vriendinnen gaan worden.’


      Terwijl de meid het vuur oprakelde en de spullen voor de theeceremonie binnenbracht, knielde zij voor het kleine komfoor. Daarna pakte ze een zijden servet uit haar ceintuur en vouwde hem met een paar kordate bewegingen uit. Atsu bleef rustig zitten en ontspande zich. Ze genoot van de meditatieve sfeer – het geknisper van de steenkool, het kalme gepruttel van de ketel, de in zachte slofjes gehulde voetstappen van de meid die in- en uitliep.


      Prinses Konoe pakte een kersenhouten hishaku en lepelde daarmee warm water in het theekommetje. Ze pakte een bamboe kloppertje om de thee op te schuimen, schonk het water eruit en droogde het kommetje af.


      Ze keek om naar Atsu. ‘Die mannen,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Wij zijn slechts de pionnen in hun plannen, maar we moeten ons best doen om erachter te komen wat ze in hun schild voeren.’ Om haar mond verscheen een samenzweerderig lachje. ‘Je hoeft hier niet te doen alsof, we zijn hier met vrouwen onder elkaar. Zoals we weten is de manier waarop geisha’s met mannen omgaan de allerbeste manier. Vergeet nooit wat zij daarover zeggen: “Een slimme vrouw laat een man nooit zien hoe slim ze is.”’


      Atsu keek haar met grote ogen aan. Ze had verwacht dat ze het die middag over koetjes en kalfjes zouden hebben. Ze had niet verwacht dat Prinses Konoe zo openhartig zou zijn en ze vroeg zich af of ze haar kon vertrouwen. Het zou dom zijn om vrijuit te praten, zelfs tegen iemand die zo aardig was, maar ze wilde dolgraag haar hart luchten bij een andere vrouw.


      Het water in de ijzeren ketel borrelde zachtjes. Prinses Konoe lepelde er koud water in uit de kruik en het geborrel hield op. Ze ging achterover op haar hielen zitten. ‘Heeft mijn broer je verteld waarom je hier bent?’ vroeg ze.


      Atsu knikte aarzelend. Ze wist nog steeds niet helemaal zeker of deze belangrijke mensen haar inderdaad wilden adopteren en waarom ze dat überhaupt zouden willen. ‘Ik heb begrepen dat Uwe Hoogheid...’


      Prinses Konoe knikte en glimlachte welwillend naar Atsu. ‘Ze hebben mij ook uit een onbeduidend plaatsje weggeplukt en daarna heeft mijn leven een hoge vlucht genomen. Ik kom ook van het platteland, en kijk nu eens: ik ben getrouwd met Prins Konoe, de neef van de keizer maar liefst, en moeder van zijn kinderen – nou ja, van sommigen van zijn kinderen.’ Haar mond vertrok en er verscheen een kille glans in haar donkere ogen. Onder dat zachte uiterlijk zat een stalen kern. ‘Die mannen zorgen er wel voor dat ze hun vrouwen hebben – hun concubines, kortstondige affaires, vluchtige avontuurtjes met geisha’s en dienstmeisjes. We hebben hier een hele verzameling kinderen, maar officieel ben ik de moeder van hen allemaal.’


      Ze haalde het dekseltje van een piepklein porseleinen theepotje en er kwam een verse zoete geur vrij. ‘Uji-thee,’ zei ze stralend. ‘De beste van het land. Heb je die al eens eerder geproefd?’


      Atsu schudde haar hoofd.


      ‘Er wordt elk jaar een pot van deze thee bij de Grote Heerser in Edo bezorgd. Al het andere verkeer moet ervoor wijken.’


      Met een kersenhouten lepel deed ze twee schepjes van de groene thee in de kom en daarna tikte ze er twee keer mee op de rand.


      Atsu wachtte tot het iele geluid was opgelost. ‘Toen de vader van Nariakira je uit huis weghaalde om jou te adopteren, heeft iemand je toen verteld dat je met Prins Konoe zou trouwen? vroeg ze aarzelend.


      Prinses Konoe lachte snuivend. ‘Natuurlijk niet. Ik heb mijn koffers ingepakt en ben gegaan waar ze me naartoe stuurden. Ik wilde je heel graag ontmoeten, want ik wil je helpen om te leren begrijpen welke toekomst er voor jou is uitgestippeld.’


      Ze glimlachte. ‘Weet je dat er nog een ander Satsuma-meisje is geweest dat het nog verder heeft geschopt in de wereld dan ik? Zelfs helemaal tot de top? Ze werd de gemalin van Heer Ienari, de grootvader van onze huidige shogun.’


      ‘De huidige shogun?’ Atsu was verbijsterd door de terloopse opmerking. ‘De Grote Heerser bedoel je?’


      ‘De Grote Heerser, de Edelman, hoe je hem ook wilt noemen. Hij heeft vele namen. Hij die resideert in het binnenste van die enorme doolhof van een kasteel in Edo.’


      Atsu kreeg het beeld voor ogen van een made in een verrotte dadelpruim. Ze huiverde en hoopte dat deze vreemde, ongepaste gedachte geen waarschuwing was. In de tuin kwetterden de vogels en de geur van vochtige aarde en verse blaadjes woei het piepkleine huisje binnen.


      ‘De gemalin van zijn grootvader was een Satsuma-meisje,’ zei Prinses Konoe met een kalme glimlach. Als ze Atsu’s gedachten al kon lezen, liet ze daar niets van merken. ‘Ze begon haar leven als een onbelangrijk meisje met een veel lagere maatschappelijke positie dan jij had. Ze was de dochter van een priester van de derde rang, maar ze was mooi en slim, net als jij. Ze werd geadopteerd door onze beroemde overgrootvader Shigehide, degene die Nederlands sprak en de Hollanders en hun cultuur bewonderde. Ik weet zeker dat mijn broer je over hem heeft verteld.


      Daarna adopteerden de Konoe’s haar, waardoor ze een rang kreeg die hoog genoeg was om aan de shogun aangeboden te kunnen worden als zijn bruid. Zij was dus de oudtante van mijn broer en mij. Zij en de shogun verloofden zich toen ze vier waren en vanaf hun negende sliepen ze samen in één kamer. Als schoonvader van de shogun was onze overgrootvader de machtigste vorst van het land. Hij was een wijze en welwillende man en gebruikte zijn macht om het volk te helpen.’


      Atsu’s hart ging tekeer en ze kon nauwelijks ademhalen. Het pad dat zij nu volgde was een kopie van dat van de Shimazu-prinses. Had Nariakira dat werkelijk voor haar in gedachten? Een huwelijk met de Grote Heerser, de shogun, om zelf meer macht te verkrijgen? Als dat zo was begreep ze waar al dat gekonkel voor bedoeld was. Maar was dat niet veel te hoog gegrepen? Zo hoog dat ze alleen nog maar te pletter kon vallen?


      Ze lachte vol ongeloof, maar besefte plotseling waar ze was en sloeg een hand voor haar mond. ‘Maar... hoe is het met haar gegaan? Wat is er van haar geworden?’ vroeg ze met bevende stem.


      ‘Het is een groot privilege toegelaten te worden in het paleis,’ zei Prinses Konoe. ‘Je bent een vogel in een gouden kooi. Niemand hoort ooit nog iets van je. Je vergeet alles van iedereen die buiten de paleismuren leeft.’


      Atsu staarde haar vol afschuw aan. Een vogel in een gouden kooi. Dat wilde ze absoluut niet zijn.


      ‘Maar de familie kreeg af en toe wel een paar nieuwtjes te horen,’ vervolgde Prinses Konoe haar verhaal. ‘Ik heb gehoord dat ze een zoon kreeg die overleed toen hij vier was en later heeft ze nog een miskraam gehad. Ze is negen jaar geleden gestorven, ze was toen tweeënzeventig. Haar naam was Shigeko, Midai Shigeko. Midai is de titel die ze in het paleis gebruiken voor de gemalin van de shogun.’


      Atsu voelde de dolk van Kaneshige in haar ceintuur tegen haar buik drukken. Ze putte er troost uit, hij herinnerde haar aan thuis. Ze had het gevoel dat ze puzzelstukjes verzamelde die ze geleidelijk een voor een op hun juiste plaats zou kunnen leggen.


      Trouwen met de shogun en vorstin van het rijk worden? Atsu schudde haar hoofd. ‘Dus jij denkt dat Heer Nariakira de bedoeling heeft om... Maar de Grote Heerser heeft al een vrouw. Hij is toch volwassen?’


      ‘Dat kan ik niet zeggen. Paleiskwesties blijven binnen de muren van het paleis,’ zei Prinses Konoe, en ze lepelde weer wat warm water in het theekommetje. Ze pakte het bamboe kloppertje en klopte de thee tot die schuimde.


      ‘Ik wil je niet te veel hoop geven,’ voegde ze er snel aan toe, terwijl ze met het kloppertje een cirkel in het schuim trok. ‘Je kunt je beter niet al te veel zorgen maken om de plannen van mijn broer. Hij zegt niets en gaat na wat de mogelijkheden zijn. Het zou een ramp zijn als zijn plannen worden onthuld voordat er zekerheid is. Je had ons niet eens hoeven ontmoeten. Hij heeft het papierwerk voor jouw adoptie lang geleden al per brief geregeld, maar hij wilde dat wij vriendinnen zouden worden. Mijn man heeft een nieuwe naam voor je gekozen, maar ik laat het aan hem over om die aan jou te vertellen.’


      De meid gaf het theekommetje door aan Atsu. Atsu hield het met beide handen omhoog, boog en snoof het verse aroma op. Daarna draaide ze de kom zodat haar lippen de decoratie op de voorkant niet zouden raken, en nipte van de schuimige drank, die rijk en iets bitter van smaak was en een beetje een muffige nasmaak had.


      ‘Onderweg hiernaartoe heb ik twee vervelende ervaringen gehad,’ zei ze. Ze voelde zich veilig bij Prinses Konoe en wilde haar dolgraag in vertrouwen nemen. ‘Je hebt al gehoord over de hinderlaag op de weg hiernaartoe, maar ik ben ook aangevallen in Kyushu. Mijn dragers bedreigden me en probeerden me geld af te persen. Ik ben niet gewond geraakt en ik heb niets tegen Nariakira gezegd. Denk jij dat er mensen zijn die proberen te voorkomen dat wij naar Edo gaan, en me daarvoor zelfs willen vermoorden? Of waren het allemaal gewone misdadigers?’


      Er verscheen een rimpel in het voorhoofd van Prinses Konoe. ‘Wie zal het zeggen? Je bent gelukkig niet gewond geraakt, maar ik zal het er niettemin met mijn broer over hebben. Hij zal voorzorgsmaatregelen treffen. Er mag jou niets overkomen, daar ben je veel te kostbaar voor.’


      De prinses glimlachte naar haar. ‘Ik ben blij dat we vriendinnen zijn,’ zei ze zacht, terwijl ze water in de kom goot en voorbereidingen trof voor een volgende ronde. ‘Stel je eens voor dat ik een wens van jou in vervulling kon laten gaan, wat zou je dan willen?’


      Die vraag was wel het laatste wat Atsu had verwacht. Ze had het antwoord al gegeven zonder dat ze zeker wist of het wel verstandig was om deze vriendelijke vrouw met haar zachte stem in vertrouwen te nemen.


      ‘Er is iemand in Ibusuki,’ mompelde ze met tranen in haar ogen. Ze hapte naar adem toen ze besefte wat ze had gezegd. Ze vroeg zich af of het een valstrik was. Prinses Konoe had haar zover gekregen dat ze vrijuit sprak, maar het was dom om haar privégevoelens te onthullen. Stel dat Nariakira dit te horen kreeg. Dan zou hij misschien denken dat Atsu’s gevoelens voor Kaneshige zijn plannen in de weg zouden kunnen staan en zou hij hem kunnen laten doden. Maar het was al te laat.


      De kooltjes in het komfoor knisperden en de ketel zoemde zacht toen het water opnieuw begon te borrelen. Tot Atsu’s verrassing zag ze een melancholieke blik over het gezicht van de prinses glijden. ‘Toen ik hier kwam om met de prins te trouwen, moest ik ook iemand achterlaten om wie ik veel gaf,’ zei ze zacht.


      Atsu slaakte een zucht van opluchting. Misschien kon ze haar toch vertrouwen. Misschien was ze echt een bondgenote.


      ‘Ik ben het na al die jaren nog steeds niet vergeten,’ zei de prinses. Haar gezicht kreeg een afwerende uitdrukking en ze rechtte haar rug. ‘Maar uiteindelijk ga je veel meer geven om degene met wie je trouwt dan om wie dan ook. Als je ouder wordt, besef je dat je ouders weten wat goed voor je is. Wat mijn broer ook voor jou in gedachten heeft, ik weet zeker dat het voor jou het beste is. Hij heeft per slot een keizerlijke prinses van je gemaakt!’


      Om haar lippen verscheen weer een samenzweerderig lachje. ‘En nu heb ik een verrassing voor je.’ Ze tikte met haar waaier op de grond en een deur werd opengeschoven. Ervoor zat een vrouw geknield. Ze was in alles de perfecte belichaming van een dame uit Miyako. Ze droeg een gewaad van meerdere lagen en had haar haar, net als Prinses Konoe, naar achteren getrokken in een lange paardenstaart. Alles aan haar was perfect: haar make-up, haar kleding en haar handen, tot en met de verfijnde roze nagels. Haar gezicht was een glad ovaal, met hoog opgetrokken, geschoren wenkbrauwen, waardoor ze met een geamuseerde blik de wereld inkeek, en ze hield haar lippen subtiel getuit. Maar wat Atsu het meest opviel waren de felle donkere ogen. In het begin hield ze ze nog onderdanig neergeslagen, maar toen ze ze opsloeg, kreeg Atsu het gevoel dat ze tot diep in haar ziel keken.


      ‘Dit is Vrouwe Ikushima,’ zei Prinses Konoe stralend, alsof ze een truc van wereldformaat had uitgehaald. ‘Ze is mijn belangrijkste hofdame en we zijn al jaren samen. Zij zal met je meegaan en je alles leren wat je moet weten over het keizerlijke hof en het hof van Edo. Ze heeft al gepakt, ze kan meteen met je mee. Ik zal haar ontzettend missen.’


      Ze leunde naar voren, glimlachte ondeugend en zei zachtjes: ‘Ikushima staat er in ons huishouden om bekend dat ze geld uitgeeft als water en dat ze alles doorziet. Ze doorgrondt de geheime bedoelingen van vrijwel iedereen.’


      Atsu kneep haar ogen tot spleetjes en vroeg zich af wat ze zou moeten doen om een hofdame met dergelijke bovenmenselijke capaciteiten nodig te hebben. Deze alwetende dame zou in elk geval haar bondgenoot en een geduchte vijand voor anderen zijn. Ze was benieuwd wat Haru van deze toevoeging aan hun hofhouding zou vinden.


      Prinses Konoe ging met Atsu naar de mannenafdeling van het huis, en toen ze dichterbij kwamen, hoorde ze opgewonden stemmen. ‘We hebben de laatste tijd voortdurend pech – mislukte oogsten, boeren die in opstand komen, priesters die relletjes aanmoedigen, en dan heb ik het nog niet over de gebruikelijke gokkers, dieven en brandstichters.’ Het klonk alsof Prins Konoe het over de aanval had die hen onderweg had getroffen.


      ‘En dan zijn er ook nog de barbaren die iedereen de stuipen op het lijf jagen.’ Dat was de stem van Heer Nariakira.


      ‘Die zo brutaal ons heilige land binnendringen,’ bromde Prins Konoe. ‘Sinds hun komst is er onrust in het land. De mensen zijn boos dat we ze geen lesje hebben geleerd en ze niet hebben weggejaagd.’


      De twee mannen hielden hun mond toen de vrouwen binnenkwamen. De cadeaus van Nariakira aan de prins – glazen vazen, kommen en bokalen, en zelfs een exquise glazen theepot – stonden op afzonderlijke tafeltjes uitgestald. De scherpe facetten en schitterende kleuren zorgden voor wat extra licht in de bedompte kamer. Er hing een vage geur van wierook. Het zonlicht werd gefilterd door de papieren schermen, in de hoek stonden flakkerende kaarsen en aan de zandkleurige wand hingen eeuwenoude rolschilderingen. Het fonkelende glas leek tot een andere wereld te behoren.


      Prins Konoe toonde weer zijn glimlach met de zwarte tanden. Wapperend met zijn lange witte handen en met een stroom van bloemrijke taal begroette hij Atsu en bood haar rollen verfijnde Miyako-zijde en een pot met Uji-thee aan. Daarna kondigde hij haar nieuwe titel aan. Ze zou nog steeds Prinses Atsu van het Huis van Shimazu zijn, maar daarnaast was ze vanaf nu ook Hare Keizerlijke Hoogheid Prinses Sumiko van het Huis van Fujiwara, dochter van Prins Tadahiro Konoe en lid van de keizerlijke familie, en rechtstreeks verwant aan de Zoon van de Hemel. Zij verwijlde nu ook boven de wolken.


      Niet dat ze zich ook maar een heel klein beetje anders voelde. Diep vanbinnen was ze nog steeds Atsu en zou ze Atsu blijven, dacht ze, hoe chic de titel ook was. Haar nieuwe titel was echt niet belangrijker dan een stel nieuwe kleren, zei ze tegen zichzelf. Maar ze wist dat dat niet waar was. Keizerlijke Prinses Sumiko... Het gesprek kabbelde voort en er gleed even een glimlachje over haar gezicht. Ze zou het advies van Prinses Konoe opvolgen en geen vragen stellen totdat ze meer wist over de eindbestemming van deze reis en welke bedoelingen Heer Nariakira met haar had. Ze had in elk geval geen andere keuze dan erin mee te gaan. Het zou zelfs wel eens een avontuur kunnen worden.
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      Door de uitbreiding met Ikushima en haar gevolg barstte de toch al gigantische stoet bijna uit haar voegen, alsof een slang een varken had doorgeslikt. Ikushima reisde met bijna dezelfde grandeur, alsof zij zelf de prinses was; ze zat in een schitterende palankijn die werd gedragen door dragers in livrei, gevolgd door haar hofdames in hun eigen palankijns met hun eigen bedienden en dienstboden die ernaast liepen.


      Maar Nariakira leek in de verste verte niet bezorgd door het enorm grote aantal extra kamers dat er nodig zou zijn of de extra kosten. Toen ze elkaar een kort moment tegenkwamen, trok Atsu haar wenkbrauwen op en keek even naar de glanzende palankijn van Ikushima. ‘Ze eist in elk geval niet dat ze net als een keizerlijke prinses met haar eigen bad en badwater wil reizen,’ zei Nariakira. ‘De dag komt steeds dichterbij dat jij die dingen voor jezelf zult kunnen opeisen, lieve.’


      Tot Atsu’s verrassing had ze al snel het gevoel dat ze Ikushima haar hele leven al kende. Ze was slim en had het talent om iedereen op zijn gemak te stellen. Ze deed haar best vriendschap te sluiten met Haru en Ikushima overtuigde haar ervan dat zij Haru niet uit Atsu’s gunst zou verdringen. En na een tijdje zocht Haru haar zelfs op om haar in vertrouwen te nemen. Met Ikushima in de buurt had Atsu het gevoel dat er niets meer mis kon gaan.


      Als ze nu ’s avonds een glas wijn met Nariakira dronk, was Ikushima er ook altijd bij. Het leek erop dat Nariakira en zij veel samen te bespreken hadden. Atsu dacht dat het ophalen van Ikushima de werkelijke reden van hun omweg naar Miyako was geweest, en niet haar kennismaking met Prins en Prinses Konoe en zelfs niet de bekendmaking van haar nieuwe naam.


      Ze hadden nog zestien dagen tot ze in Edo zouden zijn. Vanaf Miyako volgden ze de Tokaido, de grote hoofdweg langs de oostkust van het eiland, die over bergen en langs de oceaan liep; de weg waarover vele vooraanstaande heren en hun gevolg, pelgrims, reizigers, kunstenaars en dichters hadden gereisd en die in ontelbare houtsneden werd geroemd. Ze stopten om bezienswaardigheden te bekijken die legendarisch waren in de geschiedenis en de literatuur – beroemde tempels, slagvelden en locaties die dichters hadden geïnspireerd – soms verbleven ze in het paleis van een plaatselijke heer en dan weer in een voorname herberg.


      Verderop naar het oosten zagen ze overal bloeiende kersenbloesems, die de heuvels, velden en berghellingen met roze en witte bloemen bedekten. De weg was onberispelijk geveegd. Aan weerszijden stonden cipressen en pijnbomen met precies even grote tussenruimtes. Zo wisten ze hoe groot de afstand was die ze hadden afgelegd en hoe ver ze nog moesten. Wanneer ze rivieren moesten oversteken, tilden de dragers Atsu’s palankijn hoog boven hun hoofd, terwijl het snel stromende water tot aan hun oksels reikte. Soms waren er bruggen of prachtig gelakte boten om hen naar de overkant te brengen.


      Atsu telde de dagen die ze nog onderweg zouden zijn. Ze wilde de reis zo lang mogelijk rekken en er elke minuut van genieten. Ze was blij geweest met het vooruitzicht dat ze naar Edo zou gaan, maar hoe dichterbij ze kwamen, hoe meer ze ertegen opzag.


      Op een dag slingerden ze langs een kloof omhoog tot boven op een heuvel, en toen ze een bocht om gingen zagen ze plotseling een schitterende witte piek, zo gigantisch en zo helder dat de lichtblauwe hemel er donker bij afstak. Het was bijna te perfect om echt te zijn. Atsu hapte naar adem. ‘De Fuji!’


      Het hele konvooi stopte en keek er gebiologeerd naar. Atsu had de berg al vaak op houtsneden gezien, maar dat was niet te vergelijken met de werkelijke aanblik van de heilige berg. Tranen van ontroering welden op in haar ogen. Ze dacht aan Kaneshige en de woorden die ze hem had geschreven: ‘Konden we elkaar maar ontmoeten waar de wegen elkaar kruisen, in de schaduw van de Fuji.’ Ze keek om zich heen, half en half verwachtend dat er een jongen met een goudkleurige huid over het bergpad naar haar toe zou komen. Dat beeld was even zo echt dat ze bijna teleurgesteld was toen er niemand bleek te zijn. Ze wilde dat ze een boodschap naar hem kon smokkelen. Maar inmiddels was hij ver van haar verwijderd; ze was al maandenlang op reis en de afstand werd elke dag groter.


      Toen het konvooi verder trok, ving ze af en toe een glimp op van de berg. Soms werd hij weerkaatst in het spiegelgladde wateroppervlak van de overstroomde rijstvelden, soms zag ze hem tussen de pijnbomen die langs de hoofdweg stonden of als een eenzame piek oprijzend uit de vlakte. Dan weer trok ze langs zijn schaduw voorbij. Ze kon de berg een paar dagen zien en telkens weer genoot ze van het uitzicht op de glanzend witte hellingen.


      Ze beklommen de steile bergpas bij Hakone en passeerden de grenspost waar iedereen, zelfs Heer Nariakira, de deur van zijn palankijn moest opendoen zodat de bewakers konden controleren of er niemand werd meegesmokkeld, en ze doorwaadden de Sakawa bij Odawara. Er was nog één dag te gaan voordat ze in Edo zouden zijn. Toen Atsu het gordijn opzijschoof bevonden ze zich hoog boven de Baai van Edo. Ze zag het blauwe water, rook het zout en boven de gedempte voetstappen van de lopers uit hoorde ze het gekrijs van de zeemeeuwen en de brekende golven.


      Plotseling klonk er vooraan een schreeuw die door het hele konvooi golfde – van de fragiele palankijns, de marcherende samoerai, de edelen op paarden, de dames en de bedienden tot en met de dragers. Iedereen botste op elkaar toen de stoet abrupt tot stilstand kwam. De palankijn van Atsu kwam met een daverende klap op de grond terecht. Ze schoof de deur open en sprong eruit voordat haar bedienden haar konden helpen.


      Ze keek verbijsterd om zich heen. Edelen en hofdames klommen uit hun palankijns, ruiters sprongen van hun paard en dragers lieten hun last vallen. Iedereen, zelfs Ikushima, die altijd zo beheerst was, leek de gebruikelijke beleefdheden en de standsverschillen vergeten. Ze renden door elkaar heen, duwden elkaar opzij en bestormden al schreeuwend in een kakofonie van geluid allemaal tegelijk de kop van de landtong.


      In haar haast kostte het Atsu moeite haar sandalen aan te doen. De menigte week uiteen om haar door te laten en ze nam haar rokken op om te kunnen rennen, want ze wilde graag weten wat er precies aan de hand was. Hijgend rende ze zo snel ze kon de heuvel op. De mensen boven op de heuvel stonden stil en staarden allemaal dezelfde kant op. Maar plotseling brak er een enorme consternatie uit.


      Atsu had het hoogste punt nog niet bereikt toen ze zag wat alle commotie had veroorzaakt: de vreemde, afschuwelijke en angstaanjagende aanblik van zware stakige masten met vreemde vlaggen in top, die hoog boven de heuvel de lucht in staken. Haar hart stond even stil. Ze besefte nu dat het woord dat iedereen had geschreeuwd en waardoor de hele karavaan was gestopt ‘Tojin! Barbaren!’ was geweest.


      Ze keek neer op het kalme blauwe water van de baai, met daarnaast de weg naar Edo die werd omzoomd door restaurants en theehuizen. In de haven dobberden grotere en kleinere bootjes en schepen. En daar, niet ver uit de kust, waar het water het diepst was, lag een linie van acht gigantische schepen die de haven blokkeerde, als draken die op het punt stonden plotseling aan te vallen. Ze torenden als bergen boven de haven uit en verduisterden de hemel als enorme drijvende steden. De schoorstenen braakten zwarte rook uit als de vlammende adem van een draak of de aserupties van de Sakurajima.


      Ze had natuurlijk over hen gehoord en hen op schilderijen en zilverafdrukken gezien, maar diep vanbinnen had ze nooit werkelijk geloofd dat de westerse indringers en hun schepen echt bestonden. Ze bestonden misschien in een andere wereld, net als de goden, of in een ander land, maar beslist niet hier, niet in hun eigen heilige land. Dat kon eenvoudigweg niet. Maar toch waren ze daar, en maakten ze, sterk en stevig als rotsen, als acht grote eilanden, deel uit van het landschap. Er was niets wat ze ertoe zou kunnen bewegen om te vertrekken, tenzij ze daar zelf toe besloten.


      De aanblik schokte haar. Ze deed haar ogen dicht, wreef erin en deed ze weer open, maar de schepen waren er nog steeds, groter en dreigender dan ze zich ooit had voorgesteld. En het ging niet alleen om de afmetingen. Het waren geen houten schepen zoals de Japanse, het waren vuurspuwende stalen monsters! Daarnaast vielen de flottieljes met sloepen, bootjes en kleine scheepjes met maar één zeil totaal in het niet. Zelfs het schip dat Nariakira in Sakurajima liet bouwen was in vergelijking hiermee een stuk speelgoed.


      Heer Nariakira stond samen met Toshikyo op de kop van de landtong, en de andere pages en vazallen hadden zich om hen heen verzameld. Zijn gezicht stond op onweer maar zijn ogen schitterden van opwinding. Hij tuurde door zijn kijker, zijn ‘spiegel van het verre verschiet’. Zwijgend gaf hij de kleine telescoop aan Atsu en hijgend van opwinding en met trillende handen prutste ze onhandig aan het uiteinde. Eerst kon ze de schepen niet duidelijk zien, maar plotseling zag ze ze scherp.


      ‘Wat een giganten!’ zei ze, naar adem happend. Ze draaide zich om en keek Nariakira stralend aan.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe hebben we ooit kunnen denken dat we een vijand als deze zouden kunnen verslaan?’ zei hij nors.


      Atsu zette de kijker weer tegen haar oog en bekeek de masten, de tuigage, de vlaggen en de enorme rompen. Ze hadden geen drakenkoppen zoals de schepen op de houtsneden die Yamada hun had laten zien, maar wel gigantische schoorstenen die rook uitbraakten. Kleine bootjes voeren af en aan en er klonken vreemde geluiden over het water: rinkelende bellen, geschreeuw in een onbekende taal en flarden wilde, ritmische muziek. Het was angstaanjagend maar ook verleidelijk. Voor haar ogen ging een heel nieuwe wereld open.


      ‘De dwazen!’ blafte Nariakira. Hij deed zijn reishoed af en gooide hem op de grond.


      Atsu schrok. Ze was zo opgegaan in wat ze zag dat ze bijna was vergeten waar ze was.


      ‘We worden geregeerd door dwazen! Ze hadden ze moeten tegenhouden totdat wij er waren; ze hadden nog een paar dagen moeten wachten. Die idioten zijn overstag gegaan en hebben getekend. Ze hebben maandenlang gekibbeld, de voorstanders van oorlog en de voorstanders van terughoudendheid. En nu hebben de vreemdelingen ons overvallen, precies waar ik bang voor was, en gaan we opnieuw onvoorbereid de onderhandelingen in, zonder een eenduidig beleid. En wat is het gevolg? De barbaren krijgen hun verdrag, dat door de Grote Heerser eigenhandig is goedgekeurd. Ik weet niet eens waarmee we hebben ingestemd, maar we hebben ze alles gegeven wat ze vroegen: havens om in af te meren en de belofte dat er nog veel meer te halen is. Wat een vernedering, wat een beschamende zwakte. En om dat te ondertekenen zonder aanwezigheid van mij, de vorst van Satsuma, of een van de andere belangrijke heren. Het is een schandaal! Als je die barbaren één vinger geeft, nemen ze de hele hand en verspreiden ze zich over het land als een sprinkhanenplaag, net zoals dat in China is gebeurd. Het zijn duivels, en waar ze naartoe gaan gaat het slecht en dat is ontoelaatbaar. Ze hebben het land van de goden geschonden.’


      Hij kreunde en spreidde zijn grote handen. ‘Maar nu ik deze monsters zie, moet ik toegeven dat de zogenaamd wijze mannen, onze regering in Edo, weinig keuze had. Wij kunnen ze niet verslaan. Zie je die kanonnen die op de kust gericht staan? Ze kunnen dit kleine stadje en zelfs de geweldige stad Edo vernietigen wanneer ze maar willen. Met zo’n enorme overmacht konden we niets anders doen dan onderhandelen.’


      Atsu staarde vol ontzag naar de enorme schepen en de kanonnen die als grote, grijze, dreigende tanden de romp versierden. Maar ze had vooral interesse in de wezens die de schepen bemanden, ze wilde deze rare creaturen met eigen ogen zien. Er waren er genoeg. Ze krioelden als mieren over het dek en klommen in de touwen.


      Ze draaide net zolang aan het uiteinde van de kijker totdat ze hen duidelijk kon zien – hun vreemde kleren in rood of blauw, hun strakke witte broeken, hun plompe bouw en zelfs het haar op hun gezicht, dat bij sommigen rood was en bij anderen de kleur van stro had. Ze keek gefascineerd naar de vreemdelingen die in hun opzichtige kleding rondrenden, en draaide weer aan de kijker omdat ze wilde zien of ze, zoals iedereen zei, echt helderblauwe oogbollen hadden, net als duivels. Zelfs op deze afstand voelde ze hoe anders ze waren in vergelijking met alle menselijke wezens die ze tot nu had gezien.


      ‘Ze zeggen dat ze vreselijk stinken, net als dieren,’ fluisterde ze. ‘Ik heb gehoord dat ze, net als honden, zelfs hun been optillen als ze...’


      Nariakira keek haar aan en sloeg dubbel van het lachen. ‘Ze hebben andere eetgewoonten dan wij,’ zei hij. ‘Ze eten koeien en varkens, en men zegt dat ze bijna nooit baden. Maar de mannen uit Holland lijken voor het grootste deel toch heel beschaafd.’


      Zijn gezicht betrok weer. ‘Het is onverdraaglijk dat ze ons land konden binnenvallen en ons onder dreiging van geweld konden dwingen te doen wat zij willen. Ze zullen wel snel weer weggaan, nu ze hebben gekregen waar ze om vroegen, maar nu ze hier voet aan de grond hebben gekregen zullen ze terugkomen, en in groten getale. We kunnen ze alleen weerstaan als wij net zulke grote, goed uitgeruste en machtige schepen hebben als zij. Dat heeft de regering nu ook wel door. Ik heb een oorlogsschip klaarliggen om te water te laten en ik heb bij de Hollanders een order geplaatst voor het krachtigste stoomschip dat ze hebben. Hoe kunnen we ons anders tegen een dergelijke vijand verdedigen?’


      De meesten konden zich een tijdlang niet bewegen, en vanaf de rotsen staarden ze roerloos naar de monsterlijke indringers. De bangeriken verscholen zich achter struiken en bomen en gluurden door de takken. Atsu stond bij Nariakira en staarde onbevreesd naar de schepen. Ze vond het een amusant idee dat de wezens aan dek haar misschien net zo duidelijk konden zien als zij hen zag.


      Ze dacht aan Kaneshige en haar ogen vulden zich met tranen. Hoe vreemd en verontrustend het ook was wat ze zag, het was ook opwindend en geweldig. Ze wilde dat hij erbij had kunnen zijn en dat ze deze gedenkwaardige gebeurtenis samen hadden kunnen beleven.


      Ze reisden verder in het volle zicht van de schepen en keken angstig naar die grote zwarte indringers, die afgezanten van een andere wereld. Na een dag bereikten ze Edo. Die avond gingen ze niet naar het hoofdpaleis van de Satsuma’s, dat lag te dicht bij de baai, te dicht bij die angstaanjagende schepen. Ze gingen naar de tweede woning van Nariakira, die op veilige afstand lag.


      Atsu voelde zich al snel thuis in het landhuis. Ze moest leren hoe ze zich moest gedragen als Sumiko, prinses aan het keizerlijk hof in Miyako. Ze wist nog steeds niet precies wat ze moest doen om het land tegen de barbaarse dreiging te beschermen of wat het eigenlijke doel was van haar uitzonderlijke promotie van plattelandsmeisje tot lid van de keizerlijke familie. Ze wist wel dat ze er een rol in zou spelen, en als Nariakira klaar was om te vertellen waar die uit bestond, zou zij die naar beste eer en geweten moeten uitvoeren.


      Af en toe probeerde ze hem over te halen een tipje van de sluier op te lichten, maar hij toonde altijd zijn meest ondoorgrondelijke en minzame glimlach en zei dan plechtig: ‘Dat zal mettertijd gebeuren, m’n kind, als de tijd daar rijp voor is.’
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      De zevende dag van de tiende maand, het Jaar van het Konijn, Ansei 2, een yin houtjaar (11 november 1855): Edo


      +++


      Atsu’s futon zwiepte heen en weer als een vlot in een stroomversnelling. Er klonk een grommende donder alsof de ingewanden van de aarde uit elkaar werden gerukt. In een flits was ze klaarwakker en stond ze rechtop. De tatami kwam omhoog.


      ‘Aardbeving! Het komfoor!’ schreeuwde ze. Het houten komfoor, tot de rand toe gevuld met gloeiende kooltjes, schoof van links naar rechts. Ze rende ernaartoe, greep een ketel en gooide er water overheen. De explosie van rook die volgde krulde sissend naar het bamboeplafond. Een van de vrouwen doofde de kaarsen, waardoor het aardedonker werd in de kamer. Een tabaksdoos rolde over de vloer en liet een spoor van as achter op de van rijststro gemaakte tatami. Anderen grepen de kostbare kimono’s en gooiden die op de gloeiende sintels.


      Het beven werd steeds krachtiger. De muren kraakten en stukken pleisterwerk vlogen als kiezels door de lucht. Een antieke kast kiepte om, kaarsen wankelden, tafels bewogen op en neer, boekenkasten vielen om en spuwden hun boeken uit, en potten met make-up vlogen in het rond.


      Bedienden raceten naar de regendeuren en schoven ze open. De koude nachtlucht stroomde naar binnen en terwijl de aarde donderde vulde de kamer zich met de geur van brand en geschreeuw en gedreun.


      Atsu greep haar gewatteerde deken en dook naar voren over de vloer die omhoogkwam. Katten schoten weg, lampen en tafels vlogen door de lucht naar haar toe, en kimono’s en futons raakten verstrikt om haar enkels. Plotseling viel er een latei boven op haar. Ze probeerde de zware houten balk weg te duwen, maar ze kreeg er geen beweging in. Er kwamen een paar dienstmeisjes aanrennen die de balk optilden waarna zij eronderuit kon kruipen.


      Ze had geen tijd om te kijken of ze gewond was geraakt en sprong in de richting van de open deuren. Handen pakten haar beet en hielpen haar de veranda op. Mannen en vrouwen in nachtkleding, met dekens om hun schouders geslagen, bewogen zich moeizaam door de tuin naar het bamboebos waar de eeuwenoude wortels de aarde bij elkaar hielden. Iedereen wist wat hem of haar te doen stond.


      Er klonk geschreeuw vanuit het gebouw. Atsu keek om zich heen. Ze had niet gecontroleerd of alle vrouwen veilig waren. ‘Er zijn nog steeds mensen binnen,’ schreeuwde ze.


      Haar bedienden trokken aan haar mouw en schreeuwden: ‘Naar het bamboebos, mevrouw. Snel, rennen!’ Ze trok zich los uit hun greep en rende de bewegende kamer weer in. In het schemerige licht zag ze iemand onder een balk liggen. Het was Yasu, de jonge bediende die Atsu’s make-up deed. Haar gezicht was verwrongen van pijn.


      Atsu trok de deken over haar hoofd en klauterde struikelend over futons, houten balken en opgekrulde tatami’s naar haar toe. De uitbarstingen werden steeds sterker en frequenter, en de muren trilden en bogen onder een oorverdovend lawaai. Terwijl ze zich schrap zette op de bewegende vloer greep ze koortsachtig een van de balken beet en probeerde die omhoog te tillen. Vlak bij haar stortte nog een balk naar beneden; Atsu haalde diep adem en stikte bijna in het stof en de pleisterkalk. Ze zette haar schouder onder de balk en probeerde er vergeefs beweging in te krijgen. Plotseling verscheen uit de duisternis een groep brandweermannen in leren jassen en helmen. Ze pakten de balk op, tilden Yasu op alsof het een kind was en schoven Atsu haastig en net op tijd naar buiten, want achter hen kwam het plafond met donderend geweld naar beneden.


      ‘Mevrouw, u vergeet wie u bent.’ Ikushima was in nachtkleding en haar ovale gezicht was vertrokken van woede. Atsu had nooit eerder meegemaakt dat Ikushima haar zelfbeheersing verloor. Ze greep Atsu’s mouw en trok haar op de bewegende veranda. ‘Wat denkt u wel? U mag uzelf nooit in gevaar brengen. Die bediende is uw aandacht niet waard, ze staat in rang ver onder u.’


      Atsu draaide zich abrupt om. ‘We zijn allemaal mensen,’ riep ze boven de herrie uit. Ze kon de trilling in haar stem niet verbergen. ‘Yasu is net zo belangrijk als ik, misschien wel belangrijker. Niemand had haar gezien, niemand kwam haar te hulp.’


      ‘Na alles wat ik u heb geprobeerd te leren, brengt u zichzelf toch in gevaar,’ zei Ikushima met trillende lippen. ‘Dat is niet de manier waarop een prinses zich behoort te gedragen.’


      ‘Ik heb er niet om gevraagd prinses te worden,’ zei Atsu vinnig.


      ‘U hebt een geweldige toekomst voor u,’ snauwde Ikushima. ‘We mogen u niet verliezen. Kijk nu toch eens hoe u eruitziet. Waar is uw waardigheid? Waar zijn uw dienstmeisjes?’ Ze pakte de rokken van Atsu’s nachtkleding en veegde het stof eraf. Atsu duwde haar opzij en kon met moeite haar tranen bedwingen.


      De aardbeving stopte net zo abrupt als ze was begonnen. De plotselinge stilte werd gevuld met geschreeuw en gekerm. Paarden hinnikten, vlammen sputterden en dakpannen gleden van het dak en spatten op de grond uit elkaar, de vlijmscherpe stukken vlogen in het rond. De meeste gebouwen en opslagruimtes van het complex stonden in brand. De brandalarmen jammerden, en boven de brandende stad hingen dikke wolken rook.


      Achter het kasteel was een explosie van licht waardoor het scherp afgetekend werd tegen de nachtelijke hemel. Atsu schrok, haar hart bonsde in haar keel. De ene oorverdovende ontploffing volgde de andere op in een hels vuurwerk. Niet ver weg was een compleet arsenaal de lucht in gegaan.


      Atsu gaf Ikushima’s hand een kneepje. Het was belachelijk om op dit moment te kibbelen. Even gleed er een golf van angst over het gezicht van de oudere vrouw. Ze dachten allebei hetzelfde: ze werden door de goden gestraft omdat ze de barbaren toestemming hadden gegeven hun heilige land te betreden. Tegenover zulk kosmisch geweld stelde de mens niets voor.


      De veranda begon te kraken en kwam weer omhoog. Planken schuurden langs elkaar heen, waardoor de steunen losraakten van de balken. De aarde kreunde als een gewond dier. Atsu staarde vol afschuw om zich heen. De grond rimpelde als water. Er vlogen takken door de lucht en enorme bomen zwaaiden heen en weer en vielen met daverend geweld om.


      ‘Haast u, mevrouw, u moet hier weg’ zei een smekende stem. Voordat ze zich kon bewegen, had iemand haar al opgetild en weggedragen. Meteen daarna kwam het dak met een klap naar beneden en klapte als een deksel op een kist. Er klonk een daverende dreun en er volgde een enorme windvlaag waardoor iedereen door de lucht werd geblazen. Atsu belandde op haar rug. Ze hapte naar adem, rook de aarde, hoorde de vlammen knisperen en zag hoe zwarte rook de hemel vulde.


      Toen ze weer rechtop stond, was het elegante landhuis met de veranda’s, de regendeuren en de verfijnde gouden schermen verdwenen. Het leek of er nooit een gebouw had gestaan. Het dak lag plat op de grond in een wolk van stof en eromheen lag een enorme berg kapot hout. De veranda waarop ze net nog hadden gestaan, was er niet meer.


      Uit de puinhopen klonk gejammer. Er was geen tijd om daarbij stil te staan, want de grond trilde nog steeds. Atsu besefte plotseling dat ze Haru nergens had gezien; zij sliep in haar eigen kamer met haar eigen bedienden.


      ‘Haru, waar is Haru?’ gilde ze.


      ‘Iedereen is in het bamboebos, mevrouw,’ zei een van haar dames hijgend, een magere jonge vrouw met grote ogen, die Chiyo heette. Ze had een armvol kimono’s gepakt die ze had laten vallen toen het dak naar beneden was gekomen, en ze probeerde ze nu weer te verzamelen. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze over een enorme berg zijde gluurde. ‘De brandweer zorgt overal voor.’


      Mannen in leren jassen en helmen zwierven door de brandende gebouwen, spoten water met dikke slangen, haalden muren neer om verspreiding van de vlammen te voorkomen en zwaaiden met gigantische waaiers om het vuur terug te dringen.


      Atsu rende naar het bamboebos in de hoop dat Haru daar zou zijn. De grond rolde als gelei onder haar voeten en voor haar zag ze een gapende kloof. Ze haalde diep adem en sprong eroverheen.


      Het bos was vol hologige mensen, met spookachtige gezichten in het schijnsel van de vlammen. De bamboe kraakte en zwaaide heen en weer, maar de ondergrond was stevig. Zelfs het theehuis in het midden van het bos was nog intact.


      Bibberend hurkte Atsu neer. Ze trok een paar dames naar zich toe en plooide de deken ook om hun schouders. Ze kon de hitte van de brandende gebouwen voelen, ze zag de gloed van de vlammen, hoorde ze knetteren, en hoorde de brandweermannen schreeuwen. Het was te donker om te zien wie er ontbrak. Ze kon alleen maar hopen dat iedereen veilig uit de gebouwen had kunnen komen.


      Het beven was eindelijk opgehouden en een voor een kwamen de mensen uit het bamboebos. Ze staarden naar de verkoolde ruïnes die hun huizen waren geweest. Van de meeste woonhuizen, opslagplaatsen, barakken en scholen waren alleen nog wat verkoolde resten over. Zelfs de stevige pakhuizen met lemen muren waar de kostbaarheden werden bewaard, waren ingestort. Het zag eruit alsof de wereld was vergaan en het zou maanden duren om alles weer op te bouwen.


      Een voor een verschenen Nariakira’s concubines met hun entourage, verfomfaaid en vies. Hun glanzende kapsels waren nu verwarde knotten en in hun handen hielden ze poppen, obi’s en gedenkplaten met namen van doden – alles wat ze maar in hun vlucht mee hadden kunnen grissen. Atsu vroeg aan iedereen of ze Haru en haar dames hadden gezien, maar het antwoord was telkens nee.


      Alsof dat nog niet genoeg was begon het te regenen – eerst een paar druppels, maar daarna een enorme stortbui. Atsu en Ikushima en hun hofdames waren doorweekt. Rillend van de kou schuilden ze in een van de gebouwen die nog overeind stonden. Er arriveerden boodschappers met het nieuws dat er een tsunami was geweest die een groot gedeelte van de kust had verzwolgen.


      Atsu was nu anderhalf jaar in Edo. Ze woonde in het middelste huis van Heer Nariakira, op veilige afstand van de kust. Ze vroeg zich angstig af wat er met zijn grote huis aan de kust was gebeurd en met het derde landhuis waar zijn gemalin en de kleine Prinses Teru woonden. Nariakira was maanden geleden al met zijn hele gevolg naar Kagoshima teruggekeerd, zoals hij altijd om het jaar deed, en hij had Atsu achtergelaten. Hij had zijn verplichtingen in Edo erop zitten en wilde graag weer toezicht gaan houden op zijn scheepswerven en de fabrieken waar oorlogstuig werd gemaakt.


      De kamerlingen hadden ongetwijfeld al boodschappers op pad gestuurd om hem in allerijl het nieuws te bezorgen. Hij werd over een half jaar pas terug verwacht, maar ze vroeg zich af of hij nu eerder zou komen.


      Het was een verschrikkelijk jaar geweest. Iedereen had gedacht dat het leven weer zijn normale wending zou nemen als de Amerikanen eenmaal verdwenen waren, maar er waren nauwelijks zeven maanden verstreken of er arriveerde al een andere vloot, deze keer uit Rusland. Zij hadden Edo in elk geval niet bedreigd. Ze gingen voor anker bij Shimoda, waar de vissers woonden die als eersten de zwarte schepen hadden gezien. De Amerikanen mochten dan lang en mager zijn, de Russen waren reuzen met armen als boomstammen en grote zwarte baarden. Er werd gezegd dat de hoeren in Shimoda hun prijs hadden verviervoudigd en een fortuin verdienden.


      Deze nieuwe barbaren hadden ook geweigerd te vertrekken totdat de regering een verdrag zou tekenen dat hun toestemming gaf om vaker met koopvaardijschepen en handelswaar te komen. Dat was het moment geweest dat de goden hun geduld hadden verloren. Niet lang nadat de schepen waren gearriveerd, waren er twee zware aardbevingen geweest die Miyako hadden verwoest en een vloedgolf hadden losgemaakt die Shimoda van de aardbodem had geveegd en de volledige Russische vloot had vernietigd, gevolgd door epidemieën, dodelijke stormen, stortregens en hongersnoden. Een dag eerder was overal in Edo water uit de aarde gespoten. Er had een onheilspellend gekreun uit het diepst van de aarde geklonken en de nachtelijke hemel werd verlicht door angstaanjagende lichtschichten. En nu werd Edo ook weer gestraft en durfde niemand eraan te denken wat de goden hierna nog zouden doen.


      Nu hun huis was verwoest, werden Atsu en Ikushima en hun belangrijkste hofdames ingekwartierd in hoger gelegen tempels die minder schade hadden geleden. Atsu kon haar ogen nauwelijks geloven toen ze in palankijns door de steden slingerden op weg naar hun nieuwe huizen en ze de lawaaiige menigtes zag die handkarren voortduwden, beladen met dozen, meubels en wat ze maar hadden kunnen redden. Anderen waren koppig de straten aan het schoonmaken en begonnen aan de wederopbouw van de stad, die grotendeels in een puinhoop was veranderd. Delen van daken en muren en gebouwen lagen bij elkaar alsof het weggegooid speelgoed was, en dat was dan nog in het rijke deel van de stad, waar de elite haar herenhuizen had. De karavaan trok niet door de dichtbevolkte delen in het centrum van de stad. Atsu wilde er niet aan denken wat daar gebeurd was. Ze had gehoord dat er duizenden mensen waren gedood bij branden, of verpletterd of weggevaagd en dat er nog eens duizenden gewond waren geraakt.


      En er was nog steeds geen teken van Haru. Misschien moest ze accepteren dat Haru en haar dames omgekomen waren, hoe vreselijk het ook was. Het enige wat ze kon doen was om hen rouwen.

    

  


  
    
      15


      +++


      De negentiende dag van de tweede maand, het Jaar van de Draak, Ansei 3, een yang vuurjaar (26 maart 1856)


      +++


      ‘Prachtig!’ kirde Ikushima. ‘Dat witte satijn – subtiel, niet te nadrukkelijk, perfect voor de lente. Een uitstekende keuze. U hebt een onberispelijke smaak.’


      Atsu glimlachte toen Ikushima haar ervaren hand over de gewatteerde mantel liet glijden. Met motieven van pruimenbloesem, camelia’s en gouden en zilveren wolken was hij inderdaad fantastisch. Maar het was Ikushima die de mantel had uitgekozen, niet zij. Ze vond het vervelend dat ze bloosde van plezier. Het was verontrustend dat ze zo gemakkelijk te vleien was door deze dame uit Miyako met haar gladde praatjes.


      Sinds de aardbeving was Ikushima niet van Atsu’s zijde geweken, en ze was altijd aardig en meelevend. Maar het had een kil randje, want het was haar werk om aardig ze zijn, ze werd ervoor betaald om Atsu’s vriendin te zijn.


      Dat was anders geweest met Haru, Haru was als een zus geweest. Ze waren samen geweest sinds Atsu’s kindertijd en Atsu voelde zich verloren zonder haar – haar glimlachende gezicht, haar strenge frons als Atsu iets deed wat zij afkeurde, haar plagerijtjes en vrolijke lach. Atsu had haar in vertrouwen genomen en geheimen met haar gedeeld die ze altijd had bewaard. Haru had vanaf het begin af aan geweten van haar relatie met Kaneshige. Ze was Atsu’s medeplichtige geweest als ze ertussenuit was geknepen om hem te ontmoeten. Ikushima en haar hofdames kenden alleen Prinses Sumiko, maar Haru had Okatsu nog gekend, de zorgeloze dochter van de Heer van Ibusuki. Nu Haru er niet meer was, was Atsu’s laatste band met haar verleden doorgesneden.


      Het ergste was dat Haru nooit was gevonden. Er was geen lichaam, niets. Haru en haar dames waren simpelweg verdwenen, net als honderden anderen in het Satsuma-complex. Atsu kon de gedachte niet verdragen dat Haru vermorzeld was onder het puin en dat ze pijn had gehad en om hulp had geroepen, maar dat niemand haar had gehoord. Atsu hield zichzelf voor dat ze misschien aan de ramp was ontsnapt en weggerend. Telkens als er een brief kwam rolde ze die vol verwachting uit, en elke keer als er een deur openging schrok ze en verwachtte ze half en half het glimlachende gezicht van Haru te zien.


      Het was een prachtige dag aan het begin van de lente, ruim vier maanden na de aardbeving. Het leek erop dat de zuivering van de goden had gewerkt, want er waren geen barbaren meer gezien. Iedereen hoopte dat ze eindelijk met rust gelaten zouden worden en dat ze hun leven weer konden oppakken.


      De drie huizen van Nariakira waren met ongelofelijke snelheid herbouwd. Balken en pilaren werden geplaatst, er werden veranda’s en ontvangstruimtes gemaakt en regendeuren gemonteerd, de schuifdeuren tussen de kamers werden opgehangen en tatami-matten werden op hun plaats gelegd, en alles werd nog mooier dan voor de aardbeving. Gebeeldhouwde lateien glansden en pas geïnstalleerde schermen en cassetteplafonds glommen van het Satsuma-goud.


      Atsu was naar het grote landhuis dicht bij de kust verhuisd, aan de hoofdweg langs de oostkust bij Edo. Door de lessen van Ikushima was ze haar zuidelijke accent kwijtgeraakt. Ze sprak het dialect van Miyako met haar dienstmeisjes, maar met alle anderen sprak ze de hoftaal van Edo gecombineerd met de aantrekkelijke zangerige Miyako-tongval. Ze had tot in de perfectie geleerd hoe ze de blauwbloedige keizerlijke prinses moest spelen. Ze rende niet meer rond als een halve jongen, maar zweefde met piepkleine stapjes en naar binnen gekeerde tenen door de vertrekken. Ze oefende net zolang op de theeceremonie, het maken van bloemstukken en de wierookceremonie tot ze de gekunstelde keizerlijke stijl onder de knie had. Ook kon ze elegante melodieën op haar koto tokkelen. Soms droomde ze zelfs als een prinses.


      Ze was niet vergeten waar Prinses Konoe op had gezinspeeld. Ze begreep nu dat ze werd klaargestoomd voor een doel dat veel hoger reikte dan dat van hofdame in het vrouwenpaleis – ze zou op zijn minst een concubine worden. De echte vraag was wanneer dat zou gebeuren.


      In het landhuis had ze nog steeds een zekere mate van vrijheid. Ondanks alle pogingen van Ikushima vergat Atsu maar al te gemakkelijk dat ze een prinses was en werd ze weer haar oude zelf. Soms lukte het haar weg te glippen voor een wilde rit op een van de prachtige paarden van Nariakira. En elke dag trainde ze met haar hellebaard met de lange steel en de messcherpe gebogen kling.


      En vandaag keerde Heer Nariakira eindelijk terug. Iedereen was opgewonden, Atsu nog het meest van iedereen, want ze had hem meer dan een jaar niet gezien. Ze was ongelooflijk benieuwd maar ook een beetje bang, want misschien zou hij haar eindelijk vertellen waar al dat oefenen toe diende en welk lot hij voor haar in gedachten had.


      De voorhoede van de enorme stoet was een paar dagen eerder al gearriveerd en bestond uit kwartiermeesters, schrijvers, koks en hun hulpjes, lagere bedienden, hogere bedienden, functionarissen en honderden dragers, van wie sommige paarden beladen met bagage begeleidden en andere hutkoffers, kisten en manden droegen. Aan de voor- en achterkant marcheerden bataljons samoerai in strakke rijen de grote binnenplaats op. De eerste bataljons zochten al een plaatsje in de barakken en het eerste contingent paarden had water gehad en stond op stal.


      Atsu trok een sjaal over haar hoofd om haar gezicht te verbergen en glipte naar buiten om de aankomst van Heer Nariakira en zijn gevolg te zien. De stoet naderde in een grote stofwolk en had de hele breedte van de weg nodig. De herauten paradeerden voorop. Ze gooiden hun benen omhoog en zwaaiden hun spiesen in de lucht, gevolgd door rijen dragers in livrei die gelakte kisten met de persoonlijke bagage van hun heer op hun schouders droegen. Atsu voelde zich trots dat zij deel uitmaakte van zo’n fantastische dynastie.


      Ze was alweer thuis voordat de eerste lopers het landhuis hadden bereikt. Er gingen nog een paar uur voorbij voordat Nariakira arriveerde, en iedereen – Atsu, zijn concubines, hun entourages en de rest van het personeel – stond in volgorde van belangrijkheid in een lange rij klaar om hem te verwelkomen.


      Hij begroette hen en verdween meteen om de herbouw met de rentmeester te bespreken. Daarna moest hij de schade aan zijn andere huizen opnemen en hij wilde ook nog naar zijn gemalin en Prinses Teru. Het zou ongetwijfeld een paar dagen duren voordat hij tijd had om Atsu te bezoeken.


      Atsu schrok dan ook toen ze het bericht kreeg dat hij haar diezelfde middag nog een bezoek zou brengen.


      Het werd voorjaar, de kersenbomen raakten in bloei en de dienstmeisjes duwden de papieren schermen opzij zodat de bleke lentezon naar binnen kon schijnen. Atsu’s hofdames hielpen haar in meerdere lagen kimono’s en hielden die op hun plaats met linten, en daarna bonden ze de stijve brokaten ceintuur zo strak om haar middel dat ze bijna niet kon ademhalen. Tot slot pakte Ikushima de witte satijnen mantel van zijn gelakte gouden standaard en drapeerde die om Atsu’s schouders. Ze duwde de kraag aan de achterkant omlaag voor een elegant effect en spreidde de lange sleep in een halve cirkel uit, waardoor de mantel openviel en de mooie rode voering zichtbaar werd.


      Chiyo bracht thee in een porseleinen kopje op een standaard. Na de aardbeving, toen ze een heel stel van Atsu’s beste kimono’s had gered, was ze een van Atsu’s favorieten geworden. Yasu, die weer helemaal hersteld was van haar verwondingen, duwde een loshangende piek van Atsu’s geparfumeerde haar terug en smeerde haar lippen in met rode saffloerpasta.


      Atsu staarde naar de beschilderde verschijning in de spiegel, die nauwelijks zichtbaar was onder al die kimono’s. Alleen de witte handen die uit de mouwen staken waren van haar. Even werd ze overmand door verdriet. Ze wilde dat ze weer in Kyushu was en in de tuin van haar vaders bescheiden landhuis in Ibusuki kon trainen, of naar het strand kon rennen om Kaneshige te omhelzen, of met wapperende haren door de paarse heuvels van Kirishima kon galopperen. Ze haalde diep adem, ging rechtop staan en rechtte haar schouders. Ze was nu Prinses Sumiko, en wat Heer Nariakira ook voor haar in gedachten had, ze moest er klaar voor zijn.


      De deur gleed open en toonde een kamenierster die op haar knieën voor de deur lag. ‘Heer Nariakira is in de ontvangstkamer!’ kondigde ze aan.


      Nu al? Ieder ander in zijn positie zou ruim van tevoren zijn komst hebben aangekondigd om de vrouwen de gelegenheid te geven zich in een rij op hun knieën op te stellen voor een formeel welkom. Hij zou toch niet zonder waarschuwing Atsu’s privévertrekken komen binnenstormen? Maar Nariakira had niet veel op met het protocol.


      Alle dienstmeisjes waren opgetogen en Ikushima’s handen trilden zelfs toen ze haar haar gladstreek en haar gezicht in de spiegel controleerde.


      Nariakira zat onderuitgezakt met gekruiste benen naast het komfoor en lurkte aan een lange zilveren pijp. Hij was alleen, tussen zijn vrouwen, zonder een mannelijke bediende, zelfs zonder zijn page.


      Atsu trippelde met zedig gebogen hoofd de kamer in. Haar handen raakten heel licht haar dijen, precies zoals het een grande dame betaamde. Toen hij stralend naar haar opkeek, tilde ze lachend haar rokken iets op, maakte een paar huppelpasjes en draaide in het rond. ‘Wat denkt u? Zie ik eruit als een prinses?’


      ‘Je bent een perfecte prinses, lieve,’ zei hij lachend. ‘Je bent volwassen geworden. Het is een feest om je te zien. Je bent mooier dan ooit.’


      Hij ging op zijn knieën zitten, legde zijn handen op de grond en boog. Het was ongehoord voor een hooggeplaatste heer, laat staan voor een trotse man als Nariakira, om voor een vrouw te buigen.


      ‘Vader, u plaagt me. Waarom doet u zo formeel?’ riep Atsu.


      ‘Jij bent nu een keizerlijke prinses, lieve.’


      Atsu bloosde en kreeg het warm. ‘Wat ik ook ben, vader, u hebt me gemaakt.’


      Nariakira gooide zijn hoofd achterover en lachte luid. ‘Nee, lieve, ik heb alleen jouw kwaliteiten onderkend, en het was een gelukje dat Prins Konoe ze ook zag. Maar je bent nu zijn dochter, niet de mijne, en je staat in rang ver boven mij. Afkomst heeft er niets mee te maken, jij bent geboren om te heersen.’


      Atsu keek hem onderzoekend aan. Hij was ouder geworden. Zijn vriendelijke, volle gezicht was smaller geworden, waardoor zijn kin uitstak. Als hij thuis was en zich ontspande droeg hij meestal gewone katoenen kleding, maar vandaag was hij gekleed in breedgeschouderde gewaden met een koord over zijn brede borst en een hakama met plooien, alsof hij een officieel bezoek kwam afleggen. Hij had zijn ogen halfdicht geknepen, waardoor ze wist dat er iets aan de hand was.


      De dienstmeisjes kwamen met bladen vol thee in porseleinen kopjes binnen. Nariakira nipte van zijn thee. Zijn gezicht versomberde. ‘Het is een verschrikkelijke tijd voor jou geweest, lieve. Er zijn zo veel doden te betreuren. Ik heb gehoord dat je Haru hebt verloren. Het spijt me dat te horen.’


      Atsu zag in gedachten Haru’s ronde glimlachende gezicht en depte haar ogen, waarbij ze de dikke laag make-up vergat die haar wangen bedekte.


      ‘Het is voor iedereen een afschuwelijke tijd geweest,’ zei ze zuchtend. ‘En er zijn nog steeds naschokken. En in Kagoshima? Gaat het goed met iedereen in het Kasteel van de Kraanvogel?’


      ‘We hebben geen enkele trilling gevoeld. Helemaal niets. Sakurajima spuwt nog steeds zwarte aswolken uit, en toen ik vertrok stonden de pruimenbomen in bloei.’


      ‘En Vrouwe Ume en Vrouwe Take?’ vroeg Atsu, terugdenkend aan de twee zuur kijkende concubines.


      ‘Allebei gezond. Ze groeten je, net als je ouders.’


      ‘De mensen zeggen dat de barbaren de aardbeving hebben veroorzaakt,’ zei Atsu aarzelend. ‘De goden moesten het verderf dat zij hadden gebracht uitwissen.’


      Nariakira keek haar strak aan en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jij gelooft die onzin toch niet? Het zou gekkenwerk zijn om ons nu niet meer te verdedigen. Deze “barbaren” zijn niet gezuiverd en hun daden zijn niet uitgewist. Helemaal niet. Ze zijn vertrokken om hun manschappen te gaan halen. We zijn nog lang niet van ze af.


      Toen ik in Kagoshima was kreeg ik verontrustend nieuws. Chef de bureau Hayashi – een geweldige man – en de andere vier officiële afgevaardigden die met de Amerikanen moesten onderhandelen, bekenden dat zij een extra bepaling hadden toegevoegd waarover ze niemand hadden durven te vertellen. Ze hadden de volledige tekst van het verdrag niet aan premier Abe of de Raad van Oudsten getoond, laat staan aan de clanhoofden. Dat geheim hebben ze meer dan een jaar bewaard, want ze dachten dat we er woest over zouden zijn, en dat klopte ook. Ze bezwoeren ons dat ze geen keuze hadden gehad. De Amerikanen hadden gedreigd hun kanonnen tegen het Kasteel van Edo in te zetten en daarom moesten ze het wel tekenen.’


      ‘Een extra bepaling? Maar wat staat daar dan in?’ vroeg Atsu. Vrouwen werden steevast buiten gesprekken gehouden die met staatszaken te maken hadden, maar Nariakira behandelde Atsu bijna alsof ze een man was en respecteerde haar mening. Kennelijk wilde hij dat ze goed op de hoogte was.


      Toen hij zijn pijp pakte en er een trekje van nam, verscheen er een diepe rimpel boven zijn neus. ‘Die bepaling zegt niet alleen dat de Amerikanen zich mogen bevoorraden met kolen, maar ook dat ze zich hier met een delegatie mogen vestigen.’


      ‘Zoals de delegaties uit China en Korea?’


      ‘Ja. Die Amerikaanse delegatie zou anderhalf jaar na ondertekening van het verdrag hier zijn.’


      ‘En? Zijn ze er? Het is twee jaar geleden dat het verdrag is ondertekend. Dat was toen we op weg hiernaartoe die schepen zagen.’


      ‘Er is nog niemand gearriveerd. Maar we moeten voortdurend alert blijven. Die westerlingen zijn geslepen en spelen een spelletje. Er zal zeker een delegatie komen, en daarmee hebben ze een voet tussen de deur. Eerst komt er één, daarna miljoenen. Ze zullen ons overspoelen en proberen slaven van ons te maken, net zoals ze dat met de Chinezen hebben gedaan. We moeten dus op onze hoede zijn.’


      ‘Ik heb de tojin met mijn eigen ogen gezien,’ zei Atsu. ‘Die kunnen hier echt niet aarden, ze zijn zo anders dan wij. Die Amerikanen zijn zo groot dat ze niet eens in onze huizen zullen passen. Ze zullen ons eten niet lusten en ze zullen dieren willen eten. En met die grote dikke vingers kunnen ze waarschijnlijk niet eens met stokjes eten.’


      Nariakira grijnsde. Samoerai hielden hun gezicht altijd strak in de plooi, zodat je geen idee had wat ze dachten, maar Heer Nariakira stond ver boven elke samoerai, zelfs boven samoerai van de hoogste rang. Hij kon doen waar hij zin in had. Hij ging gemakkelijk op zijn kussen zitten en kruiste zijn benen. ‘De Hollanders wonen tussen ons,’ zei hij gniffelend. ‘Maar als ze reizen verblijven ze wel in speciaal ingerichte huizen met houten meubels. Ze kunnen hun knieën niet goed genoeg buigen om op een tatami te zitten. Stel je voor! Ze moeten extra grote palankijns hebben omdat ze anders hun benen niet kunnen strekken. En ze hebben hun eigen eten bij zich.’ Hij keek weer ernstig. ‘Het gaat erom dat zij hier met instemming van ons wonen en zich aan onze wetten houden. Ze hebben zich niet aan ons opgedrongen.’


      ‘Ik heb gehoord dat de Amerikanen cadeaus hebben meegebracht,’ zei ze.


      ‘Dat klopt. Een stoommachine die over rails loopt en een systeem dat berichten via een draad overbrengt. Dat noemen ze een telegraaf.’


      ‘Zoals we hebben in het Kasteel van de Kraanvogel?’ Atsu glimlachte toen ze aan de zoemende draden dacht die de berichten tussen het poorthuis en de privévertrekken van Nariakira overbrachten. Hij had haar tot in detail uitgelegd hoe het werkte, hoewel iedereen er heimelijk van overtuigd was dat het hekserij was.


      ‘Ja, maar dan veel uitgebreider. Ik heb mijn mannen gedetailleerde tekeningen van hun apparatuur laten maken. Ze hadden ook vuurwapens bij zich, en die waren beter dan ik ooit heb gezien. Ik heb gevraagd of ik een wapen mocht lenen en dat heb ik meegenomen naar huis. Daar heb ik het door mijn mannen uit elkaar laten halen en weer in elkaar laten zetten. Ze hebben daar de hele nacht aan gewerkt en hebben er heel gedetailleerde tekeningen van gemaakt. De Amerikanen hadden ook een wereldbol meegebracht.’ Hij liet een bulderende lach horen. ‘Ze denken dat wij kinderen zijn. Ze boden die aan onze hoogstgeplaatste functionarissen aan en ze verwachtten geloof ik dat wij verbaasd zouden zijn; alsof ze iets lieten zien wat we hier nooit eerder hadden gezien en niet wisten dat de aarde rond was. Voor alle zekerheid hebben onze ministers Amerika, Japan, Engeland en Rusland aangewezen. Laat de westerlingen maar denken wat ze willen. Wij weten alles over hen en zij weten bijna niets over ons, dat werkt in ons voordeel.


      Ik heb nog iets anders gehoord, iets grappigs. Blijkbaar zijn sommige Amerikaanse matrozen acteurs. Ze hadden hun gezichten zwartgeverfd.’


      ‘Zwart, niet wit?’


      ‘Zwart. Ze doen precies het tegenovergestelde van wat wij doen. Ze trekken kleurrijke gestreepte kleren aan en maken muziek op primitieve shamisens – vrolijke muziek zoals onze feestmuziek, zei chef de bureau Hayashi – en ze dansen.’


      Atsu lachte en klapte in haar handen. ‘Dansende barbaren! Dat had ik graag willen zien!’


      ‘Hayashi zei dat het eenvoudige dansen waren, zoals bij ons bij feestelijkheden. Zelfs hun leider, Perry – ik weet niet precies welke rang hij heeft, ik geloof zoiets als admiraal of diplomatiek vertegenwoordiger. Hij was zo stijf en streng als de hoogste samoerai, maar hij lustte wel graag een borreltje, heb ik gehoord. Na de avondvoorstelling werd hij wat losser. Hayashi zei dat hij nooit eerder zo had gelachen, en op dat moment besefte hij dat de tojin toch niet zo vreemd waren als hij dacht. Uiteindelijk zijn zij ook gewoon mensen, net als wij. Hayashi’s secretaris, Matsuzaki, heeft zelfs een arm om Perry’s schouders geslagen.’


      ‘Heeft hij hem aangeraakt?’ Atsu rilde bij de gedachte dat ze zo’n riekend, vreemd en waarschijnlijk ook nog harig lichaam zou moeten aanraken.


      ‘Ja, hij heeft hem aangeraakt. Hij had een paar glaasjes sake op en wilde laten zien hoe goed hij is in Engels. Hij zei tegen Perry: “Nippon, Amerika, allemaal één hart.” Je ziet dat ze wel wat cultuur hebben, ook al is die wat primitief. Ze houden zich niet alleen maar bezig met vechten en wapentuig.


      Weet je, het is niet alleen maar slecht. De oude heren denken allemaal dat dit het einde van de wereld is nu al die westerlingen op onze kusten aanspoelen. “Die barbaren komen zomaar hiernaartoe! Ze zijn een bedreiging voor onze tradities, onze cultuur en onze wereld.” Dat is het enige wat ik hoor. Wat een onzin! Wij kunnen ook heel veel van hen leren.’


      Atsu zag hoe zijn ogen schitterden. Er moest iets aan de hand zijn.


      ‘Ik moet je iets laten zien.’ Hij maakte een beweging met zijn kin en een vazal gleed met een plat pakje gewikkeld in zwarte stof op zijn knieën naar hem toe. Nariakira schoof het pakje naar Atsu. Hij keek gewichtig, maar er speelde ook een glimlachje rond zijn mondhoeken. ‘Voorzichtig. Het is breekbaar.’


      Ze streek met haar vingers over de zijden doek. Het pakje was licht en dun, zwaarder dan papier maar niet zwaar of dik genoeg om van hout te kunnen zijn. Ze voelde de scherpe hoeken en hapte naar adem. ‘Is het echt waar?’


      ‘Maak maar open.’ Hij trommelde met zijn vingers op de tatami en straalde als een kleine jongen. Hij kon zijn plezier niet verbergen.


      Ze beet op haar lip en vouwde heel voorzichtig een hoek van de zijden verpakking open, daarna nog een. Voor haar lag een doffe, zwarte dunne metalen plaat. Niets bijzonders.


      ‘Weet je het niet meer?’ vroeg Nariakira met een bulderende lach. ‘Je moet hem omdraaien en dicht bij de zwarte zijde houden.’


      Ze hield de plaat aan de randen vast en kantelde hem eerst de ene kant op en toen de andere. Plotseling zag ze een spookachtig beeld. Ze boog zich over de breekbare plaat en lachte van opwinding. ‘Ik zie het! Ik zie het! Het is gelukt, vader! Het is Kawamoto en Matsuki gelukt!’


      ‘Maar wat zie je dan?’ Hij leunde naar voren, zijn ogen strak op haar gericht.


      ‘Nee, dat kan toch niet? O ja, toch! Het is het Kasteel van de Kraanvogel. De hoek van uw verblijf. Die grote pijnboom, die herken ik. En wat is het dak groot! Ik kan de nok zien en de nokbalk en de dakranden – ik kan bijna de dakpannen zien. En de veranda’s, de trappen, de pilaren, de regendeuren. Alles staat erop. En is dat niet die grote stenen lantaarn? Ze hebben hun apparatuur blijkbaar vlak naast de vijver opgezet.’


      ‘Dit is niet hun werk, ik heb dit gedaan,’ bromde Nariakira, en hij stak zijn borst vooruit.


      ‘Maar het is in spiegelbeeld.’


      ‘Ja, natuurlijk. Het is ook een spiegel – een spiegel met een geheugen.’


      Toen ze eindelijk opkeek, zag ze Nariakira door een waas van tranen. ‘Het is prachtig, vader. Het doet me zo verlangen naar huis!’


      ‘Kawamoto heeft de vertaling af,’ zei Nariakira stralend. ‘Hij heeft zijn boek gepubliceerd onder de titel Het gebruik van nieuwe apparaten uit het Verre Westen. Ik heb er ook aan meegewerkt en ik heb een exemplaar voor je meegebracht, hoewel het nogal taaie kost is. Matsuki en hij hebben jarenlang geëxperimenteerd, maar het viel allemaal op z’n plaats toen de barbaren er eenmaal waren. Zij brachten hun eigen machine voor zilverplaten mee – zij noemen die een daguerreotype-camera – en daarmee konden we goed zien hoe het werkt.’


      ‘Het is u gelukt, het is u werkelijk gelukt.’ Atsu veegde langs haar ogen en boog. ‘Mijn felicitaties!’


      ‘En nu gaan ze een portret van mij maken,’ zei Nariakira opgewekt, en hij pakte de kostbare zilveren plaat weer in. ‘Zoals je weet, lieve, zijn mensen veel moeilijker dan gebouwen. Ik moet echt heel lang doodstil zitten en dat zal niet meevallen voor een rusteloos mens als ik.’


      ‘U moet daarvan afzien, vader. Het is gevaarlijk. Ik weet dat u het maar dom bijgeloof vindt, maar u weet toch wat de mensen zeggen? Degene die een zilverafdruk van zichzelf laat maken, sterft binnen drie jaar.’


      Hij lachte. ‘Ik heb je al verteld dat dat allemaal onzin is. Mensen die dergelijke uitspraken doen denken dat daguerreotypen tovenarij zijn, maar jij weet wel beter.’


      Atsu ging op haar hurken zitten en dacht aan de wetenschappers met hun vettige huid in de vreemde kleine huisjes vol chemische geuren. Ze zuchtte opgelucht. Daarom had hij dus zo geheimzinnig gekeken. Ze was bang geweest dat ze nu al aan de volgende fase van haar reis zou moeten beginnen. Maar nee. De zilverafdruk was de grote verrassing.


      Nariakira stak zijn hand uit. Zijn pijp lag in de tabaksdoos en was afgekoeld. Ikushima trok een wenkbrauw op en Yasu snelde toe, vulde de pijp voor hem en stak die aan. Hij knikte ernstig, nam traag een lange trek van zijn pijp en liet een grote rookwolk uit zijn neusgaten ontsnappen, waardoor het rijke aroma zich verspreidde.


      Hij ging op zijn knieën zitten en haalde diep adem. ‘Ik heb nieuws voor je, lieve, uitstekend nieuws. Mijn lieve kind, laat mij de eerste zijn om je te feliciteren.’

    

  


  
    
      16


      +++


      Atsu voelde haar hart pijnlijk bonzen. Haar eerste ingeving was dus juist geweest, het ging helemaal niet om de zilverafdruk. De werkelijke verrassing was veel schokkender. Het moment was daar, het moment dat ze voor altijd had willen uitstellen.


      Ze keek de prachtige kamer rond alsof het de laatste keer was dat ze die zou zien – de bloemen in de nis, het zonlicht dat gefilterd door de papieren schermen naar binnen scheen. Ze hoorde vogels in de tuin zingen, rook thee, hoorde vrouwen kletsen. Ze was hier gelukkig, ze wilde niet vertrekken om welke vreselijke taak dan ook uit te voeren die Nariakira voor haar had bedacht. Ze zag ertegenop om het paleis te betreden, waar ze een spion zou zijn, een rol moest spelen, het ene moest lijken terwijl ze het andere was. Daar kwam bij dat ze het akelige vermoeden had dat zij het paleis nooit meer zou verlaten als ze er eenmaal binnen was.


      Nariakira klopte met een ernstige blik zijn pijp schoon. Hij was niet langer de hartelijke man die zij ‘vader’ had genoemd. Op zijn knieën, met de waaier in zijn hand, was hij Heer Nariakira, vorst van Satsuma, de meest gevreesde en machtigste man van het land.


      ‘Je weet al dat ik je naar het Kasteel van Edo wil sturen,’ zei hij ernstig. ‘Het heeft even geduurd voordat mijn plannen concreet waren.’ Hij fixeerde haar met zijn priemende donkere ogen als een havik die een veldmuis op het oog heeft.


      Atsu zette zich schrap.


      ‘Ik heb een huwelijk voor je gearrangeerd.’


      ‘Een huwelijk?’ De adem stokte haar in de keel.


      ‘Het beste huwelijk dat je je maar kunt indenken. Je gaat niet alleen in het paleis wonen, je wordt de koningin.’


      ‘Koningin...?’


      ‘Jij gaat trouwen met de heer van het rijk.’


      ‘Bedoelt u met... hij die niet bij naam genoemd mag worden,’ zei ze fluisterend. Ze durfde geen minder respectvolle term te gebruiken.


      ‘De Grote Heerser, de Edelman, de Shogun, hoe je hem ook maar wilt noemen. Jij wordt Hare Majesteit de Midai, de vrouw achter de schermen. Niemand minder dan eerste minister Abe heeft het huwelijk geregeld. Het is een ongekende eer.’


      Ze staarde hem met open mond aan. Ze had altijd geweten dat ze uitgehuwelijkt zou worden. Ze had veel nagedacht over het verhaal van Midai Shigeko, het Satsuma-meisje dat twee keer was geadopteerd, net als zij. Shigeko was uiteindelijk de gemalin geworden van de grootvader van de tegenwoordige Grote Heerser.


      Atsu had zich afgevraagd of haar hetzelfde lot wachtte. Maar het had onwaarschijnlijk geleken dat zij – Okatsu van Ibusuki, de dochter van een heer uit een nietszeggend stadje in het verre zuiden – zou trouwen met de mysterieuze figuur die in de grote leegte in het hart van het keizerrijk verbleef, een heer voor wie zelfs Heer Nariakira sidderde, zo machtig dat een gewoon mens zijn naam nooit te weten zou komen. ‘Shogun,’ zo noemde Nariakira hem. ‘Opperbevelhebber die de barbaren onderwerpt.’ En zij moest met deze oppermachtige heer trouwen? Haar fantasie was gestopt bij haar rol als concubine van de Grote Heerser. Zijn echtgenote worden was van een heel andere orde.


      Ze wist nog steeds niet precies wat zijn plannen waren, maar ze begreep wel dat hij met haar aanwezigheid in het paleis een spion zou hebben te midden van al zijn vijanden. En Ikushima zou ook in het paleis geïntroduceerd kunnen worden. Als er iemand een boodschap uit dat gigantische fort zou kunnen krijgen, was het die geslepen dame wel. Maar als dat alles was wat Nariakira in gedachten had, kon hij haar net zo goed in het vrouwenpaleis onderbrengen. Daarvoor hoefde hij haar niet met de shogun te laten trouwen. Nee, de lat lag veel hoger. Als schoonvader van de shogun zou hij de machtigste heer in het land zijn, net zoals zijn grootvader ooit was geweest. Ze was verbijsterd door de enorme omvang van zijn ambitie. Hoe had hij dit allemaal voor elkaar gekregen? Hoe listig en vastbesloten Nariakira ook was, het moest jaren van onderhandelingen, manoeuvreren en politieke intriges hebben gekost, want de Satsuma’s en de Tokugawa’s waren al sinds mensenheugenis vijanden. Hoe had hij de hoeders van het kasteel zover gekregen dat ze een lid van de machtigste vijandige clan in het heiligste der heiligen toelieten?


      En hoe zou het voor haar zijn, om met voortdurend wantrouwen en constante vijandigheid te moeten leven? De vrouwen in het paleis zouden er geen moment intrappen, ook al droeg ze een keizerlijke titel en zou ze met een Miyako-accent spreken. Ze zouden heel goed weten dat zij maar een lompe meid van het platteland was – en dat niet alleen, ze was ook nog een gehate Satsuma. Dit huwelijk leek niet op een privilege, maar eerder op een straf, een regelrechte hel vol gevaren.


      Ze staarde hem wanhopig aan en vroeg zich af of hij haar gedachten kon lezen. ‘Het is een veel te grote verantwoordelijkheid,’ zei ze fel. ‘Ik kan het niet. Ik ben dit niet waardig.’


      Hij trok een wenkbrauw op. Hij hoefde niets te zeggen. Ze begreep hem onmiddellijk. Met een schok herinnerde ze zich weer dat hij het wist van Kaneshige. Hij had Kaneshige destijds op het strand net zo duidelijk gezien als haar. En Nariakira was volstrekt meedogenloos. Hij waardeerde haar misschien wel, zorgde misschien wel voor haar als een dochter, als zijn eigen kind, misschien hield hij zelfs wel van haar. Maar hij zou haar zonder nadenken opofferen als het nodig was voor zijn eigen ambities en het landsbelang.


      Ze was Kaneshige lang geleden al kwijtgeraakt en ze zou hem nooit meer zien. Ze had hem moeten opgeven. Maar ze kon de gedachte dat haar gedrag misschien tot zijn dood zou leiden niet verdragen. Tegen Nariakira kon ze niet op. Het was te gevaarlijk om tegen zijn wil in te gaan.


      ‘Mijn lieve kind,’ zei hij op zalvende toon, ‘er is niemand waardiger dan jij.’ Atsu kende die toon. Hij zou haar in de war brengen en intimideren en een charmeoffensief op haar loslaten, maar de uitkomst stond vast. Hij zou zijn zin krijgen. ‘Sinds dit land een shogun als leider heeft, is er altijd een verbintenis gesloten met een prinses van de hoogste rang, een keizerlijke prinses uit Miyako. En dat is precies wat jij bent.’


      Hij trok aan zijn pijp en glimlachte toegeeflijk, alsof zij een kind was. ‘Jij noemt de shogun “hij die niet bij naam genoemd mag worden”, maar hij heeft een naam. Hij is Zijne Keizerlijke Majesteit Heer Iesada, de dertiende Shogun van het Huis van Tokugawa.’


      Iesada. Heer Iesada. Terwijl Atsu de woorden geluidloos uitsprak, merkte ze dat het idee haar niet meer zo tegenstond. Hij had in elk geval een naam. Nu kon ze zich een beeld gaan vormen van de man die haar echtgenoot zou worden. Misschien was hij jong en knap, maar hij was in elk geval briljant en hij had onvoorstelbaar veel macht.


      De vorige shogun was bijna drie jaar eerder overleden. Ze wist nog hoe verdrietig Nariakira was geweest toen hij het nieuws had gehoord. Dus Heer Iesada was al bijna drie jaar de shogun.


      ‘Maar waarom heeft hij een echtgenote nodig?’ vroeg ze. ‘Die heeft hij toch zeker al?’


      ‘Nee, lieve. Concubines wel, iedereen heeft concubines, maar nog geen gemalin.’


      ‘Waarom niet? Is hij nog zo jong?’


      ‘Hij is oud genoeg om te trouwen. We hebben de perfecte vrouw voor hem gezocht en die hebben we nu gevonden – jij.’


      Atsu kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Bedoelt u dat alles onzeker was, zelfs het huwelijk van de shogun, totdat Heer Nariakira van Satsuma klaar was met zijn duivelse plannetje?’ zei ze fel.


      Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte vrolijk. Ze trok een grimas en boog haar hoofd. Hij had gewonnen. Ze kon zeggen wat ze wilde, het zou geen verschil uitmaken. Het was triest maar waar. Ze kon niets anders doen dan haar lot accepteren en er het beste van maken, het hoefde niet allemaal kommer en kwel te zijn. Misschien kon ze een manier vinden om gelukkig te worden met deze verheven echtgenoot.


      ‘En weet Zijne Keizerlijke Majesteit wie ik ben? En wil hij graag met een meisje uit de binnenlanden van Satsuma trouwen?’


      ‘Hij zal zich de gelukkigste man ter wereld voelen als hij jou ziet. Hij zal overrompeld worden door jouw schoonheid.’ Hij raakte haar wang aan met zijn grote vingers. Ze deinsde terug, geschrokken door de intimiteit van het gebaar. ‘Die huid, lieve. Dat haar. Die ogen, die schuinstaande mysterieuze ogen; echt zonder weerga. En je bent nog aantrekkelijker als je boos bent. Hij zal compleet weerloos zijn.’ Hij wachtte even, trok een wenkbrauw op en zei schouderophalend: ‘Hij is de shogun. Hij moet doen wat de Raad van Oudsten hem opdraagt. Hij heeft een vrouw nodig en wij zijn het er allemaal over eens dat jij, lieve, veruit de beste keuze bent.’


      Hij sprak vreemd ongedwongen over zo’n belangrijke gebeurtenis, maar ze begreep dat een huwelijk zowel voor de shogun als voor haarzelf een politieke verbintenis was. Het was geen verrassing dat de shogun daarin net zo weinig keuze had als zij. Zoals Prinses Konoe al zei: dit huwelijk zou Nariakira de machtigste heer van het rijk maken. En daar draaide het natuurlijk allemaal om.


      ‘Moet ik nog meer dingen weten? Spreekt hij een specifieke taal die ik nog moet leren? Is hij klein of groot? Is hij knap?’


      ‘Dat zijn te veel vragen,’ gromde Nariakira. Zijn benige gezicht werd zachter. ‘Maar daarom is het ook zo goed dat jij de midai wordt. Jij weet wat je wilt. En je zult alles leren wat je moet leren als je daar bent. Ikushima zal je daarbij helpen.’


      Plotseling herinnerde Atsu zich iets wat Nariakira had gezegd toen hij haar vertelde over de dood van de vorige Grote Heerser. Ze deed een stap achteruit en staarde hem beschuldigend aan. ‘U hebt me verteld dat hij zwak en ziekelijk is. Dat waren de woorden die u gebruikte – “zwak en ziekelijk”.’


      Nariakira aarzelde. Even leek hij uit het veld geslagen. ‘Wat een geheugen heb jij! Maar wees voorzichtig als je het over de Grote Heerser hebt. Gebruik dat soort oneerbiedige woorden nooit als iemand je kan horen.’ Hij aarzelde opnieuw en keek haar huichelachtig aan. ‘Zijne Majesteit is – hoe zal ik dat zeggen – ongewoon. Hij is moeilijk. Hij is niet zoals andere mannen.’


      Atsu staarde hem aan. ‘Niet zoals andere mannen?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is de shogun. Hij heeft het Kasteel van Edo nog nooit verlaten en zijn opvoeding was totaal anders dan die van andere mannen. Het zal even duren voordat je aan zijn gewoonten gewend bent, maar ik heb alle vertrouwen in jou. Je bent slim en meelevend. En hij heeft ook veel goede eigenschappen. Ik zal je een geheimpje verklappen: hij heeft een iets te hechte band met zijn moeder. Maar jij kunt hem vast wel van haar losweken.


      Uiteindelijk maakt het niet zo veel uit hoe hij is. Jij bent de meesteres in het kasteel, de vorstin van het rijk. Je kunt je niet voorstellen in welke luxe je zult leven. De kimono’s, de zijden stoffen, de bedienden – als de vrouwen uit het paleis in hun palankijns uitgaan, verzamelen zich grote menigten om een glimp op te vangen van al die pracht en praal. Jij zult een perfecte midai worden.’


      Atsu tuitte haar lippen. De meeste jonge vrouwen zouden al alles over hebben voor een simpel baantje in het paleis, dat wist ze wel. Het was de beste manier om je opvoeding af te ronden en die te verfijnen. De dames die er vertrokken hadden een uitgelezen kans op het vinden van een hooggeplaatste echtgenoot. Maar dat was nu net het punt. De lagere rangen konden het paleis verlaten, maar als midai, als de gemalin van Zijne Keizerlijke Majesteit...


      Ze wist dat er nooit meer iets van Midai Shigeko was vernomen nadat ze het paleis was binnengegaan. Even schoot het beeld van een made in een rotte dadelpruim door haar hoofd. Ze rilde en zei tegen zichzelf dat ze zich niet moest aanstellen. Ze zou een vorst huwen en zij zou vorstin worden van het indrukwekkendste, meest luxueuze paleis van het land. Ze zou blij moeten zijn in plaats van zich te laten overmannen door twijfels.
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      ‘I – e – sa – da.’


      Atsu fluisterde de lettergrepen, vormde ze met haar lippen. Dat geheimzinnige wezen, de Grote Heerser, ‘hij die niet bij naam genoemd mag worden’ – hij had een naam, en zij, Atsu, mocht die weten.


      Ze sloot haar ogen en mompelde de naam als een betovering, en met haar ogen dicht probeerde ze een beeld van de man op te roepen die bij die naam hoorde. Hij zou dus haar echtgenoot worden. Heer Nariakira had gezegd dat hij ‘een zwakke en ziekelijke jongen’ was, en ‘niet zoals andere mannen’. Maar hij was wel de shogun.


      Ze glimlachte en schudde haar hoofd. Vrouwen trouwden allerlei mannen. Het enige wat ze voor hen moesten doen was kinderen baren, daarna hoefden ze elkaar nooit meer te zien. Ze voelde een steek van verdriet. Het zou beter zijn geweest als ze nooit had geweten hoe het voelde om met een man samen te zijn. Dan had ze een liefdeloos huwelijk kunnen volhouden zonder verdriet.


      Het kille lentebriesje verstoorde haar dagdroom. Ze deed haar zware gewaden uit en trok een gewone kimono aan, stak haar haar op en rende naar buiten. Jonge blaadjes glansden in de zon en de knoppen stonden op barsten. Het terrein was gigantisch groot en ze kon zich nauwelijks voorstellen dat de tuinen bij het Kasteel van Edo nog groter waren.


      In gedachten verzonken zwierf ze door de kruidentuin, langs het terras waar je de maan kon bekijken en via het bamboebosje het bos in, op discrete afstand gevolgd door Ikushima, Chiyo en Yasu. Ze draaide zich om en gebaarde dat ze weg moesten gaan en haar alleen moesten laten, maar ze sloegen er geen acht op. Het was hun taak om op haar te letten.


      In de hoop dat ze hen kon afschudden, rende ze over de gazons naar de stallen. Ze liet haar voeten in een paar ruwhouten sandalen glijden die bij de poort opgestapeld lagen. Ze liep naar de paardenstallen door stro en modderpoeltjes en genoot van de geur van vers houtschaafsel, hooi, paardenurine en mest. Taro, de mooie Kiso-hengst, gooide zijn hoofd naar achteren om haar te begroeten. Het maakte hem niets uit of ze een stalmeisje was of vorstin van het rijk. Ze klopte hem op zijn warme flanken. Ze begroef haar gezicht in zijn manen, en toen hij op zoek ging naar een wortel streelde ze zijn lange satijnzachte neus.


      ‘Ik zou je dolgraag willen meenemen,’ fluisterde ze. ‘Maar je zou het niet fijn vinden op het Kasteel van Edo. Ik vraag me zelfs af of ik wel een rondje met je zou mogen galopperen.’


      Toen ze zich omdraaide om te vertrekken, zag ze plotseling twee mannen bij de poort staan praten. Ze herkende Saigo, de vriendelijke reus met de zachte stem. Hij was samen met Nariakira teruggegaan naar Kagoshima en ze had hem al meer dan een jaar niet gezien. Dolgelukkig tilde ze haar rokken op en rende over het modderige terrein om hem te begroeten. Pas toen zag ze zijn metgezel. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Eerst zag ze alleen maar een lange slanke gestalte in opbollende indigoblauwe gewaden. Zijn knot en gladgeschoren schedel glansden in de zon.


      Ze hapte naar adem. Ze kende dat silhouet, de manier waarop hij daar stond, met een kaarsrechte rug en zijn hand op het gevest van zijn zwaard. Zijn schouders waren breder geworden. Hij was een jongen geweest, nu was hij een man.


      Kaneshige. Ze deed een paar stappen in zijn richting en bleef toen trillend staan. Ze voelde de haren in haar nek kriebelen. Ze had niet gedacht dat ze hem ooit nog terug zou zien, niet in Edo, maar zeker niet hier, bij het huis van Nariakira. Ze wist dat ze zich moest omdraaien en moest wegrennen. Ze stond op het punt iets verschrikkelijks te doen, iets wat de zo zorgvuldig uitgedachte plannen van Nariakira teniet zou doen, en wat hen misschien wel allemaal de dood in zou jagen. Maar ze kon het niet. Ze kon niet weggaan zonder dat ze hem had gesproken.


      Het beangstigde haar dat ze zich nu zo levendig voelde, alleen omdat ze hem zag, alsof ze de afgelopen drie jaar half slapend had doorgebracht. Ze dacht dat ze hem uit haar hoofd had gezet, maar dat was niet waar. Ze vouwde haar handen en probeerde haar razende hartslag te kalmeren.


      Drie jaar. Er waren drie jaar verstreken sinds hun laatste ontmoeting op het strand. Ze hadden steeds minder geheime boodschappen uitgewisseld, en toen Saigo was teruggekeerd naar Kagoshima was dat helemaal gestopt. Het was ook beter geweest, had ze tegen zichzelf gezegd, om het vlammetje langzaam te laten doven. En nu, nu haar toekomst was uitgestippeld, nu ze aan de hoogste heer van het land was beloofd, was Kaneshige hier in Edo. Hoe wreed kon het lot zijn?


      Voor hem was het volkomen logisch dat hij hier was. Heer Nariakira verzamelde manschappen om de hoofdstad van de shogun tegen een nieuwe inval van de barbaren te verdedigen en waarschijnlijk had hij zich met een heel contingent uit Ibusuki aangemeld. Kaneshige was de dapperste, meest roekeloze van iedereen. Hij zou de eerste zijn om zich als vrijwilliger aan te melden.


      Ze keek even over haar schouder. Ikushima, Chiyo en Yasu stonden op de droge grond buiten bij de stallen te wachten. Ze wendde zich blozend af van Ikushima’s alwetende blik.


      Hij draaide zich om. Daar was het gezicht dat ze zo goed kende – de geelbruine huid, de volle lippen en de grote donkere ogen die in de toekomst leken te kijken. Ze keek hem sprakeloos aan. Hoezeer ze ook had geprobeerd hem te vergeten, ze kon haar verlangen niet onderdrukken. Er waren zo veel dingen waar ze van zichzelf niet aan had mogen denken, maar nu kwam dat allemaal terug: hun gezamenlijke jeugd en hun geheime ontmoetingen. Ze voelde de dolk in haar ceintuur.


      Hun blikken kruisten elkaar heel kort, niet eens lang genoeg om te knipperen, maar lang genoeg voor haar om te zien dat zijn gevoelens voor haar niet waren veranderd. Hij was net zo van slag en net zo opgetogen als zij.


      Even viel zijn mond open van verbazing, maar meteen kreeg zijn gezicht iets grimmigs, want hij wist heel goed hoeveel gevaar ze liepen. Hij wist dat Nariakira hen op het strand had gezien; ze begaven zich op glad ijs. Saigo en hij hadden bijna twee maanden gedaan over de reis vanuit Kyushu, dus Saigo had meer dan genoeg tijd gehad om hem alles te vertellen over Atsu’s bezoek aan Prins Konoe en haar transformatie tot Prinses Sumiko. Als hij geen weet had gehad van wat er allemaal met haar was gebeurd, wist hij het nu. Ze was volledig buiten zijn bereik.


      Ze deed een stap naar hem toe. Saigo en Kaneshige hadden ook rode wangen. Ze waren zich alle drie bewust van de hofdames die niet ver bij hen vandaan stonden toe te kijken. In theorie waren zij bedienden die niets zagen of hoorden, maar ze stonden er wel.


      ‘Saigo-sama,’ zei Atsu met bevende stem. ‘Wat fijn je te zien. Dat is lang geleden.’ Ze merkte dat ze de aanwezigheid van de grote, rustige en betrouwbare jongeman erg had gemist.


      Saigo boog. ‘Ik ben blij dat het u goed gaat, Hoogheid.’ Hij gebaarde in de richting van Kaneshige. ‘Ik wil graag heer Komatsu, Tatewaki Komatsu, aan u voorstellen.’


      Heer Komatsu? Ze keek geschrokken van de een naar de ander. Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik heet u van harte welkom. Dus u hebt ook een nieuwe naam en een nieuwe rol.’ Het voelde vreemd aan om deze stijve formele platitudes uit te wisselen.


      ‘Dat klopt, Hoogheid. Ik behoor niet meer tot de Kimotsuki-familie,’ zei Kaneshige. Hij schuifelde wat met zijn voeten heen en weer. ‘Ik verkeer in de gelukkige omstandigheid dat ik geadopteerd ben.’


      ‘Je hoeft niet zo plechtig tegen me te praten,’ mompelde Atsu, en ze keek over haar schouder naar Ikushima, in de hoop dat zij het niet had gehoord. Ze vond het vreselijk dat hij haar ‘hoogheid’ noemde.


      Kaneshige boog. Voor haar zou hij altijd Kaneshige zijn, welke naam hij ook gebruikte. ‘Tot mijn grote eer ben ik dit jaar geadopteerd door de Komatsu-familie. Als een Kimotsuki was ik de vierde zoon en had ik geen goede toekomst. Nu ben ik hoofd van het Huis Komatsu.’


      Saigo knikte. ‘Hij is nu een daimio, een clanoudste. In rang staat hij ver boven mij.’


      Ze wendde zich terneergeslagen af en probeerde de wanhoop die haar overviel de kop in te drukken. Kaneshige hoefde geen woord meer te zeggen, ze begreep het zo ook wel, hij was getrouwd. Hij was eenentwintig, dus dat was hoog tijd. De Komatsu-clan had hoogstwaarschijnlijk nog geen erfgenaam en ze hadden voor hem gekozen vanwege zijn talenten. Waarschijnlijk was hij met de oudste dochter getrouwd en had hij de familienaam aangenomen om de familielijn voort te zetten. Misschien was er al wel een kindje op komst. Die gedachte maakte dat ze het wilde uitschreeuwen van pijn. Het zou haar kind moeten zijn, en niet het kind van een of andere domme, nauwelijks ontwikkelde Komatsu-dochter.


      Ze vermande zich. Zij was nu een prinses, hield ze zichzelf voor. ‘Jullie zijn net aangekomen,’ zei ze, ‘en jullie hebben vast een heel lange reis achter de rug.’


      ‘We zijn bijna twee maanden onderweg geweest,’ zei Kaneshige. Hij glimlachte en die bekende stralende blik deed haar hart smelten. ‘Ik heb ik weet niet hoeveel paren sandalen versleten.’


      Zijn strosandalen lagen aan flarden en zijn opwaaiende gewaden zaten vol vuil en vlekken. Als heer had hij het recht om per palankijn of te paard te reizen, maar hij had kennelijk besloten dat beweging hem goed zou doen en was met zijn vrienden meegelopen.


      Hij ontmoette haar blik. ‘We zijn langs de Fuji gereisd,’ zei hij zacht. ‘We zijn dagenlang door de heuvels langs de voet van de berg getrokken. Ik heb nooit eerder zoiets fantastisch gezien. Ik moest denken aan Ariwara no Narihira en zijn reis naar het oosten. Jij was altijd dol op zijn gedichten.’


      ‘Ik weet nog dat je “In de avondschemering roepen de kwartels in het hoge gras”, aan me schreef,’ mompelde ze.


      Hij glimlachte. ‘En jij antwoordde: “Konden we elkaar maar ontmoeten waar de wegen elkaar kruisen, in de schaduw van de Fuji”,’ zei hij zacht. Zijn fluisterende stem was veel te zacht om Ikushima’s scherpe gehoor te bereiken.


      Ze voelde hoe tranen in haar ogen opwelden. Hij had het briefje dat zij had geschreven begrepen. Hij was het niet vergeten. Hij gaf nog steeds om haar. ‘Ik mis Ibusuki, en het roepen van de kwartels in de avondschemering,’ zei ze gehaast, toen ze zich de laatste regel van Narihira’s gedicht herinnerde. ‘Ik was daar graag geweest voor de kwarteljacht.’


      Er klonk geritsel en in haar ooghoek zag ze iets bewegen. Ikushima hield de situatie als een havik in de gaten en stond klaar om tussenbeide te komen als zij dat nodig vond.


      Ze was niet bang voor Ikushima en ze wilde het gesprek zo lang mogelijk rekken. ‘Hoe gaat het in Ibusuki?’


      ‘Het zand is er nog steeds zwart en het ruikt nog steeds naar zwavel.’


      ‘Zijn mijn broers en de anderen ook hier?’


      ‘Je broer heeft andere verantwoordelijkheden. Hij wordt binnenkort hoofd van de familie, een taak die hij overneemt van je vader. Maar veel van de anderen wel. We staan allemaal te trappelen om zo veel mogelijk barbaren neer te slaan als die zich weer durven te vertonen.’


      ‘En mijn familie?’


      ‘Allemaal gezond. Ze hebben het de hele tijd over je, ze zijn heel trots op je.’ Hij deed een stap naar haar toe. ‘Ik had niet gedacht dat ik je ooit nog zou zien,’ mompelde hij. ‘Saigo-sama heeft me rondgeleid in het huis, ik heb nooit eerder zo’n rijkdom en beschaving gezien. Weet je nog dat ik een keer tegen je zei dat de herenhuizen van de Satsuma’s de allermooiste van de stad waren?’


      ‘Dat kan ik me nog goed herinneren,’ zei ze zacht. Ze ademde zijn geur in. ‘Het was de mooiste tijd van mijn leven.’


      ‘Heer Nariakira heeft me tot een van zijn medewerkers benoemd. Ik heb een kamer in de bediendenvleugel.’


      Even stelde Atsu zich voor hoe het zou zijn als ze ’s nachts naar buiten zou sluipen om bij hem te kunnen zijn, maar ze wist dat de consequenties onvoorstelbaar groot zouden zijn – niet voor haar maar voor hem. Ze keken elkaar zwijgend aan en de tijd leek stil te staan. En als ze ertussenuit zou willen knijpen, zou haar dat toch niet lukken.


      Ikushima kwam kordaat aanlopen in haar zijden sandalen, soppend door het stro en de plassen. De modder spatte hoog op tegen de onderkant van haar kostbare gewatteerde zoom, maar ze schonk er geen aandacht aan. Ze ging op haar plaats achter Atsu staan, onbeweeglijk als een schildwacht. Atsu, Saigo en Kaneshige verstijfden.


      ‘Ikushima-sama,’ zei Saigo buigend. Atsu beet op haar lip, geschokt door dit openlijke verzet. Hij had haar begroet alsof ze gelijken waren, in plaats van de titel ‘dono’ te gebruiken, om haar veel hogere rang aan te duiden. Zij was tenslotte een dame aan het hof en hij maar een vazal.


      ‘Saigo-sama, hoe gaat het met u?’ antwoordde Ikushima koeltjes.


      Kaneshige maakte zich zo lang mogelijk en boog. ‘Als ik zo vrij mag zijn mezelf te introduceren,’ zei hij luchtig. ‘Mijn naam is Tatewaki van het Huis van Komatsu. Ik heb de eer de functie te mogen vervullen van een van de persoonlijke bedienden van heer Nariakira.’


      Atsu glimlachte in zichzelf. Hij benadrukte terloops zijn hogere rang, zijn recht om daar te zijn en met haar, Hare Keizerlijke Hoogheid Prinses Sumiko, te praten.


      ‘Ik heb de eer bekend te zijn met de familie van Hare Keizerlijke Hoogheid,’ vervolgde hij. ‘Ik kom nieuws brengen.’


      ‘Fantastisch,’ zei Ikushima, en ze ontblootte haar tanden in de ijzigste glimlach die ze had.


      ‘Je kunt gaan, Ikushima,’ zei Atsu. ‘En Chiyo en Yasu ook.’


      ‘Maakt u zich om mij geen zorgen, mevrouw,’ zei Ikushima. ‘Ga gerust verder met uw gesprek. Ik ben hier voor het geval u iets nodig hebt.’


      Atsu tuitte haar lippen. Ikushima had een taak te vervullen. Ze zou niet weggaan en Atsu zomaar met een man achterlaten, laat staan met de man over wie Nariakira ongetwijfeld had verteld dat Atsu hem heel goed kende. Het was ongepast dat ze met mannen praatte, tenzij het was om hun een bevel te geven, zeker nu ze was uitgehuwelijkt aan de shogun.


      Ze zuchtte. Met Ikushima in de buurt had ze geen andere keuze dan de rol van prinses te spelen. Tandenknarsend rechtte ze haar rug.


      ‘Ik had nooit gedacht dat ik Edo zou zien,’ zei Kaneshige, Hij negeerde Ikushima en wendde zich tot Atsu. ‘Saigo-sama heeft me rondgeleid en ik heb nooit eerder zoiets groots gezien met zo veel verschillende mensen. De bibliotheken, de boekwinkels, de trainingszalen, de zwaardsmeden. U hebt geluk dat u hier mag wonen.’


      Hij daagde Ikushima uit, keek hoe ver hij kon gaan. Per slot was hij een heer en een van de persoonlijke bedienden van Heer Nariakira. Hij zou zich niet laten koeioneren door een simpele hofdame, ook al kwam ze uit Miyako.


      Ikushima zei niets.


      Plotseling besefte Atsu dat die sluwe dame helemaal niets hóéfde te zeggen. Wat ze ook zouden zeggen of doen, het zou geen enkel verschil uitmaken. Op de dag dat ze elkaar op het strand hadden ontmoet om afscheid te nemen had Kaneshige het al gezegd: ze waren slechts marionetten. Heer Nariakira wist heel goed wat ze voor elkaar voelden, maar de onderhandelingen waren afgerond. Alles was klaar voor de volgende zet en hij kon Kaneshige zonder problemen naar Edo laten komen. Hij had alle dappere mannen nodig die hij kon vinden en Kaneshige was zonder twijfel de dapperste. Heer Nariakira wist dat niemand zijn plannen zou durven dwarsbomen. Er stond te veel op het spel. Misschien stelde hij hen wel op de proef en wilde hij hun loyaliteit testen. Of misschien was het zijn manier om Atsu te bedanken voordat ze voor altijd opgesloten zou worden in het paleis. Maar het voelde meer als een marteling.


      ‘Kom, Hoogheid,’ zei Ikushima kortaf. ‘Heren, excuseer ons. Hare Hoogheid heeft een afspraak.’


      Atsu wierp Kaneshige een verdrietig glimlachje toe. Totdat ze zou vertrekken, hoe kort dat ook zou duren, zouden ze dezelfde lucht inademen. Misschien kwamen ze elkaar nog wel tegen in een van de zalen of op de veranda’s, misschien konden ze elkaar nog wel even spreken. Maar Ikushima zou er altijd zijn. Ze zouden nooit meer dan een paar woorden kunnen wisselen, en de wetenschap dat hij hier was en dat ze niet met hem kon praten, was een bittere pil. Ze kon zich geen intensere kwelling voorstellen. Dit was veel pijnlijker dan hem helemaal niet zien.


      Hij was in elk geval geen vrij man meer en zij was aan een ander beloofd – aan de machtigste heer in het rijk. Ze mompelde de lettergrepen van zijn naam: ‘I – e – sa – da.’ Maar de magie was uitgewerkt.
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      +++


      De tiende dag van de elfde maand (2 december 1856)


      +++


      ‘Ik kan niet geloven dat we echt naar het paleis gaan,’ fluisterde Chiyo met grote ogen van opwinding.


      ‘We raken vast verdwaald in al die kamers,’ zei Yasu zachtjes. Ze likte aan haar vingers en streek daarmee een make-upkwast tot een gladde punt.


      ‘We gaan belangrijke dames ontmoeten. Misschien krijgen we hij die...’ Chiyo wierp een blik op Ikushima ‘... niet bij naam genoemd mag worden wel te zien.’ De verboden lettergrepen waren bijna niet te verstaan.


      ‘Ja, vast en zeker!’ zei Yasu, en ze slaakte een gilletje.


      Ikushima draaide zich met een ruk om. ‘We zullen er veel kunnen leren,’ zei ze kort. De twee bloosden, ze friemelden wat met hun handen en staarden naar de tatami.


      ‘Ik heb gehoord dat de dames daar de mooiste gewaden dragen die je ooit hebt gezien,’ barstte Chiyo uit. ‘En ze krijgen cadeaus van rijke handelaren.’


      ‘En waarom zouden ze die krijgen?’ vroeg Ikushima op een vervaarlijk vleiende toon.


      De meisjes aarzelden. ‘In ruil voor gunsten?’ zei Chiyo.


      ‘Precies,’ snauwde Ikushima.


      Het bleke licht van de vroege ochtend filterde door de nauwe kieren tussen de regendeuren, die goed gesloten waren om het beetje warmte dat er was binnen te houden. Spookachtige schaduwen dansten over de muren in het flikkerende licht van kaarsen en olielampen, en in de stoof sputterde een kooltje.


      Atsu stond te bibberen in haar onderkimono, maar ze merkte de kou nauwelijks op. Haar hart bonsde zo hard dat ze bijna niet kon ademhalen. De langverwachte dag was eindelijk aangebroken. Vandaag zou ze naar het hart van de prachtige stad Edo rijden, naar de plek waar het kasteel stond. Ze ging het onbekende tegemoet. Ze zou aan de reis van haar leven beginnen en had geen idee hoe haar bestemming eruitzag. Eén ding wist ze zeker: ze zou nooit meer terugkeren.


      Ikushima hield een gewatteerde olijfgroene mantel voor haar op, met een patroon van puntige bamboebladeren bedekt met een laagje sneeuw die over de rokken zigzagden. Atsu vond de kleur nogal saai, geschikter voor een oude kromme grootmoeder dan voor een jonge vrouw die op het punt stond te gaan trouwen.


      ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet,’ mompelde ze, en ze haalde haar handen afwezig door haar lange zwarte haar. Yasu haastte zich met een kam naar haar toe om het weer glad te kammen, en zoog misprijzend lucht tussen haar tanden door.


      ‘Het is de stijl van de paleisdames, mevrouw,’ zei Ikushima. ‘Zij geven de voorkeur aan subtiele tinten.’


      Atsu knikte. Op het gebied van mode had Ikushima altijd gelijk. Terwijl Ikushima de mantel om haar schouders liet glijden, keek Atsu even kort in de spiegel. Ze was aangekleed als een porseleinen pop en kon zich onder het gewicht van al die kleding nauwelijks bewegen. Ze zag eruit als een prinses, maar vanbinnen voelde ze zich verschrikkelijk leeg. Het viel haar zwaar om enthousiasme op te brengen voor haar nieuwe leven. Ze zou voor altijd gevangenzitten in een gouden kooi waaruit ze niet zou kunnen ontsnappen. Ze zuchtte. Ze had Heer Nariakira beloofd dat ze haar best zou doen, en dat zou ze doen ook doen.


      Yasu legde met rode saffloerpasta de laatste hand aan Atsu’s lippen, toen de deur plotseling werd opengegooid.


      ‘Heer Nariakira!’ snerpte de kamenierster.


      Even later kwam hij binnenstormen. Hij droeg zijn allermooiste regalia en was gereed om Hare Keizerlijke Prinses Sumiko op haar reis door de hoofdstad te vergezellen.


      Atsu draaide langzaam voor hem rond en liet haar zware rokken over de tatami zwaaien.


      ‘Een prinses!’ Hij straalde. ‘Een echte keizerlijke prinses! Ik ben trots op je, lieve. Kom, laten we naar buiten gaan. Ik wil nog één keer even met je praten.’


      Hij leidde haar naar de veranda. Chiyo sloot de papieren schermen en regendeuren en zette sandalen voor hen klaar.


      Kale takken bewogen in de wind. De aarde was verdord en bruin. Tuinlieden in slobberige werkbroeken en schoenen met gespleten tenen veegden de bladeren op een hoop, snoeiden de struiken en verpakten de pijnbomen in strooien matten als voorbereiding op de winter. Er kwamen een paar vazallen aanrennen, maar Heer Nariakira stak zijn hand op en gebaarde dat hij en Atsu alleen gelaten wilden worden.


      Atsu tilde de olijfgroene rok op en liep zwijgend naast hem. Hierna zou ze hem nooit meer zien. Het grootste deel van haar leven was hij een tweede vader voor haar geweest, en de laatste drie jaar haar adoptievader. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat hij er niet meer zou zijn om haar advies te geven.


      Ze liepen over de stapstenen naar de karpervijver, waar een stenen brug en een kleine waterval waren aangelegd. Dikke rode en goudkleurige vissen schoten heen en weer onder het wateroppervlak. Toen Atsu in haar handen klapte, kwamen de vissen meteen naar haar toe. Ze sloegen met hun staarten en klapten hun bek met de lange baarddraden open en dicht, op zoek naar eten.


      Heer Nariakira streek met zijn grote hand over zijn geschoren schedel en slaakte een zucht. Atsu keek hem verwachtingsvol aan.


      ‘Het is lastig om twee huizen te hebben,’ zei hij. ‘Ik mis Kagoshima. Ik zou willen dat ik daar was en toezicht kon houden op mijn projecten. Maar hier is ook werk te verzetten, belangrijk werk. Die Amerikanen in Shimoda...’


      Atsu knikte. De barbaren waren teruggekomen. Tweeënhalve maand eerder was voor de kust van Shimoda een Amerikaans schip opgedoken, en twee mannen waren aan land gegaan. Via een tolk, een Hollander, had hij duidelijk gemaakt dat hij de Amerikaanse consul-generaal was en zou blijven, zoals was voorzien in de extra bepaling bij het verdrag dat door de afgevaardigden zo lang was verzwegen. Het was precies wat Nariakira had voorspeld en gevreesd.


      De vroede vaderen van de stad hadden dagenlang met de twee buitenlanders gepraat en gekibbeld, ze hadden geprobeerd hen ervan te overtuigen dat het beter was als ze naar hun schip zouden terugkeren en vertrekken, maar dat weigerden ze pertinent. Belangrijke berichten vlogen heen en weer tussen Shimoda en Edo, maar uiteindelijk had de regering moeten inbinden. De gouverneurs van Shimoda hadden een ongebruikte tempel voor de barbaar en zijn tolk aangewezen om in te wonen. Ze verbleven gelukkig in Shimoda, op het puntje van het schiereiland Izu, op veilige afstand van Edo, met een compleet bergmassief tussen hen en de hoofdstad.


      ‘En nu eisen ze vrouwen,’ zei Heer Nariakira, en hij trok spottend een wenkbrauw op. ‘Perry en zijn mannen waren precies hetzelfde, ze woonden nog maar nauwelijks in Shimoda of ze wilden al vrouwen hebben.’


      Atsu lachte. ‘Ik heb gehoord dat de dames van Shimoda voor de rest van hun leven goed zitten.’ Waar ze ook maar kwam hoorde ze het lied van de schippers van Shimoda. De dienstmeiden die de landhuizen schoonmaakten, de staljongens die de stallen uitmestten – iedereen zong het. Ze neuriede de laatste regels:


      +++


      Oh! Hoe dankbaar zijn wij voor de eerzame vreemdeling


      De man die twee ryo geeft voor een hoer van één ryo.


      +++


      Heer Nariakira schudde zijn hoofd. Hij kon er niet om lachen. ‘De Russen ook, en de Nederlanders in Nagasaki, ze willen allemaal vrouwen. Ik denk dat het laat zien dat ze dus gewoon mannen zijn, net als wij. Zij hebben ook hun begeertes. Weet je wel dat sommigen van die hoeren uit Shimoda na het vertrek van Perry’s mannen zwanger waren?’


      ‘Ik zou niet willen dat er zo’n kind binnen in me zou groeien, hoeveel geld ik ook aangeboden zou krijgen,’ zei Atsu. Ze vertrok haar gezicht bij de gedachte. ‘En hoe zouden ze eruitzien?’


      ‘De stadsoudsten hebben ze meteen na de geboorte laten verstikken,’ zei Heer Nariakira. ‘Ze zijn op een rots met uitzicht over de oceaan begraven, waar de barbaren vandaan zijn gekomen, zodat ze de stad niet zouden vervuilen. Niemand wil ondergeschoven kinderen in de buurt.’


      ‘Ik hoop maar dat hun geesten voldoende tot rust zijn gebracht,’ zei Atsu. De geesten van dode baby’s, ook al waren het ondergeschoven kinderen, zouden voor veel problemen kunnen zorgen als de priesters niet de noodzakelijke ceremonies hadden uitgevoerd.


      Nariakira trok een lelijk gezicht. Hij was zo’n rationalist, Atsu wist nooit zeker of hij in dergelijke dingen geloofde of dat hij ze verwierp als bakerpraatjes. Maar toen herinnerde ze zich dat zijn kinderen ook waren gestorven als gevolg van een vloek van zijn vaders concubine.


      ‘De naam van de Amerikaan is Harris,’ zei hij. ‘Harris-sama wilde twee vrouwen, een voor hem en een voor zijn Nederlandse tolk. Hijzelf was verliefd geworden op de geisha Okichi, een schoonheid naar ik heb gehoord van net zeventien. De oudsten vonden het goed dat er een contract met haar werd gesloten. Ze wilden niet dat hij fatsoenlijke vrouwen zou bezoedelen. Ze gaven de tolk ook meteen een geisha, ene Ofuku. De twee geisha’s wonen nu bij hen.’


      Er verscheen een rimpel in Atsu’s voorhoofd bij de gedachte aan de plichten van deze meisjes. ‘Arme zielen. Wat een afschuwelijk lot. Niemand zal hen ooit nog willen aanraken. Stel je voor dat je het bed moet delen met zo’n monsterlijk creatuur. Ze zijn vast gigantisch.’ Ze sperde haar ogen open bij de gedachte. ‘Ze rijten je doormidden.’ Met gloeiende wangen boog ze haar hoofd.


      ‘Ze wonen nu tweeënhalve maand in ons land,’ gromde Nariakira, en hij sloeg met de waaier in zijn hand. Een kraai vloog krassend weg. ‘We sturen boodschappen naar de gouverneur met de opdracht dat ze tegen de vreemdelingen moeten zeggen dat ze moeten vertrekken, maar deze Harris bedenkt de ene voorwaarde na de andere. In Shimoda kan hij in elk geval niet veel kwaad doen. Nu zegt hij dat hij een brief heeft, weer zo’n verdomde brief, die hij persoonlijk aan de keizer moet overhandigen. Hij bedoelt natuurlijk de Grote Heerser. Want wat weet de keizer nu van staatszaken? Hoe dan ook, het is een valstrik. Waar hij echt op uit is, is toestemming om naar Edo te mogen gaan. Hij wil zich als een giftige weerhaak in het hart van ons land vasthechten.


      De Amerikaan spreekt vleiende woorden, maar als de gouverneurs het niet met hem eens zijn, gaat hij als een razende tekeer. Hij zegt tegen hen dat zijn land veel machtiger is dan het onze en dat ze ons kunnen vermorzelen wanneer ze maar willen. Elke dag komen er schepen van nieuwe naties onze havens binnen. We hebben verdragen gesloten met Amerika, Rusland en Groot-Brittannië, maar altijd onder dreiging van kanonnen die op onze kust gericht waren. Alleen de goden weten hoe dit zal aflopen.


      En nu hoor ik geruchten dat China ook weer wordt bedreigd. De Britten hebben daar voet aan de grond gekregen via het eiland Hongkong. De afgelopen veertien jaar is er een soort vrede geweest, maar nu veroorzaken ze weer moeilijkheden, heb ik gehoord. Ze beweren dat de Chinezen de afspraken niet zijn nagekomen. Laat dat voor ons ook een waarschuwing zijn. We mogen deze verdragen, die domme vellen papier die ze ons opdringen, niet te luchtig opvatten. Als we eenmaal hebben getekend zal zo’n barbaar ze als een mes op onze keel gebruiken. Ze denken dat ze de hele wereld kunnen overnemen, maar daar zullen ze niet in slagen,’ bulderde hij zo hard dat Atsu ervan schrok. ‘Zij zullen het Land van de Rijzende Zon niet onder hun juk krijgen.’


      Hij pakte een kiezelsteen en liet die over het wateroppervlak van de vijver scheren, waarop de karpers snel hun heil in dieper water zochten.


      ‘Uiteraard hebben we overal op het terrein van de Amerikanen spionnen: tuinlieden, koks, schoonmakers, allemaal uitstekende mensen. Maar de regering is in verwarring. Ik heb een ontmoeting met opperraadsheer Abe, ik geef mijn mening, ik geef advies, en daarna komen de andere tweehonderdzestig heren ook hun mening geven. Sommigen vinden dat we op leven en dood moeten vechten, anderen willen dat de westerse barbaren hun zin krijgen en weer anderen zeggen dat het in ons voordeel werkt als we handel met hen gaan drijven. We hebben dringend een leider nodig die ons kan verbinden, een leider die de juiste beslissingen kan nemen. En die hebben we niet.’


      Hij zette zijn benen ver uit elkaar, legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard en fixeerde Atsu met zijn ogen. Er liep een rilling over haar rug. ‘En daarin ga jij een rol spelen, lieve.’


      Atsu keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er niemand was die hen kon horen. ‘Vergeet u niet iemand, vader? Zijne Majesteit, mijn echtgenoot.’ Toen ze de woorden uitsprak voelde ze even een steek van trots. ‘Hij is onze leider. U vindt toch niet dat hij onttroond moet worden?’


      Nariakira zette grote ogen op. ‘Jouw toekomstige echtgenoot? Dat is een goede, oprechte man, maar hij is geen krachtige heerser. En tot nu toe hadden we die ook niet nodig. Onze shoguns staan symbool voor onze staat. Ze hebben een vredig bestaan in het Kasteel van Edo, ze schrijven gedichten, houden zich bezig met theeceremonies en vermaken zich met hun concubines om de voortzetting van het geslacht Tokugawa te garanderen. Maar nu we worden bedreigd door barbaarse aanvallen, hebben we een shogun nodig die ons de weg kan wijzen.’


      ‘Wilt u zeggen dat Zijne Majesteit verdorven is, dat hij een losbol is die niet in staat is ons land te besturen? Als dat zo is, waarom hebt u dan een huwelijk tussen hem en mij gearrangeerd? Ik begrijp dat hij zwak is, maar hij is nog steeds de shogun.’


      ‘Zijne Majesteit is inderdaad onze vorst, maar hij weet niets van de wereld buiten de kasteelmuren. Daar komt bij dat hij kinderloos is en geen al te beste gezondheid heeft. Als hij zou komen te overlijden is er geen opvolger. Dat is het probleem.’


      ‘Ik zal hem natuurlijk een kind schenken. Dat is mijn taak als zijn vrouw.’


      Nariakira schudde zijn hoofd. Er lag een vreemde blik in zijn ogen. ‘Ik vraag je niet een kind te krijgen. Jouw kind zou nog jarenlang veel te jong zijn om te kunnen regeren. Wij hebben nú met een crisis te maken. We hebben nú een sterke leider nodig.


      Luister, Atsu. Als Heer Iesada zou komen te overlijden – en ik bid elke dag voor zijn goede gezondheid – is zijn neef Yoshitomi, Heer van Kii, de troonopvolger. Maar Yoshitomi is nog maar tien en veel te jong om belangrijke beslissingen te nemen. Maar er is nog een andere mededinger, een briljante en capabele jongeman en dat is Heer Keiki van het Huis van Hitotsubashi. Hij is negentien, maar heeft al laten zien dat hij een intelligente man is met een goed beoordelingsvermogen. Hij is een indrukwekkende, waardige en charismatische verschijning. Hij zou zich staande weten te houden tegenover de buitenlandse gezanten en op gelijke voet met ze kunnen onderhandelen. Hij zou een manier vinden om ze te dwarsbomen en dan zouden wij niet langer aan hun eisen gehoor hoeven te geven. Hij is uitermate geschikt voor de troon. Hij zou de perfecte leider zijn.


      Dit is het punt. Als Keiki als opvolger wordt benoemd, kan hij het als regent overnemen en namens Zijne Majesteit beslissingen kunnen nemen.’


      Atsu luisterde vol ongeloof. Hoe meer ze hoorde, hoe meer ze deze onbekende man, haar toekomstige echtgenoot, wilde beschermen. Ze had altijd vertrouwen gehad in het oordeel van Nariakira, maar wat hij nu voorstelde was ongehoord. ‘Hoe durft u te zeggen dat Zijne Majesteit niet geschikt is om te regeren! U wilt daarmee zeggen dat deze Heer Keiki uw medestander is terwijl Zijne Majesteit niet zo gemakkelijk te manipuleren is?’


      Nariakira stak zijn hand op. ‘Laat me uitspreken. De conservatieven steunen de kleine Yoshitomi, maar in werkelijkheid willen ze zelf de macht behouden. Dat betekent eindeloze discussies tussen de verschillende facties, wat onze vijanden voordeel geeft. Een zwakke leider biedt de barbaren zo de kans zo veel mogelijk concessies in te pikken. Snap je dat? Dat is wat er in China is gebeurd. Met zo’n regering zijn we aan de genade van de barbaren overgeleverd en kunnen we ze niet tot staan brengen.


      Onder het leiderschap van Keiki zouden alle clans samenkomen. Machtige heren zoals ikzelf zouden regeringsfuncties bekleden en onze stem kunnen laten horen. Hij zou een krachtige regering kunnen samenstellen die ons land kan redden. Begrijp je wel hoe belangrijk dat is?


      Als je eenmaal ingeburgerd bent in het paleis, wil ik dat je je invloed en charme inzet om Zijne Majesteit ervan te overtuigen dat hij Heer Keiki als zijn opvolger moet benoemen. Dit is je belangrijkste taak als midai. Dit is wat ik van je vraag. Als regent kan Keiki namens Zijne Majesteit beslissingen nemen. Wij, de clanhoofden, zullen ons best doen de barbaren terug te dringen totdat Keiki aan de macht is.’


      Atsu was overdonderd en probeerde te begrijpen wat hij haar had verteld. ‘Zijne Majesteit is dus tegen de benoeming van Heer Keiki?’


      ‘De moeder van Zijne Majesteit is een onverbiddelijke tegenstander van Keiki en oefent onbehoorlijk veel invloed uit op haar zwakke zoon. Ik zal er geen doekjes om winden: zij is de baas over hem.’


      ‘Dus u wilt dat ik Zijne Majesteit dwing iets te doen wat hij eigenlijk niet wil? Dat is een onmogelijke taak. Ik ben maar een vrouw, dit zijn zaken waar u en eerste minister Abe over moeten beslissen, niet ik.’


      Nariakira draaide zich om, nam haar handen in de zijne en keek haar strak aan. ‘Wat de opvolging betreft, daar kan alleen de shogun over beslissen. Wij mannen praten en discussiëren, maar het is onmogelijk om hem van buitenaf te manipuleren. Er is een grens waar wij niet overheen mogen.’ Hij wachtte even. ‘En dat is het vrouwenpaleis.


      Het Grote Binnenverblijf is het privédomein van de shogun en zit vol met vrouwen.’ Hij praatte nu zachter. ‘Die vrouwen zijn familie. Als hij bij hen is, is hij thuis. Hij is de enige man die er naar binnen mag, de enige man van stand die er ooit binnengaat. Voor een man is het onmogelijk om invloed uit te oefenen op wat daar gebeurt.


      De vrouwen zeggen hem wat hij moet doen.’ Hij lachte snuivend. ‘Denk maar aan je moeder, hoe zij het huishouden leidt. Ik weet zeker dat zij jou ook heeft geleerd hoe je een huishouden moet voeren. Alleen op deze manier kan ik voorkomen dat het vrouwvolk mij de baas is!’


      Atsu staarde hem met grote ogen aan. Dit was dus de hele tijd zijn bedoeling geweest, dit was de reden dat hij haar in het paleis wilde hebben. Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats en hij zou zijn meesterzet uitvoeren, en zij was er zo diep in verwikkeld dat ze er niet meer aan kon ontsnappen. De val stond op het punt dicht te klappen en het meest angstaanjagende was dat ze hem vertrouwde. Ze had er vertrouwen in dat hij wist wat het beste was voor het land – en ze begreep heel goed in welk gevaar ze verkeerden.


      Ze hield haar adem in, in afwachting van wat zijn laatste zet zou zijn.


      Hij doorboorde haar met zijn felle donkere ogen. ‘Zijne Majesteit moet elk document persoonlijk ondertekenen. Als de vrouwen tegen hem zeggen dat hij een bepaald stuk niet moet ondertekenen, doet hij dat ook niet. Begrijp je nu hoe belangrijk jouw werk is? Als gemalin van de shogun kun jij hem beïnvloeden. De barbaren kunnen elk moment door onze poorten komen binnenstormen. We hebben Heer Keiki nodig als regent. Ik smeek het je. Je moet Iesada ervan overtuigen dat hij Keiki moet kiezen.’


      Hij kneep in haar handen, zijn ogen spuwden vuur. ‘Ik heb je mijn hele leven al gekend, al sinds je een trots, koppig, fel meisje was. Je bent dapper en capabel, en slim en geslepen, net als ik. Je windt hem zo om je vinger. En nadat Keiki de crisis heeft opgelost en met de dreiging van de barbaren heeft afgerekend, kun jij je leven in luxe leiden en kan jouw zoon de troon bestijgen. Ik smeek je, dit mag niet mislukken. De toekomst van ons land staat op het spel. Ik heb al die jaren mijn best voor jou gedaan, nu vraag ik deze kleine gunst als tegenprestatie.’


      Ze deed een stap achteruit en staarde naar de grond. Ze voelde de warmte van de zon, hoorde het geraas van het water, het gekletter van de waterval, de takken die ruisten in de winterbries en de tuinlieden die in de verte iets riepen. Een karper stak spetterend zijn kop boven het water uit.


      Ze schudde haar hoofd. Het was geen kleine gunst, het was een enorme opgave. Nariakira was haar heer en meester. Hij had haar in deze positie gebracht en er zelfs voor gezorgd dat Kaneshige hier was. Ze had er vertrouwen in dat hij de belangen van het land vooropstelde.


      Ze boog. ‘Ik zal mijn best doen. Als het mogelijk is, doe ik het. Ik geef u mijn woord.’


      ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Ik wist dat ik op je kon bouwen.’


      Ze dacht na over haar nieuwe missie. Er ontbrak nog steeds een heel groot stuk van de puzzel. Hij had nog geen antwoord gegeven op een belangrijke vraag. ‘Waarom hebt u zo weinig vertrouwen in Zijne Majesteit? U hebt me verteld dat hij moeilijk is. Is hij een losbol? Een schuinsmarcheerder?’


      ‘Pas op met zijn moeder,’ zei hij. ‘Ze is een oude heks. Je zult op eieren moeten lopen.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Maar als zijn vrouw kun je dicht bij hem komen.’ Hij leek opgelucht. Hij was een zware last kwijt, maar had die rechtstreeks op haar schouders gelegd. ‘Ik zorg ervoor dat je hulp krijgt. Je kent Saigo, die reus van een kerel. Volkomen betrouwbaar en loyaal tot op het bot. Hij is tuinman, dus hij bestaat niet wat het paleis betreft. Hij zal contact met je opnemen.’


      ‘Hoe kan ik hem benaderen?’


      ‘Hij benadert jou. Hij zal boodschappen tussen ons uitwisselen. Vergeet niet dat je eerst het vertrouwen van de shogun moet winnen. Je ontmoet hem pas bij jullie huwelijk. Je hebt anderhalve maand om het paleis te verkennen en je voor te bereiden. Wacht af, plan je acties zorgvuldig, je hoeft je niet te haasten. Je krijgt maar één kans.’


      ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord, vader. Ik moet het weten van Zijne Majesteit.’ Atsu’s hart bonsde in haar keel.


      ‘Ikushima zal er ook zijn. Je weet hoe scherpzinnig ze is. Zoals Prinses Konoe al zei: Ikushima geeft geld uit als water, maar ze weet van iedereen op voorhand wat hun bedoelingen zijn. Ze boezemt ontzag in, maar ze is hondstrouw. Ze wordt een bondgenoot van onschatbare waarde.’


      Atsu keek Nariakira wanhopig aan. ‘Alstublieft, vader. Is er iets wat ik moet weten over Zijne Majesteit?’


      Hij ontweek haar blik. De karper was weggezwommen, ze zag zijn rug schitteren in het donkere water van de vijver.


      ‘De toekomst van het land ligt in jouw handen.’ Er lag een blik op zijn gezicht die ze nooit eerder had gezien – melancholiek, sentimenteel. Ze had hem altijd beschouwd als een rots in de branding. ‘Dit is de laatste keer dat ik met Prinses Sumiko praat,’ zei hij. ‘De volgende keer – als er een volgende keer is – ben jij de midai, de vrouw achter de schermen.’


      Atsu schrok hevig. Zijn woorden raakten haar diep. ‘Moet ik de rest van mijn leven verborgen achter een scherm doorbrengen?’


      ‘Het is slechts een titel.’ Nariakira had nog steeds haar handen vast. ‘Ik moet ook offers brengen,’ zei hij. ‘Ik heb de meesten van mijn kinderen verloren. Ik vond het fijn jou als dochter te hebben. Jij bent me meer nabij dan wie ook. Ik zal je missen.’


      Atsu’s ogen vulden zich met tranen. Heer Nariakira was meer dan een vader voor haar geweest. Hij had haar opgevoed, had haar van een plattelandsmeisje tot een vrouw getransformeerd die geschikt was om het kasteel van de shogun te betreden en koningin te worden. En nu liet hij haar gaan om een missie te vervullen.


      Hij kneep weer in haar handen. Tot haar grote schrik zag ze tranen in de ogen van de stoere krijger. ‘Het spijt me, lieve,’ mompelde hij met hese stem. ‘Het spijt me, het spijt me oprecht. Ik heb mijn hersens gepijnigd om een andere manier te vinden om mijn doel te bereiken, maar ik zie geen alternatief.’ Hij aarzelde. ‘Het is waar. Iesada is anders dan andere mannen. Waarschijnlijk zul je geen normaal huwelijk met hem kunnen hebben.’


      Atsu keek hem verbijsterd aan. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Wat is er mis met Zijne Majesteit?’


      ‘Ik heb je toch verteld dat hij zwak en ziekelijk is? Een moeilijke jongen.’ Hij haalde diep adem.


      ‘Maar hij is de shogun. Als er iets vreselijk mis was met hem, zou hij toch zeker niet in staat zijn om te regeren? En als hij zo moeilijk is, hoe kan ik hem dan beïnvloeden?’


      ‘Ik vraag je jezelf op te offeren voor je land. Niemand van ons kan zijn lotsbestemming kiezen. We moeten allemaal samenwerken voor het algemeen belang. Als jij slaagt zullen we allemaal gered zijn. Ik hoop dat je me op een dag zult kunnen vergeven.’


      Hij liet haar los, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en draaide zich met schokkende schouders om. ‘Je weet hoe belangrijk jouw taak is,’ zei hij met gesmoorde stem. ‘Ik smeek je het land te redden. Dat is het enige wat telt.’


      Hij veegde met zijn mouw over zijn ogen, haalde diep adem, richtte zich op en stak zijn borst vooruit. Hij was niet alleen haar vader. Hij was de vorst van Satsuma, de meest trotse en gevreesde daimio van het land. ‘De dames van het paleis zijn bijna hier. Ze komen je ophalen. Ik zeg je vaarwel en wens je veel succes toe.’


      Ze staarde hem aan en nam de contouren op van het gezicht dat haar zo dierbaar was geworden. Hij stuurde haar weg van alles en iedereen waar ze van hield, liet haar voor de rest van haar leven opsluiten, gaf haar een missie waarvan hij wist dat die onmogelijk was en gebruikte haar als pion. Maar het was iets waarvan ze altijd had geweten dat het zou gebeuren. Ondanks alles hield ze zielsveel van hem.


      ‘Ik heb u nooit echt bedankt,’ zei ze. ‘Alles wat u hebt gedaan deed u voor mijn welzijn. Ik kan u daarvoor niet dankbaar genoeg zijn. Ik zal mijn best doen de vrouw te zijn die u wilt dat ik ben en doen wat u van me vraagt.’


      Hij boog. ‘Ik ga nu weg. Wacht hier.’


      Ze zag de grote figuur in zijn officiële gewaden met brede schouders en stijve hakama moeizaam weglopen; ze hoorde het geluid van stijfsel en het geknisper van grind onder zijn in sandalen gestoken voeten. De tuinlieden waren vertrokken. Er was niemand meer.


      Toen Nariakira de hoek omging bij de veranda verscheen er iemand anders, een lange en slanke figuur. Nariakira begroette hem. Hij boog respectvol en kwam vervolgens naar haar toe lopen. Kaneshige.


      Ergens was ze niet eens verbaasd. Heer Nariakira wist alles, hij had het altijd geweten. Hij wilde niet dat ze ongelukkig was. Uiteindelijk konden ze geen van beiden ook maar iets doen waardoor zijn plannen niet door zouden gaan. Daar was het veel te laat voor.


      Kaneshige pakte haar handen alsof het hem niets uitmaakte of er iemand keek. ‘Okatsu-san,’ zei hij.


      Zijn diepe stem die haar bij haar koosnaampje noemde bracht tranen in haar ogen.


      ‘Okatsu-san, Saigo en ik zullen er zijn om je te helpen. Je zult ons nog steeds zien en we zullen samenwerken. Heer Nariakira heeft daar toestemming voor gegeven.’


      Atsu keek hem met een wanhopige blik aan. Dit was dus het beste waar ze op kon hopen.


      ‘We zijn allemaal marionetten,’ zei hij, en hij keek haar aan met zijn grote donkere ogen. ‘Heer Nariakira ook. We zijn als spaken in een wiel, kleine onderdeeltjes van het geheel, en we moeten ons eigen geluk opofferen om ons land te beschermen. Ik heb je gezegd dat ik er ben als je me nodig hebt, en dat zal ook zo zijn. We weten allebei dat we nooit bij elkaar zullen kunnen zijn, maar ik zal er altijd zijn om je te helpen.’


      Atsu trok haar handen los, het was te wreed. ‘Waar is Heer Nariakira in vredesnaam mee bezig?’ kreunde ze. ‘Hoe kan ik mijn taak vervullen, hoe kan ik een band met de shogun smeden als jij er bent? Hij ziet het als werk, als een politieke missie. Jullie hebben er geen idee van hoe ik me voel.


      Ik zal altijd om je blijven geven, maar ik moet ervoor zorgen dat de shogun verliefd op me wordt, begrijp je dat? Ik moet het bed met hem delen, ik moet verliefd op hem worden. Hoe kan ik hem er anders van overtuigen dat hij het besluit moet nemen dat Heer Nariakira graag wil? Ik ga een nieuw leven beginnen, ik word de bruid van de machtigste man ter wereld. Ik kan niet telkens weer worden herinnerd aan mijn oude leven en oude liefde.’


      Het deed haar pijn, ze voelde de pijn diep vanbinnen, maar ze moest het zeggen. Ze moest vastberaden zijn. ‘Laat Saigo meegaan, maar jij niet, Kaneshige, jij niet. Laat me alsjeblieft alleen. Ik word de vrouw van de shogun. Het zou voor mij alleen maar moeilijker worden als jij er bent.’


      ‘Het zal gaan zoals u wilt. Ik zal er altijd zijn om te helpen als u me nodig hebt. U hoeft het maar te zeggen.’


      Verblind door tranen strompelde ze terug naar haar verblijf. Ze keek niet om. Yasu maakte haar make-up weer in orde en Ikushima stond klaar om haar naar de grote audiëntiezaal te begeleiden.
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      +++


      Stemmen weerklonken, gevolgd door het geluid van snelle voetstappen. Een kreet steeg op. ‘Daar komen ze! Daar komen ze!’


      Even later schoven de deuren open. Buiten zat een groep deftig uitziende vrouwen op hun knieën, bediend door kameniersters. Om hen heen hing de geur van dure parfum.


      Atsu zag een rij gezichten, nog witter bepoederd dan het hare, met priemende zwarte ogen en rode lippen die tot een glimlach waren gevormd. Hun tanden waren zwart waardoor hun monden op donkere gaten leken en hun haren waren in een stijve wrong opgestoken. Ze droegen weelderige gewaden in ingetogen tinten waarover een goudkleurige glans lag. Ze was blij dat ze Ikushima’s advies had opgevolgd en voor de olijfgroene mantel had gekozen.


      Het was begonnen, er was geen weg meer terug. Toen ze boog, voelde ze haar hart tegen haar ribben bonzen. Een gevoel van verdriet en eenzaamheid overspoelde haar bij de gedachte dat ze van huis zou worden weggerukt en afgevoerd naar de kille kasteelgangen in Edo om met vrouwen als deze samen te leven.


      ‘Het spijt ons dat we zomaar komen binnenvallen,’ kirde een hoog fluitstemmetje in de onmiskenbare tongval van het kasteel.


      ‘U bent meer dan welkom,’ zei de vrouw van Heer Nariakira. Ook zij was gekomen om afscheid van Atsu te nemen. Zelfs het kleine Prinsesje Teru, hun dochter, was erbij.


      Atsu drukt haar voorhoofd tegen de grond. Ze moest een bescheiden en tegelijkertijd trotse indruk maken. Deze vrouwen mochten niet denken dat ze een of ander onopgeleid provinciaaltje was dat niet wist hoe ze zich moest gedragen. Ze was de Keizerlijke Prinses Sumiko van het Huis van Fujiwara, in rang ver boven hen verheven.


      Ikushima had haar geleerd wat ze moest zeggen. Ze legde haar handen met de vingertoppen tegen elkaar en mompelde: ‘Het spijt me dat u van zo ver moest komen.’ Weer boog ze haar hoofd en hield haar blik op de tatami gericht.


      ‘Mooi,’ zei een vriendelijke stem. ‘Wat een beeldige jonge vrouw.’


      ‘We vinden het heel jammer dat we Hare Keizerlijke Prinses kwijtraken,’ zei de vrouw van Nariakira. ‘Het was heel fijn om haar zo lang als gast bij ons te hebben.’


      ‘Ze is niet zo heel jong meer,’ zei een krakende stem. Het klonk zuur. Dat is iemand voor wie ik uit moet kijken, dacht Atsu. Ze vroeg zich af wat deze vrouwen wisten van haar afkomst. Waarschijnlijk alles. Het was moeilijk om in deze wereld iets geheim te houden.


      De vrouw van Nariakira stond erop dat de paleisdames thee namen, en Atsu werd verzocht om te laten zien hoe goed ze de theeceremonie beheerste. Zo kalm als ze kon mat ze de glinsterende groene thee af en klopte het mengsel tot schuim. Ze was zo vervuld van angst dat ze het eindeloze geklets niet hoorde. Het enige waaraan ze kon denken was de reis die ze voor de boeg had en de onbekende bestemming.


      Ten slotte stond iedereen op.


      ‘Kom,’ zei de vrouw van Nariakira. ‘Laat me je naar je palankijn brengen.’


      Een lange rij vazallen, hofdames, bedienden en ander personeel stond bij de hoofdingang te wachten om haar uitgeleide te doen. Op de binnenplaats krioelde het van de mensen die allemaal heen en weer renden. Er stonden enkele palankijns klaar, waarvan sommige de hofdames toebehoorden, die vanaf het paleis hiernaartoe waren gekomen. Ze waren versierd met het wapen van de Tokugawa, de stokroos; andere met de pioen, het wapen van Prins Tadahiro Konoe, Atsu’s officiële familie. Maar er waren ook palankijns die met het wapen van Heer Nariakira waren versierd: een kruis in een cirkel. Buiten de poort ving Atsu een glimp op van grote groepen soldaten en dragers, beladen met rijkgedecoreerde, gelakte koffers. Boven de muur stak een woud aan speren op. Ze kon de paarden horen snuiven en hinniken.


      Heer Nariakira stond naast zijn paard. Hij had Taro gekozen, de Kiso-hengst. Heel even raakte Atsu Taro’s fluwelen neus met haar lippen aan en fluisterde hem een vaarwel toe. Ze wierp Heer Nariakira een snelle blik toe. Haar lippen trilden. Het was een geruststellend gevoel dat hij haar tot aan het paleis zou vergezellen. Hij beantwoordde haar blik met een bijna onwaarneembare glimlach.


      Vazallen hielpen de vrouwen in hun palankijn. De mooiste stond voor de hoofdingang klaar. Het was een miniatuurpaleisje met een dakbalk waarop een lange draagstok rustte, glanzend zwartgelakt en versierd met bladgoud, waarin het wapen van de Tokugawa’s was vervlochten met dat van de Konoe’s. Zes kruiers in lichtblauwe livreien met grijze capes stonden voor de palankijn in de houding, zes erachter.


      Atsu boog voor de laatste keer voor Nariakira. Daarna werd ze door vazallen in de palankijn geholpen, waar ze op haar knieën op de kussens plaatsnam. Er was van alles aanwezig om haar reis te vergemakkelijken, zoals een armsteun en een plankje met boeken. Drie van de met bladgoud bedekte wanden waren versierd met taferelen uit Het Verhaal van Genji en op de wand achter haar prijkten de vier symbolen voor een lang leven: de kraanvogel, de schildpad, bamboe en pijnbomen.


      Ikushima legde een futon op haar schoot en met een nauwelijks hoorbare klik werd de deur dichtgeschoven. Er klonk geschreeuw, gevolgd door luide bevelen en het constante geroffel van voetstappen. De dragers hadden de palankijn zo soepel op hun schouders getild dat Atsu niet eens in de gaten had dat ze al op weg waren. Ze gingen onder de poorten van het Satsuma-landhuis door, op weg naar de overvolle straten van Edo.
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      Het Kasteel van Edo


      +++


      Heen en weer schommelend in het halfduister zag Atsu de schaduwen over de vergulde wanden glijden en hoorde ze de palankijn kraken. Ze was nu bijna net zo voornaam als de onnoembare zelf, zo voornaam dat het gewone mensen verboden kon worden haar aan te kijken – hoewel dat betekende dat ze zelf ook niets kon zien.


      Ze hoorde het geknerp van strosandalen op de zandweg terwijl de dragers haar hoog in de lucht hielden en af en toe lieten zakken om haar vervolgens heen en weer te wiegen alsof ze in een boot op zee zat. Er klonk klokgelui en er werd met stokken op de grond gebonsd. De herauten brulden: ‘Opzij voor Hare Keizerlijke Hoogheid! Knielen allemaal! Knielen!’


      Gedurende de lange reis had ze tijd genoeg om met verdriet en weemoed terug te kijken op het verleden en in gedachten een laatste groet te brengen aan alle mensen die ze achterliet. Maar ook genoeg tijd, te veel zelfs, om zich zorgen te maken over de toekomst. Met nietsziende ogen staarde ze in het donker voor zich uit, zich afvragend wie de man was met wie ze zou trouwen en hoe ze in vredesnaam de taak moest volbrengen die Nariakira haar had opgelegd. En of ze die taak nu volbracht of niet, het ergste was dat ze de rest van haar leven in het paleis zou moeten slijten. Haar lip trilde bij de gedachte aan een leven in afzondering, hoe luxueus die gouden kooi ook zou zijn. Af en toe zag ze een getaand gezicht voor zich, met ogen die in de verte staarden. Dat gezicht zou ze nooit meer zien. Ze moest Kaneshige achter zich laten, hem helemaal uit haar gedachten bannen.


      Het was al schemerig toen ze bij het paleis aankwamen. Ze tuurde naar buiten. Onwillekeurig was ze toch nieuwsgierig naar haar nieuwe thuis. Ze reden tussen de torenhoge witte muren van het poorthuis. Er klonk geschreeuw, gevolgd door de doffe klap van grote houten deuren die dichtvielen, en nóg een dreun toen de Grote Poort, de beroemde cederhouten deur die het vrouwenpaleis van de buitenwereld scheidde, achter haar dichtviel.


      De voetstappen klonken nu lichter en de stemmen hoger. Vrouwenstemmen. Toen ze weer naar buiten keek, zag ze lange gangen die zich in de verte uitstrekten. Vrouwen bogen hun hoofd, schelle stemmen riepen: ‘Hare Keizerlijke Hoogheid! Knielen! Opzij!’


      Ze passeerden tuinen en liepen door gangen en enorme vertrekken met prachtig beschilderde kamerschermen. Eindelijk hield het geschommel en gekraak op. De deur van de kleine doos ging open. Ikushima stond buiten. Ze stak haar hand uit naar Atsu, die uitstapte en haar benen strekte terwijl Ikushima haar kimono’s en de rokken van haar olijfgroene mantel gladstreek.


      Atsu’s ogen werden groot van verbazing toen ze om zich heen keek. Ze stond op een podium in een enorme zaal. Kaarsen en olielampen wierpen vaalgele lichtvlekken op de vloer en ze rook kyara- en sandelhout, muskus en grijze amber, vermengd met kamfer en vochtige schimmel. Voor zich zag ze rijen hoofden met glanzend zwart, in wrongen opgestoken haar. Een paar honderd vrouwen zaten op hun knieën in de zaal, maar het was doodstil. Het enige wat Atsu hoorde was haar eigen ademhaling.


      Ikushima leidde haar naar een kussen waarop ze met haar gezicht naar de vrouwen toe ging zitten. Haar hart bonsde in haar keel. Dit waren de vrouwen met wie ze de rest van haar leven als koningin zou samenleven. Wat zouden ze van haar vinden?


      Een van hen hief haar hoofd op en Atsu zag een mager gezicht met doordringende ogen en een prominente neus, omkranst door een wijduitstaande zwarte pruik die met een grote haarspeld op zijn plaats werd gehouden. ‘Uwe Keizerlijke Hoogheid is meer dan welkom.’ Het was de zure stem die ze in het huis van Heer Nariakira had gehoord.


      De vrouw maakte een zorgvuldige buiging. ‘Geeft u uw nederige dienaar toestemming zich aan u voor te stellen...’


      Om haar hogere rang te benadrukken knikte Atsu haar minzaam toe. Ze stond er nu alleen voor. Het was tijd om alles wat ze had geleerd in de praktijk te brengen.


      De ogen van de vrouw vlamden op. ‘Deze onwaardige persoon draagt de naam Anekoji. Uw nederige dienaar is in dienst als Hoofdoudste van het Grote Binnenverblijf en zal al het mogelijke doen om Uwe Keizerlijke Hoogheid van dienst te zijn.’ Ondanks haar kruiperigheid straalde haar houding een onuitsprekelijke minachting uit. Ze was duidelijk een factor om rekening mee te houden.


      Het werd doodstil. Er ritselde zelfs geen kimono.


      ‘Vergeef me mijn brutaliteit,’ zei de vrouw. Ze maakte weer een buiging. ‘Er moet nog een kleine formaliteit worden afgehandeld. Dat vragen we aan al degenen die met ons samenleven, ook aan hen die hoger in rang zijn. Het zou me een genoegen zijn wanneer Uwe Keizerlijke Hoogheid en uw hofdames zo vriendelijk willen zijn om een geheimhoudingseed af te leggen. Wilt u daarvoor uw hand naar me uitstrekken. Het is maar een klein sneetje. Het doet echt geen pijn.’


      ‘Wilt u dat ik een bloedeed afleg?’ Atsu sperde haar ogen open. Ze dacht dat ze van alles op de hoogte was gesteld, maar niemand had hier iets over gezegd.


      Ikushima haastte zich naar voren. ‘Dit is een onaanvaardbare schending van het protocol,’ zei ze. ‘U kunt niet van Hare Keizerlijke Hoogheid verwachten dat ze met bloed ondertekent.’


      ‘Duizendmaal excuses, Hoogheid,’ antwoordde de Hoofdoudste van het Grote Binnenverblijf. ‘Dit is bij ons gebruikelijk. De traditie is tweehonderdvijftig jaar geleden bij de oprichting van onze dynastie ingesteld door Heer Ieyasu. Wilt u zo goed zijn dit document door te lezen?’


      Atsu kwam zo waardig mogelijk overeind en keek naar de keurig geschreven karakters. ‘Ik zweer op mijn leven dat ik nooit iets zal openbaren van wat er achter de cederhouten deur plaatsvindt. De geheimen van het paleis neem ik mee mijn graf in.’


      Als ze haar belofte aan Heer Nariakira wilde nakomen, zou ze juist alle paleisgeheimen moeten onthullen. Ze vroeg zich af welke straf er op dergelijk verraad stond. Ze stond niet boven de wet, ook al was ze hun vorstin.


      Ze tuitte haar lippen, maar haar gezicht bleef onbewogen als een masker toen ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, haar smalle witte hand met de palm naar boven uitstak. Anekoji trok een naald uit haar ceintuur en prikte hem in Atsu’s wijsvinger. Atsu schrok. De oude vrouw had harder gestoken dan nodig was. Atsu was weer helemaal bij de les. Ze had half gehoopt dat alles wat er vandaag was gebeurd een nare droom was geweest. Maar nee, ze was écht hier, in het vrouwenpaleis.


      Nadat Anekoji er een druppel bloed uit had geperst, drukte Atsu haar vinger op het papier.


      In volgorde van rang deden haar hofdames hetzelfde. Zelfs Ikushima trilde vanwege de plechtigheid van het moment.


      Een tweede vrouw hief haar hoofd op. Ze had een breed, moederlijk gezicht met bolle wangen en ver uit elkaar staande ogen. Ze glimlachte hartelijk. ‘Welkom. Het is een grote eer om Uwe Hoogheid in ons midden te hebben. Mijn naam is Omase. Ik ben Middenoudste en uw eerste bediende. Ik zal mijn best doen om u zo goed mogelijk van dienst te zijn.’


      Haar toon was opvallend vriendelijk. Deze dame zou misschien een bondgenote kunnen worden, dacht ze terwijl ze haar glimlach beantwoordde. Tegelijkertijd moest ze op haar hoede zijn. Het was niet te zeggen wie ze echt kon vertrouwen.


      Anekoji stak haar kin naar voren en meteen kwamen de dienstmeisjes in een rij naar binnen om thee te serveren. Intussen stelden de hofdames zich aan elkaar voor.


      Ikushima knielde aan de zijkant van het vertrek naast de andere belangrijke hofdames die met Atsu vanuit Kagoshima waren meegekomen. Vergeleken met de zwaar beschilderde gezichten van de hofdames hier zagen zij er provinciaals uit. Ze hadden het dialect van het paleis wel geleerd, maar hun zuidelijke accent was nog steeds hoorbaar, terwijl de hofdames van het paleis het dialect spraken alsof ze ermee grootgebracht waren. De hofdames van Kagoshima gluurden nieuwsgierig en tegelijkertijd een beetje onzeker naar de arrogante aristocraten. Ze vroegen zich af hoe ze zouden worden ontvangen en wie hun vriend en wie hun vijand zou worden. En dan kregen ze ook nog te maken met Ikushima’s eigen hofstoet, de voorname vrouwen van Prins Konoe’s huis, die in Miyako aan Atsu waren toegewezen. Zij hadden een heel andere manier van doen. Het was een raadsel hoe ze allemaal met elkaar overweg zouden kunnen.


      Eindelijk was de kennismaking ten einde. Anekoji sloeg met haar waaier op de tatami en de zaal was stil. ‘De officiële welkomstplechtigheid in de Grote Zaal is op het Uur van de Hond,’ kondigde ze aan. ‘We moeten met de voorbereidingen beginnen. We mogen de douairière niet langer laten wachten.’


      De douairière – de moeder van de shogun. Atsu’s hart bonsde en ze begon sneller adem te halen. Ze voelde zich nog niet opgewassen tegen een ontmoeting met deze ontzagwekkende vrouw.


      Omase verscheen naast haar. ‘Ik ben zo vrij geweest om voor deze eerste officiële ontmoeting de kimono’s voor Uwe Hoogheid te kiezen,’ mompelde ze. ‘Ik vrees dat u zich hier een groot aantal keren per dag zult moeten verkleden. Laat me u naar uw vleugel begeleiden. Die noemen we de Pijnboomvertrekken.’


      Even later keek Atsu om zich heen in de ruime vleugel. De vertrekken waren ingericht met weelderige meubels, de muren en schermen waren beschilderd met landschappen, bomen en bloemen. Vreemd genoeg maakte alles een armoedige indruk. De tatami’s waren versleten en er hingen spinnenwebben aan de fraai uitgesneden lateien. Ze trok haar neus op. De muffe geur was sterker dan ooit.


      ‘We zullen alles luchten,’ zei Omase. ‘En het zal er gezelliger uitzien wanneer uw koffers zijn uitgepakt en we uw uitzet hebben uitgestald.’


      Atsu knikte. Ze kon zich niet voorstellen dat ze zich in deze sombere vleugel ooit thuis zou voelen. Ze slaakte een zucht toen ze terugdacht aan wat ze die ochtend had achtergelaten: Kaneshige, Heer Nariakira, de zonnige kamers van het Satsuma-landhuis. Ze had zich nooit eerder zo eenzaam gevoeld.


      In de kleedkamer hingen kimono’s aan rekken en lagen doosjes met make-up verspreid over de vloer. Terwijl Atsu haar armen uitstrekte, wikkelden de kleedster en haar assistenten haar in kimono’s van dik brokaat, die ze vastgespten met fraaie ceinturen. Ze drapeerden een wit satijnen mantel met een dikke doorgestikte zoom om haar schouders en bonden haar glanzende zwarte haren in een lange, zware paardenstaart die heen en weer bewoog als ze liep.


      Omase leidde haar naar een wachtkamer en verontschuldigde zich. Atsu slaakte een zucht van verlichting. Eindelijk waren Ikushima en zij met z’n tweetjes. In dit vijandige oord voelde Ikushima als een vriendin.


      Atsu zette een stap naar haar toe. ‘Wat weet jij van de douairière?’ vroeg ze fluisterend. Ze keek om zich heen, zich bewust van het oude gezegde dat muren oren en schermen ogen kunnen hebben. In dit gebouw met zijn papieren muren bleef slechts weinig ongehoord en ongezien.


      ‘De douairière is de machtigste persoon in het Grote Binnenverblijf,’ mompelde Ikushima. ‘Ze is de moeder van de keizer. Ze is benoemd tot Persoonlijk Dienaar en heeft de naam O Mitsu no kata gekregen, wat Vrouwe Mooie Haven betekent. In haar jeugd was ze zo mooi als de maan. Ze was de favoriete concubine van de vader van de keizer toen hij nog jong was. Inmiddels is ze al eenenvijftig en zolang we ons kunnen herinneren draagt ze de titel douairière.


      Toen de vader van de keizer drie jaar geleden overleed, heeft ze haar haren afgeknipt en is ze tot non gewijd. Ze nam de boeddhistische naam Honju-in aan, Hal van Groot Geluk, maar ze trok zich niet terug in het Westelijk Paleis, zoals de weduwen en concubines van overleden heren meestal doen. Ze koos ervoor in het hoofdpaleis te blijven, dicht bij Zijne Majesteit, haar zoon. Van alle vrouwen hier heeft ze de hoogste positie. Ze heeft lange tijd de scepter gezwaaid over het paleis, dus zal ze je aanwezigheid hier niet op prijs stellen. Ze zal je als een rivaal zien.’


      Atsu knikte. Ze moest een manier bedenken om met deze vrouw om te gaan om te voorkomen dat ze zich te veel met Atsu en haar zoon zou bemoeien.


      ‘Ze is lastig,’ zei Ikushima. ‘Maar laat je door haar niet op de kast jagen. Ik ben er om problemen op te lossen, zodat jij je waardigheid kunt bewaren. Onthoud dat de juiste aanspreekvorm voor haar douairière of douairière-moeder is. Je kunt haar maar het beste met respect behandelen.’


      Atsu knikte. Nariakira had haar gewaarschuwd voor Honju-in. Een oude heks had hij haar genoemd, die te veel invloed uitoefende op haar zoon. Maar ook dat was een hindernis die ze moest zien te overwinnen. Niet alleen haar missie maar haar hele toekomst hing af van haar relatie met haar gevreesde aanstaande schoonmoeder.


      ‘En hoe zit het met Zijne Majesteit?’ fluisterde Atsu. Het was een vraag die al heel lang op haar lippen brandde.


      Maar Ikushima hief haar hand op, want de deur schoof open en Omase kwam binnen.

    

  


  
    
      21


      +++


      De Grote Zaal was nog groter dan het enorme vertrek waar Atsu eerder was binnengekomen. De wanden en het cassetteplafond glansden van het bladgoud. Honderden vrouwen zaten roerloos op hun knieën, met hun gezicht op de tatami’s gedrukt. Kaarsen en lampen op hoge staanders wierpen flikkerend licht op de muren. Maar Atsu had er nauwelijks oog voor. Het enige wat ze zag was de kleine, hooghartige gestalte die op het verhoogde podium aan de andere kant van de zaal geknield zat en met een boos gezicht met haar waaier op haar handpalm sloeg.


      Anekoji leidde Atsu tussen de rijen vrouwen de zaal door. Het was doodstil, op het geruis van haar kimono en het aanhoudend getik van de waaier na. Atsu liep het podium op, waarna Ankekoji haar haar plaats wees. Atsu bleef verbijsterd staan. Haar plaats bevond zich op een lager niveau dan waar de douairière zat en er lag niet eens een kussen. Dat was een regelrechte belediging.


      Atsu wist dat ze Honju-in beter niet tegen zich in het harnas kon jagen, maar ze moest haar wel duidelijk maken dat ze niet met zich liet spotten. Nog steeds rechtop staand keek ze om zich heen en haar blik bleef rusten op Ikushima, die aan de zijkant van het vertrek op haar knieën zat.


      Er ging een huivering door de zaal toen de vrouwen zagen dat Atsu niet ging zitten. Honderden hoofden gingen omhoog en honderden ogen staarden haar aan, die vervolgens snel weer werden neergeslagen.


      Ikushima begreep het meteen. Ze gebaarde naar een dienstmeisje dat met een kussen naar voren liep en het vlak naast dat van Honju-in neerlegde, zodat Atsu en zij op dezelfde hoogte zaten.


      Atsu draaide zich om, zette haar vingers op de tatami en boog voor de douairière.


      De douairière boog ook. Ze had de hele pantomime door halfdichte ogen gadegeslagen.


      Het was moeilijk te geloven dat ze ooit zo mooi als de maan was geweest. Haar huid hing als perkament rond haar zwartomrande ogen, haar met rouge bedekte wangen waren ingevallen en haar grote vooruitstekende lippen waren scharlakenrood geverfd. In plaats van een vaalbruin nonnenhabijt droeg ze een mantel die was versierd met borduursels van feniksen en inktvissen. Eronder droeg ze goudkleurige, groene en rode kimono’s, waarvan de voering bij de kraag en de manchetten zichtbaar was. Om haar heen hing de zware doordringende geur van kyarahout.


      De douairière draaide zich naar Atsu toe, trok haar geschoren wenkbrauwen op en klapte even met haar waaier. Ze zei iets op lijzige toon, maar haar taalgebruik was zo archaïsch dat Atsu er nauwelijks iets van begreep. Atsu geneerde zich en kreunde inwendig, want ze besefte dat de douairière de taal sprak die was voorbehouden aan de shogun en zijn familie; een taal die zelfs Ikushima niet beheerste.


      Ze begreep al snel dat de zinnetjes die de douairière uitsprak waren bedoeld om haar welkom te heten. Haar verwarring verbergend declameerde Atsu de welkomstwoorden die haar waren geleerd. ‘Het spijt ons dat we u lastigvallen. We smeken u om welwillendheid.’


      ‘Hare Keizerlijke Hoogheid Prinses Sumiko is meer dan welkom,’ zei de douairière in woorden die Atsu begreep, hoewel haar uitspraak nog steeds archaïsch was. ‘Het is koud buiten. Let op uw gezondheid.’


      Anekoji maakte een gebaar met haar kin en meteen kwam een stoet dienstmeisjes het podium op. Sommige droegen tafels, andere brachten rode ondiepe sakekommetjes mee en stapels gelakte doosjes vol met lekkernijen. Nadat de kommetjes door Anekoji waren volgeschonken, brachten de douairière en Atsu een toost uit.


      ‘Ik ben zo blij dat we weer wat jong bloed in ons midden hebben,’ lispelde Honju-in. ‘Maar zo jong bent u nu ook weer niet, denk ik. Hoe oud was u ook weer?’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en hield een lorgnet voor haar oog. ‘Twintig? Is dat niet wat oud om te trouwen? Ik had liever een jonger meisje gehad.’ Kennelijk was ze zo oud en machtig dat ze niet beleefd hoefde te zijn. Ze liet een schelle lach horen en haar hofdames lachten kruiperig mee. ‘Maar u hebt wel een knap gezichtje,’ voegde ze eraan toe. ‘Mijn lieve zoon zal tevreden zijn.’ Ze nam een slokje sake. Onder de kalkachtige make-up op haar wangen begon een blos door te schemeren.


      ‘U zult wel moe zijn van de lange reis. Het is heerlijk om weer eens iemand van buiten te ontmoeten.’ Bij die laatste zin trok ze heel even een geverfde wenkbrauw op, alsof ze Atsu er subtiel aan wilde herinneren dat ze een ongewenste indringer was. Ondanks al haar aardige woorden leken alle vrouwen hier heel goed te weten dat ze een Satsuma was, oftewel hun vijand.


      Atsu hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Het is een voorrecht voor ons om hier te zijn,’ zei ze poeslief. ‘We vragen u om geduld. Geef ons de tijd om de huisregels van het paleis te leren kennen.’ Ze was zo slim om het majesteitsmeervoud te gebruiken. Ze kon de douairière er maar beter aan herinneren dat zij nu de keizerlijke titel droeg, ongeacht waar haar wieg had gestaan.


      Honju-in staarde haar met haar scherpe ogen aan. Er ontging haar niets. ‘Uiteraard,’ zei ze met een klein kuchje.


      Atsu schoof heen en weer op haar kussen. ‘Mogen wij u iets vertellen over wat er buiten het paleis gebeurt?’ vroeg ze. ‘We hebben tijdens onze reis vanuit Miyako zo veel gezien.’


      Honju-in kneep haar ogen tot zwarte spleetjes. ‘U komt uit Miyako, zegt u? Maar u hebt helemaal geen Miyako-gezicht. Het is wel mooi, maar niet zo bleek, vaal en ziekelijk als een Miyako-prinses. U lijkt meer op een forse Satsuma-meid, als ik me niet vergis. Een mooi wit huidje, dat wel, maar wat de stand van de jukbeenderen betreft... nee, geen Miyako-gezicht.’


      Atsu bloosde. ‘Als ik me niet vergis, mevrouw, was de grootmoeder van Zijne Majesteit een Satsuma,’ kaatste ze terug. ‘Midai Shigeko heette ze toch? Ik hoorde dat ze onlangs is overleden. Misschien dat u haar gekend hebt?’


      Ze had haar tong er wel af kunnen bijten. Ze had zonder nadenken gesproken. Het zou nog anderhalve maand duren voordat ze de shogun überhaupt te zien kreeg. Honju-in had dus nog genoeg tijd om hem tegen haar op te stoken. Atsu moest er alles aan doen om bij deze angstaanjagende vrouw in de gunst te komen.


      Honju-in boog zich naar voren en tuurde door haar lorgnet. ‘Ik zie al dat we goede vriendinnen zullen worden,’ zei ze droogjes. ‘Voor iemand van uw leeftijd bent u heel goed in staat voor uzelf op te komen. Midai Shigeko. Ja, ik herinner me haar nog goed. Ze had het temperament en de opvliegendheid van een Satsuma. Net als u, vermoed ik.’ Met haar waaier tikte ze op Atsu’s arm. ‘Maakt u zich geen zorgen. U bent hier omdat ik het wilde. Heer Nariakira en ik hebben het er uitgebreid over gehad.’


      Vol ongeloof keek Atsu haar aan. De oude vrouw had de rollen ineens omgedraaid. Van alle niet-ingewijde heren was Nariakira wel de meest gehate. Hij was de voornaamste vijand in deze slangenkuil. Toch was het hem gelukt om deze sluwe oude vrouw ervan te overtuigen dat het in haar eigen belang was om Atsu naar het paleis te laten komen zonder zijn ware doel te onthullen, namelijk dat Atsu de oude vrouw moest tegenwerken. Maar misschien wist Honju-in dat allang. Ze was niet bepaald onnozel.


      Het zou een ongelooflijke klus worden om het politieke netwerk in het paleis te ontrafelen, laat staan erachter te komen wie haar vrienden en wie haar vijanden waren.


      ‘Ik heb uw kandidatuur gesteund,’ vervolgde de oude dame gladjes. ‘Nu de barbaren ons land dreigen over te nemen moeten we onze krachten bundelen, en hoe kunnen we dat beter doen dan door een bondgenootschap te sluiten met de keizerlijke familie en alle clans te verenigen onder de heerschappij van mijn zoon?’ Ze glimlachte haar tanden bloot. De zwarte verf glansde in het kaarslicht. ‘Nou, vertel me nu maar eens wat nieuwtjes uit de buitenwereld.’


      Atsu kon wel raden wat haar zou interesseren. ‘We weten dat u uitstekende communicatiekanalen heeft,’ zei ze. ‘Dus u zult vast heel goed van alles op de hoogte zijn. Maar misschien hebt u nog nooit met eigen ogen een westerse barbaar gezien.’


      ‘Een barbaar?’ Het gezicht van Honju-in zwol op als een kikker. ‘Ze richten kanonnen op onze paleizen, ze verspreiden de pest en nu dwingen ze ons ook nog om hen hier te laten leven, maar we zonderen ze wel af in Shimoda, aan het einde van de wereld.’ Even stootte ze een kakelende lach uit om meteen daarna haar voorhoofd te fronsen. Ze sloeg zo hard met haar waaier op de tatami dat de verzamelde hofdames verschrikt opsprongen. ‘Het is een schending van ons heilige territorium,’ schreeuwde ze. ‘Hoe durven die wezens te denken dat ze ons kunnen vertellen wat we moeten doen?’


      ‘Bent u niet benieuwd hoe ze eruitzien?’


      Iedereen keek haar aandachtig aan. De vrouwen zwegen plotseling en wachtten af.


      ‘Harig en stinkend als beesten, toch? Ik heb gehoord dat ze zich volproppen met dierenvlees.’ Honju-in trok haar neus op.


      ‘Vlak voor de haven bij Kanagawa zagen we acht schepen voor anker liggen.’ Atsu glimlachte. Ze was weer terug op de heuveltop, turend door de kijker van Nariakira. ‘Ze zijn enorm, die schepen, veel groter dan de onze. En overal langs de romp zie je kanonnen uitsteken. We hebben ook westerlingen gezien. We zagen ze de mast bijstellen, het dek schoonmaken en eten. Zelfs de jongeren hebben harige gezichten, net als Chinese wijzen.’


      Honju-in boog zich naar voren. ‘Zien ze er net zo vreemd uit als op de plaatjes?’


      Atsu glimlachte. ‘Ze zien eruit als mensen, net als wij, maar hun huid heeft de kleur van was en hun haar de kleur van stro.’ Ze kon maar beter niet zeggen dat Nariakira hen goed kende en hun technologie bewonderde en dat zij hen door de kijker heel goed had kunnen zien.


      ‘We zien ernaar uit om Zijne Majesteit te ontmoeten,’ vervolgde ze. Ze wilde heel graag meer over hem weten, maar ze wist niet hoe ze moest beginnen.


      ‘Normaal zou hij hier zijn geweest voor de drie dagelijkse audiënties,’ zei Honju-in. ‘Hij komt hier graag. Maar hij voelt zich weer niet lekker. De gezondheid van die jongen is nooit goed geweest.’


      Atsu haalde diep adem. ‘O ja? Heeft Zijne Majesteit een zwakke constitutie?’ vroeg ze zo terloops mogelijk.


      Honju-in wierp haar een ondeugende glimlach toe en trok een geverfde wenkbrauw op. ‘Inderdaad. Misschien moeten we de bruiloft uitstellen.’


      Atsu keek haar aan en zag haar gniffelen. De oude vrouw speelde een spelletje met haar. Ze zou nooit informatie prijsgeven over de gezondheid van haar zoon. Bovendien zou het heel moeilijk zijn om de bruiloft uit te stellen. De datum lag al maanden vast.


      Ze keek naar de honderden bleke gezichten met de priemende zwarte ogen onder reusachtig pruiken. Sommige vrouwen waren jonger dan Atsu, maar de meeste zagen er ouder uit dan Honju-in. Ze deden haar denken aan verdorde, verschrompelde herfstbladeren die met het kleinste zuchtje wind konden worden weggeblazen.


      Een van de vrouwen zat een beetje apart van de andere, omringd door haar eigen hofstoet. Ze was niet bijzonder mooi, nogal lelijk zelfs, maar ze had iets wat de aandacht trok. Ze keek Atsu nieuwsgierig aan. Terwijl de andere vrouwen naar haar glimlachten en voor haar bogen, hield zij zich op een afstand. Toen ze Atsu’s blik opving, glimlachte ze heel even en sloeg toen snel haar ogen neer.


      ‘Vrouwe Shiga,’ zei de douairière. ‘Laat me u voorstellen aan Hare Keizerlijke Hoogheid.’


      De vrouw schoof op haar knieën naar het podium. ‘Ik ben Shiga,’ zei ze met een buiging. Aan haar accent was te horen dat ze uit een lagere samoeraiklasse afkomstig was. Ze sprak als een nuchtere soldatendochter.


      ‘Vrouwe Shiga is al heel lang bij ons,’ zei de douairière. ‘Ze is helemaal onderaan begonnen als keukenmeid, maar na een tijdje mocht ze de scepter zwaaien over de vertrekken van de vrouw van onze overleden Heer en zorgde ze ervoor dat de komforen brandden. Op die manier is ze opgeklommen.’


      Atsu had verwacht dat Shiga ineen zou krimpen bij deze onthulling van haar nederige afkomst, maar het leek haar niet te raken. Ze knikte en boog. Haar starende blik gaf Atsu een ongemakkelijk gevoel.


      ‘Nu zorgt ze voor de suite van mijn zoon. Ze zijn erg goed bevriend. Nietwaar, Vrouwe Shiga?’


      Atsu voelde haar wangen warm worden. Hoewel zij haar aanstaande man nog niet eens had ontmoet, voelde ze toch al een kleine steek van jaloezie. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Dus Shiga was een van zijn concubines. Maar in deze groep vrouwen zaten waarschijnlijk nog wel meer van zijn concubines.


      Honju-in straalde. Ze genoot van Atsu’s gêne. ‘We kijken er allemaal naar uit om kennis met u te maken,’ zei ze poeslief. ‘Laten we met de oudste beginnen. De vader van mijn zoon, onze geliefde Heer Ieyoshi, was gek op vrouwen.’ Ze giechelde een beetje en als een blozende tiener verborg ze haar mond achter haar door artritis kromgegroeide hand. ‘De concubines die hem hebben overleefd zijn na zijn overlijden in het Westelijke Paleis gaan wonen. Vrouwe Tsuyu heeft voor vandaag haar religieuze verplichtingen verzaakt zodat ze hier kan zijn om u te verwelkomen.’


      Vanuit de menigte kwam een klein, stokoud vrouwtje op haar knieën aangeschoven. Ze was gekleed als een non in een vaalbruin habijt met een hoofdkap.


      ‘Vrouwe Tsuyu was een van de favorieten van Heer Ieyoshi,’ kirde Honju-in. ‘Afgezien van mijzelf uiteraard.’


      Tsuyu stak twee handen als kleine vogelklauwtjes uit naar de tatami. Ze was fragiel en spichtig als een schim. Ze richtte haar blik op Atsu. ‘Komt u echt van buiten?’ kraste ze. ‘Kon ik nog maar een keer naar buiten gaan. Al was het maar voor een dag. Ik was nog zo jong toen ik hierheen werd gebracht, jonger dan u. Ik had niet gedacht dat ik hier nooit meer weg zou gaan.’


      Atsu kromp ineen van afgrijzen. Het was alsof ze haar eigen toekomst voor zich zag. Dus dit was wat het leven voor haar in petto had: decennialang levend begraven zijn totdat ook zij zo zwak en breekbaar was als dit vrouwtje.


      ‘Nou, Vrouwe Tsuyu,’ sputterde Honju-in tegen, ‘dat is niet helemaal waar. Toen je nog jong was, ben je vaak genoeg ontsnapt en heb je het ervan genomen. De tijden zijn veranderd. We zijn allemaal wat ingetogener geworden. Je leven is nu misschien een beetje saai, maar je krijgt een prima salaris.’ Ze liet een kakelende lach horen. ‘Je hebt een goed leven hier, lieve,’ voegde ze er met luide stem aan toe.


      Tsuyu hield haar hand bij haar oor. Ze keek Atsu aan. Over haar ogen lag een wit vlies. ‘Zodra je hier de leeftijd van dertig jaar hebt bereikt, word je afgedankt,’ sneerde ze. ‘Of je nu echtgenote of concubine bent. Je hebt afgedaan, je belandt op de vuilnishoop.’


      Atsu staarde haar verbijsterd aan.


      ‘Dus als een priester je verzoekt om zijn tempel te onderhouden, doe je dat. Wat maakt het uit? Je hebt niets te verliezen. Waarom niet kiezen voor het gezelschap van knappe, jonge priesters als je je hele leven toch opgesloten moet zitten?’ Ze sjorde de rokken van haar kimono open en wees met een benige vinger tussen haar verschrompelde dijen. ‘Honger,’ kraste ze. ‘We krijgen honger van onderen.’ De oude vrouw greep met haar klauwachtige hand Atsu’s pols vast. Atsu schrok en probeerde zich los te trekken, maar haar greep was verrassend krachtig.


      Honju-in blafte een commando, waarop een groep dienstmeiden op Tsuyu af kwamen. Ze rukten haar van Atsu los en tilden haar op.


      ‘Rustig aan!’ riep Atsu. ‘Behandel haar alsjeblieft met respect!’


      Maar ze hadden haar al de zaal uit gedragen. ‘We zijn vrijgesproken van alle beschuldigingen,’ galmde Tsuyu’s stem nog na.


      Honju-in wapperde met haar waaier. ‘Arme ziel,’ zei ze. ‘Ze is in de war. Heel triest. Ze heeft drie kinderen gebaard, maar er is er niet een blijven leven.’


      Atsu fronste haar voorhoofd. Ze kon zien dat Honju-in zowel het paleis als haar zoon in een verstikkende greep hield. Eén ding in het bijzonder was haar opgevallen: ze had nog geen enkel kind gezien. En dat terwijl er zo veel vrouwen waren. Dus Nariakira had gelijk, er was geen erfgenaam. Er waren geen kinderen in het paleis.


      De deur schoof open. Geknield op de grond zat een kaalgeschoren gestalte in een zwart priestergewaad. Ikushima had Atsu verteld over deze ‘gezelschapspriesters’, vrouwen die zich als mannen kleedden en zich tussen de mannen- en vrouwenpaleizen bewogen.


      ‘Zijne Majesteit voelt zich niet goed,’ kondigde de vrouw aan. ‘Er zal vanavond geen audiëntie worden gehouden.’


      Een zelfvoldaan glimlachje gleed over Honju-ins gezicht.


      Omase leidde Atsu door een labyrint van gangen terug naar haar vleugel. Ze kon zich de route langs veranda’s, bruggetjes en enorme vertrekken achteraf niet meer herinneren. Het zou lang duren voordat ze hier de weg zou kennen. Het paleis was zo groot als een stad.


      Er waren futons in rode zijden hoezen voor haar klaargelegd, en zijden kussens met lange rode kwastjes aan de rand. Voor de hofdames die bij Atsu zouden slapen, lagen op een lager niveau dunnere futons klaar. Chiyo en Yasu, de twee favorieten van Atsu, installeerden zich aan weerszijden van haar.


      Atsu zakte weg in haar weelderige beddengoed. Als die twee er niet bij waren geweest, had ze nu tranen van eenzaamheid gehuild. Ze wilde dat ze terug was in het huis van haar moeder in Ibusuki of het Satsuma-landhuis, in elk geval ergens waar ze zich een beetje thuis voelde. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit zou kunnen wennen aan dit gebouw met zijn donkere schaduwen, kille vertrekken en vijandige ogen.


      Een paar uur later schrok ze wakker van een geluid. Ze dacht dat ze iemand had horen huilen of snikken, maar nu was het weer stil. Misschien was het de wind die aan de kozijnen rukte. Door de kieren van de regendeuren sijpelde het licht van de lantaarns. Ineens hoorde ze vrouwenstemmen. Ook de nachtwakers waren vrouwen. Niet ver weg huilde een vos. Ze huiverde en trok de dekens over haar hoofd, en terwijl ze weer in slaap probeerde te vallen, vroeg ze zich af wat haar de volgende dag te wachten zou staan.
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      ‘Het is half zeven, Hoogheid. Tijd om op te staan.’


      Toen de zachte stem Atsu’s dromen was binnengedrongen, werd ze wakker en keek ze verward om zich heen. De moed zonk haar in de schoenen toen ze besefte waar ze was.


      Chiyo en Yasu knielden naast haar neer om haar haren te kammen. Blozende kamermeisjes sleepten manden vol steenkool naar binnen en algauw gloeiden de komforen. Nu de regendeuren waren weggeschoven en de eerste zonnestralen door de papieren schermen naar binnen schenen, zagen de grote kamers er veel gezelliger uit.


      De vloer van het toilet was met tatami’s bedekt en het houten deksel was sierlijk bewerkt. Atsu had nog nooit zo’n mooi toilet gezien. Bedienden stonden klaar met vochtige geparfumeerde doeken om haar af te vegen en te reinigen. Het zag ernaar uit dat ze nooit meer iets met haar eigen handen hoefde te doen, behalve haar eetstokjes en haar schrijfpenseel te gebruiken of op haar koto te tokkelen.


      ‘Wilt u misschien een ochtendbad nemen?’ fluisterde een jonge vrouw met een ernstig, rond gezicht en een groot voorhoofd. ‘Ik heet Maru,’ voegde ze er verlegen aan toe. Haar grote nieuwsgierige ogen waren Atsu de vorige dag al opgevallen toen ze zich aan haar had voorgesteld.


      In de grote luxueuze badkamer hing de geur van ceder. Bedienden schrobden Atsu schoon totdat ze gloeide. Toen ze daarna in het dampende water stapte, voelde ze de warmte in haar botten trekken.


      Op de gelakte tafels stond een overvloedig ontbijt voor haar klaar, bestaande uit soep, vis, groenten en rijst. Terwijl Atsu van de rijkelijk gedekte tafel at, kapten de kleedsters haar haren.


      Al deze luxe vervulde haar met wantrouwen. Ze zag haar hele leven voor zich; elke dag op dezelfde tijd wakker worden, opgemaakt, gekleed en gevoed worden, zonder een moment om zelf ergens over na te denken. Ze kon zich niet voorstellen hoe ze de missie waarmee Nariakira haar had opgezadeld, ooit zou kunnen uitvoeren als ze voortdurend omringd werd door vrouwen die haar bezighielden.


      Een lapjeskat schurkte tegen haar been en sprong vervolgens op haar schoot. Ze krabde hem achter zijn oren en streelde zijn kleine lijfje. ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze.


      Omase, die een beetje bezorgd om haar heen hing, zei: ‘De meeste katten hebben geen naam. Deze heeft u uitverkoren, Hoogheid. Geeft u hem maar een naam.’


      ‘Juweeltje,’ zei Atsu glimlachend. In Ibusuki had ze een kat gehad die Juweeltje heette. Nu had ze hier ten minste één vriend gemaakt.


      Ikushima verscheen. Er was haar een eigen appartement toegewezen, in tegenstelling tot Chiyo en Yasu die bij Atsu moesten slapen.


      ‘Kom,’ zei ze met een geheimzinnige glimlach. ‘Ik moet u iets laten zien.’ Ze leidde haar naar de kleedkamer die tot de nok gevuld was met geborduurde zijde en glanzende lakwaren.


      ‘Uw uitzet,’ zei Ikushima. ‘We zijn zo vrij geweest uw koffers uit te pakken.’


      Atsu keek om zich heen en schudde verbaasd haar hoofd. Heer Nariakira had kosten nog moeite gespaard om haar alles te geven wat een keizerlijke prinses behoorde te hebben. De rekken hingen vol zijden kimono’s, ceinturen van verfijnd brokaat, sierlijke legplanken en rolschilderingen met taferelen uit Het Verhaal van Genji, een met parels bezet juwelenkistje en een gelakt make-updoosje. Verder zag ze spiegels en spiegelstandaards, een doosje zwarte verf voor de tanden, een schrijftafel, een inktsetje, een theekast, rookattributen, spullen voor het wierookraadspelletje en wierookkussens, het spel met poëziekaarten, trommels, een koto, een Go-bord en twee gelakte en met kwastjes versierde schelpendozen voor het schelpenspel. Alles was aanwezig voor een luxe leven met veel vrije tijd.


      Ook was er een verzameling erotische schilderijen, boeken en prenten. Atsu zag een afbeelding van een stel dat vurig de liefde bedreef. Chiyo, die er ook naar gluurde, bloosde ervan. Atsu vroeg zich af hoe ze zich hier allemaal moesten handhaven, zijzelf evenzeer als de anderen. De meesten van haar hofdames waren nog niet eens twintig, veel te jong nog om al tot het celibaat veroordeeld te moeten zijn. Ze hadden net zo goed het klooster in kunnen gaan.


      Katten bewogen zich voorzichtig tussen de schatten door. De vrouwen joegen ze weg, maar er slopen er steeds meer binnen.


      Atsu’s eigen kleine koffer stond in een zijkamer. Het leek eeuwen geleden dat haar moeder haar kleren en boeken had ingepakt. Al die tijd had ze gereisd, eerst naar Kagoshima, toen naar Miyako en uiteindelijk naar het landhuis van de Satsuma in Edo. Ze had de koffer slechts een keer geopend om er een boek uit te halen. Voor de rest was haar voortdurend alles gegeven wat ze maar wilde. Ook nu liet ze de koffer liever dicht, want ze had het vreemde gevoel dat ze, als ze hem uitpakte, hier nooit meer weg zou kunnen komen.


      Er zweefden stemmen door de papieren wanden die de kamers van elkaar scheidden.


      ‘Ara! Is dit een kinderkimono?’ De stem leek op die van Maru, de ernstige vrouw die Atsu had gevraagd of ze in bad wilde.


      ‘Geef hier,’ klonk een hooghartige stem in het lijzige Edo-accent. ‘Hij is van Vrouwe Hideko. Ze hield van felle kleuren. Kijk nou! Wat vreselijk. Er zitten allemaal mottengaten in!’


      ‘Dit is de kimono die Vrouwe Hideko droeg toen we die keer bootje gingen varen,’ riep een andere stem. ‘En hier is een van haar poppen.’


      ‘Geef hier. Ze was dol op mij. Om jou gaf ze geen zier.’


      Er klonk een doffe dreun en ineens viel er een stilte, gevolgd door geschreeuw. ‘Kijk nou wat je gedaan hebt! Dit brengt ongeluk.’


      Atsu rende naar de opslagkamer aan de andere kant van haar vleugel en schoof de deur open. ‘Wat is hier aan de hand? Waar hebben jullie ruzie over?’


      Een groep hofdames en hun dienstmeiden zaten rondom een kast in de hoek van de donkere, bedompte ruimte. Ze zaten op hun knieën tussen de geopende koffers. In het midden op de tatami lag een pop, als een prinsesje aangekleed in doorgestikte jurken. Eromheen lagen scherven van het porseleinen hoofd. Een angstig voorgevoel maakte zich van Atsu meester. Het was bijna alsof zij daar zelf lag.


      ‘Van wie is die pop?’ vroeg ze. Ze moest diep ademhalen voordat ze zich ertoe kon brengen om de onthoofde pop op te pakken.


      Een elegante jonge vrouw hield haar hoofd een beetje schuin. Ze was een dienstmeid die zichzelf had voorgesteld als Hana, wat bloem betekent. Met haar ovale, wit gepoederde gezicht was ze volgens de normen van Edo een klassieke schoonheid. Ze was inderdaad als een bloem zo mooi. ‘We hebben niets verkeerds gedaan, mevrouw,’ zei ze. Atsu herkende de lijzige stem. ‘We waren uw kamer aan het klaarmaken zodat we uw bezittingen kunnen opbergen.’ In haar handen hield ze een verkreukte, korenbloemblauwe kimono vast. Het was een klein geval, een kinderkimono zo te zien, vaal en door motten aangevreten. De andere kimono’s lagen op een hoop op de grond.


      ‘Je had het over Vrouwe Hideko,’ zei Atsu. ‘Waarom liggen haar spullen in mijn vertrekken?’


      Ikushima was achter Atsu aan binnengesneld. ‘Hoe durf je Hare Hoogheid zo respectloos te behandelen?’ snauwde ze.


      Omase verscheen ook op het toneel. Geroutineerd nam ze de situatie in zich op en knielde voor Atsu neer. ‘Het spijt me, mevrouw. Deze vleugel van het paleis is al jaren niet meer in gebruik.’


      Ze griste de kimono uit Hana’s handen en trok bleek weg, alsof ze een geest zag. ‘Vrouwe Hideko,’ hijgde ze.


      Met trillende handen raapte ze de scherven van het poppenhoofd op. ‘ Waarom zijn al haar spullen nog hier?’ zei ze, haar ogen deppend. ‘Ik dacht dat alles was weggegooid. Het lijkt wel of ze nog onder ons is.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Na haar overlijden hebben we deze vleugel afgesloten. We hadden de vertrekken voor uw komst beter moeten inspecteren, mevrouw.’


      ‘Ik dacht dat dit de vleugel van de vrouw van de shogun was,’ zei Atsu. ‘Mijn vleugel.’


      Omase trok haar geschoren en geverfde wenkbrauwen op. ‘Het spijt me, mevrouw. Ik ben het vergeten. Alles wat hier gebeurt, blijft binnen de muren van het paleis.’ Ze zuchtte. ‘Vrouwe Hideko was de vorige gemalin van Zijne Majesteit. We hadden nooit gedacht dat er nog een zou komen.’


      Atsu liet zich op haar knieën vallen. Het laatste wat ze had verwacht te horen was dat de shogun voor haar een andere wederhelft had gehad. Ze had meer over hem willen weten, maar dát niet. Dus hij had een concubine en een echtgenote, die inmiddels overleden was. Zo te horen was hij een gezonde man, helemaal niet zo zwak en ziekelijk als Nariakira had beweerd.


      Er klonk geritsel. In de deuropening verscheen een voorname gestalte.


      ‘Uwe Keizerlijke Hoogheid. Daar bent u.’ Het was Anekoji, de vrouw met de scherpe gelaatstrekken die de bloedeed had voltrokken. Ze maakte een hoffelijke buiging. ‘Het is tijd voor de ochtendrituelen,’ zei ze. ‘Zou ik u naar de tempel mogen begeleiden? U zult zich vast aan de voorouders van Zijne Majesteit willen voorstellen.’


      De grote kille tempel stond vol met opeengestapelde gedenkplaten, sommige van marmer en andere van ongelakt hout. Uit de duizenden wierookstokjes kringelde rook omhoog. Rillend sloeg Atsu haar armen om zich heen.


      Een woud van oude en nieuwe gedenkplaten strekte zich in de duisternis voor haar uit. ‘De vader en grootvader van Zijne Majesteit hadden veel kinderen,’ legde Omase op zachte toon uit. ‘De meesten zijn vlak na de geboorte of op zeer jonge leeftijd gestorven.’


      Vlak voor hen bevond zich een gedenkplaat van nieuw, licht hout, waarin een naam in het Sanskriet was gegraveerd. ‘Heer Ieyoshi, de vader van Zijne Majesteit,’ zei Anekoji en ze maakte een plechtige buiging.


      Ernaast lagen twee nieuw uitziende platen. Op een ervan stond een naam waarvan Atsu schrok toen ze hem las. ‘Vrouwe Hideko’. Op de identieke plaat ernaast las ze ‘Prinses Tadako’. Ze wankelde en moest zich aan een richel vastgrijpen om niet om te vallen. De geur van wierook maakte haar duizelig en sloeg op haar keel. Het werd haar koud om het hart en ze trok haar jasje dichter om zich heen.


      Dus er waren twee echtgenotes geweest en allebei waren ze dood. Dat betekende dat zij de volgende in de rij was, daar was geen ontkomen aan. Ze kon het gapende graf al bijna voor zich zien, wachtend tot ze erin zou stappen. Ze had het gevoel dat ze levend begraven was.
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      Toen ze terug waren in Atsu’s vleugel schoof Omase in een van de kleinere vertrekken de schermen open. In de siertuin stonden kale kersenbomen en esdoorns naast knoestige pijnbomen. Er waren bonkige stenen, een boogbrug en een vijver, waar een kleine waterval in uitkwam. De lucht was diepblauw. Het was een volmaakte winterdag.


      ‘Prinses Tadako en Vrouwe Hideko vonden het heerlijk om hier te zitten,’ zei Omase met een weemoedige glimlach.


      Aan de zijkant van de kamer knielden de hofdames discreet neer. Hana, de knappe Edo-dame, stak een lange pijp aan, die ze aan Atsu gaf. Vervolgens stopte ze pijpen voor Anekoji, Omase en Ikushima.


      Anekoji nam een lange trek en blies een wolk rook uit. ‘De goden zijn hardvochtig geweest voor Zijne Majesteit,’ verzuchtte ze.


      ‘We hebben gebeden voor zijn gezondheid en geluk,’ zei Omase. ‘En nu bent u gekomen, mevrouw. Misschien zijn onze gebeden verhoord.’


      Atsu hield haar kopje thee voorzichtig vast. Haar handen trilden. Dat kwam door de kou, hield ze zichzelf voor. Kon ze haar aanstaande man maar ontmoeten, misschien zou alles haar dan duidelijk worden.


      ‘Ik woon al meer dan veertig jaar in het paleis,’ zei Anekoji. ‘Toen ik hier net binnenkwam, was de grootvader van Zijne Majesteit de shogun. Het krioelde hier van de kinderen die speelden, lachten en stoeiden. Ik weet niet eens meer hoeveel hij er had.’ Ze lachte schor.


      ‘Drieënvijftig,’ zei Omase. De hofdames glimlachten.


      ‘Sommigen gingen dood uiteraard. Maar de goden zorgden ervoor dat veel van zijn kinderen in leven bleven. Nu zijn ze zelf oud. Als ze op bezoek komen, zullen ze u zeker komen begroeten.’ Ze nam nog een trekje van haar pijp.


      Atsu knikte. Het enige waaraan ze kon denken waren de twee gedenkplaten. De shogun was jong. Zijn moeder, Honju-in, was nog maar eenenvijftig. En toch had hij al twee echtgenotes gehad, die allebei overleden waren. Ze keek beurtelings naar het vriendelijke gezicht van Omase en naar Anekoji, met haar scherpe neus en vijandige uitstraling. Officieel moesten zij haar bedienen, maar ze woonden allebei al van kinds af aan in het paleis. Daar lag hun loyaliteit. Ze zouden de paleisgeheimen tot het einde bewaken.


      Ze haalde diep adem. ‘Maar Zijne Majesteit, mijn aanstaande man... eh... heeft geen kinderen?’


      ‘We hebben hier veel verdriet meegemaakt,’ zei Anekoji. Met een overdreven gebaar veegde ze met haar mouw langs haar ogen. ‘Die lieve Prinses Tadako... Ik herinner me de dag nog goed dat ze overleed. Zo jong nog. Ze is zo wreed van ons weggenomen.’


      Atsu hield haar adem in. Ze wilde meer horen.


      ‘Vergeef me mijn vrijpostigheid,’ zei Omase. Er verschenen rimpels op haar brede voorhoofd. ‘Hare Keizerlijke Hoogheid is nog maar net aangekomen, het is nog veel te vroeg om het daarover te hebben.’


      Atsu tikte driftig met haar pijp op de tabaksdoos. ‘Toch zou ik het heel graag willen weten,’ zei ze. ‘Vertelt u me alstublieft wat er is gebeurd met... Prinses Tadako en Vrouwe Hideko.’ Het was voor nu beter om geen vragen te stellen over de shogun. Ze zou er te zijner tijd wel achter komen wat voor man hij was.


      De beide dames trokken hun wenkbrauwen op en keken elkaar aan.


      Anekoji zuchtte. ‘U hebt gelijk, Hoogheid. U moet het weten.’ Haar scherpe trekken werden zachter en om haar lippen speelde een sentimentele glimlach. ‘Prinses Tadako was de eerste echtgenote van de shogun. Ze kwam uit een zeer vooraanstaand geslacht. Ze was de dochter van de Kanselier van het Rijk in Miyako en was al op haar vijfde aan de shogun uitgehuwelijkt. Hun verbintenis moest de band tussen de Tokugawa-dynastie en de keizerlijke familie versterken, zoals dat al generaties lang gebeurde.


      ‘Dertien jaar later, toen ze allebei achttien waren, trouwden ze. Een jaar eerder was de grootvader van Zijne Majesteit overleden en zijn vader, Heer Ieyoshi, was de shogun. Zijne Majesteit was dus de rechtmatige troonopvolger. Prinses Tadako woonde hier, in de vrouwenvleugel.’


      ‘Ze was heel mooi en getalenteerd,’ zei Omase. ‘Ze kon dansen en op de trommel spelen. In haar vrije tijd las ze, schreef ze gedichten en deed ze spelletjes. Ze kon ook goed schilderen en vaak maakte ze een wandeling door de tuinen. Ze was een lieve, zachtaardige vrouw.’


      ‘Nu bent u iets te vergevingsgezind, Middenoudste Omase,’ kwam Anekoji streng tussenbeide. ‘Hare Keizerlijke Hoogheid liet geisha’s komen om haar te leren dansen. Dat was een zware inbreuk op het protocol. En ze heeft het ook gepresteerd om een paar dagen zomaar te verdwijnen. Daar is ze toen streng voor gestraft.’


      Atsu fronste haar voorhoofd. Anekoji wilde haar duidelijk waarschuwen dat de gemalin van Zijne Majesteit het niet in haar hoofd moest halen om uit de pas te lopen.


      ‘Ze kon het heel goed vinden met Zijne Majesteit,’ zei Omase haastig. ‘Als hij voor de avondaudiëntie kwam, ging ze daarna vaak naar zijn verblijf om de nacht met hem door te brengen. Die ruimte noemen we de Kleine Zitkamer, hoewel hij helemaal niet klein is. Maar dat zult u zelf wel zien.’


      ‘Hadden ze geen kinderen?’ drong Atsu aan.


      ‘Helaas niet.’ De beide dames wisselden een snelle blik, en Atsu vroeg zich af wat ze voor haar verzwegen.


      ‘Toen ze zeven jaar getrouwd waren, brak er een pokkenepidemie uit. Een aantal prinsen, pages en dienstmeiden raakten besmet. We maakten ons zorgen om Hare Hoogheid. Door het hele paleis werden heiligdommen geïnstalleerd om de boze geesten af te weren, en we isoleerden de zieken. Toen we dachten dat we het ergste achter de rug hadden, kreeg Prinses Tadako koorts. De shogun, de vader van Zijne Majesteit, liet zijn eigen artsen overkomen. Ze pasten de Hollandse methode op haar toe en vervolgens de rode behandeling, waarbij ze haar in het rood kleedden, haar met rode dekens bedekten en rode lantaarns om haar heen lieten branden. Maar ze werd alleen maar zieker.


      Het is nu acht jaar geleden dat ze overleed. Ze was vijfentwintig. Niemand zal die dag ooit vergeten. Zijne Majesteit was behoorlijk aangeslagen.’


      Er viel een lange stilte. De hofdames veegden de tranen uit hun ogen. Atsu hield haar handen boven het komfoor, dat net door een kamermeisje was opgestookt.


      Hana bood haar een verse pijp aan en weer zag Atsu de spits toelopende vingers voor zich waarmee Hana de korenbloemblauwe kimono had vastgehouden. Ze haalde diep adem. ‘En Vrouwe Hideko?’ fluisterde ze. Ze durfde de naam amper uit te spreken. Prinses Tadako was allang overleden, maar Vrouwe Hideko leek nog steeds in het paleis aanwezig te zijn.


      Anekoji lachte snuivend. ‘Reken maar dat die in de met juwelen versierde palankijn is gestapt.’


      Atsu was geschokt. ‘Hoe durft u zo respectloos over de overleden echtgenote van de shogun te spreken?’ wilde ze weten.


      Omase zoog haar adem tussen haar tanden door naar binnen. ‘Dat zeggen we als een vrouw van lagere afkomst door de shogun wordt aangeraakt,’ mompelde ze verontschuldigend.


      ‘Het ene moment is ze arm en onbekend, het volgende moment wordt ze door de shogun van de straat geplukt en in het paleis gezet,’ zei Anekoji. ‘Het beste wat ze kan doen is een zoon baren en de moeder van de volgende shogun worden.’ Weer lachte ze haar zwarte tanden bloot. ‘Als haar dat lukt, zullen haar positie en rijkdom tot grote hoogte stijgen. Zij is nu hier in ons midden.’


      Atsu’s ogen werden groot van verbazing. Anekoji kon het maar over één persoon hebben en dat was Honju-in. Omase tikte haar op de arm.


      ‘Als ze het slim speelt, kan haar hele familie ervan profiteren,’ ging Anekoji onverstoorbaar door. ‘Er zijn genoeg heren die hun positie te danken hebben aan hun vurige dochters. We noemen hen de vuurvliegen.’


      Atsu boog haar hoofd. Gelukkig had Nariakira haar voor haar komst hiernaartoe al tot een hogere rang verheven. Zelfs een kwaadwillende vrouw als Anekoji zou niet durven beweren dat zij, Atsu, in de met juwelen versierde palankijn was gestapt.


      ‘Lieve mevrouw,’ zei Omase haastig. ‘We zijn u eeuwig dankbaar dat u naar het paleis bent gekomen om de vrouw van Zijne Majesteit te worden. De afgelopen jaren is het hier heel saai geweest. U zult ons allemaal opvrolijken.’


      Atsu keek bedenkelijk. ‘Ik moet het weten. Vertel het me alstublieft. Wat is er met Vrouwe Hideko gebeurd?’


      ‘Ze moet de enige maagd van geschikte leeftijd van heel Miyako zijn geweest,’ zei Anekoji. ‘Ik kan geen andere reden bedenken waarom ze haar hebben gekozen. Ze was niet eens een prinses. Ze was de dochter van de minister van Links, in rang nog lager dan regent. Ze kwam aan in een weelderige palankijn met een enorm gevolg. Maar toen ze uitstapte, was ze plotseling verdwenen.’ Ze lachte weer. ‘Ze was niet groter dan de palankijn. Je kon haar bijna niet zien, zo klein was ze. Daarom droeg ze altijd een kinderkimono. Ze had ook een raar verdraaid been dat korter was dan het andere, waardoor ze mank liep. Misschien was ze daarom zo hooghartig en rancuneus. Iedereen kroop voor haar. Ze moesten wel. Herinner je je dat voorval met het kamermeisje nog, Omase?’


      ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Atsu. Ze was verbijsterd over de hardvochtige woorden van Anekoji en het gebrek aan respect waarmee beide vrouwen over de echtgenote van Zijne Majesteit hadden gesproken. Ze vroeg zich af wat ze, achter haar rug om, over hem én over haar te zeggen hadden.


      ‘Het kamermeisje had een van haar favoriete borden laten vallen, waarna Vrouwe Hideko een driftbui kreeg. De volgende dag was het kamermeisje verdwenen. Een tijdje later werd haar lichaam in een put gevonden. Het is nooit bekend geworden of ze zichzelf van het leven heeft beroofd of dat ze erin geduwd is.’


      ‘Trouwens, Vrouwe Hideko heeft het nog geen jaar uitgehouden. Ze werd alsmaar dunner en bleker. Ze moest uiteindelijk het bed houden en is daar weggekwijnd.’


      ‘Dat moet zwaar zijn geweest voor Zijne Majesteit,’ zei Atsu. ‘Zo kort na elkaar twee echtgenotes verliezen.’


      De vrouwen zwegen en keken elkaar aan.


      ‘We wisten allemaal dat het een vloek was. Eerst de dood van Prinses Tadako, daarna die van Vrouwe Hideko,’ zei Omase. ‘We hebben duiveluitdrijvers laten komen om de kwade geesten uit te drijven. We hebben geprobeerd de juiste ceremonies uit te voeren voor de geesten van de doden, maar er waren zo veel sterfgevallen... concubines, kinderen, kamermeisjes. En dan ook nog de kinderen die in de baarmoeder zijn overleden. Het kan niet anders of er zijn gevallen waarvan we nooit iets zullen weten. Met zo veel boze geesten om je heen is het niet verwonderlijk dat er slechte dingen gebeuren. En het is heel goed mogelijk dat we bepaalde geesten nog niet voldoende hebben gekalmeerd.’


      Atsu beefde. ‘Hoe oud was ze toen ze overleed?’ mompelde ze. Een kat klauwde naar haar been. Het was Juweeltje. Ze tilde hem op haar schoot. Het warme lijfje gaf haar troost.


      ‘Vijfentwintig, net als Prinses Tadako. Zijne Majesteit had de troon nog niet eens bestegen. Daarna zijn er geen vrouwen meer geweest. Totdat u kwam. Zijne Majesteit is nu de shogun en u wordt onze eerste koningin.’


      Het duizelde Atsu. Misschien was Hideko zwanger geweest en waren de dode kinderen jaloers geworden. Misschien was de baby tijdens de bevalling overleden. Of misschien was Zijne Majesteit vervloekt en waren al zijn vrouwen ten dode opgeschreven. Misschien zou Atsu ook op haar vijfentwintigste overlijden.


      Ze balde haar vuisten en duwde haar nagels in haar handpalmen. Heer Nariakira moest hier iets van hebben geweten, maar hij had er tegen haar nooit iets over gezegd. Dat moest de reden zijn geweest waarom hij haar zo gemakkelijk het paleis in had kunnen manoeuvreren. Er waren namelijk geen andere kandidaten. Wie wilde er nu zo’n vreselijke positie bekleden? Het zou een heel gevecht worden om hier te overleven, laat staan de missie uit te voeren die hij haar had opgedragen.


      Maar de toekomst van het land hing ervan af, dat was haar wel duidelijk. Ze mocht zich niet door twijfel en angst laten leiden.


      Ze slikte moeizaam. Het liefst was ze de kamer uit gerend om zich op haar weelderige futons te werpen en in snikken uit te barsten. Maar het was te laat. Veel te laat.


      Gelukkig had haar gezonde verstand haar nog niet verlaten en had ze het geluk gehad dat Heer Nariakira haar had opgevoed tot een moderne vrouw. Ze had zijn Kagoshima-projecten gezien, ze had zijn machines voor zilverafdrukken bewonderd en de kabels waarmee je berichten kon overbrengen. Hij zou al die praatjes over vloeken afdoen als bijgeloof. Ze haalde diep adem en herhaalde voor zichzelf de woorden die haar als kind waren geleerd: ‘Een krijger gelooft niet in geesten. Een krijger gelooft niet in geesten.’
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      ‘U moet zich niets aantrekken van wat Hoofdoudste Anekoji zegt,’ zei Omase toen de oudere vrouw weg was. ‘Op haar dertiende is ze door de grootvader van Zijne Majesteit aangeraakt.’


      ‘Aangeraakt?’


      ‘Zo noemen we dat. Hij zag haar in de tuinen lopen en heeft haar tot een vrouw van de zijkamer gemaakt. Zo noemen we de concubines. Ze heeft een zoon gebaard, maar op het moment dat het kind ter wereld kwam is het bij haar weggehaald en niemand weet wat er van hem geworden is. Anekoji lijdt nog steeds onder het verlies van haar kind. Ze denkt dat de douairière haar kind heeft laten vermoorden om er zeker van te zijn dat Zijne Majesteit aan het bewind zou komen. Van de zevenentwintig kinderen van Heer Ieyoshi is hij de enige die het heeft overleefd. Anekoji heeft eindeloos strijd gevoerd tegen de douairière, en om haar het zwijgen op te leggen heeft de douairière haar uiteindelijk de titel Hoofdoudste gegeven.


      ‘We dragen allemaal verdrietige verhalen met ons mee. Er heerst weinig vreugde hier. Die dag in de tuin met de shogun was voor Anekoji de eerste keer ooit dat ze door een man werd aangeraakt. U moet weten dat de meesten van ons nog nooit zijn aangeraakt. We zijn zuiver, we zijn onbezoedeld, maar vanbinnen zijn we verdord.’


      De deur van de opslagkamer stond open. Bij de gedachte aan de korenbloemblauwe kimono voelde Atsu een vreemde steek in haar borst. Ze wilde hem weer zien, vasthouden en haar gezicht erin drukken. Het verhaal van Prinses Tadako had haar ontroerd, maar het lot van Vrouwe Hideko liet haar niet los – dat kleine, treurige vrouwtje dat zo jong was overleden, onbemind en niet betreurd.


      In een impuls liep ze naar binnen. De kamer was opgeruimd en de koffers waren dicht. Er slingerden geen door motten aangevreten kimono’s rond, maar er hing nog wel een bedompte lucht. Het was er griezelig koud, maar dat kwam omdat het komfoor niet brandde, sprak ze zichzelf streng toe.


      Ineens viel haar oog op een vogelkooi, die in een hoek van de kamer stond. Er lag een verschoten doek overheen.


      ‘Vroeger hadden we een bonte mees, een yamagara. Het was een mooi beestje met felblauwe pootjes,’ zei Omase. ‘Vrouwe Hideko was er dol op. Ze leerde hem kunstjes. Ze maakte speciaal voor hem een klein tempeltje en leerde hem springen zodat hij de klok kon luiden. Hij is vlak na haar overleden.’


      ‘We nemen een nieuwe,’ zei Atsu resoluut. Ze was niet vergeten dat ze een missie had. Ze wist dat het lot van het land ervan afhing, maar eerst moest ze zien te overleven. Ze moest ervoor zorgen dat haar niet hetzelfde overkwam als haar voorgangsters. Ze zou een vogel nemen, een yamagara, en deze zou in leven blijven.
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      Toen Atsu een paar dagen later na haar ochtendbad terugkwam in haar verblijf, hoorde ze getsjilp. Aan een haak in de muur hing een prachtige, gelakte kooi. Op het stokje sprong een bonte mees heen en weer. Op zijn rug was hij blauw, zijn kopje en kraag waren zwart en zijn pootjes felblauw. Op de grond stond een schaaltje bessen voor hem klaar. Met zijn kopje achterover opende hij zijn snavel en kwetterde.


      Atsu klapte in haar handen. ‘Een yamagara!’ Prinses Tadako en Vrouwe Hideko hadden haar in haar dromen achtervolgd. Ze bleven maar rondspoken in haar hoofd. Het dikke vogeltje was misschien een teken dat hun geesten nu eindelijk tot bedaren zouden komen.


      Enkele katten slopen rondom de kooi en sloegen er met hun klauwen naar. Het vogeltje kromp trillend ineen.


      ‘Weg jullie!’ riep Atsu. Terwijl ze het zei, besefte ze dat de katten wel eens de reden zouden kunnen zijn voor de dood van het vorige vogeltje; misschien was het niets bovennatuurlijks geweest. Misschien was het beestje zich gewoon doodgeschrokken van de katten.


      De katten renden weg, waarop de vogel met zijn staartje zwiepte en weer begon te zingen.


      De zon scheen op de papieren kamerschermen en zette de schitterend beschilderde wanden, de tatami en de gelakte kasten in het licht. ‘Uwe Hoogheid is onze koningin,’ zei Omase met een brede glimlach. ‘ We zullen ons best doen om al uw wensen te vervullen.’


      Ze schoof de schermen open en vanuit de tuin kringelde de geur van pijnbomen naar binnen. De bamboe ruiste en in de vijver kabbelde het water.


      ‘Je zei toch dat je ervaring had,’ gromde een zware mannenstem. Het waren de tuinlieden buiten. Ze stonden dicht bij elkaar tegen de winterkou en pakten de pijnbomen in met stro ter bescherming tegen de sneeuw. Atsu schrok. Sinds haar komst in het paleis had ze geen man meer gezien of gehoord.


      ‘Waar ik vandaan komp, doene we het zo.’


      Om te voorkomen dat ze in de lach schoot beet Atsu op haar lip bij het horen van het Satsuma-accent, opzettelijk plat uitgesproken door een van de tuinlieden. Ze kende die stem.


      ‘Jij komt uit een tropisch gebied,’ wierp de eerste tegen. ‘Daar weten ze niks van pijnbomen inpakken.’


      ‘Ik heb ze gevraagd om de bonte mees te vangen,’ zei Omase. ‘Ik heb ze er rijkelijk voor beloond.’


      Atsu wierp een blik op de mannen. De een was heel groot, een hoofd groter dan de ander, breedgeschouderd en fors. Ondanks de zware sjaals waarmee zijn gezicht was omwikkeld kon ze zien dat hij een vierkante kaak had en zwarte ogen die glommen als diamanten. Het was Saigo. Heer Nariakira had gezegd dat hij hem naar haar toe zou sturen en nu was hij er.


      Als geheim agent was hij echter niet geloofwaardig. In plaats van niet op te vallen leek hij juist op een spijker die te veel uitstak en de hamer zou voelen. Maar tuinlieden vormden een decor, onzichtbaar en onopvallend, wat precies de reden was waarom Heer Nariakira hem deze baan had gegeven. Hij kon komen en gaan zonder dat iemand ook maar de minste aandacht aan hem besteedde, behalve om hem te vragen een of ander onbetekenend klusje op te knappen, zoals een vogel vangen.


      Plotseling voelde ze zich veel minder eenzaam in het paleis. Het verbaasde haar hoe ver de invloed van Heer Nariakira reikte. Het was hem gelukt zijn handlanger uitgerekend hier, in haar privétuin, een baan te bezorgen. Met de hulp van Ikushima zou ze berichten aan hem kunnen doorspelen. En misschien ook wel aan Kaneshige. Ze was dolgelukkig een vriend en bondgenoot in haar nabijheid te hebben. Maar ze besefte ook wat het betekende dat Saigo hier was. Hij was niet alleen maar een tussenpersoon, hij fungeerde tevens als de oren en ogen van Nariakira. Met zijn komst wilde Nariakira haar laten weten dat hij haar niet vergeten was, dat ze niet helemaal alleen was. Het herinnerde haar eraan dat ze hier met een missie was.


      ‘Fijn dat je ze goed hebt beloond. Ik ben heel blij met het vogeltje,’ kwebbelde ze, in de hoop dat Omase haar verwarring niet had opgemerkt. Anderen mochten niet weten dat er iets bijzonders met de tuinman was, laat staan dat zij hem kende. Als iemand in het paleis ooit zou ontdekken dat hij een spion was, zou hij de doodstraf krijgen, en zelfs zij, Hare Keizerlijke Hoogheid Prinses Sumiko, zou dat niet kunnen voorkomen.


      ‘Het zijn harde werkers,’ zei Omase kalm. Als haar al iets was opgevallen, was ze discreet genoeg om daar niets van te laten merken.


      Atsu knielde bij de kooi neer, alsof ze het vogeltje bewonderde. Ze wenste dat ze nog een paar dagen extra de tijd had om aan haar nieuwe leven te wennen. Ze had het gevoel dat ze op de rand van een afgrond stond. Het was lastig genoeg om vertrouwd te raken met haar aanstaande status als koningin, laat staan de opdracht uit te voeren die Heer Nariakira haar had opgelegd.


      Als vrouw van de shogun werd alles voor haar gedaan. De vijf verschillende kimono’s die ze elke dag moest aan- en uittrekken, hoefde ze niet eens zelf uit te kiezen. Maar ze moest het paleis nog steeds verkennen. Het was een gigantisch ingewikkeld complex met vierhonderd kamers, verspreid over gebouwen die waren verbonden door eindeloze gangen en galerijen en omringd door siertuinen en meren, waar je bootje kon varen.


      Omase had haar verteld dat hier meer dan drieduizend vrouwen woonden en werkten. De top werd gevormd door Honju-in en de andere hooggeplaatste dames, daaronder bevond zich een enorm systeem bestaande uit Oudsten, kamermeisjes, secretaresses, klerken, vrouwelijke pages en andere functionarissen, onder wie ervaren hofdames met hun gevolg die door het paleis speciaal voor Atsu waren aangesteld.


      Daaronder kwam het dienstverlenende personeel: dienstmeisjes, koks, serveersters, boodschappenmeisjes, schoonmaaksters en keukenmeiden, ook wel de ‘eerzame honden’ genoemd. Vanwege hun lage rang was het deze vrouwen niet toegestaan de koningin aan te kijken. Ze mochten niet eens door haar gezien worden. Waar Atsu ook ging, overal zag ze vrouwen haastig wegglippen in een vlaag van opgebonden mouwen en omhooggehouden rokken. Of ze wierpen zich tegen de grond en drukten hun gezichten op de vloer.


      En dan was er nog de nachtpatrouille, bestaande uit een paar honderd sterke vrouwen gewapend met hellebaarden en gekleed in zwarte mantels met hoge kappen.


      Er waren ook mannen, hoewel zij officieel nooit op de vrouwenafdeling kwamen. Er was al een dokter bij Atsu geweest om haar te onderzoeken, en van tijd tot tijd kwamen er ook andere functionarissen en knechten.


      Toen Atsu op een dag zat te ontbijten, hoorde ze opgewonden stemmen in een van de grote vertrekken die uitkeek op de tuinen.


      ‘Schiet op. Ze komen zo.’


      ‘Zit mijn haar netjes? Staat deze kleur me wel?’


      De vrouwen zwegen toen Atsu binnenkwam.


      Hana, de lijzige Edo-schoonheid, inspecteerde haar ovale gezicht in de spiegel en oefende haar glimlach. Ze had haar lippen geverfd met glanzend groene saffloerpasta, wat helemaal in de mode was. Zelfs de ernstige Maru met haar ongezonde teint en vooruitstekende voorhoofd keek vrolijk. Twee onverstoorbare dienstmeiden van middelbare leeftijd klopten op hun wangen zodat ze roze werden, en zwaaiden meisjesachtig met hun waaiers. Van hun geparfumeerde rokken steeg een muskusachtige geur op.


      Atsu bekeek hen vanuit haar ooghoeken. Van alle Edo-dames waren deze twee net een beetje te gewoon, een beetje te behulpzaam en te aardig. Ze vroeg zich af of ze spionnen waren, of ze Honju-in verslag uitbrachten over wat er zich in deze vleugel afspeelde. Er bevonden zich ongetwijfeld spionnen onder de vrouwen. En een deel daarvan speelde waarschijnlijk ook informatie door naar het mannenpaleis. Atsu zou extra op haar hoede moeten zijn, haar aandacht mocht geen moment verslappen. Ikushima was ongetwijfeld al bezig om namens haar een eigen netwerk op te zetten om op de hoogte te blijven van wat er zich in de rest van het paleis afspeelde.


      Terwijl de paleisklokken het begin van de werkdag inluidden, marcheerde er een groep forse timmerlieden door de tuinen. Ze droegen ruimvallende blauwe werkkleding en katoenen laarzen met gespleten tenen. Dus dat was de oorzaak van alle commotie: mannen.


      De vrouwen keken naar hun naaiwerkje of in hun boek, alsof ze de mannen niet hadden gezien, maar algauw gingen ze overeind zitten en tilden ze, trillend van opwinding, hun kinnetjes koket op. De katten zetten hun haren overeind en vluchtten de kamer uit, en Juweeltje worstelde zich los uit Atsu’s greep en rende weg.


      Een van de jongemannen was iets brutaler dan de rest en klom de veranda op. Hij leek de voorman te zijn. Omase ging naar buiten om de zuilen, planken en dakranden aan te wijzen die gerepareerd moesten worden. De man knikte eerbiedig en wierp vervolgens een blik op de vrouwen binnen. Op zijn gezicht lag een zweem van een grijns.


      Toen Omase weer binnenkwam, schoven de dienstmeisjes de schermen voor het raam. Atsu boog zich over haar boek, maar door het getimmer, gebons en de luide mannenstemmen kon ze zich maar moeilijk concentreren. Ook de andere vrouwen schoven onrustig heen en weer. Iedereen was afgeleid.


      Ineens sloot Hana haar boek en stond op.


      Omase hief haar hoofd met een ruk op. ‘En waar denk jij naartoe te gaan, jongedame?’


      ‘Ik ga een eindje wandelen. Ik ga alleen maar een paar takken van de camelia plukken,’ zei Hana pruilend. ‘We zijn geen kinderen meer. Dit is toch geen gevangenis.’ Ze gooide haar mooie hoofdje uitdagend in haar nek.


      De Edo-dames verstijfden en keken elkaar verbaasd aan. Atsu keek om zich heen op zoek naar Ikushima, maar die sluwe vrouw had zich achter in het vertrek teruggetrokken om alles rustig in zich op te nemen.


      ‘Klopt,’ zei Omase. ‘Dit is geen gevangenis. Maar vergeet niet wat er vorig jaar is gebeurd.’ Ze legde de klemtoon op elke lettergreep.


      Atsu legde haar boek neer. Als zij koningin zou worden, moest ze alles weten wat zich hier afspeelde. Er mochten geen geheimen zijn, geen duistere verhalen. Niets mocht voor haar verborgen blijven.


      ‘Wat was er vorig jaar?’ vroeg ze.


      ‘Waarom begint u daar nu over,’ snauwde Hana. ‘Ik had er niets mee te maken. En trouwens, u hebt niets gedaan om me te helpen.’ Ze pakte een mandje en schoof een van de schermen open. De koude, naar pijnbomen geurende lucht stroomde naar binnen. De timmerlieden deinsden verschrikt achteruit toen ze Hana ineens de tuin in zagen stuiven. Ze pakte een tak van de camelia beet en begon er twijgjes af te knippen.


      Omase schoof de schermen hardhandig dicht. De vrouwen bogen hun hoofd boven hun naaiwerk.


      Atsu was geschokt. ‘Ik vind dat je ons moet vertellen wat er vorig jaar is gebeurd.’ Als zij haar leven hier moest doorbrengen, wilde ze op de hoogte zijn van alle duistere geheimen die het paleis herbergde.


      Omase slaakte een zucht. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Het is niet echt een gepast onderwerp gezien uw aanstaande huwelijk met Zijne Hoogheid.’


      ‘Het was een hele nare zaak,’ klonk een raspende stem. De angstaanjagende Anekoji kwam binnengeslopen. Ze leek altijd vlak bij Atsu’s vertrekken rond te hangen om niets te missen van wat er allemaal gebeurde. ‘Het had het paleis bijna zijn reputatie gekost. U hebt gelijk dat u het wilt weten, Hoogheid.’ Ze ging op haar knieën zitten. ‘Niemand had het verwacht toen ze bij ons introk. Ze was lief en ingetogen. Die broer van haar is een daimio maar ook een echte vuurvlieg. Daar kunnen jullie allemaal een lesje van leren.’


      Atsu onderdrukte een kreun. Hoewel Anekoji haar kennelijk met allerlei verhalen bang wilde maken, was ze toch wel benieuwd om te horen wat ze te vertellen had.


      De Edo-dames trokken zich terug met hun naaiwerkjes. De nieuwkomers die met Atsu waren meegekomen, staarden met grote ogen naar de Hoofdoudste met haar perkamenten huid en glanzend zwarte pruik.


      ‘Haar naam was Vrouwe Koto,’ zei de Oudste. Een dienstmeid schoof een tabaksdoos naar zich toe en stopte een pijp voor haar. Even later nam Anekoji een trekje en blies een lange rookwolk uit door haar neusgaten.


      Ze keek met glinsterende ogen om zich heen. ‘Voor haar broer was niets te gek om haar in het paleis te krijgen. De familie was te hoog in rang om haar als hofdame te laten dienen, dus liet hij haar adopteren door een minder vooraanstaande familie, waardoor zij een paar niveaus op de sociale ladder daalde. Hij was ervan overtuigd dat Zijne Majesteit als een blok voor zijn zus zou vallen zodra hij haar eenmaal had gezien.’


      Atsu trok haar wenkbrauwen op. Waarom sprak Anekoji zo respectloos over Zijne Majesteit? Wat had dat te betekenen?


      ‘De overleden Majesteit bedoelt ze,’ zei Omase verontschuldigend. ‘De vader van Zijne Majesteit, onze zeer gerespecteerde Heer Ieyoshi. Ik herinner me nog goed dat Vrouwe Koto hier aankwam,’ voegde ze er op weemoedige toon aan toe. ‘Ze was zo’n mooi meisje. Pas dertien jaar oud. Heel charmant in de omgang. Het schattigste meisje dat je je kunt voorstellen, net een porseleinen pop.’


      Anekoji blies nog een rookpluim uit. Haar gezicht was van leer, alsof het uitgedroogd was van het vele roken. ‘Ze kwam precies op het juiste moment. Het vorige liefje van Zijne Majesteit, die jarenlang de scepter had gezwaaid in het paleis, was net overleden. Als een vrouw eenmaal het hart van de shogun weet te veroveren, kan ze alles doen wat ze wil.’


      Atsu luisterde geconcentreerd. Wat Anekoji zei was een bevestiging van wat ze allang vermoedde. Ook zij moest het hart van de shogun zien te veroveren en proberen hem los te weken van zijn moeder en Vrouwe Shiga. Dat was de enige manier om haar belofte aan Heer Nariakira na te komen. Het was de sleutel voor succes. Het feit dat ze niet tegen een maar twee sterke vrouwen moest strijden maakte haar taak aanzienlijk zwaarder.


      ‘Zijne Majesteit heeft vele concubines gehad. Allemaal probeerden ze een erfgenaam voor hem te baren,’ zei Anekoji, zuigend aan haar pijp. ‘Uiteraard hield de douairière alles scherp in de gaten. Zij was immers de moeder van de troonopvolger. De geboorte van nog een zoon zou haar positie in gevaar brengen, dus het was geen verrassing dat alle jongetjes overleden zodra ze hun kleine hoofdjes uit de baarmoeder staken.’


      Zo veel baby’s dood, zo veel baby’s vermoord. Het leek hier wel een kinderbegraafplaats. ‘Ga verder,’ zei Atsu. ‘Hoe liep het af?’


      Anekoji glimlachte al haar zwarte tanden bloot. ‘Toen de mooie Koto hier aankwam, was de inmiddels overleden Majesteit nog in diepe rouw vanwege de dood van zijn favoriete concubine. Hoe lief en onschuldig Koto er ook uitzag, ze wist heel goed hoe ze een man om haar kleine vingertje moest winden. Ze was heel bedreven in slaapkamertechnieken.’


      ‘Zijne Majesteit werd halsoverkop verliefd op haar,’ mompelde Omase blozend. ‘Hij was compleet verdwaasd.’


      ‘Herinnert u zich nog wat ik zei over dat ze in de met juwelen versierde palankijn is gestapt?’ vroeg Anekoji op zure toon. ‘Zijne Majesteit benoemde Koto’s broer tot heer. Hij was wat mij betreft de grootste vuurvlieg die er bestaat. En hoe langer ze de favoriet was van Zijne Majesteit, hoe rijker en machtiger haar broer werd. Ze hoefde nergens om te vragen. Ze had Zijne Majesteit volledig in haar macht.’


      Omase schudde zuchtend haar hoofd. ‘Ze heeft hem de laatste tien jaar van zijn leven gelukkig gemaakt en hem vier kinderen geschonken, twee meisjes en twee jongens. Ze zijn allemaal op heel jonge leeftijd overleden.’


      Van buiten klonk gebonk en gekraak. Het was het geluid van planken die werden losgewrikt of vastgespijkerd. Schaduwen bewogen op de dunne papieren kamerschermen. De timmerlieden waren zo dichtbij dat het leek of ze in de kamer waren.


      Anekoji nam nog een trek van haar pijp. ‘En toen overleed Zijne Majesteit.’


      ‘Heel plotseling,’ voegde Omase eraan toe, bleek wegtrekkend onder haar witte make-up. ‘Dat was drieënhalf jaar geleden, vlak nadat de schepen van de barbaren vertrokken waren.’


      ‘Veertien dagen nadat ze vertrokken waren,’ zei Anekoji terwijl ze met haar waaier op haar handpalm sloeg. ‘Veertien dagen. Geen dag later, geen dag eerder.’


      ‘Niemand had zijn dood zien aankomen. Hij was fit en gezond.’ Omases stem trilde.


      Atsu huiverde. Ineens herinnerde ze zich de dag, drieënhalf jaar geleden, dat Nariakira haar had verteld dat de Grote Heerser was overleden. Ze was nog maar net in het Kasteel van de Kraanvogel aangekomen toen ze naar zijn kamer werd geroepen. Ze herinnerde zich hoe geschrokken hij eruit had gezien. Zijn starende ogen, zijn uitgezakte gezicht.


      ‘Ik wou dat ik erbij was geweest. Misschien had ik het kunnen voorkomen,’ had hij gezegd. Zijn woorden hadden onheilspellend geklonken en ze had zich afgevraagd wat hij ermee bedoelde, maar ze was er nooit achter gekomen. Vanaf dat moment was het allemaal begonnen. Diezelfde dag had hij haar verteld dat hij haar naar het vrouwenpaleis zou sturen. En nu was ze hier.


      ‘Dus hij is onder verdachte omstandigheden gestorven,’ zei ze op scherpe toon.


      De twee vrouwen keken elkaar aan.


      ‘Zijne Majesteit was ziek,’ zei Anekoji. ‘Hij verbleef in het mannenpaleis. We dachten dat hij ’s middags audiëntie zou houden, maar hij kwam niet opdagen. We hebben hem nooit meer gezien.’


      ‘Is hij lang ziek geweest?’ wilde Atsu weten.


      ‘Daarna stond alles op zijn kop,’ zei Anekoji, woedend aan haar pijp trekkend.


      ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord.’


      ‘Vergeeft u mij mijn brutaliteit, maar in het paleis is het niet gebruikelijk om vragen te stellen. Dat hoort niet. We doen simpelweg wat ons wordt bevolen. Wat er ook met Zijne Majesteit is gebeurd, het heeft niet lang geduurd. Maar ik was aan het vertellen over Vrouwe Koto. Na de begrafenis van Zijne Majesteit knipten al zijn concubines hun haren, legden de kloostergeloften af en verhuisden naar het Westelijk Paleis. Op één na. Vrouwe Honju-in. Ze bleef hier met haar zoon, de nieuwe shogun.’


      ‘Vrouwe Koto had een heerlijk bevoorrecht leventje gehad, geschenken ontvangen en genoten van feesten en partijen. Daar zat ze dan, drieëntwintig jaar oud, gedoemd om de rest van haar leven als non te slijten,’ zei Omase. Het gehamer buiten was inmiddels oorverdovend.


      ‘Haar broer wist tot welk leven hij haar veroordeelde, maar dat kon hem niets schelen,’ bromde Anekoji. ‘Zij was niet meer interessant voor hem. Koto bracht haar dagen door met bezoekjes aan de tempels om bij het graf van Zijne Majesteit te bidden. Soms kwam ze bij ons langs in het Binnenpaleis, zoals nonnen vaak doen. Maar toen verscheen die timmerman op het toneel.’ Ze keek dreigend naar de vrouwen die over hun naaiwerk gebogen zaten en hun naalden door de stof haalden.


      ‘Hij was geen gewone timmerman,’ zei Omase. ‘Hij was de tussenpersoon van de timmerlieden. Een heel knappe, charmante man. Hij leek sprekend op Sojiro Sawamure, die kabuki-acteur waar jullie jonge vrouwen allemaal zo dol op zijn.’


      ‘Misschien miste Vrouwe Koto haar nachten met Zijne Majesteit,’ zei Anekoji. ‘De meesten van ons hebben geen ervaring met mannen.’ Ze glimlachte zuinigjes, en Atsu herinnerde zich dat Anekoji de concubine van de grootvader van de shogun was geweest. Zij had dus wél ervaring. ‘Hoe dan ook, Koto zag de timmerman en verloor elk besef van goed en kwaad. Haar leven was toch al voorbij. Ze werd levenslang opgesloten.’


      ‘Ze verliet steeds vaker het paleis met de smoes dat ze naar de tempel en de graven ging,’ zei Omase. ‘Niemand van ons wist waar ze precies mee bezig was. Het enige wat ons opviel was dat ze niet meer bij ons langskwam.’


      Anekoji tuitte haar lippen. ‘Waarschijnlijk ontmoetten ze elkaar in een tempel. Dat is meestal de plek waar dat soort afspraakjes plaatsvindt. Uiteindelijk kreeg haar broer er lucht van. De broer die zijn hoge positie aan haar te danken had. Het Westelijke Paleis kreeg bericht dat hij ernstig ziek was geworden. Dat was halverwege vorig jaar. Ze moest direct naar huis komen. En dat was het laatste wat we van haar hebben gehoord.’


      Vanaf de veranda klonk het gehamer nog harder. Atsu gluurde door een kier in de kamerschermen. Ze zag Hana hevig gebarend met de voorman staan kletsen. Haar lippen glansden in de winterzon en toen ze lachte kon je haar niet-zwartgemaakte tanden zien schitteren.


      ‘Een tijdje later kregen we bericht van de broer,’ vervolgde Anekoji. ‘Vrouwe Koto was plotseling overleden, zei hij. We wisten allemaal wat hij bedoelde. Hij wilde geen verantwoordelijkheid dragen voor haar wangedrag, hij had haar zelf gestraft.’


      Atsu keek om zich heen naar de vrouwen in hun weelderige zijden kimono’s. Ze hadden de naalden neergelegd. Sommigen staarden voor zich uit met ogen zo groot als schoteltjes. Anderen trokken bleek weg en trilden.


      Een dergelijk verhaal kon alleen maar op deze manier eindigen. In een wereld waar vrouwen gezien werden als onnozele schepsels die niet verantwoordelijk geacht konden worden voor hun daden, betaalden hun vaders, echtgenoten of broers de prijs voor hun misdrijven. Het gedrag van Koto, de favoriete concubine van de overleden shogun, stond gelijk aan hoogverraad. Haar broer zou het bevel krijgen om zijn eigen buik open te snijden. Hij kon het risico niet lopen dat de regering haar wangedrag zou ontdekken.


      Atsu stelde zich voor hoe het zou zijn gegaan. De broer had Koto achter de voorraadschuur geleid, de plek waar de straffen altijd werden uitgevoerd, en daar had hij zijn dolk op haar keel gezet.


      Ze zag het bloed voor zich, ze hoorde het gutsen. Dit was de straf voor elke vrouw die een ernstig misdrijf had gepleegd. Ook zij, de echtgenote van de shogun, zou op die manier gestraft worden.


      Anekoji keek om zich heen. Ze genoot van het effect dat haar verhaal op de toehoorders had. ‘Die timmerman is er goed vanaf gekomen,’ zei ze. ‘Hij verdween. In tegenstelling tot die kabuki-acteur die ongeveer een eeuw geleden een affaire had met de eerste hofdame. Hij wist niet op tijd weg te komen.’


      Anekoji klonk bijna opgewekt. Atsu herinnerde zichzelf eraan dat zij Honju-ins beschermelinge was. Ze was eropuit om haar angst aan te jagen, zodat ze het wel uit haar hoofd liet om uit de pas te lopen. Anekoji wilde haar waarschuwen dat iedereen, ongeacht zijn rang, zich aan de regels moest houden.


      ‘Genoeg verhalen voor vandaag,’ zei Omase met een frons op haar voorhoofd.


      Anekoji negeerde haar. ‘Kende Uwe Hoogheid dat verhaal niet? Dat bewijst maar weer hoe goed we onze geheimen hier bewaren. Het is al zes generaties geleden. De shogun was destijds pas vijf. De hofdame was de favoriete bediende van zijn moeder, net als u.’


      Ze draaide zich om en wierp een uitdagende blik op Ikushima, die aan de zijkant van de ruimte op haar knieën zat. Ikushima glimlachte geamuseerd en wapperde met haar waaier. Omase schommelde een beetje heen en weer.


      ‘Die acteur werd uiteindelijk gekruisigd,’ zei Anekoji.


      Atsu voelde haar hart bonzen. Zou dat ook het lot van Kaneshige zijn als zij zich ooit tot onbezonnen gedrag zouden laten verleiden? Dankzij Anekoji’s waarschuwingen nam haar vastberadenheid alleen maar toe. Ze had haar minnaar inmiddels opgegeven. Nu zou ze er alles aan moeten doen om het hart van de shogun te winnen.


      Anekoji tuitte haar lippen en zoog op haar wangen. Haar ogen schitterden. ‘Wat de hofdame betreft, zij werd verbannen, en voor haar broer zat er niets anders op dan zich van het leven te beroven. Niet dat hij iets van de affaire wist, het was een complete schok voor hem. Ik weet zeker dat niemand van jullie zich ooit zo onverantwoordelijk zal gedragen.’ Ze tilde haar rokken op, kwam overeind en liep de kamer uit.


      ‘Oude hypocriet!’ zei Ikushima zodra de deur veilig dicht was. ‘Wat een huichelaar is Oudste Anekoji. Nu ze op leeftijd is, doet ze zich ineens vroom en zelfvoldaan voor. Maar ik heb gehoord dat zij een van de losbandigste vrouwen was in de tijd dat jullie, paleisdames, naar de tempels trokken om samen met de knappe priesters – hoe zal ik het zeggen – de bijbel te bestuderen.’


      Atsu staarde Ikushima aan en vroeg zich af welk ingewikkeld spelletje ze aan het spelen was.


      De vrouwen bogen hun hoofden boven hun naaiwerk. Geen van hen durfde ook maar een blik op de bewegende mannelijke silhouetten aan de andere kant van de papieren schermen te werpen, laat staan op te kijken toen Hana de kamer in glipte.


      De wangen van Omase gloeiden. ‘Maar dat was heel lang geleden,’ zei ze, en meteen klapte ze haar kaken als een schildpad op elkaar.


      ‘Toch niet meer dan vijftien jaar, heb ik gehoord,’ zei Ikushima poeslief. ‘Natuurlijk is het belangrijk om zo goed mogelijk begeleid te worden tijdens het bidden.’ Ze trok een wenkbrauw op en wendde zich tot Atsu. ‘Er is een schat aan verhalen hier, zoals u zelf zult ontdekken. En er zijn ook duizenden regeltjes, bedacht om u een misstap te laten begaan. Maar veel vrouwen lukt het om ze te ontwijken. Zo is het toch, Middenoudste Omase?’


      Atsu fronste haar voorhoofd. Ze was zich ervan bewust dat de waarschuwingen voor iedereen waren bedoeld, ook voor haar. Stiekem droomde ze ervan om via Saigo een berichtje aan Kaneshige te sturen. Maar op dergelijk gedrag stond een fikse straf, ook als het om de vrouw van de shogun ging.


      Herbergde het paleis nog meer geheimen? Hoeveel? Hoeveel lijken zaten er nog in de kast? Ze begreep hoe zwaar het leven was voor de vrouwen hier, voor eeuwig beroofd van mannelijk gezelschap. Geen wonder dat ze zich soms roekeloos gedroegen. Maar ze wist dat haar een ander lot wachtte. Over ongeveer een maand zou ze de gemalin van de shogun zijn, de machtigste man van het hele rijk. En dan zou haar werk pas echt beginnen.
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      De yamagara tsjilpte toen Omase op een ochtend binnenkwam. ‘Vandaag zal ik u de weg wijzen naar de Grote Klokkengang,’ zei ze nadat ze de formele begroeting had uitgesproken.


      Atsu knikte. Het was de hoogste tijd. De Grote Klokkengang leidde naar de grote dubbele deur die het mannenpaleis van de vrouwenafdeling scheidde. Het was de enige verbinding tussen de twee gebouwen, de enige doorgang. Drie keer per dag verzamelden de vrouwen zich daar om de shogun te begroeten als hij binnenkwam.


      Atsu volgde Omase langs de tempel en de Grote Hal, met haar hofdames trippelend achter haar aan. Halverwege een mooi, overdekt wandelpad bleef ze staan om naar de landschapstuinen te kijken. Ze genoot van het uitzicht op de meren en vijvers en gewelfde bruggen, die zich in de verte uitstrekten. De tuinen waren zodanig ontworpen dat ze een opeenvolging van prachtige plaatjes vormden. Aan het einde van de tuinen was een muur die het mannenpaleis scheidde van het vrouwenpaleis, en daarachter lagen de hoge daken van het Middelste Binnenverblijf, de binnenste afdeling van het mannenpaleis. Ver daarachter bevond zich het Buitenpaleis, waar de clanhoofden kwamen om hun eer te betonen en de shogun hof hield. Atsu rilde als ze dacht aan de enorme macht die haar aanstaande echtgenoot bezat en aan het gigantische territorium waarover hij heerste. Hoe kon de wil van een dergelijke man ooit samengaan met die van haar? En hoe kon ze hem ervan overtuigen dat hij een man die zij zelf niet eens kende, als erfgenaam moest accepteren?


      Ze passeerden het Klokwachtershuisje, waar de bewaker in uniform geknield buiten zat. Vervolgens liepen ze een lange gang in waarvan de muren met gouden schermen waren bedekt. Er hingen lantaarns met grote, rode kwasten eraan. De schuifdeuren aan de rechterkant waren beschilderd met landschappen, vogels en bloemen. Dit was de beroemde Grote Klokkengang.


      ‘Dat is de Kleine Zitkamer,’ zei Omase.


      Atsu knikte. Ze wist dat daarmee de privévleugel van de shogun werd bedoeld. Ze hoopte half dat een van de deuren zou openschuiven en de shogun zelf zou verschijnen. Maar hun wandeling was precies tussen de audiënties in gepland, dus hij zou wel diep in het mannenpaleis verschanst zitten en ongetwijfeld druk bezig zijn met staatszaken.


      Aan het einde van de gang zag ze de beroemde dubbele deuren die waren vergrendeld met een groot gouden hangslot, waarnaast een glimmende kluwen van koperen klokken hing. Twee dienstdoende hofdames knielden neer.


      Atsu stelde zich de lange gang voor vol met geknielde vrouwen, buigend om de shogun te begroeten. Het mannenpaleis was verleidelijk dichtbij, aan de andere kant van de deuren. Ze kon de pommade die de mannen gebruikten om hun knotjes in te vetten bijna ruiken.


      Op de terugweg stopte ze weer om naar de tuinen te kijken. Ze trok haar jasje dichter om zich heen. Het was een mooie heldere dag en de lucht strekte zich als een blauwe koepel boven de tuinen uit. In de verte klonk klokgelui, kraaien krasten en ze hoorde het diepe gekwaak van een brulkikker. Toen ze achteromkeek, zag ze de buitenmuur van de Grote Klokkengang en het piramidedak van de Kleine Zitkamer.


      Ineens hoorde ze geritsel en rook ze iets. Onder de gang klonk gehijg en een onderdrukte kreet. Toen ze tussen de planken door tuurde, zag ze een paar ogen. Ze verdwenen en het was weer stil. Misschien waren er toch kinderen in het paleis. Misschien hielden ze haar voor de gek. Maar toen ze verder liep, hoorde ze het geritsel weer, en pas toen ze stilstond, hield het op.


      Atsu’s hofdames waren aan het begin van de gang blijven staan. Alleen Omase stond naast haar.


      ‘Wie is daar?’ riep Atsu.


      Het bleef stil. Maar ineens klonk een stem: ‘Ga weg. Laat me met rust. Ik had helemaal niet naar u willen kijken.’ Het was een vrij hoge stem. De stem van een man, die sprak in een archaïsch dialect, een soort mengelmoesje van formele en kinderlijke woorden.


      Ze boog zich over de getraliede leuning. De stem klonk nu dringender. ‘Oshiga, Oshiga, kom snel.’ Hij riep om Shiga. Oshiga was de beleefdheidsvorm van Shiga.


      Toen drong het tot Atsu door. Dit kon toch niet...


      Ze draaide zich met een ruk om naar Omase, die haar blik had afgewend.


      Behalve werklieden en hoveniers was er maar één man die toegang had tot het vrouwenpaleis. En dit was duidelijk geen personeelslid. Hij sprak in het speciale dialect van de shogun. Ze kon nauwelijks geloven dat dit schelle stemmetje toebehoorde aan haar toekomstige echtgenoot, de machtigste man van het rijk. Was dit echt de shogun? Maar waarom gedroeg hij zich dan zo vreemd? Misschien hield hij van plagen. Of misschien was hij net zo benieuwd naar haar als zij naar hem. Maar dan nog was dit wel een hele rare manier om kennis te maken met haar toekomstige echtgenoot.


      Er kwam een vrouw aan. Ze had brede heupen en zware borsten. Ze liep op haar gemak in een enigszins schommelende gang, als een schip op zee. Het was Shiga. Ze boog voor Atsu en sprak de man onder het wandelpad toe. ‘Kom naar binnen,’ beval ze hem. ‘Je mag niet naar haar kijken. Dat is verboden.’ Terwijl ze met hem sprak, lichtte haar gezicht op, als een moeder die haar kind toespreekt.


      ‘Je hebt tegen me gelogen!’ klonk de schrille stem van de man. ‘Je zei dat ze dood was, maar dat is niet zo. Ze is hier. Ze is teruggekomen om me te achtervolgen.’


      Atsu kon haar oren niet geloven. Ze was doodsbang. Dacht hij echt dat zij Hideko was, zijn overleden echtgenote? In zekere zin kon ze dat wel begrijpen. Zelfs zij had de aanwezigheid van de overleden echtgenotes gevoeld terwijl ze hen nog nooit had ontmoet en hij hen natuurlijk heel goed had gekend.


      Maar als hij dacht dat Hideko was teruggekomen om hem te achtervolgen, betekende dat misschien dat zij geen natuurlijke dood was gestorven. Die gedachte benam haar de adem. Misschien had hij iets vreselijks gedaan en was hij daardoor gek geworden.


      ‘We moeten verder,’ zei Omase. Ze greep Atsu’s arm ongepast hardhandig beet en probeerde haar mee te trekken.


      Atsu trok zich los en riep: ‘Wees niet bang. Ik ben Hideko niet. Ik ben Sumiko.’


      Tussen de kieren in de planken zag ze een bleek gezicht met een spitse kin en dwalende ogen. Atsu wist inmiddels dat de shogun tweeëndertig jaar oud was, maar wat ze zag was een klein bang jongetje. ‘Laat me met rust,’ schreeuwde hij. ‘Ik zal bidden. Ik zal offergaven schenken, wat je maar wilt. Ga weg. Laat me met rust!’


      ‘Wees niet bang,’ zei Atsu weer. Ze probeerde haar verbijstering te verbergen. ‘Ik ben geen geest. Ik ben een mens. Mijn naam is Sumiko. Hoe heet jij?’


      De man kwam iets meer in het zicht staan. Hij droeg de weelderigste kimono’s die ze ooit had gezien, rijkversierd en gemaakt van dikke glanzende stof. Maar niets kon de plompheid van het lichaam eronder verbergen.


      ‘Mij maak je niets wijs,’ riep hij met zijn schrille, eentonige stem. Hij wiegde heen en weer, alsof hij op een paard zat. ‘Ik wist wel dat je terug zou komen.’


      Er was niets mis met hem, hield Atsu zichzelf voor. Hij was alleen maar bang, doodsbang. Zelf zou ze ook in paniek raken als ze plotseling geconfronteerd zou worden met iemand van wie ze dacht dat het een geest was – en niet zomaar een, maar een die een goede reden had om haar te achtervolgen.


      De man staarde haar met waterige ogen aan. ‘Je been is genezen. Je bent gegroeid,’ zei hij. ‘En je gezicht... Je gezicht is veranderd. Het is mooi. Je lijkt wel een engel. Je bent mooier geworden, veel mooier.’ Zijn blik kreeg iets sluws. ‘Je zegt dat je geen geest bent. Nou, bewijs dat maar.’


      Ze kon hem maar het beste naar de mond praten. ‘Weet je waar je een geest aan kunt herkennen?’ vroeg ze luchtig. ‘Ze hebben geen benen. Dat weet iedereen. Maar ik heb wel benen. Kijk maar.’ Ze trok de zoom van haar kimono omhoog en stak een kousenvoet door de kier. ‘Geesten zweven rond in de lucht, maar ik zweef niet, toch? Ze hebben lange zwarte haren tot op de grond, waar ze plukken uit trekken, en dat doe ik ook niet. Ze jammeren “ik haat je, ik haat je”. Maar ik haat je niet. Helemaal niet zelfs. Dus ik ben echt geen geest.’ Ze lachte, tevreden met haar eigen logica. Natuurlijk zou het haar lukken hem te overtuigen.


      Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek haar aan. ‘Misschien ben je niet zo’n soort geest,’ zei hij terwijl hij zijn onderlip naar voren stak. ‘Misschien ben je een paraplugeest.’


      Ze schoot in de lach. Ze kon niet geloven dat zij, de toekomstige vrouw van de shogun, een dergelijk absurd gesprek voerde met een tweeëndertigjarige man die, hoe bizar het ook was, de shogun zelf was. Maar ondanks zijn leeftijd was hij nog steeds een kind, dus kon ze hem maar het beste als zodanig behandelen. ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. ‘Zie ik eruit als een opgerolde papieren paraplu die op een houten klomp in het rond springt?’


      Een schaduw van angst gleed over zijn gezicht. Volwassenen, zoals zijzelf, leren hun emoties te verbergen en doen alsof ze zich op hun gemak voelen, ook al is dat niet zo. Maar van zijn gezicht waren, net als bij een kind, alle emoties af te lezen.


      De hofdames waren de tuin in gerend en op hun knieën gevallen. De shogun draaide zich om. ‘Ze is een geest, hè? Hana, Tokiwai, Hatsusei, heb ik gelijk of niet? Ze is een geest.’


      Ze wrongen zich in bochten en giechelden wat. Enerzijds durfden ze de shogun niet tegen te spreken, anderzijds wilden ze Atsu niet beledigen.


      Shiga opende haar mond en gaapte. ‘Ze is geen geest, Masa-kun. Knijp haar maar in haar arm. Dan merk je het vanzelf.’ Ze lachte snuivend.


      Atsu staarde haar aan. Niet alleen Shiga’s nonchalante toon verbaasde haar, maar ook het feit dat zij wel tegen de shogun durfde in te gaan.


      Langzaam viel zijn mond dicht. ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘Jij bent Sumiko. Ik weet het van mama... Ze heeft me verteld dat je zou komen.’


      ‘Kom nu maar mee,’ zei Shiga. ‘We waren toch verstoppertje aan het doen?’


      Hij droeg een westers type geweer bij zich, dat hij optilde en op de hofdames richtte. Hij strompelde naar hen toe en schreeuwde: ‘Pang! Pang!’ De hofdames begonnen te gillen en trippelden, als krabben, achterwaarts weg.


      ‘Ik heb ze flink bang gemaakt, hè Oshiga?’ zei hij kraaiend van de lach terwijl hij met zijn schommelende gang terug naar zijn eigen vleugel draafde. Atsu keek hem na en vroeg zich af of hij nog zou omkijken, maar dat deed hij niet. Shiga schreed achter hem aan.


      Atsu was met stomheid geslagen. Ze haalde diep adem, balde haar vuisten en ontspande ze weer. Als dit echt de shogun was, zou ze haar ontzetting en afgrijzen geen moment mogen laten blijken. Maar hoe kon het dat ze gekoppeld was aan een dergelijke man – nee, het was nauwelijks een man, hij was een invalide... Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit een fatsoenlijk gesprek met hem kon voeren, laat staan hem ervan overtuigen om Heer Keiki als erfgenaam te aanvaarden, hoewel het overduidelijk was dat hij zelf niet in staat was tot regeren. Ze was opgezadeld met een onmogelijke missie.


      Ze wachtte totdat hij om de hoek was verdwenen en wendde zich vervolgens tot Omase. ‘Dus dat was Zijne Majesteit?’ Ze moest haar best doen om haar gezicht in de plooi te houden en haar ware gevoelens te verbergen.


      Omase schuifelde ongemakkelijk heen en weer. Er viel een stilte. ‘Ja, dat was Zijne Majesteit, Heer Iesada,’ zei ze ten slotte.


      Atsu draaide zich met een ruk om en sloot haar ogen. Wat ze niet begreep waren de praatjes over zijn zwakke gezondheid. Het was inderdaad een heel vreemde man en hij was misschien ziek in zijn hoofd, maar lichamelijk leek hij in orde. ‘Ik vind hem heel charmant,’ zei ze uiteindelijk.


      Ze meende het. Hij was echt charmant en lief, net als een kind. Maar trouwen met iemand als hij was een heel ander verhaal. Zou ze ook met hem naar bed moeten? Zou dat wel mogelijk zijn? En hoe kon ze een dergelijk onberekenbaar wezen zodanig manipuleren dat hij precies zou doen wat Nariakira wilde.


      ‘Er zijn hier heel veel geesten geweest,’ zei Omase, alsof dat het eigenaardige gedrag van de shogun verklaarde. ‘Heel veel sterfgevallen, heel veel geesten. Zesentwintig kinderen van Heer Ieyoshi zijn overleden, behalve Zijne Majesteit, en ook veel kinderen van Heer Ienari.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Veel mensen denken dat ons leven uitsluitend bestaat uit theeceremonies en lekker eten en zijden kimono’s, maar dat is niet zo. Er heerst geen vreugde hier. Er waren veel rusteloze geesten rond.’


      Atsu staarde de tuin in. Nu ze wist wat haar lot was en ze de vreemde kinderlijke man had gezien met wie ze moest trouwen, zagen de meren, paviljoens en de sierlijk geknipte heesters er vaal en treurig uit.


      ‘Laat u niet misleiden door Zijne Majesteit,’ zei Omase. ‘Hij stelt u op de proef. Hij is slim en gevoelig, maar ook wereldvreemd. Hij is nog nooit buiten het kasteel geweest. Volgens mij mocht hij u wel,’ voegde ze eraan toe. Ze bekeek Atsu vanuit haar ooghoek. ‘Ik heb hem nog nooit zo veel horen zeggen. U hebt hem betoverd.’


      Atsu keek om zich heen, op zoek naar Ikushima. Ze zou graag haar mening willen horen over deze enerverende ontmoeting. Maar Ikushima hing achter in de gang bij de andere hofdames rond.


      ‘Ik zou Zijne Majesteit graag weer gelukkig willen zien,’ zei Omase. ‘Hij is eenzaam. Het is al zes jaar geleden dat Vrouwe Hideko overleed. Hij heeft een gemalin nodig.’ Haar brede, nogal alledaagse gezicht stond verdrietig. ‘Zijn vader en grootvader hebben zich bijna hun hele leven kunnen vermaken met pages en concubines. Zo zijn we het ook gewend. Maar Zijne Majesteit heeft slechts één concubine gehad. Vrouwe Shiga houdt hem al jarenlang gezelschap.’


      Er viel een stilte. Atsu had amper naar haar geluisterd. Ze werd volkomen in beslag genomen door een akelig voorgevoel.


      ‘Hij.. Hij zal Prinses Tadako en Vrouwe Hideko wel missen,’ stamelde ze afwezig terwijl ze het beeld van dat bleke gezicht en het misvormde lichaam probeerde te verdringen.


      ‘Prinses Tadako heeft zich hier nooit thuis gevoeld,’ zei Omase. ‘Miyako was de enige plek die ze kende. Ze is opgegroeid in het keizerlijk paleis en op een dag in een palankijn gestapt en hier terechtgekomen. Ze heeft het ene paleis voor het andere verruild. Na hun huwelijk heeft Zijne Majesteit haar nog maandenlang niet eens willen aankijken. Als hij thuiskwam, verdween hij meteen naar zijn eigen vertrekken.


      U kunt zich voorstellen hoe blij we waren toen hij op een avond aankondigde dat hij de nacht bij zijn vrouw wilde doorbrengen. De dienstmeiden maakten het bed op en wij, de Oudsten, lagen in de aangrenzende kamer voor het geval Hare Majesteit zou bellen.’ Ze lachte vrolijk. ‘Het moet voor een jong stel niet makkelijk zijn geweest om de liefde te moeten bedrijven met ons er vlakbij.’


      Atsu beet op haar lip. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat de man die ze net had ontmoet überhaupt met iemand de liefde bedreef.


      ‘Daarna stond Vrouwe Shiga erop dat Zijne Majesteit, telkens wanneer hij de nacht met Prinses Tadako had doorgebracht, de twee volgende nachten bij haar bleef. Toen bleef de menstruatie van Hare Hoogheid uit. Ze bleek zwanger te zijn. We waakten dag en nacht over haar. De proevers controleerden haar maaltijden, net zoals ze voor u doen. Maar ineens brak die vreselijke pokkenepidemie uit. Iedereen herstelde ervan, behalve zij.’ Omase depte haar ogen. ‘Ze is eraan bezweken, en haar ongeboren kind ook.’ Er biggelde een traan over haar wang. ‘Ze was een aristocrate, heel tenger. Met die smalle heupen van haar had ze een bevalling nooit overleefd.


      Wat die arme Vrouwe Hideko betreft, het enige waar zij voor leefde waren haar poppen, haar naaiwerk en haar vogeltje. Geen van beiden was ooit buiten het paleis geweest en hetzelfde geldt voor Zijne Majesteit. Maar u bent anders, mevrouw. U komt van buiten. Prinses Tadako en Vrouwe Hideko wisten niet hoe ze moesten omgaan met de stemmingen van Zijne Majesteit, maar u hebt hem daarnet uitstekend aangepakt. Hij heeft een sterke, slimme vrouw nodig. Iemand zoals u. Misschien komt er met u een einde aan de periode van ongeluk – de sterfgevallen, de achtervolgingen door geesten. Misschien kunt u een verandering teweegbrengen.’


      Atsu luisterde amper. Ze begreep nu waarom Ikushima afstand hield. Zij had aldoor geweten wat voor man de shogun was. Per slot van rekening had ze voor Prinses Konoe gewerkt en had Nariakira haar aangenomen als Atsu’s mentor. Ze was een insider in het paleis. Atsu dacht terug aan de tijd – bijna drie jaar inmiddels – die ze samen hadden doorgebracht. Al die tijd was Ikushima aan haar zijde geweest. Ze had haar klaargestoomd voor de rol die ze zou moeten gaan spelen. Niettemin had ze geen enkele keer gezinspeeld op wat Atsu zich op de hals ging halen. En dat was precies de reden waarom Nariakira haar had gekozen. Ze was slim, discreet en uitermate loyaal.


      Maar niet loyaal aan mij, dacht Atsu, en ze moest zichzelf verbijten om die woorden niet hardop uit te spreken.


      En Nariakira, die Atsu liefhad en vertrouwde als een vader. Hij kende de shogun al vanaf zijn kindertijd, hij wist precies wat voor iemand hij was.


      Nu pas begreep ze ten volle waarom Nariakira haar om vergeving had gevraagd. Nu begreep ze pas wat hij had bedoeld toen hij zei dat ze geen normaal huwelijk zou hebben. De toespelingen, het gefluister, de blikken, alles viel op zijn plaats. Zijne Majesteit was niet alleen een zwakke, ziekelijke, moeilijke jongen, het was veel erger dan dat. Dat had Nariakira bedoeld toen hij zei dat hij haar opofferde in het landsbelang. Hij had geweten tot welk vreselijk lot hij haar veroordeelde.


      Ook moest hij hebben geweten dat hij haar met een praktisch onmogelijke missie had weggestuurd. Het enige lichtpuntje was het feit dat Shiga de shogun in toom leek te kunnen houden. Ze leek hem om haar kleine vingertjes te kunnen winden. Als Atsu erin slaagde genegenheid in hem op te wekken, zou ze haar opdracht misschien toch kunnen uitvoeren.


      Dus dat was het duivelse pact waartoe Nariakira haar had gedwongen – een luxe leventje in een gouden kooi in ruil voor een pseudo-huwelijk.


      En ook de paleisdames wisten het. Ze hadden het aldoor allemaal geweten. Iedereen behalve Atsu wist precies wat voor soort man de shogun was. Achter haar rug om moesten ze haar erom uitgelachen hebben. Of misschien hadden ze wel medelijden met haar omdat zij zich geheel onwetend op de bruiloft verheugde.


      Dat was dus de man – hoewel... man? – met wie ze de rest van haar leven zou delen. Nooit eerder had ze zich zo gekwetst, verraden en alleen gevoeld.


      Ze duwde Omase opzij, baande zich een weg door haar hofdames die nog steeds aan het einde van de gang stonden, en vluchtte naar haar eigen verblijf. Daar ijsbeerde ze, op haar knokkels bijtend, door de kamer. Ze trok de haarspelden uit haar haren en woelde er met haar vingers doorheen totdat ze, net als bij een echte geest, in een wilde bos om haar gezicht zaten. Vanbinnen voelde ze zich dor en leeg. Ze was er zo ellendig aan toe dat ze niet eens kon huilen.


      Nu pas drong het verraad van Nariakira in volle omvang tot haar door. Maar hier in het paleis was ze buiten zijn invloedssfeer, dus waarom zou ze doen wat hij haar had opgedragen, nu was gebleken dat hij haar verschrikkelijk had bedrogen?
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      +++


      De achttiende dag van de twaalfde maand (12 januari 1857)


      +++


      De dag waarvan Atsu had gehoopt dat hij nooit zou komen, was aangebroken; de dag waarvan de priesters en waarzeggers hadden besloten dat het de gunstigste datum was voor de bruiloft van Zijne Majesteit de Shogun en Hare Keizerlijke Hoogheid Prinses Sumiko van het Huis van Fujiwara.


      Ze schoof de piepkleine bordjes weg die op de lage tafel stonden. Ze had geen honger, al het eten stond haar tegen. Spoedig zou ze geen Atsu of Prinses Sumiko meer heten. Ze zou de midai zijn, de vrouw achter de schermen. Ze voelde zich als een blad dat in een wervelwind wordt meegenomen, gevangen in een proces waaraan niet te ontkomen viel.


      Het was een heldere, koude dag en de zon scheen volop. Er lag een dikke laag sneeuw, waardoor de bamboe doorboog en de takken van de pijnbomen zich scherp aftekenden.


      De vorige avond had ze, toen ze lag te slapen, in de verte geschreeuw en gekreun gehoord, gevolgd door gesnik. Half dromend meende ze een glimp van een korenbloemblauwe kimono de hoek om te zien verdwijnen. Ze schoot overeind, bevend van afgrijzen. Ze verwachtte een mank lopende vrouw, niet groter dan een palankijn, te zien en slaakte een zucht van opluchting toen ze Yasu en Chiyo vredig aan weerszijden van haar bed zag slapen. Juweeltje lag opgerold aan haar voeten. Toen ze weer in slaap viel, verscheen het beeld van de pop met het gebroken hoofd voor haar geestesoog. Weer beefde ze, zich afvragend wat het allemaal te betekenen had.


      Ze herinnerde zich de waarschuwing die ze had gekregen in de vorm van een made in een rotte dadelpruim. Had ze haar aanstaande man nog maar niet ontmoet, dacht ze. Had ze nog maar niet geweten wat voor soort man hij was, dan had ze zich misschien nog steeds verheugd om de koningin van het rijk te worden. Maar nu was die nieuwe status niet meer dan een zielige vertoning. Het ergste was dat zij een hechte band met dat meelijwekkende schepsel moest zien te krijgen om ervoor te zorgen dat Keiki tot nieuwe shogun en regent benoemd zou worden. Wilde ze die taak wel op zich nemen? Het verraad van Nariakira had haar diep gekwetst. Misschien moest ze haar dagen in stilte slijten en het land gewoon naar de verdommenis laten gaan.


      De voorbereidingen begonnen in de middag. Atsu’s hofdames deden haar in bad en parfumeerden haar. Vervolgens kwamen de kamermeisjes binnen met een pot gemalen galnoten, ijzerslijpsel en een bak warme azijn, een teil en een palet. Yasu mengde de bittere gal en het ijzer met de azijn, doopte haar kwast in het donkere brouwsel en begon Atsu’s tanden een voor een zorgvuldig te verven totdat ze glommen als lak.


      Atsu spoelde haar mond, trok een vies gezicht van de metalen smaak. Het was de smaak van het huwelijk, de smaak van volwassenheid. Van nu af aan zou ze haar tanden elke dag zwart moeten verven. Ze kon zich niet voorstellen dat ze daar ooit aan zou wennen.


      Yasu epileerde Atsu’s wenkbrauwen totdat haar voorhoofd zo glad als een ei was. Daarna bedekte ze haar gezicht, keel, rug en borsten met een dikke laag witte make-up. Ze doopte een kwast in de houtskoolpasta en tekende twee vegen, die op mottenvleugels leken, tussen Atsu’s haarlijn en de plek waar haar wenkbrauwen hadden gezeten. Met saffloerpasta werden haar lippen felrood geverfd en ze depte ook nog wat in haar ooghoeken en op haar nagels.


      Chiyo borstelde en oliede Atsu’s haar en bond het met witte linten in een lange paardenstaart. De kleedsters trokken haar spierwitte jurken aan en drapeerden een witte mantel met een dikke doorgestikte zoom over haar schouders. De keizerlijke gouden kroon werd op haar hoofd gezet, in haar handen kreeg ze een ceremoniële waaier en voor haar gezicht hingen ze een witte zijden sluier.


      Atsu staarde naar de spookachtige gestalte in de spiegel. Ze was van top tot teen in het wit. De enige kleur die ze zag, afgezien van haar zwarte haren, was het rood van haar lippen en van de hakama die ze onder haar rokken droeg. Die arme bruidegom zou de schrik van zijn leven krijgen, dacht ze.


      Zoals iedereen weet is wit de kleur van dood en rouw. Lijken worden in witte doeken gewikkeld, rouwklagers dragen wit naar begrafenissen. Het huwelijk markeerde de dood van de oude Atsu. Haar naam zou uit haar familiearchief worden gewist alsof ze nooit had bestaan, waarna ze haar intrede zou doen in de annalen van de Tokugawa-clan. Daarna zouden de Tokugawa’s haar familie zijn en het paleis haar thuis, en als ze overleed, zou haar bruidssluier haar lijkwade zijn.


      Ze voelde zich nu al een geest. Kon ze haar sluier maar van haar hoofd rukken, de poeder en verf van haar gezicht wassen, de zware gewaden uittrekken en door de bedompte gangen naar buiten rennen, de tintelend frisse lucht in. Ze zou het liefst terughollen naar het zonnige Kyushi. Ze gaf niets om de luxe en schoonheid, de met bladgoud bedekte plafonds of de schitterend beschilderde kamerschermen. Ze wilde het liefst over het zwarte zand terug naar huis, desnoods op blote voeten. Ze wilde een gewone burger zijn, zonder verplichtingen, zonder verantwoordelijkheden, zonder lege ceremonies.


      Tranen welden op in haar ogen. Zo had ze zich de toekomst niet voorgesteld toen ze als klein meisje in het huis van haar vader woonde. Ze slaakte een zucht. Niemand op deze wereld had zijn lot in eigen handen, sprak ze zichzelf streng toe. Er zat niets anders op dan haar lot zo goed mogelijk te dragen.


      Toen het Uur van de Haan sloeg, schoof een kamenierster de deur open. Het begon al te schemeren en de dienstmeisjes staken kaarsen aan. Motten fladderden naar binnen. ‘Zijne Majesteit verwacht u,’ kondigde ze aan.


      Omase leidde haar door de donkere gangen, langs de tempel en de Grote Zaal naar het wandelpad vanwaar Atsu de met sneeuw bedekte tuinen kon zien en de groepjes bomen die in de schemering langzaam vervaagden. Haar hofdames volgden haar. Sommigen droegen kaarsen, anderen Atsu’s sleep, weer anderen droegen wierookbranders die een geurige walm achterlieten.


      Bij het Klokwachtershuisje sloegen ze af en even later marcheerden ze de Grote Klokkengang binnen. Aan het einde bevonden zich de dubbele deuren die het Vrouwenpaleis van het Mannenpaleis scheidden. De geur van wierook sijpelde door de verschuifbare schermen die de Kleine Zitkamer afsloten. Atsu’s hart klopte in haar keel en ze trilde toen ze het onbekende gebied betrad.


      De bruidegom zat op zijn knieën, kaarsrecht en waardig. Hij droeg gesteven indigo gewaden en een hoge zwarte hoofdtooi die onder zijn kin vastzat. Zijn ceremoniële waaier hield hij rechtop in zijn hand. Met zijn beheerste houding leek hij in niets op het ondeugende mannetje dat Atsu met een geweer had zien rondrennen. Ze haalde diep adem. Misschien had ze het bij het verkeerde eind gehad. Misschien had hij haar voor de gek gehouden, op de proef gesteld, zoals Omase had beweerd.


      Het was ijskoud in de schitterende kamer, waarvan de wanden met bladgoud waren bedekt en waar smetteloze tatami’s op de vloer lagen. Rillend knielde Atsu links van de shogun neer. Ze hield haar ogen neergeslagen. Voor hen stond een lage tafel waarop een ketel met een lange tuit en drie op elkaar gestapelde ondiepe rode kopjes stonden.


      Anekoji, met haar priemende ogen en haar scherpe tong, boog en sprak vervolgens uit naam van de shogun een hele reeks formules uit, waarmee ze de bruid welkom heette die van zo ver was gekomen en uit zo’n vooraanstaande familie stamde. Omase gaf namens Atsu antwoord en zei dat ze dankbaar en vereerd was om tot dit grote vorstenhuis te mogen behoren, een huis waaraan ze eeuwige trouw beloofde.


      Gezelschapspriesters – kaalgeschoren, als man verklede vrouwen – kwamen naar voren en zwaaiden met gewijde moerbeitakken boven de hoofden van het jonge stel om hen te reinigen. Een van de hofdames pakte het kleinste kopje, schonk er sake in en bood het de shogun aan. Hij dronk ervan. Weer vulde ze het kopje en gaf het aan Atsu, die met gesloten ogen van de warme likeur dronk. Of ze het nu leuk vond of niet, ze stapte van het ene bestaan over op het andere, ze sloot zich aan bij een nieuwe familie, ze werd een ander persoon.


      De shogun en Atsu dronken van het middelste kopje en vervolgens van het grootste.


      Ineens klonk er geritsel. Atsu opende haar ogen. De benen van de shogun maakten een vreemde draai en hij draaide zijn hoofd met een ruk over zijn linkerschouder naar achter. Ze balde haar vuisten, inwendig biddend dat hij zich koest zou houden.


      Zijn moeder, Honju-in, die geknield achter hem zat, boog zich naar voren en tikte met haar waaier op zijn arm. Hij schrok, draaide zich met een ruk om, stak zijn onderlip naar voren en zakte weg in een norse stilte.


      Op Omases bevel draaide Atsu zich om om de douairière te begroeten. Ze droeg een formele zwarte kimono, de rok versierd met geborduurde zilverkleurige plevieren. Haar ogen glinsterden als twee zwarte diamanten en ze keek Atsu peilend aan. Ze zag er nog indrukwekkender uit dan de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet.


      Ze bogen voor elkaar en brachten een toost uit, en daarmee waren de formaliteiten voorbij. Atsu hoorde nu bij de familie. Eindelijk mocht ze haar hoofd opheffen en haar kersverse echtgenoot aankijken.


      Ze wist niet wat ze zag. Ze had niet verwacht dat hij mooi zou zijn, maar dat was hij wel, op een vreemde, ongrijpbare manier. In rust waren zijn gelaatstrekken bijna griezelig volmaakt. Hij had lange wimpers die in zijn ooghoeken opkrulden, en zijn huid was als ivoor. Hij was klein en tenger en zijn spitse kin gaf hem iets elfachtigs, heel anders dan de man met de woeste blik die ze in de tuin had gezien.


      Eigenlijk was het niet zo vreemd, redeneerde ze inwendig. Zijn moeder was ooit een mooie vrouw geweest die het hart van de shogun, Iesada’s vader, had weten te veroveren. En zijn vader was de zoon van een eveneens beeldschone concubine. Dus was het niet zo verwonderlijk dat de shogun zelf op zijn eigen manier ook mooi was. Schoonheid zat in zijn bloed.


      Maar dit beeld duurde maar heel even, want het volgende moment verwrong Iesada zijn gezicht, stak zijn onderlip weer naar voren en trok één schouder hoog op.


      Zonder haar aan te kijken schommelde hij heen en weer. Hij leek nauwelijks op te merken dat ze er was. ‘Gaan we nu eten?’ vroeg hij verongelijkt.


      Honju-in tikte hem weer op de arm en fluisterde op scherpe toon iets in zijn oor. ‘Ik heb me wel goed gedragen,’ riep hij. ‘Ik heb precies gedaan wat je zei. Ik heb keurig stil gezeten. En nu wil ik eten.’ Hij zakte achterover op zijn hurken en staarde somber naar de vloer. De hofdames negeerden zijn gedrag opzettelijk. Iedereen was eraan gewend, behalve Atsu.


      In een zijkamer hielpen Atsu’s hofdames haar uit haar witte kimono’s en trokken haar vervolgens kleurrijke gewaden aan, waarvan ze de lagen bij de kraag, manchetten en zoom keurig op één lijn schikten. Toen drapeerden ze een dieprode mantel over haar schouders, versierd met borduursels van kraanvogels en schildpadden, de symbolen voor een lang leven.


      Toen ze klaar was, bleek iedereen zich al naar de Grote Hal te hebben verplaatst.


      De negen geluksgeschenken lagen op dienbladen uitgestald – gedroogde zeeoren, een symbolisch geldcadeau gewikkeld in een rood-witte envelop, bonito, inktvis, zeewier als symbool voor een lang leven, een bos hennep als symbool voor de sterke draden die de levens van het bruidspaar bij elkaar houden, een waaier, sake in een vat gemaakt van wilgenhout, en een paar gelakte doosjes met het schelpenspel om aan te geven dat het stel net zo perfect bij elkaar paste als de twee helften van een schelp.


      De shogun keek somber voor zich uit toen Atsu weer naast hem neerknielde. Voor elke gast waren inmiddels de eerste gerechten van het bruiloftsmaal neergezet. Het zag er verleidelijk uit: een heldere soep, rijst die met rode bonen gekookt was waardoor hij een feestelijk rode kleur had, gegrilde zeebrasem en gekookte zeewierrolletjes. De hele Grote Zaal was doordrongen van verrukkelijke aroma’s.


      Na eindeloze heildronken kon het feestmaal ten slotte beginnen. Als bruid mocht Atsu niets eten, alleen glimlachen en drinken.


      Shiga zat naast de shogun en schonk zijn kopje vol sake. De shogun glimlachte en zijn blik werd minder afwezig toen hij haar aankeek. Hij klopte met zijn eetstokjes op de tafel, verschoof zijn benen en tikte met zijn knieën op de vloer terwijl hij de ene na de andere hap opschrokte.


      Atsu kreeg een akelig voorgevoel toen ze de twee naast elkaar zag zitten. Ze vroeg zich af wat de shogun de hele dag uitvoerde op de mannenafdeling. Het was vreemd om in dat prachtige paleis op te groeien zonder het ooit een keer te mogen verlaten. En dat terwijl de barbaren hun greep op de stad Shimoda versterkten. Het land had dringend behoefte aan een leider die de rivaliserende clans bijeenbracht en een plan smeedde om zo goed mogelijk het hoofd te bieden aan de indringers. Maar het enige wat ze hadden was deze zwakke kinderlijke man.


      Het probleem was niet alleen het feit dat Zijne Majesteit niet ontwikkeld was, maar ook dat hij bij zijn moeder onder de duim zat. Ze communiceerde zogenaamd zijn wensen naar de buitenwereld, maar in werkelijkheid waren het háár wensen, niet de zijne. Atsu zag hoe Honju-in de meest malse stukjes uit de reeks schaaltjes voor haar pikte. Wat de douairière precies wilde, wist ze nog steeds niet, maar ze betwijfelde of het iets te maken had met het landsbelang. Het enige waarin ze was geïnteresseerd was het voeden van haar ijdelheid, trots en hebzucht. En het was Atsu’s taak om dit prikkelbare kindmannetje voor zich te winnen en hem te laten doen wat zij wilde.


      Het feestmaal ging tot diep in de nacht door. Atsu was blij dat het moment dat ze met haar kersverse man alleen moest zijn telkens vooruit werd geschoven. Het liefst had ze het voor altijd uitgesteld.


      Ten slotte kondigde Anekoji het einde van het feest aan. De hofdames brachten Atsu naar de kleedkamer waar ze haar haren losmaakten en haar een wit zijden nachthemd aantrokken, met om haar middel een zijden ceintuur. De shogun, eveneens in witte nachtkleding, wachtte in de slaapkamer. Zijn prachtig geoliede haren waren opgestoken in een knot. Gedurende een kort moment was hij opvallend knap, totdat hij weer die norse blik kreeg, zijn onderlip naar voren stak en een schouder optrok.


      De futons waren nog luxueuzer dan in Atsu’s vleugel. Op de rode en witte zijden dekens waren schildpadden en kraanvogels geborduurd. Het matras van de shogun lag iets hoger ten opzichte van dat van Atsu, en achter zijn kussen bevonden zich een zwaardstandaard en een rookgarnituur. In de kamer stond een gelakt kimonorek, een grote tempel voor de familiegoden en een gelakte kom om hun gezichten te wassen. Maar hoe luxueuzer de kamer, hoe leger Atsu zich vanbinnen voelde.


      Haar blik viel op de stapel erotische prenten en boeken die op tafel verspreid lagen en die waren opengeslagen op de felgekleurde illustraties. Op één afbeelding besteeg een man een vrouw, op een andere nam de vrouw de leiding, met haar ogen gesloten, haar mond open en haar tenen gekruld van extase. Hun edele delen – zijn jade schacht, haar vermiljoenen spleet – waren tot in detail afgebeeld, groot en gezwollen, alsof het een handleiding voor oningewijden betrof.


      Dergelijke afbeeldingen waren een normaal onderdeel van de bruidssuite, bedoeld om de lust te verhogen en het pasgetrouwde stel te helpen hun verlegenheid te overwinnen. Maar voor Atsu was het slechts een bittere herinnering aan alles wat het huwelijkse leven geweest had kunnen zijn. Ze kneep haar ogen dicht van verdriet toen ze terugdacht aan het stevige lichaam van Kaneshige, verstrengeld met het hare. Eigenlijk had ze zichzelf verboden om daaraan terug te denken, dus met een ruk wendde ze haar gezicht af. Het was te wreed om te moeten doen alsof dit een echt huwelijk was terwijl iedereen wist dat het een schijnvertoning was.


      De shogun begon te jengelen. ‘Mama, waar is Oshiga?’


      Honju-in verscheen dreigend in de deuropening. ‘Luister, Masa-kun,’ zei ze. ‘Je weet toch nog wel wat ik heb gezegd? Vanavond slaap je met deze mooie vrouw, je nieuwe echtgenote.’


      ‘Ik wil Oshiga,’ jammerde de shogun.


      Atsu haalde diep adem. Het eerste wat ze moest doen was zijn vertrouwen winnen. ‘Maak je geen zorgen, Majesteit. We gaan alleen wat praten.’ Ze kon maar beter stap voor stap te werk gaan.


      De hofdames zetten de schermen rondom het slaapgedeelte en Anekoji en Omase trokken zich terug in de aangrenzende kamer om de wacht te houden. Atsu en haar kersverse man bleven alleen achter.


      ‘Waar is Oshiga? Ik wil dat mama komt. Ik wil dat Oshiga komt,’ zei de shogun, die rechtop in bed zat.


      Atsu schoof de dekens van zich af. ‘Laten we vrienden zijn,’ zei ze zachtjes. ‘Noem me Atsu. Zo heet ik. Mag ik je Masa noemen?’


      Hij negeerde haar. ‘Mama zegt dat ik met jou moet slapen, maar dat wil ik niet,’ zei hij met luide stem. ‘Ik ben de shogun. Ik kan doen wat ik wil.’ Hij stak zijn onderlip naar voren, draaide zich om en keek Atsu vanonder gefronste wenkbrauwen aan. ‘Je zei dat je benen had,’ zei hij. ‘Laat eens zien.’


      Atsu schrok. Hij herinnerde zich hun ontmoeting nog wel. Hij wist wie ze was. Ze besefte dat ze er met haar witte huid en zwarte, lange, loshangende haren uitzag als een geest. Ze sloeg haar rokken open om hem haar kleine blote voeten te laten zien.


      ‘Kijk maar, Masa-kun,’ zei ze, zich afvragend hoe hij zou reageren op het feit dat ze hem bij zijn koosnaampje noemde. ‘Ik heb benen. Ik ben echt en ik ben nu je vrouw en ik heet Atsu. We zullen gelukkig zijn samen.’ Het was duidelijk dat ze de huwelijksnacht niet op de gebruikelijke manier zouden vieren. Ze keek om zich heen en zag twee sierlijk gelakte schelpendozen. ‘Hou je van het schelpenspel?’


      Hij keek haar nors aan. ‘Ga weg,’ zei hij. ‘Ik ga tot tien tellen. En dan moet je weg zijn.’ Hij legde zijn handen op zijn ogen en telde heel langzaam en gluurde toen door zijn vingers. ‘Je bent er nog,’ zei hij. Zijn stem klonk diep teleurgesteld.


      Ze barstte in lachen uit. ‘Laten we gaan slapen.’


      Toen schoot haar iets te binnen wat ze had geleerd in haar kindertijd in Ibusuki.


      Vroeger toen ze nog klein was had haar vader een groot aantal concubines gehad en was er ook altijd een geisha in de buurt geweest. Atsu noemde hen allemaal ‘tante’. Haar lievelingstante was Vrouw Nummer Twee, een eenvoudige, goedlachse vrouw met een extravert karakter, competent en onverstoorbaar, en het tegenovergestelde van Atsu’s beschaafde moeder, Vrouw Nummer Een. Vrouw Nummer Twee kende eindeloos veel vieze moppen. Hoe elegant ze zich ook kleedde, zodra ze haar mond opendeed, wist iedereen meteen dat ze de dochter van een timmerman was.


      ‘Mannen blijven kleine jongetjes,’ had ze tegen Atsu gezegd. ‘Ze willen bemoederd worden. Dat is de beste manier om hun hart te winnen.’ En toen leerde ze haar een oude geisha-truc om met onhandelbare gasten om te gaan.


      Atsu lachte zachtjes bij de herinnering. ‘Ik zal een liedje voor je zingen,’ zei ze tegen de shogun. ‘Ken je “Momotaro, de kleine perzikenjongen”?’ Dat moest hij vast en zeker kennen.


      ‘“Momotaro-san, Momotaro-san...”,’ zong ze.


      Hij negeerde haar, maar zij zong verder, opzettelijk de woorden door elkaar gooiend. ‘“Die gierstenknoedel op je hoofd, geef mij er ook eens eentje van”.’


      ‘Zo gaat het helemaal niet,’ barstte hij uit. ‘Je draagt geen knoedel op je hoofd. Je draagt hem op je heup.’ Hij wiegde heen en weer en gierde het uit. ‘Het gaat zo.’ Hij begon met een dun schril stemmetje te zingen: ‘“Die gierstenknoedel op je heup...” Op je heup, hoor je? Op je heup. “Die gierstenknoedel op je heup, geef mij er ook eens eentje van.”’


      Atsu zong het refrein met hem mee. ‘“Kom met me mee, de reuzen verslaan, en dan krijg je er een.”’ Heel even stond ze zichzelf een voldaan glimlachje toe. Ze hadden een aanknopingspunt.


      Ineens sloop er een kleine harige gedaante achter de schermen. De shogun slaakte een kreet en kromp ineen. Toen hij heel voorzichtig boven de dekens uit gluurde, zag hij dat het een lapjeskat was. In het kaarslicht leken zijn ogen bijna geel. Het gezicht van de shogun klaarde op. ‘Een kat, een kat! Kom hier. Kom bij mij.’


      ‘Ze heet Juweeltje,’ zei Atsu. Ze tilde de kat op en aaide haar. ‘Ze slaapt altijd bij mij.’


      De shogun zwaaide met zijn waaier. Meteen sprong de kat naar hem toe en sloeg met zijn poot naar de heen en weer bewegende kwast. Hij lachte verrukt.


      ‘Wil je dat ze bij je slaapt? Dat vindt ze fijn, hoor, als jij dat ook leuk vindt,’ zei Atsu glimlachend.


      De shogun knuffelde Juweeltje. Atsu hoorde zijn ademhaling regelmatiger worden en zag hoe hij achterover zakte in de futons. Even later lag hij te snurken. In het kaarslicht keek ze naar hem. Hij sliep niet als een krijger op zijn zij om zijn zwaardarm te beschermen, maar als een kind, een dun been stak onder de dekens vandaan. Zachtjes stopte Atsu hem in.


      Onbewogen staarde ze voor zich uit. Ze had in elk geval een begin gemaakt. Ze had ontdekt wat de shogun leuk vond, ze wist hoe ze hem kon vermaken. De omvang van haar taak drukte als een last op haar schouders. Hoe kon ze ooit met deze arme ziel tot een gesprek komen? Hoe kon ze hem zover krijgen dat hij Keiki als zijn opvolger zou accepteren? Ze zou al haar vindingrijkheid in de strijd moeten gooien.


      Heel diep vanbinnen voelde ze dat een deel van haar verschrompeld en opgedroogd was, de glimp van hoop en het geloof dat haar leven wel eens heel anders zou kunnen lopen waren gedoofd. Haar schouders begonnen te schokken, haar gezicht vertrok en algauw vulden haar ogen zich met tranen. Het kwam allemaal door Nariakira. Het was allemaal zijn schuld. Ze had hem volkomen vertrouwd, van hem gehouden als van een vader, en in ruil daarvoor had hij haar veroordeeld tot een leven in de hel. Hij had haar gedwongen zichzelf en haar geluk op te offeren en dat allemaal in het landsbelang. Als ze er klaar voor was, zou ze doen wat ze moest doen. Maar eerst moest ze al haar moed verzamelen en proberen de pijn van het verraad, het verdriet en de woede te overwinnen.


      Ze kon er niet onderuit, dat was haar inmiddels pijnlijk duidelijk geworden. Er zat niets anders op dan een manier te bedenken om vriendschap te sluiten met dit zielige kindmannetje. Ze moest hem hoe dan ook voor zich winnen, voor hen allemaal, voor hun land, voor Nariakira. Het was een uiterst somber vooruitzicht.
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      De shogun mompelde en brabbelde in zijn slaap. Ineens liet hij een dun, schril gejammer horen. ‘Ik zie je! Ik zie je!’ jammerde hij. ‘Hideko! Hideko! Nee! Ga weg! Laat me. Laat me met rust!’


      Atsu klopte op zijn schouder en schudde hem heen en weer totdat hij zich grommend omdraaide en bedaarde. Maar even later zag ze zelf dreigende gezichten in haar slaap en voelde ze spinnenwebachtige vingers over haar huid strijken. De wind van de geesten waarde rond en er klonk een gebrul, als golven die op het strand rollen. Het waren de kreten van de baby’s die hier waren overleden, en niet alleen van de baby’s, ook van de vrouwen: Prinses Tadako, Hideko en de dienstmeiden die, zo had ze gehoord, zich in de put hadden geworpen. Ze hield zich voor dat haar angsten irrationeel waren, maar hoe kon je er in dit paleis geen last van hebben? Was de kans niet heel groot dat de overleden vrouwen boos waren en haar – de nieuwe echtgenote, de indringer – in de gaten hielden?


      Haar hart bonsde in haar keel. Ze legde haar handen op haar oren en begroef haar hoofd in de futon. Geen wonder dat de shogun geen gewone man was. Er waarden te veel geesten rond in het paleis, ondanks de ijver waarmee de priesters hun rituelen uitvoerden, ondanks alle gebeden, offergaven, wierook en bloemen van de moeders. Er waren er te veel. Te veel die gunstig gestemd moesten worden. Te veel die geen rustplaats konden vinden. Ze fladderden eindeloos door de honderden kamers, zwermden onder de dakranden en in donkere hoekjes. Overal weerklonk gefluister en gemompel, waarmee ze hun woede en afgunst op de levenden afreageerden.


      En al hun woede was gericht op hem, Iesada – de enige overlevende van Ieyoshi’s zevenentwintig kinderen. Hij ging gebukt onder de vloek. Kon ze hem maar verlossen uit de greep van al die geesten. Het was haar wel duidelijk wat hem mankeerde. Ze had wel meer van dit soort gevallen gezien. In veel families werden kinderen geboren die anders waren, die geestelijk of lichamelijk misvormd waren. Er was niets aan te doen. Meestal dacht men dat die kinderen vervloekt waren. Maar dat het met de shogun zo ernstig gesteld was, was een tragedie die het hele land raakte.


      Tranen prikten in haar ogen. Tranen van medelijden met de shogun, maar ze huilde ook om zichzelf. Vanaf de futon naast haar klonk gejengel. Ze stak haar hand uit en legde hem op de stakerige arm van haar man. Het spookachtige gebrabbel stierf weg en zijn ademhaling werd rustiger.


      Toen ze de volgende dag wakker werd, lag Juweeltje aan haar voeteneind. Door de spleten in de regendeuren viel bleek licht naar binnen. Ze keek naar de slapende gedaante op de futon naast haar. Hij lag op zijn rug met zijn armen en benen uitgespreid, zijn mond open. Atsu keek omhoog en zag de sierlijk beschilderde schermen en het cassetteplafond dat was verluchtigd met glanzende bloemen. Ze had nog nooit zo veel luxe bij elkaar gezien, in tegenstelling tot haar kersverse man, die geen idee had hoe uitzonderlijk dat was. Hij wist niet beter.


      Ze hoorde een discreet kuchje. Anekoji, Omase en een hele schare hofdames stonden klaar om hen te wekken. Ze zetten een scherm tussen Atsu’s futon en die van de shogun. Terwijl ze haar thee brachten, haar haren olieden en parfumeerden, hoorde ze hem grommen en om Vrouwe Shiga vragen. Ze vroeg zich af of hij zich herinnerde dat hij gisteren was getrouwd en de nacht met haar had doorgebracht.


      Vanaf nu was zij de midai. Vanaf nu zou ze elke dag drie audiënties moeten geven en zich vijf keer moeten verkleden: na het opstaan, voor elke audiëntie en voor het slapengaan. Ze zou de shogun bij de dagelijkse audiënties zien. Op die manier zou ze hem leren kennen en de basis kunnen leggen voor haar aanval.


      Maar terwijl het Uur van de Slang naderde en Atsu door haar hofdames werd aangekleed voor de ochtendaudiëntie, meldde zich ineens een kamermeisje om te zeggen dat Zijne Majesteit niet lekker was. Vol ongeloof staarde Atsu de vrouw aan. Een paar uur geleden was hij nog helemaal gezond geweest. Hier moesten Honju-in of Shiga iets mee te maken hebben. Ze probeerden hem van haar weg te houden.


      Met een grimas op haar gezicht bleef ze stokstijf staan terwijl de hofdames haar uit de ceremoniële kleding hielpen en haar weer de daagse kimono’s aantrokken. Daarna liep ze naar het grootste vertrek en zakte op haar knieën. Door het halfopen scherm zag ze hoe buiten de sneeuw neerdwarrelde. Een van de hofdames bracht haar thee en terwijl ze kleine slokjes nam, vroeg ze zich af of ze haar missie ooit zou kunnen uitvoeren.


      Om haar heen waren de hofdames druk in de weer. Sommigen waren bezig opslagruimte te creëren voor haar uitzet, anderen borgen de huwelijksgeschenken op die ze van de daimio en andere hooggeplaatste vazallen had gekregen. De meesten waren echter bezig met de voorbereidingen voor het Nieuwjaarsfeest dat over tien dagen zou plaatsvinden. Enkelen pakten een notitieblok en begonnen te schrijven, anderen naaiden, weer anderen schilderden of oefenden de dansen.


      Er kwamen boodschappers langs om te zeggen dat kooplieden in rijen voor de buitenpoorten stonden. Hana, de Edo-schoonheid, zoog even aan het uiteinde van haar kwast en draaide hem rond in haar sierlijke vingers. Vervolgens maakte ze een lijstje van cosmetica, kammen, haarspelden, linten en delicatessen. Ook de andere dames maakten lijstjes.


      Atsu’s uitzet was zo omvangrijk dat ze een groot deel van de kimono’s, haarversiersels en schrijfsetjes had verdeeld onder haar hofdames en hun personeel, maar ze leken nog niet tevreden. De dienstmeiden renden de kamer uit, blij met het excuus om even weg te kunnen. Ze kwamen terug met zijde, patroonboeken en dozen met geurmonsters. De bonte mees tjilpte vrolijk in zijn kooi.


      Ikushima zat naast het komfoor een pijp te roken en roerde een beetje afwezig met metalen stokjes, die normaal werden gebruikt om kooltjes op te pakken, door de as in de tabaksdoos. Ze droeg een zachtgroene kimono, waarvan de goudkleurige en zachtpaarse voering bij de manchetten en de kraag zichtbaar was. Hij zag eruit alsof hij een vermogen had gekost. Ze hief haar ovale, serene gezicht op. Alles aan haar was, zoals altijd, volmaakt, haar make-up was smetteloos en om haar lippen speelde een flauwe glimlach.


      De afgelopen maand, vanaf het moment dat Atsu de shogun in de tuin had ontmoet, had ze Ikushima vermeden. Ze kon het nauwelijks opbrengen om haar aan te kijken. Ikushima had haar verraden. Ze deed alsof ze haar vriendin was, maar ze had nooit iets losgelaten over wat voor man Iesada was. Nariakira had ten minste nog een paar waarschuwende woorden gesproken. ‘Een zwakke, ziekelijke jongen,’ had hij gezegd. ‘Een moeilijke man.’ Hij had zelfs toegegeven dat ze waarschijnlijk geen normaal huwelijk zou krijgen. Ikushima had haar daarop kunnen voorbereiden en haar kunnen inlichten over de ernst van de conditie van de shogun, maar ze had er met geen woord over gerept.


      Maar inmiddels was Atsu gaan inzien dat Ikushima eigenlijk geen andere keuze had gehad. Als ze ook maar iets had losgelaten over de eigenaardigheden van de shogun, zou dat hoogverraad zijn geweest. Bovendien zou het niets hebben uitgemaakt. Niets had Atsu’s lot kunnen veranderen. Ze had Ikushima nodig. In de anderhalve maand dat ze in het paleis was, was ze het contact met de buitenwereld volledig kwijtgeraakt.


      In tegenstelling tot Atsu mocht Ikushima het paleis wel verlaten. Een van haar taken als eerste hofdame was dat ze in een palankijn door de stad mocht worden vervoerd om namens Atsu bij de graven van de shoguns te bidden. Dat bood haar gelegenheid om geheime ontmoetingen te regelen met Saigo of Nariakira. Een paar dagen geleden nog was ze op pad geweest om de voorvaders te vragen hun huwelijk te zegenen. En ook correspondeerde ze regelmatig met Nariakira.


      Atsu sprong op, rende naar haar toe en viel op haar knieën naast haar neer.


      Ikushima legde haar vingertoppen op de vloer en boog. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze, alsof er niets aan de hand was, alsof het haar niet eens was opgevallen dat Atsu haar had gemeden.


      Zoals altijd had Atsu het griezelige gevoel dat Ikushima precies wist wat ze dacht. Ze vroeg zich af wat de reden van haar gedrag was. Ikushima kon heel goed andermans gedachten lezen, maar haar eigen gedachten verbergen kon ze nog veel beter. Ze was de volmaakte bediende. Hoewel ze inmiddels al bijna drie jaar dag in dag uit bij elkaar waren, wist Atsu nog maar heel weinig over haar.


      ‘Je bent tot grote hoogte gestegen. Je bent nu onze midai, onze koningin,’ zei de elegante Ikushima met een glimlach. ‘Maar hoe hoger de rang, hoe groter de verantwoordelijkheden,’ voegde ze er streng aan toe.


      Ze nam een trekje van haar pijp en keek veelbetekenend naar de tabaksdoos. Het was een uitzonderlijk groot, mooi exemplaar van gelakt hout met een paar aparte laatjes voor tabak. De doos was beschilderd met afbeeldingen van pruimenbloesem. In plaats van de gebruikelijke aardenwerken pot bestond de gehele bovenkant van de tabaksdoos uit een bak die was gevuld met een mengsel van fijn zand en as, dat door Ikushima egaal was gladgestreken. In het mengsel had ze in keurige, kleine karakters geschreven: ‘Er is al anderhalve maand voorbij en je hebt nog niets gedaan.’


      Als door een wesp gestoken deinsde Atsu achteruit. Het was geen moment in haar opgekomen dat iemand op dergelijke slinkse wijze zou kunnen communiceren. Ze vroeg zich af of het een list was. Maar Prinses Konoe, de zus van Nariakira, had Ikushima aangesteld om haar te dienen, en ook Nariakira had het volste vertrouwen in haar. Ze moest haar dus wel vertrouwen.


      Ze keek om zich heen. In theorie waren al haar hofdames boven verdenking verheven, maar eigenlijk kon ze er niet honderd procent zeker van zijn dat geen van hen informatie doorspeelde naar Honju-in. Op dit moment zaten ze allemaal te kletsen en te lachen boven hun naaiwerk, dus nu zou ze, op gedempte toon weliswaar, met Ikushima kunnen praten.


      Verontwaardigd boog ze zich naar Ikushima’s oor. ‘Hoezo niets gedaan? Wat had ik kunnen doen voordat ik getrouwd was?’ fluisterde ze boos.


      ‘Je ontwijkt me,’ siste Ikushima, en ze trok haar mooi gevormde lippen tot een streep. Met een spatel streek ze de as glad en pakte de metalen stokjes op. In het asmengsel verschenen de volgende woorden: Ik heb dagelijks contact met Heer Nariakira. Als je mij ontwijkt, ontwijk je hem. Dat is niet alleen dom, maar ook misdadig. Het is hoogverraad.’


      Ze draaide haar perfect gekapte hoofd om en keek naar de dames die boven de zijden stoffen gebogen zaten. Hun geklets en gelach vulden de ruimte.


      Maar ineens verschenen er barsten in haar zorgvuldig opgehouden masker van beleefdheid. Ze gooide de stokjes op de grond, boog zich naar voren en hield haar mond bij Atsu’s oor. ‘Heer Nariakira is zeer teleurgesteld in u,’ beet ze haar toe.


      Atsu schrok van haar gedaanteverandering en deinsde achteruit, maar Ikushima schoof dichter naar haar toe totdat haar dij die van Atsu raakte.


      ‘Hij heeft u vanuit het niets opgevoed,’ siste ze. ‘U was niets. Hij heeft een huwelijk voor u geregeld, met de shogun nog wel, de machtigste man van het rijk. Denkt u dat dat gemakkelijk was? Al die vernederende gesprekken, al het smeergeld dat hij heeft moeten betalen, alle compromissen, alle weerzinwekkende bondgenootschappen die hij heeft moeten aangaan? De shogun en zijn hofdames behoren tot zijn ergste vijanden. Het heeft hem járen gekost.


      En nu woont u hier, de dochter van een onbelangrijke heer van een onbelangrijk kuststadje uit een of andere uithoek, gestegen tot de rang van midai, grenzeloos rijk en met honderden hofdames die naar uw pijpen dansen. Is dat ene kleine klusje soms te veel gevraagd? U hebt Heer Nariakira heel veel tijd, energie en geld gekost en tot nu toe hebt u nog niets teruggedaan. Alles wat hij voor u heeft gedaan, uw huwelijk, alles, zal volstrekt zinloos zijn als u zich niet aan uw opdracht houdt.’


      Tranen prikten in Atsu’s ogen. ‘Dat is niet waar,’ fluisterde ze dringend. ‘Ik ben niet vergeten waarom ik hier ben. Maar ik kon toch niets doen voordat ik met Zijne Majesteit getrouwd was?’ Ze depte haar ogen. ‘Heer Nariakira is niet hier. Hij zit in Kagoshima. Hij heeft geen idee hoe moeilijk het is. Niemand kent Zijne Majesteit zo goed als ik, zelfs jij niet, Ikushima. Hij is een temperamentvol kind. Hij heeft driftbuien.’ Niemand sprak op deze manier over de shogun, zijn moeder niet, zijn vrouw niet, niemand. Het was ondenkbaar, maar het kon haar niets schelen. ‘Hij wordt als een god behandeld,’ siste ze. ‘Hij krijgt alles wat hij wil.’


      Ze zweeg even om adem te halen, haar borst ging op en neer en toen ze weer sprak, klonk haar stem nog zachter. ‘Zolang hij mij niet evenzeer vertrouwt als zijn moeder, zal ik hem niet kunnen overhalen om te doen wat ik wil. Snap je dat? Daarom moet ik geduld hebben.’


      Ze kwam overeind en keek Ikushima boos aan. ‘Je vergeet wie je bent, Ikushima. Je spreekt tegen de midai. Je bent me respect verschuldigd. Hoe durf je zo brutaal tegen me te zijn? Je bent hier om me te dienen.’


      ‘Ik weet precies wie u bent en hoe u hier bent gekomen. Wij hebben u grootgebracht en als wij dat nodig vinden, kunnen we u ook weer ten val brengen.’


      ‘Dat kan wel zo zijn, maar ik ben nu aan de macht. Het zal niet gemakkelijk zijn om mij van de troon te stoten.’


      Ikushima vertrok haar mooie gezichtje tot een duivels masker. Haar ogen schoten vuur. ‘Hoe vaak hebben we het u niet uitgelegd? Begrijpt u het nu nog niet? Ons land staat een ramp te wachten. U moet al uw aandacht richten op uw taak.’


      Het woordje ‘wij’ stoorde Atsu. Er lag een vraag op het puntje van haar tong, iets wat ze zich al jaren afvroeg maar nooit had durven zeggen. ‘“Wij”? Wie zijn “wij”? Je bent een bediende. Je bent in dienst van Prinses Konoe en van Heer Nariakira. Of ben je soms meer dan dat? Zeg het me. Je hebt elke dag contact met Heer Nariakira. Je bent zijn spreekbuis, je doet zijn werk. Maar is dat je baan of is het meer? Hoe hecht is je band met Heer Nariakira? Hechter dan strikt noodzakelijk wellicht?’


      Ze had verwacht dat Ikushima haar hard zou aanpakken, maar tot haar verbazing verscheen er een blos op de gladde wangen van de eerste hofdame. ‘Het is niet nodig om het daarover te hebben,’ mompelde ze. Ze wendde haar gezicht af.


      Atsu trok haar geschoren wenkbrauwen op. ‘Oké,’ zei ze zachtjes. Ze glimlachte triomfantelijk. Eindelijk was het haar gelukt door haar onverstoorbaarheid heen te prikken. Na deze kleine overwinning was ze bereid tot een compromis. ‘Ik weet dat Heer Nariakira gelijk heeft,’ vervolgde ze. ‘Ik ga nadenken hoe ik mijn doel het beste kan bereiken.’


      Het kostte Ikushima zichtbaar moeite om zich te herpakken. Ze haalde een paar keer diep adem en ze klopte met haar gemanicuurde hand op Atsu’s arm, zichzelf dwingend tot een glimlach. Nu pas zag Atsu hoe berekenend haar glimlach was. ‘Ik zal u helpen,’ zei Ikushima kalm. ‘We mogen geen tijd verspillen. Als u niet in uw missie slaagt, is dat de wil van de goden. Maar u moet wel uw best doen.’


      Ze ging op haar hurken zitten. ‘Gisteren was u nog geen koningin, vandaag wel. Van een koningin wordt wijsheid verwacht. Ze moet haar rijk door en door kennen en begrijpen. Ik heb u opgeleid om prinses te worden en nu u koningin bent, is het mijn plicht u op de hoogte te houden van alles wat er in de wereld gaande is. Honju-in heeft overal spionnen rondlopen. Ze heeft overal invloed op en dat moet u ook zien te krijgen.’


      Ze trok haar bovenlip op. ‘Terwijl u liep te mokken, is er een heleboel gebeurd. Het is u misschien ontgaan, maar eerste minister Abe is inmiddels afgetreden. In de onderhandelingen met de barbaren en de eindeloze discussies met de clanhoofden kreeg hij de volle laag. Hij was pas zevenendertig maar zijn gezondheid was zwaar aangetast. Hij was helemaal op. Heer Hotta is nu onze eerste minister. Een heel beschaafde, redelijke, slimme en attente man.’


      Ze streek de as glad en pakte de metalen stokjes. Atsu boog naar voren en las de woorden die Ikushima schreef en meteen daarna weer uitveegde. Heer Hotta is een bondgenoot van Nariakira, maar hij heeft geen macht. Elke kwestie moet worden uitgevochten tussen de staatsraad en de machtige heren, die er allemaal een andere mening op na houden en over elk detail ruzie maken.


      Ze draaide zich om en keek Atsu aan om te zien of ze het allemaal wel in zich opnam. ‘Hoe vaak moet ik het herhalen? Voordat de barbaren naar onze kust kwamen, speelde de excentriciteit van de shogun geen rol. Maar nu wel. Het weegt enorm zwaar. Zonder zijn goedkeuring komt er geen enkele wet doorheen, en zoals u weet doet hij alles wat zijn moeder en Shiga hem zeggen. Daarom is het van belang dat u hier bent. Met uw hulp kan hij een echte shogun worden, een goede shogun. Zoals u er ook voor moet zorgen dat de volgende shogun een goede shogun wordt.’


      Atsu zuchtte. Ze dacht aan het broodmagere mannetje met zijn bleke gezicht en zijn aarzelende blik.


      Ikushima legde haar stokjes neer en fluisterde op zachte maar dringende toon: ‘Mag ik u eraan herinneren dat we er na het verdrag met de Amerikanen toe gedwongen werden nog vier verdragen te ondertekenen: met de Britten, de Russen, de Nederlanders en de Fransen. Daardoor hebben ze nu dezelfde privileges als de Amerikanen, dus ook zij mogen hun schepen in Shimoda en Hakodate aanleggen om zich te bevoorraden. Maar wij zijn natuurlijk niet gek. We weten dondersgoed dat zij nu een voet tussen de deur denken te hebben. De volgende stap is dat ze handel met ons willen drijven. Maar hun uiteindelijke doel is natuurlijk onze deuren intrappen, ons onderwerpen, bezetten en koloniseren, net zoals ze met China hebben gedaan. De zogenaamde gezant die zich in Shimoda schuilhoudt, dreigt met vernietiging als we niet willen onderhandelen. Dat lijkt me voldoende bewijs, of niet?’


      Atsu huiverde. De kille wind van de buitenwereld blies door de spinnenwebachtige wanden van de cocon waarin ze leefden.


      Ikushima schudde haar hoofd. ‘Zodra we de deur op een kier zetten, zullen de barbaren hem verder openduwen. We hebben ze twee havens gegeven en zij sturen een man naar ons toe die zich hier wil vestigen. Als hij van ons in Shimodo mag blijven, zal hij ook naar Edo willen. Telkens wanneer we een concessie doen, eisen ze meer. Zelfs de meest wijzen onder ons hebben geen idee waar dit zal eindigen.


      Maar zelfs de meest halsstarrige heren snappen dat we ons land niet veel langer gesloten kunnen houden. We zullen op de een of andere manier tot een handelsovereenkomst moeten zien te komen.’


      Weer pakte ze de stokjes op en schreef: Zo denkt Nariakira er tenminste over. Al heel lang zelfs, hoewel sommigen het liefst op de oorlogstrom slaan en de wapens op willen pakken. Intussen wordt de Amerikaan steeds veeleisender. Hij eist toestemming om naar Edo te gaan. Hij wil onderhandelen.


      Kauwend op het uiteinde van haar waaier nam Atsu alle informatie in zich op. ‘Wie praat met hem? Wie brengt ons deze berichten?’


      ‘De gouverneurs van Shimoda sturen berichten over en weer. Ze geven de eisen van de barbaren door en overleggen over hoe ze erop moeten reageren.’


      ‘Maar waarom moet hij zo nodig naar Edo als hij alleen maar wil onderhandelen? De gouverneurs kunnen toch ook namens ons in Shimoda met hen om de tafel gaan zitten? Het enige wat wij hoeven doen is hun een volmacht geven. Daarmee zou het probleem zijn opgelost.’


      Ikushima ging op haar hurken zitten en knikte instemmend. ‘Dat is precies wat eerste minister Hotta wil. Maar er is een probleem, en dat is Vrouwe Honju-in. Voordat hij überhaupt een volmacht kan geven, moet de shogun zijn goedkeuring verlenen, maar Vrouwe Honju-in laat hem het document niet eens zien. Ze zal op geen enkele manier met de barbaar willen onderhandelen. Ze erkent hem niet eens. Ze wil hem terugjagen op zijn schip en wegsturen.’


      De douairière was ongetwijfeld machtig, maar Atsu was hoger in rang. Ze was al een keizerlijke prinses en nu was ze ook nog de echtgenote van de shogun. Voordat ze haar man voor zich zou proberen te winnen, moest ze eerst de strijd met haar nieuwe schoonmoeder aangaan.


      Atsu streek de as glad en stak haar hand uit naar de stokjes. Ik begrijp dat Vrouwe Honju-in tussen mij en de shogun in staat. Ik zal met haar praten. Ze is geen kind. Ze weet wat haar belangen zijn. Als het land wordt overgenomen door de barbaren, zal dat het einde betekenen voor haar en voor alles wat haar dierbaar is – haar macht, haar rijkdom, haar luxe leventje.


      Ze haalde diep adem en schreef toen verder. Ik zal haar vanmiddag een bezoek brengen. Als kersverse schoondochter moet ik haar af en toe aandacht geven. Het is belangrijk dat ik haar leer kennen.


      Ikushima’s gezicht klaarde op. ‘Heel goed,’ mompelde ze. ‘U bent de enige hooggeplaatste die op voet van gelijkheid met haar in gesprek kan gaan. Ze zal naar uw argumenten moeten luisteren.’ Ze pakte een stokje. De douairière is allesbehalve dom. Ook al zit ze al jarenlang in het paleis opgesloten, toch is ze sinds de geboorte van de shogun intens betrokken bij alle politieke intriges en heeft ze invloed op alles wat er in dit land is gebeurd.


      Je moet me wat tijd gunnen, schreef Atsu als antwoord. Ik moet voorzichtig te werk gaan zodat ik geen argwaan wek of haar tegen me in het harnas jaag.


      Ikushima trok haar geschoren wenkbrauwen op en fronste haar gladde voorhoofd. ‘Pas op,’ fluisterde ze. ‘Er zijn slangen die het vogelnest bedreigen. Daar zul je snel genoeg achter komen.’


      De woorden bezorgden Atsu een rilling over haar rug. Ze keek naar haar hofdames die van hun thee dronken en met de zijden stoffen friemelden. Ze vroeg zich af wie ze kon vertrouwen en wie van hen een spion was die haar kans afwachtte om haar te verraden.


      Ze ging op haar hurken zitten. ‘Vrouwe Ikushima, ik ben voornemens vanmiddag een beleefdheidsbezoekje af te leggen bij mijn eerbiedwaardige schoonmoeder,’ zei ze zo formeel mogelijk. ‘Wilt u alstublieft een bode sturen om mijn komst aan te kondigen?’


      Het klonk heel dapper wat ze zei, maar inwendig was ze bang. Ze dacht aan Honju-in, aan haar doordringende ogen en samengeknepen lippen, aan het getik van haar waaier en de zure toon waarop ze had gezegd: ‘Twintig? Is dat niet wat oud om te trouwen?’ Het was een angstaanjagend vooruitzicht, maar het moest gebeuren.

    

  


  
    
      29


      +++


      Ikushima ging voorop door gangen, over veranda’s, langs besneeuwde tuinen, sloeg linksaf, rechtsaf en weer linksaf tot Atsu niet meer wist waar ze was. Ze hadden maar enkele hofdames meegenomen, van wie Atsu zeker wist dat ze betrouwbaar waren.


      Uiteindelijk kwamen ze in een deel van het paleis waarvan Atsu het bestaan niet kende. De plafonds leken hoger, de doorgangen nauwer, de schaduwen langer. Van achter een afwerende dubbele deur drong de geur van wierook en oude boenwas naar binnen.


      De deuren schoven open. Daar zat Vrouwe Honju-in met een minachtende glimlach op haar rimpelige gezicht, haar volumineuze rokken om zich heen gedrapeerd. Ze bracht een lorgnet op een stokje omhoog en tuurde met haar doordringende donkere ogen naar Atsu.


      ‘Welkom, dierbare dochter,’ kirde ze, terwijl ze boog tot haar neus de grond raakte. ‘Mijn kamers zijn klein en groezelig, maar komt u toch vooral verder.’ Ze glimlachte zuinig toen ze de officiële begroetingsformule uitsprak.


      De ontvangstkamer van Honju-in was bepaald niet klein en groezelig, maar juist vorstelijker dan Atsu ooit had gezien. Hoewel de regendeuren potdicht zaten, zag ze in het schemerige licht enorme panelen van bladgoud die beschilderd waren met kraanvogels en pijnbomen, en langs de wanden stonden zware houten kasten. De planken stonden vol met porseleinen poppen en sierlijke lakdozen, en aan rekken hingen goud- en zilverglanzende kimono’s met uitgestrekte wijde mouwen, die er in het halfduister uitzagen als een leger vogelverschrikkers. Door de openstaande deuren aan de andere kant zag ze de ene na de andere kamer volgestouwd met schatten, een paleis in een paleis.


      Een regiment oudere hofdames zat in het gelid op de knieën om hen te begroeten. Atsu zocht het brede alledaagse gezicht van Vrouwe Shiga, maar ze was nergens te bekennen. Vast bij Zijne Majesteit, dacht Atsu. Ze voelde een onverwachte steek van jaloezie.


      ‘Wat hoffelijk van Uwe Majesteit om onze nederige woning te bezoeken,’ zei Vrouwe Honju-in kirrend. ‘Het is mij een waar genoegen om mijn nieuwe schoondochter welkom te heten.’


      ‘Het verontrust me te horen dat mijn echtgenoot onwel is. Ik heb gebeden voor een spoedig herstel,’ zei Atsu met een buiging.


      Honju-in trok haar geverfde wenkbrauwen op. ‘Het is een schat van een jongen, zo mooi. Hij vertelt me altijd alles.’


      In het kaarslicht hadden de ogen van Honju-in de gele glans van kattenogen. Atsu huiverde bij de gedachte aan alle baby’s die deze vrouw had laten verstikken. Ze vroeg zich af hoe ze ’s nachts nog een oog dichtdeed.


      Het was puur geluk geweest dat de ziekelijke zoon van Honju-in was blijven leven, en ze had er wel voor gezorgd dat hij de enige was. En nu ze de zo fel begeerde macht had, was duidelijk dat ze nergens voor zou terugdeinzen om die te behouden. Zij regeerde het paleis. Atsu moest op haar hoede zijn. Als Honju-in dacht dat zij haar positie bedreigde, zou ze tegen haar al even meedogenloos zijn. Atsu vroeg zich af wat er nu echt was gebeurd met de twee vorige echtgenotes, Prinses Tadako en Vrouwe Hideko. Het was maar goed dat ze voorproevers had die alle gerechten controleerden voordat zij die opgediend kreeg.


      Oudste Anekoji nam Atsu mee naar een verhoging voor in de kamer en gaf aan dat ze links van Vrouwe Honju-ins kussen, en ietsjes lager, op de tatami plaats moest nemen. Atsu kneep haar ogen tot spleetjes. De oudste met haar spitse neus was ongetwijfeld een van de slangen in het vogelnest. Ze onderdrukte een geërgerde zucht. Net als de eerste keer dat ze de douairière had ontmoet, lag er geen kussen op haar plek. Het leek erop dat de strijd om wie de belangrijkste was nooit zou ophouden. Ze wierp een snelle blik op Ikushima.


      De hofdame deed een stap naar voren. ‘Vergeeft u me, alstublieft,’ zei ze vleiend. ‘De geachte oudste lijkt het te zijn vergeten, maar Hare Majesteit is de vertegenwoordigster van Hem die Boven de Wolken Woont, en dat niet alleen, ze is onze koningin. Vrouwe, u wilt haar vanzelfsprekend de nodige eerbied betonen.’


      Het gezicht van Honju-in verstrakte tot een masker toen Ikushima om een kussen vroeg en dat op de hogere plek rechts van de oude dame legde. Er viel een lange stilte. De douairière knikte nors met haar kin. Een stel dwergen in rijkgeborduurde kimono’s haastte zich naar binnen. Ze droegen bladen met roze rijst en bonenkoekjes in de vorm van pruimenbloesem en begonnen het theegerei klaar te zetten.


      ‘Kostelijk dat we weer vers bloed onder ons hebben,’ zei Honju-in droogjes terwijl ze haar geverfde wenkbrauwen optrok. ‘Ik heb begrepen dat Uwe Majesteit een volleerd dichter is en dat u zeer bedreven bent in het uitvoeren van de theeceremonie. En goeie genade, u spreekt ook al zo prachtig. Niemand zou toch zeggen dat u ooit iets anders bent geweest dan een prinses.’ Ze keek Atsu even giftig aan. Kennelijk had ze zitten wachten op een kans om terug te slaan.


      Atsu ademde diep in. ‘Als ik zo vrij mag zijn: ik heb het vermoeden dat ook u bent opgeklommen,’ antwoordde ze gevat. ‘Als ik me niet vergis had uw “goeie genade” een onmiskenbaar stadse klank.’


      De manier waarop Honju-in een wenkbrauw omhoogtrok paste eerder bij een geisha dan bij een dame aan het hof. ‘Hier vind je alle types,’ zei ze koket. ‘De shoguns hebben altijd al oog gehad voor vrouwelijk schoon. Als Heer Ieyoshi, de vader van mijn dierbare zoon, er in zijn palankijn op uitging, schuimde hij de straten af op zoek naar mooie meisjes. Dan wees hij een jongedame die langs de weg liep aan en zei: “Die daar.” De hofmeesters zochten uit wie ze was, gingen bij haar ouders langs, en een paar dagen later was ze opgeklommen van stadsmeisje tot hofdame en werd ze in het paleis geïnstalleerd. Hij was bepaald niet de enige. De moeder van een van de shoguns was dochter van een groenteboer, die van een andere verkocht tweedehandskleding. Zelf ben ik de dochter van een eenvoudige vazal. Ik ben hier nu vierendertig jaar. Wij meisjes van nederige afkomst hebben sterke lendenen. Wij baren kinderen die blijven leven, terwijl die uit inteelt voortgekomen vrouwen uit Miyako die ze doorgaans als gemalin sturen, onvruchtbaar zijn.’ Ze keek Atsu uitdagend aan.


      Het lag op het puntje van Atsu’s tong om vinnig te antwoorden dat het wel heel toevallig was dat er slechts één zoon van alle zeventwintig kinderen van Heer Ieyoshi was blijven leven: die van Vrouwe Honju-in. Met moeite slikte ze het in.


      ‘Maar, goeie genade,’ zei Honju-in nogmaals met een meisjesachtig giechellachje. ‘Ik wilde niet beledigend zijn, absoluut niet. Nu u bij ons woont, moet ik u over de jaarlijkse ceremonies en diensten vertellen. Over een paar dagen is het oudjaar. Dat is een mooie gelegenheid elkaar te leren kennen. Zonder mannen erbij voor wie we ons moeten inhouden, laten we ons altijd helemaal gaan. De dienstmeiden schermen één deel van de zaal af vanwaar de hogere dames de feestelijkheden gadeslaan. De oudsten staan er altijd op dat de nieuwe dames naakt dansen.’


      Ze wierp een blik op de hofdames van Atsu, die in een groepje opzij van de zaal bij elkaar zaten. Ze waren bleek geworden en verscholen zich achter elkaar om maar niet op te vallen.


      ‘Nou ja, niet helemaal naakt,’ vervolgde Vrouwe Honju-in met boosaardig glinsterende ogen. ‘Als ze willen kunnen ze een lendendoek dragen. Sommigen stoppen er een kussen in alsof ze zwanger zijn. Ze slaan met trommelstokjes op emmers en dansen en zingen op een rij. Het is geweldig amusant. Er is een gezelschap van kunstenmakers, dwergen die de festiviteiten leiden, en veel mensen van de keukenbrigade zijn komiek of danser. Ik weet zeker dat uw dames willen meedoen.’


      ‘Dat laat ik aan hen over,’ zei Atsu laconiek.


      De oude dame babbelde verder. ‘Bij het lentefeest komen de hogere raadsleden uit het mannenpaleis hierheen. Na het ceremoniële bonen gooien grijpen we ze en wikkelen we ze in futons en dan gaan we ze jonassen. Dat is de enige keer in het hele jaar dat we een man te zien krijgen en zelfs kunnen aanraken. Het is hoogst vermakelijk, nietwaar dames?’


      Ze lachte kakelend. Ook haar hofdames schudden van het lachen met hun hand op hun mond.


      Atsu boog. Er viel een korte stilte. Ze hoorde een ritmisch getik dat uit het halfduister aan de andere kant van de kamer kwam. Daar stond een hoge kist met een slinger en een ronde wijzerplaat, een westers uurwerk. Heer Nariakira had er ook een. Daarnaast stonden boeken, niet zoals gewone boeken in kartonnen dozen, maar rechtop staand met een glanzende afgeronde rug, westerse boeken. Atsu vroeg zich af hoe Vrouwe Honju-in aan zulke zeldzame en kostbare stukken was gekomen.


      Honju-in volgde haar blik. ‘Herinnert u zich die duivelse Perry en zijn monsterschepen nog?’ vroeg ze. ‘Ze hadden geschenken meegenomen voor de “keizer”. Zo noemen de barbaren mijn zoon. Ze weten niet beter. De wapens en het merendeel van de boeken zijn naar het mannenpaleis gegaan, maar sommige zijn in mijn bezit gekomen.’ Ze gebaarde luchtig naar de staande klok. ‘De oudsten in het mannenpaleis zeggen dat je daarop kunt zien hoe laat het is. Alle daimio hebben er een. Ik zie er het nut niet van. Ik weet toch wel hoe laat het is. Maar het geluid vind ik wel fijn. Zo moet het leven bij de barbaren zijn: almaar door, precies hetzelfde, monotoon, nooit een verandering. Wat een merkwaardige schepsels zijn het toch.’


      ‘Was Zijne Majesteit blij met zijn geschenken?’ vroeg Atsu.


      De oude dame kneep haar ogen iets toe en keek Atsu indringend aan. Ze bracht haar hand met levervlekken naar haar mond en proestte het uit. ‘Het geweer vond hij leuk,’ zei ze gniffelend. ‘Dat heeft hij zelf gehouden. O ja, en de machine die op rails loopt, als een mechanische palankijn. Ze noemen het een “locomotief”. Hij vindt het leuk om erop rond te suizen terwijl hij zich uit alle macht vastklampt.’


      Ineens herinnerde Atsu zich iets wat Heer Nariakira tegen haar gezegd had. ‘Ik hoorde dat er ook geschenken voor de “keizerin” waren,’ zei ze. Ze beet op haar lip. Het laatste wat ze wilde was Vrouwe Honju-in tegen zich in het harnas jagen. Maar nu had ze het al gezegd. Hoe dan ook, het was het beste om haar te kennen te geven dat ze niet met zich liet sollen.


      Het werd stil in de kamer. Er werd hoorbaar ingeademd. Honju-in keek Atsu dreigend aan.


      Ikushima had iets achter Atsu op haar knieën gezeten. Nu schoof ze naar voren. ‘Ja, de buitenlanders hebben geschenken voor de “keizer” en de “keizerin” meegenomen, zo heb ik gehoord. Maar toen had Zijne Majesteit nog geen gemalin. Wat is er toch met die geschenken gebeurd?’


      De douairière draaide zich om in een geruis van zijde en staarde haar aan. Ikushima hield haar ogen zedig neergeslagen, haar opgetrokken wenkbrauwen drukten onschuldige belangstelling uit.


      Atsu hield haar adem in. Dit was gevaarlijk terrein. De macht van Vrouwe Honju-in was afhankelijk van haar rijkdom. Ze was net een kauwtje dat alles wat het tegenkwam meepikte. Als zij haar zin kreeg, zou alles in het paleis uiteindelijk in haar vleugel terechtkomen.


      Honju-in tuitte haar grote scharlakenrode lippen. ‘Hoe scherpzinnig,’ zei ze op ijzige toon. ‘Wat heeft Uwe Majesteit een voortreffelijk geheugen.’


      ‘Maar was het huwelijk tussen mevrouw en Zijne Majesteit toen niet al geregeld?’ drong Ikushima poeslief aan.


      ‘Inderdaad,’ zei Honju-in. ‘Ik vraag me af wat dat voor geschenken geweest kunnen zijn?’ Ze trok haar wenkbrauwen op en kneep haar ogen toe tot die in een zee van rimpels verdwenen.


      ‘Misschien weet u dat, Vrouwe Ikushima,’ zei Atsu. ‘Is er geen lijst van?’


      Ikushima knikte. ‘Die is er inderdaad.’ Ze telde ze op haar vingers na. ‘Gebloemde japon met zijdeborduursel in westerse trant, één; vergulde doos voor toiletgerei met inhoud in westerse stijl, één; flesjes met westerse parfum op oliebasis, tweeënzeventig.’


      Het bleef lang stil. Een hoogbejaarde cyperse kat waggelde de kamer in, wandelde houterig naar Honju-in en plofte naast haar neer.


      ‘Tweeënzeventig,’ zei Atsu peinzend. ‘Wat een merkwaardig aantal.’


      ‘De westerlingen tellen in eenheden van twaalf,’ zei Ikushima.


      Honju-in trok een lelijk gezicht. Atsu zag dat ze gruwde van de gedachte ook maar één van haar schatten te moeten opgeven. ‘We zullen het navragen,’ bitste Honju-in. ‘We gaan ons best doen om ze te vinden en zorgen ervoor dat Uwe Majesteit ze ontvangt. Het paleis is groot, maar we zullen ze opsporen.’


      Atsu glimlachte en maakte een gracieuze buiging. Deze ronde had ze gewonnen.


      De douairière wendde zich van haar af. De exotisch geklede dwergen waren intussen klaar met de voorbereidingen voor de thee.


      ‘Misschien wil mijn dierbare dochter de thee proeven die de barbaren hebben meegebracht,’ zei ze overdreven lief. Een spichtige vrouw deed een lepeltje gedroogde zwarte blaadjes in een pot, voegde er warm water aan toe, schonk een kopje in en bood dat met twee handen aan Atsu aan. Atsu wierp een snelle blik op Ikushima, zich afvragend of ze het veilig kon drinken. Ikushima knikte onmerkbaar. Ze had vast tot in het kleinste kamertje van Honju-in spionnen zitten en had de thee waarschijnlijk laten voorproeven.


      De thee was lichtbruin met een geur die verwant was aan Chinese thee en had een merkwaardig bitter smaakje. Zoiets had Atsu nog niet eerder geproefd. Het was de smaak van de wijde wereld daarbuiten. Het leek wel of ze werd opgetild als ze een slokje nam. Een ogenblik had ze het gevoel dat ze eindelijk weer kon ademhalen, weg kon vliegen uit dit geestdodende paleis.


      Ze zette haar kopje neer. In gedachten zag ze de regels met karakters voorbijkomen die Ikushima in de tabaksas had geschreven. Ze moest het gesprek op de Amerikaan in Shimoda zien te brengen. Ze ademde in. ‘Bij onze eerste ontmoeting hebt u mij, naar ik meen, verteld dat het uw wens was dat ik hier nu ben. Mag ik vragen wat u van mij verwacht?’


      ‘Dat is geen groot geheim,’ zei de oude vrouw. ‘Mijn zoon moet een officiële gemalin hebben en een Shimazu-gemalin is een traditie hier in het paleis. Zijn grootmoeder was een Shimazu, zoals u weet. Uw komst verenigt de drie machtigste families in het land: de Shimazu’s, de Tokugawa’s en de keizerlijke familie. Mijn dierbare dochter weet ongetwijfeld heel goed dat het huwelijk maar één doel heeft: bondgenootschappen smeden.’


      Atsu knikte bedachtzaam. ‘Het is absoluut waar dat we een verenigd front nodig hebben. Onze vijanden hebben zich op onze bodem gevestigd.’


      ‘Die walgelijke barbaren,’ snerpte Honju-in. ‘Een ziekte zijn ze. Al sluiten we ze nog zo zorgvuldig op, ze besmetten het hele land. Ze zijn een rottende teen. Onrein, dat zijn ze.’ Ze krijste inmiddels.


      ‘Kom, kom, moeder. Zo erg zijn ze niet,’ zei Atsu lachend. ‘Ze zitten in ieder geval vast in Shimoda, voorlopig althans, hoewel ze aan de tralies van hun kooi staan te rammelen, heb ik gehoord.’


      Honju-in wuifde met een van afschuw vertrokken gezicht met haar waaier. ‘Een bezoeking, een afschuwelijke bezoeking voor die arme mensen daar,’ siste ze. ‘Ik weet niet hoe ze het verdragen. Gouverneur Inoue, een van de gouverneurs van Shimoda, is hierheen gereisd om dit met eerste minister Hotta te bespreken en die heeft hun klachten aan mij doorgegeven.’


      ‘Ik heb veel over Heer Hotta gehoord,’ zei Atsu. ‘Hij is een briljante man en een uitstekende opvolger van Heer Abe, heb ik begrepen. Ik zie ernaar uit om hem te ontmoeten.’


      Honju-in leek het niet te horen. Haar gezicht was opgezwollen en stond op onweer. ‘Die barbaren!’ barstte ze uit. ‘Het zijn walgelijke wezens, walgelijk! Ze hebben bij een boer daar een varken besteld en dat laten slachten. Kun je je voorstellen? Het gekrijs was in de hele stad te horen. De priesters hebben dag en nacht moeten zingen om de smet weg te wassen. En stinken dat ze doen. Hun huis stinkt naar ranzig beestenvlees en de smerige troep die ze van de melk van koeien maken. Vroeger was het een tempel, een heilige plek! Het was het enige gebouw waar ze op veilige afstand van de stad ondergebracht konden worden. En die twee geisha’s die bij hen moeten wonen. Hun leven is verwoest, geen man zal ze ooit nog aanraken.’


      De oude dames zaten als standbeelden op hun knieën, met hun theekopje in hun trillende handen.


      Atsu nam een slokje van de bittere thee en wachtte tot ze uitgepraat was. ‘Weet u, moeder, we kunnen ook van de westerlingen leren,’ zei ze. ‘Ze hebben veel bijzondere dingen uitgevonden: lenzen die dingen dichterbij brengen, een machine die iemands beeltenis of een plek net zo perfect kan vangen als in een spiegel, schepen die door stoom worden aangedreven en sneller varen dan de wind. Bovendien hebt u zelf een van hun uitvindingen, hier in deze kamer.’ Ze wees naar de staande klok die in de hoek stond te tikken.


      ‘Speelgoed, vernuftig speelgoed,’ sputterde Vrouwe Honju-in. ‘Die schepsels zijn alleen geïnteresseerd in het materiële, in wat ze kunnen gebruiken. Je kunt hun kinderlijke speeltjes niet vergelijken met onze schitterende kunstvoorwerpen.’ Ze gebaarde naar de in het kaarslicht glanzende beschilderde schermen en lakkasten en het kostbare aardewerk voor de theeceremonie. ‘Ze denken dat ze ons met hun speelgoed voor de gek kunnen houden. Ze denken dat we kinderen zijn, dat we niet weten welke wandaden ze in China hebben begaan. Zo onnozel zijn we niet.’


      ‘Tja, wat we ook van ze vinden, we willen zeker niet nóg meer vernederende verdragen opgedrongen krijgen. We moeten ervoor zorgen dat we niet hetzelfde lot ondergaan als China. We kunnen geen oorlog tegen hen voeren. Daar hebben we de wapens en de macht niet voor. We zullen moeten onderhandelen met deze indringers, een andere keuze hebben we niet.’


      ‘Onderhandelen? We moeten ze verjagen,’ schreeuwde Honju-in. ‘We leiden al eeuwen een gelukkig leven. Als zij nog één voet in ons rijk zetten, zullen ze alles op zijn kop zetten. Weet u wat ze eisen?’


      ‘Ze willen naar Edo komen. We hebben ze een paar maanden op afstand weten te houden in Shimoda.’


      ‘De brutaliteit! Ze eisen een onderhoud met mijn zoon, wel ja, met Zijne Majesteit de shogun! Niemand krijgt Zijne Majesteit de shogun te zien, niemand mag zelfs maar weten hoe hij heet. Hij komt nooit buiten het kasteel. Niemand heeft ooit zijn gezicht gezien. Alleen de hoogste heren in het land mogen zich in zijn goddelijke nabijheid begeven, en in dat geval houden ze hun hoofd gebogen en hun blik naar de grond gericht. De Nederlandse barbaren geven blijk van gepaste nederigheid wanneer ze in zijn buurt komen. Voor het geval ze het ooit zouden wagen hun blik naar hem op te slaan, hebben we honderd man klaarstaan om hen in mootjes te hakken.


      De helft van ons personeel komt nooit in zijn nabijheid, laat staan een of andere ongewassen, vleesetende barbaar. Het zou mijn zoon ontheiligen om dezelfde lucht in te ademen. Denken ze nu echt dat ze ons land kunnen doorkruisen, op onze wegen kunnen lopen, door onze dorpen kunnen reizen, dat ze zich in hun zonderlinge kledij aan de boeren kunnen vertonen en ondertussen onreinheid kunnen verspreiden? Willen ze Edo binnenkomen en door de straten van onze grootse hoofdstad lopen, door de poorten van het machtigste kasteel in het land gaan en zich in de nabijheid van Zijne Majesteit zelf begeven? Het is ongehoord! De veronderstelling! Verwerpelijker en schaamtelozer kan niet.’


      Haar mond klapte dicht en ze keek zo woest alsof Atsu zelf een van die verguisde barbaren was.


      Atsu knikte. Dus Honju-in dacht dat ze het tij nog konden keren. Ze wilde dat alles altijd bij het oude zou blijven. ‘Wat vindt Zijne Majesteit ervan?’ vroeg ze.


      ‘Hij vindt wat ik zeg dat hij moet vinden. Hij vindt dat ze naar hun schip terug moeten en moeten vertrekken.’


      Atsu ademde diep in. Het werd tijd om in actie te komen. ‘Moeder, u weet heel goed dat we niet tegen hen kunnen vechten. Zij zijn hier op onze bodem en we krijgen ze niet meer terug op hun schepen. Ze zeggen dat ze hun land vertegenwoordigen en naar Edo willen komen om onze leiders te ontmoeten, om besprekingen te beginnen. Ze dringen aan op onderhandelingen, dus láát ze onderhandelen. Daarvoor hoeven ze niet naar Edo te komen. Laat de gouverneurs van Shimoda namens ons met hen onderhandelen.’


      ‘Je hebt een mooi gezichtje, lieve dochter, dat geef ik toe,’ zei Vrouwe Honju-in met opgekrulde lip. ‘Maar je hoeft dat hoofdje van je niet te kwellen met staatszaken. Laat dat maar over aan degenen onder ons die ouder en meer ervaren zijn. Wil je mijn mening horen? Dan geef ik je die. We moeten net zo lang blijven zeggen dat ze terug aan boord moeten gaan tot ze het ook doen.’ Gaandeweg was ze op hoge toon gaan praten. Ze liet haar blik langs haar gevolg van oude besjes gaan en tikte met haar waaier op de tatami. ‘Nu je mijn schoondochter bent is het je plicht om mij te steunen. Daarom heb ik erin toegestemd dat je hier kwam.’


      Atsu dacht aan de monsterlijke schepen die ze had gezien toen ze op weg naar Edo langs de baai liepen. ‘Ik heb de zwarte schepen met eigen ogen gezien, moeder,’ zei ze. ‘Ze zijn veel groter en machtiger dan u zich kunt voorstellen en we hebben geen schepen om ze te kunnen tegenhouden. We zijn dan wel een vloot aan het bouwen, maar het duurt jaren voor we gevechtsklaar zijn. Vroeg of laat zullen we met ze moeten onderhandelen, ziet u. Het is toch beter om vanuit een sterke positie te onderhandelen dan dat ze met hun oorlogsschepen onze steden onder vuur nemen en ons dwingen op hun voorwaarden te onderhandelen, zoals ze in China hebben gedaan? Als we de gouverneurs van Shimoda de volledige bevoegdheid geven om met hen te onderhandelen, hebben de barbaren geen reden om naar Edo te komen. U moet toch inzien dat het in ons voordeel is om de Amerikaanse barbaar in Shimoda te laten zitten.’


      Honju-in keek haar hatelijk aan. De oude dames verstarden en wachtten af wat ze ging antwoorden.


      ‘Ze hadden ze om te beginnen nooit in Shimoda moeten toelaten,’ krijste ze. ‘We hadden ze nooit een voet op onze bodem moeten laten zetten.’


      ‘Maar we konden ze niet tegenhouden,’ zei Atsu rustig. ‘En nu ze hier zijn, moeten we een manier vinden om met ze om te gaan.’


      Het bleef lang stil. Honju-in wapperde woest met haar waaier en blikte vurig rond. Toen kneep ze haar donkere ogen tot spleetjes en glimlachte sluw. ‘Ik snap het,’ zei ze. ‘Ik begrijp precies wat er gaande is. Eerste minister Hotta en die Heer Nariakira van jou hebben jou erbij gehaald om mij over te halen.’


      ‘Nee, vrouwe,’ zei Atsu fel. Ze wilde niets liever dan haar tot rede brengen. Het leek niet veel gevraagd, maar Honju-in wilde gewoon niet toegeven. ‘Zo denk ik er zelf over. Westerse barbaren in Edo is het laatste wat we willen. Maar als we nog langer treuzelen stuurt die Amerikaan buitenlandse schepen op ons af. We hebben niet de gevechtskracht om tegenstand te bieden. Ze zullen ons land platwalsen. We moeten de gouverneurs van Shimoda carte blanche geven om namens ons te onderhandelen. Alleen zo kunnen we ons hachje redden.’


      Atsu ademde diep in. Ze besefte nu pas dat ze harder was gaan praten. Honju-in staarde haar aan.


      ‘Zet de deur op een kier en ze duwen hem wijd open,’ kefte de douairière. Ze keerde zich naar de in het gelid zittende oude hofdames, die in het kaarslicht met hun ingevallen wangen op demonen leken. Ze tuitte haar grote scharlakenrode lippen. ‘Maar ik neem aan dat er niets anders op zit,’ zei ze knarsetandend. ‘Ik zal met mijn zoon praten. Hotta heeft hem gevraagd met zijn stempel een document te bekrachtigen dat de gouverneurs van Shimoda de bevoegdheid geeft namens ons te onderhandelen. Ik zal ervoor zorgen dat hij dat doet.’


      De oude dames hadden allemaal voorovergebogen gezeten. Op een teken van Honju-in maakten ze instemmende geluiden en knikten goedkeurend.


      Atsu had haar adem ingehouden. Nu slaakte ze een zucht van verlichting. ‘U hebt helemaal gelijk, vrouwe,’ zei ze. ‘Ik heb respect voor uw leeftijd en uw grote ervaring en inzicht.’ Een beetje vleien kon geen kwaad, al was Honju-in veel te slim om daarin te trappen.


      ‘Ik zal ook met mijn echtgenoot praten,’ voegde ze eraan toe. Nu Atsu midai was, wilde ze bij alle bijeenkomsten en staatszaken betrokken zijn. Prinses Tadako en Vrouwe Hideko hadden hun tijd misschien besteed aan spelletjes met hun vogels en zorgen om hun kleding, nu was de situatie anders.


      Maar de westerlingen zouden hoe dan ook komen, dacht ze. Ze konden hen afschepen en nog eens afschepen, maar uiteindelijk zouden ze komen. Vroeg of laat zouden ze in Edo zijn. Ze zouden zich over het hele land verspreiden. Hen proberen tegen te houden was zoiets als proberen de golven in de zee te bedwingen met een stuk hout. Atsu dacht aan de zilverplaat die Heer Nariakira haar had laten zien – een daguerreotype heette zo’n plaat had hij gezegd – en aan de vreemde straat in het vreemde land die ze daarop had gezien, bevroren in de tijd, totaal anders dan wat ze tot nu toe kende, anders zelfs dan het onderzeese rijk van de drakenkoning.


      De barbaren hadden hun kust bereikt en nu waren ze hier. Niemand kon de tijd stilzetten. Het leven werd nooit meer zoals vroeger.


      Ze boog haar hoofd en kreeg tranen in haar ogen. Ze moest een manier vinden om de shogun naar haar te laten luisteren. Alles waar ze om gaf had ze opgegeven voor dit ene doel: vechten voor Heer Nariakira, voor het welzijn van hun land. Alleen de tijd zou leren of ze daarin zou slagen, en als het haar lukte, zou dat haar opoffering waard zijn.
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      Enkele dagen na de bijeenkomst met Vrouwe Honju-in kwam Ikushima binnenlopen met een gezicht zo kalm en onverstoorbaar als dat van Boeddha. Ze keek om zich heen, streek de as in de tabaksdoos glad en begon te schrijven: ‘De shogun kan niet echt ziek zijn. Hij speelt een spelletje met u. U moet hem spreken. Hij moet de brief voor de gouverneurs van Shimoda ondertekenen. Als de Amerikaan niet snel antwoord krijgt, laat hij zijn schepen komen en geeft hij bevel om aan te vallen. U kunt geen moment langer treuzelen.’


      Atsu tuitte haar lippen. Ze was Ikushima en haar gejaag beu en wist niet eens of ze wel gelijk had. ‘Snap je het dan niet?’ fluisterde ze. ‘Ik kan niets doen. Ik kan toch niet het mannenpaleis binnenlopen en eisen dat ik hem wil spreken?’


      Ze keek op. De regendeuren waren weggeschoven, waardoor het licht van de winterzon door de papieren schermen scheen. ‘Maar er is een manier om daarachter te komen, Vrouwe Ikushima,’ zei ze haar stem verheffend. ‘Zoudt u zo vriendelijk willen zijn Vrouwe Honju-in een bezoek te brengen en te informeren naar de gezondheid van mijn echtgenoot?’


      Ikushima snelde de kamer uit en kwam een uur later terug. ‘Vrouwe Honju-in stelt uw bezorgdheid op prijs. Ze vraagt me aan u over te brengen dat de paleisartsen voor Zijne Majesteit zorgen. Naar omstandigheden gaat het goed met hem.’


      Atsu boog haar hoofd. Misschien verzon de douairière maar wat, of misschien had ze een bulletin uit het mannenpaleis ontvangen. Atsu moest ervoor zorgen dat ook zij in de toekomst beter geïnformeerd werd.


      De dagen regen zich aaneen en nog steeds was er geen nieuws over Iesada. Atsu raakte steeds geïrriteerder. Handenwringend ijsbeerde ze door haar kamers, of ze knielde op de tatami neer bij het komfoor, staarde in de verte en deed alsof ze las.


      En toen, de dag voor oudjaar, schoof een kamenierster ’s ochtends vroeg de deuren open. De goden zij dank was Zijne Majesteit de shogun hersteld, meldde ze. De dames moesten voorbereidingen treffen voor de eerste van de dagelijkse audiënties.


      De vrouwen vlogen van hot naar her, draaiden Atsu’s lange haar in een geoliede, geparfumeerde wrong, werkten haar make-up bij en kozen een setje prachtige kimono’s uit. Iets voor het Uur van de Slang vertrokken ze. Atsu ging voorop met Omase en Ikushima achter haar, gevolgd door haar hoogstgeplaatste dames, die de sleep van haar kimono onder het lopen als een waaier uitspreidden.


      Ze waren net de Grote Zaal gepasseerd toen Honju-in en haar gevolg van bejaarde dames in hun wijde kimono’s door de gang aan kwamen ruisen. Het was de eerste keer sinds Atsu bij haar op bezoek was geweest dat hun wegen elkaar kruisten. Atsu bleef staan. De douairière rechtte bozig haar rug. Toen glimlachte ze zuinigjes en gebaarde dat Atsu voor kon gaan. Weer een kleine overwinning.


      In de Grote Klokkengang was het gouden hangslot op de dubbele deuren naar het mannenpaleis weggehaald. Atsu nam vlak bij de deuren plaats, terwijl haar dames aan de rechterkant van de gang neerknielden. Honju-in en haar entourage stelden zich aan de linkerkant op, waar ze met de vingertoppen op de tatami geknield wachtten, roerloos als standbeelden.


      Atsu’s hart klopte in haar keel toen ze zware stemmen en de stevige tred van mannenvoeten hoorde. Aan de andere kant van de deuren knarsten grendels. Het klokkenspel tingelde en de oudere herauten riepen: ‘Zijne Majesteit!’ Toen de deuren opengleden maakten alle vrouwen tegelijk een buiging.


      De indringende geur van een andere wereld dreef naar binnen: een mengeling van rijke mannelijke parfums en pommade en stijfsel. Atsu zag glimmende knotten, geschoren voorhaar en de gesteven zwarte hakama’s van pages en dienaren. Een stel kaalgeschoren priesteressen – de enige vrouwen die in het mannenpaleis mochten komen – snelde naar binnen. Achter hen verscheen een tengere gedaante, die een aparte geur verspreidde. Atsu werd overvallen door een diep gevoel van ontzag toen ze het bleke glimmende gezicht van Iesada zag. Bevend sloeg ze haar ogen neer. Een vazal uit het mannenpaleis overhandigde het zwaard van de shogun boven de drempel aan een hofdame, die het met beide handen aannam. Daarna gingen de deuren potdicht, alsof ze nooit open waren gegaan.


      Terwijl Iesada stijfjes naar voren liep, ging zijn voorname blik over de vrouwen die in gelid voor hem knielden. Door zijn gesteven gewaden oogde hij groot en indrukwekkend, maar de hand die uit de enorme mouw stak en waarmee hij zijn ceremoniële waaier vasthield, was slap en mager. Onder de hoog oprijzende zwarte hoofdtooi had hij een bleek gezicht en een doorschijnende huid. Op een of andere manier zag hij er anders uit, magerder en brozer. Met een mengeling van opluchting en bezorgdheid zag Atsu dat hij echt ziek was geweest. Zijn hoofd draaide van de ene naar de andere kant, waarna hij naar zijn moeder en Shiga strompelde. Heel even bleef zijn blik op Atsu rusten. Die blik had een helderheid die ze nog niet eerder had gezien.


      Net als tijdens de huwelijksplechtigheid was ze opeens verbaasd over de etherische schoonheid van zijn gelaatstrekken, zijn volle lippen, kleine scherp gesneden neus, grote ogen, fijne jukbeenderen en gladde ivoren kin. Misschien was het toch niet zo’n verschrikkelijk lot om toenadering te moeten zoeken tot zo’n man.


      De vrouwen schoten overeind en dromden om hem heen. Ze lachten gemaakt en streken hun haar glad, want ondanks alles was hij een man, en hij was van hen.


      Al kakelend en kletsend trokken ze hem aan zijn mouwen mee naar de tempel. Atsu knielde naast hem neer op de ijskoude tatami tegenover rijen stoffige gedenkplaten. In de vrieslucht leek haar adem wel rook. De priesteressen zetten de eerste soetra in, maar ze hadden nog maar een paar regels opgedreund toen Iesada ging verzitten en met zijn hoofd begon te knikken. Atsu legde haar hand op zijn arm om hem te kalmeren, maar die schudde hij af. Honju-in stond op. ‘Dank u. Zo is het genoeg,’ zei ze kortaf, waarna ze hem snel meenam.


      De dames gingen op hun knieën in de Grote Zaal zitten. De shogun knielde neer op een laag podium voor een goudkleurig scherm waarop een pijnboom geschilderd was die zijn takken als een baldakijn boven zijn hoofd uitspreidde. Atsu zat rechts naast hem, Honju-in links. Overal stonden kaarsen op hoge kandelaren, die met grote gele vlammen brandden.


      Oudste Anekoji boog. ‘We zijn zo blij te zien dat Zijne Majesteit hersteld is,’ kirde ze. Haar donkere ogen twinkelden en haar harde gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Als het Zijne Majesteit belieft, houden we vanmiddag een theeceremonie, maar we kunnen ook een paar rondjes van het wierookspel doen. Of zou Zijne Majesteit de tijd liever doorbrengen met minder formele bezigheden?’


      Iesada’s schouders zakten naar beneden en hij trok een mismoedig gezicht. ‘Maar het is nieuwjaar en er ligt sneeuw,’ jammerde hij. ‘Ik dacht dat je zei dat we een sneeuwkonijn gingen maken.’


      Anekoji lachte schel. ‘Maakt u zich geen zorgen, Majesteit. Natuurlijk gaan we dat doen. We kleden ons warm aan en gaan vanmiddag buiten een sneeuwkonijn maken.’


      Atsu keek vol ongeloof van de een naar de ander. Het land was in gevaar, de westerlingen dreigden naar Edo op te rukken als ze geen antwoord kregen, en hier gedroegen de shogun en de dames van het vrouwenpaleis, de machtigste mensen van het land, zich alsof ze niets beters te doen hadden dan zich te vermaken.


      ‘Masa-kun,’ riep ze. De dames krompen ineen en waagden het niet hun hoofd op te heffen om te kijken. ‘Natuurlijk gaan we naar buiten om van de sneeuw te genieten, maar eerst hebt u nog belangrijk werk te doen. U bent onze shogun, onze hoogste heer. Er zijn dringende zaken waaraan u aandacht moet besteden. Daarna kunnen we plezier maken.’


      Iesada trok een pruillip. Hij wiegde met een boze frons heen en weer en kauwde op het uiteinde van zijn waaier.


      Er klonk gemiauw. Een kat was de Grote Zaal binnengeglipt en sloop nu tussen de rijen met vrouwen door. Een van de oudere bedienden van Honju-in greep het dier bij zijn nekvel en wilde het net naar buiten gooien toen het gezicht van de shogun opklaarde. ‘Juweeltje,’ riep hij. ‘Laat haar hier. Juweeltje, Juweeltje! Hier, hier!’


      Atsu keek verontschuldigend naar Honju-in. Ze had half en half verwacht dat als Juweeltje de weg naar de Kleine Zitkamer kon vinden, ze de Grote Zaal ook wel zou weten te vinden.


      ‘Kom dan, kom dan,’ zei de shogun op zangerige toon. Hij hield zijn ceremoniële waaier omhoog en liet het kwastje heen en weer zwaaien. De kitten nam een sprong en sloeg ernaar met zijn goud-witte pootjes. Hij keek Atsu glunderend aan.


      Nu was het moment. Ze ademde in en wierp een verontschuldigende blik op Honju-in. Ze moest uitkijken dat de oude vrouw niet zou denken dat ze haar positie wilde overnemen. ‘Masa-kun,’ zei ze. ‘Uw moeder en ik hebben een belangrijke taak voor u. We hebben hier een document en willen graag dat u daar uw stempel op aanbrengt.’


      De douairière ontblootte haar zwarte tanden. ‘Oom Hotta heeft dit met je besproken, weet je nog?’ zei ze. Atsu slaakte een zucht van verlichting. Vooralsnog stonden ze in ieder geval aan dezelfde kant.


      ‘Ik haat oom Hotta. Hij is dik en stinkt uit zijn mond,’ zei de shogun. Hij wiegde heen en weer en keek naar Atsu alsof hij haar reactie wilde peilen en haar probeerde te laten zien hoe opstandig hij was, hoe zelfstandig hij kon zijn. De vrouwen schrokken en giechelden nerveus. ‘Oom Abe vond ik wél leuk. Die vertelde me verhalen.’


      ‘Nee, Masa-kun, zo mag je niet over oom Hotta praten,’ zei de douairière.


      Atsu keek hem smekend aan. ‘Uw geachte moeder en ik hebben dit besproken en er zorgvuldig over nagedacht. We zouden graag willen dat u uw stempel hierop aanbrengt,’ zei ze.


      ‘Vrouwe Shiga denkt er ook zo over, toch?’ voegde Honju-in eraan toe.


      Shiga zat pal voor de shogun op haar knieën. Hij sidderde toen ze hem indringend aankeek. Ze trok een onverschillig gezicht en knikte.


      Atsu fronste haar wenkbrauwen. Dus Shiga’s goedkeuring was genoeg om Iesada te laten doen wat hem gevraagd werd. Het zat haar niet lekker dat die onverschillige dame zo veel macht over hem had. Als Atsu haar taak tot een goed einde wilde brengen moest ze Shiga zien te vervangen. Ze vertrouwde haar voor geen cent. Ze moest op haar hoede zijn.


      Anekoji keek even naar Honju-in en trok haar wenkbrauwen op. Ze pakte een staaf geperste saffloer en een waterdruppelaar, wreef wat rode inkt fijn en zette de inktsteen en een stempeldoos op het lage tafeltje voor de shogun. Daarna schoof ze een documentkoker naar voren en pakte er een rol uit. Toen Honju-in naar Atsu gebaarde, gaf Anekoji hem met een buiging aan Atsu.


      Atsu rolde het document uit en legde het op tafel.


      De shogun schudde heftig zijn hoofd en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik haat oom Hotta. Ik haat hem,’ zei hij. ‘Wat staat erin? Ik wil weten wat erin staat.’


      ‘We moeten...’ begon Atsu.


      ‘Dat hoeft niet uitgelegd te worden,’ onderbrak Honju-in haar. ‘Hier, Masa-kun. Druk je stempel maar in de inkt en maak hier een afdruk. Dan gaan we vanmiddag als je weer hier bent naar buiten om een sneeuwkonijn te maken.’


      Iesada pakte de rol op en bestudeerde hem aandachtig, met zijn knokige witte vinger de karakters volgend. ‘“Aan Inoue, landeigenaar in de provincie Shinano, Eerste Gouverneur van Shimoda. Gegroet.” Inoue? Shimoda?’ Hij keek op. Met een vertrokken gezicht en opengesperde ogen sloeg hij met zijn waaier op de tatami. ‘Het zijn die barbaren, klopt dat?’ Hij draaide zich om en wees met zijn waaier naar Atsu. ‘En jij, zeg eens wat jij ervan vindt.’


      Atsu glimlachte toen hun ogen elkaar ontmoetten. Het gaf haar een warm gevoel te horen dat hij haar zo vertrouwelijk aansprak met ‘jij’.


      ‘Zo spreek je de geachte midai, je gemalin, niet aan,’ snauwde Honju-in.


      ‘Het zijn de barbaren, klopt dat?’ vroeg Iesada met een pruillip. ‘Wat staat er?’ Hij keek Atsu recht aan. ‘Nou?’ Vandaag leek hij helderder dan anders. Het leek niet juist om hem als een kind te behandelen.


      Atsu aarzelde. Ze wilde hem geen angst aanjagen. ‘Niets om u ongerust over te maken,’ zei ze. ‘De Amerikaanse barbaar wil hier in Edo bij u op audiëntie komen. Er zijn zaken die hij wil bespreken, maar dat staan we niet toe. We hebben hem gezegd dat hij in Shimoda moet blijven. Gouverneur Inoue krijgt van ons de volledige bevoegdheid om daar met hem te onderhandelen. Dat is wat er in deze brief staat.’


      De shogun greep de lapjeskat bij haar nekvel en drukte haar tegen zijn borst terwijl zijn blik heen en weer vloog tussen Atsu en Honju-in. Het diertje miauwde en stribbelde tegen.


      ‘Ze gaan me vermoorden,’ schreeuwde hij moeizaam ademend. ‘Ze willen me vermoorden. Ze kwamen aanvaren in hun zwarte schepen en hebben die brief voor mijn vader meegenomen en toen hebben ze hem vermoord. Eerst hebben ze hem laten tekenen en daarna hebben ze hem vermoord. En nu willen ze mij vermoorden.’


      Atsu legde haar hand op zijn magere arm. Hij zat te beven. Het was onzin wat hij zei, maar hoewel hij wartaal sprak, werd haar akelige voorgevoel alleen maar sterker. Er waren te veel aanwijzingen dat de vader van Iesada iets gruwelijks was overkomen.


      In de audiëntiezaal was tumult ontstaan. De hofdames van Atsu, die niets wisten van het overlijden van de vorige shogun, slaakten kreten van afschuw. Honju-ins gevolg van verschrompelde oude besjes bleef onbewogen zitten.


      ‘Doe niet zo stom, Masa, je praat onzin,’ krijste Honju-in. Haar gerimpelde wangen waren uitgezakt, haar huid was week als was geworden. ‘Je maakt jezelf van streek. Je weet heel goed dat de barbaren je vader niet hebben gedood.’


      Atsu zette zich schrap. Het ging er nu alleen om dat de shogun zijn stempel op het document plaatste. Later zou ze wel uitzoeken wat er met zijn vader was gebeurd. ‘Als u dit document bezegelt, komt de Amerikaanse barbaar niet hierheen, Masa-kun. Dan kan hij u niet doden,’ zei ze rustig.


      ‘Zij weet het niet,’ krijste hij. ‘Jij weet het, mama, en jij, Oudste Ane en Oshiga, jullie weten het ook. Hij is niet vermoord door de barbaren, maar door hén, omdat hij getekend had. En nu willen jullie dat ik ook teken.’


      Honju-in draaide zich met een ruk om en staarde Atsu aan met ogen die gloeiden als kolen. ‘Hij weet niet wat hij zegt.’ Ze spuwde de woorden uit. ‘Doe niet zo dwaas, Masa. Je vader is ziek geworden, dat is alles. Jij hebt nog door de deuren staan gluren toen de artsen er waren, weet je nog? Jij bent water voor hem gaan halen en hebt je vinger in de rijstgruwel gestoken om te controleren of die niet te heet was.’


      Atsu slikte. Ze wist niet wat ze moest geloven.


      ‘Je wilt toch dat de barbaren weer naar hun schepen teruggaan?’ kefte Honju-in. ‘Wil je dat ze weggaan? Zet hier dan je stempel op en ze vertrekken.’


      ‘Is dat het enige? Dat ze niet komen? Geen beloften, geen con-con-concessies?’ Het moeilijke woord kwam er stotterend uit. Atsu vroeg zich af of hij wist wat het betekende of dat het iets was wat hij had gehoord toen zijn vader werd vermoord.


      ‘Geen concessies. Geen beloften,’ zei ze. ‘Het is gewoon een brief. Ze gaan met gouverneur Inoue onderhandelen, daarna gaan ze weg.’


      De shogun wierp haar een wanhopige blik toe. Ze streelde zijn arm en herhaalde: ‘Het is gewoon een brief. Wees niet ongerust. Er zal u niets ergs overkomen, daar zorg ik wel voor. U kunt me vertrouwen. Ik zal voor u zorgen.’


      Toen hij haar aankeek, beantwoordde ze zijn blik. ‘Beloofd?’


      ‘Beloofd.’


      Hij knikte. Hij ging gehurkt zitten, ademde diep in, rechtte zijn rug en liet zijn blik langs de rijen met vrouwen gaan. Hij was de shogun, hun shogun, de heerser van het land.


      Het werd stil in de zaal. Fronsend pakte hij het stempel, drukte het eerst op het stempelkussen en daarna stevig op het document. Toen hij het oplichtte stond er een groot rood vierkant op gedrukt: zijn stempel.


      Atsu slaakte een zucht van verlichting. Haar handen trilden. Ze hadden het tij gekeerd, ervoor gezorgd dat de onverbiddelijke barbaar niet naar Edo zou komen, voorlopig althans.


      Ze keek om zich heen, zich afvragend of er ook maar iemand was die het belang zag van wat de shogun had gedaan. Anekoji strooide zand over de inkt, rolde het document netjes op en stopte het in de koker. Iesada zat met de kat te spelen. Hij was alweer vergeten dat hij voor heel even de shogun was geweest, de heerser van het rijk, en zijn functie onberispelijk had vervuld.


      Honju-in streek haar rokken glad en zat met haar waaier wapperend haar nagels te bestuderen.


      ‘Gefeliciteerd, vrouwe,’ zei Atsu zacht. ‘U hebt uitstekend werk verricht.’


      De douairière kneep haar ogen tot spleetjes. Ze was niet iemand die in mooie praatjes trapte.


      Atsu keek bedenkelijk. Het was hun gelukt de shogun zover te krijgen dat hij zijn stempel op de brief zette. Maar ze zag nu glashelder hoe moeilijk het ging worden om nog meer voor elkaar te krijgen, laat staan om de opdracht die Heer Nariakira haar had gegeven te volbrengen. Ze moest een manier vinden om alleen te kunnen zijn met Iesada, om hem weg te halen uit de giftige invloedssfeer van zijn moeder en Shiga. Dat zou haar alleen ’s nachts kunnen lukken, maar ook dan zouden Anekoji en Omase vlak achter de schermen mee zitten luisteren.


      Even later vertrok de shogun. Toen hij weer terugkwam voor de middagaudiëntie droeg hij dikke zijden gewaden met daaroverheen een doorgestikte, groen-turquoise mantel met geborduurde bloemen. Nadat Atsu’s hofdames haar in een gewatteerd jasje hadden geholpen, liep ze naar buiten de veranda op en schoof haar voeten in geta-klompen met dikke houten zolen om de tuin in te gaan.


      Er lag een dikke laag sneeuw, waardoor het landschap iets mysterieus kreeg. De sneeuw bedekte de knoestige takken van de pruimenbomen en de balken van de lattenschermen, de bamboe boog door en de gedrongen stenen lantaarn droeg een kegelhoed van sneeuw. Iesada liep rond te stampen met de jongere dames. Lachend maakten ze een spoor van voetstappen in de maagdelijke sneeuw.


      Terwijl de dames een hoop sneeuw verzamelden en daar een grote bal van rolden, deed hij onhandige pogingen om te helpen. Vervolgens maakten ze een kleinere bal voor de kop en duwden daar bessen in als ogen. Ze boetseerden twee lange platte oren die beginnend bij de kleine bal plat op het lijf van het konijn lagen.


      ‘Een sneeuwkonijn!’ riep de shogun in zijn handen klappend. Atsu was helemaal in haar nopjes toen ze naar het enorme witte konijn met zijn pootjes onder zijn kin keek. Ondeugend grijnzend maakte Iesada een sneeuwbal, die hij naar de dames gooide. Hij gierde het uit toen ze gillend wegholden. Ook Atsu lachte, blij om zijn heldere ogen en de gezonde blos op zijn wangen te zien.


      Hij was amper terug in het mannenpaleis toen er een boodschap kwam. Na de derde audiëntie zou hij in het vrouwenpaleis blijven. Hij wenste de nacht met zijn gemalin door te brengen.
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      Gewoonlijk kwam het bevel om de Kleine Zitkamer in orde te maken verscheidene dagen van tevoren zodat er voldoende tijd was om alles schoon en netjes te maken. Maar het moest gaan zoals de shogun wilde en dit was zijn uitdrukkelijke wens. Er was paniek in het vrouwenpaleis.


      Middenoudste Omase en de kameniersters gingen Atsu voor, hun pad bijlichtend met kaarsen en waspitten. Toch kon ze alleen maar denken aan de geesten die in het duister leken rond te waren de laatste keer dat ze de nacht had doorgebracht in de slaapkamer van de shogun. De moed zonk haar in de schoenen bij de gedachte aan de boze geesten die de arme shogun in hun armen naar beneden sleurden. Kon ze ze maar allemaal verjagen en zijn lichaam en geest weer gezond maken zodat hij rust kreeg.


      In de Kleine Zitkamer lag alles klaar net als in de huwelijksnacht: een stapel luxueuze futons voor de shogun in het iets hogere gedeelte van de kamer, voor Atsu enkele futons in het lagere gedeelte en voor ieder vijf dekbedden met een rood-witte zijden hoes. Op de hoezen van de bovenste dekbedden stond een hoopgevend patroon van de drie nieuwjaarssymbolen: pijnboom, bamboe en pruimenboom. Er lagen rode kussens met grote rode kwasten en aan het hoofdeinde van Iesada’s futon stonden zijn zwaardstandaard en rookgerei. Op het lage tafeltje waren erotische prenten en boeken uitnodigend klaargelegd.


      In de kamer stonk het naar kaarsenrook, kaarsvet en tabak.


      ‘Doe de regendeuren open,’ zei Atsu. ‘Even een beetje luchten.’


      De shogun kwam in zijn witzijden nachtgoed uit zijn kleedkamer tevoorschijn. Omase en Anekoji trokken zich terug in de kamer ernaast, bedienden brachten thee voor Atsu en sake voor de shogun en toen waren ze alleen.


      Ze gingen tussen de openstaande regendeuren zitten en zogen aan hun pijp. De gigantische ronde maan stond laag aan de zwarte hemel, waardoor de besneeuwde tuinen in een zilveren licht baadden.


      ‘Zie je het konijn op de maan?’ vroeg Atsu. ‘Hij is rijstballetjes aan het maken.’ De schaduwen op het maanoppervlak leken echt op een konijn dat met een rijststamper op zijn achterpoten voor een vat stond.


      ‘Dat is ons sneeuwkonijn,’ zei Iesada. ‘Hij is prachtig.’ Zijn stem trilde en hij had tranen in zijn ogen. Ontroerd pakte ze zijn hand. Zo bleven ze zitten, teder hand in hand. ‘Hij is rijstballetjes aan het maken voor nieuwjaar,’ fluisterde hij.


      ‘Dat is overmorgen,’ zei ze met een kneepje in zijn hand. Zijn dunne vingers waren koud. ‘Heb je er zin in, Masa-kun? Er wordt gedanst en er zijn heerlijke nieuwjaarsgerechten. Ben je met oudjaar bij ons?’


      ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Misschien ga ik een dansje wagen.’ Hij schoof dichterbij en legde zijn hoofd op haar schouder.


      Ze hield haar adem in, durfde zich nauwelijks te verroeren, bang dat ze hem zou afschrikken. Deze kostbare momenten wilde ze vasthouden. Ze kon niet geloven dat ze hem overgehaald had, dat hij zo lang helder van geest kon zijn.


      ‘Ga je echt voor me zorgen?’ vroeg hij.


      ‘Natuurlijk.’ Ze gaf een aai over zijn kaalgeschoren schedel en streek het geoliede haar aan de zijkanten van zijn hoofd glad, de geur van zijn pommade opsnuivend.


      ‘Dit was mijn vaders kamer en de kamer van mijn grootvader en van mijn overgrootvader,’ zei hij. ‘En nu is het mijn kamer.’


      Atsu moest nog een keer uitzoeken wat er met zijn vader was gebeurd, maar nu wilde ze dat onderwerp mijden. Ze vulde zijn sakekommetje.


      ‘Ik zag mijn grootvader niet zo vaak,’ zei hij. ‘Vader was streng. Hij zei altijd dat ik niet met mijn hoofd mocht schudden. Ik heb een keer de Oude Man gespeeld in een No-theaterstuk. Wist je dat? Zonder masker. Vader zei dat ik niet met mijn hoofd mocht schudden en dat heb ik al die tijd niet één keer gedaan. Iedereen was blij. Ze bleven maar klappen.’


      ‘Dat had ik graag gezien, Masa-kun,’ zei Atsu. ‘Zou je dat een keer voor mij kunnen doen?’


      Ze zag dat hij ergens mee zat te spelen. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


      Hij opende zijn hand. Op zijn handpalm lag een ivoren slak, prachtig uitgesneden met een gewelfd slakkenhuis, schubbige hals en gehoornde kop, precies de grootte en vorm van een echte slak. Het was de knoop waarmee het zijden koord van zijn tabaksbuidel werd vastgemaakt. Ze had hem aan zijn ceintuur zien hangen.


      Hij drukte zijn mond tegen haar oor. ‘Het is mijn slak,’ zei hij alsof hij een kostbaar geheim onthulde. ‘Wist je dat ik zelf ook een slakkenhuis heb? Daar kruip ik in als ik rustig alleen wil zijn. Hier, je mag hem wel vasthouden als je wilt.’


      Toen ze hem aanpakte voelde ze de gladde contouren. Hij was prachtig.


      Iesada keek haar van opzij aan. ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij opeens. ‘Waarom ben je hier?’


      Voor het eerst liet hij blijken dat hij nieuwsgierig naar haar was en besefte dat er misschien wel een wereld buiten de paleismuren bestond.


      ‘Jij bent niet Hideko en niet die andere. Ik vergeet haar naam steeds. Hoe heette ze ook weer?’


      ‘Geeft niet. Ik ben Atsu. Zo heet ik.’


      ‘Atsu-chan.’ Hij proefde de lettergrepen. ‘Atsu-chan.’ Hij bekeek haar aandachtig met zijn grote onschuldige ogen. ‘Je bent mooi,’ zei hij, alsof dat simpelweg een feit was. ‘Ik heb nog nooit zo’n mooi gezicht gezien. Net een engel.’ Hij schoot overeind. ‘Ga jij ook dood en ga je ook weg net als die anderen?’ Zijn stem trilde. ‘Iedereen gaat weg. Niemand blijft bij me.’


      ‘Ik blijf voor altijd bij je, Masa-kun,’ zei ze. ‘We blijven ons hele leven bij elkaar.’


      Iesada’s hoofd ging intussen weer heen en weer en zijn ogen begonnen te dwalen. Hoelang zou hij nog helder blijven, vroeg Atsu zich af. Ze durfde niet te hopen dat het een blijvende verbetering zou zijn. Toen herinnerde ze zich dat hij had gezegd dat hij van verhalen hield. De verhalen die eerste minister Abe hem had verteld, waren hem wel bevallen.


      ‘Je vroeg waar ik vandaan kom,’ zei ze, terwijl ze een arm om zijn magere schouders sloeg. ‘Ik ben opgegroeid in een klein stadje aan zee. Vanuit mijn huis kon je de branding horen. Aan de overkant van het water was een enorme vulkaan die net als een draak vuur en rook uitspuwde. Er waren palmbomen en dichte groene bossen, kersenbloesem in de lente en esdoornbladeren in de herfst. En de zon scheen elke dag.’


      ‘Ik heb de zee nog nooit gezien,’ zei hij. ‘En de enige vulkaan die ik zie, is de Fuji waarvan ik wel eens een glimp opvang in de verte achter de kasteelmuren.’


      Daar had ze niet aan gedacht. Hij was nog nooit buiten het paleis geweest. Ze voelde een steek van verdriet en medelijden. ‘De zee lijkt op de meren in de paleistuinen maar dan groter, blauw en diep, zo groot dat je de overkant niet kunt zien, even groot als de oceaan waar de dochter van de drakenkoning haar paleis heeft. Kun je je dat voorstellen?’


      ‘Dat zou ik graag eens zien,’ zei hij. ‘Ik zou de zee graag willen zien.’


      ‘En waar ik ben opgegroeid is het zand heet en zwart van de mineralen. Het stinkt er naar rotte eieren, maar het is wel heel goed voor de gezondheid. De mensen komen van heinde en verre om er ingegraven te worden om zo de mineralen op te nemen en te genezen. Jij bent zeker nooit bij een warmwaterbron geweest? Misschien kan ik je ooit nog eens meenemen.’


      Hij zat haar aan te staren. ‘Waarom ben je zo verdrietig?’ vroeg hij plotseling.


      ‘Verdrietig?’ Hij leek zo kinderlijk, maar ze had het onaangename gevoel dat hij recht in haar ziel kon kijken. ‘Waarom denk je dat ik verdrietig ben, Masa-kun?’


      Maar hij had natuurlijk gelijk. Ze had geprobeerd haar verdriet aan de kant te schuiven, er niet aan te denken. Maar nu ze over thuis vertelde, was ze in gedachten naar het zuiden gereisd, terug naar het prachtige Kyushu met zijn vulkanische zand en sinaasappelbomen en zonlicht, terug naar haar familie en naar Kaneshige, naar haar jeugdjaren toen ze nog niets wist van het paleis met zijn dreigende schaduwen en duistere intriges.


      Toch was ze ook verdrietig om Iesada, omdat hij daar nooit weg zou kunnen, nooit andere mensen of een ander leven zou kennen, verdrietig omdat hij was zoals hij was, opgesloten in zijn eigen lijf. Hij was zo dun en broos dat ze hem bijna had kunnen optillen en meenemen, met hem had kunnen wegglippen uit het paleis om helemaal terug te lopen naar Kyushu.


      Natuurlijk waren er velen zoals hij. Er werden allerlei soorten kinderen geboren. Het was helemaal niet zo vreemd dat hij er op sommige dagen beter en op sommige dagen slechter aan toe was. Dat was een ding dat zeker was. Kon ze maar een manier vinden om hem bij zijn moeder vandaan te houden, dan kreeg hij wellicht een kans om volwassen te worden.


      ‘Soms mis ik thuis,’ fluisterde ze.


      ‘Thuis,’ zei hij weemoedig. ‘Ik weet niet wat dat betekent. Ik neem aan dat dit dan mijn thuis moet zijn.’ Hij liet zijn blik langs de gouden muren en rijkelijk versierde meubels gaan. Het was allemaal van hem, al deze pracht, en toch was niets van hem. Hij was een gevangene te midden van al deze luxe. Atsu had ontzettend met hem te doen. Nu wist ze dat ze bij hem moest blijven. Iemand moest hem gezelschap houden in deze vijandige omgeving.


      ‘Toen je het over thuis had, was je ver weg,’ zei hij. ‘Niet weggaan, hoor, niet bij me weggaan.’


      ‘Ik zal je nooit verlaten,’ zei ze.


      ‘Beloof je dat?’


      ‘Dat beloof ik.’


      Hij slaakte een tevreden zucht. Toen ze haar armen om hem heen sloeg en haar gezicht tegen het zijne vlijde voelde ze de warmte van zijn lichaam. Misschien was dit een kans om intiem te worden en serieus werk van hun huwelijk te maken, om elkaar als man en vrouw te leren kennen. Misschien konden ze proberen een kindje te krijgen.


      ‘Laten we naar binnen gaan en gaan liggen,’ zei ze zacht, ‘dan zal ik je rug masseren.’


      Ze sprong op, holde naar binnen en sloeg het rode zijden dekbed van zijn futon terug. Hij stond ook op en keek onzeker om zich heen. Toen slenterde hij naar het lage tafeltje waarop de erotische prenten lagen uitgespreid. Eerder had hij er niet de minste aandacht voor gehad, maar nu begon hij ze door te bladeren. Atsu hield haar adem in. Misschien zouden de prenten hun magische werk doen en hem opwinden. Hij pakte er een, hield hem vlak voor zijn gezicht en tuurde er aandachtig naar.


      ‘Kom liggen,’ zei ze. ‘Dan ga ik je verwennen.’


      ‘Moet je deze zien,’ zei hij naar de prent starend. Zijn stem klonk nu schel. ‘Moet je deze zien. Het is de zee, maar ook weer niet. Het is iets anders.’


      Atsu zat op haar knieën naast zijn futon. Ze keek naar hem op, zich afvragend wat voor boeiends er op die prent stond. Het viel niet mee om zijn stemmingswisselingen bij te houden.


      ‘Let daar maar niet op,’ zei ze. ‘Kom maar hier. Kom liggen.’


      Hij strompelde met grote ogen naar haar toe en drukte de prent in haar handen.


      Ze bekeek hem en deinsde geschrokken terug. De moed zonk haar in de schoenen. Zulke plaatjes had ze eerder gezien. Het was een visueel grapje, een geestige weergave van het Biwameer in de vorm van een kom water, compleet met miniatuurbomen en -rotsen langs de randen. Precies in het midden, bijna het hele meer vullend, was iets wat er op het eerste oog uitzag als een gigantische draaikolk. In werkelijkheid was het de weerspiegeling van een naakte vrouw die boven de kom gehurkt zat – Atsu zag de contouren van haar heupen – en de draaikolk was haar geheimste plekje, de plek die men de Vermiljoenkloof noemde, enorm, gezwollen en met purperen lippen.


      Ze schudde haar hoofd, woest was ze op Middenoudste Omase. Op zich was er niets bijzonders aan dit plaatje. Er waren heel veel prenten die ogenschijnlijk een volkomen onschuldig tafereeltje lieten zien, maar die als je er goed naar keek in werkelijkheid iets onmiskenbaar erotisch bleken af te beelden. Niettemin had Omase beter moeten weten en zo’n plaatje niet moeten laten rondslingeren. Ze had moeten weten dat Iesada erdoor van streek zou raken.


      Maar toen drong het tot haar door. Het was niet de Middenoudste die het daar had achtergelaten. Honju-in of Shiga – iemand die hem goed kende, die precies wist hoe hij zou reageren – had het daar opzettelijk achtergelaten om hun nacht samen te saboteren.


      ‘Dat is niks. Leg maar weg. Kom maar liggen,’ zei ze machteloos.


      ‘Mag ik bij jou kijken?’ vroeg hij. Hij keek haar vanuit zijn ooghoeken aan en streek met een knokige vinger over het purperen vlees op de prent. ‘Jij hebt er toch ook zo een, tussen je benen? Ik zou hem graag willen zien. Mag ik kijken?’


      Atsu aarzelde. Het leek een vreemd verzoek, maar ze had vaak gehoord dat mannen nieuwsgierig waren naar wat zich tussen de benen van een vrouw bevond. Misschien zou het hem opwinden. Ze dacht aan Vrouw Nummer Twee, de geisha-concubine van haar vader, en haar waarschuwing dat mannen eigenlijk kleine jongetjes waren. Ze zou moeten doen alsof ze een geisha was, hem zijn zin moeten geven, een spelletje met hem moeten spelen.


      ‘Laat eens zien,’ zei hij vasthoudend.


      Hij stond naast haar en keek op haar neer. In het kaarslicht had hij een blozend gezicht en kinderlijk grote ogen. Ze zag een bobbel onder zijn witte nachtgoed, zijn Jade Schacht. Ze zuchtte. Ze zou akkoord moeten gaan. Misschien werd ze zelfs zwanger. Hoe dan ook, ze moest hem tevreden houden.


      Omase en Anekoji zaten aan de andere kant van de schermen en konden alles horen. Ze luisterde in de verwachting een van hen te horen kuchen, maar het bleef stil. Dit hadden ze allemaal al eerder gehoord. Misschien was het met Shiga en met de andere gemalinnen ook zo gegaan. Nu gedroeg hij zich bij Atsu precies hetzelfde. Het was toch een soort doorbraak.


      ‘Laat zien,’ zeurde hij als een verwend kind. ‘Je moet. Ik ben de shogun.’


      Met tegenzin ging ze liggen en opende haar nachtkleding. Ze hoorde hem snel en oppervlakkig ademhalen.


      Boven haar doemde zijn kleine, driehoekige gezicht op in de duisternis. Hij pakte een lantaarn en zakte op zijn knieën. Toen duwde hij haar benen vaneen en stak zijn hoofd er zo diep mogelijk tussen. Ze voelde zijn warme adem op haar dijen, voelde hem sidderen van opwinding. Hij hijgde.


      ‘Zo vreemd,’ fluisterde hij. ‘Anders dan bij mij. Net een bloem, een lelie, een purperen lelie. Nee, niet purper. Hij is aubergine, de kleur van een aubergine. Wat zit erin? Misschien kan ik hem openmaken. Zou dat gaan?’


      Toen hij haar intiemste plekje begon te onderzoeken en de huidplooien uiteen duwde, gaf ze een snik. Het voelde verkeerd, verschrikkelijk verkeerd. De enige die haar daar ooit had aangeraakt was Kaneshige, zacht en teder, en dat had haar met gevoelens van liefde vervuld. Alleen al de gedachte aan het zwarte zand, zijn sterke goudkleurige lichaam, deed haar pijn. Haar ogen vulden zich met tranen. Dit brute getrek en geduw had niets met liefde of hartstocht te maken. Ze voelde zich een vis op een snijtafel die zo gefileerd ging worden.


      Toen begonnen haar zenuwen ineens te tintelen van opwinding. Haar rug kromde zich en ze kreunde even. Ze voelde zich vreemd, onthecht, alsof het niet haar eigen lichaam was dat op zijn geklungel reageerde, alsof het de dichtgeknepen handen en gekromde tenen van iemand anders waren. Zo moeten geisha’s zich voelen, dacht ze, gedwongen hun benen te spreiden voor mannen om wie ze niets geven.


      Hij lachte. ‘Net bloemblaadjes,’ hoorde ze hem zeggen, terwijl hij streelde en wreef.


      Hij duwde zijn hoofd nog dieper tussen haar benen, waarna ze de snelle bewegingen van zijn tong voelde, als die van een kat. ‘Ziltig,’ prevelde hij extatisch.


      Toen ze opkeek zag ze zijn magere lijf in het lantaarnlicht, ineengedoken, het achterwerk in de lucht. Ze herinnerde zich dat de concubine van haar vader, Vrouw Nummer Twee, haar vertelde dat mannen het fijn vinden om het yinsap van een vrouw te drinken. Levenselixer noemen ze dat, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat de shogun een dergelijke wereldse gedachte kon hebben.


      Ze voelde hem likken, hoorde hem smakken en zuigen. Ondanks haar weerzin, bijna tegen haar wil, kwam er een zeurend gevoel van genot op dat achter in haar keel kriebelde en diep in haar schoot gloeide. Ze slikte haar tranen weg, probeerde zich tegen het gevoel te verzetten tot ze begon te kreunen en de lust haar zo te pakken kreeg dat haar ledematen week werden.


      Heel even was ze vrij. Ze was naar Kyushu teruggevlogen, had de naargeestige zalen van het vrouwenpaleis ver achter zich gelaten. Ze was weer met Kaneshige op het strand en voelde het warme zand en de kabbelende golven.


      Toen ze de shogun opnieuw hoorde lachen was ze in één klap terug in het heden.


      ‘Sappig. Smaakt goed,’ zei hij zangerig.


      Hij ging op zijn magere billen zitten. Hijgend tilde ze haar hoofd op. In het halfduister zag ze dat hij zichzelf graaiend zat te betasten. Nu was het moment, nu was de kans om samen een kind te krijgen.


      Ze pepte zich op en strekte haar armen naar hem uit. Terwijl ze op adem probeerde te komen, zei ze hees: ‘Kom maar. Kom hier bij me liggen.’


      Zijn arm maakte korte, snelle bewegingen. Kreunend liet hij zich voorover vallen met zijn gezicht op haar buik. Hij hijgde. Toen ze zijn van boven kaalgeschoren schedel streelde, ging zijn haar los en voelde ze de geoliede slierten op haar huid.


      Hij duwde zijn hoofd tussen haar borsten en drukte zich boven op haar neer met zijn Jade Schacht tegen haar dijbeen. Ze reikte naar beneden om hem te strelen.


      ‘Stop hem bij me naar binnen,’ fluisterde ze. ‘Kijken of hij past.’


      Hij kronkelde tegen haar aan, verhit en plakkerig door zijn zijden nachtkleding heen. Toen zocht hij met zijn mond haar tepel en begon hij als een baby te zuigen, smakken en sabbelen. ‘Mama,’ prevelde hij. Zijn kronkelbewegingen werden heftiger. Toen gromde hij en voelde ze iets warms, nats en plakkerigs op haar been. Zijn hoofd viel op haar borst neer.


      Tranen van frustratie en teleurstelling sprongen in haar ogen. Ze huilde. Was dit het? Zou er de rest van haar leven niet meer in zitten voor haar?


      Ze sloeg haar armen om hem heen en staarde somber in de duisternis. Ze had gefantaseerd dat ze een kind met hem zou kunnen krijgen dat haar vreugde en troost zou brengen als ze haar missie had volbracht, als dit allemaal voorbij was. Maar misschien ging het bij hem altijd zo. Wellicht was dat de reden dat er geen kinderen waren geboren. Ze hadden in ieder geval een beginnetje gemaakt. Er was wat intimiteit ontstaan. Ze was er nu een klein beetje dichterbij om een ware vrouw achter de schermen te worden, een ware midai voor deze getroebleerde shogun.
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      De hele dag bruiste het in het paleis van de activiteiten. De vrouwen waren voorbereidingen aan het treffen voor oudejaarsavond en zelfs de dames van hogere rang hielpen mee met schoonmaken. Kwebbelend en snaterend schudden ze hun plumeaus uit, waardoor het overal naar stof en bijenwas ging ruiken.


      Atsu zat in een van haar kamers op haar koto te tokkelen en probeerde zich te concentreren. Maar de gedachten bleven over elkaar heen buitelen. Er was geen ochtendaudiëntie geweest en uit het mannenpaleis was geen bericht gekomen. Ze dacht aan het warme lichaam van Iesada tegen haar aan en voelde een steek van verlangen.


      Ze had hem gevraagd om samen met haar oudjaar te vieren, maar dat had hij niet voor het zeggen, besefte ze nu. De oudsten in het mannenpaleis besloten wat hij wel en niet kon doen. Toch hoopte ze dat hij een manier zou kunnen vinden om te komen.


      Laat in de middag kwam Middenoudste Omase binnenzeilen. Ze keek Atsu met opgetrokken wenkbrauwen geamuseerd aan. Ze had tot in detail gehoord wat er die nacht was gebeurd. Het was immers haar taak om af te luisteren. Maar zoals altijd was ze op en top professioneel.


      ‘Ik heb begrepen dat Vrouwe Honju-in Uwe Majesteit heeft uitgelegd hoe onze nieuwjaarsactiviteiten verlopen,’ zei ze monter, terwijl ze naast Atsu neerknielde en haar rokken schikte. ‘U zult het vast naar uw zin hebben. Het dansen is heel vermakelijk. Vrouwe Honju-in zal u hebben verteld dat de oudsten er graag op aandringen dat de nieuwste meisjes naakt dansen. Maar maakt u zich geen zorgen, ik heb met Oudste Anekoji overlegd. Uw dames zijn geëxcuseerd. Ik wil u wel vragen om mee te werken aan één voorzorgsmaatregel. Raakt u alstublieft geen van de nieuwjaarsgerechten aan. We zullen morgen in uw eigen keuken een nieuwjaarsdiner voor u bereiden.’


      Atsu keek haar geschrokken aan. Het brede gezicht van Omase stond serieus. ‘Maar dan zal Vrouwe Honju-in zich beledigd voelen.’


      ‘Zij zal ook niets eten. De dames van hogere rang laten de nieuwjaarsschotels altijd staan voor het personeel. Drinkt u alleen wat sake, net als bij uw bruiloft. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’


      Opnieuw trok ze haar wenkbrauwen op en met een schok besefte Atsu wat ze zei. De voorproevers zouden misschien niet ieder gerecht geprobeerd hebben en het was onverstandig om iets te eten wat niet heel goed gecontroleerd was.


      Omase legde haar mollige hand op die van Atsu. ‘U dient altijd voorzichtig te zijn, vrouwe,’ zei ze, ‘uitkijken waar u loopt, uitkijken wat u eet, altijd uitkijken. Maar nu heb ik een extra reden om hier nadrukkelijk op te wijzen. U hebt een goede invloed op Zijne Majesteit. Zo rustig ken ik hem niet.’ Ze keek over haar schouder en dempte haar stem. ‘Maar vergeet niet dat Vrouwe Shiga ook om hem geeft. Zij kent hem al heel lang. Toen Prinses Tadako en Vrouwe Hideko nog leefden, stond ze er altijd op om, wanneer hij de nacht met zijn gemalin had doorgebracht, de volgende twee nachten zelf bij hem te slapen. En de afgelopen zes jaar, na het overlijden van Vrouwe Hideko, heeft ze hem helemaal voor zichzelf gehad.’


      Enkele dames kwamen als krabben op handen en voeten voorbijgekropen, terwijl ze een stoffer over de tatami’s voortduwden. Omase wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren en fluisterde toen nog zachter dan daarnet: ‘Ik betwijfel of ze gedacht had hem ooit nog met iemand te moeten delen. Je weet nooit waar jaloezie een vrouw toe kan brengen. Ze is misschien bang dat u hem weg zult lokken, hoewel u daar als midai uiteraard alle recht toe hebt. Zelf zal ze u geen kwaad doen, omdat de verdenking als eerste op haar zou vallen. Maar anderen kunnen eropuit zijn een wit voetje bij haar te halen.’


      Atsu hapte naar adem. Ze had wel vermoed dat Shiga jaloers zou kunnen zijn als ze te hecht werd met de shogun, maar ze had nooit gedacht dat er echt gevaar voor haar dreigde. Toen dacht ze aan alle baby’s die vermoord waren, en aan Prinses Tadako en Vrouwe Hideko en hun vroegtijdige dood. Haar nekharen rezen overeind. Deze vrouwen deinsden nergens voor terug om hun macht en bevoorrechte positie te behouden.


      ‘De dames die u het meest na staan zullen voortaan in uw vleugel slapen en alleen in groepjes naar buiten gaan. Ze hebben hun bedienden naar hun verblijven gestuurd om kleding te gaan halen. Waarschijnlijk is het niet nodig, maar het is beter om voorzorgsmaatregelen te treffen.’


      Het maanvormige gezicht van Omase was volkomen uitdrukkingloos. Het leek alsof ze het over het weer had, zo rustig en kalm praatte ze.


      ‘En mijn dames weten in welk gevaar ze verkeren?’


      Omase fronste haar voorhoofd. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam. ‘Ik ben gewoon voorzichtig. In de afgelopen jaren hebben we met veel onaangename voorvallen te maken gehad. Zo is het wel genoeg.’


      Atsu stak haar hand op om haar tegen te houden. Ze had een vraag die ze móést stellen. ‘Middenoudste Omase!’ riep ze. ‘Ik weet dat jij weet wat er met de vader van Zijne Majesteit is gebeurd.’


      Omase sperde haar ogen wijd open en haar wenkbrauwen schoten omhoog. Ze keek vlug om zich heen. ‘Wijlen Zijne Majesteit is in het mannenpaleis overleden,’ zei ze kortaf. ‘Ik was er niet bij en kan u er verder niets over vertellen.’


      ‘Maar was hij ziek of is hij...? Is het gegaan zoals Zijne Majesteit zei? Is hij...?’ Atsu kreeg het woord ‘vermoord’ niet over haar lippen.


      Omase schudde haar hoofd en kneep haar grote mond stijf dicht. Atsu was weliswaar de midai, maar er was een punt waar zelfs zij de grens had bereikt.


      Ze had nog een vraag: ‘Zal Zijne Majesteit bij de oudejaarsviering aanwezig zijn?’


      Omase keek haar even van opzij aan. ‘Dat is een strikt vrouwelijke aangelegenheid. Morgen komt hij hierheen om deel te nemen aan de nieuwjaarsfestiviteiten.’


      ‘Juist ja.’ Atsu voelde zich vreemd terneergeslagen. Zonder de shogun leek de wereld saaier, kleurlozer. Zou het kunnen dat ze hem miste? Begon ze om deze merkwaardige, ongelukkige man te geven? Ze moest de taak die Heer Nariakira haar had toebedeeld niet uit het oog verliezen. Er was maar één reden waarom ze een goede band met Iesada moest opbouwen: hem overhalen om Heer Keiki tot zijn opvolger te benoemen. Toch leek ze inmiddels niet ongevoelig voor hem. Was ze werkelijk zo slap dat hij alleen maar opwinding in haar lendenen hoefde te veroorzaken om een plekje in haar hart te krijgen?


      Die avond liep ze met haar dames naar een grote zaal met open wanden en een dak van tentdoek dat de nachtelijke hemel aan het zicht onttrok. Er lagen dunne stromatten op de vloer, net als in de tenten waarmee de uitgaanswijken vol stonden als er kermis was. Langs de zijkanten stonden kaarsen met flakkerende gele vlammen.


      Voor de dames van de hogere rangen was een iets hoger gelegen aangrenzende kamer afgeschermd. Daar nam Atsu plaats samen met Honju-in, enkele vroegere concubines van wijlen de vader van Zijne Majesteit en een van de concubines van zijn grootvader. De vroegere concubines waren nu nonnen en woonden in het Westelijk Paleis. Een van hen was Vrouwe Tsuyu, de iele, vogelachtige vrouw die Atsu op haar eerste dag in het paleis had ontmoet. Ze was nog krommer dan de laatste keer dat Atsu haar gezien had. Haar gezicht raakte bijna de vloer.


      Bedienden voorzagen hen doorlopend van sake en algauw werden ze vrolijk, maar het viel Atsu wel op dat niemand van de hapjes proefde, ondanks de verrukkelijke geuren. De dames vertelden Atsu maar wat graag hoe onweerstaanbaar ze in hun jonge jaren waren en hoeveel kinderen ze de shogun hadden geschonken, ook al waren die klaarblijkelijk allemaal gestorven.


      Omdat ze nu geestelijken waren, schenen ze te kunnen doen en zeggen wat ze wilden en ze vermaakten het gezelschap met liedjes en verhalen. Met een beverige oude stem bracht Tsuyu krassend een liedje vol toespelingen ten gehore en zelfs Honju-in kon de verleiding niet weerstaan om haar shamisen te pakken en een deuntje te zingen.


      Hoewel Atsu vrolijk meedeed, was ze ver weg met haar gedachten. Ze was de enige jonge vrouw daar en voelde zich niet op haar plaats te midden van deze oudjes die herinneringen ophaalden en schaterden van het lachen.


      Toen ze lawaai van stemmen uit de grote zaal hoorde komen gluurde ze door de schermen. Gelukkig kon ze toekijken zonder zelf gezien te worden. Er zwermden honderden dames de zaal binnen in schitterende nieuwjaarskimono’s, als vlinders zo mooi. Had Masa-kun hier maar bij kunnen zijn. Hij zou van dit schouwspel hebben genoten, dacht ze.


      Ze ontdekte een paar van haar eigen dames, die schuchter aan de rand van de menigte stonden. Ze keek of ze Shiga kon vinden, maar zag haar nergens. Toen besefte ze waar die onverschillige vrouw met haar grote borsten nu moest zijn: in de Kleine Zitkamer bij Masa-kun, waar ze op haar beurt alles tenietdeed wat Atsu had weten te bereiken.


      De gedachte deed haar zeer als een hevig fysieke pijnscheut, als een dolk die in haar hart werd gestoken.


      Toch had Shiga nooit een kind gekregen, wat ze ongetwijfeld had geprobeerd. Als moeder van de volgende shogun zou ze onvoorstelbaar veel macht hebben, evenveel als Honju-in uitoefende. Atsu vroeg zich af wat er was gebeurd, waarom ze daar niet in geslaagd was. Prinses Tadako was zwanger geweest toen ze stierf, dus de shogun was in staat een kind te verwekken – toen althans wel.


      Terwijl ze daar stilletjes op haar knieën naar de samendrommende vrouwen in de zaal zat te gluren, deed Atsu een plechtige belofte aan alle goden die wilden luisteren. Ze zou haar opdracht uitvoeren. Dat had ze immers beloofd, ze zou doen wat Heer Nariakira haar had gevraagd. Maar ze zou de shogun koste wat kost ook een kind schenken. Omase had gezegd dat Tadako en Hideko tengere Miyako-dames waren, te dun en frêle om kinderen te krijgen, en ook Honju-in had minachtend over de aristocratische gemalinnen gesproken.


      ‘Maar ik ben geen inteelt Miyako-prinses,’ waarschuwde Atsu de goden. ‘Denk daaraan. Ik ben een sterke meid uit Kagoshima met een schoot die gemaakt is om kinderen te baren. Ook al is het nog niemand gelukt, mij gaat het wel lukken.’


      In de zaal zette de muziek in. De vrouwen weken naar achteren zodat er een grote open plek ontstond. Ze juichten toen een rij jonge meisjes verlegen rondkijkend naar binnen schuifelde.


      De meesten waren poedelnaakt. Sommigen giechelden en probeerden zich met hun handen te bedekken, anderen liepen trots te paraderen en staken hun kin brutaal in de lucht alsof ze er niets om gaven wie hen zag. De meest beschroomde meisjes droegen een katoenen onderjurk. Ze waren allemaal roze en gloeiden als pasgewassen baby’s. Vermoedelijk hadden ze liggen weken in water dat zo heet was dat je er een kreeft in kon koken en ze hadden zich ongetwijfeld genoeg moed ingedronken voordat ze op deze ijskoude winteravond naakt gingen dansen. Atsu had ontzettend met hen te doen.


      Haar oog viel op een mollig meisje dat Atsu’s rug altijd met bijzonder veel ijver schrobde. Ze bloosde zo hevig dat haar hele lichaam in brand leek te staan, alsof ze het nauwelijks kon verdragen dat de dames naar haar naakte lijf keken, hoewel het in wezen, dacht Atsu bij zichzelf, in niets verschilde met wat er iedere dag in het badhuis te zien was.


      De meisjes begonnen te zingen, waarbij ze ritmisch met opscheplepels op hun houten emmers sloegen. Ze draaiden in een kringetje rond, allemaal tegelijk met hun armen slingerend en zwaaiend, sneller en sneller op het tempo van het liedje tot ze naar beneden doken, dansten, sprongen, hupten en rondzwierden, uitzinnig wilde bokkensprongen makend waardoor het stof opdwarrelde en het zweet in het rond vloog.


      De vrouwen lachten en klapten mee op de maat. Ook Atsu klapte en wiegde mee. Ze dacht terug aan vroeger, hoe ze tijdens de feestperiode in Kyusu altijd met gesloten ogen opging in het dansen. In die tijd waren er mannen om mee te dansen. Het was vreemd om hier alleen maar bewegingsloos naar de blote wervelende armen en benen te zitten kijken.


      Sommige meisjes droegen een grappig masker en deden sketches. Eén meisje speelde een vrouw die een ontrouwe man afranselde, een ander een dienstmeid die de rollen omdraaide en de baas speelde over een domme heer. Toen huppelde er een dwerg verkleed als samoerai naar binnen met twee zwaaiende zwaarden aan haar ceintuur, terwijl een andere een courtisane speelde die hem naar haar bordeel probeerde mee te slepen. Naarmate de avond vorderde werden de sketches steeds grover. Zonder de aanwezigheid van mannen gingen bij de vrouwen alle remmen los.


      Plotseling weerklonk een dreunend geluid door het kasteel, beantwoord door een dreun en nog een. De wanden, de vloer en het plafond van zeildoek trilden ervan. Boing! Vaarwel oud jaar. Boing! Een nieuw jaar breekt aan!


      Overal in de stad, overal in het rijk, beierden klokken. Ze luidden het Jaar van de Draak uit en het Jaar van de Slang in, het vierde jaar van de Ansei-periode.
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      Van de ene op de andere dag was iedereen een jaar ouder geworden. Atsu was nu eenentwintig en hoewel het moeilijk te geloven was, was Zijne Majesteit nu een volwassen man van drieëndertig.


      De volgende ochtend trokken haar dames hun mooiste kimono’s en prachtigste brokaten obi’s aan. De shogun zou volgens plan de middag in het vrouwenpaleis doorbrengen en ze zouden gezamenlijk op het nieuwe jaar proosten en van een overdadig banket genieten. Uit de privékeukens van Atsu dreven geuren die het water in de mond deden lopen. Atsu hoopte dat de shogun deze nacht weer met haar zou doorbrengen.


      Het was bijna tijd voor de middagaudiëntie. De vrouwen haastten zich langs de tempel en de Grote Zaal en gingen aan weerszijden van de Grote Klokkengang op hun knieën zitten. De kameniersters riepen: ‘Zijne Majesteit!’, de deuren met goudbeslag aan het einde van de gang schoven open en de dertiende shogun, Zijne Majesteit Heer Iesada, verscheen op de drempel.


      Toen Atsu hem zag trok het bloed weg uit haar gezicht. Iesada was helemaal opgetuigd voor nieuwjaar, met verschillende lagen zware oranje gewaden met gigantische gesteven mouwen, maar de hand waarmee hij de ceremoniële waaier vasthield trilde. De shogun stond te bibberen. Zijn gezicht onder de hoge zwarte hoofdtooi zag er opgeblazen en wasachtig uit en de zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd. Hij helde onvast voorover, maalde met zijn kaken en vertrok zijn gezicht. ‘Ik ga er wél heen, ik ga,’ riep hij. ‘Ik voel me prima. Niets aan de hand. Ik wil ze zien. Laat me met rust. Laat me gaan. Ik ben de shogun!’


      Hij zette een paar wankele stappen in de Grote Klokkengang en bleef toen staan.


      Het viel Atsu op dat de deuren achter hem niet werden gesloten. Een groep mannen in formele zwarte hakama’s bleef aandachtig toekijken.


      Iesada knipperde hevig met zijn ogen. Zijn hoofd beefde. Hij opende en sloot zijn mond en prevelde: ‘V-voel het a-a-aankomen.’ Wankelend deed hij een stap naar voren.


      Atsu sprong overeind en vloog struikelend over de rokken van haar kimono op hem af. Ze had aangevoeld wat er ging gebeuren.


      Toen stortte Iesada neer. Atsu hoorde dat zijn hoofd met een klap de grond raakte. Zijn ruggengraat kromde zich, waardoor zijn hoofd achterover knakte. Het was alsof iets hem in bezit had genomen en aan hem trok en wrong. Hij kreunde. Zijn lichaam verstijfde en zijn armen en benen trokken en schokten als een marionet in de handen van een uitzinnige poppenspeler. De lagen van zijn stugge gesteven kleding vlogen alle kanten op toen de knopen die alles op zijn plaats hielden lossprongen.


      In een fractie van een seconde zat Atsu naast hem. ‘Naar achteren,’ riep ze. ‘Zorg dat Zijne Majesteit lucht krijgt.’


      Ze duwde hem op zijn zij, deed snel haar mantel uit en schoof die opgevouwen onder zijn hoofd. Zijn ogen draaiden omhoog zonder dat hij iets zag. Zijn lippen waren blauw en hij hapte naar adem.


      De hofdames waren achteruit geweken. Met hun hand voor hun mond geslagen keken ze machteloos toe en gilden: ‘Majesteit! Majesteit!’


      ‘Dokter Taki!’ riep Honju-in, terwijl Omase en Anekoji zich naar Atsu haastten. De hoofdtooi van de shogun was afgevlogen. Omase raapte hem op en hield hem eerbiedig met beide handen vast.


      ‘Houd hem in bedwang,’ brulde Honju-in. ‘Houd zijn armen en benen vast. Stop iets in zijn mond.’


      Atsu gebaarde dat iedereen op afstand moest blijven. ‘Nee, laat hem met rust,’ zei ze fel. ‘Het komt goed met hem. Geef hem even de tijd.’ Ze trok de strakke kragen wat losser en begon door de zware kleding heen over zijn rug en borst te wrijven. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze geruststellend. ‘Het komt in orde. Wij zijn hier, wij zorgen voor je. Het komt goed.’


      Vrouwe Shiga kwam naar haar toe gelopen. Ze trok haar wenkbrauwen op en keek met een minachtende blik op Atsu neer. ‘Beheers je, Masa-kun,’ siste ze. ‘Niet in aanwezigheid van uw geachte gemalin.’ Ze spuwde het woord uit. ‘Wat zal ze wel niet denken? Geen spelletjes nu. Ga staan.’ Zoals altijd maakte ze zich totaal niet druk, alsof ze zulke toevallen al honderden malen gezien had.


      In een werveling van geplooide hakamarokken stormde een oudere man de deuren door met een dampende kom die naar aarde en bittere kruiden rook. De arme shogun lag kronkelend en stuiptrekkend op de grond. Toen de geneesheer zich naast hem op zijn knieën liet vallen zag Atsu een glimp van een witte knot boven een gelooid gezicht, fonkelende donkere ogen en een haakneus met een knijpbril erop.


      ‘Al goed, al goed,’ zei hij geruststellend tegen zijn patiënt. ‘Geen zorgen. Het is zo voorbij.’ Hij draaide zich om naar Atsu en boog. ‘Uitstekend, Majesteit. Ik zie dat u hem op zijn zij hebt gedraaid en zijn kleding hebt losgemaakt. En niets in zijn mond. Prima, prima.’


      ‘Wat scheelt hem, dokter?’ vroeg Atsu met een paniekerige hoge stem.


      De arts ging gehurkt zitten. ‘Zijne Majesteit lijdt hier al sinds zijn vroege jeugd aan,’ zei hij. ‘We noemen dit kan of epilepsie, vallende ziekte. Simpel gezegd: af en toe raakt de ki-energiestroom geblokkeerd. We geven hem de best mogelijke behandelingen, zowel Chinese als Nederlandse.’


      Hij legde een grote stevige hand op de schouder van de stuiptrekkende en sidderende Iesada. Toen de aanval minder heftig werd en daarna stopte, plofte de zieke als een lappenpop hijgend neer. Zijn gezicht was plakkerig van het zweet en er liep kwijl uit zijn mond.


      ‘Kijk eens aan,’ zei Atsu, terwijl ze het wegveegde. ‘Je bent er weer, zie je wel, het gaat weer goed met je.’


      Iesada opende zijn ogen en keek wezenloos om zich heen. Uit zijn poriën steeg een zoetzure geur op.


      De geneesheer gaf de kom aan Atsu. Toen ze Iesada’s hoofd tegen haar borst legde en de kom aan zijn lippen zette, drong er uit het dikke bruine brouwsel een sterke, kruidige lucht haar neus binnen. Nu de crisis voorbij was, begon ze zich af te vragen of zij, de midai, wel dit soort dingen moest doen. Misschien verlaagde ze zich hier wel mee en verloor ze het respect van haar hofdames. Ze hoorde zich net als Honju-in en Shiga afstandelijk te gedragen en bevelen uit te delen. Toch kon ze alleen maar aan het welzijn van de arme patiënt denken.


      Hoestend en met een vertrokken gezicht vanwege de vieze smaak dronk de shogun van het dampende vocht. Atsu gaf de kom aan de geneesheer, die de taak overnam.


      ‘Leegdrinken, sire,’ zei hij. ‘Tot de laatste druppel.’


      Iesada lag om zich heen te kijken alsof hij begon te begrijpen waar hij was. ‘Mama. Ik wil mama. Oshiga, waar is Oshiga?’ jammerde hij.


      Er ging een rilling van afgrijzen en jaloezie door Atsu heen. Ze boog zich wat dieper zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Ik ben hier, Masa-kun. Atsu, uw gemalin.’


      Hij duwde haar zwakjes weg en zei nogmaals huilerig: ‘Mama, Oshiga.’ Het was vreemd en beangstigend om deze volwassen man zich als een kind te zien gedragen.


      Shiga wierp een triomfantelijke blik op Atsu. Ze knielde voor hem neer met haar grote alledaagse gezicht vlak bij het zijne en zei op nonchalante toon: ‘Niks aan de hand, Masa-kun. Hier ben ik.’


      Het was een klap in haar gezicht toen Atsu besefte dat alles wat ze tot dusver had bereikt verloren was. Ze zou weer helemaal van voren af aan moeten beginnen. Misschien zou het haar nooit lukken om een hechte band met hem op te bouwen – hecht genoeg om haar opdracht uit te voeren, hecht genoeg om een kind te krijgen, hecht genoeg om zelf een beetje gelukkig te worden.


      Toen ze hem had zien liggen stuiptrekken, had ze zich afgevraagd of een kind dat ze eventueel samen zouden krijgen, daar ook aan zou lijden. Ze had zo haar best gedaan, maar hier moest ze het mee doen, dit was de man met wie ze het moest redden. Ze zou al haar energie moeten richten op het volbrengen van haar missie: ervoor zorgen dat hij Heer Keiki tot zijn opvolger en tot regent zou benoemen. En wel zo snel mogelijk. De toekomst van hun land hing ervan af.
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      De kleine witte, roze en auberginekleurige bloemblaadjes van de knoestige takken van de pruimenbomen waren gevallen en de knoppen van de kersenbomen kwamen uit toen Ikushima op een dag gehaast de vertrekken van Atsu binnenkwam. Ze had niet eens de moeite genomen haar mantel uit te doen. Iedereen kon zien dat ze buiten was geweest, officieel naar de tempel om voor de voorouders van de shogun te bidden, in werkelijkheid ongetwijfeld om Heer Nariakira te ontmoeten.


      Met opengesperde ogen en rimpels in haar gladde voorhoofd zakte ze op haar knieën neer. Atsu had haar nog nooit zo opgewonden gezien.


      ‘Vreselijk nieuws,’ zei ze naar adem happend. ‘Er is oorlog uitgebroken in China.’


      ‘Alweer?’ vroeg Atsu zacht.


      ‘De geruchten klopten allemaal. De Britten zijn onderweg. Ze staan bij ons op de stoep en laten hun spierballen zien. Wie weet zijn ze straks hier. Binnen een uur hoort u het van Heer Hotta. Heer Nariakira vraagt me u te waarschuwen,’ voegde ze er fluisterend aan toe. ‘U kunt Heer Hotta vertrouwen. Hij is een bondgenoot van Heer Nariakira en een verstandige, betrouwbare man.’


      Atsu had in spanning op een ontmoeting met Hotta gewacht. Ze had dan wel met hem gecorrespondeerd, maar ze wilde hem ontzettend graag persoonlijk spreken. Eerste minister Hotta was hoofd van de Raad van Ministers en na de shogun de machtigste persoon van het land. Ze wist dat Honju-in regelmatig met hem sprak en het was van essentieel belang dat Atsu dat eveneens ging doen.


      Ze begreep wat Ikushima tegen haar zei. Ook zij had een rol – een cruciale rol – te vervullen bij het op afstand houden van de barbaren.


      Hoewel het moeilijk was, had ze er de afgelopen maanden hard aan gewerkt om het vertrouwen van Iesada terug te winnen en beetje bij beetje was hun band hersteld. Tegenwoordig was hij vrijwel altijd rustig en helder. Lichamelijke intimiteit was er niet meer bij en er waren geen verzoeken meer om haar ‘leliebloem’ te zien. Atsu had Omase opgedragen ervoor te zorgen dat er geen erotische prenten of boeken meer in de Kleine Zitkamer lagen. Die hadden hem alleen maar van streek gemaakt. En gelukkig waren er ook geen toevallen meer geweest.


      Soms speelde ze op haar koto en zongen ze samen. Soms schreven ze gedichten of deden ze spelletjes: Go, het schelpengeheugenspel, het spel met poëziekaarten of het wierookraadspel, waar Iesada heel goed in was. En soms vertelde ze hem verhalen.


      Ze had hem het verhaal verteld van de schitterende Prins Genji en epische vertellingen uit De legende van de Heike en alle romans, liefdesverhalen en spannende boeken waar ze zo van hield. Ze had hem volksverhalen verteld, gedichten voorgedragen en hem verteld over de dichter Ariwara no Narihira en zijn liefdesaffaires, maar van spookverhalen hield ze zich verre. Ze wilde hem geen angst aanjagen.


      Op een nacht had ze hem verteld over haar leven in Kyushu, dat voor hem even exotisch was als de maan. Hij had geboeid liggen luisteren met zijn hoofd in haar schoot en haar met zijn grote ogen aangekeken


      ‘Niemand heeft me ooit verhalen verteld,’ zei hij plotseling toen ze klaar was. ‘Ze kennen hier geen verhalen, en als ze die wel kennen, vertellen ze ze niet aan mij. Niemand praat echt met me. Misschien denken ze dat ik het niet zal begrijpen.’ Hij keek om zich heen, en alsof hij haar een groot, duister geheim vertelde, fluisterde hij: ‘Zal ik je eens iets zeggen? Ik denk dat zij denken dat ik dom ben.’


      ‘Je bent niet dom,’ riep ze, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem een knuffel gaf. Ze schrok ervan dat iemand zo wreed tegen hem kon zijn. ‘Je bent heel slim. Jij weet veel dingen die niemand anders weet.’ Ze meende het nog ook. Hij was weliswaar niet zoals andere mensen, maar hij had een wijsheid die anderen niet hadden. Hij kon de gedachten en gevoelens van mensen lezen. Soms leek het wel of hij in de toekomst kon kijken.


      Maar de tijd was nog niet rijp om het onderwerp op Heer Keiki te brengen. Ze was er zeker van dat Iesada van streek zou raken als ze over hem begon. Het was beter om het advies van Heer Nariakira te volgen en het rustig aan te doen.


      Ikushima had nog maar net haar mantel uitgetrokken toen er een kamenierster aankwam. Eerste minister Hotta vroeg of hem de eer vergund werd van een audiëntie bij Hare Majesteit de Midai. Hij zou binnen een uur bij de Audiëntiezaal voor Bezoekers zijn.


      Atsu stond ongeduldig te wiebelen terwijl haar dames haar klaarmaakten voor de audiëntie. Ze kamden haar haren in een wijd uitstaande wrong die haar gezicht als een halo omlijstte, met op haar rug een glanzende, tot op de grond reikende paardenstaart met rode en beige linten. Terwijl ze van de ene op de andere voet stond te wippen hielpen de kleedsters haar in haar zware ceremoniële kimono’s en schikten de lagen bij de halslijn, boord en manchetten. Ze drapeerden een brokaten mantel met rode voering over haar schouders en plaatsten een kleine gouden kroon boven haar voorhoofd.


      Ze bekeek zichzelf in de spiegel. De druk van de gewaden voelde als een zware last op haar schouders. Voor haar eerste ontmoeting met Heer Hotta moest ze gepaste kleding dragen, maar het viel niet mee om hier te staan wachten terwijl ze popelde om te weten wat er was gebeurd.


      Ikushima stond aan de kant te wachten. ‘Vrouwe, in normale tijden zou u achter een scherm zitten als u audiëntie houdt,’ zei ze zacht. ‘Maar dit zijn geen normale tijden. Heer Nariakira stelde voor dat u in het volle zicht van de staatsministers geknield zit. Hij dacht dat u wellicht naar hen wilde kijken – en zij zouden u ook moeten zien.’


      Atsu knikte. Ze begreep het. De midai werd nooit in het openbaar gezien. Dat versterkte de mystiek om haar heen, maar in een tijd als deze was ze geen symbolische verschijning meer. Ze vertegenwoordigde de shogun. Ze zou willen dat hij hier zelf aanwezig kon zijn, maar bij zijn afwezigheid moest zij zijn spreekbuis zijn. Ze moest net zo sterk en zichtbaar zijn als Vrouwe Honju-in.


      ‘Er zal één persoon aanwezig zijn die u van Heer Nariakira echt moet ontmoeten,’ voegde Ikushima er met haar meest raadselachtige glimlach aan toe.


      Atsu was er nog niet uit wat dat kon betekenen toen Ikushima haar een sandelhouten ceremoniële waaier gaf en haar mee naar buiten nam. Gehaast liepen ze door de tuinen die aan de woonvertrekken van de hofdames grensden. De voorjaarszon stond stralend aan de blauwe hemel. Insecten zoemden en vogels zongen.


      Er waren tuinmannen bezig met struiken snoeien, wieden en het grind aanharken. Ze vielen op hun knieën toen Atsu dichterbij kwam. Een van hen, zag Atsu, was een forse, breedgeschouderde jongeman: Saigo.


      Haar adem stokte. Plotseling zag ze het beeld van een goudbruine jongen voor zich: Kaneshige. Hij en Saigo waren destijds vrienden. Ze zag zijn volle lippen en indringende ogen, dacht aan zijn sterke handen en zorgeloze lach. Toen ze haar blik over de gebogen ruggen liet gaan en zich opgewonden voorstelde dat hij daar misschien tussen zat, voelde ze een steek van verlangen.


      Ze knipperde hevig met haar ogen. Ze had hem inmiddels vergeten moeten zijn en haar kinderlijke verlangens ontgroeid moeten zijn, maar nu zag ze in dat ze de herinnering alleen maar diep had weggestopt. De herinnering was er nog, hield zich schuil in haar achterhoofd, klaar om zelfs in tijden van crisis, zoals nu, tot leven te komen. Met een vertrokken gezicht wendde ze zich af. Het was dwaasheid om haar gedachten ook maar een moment te laten afdwalen van haar doel. Ze hoopte dat Ikushima voor één keer haar gedachten niet had kunnen lezen.


      Ze stapten de drempel van de voorvertrekken over, het deel van het vrouwenpaleis waar mannen mochten komen voor officiële zaken, en liepen door zalen vol bleke, over hun schrijftafel gebogen vrouwen een gang in. De grote deuren achterin schoven open, herauten riepen: ‘Hare Majesteit!’, waarna Atsu statig de Audiëntiezaal voor Bezoekers binnenschreed.


      Ze nam plaats op een laag podium vooraan in de zaal. De grillige takken van een pijnboom die op de muur van bladgoud achter haar geschilderd waren, spreidden zich als een baldakijn boven haar uit. In grote gouden standaards stonden dikke kaarsen te knetteren.


      Vrouwe Honju-in zat op de minder belangrijke plaats, links van Atsu en iets lager. De douairière-moeder was gekleed in een okerkleurige kimono met een borduursel van feniksen en draken, luisterrijk als een Chinese keizerin. Onder haar dikke make-up was haar gezicht zo verschrompeld als een ingemaakte pruim en de mascara was uitgelopen tot in de wallen onder haar ogen. Atsu beantwoordde haar buiging, zich afvragend of Honju-in haar vandaag goed- of kwaadgezind zou zijn.


      Naast hen tweeën en hun ondergeschikten, zat de zaal vol met mannen die met hun gezicht tegen de goudomrande tatami’s gedrukt op hun knieën zaten. De meesten hadden de hangende schouders en de afgetobde houding van ministers die onder de zorgen van het publieke ambt gebukt gingen. Ze gingen gekleed in hofdracht. Hun gesteven rokken waaierden mooi gelijkmatig achter hen uit en hun gelakte bootvormige hoofdtooi zat onder de kin vastgeknoopt. Ikushima fluisterde dat de functionarissen op de voorste rij de Staatsraad vormden, de kabinetsministers die het rijk regeerden. Achter hen zaten de ministers van lagere rang. De kleur van hun wijdmouwige gewaden van hennep, sommige dofrood, andere bleek goudkleurig, gaf hun rang aan.


      Het was maanden geleden dat Atsu in de buurt van mannen was geweest. Zoals ze daar geknield zat, vol in het zicht van iedereen, voelde ze zich vreemd naakt.


      Achter in de zaal was een gezicht dat daar niet thuishoorde, een jongeman, opvallend knap, met een vorstelijke uitstraling. Terwijl de anderen hun hoofd gebogen hielden en hun ogen angstvallig neergeslagen, keek hij juist op. Een moment lang kruiste zijn blik de hare.


      ‘Heer Keiki,’ zei Ikushima binnensmonds. Eigenlijk was het niet nodig om Atsu te vertellen wie hij was. Ze ademde diep in. Dit was dus de man die ze van Heer Nariakira moest ontmoeten, de man die hij benoemd wilde hebben als Iesada’s opvolger en regent. Keiki was een neef van Iesada en er stroomde koninklijk bloed door zijn aderen. Ze zag zijn rechte aristocratische neus, zijn mond met volle lippen en zijn bedachtzame ogen. Hoewel hij zijn jeugdjaren nog maar net ontgroeid was en amper een vleugje schaduw op zijn wangen had, had hij onmiskenbaar charisma. Hij had een trotse houding. Hij zat apart van de anderen en het viel Atsu op dat de oudere mannen hem met eerbied behandelden en hem af en toe even aankeken alsof ze op zijn goedkeuring hoopten.


      Atsu en hij waren de enige jonge mensen in de hele zaal.


      Een brede man in olijfgroene gewaden en met de stijve hoed van een eerste minister legde zijn handen op de tatami en begroette haar. Atsu mocht Heer Hotta meteen. Hij had een bol, vlezig gezicht met zware kaken, scherpe donkere ogen en een onomwonden manier van doen, en hij deed haar aan Heer Nariakira denken. Ze had niet beseft dat ze het gezelschap van mannen zo gemist had. Het vrouwenpaleis was vol intriges, mensen die het ene zeiden en het andere bedoelden, eerst naar je glimlachten en zodra je je omdraaide een mes tussen je schouders staken. De directe, open blik van Heer Hotta beviel haar.


      ‘Majesteit, vrouwe,’ baste hij. Hij werkte de gebruikelijke formaliteiten en complimenten af, wreef in zijn vlezige handen en schudde zijn hoofd. ‘De gebeurtenissen hebben ons ingehaald, Uwe Eminenties,’ bromde hij met een frons op zijn voorhoofd. ‘China is opnieuw in oorlog. De Britten hebben vier verdedigingsforten rondom Kanton verwoest, de poorten opengebroken, de muren vernield, de stad met granaatvuur bestookt en het paleis van de keizerlijke commissaris beschoten, waardoor hij moest onderduiken. Vijftien jaar geleden, in de opiumoorlog met China, hebben ze het eiland Hongkong ingepikt om dat te gebruiken als uitvalsbasis voor hun dodelijke handel. Nu lijkt het erop dat ze van plan zijn het grote rijk China in zijn geheel te knechten.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Onze spionnen zijn niet in hun opdracht geslaagd, Majesteit. Sinds deze gebeurtenissen zijn er vier maanden verstreken, vier maanden! Toch horen we het nu pas. Vanochtend kreeg ik bericht van opperhoofd Donker Curtius, directeur van de Nederlandse handelspost bij Nagasaki. Hij vertelt ons dat de Britten dreigen op te rukken naar Shanghai, het Grote Kanaal in handen dreigen te krijgen en de keizerlijke hoofdstad Peking dreigen te bestormen onder het voorwendsel dat de Chinezen zich niet hebben gehouden aan de voorwaarden van het verdrag dat de Britten hen dwongen te tekenen. En hij waarschuwt dat ze hun wapens nu op ons willen richten.


      We hebben al een barbaar op ons grondgebied. Het is er slechts een, maar hij heeft wel de druk van de Britse vloot achter zich. En naar we nu weten, is die heel dichtbij. De enige manier om aan het lot van China te ontkomen, zo zegt het opperhoofd, is deze indringer in al zijn eisen tegemoet te komen.’


      Honju-in sloeg met haar waaier in haar handpalm. ‘En u gelooft die barbaarse aap? Hij speldt ons van alles op de mouw om ons ertoe te bewegen verdragen te sluiten met hem en met alle andere barbaarse landen ter wereld. Dat we hun armzalige handel niet willen is toch geen reden om ons uit te roeien?’


      De raadsleden mompelden zachtjes.


      Heer Hotta glimlachte vermoeid. ‘Een uitstekend punt, vrouwe. Maar onze vijanden komen dichterbij. Zoals u weet, onderhandelt de Amerikaan nu met de gouverneurs van Shimoda. Tot dusver hebben we al zijn eisen ingewilligd: de bewakers die we bij zijn huis hebben gezet – en die hij spionnen noemt – daar weghalen, en zijn brieven schriftelijk en niet mondeling beantwoorden, hoewel dat tegen onze gewoonte is.’


      ‘Geringe eisen, maar wel begrijpelijk,’ zei Atsu met een frons. ‘Toch klinkt het alsof wij alles inwilligen en hij geen enkele concessie doet.’


      Hotta trok een gezicht en boog zijn hoofd. ‘Majesteit, de vuurspuwende draak aan onze poorten vormt slechts een geringe bedreiging vergeleken met de storm die zich daarbinnen ontwikkelt. Zelfs voor de leden van de Grote Raad is het al lastig om tot een unaniem besluit te komen, en dan hebben we de machtige heren nog. Enkelen van de machtigsten, met de luidste stemmen, zeggen dat we moeten oproepen tot mobilisatie, de indringers de oorlog moeten verklaren. Anderen zeggen dat we onze havens moeten openstellen voor buitenlandse schepen en onze poorten voor de handel, maar wel zo langzaam mogelijk, het afhouden totdat de buitenlanders ons dwingen. En sommigen vinden – evenals ik – dat we onze poorten meteen zouden moeten openen in plaats van te wachten tot de buitenlanders ons daartoe dwingen. Zo behouden we onze waardigheid en autonomie, en zullen we ook nog eens ons voordeel kunnen doen met die handel.


      Majesteit, ik weet niet meer hoe ik me een weg moet banen tussen al deze facties door. Ik word heen en weer geslingerd tussen de dreiging van een aanval door de barbaren en de eisen van de heren. Het enige wat ik zeker weet is dat we koste wat kost een oorlog moeten voorkomen. Zou er ook maar één kanonschot klinken, dan is het al te laat voor diplomatieke actie.’


      Atsu ademde diep in en ordende haar gedachten. Ze had nog nooit zo’n grote vergadering toegesproken, niet verwacht ook dat ze dat ooit zou doen. Ze dacht aan de kronkelige route die haar, dochter van de Heer van Ibusuki, naar deze samenkomst van de machtigste mannen van het land had gevoerd. Ze was zich ervan bewust hoe jong, hoe onervaren ze was. De raadsleden waren even oud als haar vader, sommige zo oud als haar grootvader. Wat zouden ze denken terwijl ze daar met hun eerbiedig neergeslagen ogen geknield zaten? De enige reden dat ze hen kon toespreken was dat ze de midai was. Maar bepaalde dingen moesten gezegd worden. De stem van Honju-in mocht niet de enige stem uit het vrouwenpaleis zijn.


      ‘Mijnheer,’ zei ze. Het werd stil. Haar stem trilde toen ze sprak. ‘Twaalf jaar geleden heeft onze vriend koning Willem II van Holland de nu overleden vader van mijn echtgenoot een brief gestuurd waarin hij waarschuwde dat de westerse landen met hun schepen steeds dichter bij onze kusten kwamen. Zijn waarschuwingen zijn volkomen juist gebleken.’ Ze werd vrijmoediger en begon harder te praten. ‘We moeten het opperhoofd vertrouwen en zijn advies opvolgen. Ik ben het met u eens, Heer Hotta. We moeten ons niet in de hoek laten drukken. Voordat de Britse vloot arriveert moeten we ons beleid bepaald hebben. We hebben nu nog de mogelijkheid de handel uit eigen vrije wil te openen in plaats van onder bedreiging van een aanval. Anders komen we in de positie van China terecht, waarbij we gedwongen zijn in te stemmen met iedere eis die de buitenlanders stellen.’


      Heer Hotta schraapte zijn keel. ‘Uwe Majesteit is wijs voor haar leeftijd. Wat u zegt is zeer juist. Het probleem is dat onze Amerikaanse “gast” telkens met nieuwe eisen komt. De gouverneurs van Shimoda zijn het hele land door gereisd om hier vandaag verslag uit te brengen.’


      Aan de zijkant van de audiëntiezaal zaten twee zorgelijk kijkende mannen op hun knieën. Tegen de achtergrond van de gigantische pijnbomen die op de muur van bladgoud geschilderd waren, zagen ze er nietig uit. Atsu kon aan hun verweerde gezichten zien dat ze niet uit de stad kwamen. Ze boog zich naar hen toe, nieuwsgierig naar een ontmoeting met deze mannen die rechtstreeks met de westerlingen van doen hadden gehad, die dezelfde lucht als zij hadden ingeademd en hun eten hadden gedeeld.


      De oudste van de twee, gouverneur Inoue, had dikke borstelige wenkbrauwen en een ontbrekende tand aan één kant van zijn mond. Hij drukte zijn neus tegen de tatami, zijn door de zon donker geworden handen trilden. Vol ontzag keek hij naar Atsu op, alsof hij nauwelijks kon geloven dat hij echt in dezelfde ruimte was als zij. Hij beefde zo hevig dat ze zijn gesteven gewaden hoorde ritselen.


      Ondanks alles moest ze glimlachen. ‘Wij zijn dankbaar voor uw toewijding,’ zei ze. ‘We horen zo veel over Shimoda en de westerse barbaren. U heeft voortdurend met hen te maken. Wie zijn deze lastige schepsels? We willen heel graag meer over hen horen.’


      De gouverneur fronste zijn voorhoofd en zuchtte. ‘Ach, Majesteit. Vroeger was het zo eenvoudig, toezicht houden op één kleine haven.’


      Toen ze zijn accent hoorde, glimlachte Atsu weer. Ze werd er nostalgisch van. Het was niet zo zwaar als het accent uit Satsuma, maar klonk toch huiselijk vergeleken met de hoogdravende hoftaal die ze tegenwoordig hoorde.


      ‘Dronkenschap, af en toe een moord, dat was alles waar we ons druk over hoefden te maken.’ De gouverneur schudde zijn grote hoofd. ‘Maar nu zijn de ogen van de hele wereld op ons gericht. Iedereen heeft het alleen maar over Shimoda, Shimoda. Van de heren in Edo moeten we dit doen, van de barbaren dat. Ze tieren en schreeuwen.’


      ‘Ter zake, mijnheer,’ zei Hotta kortaf.


      ‘Neem me niet kwalijk, Heer Hotta,’ zei Atsu rustig. Ze draaide zich weer om naar de gouverneur. ‘Gaat u verder. We moeten onze vijand kennen. Ik vrees dat het in de toekomst zal wemelen van indringers zoals deze. We zullen eraan moeten wennen dat ze onder ons zijn. Vertelt u ons alstublieft hoe ze zijn, welke problemen ze veroorzaken, of we hen moeten vrezen.’


      De gouverneur boog. ‘Reuzen, Majesteit, reuzen zijn het. Ze zijn groot, heel groot, zo groot dat ze moeten bukken als ze onze huizen binnenkomen zodat ze hun hoofd niet tegen de latei stoten. En hun lichaam... hun lichaam is buitengewoon stijf. U zou het niet geloven, Majesteit, maar stijf dat ze zijn. Ze kunnen zelfs hun benen niet ver genoeg buigen om te knielen.’ Atsu zag dat zijn schouders nog steeds beefden, maar al pratende werd hij zekerder. ‘We hebben speciale meubels voor ze moeten laten maken om op te zitten en slapen, en extra lange palankijns zodat ze hun benen kunnen strekken. Ook in hun hoofd zijn ze niet soepel en ze hebben botte manieren. Ze zijn behoorlijk onbeschaafd. In huis houden ze hun schoenen aan en ze gaan zelden in bad. We hebben met ze gegeten, met ze gedronken. Ze genieten evenveel van sake als wij. Het zijn mannen als alle andere.’


      Hij zweeg. De raadsleden hadden met ernstige, bezorgde gezichten zitten kijken, maar nu konden ze hun vrolijkheid nauwelijks verbergen. Ze bogen handenwrijvend voorover en keken elkaar aan.


      De tweede functionaris, gouverneur Nakamura, een vrij jonge man met een rossig gezicht, nam het woord. ‘Er zijn twee tojin, Majesteit. De hoofdman heet Harris. Dat is een oude, zwaarlijvige man, een lichtgeraakt iemand met veel kleur en haar op zijn gezicht. Hij staat erop dat we hem “ambassadeur” noemen. De andere is zijn secretaris, Heusken, een Hollandse man. Ook hij heeft een behaard gezicht, maar hij is jonger en heeft een vrolijk, vlot karakter. Onze tolken richten zich tot Heusken in de taal van de Hollandse mannen, vervolgens vertaalt hij het in de taal van de barbaarse hoofdman. Dat kost veel tijd en soms houdt het antwoord dat we krijgen geen verband met de vraag die we gesteld hebben.’


      ‘Slechts twee in het hele land?’ snerpte Honju-in. ‘We hebben toch genoeg dappere samoerai om ze neer te sabelen en voorgoed van ze af te komen?’


      ‘Zo eenvoudig is dat niet, vrouwe,’ verzuchtte Hotta. ‘Als we dat deden, zouden we de hele Britse vloot over ons heen krijgen. Ons land zou in puin liggen. Ook al bedreigen en commanderen ze ons, we moeten ze wel als gasten behandelen, ze laten zien hoe beschaafde mensen zich gedragen.’


      De gouverneur knikte. ‘Op uw bevel, Heer Hotta, hebben we spionnen bij hun huis neergezet. We hebben gezegd dat het bewakers waren, voor hun eigen bescherming, maar zoals Uwe Majesteit heeft gehoord, stonden de barbaren erop dat we hen daar weghaalden. Nu er geen bewakers zijn om het volk uit de stad daar weg te houden, verzamelen de mensen zich buiten het terrein om hen te bekijken en hun geur op te snuiven.’


      De gouverneurs keken elkaar even aan. Ze genoten ervan om in het middelpunt van de belangstelling te staan, als bezitters van geheime kennis, als bewaarders van deze vreemde schepsels. Ze hadden hun rustige leven opgeofferd, de rust van hun kleine stadje opgegeven om hun land te beschermen. ‘Ze ruiken wel erg sterk,’ zei gouverneur Inoue gniffelend. ‘Dat komt niet alleen door wat ze eten, het is ook die muffe stof van schapenhaar die ze dragen en de walm van het vlees dat ze in hun keuken braden. Behoorlijk misselijkmakend.’


      ‘Wat eten ze dan?’ vroeg een ouder raadslid, terwijl hij opgewekt zijn benige handen samenkneep en de knokkels liet kraken.


      ‘Hoofdzakelijk varken. Varken en fazant,’ zei gouverneur Nakamura, waarbij hij een argeloze houding aannam alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Toen grijnsde hij.


      De raadsleden grinnikten luidruchtig en trokken hun neus op.


      Atsu keek weer even naar Heer Keiki, die in gedachten verzonken stond te luisteren.


      Hotta sloeg met zijn waaier op de tatami. ‘Heren,’ zei hij, ‘nu over hun laatste eisen.’


      ‘Daar heb ik een lijst van gemaakt,’ zei gouverneur Inoue, terwijl hij Hotta een documentkoker overhandigde. ‘Ze worden met de dag veeleisender. Ze willen nieuwe bepalingen toevoegen aan het verdrag dat we met commandant Perry hebben gesloten. Ze willen dat we nieuwe havens openstellen voor hun schepen: Nagasaki, én Shimoda en Hakodate, en ze willen een Amerikaanse afgevaardigde in Hakodate plaatsen. Ze willen dat wij toestaan dat Amerikanen zich vestigen in de havens die we voor hen hebben opengesteld en dat ze hun vrouwen en kinderen mogen meenemen.’


      De raadsleden snoven verontwaardigd. ‘Stuitende schaamteloosheid,’ werd er gemompeld. ‘Hoe durven ze!’


      ‘Het wordt nog erger, heren. Als deze Amerikanen hier dan wonen, willen ze berecht worden door een rechtbank van hun eigen landgenoten als ze een misdaad begaan, ook al bevinden ze zich op ons grondgebied en is de misdaad die ze plegen tegen onze mensen gericht. Uiteraard zullen hun landgenoten oordelen dat ze onschuldig zijn.’


      ‘Wat? Willen ze bij ons komen wonen en ons vervolgens hun eigen regels en voorwaarden opleggen, in ons eigen land?’ mopperden de oudere raadsleden.


      ‘Dat is nog niet alles. We hebben eindeloze discussies gehad over geld, over hoeveel zilveren ichibubans er betaald moeten worden voor een dollar. Wij hebben berekend dat één ichibuban gelijk zou moeten staan aan één dollar, maar zij willen ons drie ichibubans in rekening brengen voor een dollar. Ze denken dat we kinderen zijn. Ze denken dat we niet doorhebben dat ze eropuit zijn om ons op te lichten. De koers die we afspreken zal grote invloed hebben op de prijs die wij voor hun goederen betalen en die zij voor de onze betalen als we handel met hen drijven.


      Maar het probleem is het volgende: als we in discussie gaan, hangt de dreiging van de Britse marine als een zwaard boven ons hoofd. En mede op basis van wat het voortreffelijke opperhoofd zegt, denk ik dat we uiteindelijk geen andere keuze hebben dan ze alles te geven wat ze vragen. Het enige wat we kunnen doen, is hen zo lang mogelijk op afstand houden. We hebben tegen ze gezegd dat we weliswaar de volledige bevoegdheid hebben om te onderhandelen, maar wel naar Edo moeten voor nader overleg.’


      ‘Heel goed,’ zei Hotta. ‘Meer kunnen we niet doen, zo lang mogelijk tijd rekken.’


      Atsu zat vertwijfeld toe te kijken. De eisen van de barbaren waren belachelijk, maar ze zag dat Hotta en de raadsleden zich wel móésten schikken. Maar zou hun land in de ogen van de rest van de wereld dan niet zwak lijken als ze inderdaad meewerkten? En die trotse heren die niet wilden toegeven aan de buitenlandse druk, die wilden oproepen tot mobilisatie, de oorlog wilden verklaren? Hoe zouden zij en hun heethoofdige vazallen reageren? Er lagen onvoorstelbare verschrikkingen in het verschiet. Het was een afschuwelijk dilemma, een puzzel die niet opgelost kon worden.


      Ze keek over de rijen raadsleden met hun gelakte hoofdtooien naar de jongeman achterin. Ze was benieuwd wat hij ervan dacht. Als hij echt zo briljant was als Heer Nariakira zei, zou hij wel interessante opvattingen hebben. Hij had een frons op zijn gezicht en zijn lippen waren getuit. ‘Heer Keiki,’ zei ze, ‘mogen wij uw mening horen?’


      Honju-in keek stuurs en krulde haar grote onderlip. ‘Ik kan me niet voorstellen dat zo’n jong iemand iets kan bijdragen,’ zei ze op hoge toon. ‘U bent het wellicht vergeten, heren, maar er is een factie onder ons die dit groentje wil installeren als opvolger van mijn zoon en hem regent wil maken zodat hij de staatszaken kan overnemen. Ik zeg u, wij zullen niet tolereren dat een bedrieger onrechtmatig de macht overneemt van Zijne Majesteit of de geëigende lijn van de troonopvolging probeert te doorkruisen. Dat zou regelrecht verraad zijn.


      Als de samenzweerders in hun vileine plannen slagen, zullen wij, de vrouwen van het huishouden van de shogun, onze stem verliezen, en u, Staatsraad, zult de uwe verliezen. Zijn jullie zo afgeleid door de barbaren dat jullie het gevaar pal voor jullie eigen neus niet zien?’


      Haar ogen schoten vuur toen ze een snelle blik op Atsu wierp. Ze opende haar mond, sloot hem daarna weer en bleef met een kwaad gezicht zitten.


      Achter de beschilderde schermen klonk geritsel, dat hen eraan herinnerde dat daar lijfwachten verscholen zaten, klaar om bij de geringste aanwijzing voor verraad tevoorschijn te springen. Atsu balde haar vuisten. Ze vroeg zich af of dat sluwe oude mens had geraden dat dit juist haar opdracht was, de reden dat Heer Nariakira haar hier in het paleis had geïnstalleerd.


      ‘Neem me niet kwalijk, moeder,’ zei ze met bevende stem. ‘Als ik u eraan mag herinneren, de Britten dreigen China onder de voet te lopen. De barbaren staan feitelijk bij ons voor de deur. Wij houden allemaal van Zijne Majesteit. Niemand zal verraad tolereren, maar er zijn urgentere zaken te bespreken. De mening van Heer Keiki is waardevol.’


      Honju-in keek haar vernietigend aan. ‘Je bent nieuw hier, dierbare dochter,’ zei ze. ‘Je kent het klappen van de zweep hier niet. Heer Keiki heeft geen eigen mening. Hij vertolkt alleen de stem van zijn vader, de sluwe Heer van Mito.’


      Geschrokken van deze uitbarsting stak Atsu haar hand op. Ze keek over de rijen met raadsleden naar Keiki, die daar rustig zat, met iets opgetrokken wenkbrauwen. Hij leek ongevoelig voor de aanval van de oude dame, als een zwaardvechter die er wel voor uitkeek zijn energie aan woede te verspillen. Of misschien was hij er gewoon aan gewend om het voorwerp van Honju-ins minachting te zijn.


      Atsu liet zich niet van de wijs brengen. ‘Heer Keiki,’ herhaalde ze. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn ons te vertellen hoe u erover denkt?’


      Alle hoofden draaiden in de richting van de jongeman.


      Keiki boog plechtig. ‘Ik ben een trouwe onderdaan van mijn geliefde neef Heer Iesada. Ik heb niet de wens zijn functie over te nemen of zijn erfgenaam te worden. Ik vraag slechts Zijne Majesteit naar mijn beste kunnen van dienst te mogen zijn.’ Zijn stem klonk jongensachtig, maar zijn houding was waardig.


      ‘Het joch heeft zijn mondje wel bij zich,’ zei Honju-in, terwijl ze haar rimpelige kin ophief en hem over haar neus aankeek. ‘Alsof mijn zoon niet mans genoeg is om zelfstandig te regeren!’


      Atsu beet op haar tong. Ze kon zich nauwelijks inhouden om haar van repliek te dienen. ‘Hij regeert met uw hulp en doet wat u wilt!’


      De kwabbige wangen van Heer Hotta glommen van het zweet. Hij wendde zich tot de jongeman. ‘Heer Keiki, gaat u verder alstublieft.’


      Keiki legde zijn waaier voor zich neer op de tatami. ‘Mijnheer. Zoals Vrouwe Honju-in opmerkt, ben ik jong en onervaren en niet bekwaam om voor een dergelijk doorluchtig gezelschap te spreken. Niettemin zal ik mijn best doen.’ Hij zweeg even. Alle ogen waren op hem gericht. ‘Eeuwenlang hebben we er een politiek van afzondering op nagehouden. Onze heersers achtten het het beste om onze cultuur en beschaving te ontwikkelen zonder inmenging van buitenaf, in het bijzonder van oorlogslievende westerse naties. Ze verboden buskruit en het ontwikkelen van wapens en onder hun wijze bestuur hebben we tweeënhalve eeuw in vrede geleefd.


      Maar we kunnen niet eeuwig aan de traditie blijven vasthouden. De wereld is veranderd. Het ene na het andere land komt bij ons aankloppen. Er zijn nu stoomschepen en telegraaftoestellen. We kunnen interactie met de buitenwereld niet langer vermijden.


      Ik ben het met Heer Hotta eens. Het zal in ons voordeel zijn om westerse goederen te importeren en onze kennis van de westerse wetenschap te vergroten. De buitenlandse wetenschap is rationeel. De Chinese wetenschap, die wij altijd hebben gerespecteerd, is dat niet. Dat is de reden dat de westerse landen in staat zijn geweest zo’n overweldigende materiële kracht te ontwikkelen. En nu zien we dat dit precies de reden is dat het grote keizerrijk China door de Britten onder de voet wordt gelopen: de Chinezen weigeren de moderne tijd te betreden. Als wij een sterk land willen, moeten we alles bestuderen wat we van het westen kunnen leren, niet alleen de wetenschapsgebieden die relevant zijn voor de oorlogsvoering maar ook de geneeskunde, navigatie, geografie.


      Alleen hun boeken lezen is niet genoeg. We moeten rechtstreeks contact hebben met buitenlanders. We zouden gezanten moeten sturen om schepen aan te kopen, studenten sturen om de vernuftige technieken en machines te leren kennen die het westen ontwikkeld heeft, buitenlandse deskundigen als leraar naar Japan halen. Als we het land rijker en het leger sterker willen maken, is handelsverkeer de beste manier. Ik heb al een daguerreotype-camera. Dat is een fascinerend apparaat.


      Het gaat niet alleen om leren van het westen. Willen we door de westerse naties als gelijken behandeld worden, dan zal onze maatschappij op de schop moeten, zullen we ons bestuursstelsel ingrijpend moeten veranderen, af moeten van de vorstendommen en het land moeten verenigen onder één bestuur.’


      De oudere raadsleden keken elkaar aan. Ze knikten als darumapoppen en herhaalden zijn woorden: ‘studenten naar het westen sturen’, ‘buitenlandse deskundigen halen’, ‘het land onder één bestuur verenigen’. Een voor een begonnen ze te applaudisseren. Ook Atsu applaudisseerde, verbaasd over de durf van zijn visie.


      Vrouwe Honju-in snoof honend. ‘Dit groentje praat alleen zijn vader maar na. Zien jullie niet dat zijn vader de macht zal overnemen als we toestaan dat deze jongeling regent wordt? Willen we dat de Boosaardige Draak van Mito aan de touwtjes trekt?’ Ze krijste nu. ‘Onze vijand is onder ons, hier. En wij maken ons zorgen over de barbaren terwijl dit gevaar dreigt?’


      ‘U weet dat het niet waar is, moeder,’ riep Atsu. Het was eruit voor ze het wist. ‘Voor zover ik heb gehoord, pleit de Heer van Mito er net als u voor om de barbaren de oorlog te verklaren. Heer Keiki vindt het tegenovergestelde.’


      De schouders van Heer Hotta zakten naar beneden en zijn wenkbrauwen rezen omhoog tot ze onder zijn stijve zwarte hoofdtooi verdwenen. Hij slaakte een zucht. ‘Wat Heer Keiki zegt is volstrekt juist,’ zei hij op geïrriteerde toon. Hij schonk bewust geen aandacht aan Honju-in, die uitdagend rond zat te kijken. ‘Maar om dergelijke veranderingen tot stand te brengen hebben we een groot heerser met een onbevooroordeelde geest nodig. Als Raad van Oudsten is het onze taak om toezicht te houden zodat het systeem in stand blijft dat de shoguns van generatie op generatie hebben doorgegeven en dat ons tweeënhalve eeuw van dienst is geweest. Wij hebben niet de bevoegdheid om drastischer veranderingen door te voeren. Daarvoor moet een jongere, sterkere man het roer in handen nemen.’ Zijn blik viel op Keiki.


      Ook Atsu keek naar Keiki. Het waren niet zozeer zijn woorden als wel de intelligentie in zijn ogen, de scherpte van zijn blik die haar troffen. Dit was een heerser onder de mensen. Ze was er al eerder klaar voor geweest om het bevel van Heer Nariakira uit te voeren, maar het was toen nog iets abstracts, een kwestie van bevelen opvolgen. Nu ze Keiki had ontmoet, zag ze het met eigen ogen. Het land had hem nodig. Deze sterke, charismatische, briljante jongeman moest de leider worden. Hij was in staat om mensen te verenigen en de cruciale beslissingen te nemen die noodzakelijk waren om het land te redden. En door de onophoudelijke druk van de Amerikaan in Shimoda werd het allemaal des te urgenter. Heer Nariakira had er terecht voor gezorgd dat ze Keiki zou ontmoeten. Ze kon nu niet meer aan zijn strategie twijfelen.


      Ze werd overmand door droefheid. Zo had Iesada moeten zijn, zo had ze zich hem voorgesteld toen ze voor het eerst hoorde dat ze met de shogun ging trouwen. Ze zag zijn bleke, driehoekige gezicht en onschuldige ogen voor zich. Ze moest de opdracht van Heer Nariakira uitvoeren, en snel ook. Maar het voelde als verraad aan haar frêle, zachtaardige echtgenoot om een dergelijke gedachte zelfs maar toe te laten. Ze begreep wat haar plicht was, maar haar hart zei haar iets anders.


      Toen de vergadering was afgelopen en de heren achter elkaar naar buiten liepen, kwam Keiki naar Atsu toe. Hij was slank en gespierd, had een fris gezicht en een jongensachtige uitstraling. Hij boog gracieus. ‘Majesteit, wilt u mijn dierbare neef Heer Iesada van mij groeten? Na de dood van zijn beide gemalinnen was hij eenzaam. Ik ben heel blij dat hij u nu heeft. Hij is een zachtaardig en grootmoedig man, maar er zit me iets dwars. Als ik u in vertrouwen mag nemen, tot nu toe waren we beste vrienden. Ik ging vaak bij hem op bezoek in de tuinen van het mannenpaleis. Dan roosterde hij bonen en gaf hij er een stuk of wat aan mij.’


      Atsu knikte. Het vervulde haar met afschuw om te horen dat Iesada zich daarmee onledig hield in het mannenpaleis, maar het verbaasde haar ook niet.


      ‘Of hij joeg achter vogels aan. Maar de laatste tijd weigert hij om met me te praten als ik langskom. Als ik hem in de tuin zie springt hij op en rent hij weg alsof ik een of ander monster ben. Soms gaat hij gillen en wordt hij bleek. Ik heb mijn hersens gepijnigd om te bedenken wat ik gedaan kan hebben dat hij zo beledigd is, maar ik weet het niet. Ik ben me ervan bewust dat er geruchten zijn dat bepaalde facties Heer Iesada willen afzetten en mij in zijn plaats als shogun willen benoemen, maar ik kan u verzekeren dat dat niet is waar ik op hoop. Ik houd van mijn neef en mijn enige verlangen is een goede verstandhouding met hem te hebben. Was er maar een manier om weer vrienden te worden.’


      Atsu zuchtte. Het kwam allemaal door Honju-in en Shiga. Als ze Iesada werkelijk hadden opgezet tegen Keiki zou dat haar taak veel moeilijker maken.


      ‘Ik ga met hem praten,’ zei ze. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen om jullie vrede te laten sluiten.’


      Heel even kruisten hun blikken elkaar, toen keek de jongeman blozend naar beneden. Hij mocht dan trots en kalm zijn, toch was hij zenuwachtig. Hij was een man, zij een vrouw. Ze waren bijna even oud, de enige jonge mensen in dit paleis vol verschrompelde ouderen. Er hing spanning in de lucht. Hij stond zo dichtbij dat haar huid ervan tintelde.


      Haastig deden ze allebei een stap naar achteren. Ze waren neef en nicht, bijna familie. Meer dan dat zou er tussen hen nooit mogen zijn.
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      Die middag stond er een theeceremonie op het programma.


      De vrouwen namen plaats op een groot, met rood vilt bekleed plankier dat in de schaduw van de bomen boven het meer was gebouwd. Iedereen was er: Vrouwe Shiga, Vrouwe Honju-in en hun hele gevolg. Iedereen glimlachte en kirde alsof ze dikke vriendinnen waren. Een van Shiga’s bedienden kreeg het voor elkaar om thee over de mouw van een van Atsu’s favoriete hofdames te morsen. De kimono was verpest. Een ongelukje, zei de vrouw almaar buigend onder een stroom van verontschuldigingen.


      De shogun zat onder een grote rode parasol te knikken en te glimlachen. Hij keek welwillend toe, terwijl hij zijn theekommetje in de perfecte houding vasthield met zijn ellebogen iets van zijn lichaam af alsof hij onder elke oksel een ei had gestopt, en de vereiste drieënhalve slok van zijn thee nam.


      Toen het avond werd ging Atsu bij hem zitten op de veranda van de Kleine Zitkamer. Ze keken naar de sterren, luisterden naar het geroep van de uilen en het gefladder van de vleermuizen. Telkens als ze hem zag, leek hij mooier. Zijn buitenissigheid zag ze niet meer, alleen zijn kinderlijke enthousiasme, de kleine dingen die hem opwonden, de onbevangen blik waarmee hij de wereld bezag.


      Hoe meer tijd ze met hem doorbracht, hoe meer ze van hem ging houden. Maar een leider was hij absoluut niet. Onwillekeurig dacht ze aan de indrukwekkende aanwezigheid van Keiki. Haar echtgenoot was dan wel geboren als shogun, maar hij had niet de kwaliteiten die nodig waren om het land te leiden. Dat was overduidelijk.


      Ze sloeg haar arm om hem heen en streelde zijn rug. Zachtjes liet ze haar hand over zijn benige ruggengraat en zijn uitstekende schouderbladen naar beneden gaan. Nu hij vaker met haar samen was, zat hij rechterop, gedroeg hij zich trotser en kwam hij voor zichzelf op bij zijn moeder en Shiga.


      Ze wilde over Heer Keiki beginnen, maar wist niet goed hoe. Misschien was het een eerste stap om te zeggen dat ze hem ontmoet had en dat hij gezegd had dat hij Iesada miste.


      ‘Vandaag was er een vergadering van de Raad van Oudsten,’ zei ze luchtig. ‘Ik was nog nooit bij zo’n bijeenkomst geweest. Er waren veel mensen. Je moeder was er ook en ik heb Heer Hotta ontmoet. Hij lijkt me een aardige man. Jij zult de raadsleden wel vaak zien in het mannenpaleis.’


      Hij zette zijn stekels op en keek haar met toegeknepen ogen aan alsof hij zeker wist dat er nog meer zou volgen. Ze kreunde inwendig. Het was onmogelijk om hem te manipuleren. Hoe Honju-in en Shiga dat klaarspeelden wist ze niet.


      ‘Je weet dat China in oorlog is?’ vroeg ze aarzelend. Ze wilde hem stimuleren om aan de wereld buiten het paleis te denken.


      Hij keek chagrijnig. ‘Vertel me een verhaal,’ zei hij opeens. ‘Vertel me over de oude man die de bomen liet bloeien.’


      Atsu ademde diep in. Zij kon net zo koppig zijn als hij, dacht ze bij zichzelf. ‘Masa-kun,’ zei ze. ‘Luister. Ik heb je neef Heer Keiki vandaag ontmoet. Hij mag je heel graag. Hij zegt...’


      Iesada keek Atsu met vlammende ogen beschuldigend aan. De lucht was ijl. Anders hoorde ze wel eens iemand ademhalen of kuchen achter de schermen waar Middenoudste Omase en Oudste Anekoji zaten mee te luisteren, maar nu was het doodstil.


      ‘Hij haat me,’ krijste hij. ‘Hij wil dat ik vermoord word. Hij wil in plaats van mij shogun worden.’


      Atsu liet zich niet uit het veld slaan. Ze was zijn stemmingswisselingen, zijn hysterische toevallen gewend. ‘Dat is niet waar,’ zei ze.


      ‘Ik dacht dat je mijn vriendin was,’ schreeuwde Iesada. ‘Ik dacht dat je om me gaf, maar dat doe je niet. Je bent net als alle anderen. Jij vindt dat ik geen shogun zou moeten zijn. Jij denkt dat ik het niet kan. Jij vindt dat Keiki shogun moet zijn in plaats van ik.’


      ‘Dat is niet waar,’ zei Atsu weer met afgewende blik. Het was onmogelijk om tegen hem te liegen. Hij kon haar gedachten lezen.


      ‘Je zou eens moeten horen wat ze in het mannenpaleis zeggen,’ zei hij. ‘Die eindeloze vergaderingen van hen. Soms dwingen ze me erbij te zijn. Oom Mito en al die andere heren...’


      Atsu knikte. Ze wist wie hij bedoelde: Keiki’s vader.


      ‘Ze roepen, ze schreeuwen. De ene helft wil tegen de barbaren vechten, de andere wil handel met hen drijven. Oom Hotta probeert orde te houden. Ik zit erbij en speel met mijn slak. Soms is Keiki er. Hij wil mijn vriend zijn, maar ik vertrouw hem niet, niet meer.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Atsu voorzichtig. ‘Waarom vertrouw je hem niet. Hij is bescheiden en vriendelijk.’


      Iesada bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Met zijn uitpuilende ogen zag hij er dreigend uit. ‘Je vindt hem leuker dan mij!’


      ‘Je weet dat dat niet waar is,’ zei ze. Ze ging gehurkt zitten, zich pijnlijk bewust van de twee oudsten die aan de andere kant van de schermen stilletjes op hun futon lagen en elk woord hoorden.


      Er was nog niet het geringste geritsel. Ze zag Anekoji voor zich, die haar adem inhield en de woorden in haar geheugen prentte om verslag aan Vrouwe Honju-in te kunnen uitbrengen. Als Atsu ooit haar taak wilde volbrengen, zou ze een manier moeten vinden om hem apart te nemen, ergens ver uit de buurt van deze eeuwige spionnen.


      ‘Je geeft niet om me,’ zei hij treurig. ‘Ik dacht van wel, maar nee. Je bent precies hetzelfde als de anderen. Je denkt dat ik gek ben.’


      Vol afgrijzen zei Atsu: ‘Nee, Masa-kun, dat is niet waar. Je weet dat ik van je hou. Ik vind je wijs, ontzettend wijs.’


      Nu zat hij te mokken, met een pruillip en een gebochelde rug, net als toen ze hem voor het eerst had ontmoet. Ze schrok ervan hoe snel hij zich in zichzelf terugtrok. Hij leek een gewond dier, een aangeschoten hert.


      ‘Ik vertrouwde je,’ jammerde hij.


      Had ze maar niets gezegd. Ze had zijn vertrouwen geschonden en hem een terugval bezorgd, net nu hij het zo goed deed en onafhankelijker, rustiger en helderder werd. Meer man. Nu zou ze helemaal opnieuw moeten beginnen. Maar ze voelde ook wanhoop. Hoe moest ze in hemelsnaam haar taak volbrengen?


      ‘Ik ben je vriendin, Masa-kun,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik Keiki had ontmoet en dat hij me gevraagd had tegen jou te zeggen dat hij je mist.’


      Ze sloeg haar arm om hem heen en gaf hem een knuffel. ‘Ik zal je het verhaal vertellen van de oude man die de bomen liet bloeien,’ zei ze rustig.


      Ze begon te vertellen, maar hij lette niet op en keek om zich heen. ‘Juweeltje is er niet,’ zei hij.


      Dat klopte. De jonge lapjeskat was weg.


      ‘Ze komt ook niet altijd mee,’ zei Atsu welwillend. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze er de volgende keer bij is.’


      De shogun schudde zijn hoofd. ‘Ze is bang van Prinses Fumi. Prinses Fumi is heel oud en heel dik.’


      ‘Prinses Fumi?’ vroeg Atsu aarzelend.


      ‘De kat van Hideko.’


      Er liep een rilling over Atsu’s rug, waardoor de haren in haar nek begonnen te kriebelen, zoals altijd wanneer hij het over Vrouwe Hideko had. Zo ging hij het haar dus betaald zetten, door het onderwerp Hideko ter sprake te brengen. Ze had niet eens geweten dat haar kleine, onvolgroeide voorgangster, die van de korenblauwe kimono, een kat had gehad en daar hoefde ze verder absoluut niets over te horen.


      ‘Ik heb haar in het lamplicht gezien, met haar grote kop en haar gele ogen,’ siste Iesada. In het licht van de kaarsen waren zijn ogen enorm. ‘Ze drinkt van de visolie uit de lampen. Ze rekt zich uit om erbij te kunnen en haar ogen worden spleetjes. En haar staart is zich ook aan het splitsen. Ze krijgt er nu twee.’ Hij sprak nu zacht grommend. ‘Hideko maakte altijd een sneetje in haar vinger en dwong de kat van haar bloed te drinken. En nu krijgt ze twee staarten. Ze is in een spookkat aan het veranderen!’


      Atsu schudde verbijsterd haar hoofd om zijn geraaskal. Vermoedelijk wilde hij haar bang maken omdat ze over Keiki was begonnen, hem had ontmoet en met hem had gepraat. Hij was jaloers. Het idee dat ze een andere man ontmoette, vond hij vreselijk. De enige manier waarop hij zijn woede kon uiten was door haar met zijn gruwelijke verhalen angst aan te jagen.


      ‘Masa-kun, alsjeblieft, zeg dat soort dingen niet,’ zei ze. ‘Je haalt je dingen in je hoofd. Je bent jezelf en mij bang aan het maken.’


      Toen realiseerde ze zich met een zucht van verlichting dat zijn woorden haar bekend voorkwamen. Hij was niet gek. Hij vertelde gewoon een verhaal na dat hij had gehoord. Verschillende hofdames waren naar De spookkat van Nabeshima geweest, een kabuki-stuk dat voor volle zalen in het Nakamura-za Theater was opgevoerd. Ze waren bij de graven van de shoguns gaan bidden en na afloop waren ze getrakteerd op een bezoek aan het kabuki-theater. Om de frisse lenteavonden te vullen joegen ze nu iedereen de stuipen op het lijf met bijzonderheden van de spectaculaire productie. Het hoogtepunt was een gigantische witte spookkat die sissend en blazend op zijn achterpoten ging staan, waardoor het publiek zich bijna was doodgeschrokken.


      Angstwekkender was dat het verhaal nog echt gebeurd was ook. Zo’n honderdvijftig jaar daarvoor had de Heer van Nabeshima het vermoeden gehad dat een vazal een complot aan het smeden was om hem ten val te brengen. Hij had hem laten vermoorden. De moeder van de vazal had vele tranen vergoten en haar lot beweend, maar ze was slechts een vrouw en had niet de middelen om een leger op de been te brengen dat groot genoeg was om de dood van haar zoon te wreken. Daarom stortte ze haar hart uit bij haar kat en maakte ze elke dag een sneetje in haar vinger om de kat van haar bloed te laten drinken. Uiteindelijk is ze met de kat tegen haar boezem gedrukt in de rivier gesprongen en samen met het beest verdronken.


      De kat was in een spook veranderd en ging iedere nacht bij de Heer van Nabeshima langs. Hoog boven hem uittorenend verscheen hij in diens kamer, elke nacht groter, en vertelde hem wat voor verschrikkelijke dingen hij zou gaan doen, hem telkens weer aan zijn wrede daad herinnerend. Het dreef de heer tot wanhoop en pas toen een trouwe vazal het vervaarlijke beest wist te doden werd hij verlost.


      Nog niet zo lang geleden was er een kabuki-bewerking van het verhaal gemaakt. Het stuk was nog maar net in première gegaan toen een regeringsambtenaar arriveerde met het bevel de voorstellingen te staken. De ambtenaar bleek iemand uit Nabeshima te zijn, een rechtstreekse afstammeling van de boosaardige heer, bewijs – mocht dat al nodig zijn – dat het verhaal echt was gebeurd, althans wat de mensen uit Edo betreft. Er kwam heel veel protest. Het stuk ging opnieuw in première en werd een sensatie.


      Daar kwam Iesada’s spookkat dus vandaan. Atsu had zo haar best gedaan om hem niet aan angstaanjagende verhalen te laten denken, maar iemand anders – het was niet moeilijk om te raden wie – was minder gewetensvol.


      Uit de tuinen klonk gemiauw en gejank, en af en toe het gehuil van vossen. Een tweetal zwarte gedaanten sprong al buitelend en naar elkaar klauwend in het donker in de richting van de veranda. Iesada huiverde en deinsde achteruit.


      ‘Rustig maar, dat is Prinses Fumi niet,’ zei Atsu, terwijl ze opsprong en de schermen dichtdeed. ‘We gaan hier geen katten binnenlaten.’ Ze streelde zijn geschoren schedel, die zo glad was als een ei, en zijn geoliede haar. ‘Let maar niet op de verhalen van Oshiga, Masa-kun.’


      Hij drukte zich dichter tegen haar aan en begon haar te knuffelen, alsof de gedachte aan de spookachtige kat hem had opgewonden. Of misschien kwam het door de wetenschap dat ze Keiki had ontmoet dat hij zich wilde laten gelden om haar te laten zien wie de beste was en elke gedachte aan zijn rivaal bij haar uit te bannen.


      Hij ging met zijn hand door haar geparfumeerde lange haar, dat los over haar rug viel. Toen trok hij haar naast zich naar beneden. In het halfduister volgde hij met zijn hand de omtrek van haar gezicht over haar jukbeen en de lijn van haar kaak.


      ‘Zo mooi,’ prevelde hij. ‘En helemaal van mij.’


      Toen hij met zijn vingers over haar lippen streek, huiverde ze. Hij knoopte haar ceintuur los en opende haar zijden nachtgoed.


      Zichtbaar bevend keek hij haar aan. ‘Laat me je leliebloem zien,’ zei hij met een glinstering in zijn ogen. Een gevoel van moedeloosheid overviel haar. Ze waren zo hecht met elkaar geworden dat ze niet nog zo’n passieloze ontmoeting kon verdragen. Toen hij laatst zo klinisch bij haar was binnengedrongen had het haar niets kunnen schelen. Met een schok besefte ze dat dat nu wel zo was.


      Voorzichtig duwde hij haar benen vaneen. Hij knielde ertussen en ging tastend op onderzoek uit, kreetjes van verbazing en ontzag slakend. Daarna begon hij te likken en te zuigen, waarbij hij zijn tong net als een kat razendsnel heen en weer bewoog. Ze zakte achterover, sloot haar ogen en ging op in het genot.


      Hij ging gehurkt zitten en trok zijn zijden gewaad uit. Toen ze opkeek, zag ze hem in al zijn naaktheid zitten. Hij was mager als een jongetje. Zijn borst was glad en onbehaard, de botten van zijn ribbenkast tekenden zich af op zijn doorzichtige huid. Hij keek op haar neer. Er was iets veranderd. Hij was geconcentreerd, hij wist wat hij wilde, waarmee hij bezig was.


      Hun ogen ontmoetten elkaar. Toen ze over zijn buik streelde, vroeg ze zich af hoe hij zou reageren. Hij huiverde en hijgde. Ze hoorde hem kreunen en zijn ademhaling werd zwaarder toen ze steeds lager ging met haar hand tot in het bosje ruwe haren boven zijn Jade Schacht.


      Binnen in haar was een grote leegte die gevuld moest worden. Ze trok zijn gezicht naar zich toe en hun lippen en tongen raakten elkaar, eerst aarzelend, dan hongerig en gretig. Toen leek deze magere, bleke man zich te vermannen. Ze hapte naar adem toen hij bij haar binnenging, en hoe meer de opwinding haar te pakken kreeg, hoe heftiger ze bewoog.


      Toen het voorbij was, trok hij zich terug. Het zweet liep over zijn bleke gezicht. Ongelovig lachend keek ze naar hem op, zich afvragend of hij een zaadje in haar had geplant, een zaadje dat zou uitgroeien tot een kind dat hun land zou redden.
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      Atsu had nooit gedacht dat Iesada zo’n vurige minnaar zou zijn. Telkens hij met haar naar bed ging was hij zo opgewonden alsof het de eerste keer was, en zijn opwinding was aanstekelijk. Zijn weifelachtigheid, zijn schroom, de verwondering waarmee hij naar de wereld keek maakten de manier waarop hij de liefde bedreef alleen maar intenser. Soms was hij aan het schutteren, maar vaker wel dan niet schonk hij haar volop genot. In haar ogen was hij niet meer onbeholpen en vreemd. Ze zag alleen de schoonheid van zijn gezicht, zijn onschuldige grote ogen. En hoe vaker ze bij elkaar waren, hoe meer hij scheen te ontwaken uit de duistere betovering die hem in haar greep had.


      Haar enige teleurstelling was dat ze nog niet zwanger was. Er groeide geen jonge shogun in haar baarmoeder, maar ze vermoedde dat het euvel niet gelegen was in haar stevige Satsuma-lendenen, maar in het zaad van de shogun.


      Ze wist dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf, dat ze het risico liep van haar taak te worden afgeleid door haar hart aan deze zachtaardige, wereldvreemde man te verliezen. Ze moest zich tegen die zwakheid wapenen. Op een of andere manier moest ze het juiste midden vinden, intiem genoeg worden om hem te beïnvloeden maar toch afstand houden.


      Het was zomer geworden, de lucht was warm en vochtig. De regendeuren waren opgeborgen en de papieren schermen opengeschoven. Door de grote open vertrekken dreven de geuren van vochtige aarde en bloemen: pioenrozen, irissen, windes. Het bamboe schoot zo snel op dat Atsu het bijna kon horen groeien. De vrouwen lagen zich in de schaduw koelte toe te wuiven, klam van het zweet, zwaar en loom, nauwelijks in staat zich te bewegen.


      Op een ochtend kwam Ikushima aangelopen in een frisse linnen kimono en nam haar mee de tuinen in. Ze slenterden over een brug over het meer en liepen een afgelegen stuk van het bos in. Daar stond een bank met uitzicht op de tuinen, waarop ze naast elkaar plaatsnamen. Ikushima haalde haar waaier uit haar obi. Ze draaide zich naar Atsu om en trok een elegante wenkbrauw op.


      De moed zonk Atsu in de schoenen. Ze wist wat Ikushima wilde weten: wanneer ze het onderwerp troonsopvolging ter sprake ging brengen.


      ‘Ik doe mijn best,’ zei Atsu verontschuldigend. ‘Maar het is lastig, heel lastig. Ik wou dat je het begreep.’ Ze keek Ikushima even aan, maar de elegante gelaatstrekken van de hofdame waren hard als marmer. ‘Ik moet een manier vinden om hem even apart te nemen, zonder Oudste Anekoji. Dat is al moeilijk genoeg. Vervolgens moet ik het onderwerp op Keiki brengen. Dat heb ik eerder geprobeerd, maar dan raakt hij van streek. Hij is er niet aan toe om zulke gevoelige zaken te bespreken.’


      Ze aarzelde en dacht aan het bleke, jongensachtige gezicht van de shogun, zijn grote, onschuldige ogen. ‘Ik kan toch niet tegen hem zeggen “Ik wil dat je Heer Keiki als je erfgenaam neemt”,’ barstte ze uit. ‘Dat zou zoiets zijn als hem vertellen dat hij ging sterven. Hij is pas drieëndertig, hij heeft nog een heel leven voor zich. Waarom zou hij zich druk maken over een erfgenaam? Straks denkt hij dat ik alleen maar een goede band met hem heb opgebouwd om hem te kunnen gebruiken.’


      ‘De ontwikkelingen gaan snel,’ zei Ikushima kortaf. ‘De gouverneurs van Shimoda hebben een akkoord bereikt met de barbaar. Ze hebben het zo lang mogelijk afgehouden, hebben over elk detail gesteggeld, maar uiteindelijk hebben ze alle concessies gedaan waar hij om gevraagd had. Binnenkort zullen er Amerikaanse schepen de haven van Nagasaki binnenlopen, zullen Amerikanen zich met vrouw en kinderen in Shimoda en Hakodate vestigen en berecht worden door een rechtbank van hun eigen landgenoten. De gouverneurs hebben zelfs de wisselkoers waaraan de gezant vasthield geaccepteerd.


      Hij heeft nóg een concessie geëist. Hij mag nu Shimoda verlaten en zal naar Edo komen, iets waar hij aldoor al om vroeg. Hij heeft weliswaar toegezegd zijn reis uit te stellen tot de regering die goedkeurt en een datum heeft bepaald, maar komen zal hij.


      Heer Nariakira is helemaal voor de handel, daar heeft hij geen bezwaar tegen. Hij zou graag zien dat de handelsbeperkingen worden opgeheven zodat buitenlandse schepen meer havens kunnen aandoen en de vorstendommen allemaal onbelemmerd handel kunnen drijven. Op dit moment wordt er met de Nederlanders onderhandeld over een verdrag van deze strekking. Maar veel vorsten – de vorst van Mito, Keiki’s vader, is hierin het meest uitgesproken – zijn woedend dat we ons laten commanderen door buitenlanders en toestaan dat ze onze heilige bodem betreden. Als we niet uitkijken zal een van hen een oproep doen de wapens op te nemen en zitten we opeens midden in een dodelijke confrontatie. Dat hoef ik u niet te vertellen. Er is maar één manier om deze knoop door te hakken. Ik weet dat de shogun niet makkelijk is, maar u moet het proberen.’


      Atsu balde haar vuisten. ‘Snap je het dan niet? Ik zie hem om de paar avonden, maar Shiga ziet hem ook en overdag is hij vaak bij zijn moeder. Zij hebben allebei gelegenheid genoeg om invloed op hem uit te oefenen en ze vergiftigen zijn brein. Ze zeggen tegen hem dat Heer Keiki een monster is en dat hij erop uit is hem te vermoorden. Ik verzeker je dat ik er alles aan doe, maar het is een hele klus om hem van hen los te weken en aan hun invloedssfeer te onttrekken.’


      Ze kneep haar ogen stijf dicht. Ze wilde het uitschreeuwen: ik ben een mens van vlees en bloed. Ik heb gevoelens. Ik ben geen machine die blind opdrachten uitvoert. En hij, mijn Iesada is ook een mens.


      Ze dacht aan de nachten dat hij haar niet naar de Kleine Zitkamer liet komen. Hoe vaak ze zichzelf ook voorhield dat hij in zijn eentje sliep in het mannenpaleis, toch lag ze zich op te vreten van jaloezie als ze dacht aan zijn magere witte ledematen, verstrengeld met de zware van Shiga. De Amerikaanse gezant was een verre dreiging, een mythisch monster, dat nauwelijks echt bestond. Vrouwe Shiga vormde een veel directer gevaar.


      Desalniettemin, zei ze tegen zichzelf, zou ze de eerstvolgende keer dat ze hem zag opnieuw het onderwerp Keiki aansnijden. Ze begreep hoe dringend het was. Ze moest haar gevoelens opzijzetten.


      Maar de volgende dag werd ze niet ontboden, en de dag erna evenmin. Op een ochtend lag Atsu nog in haar nachtgoed op de tatami’s terwijl haar bedienden haar lange zwarte lokken uitspreidden om die te kammen en te parfumeren. Ze sloot haar ogen en probeerde haar zorgen te vergeten. De bonte mees hipte rond in zijn kooi, zijn trillende zang overstemd door de Japanse struikzangers in de tuinen.


      Opeens was er een hoop lawaai en vlogen de deuren van de kamer ernaast open. Atsu schoot overeind, waardoor haar haren als een waterval om haar heen vielen. De ernstige jonge hofdame Maru stoof naar binnen met een gezicht dat glom van het zweet. Haar ogen waren opengesperd alsof ze een geest had gezien.


      ‘Er is iemand vermoord,’ gilde ze. ‘Ze hebben een lijk gevonden in de palankijnstalling.’ Ze boog hijgend voorover om weer op adem te komen.


      ‘Wat zeg je?’ Uit de andere kamers kwamen vrouwen krijsend aanrennen.


      Maru viel op haar knieën. ‘Ze hebben een lijk gevonden in de palankijnstalling,’ zei ze nogmaals.


      Atsu huiverde. Ze kreeg een afschuwelijk voorgevoel. ‘Wie?’ wilde ze weten. ‘Wie is het?’


      Maru schudde haar hoofd. ‘Ik was onderweg hierheen toen ik overal mensen zag lopen die riepen: “Er is iemand vermoord. Bij de Poort van het Zevende Uur.”’


      Atsu kende de Poort van het Zevende Uur, hoewel ze hem nooit gepasseerd was. Hij kwam uit op de Buitenhof waar het een komen en gaan was van mannen – kooplieden, handelaren, bedienden. Dienstmeiden van lagere rang gingen erheen om zijde voor hun meesteressen te kopen en af te dingen. Hij was open van het zevende uur in de ochtend tot het zevende uur in de avond en wee degene die ook maar een moment later terugging.


      ‘Een van de schoonmaaksters was de schuur aan het vegen toen ze bloed uit een palankijn zag druipen,’ fluisterde Manu. ‘Ze liep ernaartoe en zag een been, een damesbeen, van een hofdame van hoge rang.’


      ‘Maar wie was het?’ vroeg Atsu angstig. ‘Is er iemand als vermist opgegeven?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Maru nee schuddend.


      Middenoudste Omase wrong haar handen. ‘Uitgerekend bij de palankijnstalling, precies bij de Grote Poort!’ jammerde ze. ‘Daar komen kooplieden naar binnen, mensen uit de stad. De roddels zullen de hele stad door gaan! Ik hoop dat het niet een van onze hofdames is. Sommigen zijn hier, sommigen zijn in hun kamer, Hana is weg naar haar familie. Ik kan niet van iedereen bijhouden waar ze zijn.’


      ‘Opschieten. Kleed me aan,’ zei Atsu kortaf.


      Haar bedienden hadden haar haren nog maar net opgestoken en Atsu haar zomerkimono aangetrokken of er stormde een andere hofdame binnen. ‘Ik kom net van de Poort van het Zevende Uur vandaan,’ zei ze hijgend. Ze aarzelde. ‘Hebt u het nieuws gehoord, mevrouw? Ze zeggen dat het misschien iemand van ons is.’


      ‘Een van mijn hofdames?’ Atsu sloeg haar handen voor haar mond. Haar hart bonsde. ‘Ik moet er onmiddellijk heen.’


      Omase schudde verbijsterd haar hoofd om deze schending van het protocol. De midai bleef altijd in haar vleugel, weg van alle drukte in het paleis. Prinses Tadako en Vrouwe Hideko hadden niet eenmaal hun vertrekken verlaten en zelfs Vrouwe Honju-in week nooit ver af van de gebaande paden. Ze waren allemaal net zo zeer gevangenen als de arme shogun.


      ‘Ik zal de dragers roepen en ervoor zorgen dat ze uw palankijn meenemen.’ Omase tuitte haar lippen om Atsu’s onstuimigheid.


      ‘Daar is geen tijd voor. We gaan lopend. Ikushima, wijs ons de weg.’


      Het paleis was zo groot als een stad en de meesten van Atsu’s vrouwen kenden alleen de route van hun verblijven naar de vleugel van Atsu. Ooit waren er bij een brand honderden hofdames omgekomen omdat ze niet wisten hoe ze naar buiten moesten komen. Maar Ikushima ging vaak door de Poort van het Zevende Uur om bij de graven van de shoguns te bidden of voor een van haar geheime ontmoetingen met Heer Nariakira.


      Ze passeerden de woonvertrekken van de hofdames en gingen steeds sneller lopen. Hijgend kwamen ze aan bij een poort die werd bewaakt door met hellebaarden gewapende vrouwen in zwarte uniformen.


      ‘De Poort van het Zevende Uur,’ zei Ikushima.
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      Atsu keek omhoog naar de balken en dakspanten met uitgesneden feniksen en draken die glinsterden van het koper en goud. Ze zou het verschrikkelijke nieuws dat haar hier had gebracht bijna even vergeten. Voor haar bevond zich de deur van haar gevangenis. Als ze doorliep, kwam ze in een deel van het paleis waar vrouwen mannen konden zien en zelfs met hen konden praten. Ze voelde de wind van de vrijheid, en er ging een siddering langs haar ruggengraat.


      Vrouwen riepen luidkeels dat ze erdoor moesten. Toen Atsu verscheen, vielen ze op hun knieën en duwden de wachters de poortdeuren open. Voor haar lag een enorm plein met aan de overzijde een andere, nóg grotere poort: de Grote Poort.


      Daarachter strekten zich, als de lagen van een zijderups, de muren, poorten, paleizen en tuinen uit tot aan de buitengrens van het kasteel, vele ri’s verder. Vervolgens kwam de prachtige stad Edo, de grootste metropool ter wereld, bomvol mensen, huizen en winkels helemaal tot aan de verre buitenwijken en, een reis van vele maanden verderop, het gouden land van Kyushu met zijn stranden en rokende vulkaan. Atsu kon het zich amper nog voor de geest halen.


      De hitte trilde boven de grindvlakte en sloeg neer uit de verzengende hemel. Ze zag de geoliede zwarte pruik van Anekoji glimmen in het zonlicht. Naast de Grote Poort stonden een paar vrouwen voor wat eruitzag als de palankijnstalling. Atsu hield haar adem even in toen ze plotseling iets hemelblauws zag. Op de grond lag een soort bundel. Er liep een rilling over haar rug. Ze nam haar rokken op en zette het op een lopen.


      Het plein strekte zich voor haar uit. Ze rook stof en parfum en iets metaalachtigs waarvan ze vermoedde dat het bloed was. Hoe dichter ze de bundel naderde, hoe sterker de stank. Vliegen zoemden, cicaden gonsden gekmakend monotoon. Een kimonomouw wapperde, lokken lang zwart haar lagen in het stof. Atsu zag een glimp van een uitgestrekte arm, een witte hand zo klein als die van een kind en een grote roestbruine vlek die was uitgelopen over het blauw. Haar benen wilden niet meer. Ze stond te beven.


      Een van de vrouwen legde de arm goed en trok de bundel de palankijnstalling in, uit het zicht.


      ‘Wacht!’ riep Atsu. Haar stem klonk schril en leek in haar keel te blijven steken.


      De ogen van Anekoji schitterden als die van een havik. ‘Majesteit,’ zei ze raspend met een buiging. ‘U had werkelijk niet helemaal hierheen hoeven komen, daar is geen enkele noodzaak voor. Een onverkwikkelijke zaak, Majesteit, niet geschikt voor uw delicate ogen. Laat dit maar aan ons over. Wij hebben zo onze procedures. Hoe ongelukkig dat het slachtoffer nu net een hofdame is die we aan uw dienst hadden toegewezen. Onze fout. Heel spijtig.’


      ‘Maar... maar wie is het?’ drong Atsu aan. Haar stem klonk schor in de stilte.


      Anekoji bracht haar mouw naar haar ogen en gaf een luide snik. ‘Zo koppig. Moest altijd haar zin doordrijven.’


      Atsu staarde naar de met bloed en gruis besmeurde kimono. Ze herkende hem: het intense blauw, blauw als de hemel, het patroon met bloemen en bloemenmanden. Ook het parfum kende ze, muskusachtig en subtiel, met uiterste zorg gemengd. Haar mond viel open, het bloed trok weg uit haar gezicht. Haar hart klopte in haar keel en ze huiverde van afgrijzen.


      ‘Vrouwe Hana...’


      Zonder met haar ogen te knipperen keek Anekoji haar aan. Haar gezicht had bijna iets triomfantelijks.


      Achter hen klonk een bons. Yasu, de grimeuse die Hana heel graag had gemogen, was op de grond ineengezakt. Omase en de andere hofdames die Atsu naar de Buitenhof waren gevolgd, wiegden handenwringend en weeklagend heen en weer.


      Atsu staarde met bonzend hart naar het grind. Ze zag Hana’s ovale gezicht voor zich, mooi als een bloem. De avond ervoor was ze nog zo opgewekt en blij geweest. Ze had nu negen dienstjaren, had ze opgetogen lachend tegen Atsu gezegd, wat betekende dat ze recht had op zestien dagen verlof. Ze ging haar familie opzoeken. Dat verklaarde dus waarom ze bij de palankijnstalling was. Maar wat was er daarna gebeurd?


      Atsu bracht haar handen naar haar gezicht en snikte luid. Het kon haar niets schelen dat ze de midai was. Het kon haar niets schelen wat ze dachten.


      ‘Ik wil haar zien,’ fluisterde ze.


      De vrouwen sloegen de helderblauwe zijde die het gezicht van de dode vrouw bedekte terug. Atsu ademde in en dwong zichzelf te kijken.


      Het was Hana, maar ze was het ook weer niet. Ze lag op haar rug met haar hoofd naar één kant geklapt. Haar lange, altijd zo glanzende haar was losgeraakt en lag in een doffe klittenbos in het stof. Ze had een starende blik en haar mond hing open. Haar gezicht vertoonde blauwe plekken en schrammen. In haar bloederige mond ontbraken de voortanden en ze had een blauw oog. Er kropen vliegen over haar wasachtige huid, die op haar lippen en oren gingen zitten.


      Atsu voelde gal omhoog komen en slikte. Vechtend tegen de aandrang om te kokhalzen wendde zij zich af om meteen weer te kijken. Hana’s kimono was losjes over haar heen gegooid. Hij moest haar van het lijf zijn gescheurd. Was ze verkracht voordat ze haar in de palankijn gepropt hadden? Atsu kokhalsde toen ze de al opgedroogde en hard geworden zwarte vlek zag rondom de rafelige scheur in de blauwe zijde. De stank was overweldigend.


      Ze wankelde en greep Ikushima’s arm voor steun. De vrouwen wierpen een respectvolle blik op haar en wilden het lichaam weer toedekken.


      ‘Wacht.’ Haar stem kaatste terug van de warme muren. Ze viel op haar knieën en tastte onder de stof naar Hana’s kleine hand. Toen ze het koude, rubberachtige lichaamsdeel aanraakte, huiverde ze. Het stoffige plein, dat zinderde in de hitte, draaide om haar heen.


      Een gruwelijk vermoeden bekroop haar. Ze keek op en kneep haar ogen toe. Niemand had een reden om Hana te doden, maar er waren er genoeg die Atsu kwaad zouden willen doen, of haar op zijn minst een waarschuwing wilden geven om niet te ver te gaan. Ze dacht aan de boosaardige blik van Honju-in. Zij wist dat Atsu Keiki af en toe ontmoette en verdacht haar ervan in het complot te zitten om hem als regent te installeren. Als Atsu het met Iesada over Keiki wilde hebben, als ze de liefde bedreven, was het altijd onheilspellend stil achter de schermen. Ze wist zeker dat Anekoji elk geluid, elk woord aan Honju-in had doorgebriefd.


      En dan had je Shiga nog, Atsu’s aartsrivaal. Ze stikte vast van jaloezie nu Atsu zo vaak bij Iesada in bed lag. Ook zij had alle reden om Atsu te waarschuwen dat ze bij hem uit de buurt moest blijven.


      Uiteraard hadden ze het vuile werk niet zelf gedaan en er evenmin opdracht voor gegeven. Dat hoefde niet. Hun bedienden wisten precies hoe ze zich voelden, hoe ze hun het beste een plezier konden doen. Het moest iemand geweest zijn die voor hen werkte. Atsu hoefde maar te denken aan hoeveel baby’s Honju-in had laten verstikken. Zij zou echt geen scrupules hebben gehad. Het was precies waarvoor Omase had gewaarschuwd.


      Toen benam een andere, gruwelijke gedachte haar bijna de adem. Er liep een ijskoude rilling over haar rug. Ze zag de staalharde ogen van Ikushima voor zich. Als de moordenaar nu eens iemand uit het kamp van Heer Nariakira was, iemand die vond dat ze aan haar plicht herinnerd moest worden? Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten. Heer Nariakira hield van haar, hij zou haar nooit kwaad doen, hield ze zichzelf voor. Maar de verdenking bleef in haar achterhoofd zeuren als een etterende wond.


      Zij, Atsu, droeg de verantwoordelijkheid. Zij had deze verschrikkelijke straf over deze vrouw afgeroepen. Hana had zich onbedoeld aan de moordenaar aangeboden en die had haar gebruikt om wraak te nemen, wraak op Atsu. Hana was het onschuldige slachtoffer. Atsu balde haar vuisten. Het was gruwelijk dat het de mooie Hana was die de prijs moest betalen.


      Ze hoorde geschuifel, een mannenstem. ‘Nee toch, niet Vrouwe Hana. Wat heb je gedaan?’


      Er stonden twee paleiswachters in uniform achter haar, die een man bij de armen vasthielden. Aan zijn blauwe katoenen jasje en werkbroek te zien was hij een soort werkman. Hij was weliswaar groot en breedgeschouderd, maar zij waren groter. Hij worstelde om te ontsnappen. ‘Laat me los. Wat is er met haar gebeurd?’


      ‘Kijk maar eens goed, vriend.’


      Toen ze zijn gezicht in de richting van de met bloed bevlekte kimono duwden, kokhalsde hij en hapte naar adem.


      ‘Wie is dit?’ vroeg Anekoji, terwijl ze haar neus optrok alsof ze het onsmakelijk vond om zo dicht bij iemand uit de onderklasse te zijn. De wachters bogen, maar bleven hun gevangene stevig vasthouden.


      ‘Neemt u ons niet kwalijk, vrouwe,’ zei de ene, een man met vierkante kaken en zware wenkbrauwen. ‘Toen we op patrouille waren, zagen we dat hij zich schuilhield buiten de Grote Poort. Die heeft iets kwaads in de zin, dachten we, dus hebben we hem naar zijn identiteit gevraagd. Het enige wat hij zei, was dat hij in het paleis werkte. We begonnen hem te ondervragen en toen probeerde hij ervandoor te gaan. Daarom hebben we hem gearresteerd.’


      ‘Zo, dus hij probeerde weg te vluchten.’


      ‘Het gekke is dat hij dat eerst niet deed,’ zei de tweede wachter, een pezige figuur met smalle ogen en een spits gezicht, als een vos. ‘Het lijkt erop dat hij de dame kende.’


      ‘Een ruw schepsel zoals hij die zo’n dame kent?’ zei Anekoji snuivend. ‘Heel waarschijnlijk.’


      ‘Misschien heeft hij haar beroofd.’


      ‘Iemand heeft haar in de palankijn geduwd. Ze hebben geprobeerd haar te ontvoeren of het lichaam te verbergen.’


      ‘Het ziet eruit alsof ze zich flink verdedigd heeft.’


      Atsu hield haar blik op de dode vrouw gericht maar hoorde ieder woord.


      ‘Hebt u het lichaam laten onderzoeken, mevrouw?’ vroeg de wachter.


      ‘Dat handelen wij verder af,’ zei Anekoji. ‘Jullie nemen je verdachte onder handen. Geef hem een pak slaag en kijk wat je uit hem kunt krijgen.’


      Terwijl Omase en de anderen snikten en jammerden, had Maru, de ernstige jonge vrouw die Atsu het nieuws van de dood had gebracht, met een frons naar de gevangene staan kijken. ‘Is dat niet de voorman met wie Hana van de winter stond te praten toen de timmerlieden aan de veranda kwamen werken?’ vroeg ze plotseling.


      Alle ogen gingen naar Maru. Heen en weer wiebelend keek ze van de ene naar de andere hofdame. Ze beet op haar lip.


      Atsu ging gehurkt zitten. Ze herinnerde zich die dag nog goed. Oudste Anekoji had hun het verhaal verteld van Vrouwe Koto, de knappe laatste concubine van Iesada’s vader, die een verhouding had gehad en door haar eigen broer terechtgesteld was. Hana had per se naar buiten gewild om met de voorman te praten, en nu had ze zelf zo’n verschrikkelijk lot ondergaan.


      Atsu herinnerde zich weinig meer van de voorman. Het enige wat ze nog wist, was dat hij schaamteloos was en opzichtig gekleed ging. Deze man zag er helemaal niet zo uit. Zijn gezicht was grauw en besmeurd met vuil. Zijn ene oog was paars en gezwollen alsof de wachters hem al een pak slaag hadden gegeven.


      Ze zag zijn stevige schouders beven. Hij staarde naar de dode vrouw. ‘Vrouwe Hana,’ mompelde hij telkens.


      ‘Dat is onze moordenaar,’ zei Anekoji. ‘Hoogstwaarschijnlijk nog een verkrachter ook.’ Ze stak haar borst vooruit, wierp haar hoofd in de nek en legde koket een met levervlekken bespikkelde hand op haar wang. Ze straalde zichtbaar in het gezelschap van de wachters. Die mochten dan van lage afkomst zijn, het waren wel mannen. Ze wierp een dreigende blik op Omase en de andere hofdames, die huilend tegen hun borst sloegen. ‘Dit is een les voor jullie allemaal. Nooit de regels overtreden. Daar komt alleen maar ellende van.’


      De wachters stonden er ongemakkelijk bij. ‘Neemt u ons niet kwalijk, vrouwe. Moeten we hem naar de magistraten brengen en hem laten bekennen voordat we hem schuldig verklaren?’ vroeg de wachter met de vierkante kaken schuchter.


      ‘Laat die magistraten maar zitten,’ zei Anekoji hooghartig. ‘Dat regelen we zelf. Wij hebben onze eigen rechter in het paleis.’


      De wachter met het vossengezicht haalde zijn schouders op. ‘Het ziet ernaar uit dat jij zeer binnenkort op het executieterrein bent, vriend,’ zei hij met een vrolijke grijns. ‘Uitgespreid op een kruis, met bruten die speren in je steken.’


      Atsu schoot overeind. ‘Dat verbied ik!’ riep ze. ‘Deze man heeft haar niet gedood. Hij gaf om haar. Hij is radeloos, dat zie je toch.’


      ‘Neemt u ons niet kwalijk, Majesteit,’ teemde Anekoji met een sardonische ondertoon in haar raspende stem. ‘Waarschijnlijk was het niet zijn bedoeling om haar te doden en nu heeft hij er spijt van. Die amoureuze affaires, je kunt ze maar beter vermijden.’ Ze wendde zich af alsof alles geregeld was.


      Maru had zich op de achtergrond gehouden, alsof ze er spijt van had dat ze de voorman erbij betrokken had. Nu barstte ze beschuldigend uit: ‘Ik heb hem in het paleis gezien.’


      ‘In het paleis?’ Atsu keek haar verbijsterd aan. Wanneer was het eens afgelopen met die onthullingen van haar?


      ‘In Hana’s kamer. Ze had hem in een hutkoffer naar binnen gesmokkeld.’ Met grote ogen draaide ze zich naar Atsu om. Ze stond opgewonden te dansen en haar glanzende wrong deinde mee. ‘Ik moest van haar tegen de wachters zeggen dat het privébezit van Uwe Majesteit was, en dat ze hem niet mochten openmaken. “Jij bent zo jong en onschuldig,” zei ze. “Jou zullen ze wel geloven, mij niet.” Dat heb ik gedaan, en toen hebben ze de koffer binnen neergezet. Toen ik haar vroeg wat erin zat, wilde ze het niet zeggen, dus ben ik naar haar vertrekken gegaan om zelf een kijkje te nemen. Ik schoof de deur op een kiertje open, en daar was hij, deze man. Ik heb hem met eigen ogen gezien.’


      ‘Hoe kun je zoiets afschuwelijks zeggen!’ riep Atsu. Vol afgrijzen schudde ze haar hoofd. Het deed er niet toe of het waar was of niet. Dat ze nu met deze beschuldiging kwam, terwijl Hana dood voor hen lag, betekende dat ze Hana veroordeelde tot een misdadigersgraf en de timmerman tot een gewisse dood.


      ‘Wat heb ik u gezegd, Majesteit?’ zei Anekoji. ‘Ze heeft het over zichzelf afgeroepen. U zult niet geloven wat deze vrouwen uitspoken. Ik weet überhaupt niet hoe ze erin geslaagd is om door onze ballotage te komen.’


      Maru kwam tussenbeide. ‘Als het een van de hofdames was geweest, hadden ze haar naar de palankijnstalling moeten lokken. Het zou niet meevallen om haar te vermoorden en dan helemaal hierheen te slepen, en er loopt geen bloedspoor tussen de poort en de stalling. Dan hadden ze haar voordat de Poort van het Zevende Uur ’s avonds dichtging naar buiten moeten lokken, tenzij ze daar al was. Want bedenk wel, misschien is ze naar buiten geglipt en was ze na het zevende uur buiten de poort.’


      Haar ernstige gezicht was nu levendig, met grote ronde ogen. ‘En de moordenaar...’ Ze begon te fluisteren. ‘De moordenaar wist dat ze hier zou zijn. Hij heeft haar met opgeheven dolk staan opwachten.’


      Oudste Anekoji stond zich zichtbaar te verkneukelen. Ze was blij dat het Hana was die vermoord was, de ijdele, knappe Hana die twee keer zo lang als een ander voor de spiegel stond, die altijd in de smaak viel bij de timmerlieden, die zo eigenzinnig en trots en goedgebekt was. Wat haar betrof, was Hana terecht gestraft.


      Het hart van de oudste was al lang geleden verdord. Maar ook Maru liet geen traan. Zij ging met Hana’s dood om als was het een misdaad die moest worden opgelost en spuide allemaal geheimen zonder stil te staan bij de gevolgen.


      De gevangene stond met lange uithalen te snikken. Zijn schouders schokten.


      De wachter met de vierkante kaken gaf hem een trap. ‘Beheers je een beetje, vriend,’ zei hij. ‘Heb jij geen trots? Tuurlijk, je bent geen samoerai. Daar kan jij niks aan doen. Maar dan kun je je straf nog wel ondergaan als een man.’


      ‘Je doet maar,’ jammerde de man. Hij snoot zijn neus leeg op de grond, waarop de dames schielijk achteruit stapten. ‘Ik heb het niet gedaan, ik zweer het. We hielden van elkaar.’ De wachters trokken hun wenkbrauwen op, keken elkaar aan en bulderden van het lachen. ‘We zouden samen weglopen. We hadden hier afgesproken. En nu... En nu...’


      ‘Een dame uit het paleis ontvoeren, een halsmisdaad,’ zei Vrouwe Anekoji opgewekt.


      De wachter met het vossengezicht sloeg op zijn magere dijbeen. ‘Nou snap ik hoe het allemaal zit,’ zei hij. ‘Als u me toestaat, vrouwe: zij wil met hem weglopen, hij stemt ermee in haar buiten de poorten te ontmoeten. Waarom zou ze anders bij de poort zijn geweest, toch alleen om hem te ontmoeten? Ze komen bij de palankijns, maar dan gaat hij twijfelen. Heeft ongetwijfeld een vrouw, kinderen. Beseft dat hij een vergissing begaat, ze maken ruzie, het loopt uit de hand. Het is een grote kerel, een timmerman. Hij heeft een hamer, een beitel, een mes. Zo’n tengere dame doden is voor hem een makkie. Dan probeert hij ervandoor te gaan.’


      ‘Niet waar. Ik heb het niet gedaan,’ zei de timmerman kreunend.


      ‘Jij bent hier, zij is hier en ze is dood. Wel toevallig, vind je niet? Wie heeft het dan gedaan, als jij het niet was?’


      Atsu stond op. ‘Hij moet een fatsoenlijk proces krijgen,’ zei ze bits met een boze blik op Anekoji. Het was duidelijk dat de timmerman alleen maar een zondebok was. De dader was heel sluw en geslepen en was er zeer bedreven in zijn sporen te wissen. Dat zou deze eenvoudige kerel nooit kunnen. Het werkelijke mysterie was voor wie deze persoon had gewerkt.


      De oude vrouw vertrok geen spier. ‘Daarvoor is het te laat, Majesteit,’ zei ze. ‘Het maakt niet uit wat hij wel of niet gedaan heeft. Hij heeft bekend dat hij een verhouding met een dame uit het paleis had en dat is genoeg om hem tot de dood te veroordelen. Mensen zoals hij laten we nooit gaan. Hij zou roddels verspreiden in de stad, onze geheimen verraden. Als timmerlieden eenmaal in het vrouwenpaleis zijn, blijven ze daar voor de rest van hun leven.’ Ze lachte, een onaangenaam schetterend geluid. ‘Daarom wil niemand hier werken. Ze weten dat het een doodvonnis is. Dat klopt toch, vriend?’


      Atsu dacht aan de geheimhoudingseed die iedereen, ook Atsu zelf, van Anekoji had moeten afleggen toen ze het paleis binnenkwamen. Toen Hana destijds met de voorman was gaan praten had ze tegen Omase gezegd: ‘Dit is geen gevangenis.’ Ze had het mis. Dat was het wel.


      ‘We kunnen hem laten doden of we kunnen hem opsluiten en voor de rest van zijn leven laten bewaken,’ voegde Anekoji er schertsend aan toe. ‘Het maakt absoluut niet uit.’


      ‘Wat ís dat hier voor een oord?’ zei Atsu fel. ‘We hebben het dan wel over barbaren, maar we zouden onszelf eens als beschaafde mensen moeten gedragen. We zullen hem voor de rechter brengen.’


      ‘U bent hier nieuw, Majesteit,’ zei Anekoji zalvend. ‘U zult net zo gaan denken als wij. Timmerlieden, vooral de knappe, stellen niets voor. Ze komen hier, brengen de dames het hoofd op hol, en dan moeten we van ze af. De beerput ligt er vol mee.’


      Atsu staarde haar ontzet aan. Zelfs de paleiswachters deinsden met een asgrauw gezicht achteruit.


      ‘De wereld is wreed,’ zei Anekoji luchtig. ‘Het is mijn verantwoordelijkheid om het paleis en de regels te beschermen. Dat is het allerbelangrijkste.’


      Atsu hoorde de dreiging in haar stem. Ze herinnerde zich dat Ikushima had gewaarschuwd dat ze op haar hoede moest zijn voor slangen in het nest. Als iemand wist wie Hana had vermoord, was het Oudste Anekoji wel.


      Ze ademde diep in. ‘Stel nu eens dat hij het niet was.’ Ze probeerde onverschillig te klinken. ‘We zouden moeten onderzoeken wie het nog meer kan zijn geweest. Ik ga een kijkje nemen in de palankijnstalling. Ik wil zien waar Hana is gevonden.’


      ‘Mensen gaan nu eenmaal dood,’ zei Anekoji schouderophalend, terwijl ze haar hand naar haar glanzende pruik bracht. ‘Niets aan te doen. Ze sterven bij de geboorte, ze sterven aan een ziekte, ze springen in putten of duwen elkaar erin. Het is jammer dat Hana zo publiekelijk dood moest gaan, in de Buitenhof nog wel. Typisch Hana. Paleiszaken kunnen maar beter binnen de paleismuren blijven.’


      Atsu keek haar strak aan, zich afvragend of zij degene was die de moordenaar had ingehuurd. Daar zou ze waarschijnlijk nooit achter komen, maar ze zou zeker haar ogen openhouden. Van nu af aan moest ze dubbel zo oplettend zijn.


      ‘Wij zouden beschaafde mensen, moderne mensen moeten zijn,’ zei ze bits.


      Er luidde een klok. Het was tijd voor de ochtendaudiëntie. De shogun zou zo meteen komen. Het laatste wat ze wilde, was dat hem iets angstaanjagends of verontrustends ter ore zou komen. Hij zou al erg genoeg schrikken als hij hoorde dat er een sterfgeval in het paleis was, laat staan dat de dode een van zijn hofdames was. Ze wilde hem het nieuws op haar eigen manier brengen.


      Ze richtte zich op en draaide zich om naar Anekoji. Nog nooit had ze zo’n hekel aan iemand gehad. Ze deed haar best haar stem niet te laten trillen. ‘U hoeft Zijne Majesteit en de douairière-moeder niet lastig te vallen. Geen van beiden hoeft dit te horen,’ zei ze. Ze had geen vertrouwen in de oude vrouw. Ze begreep waar haar loyaliteit lag en Honju-in zou ongetwijfeld toch al op de hoogte zijn.


      Atsu nam haar dames mee terug door de Poort van het Zevende Uur. De verdachte werd weggeleid door de paleiswachters. Hij liep trots mee, met opgeheven hoofd, alsof hij doordat hij zijn noodlot kende nu meer was dan zomaar een voorman. In zijn hart was hij een krijger geworden, die zich erop voorbereidde zijn dood even trots tegemoet te treden als een samoerai. Het keurig geschoren haar achter in zijn nek ontroerde haar.
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      +++


      Tegen het Uur van de Slang zaten Atsu en haar dames klaar in de Grote Klokkengang. Ze hadden de noodzakelijke reinigingsrituelen ondergaan zodat Zijne Majesteit niet bezoedeld zou worden door iemand die bij een lijk in de buurt was geweest. Ze hadden hun rode en gezwollen ogen gebet met koud water en hun make-up bijgewerkt. Met hun gezicht in de plooi zaten ze als standbeelden op regelmatige afstand van elkaar, zodat de shogun niet zou merken dat er een hofdame ontbrak.


      De klokken tingelden, de vergulde deuren schoven open en daar was Iesada, een tengere gestalte in zijn volumineuze formele gewaden en hoog oprijzende hoofdtooi. Hij bleef even staan om zijn vrouwen te inspecteren. Angstvallig wierp Atsu een tersluikse blik op hem. Zijn gezicht parelde van het zweet, maar stond wel ernstig en kalm. Hij hield zijn ceremoniële waaier stevig vast en stond kaarsrecht.


      Het was nog warmer en klammer geworden. De bamboeschermen waren opgerold en er stond geen zuchtje wind, de grote rode kwasten bewogen niet. De lucht was zwaar van het vocht.


      De shogun maakte zijn grootse entree. Met afgemeten pas schreed hij door de gang terwijl de vrouwen een voor een opstonden en hun plaats achter hem innamen.


      In statig tempo passeerden ze de Kleine Zitkamer, liepen over het wandelpad tussen de tuinen door, passeerden de Grote Zaal en toen waren ze bij de tempel. Priesteressen met kaalgeschoren hoofden zaten op hun knieën klaar om de deuren open te schuiven.


      Plotseling bleef Iesada staan. Hij deinsde terug en staarde met een frons in zijn voorhoofd naar de grond. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


      Atsu hield haar adem in. Er viel daar echt niets te zien.


      Ze vertrok haar gezicht. Iemand moest de douairière inmiddels gesproken hebben. Ze durfde er niet aan te denken wat Honju-in misschien tegen de shogun had gezegd en hoe hij zou kunnen reageren.


      ‘Wat is dat?’ vroeg hij weer, nu met schrille stem.


      ‘Niets,’ zei Honju-in ongeduldig. ‘Er is daar niets.’


      Zoekend naar een schuldbewuste zenuwtrek, een vluchtige triomfantelijke blik, staarde Atsu de douairière aan. Haar verlepte gezicht stond onbewogen.


      ‘Jawel,’ zei hij. ‘Het sijpelt onder de deur door.’ Hij duwde met zijn teen tegen de tatami.


      Atsu hoorde de waanzin in zijn stem. Met een angstig voorgevoel hield ze haar adem in. Ze wist dat hij dingen zag die anderen niet zagen. Maar bloed kon het niet zijn, niet Hana’s bloed, want dat had niets met de tempel te maken. Ze voelde alle kleur uit haar gezicht wegtrekken. Gelukkig droeg ze dikke witte make-up die haar bleekheid verborg.


      ‘Doe niet zo belachelijk, Masa-kun. Je bent weer eens aan het fantaseren,’ zei Honju-in. Was het Atsu’s verbeelding of zat er iets paniekerigs in haar stem?


      Hij stampvoette. ‘Ik ga daar niet naar binnen,’ zei hij.


      ‘Ach ach, Masa-kun. Rustig maar. Maak je geen zorgen. We kunnen het bidden vandaag wel aan de priesteressen overlaten.’ Zijn moeder tuitte haar lippen en slaakte een diepe zucht.


      Ze gingen weer terug naar de Grote Zaal, waar de zeshonderd hofdames die hoog genoeg in rang waren om in het blikveld van de shogun te komen, roerloos en zwijgend op hun knieën zaten te wachten tot Iesada, Atsu en Vrouwe Honju-in hun plaatsen innamen.


      Atsu hield de shogun in de gaten. Er waren zo veel hofdames aanwezig dat het hem vast niet zou opvallen dat er een ontbrak, tenzij Honju-in het hem had ingefluisterd.


      Hij liet zijn blik zoekend langs alle gezichten gaan. Zijn vele gewaden waren donker van het zweet.


      Oudste Anekoji schoof op haar knieën naar voren. Haar wangen waren rood geworden en haar ogen straalden. Ze gloeide nog na van de ontmoeting met de paleiswachters. Atsu had altijd al geweten dat ze een boosaardige vrouw was, maar dat ze zó haatdragend was had ze zich nooit gerealiseerd.


      Anekoji maakte een eerbiedige buiging voor Honju-in. ‘Als ik me niet vergis, vrouwe, zijn er vandaag geen documenten die Zijne Majesteit moet tekenen en geen jaarlijkse ceremonies die gepland moeten worden. Bij goed weer kunnen we misschien vanmiddag wanneer Zijne Majesteit voor de tweede audiëntie komt, een theeceremonie houden bij het meer. Zou u dat willen, sire?’ Haar gezichtsuitdrukking werd zachter en ze glimlachte hem liefdevol toe. Atsu wist dat ze hem al vanaf zijn vroegste jeugd kende. Ze had hem laten paardjerijden op haar knie. Zelfs zij zou hem geen kwaad willen doen, dat was zeker.


      Alle zeshonderd min één hofdames hielden hun blik angstvallig neergeslagen om de shogun maar niet te ontheiligen. In de hele zaal was er maar één stel ogen dat schitterde. Vrouwe Shiga staarde Atsu schaamteloos aan met ogen die vuur schoten van vijandigheid. Atsu rilde ervan. Was het Shiga die iemand op Hana had afgestuurd om haar aan te vallen?


      Iesada’s ene ooglid trilde, net als toen, voordat hij een toeval had gekregen. ‘Er ontbreekt iemand,’ zei hij opeens. ‘Waar is ze?’ Hij hield iets wits in zijn hand dat hij almaar ronddraaide: zijn knoop, zijn ivoren slak.


      Atsu’s mond werd droog en haar hart bonsde. Ze zweeg, bang om iets verkeerds te zeggen. De hofdames die met haar mee waren gegaan naar de Poort van het Zevende Uur krompen ontzet ineen alsof ze het liefst in de grond wilden verdwijnen.


      ‘Niet nu, Masa,’ zei Honju-in. ‘Laten we plannen maken voor vanmiddag. Daarna kun je terug naar het mannenpaleis. Dan is het tijd voor je lessen over Confucius en geschiedenis, en daarna heb je vechtkunst, boogschieten en paardrijden.’


      Atsu gaapte haar ongelovig aan. Dacht ze nu echt dat haar geliefde zoon zijn dagen zo doorbracht? Atsu had hem een keer gevraagd wat hij deed als hij in het mannenpaleis was. Hij had even nagedacht en toen gezegd dat hij het leuk vond om bonen te roosteren, spelletjes te doen met zijn hovelingen en hen met zijn geweer achterna te zitten. Op de locomotief rijden die hij van de barbaren gekregen had, vond hij ook leuk. Maar misschien werd hij eindelijk volwassen. Hij woonde tenslotte de vergaderingen van de Raad van Ministers bij, dat zei hij althans. Misschien groeide hij nu in de rol van shogun. Ze hoopte en bad dat het zo was.


      Zijn hoofd knikkebolde, waardoor zijn stijve zwarte hoofdtooi op en neer ging. Hij gooide de ivoren slak in de lucht, probeerde hem te vangen en toen hij over de vloer rolde, pakte hij hem met een graaibeweging op. Hij zat te huppen op zijn kussen. ‘Met Vrouwe Hideko mee,’ prevelde hij. ‘Vrouwe Hideko heeft haar meegenomen.’


      Atsu huiverde. Ze verafschuwde de gedachte aan haar voorgangster, de iele, manke vroegere gemalin met de korenblauwe kimono. Ze keek hem aan. Psychisch was hij zo zwak. De gedachte dat Honju-in en Shiga hadden gewonnen, dat ze hem opnieuw in hun macht hadden en weer een kind van hem hadden gemaakt, was onverdraaglijk.


      ‘Kijk me aan, Masa-kun,’ zei ze scherp. Ze voelde de priemende ogen van Shiga, maar negeerde haar. ‘Dat kan niet. Er is niemand met Vrouwe Hideko meegegaan. Vrouwe Hideko is hier niet. De priesteressen hebben ervoor gezorgd dat ze wegging. Nu heeft ze rust. Je hoeft je nooit meer zorgen over haar te maken.’


      Hij had aarzelend om zich heen zitten kijken, maar nu richtte hij zijn blik op haar. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde en hij knikte ernstig.


      Atsu ademde diep in. Ze dacht aan het toegetakelde gezicht van Hana en de schokkende schouders van de timmerman, en aan zijn trots opgeheven hoofd toen hij werd weggeleid. Er zou niet gerouwd worden en er zou geen begrafenis zijn. Hana zou compleet worden uitgewist alsof ze nooit had bestaan. Vermoedelijk zou ze in een misdadigersgraf belanden. Daar hadden de onthullingen van Maru wel voor gezorgd. Er konden nog twee ongelukkige geesten worden opgeteld bij de dode kinderen en dode hofdames die in het paleis rondspookten. Wat de echte moordenaar betreft, haar – of zijn – identiteit zou hoogstwaarschijnlijk nooit onthuld worden.
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      +++


      Als de moordenaar van Hana de bedoeling had gehad Atsu af te schrikken en haar bij Iesada weg te houden, dan was die daar niet in geslaagd. Die nacht werd Atsu in de Kleine Zitkamer ontboden. Ongerust haastte ze zich door de lange gangen en over het wandelpad. Wie zou ze daar aantreffen: de minnaar die ze nu zo goed kende, of het verwarde kind dat ze in de tuinen had gezien toen ze net was aangekomen?


      Toen de shogun in zijn witte nachtgewaad binnenkwam, liet ze haar blik ongerust over zijn gezicht gaan, zijn gladde voorhoofd, zijn grote onschuldige ogen, zijn ivoorkleurige huid, allemaal zo vertrouwd nu. Ze slaakte een zucht van verlichting: hij was kalm en ernstig, een volwassen man. Hij had zijn evenwicht hervonden zoals een schommelende darumapop zijn middelpunt vindt. Het verbaasde haar dat hij weer zo snel de oude was, én het stelde haar gerust.


      Hij knielde naast haar neer en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het was Vrouwe Hana die is overleden,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat je je verdrietig voelt. Ik ben ook verdrietig.’ Hij kende alle hofdames. Hana was daar veel langer geweest dan Atsu.


      Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en snikte, onder de indruk van het feit dat hij die altijd zo kwetsbaar en zwak had geleken, nu zo sterk was. In dit oord vol samenzweerders en booswichten was het een verademing om bij hem te zijn. Als de moordenaar van plan was geweest om zijn gemoedsrust te verstoren en hem weer in een afhankelijk kind te veranderen, dan was hij of zij daar evenmin in geslaagd. Het verdriet om Hana dat Atsu en Iesada deelden, had hen alleen maar dichter tot elkaar gebracht.


      Toen ze even later naast elkaar lagen, legde hij zijn hand op haar buik. ‘Misschien groeit er nu een zoon van ons in je,’ zei hij.


      Ze glimlachte weemoedig. Hoe vaak ze de geneugten van de liefde ook hadden gesmaakt, ze was nog steeds niet zwanger van een erfgenaam en betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.


      Terwijl ze in het donker lag te staren dacht ze aan Hana. Ze vroeg zich af wie er achter de moord zat. Was het Honju-in of Shiga? Zij waren de voor de hand liggende verdachten. Maar die andere, meer duistere verdenking knaagde ook aan haar en wilde haar niet loslaten: dat het misschien te maken had met Heer Nariakira, een waarschuwing aan haar dat ze tekortschoot in haar taak.


      Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten. Ze wist dat Heer Nariakira alles zou doen wat hij in het landsbelang nodig achtte, maar dat hij zoiets vreselijks zou doen kon ze niet geloven. Toch wilde de verdenking niet verdwijnen. Ze gaf haar hofdames opdracht om voortaan dicht bij haar in de buurt te blijven en nooit in hun eentje naar buiten te gaan.


      +++


      Op een dag kwam Ikushima ’s ochtends vroeg binnenstormen. Het Tanabata-feest kwam eraan. Dat was op de zevende dag van de zevende maand, wanneer je als je naar de hemel keek, kon zien dat twee sterren, de Wevende Prinses en de Koeherder, elkaar in de Melkweg ontmoetten. Dan werd er in het paleis gedanst, gezongen en gefeest, misschien kregen de dames van lagere rang zelfs wel de gelegenheid om uit te gaan en de papieren lantaarns waarmee de stad versierd was te bewonderen.


      Atsu en haar hofdames zaten zich in de schaduw koelte toe te wuiven.


      ‘Vrouwe,’ zei Ikushima, terwijl ze Atsu’s mouw vastpakte en haar apart nam. ‘De situatie verslechtert met de dag. Heer Hotta heeft het verdrag ontvangen dat zijn onderhandelaars zijn overeengekomen met het opperhoofd. Het verleent de Nederlanders minimale concessies: één extra haven om in af te meren en de vrijheid om binnen bepaalde grenzen handel te drijven. Het is een alleszins redelijk verdrag. Toch durft Heer Hotta het niet te ratificeren. Doet hij dat wel, dan komen de conservatieve heren die tegen iedere concessie aan de barbaren zijn, misschien in opstand. En aan de horizon dreigt een nog grotere crisis.’


      Ze stopte een briefje in haar hand.


      Atsu schrok toen ze het indrukwekkende handschrift van Heer Nariakira herkende. Ze liet haar blik over de krachtige penseelstreken gaan:


      +++


      Van deze oude man aan zijn geadopteerde dochter en leenvrouwe, Midai Sumiko, gegroet. Ik vrees dat je het bent vergeten. Wij verkeren in groot gevaar. De barbaar eist dat hij naar Edo kan komen om Zijne Majesteit te ontmoeten en dreigt een vloot op te laten stomen als hij geweigerd wordt. Zijn onverzettelijkheid wakkert opstandigheid aan onder de heren. Heer Hotta ontbeert het gezag om de zaak in de hand te houden. Je mag het geen moment langer uitstellen. Heer Iesada moet Heer Keiki tot zijn opvolger benoemen, en wel nu. Keiki zal als regent namens Zijne Majesteit beslissingen kunnen nemen. Zonder hem zijn we ten dode opgeschreven. Laat je niet weerhouden door gevoelens. Binnen een dag hoor je iets van Heer Hotta. Let op. Het lot van het land ligt in jouw handen.


      +++


      Atsu hapte naar adem. Het was alsof ze een plens koud water in haar gezicht had gekregen. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze wist heel goed dat ze almaar aarzelde. ‘Laat je niet weerhouden door gevoelens,’ had Heer Nariakira geschreven. Hij was de poppenspeler, zij de marionet. Hij had haar in het paleis gezet, haar koningin gemaakt. Maar het enige waarmee hij geen rekening had gehouden toen hij zijn plannen maakte, was dat ze wel eens van de bleke, magere, wereldvreemde shogun kon gaan houden.


      Ze balde haar vuisten. Ze maakte zich zorgen over Iesada. Zolang hij geen opvolger had, had hij een functie te vervullen en kon hij niet vermoord worden. Maar zodra hij zijn opvolger had benoemd, kon hij gemist worden. Misschien zou hij worden vermoord of afgezet om Keiki de volledige macht in handen te geven. Heer Nariakira zou zich beslist nooit door gevoelens laten weerhouden van wat hij noodzakelijk achtte voor het land.


      Ze hield het briefje in haar trillende handen. Wat moest ze nu geloven? Ze was er nog niet klaar voor om in actie te komen en wilde er nog even over denken. Ikushima griste het briefje weg en hield er een kaars bij. Ze draaide het van de ene naar de andere hoek en liet de vlammen naar de rand opkruipen tot het helemaal was verbrand. Daarna verkruimelde ze de geblakerde overblijfselen in de tabaksdoos tot het laatste stukje was verdwenen.


      De slierten rook dreven nog door de lucht toen de deur openvloog. Buiten stond een verhitte zaalwachter te hijgen. Heer Hotta was onaangekondigd in de Audiëntiezaal voor Bezoekers gearriveerd en vroeg audiëntie bij Hare Majesteit. Hij had dringende zaken te bespreken. Nadat Atsu’s hofdames haar haastig in gereedheid hadden gebracht, snelde ze de gangen door.


      De raadsleden zaten al op hun knieën in de ruime ontvangstzaal te wachten. Achter hen zag Atsu het jongensachtige gezicht van Heer Keiki. Terwijl ze plaatsnam op het lage podium in de schaduw van de geschilderde pijnbomen, bogen ze in een golf van gelakte zwarte hoofddeksels. Even later zeilde Vrouwe Honju-in binnen en nam plaats naast Atsu. Vandaag ging ze gehuld in keizerlijk purper.


      De schouders van Heer Hotta hingen naar voren en zijn wangen zakten naar beneden. ‘Vrouwe,’ zei hij, ‘vergeeft u mij deze onverwachte inval. De gouverneurs Inoue en Nakamura zijn vanochtend gearriveerd met dringend nieuws. Ik vond het raadzaam dat Uwe Eminenties hier zouden zijn om ons te adviseren.’


      Atsu voelde een schok van verdriet. Op dit kritieke moment had het de shogun moeten zijn die staatszaken met de raadsleden besprak, niet zijn moeder en zijn gemalin. Maar daar was hij niet toe in staat. Hoewel hij veel volwassener was geworden en niet meer zo wereldvreemd was als toen Atsu hem voor het eerst had ontmoet, was hij nog steeds niet in staat het land te leiden. Hij weigerde ook maar de geringste belangstelling te tonen voor staatszaken. Atsu en Vrouwe Honju-in oefenden de macht uit. Zij vertelden Iesada wat hij moest doen. Heer Nariakira had helemaal gelijk: ze moest ongeacht de gevolgen in actie komen.


      Het gezicht van gouverneur Inoue zag er verfomfaaid uit en zijn knot zat scheef, alsof hij zojuist na een lange reis uit zijn palankijn was gestapt. Bevend drukte hij zijn handen met dikke knokkels op de vloer.


      ‘Wij danken u voor uw onvermoeibare inzet namens ons land, mijnheer,’ zei Atsu. ‘We popelen van ongeduld om uw nieuws te vernemen.’


      Er verschenen rimpels in het voorhoofd van de gouverneur en hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Majesteit,’ zei hij, nog dieper buigend, ‘het is een voorrecht dat mijn stoutste verwachtingen overtreft dat ik mijn vermoeide oude ogen op een dergelijke schoonheid mag richten.’


      Er viel een onthutste stilte. De raadsleden hapten naar adem van ontzetting om zo’n ongehoord gebrek aan respect.


      ‘Mijnheer, vergeet niet waar u bent!’ brulde Heer Hotta. ‘U bent in het paleis en spreekt uw koningin toe, u bent niet in de haven van Shimoda.’


      Gouverneur Inoue kromp ineen. ‘Vergeeft u mij mijn provinciaalse manieren, Majesteit,’ mompelde hij. Hij ademde diep in. ‘Het zit zo, Majesteit. Wij kunnen de barbaar niet langer aan het lijntje houden. We hebben keer op keer tijd gerekt tot het niet meer kon. Hoofdman Harris weigert nog langer te onderhandelen. Alles wat er voor hem via ons viel te behalen, heeft hij nu, zegt hij. Hij heeft een brief van zijn leider aan die van ons bij zich en wenst zijn brief aan Zijne Majesteit te overhandigen. Hij eist, hij staat erop, hij dringt er halsstarrig op aan. Alleen aan Zijne Majesteit zelf. Hij zal geen enkel alternatief aanvaarden. De brief aan een mindere sterveling overhandigen, zegt hij, zou een belediging van zijn leider zijn.’


      ‘Dan zou hij zijn eigen buik moeten openrijten,’ voegde gouverneur Nakamura eraan toe. De twee mannen keken met een ernstig gezicht op naar Atsu.


      ‘Hij heeft belangrijke zaken te bespreken waarover alleen met Zijne Majesteit persoonlijk onderhandeld kan worden,’ zei gouverneur Inoue.


      ‘En wat zijn die zaken dan?’ vroeg Hotta nors.


      ‘Dat wil hij niet zeggen, heer,’ antwoordde de gouverneur, in elkaar duikend alsof hij, groot als hij was, wilde dat hij zich klein kon maken. Zijn wangen trilden. Alle aanwezigen wisten net zo goed als hij dat ook hij het bevel kon krijgen zijn buik open te rijten als hij een misstap beging. ‘Hij wil niet met een lagergeplaatste praten. Hij staat erop Zijne Majesteit te spreken.’


      De wijde kimonorokken van de douairière-moeder sidderden. ‘Deze aanmatigende barbaar eist in de heilige nabijheid van Zijne Majesteit te komen, dezelfde lucht in te ademen?’ barstte ze uit. ‘Durft hij met zijn miserabele tong de naam te vormen van hem die niet bij naam genoemd mag worden? Een dergelijke onbeschaamdheid kan niet geduld worden!’ Er klonk een harde krak toen ze met haar waaier in haar handpalm sloeg.


      Geschrokken drukte gouverneur Inoue zijn neus dieper in de tatami.


      Heer Hotta zat met zijn hoofd te knikken en glimlachte flauwtjes. Hij keek met vragende blik op naar Atsu. Met een diepe zucht zei hij: ‘Majesteit, we staan aan de rand van een catastrofe. Veel van de vooraanstaande heren denken er net zo over als Vrouwe Honju-in. Als wij het hoofd buigen voor de barbaar, als we hem zijn zin geven, riskeren we hun wraak. Dat loopt uit op burgeroorlog.’


      Honju-in snoof.


      ‘Maar doen we dat niet, dan lopen we een veel groter gevaar: de wraak van de barbaarse horden die ons land in puin zullen leggen. De heren trekken ons de ene kant op, de barbaren trekken ons de andere kant op. We worden heen en weer geslingerd tussen twee even angstaanjagende vooruitzichten.’


      Er viel een lange stilte. De jongeman achter in de groep schuifelde ongeduldig.


      ‘Heer Keiki,’ zei Atsu, ‘wellicht hebt u ideeën over de beste manier om uit dit dilemma te komen?’


      Keiki schraapte zijn keel en legde zijn waaier op de tatami. ‘Majesteit,’ zei hij, ‘mijn vader speelt een leidende rol bij het verzet tegen verandering. Hoewel ik zijn zoon ben, bestrijd ik hem op dit punt krachtig. We kunnen interactie met de buitenwereld niet langer uit de weg gaan. De wereld is veranderd en ook wij moeten veranderen. We moeten geen aandacht schenken aan de klachten van degenen die willen dat ons land in het verleden blijft steken, hoe hard ze ook schreeuwen.


      Ik zou zeggen, laat de gezant naar Edo komen, laat hem de pracht en grootsheid van onze hoofdstad zien. Laat hem zien dat wij een trotse natie zijn die zich niet zomaar onder de voet laat lopen, dat ons land niet onderdoet voor dat van hem, ook al hebben we niet het nieuwste wapentuig. En sta toe dat wij hem zien. Sta toe dat wij onze vijand kennen. Laat ons zijn brief zien en zijn voorwaarden bestuderen. Deze geachte heren, de gouverneurs van Shimoda, hebben uitstekend werk verricht, maar dit is een zaak die op het hoogste niveau moet worden afgehandeld.’


      ‘Als we de sluizen openzetten, stromen ze massaal naar binnen,’ gromde Honju-in. ‘Dat ziet iedere domkop.’


      Atsu sloeg met haar waaier op de tatami. ‘Ik ben het met Heer Keiki eens,’ zei ze resoluut. ‘Laat de gezant naar Edo komen. Hoe woedend het de dissidente heren ook maakt, we kunnen hem niet tegenhouden. Geef hem zijn zin. Laten we hem verwelkomen met dezelfde egards als de daimio. Laat hem eer bewijzen, net als de Nederlanders.’


      Ze wendde zich tot Honju-in. ‘We hebben geen keuze, moeder. Als we proberen de heren gunstig te stemmen, wekken we de woede van de barbaar. Laten we deze gezant ontvangen, een precedent scheppen, deze gewelddadige westerse landen tonen dat we hun gelijke zijn, dat we een beschaafd land zijn, beschaafder dan zij.’


      Heer Hotta boog. ‘U hebt gelijk, Majesteit. Het zal tot woede leiden, maar we hebben geen keuze. We moeten er goed over nadenken wanneer en hoe we hem ontvangen, welk ceremonieel passend zal zijn. Als ik mijn mening mag geven: we zouden hem niet moeten ontvangen als een schatplichtige vorst, niet als een daimio, maar als vertegenwoordiger van een gelijkwaardige macht. Ontvang hem met alle egards, laat hem zien dat we de macht van zijn land erkennen.’


      Honju-in had afkeurend zitten hummen. ‘Ik veronderstel dat hij niet veel kwaad kan doen,’ zei ze snuivend. ‘Dat hij onze hoofdstad wil zien is niet vreemd. Het enige wat hij van ons land heeft gezien is een miserabel zeehaventje. Hij heeft natuurlijk geen idee van de weelde waarin we leven. Waarschijnlijk heeft hij nog nooit zo’n rijkdom gezien. Alleen de goden weten hoe die barbaren in hun eigen land leven – in een vreselijke smeerboel, daar twijfel ik niet aan. Ze gaan niet eens in bad. Voor zover ik heb gehoord stinken ze. Laat hem maar eens zien met wie hij van doen heeft. Hij zal zich geïntimideerd voelen, met ontzag vervuld worden.’


      ‘Natuurlijk moeder, zeker,’ zei Atsu. Vrouwe Honju-in vertolkte de mening van al de conservatieve heren die een andere mening waren toegedaan. Atsu hoopte dat ze ertoe overgehaald konden worden de dingen te zien zoals zij ze zag.


      Heer Hotta wapperde vrolijk met zijn waaier, zichtbaar opgelucht.


      ‘In dat geval keur ik het goed,’ zei Honju-in. ‘Zijne Majesteit zal de barbaarse gezant ontvangen. Hij zal ermee instemmen, nietwaar, Majesteit?’


      Atsu knikte glimlachend.


      ‘Hij mag uiteraard niet het heilige lichaam van Zijne Majesteit aanraken, noch het vereerde aangezicht van Zijne Majesteit zien,’ zei Heer Hotta. ‘Maar hij mag wel de heilige nabijheid betreden. Ik stel voor dat we hem toestaan door ons land te reizen, onze lucht in te ademen, ons heilige land te zien, evenals de clanhoofden naar het Kasteel van Edo te gaan en in de nabijheid van de shogun te komen. Het geeft geen pas dat het Amerikaanse hoofd zijn brief rechtstreeks aan Zijne Majesteit overhandigt. Laat hij zijn brief in aanwezigheid van Zijne Majesteit in mijn nederige handen leggen. Dat zou alle partijen tevreden moeten stellen.’


      Honju-in reageerde verontwaardigd. ‘Wilt u daarmee zeggen dat Zijne Majesteit niet in staat is zelf zaken te doen met deze barbaar? Zijne Majesteit zal hem met alle waardigheid van zijn functie ontvangen.’


      De raadsleden keken elkaar aan. Heer Hotta zei resoluut: ‘Ik zal de brief in aanwezigheid van Zijne Majesteit in ontvangst nemen en Zijne Majesteit zal de gezant begroeten.’


      ‘Die barbaar begroeten?’ herhaalde Honju-in vol afschuw. ‘Hij die niet bij naam genoemd mag worden verlaagt zich er nooit toe met iemand te spreken. Hij zal de barbaar toespreken zoals hij de heren toespreekt wanneer zij hem eer komen bewijzen: via zijn woordvoerder.’


      Hotta wreef in zijn vlezige handen en keek op vanonder zijn zware wenkbrauwen. ‘Mijn diepe verontschuldiging, vrouwe,’ zei hij, ‘maar als u mij toestaat met u van mening te verschillen, ik denk dat het in dit geval juist is dat Zijne Majesteit rechtstreeks met de gezant spreekt. Uiteraard moet de gezant Zijne Majesteit in alle nederigheid benaderen, net als de clanhoofden, op zijn knieën en met zijn hoofd naar de grond gebogen. De onderhandelingen over de details zal ik apart voeren. Zijne Majesteit hoeft niet met dergelijke onbeduidende zaken te worden lastiggevallen. We zullen de toespraak van de gezant en het antwoord van Zijne Majesteit van tevoren goedkeuren en ieder zal in zijn eigen taal spreken zonder dat er een tolk bij hoeft te zijn. Ik zal de verklaring van Zijne Majesteit in zijn eigen unieke taal opstellen.’


      Atsu werd ongerust bij de gedachte dat Iesada oog in oog zou staan met deze monsterlijke misvormde buitenlander en hem zou moeten toespreken. Gelukkig waren er nog een paar maanden te gaan voordat de beproeving daar was. ‘Hij zal zijn tekst moeten leren,’ zei ze vastberaden. ‘Ik ga hem daarbij helpen.’


      ‘We hebben al besloten wat de juiste terminologie is waarmee naar Zijne Majesteit moet worden verwezen in het gesprek met de gezant. De term die van oudsher werd gebruikt in de diplomatie is: de Taikun of Opperste Commandant. Dit garandeert dat geen van de heilige benamingen van Zijne Majesteit over de lippen van de buitenlander komt. Dat klopt toch, heren?’


      De twee gouverneurs bogen.


      ‘De gezant moet met alle pracht en praal reizen die past bij een daimio, fatsoenlijk geëscorteerd door een eskader samoerai,’ vervolgde Heer Hotta. ‘We zullen met hem onderhandelen over wie zijn kosten zal dekken. Majesteit, Vrouwe Honju-in, zijn jullie het daarmee eens?’


      Atsu en Honju-in bogen. Er kwamen dienstmeiden binnen die de kussens herschikten en het theegerei binnenbrachten. De douairière-moeder ging de raadsleden op een theeceremonie onthalen. Op haar gerimpelde gezicht verscheen een tevreden glimlach. Ze was in haar element.


      Atsu ademde diep in. Ze voelde zich bedrukt door een onheilspellend voorgevoel. Ze bracht zichzelf in herinnering dat Iesada geregeld de heren ontving die naar het kasteel kwamen om eer te bewijzen. Hij leidde de drie dagelijkse audiënties, hij had zelfs in een No-stuk opgetreden voor zijn vader. Ceremonies uitvoeren was zijn taak. Het was de rol die hij bij zijn geboorte had gekregen. Het zou wreed en neerbuigend zijn om aan hem te twijfelen.


      Toch ging het erom spannen. Ze hoopte vurig dat hij geen toeval zou krijgen. Ze was bang dat Zijne Majesteit op dit cruciale moment dat de hele wereld naar hem keek, zich niet met gepaste waardigheid zou gedragen. Ze wilde dat hij trots op zichzelf kon zijn. Hij mocht niet falen.
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      Het uur van de middagaudiëntie naderde. Atsu leidde haar hofdames naar de Grote Klokkengang waar ze op hun knieën gingen zitten, met hun gezicht naar Honju-in en haar hofhouding toe, die aan de andere kant van de gang, eveneens geknield, hooghartig voor zich uit keken. Het was windstil, de grote rode kwasten aan de bamboegordijnen hingen roerloos omlaag.


      Toen de paleisklokken begonnen te luiden rende een kaalgeschoren gezelschapspriester naar voren om het gouden hangslot open te maken. De deurwachters riepen: ‘Zijne Majesteit!’, waarop de vergulde deuren die het mannen- van het vrouwenpaleis scheidden, openschoven.


      Toen Atsu vanuit de hal voetstappen hoorde naderen, hield ze haar blik strak op de tatami gericht.


      Heer Hotta moest Zijne Majesteit inmiddels gesproken hebben. Iesada wist dus dat de gezant onderweg was naar Edo, naar het paleis en dat hij hem zou moeten ontmoeten en spreken. Ze beefde bij de gedachte hoe hij daarop zou reageren. Ze herinnerde zich nog goed hoe vreselijk bang hij was geweest de laatste keer dat ze met hem over de buitenlandse indringers had gesproken. Het enige wat hij toen had hoeven doen was zijn stempel van goedkeuring op een document zetten, maar hij was hysterisch geworden en had gezegd dat zijn vader was vermoord na het sluiten van het verdrag met de barbaren. Hij was bang dat hem hetzelfde zou overkomen. Deze keer verlangden ze veel meer. Hij zou oog in oog met de gezant moeten staan, hem moeten begroeten, met hem moeten praten. En het ergste van alles was dat hij niet kon weigeren. Hij had geen keuze. Hij moest het doen. Zij zou zijn angsten moeten wegnemen, hem ervan moeten verzekeren dat hij niet vermoord zou worden en dat zij hem zou beschermen.


      Ze keek op. Zijn albasten gezicht straalde kalmte uit. Hij stond keurig rechtop en zijn wenkbrauwen waren iets opgetrokken. In zijn gewaad van crèmekleurig brokaat en zilverkleurige hakama, met zijn waaier rechtop in zijn hand en zijn strakke, geoliede haarknot zag hij er beslist koninklijk uit. Met ferme tred kwam hij naar voren.


      De vrouwen sloten zich achter hem aan naar de audiëntiezaal. Anekoji liep de dagelijkse zaken door. Er stond een boottocht op de agenda die geregeld moest worden, een theeceremonie in de openlucht en een gedichtenwedstrijd. Honju-in zat als versteend te zwijgen. Niemand had het over de komst van de gezant.


      Die nacht zou Atsu in de Kleine Zitkamer doorbrengen, een uitgelezen gelegenheid om het nieuws aan hem te vertellen, dacht ze. Ook zou ze het onderwerp Keiki en de opvolging ter sprake moeten brengen. Ze móést het doen, ook al was ze bang. Ze wachtte zijn komst af. Toen Iesada en zij zich eenmaal klaar hadden gemaakt voor de nacht, trokken Omase en Anekoji zich terug achter de schermen.


      De laatste tijd leek Iesada een ander mens te zijn geworden. Zijn ogen stonden helder en kalm, zijn ingevallen wangen hadden wat meer kleur. Hoe meer Atsu hem behandelde als iemand die respect en bewondering verdiende, hoe meer zijn statuur groeide. Ze had nu het gevoel dat ze een echte man had.


      Ze bedacht hoe heerlijk het zou zijn als hij voor altijd zo zou kunnen blijven en dat ze samen in het paleis oud zouden worden. De jaren zouden verstrijken en zij zouden het land in vrede en voorspoed besturen. Misschien zou hij de teugels van de regering zelf in handen kunnen nemen en misschien zouden ze eindelijk kinderen krijgen. Ze zouden zich geen zorgen hoeven maken over de westerse barbaren of over de installatie van Heer Keiki als regent. Dat zou hij allemaal afhandelen. Ze zuchtte. Het was dom om te dagdromen. Zijn gezondheid was fragiel. Ze kon er nooit zeker van zijn dat deze periode van kalmte en helderheid zou aanhouden.


      Glimlachend stak ze haar hand naar hem uit. ‘Kom,’ zei ze. ‘Zullen we op de veranda gaan zitten?’


      De maan was nog niet opgekomen, maar de nacht barstte van de geluiden. Het geritsel van bladeren, het gepiep van insecten en het geroep van een uil. Bloemen vulden de lucht met geuren. Iesada nam in kleermakerszit plaats op de veranda, waarna Atsu hem zijn pijp en sakekommetje overhandigde en even over zijn schouders wreef.


      Toen haalde ze diep adem. ‘Er is iets waarover ik met je wil praten.’


      ‘Over de gezant zeker. De barbaarse gezant.’ Zijn stem klonk rustig.


      Het verontrustte haar dat hij haar gedachten kon lezen. ‘Heb je dat van oom Hotta gehoord?’


      ‘Ze zijn al hier. Ze zijn met die grote schepen van ze gekomen en ze gaan niet meer weg. Ze zullen spoedig overal zijn.’


      ‘Niet overal,’ zei ze op zachte toon. Hoewel hij een rustige indruk maakte, kon ze hem maar beter niet bang maken. ‘Ze komen hiernaartoe, naar het kasteel. Ze zijn met z’n tweeën, de gezant en zijn tolk, een Hollander.’ Ze bedacht dat hij de westerlingen al eens had ontmoet en zij niet. Om het jaar zag hij Hollandse kooplieden als ze van Nagasaki naar het noorden reisden om hulde te brengen. ‘Hij wil u eer bewijzen, net als de Hollanders. Hij heeft een brief bij zich die hij u persoonlijk wil overhandigen. Dan zal hij weggaan, net als de Hollanders.’


      ‘Helemaal niet als de Hollanders. De Hollanders wilden onze vriend worden. Ze bogen en wreven hun neuzen in het zand. Deze Amerikaanse barbaren zijn onze vrienden niet. We hebben ze niet gevraagd om te komen. Ze eisen het zelf. Ik hoor de daimio tegen de raadsleden schreeuwen in die vergaderingen van ze en ik hoor oom Mito zeggen dat het een schande is dat we de barbaren toestaan voet aan land te zetten, laat staan over onze bodem te lopen. Deze barbaren bedreigen ons. Ze vinden dat wij hen horen te ontvangen net zoals die laatste twee die mijn vader onder dwang een handelsverdrag hebben laten tekenen.’


      Hij beefde en pakte zijn tabaksbuidel, haalde de kleine witte knoop in de vorm van een slak eraf en draaide hem om en om met zijn vingers.


      ‘Het klopt dat hij ons bedreigt en dieper wil doordringen in ons land,’ zei Atsu. ‘Maar toch moet je hem beleefd ontvangen, ook al dringt hij zich aan ons op. Vooralsnog wil hij je alleen maar ontmoeten.’


      Ze schonk zijn kommetje sake nog eens bij en klopte op zijn hand. ‘Ik wou dat ik de westerlingen ook kon ontmoeten,’ zei ze. ‘Ik heb de barbaren slechts een keer met eigen ogen gezien. Wil je weten hoe ze eruitzien?’


      ‘Net als de Hollanders, denk ik,’ zei hij. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar met een superieure blik aan, alsof hij elke dag barbaren zag. ‘Ze zijn behaard en hebben een woeste bos rood haar. Ze zijn reusachtig groot en hebben lange neuzen, net als tenguduivels. Ze spreken vreemde woorden, dansen en zingen. Heel vreemde wezens, maar wel vermakelijk.’


      Ze lachte.


      ‘Er zullen er meer komen,’ zei hij. ‘Veel meer.’ Waarschijnlijk had hij zijn moeder horen zeggen dat de barbaren zouden binnenstromen zodra de sluizen opengingen. ‘We zullen ze ontmoeten. Ze zullen zich hier gaan vestigen.’


      ‘Nee, hoor. Ze zullen teruggaan naar hun eigen land, daar waar ze thuishoren.’


      ‘Ik denk dat ze zich overal zullen verspreiden,’ zei hij. ‘En ze zullen kinderen krijgen met ons.’


      ‘Wat! Kinderen?’ Atsu glimlachte vol ongeloof, maar hij keek ernstig. Ineens herinnerde ze zich het weer. Na het vertrek van de barbaren die vier jaar eerder met hun zwarte schepen waren gearriveerd, waren er ondergeschoven kinderen geboren die direct na de geboorte werden gewurgd en op kleine begraafplaatsen in Shimoda begraven.


      ‘Ze zullen hier als vogels rondvliegen,’ vervolgde Iesada op dezelfde nuchtere toon. ‘Ze zullen in metalen kisten door de lucht vliegen.’


      Atsu kneep haar ogen tot spleetjes. Hij was weer aan het fantaseren geslagen, hoewel hij nog steeds helder en fris uit zijn ogen keek.


      ‘Doe niet zo gek. Het zijn geen vogels,’ zei ze. Ze sloeg haar arm om hem heen en gaf hem een knuffel. Ze wilde niet dat hij wegzonk in zijn fantasiewereld. ‘Het zijn geen tengu of draken. Ze hebben geen vleugels. Het zijn mensen, net als wij.’


      Ze zuchtte en schudde haar hoofd. Er gebeurden allerlei vreemde dingen de laatste tijd. Ze had zelfs houtsnedeprenten gezien met enorme ballonnen erop die mensen mee de lucht in namen. Maar dat mensen als een vogel konden vliegen ging haar te ver. Dat was pure fantasie.


      Iesada staarde naar de tuin en de nachtelijke hemel. Atsu vroeg zich af wat zijn grote lichte ogen zagen.


      ‘Er zal een dag komen dat dit paleis er niet meer is,’ zei hij dromerig. ‘Dan is er op de plek waar we nu zijn alleen nog maar gras. Eén grote grasvlakte. De grote stenen voet van de toren zal er nog wel zijn. Die is er altijd geweest en zal ook nooit verdwijnen. Maar de rest zal weg zijn, helemaal weg.’


      Ze lachte. ‘Hou op met fantaseren, Masa,’ zei ze. ‘Waar zouden wij allemaal moeten blijven? Ik weet dat er branden en aardbevingen zijn, maar we bouwen alles daarna altijd weer op. Niemand zal ons prachtige paleis ooit laten verdwijnen of laten overwoekeren met gras. Het is het verblijf van de Tokugawa-shoguns. Het is het grootste kasteel van het rijk, het grootste kasteel op aarde.’


      ‘Niet lang meer. Na mij zullen er niet veel shoguns meer komen.’ Hij klopte terloops zijn pijp uit alsof hij zich geen enkele zorgen maakte over de ernst van die opmerking. Hij zat dicht tegen haar aan, ze kon de warmte van zijn lichaam voelen.


      De maan kwam langzaam op. Atsu staarde naar het trillende waas van hitte dat over de tuinen lag, naar de vuurvliegjes die een lichtspoor door de struiken weefden, naar de haagwinde, de vijver met zijn tapijt van lotusbladeren, overspannen door een rode gewelfde brug. Het getjirp van de krekels was oorverdovend. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat deze mooie plek, die met zo veel zorg en aandacht was gecreëerd en zo veel geld had gekost, niet voor altijd zou blijven bestaan.


      Even dacht ze na en toen zei ze: ‘Het zou inderdaad uitzonderlijk zijn als er westerse barbaren naar de hoofdstad komen. Maar dat betekent niet het einde van het shogunaat. Dat zou hetzelfde zijn als wanneer er na de lente geen zomer komt, of na de zomer geen herfst, of na de nacht geen dag. Je wordt gerespecteerd en vereerd, je bent degene die niet bij naam genoemd mag worden. Het bloed van de shoguns stroomt door je aderen. De Tokugawa’s hebben het land altijd geregeerd. Dat zal nooit ophouden.’


      Met wijd open ogen staarde hij de tuin in. ‘Er zullen gebouwen komen die schitteren in de zon, hoge gebouwen, hoger dan onze toren van vijf verdiepingen, veel hoger. Daarginds.’ Hij wees in de duisternis waar de stad lag te slapen, ergens voorbij de hoge pijnbomen en ceders die het terrein omringden. ‘Ik wou dat ik dat in mijn leven nog kon zien. Maar wij zijn dan allang verdwenen, wij allemaal.’


      Zijn woorden deden haar huiveren. Ze wist dat hij dingen zag die andere mensen niet konden zien, dat hij dingen wist die andere mensen niet konden weten. Misschien had hij gelijk. Misschien zou de toekomst er echt zo uitzien.


      ‘Onze kinderen zullen er nog zijn,’ zei Atsu. ‘En hún kinderen. En als we geen kinderen zullen krijgen...’


      Dit was het moment. Ze haalde diep adem. ‘Masa-kun,’ zei ze. ‘We moeten het over je opvolger hebben.’ Ze trilde. Ze vond het vreselijk om de vredige sfeer te verstoren. Angstig wachtte ze zijn reactie af.


      Aan de andere kant van de schermen viel een onheilspellende stilte. Anekoji was zo dichtbij dat ze haar, als ze haar arm uitstak, zou kunnen aanraken. Atsu’s gezicht vertrok in een grimas toen ze aan Ikushima’s waarschuwing dacht over de slang in het vogelnest.


      Iesada draaide zich met ruk om. Op zijn voorhoofd lag een diepe frons en in het kaarslicht kregen zijn ogen een gele gloed. Hij keek eerst naar links en toen naar rechts. ‘Ik weet wat je wil zeggen.’ Zijn stem klonk kribbig. ‘Maar niet nu, niet vanavond. Er zijn nu belangrijkere dingen om over te praten. En trouwens,’ voegde hij er mompelend aan toe terwijl hij zich nog eens omdraaide en haar vanuit zijn ooghoek aankeek, ‘ik heb al een opvolger. Ik dacht dat je dat wel wist. Yoshitomi van het Huis van Kii.’


      Atsu vervloekte zichzelf. Terwijl zij almaar aan het treuzelen was, had Honju-in niet stilgezeten. ‘Je hebt hem toch nog niet officieel benoemd, Masa-kun?’


      ‘Nee.’


      Ze slaakte een zucht van opluchting. Er was nog bewegingsruimte. ‘Hij is nog maar zo klein,’ jammerde ze. Het lukte haar niet zacht en kalm te praten. ‘Hij is pas elf.’


      ‘Wat maakt dat uit? Ik ga nog lang niet dood en tegen de tijd dat dat gebeurt, is hij volwassen. Of denk je soms dat ik binnenkort al doodga?’


      Atsu’s ademhaling klonk gejaagd. Ze probeerde rustig in en uit te ademen. Zodra vaststond wie zijn opvolger was, vreesde ze voor het lot van de shogun. Hij zou niet langer nodig zijn en hetzelfde gold voor haar. Maar het had geen zin zich daar nu al zorgen over te maken. De wereld was groot en zij waren slechts twee kleine mensjes. Ze wist dat Heer Nariakira gelijk had.


      Ze rechtte haar schouders, maar haar hart klopte in haar keel. ‘Heer Keiki zou een waardige opvolger kunnen zijn,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘En ik ben niet de enige die dat vindt.’


      ‘Keiki haat me,’ schreeuwde Iesada. Hij draaide met zijn ogen en vertrok zijn mond. Zijn wangen gloeiden vervaarlijk en zijn gezicht begon op te zwellen en paars te worden. ‘D-d-dat heb ik je toch gezegd. Hij zal me vermoorden. Hij zal het land overnemen en ons in de armoede storten. Hij zal niet rusten voordat hij het paleis heeft gesloten en al mijn vrouwen de straat op heeft gestuurd.’


      Atsu haalde diep adem. Deze keer zou ze zich niet het zwijgen laten opleggen. Ze weigerde hem naar de mond te praten. Wat de gevolgen ook zouden zijn, ze moest nu alles op alles zetten. ‘Luister naar me, Masa. Wat je zegt is niet waar. Heer Keiki is je vriend, je neef, je familie. Hij is vriendelijk en zachtaardig en jou zeer toegewijd. Vroeger hield je van hem, zoals hij nog steeds van jou houdt. Je hebt kennelijk geluisterd naar...’


      Heel even kreunde ze van frustratie terwijl ze dacht aan al die middagen en avonden die hij met zijn moeder en Shiga had doorgebracht. Hoe kon zij hem evenwichtig en gelukkig houden terwijl zijn moeder en Shiga zijn geest vergiftigden met hun egoïstische fantasieën?


      ‘Je moet niet geloven wat je moeder en Oshiga je vertellen,’ vervolgde ze. ‘Ik hou ook van je en wil alleen maar het beste voor je.’


      ‘Maar jij bent mijn vrouw,’ gromde hij. Hij trilde over zijn hele lijf. ‘Wat kan jou het schelen? Waarom maak jij je druk over mijn opvolger?’ Hij duwde haar van zich af en kromde zijn schouders. Zijn ogen brandden. Ze zag hoe hij zich als een oester sloot en zich in zijn schelp terugtrok. ‘Ik weet wel waarom. Mijn moeder heeft het me verteld. Jij wil niet dat ik de shogun ben. Je vindt me niet goed genoeg. Je bent als alle anderen. Je denkt dat Iesada dom is. Je denkt dat Iesada een idioot is.’ Zijn stem klonk steeds luider, steeds scheller.


      Ze pakte zijn handen vast. ‘Dat is niet waar,’ zei ze bedroefd. Kon ze de woorden maar met meer overtuiging uitspreken. ‘Kalmeer alsjeblieft, Masa-kun. Wees verstandig. Luister naar me. Jij bent helemaal niet geïnteresseerd in verdragen en handeldrijven en maatregelen tegen de barbaren. Dat heb je zelf tegen me gezegd. Heer Keiki houdt van je, we houden allemaal van je. Niemand vindt jou een idioot. Maar het zou beter voor je zijn om...’


      ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde. Jullie willen me dood. Hij wil me dood.’ Hij wiegde heen en weer alsof hij elk moment een epileptische aanval kon krijgen. ‘Ik dacht dat je om me gaf. Hoe kun je? Terwijl je weet dat ik de barbaar ga ontmoeten? Ik dacht dat je het begreep. Ik moet juist kalm blijven. Ik moet me voorbereiden. Hoe kun je zo wreed en achteloos zijn?’


      Er klonk luid gekuch. Atsu schrok. Ze was de luistervinken achter de schermen helemaal vergeten.


      ‘Zo is het genoeg,’ blafte Anekoji. ‘Zijne Majesteit is moe. Tijd om naar bed te gaan.’


      Woedend draaide Atsu zich om. ‘Hou je mond, Oudste Anekoji,’ riep ze. ‘We gaan slapen als we dat zelf willen.’ Ze weigerde zich door deze oude wraakzuchtige vrouw te laten intimideren.


      Ze sloeg haar armen stevig om Iesada heen en drukte haar lippen op zijn wang. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. Ze voelde hoe mager en gespannen zijn lijf was, hoe strak zijn spieren stonden. Ze begon over zijn rug te wrijven, zijn schouders te masseren.


      Hij had gelijk, dacht ze. Ze was inderdaad achteloos geweest. Op dit moment was het van groot belang de shogun voor te bereiden op zijn ontmoeting met de barbaarse gezant. Daarna zou ze zich met de opvolging gaan bezighouden. Op de een of andere manier moest ze goede argumenten zien te verzinnen en iets bedenken waarmee ze hem kon overtuigen.


      Heel langzaam ontspande hij zich. Hij draaide zich om en glimlachte. ‘Trouwens,’ zei hij, terwijl hij haar gewaden opende en met zijn vingers zachtjes tussen haar borsten streek, ‘we hebben Keiki helemaal niet nodig. We zullen onze eigen kinderen krijgen. Mijn zoon zal mijn opvolger zijn.’


      Even later, vlak voor ze in slaap viel, zag ze in een visioen dat de eindeloze kasteelgebouwen met hun witte muren en duifgrijze daken, de torens, de wandelpaden en de tuinen allemaal verdwenen waren. Er was op de plek waar ze nu lag alleen nog maar een kale grasvlakte, zo ver het oog reikte. Ze hoorde het ruisen van de wind die de droge takken heen en weer deed deinen. Ze zuchtte en heel zachtjes, om de shogun niet wakker te maken, blies ze de kaarsen uit.
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      +++


      De eenentwintigste dag van de tiende maand, Jaar van de Slang, Ansei 4 (7 december 1857)


      +++


      Op de dag dat de Amerikaanse gezant naar Edo kwam hadden de esdoorns hun blad verloren en stond er een koude wind. De zon was nog maar nauwelijks op toen Atsu de dekens van zich af gooide, een doorgestikt jasje aanschoot en de tuin in rende. Vandaag zou het verzoek van de indringer worden ingewilligd, dezelfde indringer die onuitgenodigd aan hun kust was opgedoken en net zolang de ene na de andere dreiging had geuit totdat de onderhandelaars het hadden moeten opgeven. Vandaag zou hij de shogun in levenden lijve ontmoeten. De tijd zou leren wat het resultaat van deze historische ontmoeting zou zijn.


      Atsu hield haar adem in en spitste haar oren. Ze verwachtte opgewonden geschreeuw te zullen horen wanneer de gezant zich dwars door de menigte naar zijn ochtendafspraak begaf. Maar ze was er te ver vandaan, afgeschermd door te veel muren. Alleen het gekras van kraaien verbrak de stilte.


      Sinds die belangrijke raadsvergadering van een paar maanden geleden had Atsu al het mogelijke gedaan om Iesada voor te bereiden op het moment dat in de hele wereld alle ogen op hem gericht zouden zijn. Ze had eindeloos geoefend, hem telkens weer zijn tekst laten herhalen en hem geleerd om stil te zitten zonder rare bewegingen te maken, op te springen en weg te rennen. Ze wist dat het zwaar voor hem zou zijn, maar ze wilde per se dat hij het beste optreden van zijn leven zou geven, een optreden waar hij later met trots op terug zou kunnen kijken.


      Zelfs aan Heer Keiki dacht ze nu niet meer. Op een belangrijk moment als dit kon ze de shogun beter niet van streek maken. Ook hield ze hem zo veel mogelijk weg bij zijn moeder en hoewel zijn humeur af en toe kon schommelen, was hij over het algemeen rustig. Ze was zich er pijnlijk van bewust hoe gemakkelijk hij door het lint kon gaan en het contact met de realiteit kon verliezen.


      Inmiddels had Heer Hotta de handelsverdragen met de Hollanders en de Russen ook getekend. Waar hij al bang voor was gebeurde: veel machtige heren waren woedend. En ze waren nog bozer toen ze hoorden dat de Amerikaanse gezant toestemming had gekregen om door hun heilige land te reizen, de grote stad Edo te bezoeken en het paleis zelf, het heiligdom der heiligdommen.


      Trillend van opwinding liet Atsu zich door haar hofdames in de schitterende kimono helpen die Omase voor de gelegenheid had klaargelegd. Eroverheen werd een mantel gedrapeerd, met een verfijnd dessin van sneeuwvlokjes en reigers, heel toepasselijk voor de vroege winter. Vandaag zou ze met een klein gevolg het mannenpaleis betreden. Het was een ongekende gebeurtenis, een zeer uitzonderlijke gelegenheid, en ze wilden er allemaal op hun allermooist uitzien.


      Atsu inspecteerde haar spiegelbeeld in de ronde bronzen handspiegel en glimlachte naar het gladde, bleke, ovale gezicht dat ze zag, de amandelvormige ogen die met houtskool geaccentueerd waren, de rozenrode lippen die met saffloerpasta waren geverfd en de twee mottenvleugels van wenkbrauwen die hoog op haar voorhoofd waren getekend. Ikushima gedroeg zich nog arroganter en onverstoorbaarder dan normaal, maar Atsu kon zien dat ook zij opgewonden was.


      Samen haastten ze zich langs de tempel en over het wandelpad om vervolgens de Grote Klokkengang binnen te gaan. Maar in plaats van daar stil te blijven staan liepen ze door, helemaal tot aan de met goud versierde dubbele deuren. De twee kale gezelschapspriesters die daar de wacht hielden, luidden de klokken en ontgrendelden het hangslot. De deuren schoven open. Atsu rook poetsmiddel, leer en mannenpommade. Nieuwsgierig om zich heen kijkend wipten haar hofdames van de ene voet op de andere.


      Normaal zou de shogun daar hebben staan wachten om het vrouwenpaleis binnen te gaan. Maar vandaag ging alles anders. Atsu trok haar gezicht in de plooi, rechtte haar rug en stapte brutaal de drempel over. Ze was net zo opgewonden als haar hofdames om het verboden domein te mogen betreden.


      Aan weerszijden van de gang zaten rijen mannen in gesteven gewaden. Het gevest van hun zwaard stak boven hun ceintuur uit en hun knotten glansden toen ze zich bogen om haar te begroeten. Een groep kamerlingen begeleidde haar door de gangen, waarvan de vloeren bedekt waren met planken die piepten toen ze eroverheen liep. Het waren de zogenaamde ‘nachtegaalvloeren’, die speciaal waren gelegd om ervoor te zorgen dat zelfs de meest lichtvoetige sluipmoordenaar niet ongemerkt naar binnen kon glippen. Atsu passeerde zalen waarvan de wanden bedekt waren met glanzende goudkleurige schermen, beschilderd met grommende tijgers en exotische vogels. Alles was hier mooier en weelderiger dan in het vrouwenpaleis; de cassetteplafonds waren hoger, de kamers groter en luxueuzer. Terwijl bedienden op hun knieën neervielen toen ze passeerde, blies er een koude wind door de grote lege vertrekken.


      Dus dit is het mannenpaleis, dacht Atsu. Hier brengt Masa-kun zijn dagen door.


      Ze liepen een enorme zaal binnen waar honderden edellieden in galakleding keurig op een rij geknield zaten. Toen ze passeerde, bogen ze hun gelakte zwarte kappen naar de grond. ‘Dit,’ mompelde een lange, voornaam uitziende kamerling, ‘is de Grote Zaal.’


      Naast de Grote Zaal bevond zich nog een vertrek, dat weliswaar kleiner maar veel weelderiger gedecoreerd was: de Zaal voor Staatsceremonies. De kamerling ging hen voor naar een geheime afdeling ernaast, die door bamboegordijnen was afgescheiden. Atsu duwde de latjes uit elkaar en zag tot haar blijdschap dat ze van hieruit een perfect zicht had op wat zich in de zaal afspeelde, alsof ze zich op het balkon van een kabuki-theater bevond.


      Ze had zich samen met haar hofdames nog maar net in de kussens geïnstalleerd of Vrouwe Honju-in en Vrouwe Shiga verschenen, vergezeld door een aantal bedienden. Atsu glimlachte hen zo hoffelijk mogelijk toe. Een paar halfzussen en tantes van Iesada, de dochters van zijn vader en grootvader, kwamen ook binnen. Ook zij waren uitgenodigd voor deze unieke gebeurtenis. Hun kimono’s van zware goud- en zilverkleurige stoffen ruisten terwijl ze in de kleine ruimte plaatsnamen.


      Ergens in de verte hoorde Atsu mannenstemmen. Ze hield haar adem in. Sommige mannen spraken in de hoftaal, maar ze hoorde ook vreemde keelklanken. Haar hart sloeg een slag over. Tojin. Barbaren.


      Weer gluurde ze door de gordijnen. De leden van de Staatsraad kwamen achter elkaar aan in hun zachtgele gewaden binnen, gevolgd door andere, in het groen geklede functionarissen. Ze knielden allemaal neer en drukten hun gezichten tegen de grond. Het was doodstil. Niemand durfde adem te halen of zich te verroeren toen Heer Hotta in vol ornaat verscheen, met aan zijn zijde een ontzagwekkend persoon.


      Iesada droeg volumineuze gesteven, met gouddraad doorregen gewaden met enorme mouwen en een wijde broek. Op zijn hoofd torende een stijve, zwarte hoed, als de verentooi van een vogel. Zijn zijden gewaden ruisten terwijl hij zijn ene voet voor de andere zette en zo langzaam en plechtig naar voren schreed, met in zijn hand een ceremoniële waaier. Om hem heen hing een aparte geur. Hij keek recht voor zich uit, zijn gezicht stond ernstig en zelfverzekerd. Hij leek een transformatie te hebben ondergaan. Hij straalde macht en waardigheid uit. Hij was degene die niet bij naam genoemd mag worden, de almachtige, de grote leider, de opperbevelhebber die barbaren onderwerpt, de Taikun, Zijne Majesteit de Shogun. Hij kon beschikken over leven en dood.


      Trillend liet Atsu het gordijn zakken en boog haar hoofd toen hij passeerde.


      Plotseling hoorde ze hem struikelen. Weer duwde ze de bamboelatjes uiteen en ze zag hoe hij een slingerbeweging maakte. Even wankelde hij om vervolgens zijn rug te rechten en dreigend om zich heen te kijken. Ze slaakte een zucht van opluchting, biddend tot de goden dat zijn optreden zonder uitglijders zou verlopen.


      Plechtig nam hij plaats op zijn met draperieën behangen troon, die op een verhoogd podium aan het einde van de zaal stond. Recht boven hem hing een half opgerold bamboegordijn, dat aan dikke zijden koorden met zware kwasten was opgehangen en een schaduw over zijn gezicht wierp. Zelfs wanneer een gunstvrager zijn hoofd had durven opheffen, was het te donker om het gezicht van de almachtige te kunnen zien.


      In de zaal was het net zo stil als in een Shinto-tempel wanneer de god zelf verschijnt. De geur van wierook vulde de ruimte.


      Ineens brulde de heraut een paar lettergrepen in een vreemde taal, waarmee hij kennelijk de komst van de gezant aankondigde, want even later kwam er een stoet mensen binnen.


      Voorop kropen twee edellieden op handen en knieën, hun extreem lange zijden broekspijpen sleepten achter hen aan. Daarna kwam gouverneur Inoue, de oudste van de twee gouverneurs van Shimoda. Zijn broekspijpen waren zo lang dat ze in de knoop dreigden te raken toen ook hij op zijn knieën naar voren kwam. Zijn leerachtige gezicht stond onbewogen, maar Atsu kon zijn wangen bijna zien trillen. Het was duidelijk dat hij nooit eerder in de geduchte nabijheid van de shogun had verkeerd. Hij keek achterom naar zijn gevolg. Als de gezant ook maar iets verkeerd deed, zou de gouverneur dat ongetwijfeld met de dood moeten bekopen.


      Maar de statuur van de edellieden en gouverneur verbleekten toen een gigantische gestalte in zicht kwam. Atsu sloeg haar hand voor haar mond en staarde vanuit haar geheime schuilplaats gebiologeerd de zaal in. Ze had barbaren op houtsnedeprenten en daguerreotypen gezien, ze had naar hen gekeken door Nariakira’s spiegel van het verre verschiet, zijn telescoop, maar dat was heel anders dan er een in het echt te zien. Zelfs de raadsleden trilden en hieven heel even hun hoofd op om een glimp van dit uitzonderlijke wezen op te vangen om meteen weer hun hoofd te buigen.


      Dus dit was een westerling. Dit was de ongenode gast die hen zo veel last had bezorgd, eisen had gesteld en net zolang had gedreigd tot hij zijn zin had gekregen. Met zijn reusachtige gestalte torende hij boven de hovelingen uit, vooral ook omdat zij geknield zaten en hij met zijn adembenemende arrogantie rechtop stond. Hij was niet gewoon groot, hij was enorm, alsof er een olifant, zoals je wel eens met carnaval zag, de zaal binnen denderde.


      Ondanks zijn merkwaardige uiterlijk was het een mens. Hij had armen en benen, op zijn hoofd en wangen en rondom zijn mond groeide een woeste bos grijs haar. Net als op de houtsnedeprenten had hij een stompe neus en ronde, starende varkensogen. Zijn pokdalige huid had een roze-beige kleur. Aan zijn omvang en zware dubbele kin was te zien dat hij al op leeftijd was. Omdat hij enorm zweette, verspreidde hij een opvallende vleesachtige geur. Hoewel Atsu hem kon horen hijgen, straalde hij kracht uit. Kennelijk hijgde hij niet van ontzag maar van inspanning.


      Hij droeg uitheemse kleren: een jas met kokermouwen, een hoge kraag en gouden boorden; een strakke, donkerblauwe broek van een dikke stof, die op de broeken van boeren leken, met een gouden streep over het been. In zijn hand had hij een stijve driepuntige hoed en een lomp uitziend zwaard.


      En hij had schoenen aan. Atsu had zich laten geruststellen dat de schoenen splinternieuw zouden zijn en dat er geen vuil aan zat, maar dan nog was het onvoorstelbaar om iemand over de verfijnde tatami’s van het Kasteel van Edo te zien banjeren. Het toonde aan hoe ver deze barbaren van de beschaafde wereld af stonden. Ze vroeg zich af of hij hun tradities opzettelijk in de wind sloeg, maar tegelijkertijd bedacht ze dat het onwetendheid was. Onbeschaafde, achterlijke mensen viel niets kwalijk te nemen. Maar het feit dat ze hem op schoenen zag lopen, gaf haar wel het gevoel dat alles wat haar dierbaar was in elkaar stortte.


      Enkele hofdames zaten bleek en trillend ineengedoken tegen de muur. Anderen onderdrukten een kreet. De voornaamste tante van Iesada, die dankzij haar huwelijk tot de welvarendste vorstendommen behoorde, leek te zijn flauwgevallen. Haar zussen wuifden haar bezorgd koelte toe met hun waaiers. De douairière trok haar neus op en legde haar hand voor haar mond, alsof ze bang was een of andere gemene ziekte op te lopen.


      Terwijl de gezant de shogun naderde, hield Atsu haar blik strak gericht op zijn zwaardarm. Hoewel de hovelingen op hun knieën zaten, wist ze dat ze binnen een seconde met getrokken wapen overeind zouden staan, mocht de barbaar ineens van de afgesproken route afwijken of – god verhoede – een uitval doen naar de shogun. Ook bevond zich aan de andere kant van de zaal, verborgen achter de schermen, een tot de tanden bewapend detachement bewakers.


      De gezant maakte een buiging vanaf zijn middel, zoals een stedeling voor een kennis buigt, wat in de verste verte niet leek op de nederige reverence die de heer van het rijk verdiende. Hij zette een paar stappen naar voren en maakte weer zo’n lompe buiging.


      Atsu glimlachte inwendig. Vanwaar hij stond kon hij het gezicht van Zijne Majesteit onmogelijk zien, in tegenstelling tot de knielende hovelingen die, als ze hadden durven opkijken, zijn eerbiedwaardige gezicht zouden kunnen zien. Maar de barbaar niet, simpelweg omdat hij rechtop stond en het deels opgerolde gordijn zijn zicht blokkeerde. En terecht. Ze keek naar de andere hofdames en toen hun blikken elkaar kruisten, knikten ze elkaar met een voldane glimlach toe.


      Toen opende de gezant zijn mond en braakte op een lijzige, nasale toon een stroom gutturale klanken uit. De vrouwen hadden de vertaling van zijn toespraak al gelezen. Hij wenste Zijne Majesteit gezondheid en voorspoed toe. Hij was gekomen, zo zei hij, om vriendschap te sluiten tussen zijn en hun land en om een brief van de leider van zijn volk af te geven.


      Er viel een stilte in de zaal. Zijne Majesteit stond op het punt zijn zegen te geven aan het verbond tussen de twee landen. Het was ongetwijfeld het belangrijkste moment in de hele geschiedenis van hun land. Iesada was de eerste shogun ooit die audiëntie verleende aan een gezant uit het Westen. De Hollanders waren als smekelingen gekomen; zij wilden dolgraag toestemming om handel te kunnen drijven. Maar dit was een ontmoeting tussen twee gelijken, waardoor hun land op voet van gelijkheid het wereldpodium betrad met de machtigste landen op aarde. Vanaf nu zou er geen sprake meer zijn van een invasie of een bezetting. Iesada zou hiermee geschiedenis schrijven.


      Atsu’s hart ging tekeer. Ze was plaatsvervangend nerveus voor de shogun en bad dat hun repetities niet voor niets waren geweest. Ze kon alleen maar hopen dat hij zijn tekst had onthouden en dat zijn optreden tot zijn en ieders tevredenheid zou verlopen.


      De stilte hield aan. Iesada verroerde zich niet. Atsu hield haar adem in. Ze had haar vuisten zo stevig gebald dat haar nagels in haar handpalmen drukten. Hij was de shogun, hield ze zichzelf voor. Hij hoefde zich niet te haasten. Hij had het recht om deze brutale gunstvrager te laten wachten. De hovelingen schoven heen en weer op hun knieën en drukten hun neuzen nog dieper in de stromatten.


      Al die tijd had Iesada als een standbeeld op zijn troon gezeten, maar ineens wierp hij zijn hoofd over zijn linkerschouder.


      Atsu kneep in haar handen tot haar knokkels wit werden. ‘Niet vandaag,’ bad ze. ‘Alsjeblieft niet vandaag.’


      Weer gooide Iesada zijn hoofd met een ruk opzij en stampte met zijn rechtervoet op de tatami; het geluid echode door de zaal.


      De gezant werd bleek en balde zijn vuisten. Het zweet brak hem uit en hij leek aan de grond genageld te staan. Ondanks haar angst kon Atsu een vals glimlachje niet onderdrukken. Iesada liet de barbaar zien wie de macht had. Hier in het hart van het Kasteel van Edo was Iesada de koning. Het enige wat hij nu moest doen was zijn tekst opzeggen.


      Voor de tweede keer stampte hij op de grond. Atsu hield haar adem in. Misschien deed hij het expres, als een nukkige schooljongen die weigerde te doen wat hem was opgedragen.


      Heer Hotta, die op zijn knieën zat, met zijn gezicht op de tatami gedrukt, hief zijn hoofd op en keek Iesada smekend aan.


      Voor de derde keer stampte hij met zijn voet op de grond. Toen haalde hij diep adem en sprak met ferme stem, de toon van een man die gewend is macht uit te oefenen: ‘Verheugd met de brief die door de ambassadeur van een ver land is gestuurd en tevens verheugd met zijn woorden. De handelsbetrekkingen zullen voor altijd doorgaan.’


      Hij sprak in een taal die alleen hij mocht gebruiken, zonder het woord ‘ik’ te noemen, want hij was meer dan een mens, hij was degene die niet bij naam genoemd mag worden, de leider van het universum, de leider van alles.


      Tranen van opluchting sprongen in Atsu’s ogen. Terwijl hij de lettergrepen langzaam en zorgvuldig uitsprak, bewoog zij haar lippen mee. Ze had deze korte toespraak honderden keren met hem doorgelopen. Ze kende hem even goed als hij.


      Lachend van trots draaide ze zich om naar Omase en Ikushima en andere dames. Allemaal mimeden ze: ‘Het is gelukt! Het is gelukt!’ Honju-in en haar bedienden, de tantes en halfzussen van de shogun en zelfs Shiga, allemaal glimlachten ze en depten hun ogen.


      De ruggen van de raadsleden beefden van opluchting.


      Een tweede barbaar, nog groter dan de eerste, stond bij de ingang naar de zaal te wachten. Atsu vermoedde dat hij de Hollander was, de tolk van de gezant. Hij leek jonger, minder lomp in zijn gedrag. Wel had hij een buitengewoon grote neus en een verwrongen gezicht. Het haar op zijn gezicht en hoofd was niet rood, zoals in de houtsnedeprenten, maar lichtgeel als rijststro. Hij had een doos bij zich, gewikkeld in een zijden doek met een dessin van sterren en rood-witte strepen.


      Brutaal keek hij om zich heen en tot Atsu’s verbijstering richtte hij zijn blik vervolgens op de zijkant, waar de vrouwen zich achter de schermen schuilhielden. Atsu gluurde tussen twee bamboelatten door en heel even kruisten hun blikken elkaar. Zijn ogen waren betoverend blauw – blauw als de lucht, blauw als ijs, blauw als de zee. Onwillekeurig liet ze de bamboelatten los en sloeg haar handen voor haar mond. Dit was een echte man, dacht ze. Groot, gespierd, goed gebouwd en sterk. Ineens vroeg ze zich af hoe het zou zijn om met een dergelijk schepsel het bed te delen.


      Ze boog zich naar voren en duwde de latjes weer uit elkaar. De barbaar liep met langzame, eerbiedige passen naar de troon. Hij boog drie keer voor de shogun en hield vervolgens de doos voor de gezant, die de zijden doek verwijderde en de doos opende. Er zat geen schrijfrol in maar een groot vel perkament. Atsu staarde er geboeid naar. Dus dit was de belangrijke brief die de gezant per se zelf aan de shogun wilde overhandigen.


      Heer Hotta was opgestaan. De gezant vouwde het perkamenten vel net ver genoeg open zodat er schrijfregels te zien waren. Toen sloot hij de doos, legde de doek er weer overheen en gaf hem aan Heer Hotta, die het vel op de hoge gelakte tafel voor de troon legde.


      Het was klaar. Het was gelukt. De weg lag open. De hovelingen en gluurders achter de gordijnen ontspanden zich. Door de Zaal voor Staatsceremonies ging een bijna hoorbare zucht van verlichting. Nu kon er niets meer misgaan.


      Ineens draaide de gezant zich om en keek de shogun recht aan, die nog steeds roerloos als een standbeeld, als een god, op de troon zat.


      Niemand had de shogun ooit in zijn ogen durven kijken. Zelfs Heer Hotta bezoedelde hem niet met zijn blik, en als Atsu alleen met hem was, lette ze heel goed op dat ze hem niet recht aankeek. Bij het idee alleen al stokte haar adem.


      Iesada hoefde maar een woord te zeggen of de hovelingen, die hun gezichten op de vloer gedrukt hielden, de honderden edellieden in de naastgelegen zaal en de bewakers verstopt achter de lambrisering zouden ogenblikkelijk met getrokken zwaard overeind komen om de brutale indringer neer te steken. Dat zou het begin zijn van een catastrofe, waaraan Atsu niet eens durfde te denken.


      Maar Iesada gaf geen krimp. Hij straalde macht en gezag uit. Met een minzaam knikje gaf hij aan dat de audiëntie voorbij was.


      Atsu haalde opgelucht adem. Nu pas besefte ze dat ze aldoor haar adem had ingehouden. De andere dames depten hun ogen weer. Ze keek naar de hovelingen. Ze kon hun opluchting en aarzelende bewondering zien. Misschien, dacht ze, zouden ze Iesada vanaf nu wat serieuzer nemen.


      De ogen van Heer Hotta glinsterden. Iesada had laten zien dat hij zijn positie waard was. Zijn optreden was boven verwachting verlopen en hij had zijn land voor het oog van de hele wereld met waardigheid vertegenwoordigd. Bovendien had hij indruk gemaakt op de gevreesde buitenlanders. Hij had zijn rol voortreffelijk gespeeld. Misschien, dacht Atsu, kon ze zich nu eindelijk ontspannen. Misschien was het nu niet meer zo vreselijk dringend om Keiki als zijn opvolger te installeren.


      De gezant en zijn tolk deden een stap naar achter, bogen, deden nog een stap naar achter en bogen weer, en nog een keer, drie keer in totaal, en uiteindelijk liepen ze achteruit de Zaal voor Staatsceremonies uit.


      De shogun, de leden van de Staatsraad en de dames die achter de gordijnen geknield zaten, iedereen wachtte zwijgend af tot de westerlingen veilig terug waren in de antichambre waar ze ook bij binnenkomst ontvangen waren.


      Toen begeleidde Heer Hotta de shogun terug naar zijn verblijf. Atsu had naar Iesada toe willen rennen om te zeggen hoe trots ze op hem was, maar ze wist dat ze daarop moest wachten tot hij na de middagaudiëntie naar het vrouwenpaleis zou komen.


      Een functionaris opende de deur naar het zijvertrek, waarop de vrouwen in een rij naar buiten liepen. Atsu leidde haar hofdames terug naar het vrouwenpaleis. Niemand sprak een woord totdat ze de Grote Klokkengang waren gepasseerd. Toen begon iedereen door elkaar heen te praten: over de barbaren, de plechtigheid en vooral over hoe goed Zijne Majesteit het had gedaan. Atsu zei niets. Het was beter om haar gedachten voor zichzelf te houden.


      Al vanaf dat ze als jong meisje in Ibusuki voor het eerst hoorde dat er westerlingen voor hun kust waren verschenen, had ze het verontrustende gevoel gehad dat niets ooit nog hetzelfde zou zijn. Nu ze hen met eigen ogen had gezien was ze daar helemaal zeker van. Het was alsof de grond onder haar voeten begon te trillen. Het waren wezens uit een andere tijd en een andere plaats en ze vroeg zich af welke vreemde wind er in hen waaide.


      In gedachten reisde ze terug naar Kagoshima. Ze herinnerde zich het moment dat Heer Nariakira haar de daguerreotypen van een westerling had laten zien en van een spookachtige straat in een westers land. Het had er zo vreemd uitgezien dat ze het gevoel had dat ze door de golven heen naar het onderzeese land van de dochter van de drakenkoning keek.


      En dit was nog maar het begin. De wereld veranderde, en snel ook. Ze durfde niet te denken aan wat er nog te gebeuren stond en of dat ten goede of ten kwade was. Eén ding wist ze wel. Zij noch iemand van haar volk kon de klok terugdraaien. Misschien zou het toekomstvisioen van shogun uiteindelijk toch werkelijkheid worden.
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      +++


      De vierentwintigste dag van de tweede maand, Jaar van het Paard, Ansei 5, een yang aardjaar (7 april 1858)


      +++


      Ikushima kwam de tuin uit rennen en liep rechtstreeks naar de veranda waar Atsu stond. Haar gezicht was bezweet en haar haar zat in de war, en haar anders altijd zo smetteloze kimono zat onder de zweetdruppels.


      ‘Mevrouw,’ zei ze hijgend. ‘De kersenbloesems bloeien. Wilt u ze zien?’


      Ze had het niet over kersenbloesems.


      Atsu staarde haar verbijsterd aan. Ze had Ikushima nooit eerder zo opgewonden gezien. Zonder een woord te zeggen pakte Atsu haar rokken op en volgde haar door de siertuinen. Ikushima wachtte totdat ze buiten het zicht van het paleis waren en zette het toen op een lopen. Atsu haastte zich achter haar aan. Ze voelde het gras en de twijgen aan haar rokken trekken.


      Ze waren al een eind het bos in gelopen toen ze bij een open plek kwamen met een eenvoudig theehuis met vale houten luiken. Er scharrelden kippen rond en een kersenboom stond in volle bloei. In een streep zonlicht stond een grote jongeman, met zijn benen uit elkaar als een beschermgod bij een tempelpoort.


      Atsu onderdrukte een kreet van vreugde toen ze de brede borst en het machtige hoofd herkende van haar oude vriend Saigo. Hij droeg een wijde tuindersoverall, die hij zo haastig over zijn rijkleren had aangetrokken dat ze de twee zwaarden er nog uit zag steken. Zijn gezicht zat onder het zweet en stof. Hij had een rietdekkershaak in een van zijn enorme handen en tegen de muur stonden een stapel stro en een ladder, maar het was duidelijk dat hij geen dak zou dekken.


      Ze rende naar hem toe en dacht aan de eerste keer dat ze hem met zijn bezwete paard voorbij had zien galopperen in Kagoshima, en de keer dat hij haar in Miyako had beschermd toen haar konvooi werd aangevallen. Ze wilde hem begroeten en zijn grote handen in de hare nemen, want sinds ze in het paleis woonde, was Ikushima altijd de tussenpersoon geweest. Het was de eerste keer dat ze de kans had rechtstreeks met hem te praten.


      Maar toen ze de grimmige uitdrukking op zijn gezicht zag, stopte ze. Er moest wel iets verschrikkelijks zijn gebeurd dat hij haar in levenden lijve wilde ontmoeten. Als iemand zou zien hoe de midai met een nederige tuinman stond te praten, zou ze meteen verdacht zijn en zou hij zelfs onthoofd kunnen worden, net zoals de timmerman die beschuldigd was van de moord op Vrouwe Hana.


      Hij zag er anders uit. Hij was zwaarder geworden, zijn voorhoofd leek breder en op zijn grote vierkante kaak was donker haar zichtbaar. Hij was ook ernstiger geworden en hij keek haar somber aan.


      Hij bloosde en zij besefte dat zij, hoewel ze koningin was, ook een mooie jonge vrouw was. Ze realiseerde zich dat ze er nu heel anders uitzag. Het waren niet alleen haar buitensporige kimono’s en de koninklijke manier waarop ze haar zwaar geparfumeerde haar droeg, in een lange staart op haar rug. Ze was ouder geworden in de anderhalf jaar die ze in het paleis had doorgebracht, waar ze een manier had gevonden om zich staande te houden tussen alle mensen die haar ten val wilden brengen.


      Ze keek om zich heen. Ze waren ver weg van alles en iedereen, maar je wist nooit zeker of er niemand meeluisterde. ‘Heb je nieuws uit Miyako?’ vroeg ze met trillende stem. Ze durfde het bijna niet te vragen.


      Er waren vier maanden verstreken sinds de historische audiëntie van de barbaren bij de shogun. De Amerikaan had een kant-en-klaar verdrag meegebracht en in de dagen erna hadden Heer Hotta en zijn onderhandelaars over elke bepaling gebakkeleid.


      Hotta hield Atsu per boodschap, per brief, of soms in eigen persoon op de hoogte. De Amerikaan was nors en slecht gehumeurd, had ze gehoord, en het verdrag ging veel verder dan alles wat de onderhandelaars met de Nederlanders en de Russen waren overeengekomen. Er zouden niet één maar vele extra havens toegankelijk zijn voor Amerikaanse schepen en de Amerikanen zouden zo’n beetje alle vrijheid krijgen die ze wilden. De Amerikaanse gezant zou de handelstarieven bepalen, Amerikaanse handelaren zouden zich in de nieuwe havens vestigen en in Edo zou een Amerikaanse vertegenwoordiger komen wonen. De zo gehate bepaling – dat Amerikanen die misdaden begingen door hun eigen landgenoten zouden worden berecht – was in beton gegoten en strooide extra zout in de wonde.


      Het was vreselijk vernederend, maar elke keer als Hotta en zijn onderhandelaars tegenstribbelden, kwam de Amerikaan opnieuw met de waarschuwing dat de Britse oorlogsschepen binnenkort naar Japan zouden vertrekken. Het was beter om dit verdrag te accepteren, zei hij, en het als een voorbeeld te gebruiken bij de Britten, dan onder de dreiging van kanonnen veel slechtere voorwaarden te moeten accepteren.


      Uiteindelijk waren er afspraken gemaakt. Het enige wat de shogun moest doen, was het verdrag met zijn stempel bekrachtigen, maar vanaf dat moment waren de problemen voor Hotta pas echt begonnen. Ten eerste moest hij goedkeuring zien te krijgen van de machtigste heren. Velen waren al boos geweest over de minder strenge verdragen die met de Nederlanders en de Russen waren gesloten, en ze werden helemaal woest toen ze hoorden dat de Amerikaan dwars door het land zou reizen, het kasteel zou binnengaan en zich in de heilige nabijheid van de shogun zou begeven. Toen ze de details van dit nieuwe verdrag te horen kregen waren ze des duivels, en Heer Hotta durfde het niet te laten ondertekenen zonder hun instemming.


      Inmiddels had het nieuws zich verspreid van de heren naar de belangrijkste vazallen, en vervolgens naar hún vazallen en de pamfletten waarmee het gewone volk op de hoogte werd gesteld, waarvan het merendeel de vreemdelingen met grote achterdocht bekeek. Ondertussen trok de Amerikaan aan de teugels en verspreidde de afschrikwekkende waarschuwing dat de Britten bijna klaar waren met China en dan op weg gingen om Japan hardhandig een lesje te leren. Hotta was ten einde raad.


      Maar toen bedacht hij een simpele oplossing om de ongelooflijk lastige knoop door te hakken. Hij zou een beroep doen op de keizer, op de autoriteit van de Zoon van de Hemel, de mysterieuze figuur die nooit een voet buiten zijn uitdijende paleis in de heilige stad Miyako zette, en zijn dagen sleet met het schrijven van gedichten en met rituelen om de goden tevreden en het land vreedzaam te houden. De keizer was niet alleen Atsu’s adoptie-oom, hij dwong ook een grenzeloos respect af en genoot een onmetelijk prestige. Hij was bijna een god. Maar hij bezat geen wereldlijke macht en hij ging nooit tegen de wensen van de regering in. Daar kwam bij dat de lange, gezapige hoveling Prins Konoe – Atsu’s adoptievader, en zwager en trouwe bondgenoot van Nariakira – nu de post van minister van Links en daarmee de belangrijkste positie aan het keizerlijke hof bekleedde.


      Toen Hotta tegen Atsu zei dat hij zelf naar Miyako wilde reizen om bij de keizer om goedkeurig voor het verdrag te vragen, had ze gelachen van opluchting. Zelfs de machtigste heren zouden niet tegen de wens van de keizer durven ingaan. Het verdrag zou worden getekend en een ramp was afgewend. Het was een briljante, waterdichte en geniale zet.


      Er was sindsdien meer dan een maand verstreken en Atsu wachtte op nieuws. Hotta zou zijn werk daar allang moeten hebben voltooid. Er waren af en toe nietszeggende brieven bezorgd, maar ze had geen bericht ontvangen dat hij succes had gehad. Ze wist dat het keizerlijke hof doordrenkt was van ceremonies en protocollen en dat alles er twee keer zo lang duurde, maar toch was ze steeds ongeruster geworden.


      Saigo keek zo dreigend dat Atsu er bang van werd. ‘Ik ben in grote haast gekomen.’ Hij schudde zijn hoofd.


      Ze keek hem verwilderd aan. ‘Dus Heer Hotta...,’ stamelde ze. ‘Hij heeft een bezoek gebracht aan de keizer. Heeft hij niet...?’


      ‘Het is allemaal niet verlopen zoals wij dat graag hadden gewild, mevrouw,’ zei Saigo, de zin uitsprekend alsof hij hem uit zijn hoofd had geleerd. ‘Heer Hotta...’ Hij staarde fronsend naar de grond.


      ‘Bedoel je dat de keizer het verdrag niet heeft goedgekeurd? Maar dat is onmogelijk. Heer Hotta verwachtte geen bezwaren van hem. Het was puur een formaliteit.’


      ‘Zoals u weet houdt de Zoon van de Hemel zich normaal gesproken niet bezig met wereldlijke zaken,’ zei Saigo met zijn blik op de kippen gericht die rondscharrelden om zijn grote laarzen. ‘Voor de ministers van de shogun is het niet gebruikelijk om Zijne Keizerlijke hoogheid überhaupt te consulteren.’


      Atsu zag in gedachten de brede, elegante straten van de heilige stad waar de keizer in afzondering leefde. ‘Maar waarom zou mijn oom zich druk maken om iets wat hem niet aangaat? Wat heeft hij met de barbaren en hun verdrag te maken?’


      ‘Mevrouw, het is niet aan mij om te gissen naar de gedachtegang van de Zoon van de Hemel. De spionnen van Heer Nariakira zeggen dat alles in rep en roer is door de komst van de buitenlandse barbaren, zelfs binnen het keizerlijke hof. De Zoon van de Hemel is woedend dat ze toestemming hebben gekregen om voet te zetten op Japanse bodem. Hij zegt dat hun aanwezigheid ons heilige land onteert en de goden, zijn voorvaderen, ontstemt. Als zij toestemming krijgen om te blijven, brengt dat ons goddelijke land in gevaar en bezoedelt dat de nationale eer. Hij eist dat zij onmiddellijk het land worden uitgezet. Heer Hotta heeft hem keer op keer onze positie uitgelegd, maar zelfs de interventie van Prins Konoe kon Zijne Keizerlijke Majesteit er niet toe brengen zijn mening te veranderen.’


      Saigo hield zijn priemende donkere ogen strak op Atsu gericht. Hij was maar een bediende, lager in rang kon niet, en toch sprak hij met de machtigste heren van het land alsof zij zijn gelijken waren. Atsu begreep wel waarom Heer Nariakira erop vertrouwde dat Saigo zijn orders uitvoerde, ongeacht wat die waren. Hij hield er zijn eigen ideeën op na en was niet bang die uit te spreken.


      ‘Er broeit iets,’ zei hij ernstig. ‘Er heerst verwarring in de keizerlijke stad. Aanhangers van de rebellerende heren hebben op negen plaatsen in de stad plakkaten opgehangen met de tekst: Dood aan Hotta de verrader. Als hij dit verdrag goedkeurt, zullen we hem onthoofden en zijn hoofd op de Verradersbrug spiesen.’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Als Heer Hotta ergens naartoe gaat, reist er een bataljon bewakers met hem mee.’


      Atsu liet zich ademloos van ontzetting op haar knieën op de vochtige aarde vallen. Het was veel erger dan ze had gedacht. Ze keek om zich heen, want zelfs hier was ze bang voor spionnen. ‘Willen ze Heer Hotta vermoorden?’ stamelde ze.


      Ze slikte en probeerde te begrijpen wat er was gebeurd en trachtte de gevolgen te overzien. ‘Dus mijn echtgenoot wil het verdrag niet ondertekenen, waardoor de Amerikanen woedend zullen worden...’ Haar hart ging tekeer. De toekomst van het land lag in haar handen.


      Saigo knikte. ‘De Amerikaan stuurt Heer Hotta brieven waarin hij schrijft dat de Britten de Chinezen stevig in hun greep hebben. Ze kunnen nu elk moment onze kant op komen.’


      ‘Maar als hij wel tekent, zal dat rechtstreeks in strijd zijn met het keizerlijk bevel,’ zei Atsu, en haar stem schoot omhoog van angst. ‘De rebellerende heren zullen woest worden en veel van de andere heren ook. Er zullen zich er steeds meer tegen ons keren. Dit is een heel slechte situatie, met het risico op een burgeroorlog.’


      Een burgeroorlog. Ze kon nauwelijks bevatten wat dat zou betekenen. Ze stelde zich de plakkaten in Miyako voor met de roep om Hotta’s hoofd. Het zou neerkomen op geweld, bloedvergieten en onbeheerste anarchie waardoor hun vredige leventje zou worden verstoord. Ze durfde er niet over na te denken hoe hun wereld er daarna zou uitzien.


      ‘De buitenlanders dachten dat ze onze dichte deuren openbraken, maar ze breken ons hele land af,’ kreunde ze.


      Saigo woelde met een teen in de grond. ‘Weet u nog die keer dat we ze hebben gezien, toen we onderweg waren naar Edo?’


      Atsu knikte. ‘Acht enorme zwarte schepen die de hele baai vulden. Ze waren er en we konden helemaal niets doen om ze te laten vertrekken. En of we het nu leuk vinden of niet, binnenkort zullen ze hier tussen ons wonen.’


      ‘Als ze nu maar met vreedzame bedoelingen waren gekomen,’ zei Saigo. Hij ontmoette Atsu’s blik. ‘De heren hebben gelijk dat ze die vreemdelingen en hun verdrag wantrouwen.’


      ‘Waren ze maar nooit gekomen,’ riep Atsu uit. ‘Waren we maar nooit akkoord gegaan met dit vreselijke verdrag. Het is een strop om onze nek. Als we tekenen, verlenen we de Amerikanen de vrijheid om handel te drijven. Maar stel dat er iets gebeurt waardoor hun handel wordt gehinderd – een ramp, een opstand, wat heel goed mogelijk is. Wat dan? Dan beschuldigen ze ons ervan dat we ons woord niet houden, en dan vallen ze binnen en nemen ze alles over, net als de Britten in China. En als we de rebellie al zouden kunnen afwenden, zouden we nog steeds een onderdrukte natie zijn en op voorwaarden van de Amerikanen handelen. Ze drijven ons in een hoek, en wat we ook doen, we kunnen niet winnen.’


      Er klonk gemiauw. Juweeltje kwam uit een groep bomen aangelopen en gaf kopjes tegen Atsu’s been, en de kippen schoten weg in een wolk van veren. Ze duwde de kat weg.


      ‘Wat vindt Heer Nariakira ervan?’ vroeg ze, zoekend naar een laatste strohalm. Als iemand wist wat ze moesten doen, was hij het wel.


      ‘Hij maakt bezwaar tegen vreemdelingen die ons een verdrag willen opdringen. Maar hij zegt dat Zijne Majesteit het verdrag hoe dan ook moet bekrachtigen. De westerse mogendheden zullen ons vernietigen als hij dat niet doet. Maar als hij dat wel doet, wordt onze samenleving uit elkaar gereten. Dat is het probleem.’


      Atsu ging op de veranda van het theehuis zitten en legde haar hoofd in haar handen. In de stilte hoorde ze een stierkikker kwaken en de bomen ruisen in de wind.


      Hier in het paleis leek alles zo perfect. Zelfs toen de barbaren het met hun aanwezigheid hadden onteerd, was er niet echt iets veranderd en was de vrede niet verstoord. Het was alsof ze allemaal waren overleden en waren herboren in het Westerse Paradijs van boeddha Amida. Je kon je bijna niet voorstellen dat er achter deze dikke stenen muren die het terrein beschermden een verschrikkelijke storm op komst was. Terwijl zij hier onwetend hun dagelijkse routine bleven volhouden van naaien, spelletjes doen, parfums mengen en door de gangen paraderen om de audiënties bij te wonen, verpulverden de fundamenten van hun bestaan steeds verder.


      Ze dacht aan de voorspelling van Masa-kun en even zag ze de wereld zoals hij die had gezien. Ze zag de paleisgebouwen met witte muren en duifgrijze daken, de landschapstuinen en de meren om op te spelevaren, de pijnboombosjes, de in vorm gesnoeide bomen en de vijvers vol karpers, maar alles was vergaan en het enige wat over was, was een uitgestrekte wilde grasvlakte. Ze hoorde de wind rond haar hoofd suizen en voelde het stof in haar gezicht waaien. Ze wist dat zijn woorden slechts fantasie waren, maar nu vroeg ze zich af of de toekomst toch niet zou worden zoals hij die had voorspeld. En misschien zou zelfs de lijn van shoguns die al sinds mensenheugenis over hen hadden geheerst hier eindigen.


      Ze dacht aan haar zachtaardige echtgenoot, aan zijn grote onschuldige ogen en zijn blik die vertrouwen uitstraalde. Haar mond was droog, haar hart ging tekeer. Ze dacht aan de keer dat hij had staan trillen bij de gedachte aan de confrontatie met de barbaren, en hij zijn zinnen als een schooljongen uit zijn hoofd had geleerd. Daarna dacht ze aan de rustige en zelfverzekerde Heer Keiki. Hij zou vol vertrouwen met hen hebben gesproken en hen als gelijken hebben behandeld. Als Keiki een machtspositie had gehad, had hij de onderhandelingen kunnen overnemen. Hotta was slechts eerste minister. Als Keiki regent was geweest, had niemand aan zijn autoriteit durven twijfelen.


      Ze wist dat ze haar missie had verwaarloosd nadat de Amerikaan bij de shogun op audiëntie was geweest. Het had niet meer zo urgent geleken. Iesada had het geweldig gedaan, en met zijn waardige gedrag had hij indruk gemaakt op iedereen, en het feit dat Hotta de onderhandelingen voerde was gepast. Het had niet nodig geleken Iesada te blijven plagen met de vraag of hij Keiki als zijn opvolger wilde benoemen. Daar kwam bij, zei ze bij zichzelf, dat de kans groter was dat hij niet naar zijn moeder maar naar haar zou luisteren als ze vaker samen waren en zij het onderwerp terloops ter sprake kon brengen.


      Er was nog een reden. De gedachte dat ze Iesada moest overhalen om Keiki tot zijn opvolger te benoemen, veroorzaakte bij haar een steek van angst. Ze kon de knagende achterdocht niet kwijtraken dat haar man niet meer belangrijk zou zijn zodra hij zijn opvolger bekend had gemaakt. Ze was bang voor wat hem dan misschien zou overkomen.


      Als de missie van Hotta succes had gehad, waren ze misschien allemaal veilig geweest. Maar nu stonden ze aan de rand van de afgrond.


      Op de open plek hing een geur van pijnbomen, varens, mos en dauw. Kraaien krasten en leeuweriken zongen. In de verte hoorde Atsu muziek, gelach en het gekletter van pannen; in de paleiskeukens waren ze druk bezig met de voorbereidingen voor het middagmaal.


      Ze haalde adem en rechtte haar rug. Ze wist wat haar te doen stond. Ikushima en Saigo keken haar met toegeknepen ogen aan. Saigo stond erbij als een beer die klaar was voor de aanval. Ikushima keek dreigend als een havik die zijn ogen gericht houdt op een veldmuis. Atsu begreep nu waarom Saigo zelf naar haar toe was gekomen. Niet om het nieuws te brengen, dat had Ikushima ook kunnen doen. Hij wilde er zeker van zijn dat ze haar taak zou uitvoeren – en hij zou alles doen om ervoor te zorgen dat dat gebeurde.


      Ze stond op en keek hen aan. ‘Er is één ding dat we nog niet hebben geprobeerd,’ zei ze met vaste stem. ‘Er is maar één manier om deze knoop door te hakken. Er is één persoon die net zo veel respect en loyaliteit afdwingt als de keizer en dat is de shogun. We hebben een leider nodig, een echte opperbevelhebber die barbaren onderwerpt. En we weten allemaal wie dat is.


      Ik hou van mijn echtgenoot, maar hij is geen leider. Heer Keiki is jong, dynamisch, hij is op de toekomst gericht en zeer capabel, én hij is van koninklijken bloede. Hij is in staat de heren te verenigen en hij kan als een gelijke met de westerlingen praten en opnieuw over het verdrag onderhandelen, maar nu in ons voordeel. Met hem aan het roer kunnen we onze waardigheid terugkrijgen. We moeten Keiki een positie geven waarin hij de gebeurtenissen kan sturen. Jij hebt dat altijd al tegen me gezegd en je hebt gelijk. Ik zal mijn echtgenoot vragen of hij Keiki vandaag nog tot zijn opvolger wil benoemen.’


      Ze balde haar vuisten. Als ze hen ervan kon overtuigen dat ze het kon, dan zou ze het zelf ook geloven.


      ‘Ik weet dat ik het heb uitgesteld, maar het is ook geen eenvoudige taak. Zoals jullie weten is Honju-in de machtigste persoon in het paleis. Ze heeft grote invloed op mijn echtgenoot en ze haat Keiki. Vrouwe Shiga en zij werken me voortdurend tegen, ze ondermijnen alles wat ik doe en Oudste Anekoji spant met hen samen. Zij is een echt serpent.


      Eerst moet ik Vrouwe Honju-in zien over te halen, dat is al de helft van de strijd. Maar ze is niet gek – ze is wel voor rede vatbaar en ze weet waar haar belangen liggen. Ik moet haar laten inzien dat we nu een sterke leider nodig hebben, en ik moet zeker weten dat ze mijn pogingen niet gaat saboteren. Ik móét haar aan mijn zijde krijgen.’


      De reusachtige tuinman en de elegante dame in haar schitterende kimono’s keken Atsu verwachtingsvol aan. Ikushima trok een geverfde wenkbrauw op. ‘Vanmiddag gaan we de kersenbloesems bezichtigen. Neem haar daar apart en praat met haar.’


      ‘We moeten voorzichtig zijn,’ zei Atsu. Ze probeerde met vaste stem te spreken, er mocht geen twijfel in doorklinken. ‘Ze vertrouwt jou nog minder dan mij. Zorg er in elk geval voor dat er heel veel sake is.’


      ‘Als ik haar heb overtuigd ga ik me richten op de shogun. Sinds kort komt hij overdag naar mijn vleugel.’ Ze glimlachte in zichzelf. Dat was het goede van haar uitstelgedrag. ‘Zodra ik met hem alleen ben en zijn moeder en Vrouwe Shiga en Oudste Anekoji niet in de buurt zijn, zal ik met hem praten. Ik vind wel een manier om hem te overreden. Laat dat maar aan mij over.


      Saigo-sama, je kunt tegen Heer Nariakira zeggen dat ik vandaag nog actie zal ondernemen en dat mijn poging zal slagen.’


      Saigo boog. ‘Ik heb vertrouwen in u, mevrouw. Ik zal uw boodschap overbrengen en ik ben hier als u verder nog hulp nodig hebt.’


      De drie keken elkaar om beurten aan. Ergens in het bos klonk het gezang van een Japanse struikzanger. De verfijnde tonen stierven weg en een andere vogel nam het over.


      Ondanks alle stoere woorden was Atsu er niet zeker van dat haar missie zou slagen, net zomin als Ikushima en Saigo. Het leek belachelijk dat de toekomst van hun land in handen lag van een inhalige oude vrouw en haar zwakzinnige zoon, en dat het iemands belangrijkste taak was om die twee te overtuigen. Maar het moest lukken. Als ze er niet in slaagde, waren ze allemaal ten dode opgeschreven.


      ‘Saigo-sama wil u graag alleen spreken,’ zei Ikushima, en verdween tussen de bomen.


      De stoere jongeman deed een stap naar haar toe. ‘Misschien herinnert u zich mijn vriend Heer Komatsu nog?’ vroeg hij zacht.


      Atsu schrok. Een lang begraven herinnering zorgde ervoor dat de haren in haar nek overeind gingen staan. Komatsu was de naam van Kaneshige sinds hij getrouwd was. Ze had in geen maanden aan hem gedacht. Nariakira dacht waarschijnlijk dat zij inmiddels te veel om Iesada gaf en dat ze daarom haar werk niet goed kon doen. Misschien wilde Nariakira een wig tussen hen drijven en haar bij hem weg houden. Atsu zuchtte. Zo gemakkelijk was ze niet te manipuleren.


      Maar toen haar lippen Kaneshiges naam vormden, voelde ze een verlangen zo heftig dat het lichamelijk pijn deed. In gedachten zag ze een jongeman met een goudbruine huid en een brede glimlach en ogen die in de verte staarden, als een streep zonlicht in de duisternis van het kasteel. Ze werd overspoeld door nostalgie en teruggeworpen in de tijd toen alles nog eenvoudig was en alles nog logisch leek. Het voelde als een herinnering uit een andere wereld.


      Ze deed een stap naar Saigo toe. ‘Hoe gaat het met hem?’ fluisterde ze, en ze voelde dat haar wangen gloeiden. ‘Gaat het hem goed?’


      Saigo bracht zijn hand naar zijn mouw en Atsu dacht even dat hij misschien een boodschap of een aandenken voor haar bij zich had, maar hij pakte zijn zakdoek en veegde zijn voorhoofd af. ‘Uw nederige dienaar is in goede gezondheid,’ zei hij rustig. ‘Hij verblijft nu in Miyako in dienst van Heer Nariakira. Hij laat u groeten. Ik verzeker u dat ik hem zal vertellen dat ik u heb gezien.’


      Overweldigd door herinneringen keek ze hem zwijgend aan. Er was zo veel wat ze wilde vragen: of Kaneshige gelukkig was, of hij soms ook naar het paleis kwam en dan deed alsof hij tuinman was, net als Saigo.


      Tot haar schrik pakte Saigo haar handen, vouwde ze in zijn grote ruwe knuisten en bracht ze naar zijn lippen. ‘Hij mist u,’ zei hij. ‘We weten allemaal wat u hebt opgegeven en hoe moeilijk de taak is die u te wachten staat. We zijn trots op u en we weten zeker dat het u zal lukken.’


      Atsu’s lippen trilden. Toen ze naar deze krachtige man keek die ze eens zo goed had gekend, kreeg ze tranen in haar ogen. Hij was de vertrouwde afgezant van Heer Nariakira, en zij – zij verwijlde boven de wolken. Zij was de koningin, de midai, getrouwd met de shogun, met hem die niet bij naam genoemd mag worden. Wie had toen ze nog in Kagoshima woonden, kunnen denken dat ze in hun leven zulke onvoorstelbare wegen zouden gaan?


      Maar er was geen tijd voor spijt. Ze moest zich richten op de gigantische taak die voor haar lag. Ze wist wat haar te doen stond.
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      De palankijn van Atsu schommelde om de vijver Chidorigafuchi heen en de heuvel bij Miyako op, waarbij ze van links naar rechts werd geslingerd. Langs het kleine raampje zweefden de kersenbloesems in een roze zee voorbij. Haar hofdames kletsten en lachten terwijl ze op hun gemak meewandelden, en uit de tuinen met geneeskrachtige kruiden stegen doordringende geuren op. Ze reden langs het terras vanwaar ze naar de maan konden kijken en rond vijvers vol spartelende karpers, en ten slotte kwamen ze aan bij de Fukiage Tuin aan het uiteinde van het kasteelterrein.


      Onder de kersenbomen hadden bedienden paviljoens opgezet. Buiten stonden tafels volgeladen met gelakte kisten met eten en flessen sake, en in de schaduw van enorme parasols stonden met rood vilt beklede bankjes. Dames in geparfumeerde kimono’s, schitterend als vlinders, zweefden wapperend met hun waaiers voorbij en in de schaduw lagen katten te dommelen.


      Oudste Anekoji had spelletjes georganiseerd. Enkelen van de jongere dames holden rond en speelden blindemannetje en andere deden het pluimbalspel, terwijl minnezangers zichzelf begeleidden op de shamisen. Aan de horizon doemde de met sneeuw bedekte Fuji op, met langs de rand een sliert rook.


      Atsu zuchtte. De stemmen en het gelach klonken haar hol in de oren. Er was iets wanhopigs aan deze wereld van vrouwen die hun best deden zich te vermaken en niet wisten dat hun leven steeds verder afbrokkelde.


      Ze ging op zoek naar de douairière-moeder. Ze zat op een lage troon in een privépaviljoen, nippend van haar sake. Ze droeg een roze kimono die rijkversierd was met kersenbloesems in meisjesachtige kleuren, maar die benadrukten haar verwelkte trekken en slappe kaaklijn onder de dikke laag make-up alleen maar. Ze liet zich op haar knieën zakken om Atsu te begroeten, waarbij ze haar zwarte tanden bloot lachte.


      ‘Als dat niet onze wonderschone midai is,’ dweepte ze. ‘U brengt zonneschijn bij ons allen. We zijn zo blij dat u hier bent komen wonen, lieve dochter. Nu mijn Masa een jonge gemalin heeft, schijnt de zon elke dag.’


      ‘U bent te goed, moeder,’ zei Atsu, waarmee ze de stroom schijnheilige complimenten probeerde te stoppen. De oude dame was gul met haar loftuitingen, maar sabelde haar net zo gemakkelijk neer als ze daar de kans toe kreeg. ‘Ik ben ook blij en dankbaar dat u me hier hebt uitgenodigd. Ik heb nooit eerder zulke prachtige kersenbloesems gezien,’ voegde ze eraan toe, om de aandacht van zichzelf af te leiden. ‘Dit moeten wel de allermooiste bossen van het land zijn.’


      ‘Dat klopt,’ zei Vrouwe Honju-in stralend. ‘Ontworpen en aangelegd door de achtste Tokugawa shogun, de over-over-overgrootvader van mijn zoon. Hij was altijd zeer geïnteresseerd in deze tuin. Kom, we gaan een wandeling maken en de bloesems bewonderen.’


      Ze gaf haar sakekommetje aan een bediende en strekte eerst het ene jichtige been en toen het andere. Haar dames hielpen haar overeind en ze schuifelde naar buiten.


      ‘Is dat een kersenboom met dubbele bloesems?’ vroeg Atsu, en wees naar een boom verderop. ‘Wat een bijzondere kleur.’


      ‘Een zeldzame variëteit,’ zei Honju-in. ‘De bloesems hebben verschillende tinten roze, heel ongebruikelijk.’


      Ze greep Atsu’s arm beet en samen liepen ze langzaam naar de boom. Hun hofdames volgden en hielden de parasols boven hun hoofd. Ikushima volgde op discrete afstand. Ze was geen hofdame en zelfs geen vertrouwelinge. Ze was Atsu’s bewaakster.


      Atsu trok een tak naar beneden en bekeek de bloesem. Elk fijn trosje hing aan het dunst mogelijke steeltje. ‘Alsof het er elk moment kan afvallen,’ mompelde ze.


      De frêle bloesems die maar nauwelijks een dag bestonden en dan met het eerste het beste briesje vielen, leken symbool te staan voor haar prachtige wereld die op het punt stond voor altijd te verdwijnen. Dat was precies wat ze Honju-in moest laten inzien, dacht ze – hoe riskant hun situatie was en hoe die haar persoonlijk zou raken.


      ‘Hoe gaat dat gedicht ook alweer?’ zei haar schoonmoeder dromerig. ‘“Kersenbloesems zo hoog in de bergen dat ze tussen de wolken lijken te verwijlen...”’


      ‘“Die ik elke dag met een blij gemoed ga plukken,’” vulde Atsu aan.


      Honju-in snoof en veegde langs haar waterige ogen. ‘De bitterzoete schoonheid van de kersenbloesem,’ verzuchtte ze. ‘Hij bestaat slechts een dag en verdwijnt op zijn hoogtepunt, als een samoerai. En de schoonheid van een vrouw,’ voegde ze eraan toe, waarbij ze Atsu gemeen aankeek. ‘Schoonheid bestaat slechts één seizoen, daarna is het voorbij.’


      Ze liepen verder naar een vijver en stopten om de gigantische goud met oranje en rode karpers te bewonderen die met enorme open- en dichtklappende kaken vlak onder het wateroppervlak voorbijgleden. De dames gooiden tempurakruimels naar ze toe.


      ‘De tijd gaat zo snel voorbij,’ zei Atsu, en ze drukte de benige arm van de douairière even. ‘Het is al de tweede keer dat ik het seizoen van de kersenbloesem hier meemaak. Ik herinner me mijn huwelijk alsof het gisteren was.’ Ze lachte vrolijk. ‘En de oudejaarsavonden die we samen hebben doorgebracht en al die feesten en bals waar we naartoe gaan.’ Ze haalde diep adem. Het was tijd om op serieuzere onderwerpen over te stappen en de basis te leggen voor haar aanval. ‘Weet u nog dat de barbaren er waren en dat we achter schermen zaten om ze te bekijken? Masa-kun speelde zijn rol voortreffelijk. We zijn allemaal zo trots op hem.’


      De glimlach om de lippen van Honju-in verdween. Ze had toegehapt. Onder de dikke laag witte poeder was haar gezicht zo gerimpeld als de bast van een stokoude kersenboom. ‘Wie had gedacht dat we dat nog zouden meemaken,’ snauwde ze, en ze stak haar grote onderlip naar voren. ‘Barbaren in het paleis! Ik kon ze helemaal aan de andere kant van de audiëntiezaal ruiken.’ Ze snoof. ‘Met schoenen aan op de tatami’s! Wie doet nou zoiets? En daarna bleven ze ook nog drie maanden op het paleisterrein! Je begrijpt dat de bedienden alles grondig moesten schoonschrobben toen ze weg waren. Nou ja, ze zijn vertrokken en wij hebben ons normale leven weer terug. Maar we zijn hier om te genieten van de kersenbloesems, niet om onszelf een slecht gevoel te bezorgen.’


      Ze klapte in haar handen en lachte meisjesachtig. De karpers reageerden met zwiepende staarten in het schuimende water. Atsu gooide een handvol tempurakruimels naar ze toe.


      ‘Als ik zo vrij mag zijn, moeder, ik ben het niet met u eens. Ik denk dat de barbaren helemaal niet weg zijn. Ze zijn alweer in Shimoda en zullen binnenkort weer naar Edo komen. En ze zijn van plan te blijven. Dat staat allemaal in dat verdrag.’


      ‘Ik weet dat ik slechts een domme vrouw ben,’ zei Honju-in met schrille stem en fanatiek met haar waaier wapperend. ‘Het gaat mijn verstand ver te boven en het heeft niet veel te maken met ons hier in het paleis. We willen alleen maar dat ze ons met rust laten.’


      ‘Moeder, ze zullen ons nooit meer met rust laten.’ Ze wist dat de oude dame niet zo naïef was als ze zich voordeed. ‘Met elke dag die voorbijgaat, voelen ze zich hier meer thuis. Heer Hotta heeft het nieuwe verdrag aan ons uitgelegd. Zodra het is getekend, zullen tientallen of misschien wel honderden barbaren hiernaartoe komen. Heer Hotta laat op veilige afstand van Edo al een nederzetting voor ze bouwen.’


      ‘Laat ze maar komen,’ blafte Honju-in, zo hard dat Atsu ervan schrok. ‘Ze kunnen ons misschien dwingen dat verachtelijke verdrag te tekenen, er is één ding waar ze geen rekening mee hebben gehouden. Wij hebben heel veel dappere jongemannen die staan te popelen om hen te verdrijven. Ze scherpen hun zwaarden al, dat kan ik je verzekeren.’


      ‘Als die dappere jongemannen dat proberen, zullen er alleen maar meer barbaren met hun schepen arriveren die hun kanonnen op het Kasteel van Edo richten. Dat weet u ook wel, moeder.’


      Honju-in kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik heb ze gezien. Ze zijn lomp en lelijk en niet erg slim. Het zijn geen krijgers, ze hebben niet het karakter van een krijger. We kunnen ze aan en we vechten door tot de dood erop volgt.’


      ‘U hebt het karakter van een krijger, moeder,’ zei Atsu. ‘Maar u weet ook dat onze situatie vol risico’s is. Die barbaren gaan nooit meer weg. We moeten een manier zien te vinden om een overeenkomst met hen te sluiten zonder dat we onze onafhankelijkheid of waardigheid verliezen en dat zal niet meevallen.’


      Ze haalde diep adem. ‘Wij hebben een onvoorstelbaar zwakke positie,’ zei Atsu. ‘Heer Hotta vervult zijn taak zo goed als hij kan, maar voor de stabiliteit in ons land moeten we weten wie onze volgende shogun wordt. Masa-kun heeft nog steeds geen opvolger benoemd. Vrouwe Shiga en ik doen ons best,’ voegde ze eraan toe, en ze probeerde ontwapenend te glimlachen, ‘maar wij zijn er nog niet in geslaagd een erfgenaam te baren. Ik weet dat ik nog jong ben en dat ik niet veel afweet van de gebruiken in het paleis. U hebt meer kennis en wijsheid en ik hoop dat u wilt helpen. Ik weet zeker dat u het ook verstandig vindt om te weten wie onze volgende shogun wordt.’


      De douairière-moeder staarde haar met donkere, vijandige ogen aan. Atsu trotseerde ze met een naar ze hoopte onschuldige blik.


      ‘Daar is nog genoeg tijd voor,’ zei Honju-in kil. ‘Mijn geliefde Masa is nog jong, hij heeft nog vele jaren voor zich. Het is te vroeg om ons nu al zorgen te maken over een opvolger. Ik ben hier om van de kersenbloesems te genieten,’ snauwde ze. ‘Niet om me door u in een hoek te laten drijven met allerlei onzin.’


      Ikushima stond naast Atsu. De mouwen van haar elegante kimono flapperden toen ze de karpers een handvol tempurakruimels toewierp. Het water kolkte rond hun dikke glanzende lichamen en opengesperde kaken. Roze bloemblaadjes vielen als sneeuwvlokken naar beneden. Tussen de bomen echoden pratende en lachende vrouwenstemmen en tinkelende muziek. Het klonk alsof het dansen bijna begon.


      ‘Geëerde moeder,’ zei Atsu. ‘We weten allebei dat we het risico lopen alles kwijt te raken. De barbaren dwingen ons tot actie en er moeten belangrijke beslissingen worden genomen.’ De douairière keek haar boos aan, maar Atsu ging door. ‘Het zou een groot verschil maken als we een sterke leider hadden, een charismatische jongeman om de daimio’s te verenigen en een oplossing te zoeken voor deze moeilijke situatie.’


      Ze haalde diep adem. Ze moest oppassen dat ze niet te ver ging en haar schoonmoeder mocht ook niet het idee hebben dat Atsu haar zoon probeerde te ondermijnen.


      ‘En, had u al iemand in gedachten, lieve dochter?’ vroeg Honju-in op zoetsappige toon. Ze trapte absoluut niet in Atsu’s nederige gedrag. ‘U hebt al iemand op het oog voor deze positie?’ Haar ogen schitterden vervaarlijk. Ze wisten allebei welke naam voortdurend werd genoemd als de enige hoop op redding.


      Atsu weerstond haar blik dapper. ‘Als Masa-kun Heer Keiki als de volgende shogun zou aanwijzen, dan kon hij regent worden en Heer Hotta behulpzaam zijn.’


      ‘Keiki,’ zei Honju-in op hoge toon. De waaier kwam met een klap in haar hand neer. ‘U zegt dat mijn zoon, een man van vierendertig, een man van twintig als zijn opvolger moet benoemen? Dat een groentje van twintig het beter zou kunnen dan mijn vierendertigjarige zoon? Belachelijk!’ Ze ontblootte haar zwarte tanden in een boosaardige glimlach.


      Atsu dacht even na. ‘U bent heel wijs, moeder,’ zei ze. ‘Wijs genoeg om uw persoonlijke gevoelens opzij te zetten. U weet hoe capabel Heer Keiki is. Hij is volwassen en bekwaam, en hij wordt in het hele land gewaardeerd. Veel heren denken dat hij een uitstekende opvolger zou zijn.’


      Het beschaafde masker van Honju-in leek open te barsten en de duivelshoorns werden zichtbaar. Ze deed een stap naar Atsu toe, stak haar arm omhoog en hield haar waaier vast als een dolk. Atsu deinsde terug. Ze kon niet geloven dat ze haar zou aanvallen.


      ‘Aha, dus zo denkt u erover!’ barstte de douairière uit, met fel schitterende ogen. ‘En hoe komt een jongedame als u aan die mening? Je hebt met Heer Nariakira gepraat! Maar ik heb je niet in het paleis verwelkomd als zaakwaarnemer voor Nariakira. De Tokugawa’s beslissen over de opvolging, daar heeft Nariakira niets mee te maken.’


      Ze keek Atsu boos aan, haar magere arm hoog in de lucht.


      Atsu was onverzettelijk. ‘U was blij met mij als uw schoondochter, moeder,’ zei ze.


      ‘Ik dacht dat je goed gezelschap voor mijn zoon zou zijn en dat het de beste manier was om onze clans bij elkaar te brengen,’ gilde de oude vrouw. ‘Ik had niet verwacht dat je voor Heer Nariakira zou spioneren.’


      ‘Moeder,’ zei Atsu, en ze keek haar recht aan. ‘U weet toch dat Heer Hotta naar Miyako is gereisd en dat hij mijn oom, de Zoon van de Hemel, heeft gesmeekt het verdrag goed te keuren?’


      ‘Natuurlijk. Denkt u dat ik gek ben?’ snauwde Honju-in. ‘En ik weet ook dat zijn missie is mislukt.’


      Atsu schrok. Ze dacht dat zij de enige was die op de hoogte was van het nieuws en dat niemand anders het wist. Ze was vergeten dat iedereen spionnen en boodschappers had.


      ‘Ziet u dan niet wat dat betekent, moeder?’ zei ze. Ze probeerde haar stem niet te laten trillen. Ze wilde deze oude, eigenwijze vrouw het liefst bij de schouders pakken en tegen haar schreeuwen en haar door elkaar rammelen. ‘We staan op de rand van een burgeroorlog, alles is onzeker geworden. Of ons land nu vernietigd wordt door barbaren of door een burgeroorlog, ze betekenen allebei het einde voor ons allemaal – het einde aan de luxe, het einde van ons comfortabele leventje, het einde van het paleis. We moeten niet meer naar onze persoonlijke belangen kijken, maar een koers volgen die ons kan beschermen. U vond ook dat we de clans bij elkaar moesten brengen, daarom was u het eens met een Satsuma-bruid. En dat is de enige manier. We moeten een sterke leider hebben die ons bij elkaar kan brengen.’


      ‘Mijn zoon is een uitstekend vorst. Hij luistert goed naar zijn adviseurs, zoals een wijze monarch dat hoort te doen; niemand verwacht dat de shogun zelf beslissingen neemt. Maar hij is heel goed in staat om te regeren.’ De douairière keek Atsu aan en trok haar geverfde wenkbrauwen op. ‘Of wilt u iets anders beweren?’


      Atsu kreunde. De oude vrouw ontweek met opzet waar het eigenlijk om draaide. Niets wat zij zei kon haar zelfvoldane houding veranderen. Ze wílde gewoon niet zien dat hun wereld gevaar liep. Ze was zo vastbesloten haar macht te behouden dat het haar niets uitmaakte of alles rondom haar heen in vlammen opging.


      Atsu merkte dat ze boos werd. ‘Moeder, u weet heel goed hoeveel ik om hem geef,’ snauwde ze, ‘maar hij is niet geïnteresseerd in staatszaken. Begrijpt u dat dan niet? Tussen de clans wordt openlijk gerebelleerd en Heer Hotta heeft niet de macht om ze te verbinden. Het verdrag is hem opgedrongen door de buitenlanders, en enkele volgelingen van de meest opstandige heren hebben al gedreigd dat ze hem zullen vermoorden. Heer Keiki zou zijn macht zeker gebruiken. Hij kan de clans verbinden en opnieuw onderhandelen en onze natie vertegenwoordigen.’


      Atsu fronste haar wenkbrauwen. Ze was bang dat ze te ver was gegaan en keek naar haar schoonmoeder.


      Vrouwe Honju-in ging rechtop staan, klein en trots. Ze wapperde hooghartig met haar waaier. ‘Vergeef me, ik ben te streng voor u,’ kirde ze. ‘Ik ben het over één ding volstrekt met u eens: het wordt hoog tijd dat we de opvolger van mijn zoon benoemen.’


      Haar oude gezicht rimpelde zich tot een glimlach. Atsu’s ogen vernauwden zich. De oude vrouw was het gevaarlijkst als ze charmant deed.


      ‘U steunt me dus als ik met Masa-kun ga praten?’ vroeg ze, waarmee ze de confrontatie uitstelde.


      ‘Uiteraard,’ zei Honju-in.


      De hemel boven hen was vol kersenbomen gehuld in een buitensporige roze massa. Piepkleine gekleurde vogeltjes stopten hun snavels in de bloesems.


      ‘Zoals u weet is al beslist wie de opvolger wordt,’ zei de douairière-moeder liefjes.


      Atsu keek haar behoedzaam aan. Ze kon wel raden waar dit naartoe ging.


      ‘Volgens erfrecht en bloedlijn.’ De oude vrouw glimlachte bijdehand. ‘Ik kondig met plezier de opvolger van Zijne Majesteit aan: Heer Yoshitomi van het Huis van Kii.’


      Ikushima stond naast Atsu en die kreunde opnieuw. Nu begon de strijd pas echt, maar ze had geen idee hoe ze die kon winnen. ‘Hij is nog maar twaalf!’ riep ze uit, en ze probeerde haar stem in bedwang te houden. ‘Hij is nog een kind. Hij kan niet regeren en geen beslissingen nemen. Anderen zullen in naam van de shogun regeren, net zoals nu. Hij is niet machtig genoeg om al die lastige clans te verenigen. Dit is bloedserieus. Onze hele maatschappij valt uit elkaar, dit is ontzettend belangrijk.’


      ‘Yoshi-kun is Masa-kuns volle neef, lieve dochter, dat wil zeggen zijn eerste neef in de tweede graad. Zijn vader is de zevende zoon van Masa-kuns grootvader.’ Honju-in trok haar geverfde wenkbrauwen vermoeid op met een blik alsof ze iets heel simpels aan een kind stond uit te leggen. ‘Heer Keiki is slechts de zevende zoon van een zeer ver familielid van de shogun. Heer Yoshitomi heeft volgens de bloedlijn de meeste rechten. We hoeven het er dus verder niet meer over te hebben.’


      ‘Begrijpt u dan niet dat we in groot gevaar verkeren?’ zei Atsu wanhopig. Ze staarde naar de karpers die met hun krachtige staarten sloegen en de kruimels opaten.


      ‘Als wij ons gaan bemoeien met de opvolging, ondermijnen we de macht van de Tokugawa’s,’ zei Honju-in hooghartig. ‘De opvolger wordt bepaald volgens de bloedlijn. Wij kunnen zelf geen nieuwe shogun kiezen. De lagere ordes dringen misschien aan op Keiki, maar wie luistert daar nu naar? Dat zou rampzalig zijn, zeker nu er zo veel onrust is. Er vloeit Tokugawa-bloed door Yoshitomi’s aderen en de trouwe clanhoofden en hun vazallen hebben daar eerbied voor. De Tokugawa’s hebben dit land dertien eeuwen lang bestuurd. Nu is niet de tijd om dat te veranderen.


      U zegt dat u het niet begrijpt, lieve dochter,’ zei ze met schrille stem. ‘Heus, ik begrijp het maar al te goed. Ik ken het paleis. Ik ben meer dan dertig jaar concubine en moeder van de Tokugawa’s geweest. Jij bent een beginneling, een indringer die gestuurd is om problemen te veroorzaken en om alles waarin wij geloven en waar wij voor staan te ondermijnen.’


      De giftige aanval bezorgde Atsu tranen in haar ogen. ‘Dat is niet waar,’ zei ze fel. ‘Ik heb het beste voor met het paleis en met uw zoon. En dat hangt samen met de benoeming van Heer Keiki tot opvolger. Begrijpt u dat dan niet, moeder?’


      Honju-ins geverfde wenkbrauwen gingen nog verder omhoog en haar gezicht barstte open in een toegeeflijke glimlach. Zij had de troef in handen en dat wist ze. ‘Ik weet zeker dat je het goed bedoelt, lieve dochter,’ zei ze gladjes, ‘maar mijn zoon heeft nog vele jaren voor zich. Tegen de tijd dat hij oud is, is Yoshitomi klaar om de zeggenschap over de regering over te nemen.’ Haar gezicht was een en al glimlach. ‘Yoshi-kun is een lieve jongen, je moet hem echt een keer ontmoeten.’


      Atsu wist hoe koppig de oude vrouw was, maar door Honju-in op haar eigen belang te wijzen, had ze gehoopt dat haar schoonmoeder misschien van gedachten zou veranderen. Maar hier in het paleis kon je je niet voorstellen hoe onrustig het buiten deze muren was. Haar verhaal over een burgeroorlog was niet overgekomen. Het enige wat Honju-in zag was de rijkdom, de luxe, de verfijnde kimono’s en de prachtige kunstvoorwerpen. Ze wilde alleen maar dat haar zoon opgevolgd zou worden door een volgende zwakke shogun, zodat zij het paleis, het land, alles, in haar ijzeren greep kon blijven houden.


      Iesada had verteld dat zijn vader was gestorven nadat hij het eerste verdrag met de barbaren had goedgekeurd. Atsu had iets anders gehoord. Zij had gehoord dat hij was gestorven omdat het hem niet was gelukt ze weg te sturen. Hij was de shogun, de opperbevelhebber die de barbaren onderwerpt, en hij was er niet in geslaagd deze barbaren te onderwerpen. Er deden geruchten de ronde dat zijn dood onverwacht en onnatuurlijk was geweest. Zeker was dat die maar twee weken na de aankomst van de barbaren had plaatsgevonden.


      Hoelang Hotta het ook zou uitstellen, uiteindelijk zou Iesada iets moeten doen wat nog veel minder populair zou zijn dan wat zijn vader had gedaan, namelijk zijn stempel zetten op het gehate verdrag. Stel je voor dat hem als gevolg daarvan iets zou overkomen? Atsu durfde er niet aan te denken. Als Iesada echt iets zou overkomen, zou de benoeming van een twaalfjarige jongen als volgende shogun de ramp compleet maken. Ze was bang geweest voor wat er met Iesada zou gebeuren als Keiki tot opvolger zou worden benoemd, maar uiteindelijk zou het niets uitmaken wie er werd benoemd. Als Yoshitomi als opvolger werd aangewezen en de plannen van Nariakira gedwarsboomd werden, zou Iesada net zo goed vervangbaar zijn.


      Ze voelde zich wanhopig, maar toch was de strijd nog niet verloren. De oude dame had haar dan misschien verslagen, uiteindelijk was het de shogun die besliste, niet een van hen tweeën. En de douairière-moeder was niet langer de enige in het paleis die hem vertelde wat hij moest doen.


      Er bestond nog steeds een kans dat Atsu de loop van de geschiedenis kon veranderen. Ze zou meteen naar Iesada gaan en met hem praten, en deze keer zou ze geen nee accepteren.


      Ze hoopte dat ze naïef glimlachte, want de oude vrouw zou haar niet geloven als ze al te gemakkelijk zou toegeven. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, moeder,’ zei ze. ‘Ik ben er trots op dat ik lid ben van de familie Tokugawa en ik ben de laatste die de tradities van de familie in de weg zal staan. En ik zou de kleine Yoshi graag willen ontmoeten. Maar laten we deze prachtige dag niet bederven met ons gekibbel.’


      Ikushima wapperde zichzelf koelte toe en trapte op de zoom van Atsu’s mantel toen zij samen wegliepen van de karpervijver en stopten om de bloesems te bewonderen. Na een tijdje ging Atsu terug naar haar dames. Honju-in ging terug naar haar prachtige paviljoen om zich tegoed te doen aan het feestmaal dat waarschijnlijk wel de hele middag zou duren.


      Atsu zei tegen Ikushima dat ze wat tijd voor zichzelf nodig had; ze wilde even ontsnappen aan haar ijzige blik. Tegen Middenoudste Tomase zei ze dat ze een beetje moe was, maar haar dames moesten vooral blijven en zich vermaken. Misschien kon Tomase haar palankijn roepen en haar naar haar verblijf escorteren.


      Ze moest eerder dan zijn moeder bij Iesada zien te komen, en in elk geval overdag, als Oudste Anekoji niet in de buurt was om tussenbeide te komen. Ze hoopte dat hij in haar vleugel was. Als hij in het mannenpaleis was gebleven, zou ze moeten wachten tot de volgende audiëntie voordat ze hem weer zou zien en zouden al haar plannen in het water vallen.
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      Aan de tuinen leek geen einde te komen. Atsu drukte haar handen op de vloer om haar evenwicht te bewaren, en riep naar de dragers dat ze sneller moesten lopen. Ze had niet veel tijd meer. Honju-in zou ongetwijfeld een vermoeden hebben wat ze van plan was. Ze staken de ene na de andere brug over en slingerden door een labyrint van bloemperken.


      Ze hield haar adem in toen ze bij haar verblijf aankwamen. Toen ze ineens een zacht geratel hoorde, lachte ze van opluchting.


      Vanaf het moment dat de barbaren naar het paleis waren gekomen, verbleef Iesada regelmatig in haar vertrekken, ook tussen de audiënties door. Het beviel hem daar, zei hij, ver weg van de bazige functionarissen in het mannenpaleis, die hem voortdurend vertelden wat hij moest doen.


      Omase had erop aangedrongen dat er een komfoor werd geplaatst, zodat hij kon opgaan in zijn favoriete bezigheid: het roosteren van gedroogde sojabonen. Meteen werd er een exemplaar binnengebracht, een stevige, blauwe, aardewerken urn met het Tokugawa-wapen in goud erop geschilderd.


      Atsu was niet blij met het feit dat Iesada zijn tijd verspilde met een dergelijke kinderachtige hobby. Ze probeerde hem aan te moedigen om de nota’s van de ministers over de lopende zaken te bestuderen of de teksten van Confucius te lezen of een vechtsport te oefenen. Maar vandaag was ze blij om het geratel van de bonen te horen.


      Iesada zat op zijn knieën op de veranda. Hij roerde met metalen eetstokjes in een pan met bonen. Van de brandende houtskool kringelde rook omhoog, die in Atsu’s ogen prikte.


      ‘Wat ben je vroeg terug, Atsu-chan,’ zei hij. Hij keek een beetje betrapt omdat hij weer met zijn kinderachtige hobby bezig was. Hij droeg een mooi goudkleurig zijden gewaad over een wijde linnen broek en zijn geoliede haar was in een knot bijeengebonden. Atsu voelde een steek in haar hart bij het zien van zijn bleke gezicht en zijn onschuldige ogen. Ze moest er niet aan denken dat hem iets zou overkomen.


      Ze ging naast hem op de veranda zitten. ‘We hebben je gemist in de Fukiage-tuinen,’ zei ze, terwijl ze hem omhelsde en hem op zijn gladde wang kuste. ‘Je had mee moeten gaan. De bloesem was fantastisch.’


      ‘Ik kijk er liever hier met jou naar. Ik houd niet van grote menigten.’


      Ook Atsu’s tuinen stonden vol met kersenbloesem. De takken werden langs een traliewerk geleid en vormden zo een schitterende roze overkapping. De berg Fuji verrees majesteitelijk boven de zee van roze bloemen.


      Boven hen vloog een havik die de opwaartse wind onder zijn grote vleugels opving. Plotseling dook hij krassend omlaag en landde op een van de palen, waardoor het traliewerk kraakte en heen en weer deinde. Hij was zo dichtbij dat ze zijn geschubde gele poten kon zien, zijn grote klauwen en gekromde snavel. Toen hij laatdunkend om zich heen keek, barstte Iesada in lachen uit. Hij sprong op om hem op te jagen, maar na een berouwvolle blik op Atsu ging hij snel weer zitten. De vogel wierp hen een laatste koninklijke blik toe en vloog weg.


      ‘Dat zijn er al twee van de drie,’ zei hij. ‘Eerst zagen we de Fuji en nu een havik.’


      Atsu lachte aarzelend. Ze dacht aan het gezegde dat je een goed jaar tegemoet gaat als je op de eerste dag van het jaar van de berg Fuji, een havik en een aubergine droomt. Ze geloofde eigenlijk niet in dat soort dingen. En bovendien kon ze zich niet voorstellen dat het komende jaar goed zou zijn.


      ‘Dus Uwe Majesteit heeft alleen nog een aubergine nodig,’ zei Omase. Ze begon te stralen toen een hofdame met een stevig, vierkant gezicht kwam aanlopen met een dienblad waarop een paarse aubergine lag, versierd met kersenbloesem.


      Iesada lachte. ‘Drie van de drie,’ riep hij, terwijl hij de aubergine in de lucht gooide en weer opving. De hofdame giechelde onderdanig.


      ‘Je zult voor eeuwig leven,’ zei Atsu. Ze probeerde luchtig te lachen, maar het klonk hol. Honju-in zou spoedig verschijnen. De oude vrouw kon het slecht verdragen dat haar zoon in Atsu’s vleugel kwam. Vanaf het moment dat ze terug was van de kersenbloesembezichtiging, was ze waarschijnlijk naar hem op zoek gegaan, alleen al om te controleren of Atsu haar afwezigheid niet benutte om hem voor zich te winnen. Atsu moest nu met Masa-kun spreken en hem met zo veel krachtige argumenten overtuigen dat die oude draak hem niet meer van gedachten kon laten veranderen. Ze wist dat hij koppig was. Als ze hem eenmaal zover had dat hij Keiki als zijn opvolger aanvaardde, zou hij bij zijn besluit blijven.


      Haar echtgenoot leunde tegen haar aan. ‘Ik ben blij dat je bij me bent komen wonen en mijn vrouw bent geworden.’


      De hofdame stormde weer weg om terug te komen met twee roze hartvormige rijstballetjes en twee kopjes thee. In elk kopje dreef een ingelegde bloesem. Atsu nam een slokje en genoot van de enigszins zilte, zure smaak. ‘Ik vraag me af hoe de toekomst eruit zal zien,’ zei ze, in een poging het onderwerp opvolging ter sprake te brengen. Ze wist niet zeker of Iesada ooit aan de toekomst dacht – aan een verre toekomst misschien wel, als het paleis een grasvlakte zou zijn geworden, maar niet aan de nabije toekomst.


      Hij schoof van haar weg, alsof hij voelde hoe gespannen ze was.


      ‘Ik heb een hekel aan die man,’ zei hij. Hij nam een hap van het vette roze taartje.


      ‘Wie bedoel je?’ vroeg Atsu, tijd rekkend. Het was bijna griezelig hoe hij haar gedachten leek te kunnen lezen. Ze wist heus wel wie hij bedoelde.


      ‘Keiki,’ zei hij, en hij nam nog een hap. ‘Ik wil het liever niet over hem hebben. Hij is slecht, dat heb ik je toch gezegd. Hij is jong en charmant, dat weet ik ook wel, maar hij houdt je voor de gek. Hij zit vol snode plannen. Dat zegt mama altijd. En haar hofdames ook.’ Hij verhief zijn stem tot een hysterisch gejammer.


      ‘Waarom denk je dat, Masa-kun?’ vroeg Atsu. Ze durfde zijn moeder er niet van te beschuldigen dat ze giftige praatjes verspreidde. ‘Heeft hij je soms ooit kwaad gedaan?’ Ze moest haar best doen om de vraag niet als een verwijt te laten klinken.


      Iesada kneep zijn ogen tot spleetjes en tuitte zijn lippen. ‘Ik heb het je toch gezegd,’ zei hij mokkend als een kind. ‘Hij wil de macht overnemen. Hij wil shogun worden en het land zelf besturen. Hij wil dat we niet langer geld uitgeven, hij wil al ons lekkere eten, onze mooie gewaden en feesten en spelen van ons afpakken. En dan wil hij ons het paleis uit jagen en in de armoede storten.’


      Atsu kneep haar lippen samen en schudde haar hoofd. Iesada wist niet eens wat geld was. Hij had het helemaal niet nodig. Hij werd omringd door mooie spullen, maar die hoorden allemaal bij het kasteel, bij zijn leven als shogun. Hij werd overladen met geschenken en kreeg constant nieuwe kleren. Dagelijks werden er rollen zijden, als eerbetoon van de kooplieden, het paleis binnengebracht. Hij had nog nooit iets gekocht. Dat was ook onmogelijk, want hij kwam nooit buiten het paleis.


      Het enige wat hij deed was zijn moeder napraten. Dat moest hij van haar. De douairière maakte zich nergens zorgen over, behalve als haar welvaart, privileges of macht in het geding kwamen. Wat er met het land gebeurde interesseerde haar niet.


      ‘Volgens mij is dat niet waar, sire,’ suste Omase. Ze vertrok haar bleke vollemaansgezicht in een liefdevolle glimlach. Ze kende Iesada al vanaf dat hij een baby was. Ze was niet bang om hem tegen te spreken. ‘Heer Keiki is een zachtaardige, vriendelijke man. Hij houdt van paardrijden en zwaardvechten. Ik denk dat hij niet eens hier in het paleis zou willen wonen.’


      ‘Ja,’ beaamde Atsu, blij met haar bijval. ‘Je hebt het helemaal mis wat Heer Keiki betreft. Hij is heel slim en is u zeer toegewijd. Weet je nog dat jullie vroeger net broers waren? Hij doet hem pijn dat je hem niet meer wil zien. Hij is bang dat hij je beledigd heeft en heeft me gevraagd of ik jullie weer tot elkaar kan brengen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik weet dat je vaak moe bent, Masa-kun. Je hebt het veel te druk. Heer Keiki zou je kunnen helpen.’


      Toen Iesada haar aankeek, kromp Atsu ineen onder zijn beschuldigende blik. ‘Ik dacht dat je om me gaf,’ pruilde hij. Hij draaide zich om naar zijn komfoor, met zijn rug naar haar toe, en begon expres heel hard met de metalen eetstokjes over de bodem van de pan te schrapen.


      Gelukkig was hij niet hysterisch geworden. Dit was de eerste keer dat ze Heer Keiki overdag ter sprake bracht zonder dat Anekoji erbij was. Misschien voelde hij zich vrijer nu hij niet door zijn moeders spion in de gaten werd gehouden.


      Atsu lachte. ‘Ik geef wel om je. Dat weet je heus wel.’ Ze streek over zijn nek en kneedde zijn gespannen schouders. ‘Maar er rust een zware taak op je schouders. Je hebt hulp nodig, je hebt mensen nodig die jouw taak kunnen overnemen als je ziek bent.’


      ‘Het zijn de barbaren,’ zei Iesada ineens. Hij liet de stokjes in de pan vallen en draaide zich met een ruk om. Vanuit zijn ooghoek keek hij haar aan. ‘Ik weet allang van dat verdrag. Iedereen verwacht dat ik dat ga ondertekenen. De helft van mijn ooms willen dat niet, de andere helft wel. Oom Hotta twijfelt. Hij reist voortdurend rond om iedereen naar de mond te praten. Hij is ook bij jouw oom in Miyako geweest, en ik heb gehoord dat hij ook dat heeft verpest. Tijdens zijn afwezigheid is besloten dat hij weg moet.’


      Atsu verstijfde. ‘Hoezo? Wie heeft dat besloten?’


      ‘De andere raadsleden natuurlijk. Ze vinden hem te zwak. Ze vinden dat hij ons voor gek zet, en mij ook. Ze gaan hem eruit gooien.’


      ‘Wat? Oom Hotta?’ Atsu hapte naar adem en rilde van angst. Wat moest er zonder Heer Hotta van hen allemaal terechtkomen? ‘Dat kan niet!’ riep ze uit. ‘Niemand kan Heer Hotta dwingen om te vertrekken. Je hebt het bij het verkeerde eind, Masa-kun.’


      Ze had het gevoel dat er een steen op haar maag lag. Ze wist dat hij het niet bij het verkeerde eind had. Niemand wist beter dan hij wat er allemaal speelde in het mannenpaleis, het broeinest van intriges.


      ‘Toch is het waar,’ zei Iesada. Nu was hij degene die kalm en volwassen klonk en zij degene die hysterisch reageerde.


      Ze begroef haar hoofd in haar handen. ‘Dat kán niet. Dat kán niet,’ zei ze. Ook besefte ze dat als het waar was wat hij zei, hij al op de hoogte was van Hotta’s val voordat Ikushima en Saigo of zelfs Honju-in ervan hadden gehoord.


      Ze kreunde. ‘Dat is vreselijk nieuws. We hebben Heer Hotta juist heel erg nodig. Hij deugt en hij is verstandig.’ Ze boog haar hoofd. Nu ze van allerlei kanten werden aangevallen zou het een ramp zijn om Heer Hotta te verliezen. Het was dus extra noodzakelijk om Heer Keiki aan de macht te brengen. Had ze maar beter haar best gedaan om, voordat dit alles begon, Iesada op andere gedachten te brengen. Ze had op Heer Hotta gerekend. Met hem aan het roer hadden ze Keiki niet nodig, had ze gedacht. Deze ramp had ze nooit kunnen voorzien.


      ‘Kun je ze niet tegenhouden, Masa-kun? Zeggen dat ze ongelijk hebben?’


      ‘Je weet dat ik dat niet kan. Er zal een nieuwe eerste minister komen.’


      ‘Weet je al wie?’


      ‘Misschien die dikke Heer Ii.’ Hij trok zijn neus op en rilde van weerzin. ‘Ik mag hem niet.’


      ‘De Heer van Hikone? Maar dat is een onbelangrijk clanhoofd. Hij komt niet eens naar de vergaderingen. Ik heb hem nog nooit ontmoet.’ Ze probeerde haar schrik te verbergen. ‘Wie er ook eerste minister wordt, hij zal het met me eens zijn dat je een opvolger moet hebben. Daar ben ik van overtuigd.’ Haar stem trilde. ‘En zonder oom Hotta zul je al helemaal iemand nodig hebben om je te helpen. Heer Keiki is slim en aardig. Ik denk dat het goed is als je hem je erfgenaam maakt. Je kunt hem alles leren wat hij moet weten.’ Ze moest tactvol te werk gaan en niet de indruk wekken dat Keiki misschien de macht zou overnemen of dat Iesada misschien zou komen te overlijden en een opvolger moest hebben. ‘Het zal nog heel lang duren voordat hij ooit de shogun wordt, maar je kunt alvast een begin maken,’ voegde ze er ter geruststelling aan toe.


      Iesada schoof een eindje van haar weg en kromde zijn schouders. ‘Zo lang zal dat niet duren. Weet je dan niet wat er met mijn vader is gebeurd?’


      Er dreef een wolk voor de zon waardoor het ineens fris werd. Atsu huiverde. Aan de dood van zijn vader kleefden nog veel te veel vragen. ‘Laat dat nu maar rusten, Masa-kun,’ zei ze haastig. ‘Laten we het daar nu niet over hebben.’


      Hij stak zijn onderlip naar voren. ‘Ik was erbij,’ zei hij. ‘Ze dachten allemaal dat ik onnozel was en het niet begreep. Jij denkt toch niet dat ik onnozel ben, hè?’ Hij wachtte niet op haar antwoord, maar begon met zijn hoofd heen en weer te wiegen. Er viel een schaduw over zijn gezicht en zijn lippen trokken bleek weg. ‘Ze deden het vlak voor mijn ogen,’ zei hij met verstikte stem.


      In paniek greep Atsu zijn arm vast. ‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei ze. ‘Zal ik je vertellen over het uitstapje naar de kersenbloesems?’


      ‘Ik ga het toch je vertellen,’ zei hij. ‘Je kunt me niet tegenhouden. Vader... Vader...’ Hij sperde zijn mond open en haalde diep adem. ‘Het was Ino, de kamerling van oom Echizen. We waren in Vaders verblijf nadat de barbaren waren langs geweest om hun brief te overhandigen en nadat hij het verdrag had getekend. Toen kwam Ino binnen. Hij hield Vader een drinkbeker voor. Hij zei “Drink, sire!” Zomaar! “Drink, sire!” Vaders gezicht werd zwart. Hij gromde als een beer. “Verraad!”’ Dat laatste woord schreeuwde Iesada uit.


      ‘Sst, sst,’ suste Atsu, maar hij duwde haar hand weg. Hij staarde voor zich uit alsof hij weer op die plek was en de gruwelijke moord voor zijn ogen zag gebeuren.


      ‘Hij greep de beker en gooide de inhoud in Ino’s gezicht. De beker viel op de grond. Ik sprong op van schrik. Ino veegde met zijn hand over zijn gezicht en trok meteen zijn zwaard. Er stonden honderden hovelingen toe te kijken. Niemand hield hem tegen. Niemand zei iets. Ze keken alleen maar toe, alsof het een Noh-toneelstuk was. Hun gezichten vertoonden geen enkele uitdrukking. Niemand was geschrokken of bang, ze keken alleen maar.


      Ino kwam naar voren met zijn zwaard. Toen ik de lange, glanzende kling zag, begon ik te schreeuwen. “Nee, nee! Nee, nee!” riep ik.’


      Atsu legde haar arm om zijn schouders, maar hij duwde hem weg.


      ‘En toen... Toen stak hij Vader in zijn borst. Ik had mijn hand over mijn ogen willen leggen, maar ik kon het niet. Ik zag Vaders bloed als een fontein omhoogspuiten.’ Hij legde zijn hand over zijn ogen, toen over zijn oren en ten slotte weer over zijn ogen.


      ‘Ik wilde mijn oren bedekken om dat vreselijke geknars niet te horen, maar ik kon het niet,’ fluisterde hij, tussen zijn vingers door glurend. ‘Ino zei: “Ga weg, idioot kind. Jij hebt hier niets te zoeken.” Vader keek naar me en opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij kon het niet meer. Het bloed golfde uit zijn mond.’


      Iesada sperde zijn ogen wijd open. ‘Toen viel hij neer. Iemand zei: “De jongen heeft alles gezien,” maar Ino zei: “Hij snapt er toch niets van. Hij zal zich er niets van herinneren.” Toen knielde hij neer en duwde het zwaard in zijn eigen buik, zo diep als hij kon. Vervolgens draaide hij het om en om, stak het dwars door zich heen en trok het omhoog. Het maakte een vreselijk wringend geluid. Het bloed spoot uit zijn buik en er vormde zich een plas op de grond. Toen namen de hovelingen me mee. “Gewoon een spelletje,” zeiden ze. “Niks om je zorgen over te maken.” Maar ik wist dat het geen spelletje was. En ik ben het nooit vergeten. Nooit.


      Ino noemde mij een idioot kind, maar ik was geen kind meer. Ik was negenentwintig.’


      ‘Je bent ook geen idioot,’ zei Atsu licht hijgend. Het verhaal had haar enorm aangegrepen.


      Ze herinnerde zich het moment, bijna vijf jaar geleden, dat Heer Nariakira haar had verteld dat de Grote Heerser was overleden. Ze was in het Kasteel van de Kraanvogel. Hij had gehuild en met zijn vuist in zijn handpalm geslagen. ‘Ik had daar moeten zijn,’ had hij geroepen. ‘Ik had het kunnen voorkomen!’ Vlak daarna had hij haar gezegd dat hij haar naar het Kasteel van Edo zou sturen. Zo was het allemaal begonnen.


      ‘Weet je waarom ze Vader hebben vermoord? Omdat hij een verdrag met de barbaren heeft ondertekend. En nu moet ik ook een verdrag met de barbaren tekenen.’


      Atsu sloeg haar handen ineen en sloot haar ogen. Met moeite probeerde ze een golf misselijkheid terug te dringen. Op één punt had Masa-kun ongelijk. Zijn vader had geen enkel verdrag getekend. De barbaren hadden alleen een brief mogen afgeven en omdat dat tijdens zijn bewind was gebeurd, had hij daarvoor de prijs moeten betalen. Waarschijnlijk omdat hij onder de druk van de westerlingen was bezweken en de heren van mening waren dat ze een sterkere leider nodig hadden. Ze schudde haar hoofd. Als dat de reden was waarom ze hem hadden vermoord, was hun missie mislukt. Nu zaten ze opgescheept met haar fragiele man als de shogun terwijl de douairière de feitelijke macht had en haar best deed om alles – het paleis, het land – in de hand te houden.


      En nu zei Heer Nariakira precies hetzelfde: dat Iesada te zwak was, dat ze Keiki als regent moesten benoemen. Als dit verdrag doorging, zou Iesada iets veel schokkenders moeten doen dan alleen maar een brief in ontvangst nemen. Hij zou een verdrag moeten tekenen, een zeer impopulair verdrag zelfs. Ze maakte zich grote zorgen om hem.


      Ze richtte zich tot Omase, in de veronderstelling dat ook zij een lijkbleek gezicht en een wilde blik in haar ogen zou hebben. Zij zou dit verschrikkelijke verhaal maar al te goed kennen. Maar haar gezicht stond kalm. Ze keek Atsu aan, fronste even en trok haar wenkbrauwen op.


      Atsu staarde haar geschokt aan. Ze pijnigde haar hersens om zich de andere verhalen te herinneren die ze over wijlen Zijne Majesteit had gehoord. Had Vrouwe Honju-in niet verteld dat Iesada zijn vader op zijn sterfbed water had gegeven en met zijn vinger de temperatuur van de soep had gecontroleerd? Dus misschien was wijlen Zijne Majesteit gewoon in zijn bed overleden, heel anders dan het gruwelijke verhaal dat Iesada net had opgedist. En ze herinnerde zich ook dat Iesada had gezegd dat hij bloed had gezien buiten de tempel nadat Hana was overleden en zijn verhalen over Prinses Fumi, de kattengeest met twee staarten. Per slot van rekening was de shogun anders dan anderen. Hij was niet helemaal goed bij zijn hoofd. Misschien was wat hij zei niet meer dan kindergebrabbel.


      Maar niet een van de vrouwen – Omase noch Honju-in – was in het mannenpaleis geweest toen zijn vader stierf. Dat was onmogelijk. Alles wat ze wisten hadden ze van horen zeggen. Maar hij was er wel geweest. Hij had alles gezien.


      Atsu hoorde geratel en rook geroosterde bonen. De moederlijke hofdame van middelbare leeftijd had nog een pan bonen op het vuur gezet en sprak Iesada op sussende toon toe. Hij zat in kleermakerszit gebogen voor het komfoor terwijl hij de stokjes systematisch in het rond bewoog. Het leek hem troost te geven. Misschien was zijn conditie wel verslechterd na de dood van zijn vader. Misschien was hij sindsdien in zijn schulp gekropen en had hij zijn toevlucht gezocht in het roosteren van bonen.


      ‘Zul jij voor me zorgen,’ vroeg hij ineens aan Atsu. ‘Zul je bij me blijven?’


      Atsu’s ogen vulden zich met tranen en ze werd overspoeld door een diep gevoel van tederheid. Ze slikte moeizaam. ‘Natuurlijk,’ zei ze. Het leek wreed hem te gebruiken maar ze moest deze gelegenheid met beide handen aangrijpen. ‘En je kunt ook op Heer Keiki vertrouwen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ook hij zal je beschermen, dat beloof ik je.’


      Nu wist ze wat ze moest zeggen, hoe ze haar argument naar voren kon brengen. ‘Je mocht die Amerikanen niet, hè? Je vond het niet fijn om ze te ontmoeten, toch?’


      ‘Ik vond ze heel vreemd. Heel anders dan de Hollanders. En ze waren agressief. Die grote harige vent die zo dicht bij me kwam, met die grote neus en die grote starende ogen. Ik werd er bang van, zoals hij me aankeek. Hij had een raspende ademhaling en een harde stem. Ik dacht dat hij me ging aanvallen met zijn grote, harige, ruwe handen. De Hollanders zijn bang voor me maar hij niet. Ik kon zijn handen zien, heel groot en behaard met een ruwe huid. En hij stonk ook nog eens uit zijn mond. Het liefst was ik in mijn schulp gekropen.’ Hij draaide de ivoren slak om en om in zijn hand, als een gebedskraal.


      ‘Ze zijn inderdaad agressief,’ zei Atsu. ‘We hadden gezegd dat ze niet naar het paleis mochten komen, maar ze kwamen toch. Binnenkort zullen ze met hun schepen deze kant op komen en zullen steeds meer westerlingen zich in ons land vestigen. We moeten een manier vinden om met ze samen te leven. De heren zijn ook boos, dat weet je. Hier in het paleis lijkt alles vredig, maar daarbuiten is er van alles aan de hand. Als we niet heel voorzichtig zijn, kunnen we alles kwijtraken.’


      Hij keek met wijd opengesperde ogen naar haar op.


      ‘Je wilt ze zeker nooit meer ontmoeten, hè?’


      ‘Nee, nooit meer.’


      ‘Als Heer Keiki hier was, zou dat ook niet meer hoeven. Hij zou het van jou kunnen overnemen. Hij zou alles voor je kunnen doen waar jij geen zin in hebt, al het werk dat zich opstapelt nu de barbaren hier zijn. Je zou nog steeds de shogun zijn en documenten kunnen ondertekenen. Ook de drie dagelijkse audiënties kunnen gewoon doorgaan. We zouden spelletjes kunnen doen, theeceremonies kunnen houden en alle heerlijke dingen kunnen doen zoals we gewend zijn. Er verandert verder niets, behalve dat Heer Keiki de lastige klusjes voor je opknapt en wij verlost zijn van het contact met de barbaren. Ook zal Heer Keiki proberen de heren die nu boos zijn tot bedaren te brengen. Hij zal je bijstaan, net als Heer Hotta altijd deed. Maar nu Heer Hotta weg is, heb je geen hulp meer. Keiki kan je helpen.’


      Iesada kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je zeker dat hij de macht niet gaat overnemen, dat hij ons niet zal verbieden om geld uit te geven, dat hij ons niet het paleis uit zal gooien en ons in de armoede zal storten?’


      ‘Volgens mij heeft hij daar geen enkel belang bij,’ zei Atsu zachtjes. Ze zag hoe hij op zijn lip kauwde. ‘En ik zorg dat dat niet gebeurt,’ voegde ze eraan toe.


      Hij knikte. Hij had het gehoord. Zo te zien vertrouwde hij haar. ‘Maar wat moeten we dan met Yoshitomi? Mama zegt dat hij mijn erfgenaam is.’


      ‘Hij is nog veel te jong om het werk van Heer Hotta uit te voeren. Heer Keiki kan dat wel. Na hem kan Yoshi-kun de macht overnemen.’


      ‘Hm,’ zei hij nadenkend. ‘Dus Heer Keiki zou overal voor kunnen zorgen?’


      ‘Ja, hij zal het land en ons allemaal beschermen.’


      Iesada keek haar met grote ogen aan. Hij roerde niet langer door de bonen.


      ‘Jij bent de shogun,’ zei ze. ‘Jij bepaalt wat er gebeurt. Ik heb vertrouwen in je. Ik weet dat je de juiste beslissing zult nemen.’


      Hij staarde even naar de bonen die in de pan sputterden, en richtte zich op. ‘Ik heb een besluit genomen,’ zei hij.


      Voordat hij de kans kreeg om nog iets te zeggen hoorden ze luide stemmen in Atsu’s vertrekken. Een hofdame kwam aangerend, haar ogen puilden uit hun kassen.


      ‘Mevrouw de douairière-moeder,’ kondigde ze aan.
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      Iesada boog zich dieper over zijn pan en roerde koortsachtig door de bonen. Zijn gezicht was lijkbleek en zijn lippen bewogen maar hij maakte geen geluid. Ineens vielen de stokjes uit zijn handen en kletterden op de veranda. De hofdame van middelbare leeftijd pakte een doek, raapte de stokjes op en legde ze terug in de pan. Iesada kromp nog verder ineen en keek angstvallig om zich heen.


      De schermen tussen Atsu’s verblijf en de veranda werden opengeschoven.


      Atsu had verwacht dat de douairière-moeder woedend op het toneel zou verschijnen, maar ze kwam op kousenvoeten en gekleed in een kimono met kersenbloesemdessin als een kitten heel zachtjes binnengeslopen. Ze viel op haar knieën neer en legde haar knobbelige handen op de planken.


      ‘Het spijt me dat ik zo kom binnenvallen, lieve dochter,’ begon ze poeslief. Ze wendde zich tot haar zoon, die ineengedoken naast het komfoor zat. ‘Dus hier ben je, Masa-kun. Nou, ik hoop maar dat je niemand tot last bent.’


      Atsu had haar glimlach paraat. ‘U bent meer dan welkom, moeder. Het spijt me dat mijn kamers zo klein en vies zijn. We hebben niet op zo’n voorname gast gerekend,’ zei ze, precies volgens de officiële begroetingsformule.


      Anekoji en een klein aantal oudere hofdames kwamen na Honju-in binnen en knielden op een rij neer op de veranda. Er brak een glimlach door op hun geverfde gezichten toen ze iets mompelden over wat voor mooie dag het was en hoe prachtig Atsu’s tuinen erbij lagen. Tot Atsu’s opluchting was Shiga er niet bij.


      ‘Lieve help, wat een mooie bloesems,’ snerpte Honju-in, terwijl ze haar lippen tot een rozenknop tuitte. ‘Kijk toch eens. Schitterend gewoonweg. En je kunt van hieruit zelfs de Fuji zien.’


      Atsu glimlachte en knikte, en terwijl de douairière-moeder een stroom gemeenplaatsen over haar uitstortte, wierp ze er af en toe een bedankje tussen. Ze was op van de zenuwen. Ze voelde zich als een boer die een vos in zijn kippenhok aantreft. Ze wachtte tot haar schoonmoeder de opvolging ter sprake zou brengen, want alleen dat kon de reden van haar komst zijn.


      De douairière-moeder wendde haar verschrompelde gezicht tot Iesada. Ze glimlachte triomfantelijk, alsof ze blij was om hem bonen te zien roosteren. Atsu grimaste, want nu leek het alsof ook zij wilde dat hij voor altijd kind bleef.


      ‘Jij hebt het helemaal naar je zin, zie ik,’ kwetterde Honju-in. ‘Kijk eens naar die bonen! Wat zijn ze mooi zwart. Jeetje, je hebt er wel een smeerboel van gemaakt. Je hele gezicht is zwart. Nota bene in het bijzijn van de midai. Wat moet ze wel niet van je denken?’


      Iesada sidderde en ontweek zijn moeders blik. Zijn kale schedel glansde van het zweet en onder de oksels van zijn bleekgouden gewaden zaten donkere vlekken. Atsu keek hem bezorgd aan. Het was waar. Er zat een veeg houtskool op zijn wang. Omase kwam al aangerend om het schoon te maken.


      ‘Maar, Masa-kun, lieverd, het is nog lang geen tijd voor de middagaudiëntie,’ kwebbelde Honju-in vrolijk door, vastbesloten om zijn kwelling zo lang mogelijk te rekken. ‘Je hoort thuis te zijn. Kom naar mijn verblijf. Dan kun je tot rust komen. Daar hoor je thuis, niet hier. Het is niet de bedoeling dat je je eerbiedwaardige echtgenote tot last bent. En je wilt je oude mama toch niet verwaarlozen?’


      ‘Mag ik je erop wijzen, moeder,’ kwam Atsu ineens tussenbeide, ‘dat ik de vrouw van Masa-kun ben. Dit is zijn thuis.’ Haar woorden waren zowel voor hem als voor zijn moeder bedoeld.


      Een paar hofdames waren in de weer met dienbladen met thee en taartjes.


      ‘Doe geen moeite, lieve dochter,’ zei Honju-in. ‘Ik ben alleen gekomen om Masa-kun mee naar huis te nemen. Hij wordt snel moe. Ja toch, lieverd? Kom, ga mee naar mijn vertrekken, dan kun je daar een dutje doen.’ Met haar klauwachtige hand greep ze hem bij de arm.


      Een bries ritselde door de bomen, waardoor er een regen van bloesemblaadjes omlaagdwarrelde. Atsu was er zeker van dat Iesada met zijn moeder mee zou gaan en al haar inspanningen vergeefs zouden zijn.


      Iesada had aldoor roerloos voor het komfoor gezeten, alsof hij in trance was, alsof hij alleen door in zijn schulp te kruipen de woordenstroom kon doorstaan. Maar ineens had hij zichzelf weer in de hand. Hij rechtte zijn rug en keek Honju-in strak aan. ‘Ik ben geen kind meer, moeder,’ snauwde hij. Hij schudde haar hand van zich af. ‘Ik blijf hier als ik dat wil.’


      Atsu hield haar adem in. Het ontroerde haar dat hij in verzet kwam tegen zijn afschrikwekkende moeder en dat hij haar ineens ‘moeder’ noemde in plaats van ‘mama’. Zijn gedrag was honderdtachtig graden gedraaid. Hij straalde trots en waardigheid uit en gedroeg zich ineens als de man die hij volgens haar kon zijn, de man van wie ze was gaan houden, die de barbaren had ontvangen als de koning die hij was, de man die haar helder aankeek als ze iets zei, en aandacht had voor de wereld om hem heen.


      ‘Je weet dat je niet helemaal gezond bent, Masa-liefje,’ vleide ze, sluw naar hem opkijkend. ‘Wees niet dom nu. Kom met mama mee.’


      Atsu ademde krachtig in. Het was het enige wat ze kon om te voorkomen dat ze tegen haar zou schreeuwen. De woorden van de oude vrouw bevestigden al haar vermoedens. Als het aan Honju-in lag zou haar zoon voor altijd een kind blijven. Alleen omdat Atsu hem onder haar vleugels uit had weten te krijgen had hij volwassen kunnen worden.


      De spanning was te snijden. Iesada’s schouders beefden alsof hij terugdeinsde voor de kracht van zijn moeders wil. Hij keek Atsu aan en zij ving zijn blik en probeerde hem te bedaren.


      Honju-in knikte met haar kin in zijn richting. ‘Je eerbiedwaardige echtgenote is heel slim en modern, maar ze is niet een van ons,’ zei ze, terwijl ze haar dikke onderlip krulde. ‘Ze weet niet hoe alles hier wordt gedaan. Ik hoop maar dat ze je niet op gekke ideeën heeft gebracht.’


      ‘Ik ben heel goed in staat om zelf na te denken, moeder,’ zei Iesada stuurs. Hij haalde diep adem, ging in een formele knielhouding zitten, met zijn knieën wijd uiteen, en stak zijn onderlip naar voren. ‘Ik heb over de toekomst nagedacht. Ik heb besloten dat het moment is aangebroken dat ik mijn opvolger benoem.’


      Honju-in wierp Atsu een blik vol onverholen haat toe. Atsu sidderde. Ze moest Omase instrueren om extra voorzichtig te zijn en van nu af aan elk gerecht een paar keer voor te proeven.


      Ze zette zich schrap, want ze wist nu al wat Honju-in zou gaan zeggen en hoe zij daarop zou moeten reageren. Maar dit was het moment om voor hun land op te komen.


      Honju-in plooide haar gezicht tot een vriendelijk masker en richtte zich tot haar zoon. ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei ze poeslief. ‘Jij wil de kleine Yoshi aanstellen. Maar daar hoef je niets voor te doen. Dat gaat vanzelf, het is zijn recht volgens de lijn van troonopvolging. Maar we kunnen natuurlijk wel een verklaring doen uitgaan, alleen al om elke twijfel de kop in te drukken. Ik zal de Staatsraad informeren.’ Ze wendde zich tot Atsu en voordat ze haar lippen in een kwaadaardige glimlach plooide, verborg ze haar zwartgeverfde tanden achter haar knoestige hand. ‘Of misschien wil mevrouw de midai je boodschap naar buiten brengen?’


      Iesada hijgde. Hij vertrok zijn gezicht, alsof hij iets bitters in zijn mond had, en balde zijn vuisten. Boos keek hij zijn moeder aan. ‘Yoshitomi is nog een kind,’ blafte hij. ‘Ik ben van plan om Heer Keiki als mijn opvolger aan te stellen.’


      Hij zakte terug op zijn hurken en zijn ogen schoten heen en weer, alsof hij een horde demonen op zich af zag stormen die hem in mootjes dreigden te hakken.


      Atsu huiverde en door de rijen vrouwen ging een siddering.


      Ineens klonk er geknetter. ‘De bonen! De bonen!’ gilde de hofdame met het vierkante gezicht.


      Van het komfoor steeg een wolk bijtende rook op. De bonen waren aan het verbranden. Ze sprongen uit de pan om vervolgens op de roodgloeiende kooltjes in as te veranderen. De hofdames trokken hun rokken weg terwijl de hete bonen over de veranda stuiterden. Een van hen kwam met een dikke doek aangerend, waarmee ze de pan van het vuur haalde.


      Honju-in liet haar adem door haar tanden ontsnappen. De commotie leek haar totaal te ontgaan. ‘Ik ben natuurlijk maar een domme oude vrouw,’ sneerde ze. Ze ontblootte haar tanden in een afzichtelijke glimlach. ‘Wat weet ik er nou van?’


      Atsu verstijfde, in afwachting van de genadeslag.


      ‘Je weet niet waar je het over hebt, lieverd,’ snerpte ze. ‘Je brengt veel te veel tijd door met je eerbiedwaardige gemalin. Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat Heer Keiki een monster is.’ Ze was bijna aan het krijsen nu. ‘Zijn vader zal het hele land verwoesten, hij zal het vrouwenpaleis ontmantelen en ons er allemaal uit gooien. We worden arm, straatarm!’


      Atsu kneep haar ogen tot spleetjes. Ze betwijfelde of de oude vrouw zelf geloofde wat ze zei. Deze zogenaamde hysterie was vast alleen bedoeld om haar zoon te manipuleren.


      Iesada zuchtte diep, maar zijn blik was standvastig. ‘Dat is niet waar, moeder.’


      De oude vrouw hapte naar adem. ‘Hoe durf je me tegen te spreken!’ stamelde ze.


      De shogun negeerde haar. ‘Heer Keiki is slim en kundig. Ons land bevindt zich in een kritieke fase. Ons leven is in gevaar. De barbaren staan op het punt om binnen te vallen en we zullen worden overspoeld door een burgeroorlog. Yoshitomi is een kleine jongen. Hij heeft geen idee wat hij moet doen. Keiki kan ons beschermen. Nu Heer Hotta is afgezet, hebben we geen eerste minister meer. Ik heb de hulp van Heer Keiki nodig. Hij kan me advies geven en helpen het land te besturen.’


      Atsu luisterde. Af en toe knikte ze ernstig. Ze was blij dat hij haar argumenten herhaalde. Haar vertrouwen in hem was terecht geweest. Ze had altijd geweten dat hij, zodra hij een keuze had gemaakt, bij zijn besluit zou blijven.


      ‘Hij zal je laten vermoorden, die Keiki,’ siste Honju-in. ‘Let op mijn woorden. Hij zal je laten vergiftigen.’ Ze sloeg hard met haar waaier in haar handpalm. ‘Hij zal je uit de weg ruimen zodat hij zelf de shogun kan zijn.’


      Iesada trok bleek weg. Om zijn evenwicht te bewaren staarde hij naar de verschoten planken van de veranda. Ineens keek hij op, de frons was van zijn voorhoofd verdwenen. ‘Dat is helemaal niet nodig als hij toch al mijn opvolger is,’ wierp hij rustig tegen.


      Atsu moest een glimlach onderdrukken om deze onweerlegbare logica.


      ‘Wil je je familie, het shogunaat, het hele land soms te schande maken? Dat je zo met je laat sollen door die derderangs vrouw. Je bent nog dommer dan ik dacht. Het was een grote vergissing van me om haar toe te laten in het paleis. De Satsuma’s zijn slangen. Je kunt ze voor geen meter vertrouwen.’


      Atsu zweeg. Iesada moest zijn eigen strijd voeren. Ze kon haar trots nauwelijks verbergen toen ze zag hoe hij in opstand kwam tegen zijn angstaanjagende moeder.


      Iesada zette zich schrap. Hij stond meer rechtop waardoor hij langer leek, en met zijn knieën verder van elkaar, zijn vuist rustend op zijn dij en zijn waaier rechtop in zijn hand, leek hij een generaal in oorlogstijd. Hij keek strak voor zich uit.


      ‘Wat je ook zegt, moeder, ik ben de shogun. Het is mijn besluit. Ik benoem Heer Keiki. Niemand hoeft de Staatsraad in te lichten, want dat doe ik zelf.’


      Atsu moest op haar tong bijten om haar triomf niet uit te schreeuwen.


      Honju-in kon geen woord uitbrengen, zo verbijsterd was ze door de transformatie van haar zoon.


      Kraaien cirkelden door de blauwe lucht. Hun gekras verbrak de stilte. Er stond een zacht briesje. Katten kuierden tussen de struiken of over de kiezels en de stapstenen. In de verte weerklonk het geruis van een waterval en het melodieuze getik van een bamboebuis die een steen raakte.


      De douairière slaakte een hoorbare zucht. Ze duwde haar gezicht vlak voor dat van Iesada. ‘Dit gaat echt niet gebeuren,’ gromde ze dreigend. ‘Hoe durf je zo ongehoorzaam te zijn!’


      Ze rechtte haar rug, stak haar hand in haar obi en voordat iemand iets kon doen had ze haar dolk al getrokken. De roze


      mouw van haar kimono gleed omlaag toen ze met haar verschrompelde arm boven haar hoofd zwaaide.


      De vlijmscherpe kling glinsterde in het zonlicht.


      Met een van woede vertrokken gezicht keerde ze zich naar haar zoon. Haar ogen schoten vuur en haar lippen vormden een boze streep toen ze haar arm naar achter haalde alsof ze hem in zijn borst wilde steken.


      Iesada zat nog steeds geknield, roerloos als een standbeeld. Hij staarde haar aan. Zijn lippen waren bleek, zijn ogen wijd opengesperd. Even wankelde hij en hief zijn kin op, alsof hij zich schrap zette voor de aanval.


      Maar toen sprong Atsu op om zich tussen de kling en de shogun te werpen, maar ze bleef staan toen Honju-in het wapen liet zakken en het in plaats van in Iesada’s borst op haar eigen keel te drukken. Een scherpe rode snee verscheen op haar verschrompelde huid en het bloed drupte op de kraag van haar roze kimono.


      Ze boog zich naar voren, de dolk nog steeds op haar keel, en siste in Iesada’s oor: ‘Als jij Heer Keiki benoemt tot je opvolger, snij ik mezelf de keel door. Is dat wat je wilt? Wil je dat?’ Ze krijste bijna nu. ‘Blijf je bij je besluit terwijl je weet dat ik zal sterven?’ Haar gezicht was wit van woede.


      Iesada wankelde. Hij keek zijn moeder aan. Zijn gezicht verslapte en zijn mond viel open. Atsu zag hoe alles waaraan ze zo hard hadden gewerkt – zijn kracht, evenwicht en zelfvertrouwen – voor haar ogen afbrokkelde.


      ‘Geloof haar niet, Masa-kun,’ riep ze wanhopig. ‘Ze doet het toch niet. Zoiets zal ze nooit doen.’ En tegen de oude vrouw: ‘Je liegt. Je zult jezelf nooit om het leven brengen. Je houdt te veel van het leven, van alle pracht en praal. Dat zul je nooit opgeven. Je bluft. Zie je dat dan niet, Masa-kun? Ze bluft.’


      ‘Denk je dat ik dat niet durf? Wacht maar. Ik ben een geboren en getogen samoerai. Ik ben niet bang om dood te gaan. Ik maak mezelf van kant wanneer ik wil. Ik zal het je laten zien.’ Ze drukte de dolk nog wat dieper in haar keel. Het bloed spoot eruit. Ze legde haar hand op haar schriele hals en smeerde wat bloed over de kraag van haar kimono. ‘Ben je het soms vergeten, Masa-kun? Wat heb ik je nu al honderd keer gezegd? Als je voor Keiki kiest, snij ik mezelf de keel door. En dat ga ik doen ook.’


      Iesada kromp trillend ineen. Hij was een beetje opzijgezakt, alsof de kracht van haar woede hem omver had geblazen. Zijn hoofd hing slap en zijn ogen draaiden.


      Atsu greep hem vast, legde haar armen om hem heen en hield hem stevig beet. Het voelde alsof ze een slappe pop vast had. Ze trok zich terug. ‘Kijk me aan, Masa-kun,’ smeekte ze. ‘Ze gaat zichzelf niet ombrengen. Het is goed. Je hebt mij nu, je hoeft je om haar geen zorgen te maken.’


      Hij keek met een wanhopige blik naar haar op. Zijn adem klonk hortend, zijn tanden klapperden. ‘Ik kan het niet,’ snikte hij. ‘Ik kan het niet. Snap je dat dan niet? Mama... Mama mag zich zichzelf niet doodmaken.’ Hij kreunde. ‘Het spijt me.’


      ‘Ze bluft. Ze liegt,’ zei Atsu. ‘Herinner je je nog wat ik heb gezegd? Ik zal je beschermen. En Keiki ook. Om het land te redden moeten we ervoor zorgen dat Keiki de regent wordt.’


      Hij dook ineen, klein en verslagen.


      Met een triomfantelijke blik op haar gezicht liet Honju-in haar dolk terug in de schede glijden.


      Atsu schudde haar hoofd. ‘Moeder,’ zei ze. ‘Besef je wel in wat voor gevaarlijke situatie we ons bevinden?’


      ‘Er is geen enkele reden om hier nog langer over te praten, lieve dochter,’ zei de douairière poeslief. ‘Zoals je zelf al zei, het besluit ligt bij de shogun. En hij heeft zijn besluit genomen. Ja toch, lieverd?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘In een tijd van crisis hebben we een sterke regering nodig. De volgende in de lijn van opvolging maakt aanspraak op de troon. Als we een andere koers varen, zouden we van zwakheid beschuldigd kunnen worden. We kunnen geen rekening houden met wat het volk wil. Ik weet dat je niet tegen de wil van de shogun zult ingaan, lieve dochter.’


      De hand van de oude vrouw lag nog steeds op haar dolk.


      Atsu opende haar mond om iets tegen te werpen, maar tegelijkertijd besefte ze dat het geen zin had. Het enige wat Honju-in hoefde te doen was dreigen met zelfmoord. Atsu had het geprobeerd, ze had haar best gedaan, maar ze was verslagen.


      Ze leunde achterover op haar hurken, duizelig van schrik, en probeerde te bevatten wat er zojuist was gebeurd. De missie waarvoor Heer Nariakira haar in het paleis had geïnstalleerd, was mislukt. De belangrijke missie waarmee ze het land had kunnen redden, hen had kunnen verlossen uit het vreselijke dilemma waarin ze verkeerden. Vanaf het moment dat ze in het paleis was aangekomen, was die taak voortdurend in haar gedachten geweest en had aan haar geknaagd.


      En aldoor was ze bezig geweest om Iesada beter te leren kennen zodat ze een band met hem zou krijgen en hem aan haar zijde zou krijgen. Ze had haar missie vervloekt en op een zeker moment besloten dat ze het niet durfde. En al die tijd hadden Ikushima en Saigo in haar nek gehijgd en haar tot actie aangespoord, terwijl Heer Nariakira ergens op de achtergrond rondwaarde. Het leek erop dat het grootste deel van het land achter haar stond, het merendeel wilde Keiki als regent.


      Was het echt waar? Had ze werkelijk gefaald? Was alles als een kaartenhuis ingestort? Ze voelde zich uitgeput en staarde vol ongeloof naar de veranda.


      Er moest een andere oplossing zijn. Het liefst had ze de schriele nek van de oude vrouw omgedraaid, net als bij een kip. Misschien moest ze Ikushima opdracht geven haar uit de weg te ruimen.


      Zuchtend schudde ze haar hoofd. Nee, dat ging te ver. Dan zou er een openlijke strijd in het paleis losbarsten, en als de dood van de douairière op Atsu terug te voeren was, zou Nariakira er automatisch ook bij betrokken worden. En dat zou ongetwijfeld tot een burgeroorlog leiden.


      Als ze er al in zouden slagen om Honju-in te vermoorden, zou Iesada worden verscheurd door verdriet en schuldgevoelens en dat zou de wil om haar laatste wensen uit te voeren alleen maar versterken. Er zou niets veranderen.


      Maar er was nog een sprankje hoop. Zolang de shogun de Staatsraad nog niet had ingelicht, lag er nog niets vast. Maar Atsu betwijfelde of Heer Nariakira nog andere plannetjes achter de hand had of behalve haar nog andere mensen die hij kon gebruiken. Zij stond het dichtst bij de shogun en alleen hij kon deze beslissing nemen.


      Ze huiverde. Een gevoel van wanhoop overviel haar. Ze had verloren, Heer Nariakira had verloren, het land had verloren. Ze kon zo veel plannetjes bedenken als ze wilde, de douairière was haar te slim af geweest.


      Ze keek naar Iesada, die angstig op zijn knieën naast zijn moeder zat. Hij schoof naar zijn pan bonen en begon weer te roeren, jankend als een geslagen hond.


      Er bleef voor haar maar één ding over, en dat was de zorg voor Iesada. Beter hem als shogun dan een kind van twaalf. Maar nog een andere demon begon de kop op te steken: het gevreesde verdrag. Als ze een aanval van de Britten wilden voorkomen, moest Iesada het verdrag ondertekenen. En Atsu was er niet zeker van of hij daarmee zou instemmen.
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      ‘De Britten komen eraan! De Britten komen eraan!’ De woorden gingen van mond tot mond terwijl de paniek het paleis binnenrolde als een tsunami.


      Het nieuws was nog maar net doorgedrongen tot Atsu’s vleugel of ze sprong op en rende de deur uit. Er was geen tijd voor protocollen, geen tijd om haar palankijn op te roepen. De Amerikaanse gezant was met grote spoed vanuit Shimoda aangekomen om te waarschuwen dat de Britten met vijftig oorlogsschepen, beladen met kanonnen, vanuit China waren vertrokken en op weg waren naar hun kusten. Regent Ii en de oudere raadsleden haastten zich naar de Audiëntiezaal voor Bezoekers. Ze hadden het verdrag bij zich zodat de shogun er zijn stempel op kon zetten.


      Het was inmiddels zomer. De zon brandde op het dak van het paleis en deed het plaveisel glinsteren. Het was benauwd. De tuinen lagen er dor en windstil bij. De vrouwen liepen bezweet en uitgeput rond, wapperend met hun waaiers. En nog steeds was het verdrag met de Amerikanen niet getekend.


      De nieuwe eerste minister, regent Ii, had zelfs nog een geheime bode naar Miyako gestuurd om keizerlijke goedkeuring te vragen, maar er was geen reactie op gekomen. Nu was het te laat. Na herhaaldelijk aandringen van de Amerikaanse gezant kon alleen door het tekenen van het verdrag de totale ondergang van het land voorkomen worden.


      Atsu tilde haar rokken op en rende met bonzend hart door de gangen. Haar hofdames volgden haar op de voet. Ze passeerden kamers waar bundels ochtendlicht naar binnen schenen. Acht dragers renden voor haar uit, met op hun schouders Iesada in zijn gouden palankijn. Hij had de nacht doorgebracht in de Kleine Zitkamer.


      Toen Atsu en haar hofdames bij de Audiëntiezaal voor Bezoekers aankwamen, stonden ze ineens oog in oog met Honju-in en haar gevolg. De douairière begroette Atsu met een zorgvuldig afgestemde glimlach en buiging, waarmee ze superioriteit en succes wilde uitstralen.


      Als Ikushima al had geprobeerd de oude vrouw stiekem uit de weg te ruimen, was haar dat niet gelukt. Honju-in was gezonder dan ooit. Er lag een blos op haar verschrompelde, witgeverfde wangen en haar waterige oogjes glinsterden. Zodra ze Iesada’s toestemming had gekregen, had ze er geen gras over laten groeien. Meteen had ze de Staatsraad op de hoogte gesteld van het feit dat de shogun Heer Yoshitomi van Kii had benoemd tot zijn opvolger. Verdere discussie was zinloos.


      Ikushima had haar garderobe, bestaande uit schitterende kimono’s, ingepakt en was meteen daarna met een legertje bedienden en een enorme stoet koffers naar Miyako vertrokken. Haar taak zat erop. Ze kon hier niets meer doen. Zonder haar voelde Atsu zich op een vreemde manier naakt. Ze was eraan gewend geraakt om Ikushima elke dag om zich heen te hebben. Ze had voor haar bemiddeld, ze had haar dingen uitgelegd, goede raad gegeven, aan haar hoofd gezeurd, boodschappen in de as geschreven en haar de tuin in gesleept om haar te informeren over de laatste ontwikkelingen in de wereld buiten het paleis. En nu was ze van haar verlost. Maar ze was ook alleen.


      Ook Saigo, die haar eraan herinnerde dat ze een missie had, zag ze niet meer in de tuin werken. Ze had haar best gedaan, haar uiterste best zelfs, en heel even had ze gedacht dat ze erin was geslaagd. Maar Vrouwe Honju-in met haar zelfmoorddreiging had haar afgetroefd.


      Van Nariakira waren geen mededelingen meer gekomen, dus Atsu had geen idee hoe ze nu berichten van hem zou ontvangen. Ze was volledig op zichzelf aangewezen. De enige die ze nog had was haar man. Ze zou zich voortaan helemaal concentreren op haar rol als de midai. Ze moest het paleis runnen, haar dagelijkse plichten en rituelen uitvoeren en voor de shogun zorgen.


      Op het lage podium aan de voorkant van de enorme zaal waren kussens neergelegd voor Atsu en de douairière-moeder. Ze namen aan weerszijden van de shogun plaats. Naast hen knielde een page, met de hand op zijn zwaard. Door de papieren schermen die als wand dienden, sijpelde daglicht, en in de donkere hoeken van de zaal zag ze de grote gele vlammen van kaarsen die op hoge kandelaars stonden. Het bladgoud op de wanden en het cassetteplafond glansde, en de grote geschilderde pijnboom boog zich als een majestueuze baldakijn over hen heen.


      Atsu kreeg nauwelijks de kans om op adem te komen, laat staan haar rokken glad te strijken, want de hovelingen kwamen al binnen. Ze roken naar zweet en pommade. De schouders van hun mouwloze mantels staken uit als vleugels, hun geplooide hakama’s kraakten van het stijfsel. Ze was blij dat ze onder hen het vertrouwde verweerde gezicht van gouverneur Inoue ontwaarde. Waarschijnlijk was hij met de Amerikaanse gezant vanuit Shimoda naar het noorden gereisd.


      Grommend en puffend installeerde regent Ii zich op zijn knieën, met zijn gezicht naar de shogun. Op zijn zware voorhoofd verscheen een frons. Toen hij een van zijn korte dikke vingers ophief, kwam er een bediende aangesneld die zijn pijp voor hem aanstak. Hij was een grote man met het gezicht van een buldog en een rood dooraderde neus, die deed vermoeden dat hij wel van een glaasje sake hield. Een paar maanden geleden, na de afzetting van Hotta als gevolg van zijn noodlottige bezoek aan de keizer in Miyako, was hij aan de macht gekomen. Hij stond een paar rangen hoger en had veel meer macht dan Heer Hotta ooit had gehad; hij was niet alleen eerste minister en hoofd van de Staatsraad, maar met de rang van regent kwam hij, na de shogun, op de tweede plaats. Atsu had hem inmiddels al een paar keer ontmoet. Hij was zich terdege bewust van de invloed die zij en Honju-in hadden op de shogun, dus was het voor hem belangrijk om bij hen in de gunst te komen.


      Het werd stil in de zaal. Gouverneur Inoue, die naast regent Ii geknield zat, leek niet erg op zijn gemak in zijn gesteven gewaden. Hij kuchte, boog diep en schoof op zijn knieën naar voren. In zijn handen hield hij een in zijde gewikkelde doos omhoog. Zijn grote zeemanshanden beefden. Hij legde het pakje op de lage tafel voor de shogun. Toen hij de zijden doek had weggehaald, kwam er een dun, schitterend gebonden boekje tevoorschijn. Het verdrag.


      Atsu sloot even haar ogen. Ze durfde nauwelijks te kijken. Daar lag het verdrag waarmee de Amerikaanse barbaar de halve wereld over was gevaren en helemaal naar Edo was gereisd om erover te onderhandelen. Met dit verdrag zouden beide landen hun krachten bundelen en hun vriendschap voor de komende generaties bezegelen. Het verdrag waar Heer Hotta en hij zo lang over geruzied hadden, het verdrag dat Heer Hotta zijn baan had gekost en waardoor er bijna een burgeroorlog in het land was losgebarsten. Hier lag het dan, op schrift.


      De veertien clausules waren op het mooiste moerbeiboompapier getekend door de beste kalligrafen van het rijk. Atsu liet haar blik over de bepalingen glijden: er moesten zeven havens voor Amerikaanse schepen opengesteld worden; Amerikaanse barbaren mochten zich hier vestigen en handel drijven, tegen een absoluut minimum aan douaneheffingen; Amerikanen die een misdrijf begingen moesten door hun eigen rechters worden berecht; en in Edo moest een Amerikaanse gezant worden aangesteld, als een kankergezwel in het klokhuis van een appel.


      Atsu huiverde. Ze voorzag anarchie, de dorre wildernis die Iesada had voorspeld, barbaren die over hun land uitzwermden en hun oude cultuur kapotmaakten. Zodra dit document was getekend, was er geen weg meer terug. Dan konden ze niet anders dan toestaan wat in het verdrag was bepaald. Ze herinnerde zichzelf eraan dat in ruil daarvoor hun land zijn poorten kon openzetten naar de buitenwereld en vrije handel kon drijven. Het was in hun eigen belang, hield ze zichzelf voor. Uiteindelijk zou hun land er beter van worden.


      Regent Ii had het besluit genomen dat Heer Hotta niet had durven nemen. Hij zou het verdrag sluiten zonder toestemming van de keizer. De heren die het er niet mee eens waren, zouden uit hun vel springen van woede. Er zou opstand komen, misschien zelfs een burgeroorlog. Maar het verdrag moest gesloten worden. Er zat niets anders op. Niemand was het beeld vergeten van de Britse vloot die over zee op hen af kwam varen, nadat ze China geruïneerd hadden achtergelaten, met een zwerm aan opium verslaafde geesten.


      Met trillende handen sloeg Atsu de bladzijde open waar de shogun zijn stempel moest zetten. Anekoji goot een paar druppels water op de inktsteen, nam een stokje met rode saffloerpasta en begon te wrijven. De pasta gaf een vage geur af.


      De shogun keek met grote ogen om zich heen, maar vermeed het opengeslagen boek. Toen hij diep in zijn wijde mouw tastte, dacht Atsu dat hij zijn ivoren slak zou pakken, maar hij haalde een zakdoek tevoorschijn, vouwde hem open en haalde er een paar amuletten, een paar dobbelstenen en een tolletje uit. Vervolgens keek hij om zich heen op zoek naar een glad oppervlak. Hij zette de tol op de lage tafel, naast het verdrag, en gaf er een draai aan. Het ding tolde in een waas van kleuren rond.


      De edelen keken met open mond van verbazing toe. Regent Ii was op de hoogte van Iesada’s eigenaardigheden, maar Atsu wist niet of zijn aparte gedrag ook buiten de directe kring van hovelingen bekend was. Als iemand het in zijn hoofd zou halen om geruchten over de shogun te verspreiden, zou dat als zeer ernstig verraad worden gezien waar de doodstraf op stond. De meeste hovelingen en ook gouverneur Inoue hadden Iesada slechts als een imposant standbeeld in vol ornaat op zijn troon zien zitten, maar ze wisten wel dat hij de macht had om over leven en dood te beslissen. Ze staarden hem ontzet aan, ervan overtuigd dat hij een of ander wreed spelletje speelde of een val zette, en ze gingen ervan uit dat hij hun een bevel zou toeblaffen dat ze onmogelijk konden uitvoeren om hen vervolgens te straffen voor hun ongehoorzaamheid.


      Ze betwijfelde of ze enig vermoeden hadden wat voor zachtaardig en gevoelig persoon er onder die enorme gesteven gewaden schuilging.


      Iesada’s ogen volgden de tol en hij bewoog zijn hoofd mee. Toen de tol omviel, begon hij zachtjes te neuriën.


      Atsu herkende het slaapliedje. ‘Momotaro-san, Momotaro-san. Die gierstenknoedel op je heup, geef mij er ook eens eentje van.’


      Ze keek hem vol afgrijzen aan. Hij gedroeg zich als een dwaas. Natuurlijk wist hij dat hij het verdrag uiteindelijk moest tekenen, maar hij wilde regent Ii nog even pesten en de spanning zo lang mogelijk rekken.


      Hij pakte het verdrag op, draaide het een paar keer om en staarde er langdurig naar. Regent Ii en de hovelingen hielden hem scherp in de gaten. Zo te zien trok hij zich niets aan van het protocol, en ze waren bang dat hij het zou verscheuren of er alsnog vanaf zou zien. En als dat gebeurde, konden ze daar niets tegen doen. Als iemand ook maar iets deed om hem tegen te houden, zou er vanachter de schermen onmiddellijk een bewaker naar voren springen om diegene te onthoofden.


      Nog steeds neuriënd legde de shogun het verdrag terug op tafel. ‘Momotaro-san, Momotaro-san.’ Toen pakte hij de dobbelstenen en wierp ze van de ene in de andere hand. Hij keek regent Ii aan en zei met luide, heldere stem: ‘Oneven of even getal, oom Ii?’ Er klonk geruis van gesteven gewaden toen de hovelingen allemaal verschrikt overeind schoten.


      Atsu hield haar adem in. Normaal sprak hij niet met de regent. Hij was bang voor hem.


      Regent Ii glimlachte zijn door tabak aangetaste tanden bloot. Met een zakdoek veegde hij het zweet van zijn brede kale schedel en slaakte een hoorbare zucht.


      ‘Ho ho, Majesteit. U weet toch dat uw oom Inoue aan boord van een groot schip gaat dat in de baai ligt, en dat hij dit verdrag met de barbaren moet tekenen,’ zei hij met een lief stemmetje, alsof hij tegen een kind sprak. ‘En dat moet vandaag gebeuren!’ De laatste woorden kwamen er boos en fel uit.


      Iesada wiegde zijn hoofd heen en weer, kneep zijn ogen tot spleetjes en keek regent Ii sluw aan. ‘Laten we erom dobbelen, oom Ii,’ zei hij. ‘Laten de goden beslissen. Als u wint, teken ik het verdrag. Als ik win, doe ik het niet.’


      Op het voorhoofd van de regent zwol een ader op en bij zijn oog trilde een spiertje. Hij wipte koortsachtig met zijn knie op en neer en keek Atsu van onder zijn puntige wenkbrauwen woedend aan. Ze kon hem bijna horen denken: Wie heeft die maffe shogun dit minderwaardige spel geleerd? Alleen mensen uit de laagste klassen gokken, maar toch niet de geboren leider van ons land?


      Hij balde zijn vlezige vuisten tot zijn knokkels wit werden. ‘Dit is niet het moment om spelletjes te doen, sire,’ siste hij. ‘Ik smeek u, zet uw stempel op het verdrag. Alstublieft?’


      Iesada trok zijn wenkbrauwen hooghartig op en keek de corpulente regent aan. ‘Oneven of even getal?’ piepte hij.


      Het gezicht van regent Ii werd paars. Hij leek bijna te ontploffen. ‘Oneven,’ gromde hij tandenknarsend.


      Iesada liet een schrille lach horen. ‘Bij oneven win jij en teken ik het verdrag,’ zong hij. Hij pakte de dobbelstenen in zijn lange witte vingers, schudde ze, mompelde een gebed en gooide ze in de lucht. De stenen rolden over de tatami.


      Atsu probeerde zijn blik te vangen. Het was haar duidelijk dat hij een toneelstukje opvoerde. Hij deed zich voor als een sul om tijd te rekken. Ze vroeg zich af of iemand besefte waarom hij er zo sterk op tegen was. Als hij met dit spelletje doorging, was de kans groot dat ook hij ten dode opgeschreven was. Begreep hij dat maar.


      Hij boog zich naar voren en bekeek de dobbelstenen. ‘Een vier, een drie... en een zes. Een oneven en twee even getallen. Even wint,’ riep hij. Hij stuiterde opgewonden op en neer op zijn kussen. ‘De goden hebben gesproken. Ik hoef het verdrag niet te tekenen.’


      Regent Ii was ten einde raad. ‘Dit is geen tijd voor spelletjes, sire,’ bulderde hij.


      ‘Goed dan. Laten we nog eens gooien,’ zei Iesada. ‘We doen het drie keer.’


      ‘Nee,’ zei Atsu resoluut. ‘Het is afgelopen met de spelletjes, Masa-kun.’


      Alle hovelingen richtten hun blik op haar om die vervolgens meteen weer af te wenden.


      ‘Er zal niets met je gebeuren als je je stempel op het verdrag zet. Dus, alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Doe het.’


      ‘Praat hem niet naar de mond,’ schreeuwde Honju-in. ‘Hij doet het expres.’ Ze boog zich naar hem toe en sloeg hard met haar waaier op zijn arm. Hij schrok ervan en deinsde achteruit. ‘Masa-kun, dit gaat niet zo. Wees niet dom. Je weet hoe belangrijk het is.’


      Iesada stak zijn onderlip naar voren en wiebelde met zijn hoofd. ‘Het kan niet,’ zei hij. ‘De goden hebben gesproken. Hij heeft verloren. Je kunt me niet dwingen, mama.’


      De hovelingen bleven roerloos zitten, hun blik strak op de tatami gericht. Ze waren doodsbang. Ze hadden geen idee wat er aan de hand was of wat ze eraan konden doen.


      ‘Ik ben de shogun,’ riep Iesada. ‘Niemand van jullie kan me dwingen. Ik doe wat ik wil.’


      Er viel een schaduw over de rijen hovelingen. Het werd steeds warmer. De vrouwen haalden hun waaiers tevoorschijn en wapperden er driftig mee. Het zweet brak Atsu uit. Ze voelde het in haar nek en oksels. Ze wist dat er palankijns klaarstonden voor de Grote Poort om gouverneur Inoue en raadsheer Iwase heel snel naar de baai van Kanagawa te brengen, waar de gezant aan boord van het Amerikaanse schip wachtte om het verdrag te tekenen. Ze moesten dit voor elkaar krijgen, goedschiks of kwaadschiks.


      Iesada had zijn ivoren slak tevoorschijn gehaald, die hij in de lucht gooide en weer opving. Atsu was ervan overtuigd dat hij zich expres als een malloot gedroeg. Hij wist donders goed waar hij mee bezig was. Maar hij moest dit verdrag tekenen, of hij het nu leuk vond of niet. Iemand moest hem daarvan overtuigen.


      Toen hij haar aankeek, zei ze: ‘Je hebt gelijk, Masa-kun.’


      ‘Bespaar je de moeite, lieve dochter,’ kwam Honju-in tussenbeide. ‘Als hij niet naar zijn moeder of de regent wil luisteren, zal hij zeker niet naar jou luisteren.’


      Toen Atsu zag dat de oude vrouw een tirade wilde afsteken, hief ze snel haar hand op om haar af te remmen. Ze hield Iesada’s blik vast. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze kalm. ‘Jij bent de shogun. Dat weten we allemaal. Je bent de opperbevelhebber die barbaren onderwerpt, je bent degene die niet bij naam genoemd mag worden. Je bent de machtigste en belangrijkste man van ons land. Je bent onze leider. We zijn je allemaal zeer toegewijd. We aanbidden en respecteren je. Ik ben trots op je. Trots om je vrouw te zijn. Maar nu komt het aan op serieus leiderschap. Je moet doen wat een shogun behoort te doen. Ik begrijp waarom je je stempel niet op dit verdrag wilt zetten, maar je mag nu niet alleen aan jezelf denken. Je bent niet zomaar iemand. Je bent veel groter. Je bent het land, ons hele land. Je bent ons allemaal.’


      Iesada staarde haar aan. Zijn gezicht stond ernstig.


      ‘Je hebt de barbaren gezien die naar ons kasteel zijn gekomen. Je wilt toch niet dat ze met hun oorlogsschepen naar ons toe komen? Je wilt toch niet dat ze ons land aanvallen en we in een oorlog verwikkeld raken?’


      Hij grimaste en schudde zijn hoofd.


      ‘Goed, maar dan moet je je stempel op het verdrag zetten. Dat is de enige manier om ze te stoppen, de enige manier om ons te redden. Het is niet alleen in ons maar ook in jouw belang. Het is het belangrijkste verdrag dat we ooit met de barbaarse landen hebben gesloten. Hierna zullen nog vele verdragen volgen die ons leven compleet zullen veranderen. Maar op dit historische document zal jouw stempel staan.


      Ik heb altijd voor je gezorgd en zal dat blijven doen. Er zal niets met je gebeuren als je dit verdrag tekent. Dat beloof ik je.’


      Terwijl ze het zei ving ze de blik van regent Ii op. Zijn hardvochtige oogjes glinsterden in zijn vlezige gezicht. Ze huiverde. Ze wist niet hoe ze zich aan deze belofte zou moeten houden. Ze had geen enkele macht.


      Iesada was bleek weggetrokken. Hij rechtte zijn rug en knikte. ‘Ik begrijp het. Vrouwe Anekoji, breng me de inkt.’


      Hij maakte de stempeldoos los van zijn obi, haalde er de grote marmeren shogunaatstempel uit en drukte hem met trillende hand op het inktblok.


      Atsu wees de plek aan waar Iesada het stempel moest zetten. Om een gelijkmatige afdruk te krijgen bewoog hij het stempel met een ernstig gezicht een paar keer heen en weer. Toen liet hij zich op zijn hurken zakken en keek straal langs gouverneur Inoue heen naar regent Ii, die als een enorme pad op zijn knieën zat.


      Iesada kneep zijn ogen tot spleetjes. Atsu kon zijn gedachten lezen. Hij wist dat hij zijn eigen doodvonnis had getekend.


      Anekoji blies de inkt droog, strooide er zand over en schudde het er weer af. Toen sloot gouverneur Inoue het boek, stopte het terug in de doos en knoopte de zijden doek er weer omheen. Met het kostbare pakket hoog in zijn handen schuifelde hij achterwaarts de zaal uit, gevolgd door raadslid Iwase. Bij de deur maakten ze allebei een buiging. Zodra ze uit het zicht waren, hoorde Atsu hoe ze zich op een draf uit de voeten maakten.


      In volgorde van belangrijkheid verlieten regent Ii en de hovelingen een voor een de enorme zaal, totdat alleen de shogun en zijn vrouwen nog aanwezig waren.


      Iesada keek Atsu aan. ‘Ik heb het gedaan. Ik heb gedaan wat je wilde.’ Ze voelde een rilling over haar rug lopen. Hij glimlachte niet, maar wendde zijn hoofd af en begon druk te spelen. Hij liet zijn tol draaien en gooide met zijn dobbelstenen, zingend en heen en weer wiegend als een kind, alsof hij op die manier eventuele tegenslagen probeerde weg te toveren.


      ‘Ik heb gedaan wat je wilde.’ Die woorden zou ze nooit vergeten. Ze kon alleen maar hopen en bidden dat hem nu niets overkwam.
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      Een paar dagen later was de hitte iets afgenomen. Het was heerlijk weer en ’s middags had Anekoji een theeceremonie georganiseerd op het plankier bij het meer, in de schaduw van de grote rode parasols. Daarna stond er een boottocht op het programma. De shogun genoot er altijd van om met een bootje over de meren en vijvers op het terrein te varen, die via allerlei beekjes met elkaar in verbinding stonden.


      Bootsvrouwen in rijke gewaden legden de vaartuigen aan langs de oever. Bedienden tilden Iesada aan boord van de staatsiesloep, installeerden hem in de kussens en schikten zijn gewaden. Het was een vorstelijke boot. De relingen waren omrand met gepolijst goud en in het midden stonden tafeltjes in verschillende hoogten met daarop een theepot met gekoelde gerstthee en bijpassende kopjes en schaaltjes met lekkernijen. De boot was overkapt met een luifel van rode zijde met kwastjes.


      Atsu tilde haar rokken op en stapte achter hem aan boord, gevolgd door een paar van haar favoriete hofdames. Er gingen ook enkele artiesten mee om verhalen te vertellen, muziek te maken en te zingen. Honju-in en de anderen kwamen achter hen aan in een vloot van sloepen en gondels.


      Op de voorsteven zat een dwerg in schitterend livrei die met een roeispaan zwaaide, en op de achtersteven een luchtig geklede bootsvrouw met een stok waarmee ze hen voortpunterde. Ze gleden onder de wilgenbomen en de halvemaanbrug door, rondom eilandjes bezaaid met stenen lantaarns, langs grillig gevormde rotsen, theehuizen en terrassen vanwaar je de maan kon bezichtigen. Het water golfde en klotste langs de zijkanten van de sloep terwijl de artiesten op hun shamisens tokkelden en liedjes zongen over de hitte en de lethargie van de zomer. De shogun zong met hen mee. Zijn zachte bariton klonk een klein beetje vals.


      Eindelijk ontspande Atsu. Alles was voorbij. Haar missie zat erop. Het lot van het land lag niet langer in haar handen. Het leven ging verder. Hoe het ook allemaal zou uitpakken, de beslissingen waren genomen: Yoshitomi was benoemd tot opvolger van Iesada en het verdrag was getekend. Nu konden ze alleen maar afwachten wat de gevolgen zouden zijn en wat de goden voor hen in petto hadden.


      De belangrijkste taak die zij nu had was haar man beschermen en ervoor zorgen dat hij gelukkig was. Ze had er vrede mee om de rest van haar leven te slijten als de midai, de vrouw van de shogun. Meer vroeg ze niet.


      De shogun liet zijn bleke vingers door het water glijden en staarde dromerig naar de schelpen die langs de oever van het meer lagen. In het ondiepe deel sprongen karpers omhoog. De zon gaf hun dikke ronde ruggen een oranje en goudkleurige gloed. Toen Iesada in zijn handen klapte, kwamen de vissen weer omhoog en verdrongen zich om de boot. Omase verkruimelde een rijstcracker, zodat Iesada de kruimels in het water kon gooien. Hij lachte toen de karpers hun grote bekken openden om ze op te vangen. Juweeltje, de kleine lapjeskat, zat op zijn schoot te soezen.


      Die avond zaten Atsu en Iesada naast elkaar op de veranda van de Kleine Zitkamer. Vuurvliegjes vlogen door de tuin en vlochten een lichtsnoer van de ene naar de andere struik. Krekels tjirpten en uilen riepen. Iesada daagde haar uit voor een potje Go. Hoewel Atsu goed weerstand bood, moest ze zich uiteindelijk zuchtend en steunend gewonnen geven. Iesada lachte en klapte triomfantelijk in zijn handen.


      Nadat de shogun de volgende ochtend was teruggekeerd naar het mannenpaleis, bereidden Atsu’s hofdames haar voor op de eerste audiëntie van de dag. Ineens kwam er een deurwachter binnengestormd. Zij zag bleek en trilde over haar hele lijf. De audiëntie was geannuleerd, zei ze. De shogun had geklaagd over pijn op de borst en was na het dagelijkse onderzoek van zijn arts in elkaar gezakt.


      Atsu staarde de tuinen in. Haar hart bonsde. Het was niets ernstigs, hield ze zichzelf voor, gewoon een zomergriepje of misschien had hij iets verkeerds gegeten. Hij was wel vaker ziek en meestal ook heel snel weer beter. Toch werd ze verteerd door angst. Zijn vader was vijftien dagen na de eerste komst van de barbaren overleden en Iesada was er zelf van overtuigd dat er iets ergs zou gebeuren als ook hij zou zwichten en een verdrag met hen zou sluiten. En zij had hem ertoe gedwongen. Hij had getekend omdat zij dat had gezegd. Ze vermande zich. Het was bijgeloof, niets anders. Maar de angst ging niet weg. Waren er maar alvast vijftien dagen voorbij, dan kon ze er zeker van zijn dat hem niets was overkomen.


      De volgende dag werden de audiënties opnieuw geschrapt en de dag daarna ook. Een paar dagen later werd er door de oudsten in het mannenpaleis een bulletin uitgegeven.


      Atsu riep Omase bij zich om het aan haar voor te lezen. Zelf durfde ze het niet te lezen.


      Na de pijn op de borst had de shogun last gekregen van keel- en buikpijn. Vervolgens waren zijn benen en liezen opgezwollen en kon hij niet meer plassen. Hij klaagde voortdurend over dorst en begon over te geven. De artsen dachten aan waterzucht of een of andere reumatische aandoening en schreven hem gekookte sarsaparilla voor. Een stoet specialisten in zowel westerse als Chinese geneeskunde werd opgeroepen en boodschappers werden met spoed naar Miyako gezonden om de waarzeggers te smeken de goden gunstig te stemmen.


      Ontsteld hoorde Atsu het aan, niet in staat haar tranen te bedwingen.


      Ze wilde niets liever dan Iesada zien. Ze was ervan overtuigd dat hij dat ook wilde. Omase stuurde een dringend verzoek aan de oudsten van het mannenpaleis om toestemming. Het verzoek werd geweigerd. Zelfs de midai had niet zo veel invloed dat ze het protocol kon negeren. Maar ook de douairière-moeder bleek geen toestemming te krijgen om haar zoon te zien.


      Er lag een sombere schaduw over het paleis. De hofdames kropen bij elkaar in hoekjes en spraken op gedempte toon. Iedereen was bang dat de shogun het niet zou overleven, maar niemand durfde dat uit te spreken. Maar voor Atsu was de kwelling nog veel groter. Ze kon het niet laten om de dagen te tellen vanaf het moment dat hij het verdrag had getekend.


      ’s Nachts lag ze te woelen en overdag ijsbeerde ze handenwringend door haar vertrekken. Ze woelde net zolang met haar vingers door haar haren totdat ze helemaal in de war zaten, alsof ze een vogelnest op haar hoofd had. Op de veertiende dag na het sluiten van het verdrag kwam het nieuws binnen dat de ergste symptomen waren afgezwakt. Hij was stervende en wilde zijn laatste uren in de Kleine Zitkamer doorbrengen om afscheid te nemen van zijn moeder en zijn vrouw.


      Atsu kon niet wachten tot er iemand kwam om haar te begeleiden. Ze tilde haar rokken op en begon te rennen. De muren leken op haar af te komen en de gangen strekten zich eindeloos voor haar uit terwijl ze door het paleis holde. Af en toe struikelde ze, maar ze krabbelde meteen overeind en rende verder. Toen ze de tempel passeerde, benam de dikke wolk wierook die eruit walmde, haar bijna de adem. Er was een bijeenkomst van nonnen gaande, die baden voor een veilige overtocht van de shogun naar het hiernamaals. Ze passeerde de Grote Zaal en liep het wandelpad over waaronder ze de shogun voor het eerst had gezien. Dat leek nu eeuwen geleden.


      Toen ze bij de Grote Klokkengang aankwam, was ze buiten adem. Er weerklonk schel klokgelui en nadat de deurwachters het hangslot ontgrendeld hadden, schoven de dubbele deuren open. In plaats van de in imposante kleding gehulde gestalte van de shogun die klaarstond om het vrouwenpaleis binnen te gaan zag ze een gouden palankijn in de deuropening, die door mannelijke dragers voorzichtig op de grond werd gezet. De vrouwelijke dragers tilden hem vervolgens op en droegen hem naar de Kleine Zitkamer, waar Iesada er door bedienden uit werd getild.


      Atsu hapte naar adem. Hoewel haar man in een futon was gewikkeld, kon ze zien dat hij vel over been was. Zijn gezicht was doorschijnend als van een geest. Ze herkende hem amper.


      Met tranen in haar ogen strompelde ze de weelderige kamer in. Ze kende deze kamer zo goed. De herinneringen aan de vele intieme avonden die ze hier samen hadden doorgebracht, kwamen weer bovendrijven.


      De bedienden legden de shogun op zijn luxueuze futons met rijke borduursels van schildpadden en kraanvogels, ironisch genoeg de symbolen voor een lang leven. Hoewel het volop zomer was, rilde Iesada over zijn hele lijf. Er werden nog meer futons over hem heen gelegd. Hofdames stonden aan de zijkant van de kamer te jammeren. Atsu gebaarde hun te vertrekken.


      Ze knielde naast hem en pakte zijn hand. Ze schrok ervan hoe koud hij aanvoelde. Hij was verschrompeld en gekrompen. Zijn gezicht was bleek, zijn ogen groot in zijn afgeleefde gezicht. De huid van zijn magere handen was zo bleek dat de blauwe aderen uitpuilden. Zijn haren lagen losjes uitgespreid op de kussens. Hij ademde nauwelijks, maar op zijn gezicht lag een vredige uitdrukking, alsof hij al bij de poort van boeddha Amida’s Westelijk Paradijs was. Enkele monniken knielden neer aan de zijkant van de kamer. Ze gebruikten hun gebedssnoeren en reciteerden soetra’s om hem in de laatste fase van zijn reis te begeleiden.


      Juweeltje sloop binnen en nestelde zich naast de shogun. Atsu legde de hand van de zieke man op de rug van het katje, in de hoop dat de warme vacht hem zou troosten. Kon ze hem maar voor altijd bij zich houden. Kon ze er maar voor zorgen dat hij niet naar het Westelijk Paradijs zou wegglijden. Moeizaam slikte ze haar tranen weg. Ze wilde zijn aandacht. Ze wilde dat hij nog wat langer bij haar bleef en begon met zachte en geruststellende stem te praten.


      ‘Herinner je je dat liedje nog dat ik zong toen we het sakekommetje op de rivier lieten drijven? Dat vond je altijd zo leuk.’ Ze zong zachtjes een paar maten. ‘En die keer dat we de vollemaan zagen en dat hij groter en ronder was dan ooit? En al die keren dat we samen boottochtjes maakten en gedichten schreven en zongen? En de verhalen die ik je heb verteld? Weet je nog dat ik vaak over Kyushu heb verteld, de plaats waar ik vandaan kom, over het hete zwarte zand, over de vulkaan die vonken en as de lucht in spuwt? Ik wou dat ik je daar mee naartoe kon nemen. Weet je nog dat we een geheime plek op het terrein hadden ontdekt waar niemand ons kon vinden?’ Ze hadden heel veel gelukkige momenten samen gehad.


      Even verroerde hij zich en toen zijn ogen opengingen, glimlachte ze naar hem. Hoewel hij heel ver weg was, hoorde hij haar wel.


      ‘In het voorjaar, weet je nog?’ zei ze zacht. ‘Toen de kersenbloesem bloeide.’


      ‘Kersenbloesem,’ mompelde hij met een flauwe glimlach. ‘Ik zal als een bloesemblaadje neervallen.’


      ‘Nee hoor, dat gaat niet gebeuren,’ zei ze vurig. Het rillen was voorbij, maar nu baadde hij in het zweet. Ze vroeg om gekoelde handdoeken en legde ze op zijn voorhoofd.


      Geritsel van zijde en een doordringende parfumgeur kondigden de komst van Honju-in aan. Hijgend en puffend strompelde ze de kamer in. Haar verschrompelde gezicht was opgezwollen en haar ogen waren rood van het huilen.


      Atsu’s gezicht verstrakte toen ze de oude vrouw in het oog kreeg. Ze was de moeder van Masa-kun en natuurlijk wilde ze haar zoon zien. Omdat Atsu wist hoeveel ze van hem hield, kon ze haar verdriet goed begrijpen. Maar ze was niet vergeten hoe de douairière-moeder Iesada net zolang had gemanipuleerd totdat ze haar zin kreeg – een kindshogun. Sindsdien gedroeg ze zich vreselijk kruiperig. Atsu had veel liever dat ze haar vijandigheid openlijk tentoonspreidde.


      De oude vrouw knielde dicht naast Atsu neer, vlak voor de kussens waarop Iesada lag. ‘Jongen toch, mijn Masa. Wat ben je mager, wat zie je bleek,’ snikte ze. ‘Laat me niet alleen. Laat je oude moedertje niet alleen. Wat moet ik zonder jou?’ Huilend klemde ze hem tegen haar knokige boezem en wiegde hem in haar armen. Ze hield hem zo stevig vast dat Atsu bang was dat ze hem zou smoren.


      Zo zacht als ze kon bevrijdde Atsu de shogun uit zijn moeders greep en legde hem terug in de kussens.


      ‘Het is beter om de patiënt niet op te winden, mevrouw,’ klonk een mannenstem.


      Atsu draaide zich met een ruk om. Dit was niet de vertrouwde stem van dokter Taki, Iesada’s lijfarts. Een grote man met een glimmend voorhoofd en vooruitstekende tanden was geruisloos binnengeslopen en zat nu geknield achter hen. Zijn hakama rook sterk naar stijfsel. Hij stelde zich voor als dokter Moriyama.


      ‘Maar waar is dokter Taki?’ barstte Atsu uit.


      De man trok een dunne wenkbrauw op. ‘Dokter Taki,’ zei hij, terwijl hij zijn bovenlip opkrulde, ‘is weg.’


      ‘Wat?’ Atsu staarde hem verbijsterd aan. De grote, openhartige en betrouwbare dokter Taki was er altijd geweest. Iesada hield van hem.


      ‘Er is van hogerhand besloten dat hij vervangen moest worden. Uw nederige dienaar is beter opgeleid om de ongesteldheid van Zijne Majesteit te behandelen. Ik heb een diagnose gesteld en de noodzakelijke behandeling toegepast. Ook heb ik Zijne Majesteit op een ander dieet gezet en een geneeskrachtig stoombad gegeven. Verder heb ik alle westerse en Chinese behandelmethoden gebruikt, maar helaas is de conditie van Zijne Majesteit zodanig dat we geen positieve prognose kunnen geven.’


      Atsu hoorde hem vol afgrijzen aan. Ze begon argwaan te krijgen en wilde dolgraag weten wat er met Iesada was gebeurd, waardoor zijn ziekte was verergerd, of de diagnose wel klopte en vooral wat de reden was voor dokter Taki’s ontslag.


      ‘Maar wanneer...?’ begon ze. ‘Waarom...?’ Er was nu echter geen tijd om te protesteren of vragen te stellen. Ze draaide zich om. Ze had geen vertrouwen in deze man.


      Iesada’s hand bewoog in de hare. Ze bracht haar oor vlak bij zijn mond. ‘Ik hoop dat boeddha Amida een plaatsje voor me heeft,’ fluisterde hij. ‘Zo veel zonden heb ik toch niet begaan?’


      ‘Je hebt niets verkeerds gedaan,’ zei Atsu resoluut. ‘Als je tijd gekomen is, zal boeddha Amida je opwachten. Dat weet ik zeker. Maar dat is nog lang niet aan de orde. Blijf bij me. Je moet voor me zorgen. Je kunt me hier niet alleen achterlaten.’


      Zijn adem reutelde in zijn borst. Hij keek naar haar op, opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer.


      ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zei Atsu.


      ‘Jawel,’ zei hij snakkend naar adem. ‘Je bent een lieve en goede vrouw voor me geweest. Je hebt mijn leven veranderd. Iedereen liegt altijd tegen me. Ze zeggen wat ze denken dat ik wil horen. Jij hebt altijd de waarheid gesproken. Je hebt mijn leven betekenis gegeven.’


      ‘Je hebt zo veel bereikt,’ fluisterde Atsu. ‘Deze periode is de belangrijkste en tevens de gevaarlijkste in de geschiedenis van ons land. De enorme dreiging die we nu meemaken is nog nooit vertoond. En nog steeds proberen we een uitweg te zoeken. Dat gaat ons lukken. En jij hebt dat allemaal geleid. Onder jouw bewind is het contact met de barbaarse landen begonnen. Een nieuw tijdperk is aangebroken. Je hebt de barbaren audiëntie verleend, je hebt ze persoonlijk ontmoet, je hebt ze gesproken, je hebt het verdrag getekend waardoor er vrede is gesloten. Ik ben trots op je, trots om je vrouw te zijn, om aan je zijde te leven. Je bent een geweldige shogun. We zullen je niet vergeten.’


      ‘Alles wat ik ooit heb bereikt, is aan jou te danken. Door jou ben ik een betere shogun geworden,’ hijgde hij. Zijn stem was niet meer dan een fluistering. ‘Jij geeft om me, niet alleen omdat ik de shogun ben zoals al die anderen, maar om wie ik ben. Ik kan nu in vrede sterven in de wetenschap dat jij overal voor zult zorgen.’


      ‘Je gaat niet sterven.’ Atsu drukte haar mouw tegen haar ogen. Ze wilde niet in zijn bijzijn in tranen uitbarsten.


      ‘Je zult erbij zijn. Je zult voor me bidden, je zult voor mijn geest zorgen,’ zei hij. ‘Vele gevaren bedreigen ons land. Je moet Yoshi-kun in de gaten houden. Hij heeft een zware verantwoordelijkheid. En hij is pas twaalf. Je moet hem helpen en voor hem zorgen zoals je voor mij hebt gezorgd. Hij is nu mijn zoon. Jij moet als een moeder voor hem zijn.’


      In de deuropening stond een jongen. Hij droeg onopvallende zwarte gewaden en was zo jong dat hij zijn haren nog als een meisje droeg, met een opgebonden lok op zijn voorhoofd. Hij had een levendige, nieuwsgierige blik in zijn ogen, maar hij gedroeg zich waardig. Hij was in het gezelschap van een vrouw die gekleed was als de vrouw van de daimio. Achter haar stond een stoet hofdames.


      De jongen knielde bij het kussen van de shogun. ‘Ik ben het, oom Masa,’ zei hij.


      Iesada legde een bevende hand op de wang van de jongen. ‘Yoshi-kun. Mijn zoon,’ fluisterde hij. ‘Jij bent mijn opvolger. Jij wordt Iemochi, de veertiende shogun van Tokugawa.’ De laatste woorden stierven weg.


      Wat er eerder ook gebeurd was, ze twijfelde niet aan wat Iesada nu wilde. Ze haalde diep adem.


      ‘Ik zweer dat ik je wensen zal respecteren,’ zei ze. ‘Ik zal alles doen wat je me hebt gevraagd.’


      Terwijl ze daar op hun knieën zaten, vroeg ze zich af wat er met hen zou gebeuren als dit ernstige jongetje de shogun werd, hoe hij zou omgaan met de voortdurende crisis, met de oprukkende barbaren en de dreigende burgeroorlog.


      Plotseling opende de shogun zijn ogen en kwam met moeite overeind. Hij staarde naar een hoek van de kamer. Met trillende lippen deinsde hij achteruit. ‘Daar is ze,’ fluisterde hij. ‘Ze komt me halen.’


      ‘Ze is er niet. Er is niemand hier,’ zei Atsu resoluut.


      ‘Ik zie je wel daar. Je ogen schieten vuur,’ zei hij. ‘Zie je die berg zwarte haren niet op de grond? Al trek je al je haren uit je hoofd, Hideko, mij maak je niet bang. Al die jaren heb je me verfoeid omdat ik leefde en jij dood was. Dit is je wraak.’ Hij liet zich terugzakken op zijn kussen en slaakte een diepe zucht.


      ‘Hou me vast. Ik heb het koud,’ fluisterde hij tegen Atsu. ‘Blijf bij me. Laat me niet alleen.’ Hij sloot zijn ogen.


      Honju-in, die iets van hen vandaan op haar knieën zat, schoof dichter naar Atsu toe. ‘Lieve dochter, je zult wel moe zijn,’ zei ze. ‘Ga maar terug naar je eigen verblijf en rust wat uit. Ik blijf bij hem. Als hij wakker wordt, zal hij blij zijn dat hij zijn oude moeder ziet.’


      ‘Nee, ik blijf hier,’ zei Atsu. Ze deed een poging tot een glimlach. ‘Dit is onze slaapkamer. Hier hebben we heel veel gelukkige nachten doorgebracht.’ Nadat ze de hofdames had weggestuurd, ging ze dicht naast hem liggen om hem met haar lichaam te verwarmen. Alleen de monniken waren er nog, biddend en soetra’s reciterend. Atsu was blij dat ze er waren. Misschien konden zij de boze geesten verjagen. Het werd langzaam donker in de kamer. Het vlammetje van de kaars die eenzaam stond te branden flakkerde en de wierrookdamp kringelde omhoog.


      Zo bleef ze naast hem liggen. De nacht ging voorbij en het werd dag, de vijftiende dag nadat Iesada het verdrag had gesloten. Ze voelde dat hij nog ademde. Hij was nog warm. Het volgende moment, het moment waarop de nacht plaatsmaakt voor een nieuwe dag en de geesten elders zijn, hoorde ze hem een zucht slaken.


      Even hield ze haar adem in. ‘Masa-kun?’ fluisterde ze. Ze legde haar wang tegen zijn koude lippen en meteen wist ze dat hij was weggegleden.


      Lange tijd hield ze zijn magere, knokige lijf in haar armen. Ze praatte tegen hem, probeerde hem warm te houden. ‘Masa-kun!’ jammerde ze toen het besef eindelijk ten volle tot haar doordrong.


      De kleine ivoren slak was op de vloer naast de futon gerold. Ze raapte hem op en stopte hem in haar mouw. Dat kleine dingetje van hem zou ze voor altijd bewaren.


      En toen kwamen de tranen. Ze boog zich over zijn lichaam, kapot van verdriet. Alles wat haar leven de moeite waard had gemaakt, alles waar ze om gaf, was verdwenen.


      De uren verstreken, ze had geen idee hoeveel. Ten slotte stond ze op en strompelde terug naar haar verblijf, zich amper bewust van de vrouwen die haar aan weerszijden ondersteunden. Het enige wat ze wist was wat haar te doen stond.


      Ze liep naar de gelakte kooi waarin de bonte mees met zijn felblauwe pootjes huisde, en opende het deurtje.


      Omase rende naar haar toe.


      ‘Niet doen, mevrouw! Wat bent u van plan?’ riep ze ontsteld.


      Atsu sloeg er geen acht op. ‘Ga maar, vogeltje,’ zei ze. ‘Ga maar met hem mee. Houd hem maar gezelschap.’


      Gedurende een paar seconden bleef het beestje aarzelend bij de deur van de kooi zitten. Toen sprong hij naar buiten en vloog een rondje door de kamer. Als een flits in zwart en goud schoot hij tussen de schermen door en fladderde hij over de veranda naar de bomen, en weg was hij.
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      ‘Ik kan niet geloven dat ze het niet weet.’


      De verongelijkte toon kwam Atsu heel bekend voor. Ze rook het muffe parfum en hoorde de zware zijden stoffen ruisen in de vestibule. Voor de tweede keer kwam Honju-in bij haar op bezoek. De laatste keer dat ze binnen was gestormd was toen ze Atsu ervan wilde weerhouden om Iesada aan haar kant te krijgen. Ze vroeg zich af wat de oude feeks deze keer voor haar in petto had. Ze haalde diep adem en bereidde zich voor op de confrontatie.


      Ze wapperde met haar waaier. Het was zo warm en klam dat elke beweging moeite kostte. De witte chrysanten in de vaas die Omase in de alkoof had gezet, waren aan het verwelken.


      ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’ Omases stem had nooit eerder zo geduldig geklonken. Kennelijk probeerde ze de oude vrouw op afstand te houden.


      ‘Dat hij vergiftigd is, Omase. Mijn zoon is vergiftigd.’


      Atsu schoot overeind. ‘Wat?’ riep ze uit. Haar hart bonsde in haar keel.


      Sinds Iesada ziek was geworden, had één gedachte haar constant achtervolgd. Het liet haar niet los. Het was zo duidelijk dat ze zich niet kon voorstellen dat anderen het niet zagen.


      Hij was in goede conditie geweest. Veel sterker en fitter dan toen ze hem voor het eerst had ontmoet. Ineens werd hij ziek, hij alleen, niemand anders, en ging hij dood. Ze had geen seconde gedacht dat hij een natuurlijke dood was gestorven. Ook de timing was akelig precies. Hij stierf exact vijftien dagen nadat hij voor de wil van de barbaren was gezwicht, net als zijn vader voor hem en precies zoals hij zelf had voorspeld.


      Volgens dokter Moriyama luidde de diagnose waterzucht of reumatische koorts, maar Atsu had geen enkel vertrouwen in hem. De enige aan wiens oordeel ze geloof hechtte was dokter Taki, maar hij was weg. Ze was ervan overtuigd dat regent Ii erachter zat. Ze vroeg zich af wat Honju-in haar kwam vertellen, of wist wie de schuldige was. Als de shogun echt vergiftigd was, moest iemand daarvoor gestraft worden. De shogun was een koning, een god. Het was heiligschennis.


      Vier dagen waren verstreken sinds Iesada’s dood. Hij was gestorven op het uur van de haas, in de ochtend van de zesde dag van de zevende maand in het vijfde jaar van Ansei. Het grote zomerfeest, Tanabata, dat op de zevende dag werd gevierd, was geruisloos voorbijgegaan. Atsu en haar hofdames waren zo verdrietig geweest dat ze geen aandacht aan de datum hadden geschonken.


      Als een leger geesten zweefden de vrouwen in hun witte rouwgewaden door het paleis. De hofdames slenterden doelloos rond of knielden snikkend neer met hun mouwen voor hun ogen gedrukt. De zachtaardige shogun was pas vijfendertig, veel te jong om te sterven. Het ontroerde Atsu om te zien hoe geliefd hij bij iedereen was geweest.


      Atsu was bij de crematie geweest, had alle noodzakelijke rituelen uitgevoerd en had zich daarna, verdoofd van verdriet, in haar verblijf teruggetrokken. Ze wist niet of het dag of nacht was. Haar besef van tijd was helemaal weg. Omase bediende haar. Ze bracht haar eten en stond erop dat ze een bad nam. Telkens vroeg ze bezorgd of ze nog iets nodig had. Atsu wist dat ze zich spoedig weer zou moeten vermannen, want de begrafenis moest nog plaatsvinden. Dan kreeg Iesada zijn postume naam en werd zijn as opgebaard en naar de Kaneiji-tempel gebracht om te worden begraven naast zijn voorouders. Daar bereidde ze zich nu al geestelijk op voor.


      Ze staarde in de spiegel. Ze zag er mager en flets uit, haar ogen waren rood en opgezwollen, haar haren ongekamd. Ze herkende zichzelf bijna niet. Hoewel ze zich hongerig voelde, was ze nauwelijks tot eten in staat.


      Omase kwam binnen om de komst van de douairière-moeder aan te kondigen. ‘Breng haar maar naar de ontvangstruimte,’ zei ze. Haar stem klonk hees. ‘Geef haar thee en stuur Chiyo en Yasu om me aan te kleden. Snel graag.’


      Terwijl Chiyo haar tot op de grond reikende haren oliede en parfumeerde, kon Atsu haar ongeduld nauwelijks bedwingen. Ze gromde toen Chiyo de klitten eruit kamde. Haar hofdames hielpen haar in witte zijden rouwgewaden en bonden een witte kap om haar hoofd. Ze hadden haar obi nog maar net om haar middel vastgemaakt of Atsu duwde hen opzij, tilde haar rokken op en rende achter Omase aan de ontvangstruimte in.


      Honju-in ijsbeerde door de kamer. Haar knokige schouders hingen omlaag. Ze droeg het weelderigste rouwgewaad dat Atsu ooit had gezien. De rokken waren versierd met borduursels van witte chrysanten. Ze leek magerder, krommer. Atsu had haar een paar dagen geleden nog gezien, maar ze leek in die korte tijd veel ouder geworden. Onder haar gesteven kap zag haar verweerde gezicht grauw als een rotte dadelpruim.


      Achter haar zaten haar stokoude hofdames met hun waaiers te wapperen.


      ‘Dierbare dochter,’ zei ze met een honingzoet stemmetje. Terwijl ze boog, ruisten haar gesteven gewaden.


      Atsu knielde naast haar en legde haar hand op haar benige arm. Misschien kon het verschrikkelijke verdriet dat ze allebei voelden, hen dichter bij elkaar brengen. Misschien konden ze eindelijk over hun verschillen heen stappen. ‘Liefste moeder,’ zei ze. ‘Het is voor ons allebei een vreselijk verlies. Ik ben blij dat u gekomen bent. Nu kunnen we samen rouwen.’


      Honju-in wierp haar een argwanende blik toe. Haar ogen gloeiden in haar perkamenten gezicht. Ze gedroeg zich een beetje vreemd. Het leek of ze iets te zeggen had en niet kon wachten om het ter sprake te brengen.


      Ze schudde Atsu’s hand van zich af. ‘Ze wisten het meteen al,’ gromde ze verbitterd, ‘maar ze vinden het nu pas een geschikt moment om het ons te vertellen. Het is precies gegaan zoals ik had gedacht... Mijn zoon, mijn Masa, is vergiftigd.’


      Atsu wiegde heen en weer op haar hurken. Er liep een rilling over haar rug nu haar duistere vermoedens hardop werden uitgesproken. Ze boog haar hoofd en sloeg haar hand voor haar mond.


      ‘Ik had ook al zo’n vermoeden,’ zei ze met trillende stem. ‘Maar door wie? Iedereen hield van hem. Wie zou zoiets afgrijselijks gedaan hebben? De proevers hebben zijn eten heel zorgvuldig gecontroleerd. Of zou het toch een van hen zijn geweest?’


      Honju-in staarde haar fronsend aan. Haar geverfde wenkbrauwen trilden. ‘Hoe kun je zo naïef zijn,’ zei ze. ‘Het was die dokter natuurlijk. Die Taki.’ Ze trok haar lippen op en liet haar zwarte tanden zien.


      Atsu had wel verwacht dat ze die arme dokter Taki zou beschuldigen. Waarom was hij anders ontslagen? Ze schudde haar hoofd om zo veel onrechtvaardigheid.


      ‘U hebt het mis, moeder. U hebt het helemaal mis,’ riep ze. ‘Dokter Taki was toegewijd aan Masa-kun. Hij hield van hem als van zijn eigen zoon. Hij heeft hem ter wereld gebracht, hij was erbij toen hij werd geboren. Hij heeft van jongs af aan voor hem gezorgd. Hij is een wijze, goede man. Zoiets vreselijks zou nooit in hem opkomen.’


      Ze boog naar voren en keek Honju-in doordringend aan. ‘Wie heeft hem beschuldigd?’ wilde ze weten.


      De douairière trok haar wenkbrauwen nog hoger op. ‘Toen Masa steeds verder achteruitging, heeft regent Ii dokter Moriyma erbij geroepen. Hij heeft alle meest recente Hollandse theorieën en methoden bestudeerd. Zijn deskundige conclusie luidde dat vergiftiging de doodsoorzaak was.’


      ‘Maar waarom zei hij dan tegen ons dat het waterzucht of reumatische koorts was?’


      Honju-in luisterde al niet meer, want ze was in hevig gesnik uitgebarsten. ‘Ik had die moordlustige Taki nooit bij mijn kind moeten laten,’ jammerde ze. Ze wiegde heen en weer en depte haar ogen met haar mouwen. ‘Wat moet ik doen? Mijn kindje! Mijn arme kindje!’


      Onwillekeurig begon ook Atsu te huilen. Sinds Masa was overleden, zaten de tranen haar sowieso hoog.


      Honju-in snufte luidruchtig. Ze keek Atsu boos aan. Haar pupillen leken op zwarte spelden in een zee van rood. ‘Er staat ons maar één ding te doen,’ siste ze. ‘Wraak.’


      ‘Rustig nu maar, moeder,’ zei Atsu, terwijl ze haar tranen droogde. ‘Ook al zou hij vergiftigd zijn, we hebben geen enkel bewijs dat dokter Taki het heeft gedaan. Wat zou trouwens zijn motief kunnen zijn om zoiets vreselijks te doen?’


      ‘Geld uiteraard,’ sneerde Honju-in. ‘Ze hebben hem meer gegeven dan een lijfarts van de shogun gedurende zijn hele leven zou kunnen verdienen.’


      Atsu schudde haar hoofd. Wat de douairière-moeder zei, was simpelweg niet waar. Het was het onbetrouwbare geraaskal van een diepbedroefde moeder. ‘Wie heeft die beschuldiging geuit? Welk bewijs is er?’


      Honju-in rechtte haar rug en keek Atsu met nauwelijks verholen triomf aan. ‘Weet je dat dan niet? Terwijl jij je afzijdig hield om in je verdriet te zwelgen, is de helft van het mannenpaleis gearresteerd. Ze zijn allemaal gemarteld en ze hebben bekend. Allemaal. Die zogenaamde arts was al in de boeien geslagen voordat mijn Masa overleed. In de gevangenis hebben ze zijn hoofd eraf gehakt, net als bij een gewone misdadiger.’


      Het bloed trok uit Atsu’s gezicht. Ze voelde zich misselijk. ‘Is dokter Taki... geëxecuteerd?’ hijgde ze. ‘Maar... op wiens bevel? Wie durft zoiets te doen? Hij heeft niets gedaan!’


      Honju-in stak haar kin naar voren en keek Atsu kwaadaardig aan. ‘Ze hebben de hele bende opgerold, al die samenzweerders die hem hebben opgestookt.’


      Atsu’s handen trilden zo hevig dat haar theekopje op het porseleinen schoteltje begon te rinkelen. Haastig zette ze het op de vloer en boog haar hoofd. ‘Maar wie zijn dat?’ fluisterde ze ademloos. ‘Wie zijn die samenzweerders? Wie zat er volgens hen achter?’ Ze vreesde het antwoord.


      Iedereen verstijfde. Vanuit de tuin weerklonk het schrille getsjirp van de krekels. Het metalen geluid boorde zich in haar hersens. Muggen zoemden tot gekmakens toe. Bedienden kropen over de vloer en zetten schaaltjes smeulende chrysantenblaadjes neer om ze te weg te jagen.


      Toen Honju-in haar gezicht dichter naar dat van Atsu bewoog, schrok Atsu van haar woedende blik en de dikke laag make-up die al begon te klonteren. Ze deinsde achteruit.


      ‘Waarom tril je zo? Ben je ergens bang voor? Doe je maar niet zo onschuldig voor, meisje,’ snauwde de oude vrouw. Met haar klauwachtige handen greep ze Atsu bij de schouders vast en gaf haar een duw.


      Atsu schrok. Ze verloor haar evenwicht en viel opzij.


      Omase kwam aangesneld, maar Atsu maakte een wegwuivend gebaar. ‘Laat maar,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam en haar gewaden gladstreek. ‘Ze is van streek.’


      ‘Wie er volgens hen achter zat?’ klonk Honju-ins schrille stem. ‘Dat zal ik je vertellen. Die geliefde Keiki van jou. Híj zat erachter, en die vader van hem, de Draak van Mito.’ Elke lettergreep kwam er schreeuwend uit. ‘Ik wist wel dat ze slecht waren en nergens voor terugdeinsden, maar ik had niet verwacht dat ze zo diep zouden zinken en onze oppermachtige heerser, hij die niet bij naam genoemd mag worden, de heerser van ons rijk, mijn arme kwetsbare zoon, iets zouden aandoen.’ De laatste woorden kwamen er snikkend uit.


      Atsu veegde het speeksel van Honju-ins gezicht en ging staan. Ook zij was nu boos.


      ‘Dat slaat nergens op, moeder.’ Ze probeerde haar stem rustig te laten klinken, maar haar hart ging tekeer. ‘Ze zijn prinsen van den bloede, voorname edelen, zij zijn de neven van Masa-kun. Ze hebben hem geëerd en aanbeden. Zoiets zouden ze nooit doen.’


      Honju-in deinsde achteruit, haar neusvleugels trilden en haar ogen puilden uit als in een duivels masker. ‘Jij was er ook bij betrokken, ellendige verraadster die je bent. Je hebt je hier naar binnen gewurmd en ons allemaal voor de gek gehouden met je mooie gezichtje en lieve maniertjes. Ik zou jou ook moeten aangeven.’


      ‘Dat kunt u niet menen. U kunt niet beweren dat ik iets te maken heb met de dood van Masa-kun,’ riep ze uit. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weiger nog langer deze lage aantijgingen aan te horen in mijn eigen appartement, in mijn eigen paleis.’


      ‘Je zit er tot over je oren in. Je vraagt waarom ze zoiets zouden doen? Om Keiki tot shogun te kunnen benoemen, dáárom. Hij wilde de regering omverwerpen en zelf de macht grijpen. Dat weet je donders goed. En jij was er ook bij betrokken. Je was de spil, van binnenuit, hier in het paleis. Dankzij de hulp van de goden ben je niet in je missie geslaagd. Maar helaas niet op tijd om mijn Masa te redden.’
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      Een schril gekras weerklonk. Verschrikt keek Atsu om zich heen. Buiten in de tuin zat een grote zwarte kraai op de tak van een pijnboom. Nadat hij zijn vleugels had uitgespreid en was weggevlogen, bleef de tak nog even heen en weer zwaaien.


      ‘Van wie komen deze vreselijke aantijgingen?’ vroeg ze, terwijl ze het eigenlijk wel wist.


      ‘Van niemand minder dan regent Ii.’


      Atsu kreunde. Precies wat ze had verwacht.


      ‘Heer Keiki’s vader heeft dokter Taki omgekocht om Masa te vergiftigen zodat Keiki shogun kon worden en hij de scepter kon zwaaien over het hele land. Iedereen in de stad weet het. Iedereen praat erover.’


      Weer kreunde Atsu. De woorden van de douairière bevestigden haar grootste angst. Ze had aldoor het vermoeden gehad dat regent Ii de touwtjes in handen had. Met de dag versterkte hij zijn positie om ervoor te zorgen dat niemand hem ten val kon brengen. Honju-in was niet gek. Ze zou een dergelijk onwaarschijnlijk verhaal nooit hebben geloofd als ze Heer Keiki en zijn vader niet zo hartgrondig haatte en alles toejuichte wat hen in diskrediet kon brengen.


      ‘Dat kan helemaal niet, moeder. Denk eens na. Snapt u het niet? Keiki zou geen enkele baat hebben bij de dood van mijn man. Het was te laat. Masa-kun had Yoshi-kun al tot zijn opvolger benoemd. Regent Ii heeft het zelf afgekondigd. Hij weet dat het niet waar is. Ik zal met hem gaan praten. Hij is een redelijke man.’


      De laatste woorden kwamen er aarzelend uit. Atsu wist dat regent Ii verre van redelijk was. Hij was een tiran.


      ‘Te laat, lieverd.’ Honju-ins glimlach bezorgde Atsu de koude rillingen. ‘Regent Ii heeft hen al laten arresteren.’


      Atsu hapte naar lucht. ‘Dat mag hij helemaal niet doen. Het zijn prinsen van den bloede. Ze zijn de neven van Masa-kun.’


      ‘Heer Keiki en zijn vader zijn een dag na het overlijden van Masa onder huisarrest gesteld.’ De douairière schudde haar hoofd en haar gezicht onder de smetteloos witte kap versomberde. ‘Ik heb altijd geweten dat Keiki een slechterik was. Ik heb Masa keer op keer voor hem gewaarschuwd. Heb ik niet gezegd dat hij hem zou laten vergiftigen? En dat is uitgekomen. Als hij en die vader van hem niet van den bloede waren, zou regent Ii hen meteen hebben laten onthoofden. Ze staan nu levenslang onder huisarrest. We zullen geen last meer van ze hebben.’


      De oude dames in hun witte gewaden knielden neer als een rij mechanische poppen. Ze wapperden met hun waaiers en knikten.


      De muren leken op Atsu af te komen. Duizelig liet ze zich op haar hurken zakken. Ineens viel alles op zijn plaats. Heer Keiki en zijn vader waren bloedverwanten van de shogun. Regent Ii kon hen niet gevangen zetten, laat staan onthoofden, hoe graag hij dat ook zou willen. Het ergste wat hij kon doen was hen onder huisarrest plaatsen. En de enige manier om dat te kunnen doen was door hen schuldig te bevinden aan verraad. Dat was de reden waarom Masa-kun vermoord moest worden. Dan kon regent Ii Keiki en zijn vader ervan beschuldigen dat ze dokter Taki hadden omgekocht om hem te vergiftigen.


      De enige die een goede reden had om Iesada uit de weg te laten ruimen, was regent Ii zelf. Iemand moest de schuld op zich nemen voor het trotseren van de wensen van de keizer en het sluiten van het verdrag met de barbaren zonder keizerlijke toestemming – en het voor de hand liggende slachtoffer was de shogun. Daar kwam nog bij dat Iesada het had gewaagd op te staan tegen de regent, hem voor gek had gezet tegenover de Raad van Ministers. Kortom, een onvergeeflijke belediging.


      Atsu legde haar hoofd in haar handen. Nu Keiki buitenspel gezet was, had ze geen idee wat er van hem moest worden. Het was een zeer beangstigende situatie, en ze kon er niets aan veranderen.


      Nu pas, te laat dus, zag ze in waarom het zo belangrijk was om Heer Keiki als opvolger te installeren en waarom Heer Nariakira er zo op aangedrongen had. Het was Heer Ii alleen maar gelukt om de macht te grijpen en zichzelf tot regent te benoemen omdat er geen sterke leider was geweest. Nu hadden ze wel een sterke leider, maar de verkeerde. Als zij erin geslaagd zou zijn om Keiki aan de macht te helpen, was dit allemaal niet gebeurd. Nu Heer Hotta weg was en Heer Keiki onder huisarrest stond was er niemand die regent Ii in bedwang kon houden. Hij kon doen wat hij wilde.


      In zekere zin was Atsu dus verantwoordelijk voor Iesada’s dood. Haar besluiteloosheid had eraan bijgedragen. Was het haar maar gelukt om Iesada eerder te overtuigen en Honju-in tot rede te brengen. Ze had het te vroeg opgegeven, alleen maar omdat ze bang was dat Iesada, zodra hij zijn opvolger had gekozen, zelf vermoord zou kunnen worden.


      Atsu haalde diep adem en hief haar hoofd op. ‘Hoe weet u dit allemaal, moeder?’ vroeg ze zwakjes.


      Honju-in keek haar triomfantelijk aan. ‘Regent Ii heeft het me zelf verteld. Hij wist dat ik dolblij zou zijn met de wraak voor Masa-kuns dood. En dat zou jij ook moeten zijn. Hij heeft alle samenzweerders gearresteerd. Dat zul je fijn vinden om te horen. Hij heeft zowel de Heer van Echizen als die van Owari gedwongen met pensioen gestuurd en heren van lagere rangen verbannen. Verder heeft hij alle bedienden opgepakt en in de gevangenis gegooid. En alle leiders zijn onthoofd. Hij heeft rigoureus schoon schip gemaakt. De dreiging van een burgeroorlog is nu niet meer aan de orde.’


      Atsu was zo verbijsterd dat haar adem in haar keel stokte. Het werd almaar erger. Regent Ii had in één klap de leiders van beide partijen gevangen genomen; Keiki de hervormer en diens vader, de machtigste van de conservatieve heren. Het was een ongelooflijk slimme zet. Hij had met één beweging iedereen uitgeschakeld die een dreiging vormde voor zijn gezag, en zichzelf ontdaan van al zijn vijanden. Hij had nu de hoogste macht.


      ‘Alle verraders die hebben samengespannen om Keiki als de opvolger van mijn zoon te installeren, zijn onschadelijk gemaakt. Die Nariakira van jou en zijn vriendjes zijn volledig uit de gratie. Er is een nieuw tijdperk aangebroken.’


      Heer Nariakira... Atsu’s hart begon harder te bonzen. Ze maakte zich grote zorgen om hem. Hij was te ver weg en te machtig, anders had Ii ook hem onder huisarrest gesteld. Maar dat durfde die brutale pad van een regent niet. Desondanks had ze een onheilspellend gevoel. Ze vroeg zich af wat Nariakira daarginds aan het bekokstoven was. Hij was vast en zeker iets aan het bedenken. Hij zou dit niet zomaar over zich heen laten komen. Was ze maar terug in Kagoshima om alles met hem te bespreken. Ze verlangde naar zijn vaderlijke wijsheid.


      De douairière-moeder keek haar met een blik vol haat aan. ‘En jij, mijn kind, bent de spil van dit complot. Er is maar één reden waarom jij hier bent aangesteld, en dat is om Keiki een hoge positie te bezorgen en mijn arme, onschuldige zoon te misleiden. Je hebt een plan gesmeed om hem te vervangen, om hem zo nodig te laten vermoorden.’


      ‘Wat een onzin, moeder,’ zei Atsu. Haar stem trilde van verontwaardiging. ‘Ik zou Masa nooit iets aandoen. U weet hoeveel ik van hem hield.’


      ‘Je bent een kil en gevoelloos wezen. Jouw complotjes stonden op de eerste plaats. Je bent net zo wreed als die jou zo dierbare Heer Nariakira, maar weet dat hij jou ook zou hebben laten vermoorden als hij vond dat jij zijn plannen in de weg stond.’


      De felle aanval deed Atsu wankelen, maar Honju-in had gelijk. Zelf had ze dat vermoeden ook gehad. Ze had gevreesd voor het lot van Iesada, ze had hem en zichzelf willen beschermen. Dat was een van de redenen geweest om het gesprek met Iesada zo lang uit te stellen.


      ‘Je zei dat je er niets mee te maken had,’ dramde de oude vrouw door. ‘En maar aanpappen met die arme Masa van me om zijn vertrouwen te winnen. Maar ik heb hem keer op keer gewaarschuwd dat Keiki van plan was om hem te vergiftigen. Ontken dat maar niet. Oudste Anekoji heeft me overal van op de hoogte gehouden.’


      Atsu kreunde. Ze had altijd geweten dat Anekoji niet te vertrouwen was.


      ‘En ik heb gelijk gekregen. Als de lange arm van regent Ii tot in dit paleis reikte, zou jij, net als de rest van je vrienden, zijn opgepakt. Als ik jou was, zou ik me de rest van mijn leven gedeisd houden.’


      Atsu schudde haar hoofd. ‘U hebt het mis, moeder. Helemaal mis. Ik wou dat u het begreep.’


      De oude vrouw balde haar vuisten. Haar ogen schoten vuur. ‘Hoezo mis? Jij hebt het mis. Al vanaf dat je hier binnenkwam, heb je alleen maar problemen veroorzaakt.’


      Zonder enige waarschuwing wierp ze zich op Atsu, die op haar rug op de grond viel. Ze ging boven op haar liggen. Atsu kreeg bijna geen lucht onder de lappen zijde en haar stoffige gezichtspoeder. Ze voelde de adem van de oude vrouw op haar gezicht en haar muffe parfum drong in haar neusgaten. Haar schoonmoeder mocht dan oud en fragiel zijn, de haat die ze voelde gaf haar kracht. Atsu probeerde haar van zich af te duwen maar Honju-in duwde haar knie hard in Atsu’s maag en klemde haar knokige vingers steeds strakker om haar keel.


      Ze wist precies waar ze haar vingers moest plaatsen. Atsu hapte naar lucht. Het enige wat ze voelde was het magere lijf boven op haar en de handen die als een tang om haar keel zaten. Snakkend naar adem graaide ze naar de knokige vingers in een poging ze los te maken. Ze voelde hoe ze langzaam haar bewustzijn verloor. Het werd almaar donkerder, haar lichaam slapper. Ze had geen kracht meer om terug te vechten.


      Atsu’s hofdames aarzelden. Het was een halsmisdaad om de douairière-moeder ook maar met een vinger aan te raken.


      Ineens greep Omase de douairière bij haar kraag vast. Ze wrikte haar vingers los van Atsu’s keel, tilde haar op alsof ze een baal vodden was en wierp haar op de grond, waar ze op haar rug terechtkwam en als een schildpad met haar armen en benen begon te spartelen. De gewaden van de oude vrouw vielen open, haar obi raakte los. De smetteloos witte kap en de glanzende zwarte pruik vielen van haar hoofd, waardoor een klein eierkopje met hier en daar een plukje grijs haar onder een netje zichtbaar werd.


      Verrassend snel stonden haar bedienden om haar heen om haar overeind te helpen en haar pruik en kap weer op te zetten. Ze streken haar gewaden glad en maakten haar obi vast. Toen ze weer op haar knieën zat, keek ze Atsu woedend aan.


      Atsu haalde hortend adem. Ze trilde over haar hele lijf. Haar hofdames zetten haar rechtop en brachten haar rokken in orde. Terwijl ze haar handen voorzichtig op haar keel legde, kon ze maar net een snik onderdrukken.


      Omase boog zich over Honju-in heen. ‘Het wordt tijd dat u vertrekt, mevrouw,’ riep ze. Haar blijmoedige gezicht was vertrokken van woede.


      Honju-in pakte haar waaier, duwde haar schouders naar achter en stond op.


      ‘Nee, wacht, moeder,’ zei Atsu nog steeds buiten adem. ‘Luister naar me. Het was regent Ii die tegen de wil van de keizer in het verdrag met de barbaren heeft getekend. Dat was niet wat u wilde, toch? Hij verwelkomt de barbaren met open armen. U wil ze het land uitzetten. Snapt u dat dan niet? Hij heeft dubbel spel met ons gespeeld. De enige reden dat wij vrouwen macht hebben is omdat wij een goed woordje kunnen doen bij de shogun. Nu er geen shogun meer is, hoeft ook niemand regent Ii’s wetsvoorstellen goed te keuren. Hij kan doen wat hij wil. Hij neemt de regering over, hij neemt het hele land over, hij zal er van alles doordrukken zonder iemand – ons al helemaal niet – te raadplegen. Hij zal ons onze macht langzaam afpakken, moeder, zodat wij geen enkele rol meer spelen.’


      De douairière-moeder staarde haar onbewogen aan. Atsu kreunde. De oude vrouw was helemaal geobsedeerd door Keiki en zijn vader. De haat die ze voor hen voelde was het enige waaraan ze kon denken. Ze had hen zo graag vernederd gezien en dat was nu gebeurd. Maar ze was te kortzichtig om de verregaande consequenties te overzien als regent Ii aan de macht was.


      Ineens herinnerde Atsu zich het ongelooflijke nieuws dat Omase haar vlak na het overlijden van Masa-kun had verteld. Ze was zo overmand door verdriet dat het nauwelijks tot haar was doorgedrongen. Maar nu besefte ze dat dat het onomstotelijke bewijs was voor regent Ii’s dubbelhartigheid.


      ‘Hebt u het nog niet gehoord, moeder?’ vroeg ze.


      ‘Wat?’ snauwde Honju-in.


      ‘Middenoudste Omase, vertel ons eens wat je hebt gehoord. Dat nieuwtje dat ik eerst niet wilde geloven. Vertel het de douairière, vertel het ons allemaal.’


      Omase knielde neer. Met een somber gezicht richtte ze het woord tot de douairière. ‘Mevrouw, de Britten zijn gekomen.’


      Honju-ins mond viel open. ‘De Britten?’ Het bloed trok uit haar verweerde gezicht.


      Het was doodstil in de ontvangstruimte. Zelfs het gerinkel van theeservies was verstomd. In de naastgelegen kamers klonken voetstappen. Dienstmeiden kwamen op hun tenen binnen met verse thee, maar Omase wuifde hen weg. Haar anders zo moederlijke gezicht straalde nu afgrijzen uit. Ze klemde haar lippen op elkaar alsof ze bang was om nog meer los te laten.


      ‘Ga door, Omase,’ zei Atsu.


      ‘Het gaat over de Britse gezant. Het was twee dagen voordat Zijne Majesteit overleed. We werden allemaal zo in beslag genomen door de ziekte van Zijne Majesteit dat niemand ons aanvankelijk op de hoogte had gesteld.’


      Atsu hield haar adem in en keek naar Honju-in.


      ‘De Britten? Het is toch niet... Met vijftig schepen?’ stamelde de douairière.


      ‘Als er een vloot van vijftig schepen de Baai van Edo was binnengevaren, hadden we dat echt wel vernomen,’ zei Atsu vriendelijk, ‘hoe diep we ook in rouw waren gedompeld.’


      ‘Met één schip,’ zei Omase.


      ‘Eén schip.’ Er viel een lange stilte.


      Atsu keek Honju-in aan. ‘Maar u wist er toch van, moeder?’ zei ze. ‘Uw vriend regent Ii heeft u er vast over verteld.’


      Natuurlijk wist ze het niet. Regent Ii had Honju-in alleen verteld wat in zijn kraam te pas kwam, meer niet. Nu de shogun dood was, waren zowel Atsu als de douairière buitenspel gezet en allebei waren ze hun communicatiekanalen kwijt. Atsu had gelukkig Omase nog om haar op de hoogte te houden, waardoor ze net iets meer wist dan Honju-in.


      De douairière was inmiddels op haar knieën gezakt. Haar lippen trilden en haar ogen puilden uit in een zee van rimpels. Haar gezicht leek voor Atsu’s ogen uit elkaar te vallen. Met moeite wist ze haar zelfbeheersing te bewaren. Ondanks alles had Atsu medelijden met haar.


      ‘Begrijp het dan toch, moeder. De barbaar heeft gelogen zodat wij gedwongen waren om het verdrag te tekenen. Hij heeft ons belachelijk gemaakt. Vertel mevrouw de rest ook maar, Omase.’


      ‘Regent Ii sluit met iedereen verdragen, mevrouw. Met de Hollanders, de Russen, de Britten, de hele wereld staat te wachten om te tekenen. Vandaag tekent hij het verdrag met de Hollanders. Schepen vol barbaren zijn naar ons onderweg. Regent Ii heeft opdracht gegeven de nieuwe stad af te bouwen, die Heer Hotta voor hen had aangewezen aan de kust vlak bij Kanagawa. Daar ligt een vissersplaatsje genaamd Yokohama. Dat wordt nu door een horde timmerlui omgebouwd tot een barbarenstad.’


      Atsu schudde haar hoofd. ‘Snapt u het nu? Al onze moeite is vergeefs geweest. Na alle discussies, al het geaarzel loopt regent Ii gewoon over ons heen. Als Heer Keiki regent was geweest, had hij misschien ook verdragen met de barbaarse landen gesloten, maar niet op zo’n manier dat wij tweederangs burgers in ons eigen land zouden worden.’


      Een diepe vermoeidheid maakte zich van Atsu meester. Ze ging op haar hurken zitten. Ze was doodop. Ze had gewonnen, ze had Honju-in verslagen, maar de overwinning gaf haar een leeg gevoel. Ze beleefde er geen plezier aan. Keiki had huisarrest, het grootste deel van zijn bondgenoten was gedwongen met pensioen gestuurd, hun bedienden waren gevangengezet of geëxecuteerd. Daardoor, maar vooral door het feit dat Iesada dood was, viel er niets te vieren. Ze hadden allemaal verloren. De grote verwoesting die hij had voorspeld had plaatsgevonden. Het maakte niet meer uit wat zij er allebei van vonden. Ze waren buitenspel gezet, speelden geen enkele rol meer. Hun land was overgenomen door schurken en barbaren.


      Ze schudde haar hoofd. ‘En wist u dat er cholera is uitgebroken?’


      ‘Dat hebben de barbaren meegebracht,’ fluisterde een van Atsu’s hofdames. Het was Yasu, de grimeuse die Atsu na de aardbeving uit het Satsuma-landhuis had gered. Ze was nog net zo tenger, knap en verlegen als toen, en in haar rouwkleding zag ze er belachelijk jong en onschuldig uit. Ze schraapte haar keel. ‘Mijn ouders hebben me geschreven en hebben me het verteld. Het is in Nagasaki begonnen. De barbaren hebben de ziekte op hun schepen meegenomen uit China. En nu verspreidt die zich over het land en iedereen gaat eraan dood.


      Je voelt je ziek en dan moet je overgeven.’ Yasu wrong haar kleine handen in elkaar. Haar gezicht was bleek. ‘Je huid wordt blauw en je ogen worden donkerder en gaan dieper in hun kassen liggen. Je krijgt ijskoude handen en voeten. In een paar dagen ben je dood. De ziekte heeft Edo al bereikt. In de stad zijn al doden gevallen.’


      De afgelopen tijd waren ze voortdurend geïsoleerd geweest van de buitenwereld waar dood en verderf heerste, maar nu werden ze er ineens keihard mee geconfronteerd.


      Atsu zuchtte. ‘Misschien is Iesada daar wel aan doodgegaan,’ mompelde ze in zichzelf.


      ‘Dat kan niet,’ zei Omase. ‘De ziekte had zich nog niet in Edo verspreid. In het paleis zijn behalve Zijne Majesteit geen doden gevallen.’


      ‘We moeten voorzorgsmaatregelen treffen,’ voegde ze eraan toe. ‘Hoewel we ver van de stad verwijderd zitten, moeten we toch voorzichtig zijn, want er komen hier allerlei kooplieden aan de poorten. Ze zeggen dat de ziekte zich door het water verspreidt. Er worden al waarschuwingsplakkaten opgehangen. We mogen geen waterig fruit meer eten, zoals komkommers, meloenen, pruimen, perziken en abrikozen. Ook moeten we hitte en kou vermijden. De artsen schrijven kinine en opium voor.’


      ‘Die ziekte, die cholera bereikte Edo op de dag dat Zijne Majesteit overleed,’ fluisterde Yasu. ‘Misschien was het een voorteken.’


      Het gezicht van Honju-in kreeg een ziekelijke kleur, de kleur van stopverf. ‘De hemel neemt wraak,’ zei ze op de toon van een orakel. ‘De goden straffen ons omdat onze leider is vermoord.’


      Atsu huiverde. Als dit de wraak van de goden was, was de kans groter dat ze hen straften omdat ze hun heilige land door de barbaren lieten vertrappen, de wil van de keizer aan hun laars lapten en het land in chaos dompelden.


      Ze dacht aan de zachtaardige, bedachtzame shogun. Toen de tranen in haar ogen opwelden, wendde ze haar hoofd af. Woede of beschuldigingen over en weer zouden hem niet terugbrengen, dat was een ding dat zeker was. Ze verlangde ernaar om in de Kleine Zitkamer te zijn, op de veranda, met zijn warme lichaam tegen haar aan en zijn hoofd rustend op haar schouder, kijkend naar de vuurvliegjes en de sterren. Hoe onschuldig en gelukkig waren die dagen geweest. Zijn dood had zo veel ellende ontketend. Was hij nog maar hier, dan hadden ze alle problemen samen onder ogen kunnen zien.


      Ze slaakte een diepe zucht. Er was niets aan te doen. Wat ze ook probeerden, niets zou hem kunnen terugbrengen. Maar het ergste was nu achter de rug. Zelfs regent Ii kon het niet nog bonter maken.

    

  


  
    
      50

      Tensho-in


      +++


      Atsu moest huilen toen Omase haar haren, die tot op de grond reikten, tot oorhoogte afknipte en haar het strenge kapsel van een non gaf. De lokken vielen om haar heen op de vloer totdat ze geknield zat in een zee van haar eigen haren. Ze voelde zichzelf een geest.


      Toen de laatste lange lok op de grond viel, droogde ze haar tranen en staarde naar het kortgeknipte kopje in de spiegel. Het was geen flatteus kapsel. Zonder haar waterval van gitzwarte lokken voelde ze zich geen vrouw meer. Ze grimaste. Ze was nu een geestelijke, hield ze zichzelf voor. Het was de bedoeling dat ze haar ijdelheid opzijzette, eindeloos bad voor de geest van haar man en zich wijdde aan studie en meditatie.


      Haar hofdames trokken haar saaie grijze gewaden aan. Van nu af aan zou ze alleen nog maar grauwe kleuren dragen. Ze was eenentwintig en haar leven was voorbij. Ze was weduwe.


      Er waren negenenveertig dagen verstreken sinds het overlijden van de shogun en nadat zijn geest langzaam naar de hemel was opgestegen, was hij eindelijk door de poort van het paradijs gegaan. Dit was het moment dat Atsu tot non werd gewijd, zodat ze kon bidden voor zijn ziel. Ook bad ze dat hij voor altijd in het paradijs zou doorleven en nooit opnieuw geboren hoefde te worden om weer op aarde te moeten lijden.


      Ze was niet meer Hare Majesteit de Midai, maar droeg nu een boeddhistische naam: Tensho-in, wat ‘Zaal van het Hemelse Juweel’ betekende. Net zoals Honju-in, wier naam ‘Zaal van het Grote Geluk’ betekende, was ze niet langer een persoon maar een aan de Boeddha gewijde tempel. Ze kon het paleis nooit meer verlaten noch opnieuw trouwen. De rest van haar leven zou ze non blijven.


      Ze had het luxueuze verblijf dat voor de midai was bestemd moeten verlaten. Volgens de tradities had ze naar het Westelijke Paleis moeten verhuizen om bij de oude ex-concubines van Iesada’s vader en grootvader te wonen. Maar daar had ze vriendelijk voor bedankt. Honju-in had er destijds op gestaan dat ze na het overlijden van de voormalige shogun in het vrouwenpaleis mocht blijven, en Atsu had gezegd dat zij dat ook zou doen.


      Eindelijk was er een einde gekomen aan het regime van Vrouwe Honju-in. Nadat haar hofdames haar omvangrijke garderobe van weelderige gewaden, haar kostbare lakwaren en benodigdheden voor de theeceremonie hadden ingepakt, was ze naar het Westelijke Paleis verhuisd, Atsu haar enorme, sombere appartement nalatend. Een legertje bedienden rende heen en weer om Atsu’s meubels en boeken te verhuizen.


      Na het regime van Honju-in zou de leiding over het paleis binnenkort op haar overgaan. Zodra Yoshi-kun was geïnstalleerd als de nieuwe shogun werd zij de douairière-moeder. Iedereen, van de laagste gunstvrager tot de hoogste heer in het land, zou haar voor zich trachten te winnen en zich aan haar onderwerpen. Ze zouden haar overladen met geschenken en aan al haar wensen voldoen om bij haar in de gunst te komen. Net als Honju-in zou ze fungeren als bemiddelaar tussen de shogun en de buitenwereld. En omdat de nieuwe shogun de komende jaren nog geen concubine of gemalin had, zou ze zelfs meer macht bezitten dan Honju-in ooit had gehad.


      Vanuit dit verblijf zou ze in staat zijn om strijd te voeren tegen regent Ii en een einde te maken aan zijn ergste wandaden. Van nu af aan zou dat haar taak zijn. De vrouwen van het vrouwenpaleis behielden hun invloed, maar de officiële moeder van de shogun bezat de meeste macht.


      Eigenlijk zou Atsu blij moeten zijn. Haar tijd was gekomen. Maar het enige waaraan ze kon denken was het gevoel van leegte dat ze had. Het was moeilijk om al haar moed weer bij elkaar te rapen en door te gaan zonder Iesada.


      Tot nu toe waren er geen openbare aankondigingen geweest van het overlijden van de shogun. Het was allemaal te snel gegaan. Buiten het paleis wist niemand dat hij dood was. En wat de rest van de wereld betrof zat de grote leider nog steeds op zijn troon. Maar in werkelijkheid was er een gat geslagen in het hart van het land. De benoeming van Yoshi-kun moest nog bevestigd worden. Dan zou hij naar het paleis verhuizen en kon hij de officiële titel van Shogun Iemochi aannemen. Intussen ging regent Ii gewoon door met zijn schrikbewind. Zonder dat iemand hem tegenhield kon hij zijn vijanden arresteren, verbannen en soms zelfs executeren.


      Buiten de muren van het kasteel woedde de cholera-epidemie. Als Atsu door de tuinen wandelde, zag ze een rooksluier hangen boven de grote pijnbomen die het terrein omringden, en hoewel het hoogzomer was, was de lucht zwart.


      Toen de wind draaide, walmden de rookwolken over het kasteelterrein. De stank van verbrande lijken en van lichamen die lagen te wachten om gecremeerd te worden was ondraaglijk. Dag en nacht was het geloei van ovens te horen, maar ze konden de hoeveelheid lichamen niet bijhouden. Er werd gezegd dat er aan weerszijden van de weg rijen kisten stonden. Atsu ving het verre gezang van priesters op waarmee ze de stervenden probeerden te troosten. Ook hoorde ze mensen zingen en dansen om de goden gunstig te stemmen. In het paleis werden in de deuropeningen takken en papieren amuletten in de vorm van rode vlammen gelegd, in een poging de dodelijke ziekte op afstand te houden. Het leek inderdaad of de goden boos waren en de hele wereld ten onder ging, de shogun achterna.


      Op een avond verscheen er een bijzondere ster aan de hemel. Hij was duizelingwekkend helder en had een vlammende staart, die een grote boog door de lucht maakte, als een sikkel of het gebogen blad van een hellebaard. Atsu snelde de tuin in en keek vol bewondering omhoog. Ze herinnerde zich hoe ze vijfenhalf jaar geleden met Kaneshige op het strand had gestaan en hoe ze samen naar de komeet hadden gekeken die door de lucht flitste. Niet lang daarna waren de eerste barbaarse schepen gearriveerd. Ook dat was een jaar vol rampen geweest. Deze nieuwe komeet was nog veel groter en spectaculairder. Ze vroeg zich af wat hij te betekenen had, wat hij symboliseerde, wat hij voorspelde. Het leek of de hemel ook in de war was.


      Ze dacht aan Heer Nariakira en zijn ‘spiegel van het verre verschiet’, de reusachtige telescoop. Het gaf haar troost te bedenken dat ze, hoewel ze ver van elkaar verwijderd waren, toch op hetzelfde moment naar hetzelfde uitzicht keken. Waarschijnlijk was hij met astronomen in discussie over de komeet en druk bezig de baan te berekenen. Hij verdeed zijn tijd in elk geval niet met bijgelovige angsten over eventuele slechte voortekenen. Hem kennende had hij waarschijnlijk zijn technici aan het werk gezet om er een daguerreotype van te maken. Als ze daarin slaagden, zou dat het eerste daguerreotype ooit van een komeet zijn.


      De komeet vervaagde niet. Hij werd almaar helderder. ’s Avonds vulde hij de hemel tot aan het noordwesten van de stad en ’s ochtends was hij in het noordoosten nog steeds zichtbaar.


      Een paar dagen nadat de komeet voor het eerst was verschenen, kwam Omase Atsu’s verblijf binnengerend om te zeggen dat er zich een voorname gast had gemeld. Het was een meneer uit Satsuma, ene Heer Komatsu. Hij wilde haar spreken. Hij had een boodschap voor haar van Heer Nariakira. Omase overhandigde haar zijn visitekaartje. Tatewaki Komatsu, stond er in zelfverzekerde, mannelijke penseelstreken op geschreven.


      Atsu keek verbaasd naar het kaartje. Het handschrift kwam haar bekend voor. Ineens maakte haar hart een sprongetje. Kaneshige. Ze was helemaal vergeten dat hij nu Tatewaki Komatsu heette.


      ‘Ik kreeg bericht dat er een meneer bij de Grote Poort stond die de midai... ik bedoel Vrouwe Tensho-in... wilde spreken. Ik heb hem naar de Audiëntiezaal voor Bezoekers laten brengen,’ zei Omase. Haar gezicht verried geen enkele nieuwsgierigheid of verbazing.


      Als non werd Atsu niet meer tot de vrouwen gerekend. Ze was onzichtbaar en kon zich veel vrijer bewegen dan voorheen. Soms kon ze zelfs mannen ontmoeten. Maar hoewel ze geen chaperonne meer nodig had, omringde ze zich nog wel met bedienden om haar status te tonen.


      Het stoorde haar dat haar hart onaangenaam hard begon te kloppen. Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. Toen riep ze de twee hofdames die nog steeds voor haar werkten bij zich en verliet in hun gezelschap de kamer, met een waardige tred die paste bij een non en een dame van hoge rang. Maar hoe ze zich ook probeerde te beheersen, haar voeten bewogen steeds sneller. Ze liep zo hard door de smalle gangen en langs de kamers die roken naar wierook en poetsmiddel, dat haar hofdames haar bijna niet konden bijhouden.


      Intussen pijnigde Atsu haar hersens. Wat kwam Kaneshige hier doen? Welk bericht was zo belangrijk dat hij het risico nam om deze door cholera geteisterde stad persoonlijk te bezoeken? In stevige galop was het een reis van minstens twintig dagen. Heer Nariakira moest inmiddels gehoord hebben dat Keiki en zijn vader en veel van zijn trouwe bondgenoten door regent Ii waren gearresteerd. Dat Kaneshige zich in het kasteel waagde, was eigenlijk gekkenwerk. Daarmee zette hij voet in het vijandelijke kamp. Erger nog, hij was zo brutaal om meteen het binnenste heiligdom, het vrouwenpaleis, te betreden. Als hij betrapt werd, zou hij gearresteerd en waarschijnlijk gedood worden.


      En waarom zou Nariakira een heer helemaal hiernaartoe sturen om een brief af te leveren? Waren er niet genoeg boodschappers om dat te doen? Er moest meer achter zitten. Er was iets gaande.


      Tegen de tijd dat Atsu en haar hofdames de Audiëntiezaal voor Bezoekers hadden bereikt, waren ze alle drie buiten adem. De twee hofdames openden de deuren en bleven discreet geknield in de hal wachten.


      Atsu aarzelde. Er was een tijd was geweest dat ze van deze ontmoeting had gedroomd. Dat ze zich had voorgesteld wat ze zou doen en hoe het zou zijn om Kaneshige weer te zien. Maar die tijd was voorbij. Er was sindsdien veel gebeurd. Dat hij hier was, beangstigde haar. Ze vroeg zich af of de passie van vroeger er nog zou zijn. Dat soort gevoelens waren voor haar nu verboden terrein. Ze behoorde nog steeds de shogun toe, met lichaam en geest. Het zou verraad zijn aan zijn nagedachtenis om iemand anders, ook al was het maar even, in haar hart toe te laten.


      Een lange man kuierde heen en weer door het enorme vertrek. Af en toe keek hij omhoog naar de geschilderde pijnbomen, de fraai uitgesneden lateien en het met bladgoud versierde cassetteplafond. Hij droeg reiskleren die om hem heen golfden terwijl hij liep, in tegenstelling tot de stijf geplooide hakama waarin ze de mannelijke hovelingen altijd zag. Met zijn zorgeloze manier van doen leek hij zelfs nog vreemder dan de barbaren, in elk geval heel anders dan de sluwe hovelingen met hun constante zorgen over rangen en de juiste woordkeus.


      Zelfs zijn haar was veel minder strak naar achter gekamd en minder geolied. Zijn beenkappen waren stoffig alsof hij net van zijn paard was gestegen. Hij droeg de wind van Kyushu met zich mee, de zoete geur van de oceaan en de bergen, palmbomen en blauwe luchten, paarse vulkanen, de uitgestrekte vlakten waar hij in galop overheen was gereisd om hier te komen.


      Hij draaide zich om. Zijn gezicht was nog steeds jongensachtig: het dons op zijn bovenlip, de donkere wenkbrauwen, de volle lippen en de intense, onderzoekende blik in zijn ogen, die hij half dichtkneep alsof hij in een of andere ondenkbare toekomst keek. De schaduwen onder zijn jukbeenderen waren dieper geworden en op zijn voorhoofd lag een vage frons, maar zijn huid had nog steeds die gouden gloed. Zijn kinderlijke onhandigheid was hij in elk geval kwijt, want hij maakte een stoere, zelfverzekerde indruk.


      Atsu voelde een steek in haar maag. Het was alsof de tijd had stilgestaan. Haar jeugd kwam ineens helemaal terug, de zorgeloze jaren in haar ouderlijk huis. Ze waren samen opgegroeid, ze hadden gespeeld op het strand in Ibusuki en hun band was steeds hechter geworden. Ineens was ze weer dat meisje dat afscheid van hem nam terwijl er aan het einde van de baai een wolk zwarte as boven de vulkaan hing.


      Het verlangen naar huis, naar de tijd dat het leven eenvoudig, liefdevol, warm en gerieflijk was, kwam zo hevig opzetten dat er tranen in haar ogen sprongen. Met moeite probeerde ze de vloed aan emoties en herinneringen terug te dringen, maar haar lichaam verraadde haar. Haar wangen gloeiden en ze boog haar hoofd. Meer kon ze niet doen om toch kalm en waardig over te komen.


      ‘Uwe Majesteit,’ zei hij met zijn zware stem. Haar hart zwol op toen ze zijn sterke klinkers hoorde, het lijzige Satsuma-accent.


      ‘Heer.’ Het kostte haar moeite om haar stem niet te laten trillen.


      Tot haar schrik zette hij een stap naar haar toe en pakte haar handen vast. Volgens het protocol had hij moeten knielen en buigen. Hij had geen enkele bediende bij zich. Behalve zij tweeën was er niemand in de zaal.


      Zijn handen waren warm. Ze rook zijn zoete mannelijke geur. Ze herkende de textuur van zijn huid, de eeltplekken onder aan zijn vingers waarmee hij zijn zwaard vasthield.


      Hij trok haar naar zich toe. ‘Jij,’ zei hij zacht.


      Ze rukte haar handen los. Dat woordje ‘jij’, die intieme, gefluisterde lettergreep, was bedoeld voor geliefden, voor een echtpaar. Het gaf geen pas tussen een volwassen man – een vertegenwoordiger van een clan – en een volwassen vrouw – de weduwe van de overleden heerser van het rijk, de nieuwe douairière-moeder van het vrouwenpaleis in het Kasteel van Edo.


      ‘Alstublieft, beheerst u zich,’ zei ze kortaf. Ze maakte zich lang en fronste haar voorhoofd.


      ‘Vergeef me, Majesteit,’ zei hij. ‘Vergeef me mijn boerse manieren.’ Er speelde een glimlach om zijn lippen, haar woorden leken hem niet te raken.


      Voor Atsu leek het eeuwen geleden dat ze de warmte, nabijheid en genegenheid van een ander mens had gevoeld. Sinds het overlijden van Iesada was ze helemaal alleen geweest. Ze voelde hoe haar woede, zorgen en verdriet als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Ik ben blij u te zien, mijnheer,’ zei ze. ‘Dat had ik nooit verwacht.’


      Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Gecondoleerd,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat...’


      Atsu boog haar hoofd en liet de tranen over haar wangen stromen. ‘Het is heel snel gegaan.’ Haar stem brak. ‘We zijn allemaal in diepe rouw. Ik ben nu weduwe en inmiddels non geworden.’ Ze gebaarde naar haar kortgeknipte hoofd. Het was ondenkbaar dat deze wereldse man haar nu nog als een vrouw zag.


      ‘U bent nog nooit zo mooi geweest,’ zei hij zacht. ‘Uw schoonheid is ongeëvenaard. Met het jaar wordt u mooier.’


      Ze deinsde achteruit. Wat hij ook beweerde, ze leek in geen enkel opzicht meer op zijn jeugdvriendinnetje, zo veel was zeker. Ze was magerder geworden en zag er moe en afgeleefd uit. Haar gezicht was getekend door verdriet en nu haar prachtige lange haren waren afgeknipt tot een jongenskopje had ze al haar charme verloren.


      Ze fronste. Ze was geen geisha die met zich liet sollen. Hij was een man, en ze wist hoe mannen waren. Hij had een vrouw en waarschijnlijk ook concubines, maîtresses en affaires. Hij bezocht geishahuizen. Misschien wekte ze juist zijn belangstelling omdat zij nu zo ver van die wereld af stond. Maar dan nog zou hij waarschijnlijk alleen maar medelijden voor haar voelen.


      ‘Drijf niet de spot met me,’ zei ze streng. Ze zette een stap achteruit en keek om zich heen in de zaal, naar de muren waar pijnbomen op geschilderd waren en het lage podium waar ze vroeger altijd naast Honju-in had gezeten. Ze zag de zaal weer voor zich, uitpuilend van de mensen, met Heer Hotta die haar plechtig toesprak, de leden van de Raad van Ministers die, kuchend en heen en weer schuivend op hun kussens, het woord namen. Ineens voelde ze zich intens verdrietig omdat dat allemaal voorbij was. Heer Hotta was teruggegaan naar het domein van zijn voorouders en Heer Keiki had huisarrest. Die tijd was voorgoed afgesloten.


      Haar gedachten keerden terug naar het heden. Kaneshige keek haar kalm aan. ‘Vergeeft u mij mijn vrijpostigheid,’ zei hij, ‘maar ik kan niet vergeten hoe goed we elkaar hebben gekend. U zult zich onze kindertijd toch nog wel herinneren? Onze ontmoetingen op het strand...?’


      Ze fronste. Haar leven was somber en leeg geworden. Geen wonder dat haar wilskracht onder zijn vleiende woordjes bezweek. Ze mocht niet vergeten wie ze was en waar ze was. Ze moest zakelijk blijven.


      Ze keek om zich heen en dacht aan het oude gezegde dat muren oren en schermen ogen hebben. Op fluistertoon zei ze: ‘Ik weet niet of u op de hoogte bent, maar regent Ii is nu aan de macht. Hij laat alle heren oppakken die de benoeming van Heer Keiki als onze nieuwe shogun steunden. Veel van hen zijn al geëxecuteerd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘U had hier niet moeten komen. U neemt een veel te groot risico.’


      Terwijl ze sprak sloeg ze haar ogen neer. Ineens viel haar iets op, iets geks dat uit zijn obi stak. Het was het sierlijke handvat van een waaier van sandelhout, een vrouwenwaaier. Hij was van haar. Het was de waaier die ze hem jaren geleden had gegeven toen ze in Ibusuki afscheid van elkaar hadden genomen. Tranen welden op in haar ogen.


      Ondanks alles kon ze de gedachte niet verdragen dat hij weg zou gaan. Ze wilde hem nog even bij zich houden, deze man van wie ze ooit zo veel had gehouden. Ze genoot ervan naar zijn gezicht te kijken, dezelfde lucht in te ademen. Ze wilde dit kostbare moment zo lang mogelijk rekken. ‘Hoe bent u hier eigenlijk gekomen?’ vroeg ze. ‘U moet de hele stad door zijn gereden, langs de bewakers, het hele terrein over tot aan het vrouwenpaleis. Saigo kwam hier als tuinman verkleed, maar u draagt geen enkele vermomming. Bent u door niemand aangehouden?’


      Vroeger kwamen er regelmatig heren naar het paleis om de shogun eer te bewijzen. Onder het vriendelijke bewind van Heer Hotta hadden de leden van Raad van Oudsten Atsu en Honju-in vaak ontmoet in de Audiëntiezaal voor Bezoekers. Maar nu regent Ii zijn vijanden een voor een had uitgeschakeld en er alles aan deed om de dood van de shogun geheim te houden, zouden de beveiligingsmaatregelen ongetwijfeld strenger dan ooit zijn.


      Kaneshige haalde zijn schouders op. ‘Er heerst chaos daarbuiten,’ zei hij achteloos. ‘De bewakers zijn bang om besmet te worden met cholera. Er wordt nauwelijks gecontroleerd. In mijn papieren staat dat ik uit Satsuma kom, maar dat hebben ze over het hoofd gezien. Ik heb het merendeel van mijn mannen bij de buitenpoort achtergelaten. Saigo en een paar anderen zijn tot aan de ingang naar het vrouwenpaleis meegegaan. Saigo wist precies wat hij moest doen. Hij vroeg de vrouwen bij de Grote Poort naar Middenoudste Omase. Ze kibbelden zelfs over wie mijn visitekaartje mocht aannemen.’


      ‘Bent u door Heer Nariakira gestuurd? Hebt u een boodschap voor mij?’


      Kaneshiges knappe gezicht betrok. Hij werd bleek onder zijn gebruinde huid. Zijn zelfverzekerde vrolijkheid bleek een façade te zijn. Zijn wangen zakten omlaag en hij trok zijn wenkbrauwen samen. Ineens zag hij er opgejaagd en verwilderd uit.


      Weer pakte hij Atsu’s handen beet en deze keer liet ze hem begaan. ‘Ik heb slecht nieuws,’ zei hij. ‘Heel slecht nieuws.’


      Het was doodstil in de enorme zaal, ze leken bevroren in de tijd. Ver weg tsjirpte een krekel en weerklonken snelle voetstappen. Atsu hield haar adem in. Kon ze de tijd maar stilzetten, dan hoefde ze dit nare bericht nooit te horen en zou het misschien nooit gebeurd zijn. Kon ze de hele wereld maar stilzetten.


      Ineens drong de reden van zijn komst tot haar door en begreep ze waarom hij zo’n enorm risico had genomen. ‘Nee!’ verbrak ze de stilte. ‘Alstublieft, zeg het niet! Niet dát! Laat het dat niet zijn. Niet Heer Nariakira.’


      Ze zakte op haar knieën. Kaneshige volgde haar voorbeeld en nam haar in zijn armen. Even probeerde ze hem van zich af te duwen, maar toen kroop ze tegen hem aan. Ze begroef haar gezicht in de ruwe zijde van zijn kraag, onbedaarlijk snikkend, verlangend naar zijn troostende lichaam tegen zich aan, zijn sterke armen om haar heen.


      Ze dacht aan de voorspelling van Masa-kun, aan de kale vlakte die zich zou uitstrekken op de plek waar het paleis stond. Ze voelde de koude wind over de vlakte waaien en zag zichzelf als een iel figuurtje in het woeste landschap staan. Heer Nariakira had haar verraden en bedrogen. Ze was zelfs bang geweest dat hij haar geliefde man zou vermoorden, maar desondanks was hij als een vader voor haar geweest, haar leenheer; hij was de basis van haar bestaan. Ze vertrouwde op zijn wijsheid en wist dat alles wat hij deed in het belang van het land was. Ze had zich nooit zo eenzaam en ongelukkig gevoeld.


      Terwijl ze hortend inademde, hield Kaneshige haar stevig vast.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze ten slotte met trillende stem.


      Er viel een lange stilte. Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Ongeveer een maand geleden, op de negende dag van de zevende maand, is Heer Nariakira onwel geworden.’


      Atsu hapte naar adem. ‘Drie dagen nadat Heer Iesada overleed.’


      ‘Hij werd heel plotseling ziek nadat hij een hele dag buiten in de hitte had doorgebracht. Iedereen dacht dat het daardoor kwam. Hij is meteen naar bed gegaan, maar de volgende dag was zijn conditie verslechterd. Hij had koorts, koude rillingen en diarree. Het was geen cholera, want die ziekte heeft Kagoshima gelukkig nog niet bereikt en bovendien waren de symptomen anders. Iedereen dacht meteen aan gif.’


      ‘Gif!’ herhaalde Atsu zachtjes. Ze trilde van afgrijzen. Ze had gedacht dat regent Ii zich al van zijn slechtste kant had laten zien. Met de dood van de shogun had hij haar het allerergste aangedaan, maar nu bleek zijn lange arm zelfs helemaal tot Kyushu te reiken. Als geen ander wist Atsu dat Nariakira leiding had gegeven aan het complot om Keiki als opvolger van Iesada te kiezen. Met datzelfde doel, namelijk om Iesada om te praten, had hij haar in het vrouwenpaleis geïnstalleerd. Als het regent Ii’s plan was om al zijn vijanden uit de weg te ruimen, zou Nariakira boven aan zijn lijstje staan. Het verbijsterde haar hoe snel die kwaadaardige, oppermachtige regent te werk was gegaan.


      ‘We hebben de beste artsen in het domein erbij gehaald. Een Hollandse arts is met spoed in galop vanuit Nagasaki naar ons toe gereden. Maar niemand kon hem redden. Zes dagen nadat hij ziek was geworden, besefte hij dat hij stervende was. Hij riep de clanoudsten bij zich om zijn zaken te regelen en zijn opvolging te bespreken. Het was zijn laatste nacht, want de volgende ochtend blies hij heel vroeg zijn laatste adem uit. Hij was nog niet eens vijftig.’


      ‘Is hij vredig gestorven?’ wilde Atsu weten. ‘Was hij rustig op het laatst?’


      Kaneshige knikte. ‘Dat kan ik u verzekeren.’


      Nooit eerder had Atsu zich zo alleen, zo zonder vrienden, gevoeld. Ze wrong haar handen ineen en hield ze tegen haar borst.


      ‘Mijn geliefde heer,’ fluisterde ze door haar tranen heen. ‘Mijn liefste vader. Voor mij was u meer dan een vader. Ik wou dat ik u nog een keer had kunnen zien en afscheid van u had kunnen nemen.’


      Moedeloos keek ze om zich heen. De beschilderde muren leken ineens vaal en het bladgoud op het cassetteplafond zag er schilferig en smakeloos uit. Nu Nariakira was overleden had alle pracht en praal geen betekenis meer.


      ‘We hebben hem verschrikkelijk nodig. Het land heeft hem nodig. Ik heb hem nodig. Ik heb geen idee wat we zonder hem moeten doen. Het land staat op instorten. Hij was de grootste en verstandigste man van het land. Nu hebben we niemand meer die tegen regent Ii kan opstaan.’


      Met haar mouw veegde ze haar tranen weg bij haar ogen. Ze wendde zich tot Kaneshige. ‘Wat heeft hij gezegd? Wie moet zijn opvolger worden? Wie is de nieuwe vorst van Satsuma?’


      ‘Tadayoshi, de zoon van Hisamitsu. En zolang hij minderjarig is zal Hisamitsu regeren.’


      Atsu keek hem met open mond aan. ‘Hisamitsu? Dat is de halfbroer van Nariakira. De zoon van zijn vaders concubine.’


      Ze herinnerde zich nog goed die nacht, jaren geleden, dat ze naar het Kasteel van de Kraanvogel was gegaan. In gedachten was ze daar weer, oog in oog met de oude heer en zijn concubine met de ijzige blik, die opgemaakt was als een geisha met een wit gezicht en scharlakenrode lippen. Ze herinnerde zich dat Heer Nariakira haar had verteld dat de concubine een vloek op zijn kinderen had gelegd, waardoor de een na de ander was overleden en haar eigen zoon uiteindelijk de vorst van Satsuma zou kunnen worden. En dat was gelukt. Haar plannetje had succes gehad.


      ‘Maar... ze hadden een hekel aan elkaar,’ barstte Atsu los. ‘Hisamitsu zal alles kapotmaken wat Heer Nariakira heeft opgebouwd.’


      ‘Er was niemand anders. Heer Nariakira’s kinderen zijn te jong. Zijn enige zoon, Tetsumaru, is pas twee.’ Hij ging op zijn hurken zitten en schraapte zijn keel. ‘Toen Heer Nariakira inzag dat hij ging sterven heeft hij me bij zich geroepen. Hij vroeg me om u dit te geven.’ Hij pakte een in doeken gewikkeld pakketje van de lage tafel achter hem en gaf het aan haar.


      Atsu vouwde de zijden doek open. Er kwam een kistje tevoorschijn waarin een daguerreotypie in een versierde koperen lijst lag. De kostbare verzilverde plaat was afgedekt met glas. Voorzichtig legde ze hem op de tafel. Ze durfde hem niet aan te raken. Om de afbeelding te kunnen zien hoefde ze de plaat niet eens schuin te houden. Ze bleef er maar naar kijken, eindeloos lang.


      ‘Het is hem gelukt. Het is hem eindelijk gelukt,’ zei ze ten slotte, huilend en lachend tegelijk. ‘Hij wilde zo graag een portret maken. En het is hem gelukt. En het is ’m sprekend, alsof hij nog steeds leeft, alsof hij hier bij ons is.’


      De gelijkenis was zo treffend dat het bijna eng was. Het leek of hij als een geest uit een andere wereld aan hen verscheen. De afbeelding was overal even volmaakt helder en scherp. Nariakira moest urenlang zo stil hebben gezeten als een standbeeld. Hij keek somber en bedachtzaam, en ook leek hij magerder dan Atsu zich hem herinnerde, maar nog altijd even koninklijk en verrassend jongensachtig. Zijn onderlip stak iets naar voren, wat hem iets koppigs gaf. Hij droeg formele zwarte gewaden waarvan de verstevigde schouders oprezen als vleugels. Aan beide zijden van de kraag prijkte het wapen van de Satsuma’s, een kruis in een cirkel, wit op zwart.


      ‘Hij heeft er meerdere laten maken,’ zei Kaneshige. ‘Allemaal anders, allemaal uniek.’


      Atsu drukte de foto tegen haar hart. ‘Dank. Dank dat u me dit hebt gebracht. Het is het mooiste wat ik ooit heb gehad. Ik zal het in mijn tempel leggen en elke dag voor zijn geest bidden.’


      Kaneshige maakte een buiging. Vervolgens schuifelde hij wat heen en weer en keek om zich heen.


      Plotseling kon ze de gedachte niet verdragen dat hij haar hier zou achterlaten om de rest van haar dagen te slijten in het paleis dat weergalmde van de herinneringen. Ze voelde zich diep ellendig. Hoewel ze zich probeerde in te houden kwamen de woorden er toch uit. ‘Ga niet weg.’ Haar stem klonk iel en verdrietig, als een snik.


      Ze had zich niet gerealiseerd hoe eenzaam ze zich voelde na de dood van Iesada. Ze verlangde naar warmte, troost en genegenheid. En nu stond de minnaar uit haar jeugd vlak voor haar, waardoor ze terugverlangde naar de tijd toen het leven nog simpel en plezierig was. Ze keek naar zijn gebruinde huid, zijn sterke handen en armen. Ze kon de spieren van zijn sterke jonge lijf onder zijn gewaden zien.


      Ze hunkerde ernaar om nog een keer heel dicht bij hem te zijn. Ooit was hij de enige geweest die belangrijk voor haar was. Ze had hem opgegeven om hiernaartoe te gaan, maar nu had ze er alles voor over als hij voor altijd bij haar zou kunnen blijven.


      Hij streek over haar korte haren en trok met zijn vinger een spoor over haar wang en haar lippen. Ze wist dat ze hem van zich af moest duwen, maar ze was als verlamd onder zijn aanraking. Als versteend bleef ze zitten, bang dat wanneer ze bewoog hij zou verdwijnen als een geest bij daglicht.


      Toen hun blikken elkaar kruisten, voelde Atsu alle kracht uit haar ledematen vloeien. Ze was in trance. Op de een of andere manier werd ze naar hem toe getrokken en ineens, zonder te weten hoe het kon gebeuren, lag ze in zijn armen. Haar lippen raakten de zijne en ze was verloren, verdronken in zijn omhelzing. Ze was weer terug op het strand in Ibusuki. Ze rook de zee, proefde de zilte smaak van zijn huid, voelde het zand onder haar voeten en de zon op haar hoofd terwijl haar verlangen almaar sterker werd.


      Het kostte haar moeite om rustig adem te halen. Ze hoorde zichzelf zijn koosnaampje zeggen. ‘Kane-sama.’


      Heel ver weg herinnerde een stem haar eraan dat dit niet kon, dat het helemaal fout was, dat ze ermee moest stoppen.


      Trillend maakte ze zich van hem los. ‘Ga niet weg,’ smeekte ze hem. ‘Blijf nog even. Omase kan een maaltijd voor je bestellen. Je moet iets eten voordat je weggaat.’


      Hij ging op zijn hurken zitten, met zijn knieën uit elkaar en zijn handen op zijn dijen. ‘Ik moet je nog iets zeggen. Ik heb je mijn boodschap nog niet verteld.’ Hij aarzelde en sloeg zijn ogen neer alsof hij naar de juiste woorden moest zoeken. ‘Heer Nariakira was al ziek toen hij hoorde dat Zijne Majesteit eveneens stervende was. Op het moment dat hij hoorde dat de ziekte van Zijne Majesteit hem fataal zou worden ging er al een bode per stoomschip op weg. Heer Nariakira heeft mij de volgende instructie gegeven: mocht ik jou spreken wanneer Zijne Majesteit overleden was, dan moest ik je dit zeggen – en ik citeer hem letterlijk: “Je taak hier is voorbij. Je werk zit erop. Je hoeft niet langer te lijden. Je hoeft niet langer het lot van de shoguns te delen, wat dat ook mag betekenen. Je hebt je best gedaan en er is niets meer dat je kunt doen. Kom terug naar Satsuma.”’


      In de gang weerklonken stemmen, voetstappen snelden voorbij. De geur van wierook dreef door de lucht en vermengde zich met die van chrysantenblaadjes.


      Atsu kon haar oren niet geloven. ‘Maar... Maar dat kan helemaal niet,’ stamelde ze. ‘Ik ben aan het paleis gebonden. Ik hoor hier. Ik... Ik mag niet eens buiten komen. Dat is verboden.’


      ‘Toen je de vrouw van de shogun was misschien wel, maar nu niet meer. Heer Nariakira’s laatste bevel aan de oudsten luidde dat ze jouw papieren in orde moesten maken. Je hebt officieel toestemming om het paleis te verlaten en elke grenspost te passeren tot aan Satsuma. Ik heb gehoord dat regent Ii geen bezwaar heeft tegen je vertrek. Sterker, hij zal opgelucht zijn.’


      Atsu staarde hem sprakeloos aan. Natuurlijk was regent Ii op de hoogte geweest van haar centrale rol in het complot om Keiki als regent aan te stellen, en anders had Honju-in hem vast en zeker geïnformeerd. Ze was de sleutelfiguur van het vijandelijke kamp. Maar regent Ii kon haar niet gevangennemen, laat staan onder huisarrest stellen, want ze was veel hoger in rang. Het zou hem goed van pas komen als ze simpelweg van het toneel verdween. Bovendien zou ze dan de nieuwe shogun ook niet meer kunnen beïnvloeden.


      ‘Het... Het komt zo plotseling,’ stotterde ze. Haar hart klopte in haar keel. ‘Ik moet erover nadenken.’


      Het zou niet moeilijk zijn om nu te ontsnappen. De cholera had voor chaos in de stad gezorgd. Iedereen was veel te druk bezig om zich zorgen te maken over een non die de benen nam, ook al was het de weduwe van de shogun. Regent Ii had alleen maar aandacht voor het uitschakelen van zijn vijanden en zou waarschijnlijk opgelucht zijn dat hij ook van háár af was. Dit was een uitgelezen kans om door een kier in de tijd weg te glippen en deze gouden kooi te verlaten waar ze al zo lang in opgesloten zat. En Kaneshige bood haar niet alleen vrijheid, maar ook liefde en comfort, een thuis.


      Ze was compleet in de war. Het geluk lag binnen handbereik. Ze hoefde het alleen maar te pakken. Deze kans zou ze nooit meer krijgen. De omstandigheden konden niet gunstiger zijn. De deur stond wijd open en ze hoefde er alleen maar doorheen te lopen.


      Kaneshige keek angstvallig om zich heen en zei op fluistertoon: ‘We gaan regent Ii uit de weg ruimen. Misschien moeten we ons eerst nog een jaar of twee gedeisd houden, maar we gaan hoe dan ook een betere regering installeren. We zullen wraak nemen voor Zijne Majesteit en Heer Nariakira. Dat beloof ik je. Ik heb al een bericht naar Middenoudste Omase gestuurd. Ze wacht op jouw reactie zodat ze weet wat ze moet inpakken. We moeten snel gaan voordat regent Ii van gedachten verandert.


      Herinner je je dat paard nog waar je zo dol op was? Taro, die mooie Kiso-hengst? We hebben hem meegenomen. Hij staat bij de buitenpoort op je te wachten.’


      Hij greep haar handen vast en richtte zijn donkere, vochtige ogen op haar, de ogen waar ze altijd van had gedroomd en naar had verlangd.


      ‘Okatsu-san,’ zei hij. Hij noemde haar bij haar oude koosnaampje. ‘Kom terug naar Satsuma. Ga met me mee. Onze levens zijn ingewikkeld geworden, maar er is vast een manier waarop we samen kunnen zijn. Verlaat dit naargeestige oord. Laat het verdriet en de eenzaamheid achter je. Je hoeft helemaal geen non te zijn. Ga met me mee, Okatsu-san. Ga mee terug naar Satsuma.’


      Atsu’s hart ging als een razende tekeer. Haar blik schoot onrustig door de zaal. Ze wist niet wat ze wilde. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn. Kon ze maar in de toekomst kijken, net zoals Masa-kun.
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      Als in een droom kruisen Atsu’s ogen de zijne. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ga mee. Ik ga mee terug naar Satsuma.’


      En ineens glijdt er een last van haar schouders. Ze is vrij. Ze recht haar rug en glimlacht. Sinds de dood van de shogun heeft ze niet meer écht geglimlacht. Ze is niet langer Vrouwe Tensho-in of Hare Majesteit de Midai, laat staan Prinses Atsu. Ze is weer Okatsu, gewoon Okatsu.


      Kaneshige brengt haar handen naar zijn lippen. ‘Je zult er geen spijt van krijgen. Daar zal ik voor zorgen.’ Als hij haar in zijn armen neemt, voelt Atsu zich eindelijk thuis. Hun lippen vinden elkaar alsof niets hen ooit meer kan scheiden.


      Hij laat haar los. ‘Later meer,’ zegt hij. ‘Als we onderweg zijn. We moeten nu gaan. En snel ook. Ik heb begrepen dat regent Ii je liever kwijt dan rijk is, maar hij is natuurlijk overal toe in staat. Zodra je buiten de paleismuren bent, is het voor hem makkelijker om je te arresteren. We moeten dus voorzorgsmaatregelen nemen. Middenoudste Omase gaat voor je op zoek naar pagekleren en een kap.’ Hij strijkt door haar kortgeknipte haar en begraaft zijn neus erin. ‘Ze zal ook een tas voor je inpakken. De rest van je bezittingen gaan in een hutkoffer die met de eerstvolgende legertros naar Satsuma meegestuurd zal worden. We moeten nu gaan. Dit is misschien de enige kans die we hebben.’


      Als in een droom laat Atsu zich vermommen als een page. Even later loopt ze met Kaneshige door de Poort van het Zevende Uur. Ze voelt zich duizelig. De hervonden vrijheid benevelt haar en als ze bijna struikelt, pakt Kaneshige haar bij de elleboog om haar te ondersteunen. Als een geest loopt ze verder. Haar voeten raken nauwelijks de grond. Toch voelt ze dat er aan haar getrokken wordt, alsof iets haar tegenhoudt.


      Ze steken de binnenplaats over waar ze Hana’s lichaam naast de palankijnstalling had gevonden, en haasten zich naar de Grote Poort. Even blijft ze staan en kijkt achterom naar de gebouwen met hun grote gebeeldhouwde portalen, de witgepleisterde muren en de duifgrijze daken, die langzaam in de verte verdwijnen, het reusachtige paleis waar ze al die maanden en jaren heeft doorgebracht. Kaneshige wil haar meetrekken, maar ze kan er nog geen afscheid van nemen. Iets houdt haar tegen. Ze kan zich er niet van losmaken.


      Dan staan ze voor de poort waar het krioelt van de kooplieden en dienstmeiden. Atsu hoort het geroezemoes van stemmen, maar ze houdt haar hoofd gebogen. Het enige wat ze ziet zijn de wervelende zomen van de gewaden, stoffige sandalen en de straatstenen, die glinsteren in de zon.


      Saigo is er ook, degelijk en betrouwbaar als altijd, samen met enkele vazallen van Kaneshige. Alsof ze geen enkele haast hebben slenteren ze vervolgens gezamenlijk naar de Helling van de Getijdenschouw, tussen de huizenhoge granieten blokken die de versterking vormen. Atsu vangt een glimp op van het blauwe water in de baai die vol ligt met masten en zeilen, en snuift de zilte lucht op. Ze passeren de Zwanengracht, de muren en de poorten van het Tweede Paleis waar de concubines van de shoguns met hun kinderen wonen. Atsu huivert als ze het Honderd Mannen Wachtershuisje naderen. Het wemelt er van samoerai die hen met samengeknepen ogen bekijken, met de hand op het gevest van hun zwaard. Even later lopen ze vlak langs de standplaats van de hoofdopzichter. Atsu’s hart klopt in haar keel. Ze is doodsbang dat ze aangehouden zullen worden.


      Maar Kaneshige loopt er met opgeheven hoofd voorbij. De bewakers maken een diepe buiging als hij en zijn mannen hun zwaarden ophalen, die ze daar hebben achtergelaten.


      En dan zijn ze de reusachtige dubbele poort door en staan ze buiten het kasteelterrein. Aan de overkant van de gracht staat een groep mannen van Kaneshige te wachten. Atsu omhelst Taro en begraaft haar gezicht in zijn flanken. Met zijn grote kastanjebruine neus besnuffelt het paard haar wang.


      Ze lopen verder over straten waar aan weerszijden lijkkisten staan, tussen mensen die sjaals voor hun gezichten hebben gewikkeld, langs inderhaast opgetrokken crematoria, door rookwalmen die stinken naar verbrande lijken. En dan zijn ze de stad uit. Ze draven over de Oostelijke Zeeweg, dezelfde weg waarover Atsu jaren geleden naar Edo is gekomen. Ze kijkt achterom, maar ze worden gelukkig niet gevolgd.


      Die avond logeren ze in een herberg in Kanagawa, waar ze de schepen van de barbaren richting Edo had zien varen. De baai ligt nu vol reusachtige vaartuigen met geteerde rompen, dikke schoorstenen en hoge masten, en in de stad weerklinkt bouwlawaai. De straten worden volgebouwd met plompe huizen in de barbaarse stijl en ze ziet reusachtige gestalten met grote neuzen en een witte huid rondlopen.


      Pas wanneer Kaneshige in de herberg haar gewaden een voor een uittrekt en ze zich overgeven aan de liefde, is het paleis eindelijk uit haar gedachten.


      Maar er blijft toch iets aan haar knagen. ’s Nachts droomt ze van Iesada die roept dat ze terug moet komen. Zonder haar in het paleis, huilt hij, is zijn geest eenzaam. Hij kan de eeuwige rust niet vinden. Maar ze duwt die gedachte weg en naarmate de dagen en jaren verstrijken worden de dromen schaarser.


      Atsu wordt ouder. Ze krijgt kinderen, die ook weer kinderen krijgen. Ze is de vreemde, droevige periode dat ze als de midai in het kasteel van Edo woonde, bijna vergeten.


      Maar op een dag, als ze met haar kleindochter in een van de verre torens van het Kasteel van de Kraanvogel aan het rommelen is, stuit het kleine meisje op de oude, met stof bedekte hutkoffer. Het is de koffer die Omase jaren geleden vanuit Edo heeft nagestuurd. Atsu heeft nooit de moeite genomen om hem uit te pakken. Haar kleindochter haalt er de ene na de andere schat uit: door motten aangevreten obi’s met dof geworden goudkleurige borduursels, beursjes, porseleinen potten voor de theeceremonie. Ineens haalt ze iets kleins en wits tevoorschijn.


      ‘Kijk, oma,’ zegt ze. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden.’


      Atsu veegt het stof eraf en tuurt er met haar doffe, waterige ogen naar. Het is een ivoren slak, nog helemaal gaaf, die zijn gehoornde kop en geschubde nek uit de spiraalvormige schelp steekt.


      Terwijl ze ernaar kijkt, wordt ze ineens wakker, net als Urashima Taro in het sprookje. Hij dacht drie dagen onder water te hebben doorgebracht, waar hij had gedanst en gefeest en de liefde had bedreven met de dochter van de drakenkoning, maar toen hij weer bovenkwam, bleken er driehonderd jaar verstreken te zijn; of zoals een gast op een geishafeest die wordt betoverd door de magie van de geisha’s en zich vervolgens ineens herinnert dat hij een vrouw en kinderen heeft en zich van de betovering moet losmaken en vluchten.


      Ze komt tot zichzelf. Ineens herinnert ze zich weer die lang vervlogen tijd toen ze de vrouw van de shogun was. Ze kijkt op, haar ogen schieten wild heen en weer. ‘Hoe kon ik dat vergeten zijn,’ zegt ze. ‘Hoe kon ik hem hebben verraden?’
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      Atsu was weer terug in het heden. De foto van Nariakira stond naast haar op tafel en in haar hand lag de kleine ivoren slak die ze aan haar obi had vastgemaakt. Het was eigenlijk een gek ding, geen mooi kunstwerkje en waarschijnlijk niet veel waard, maar Iesada had ervan gehouden. Ze herinnerde zich dat hij altijd had gezegd dat het ding op hem leek. Zelf had hij ook wel een schelp willen hebben waar hij zijn hoofd in kon terugtrekken.


      Terwijl ze de slak met haar vingers omsloot, wist ze dat ze nooit zou kunnen vertrekken. Hij was nog steeds hier. Hij was overal, in alle dingen waarvan hij had gehouden. Het hele paleis was doordrongen van zijn geest. Hij zou eenzaam zijn zonder haar, zijn geest zou eenzaam zijn. Het paleis zat vol herinneringen aan hun leven samen, aan zijn liefde, aan zijn vertrouwen. Ze kon hem niet weer verraden. Dat had ze al veel te vaak gedaan. Ze kon hem niet verlaten.


      Ze zag zijn ogen weer voor zich, groot en onschuldig. Ze dacht aan hoe hij naar de maan had gekeken, Go met haar had gespeeld, aan zijn verrukte lach als hij van haar had gewonnen, aan hoe hij achterovergeleund in de staatsiesloep had gezeten en met zijn dunne vingers door het water had gestreken. Ze herinnerde zich de blik waarmee hij naar haar keek, vol liefde en vertrouwen. Ze zag hem weer voor zich op zijn sterfbed, ze hoorde hem fluisteren: ‘Je moet voor Yoshi-kun zorgen zoals je voor mij hebt gezorgd. Hij is nu mijn zoon. Jij moet als een moeder voor hem zijn.’


      Ze had hem een belofte gedaan. Ze had hem haar woord gegeven, ze had gezworen dat ze zijn wensen zou respecteren. ‘Ik zal alles doen wat je me hebt gevraagd,’ had ze gezegd. Ze kon hem niet in de steek laten. Ze kon die plechtige belofte niet breken.


      Even had ze het gevoel dat ze niets meer had. Als een drenkeling had ze zich in de armen geworpen van een man die ze ooit had gekend en haar verlossing leek te bieden. Uit pure wanhoop had ze zijn aanbod overwogen. Maar ze wist dat ze het niet kon aannemen.


      Ze was niet langer een kind. Ze had verplichtingen en verantwoordelijkheden. Er waren belangrijke dingen te doen hier. Op dit moment was zij de machtigste vrouw in het paleis, de machtigste vrouw in het land. Pas nu begon tot haar door te dringen wat dat betekende. Ze moest hier blijven om de nieuwe shogun, Iemochi, bij te staan, net als ze bij Iesada had gedaan. Het zou waanzin zijn om dat allemaal op te geven, en dat niet alleen, het zou ook misdadig zijn. Nu regent Ii overal een puinhoop van maakte, had ze een grote verantwoordelijkheid jegens het land.


      Ze keek Kaneshige aan en dacht aan het verleden dat ze samen deelden. Ook zag ze de toekomst voor zich die ze met hem zou kunnen hebben. Maar ze kon de kwetsbare shogun niet vergeten, de man die zo jong en op zo’n vreselijke manier aan zijn einde was gekomen. Ze herinnerde zich de woorden die Nariakira ooit tegen haar had gezegd: Een prinses is geen zwak wezen dat zich door haar gevoelens laat meeslepen. Een prinses stijgt daarboven uit.


      Al die jaren had ze Kaneshiges dolk in haar obi bewaard. Soms, als het leven ondraaglijk werd, hadden haar vingers zich om het gevest gesloten en had ze kracht geput uit de gedachte dat hij bij haar was. En nu wás hij er. Ze haalde de dolk tevoorschijn en keek ernaar. De mooie dolk met op het gevest en de schede het familiewapen van de Kimotsuki’s: twee kraanvogels waarvan de uitgespreide vleugels een cirkel vormen.


      Met beide handen reikte ze hem de dolk aan. ‘Ik dank u, meneer,’ zei ze met een formele buiging. ‘Het is erg vriendelijk aangeboden, maar ik kan niet met u meegaan. Ik hoor hier. Hier, met mijn herinneringen en mijn heer.’


      Ze legde de dolk in zijn handen. Toen stond ze op en verliet met een koele blik de Audiëntiezaal voor Bezoekers. Ze keek niet meer om. Gevolgd door haar hofdames liep ze de lange gangen door, langs haar eigen verblijf en de Grote Hal naar de tempel, waarvan de deur openschoof. Ze stak een wierookstokje aan en een kaars. Toen knielde ze voor Iesada’s gedenkplaat en begon te bidden. En terwijl de geurige rook omhoogkringelde en haar omringde, zag ze zijn gezicht weer voor zich en wist ze dat ze thuis was.

    

  


  
    
      Nawoord


      +++


      Op de tweede dag van de derde maand van het zevende jaar van Ansei, 24 maart 1860, bevond de eerste Japanse diplomatieke missie die ooit naar het buitenland was gereisd, zich aan boord van de Kanrin Maru. Ze waren op weg naar San Francisco. Iesada, de shogun, was op dat moment één jaar en zeven maanden geleden overleden. Westerlingen zetten bedrijven op in Yokohama en ongeveer een jaar eerder was Rutherford Alcock officieel aangesteld als eerste Britse gezant in het consulaat, dat zich op het terrein van de Tozenji-tempel in Edo bevond.


      Die ochtend perste regent Ii, in de geschiedenisboeken bekend onder de naam Ii Naosuke (of in de westerse volgorde: Naosuke Ii), zijn forse lichaam door het smalle deurtje van zijn palankijn. Vergezeld door een stoet bewakers en vazallen maakte hij zijn dagelijkse tochtje naar het Kasteel van Edo waar hij regelmatig vergaderde met Iemochi, de veertien jaar oude shogun die Yoshi-kun nu was. Ii, dikker en gewichtiger dan ooit, had in de loop der jaren een enorme rijkdom vergaard.


      Op die dag stond de smalle brug bij het Kasteel van Edo, die de gracht ter hoogte van de Poort van Sakuradamon overspant, vol met palankijns. In de chaos raakte Ii bijna al zijn bewakers kwijt en precies op dat moment wierpen achttien gewapende mannen, die vermomd als knechten op de loer hadden gelegen, hun mantels van oliepapier af en stormden naar voren, zwaaiend met zwaarden en spiesen. Er werd een schot gelost op de palankijn. Ii werd eruit getrokken en ter plekke onthoofd. Een van de aanvallers rende weg met iets wat op Ii’s hoofd leek. Onmiddellijk renden Ii’s bedienden achter hem aan de stad door. Ze kregen hem uiteindelijk te pakken, maar pas toen ze hem hadden vermoord, ontdekten ze dat het een valstrik was. Het was niet het hoofd van regent Ii. Intussen hadden de andere aanvallers zich allang met het echte hoofd uit de voeten gemaakt. Ze renden rechtstreeks naar Miyako, waar ze het op een punt van de Brug der Verraders spietsten.


      Onder de groep aanvallers waren zeventien mannen uit Mito, volgelingen van Heer Keiki. De achttiende was een Satsuma. Nog voor ze gemarteld en ondervraagd konden worden hadden ze al harakiri gepleegd.


      Zo kreeg regent Ii zijn verdiende loon en werd er wraak genomen voor Iesada en alle loyalisten die vals beschuldigd en geëxecuteerd waren of – in het geval van Keiki en zijn vader – onder huisarrest gesteld. Het schrikbewind van regent Ii was voorbij.


      Weer kantelde het machtsevenwicht. Keiki’s huisarrest werd opgeheven en hij werd eerst de beschermheer en vervolgens de regent voor de jonge shogun. Toen Yoshitomi/Iemochi op negentienjarige leeftijd overleed (wederom onder zeer verdachte omstandigheden), werd Keiki ten slotte shogun, onder de naam Yoshinobu Tokugawa. Maar het was te laat. Japan was inmiddels ondergedompeld in een burgeroorlog.


      Een van de clans die zich in de toenemende chaos naar de top had gewerkt was de welvarende, machtige Satsuma-clan. Zij vormden een bondgenootschap met hun oude vijanden, de militaristische Choshu, en samen leidden zij de opstand tegen het shogunaat. Hun doel was de macht over te nemen en een nieuwe regering aan te stellen onder het titulaire aanvoerderschap van de vijftienjarige Keizer Mutsuhito (later Keizer Meiji). De grote generaal die de rebellen naar de overwinning wist te leiden was Saigo.


      Wat Keiki betrof, hij is de geschiedenis ingegaan als de vijftiende en laatste shogun.


      +++


      Atsu bevond zich in het centrum van de belangrijke gebeurtenissen die zowel het einde van het shogunaat als het begin van de westerse invloeden in Japan inluidden. Haar tragische levensverhaal komt in grote lijnen overeen met de gebeurtenissen in dit boek, hoewel het natuurlijk een roman is en geen historische studie. Om een pakkend verhaal te kunnen vertellen heb ik me hier en daar vrijheden veroorloofd. Niettemin heb ik geprobeerd de geschiedenis zo nauwkeurig mogelijk te volgen en heb ik uitgebreid en grondig onderzoek gedaan. Geschiedenis wordt door de winnaars geschreven. Het is dus veel moeilijker om de diep begraven verhalen van de verliezers – het shogunaat – op te delven. Maar ik heb mijn best gedaan.


      Atsu stond niet alleen aan de zijde van de shogun, maar ze was ook een vrouw, en om die reden is haar verhaal nauwelijks bekend. In Japan bestaat de geschiedenis uit verhalen van veldslagen en leiders – mannen dus. Een confucianistische regel luidt: vrouwen hebben buitenshuis niets te zoeken en om die reden zijn hun namen daar niet bekend. Als je een geschiedenisboek opent, zul je haar naam nauwelijks tegenkomen.


      Ondanks de bodes die vanuit Satsuma naar het paleis kwamen om Atsu over te halen naar huis te komen, bleef ze na de dood van Iesada als Douairière Tensho-in in het paleis wonen. Daar zwaaide ze de scepter tot 1863 toen Prinses Kazu arriveerde om de bruid van de jonge shogun Iemochi te worden. De twee vrouwen werden aartsrivalen. Het verhaal van Prinses Kazu en het vervolg van Atsu’s leven vormen de achtergrond van De laatste concubine.


      Toen er een bloedig einde was gekomen aan de Japanse burgeroorlog, stapte Atsu opnieuw uit de schaduw om haar stempel op de geschiedenis te drukken. De rebellen waren zo slim om de goudbrokaten, keizerlijke vlag te voeren, waardoor Keiki en zijn troepen automatisch als bedreiging voor de keizerlijke troon werden gezien. In de daaropvolgende strijd werden de troepen van de shogun, die geen zin hadden om te vechten, verslagen.


      In zijn wanhoop om een einde aan de slachtpartij te maken begaf Keiki zich naar het vrouwenpaleis en vroeg audiëntie bij Atsu. Hij smeekte haar om gebruik te maken van haar connecties met de Satsuma-clan zodat er namens hem met het keizerlijke leger – de Satsuma-clan en hun bondgenoten – onderhandeld kon worden. Atsu slaagde erin contact te leggen met haar oude vriend Saigo. Hij verzekerde haar dat hij met de vertegenwoordiger van de shogun in gesprek zou gaan. Uiteindelijk werd het Kasteel van Edo zonder bloedvergieten overgedragen aan de keizerlijke troepen.


      En zo sloot het vrouwenpaleis tien jaar na de dood van Iesada voor altijd zijn deuren. Ter illustratie van hun minachting voor de verliezers banjerden de troepen van de Satsuma en de Choshu met hun modderlaarzen over de verfijnde tatami’s. Voor de tweede keer kwam er een bode van de Satsuma-clan om Atsu, die nog maar drieëndertig was, te vragen of ze met hem mee naar huis ging. Volgens een van de verhalen was deze bode Heer Tatewaki Komatsu. Hij smeekte haar mee te gaan en in de overwinning te delen. Haar volk had immers gewonnen. Er was geen enkele reden om de vernedering van de Tokugawa’s te moeten ondergaan.


      Hoewel er geen enkele reden was om te blijven, weigerde Atsu. De Tokugawa’s, haar schoonfamilie, waren verslagen en hadden geen macht meer. Toch wilde ze blijven. Toen de vrouwen een paar dagen de tijd kregen om het paleis te ontruimen, bleef Atsu bij haar weigering. Uiteindelijk bleef ze moederziel alleen achter in de lange, donkere gangen, vol herinneringen en geesten. De nieuwe eigenaars moesten haar ten slotte letterlijk het kasteel uit dragen.


      Wat of wie inspireerde haar tot deze koppige loyaliteit aan een zaak die allang verloren was? Was het de herinnering aan Iesada? Het antwoord op die vraag behoort tot het domein van de romancier. Zoals ik al meldde, werden de verhalen van vrouwen in die tijd niet vastgelegd. We kunnen er slechts naar raden.


      Atsu bracht de rest van haar leven door als non. Ze hield toezicht op de opvoeding van Iesato Tokugawa, de opvolger van Keiki, het zestiende hoofd van de familie Tokugawa. Ze stierf in 1883, op zevenenveertigjarige leeftijd, en is begraven in de Kaneiji-tempel van de familie Tokugawa in Ueno, Tokio, naast haar man, Iesada.


      +++


      De meeste personages in deze roman hebben echt bestaan en hun levens verliepen in grote lijnen zoals ik ze heb beschreven. De grootste vrijheid die ik me heb gepermitteerd is te veronderstellen dat Atsu en Kaneshige elkaar hebben gekend. Hij was een jaar ouder dan zij, afkomstig uit Satsuma en bewoog zich in dezelfde kringen. Als Tatewaki Komatsu was hij Saigo’s beste vriend en bondgenoot. Het staat vast dat Nariakira Saigo als spion annex tuinman in het vrouwenpaleis had aangesteld met als doel Atsu te helpen met haar taak om de shogun aan haar kant te krijgen. Het is dus heel goed mogelijk dat ze Kaneshige heeft gekend. Maar bewijs is er niet. Hun relatie is gefingeerd.


      Als Tatewaki Komatsu speelde ook Kaneshige een belangrijke rol in de ontwikkeling van het nieuwe Japan. De Britse diplomaat Ernest Satow, die in de jaren zestig van de negentiende eeuw in Japan woonde, heeft hem goed gekend. In zijn dagboeken beschrijft hij hem als ‘een van de charmantste Japanners die ik ooit heb ontmoet... befaamd om zijn politieke inzicht, uitstekende manieren en prettige gezelschap’. Heer Komatsu overleed in 1870 op vijfendertigjarige leeftijd aan tuberculose. Mensen stierven vaak jong in die tijd.


      Iesada was in alle opzichten zo ziekelijk als ik hem beschrijf, misschien nog wel erger. Niemand wist precies wat er met hem aan de hand was, maar waarschijnlijk leed hij aan epilepsie. Ook werd beweerd dat hij geestelijk labiel was. Over zijn dood deden de wildste geruchten de ronde. Hij zou vergiftigd zijn, net als zijn opvolger Iemochi, en zijn vader zou vermoord zijn, maar omdat ze alle drie aan de verliezerskant stonden, is er nooit verder onderzoek naar gedaan.


      Ook was er een sterk vermoeden dat Heer Nariakira vergiftigd was. Met name de Hollandse arts die hem verpleegde was die mening toegedaan. Tot op de dag van vandaag wordt Heer Nariakira in Satsuma vereerd als een geniale hervormer en vernieuwer. De eerste daguerreotypie in Japan, van het Kasteel van de Kraanvogel, is onder zijn begeleiding gemaakt. Zijn daguerreotypeportret wordt op een ereplaats bewaard in de enorme Shinto-tempel naast het kasteel in Kagoshima. Het is een ontroerende ervaring om zijn magere, verfijnde gezicht te zien en zijn ogen, die je na al die jaren nog zo doordringend aanstaren.


      Er is rond het jaar 1850 werkelijk een toneelspel opgevoerd dat De Spookkat heette en dat het publiek de stuipen op het lijf jaagde. In 1858 heeft er een cholera-epidemie gewoed, en in 1853 en 1858 zijn er kometen gezien waarvan iedereen overtuigd was dat het voortekenen waren.


      +++


      En zo werd het toekomstvisioen van de shogun uiteindelijk werkelijkheid.


      Niet lang nadat het Kasteel van Edo door de keizerlijke troepen was overgenomen, werd het door brand verwoest. Nu is het het Keizerlijk Paleis in Tokio, en waar ooit het vrouwenpaleis heeft gestaan, is een eindeloze grasvlakte zonder enig spoor van het enorme gebouwencomplex, behalve de reusachtige granieten fundering van de vijf verdiepingen tellende toren. Je moet echt zoeken om het kleine bordje te zien, half verborgen in een heg, waarop staat ‘site of Ohoku’, om aan te geven dat de ooku, het vrouwenpaleis, ooit op dit enorme terrein had gestaan.


      Ik heb rondgelopen op dat terrein en uitgezocht waar Atsu’s verblijf en de Grote Zaal zich ongeveer moeten hebben bevonden. Ik heb geprobeerd me een beeld te vormen van de omvang van het paleis, van de witte muren en de duifgrijze daken. Vanaf waar de Grote Poort ooit heeft gestaan kun je nog steeds via de Helling van de Getijdeschouw lopen en langs de Zwanengracht en de reusachtige versterkingen naar het Huis van de Honderd Wachters, terwijl voor je de glimmende wolkenkrabbers van Tokio je het zicht op de baai ontnemen, precies zoals de shogun had voorspeld.


      Het kasteel van Nagoya, in de stad Nagoya in midden-Japan, waar de regerende takken van de familie Tokugawa huisden, is gerestaureerd. Daar kun je de kamers bekijken die glinsteren van het bladgoud, waardoor je je gemakkelijker een beeld kunt vormen van de gloriedagen van de Tokugawa. Een deel van de ongelooflijke kunstwerken en schatten die door de Tokugawa zijn verzameld, worden in het museum aldaar bewaard.


      De nalatenschap van de Tokugawa is echter nog tastbaarder aanwezig in het kasteel van Nijo, het voormalige paleis van de shogun in Miyako, of Kyoto zoals het nu heet. Ik heb over de krakende ‘nachtegaalvloeren’ van het mannenpaleis gelopen, met aan weerszijden wanden die bedekt waren met glanzende goudkleurige schermen, beschilderd met tijgers, bamboebosjes en reusachtige gestileerde pijnbomen, waarmee het aanzien en het gezag van de shogun werd uitgedrukt. Het vrouwenpaleis, in de gids discreet omschreven als ‘het kwartier van de shogun’, is minder opzichtig en veel rustiger van sfeer. De muren hebben een lichte goudkleur, versierd met verfijnde, zwart-witte inktschilderingen van Chinese landschappen.


      Ondanks alle weelde was het kasteel van Nijo slechts een pied-à-terre van de shogun in de keizerlijke hoofdstad. De pracht en praal daar stak bleekjes af bij de onvoorstelbare rijkdom van het Kasteel van Edo, met zijn hoge plafonds en eindeloze gangen. Op kousenvoeten trippelend over de geurige tatami’s van ‘het kwartier van de shogun’ heb ik geprobeerd een indruk te krijgen van hoe Atsu’s verblijf in het Kasteel van Edo eruit moet hebben gezien, van de duizenden vrouwen die ritselend door de gangen lopen, in volmaakte harmonie buigend en knielend om de shogun te begroeten als hij zijn dagelijkse bezoek kwam brengen.


      Maar ondanks alle luxe was het ook een gevangenis. De vrouwen konden niet weg. Ze leefden en stierven in totale afzondering, te midden van eindeloos gekonkel, en gingen gebukt onder het eindeloze verlangen om hun vleugels uit te slaan en weg te vliegen uit hun gouden kooi.
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      Chronologisch gezien is De vrouw van de Shogun de eerste van mijn vierdelige serie romans die zich afspelen in de tumultueuze periode waarin Japan voor het eerst in contact kwam met het Westen, maar wat het schrijven betreft is het de laatste. Ik heb me bijna vijftien jaar lang ondergedompeld in deze periode en heb vele prachtige, informatieve reizen naar Japan gemaakt. Mijn onderzoek bracht me van Tokio en Kyoto naar Kagoshima in het diepe zuiden en Hakodate in Hokkaido in het hoge noorden, en tevens naar Aizu Wakamatsu in de prefectuur Fukushima vlak na de aardbeving en tsunami van 2011.


      Het idee om een roman over Atsu te schrijven werd aangewakkerd door de ontroerende en dramatische Fuji-televisieserie Ooku (Het vrouwenpaleis), die zich afspeelt aan het einde van de burgeroorlog. Ik heb expres niet te veel naar de zeer populaire NHK-serie Atsuhime (Princess Atsu) gekeken, om me er niet onbewust door te laten beïnvloeden. Niettemin heb ik er wel inspiratie en af en toe een idee uit gehaald. Wat ik in het bijzonder aan de serie te danken heb is het idee om Kaneshige Kimotsuki als Atsu’s minnaar op te voeren. Uit zijn levensverhaal bleek dat hij de perfecte leeftijd had en een zeer waarschijnlijke kandidaat was, hoewel niet feitelijk bewezen kan worden dat ze elkaar hebben gekend, zoals ik in het Nawoord heb aangegeven.


      Bij het schrijven van dit boek heb ik geprobeerd trouw te blijven aan de geschiedenis. Daarbij heb ik me gebaseerd op hedendaagse bronnen en het werk van veel vooraanstaande historici van Japan, van wie ik er een deel in de bibliografie heb genoemd. Maar er zijn er nog veel meer. De feiten heb ik aan hen te danken. Dit boek blijft echter fictie en ik heb me hier en daar in het belang van het verhaal wat vrijheden veroorloofd. Eventuele fouten en vergissingen komen uiteraard geheel voor mijn rekening.


      De afgelopen jaren hebben de British Library en andere instituten veel uitverkochte titels heruitgegeven in de vorm van kopieën, inclusief boeken die tussen 1860 en 1869 zijn uitgegeven. Als gevolg daarvan beschik ik nu over een van de beste bibliotheken van het land wat betreft boeken over Japan in de burgeroorlog.


      Ik bedank mijn agent, Bill Hamilton, die me ongenadig aan het werk hield, beide kladversies doorlas en vele scherpzinnige en inspirerende suggesties deed. Ook dank aan Jennifer Custer en de rest van het onvermoeibare team van A.M. Heath.


      Mijn grote dank gaat ook uit naar mijn redacteur, Simon Taylor. Zijn slimme en verhelderende ideeën hebben veel bijgedragen aan de ontwikkeling van dit boek en me in de juiste richting gewezen. Hem en mijn persklaarmaker, Deborah Adams, ben ik veel dank verschuldigd, en ook Sophie Christopher en Hannah Bright, mijn uitgevers, en iedereen bij Transworld voor hun steun, enthousiasme en geduld.


      Tevens bedank ik Gaye Rowley en Tom Harper in Tokio. Hun kennis van Japan, de Japanners en de ooku is veel groter dan ik ooit hoop te hebben, en tijdens het schrijven van deze serie hebben ze die kennis ruimhartig gedeeld.


      Ook bedank ik Kuniko Tamai, dé expert aan wie ik alles kon vragen variërend van het Japanse damesondergoed in het Edo-tijdperk tot de geëigende aanspreekvormen, seizoensplanten en alles wat je ook maar wilt weten over het Japan in de Edo-periode.


      Verder wil ik John Williams bedanken voor zijn informatie over Japanse vogels. Hij heeft me kennis laten maken met de schattige yamagara, die bij ons gewoon de ‘bonte mees’ heet.


      Zoals altijd was mijn man, Arthur I. Miller, mijn reisgezel. Hij heeft elke kladversie een paar keer gelezen, gaf me waardevolle suggesties en was altijd bereid om de meest raadselachtige kwesties van de Japanse geschiedenis met me te bespreken terwijl hij er tegelijkertijd voor zorgde dat ik de echte wereld niet uit het oog verloor. Zonder zijn liefde, steun, opgewektheid en uitstekende kookkunst had ik dit boek nooit kunnen schrijven.


      Aan hem draag ik dit boek op.
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