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      WAT ERAAN VOORAFGING:


      Verloren


      Het eerste deel in de Wayward Pines-serie


      Geheim agent Ethan Burke arriveert in Wayward Pines in Idaho met een duidelijke opdracht: vind twee federale agenten die een maand eerder in het landelijke stadje zijn verdwenen. Maar binnen een paar minuten na zijn aankomst raakt Ethan betrokken bij een zwaar ongeluk. Hij komt bij in een ziekenhuis, zonder identiteitspapieren, zonder telefoon en zonder koffertje. Het medisch personeel lijkt vriendelijk genoeg, maar ergens lijkt iets niet helemaal te kloppen. De dagen verstrijken en Ethans onderzoek naar de verdwijning van zijn collega’s werpt meer vragen op dan het antwoorden oplevert. Waarom kan hij niet bellen met zijn vrouw en zoon? Waarom gelooft niemand dat hij is wie hij zegt dat hij is? En wat is het doel van het onder stroom staande hek dat om de stad heen staat? Is het bedoeld om de bewoners binnen te houden? Of om iets anders buiten te houden? Iedere stap naar de waarheid verwijdert Ethan verder van de wereld die hij dacht te kennen, van de man die hij dacht te zijn, tot hij zich gesteld ziet tegenover een angstaanjagend feit: hij zal Wayward Pines misschien nooit levend verlaten. Het intense en meeslepende Verloren is de zoveelste meesterlijke thriller die is ontsproten aan de geest van bestsellerschrijver Blake Crouch.

    

  


  
    
      


      De geest is zelf een plaats die hel tot hemel kan maken of de hemel tot een hel.


      – John Milton, Het paradijs verloren, vert. P. Verstegen


      Als je in de natuur naar de staat van schijndood kijkt, ontdek je dat je naar onsterfelijkheid lijkt te kijken.


      – Mark Roth, PhD (celbioloog)

    

  


  
    
      


      Het verleden is geschiedenis


      De toekomst een mysterie


      Het heden is een geschenk


      Werk hard, wees gelukkig en geniet van je leven in Wayward Pines!


      Bericht aan alle inwoners van Wayward Pines (dient goed in het zicht te worden opgehangen in elke woning en elk bedrijfsgebouw)
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      Mustin hield het beest al bijna een uur in de gaten door het Schmidt & Bender-telescoopvizier. Het was bij het aanbreken van de dag over de rotswand gekomen en had even stilgestaan toen de eerste zonnestralen op zijn doorschijnend bleke huid vielen. Daarna was het langzaam en voorzichtig over het rotsblokkenveld naar beneden geklauterd, waarbij het af en toe bleef staan om te ruiken aan de overblijfselen van soortgelijke wezens. Wezens die Mustin had gedood.


      De scherpschutter bracht zijn hand naar het vizier, stelde de parallax bij en keek weer door de lens. De omstandigheden waren ideaal – prachtig zicht, een aangename temperatuur. Geen wind. Met een vergroting van 25x was het spookachtige silhouet duidelijk zichtbaar tegen het grijs van de rotsblokken. Op een afstand van tweeënhalve kilometer was de kop niet groter dan een zandkorrel.


      Als hij nu niet schoot, zou hij de afstand opnieuw moeten instellen. En dan bestond de kans dat het beest uit het zicht zou zijn verdwenen voordat hij weer klaar was om te schieten. Dat zou geen enorme ramp zijn. Achthonderd meter verderop in de kloof stond nog steeds een hek onder hoogspanning. Maar als het erin slaagde via de klip over het prikkeldraad op dat hek te klimmen, zat hij in de problemen. Hij zou het moeten melden. Een team moeten oproepen. Extra werk. Extra tijd. Alles zou in het werk worden gesteld om te voorkomen dat het beest het stadje bereikte. Dat kwam hem beslist op een fikse uitbrander van Pilcher te staan.


      Mustin haalde diep adem. Zijn longen zetten uit. Hij liet de lucht ontsnappen. De longen krompen weer. Tot ze leeg waren. Zijn middenrif ontspande. Hij telde tot drie en haalde de trekker over.


      De Britse AWM stootte hard terug tegen zijn schouder, maar de knal van het schot werd verzacht door de geluiddemper. Hij herstelde zich van de terugslag en zag zijn doelwit uitvergroot in het vizier, nog steeds ineengedoken op een platte rots onder in de kloof.


      Verdomme. Hij had gemist.


      De afstand was groter dan normaal en er waren zoveel dingen waarmee rekening moest worden gehouden, zelfs onder volmaakte omstandigheden. De luchtdruk. De vochtigheid. De luchtdichtheid. De temperatuur van de loop. Zelfs het corioliseffect – de draaiing van de aarde. Hij dacht dat hij alles had meegenomen bij het uitrekenen van zijn schot, maar…


      De kop van het beest verdween in een roze mist.


      Hij glimlachte. Het had iets meer dan vier seconden geduurd voor de .338 Lapua Magnum-kogel het doelwit had bereikt. Verdomd goed schot.


      Mustin ging zitten en krabbelde overeind. Hij rekte zijn armen uit. Het was halverwege de morgen. De hemel was staalblauw en er was geen wolkje te bekennen. Hij zat op een tien meter hoge wachttoren boven op de rotspunt van de berg, hoog boven de boomgrens. Vanaf het open platform had hij een weids uitzicht over de omringende pieken, de kloof, het bos en het stadje Wayward Pines, dat van een hoogte van twaalfhonderd meter niet meer was dan een rooster van elkaar kruisende straten in een beschermde vallei.


      Zijn radio kraakte. Hij reageerde met: ‘Mustin, over.’


      ‘In zone vier is net iets tegen het hek gekomen, over.’


      ‘Wacht even.’


      Zone vier omvatte het pijnbomenbos langs de zuidelijke rand van de stad. Hij pakte zijn geweer, richtte het vizier op het hek onder het bladerdak en bekeek langzaam een stuk van ongeveer vierhonderd meter. De rook viel het eerst op – de slierten kronkelden omhoog van de verbrande huid van een dier.


      ‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Het is maar een hert, over.’


      ‘Begrepen.’


      Mustin richtte zijn geweer op de noordkant van de stad. Hij kreeg huizen in het vizier, kleurrijke, victoriaanse huizen met volmaakte vierkantjes heldergroen gras ervoor. Witte hekjes. Hij richtte op het park, waar een vrouw twee schommelende kinderen duwde. Een klein meisje schoot langs de verblindend glanzende glijbaan omlaag.


      Daarna bekeek hij het schoolplein. Het ziekenhuis. De gemeenschapstuin. Main Street. Hij vocht tegen de vertrouwde opwelling van jaloezie. Stadslui. Ze wisten van niets. Niemand van hen. Zalige onwetendheid.


      Hij haatte ze niet. Hij wilde niet met ze ruilen. Zijn rol als beschermer had hij lang geleden al geaccepteerd. De rol van bewaker. Hij woonde in een steriele, raamloze kamer in een berg en daar had hij zoveel vrede mee als een man kon hopen te krijgen. Maar dat betekende niet dat hij geen steek van nostalgie voelde als hij op een prachtige morgen neerkeek op wat letterlijk het laatste stukje paradijs op aarde was. Dat hij niet verlangde naar wat er eens geweest was. Naar wat nooit meer terug zou komen.


      Mustin volgde de straat en richtte zijn vizier op een man die snel over het trottoir liep. Hij droeg een jachtgroen overhemd, een bruine broek en een zwarte cowboyhoed. De koperen ster op zijn revers weerkaatste een straaltje zonlicht. De man ging de hoek om en het dradenkruis zoomde in op zijn rug.


      ‘Goedemorgen, sheriff Burke,’ zei Mustin. ‘Voel je niet iets kriebelen tussen je schouderbladen?’
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      Er waren stille momenten, zoals nu, waarop Wayward Pines net een echt stadje leek.


      Het zonlicht stroomde de vallei in. De ochtend was nog aangenaam koel. Viooltjes glommen in een plantenbak onder een open raam, waaruit de geur van een stevig ontbijt kwam. Mensen maakten een ochtendwandelingetje. Besproeiden het gazon. Pakten de plaatselijke krant. Boven een zwarte brievenbus hing de stoom van verdampende dauwdruppels.


      Ethan Burke kwam in de verleiding om dit moment vast te houden, om te doen of alles precies was wat het leek. Of hij met zijn vrouw en zoon in een volmaakt stadje woonde, waar hij de door iedereen geliefde sheriff was. Waar ze vrienden hadden. Een comfortabel huis. Waar ze alles hadden wat hun hartje begeerde. En door te doen alsof, begreep hij pas echt hoe goed de illusie werkte. Hoe mensen zich eraan konden overgeven, hoe ze konden verdwijnen in de mooie leugen die hen omringde.


      Het belletje boven de deur tingelde toen Ethan de Steaming Bean binnenging. Hij liep naar de toonbank en glimlachte naar de barista, een hippie met blonde dreadlocks en gevoelvolle ogen.


      ‘Goedemorgen, Miranda.’


      ‘Hallo, Ethan. Hetzelfde als altijd?’


      ‘Graag.’


      Terwijl zij espresso zette voor zijn cappuccino, keek Ethan de zaak door. Alle vaste klanten waren aanwezig, onder wie twee oude mannen – Phillip en Clay – die over een schaakbord gebogen zaten. Ethan liep ernaartoe en bekeek het spel. Ze waren al een tijdje bezig en ze hadden allebei alleen nog een koning, een koningin en een paar pionnen over.


      ‘Zo te zien loopt het uit op een patstelling,’ zei Ethan.


      ‘Niet zo snel,’ antwoordde Phillip. ‘Ik heb nog een trucje achter de hand.’


      Zijn tegenstander, een man die wel iets van een grijze grizzly had, grijnsde door zijn wilde baard en zei: ‘Daarmee bedoelt Phil dat hij zo lang gaat doen over zijn volgende zet dat ik doodga en hij vanzelf gewonnen heeft.’


      ‘O, hou je bek, Clay.’


      Ethan liep langs een haveloze bank naar een boekenplank en liet zijn vinger over de ruggen gaan. Klassiekers. Faulkner. Dickens. Tolkien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Austen. Fitzgerald. Shakespeare. Een bonte verzameling goedkope paperbacks. Hij trok een dun boekje van de plank. En de zon gaat op. Op het omslag stond een impressie van een stierengevecht. Ethan slikte de brok in zijn keel weg. Deze broze uitgave voor de grote massa was waarschijnlijk het enige overgebleven exemplaar van Hemingways eerste boek. Hij kreeg er kippenvel van, zo ontzagwekkend en tragisch voelde het om het in zijn handen te houden.


      ‘Ethan, je koffie is klaar!’


      Hij pakte nog een boek voor zijn zoon en liep naar de toonbank om zijn cappuccino op te halen.


      ‘Dank je, Miranda. Ik leen een paar boeken, als je het goedvindt.’


      ‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Hou de boel op het rechte pad, sheriff.’


      ‘Ik doe mijn best.’


      Ethan tikte tegen de rand van zijn hoed en ging op de deur af.


      Tien minuten later duwde hij een dubbele glazen deur open onder een bord met het opschrift:


      SHERIFF WAYWARD PINES


      Bij de balie was niemand te zien. Zoals gewoonlijk.


      Zijn secretaresse zat zoals altijd met een verveeld gezicht aan haar bureau. Ze speelde patience en legde de kaarten in een regelmatig, mechanisch tempo neer.


      ‘Goedemorgen, Belinda.’


      ‘Goedemorgen, sheriff.’


      Ze keek niet eens op.


      ‘Is er nog gebeld?’


      ‘Nee, meneer.’


      ‘Iemand langs geweest?’


      ‘Nee, meneer.’


      ‘Leuke avond gehad?’


      Nu keek ze verrast op, een schoppenaas in haar rechterhand. ‘Wat?’


      Het was de eerste keer sinds hij sheriff was dat Ethan de communicatie met Belinda niet beperkte tot een oppervlakkig goedemorgen en goedemiddag en administratieve kletspraat. Ze was in haar vorige leven kinderverpleegkundige geweest. Hij vroeg zich af of ze wist dat hem dat bekend was.


      ‘Ik vroeg alleen of je een leuke avond hebt gehad. Gisteren.’


      ‘O.’ Ze haalde haar vingers door een lange, zilvergrijze paardenstaart. ‘Ja, prima.’


      ‘Iets leuks gedaan?’


      ‘Nee. Niet echt.’


      Hij verwachtte dat ze op haar beurt naar zijn avond zou vragen. Maar er verliepen vijf seconden in ongemakkelijke stilte en het oogcontact werd verbroken zonder dat ze iets zei.


      Uiteindelijk tikte Ethan met zijn knokkels op het bureau. ‘Ik ben in mijn kantoor.’


      Hij legde zijn laarzen op het massieve bureau en leunde achterover in de leren stoel, de stomende beker koffie in zijn hand. Van de andere kant van de kamer staarde de kop van een enorme eland hem aan. Met die eland en de drie antieke wapenkasten achter het bureau had Ethan alles wat een plattelandssheriff zich maar kon wensen.


      Zijn vrouw zou nu ook wel op haar werk zijn. In haar vroegere leven was Theresa de assistente geweest van een advocaat. In Wayward Pines was ze de enige makelaar van de stad, wat betekende dat ze de hele dag achter haar bureau in een kantoor in Main Street zat zonder dat er ooit iemand binnenkwam. De meeste baantjes die de inwoners toegewezen kregen waren een wassen neus, dat van haar ook. Schone schijn voor een kunstmatig stadje. Het gebeurde maar vier of vijf keer per jaar dat ze echt iemand kon helpen bij de aanschaf van een huis. Modelburgers kregen elke paar jaar de kans om een beter huis te betrekken. De mensen die hier het langst woonden en nooit de regels overtraden, woonden in de grootste en mooiste victoriaanse huizen. En stelletjes die een kind verwachtten konden zo’n beetje rekenen op een nieuw en ruimer huis.


      Ethan had de komende vier uur niets te doen en hoefde ook nergens heen. Hij sloeg het boek uit het koffiehuis open. Het proza was bondig en briljant. Zijn keel werd dichtgeknepen bij de beschrijving van Parijs bij avond. De restaurants, de bars, de muziek, de rook. De lichten van een echte, levende stad. Het bestaan van een grote wereld vol uiteenlopende en fascinerende mensen. De vrijheid om die te verkennen.


      Na veertig bladzijden sloeg hij het boek dicht. Hij kon het niet aan. Hemingway leidde hem niet af. Hij liet hem de realiteit van Wayward Pines niet vergeten. Hemingway wreef het hem nog eens extra in. Gooide zout in een wond die nooit zou helen.


      Om kwart voor twee verliet Ethan te voet het kantoor. Hij wandelde door rustige woonwijken. Iedereen die hij zag, glimlachte en zwaaide, groette hem met schijnbaar oprecht enthousiasme, alsof hij hier al jaren woonde. Als ze heimelijk een hekel aan hem hadden of bang voor hem waren, verborgen ze dat goed. En waarom zouden ze ook niet? Voor zover hij wist, was hij de enige inwoner van Wayward Pines die de waarheid kende, en het was zijn taak ervoor te zorgen dat dat zo bleef. De vrede te bewaren. De leugen in stand te houden. Zelfs tegenover zijn vrouw en zoon. In zijn eerste twee weken als sheriff had hij het grootste deel van de tijd de dossiers van de inwoners zitten bestuderen, waarin alle bijzonderheden over hun vorige leven stonden. De details van hun integratie. De surveillancerapporten over hun huidige leven. Inmiddels kende hij de persoonlijke geschiedenis van de halve stad. Hij wist van hun geheimen en hun angsten. Wie deze broze illusie in stand zou helpen houden. Bij wie het vernis haarscheurtjes vertoonde.


      Hij was bijna een eenmans-Gestapo. Noodzakelijk – dat snapte hij wel. Maar niet minder afschuwelijk.


      Ethan sloeg Main Street in en liep over de stoep in zuidwaartse richting tot aan het eind van de bebouwing. De weg ging verder en hij wandelde door de berm naar een bos van torenhoge pijnbomen. De geluiden van het stadje stierven weg.


      Vijftien meter na het bord dat waarschuwde voor een scherpe bocht bleef Ethan staan. Hij keek achterom naar Wayward Pines. Geen auto te zien. Alles was stil. Het enige geluid kwam van een tjilpende vogel, hoog in een boom.


      Hij verliet de weg en liep het bos in. Het rook er naar door de zon verwarmde dennennaalden. Ethan bewoog zich over de zachte bosgrond, door vlekken licht en schaduw. Hij liep zo snel dat zijn rug nat werd van het zweet en zijn huid koel aanvoelde waar de vochtige stof eraan vastplakte. Het was een mooie wandeling. Niemand die hem in de gaten hield, geen mensen. Een man die in zijn eentje een boswandeling maakte, voor even alleen met zijn gedachten.


      Tweehonderd meter van de weg kwam hij bij de rotsblokken, een verzameling granietblokken die tussen de pijnbomen verspreid lagen. Op het punt waar het bos omhoogliep naar de berg doemde een rotspunt op, half begraven in de aarde. Ethan liep eropaf.


      Van een afstand van drie meter leek de gladde, verticale rotswand volkomen echt. Tot op de kwartsader en de lichte plekken mos en korstmos. Maar van dichtbij was de illusie minder overtuigend en was de wand net iets te vierkant.


      Ethan bleef vlak voor de rots staan wachten. Het duurde niet lang voor hij het gedempte mechanische gezoem hoorde van tandwielen die begonnen te draaien. De hele rotswand ging als een enorme garagedeur omhoog; de opening was breed en hoog genoeg om een vrachtwagen met oplegger door te laten. Ethan dook onder de omhooggaande deur door en betrad de vochtige en koele ruimte daarachter.


      ‘Hallo, Ethan.’


      ‘Marcus.’


      Hetzelfde escorte als de vorige keer, een joch van even over de twintig met het korte haar en de scherpe kaaklijn van een infanterist of een agent. Hij droeg een geel windjack en het drong tot Ethan door dat hij zijn jas vergeten was. Er stond hem weer een koud ritje te wachten.


      Marcus had de motor van de open Wrangler laten draaien en die stond al met de neus in de richting van waaruit hij gekomen was. Ethan ging op de passagiersstoel zitten. De enorme deur dreunde achter hem dicht. Marcus haalde de handrem los en schakelde terwijl hij in zijn headset zei: ‘Ik heb meneer Burke hier. We zijn onderweg.’


      De Jeep sprong naar voren en won snelheid op een enkele, ongemarkeerde, smetteloze rijbaan. Ze schoten over een helling van vijftien procent naar boven. De wanden van de tunnel bestonden uit blootliggend gesteente. Op sommige plekken liepen stroompjes water over de rotswanden en over de weg. Af en toe viel er een druppel op de voorruit. De tl-buizen boven hun hoofd schoten voorbij en vormden een rivier met een ongezond oranje kleur. Het rook er naar steen, water en uitlaatgassen.


      Het gegrom van de motor en het geruis van de wind maakten te veel lawaai om een gesprek bij te voeren. Ethan vond het prima. Hij leunde achterover in de stoel van grijs vinyl en bedwong de aanvechting om over zijn armen te wrijven tegen de constante stroom koude, vochtige lucht. Er kwam druk op zijn oren en het gebrul van de motor vervaagde. Hij slikte. Het geluid kwam terug. Ze bleven klimmen.


      Met ruim vijfenvijftig kilometer per uur was het maar vier minuten rijden, maar het leek langer te duren. De kou, het lawaai en de wind hadden een desoriënterend effect, alsof de tijd stilstond. Het gevoel dat ze letterlijk door de berg boorden. Het verontrustende vooruitzicht dat hij hém zou zien.


      De tunnel kwam uit in een enorme grot met een vloeroppervlak van wel tien pakhuizen. Wel honderdduizend vierkante meter. Groot genoeg om straaljagers of een ruimtevaartuig in te bouwen. Maar in plaats daarvan stonden er voorraden. Grote ronde reservoirs vol voedingsmiddelen. Lange rijen planken tot een hoogte van meer dan tien meter, vol hout en andere benodigdheden. Alles wat nodig was om voor jaren in de behoeften van de laatste stad op de wereld te voorzien.


      Marcus reed langs een deur met het woord ANABIOSE op het glas. Achter de deur scheen een mistig blauw licht en er ging een ijskoude rilling over Ethans rug toen hij eraan dacht wat zich daarbinnen bevond.


      Pilchers anabiose-units. Honderden. Elke inwoner van Wayward Pines, ook hij, was gedurende achttienhonderd jaar door een chemisch procedé schijndood gehouden.


      De Jeep kwam met een schok tot stilstand voor een dubbele glazen deur. Marcus zette de motor af en Ethan stapte uit. Zijn escorte typte een code in op het toetsenbord en de deuren schoven open. Ze liepen langs een bordje met het opschrift NIVEAU 1 een lange, lege gang in. Nergens ramen. Zoemende tl-balken. De vloer bestond uit zwarte en witte tegels. Om de drie meter kwamen ze langs een deur met een rond raampje erin. Geen deurknop, geen deurgreep – ze konden alleen met een sleutelkaart worden opengemaakt.


      De meeste raampjes waren donker. Maar door één ruitje keek een aberratie naar buiten toen Ethan voorbijkwam. De pupillen van zijn grote, melkwitte ogen werden groot, hij ontblootte zijn vlijmscherpe hoektanden en een zwarte klauw tikte tegen het glas.


      Ethan zag ze in zijn nachtmerries. Dan werd hij doornat van het zweet wakker omdat hij gedroomd had over de aanval en moest Theresa hem op de rug kloppen en fluisteren dat hij veilig thuis in bed lag en dat alles goed kwam.


      Halverwege de gang bleven ze staan voor een dubbele deur zonder opschrift. Marcus haalde zijn sleutelkaart door de lezer en de deuren gingen open. Ethan stapte in de kleine liftkooi. Zijn escorte stak een sleutel in een chromen paneel en toen de enige knop begon te knipperen, drukte hij erop. Ze kwamen soepel in beweging.


      Ethans oren plopten altijd een keer in de lift, maar hij kon nergens uit afleiden of ze omhoog- of omlaaggingen. Het stuitte hem tegen de borst dat hij na twee weken nog steeds een escorte kreeg als hij hier moest zijn, alsof hij een kleuter was of een bedreiging.


      Twee weken. Jezus. Het leek alsof hij gisteren nog voor het bureau van Adam Hassler had gezeten, de leidinggevende van het kantoor in Seattle, en opdracht had gekregen om hiernaartoe te gaan en Ethans vermiste ex-partner, Kate Hewson, te zoeken. Maar hij was niet meer bij de Secret Service. Het kostte hem nog steeds moeite om dat te accepteren.


      Ze merkten pas dat ze gestopt waren toen de deuren opengingen. Het eerste wat je zag als je uit de lift kwam, was een Picasso. Ethan vermoedde dat het schilderij echt was. Ze liepen door een luxe aangeklede hal. Hier geen tl-buizen of zwarte en witte tegels. Het was alles marmer en dure wandlampen wat de klok sloeg. Kroonlijsten. Zelfs de lucht leek frisser, zonder de ingeblikte, bedompte geur die in de rest van het complex hing.


      Ze passeerden een iets dieper liggende woonkamer. Een keuken als een kathedraal. Een bibliotheek vol in leer gebonden boeken, die absoluut antiek roken. Ze gingen een hoek om en kwamen eindelijk bij de dubbele eiken deur aan het eind van de hal.


      Marcus klopte twee keer en een stem aan de andere kant zei: ‘Binnen!’


      ‘Ga uw gang, meneer Burke.’


      Ethan deed de deuren open en liep een spectaculair kantoor in. De vloer bestond uit donker, exotisch hardhout en glansde als een spiegel. Midden in de kamer stond een grote tafel met een glazen blad, waaronder een maquette te zien was van Wayward Pines, nauwkeurig tot aan de kleur van Ethans huis.


      De muur aan de linkerkant was behangen met werken van Vincent van Gogh. Tegenover hem werd de hele muur bedekt door rijen flatscreens. Drieëntwintig centimeter hoog, zestig centimeter breed. Voor de schermen stonden leren banken om de tweehonderdzestien beelden van Wayward Pines – straten, slaapkamers, badkamers, keukens, achtertuinen – comfortabel te kunnen bekijken.


      Elke keer dat Ethan die schermen zag, moest hij vechten tegen de bijna onbedwingbare impuls om iemands kop eraf te rukken. Hij begreep wat het doel was – volkomen – maar toch…


      ‘Die woede,’ zei de man achter het rijk besneden mahoniehouten bureau. ‘Die komt elke keer dat je me komt opzoeken naar boven.’


      Ethan haalde zijn schouders op. ‘Je bespioneert mensen. Het is een natuurlijke reactie.’


      ‘Vind je dat de bewoners van onze stad privacy moeten hebben?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Toen Ethan naar het enorme bureau liep, gingen de deuren achter hem dicht. Met zijn stetson onder zijn rechterarm liet hij zich op een van de stoelen zakken. Hij staarde naar David Pilcher.


      De miljardair (in de tijd dat geld nog iets betekende) die Wayward Pines had geschapen vanuit dit complex in de berg. In 1971 had Pilcher ontdekt dat het menselijke genoom aan het aftakelen was en hij had voorspeld dat de mens binnen dertig of veertig generaties zou uitsterven. Dus had hij dit complex laten aanleggen om een aantal zuivere mensen te conserveren voordat de achteruitgang van het genoom het kritieke punt had bereikt.


      Naast zijn directe kring van honderdzestig ware gelovigen had Pilcher zeshonderdvijftig mensen ontvoerd, die hij allemaal, zichzelf inbegrepen, schijndood had gemaakt.


      En Pilchers voorspelling was uitgekomen. Op dit moment leefden er buiten het hek om Wayward Pines honderden miljoenen exemplaren van wat de mens was geworden – aberraties.


      Toch zag je de roem die de man duidelijk had verdiend niet aan Pilcher af. In lichamelijk opzicht ging er geen enkele dreiging van hem uit. Krap een meter vijfenzestig. Kaal, op wat vage, zilverkleurige stoppeltjes na, het zilver eerder chroom dan de kleur van winterwolken. Hij keek naar Ethan door kleine oogjes, die even zwart als ondoorgrondelijk waren.


      Pilcher schoof een map over het leren bureaublad.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Ethan.


      ‘Een surveillancerapport.’


      Ethan sloeg de map open. Er zat een zwart-witfoto in van een man die hij herkende. Peter McCall. De man was hoofdredacteur van de plaatselijke krant, The Wayward Light. Op de foto lag McCall op zijn zij in bed met lege ogen voor zich uit te staren.


      ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Ethan.


      ‘Nou, niets. Dat is juist het probleem. Peter is de afgelopen twee dagen niet op zijn werk verschenen.’


      ‘Misschien is hij ziek?’


      ‘Hij heeft zich niet ziek gemeld en Ted, het hoofd van de afdeling Surveillance, heeft er een slecht gevoel bij.’


      ‘Alsof hij op de vlucht zou kunnen slaan of zo?’


      ‘Misschien. Of alsof hij een andere roekeloze actie in gedachten kan hebben.’


      ‘Ik heb zijn dossier gelezen,’ zei Ethan. ‘Daarin werd volgens mij geen melding gemaakt van grote problemen bij zijn integratie. En ook niet van latere opstandigheid. Heeft hij iets verontrustends gezegd?’


      ‘McCall heeft al achtenveertig uur zijn mond niet opengedaan. Zelfs niet tegen zijn kinderen.’


      ‘Wat wil je precies dat ik doe?’


      ‘Hou hem in de gaten. Ga hem even gedag zeggen. Onderschat niet hoeveel effect je aanwezigheid kan hebben.’


      ‘Je denkt toch niet aan een fête?’


      ‘Nee. Fêtes zijn voorbehouden aan mensen die echt verraad plegen en proberen anderen daarin mee te slepen. Je draagt je wapen niet.’


      ‘Ik vind dat het een verkeerd signaal geeft.’


      Pilcher glimlachte en liet een mond vol kleine witte tanden zien. ‘Ik waardeer het dat je nadenkt over de boodschap die ík mijn enige autoriteit in het stadje wil laten uitstralen. Dat meen ik. Wat voor boodschap wil jij overbrengen, Ethan?’


      ‘Dat ik er ben om te helpen. Om te steunen. Om te beschermen.’


      ‘Maar eigenlijk doe je dat helemaal niet. Ik ben onduidelijk geweest, mijn fout. Jouw aanwezigheid is een herinnering aan míjn aanwezigheid.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Dus de volgende keer dat ik je op een van mijn schermen over straat zie lopen, zie ik dat je je grootste, akeligste pistool op je heup hebt hangen?’


      ‘Zeker.’


      ‘Mooi.’


      Ethan voelde zijn hart met woedende intensiteit tegen zijn ribben bonzen.


      ‘Denk alsjeblieft niet dat deze kleine terechtwijzing mijn algemene indruk van je werk weergeeft, Ethan. Volgens mij integreer je heel aardig in je nieuwe positie. Vind je zelf ook niet?’


      Ethan keek over Pilchers schouder. De muur achter het bureau bestond uit een solide rotswand. In het midden was een groot raam uit het steen gehakt. Het bood uitzicht over de bergen, de kloof en Wayward Pines, dat zeshonderd meter lager lag.


      ‘Ik geloof dat ik begin te wennen aan het werk,’ zei Ethan.


      ‘Heb je de dossiers van de inwoners goed bestudeerd?’


      ‘Ik heb ze allemaal een keer doorgenomen.’


      ‘Je voorganger Pope kende ze vanbuiten.’


      ‘Ik kom er wel.’


      ‘Blij dat te horen. Maar vanmorgen zat je ze niet te bestuderen, toch?’


      ‘Hield je me in de gaten?’


      ‘Niet echt. Maar je kantoor kwam een paar keer voorbij op de flatscreens. Wat zat je te lezen? Dat kon ik niet zien.’


      ‘En de zon gaat op.’


      ‘Aha. Hemingway. Een van mijn favoriete schrijvers. Weet je, ik geloof nog steeds dat ook hier Kunst met een grote K zal ontstaan. Juist om die reden heb ik onze pianist Hecter Gaither meegenomen. Ik heb ook nog een aantal bekende schrijvers en schilders in de anabiose-units. Dichters. En we zijn voortdurend op zoek naar talentvolle leerlingen op school. Ben doet het goed in de tekenles.’


      Ethans haren gingen overeind staan toen Pilcher de naam van zijn zoon noemde, maar hij zei alleen: ‘De bewoners van Pines kunnen op deze manier helemaal geen creativiteit ontwikkelen.’


      ‘Wat bedoel je daarmee, Ethan?’ Pilcher stelde de vraag op de toon die een therapeut zou gebruiken, vol intellectuele nieuwsgierigheid en zonder enige agressie.


      ‘Ze worden voortdurend in de gaten gehouden. Ze weten dat ze hier nooit weg kunnen. Wat voor kunst kan er in godsnaam ontstaan in een onderdrukte maatschappij?’


      Pilcher glimlachte. ‘Ethan, als ik jou zo hoor praten, vraag ik me toch af of je hier wel helemaal achter staat. Of je echt gelooft in wat we hier doen.’


      ‘Natuurlijk geloof ik erin.’


      ‘Natuurlijk. Ik kreeg vandaag een rapport op mijn bureau van een van mijn nomaden, die net terug is van een tweeweekse missie. Hij heeft nog geen dertig kilometer van het centrum van Wayward Pines een roedel abby’s van wel tweeduizend exemplaren gezien. Ze trokken over de vlakte ten oosten van de bergen en zaten achter een kudde buffels aan. Elke dag word ik eraan herinnerd hoe kwetsbaar we zijn in dit dal. Dat ons bestaan aan een zijden draadje hangt. En jij zit me hier aan te kijken alsof ik aan het hoofd sta van het communistische Oost-Duitsland of de Rode Khmer. Het staat je niet aan. Daar kan ik in komen. Sterker nog, ik zou het zelf ook graag anders zien. Maar er zijn redenen voor wat ik doe, en die redenen zijn gebaseerd op lijfbehoud. Op het voortbestaan van onze soort.’


      ‘Zijn er niet altijd redenen?’


      ‘Je bent een man met een geweten, en dat waardeer ik,’ zei Pilcher. ‘Ik zou niet anders willen voor iemand in jouw positie. Alle middelen die ik heb en alle mensen in mijn dienst worden ingezet voor één enkel doel. En dat doel is de veiligheid van de vierhonderdeenenzestig mensen in die vallei, inclusief jouw vrouw en zoon.’


      ‘En de waarheid?’ vroeg Ethan.


      ‘In sommige omstandigheden zijn veiligheid en de waarheid natuurlijke vijanden. Ik zou denken dat een voormalig beambte van de federale overheid dat concept zou begrijpen.’


      Ethan wierp een blik op de wand met de beeldschermen. Op een ervan, in de linkerbenedenhoek, was zijn vrouw te zien. Ze zat alleen in haar kantoor in Main Street. Roerloos. Verveeld.


      Het scherm ernaast vertoonde beelden die Ethan nooit eerder had gezien: een panoramisch overzicht vanuit iets wat met aanzienlijke snelheid dertig meter boven een dicht bos vloog.


      ‘Waar komen die beelden vandaan?’ Ethan wees naar de muur.


      ‘Welke?’


      De beelden werden vervangen door opnamen in het operagebouw.


      ‘Ze zijn nu weg, maar het zag eruit alsof iets boven de bomen vloog.’


      ‘O, dat is een van mijn UAV’s.’


      ‘UAV’s?’


      ‘Unmanned aerial vehicle. Het is een drone, een MQ-9 Reaper. We laten ze af en toe verkenningsvluchten maken. Ze hebben een bereik van ongeveer zestienhonderd kilometer. Ik geloof dat deze vandaag naar het zuiden is gevlogen, om het Great Salt Lake heen.’


      ‘Hebben ze ooit iets bijzonders laten zien?’


      ‘Nog niet. Hoor eens, Ethan. Ik verwacht niet dat je dit allemaal leuk vindt. Ik vind het zelf ook niet aangenaam.’


      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Ethan toen het beeld van zijn vrouw werd vervangen door dat van twee jongens die een zandkasteel bouwden in de zandbak. ‘Als soort, bedoel ik.’ Hij richtte zijn blik weer op Pilcher. ‘Ik begrijp wat je hier gedaan hebt. Dat je onze soort veel langer dan de evolutie voor ogen had in stand hebt gehouden. Maar was het alleen hiervoor? Om een klein groepje mensen onder niet-aflatende bewaking in een vallei te laten wonen? Mensen die de waarheid niet mogen weten? En die af en toe gedwongen worden iemand uit hun midden te vermoorden? Dat is geen leven, David. Het is een gevangenisstraf. En jij hebt mij tot bewaarder gebombardeerd. Ik wil het beste voor deze mensen. En voor mijn gezin.’


      Pilcher duwde zijn stoel weg van het bureau, draaide hem om en staarde door het raam naar de stad die hij had gebouwd. ‘We zijn hier al veertien jaar, Ethan. Nog geen duizend mensen tegen honderden miljoenen aberraties. Soms kun je niet anders dan gewoon zorgen dat je overleeft.’


      De gecamoufleerde deur naar de tunnel ging achter hem dicht. Ethan stond alleen in het bos. Hij liep van de rotspunt terug naar de weg. De zon was al verdwenen achter de westelijke muur van de klip. De hemel had een frisgouden tint. De kilte van de vallende avond hing in de lucht. De weg naar Pines lag er verlaten bij en Ethan liep over de dubbele gele middenstreep.


      Hij woonde in Sixth Street op nummer 1040, slechts een paar straten van Main Street. In een geel huis met witte accenten. Een prettig huis dat overal kraakte. Ethan liep over de flagstones naar de veranda; hij deed de hordeur en vervolgens de houten buitendeur open en ging naar binnen.


      ‘Schat, ik ben thuis!’ riep hij.


      Geen reactie. Alleen de stille, samengebalde energie van een leeg huis.


      Hij hing zijn cowboyhoed aan de kapstok en ging op een stoel met lattenrug zitten om zijn laarzen uit te trekken. Op zijn sokken liep hij naar de keuken. De melk was bezorgd. De vier glazen flessen tikten tegen elkaar aan toen hij de deur van de koelkast opentrok. Hij pakte er een en nam hem mee naar de studeerkamer aan de andere kant van de hal. Dit was volgens Ethan de beste kamer van het huis. Als hij in de grote leunstoel bij het raam ging zitten, kon hij genieten van de wetenschap dat niemand hem kon zien. De meeste gebouwen in Pines hadden wel een of twee blinde vlekken. Bij zijn derde tocht naar de berg had hij de hand weten te leggen op het surveillanceschema van zijn huis en de exacte plaats van elke camera in zijn hoofd geprent. Hij had Pilcher gevraagd of ze konden worden weggehaald, maar dat was geweigerd. Pilcher wilde dat Ethan zelf ten volle ondervond hoe het was om onder surveillance te staan, zodat hij zich kon inleven in de mensen die onder zijn gezag vielen.


      Het was een troost om te weten dat niemand hem op dat moment kon zien. Dankzij de microchip achter in zijn dij wisten ze natuurlijk altijd precies waar hij zich bevond. Ethan wist dat het geen zin had te vragen of die voorzorgsmaatregel bij hem achterwege kon blijven.


      Hij wipte de dop van het glazen flesje en nam een slok. Het was niet iets waar hij het met Theresa over kon hebben (aangezien ze werden afgeluisterd), maar hij had al vaak gedacht dat de dagelijkse melk van de boerderij in de zuidoosthoek van de vallei enig tegenwicht bood tegen de akelige kanten van hun leven in Pines. Ze was koud en romig en fris en bezat de zoetheid van gras.


      Door het raam kon hij in de achtertuin van de buren kijken. Jennifer Rochester knielde naast een iets hoger gelegen bloembed en schepte handen vol aarde uit een rode kruiwagen. Voor hij het wist had hij zich haar dossier voor de geest gehaald. In haar vorige leven was ze professor pedagogie geweest op de Washington State University. Hier in Pines werkte ze vier avonden per week als serveerster in de Biergarten. Afgezien van een keiharde integratieperiode, waaraan ze bijna onderdoor was gegaan, was ze een modelburger geweest.


      Hou op.


      Hij wilde niet aan het werk denken, aan het privéleven van hun buren. Wat moesten ze stiekem wel niet van hem denken? Hij huiverde toen hij eraan dacht hoe hij moest leven. Af en toe werd hij erdoor overvallen, door dergelijke momenten van wanhoop. Er was geen uitweg, geen andere rol die hij kon spelen. Niet als hij wilde dat zijn gezin veilig was. Dat was hem maar al te duidelijk gemaakt.


      Ethan wist dat hij eigenlijk het rapport over McCall moest lezen. Maar in plaats daarvan trok hij de la van het bijzettafeltje naast de stoel open en haalde er een gedichtenbundel uit.


      Robert Frost. Een verzameling van zijn natuurgedichten. Hemingway was hem die morgen te veel geworden, maar bij Frost vond Ethan altijd troost.


      Hij zat een uur te lezen. Over muren die hersteld werden, besneeuwde bossen en wegen die niet waren ingeslagen.


      Het werd donkerder en hij hoorde de voetstappen van zijn vrouw op de veranda. Ethan liep haar tegemoet. ‘Hoe was je dag?’ vroeg hij.


      Theresa’s ogen leken te fluisteren: ik heb acht uur achter een bureau gezeten, mijn baan is zinloos en ik heb geen levende ziel gesproken, maar ze glimlachte geforceerd en zei: ‘Prima. En die van jou?’


      Ik had een afspraak met de man die verantwoordelijk is voor de gevangenis die wij ons thuis noemen en ik heb bij hem een geheim dossier opgehaald over een van onze buren.


      ‘Ook prima.’


      Ze streek met haar hand over zijn borst. ‘Ik ben blij dat je je nog niet hebt omgekleed. Ik vind je heerlijk in uniform.’


      Ethan sloeg zijn armen om zijn vrouw heen en ademde haar geur in. Zijn vingers gingen door haar lange blonde haar.


      ‘Ik heb eens zitten denken,’ zei ze.


      ‘O ja?’


      ‘Ben komt pas over een uur thuis van Matthew.’


      ‘Is dat zo?’


      Ze nam Ethan bij de hand en trok hem mee naar de trap.


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. In de twee weken na hun hereniging hadden ze nog maar twee keer gemeenschap gehad, beide keren in Ethans favoriete stoel in de studeerkamer, waarbij Theresa op zijn schoot had gezeten en hij zijn handen op haar heupen had gelegd. Een onhandige houding.


      ‘Ik verlang naar je,’ zei ze.


      ‘Laten we naar de studeerkamer gaan.’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘We gaan naar bed.’


      Hij liep achter haar aan de trap op en door de gang op de eerste verdieping. De hardhouten vloer kreunde onder hun voetstappen.


      Ze strompelden zoenend en strelend de slaapkamer in. Ethan probeerde zich op het moment te concentreren, maar hij kreeg de camera’s niet uit zijn hoofd. Een achter de thermostaat aan de muur naast de badkamerdeur. Een in de lamp aan het plafond, recht boven hun bed. Hij aarzelde, stond in tweestrijd, en Theresa voelde het.


      ‘Wat is er, schat?’ vroeg ze.


      ‘Niets.’


      Ze stonden naast het bed. Buiten gingen de lampen in Pines aan: straatlantaarns, verandalampen, lampen in de huizen. Er begon een krekel te tsjirpen en het geluid kwam door het open raam naar binnen. Het kenmerkende geluid van een vreedzame avond.


      Alleen was het namaak. Er waren geen krekels meer. Het geluid kwam uit een kleine luidspreker, verborgen in een bosje. Hij vroeg zich af of zijn vrouw dat wist. Hoeveel ze vermoedde van de waarheid.


      ‘Wil je met me naar bed?’ vroeg Theresa met de directheid waar hij bij hun eerste ontmoeting voor gevallen was.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Doe dat dan.’


      Hij maakte op zijn gemak de knoopjes van haar witte zomerjurk los. Het was nog heel onwennig, maar dat maakte het angstaanjagend fantastisch. Niet echt alsof ze nog op de middelbare school zaten, maar er dichtbij. Een gebrek aan beheersing waar hij al voordat ze in de kamer waren hard van was geworden.


      Hij probeerde het beddengoed over hen heen te trekken, maar daar wilde ze niets van weten. Ze zei dat ze het koele briesje dat naar binnen kwam op haar huid wilde voelen. Het was een goed, ouderwets bed dat net zo erg kraakte als de rest van het huis. De beddenveren piepten en Theresa kreunde, en Ethan probeerde de camera boven het bed uit zijn hoofd te zetten. Pilcher had hem verzekerd dat het streng verboden was om naar echtparen te kijken die intiem met elkaar waren. De camera’s werden altijd uitgeschakeld als de kleren uitgingen. Maar Ethan betwijfelde of dat ook gebeurde.


      Misschien keek een van de beveiligers toe terwijl hij zijn vrouw naaide. Misschien keek hij neer op Ethans blote kont. Op de benen van Theresa, die ze om hem heen had geslagen. De eerste twee keer was Ethan vóór Theresa klaargekomen. Dit keer had hij door de camera moeite zich over te geven aan het genot. Hij gebruikte de woede om het langer vol te houden.


      Theresa kwam zo heftig dat Ethan er weer aan herinnerd werd hoe goed ze het samen konden hebben. Hij kwam zelf ook klaar en toen bleven ze stil en ademloos liggen. Hij voelde haar hart bonzen tegen zijn ribben. De avondlucht was bijna koud tegen zijn bezwete huid. Het had een volmaakt moment kunnen zijn, maar het werd bedorven door wat hij allemaal wist. Zou hij op een dag in staat zijn dat van zich af te zetten? Deze onverwachte, vreedzame momenten kritiekloos kunnen aanvaarden en de onderliggende verschrikkingen kunnen vergeten? Was dat hoe mensen erin slaagden hier jaren te wonen zonder gek te worden?


      ‘Nou, dát kunnen we nog steeds,’ zei hij, en ze lachten.


      ‘De volgende keer mogen de zijwieltjes eraf,’ antwoordde ze.


      ‘Goed idee.’


      Hij rolde om en Theresa kroop tegen hem aan. Ethan keek eerst of ze haar ogen dicht had. Toen glimlachte hij naar het plafond en stak zijn middelvinger op.


      Ethan en Theresa maakten samen het eten klaar en stonden naast elkaar te snijden op het snijblok.


      Het was oogsttijd in de gemeenschapstuin, het eind van het seizoen, en de koelkast van de Burkes was stampvol met hun aandeel in verse groenten en fruit. Dit waren de maanden waarin je in Wayward Pines het beste at. Als de bladeren eenmaal rood waren van de vorst en de sneeuwgrens snel afzakte tot in het dal, raakten ze al snel aangewezen op gevriesdroogde producten. Van oktober tot eind maart moesten ze het zes maanden doen met voorverpakte, gedroogde rotzooi. Theresa had Ethan er al voor gewaarschuwd dat het in december net was of je inkopen deed voor een ruimtereis als je door de winkels in de stad liep; niets dan planken vol chroomkleurige pakjes met de meest gedurfde opschriften: crème brûlée, tosti, filet mignon, kreeft. Ze had al gedreigd hem met Kerstmis gevriesdroogde biefstuk en kreeft voor te zetten.


      Ze waren net klaar met een stevige salade – uien, radijs en frambozen op een bedje van spinazie en rode sla – toen Ben binnen kwam vallen, met rode wangen en ruikend naar jongenszweet en de buitenlucht. Hij bevond zich nog in die korte, kwetsbare fase tussen jongen en man. Theresa ging naar haar zoon, gaf hem een zoen en vroeg naar zijn dag.


      Ethan zette de ouderwetse Philips-radio aan, een buisradio uit de jaren vijftig in onberispelijke staat. Pilcher had er vreemd genoeg in elk bewoond huis een neergezet. Een zender kiezen was niet nodig; er was er maar één. Het grootste deel van de tijd was er alleen maar geruis op te horen, maar er waren een paar talkshows en ’s avonds tussen zeven en acht had je altijd Dineren met Hecter.


      Hecter Gaither was in zijn vorige leven een redelijk bekende concertpianist geweest. In Pines gaf hij les aan iedereen die wilde leren spelen, en alle avonden van de week speelde hij zelf voor de hele stad.


      Ethan draaide het geluid harder en hoorde Hecters stem toen hij bij zijn gezin aan tafel ging zitten.


      ‘Goedenavond, Wayward Pines. Hier is Hecter Gaither.’


      Aan het hoofd van de tafel schepte Ethan salade op de borden.


      ‘Ik zit hier aan mijn Steinway, een prachtige kleine Boston-vleugel.’


      Het eerste bord was voor zijn vrouw.


      ‘Vanavond speel ik de Goldbergvariaties, een werk dat oorspronkelijk voor de harp is gecomponeerd door Johann Sebastian Bach.’


      Het tweede voor zijn zoon.


      ‘Het stuk bestaat uit een aria, gevolgd door dertig variaties. Geniet ervan.’


      Toen Ethan voor zichzelf opschepte en ging zitten, hoorde hij het kraken van de pianokruk door de luidspreker.


      Na het eten gingen de Burkes met bakjes zelfgemaakt ijs op de schommelstoelen op de veranda zitten eten en luisteren. Door de open ramen van de buurhuizen hoorde Ethan de muziek van Hecter, die de vallei vulde. Precieze, heldere klanken die opborrelden tussen de bergwanden, rossig van het alpengloeien.


      Een millennium zonder lucht- of lichtvervuiling leverde een pikdonkere hemel op, waarin de sterren niet gewoon verschenen, maar als het ware ontploften. Diamanten op zwart fluweel. Je kon je blik er niet van af houden.


      Ethan pakte de hand van Theresa. Bach en de Melkweg.


      Het werd koeler.


      Toen Hecter was uitgespeeld, klapten de mensen in hun huizen. Aan de overkant van de straat riep een man: ‘Bravo! Bravo!’


      Ethan keek naar Theresa. Haar ogen waren vochtig.


      ‘Alles goed?’ vroeg hij.


      Ze knikte en veegde over haar gezicht. ‘Ik ben gewoon zo blij dat je thuis bent.’


      Ethan waste af en daarna ging hij naar boven. De kamer van Ben bevond zich achter in de gang en de deur was dicht. Er scheen een flinterdun reepje licht onderdoor. Ethan klopte.


      ‘Kom maar binnen.’


      Ben zat op zijn bed te schetsen, houtskool op goedkoop tekenpapier.


      Ethan ging op de dekens zitten en vroeg: ‘Mag ik eens kijken?’


      Ben tilde zijn armen op.


      De jongen had getekend wat hij vanaf zijn bed kon zien: de muur, het bureau, het raam, de lichtjes buiten, zichtbaar door het glas.


      ‘Dat is fantastisch,’ zei Ethan.


      ‘Het is niet precies zoals ik het wil hebben. De nacht buiten ziet er niet echt uit als nacht.’


      ‘Het gaat je zeker lukken. Hé, ik heb vandaag een boek meegenomen bij het koffietentje.’


      Ben ging rechtop zitten. ‘Wat voor boek?’


      ‘Het heet De hobbit.’


      ‘Nooit van gehoord.’


      ‘Het was een van mijn favoriete boeken toen ik zo oud was als jij. Ik dacht dat ik het je misschien kon voorlezen.’


      ‘Ik kan zelf lezen, pa.’


      ‘Dat weet ik wel. Maar ik heb het in geen jaren gelezen. Misschien is het leuk om het samen te lezen.’


      ‘Is het eng?’


      ‘Af en toe wel. Ga je tanden poetsen en kom dan snel terug.’


      Ethan zat tegen het hoofdeind van het bed te lezen bij het licht van de lamp op het nachtkastje. Ben sliep al voor het eerste hoofdstuk uit was, en Ethan hoopte dat hij droomde over oude kerkers en diepe spelonken. Iets anders dan Wayward Pines.


      Ethan legde de paperback weg en draaide de lamp uit. Hij trok de dekens op tot aan de schouders van zijn zoon en legde zijn hand tegen Bens rug. Niets op de wereld voelde beter dan de zachte ademhaling van zijn slapende kind.


      Ethan had er nog steeds geen vrede mee dat zijn zoon in Wayward Pines opgroeide. Hij betwijfelde of hij dat ooit zou kunnen aanvaarden. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat sommige dingen hier beter waren. Deze avond, bijvoorbeeld. Als Ben in de oude wereld was opgegroeid, had zijn zoon waarschijnlijk met een iPhone in zijn handen gezeten toen Ethan de slaapkamer binnenkwam. Sms’jes zitten sturen naar zijn vrienden. Televisie zitten kijken. Videospelletjes gespeeld. Bezig geweest met Twitter en Facebook.


      Die dingen miste Ethan niet. Hij verlangde niet terug naar een wereld waarin zijn zoon de hele dag naar een schermpje zat te kijken. Waarin elke communicatie was teruggebracht tot het aanslaan van kleine toetsjes en de mensheid leefde voor de endorfinestoot die het pingeltje van een ontvangen sms of e-mail opleverde. In plaats daarvan had zijn zoon, bijna een tiener, de tijd voor hij ging slapen gevuld met tekenen. Daar kon je moeilijk bezwaar tegen hebben.


      Maar het waren de jaren die gingen komen die Ethans hart vervulden met een drukkende, zwarte depressiviteit. Wat had Ben om naar uit te kijken? Geen voortgezette opleiding. Geen echte carrière. Voorbij waren de dagen van ‘je kunt worden wat je maar wilt, waar je maar zin in hebt; volg gewoon je hart en verwezenlijk je dromen’. De gemeenplaatsen uit de gouden eeuw van een uitgestorven soort.


      Als mensen zelf geen verbintenis aangingen, werd er in Pines vaak een voorstel gedaan voor een huwelijk. En zelfs al gebeurde dat niet, het aantal potentiële partners was niet bepaald groot.


      Ben zou nooit Parijs zien. Of Yellowstone. Misschien zou hij zelfs nooit verliefd worden. Hij zou nooit weten hoe het was om te gaan studeren. Om een huwelijksreis te maken. Om door het land te rijden, in een opwelling, alleen omdat je tweeëntwintig was en er geen reden was om het niet te doen.


      Ethan haatte de surveillance en de abby’s en de schijnwereld van Pines. Maar wat hem ’s nachts wakker hield waren de gedachten aan zijn zoon. Ben woonde al vijf jaar in Pines, bijna net zo lang als hij in de oude wereld had geleefd. En terwijl Ethan vermoedde dat de volwassenen in Pines elke dag worstelden met de herinneringen aan hun voorbije leven, was Ben in wezen een product van deze stad, van deze vreemde, nieuwe tijd. Zelfs Ethan wist niet wat zijn zoon op school onderwezen werd. Pilcher had altijd een paar van zijn mannen in burger op het schoolterrein en de ouders mochten daar niet naar binnen.


      Halfvier in de morgen. Ethan lag in bed, met zijn vrouw in zijn armen. Klaarwakker. Elke keer dat ze met haar ogen knipperde, voelde hij Theresa’s wimpers langs zijn borst glijden.


      Waar denk je aan?


      Die vraag had hun huwelijk eerder parten gespeeld, maar in Pines had hij een heel nieuwe lading gekregen. In de veertien dagen dat ze weer samen waren, had Theresa steeds de schijn opgehouden. Ze had Ethan natuurlijk welkom geheten en er was een hereniging geweest waarbij de tranen rijkelijk gevloeid hadden, maar na vijf jaar in Pines was ze een ijskoude professional geworden. Er werd niet gepraat over waar Ethan was geweest en ook niet over zijn tumultueuze integratie. Er werd geen woord gewijd aan de vreemde omstandigheden waaronder hij sheriff was geworden. Of aan wat hij inmiddels wel of niet wist. Soms ving hij een glimp op in Theresa’s ogen, een soort erkenning van de omstandigheden, een onderdrukt verlangen om verboden dingen te bespreken. Maar als een goede actrice viel ze nooit uit haar rol.


      Hij besefte steeds beter dat het leven in Pines een tot in de puntjes uitgewerkt, doorlopend toneelstuk was. Iedereen speelde een rol.


      Shakespeare had het heel goed over Pines kunnen hebben toen hij schreef: de hele wereld is een schouwtoneel en alle mannen en vrouwen slechts spelers. Ze komen op, ze gaan weer weg; een en dezelfde mens speelt vele rollen.


      Ethan had zelf al een paar rollen voor zijn rekening genomen.


      Beneden ging de telefoon. Theresa schoot overeind, zonder een spoor van slaperigheid, meteen alert, haar gezicht strak van angst. ‘Zijn het alle telefoons?’ vroeg ze bevreesd.


      Ethan stapte uit bed. ‘Nee, schat. Ga maar weer slapen. Het is alleen onze telefoon. Het is alleen voor mij.’


      Hij nam op toen het toestel voor de zesde keer rinkelde en stond met de ouderwetse hoorn tussen zijn schouder en zijn oor in zijn boxer in de woonkamer.


      ‘Ik dacht even dat je niet ging opnemen.’


      De stem van Pilcher. Hij had Ethan nog nooit thuis gebeld.


      ‘Weet je wel hoe laat het is?’ zei Ethan.


      ‘Sorry dat ik je wakker bel. Heb je de kans gehad om het rapport over Peter McCall te lezen?’


      ‘Ja,’ loog Ethan.


      ‘Maar je bent niet met hem gaan praten, zoals ik had voorgesteld, hè?’


      ‘Ik wilde het morgenochtend doen.’


      ‘Doe geen moeite. Hij heeft besloten vanavond afscheid van ons te nemen.’


      ‘Loopt hij buiten rond?’


      ‘Ja.’


      ‘Misschien maakt hij een wandelingetje.’


      ‘Dertig seconden geleden bevond zijn signaal zich in de bocht van de weg die de stad uit loopt en van daar ging het verder zuidwaarts.’


      ‘Wat wil je dat ik doe?’


      Er viel een korte stilte. Op de een of andere manier voelde Ethan de frustratie aan de andere kant van de lijn, alsof er een warmtelamp op hem scheen.


      Pilcher zei effen: ‘Hou hem tegen. Breng hem wat gezond verstand bij.’


      ‘Maar ik weet niet precies wat je wilt dat ik tegen hem zeg.’


      ‘Ik weet dat dit je eerste wegloper is. Maak je niet druk over wat je moet zeggen. Ga op je gevoel af. Ik luister mee.’


      Hij luistert mee?


      Ethan hoorde de kiestoon.


      Hij ging zachtjes naar boven en kleedde zich in het donker aan. Theresa was nog wakker en keek rechtop in bed toe terwijl hij zijn riem door de lusjes van zijn broekband haalde.


      ‘Alles goed, schat?’ vroeg ze.


      ‘Ja hoor,’ zei Ethan. ‘Werk.’


      Ja, ik hoef alleen maar te voorkomen dat een van onze buren ons paradijsje midden in de nacht verlaat. Geen probleem. Daar is niets vreemds aan.


      Ethan liep naar het bed en kuste zijn vrouw op haar voorhoofd. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Hopelijk voor de morgen.’


      Ze zei niets, maar greep zijn hand en drukte er zo hard in dat hij de botjes langs elkaar voelde schuiven.


      Nacht in Wayward Pines. Een wonderlijk stille wereld. De krekels stonden uit. Het was zo stil dat Ethan de straatlantaarns hoorde zoemen en zijn biologische klok hoorde bonzen. Hij liep naar de stoeprand en stapte in de zwarte Ford Bronco met de zwaailichten op het dak en hetzelfde embleem met de initialen WP op de deuren als op zijn sheriffster. De motor ronkte. Ethan schakelde. Hij probeerde zachtjes weg te rijden, maar de 4,9-liter zes-in-lijnmotor met uitgeboorde cilinders maakte een duivels lawaai. Het kon niet anders of er werden mensen wakker van.


      Er werden zelden auto’s gebruikt in Pines; je kon te voet in een kwartier het hele stadje doorkruisen. ’s Nachts werd er helemaal nooit gereden. Auto’s waren er alleen voor de sier en iedereen wiens slaap werd verstoord door het gebrul van Ethans Bronco wist dat er iets mis was.


      Hij reed Main Street in. Toen hij het ziekenhuis voorbij was, zette hij het grote licht aan, trapte het gaspedaal helemaal in en schoot snel via een smalle strook tussen de hoge pijnbomen door. Het raampje was open en de koude boslucht stroomde naar binnen. Hij reed midden op de weg, met de banden aan weerszijden van de dubbele gele streep, en stelde zich voor dat er geen bocht kwam, dat de weg weldra omhoog zou gaan lopen. Deze vallei uit, weg van dit stadje. Hij zou de golflengtes afzoeken tot hij een zender had gevonden die muziek uit de oude doos speelde. Het was drie uur rijden naar Boise. Niets was zo fijn als ’s nachts over een lege weg rijden met de raampjes open en goede muziek op de voluit staande radio. Het duurde maar even, maar hij kreeg weer het gevoel dat hij in een wereld leefde vol andere mensen zoals hijzelf. Een nachtlandschap, verlicht door de gloed van grote steden. Met het verre gebrul van snelwegverkeer en straalvliegtuigen in de lucht. Het gevoel dat hij niet zo verdomde alleen was. Dat hij niet een van de laatsten van hun soort was, van de mensheid.


      De snelheidsmeter klom naar de honderdtien kilometer per uur en de motoren bulderden. Hij was het waarschuwingsbord voor de scherpe bocht al voorbij.


      Ethan trapte op de rem en schoot naar voren toen de Bronco boven in de bocht glijdend tot stilstand kwam. Hij week uit naar de berm, zette de motor af en stapte uit. De zolen van zijn laarzen schraapten over het wegdek.


      Even bleef hij met het portier open aarzelend staan kijken naar de Winchester ’97 in het geweerrek achter de stoelen. Hij wilde hem eigenlijk niet meenemen, omdat hij McCall geen verkeerd signaal wilde geven. Maar hij wilde hem ook niet achterlaten, want dit was een eng en donker bos en de wereld die eraan grensde was ongekend vijandig. Bij zijn weten was er nog nooit iets over het hek gekomen, maar daarom was het nog niet onmogelijk, en hij tartte het lot als hij midden in de nacht ongewapend dat bos in ging.


      Hij boog zich weer naar binnen, klapte de armsteun in het midden open en propte zijn zakken vol munitie. Toen tilde hij de kaliber .12 van het rek. Het was een pompgeweer met een walnoten kolf, en er was bijna veertig centimeter van de loop af gezaagd.


      Ethan duwde er vijf kogels in, laadde er een in de kamer en haalde de hamer half over; meer beveiliging had dit prachtige antieke wapen niet.


      Met het geweer over zijn schouder stapte Ethan de weg af en liep het bos in. Het was hier kouder dan in de stad. Boven de grond hing een dikke deken van mist. De maan moest nog boven de rotswand uit komen en het was onder de bomen zo donker dat hij een zaklamp nodig had. Ethan deed hem aan en liep verder het bos in. Hij probeerde een zo recht mogelijke koers aan te houden, zodat hij de weg terug zou kunnen vinden.


      Hij hoorde het elektrische gezoem voordat hij het hek zag – het sneed door de mist als een lang aangehouden bastoon. In de verte doemde het hek op, een verdedigingslinie die door het hele bos liep. Toen hij dichterbij kwam, werden de details zichtbaar. Stalen pylonen, bijna acht meter hoog, ruim twintig meter uit elkaar. Bundels geleiders met op elke drie meter afstandhouders ertussen. Kabels van tweeënhalve centimeter dik, afgezet met scherpe tanden en omgeven door prikkeldraad.


      Binnen de groep mensen om Pilcher heen hield men zich bezig met de vraag wat er zou gebeuren bij een stroomstoring, of het hek hoog genoeg was en samen met het prikkeldraad de abby’s buiten zou kunnen houden. Ethan was van mening dat het sowieso moeilijk was om een paar duizend hongerige abby’s buiten te houden als ze erdoor wilden, stroom of geen stroom.


      Ethan bleef op anderhalve meter van het hek staan. Hij brak twee laaghangende takken af en markeerde de plek met een X. Toen liep hij langs het hek naar het oosten. Na vijfhonderd meter bleef hij staan om te luisteren.


      Hij hoorde het aanhoudende gezoem. Zijn eigen ademhaling. Het geluid van iets wat aan de andere kant van het hek door het bos bewoog. Voetstappen door de dennennaalden. Af en toe het breken van een tak.


      Een hert?


      Een abby?


      ‘Sheriff?’


      Toen hij de stem hoorde, verstijfde Ethan alsof er een elektrische stroom door zijn ruggengraat was gegaan. Hij zwaaide het geweer van zijn schouders en richtte de loop op Peter McCall.


      De man stond drie meter verderop naast een enorme pijnboom, in donkere kleren en met een zwarte honkbalpet op. Hij had een kleine rugzak over zijn schouders. Aan de rugzak waren twee plastic melkflessen bevestigd waarin water zat, dat klotste toen hij een stap naar voren deed. Behalve een wandelstok die krommer was dan de rug van een oude man had hij zo te zien geen wapen bij zich.


      ‘Jezus, Peter. Wat doe jij hier in godsnaam?’


      De man glimlachte, maar Ethan zag de angst in zijn ogen. ‘Zou je me geloven als ik zei dat ik een late wandeling maakte?’


      Ethan liet het geweer zakken. ‘Je hoort hier niet te zijn.’


      ‘Ik heb horen beweren dat er een hek was in het bos. Dat heb ik altijd met eigen ogen willen zien.’


      ‘Nou, het is er. En je hebt het gezien. Laten we teruglopen naar de stad.’


      Peter zei: ‘“Voor ik een muur bouw, zou ik willen weten wat ik binnen en wat ik buiten wilde houden.” Dat heeft Robert Frost geschreven.’


      Ethan wilde zeggen dat hij dat wist. Dat hij Frost een paar uur geleden nog had gelezen, datzelfde gedicht zelfs.


      ‘Dus, wetsdienaar,’ McCall wees naar het hek, ‘sluit je ons in? Of sluit je iets buiten?’


      ‘Het is tijd om naar huis te gaan, Peter.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Ja.’


      ‘En daarmee bedoel je mijn huis in Wayward Pines? Of mijn echte huis in Missoula?’


      Ethan deed een pas naar voren. ‘Je bent hier nu acht jaar, Peter. Je bent een steunpilaar van deze gemeenschap. Je verricht belangrijk werk.’


      ‘Met The Wayward Light? Kom op. Die krant is een aanfluiting.’


      ‘Hier heb je je gezin.’


      ‘Waar is hier? Wat betekent dat eigenlijk? Ik weet dat er mensen zijn die geluk en rust hebben gevonden in deze vallei. Ik heb geprobeerd mezelf ervan te overtuigen dat dat ook voor mij gold, maar het was een leugen. Ik had dit jaren geleden moeten doen. Ik heb mezelf verkocht.’


      ‘Ik begrijp dat het moeilijk is.’


      ‘Echt waar, sheriff? Want in mijn ogen zit jij pas vijf minuten in Pines. En voordat ze je tot sheriff bombardeerden, wilde je maar al te graag weg. Wat is er veranderd? Ben je buiten geweest?’


      Ethans kaken verstrakten.


      ‘Je bent aan de andere kant van het hek geweest, nietwaar? Wat heb je daar gezien? Wat heeft je tot inkeer gebracht? Ik heb gehoord dat er duivels aan de andere kant zitten, maar dat is niet meer dan een sprookje, toch?’


      Ethan zette de kolf van de Winchester op de grond en liet de loop tegen een boom leunen.


      ‘Vertel me wat daarbuiten is,’ zei McCall.


      ‘Hou je van je gezin?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik moet het weten. Dat zou jij toch…’


      ‘Hou je van je gezin?’


      De vraag leek eindelijk tot hem door te dringen.


      ‘Vroeger wel. Toen we nog echte mensen waren. Toen we konden praten over de dingen die ons na aan het hart lagen. Weet je dat dit het eerste echte gesprek is dat ik in jaren heb gevoerd?’


      Ethan zei: ‘Peter, dit is je laatste kans. Ga je met me terug?’


      ‘Mijn laatste kans?’


      ‘Ja.’


      ‘Of anders? Gaan dan alle telefoons rinkelen? Ga je me zelf laten verdwijnen?’


      ‘Je hebt daarbuiten niets te zoeken,’ zei Ethan.


      ‘Jawel, antwoorden.’


      ‘Wat is het je waard om die te krijgen? Je leven? Je vrijheid?’


      McCall lachte bitter. ‘Noem je dat vrijheid?’ vroeg hij met een gebaar naar de stad.


      ‘Ik noem het je enige optie, Peter.’


      De man bleef even naar de grond staan kijken en schudde toen zijn hoofd. ‘Je hebt het mis.’


      ‘Hoezo dat?’


      ‘Zeg tegen mijn vrouw en dochter dat ik van ze hou.’


      ‘Hoezo heb ik het mis, Peter?’


      ‘Er is nooit maar één optie.’


      Zijn gezicht werd harder. Opeens was het vastbesloten. Hij schoot langs Ethan heen alsof hij uit de startblokken kwam en rende in volle vaart tegen het hek aan.


      Vonken.


      Als blauwe dolken staken de flitsen van de hoogspanningsdraad in McCall. De stroom was zo sterk dat Peter drie meter naar achteren werd geworpen, tegen een boom aan.


      ‘Peter!’


      Ethan knielde naast de man, maar Peter was dood. Zijn lichaam zat vol brandwonden. Het was helemaal verschrompeld. Roerloos. Het siste. Rookte. Er kwam een geur vrij van verbrand haar en verschroeide huid en zijn kleren zaten vol smeulende, brandende gaten.


      ‘Het is eigenlijk maar beter zo.’


      Ethan keek met een ruk om.


      Pam stond achter hem tegen een boom te leunen en glimlachte in de duisternis. Haar kleren waren zo zwart als de schaduwen onder de pijnbomen, en alleen haar ogen en haar tanden waren zichtbaar. En de ronding van haar knappe gezicht. Pilchers mooie pitbull. Ze zette zich af tegen de boom en liep als een geboren roofdier naar Ethan toe. Soepel. Sierlijk. Als een kat. Met volledige beheersing van haar lichaam en doelbewuste bewegingen. Hij gaf het niet graag toe, maar hij was bang voor haar. In zijn vroegere werk bij de Secret Service was hij maar drie zuivere psychopaten tegengekomen. Hij was ervan overtuigd dat Pam er ook een was.


      Ze ging op haar hurken naast hem zitten. ‘Het ruikt altijd smerig, maar het geeft je ook zin in een barbecue. Is dat niet vreemd? Maak je geen zorgen. Jij hoeft de troep niet op te ruimen. Ze sturen wel een team.’


      ‘Daar maakte ik me helemaal geen zorgen over.’


      ‘O nee?’


      ‘Ik dacht aan het gezin van die arme man.’


      ‘Nou, dat heeft tenminste niet hoeven toekijken hoe hij op straat werd doodgeslagen. Laten we er geen doekjes om winden: daar zou het op uitgelopen zijn.’


      ‘Ik dacht dat ik hem kon ompraten.’


      ‘Als hij hier nieuw was geweest, had dat misschien gekund. Maar Peter kon het niet meer aan. Acht jaar lang een ideale inwoner. Nog geen negatief surveillancerapport, tot deze week. En dan loopt hij opeens midden in de nacht rond met eten en drinken bij zich? Hij was hier stiekem al een hele tijd mee bezig.’ Pam keek naar Ethan. ‘Ik heb gehoord wat je tegen hem zei. Je had niets anders kunnen doen. Hij had zijn besluit genomen.’


      ‘Ik had hem kunnen laten gaan. Ik had hem de antwoorden kunnen geven die hij wilde hebben.’


      Pam grijnsde. ‘Je weet wel beter, Ethan. Dat heb je net bewezen.’


      ‘Vind jij dat we het recht hebben om mensen tegen hun zin in dit stadje te houden?’


      ‘Er bestaat geen recht meer. Geen wet. Alleen dwang en angst.’


      ‘Jij vindt niet dat we inherente rechten hebben?’


      Ze glimlachte. ‘Dat zeg ik toch?’ Ze kwam overeind en liep het bos in.


      Ethan riep haar na: ‘Wie stelt zijn gezin op de hoogte?’


      ‘Niet jouw probleem. Zorgt Pilcher wel voor.’


      ‘En wat vertelt hij ze dan?’


      Pam bleef staan en draaide zich om. Ze was al zes meter verderop en nog maar amper zichtbaar tussen de bomen. ‘Ik denk dat hij zegt waar hij zin in heeft. Was er nog iets?’


      Ethan wierp een blik op het geweer tegen de boom. Een krankzinnige gedachte. Toen hij weer in Pams richting keek, was ze weg.


      Ethan bleef nog heel lang bij Peter. Tot hem inviel dat hij er niet bij wilde zijn als Pilchers mannen het lichaam kwamen halen. Hij kwam moeizaam overeind.


      Het voelde goed om weg te lopen van het hek en het gezoem van de stroom langzaam te horen afnemen. Het duurde niet lang voor hij weer door een stil bos liep.


      Hij dacht: wat een krankzinnige toestand. En je kunt het aan niemand vertellen. Niet aan je vrouw. Echte vrienden heb je niet. De enige mensen met wie je erover kunt praten, zijn een megalomane geleerde en een psychopaat. En dat zal nooit veranderen.


      Na bijna een kilometer beklom hij een lage heuvel en kwam strompelend op de weg terecht. Hij was niet precies volgens de juiste koers teruggelopen, maar had de Bronco toch maar op honderd meter of zo gemist. Opeens was hij doodmoe. Hij had geen idee hoe laat het was, maar het was een heel lange dag geweest, gevolgd door een heel lange nacht, en de dageraad van een gloednieuwe dag was alweer op komst.


      Hij kwam bij de Bronco, ontlaadde het geweer en legde het in het rek. Hij was zo moe dat hij met zijn hoofd op het dashboard zou kunnen slapen. De stank van de elektrocutie was nog overweldigend. Het zou waarschijnlijk dagen duren voor die was weggetrokken.


      Morgen zou Theresa hem op een gegeven moment vragen of alles goed was, en dan zou hij glimlachen en zeggen: ‘Natuurlijk, schat. Prima. En met jou?’


      En zij zou antwoorden, met die intense blik in haar ogen die op geen enkele manier in verband leek te staan met haar woorden: ‘Super.’ Hij startte de motor.


      De woede kwam uit het niets opzetten. Hij trapte het gaspedaal helemaal in. De banden gilden, raakten het asfalt, en de auto schoot vooruit. Hij stormde de bocht door en over het rechte stuk weg naar de rand van de stad.


      Het bord boezemde hem elke keer dat hij het zag meer afschuw in: een wuivend gezin, een en al tandpastaglimlach, rechtstreeks uit een tv-serie uit de jaren vijftig.


      WELKOM IN WAYWARD PINES


      WAAR THUIS HET PARADIJS IS


      Ethan racete langs een hek. Door de rechterruit zag hij een kudde vee in de wei staan. Een rij witte schuren aan de rand van het bos gloeide in het licht van de sterren.


      Hij keek weer voor zich.


      De Bronco hotste over iets wat zo groot was dat het stuur uit zijn handen schoot. Het voertuig week uit naar de berm en schoot met honderd kilometer per uur op het hek af. Hij greep het stuur, rukte eraan en voelde het voertuig overhellen tot het op twee wielen reed. Eén angstaanjagend moment krijsten de banden over het trottoir en hing hij zwaar naar rechts in de gordels. Hij voelde de G-krachten in zijn borst en zijn gezicht. Door de voorruit ving hij een blik op van een rondtollende sterrenhemel. Zijn voet was van het gaspedaal geglipt en hij hoorde de motor geen toeren meer maken. Drie seconden stilte, op de wind na die over de voorruit gierde terwijl de Bronco kantelde.


      Toen het dak eindelijk op de weg terechtkwam, was de klap oorverdovend. Het metaal begaf het. Het glas versplinterde. De banden explodeerden. Een regen van vonken toen het metaal over de weg schraapte.


      En toen kwam de Bronco tot stilstand, rechtop op vier wielen, twee met nog lucht in de banden. De stoom siste door de scheuren in de motorkap. Ethan rook benzine. Verbrand rubber. Koelvloeistof. Bloed. Hij klemde het stuur zo hard vast dat het hem moeite kostte om zijn handen open te krijgen. Hij zat nog steeds in de riemen op zijn stoel. Zijn overhemd was overdekt met veiligheidsglas.


      Hij maakte de gordel los en voelde tot zijn opluchting dat hij zijn armen zonder pijn kon bewegen. Hij verlegde zijn benen en ook daarmee leek niets aan de hand. Zijn portier ging niet meer open, maar de ruit was compleet verdwenen. Hij ging op zijn knieën zitten, hees zich door de opening en liet zich op de weg vallen. Nu voelde hij de pijn. Geen steken, alleen een langzaam toenemende pijn die uit zijn hoofd naar de rest van zijn lichaam leek te trekken. Hij wist overeind te komen. Zwaaiend en wankelend. Hij boog voorover en dacht dat hij zou moeten overgeven, maar de misselijkheid trok weer weg.


      Ethan veegde het glas van zijn gezicht. Aan de linkerkant zat een stekende schaafwond, waaruit het bloed al over zijn kaak en zijn nek in zijn overhemd liep. Hij keek achterom naar de Bronco. Die stond dwars op de dubbele gele streep en aan de rechterkant waren de banden leeggelopen, zodat de SUV naar die kant overhelde. Het meeste glas was eruit verdwenen en er zaten lange krassen in de lak, alsof een roofdier zijn klauwen eroverheen had gehaald.


      Hij strompelde weg van de Bronco en volgde de sporen van benzine en olie en andere vloeistoffen op de weg. Hij stapte over de afgerukte balk met zwaailichten. Een zijspiegel lag als een uitgerukt oog op zijn kant in de berm. Er staken snoeren uit.


      De koeien kreunden in de verte en keken met opgeheven koppen naar de commotie.


      Ethan bleef vlak voor het bord staan en keek naar de gestalte op de weg die hem bijna het leven had gekost. Het leek wel een spook. Bleek. Stil. Hij hinkte verder tot hij over haar heen gebogen stond. Haar naam schoot hem niet meteen te binnen, maar hij had deze vrouw in de stad gezien. Ze had een hoge positie bekleed in de gemeenschapstuin. Halverwege de twintig, vermoedde hij. Zwart haar tot op haar schouders. Een pony. Ze was naakt en haar huid had een serene blauwe doodskleur, als zee-ijs. Ze leek te gloeien in het donker. Maar niet waar de gaten zaten. Zoveel. Het patroon had iets klinisch, niets wanhopigs. Hij begon ze te tellen, maar hield er weer mee op. Hij wilde dat getal niet in zijn hoofd hebben. Alleen haar gezicht was ongeschonden. Haar lippen hadden elke kleur verloren en het grootste, donkerste gat midden in haar borst was net een zwart mondje dat verrast openstond. Misschien was dat de fatale wond. Er waren verscheidene andere waardoor ze overleden kon zijn. Maar nergens was bloed te zien. De enige andere verontreiniging op haar huid was het bandenspoor van de Bronco, dat over haar buik liep en waarin het profiel duidelijk te onderscheiden was.


      Zijn eerste gedachte was dat hij de politie erbij moest halen.


      En toen: jij bent de politie.


      Er was gesproken over het aannemen van een of twee hulpsheriffs, maar dat was nog niet gebeurd.


      Ethan ging op de weg zitten. De schok van het ongeluk begon weg te trekken en hij kreeg het koud. Na een tijdje stond hij op. Hij kon haar daar niet laten liggen, zelfs niet een paar uur. Hij tilde de vrouw op en droeg haar in zijn armen het bos in. Ze was niet zo koud als hij verwacht had. Nog warm, zelfs. Bloedeloos en warm; een vreemde combinatie. Zes meter verderop in het bos kwam hij bij een bosje dwergeiken. Hij dook onder de takken door en legde haar voorzichtig neer op een bed van dode bladeren. Hij kon haar nu nergens naartoe brengen, maar het voelde verkeerd om haar zomaar achter te laten. Hij vouwde haar handen over haar buik. Toen hij zijn vingers daarna naar de bovenste knoop van zijn overhemd bracht, zag hij dat ze nog steeds trilden. Hij scheurde het overhemd open, trok het uit en bedekte haar ermee.


      Hij zei: ‘Ik kom terug, dat beloof ik.’


      Ethan liep de weg weer op. Even dacht hij erover de Bronco in zijn vrij te zetten en in de berm te duwen. Maar de komende paar uur zou hier niemand langs rijden. De melk werd pas laat de volgende middag afgeleverd. Hij had tijd genoeg om de boel hier op te ruimen voor dat gebeurde.


      Ethan ging op weg naar de stad. De lichtjes van de huizen van Pines twinkelden in de vallei voor hem. Zo vredig. Zo volmaakt, zo bedrieglijk vredig.


      De dag stond op het punt aan te breken toen Ethan het huis binnenliep.


      Hij liet het bad met de klauwpoten vollopen met zulk warm water dat hij het nog net kon verdragen. Maakte zijn gezicht schoon. Schrobde het bloed weg. De warmte verdreef de pijn in zijn lichaam en het kloppen achter zijn ogen.


      De hemel werd al lichter toen Ethan in bed stapte. De lakens waren koud en zijn vrouw was warm. Hij had Pilcher moeten bellen. Hij had hem moeten bellen zodra hij binnen was, maar hij was te moe om na te denken. Hij moest slapen, al was het maar een paar uur.


      ‘Je bent er weer,’ fluisterde Theresa.


      Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Aan de linkerkant deden zijn ribben pijn als hij diep inademde.


      ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze. Hij dacht aan Peter, rokend en sissend na de stroomstoot. De dode, naakte vrouw midden op de weg. Aan het feit dat hij bijna dood was geweest en dat hij geen idee had wat dat allemaal te betekenen had.


      ‘Ja, schat.’ Hij kroop dichter tegen haar aan. ‘Prima.’
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      Ethan deed zijn ogen open en sprong van schrik bijna zijn bed uit. Pilcher zat in een stoel aan de voet van het bed en keek naar Ethan over de rand van een in leer gebonden boek.


      ‘Waar is Theresa?’ vroeg Ethan. ‘Waar is mijn zoon?’


      ‘Heb je enig idee hoe laat het is?’


      ‘Waar is mijn gezin?’


      ‘Je vrouw is naar haar werk, zoals het hoort. Ben zit op school.’


      ‘Wat doe je verdomme in mijn slaapkamer?’ vroeg Ethan.


      ‘Het is vroeg in de middag. Je bent niet op je werk verschenen.’


      Ethan deed zijn ogen dicht vanwege de verpletterende druk onder zijn schedel.


      ‘Zware nacht gehad, hè?’ zei Pilcher.


      Ethan pakte het glas water van het nachtkastje. Zijn hele lijf was stijf en voelde broos aan. Alsof hij in duizend stukjes was gebroken en op goed geluk weer in elkaar was gezet. Hij dronk het glas leeg.


      ‘Heb je mijn auto gevonden?’ vroeg Ethan.


      Pilcher knikte. ‘Zoals je je kunt voorstellen, waren we uitermate bezorgd. Er hangen geen camera’s bij het bord. We hebben niet gezien wat er gebeurd is. Alleen de gevolgen.’


      Het licht dat door het raam naar binnen viel, was scherp. Ethan kneep zijn ogen ervoor dicht. Hij staarde naar Pilcher, maar kon niet zien wat voor boek hij vasthad. De man droeg een spijkerbroek, een wit overhemd en een grijs vest. De zachtaardige, onschuldige stijl van kleden die Pilcher altijd aanhield in de stad, waar de mensen geloofden dat hij de plaatselijke psycholoog was. Hij en Pam hadden vandaag waarschijnlijk afspraken met patiënten.


      Ethan zei: ‘Ik reed terug naar Pines na dat gedoe met Peter McCall. Ik neem aan dat je gehoord hebt wat er met hem is gebeurd?’


      ‘Pam heeft me op de hoogte gesteld. Heel tragisch.’


      ‘Ik wierp heel even een blik op de wei en toen ik weer voor me keek, lag er iets midden op de weg. Ik reed eroverheen, schoot opzij, corrigeerde te fel, en toen sloeg mijn Bronco over de kop.’


      ‘Met aanzienlijke schade. Je hebt geluk dat je nog leeft.’


      ‘Ja.’


      ‘Wat lag er op de weg, Ethan? Mijn mannen hebben niets gevonden, alleen stukken van de Bronco.’


      Ethan vroeg zich af of Pilcher het echt niet wist. Was het mogelijk dat de vrouw op de weg een Dwaler was geweest? Volgens de geruchten bestond er een groep inwoners die hun microchips hadden ontdekt en ze uit hun been hadden gesneden. Die wisten waar de camera’s zich bevonden en waar de blinde vlekken waren. Mensen die hun chips overdag bij zich droegen, maar ze ’s nachts af en toe in bed lieten liggen om stiekem rond te wandelen. Ze zouden jassen of truien met capuchons dragen om hun gezicht te verbergen voor de camera’s.


      ‘Ik word er nerveus van als ik je zie worstelen met een eenvoudige vraag die je zonder nadenken zou moeten kunnen beantwoorden.’ Pilcher kwam overeind. ‘Maar misschien ben je nog steeds versuft door het ongeluk. Is dat de verklaring voor het trage antwoord? Waarom zie ik de radertjes draaien als ik in je ogen kijk?’


      Hij weet het. Hij stelt me op de proef. Of misschien weet hij wel dat ze op de weg lag, maar niet waar ik haar gelaten heb.


      ‘Ethan?’


      ‘Er lag een vrouw op de weg.’


      Pilcher haalde een foto uit zijn portefeuille en hield hem Ethan voor.


      Het was de vrouw. Een kiekje waarop ze lachte naar iets buiten beeld. Levendig. De achtergrond was vaag, maar Ethan dacht aan de kleuren te zien dat de foto was genomen in de gemeenschapstuin.


      Hij zei: ‘Dat is ze.’


      Pilchers gezicht betrok. Hij deed de foto weer in zijn zak. ‘Is ze dood?’ Hij vroeg het alsof hij geen lucht meer kreeg.


      ‘Ze had steekwonden.’


      ‘Waar?’


      ‘Overal.’


      ‘Is ze gemarteld?’


      ‘Daar leek het wel op.’


      ‘Waar is ze?’


      ‘Ik heb haar van de weg gehaald,’ zei Ethan.


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat het niet juist leek om haar daar naakt te laten liggen, waar iedereen haar kon zien.’


      ‘Waar is haar lichaam nu?’


      ‘In een bosje dwergeiken tegenover het bord.’


      Pilcher ging op het bed zitten. ‘Dus je hebt haar ergens weggestopt en bent naar huis en naar bed gegaan.’


      ‘Ik heb eerst een warm bad genomen.’


      ‘Interessante keus.’


      ‘In tegenstelling tot?’


      ‘Meteen mij bellen.’


      ‘Ik was al vierentwintig uur op. Ik had enorme pijn. Ik wilde eerst een paar uur slapen. Ik had je vanmorgen meteen willen bellen.’


      ‘Natuurlijk, natuurlijk. Neem me niet kwalijk dat ik twijfelde. Het probleem is, Ethan, dat dit een belangrijke zaak is. We hebben nog nooit een moord gehad in Wayward Pines.’


      ‘Een niet gesanctioneerde moord, bedoel je.’


      ‘Kende je die vrouw?’ vroeg Pilcher.


      ‘Ik heb haar wel eens gezien. Maar ik heb haar nooit gesproken.’


      ‘Heb je haar dossier gelezen?’


      ‘Nee, eigenlijk niet.’


      ‘Dat komt omdat ze geen dossier heeft. In ieder geval geen dossier dat jij kunt inzien. Ze werkte voor mij. Ze had gisteravond laat moeten terugkeren van een missie. Maar ze kwam niet opdagen.’


      ‘Ze werkte voor jou? Als wat? Spion?’


      ‘Een aantal van mijn mensen woont tussen de andere bewoners in de stad. Het is de enige manier om een vinger aan de pols te houden in Wayward Pines.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Dat is niet belangrijk.’ Pilcher legde zijn hand even op Ethans been. ‘Kijk niet zo beledigd, jongen. Jij bent een van die mensen. Kleed je aan en kom naar beneden, dan praten we verder met een kop koffie erbij.’


      Ethan liep in een schoon, pas gesteven sheriffuniform naar beneden, waar de geur van koffie hem al tegemoetkwam. Hij ging op een kruk aan het kookeiland zitten terwijl Pilcher de kan van het koffiezetapparaat haalde en een stel aardewerken mokken volschonk.


      ‘Jij drinkt je koffie zwart, toch?’


      ‘Ja.’


      Pilcher zette de mokken neer op het snijblok. Hij zei: ‘Ik kreeg vanmorgen een surveillancerapport op mijn bureau.’


      ‘Over wie ging het?’


      ‘Over jou.’


      ‘Over mij?’


      ‘Je moment van opstandigheid gisteren in bed trok de aandacht van een van mijn analisten.’


      Pilcher stak zijn middelvinger op. ‘Heb je dáár een rapport over gekregen?’


      ‘Ik krijg elke keer een rapport als iemand iets vreemds doet.’


      ‘Vind je het vreemd dat ik nijdig word als die gluurders meekijken wanneer ik met mijn vrouw ben?’


      ‘Het is strikt verboden om mee te kijken bij intieme momenten. Dat weet je.’


      ‘Maar het is oké om te kijken hoe we naderhand bloot in bed liggen.’


      ‘Je hebt laten merken dat je wist dat er een camera was.’


      ‘Dat heeft Theresa niet gezien.’


      ‘Maar stel dat ze het wel gezien had?’


      ‘Denk je niet dat iedereen die langer dan een kwartier in dit stadje woont weet dat hij voortdurend in de gaten wordt gehouden?’


      ‘Het kan me niet schelen of ze het weten of vermoeden. Zolang ze het maar voor zich houden. Zolang ze zich maar aan de regels houden. Daar valt ook onder dat ze nooit mogen laten merken dat ze weten dat er cameratoezicht is.’


      ‘Weet je hoe moeilijk het is om met een camera boven je bed met je vrouw te vrijen?’


      ‘Dat kan me niet schelen.’


      ‘David…’


      ‘Het is tegen de regels, en dat weet je.’ Voor het eerst klonk er boosheid door in zijn stem.


      ‘Prima dan.’


      ‘Zeg me dat het niet weer zal gebeuren, Ethan.’


      ‘Het zal niet weer gebeuren. Maar als ik er ooit achter kom dat je analisten meekijken, zijn ze nog niet jarig.’ Ethan nam een flinke slok hete koffie, die brandde in zijn keel.


      ‘Hoe voel je je, Ethan? Je lijkt nogal boos.’


      ‘Ik voel me gebroken.’


      ‘We gaan eerst maar eens met je naar het ziekenhuis.’


      ‘De laatste keer dat ik in het ziekenhuis was, wilde iedereen me vermoorden. Ik denk dat ik het maar uitzit.’


      ‘Wat je wilt.’ Pilcher nam een slok koffie en trok een vies gezicht. ‘Het is niet heel smerig, maar soms zou ik een moord kunnen doen voor een behoorlijke espresso op het terras van een café in een Europese stad.’


      ‘O, kom op, je geniet hiervan.’


      ‘Waarvan, Ethan?’


      ‘Van wat je hier hebt opgebouwd.’


      ‘Natuurlijk, het is mijn levenswerk. Dat betekent niet dat ik sommige dingen van de oude wereld niet nog steeds mis.’


      Ze dronken koffie en de stemming werd iets beter.


      Na een tijdje zei Pilcher: ‘Ze was een goede vrouw. Een fantastische meid.’


      ‘Hoe heette ze?’


      ‘Alyssa.’


      ‘Je wist niet waar ze was tot ik het je vertelde. Betekent dat dat ze niet gechipt was?’


      ‘We hebben haar toestemming gegeven de chip te verwijderen.’


      ‘Dan moet je wel veel vertrouwen in haar hebben gehad.’


      ‘Onvoorwaardelijk vertrouwen. Weet je nog dat ik je over die groep heb verteld?’


      ‘De Dwalers?’


      ‘Ik had haar erop afgestuurd om te infiltreren. Die mensen hebben allemaal hun chip weten te verwijderen. Ze ontmoeten elkaar ’s nachts. We weten niet waar. We weten niet met hoeveel ze zijn. We weten niet hoe ze met elkaar communiceren. Ik kon haar er niet op afsturen met een microchip in haar been. Ze zouden haar meteen vermoord hebben.’


      ‘Dus ze heeft contact weten te leggen?’


      ‘Gisteravond zou ze haar eerste bijeenkomst hebben. Dan zou ze gezien hebben wie er allemaal bij hoorde.’


      ‘Hebben ze bijeenkomsten? Hoe is dat mogelijk?’


      ‘Dat weten we niet, maar ze hebben door waar de zwakke plekken in de bewaking zitten. Ze maken er een sport van.’


      ‘En je wilt zeggen dat die mensen verantwoordelijk zijn voor haar dood?’


      ‘Daar moet jij achter zien te komen.’


      ‘Wil je dat ik een onderzoek instel naar die groep?’


      ‘Ik wil dat je verdergaat waar Alyssa gebleven is.’


      ‘Ik ben de sheriff. Ze laten me nog niet in de buurt van hun groep komen.’


      ‘Na je tumultueuze integratie denk ik dat ze nog niet weten waar jij staat. Als je het goed speelt, zien ze je misschien als een waardevolle aanwinst.’


      ‘Denk je echt dat ze mij zouden vertrouwen?’


      ‘Je oude partner wel, denk ik.’


      Het werd heel stil in de keuken. Alleen het gezoem van de koelkast was te horen. Door een open raam kwam van ver een uitgelaten geluid: spelende kinderen. Geroep: Jij bent hem!


      Ethan vroeg: ‘Is Kate een Dwaler?’


      ‘Kate was Alyssa’s contactpersoon. Kate heeft haar laten zien hoe ze de microchip moest verwijderen.’


      ‘Wat wil je dat ik doe?’


      ‘Je moet contact opnemen met je oude vlam. Discreet. Vertel haar dat je niet echt aan mijn kant staat.’


      ‘Wat weten die mensen en wat willen ze?’


      ‘Ik denk dat ze alles weten. Dat ze aan de andere kant van het hek zijn geweest en hebben gezien hoe het daar is. Dat ze de macht willen overnemen. Ze zijn actief op zoek naar meer leden. De laatste sheriff hebben ze drie keer willen vermoorden. Waarschijnlijk hebben ze met jou ook al zulke plannen. Dat moet je voor mij onderzoeken. Het heeft de hoogste prioriteit. Ik geef je alles wat je nodig hebt. Onbeperkte toegang tot het surveillancesysteem.’


      ‘Waarom doen jij en je mensen hier niet zelf iets aan?’


      ‘De dood van Alyssa is voor ons allemaal een zware slag geweest. Er zijn op dit moment veel mensen in de berg die niet erg helder nadenken. Dus moet ik jou hiermee belasten. Alleen jou. Ik hoop dat je begrijpt wat er op het spel staat. Hoe je persoonlijk ook denkt over de manier waarop ik deze stad bestuur – en dat heb je me wel duidelijk gemaakt – het werkt wel. Dit kan nooit een democratie worden. We hebben te veel te verliezen als het allemaal misgaat. Daar ben je het toch wel mee eens?’


      ‘Zeker. Je bent een zeer welwillende dictator die slechts af en toe een moordpartij toestaat.’


      Ethan dacht even dat Pilcher hierom zou lachen, maar hij staarde hem aan over het kookeiland heen en de stoom van zijn koffie kringelde omhoog naar zijn gezicht.


      ‘Dat was een grapje,’ zei Ethan.


      ‘Sta je aan mijn kant of niet?’


      ‘Ja. Maar ik heb jaren met Kate samengewerkt. Ze is geen moordenaar.’


      ‘Vat dit niet verkeerd op, maar je werkte met haar samen in een andere tijd. Ze is nu een ander mens, Ethan. Een product van Pines. Je hebt geen idee waartoe ze in staat is.’
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      Theresa zag de secondewijzer de twaalf passeren. Tien voor halfvier ’s middags. Ze ruimde haar bureau op en pakte haar tas. Aan de stenen muren van het kantoor hingen huizenbrochures die weinig mensen ooit bekeken. Haar typemachine gebruikte ze nauwelijks en ze werd bijna nooit gebeld. Meestal zat ze de hele dag te lezen en aan haar gezin te denken, en af en toe aan haar vroegere leven.


      Sinds haar aankomst in Pines had ze zich afgevraagd of dit het hiernamaals was. En in zeker opzicht was het inderdaad een soort ‘na’. Na Seattle. Na haar baan als juridisch assistent. Na bijna al haar relaties met andere mensen. Na een leven in een vrije wereld, dat ondanks alle problemen en tragische voorvallen toch zinvol was geweest.


      Maar in de vijf jaar dat ze hier woonde, was ze ouder geworden, net als de anderen. Er waren mensen overleden, verdwenen, gedood. Er waren baby’s geboren. Dat kwam niet overeen met de haar bekende opvattingen over het hiernamaals, maar aan de andere kant wist je per definitie nooit wat je kon verwachten buiten de ervaringswereld van de levende, ademende mens.


      In die vijf jaar was haar geleidelijk duidelijk geworden dat Pines eerder een gevangenis leek dan een hiernamaals, hoewel er misschien geen groot verschil tussen was. Een geheimzinnige en mooie, maar levenslange straf.


      Het was niet alleen de fysieke gevangenschap, maar ook de geestelijke, en juist dat geestelijke aspect bracht eenzaamheid met zich mee. Het onvermogen om openlijk te praten over je verleden, je gedachten of je angsten. Het onvermogen om een echte band op te bouwen, met wie dan ook. Er waren natuurlijk goede momenten. Heel schaarse momenten. Een iets langer oogcontact, ook al was het met een vreemde, waarbij de intensiteit leek te wijzen op innerlijke beroering. Angst. Wanhoop. Verwarring.


      Op die momenten voelde Theresa zich weer een beetje menselijk, niet meer zo volkomen hulpeloos en verloren. De onechtheid van het leven hier, daar ging ze aan kapot. De geforceerde gesprekjes over het weer. Over de laatste oogst in de tuinen. Waarom de melk zo laat was. Over alle oppervlakkige dingen en nooit over echte vraagstukken. In Pines werd alleen over koetjes en kalfjes gepraat, en daaraan wennen was een van de zwaarste onderdelen geweest van haar integratie.


      Maar elke vierde donderdag mocht ze vroeg weg van haar werk en kon ze de regels heel even vergeten.


      Theresa deed de deur achter zich op slot en liep weg. Het was een rustige middag, maar dat was normaal. Er was nooit veel lawaai.


      Ze liep door Main Street naar het zuiden. De hemel was overweldigend blauw, geen wolkje in zicht. Er stond geen wind. Er waren geen auto’s. Ze wist niet welke maand het was – alleen de tijd en de dagen van de week werden bijgehouden – maar het voelde als het eind van augustus of het begin van september. Het licht had iets veranderlijks wat duidde op het eind van een seizoen. De milde temperatuur was zomers, het gouden licht hoorde bij de herfst. En de espen gingen bijna verkleuren.


      In de hal van het ziekenhuis was niemand te zien. Theresa nam de lift naar de tweede verdieping, stapte de gang in en keek hoe laat het was.


      15.29 uur.


      Het was een lange gang. De tl-buizen zoemden boven de geblokte vloer. Theresa liep tot halverwege, waar een stoel stond naast een dichte deur zonder opschrift. Ze ging zitten. Het zoemen van de lampen leek luider te worden naarmate ze langer moest wachten.


      De deur naast haar ging open en er kwam een vrouw naar buiten, die glimlachend op haar neerkeek. Ze had volmaakt witte tanden en een gezicht dat Theresa zowel beeldschoon als afstandelijk vond. Ondoorgrondelijk. Haar ogen waren groener dan die van Theresa en ze had haar haar in een paardenstaart gebonden.


      Theresa zei: ‘Hallo, Pam.’


      ‘Hallo, Theresa. Kom toch binnen.’


      De kamer was nietszeggend en steriel. Witte muren zonder schilderijen of foto’s. Alleen een stoel, een bureau, een leren divan.


      ‘Ga je gang,’ zei Pam op geruststellende, zij het ietwat automatische toon, en ze gebaarde dat Theresa moest gaan liggen.


      Theresa strekte zich uit op de divan. Pam nam een stoel en sloeg haar benen over elkaar. Ze droeg een witte jas over een grijze rok en had een zwarte bril op.


      Ze zei: ‘Fijn je weer te zien, Theresa.’


      ‘Jou ook.’


      ‘Hoe is het met je?’


      ‘Wel goed, geloof ik.’


      ‘Ik geloof dat dit de eerste keer is dat je hier bent sinds je man terug is.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Het moet zo fijn zijn om hem terug te hebben.’


      ‘Het is fantastisch.’


      Pam haalde de pen uit haar borstzak en klikte de punt eruit. Ze draaide haar stoel naar het bureau, hield de pen boven een aantekenblok met Theresa’s naam erop en zei: ‘Hoor ik een maar?’


      ‘Nee, het is alleen vijf jaar geleden. Er is veel gebeurd.’


      ‘En nu heb je het gevoel dat je met een vreemde getrouwd bent?’


      ‘Het gaat nog een beetje stroef. Ongemakkelijk. En het is natuurlijk niet zo dat we eens rustig over Pines kunnen gaan zitten praten. Over de idiote situatie waarin we ons bevinden. Hij is zomaar ineens weer in mijn leven gekomen en nu wordt er van ons verwacht dat we meteen een ideaal gezinnetje vormen.’


      Pam schreef iets op het aantekenblok. ‘Hoe vind jij dat Ethan zich aanpast?’


      ‘Aan mij?’


      ‘Aan jou. Aan Ben. Aan zijn nieuwe baan. Alles.’


      ‘Ik weet het niet. Zoals ik al zei, kunnen we natuurlijk niet echt communiceren. Jij bent de enige met wie ik echt mag praten.’


      ‘Dat is zo.’


      Pam keek Theresa weer aan.


      ‘Vraag je je wel eens af wat hij allemaal weet?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Je weet best wat ik bedoel. Er is een fête voor Ethan gehouden en hij is de enige in de geschiedenis van Pines die dat overleefd heeft. Vraag je je wel eens af of hij de stad uit is gekomen? Wat hij gezien heeft? Waarom hij is teruggekomen?’


      ‘Daar zou ik hem nooit naar vragen.’


      ‘Maar je vraagt het je wel af.’


      ‘Natuurlijk. Het is net alsof hij is doodgegaan en weer tot leven is gekomen. Hij heeft antwoorden op vragen die me blijven achtervolgen. Maar ik zou hem er nooit naar vragen.’


      ‘Hebben jij en Ethan al seks gehad?’


      Theresa voelde een diepe blos over haar gezicht trekken en ze staarde naar het plafond. ‘Ja.’


      ‘Hoe vaak?’


      ‘Drie keer.’


      ‘Hoe was het?’


      Dat gaat je verdomme niets aan.


      Maar ze zei: ‘De eerste twee keer ging het een beetje onhandig. Gisteren was verreweg de beste keer.’


      ‘Ben je klaargekomen?’


      ‘Pardon?’


      ‘Je hoeft je nergens voor te schamen, Theresa. Je vermogen om klaar te komen of het gebrek daaraan zegt iets over je gemoedstoestand.’ Pam grijnsde. ‘En mogelijk over Ethans vaardigheid in bed. Als je psychiater moet ik het weten.’


      ‘Ja.’


      ‘Ja, je bent klaargekomen?’


      ‘Gisteren wel.’


      Theresa zag dat Pam een O tekende met een smiley ernaast.


      ‘Ik maak me zorgen om hem,’ zei Theresa.


      ‘Om je man?’


      ‘Vannacht ging hij midden in de nacht weg. Hij kwam pas bij het krieken van de dag terug. Ik weet niet waar hij naartoe is geweest. Ik kan het niet vragen. Dat begrijp ik wel. Ik neem aan dat hij achter iemand aan ging die wilde vertrekken.’


      ‘Heb jij er wel eens aan gedacht om weg te gaan?’


      ‘Al een paar jaar niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘In het begin wilde ik dat wel. Ik had het gevoel dat ik nog steeds in de oude wereld leefde. Alsof dit een gevangenis was of een experiment. Maar het is vreemd; hoe langer ik hier bleef, hoe normaler het werd.’


      ‘Wat?’


      ‘Om niet te weten wat ik hier deed. Wat deze stad eigenlijk is. Wat er buiten is.’


      ‘En waarom denk je dat dat normaler voor je werd?’


      ‘Misschien komt het omdat ik me aanpas of omdat ik het opgeef, maar ik besefte dat deze stad wel vreemd was, maar toch niet zo anders dan mijn eerdere leven. Niet als ik ze echt met elkaar vergelijk. In de oude wereld had je meestal ook maar oppervlakkig contact met andere mensen. In Seattle was ik juridisch assistent bij een verzekeringsmaatschappij. Ik zorgde ervoor dat het bedrijf de verzekerden niet hoefde uit te betalen. Hier zit ik de hele dag in mijn kantoor en spreek ik bijna niemand. Het is allebei even nutteloos, maar hier doe ik tenminste niemand kwaad. In de oude wereld bestonden een heleboel mysteries die ik niet begreep: het universum, God, wat er gebeurt als we doodgaan. En hier zijn ook een heleboel mysteries. Dezelfde dynamiek. Dezelfde menselijke tekortkomingen. Alleen allemaal bij elkaar in deze kleine vallei.’


      ‘Dus jij zegt dat het allemaal relatief is.’


      ‘Misschien wel.’


      ‘Geloof je dat dit het hiernamaals is, Theresa?’


      ‘Ik weet niet eens wat dat betekent. Jij wel?’


      Pam glimlachte slechts. Het was maar voor de vorm, er lag geen enkele geruststelling in. Een masker, meer niet. Even dacht Theresa, en niet voor het eerst: wie is die vrouw aan wie ik al mijn geheimen vertel? In zeker opzicht was het angstaanjagend om zich zo bloot te geven. Maar het verlangen om echt contact te maken met een ander mens woog ertegen op.


      Theresa zei: ‘Ik denk dat ik Pines gewoon zie als een nieuw stadium in mijn leven.’


      ‘Wat is het moeilijkste?’


      ‘Waarvan? Van hier leven?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoop.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Waarom blijf ik ademhalen? Ik zou denken dat dat de moeilijkste vraag is voor iedereen die hier vastzit.’


      ‘En wat is jouw antwoord erop, Theresa?’


      ‘Mijn zoon. Ethan. Een mooi boek vinden. Een sneeuwstorm. Maar het is niet als mijn oude leven. Er is geen droomhuis om op te hopen. Geen hoop om de loterij te winnen. Ik fantaseerde er altijd over om rechten te gaan studeren en mijn eigen praktijk te beginnen. Om een compleet en rijk leven te leiden. Om later samen met Ethan op een warme plek met een helderblauwe zee en witte stranden te wonen. Waar het nooit regent.’


      ‘En je zoon?’


      Dat had Theresa niet zien aankomen. Die drie woorden raakten haar met de achterbakse kracht van een verrassingsaanval.


      Het plafond verdween achter een gordijn van tranen.


      ‘Bens toekomst was je grootste hoop, nietwaar?’ vroeg Pam.


      Theresa knikte, en toen ze met haar ogen knipperde, kwamen er twee tranen uit haar ooghoeken, die langs haar gezicht liepen.


      ‘Zijn bruiloft?’ vroeg Pam.


      ‘Ja.’


      ‘Een illustere carrière die hem gelukkig zou maken en jou trots?’


      ‘Meer dan dat.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Waar ik het net over had. Hoop. Ik wil dat zo graag voor hem, maar hij zal nooit hoop kennen. Waar kunnen de kinderen van Pines naar streven? Welke vreemde landen kunnen ze hopen te bezoeken?’


      ‘Heb je eraan gedacht dat dit concept van hoop, in ieder geval zoals jij het ziet, een restant is uit je voorbije leven dat hier geen enkel doel heeft?’


      ‘Dus jij zegt: laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt?’


      ‘Nee, ik zeg dat je in het nu moet leven. Dat er in Pines misschien vreugde kan worden gevonden door gewoon te leven. Dat je blijft ademhalen omdat je kúnt ademhalen. Je kunt houden van de eenvoudige dingen die je elke dag tegenkomt. De schoonheid van de natuur die ons omringt. Het geluid van de stem van je zoon. Ben zal hier een gelukkig leven leiden.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat je zoon jouw ouderwetse ideeën over geluk niet meer deelt? Dat hij opgroeit in een stad waarin je wordt aangemoedigd in het nu te leven?’


      ‘Het is gewoon zo beperkt.’


      ‘Ga dan met hem weg.’


      ‘Meen je dat nou?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan gaan we dood.’


      ‘Maar je zou kunnen ontsnappen. Er zijn mensen weggegaan die nooit zijn teruggekomen. Hoe slecht je ook denkt over Pines, ben je eigenlijk niet bang dat het daarbuiten nog een miljoen keer slechter is?’


      Theresa veegde haar ogen droog. ‘Ja.’


      ‘Nog één ding,’ zei Pam. ‘Heb je met Ethan gesproken over wat er voor zijn komst is gebeurd? In je… persoonlijke situatie, bedoel ik.’


      ‘Natuurlijk niet. Hij is hier pas twee weken.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Wat heeft het voor zin?’


      ‘Vind je niet dat je man er recht op heeft het te weten?’


      ‘Het zou hem alleen maar pijn doen.’


      ‘Straks begint je zoon erover.’


      ‘Dat doet Ben niet. We hebben het er al over gehad.’


      ‘De vorige keer dat je hier was, gaf je je depressie een zeven op een schaal van tien. Hoe is dat nu? Voel je je beter, slechter of hetzelfde?’


      ‘Hetzelfde.’


      Pam trok een la open en haalde er een wit flesje uit waarin pillen ratelden.


      ‘Neem je je medicijnen nog?’


      ‘Ja,’ loog Theresa.


      Pam zette het flesje op het bureau. ‘Eén per dag, bij het naar bed gaan, net als altijd. Hiermee kun je toe tot de volgende afspraak.’


      Theresa ging rechtop zitten.


      Ze was doodop van de emoties, zoals altijd na deze gesprekken.


      ‘Mag ik je iets vragen?’ zei Theresa.


      ‘Ja hoor.’


      ‘Ik neem aan dat je veel mensen spreekt. Dat je van alles hoort over de diepste angsten van de mensen. Zal deze stad ooit een thuis voor ons zijn?’


      ‘Dat weet ik niet.’ Pam stond op. ‘Dat is helemaal aan jou.’
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      Het mortuarium bevond zich in de kelder van het ziekenhuis, achter dubbele deuren zonder raampjes. Aan het eind van de oostelijke vleugel.


      Pilchers mannen waren eerder gearriveerd dan Ethan en ze stonden in spijkerbroeken en geruite overhemden voor de deur. De langste van de twee, een man met Scandinavische trekken, was het hoofd van Pilchers beveiligingsteam en hij was zichtbaar van streek.


      ‘Bedankt dat jullie haar hierheen hebben gebracht,’ zei Ethan toen hij ze voorbijliep en met zijn schouder een van de deuren openduwde. ‘Jullie hoeven niet te blijven.’


      ‘We hebben opdracht gekregen om te wachten,’ zei de blonde man.


      Ethan duwde de deur achter zich dicht. Het mortuarium rook als alle mortuaria. De geur van antiseptische middelen kon de stank van de dood, die overal in ging zitten, niet verdringen. De vloer bestond uit witte tegels vol vlekken en liep af naar de grote afvoer in het midden. Alyssa lag naakt op de roestvrijstalen snijtafel. De kraan achter de tafel lekte en het geluid van druppelend water weerkaatste tegen de muren.


      Ethan was nog maar één keer in het mortuarium geweest. Hij had het toen al niets gevonden, maar met lijk vond hij het er nog veel minder aangenaam. Er waren geen ramen en de lamp boven de tafel was de enige lichtbron. Als je naast de snijtafel stond, was alles daaromheen donker. Het gedrup werd overstemd door het gezoem van de koelladen, zes boven elkaar tegen de muur naast het aanrecht.


      Eigenlijk wist hij helemaal niet wat hij aan het doen was. Hij was bij lange na geen lijkschouwer. Maar Pilcher had erop gestaan dat hij het lijk zou onderzoeken en daar een rapport over zou schrijven.


      Ethan legde zijn stetson op de orgaanweegschaal boven het aanrecht. Toen richtte hij de lamp op het lijk. In het harde licht zagen de wonden er schoon uit. Netjes, onberispelijk. Geen huidflarden. Alleen tientallen zwarte ramen waardoor de verwoesting te zien was.


      De huid van de vrouw had de kleur van primer. Hij onderzocht alle ledematen op steekwonden. Nu ze dood op de tafel lag onder dit harde, klinische licht, werd het steeds moeilijker om haar als Alyssa te zien.


      Hij hief haar linkerarm naar de lamp en bekeek haar hand. Er zat aarde onder haar vingernagels. Of bloed. Hij stelde zich voor hoe haar handen tegen de pas toegebrachte wonden hadden gedrukt in een wanhopige poging het bloed te stelpen dat aan alle kanten uit haar lichaam moest zijn gestroomd.


      Waarom was ze behalve wat stukjes eikenblad in haar haar zo schoon? Zonder enig spoor van bloed op haar huid? Hij had ook geen bloed gezien op de plek waar hij haar had gevonden. Ze was kennelijk elders vermoord en vervolgens op de weg gelegd. Waarom hadden ze al het bloed uit haar lichaam laten lopen? Om haar te kunnen vervoeren zonder sporen achter te laten? Of om een sinisterder reden?


      Ethan bekeek haar andere arm. Haar benen. Hij vond het erg om het te doen, maar hij liet het licht ook even tussen haar bovenbenen vallen. Geen kwetsuren die wezen op verkrachting, niet in zijn ongeoefende ogen tenminste.


      Omdat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen het lichaam al te hard aan te pakken, moest hij drie pogingen doen voordat hij haar had omgerold. Haar armen kletsten tegen de metalen tafel.


      Hij veegde steentjes en aarde van haar rug. Aan de achterkant van haar linkerbeen zat een recent aangebrachte wond. Een snee die al begon te helen. Hij nam aan dat daardoor haar microchip was verwijderd.


      Hij duwde de lamp weg en ging op de stalen, verstelbare kruk zitten. Zoals ze daar op de koude tafel lag, naakt en vernederd, maakte ze iets in hem los.


      Ethan bleef zich in het donker zitten afvragen of Kate hier echt toe in staat zou zijn. Na een tijdje stond hij op en liep naar de deur.


      Pilchers mannen stopten met praten toen hij naar buiten kwam. Hij keek naar de lange blonde en zei: ‘Kan ik je even spreken?’


      ‘Daarbinnen?’


      ‘Ja.’


      Ethan hield de deur open en de man liep het mortuarium in.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg Ethan.


      ‘Alan.’


      Ethan wees naar de kruk. ‘Ga zitten.’


      ‘Wat moet dat?’


      ‘Ik ga je een paar vragen stellen.’


      Alan aarzelde. ‘Ik heb opdracht gekregen haar hiernaartoe te brengen en haar in de koeling te leggen als je klaar was.’


      ‘Nou, ik ben nog niet klaar.’


      ‘Niemand heeft iets gezegd over vragen beantwoorden.’


      ‘Hou op met dat gezever en ga zitten.’


      De man verroerde zich niet. Hij was ruim tien centimeter groter dan Ethan. Zijn schouders waren kilometers breed. Ethan voelde dat zijn lichaam zich voorbereidde op een gevecht: zijn hartslag ging snel omhoog en de trance van een gevecht kwam opzetten. Hij wilde niet de eerste klap uitdelen, maar als hij Alan niet verraste en hem in de eerste paar seconden overmeesterde, leek hij niet veel kans te hebben deze man, die gebouwd was als een Noorse god, te verslaan.


      Ethans kin ging naar beneden.


      Een halve seconde voor hij naar voren schoot en zijn voorhoofd in het gezicht van de man dreef, draaide Alan zich om en ging zitten, zoals hem verteld was.


      ‘Hier heb ik niets over gehoord,’ zei Alan.


      ‘David Pilcher, je baas, heeft me onbeperkte toegang tot alle informatie en onbeperkte middelen gegeven om erachter te komen wie dit heeft gedaan. Je wilt toch dat ik daarachter kom, of niet soms?’


      ‘Natuurlijk wil ik dat.’


      ‘Kende je Alyssa?’


      ‘Ja. We zijn maar met honderdzestig in de berg.’


      ‘Dus het is een hechte groep?’


      ‘Heel hecht.’


      ‘Wist je van Alyssa’s activiteiten in Pines?’


      ‘Ja.’


      ‘Dus jullie kenden elkaar heel goed?’


      Alan staarde naar het lichaam op de tafel. De spieren in zijn kaak bewogen: woede, verdriet.


      ‘Ben je wel eens intiem met haar geweest, Alan?’


      ‘Weet je wat er gebeurt als honderdzestig mensen dicht op elkaar wonen en weten dat ze de laatste mensen op aarde zijn?’


      ‘Iedereen doet het met iedereen?’


      ‘Precies. Wij vormen een familie, daar in die berg. We zijn al eerder mensen kwijtgeraakt. Voornamelijk nomaden die niet zijn teruggekeerd. Die zich hebben laten opeten. Maar zoiets als dit is nog nooit voorgekomen.’


      ‘Dus iedereen is behoorlijk van streek?’


      ‘Nou en of. Je weet toch dat dat de enige reden is waarom Pilcher dit aan jou overlaat, hè? Hij heeft alle anderen verboden onderzoek te doen naar haar dood.’


      ‘Vanwege de wraakgevoelens.’


      Een woedend glimlachje trok subtiel aan Alans mondhoek. ‘Heb je enig idee van de slachting die een team van tien gewapende mannen in dit stadje kan aanrichten?’


      ‘Je begrijpt dat niet iedereen in Wayward Pines verantwoordelijk is voor haar dood.’


      ‘Zoals ik al zei, heeft Pilcher zo zijn redenen om jou hiermee te belasten.’


      ‘Vertel me over Alyssa’s opdracht.’


      ‘Ik wist dat ze in de stad woonde. Maar verder eigenlijk niets.’


      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


      ‘Twee avonden geleden. Soms kwam Alyssa in de berg slapen. Dat was vreemd. Heb je gezien hoe wij leven?’


      ‘Ik geloof van wel.’


      ‘Er zijn geen ramen. Het zijn kleine, onpersoonlijke ruimtes. In Pines had ze een huis helemaal voor haar alleen, maar ze miste haar kamer in de berg. Kun je nagaan. Als je bedenkt wie ze was, had ze overal kunnen wonen. Kunnen doen wat ze maar wilde. Maar ze droeg haar steentje bij. Ze was een van ons.’


      ‘Wat bedoel je met “als je bedenkt wie ze was”?’


      ‘Weet je dat niet?’


      ‘Wat?’


      ‘Verdomme. Hoor eens, het is niet aan mij om daarover te praten.’


      ‘Wat mis ik hier?’


      ‘Vergeet het, oké?’


      Oké. Voorlopig.


      ‘En waar heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg Ethan.


      ‘In de kantine. Ik was net klaar met eten toen ze binnenkwam. Ze pakte een blad en kwam bij me zitten.’


      ‘Waar hebben jullie het over gehad?’


      Alan staarde de lichtkring in. Heel even kwam er iets vredigs over hem, alsof de herinnering hem genoegen deed.


      ‘Niets belangrijks. Niets gedenkwaardigs. Gewoon over onze dag. We lazen allebei hetzelfde boek en praatten over wat we er tot nog toe van vonden. En over wat andere dingen, maar dat is het enige wat me is bijgebleven. Ze was altijd mijn vriendin en soms mijn minnares. We voelden ons op ons gemak bij elkaar en ik wist niet dat ik haar nooit meer in leven zou zien.’


      ‘Jullie hebben het niet gehad over haar werk in de stad?’


      ‘Ik geloof dat ik gevraagd heb hoe het met haar missie ging. En ze zei zoiets als: “Dat is binnenkort allemaal voorbij.”’


      ‘Wat denk je dat ze daarmee bedoelde?’


      ‘Geen idee.’


      ‘En dat was het?’


      ‘Dat was het.’


      ‘Waarom heeft Pilcher jou gevraagd om haar lichaam te vervoeren? Nogal ongevoelig als je bedenkt…’


      ‘Ik heb erom gevraagd.’


      ‘O.’


      Ethan merkte tot zijn ergernis dat hij Alan wel mocht. Hij was met mannen als hij ten oorlog getrokken. Hij herkende dat harde fatsoen. Onverschrokkenheid en trouw, gesteund door een enorme lichaamskracht.


      ‘Was er nog iets anders, Ethan?’


      ‘Nee.’


      ‘Zoek uit wie dit gedaan heeft.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘En laat ze ervoor boeten.’


      ‘Zal ik even helpen haar in de la te leggen?’


      ‘Nee, ik doe het zelf wel. Maar eerst wil ik nog even bij haar zitten.’


      ‘Prima.’


      Ethan pakte zijn hoed van de orgaanweegschaal. Bij de deur bleef hij een ogenblik staan en keek om. Alan had de kruk dicht bij de snijtafel geschoven en wilde net Alyssa’s hand pakken.
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      Theresa zat op de veranda voor het huis op haar man te wachten. De bladeren van de esp in de voortuin trilden en maakten ritselende geluiden, en het licht dat tussen de takken door viel wierp trillende schaduwen over het ultragroene gras. Ze zag Ethan door Sixth Street lopen. Hij bewoog langzamer dan normaal, zijn pas was niet regelmatig en hij trok met zijn rechterbeen. Toen hij van het trottoir het stenen pad op kwam, zag ze dat het lopen hem pijn deed, maar de spanning in zijn gezicht maakte plaats voor een brede glimlach toen hij haar zag.


      ‘Je hebt pijn,’ zei ze.


      ‘Het stelt niets voor.’


      Theresa stond op en liep de trap af. Het gras voelde koel tegen haar in sandaaltjes gestoken voeten. Ze raakte een lavendelkleurige plek aan de linkerkant van zijn gezicht aan, dat pijnlijk vertrok. ‘Heeft iemand je geslagen?’


      ‘Nee, er is niets aan de hand.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Ik heb de patrouillewagen in de prak gereden.’


      ‘Wanneer dan?’


      ‘Afgelopen nacht. Het is niet erg.’


      ‘Ben je naar het ziekenhuis geweest?’


      ‘Ik voel me prima.’


      ‘Ben je niet nagekeken?’


      ‘Theresa…’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Er schoot een konijn of zoiets voor de auto langs. Ik week uit om het niet te raken. En toen sloeg ik over de kop.’


      ‘Je sloeg over de kop?’


      ‘Niets aan de hand.’


      ‘We gaan nu meteen naar het ziekenhuis.’


      Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis. Hou erover op. Je ziet er prachtig uit. Hoe komt dat zo?’


      ‘Moet ik een speciale reden hebben om er mooi uit te zien?’


      ‘Je weet wat ik bedoel.’


      ‘Je bent het vergeten.’


      ‘Heel goed mogelijk. Het is een gekkenhuis, de laatste paar dagen. Wat ben ik vergeten?’


      ‘We gaan eten bij de Fishers.’


      ‘Is dat vanavond?’


      ‘Over een kwartier.’


      Even verwachtte ze dat hij zou zeggen dat ze niet gingen. Dat ze gewoon zouden afzeggen. Kon hij dat doen? Had hij zoveel macht?


      ‘Oké. Ik ga even deze akelige kleren uittrekken en ben over vijf minuten weer beneden.’


      Theresa had Megan Fisher twee weken eerder gesproken bij de zaterdagse boerenmarkt. Ze hadden een paar vriendelijke woorden gewisseld nadat ze allebei dezelfde komkommer hadden willen pakken.


      Vorige week was op een avond de telefoon van de Burkes gegaan. De stem aan de andere kant had gezegd dat ze Megan Fisher was en dat ze Ethan en Theresa de donderdag daarop wilde uitnodigen voor het eten. Schikte dat?


      Theresa wist natuurlijk dat Megan die morgen niet wakker was geworden met een vurig verlangen om nieuwe vrienden te maken. Megan had een brief gekregen waarin werd voorgesteld dat ze contact legde met de Burkes. Theresa had gelijksoortige brieven gekregen en ze moest toegeven dat ze in zeker opzicht wel logisch waren. Gezien de beperkingen die golden voor echt contact met andere mensen zou ze nooit uit zichzelf afspraakjes maken met de buren. Dat zorgde maar voor vreemde en geforceerde situaties.


      Het was veel gemakkelijker om gewoon in je eigen privéwereldje te blijven.


      Theresa en Ethan liepen hand in hand midden over de straat. Onder haar rechterarm had Theresa een brood dat nog warm was van de oven. Ben was thuisgebleven en ze had het gevoel alsof ze samen met Ethan spijbelde.


      Er was een aangename avondkoelte over de vallei gevallen. Ze waren een beetje aan de late kant; het was al een paar minuten over zeven. Dineren met Hecter was al begonnen en de fluweelzachte klanken van zijn pianospel stroomden door elk open raam.


      ‘Weet je nog wat Brad Fisher doet?’ vroeg Theresa.


      ‘Hij is advocaat. Zijn vrouw is lerares. Ze is de lerares van Ben.’


      Theresa wist natuurlijk dat ze de lerares van Ben was, maar ze wilde toch dat Ethan er niet over was begonnen. De school was een vreemde plek. In Pines moesten alle kinderen van hun vierde tot hun vijftiende verplicht naar school, maar wat er onderwezen werd, was een mysterie. Ze had geen idee wat haar zoon daar leerde. De kinderen hadden nooit huiswerk en mochten met niemand praten over de lesstof, ook niet met hun ouders. Ben sprak er nooit over en ze wist dat ze er ook niet naar moest vragen. De enige keer dat ze een blik in die wereld konden werpen, was bij het toneelstuk aan het eind van het jaar. Dat was altijd in juni en in Wayward Pines was die gelegenheid net zo belangrijk als Kerstmis en Thanksgiving. Drie jaar geleden was er een fête gehouden voor een ouder die met geweld de school was binnengedrongen. Ze vroeg zich af wat Ethan er allemaal van afwist.


      ‘Wat voor advocaat is hij?’ Theresa wist dat het een domme vraag was. Brad Fisher zat naar alle waarschijnlijkheid net als zij de hele dag in een stil kantoor waar nooit iemand kwam en nooit iemand belde.


      ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Ethan. ‘We zetten het op onze lijst van gespreksonderwerpen.’ Hij kneep in haar hand. Er klonk sarcasme door in de stem van haar man. Niemand anders zou het hebben gehoord, maar voor haar was het overduidelijk. Ze keek met een glimlach naar hem op. Er lag iets van saamhorigheid in zijn ogen. De intimiteit van een grapje dat alleen zij begrepen. Ze had zich sinds zijn terugkeer nog niet zo met hem verbonden gevoeld. Ze zag een heel leven voor zich waarin ze probeerden dergelijke korte momenten van verbondenheid te scheppen.


      De Fishers woonden in een gezellig huis aan de noordrand van de stad. Megan Fisher deed de deur open voor Ethan de kans had om aan te kloppen. Ze was halverwege de twintig en zag er heel knap uit in een witte jurk met kant langs de zoom. De hoofdband die het haar uit haar gezicht hield, had dezelfde kleur als haar gebruinde, met sproeten bezaaide schouders. Haar glimlach deed Theresa denken aan die van een filmster: een brede grijns die al haar tanden ontblootte. Als je er goed naar keek, leek hij een beetje onecht.


      ‘Welkom in ons huis, Theresa en Ethan! Wat fijn dat jullie konden komen!’


      ‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei Ethan.


      Theresa gaf haar het in een doek gewikkelde brood.


      Megan hield afkeurend haar hoofd schuin. ‘Ik heb je nog zo gezegd niets mee te nemen.’ Maar ze nam het toch maar aan. ‘O, het is nog warm!’


      ‘Vers uit de oven.’


      ‘Kom alsjeblieft binnen.’


      Theresa griste Ethans hoed van zijn hoofd.


      ‘Geef die maar aan mij,’ zei Megan.


      Het huis rook naar avondeten en het avondeten rook lekker. De warmte uit de keuken bracht de geur met zich mee van gebraden kip met knoflook en aardappelen.


      Brad Fisher stond in de eetkamer het laatste van de vier borden op een met veel kaarsen verlichte tafel te zetten. Daarna kwam hij met een glimlach en uitgestoken hand de hal in. Hij was twee of drie jaar ouder dan zijn vrouw en droeg nog steeds zijn werkkleren, vermoedde Theresa. Nette zwarte schoenen, grijze broek, wit overhemd zonder das, met opgerolde mouwen. Hij zag eruit als een jonge jurist en had een uitstraling van strijdlustige intelligentie.


      Ethan schudde hem de hand.


      ‘Sheriff, geweldig dat je er bent.’


      ‘Ja, geweldig om hier te zijn.’


      ‘Welkom, Theresa.’


      ‘Dank je, Brad.’


      Megan zei: ‘Ik moet nog een paar dingen afmaken voor we aan tafel kunnen. Theresa, wil jij me even helpen in de keuken? Dan kunnen de mannen iets drinken op de achterveranda.’


      Theresa waste de slabladeren. Door het raam boven de gootsteen zag ze Ethan en Brad op het gras staan met een glas whisky in de hand. Ze kon niet zien of ze een gesprek voerden. De tuin was omheind. Meteen daarachter was een klip van meer dan driehonderd meter hoog met een serie steeds smallere, met pijnbomen begroeide richels.


      ‘Megan, wat heb je een mooi huis,’ zei Theresa.


      ‘Dank je. Wat aardig van je.’


      ‘Ik geloof dat je mijn zoon dit jaar lesgeeft.’ Het was niet haar bedoeling erover te beginnen. De woorden kwamen er zomaar uit. Het had een ongemakkelijk moment kunnen opleveren, maar Megan ving het prachtig op.


      ‘Ja, dat klopt. Ben is een heerlijke jongen. Een van mijn beste leerlingen.’


      Verder zei ze er niets over. Hun gesprek verliep met horten en stoten.


      Theresa sneed een warme biet in felpaarse plakken. ‘Waar wil je deze hebben?’ vroeg ze.


      ‘Hierin, graag.’


      Megan hield haar een houten kom voor en Theresa schepte er twee handen vol bietenplakken in. De bieten hadden een vreemd aangename grondgeur.


      ‘Jij bent makelaar, toch?’ vroeg Megan.


      ‘Inderdaad.’


      ‘Ik zie je wel eens achter je bureau zitten als ik door het raam naar binnen kijk.’ Ze boog zich vertrouwelijk naar haar over. ‘Brad en ik zijn bezig, als je begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Als het lukt en de ooievaar komt een pakketje brengen, hebben we recht op een groter huis. Misschien komen we dan wel even bij je langs. Als makelaar kun je ons de beste huizen laten zien die er in Pines te vinden zijn.’


      ‘Ik help jullie graag,’ zei Theresa.


      Ze kon er niet over uit hoe vreemd het was hier in Megans keuken te staan alsof alles heel normaal was. Megan was pas een paar jaar in de stad en haar integratie was een ramp geweest. Ze had twee ontsnappingspogingen gedaan en geprobeerd de ogen van de vorige sheriff uit te krabben. Theresa herinnerde zich nog levendig dat ze op een middag van achter haar bureau door het raam had zitten staren en had gezien dat Megan midden in Main Street en op klaarlichte dag een inzinking had gekregen en zo hard ze kon had gegild: ‘Wat is er verdomme mis met deze stad? Wat is er verdomme mís met deze stad? Iedereen hier speelt toneel.’ Theresa had verwacht dat er die avond een fête zou zijn, maar de telefoon was niet gegaan. Megan was verdwenen. Drie maanden later had Theresa haar weer gezien en toen liep Megan met een blik van totale vrede over het trottoir. Niet veel later gaf ze les op de school. Daarna trouwde ze met Brad. In daaropvolgende fêtes had Megan een aanvoerende rol gespeeld. Ze was zelfs met een bandenlichter de kring in gelopen om een stervende vluchter een klap te geven. En nu stonden ze samen te koken terwijl hun mannen buiten whisky dronken.


      Er speelde steeds een vraag door Theresa’s hoofd terwijl ze de paarse vlekken van haar handen waste. Hoe hebben ze je eindelijk weten te breken?


      Ethan keek op naar de klip en nam een slokje whisky. Die was uitstekend. Een single malt uit de Highlands. Behalve het smaakloze bier dat bij de Biergarten uit het vat kwam, kon je in deze stad bijna nooit drank kopen. Ethan begreep wel wat Pilcher bewoog: het leven in Wayward Pines was al moeilijk genoeg. De aanwezigheid van een slijterij kon er binnen de kortste keren toe leiden dat de halve stad voortdurend dronken was. Maar af en toe gaf Pilcher een paar flessen goed spul vrij. Die doken dan op in de supermarkt of in de restaurants. En als de stad droogstond, stookten de mensen hun eigen drank.


      ‘Smaakt die whisky, Ethan?’


      ‘Heerlijk, dank je.’


      Brad Fisher.


      Vorige week had Ethan zijn dossier voor de tweede keer gelezen.


      Geboren in Sacramento. Rechten gestudeerd op Harvard. Jurist bij een startend internetbedrijf in Palo Alto. Brad had met zijn bruid een zomertochtje van twee weken door Idaho gemaakt en had besloten een nacht in Wayward Pines door te brengen. Het rapport vermeldde niet of Pilcher eenzelfde ongeluk voor hen op touw had gezet als voor Ethan en vele anderen.


      Net als alle andere inwoners van Pines waren de Fishers achttienhonderd jaar later wakker geworden in een prachtig gevangenisstadje. Twee maanden na hun aankomst had de eerste mevrouw Fisher een klip aan de noordkant van de stad beklommen en was van een hoogte van honderdvijftig meter in de diepte gesprongen.


      Brad was er kapot van geweest, maar verder was zijn integratie soepel verlopen. Geen ontsnappingspogingen. Geen afwijkend gedrag. Er zat maar één surveillancerapport in het dossier. Een paar buitencamera’s hadden hem gesnapt toen hij na een ruzie met Megan later dan officieel was toegestaan een wandeling had gemaakt. De melding was uiteindelijk als niet verdacht aangemerkt en Brad had nooit meer aanleiding gegeven tot argwaan.


      ‘Hoe gaat het in je nieuwe baan?’ vroeg Brad.


      ‘Niets te klagen. Ik begin er een beetje in te komen. Vertel eens over jouw juridische praktijk.’


      ‘O, dat is niets bijzonders. Alleen mijn secretaresse en ik. Ik noem het een “opendeurpraktijk”. We nemen alles in behandeling wat binnenkomt.’


      Alsof er ooit iets binnenkomt.


      Ze stonden in de schaduw van de klip van de whisky te genieten.


      Na een tijdje zei Brad: ‘Soms zie ik dikhoornschapen op de richels.’


      ‘O ja? Die heb ik nog nooit gezien.’


      Twee minuten gingen in stilte voorbij en toen maakte Ethan een opmerking over de tuin.


      De stiltes waren niet helemaal ongemakkelijk. Ethan begon te begrijpen dat deze gedeelde momenten van zwijgen normaal waren in Wayward Pines, dat de mensen niet anders verwachtten. Sommige mensen waren van nature beter in oppervlakkige gesprekjes dan andere. Beter in het naleven van de regels en het vermijden van verboden onderwerpen. Er werd veel meer nagedacht voor men iets zei. Alsof je meespeelde in een kostuumdrama. Ethan had kennisgemaakt met een of twee bewoners die rap en schijnbaar moeiteloos een scala aan goedgekeurde onderwerpen de revue konden laten passeren. Maar over het algemeen verliepen gesprekken in Pines in een afgemeten, bijna moeizaam tempo, met een ritme dat de oude wereld geheel vreemd was geweest.


      Het was een tijd geleden dat Ethan alcohol had gedronken en hij werd al licht in het hoofd. De plotselinge afstandelijkheid die hij voelde baarde hem zorgen. Hij zette het glas whisky op het hek en hoopte dat het niet lang meer zou duren voor hun vrouwen hen aan tafel riepen.


      Het diner verliep bijna gezellig. Ze praatten ijverig over koetjes en kalfjes en het gesprek stokte maar een paar keer. En zelfs op die momenten was de stilte, doorbroken door het getinkel van bestek, niet onaangenaam.


      Ethan was er vrij zeker van dat hij deze kamer wel eens op een van Pilchers flatscreens had gezien. Als hij zich niet vergiste, zat er een camera in het pleisterwerk in de hoek van het plafond, boven de buffetkast.


      Het was hem bekend dat bijeenkomsten van drie of meer personen door Pilchers bewakers extra in de gaten werden gehouden. Ze keken op dit moment ongetwijfeld mee.


      Na het toetje speelden ze monopoly. Bordspelletjes waren enorm populair bij etentjes. Door de duidelijk afgebakende regels, het gezamenlijke doel en het wedstrijdelement konden de mensen spontaner lachen en grapjes maken en werd het samenzijn veel minder geforceerd.


      De mannen tegen de vrouwen. Theresa en Megan pakten meteen de twee duurste straten. Ethan en Brad richtten zich op de infrastructuur: spoorwegen en nutsbedrijven. Het was even voor halftien toen Ethan op de duurste straat terechtkwam. Ze waren meteen bankroet.


      De Burkes zwaaiden de Fishers vanaf de oprit gedag; het jonge stel stond arm in arm onder de lamp op de veranda. Ze riepen nog even naar elkaar hoeveel plezier ze hadden gehad en beloofden snel weer af te spreken.


      Theresa en Ethan liepen naar huis. Behalve zij tweetjes was er niemand op straat. Een verborgen luidspreker in een bosje bracht het getsjirp van een krekel ten gehore en Ethan merkte dat hij deed alsof het echt was. Alsof dit allemaal echt was.


      Theresa wreef over haar armen.


      ‘Wil je mijn jasje?’ vroeg Ethan.


      ‘Nee, het gaat wel.’


      ‘Leuk stel,’ zei Ethan.


      ‘Hou daar alsjeblieft mee op als we alleen zijn, schat.’


      ‘Waarmee?’


      Ze keek in het donker naar Ethan op. ‘Dat weet je best.’


      ‘Helemaal niet.’


      ‘Over koetjes en kalfjes praten. De stilte vullen met onzin. Ik doe het elke dag van mijn leven en ik zal blijven doen wat me gezegd wordt. Maar niet met jou. Dat kan ik niet.’


      Ethan kromp inwendig ineen. Hij vroeg zich af of hun gesprek werd opgevangen door een microfoon. Zijn beperkte bezoekjes aan de berg en de surveillancerapporten die hij had bestudeerd hadden hem geleerd dat mensen buitenshuis niet altijd goed konden worden afgeluisterd. En zelfs al kon iemand hen verstaan, Theresa overtrad niet echt een regel. Maar ze kwam gevaarlijk dicht bij het grijze gebied. Ze erkende dat ze zich in een vreemde situatie bevonden en gaf uiting aan haar onvrede daarmee. Haar laatste woorden zouden op zijn minst aanleiding zijn voor een rapport.


      ‘Voorzichtig.’ Ethan zei het heel zachtjes.


      Ze liet zijn hand los en bleef midden op de straat naar hem staan kijken terwijl haar ogen volliepen met tranen. ‘Voor wie moet ik bang zijn?’ vroeg ze. ‘Voor jou?’


      Midden in de nacht ging Ethans telefoon. Hij ging naar beneden en nam op.


      ‘Sorry dat ik zo laat bel,’ zei Pilcher.


      ‘Het geeft niet. Is er iets?’


      ‘Ik heb vanavond Alan gesproken. Hij vertelde dat jullie in het mortuarium een gesprekje hebben gehad.’


      ‘Ja, hij was heel behulpzaam.’


      ‘Dit is moeilijk.’ Pilchers stem werd hees, alsof hij was gaan huilen. ‘Ethan, ik moet je iets vertellen.’
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      Cahn Auditorium


      Northwestern University


      Chicago, 2006


      Het auditorium, dat plaats bood aan duizend mensen, zat tot de nok toe vol en de lampen in de orkestbak brandden in zijn ogen. Twintig jaar geleden zou hij na een lezing voor een volle zaal nog dagenlang met zijn hoofd in de wolken hebben gelopen, maar inmiddels was het niet meer zo spannend. Deze reeks lezingen bracht hem niet dichter bij de voltooiing van zijn werk, behalve dat hij er broodnodige financiële middelen mee verwierf. De laatste tijd wilde hij eigenlijk alleen nog in zijn lab bezig zijn. Hij had nog maar zeven jaar op deze wereld en hij moest elke seconde ten volle benutten.


      Toen het applaus wegstierf, glimlachte hij geforceerd, keek op van zijn aantekeningen en legde zijn handen op de lessenaar. De opening kende hij uit zijn hoofd. Verdomme, hij kende de hele lezing uit zijn hoofd; dit was de tiende en laatste van de reeks.


      Hij begon te spreken: ‘Schijndood is geen concept van de twintigste-eeuwse wetenschap. Wij hebben het niet bedacht. Net als alle grote mysteries van het universum is het iets van de natuur. Denk maar eens aan het zaad van een lotusplant. Dat kan na tweeduizend jaar nog steeds ontkiemen. Er zijn bacteriële sporen ontdekt in een in barnsteen ingesloten bij, die volmaakt geconserveerd en na tientallen miljoenen jaren nog volkomen levensvatbaar waren. En onlangs hebben wetenschappers van West Chester University met succes bacteriën tot leven gewekt die tweehonderdvijftig miljoen jaar diep in de aarde in zoutkristallen hadden gezeten.


      De kwantumfysica lijkt erop te wijzen dat het mogelijk is om in de tijd te reizen, en hoe intrigerend dat ook is, die theorieën zijn alleen van toepassing op deeltjes op subatomisch niveau. Voor echte tijdreizen zijn geen wormgaten of flux capacitors nodig.’


      Er werd gelachen in het auditorium. Die zin had altijd dat effect.


      Hij glimlachte naar al die gezichten die hij niet kon zien. Het was net of ze er niet waren. Of alleen de energie van de menigte, de lampen en de warmte van de lampen bestonden.


      Hij zei: ‘Echte tijdreizen bestaan al, al een eeuwigheid. Ze komen voor in de natuur en daar moeten wij als wetenschappers dan ook naar kijken.’


      Het was een presentatie van veertig minuten en al die tijd was hij elders met zijn gedachten.


      In het kleine stadje Wayward Pines, in Idaho, waar hij zich steeds meer thuis voelde.


      Bij zijn verzamelaar Javier, die had beloofd tegen het eind van het jaar tien nieuwe ‘rekruten’ te leveren.


      Bij de laatste fase van zijn onderzoek en de afgesproken verkoop daarvan aan het leger, waarmee hij alles wat ging komen volledig kon financieren.


      Toen hij klaar was, beantwoordde hij vragen van mensen die zich in een rij achter de microfoon voor het middenpad opstelden.


      De vierde vraag kwam van een biologiestudent met lang zwart haar. Het was de vraag die bij elk van zijn lezingen gesteld werd. Ze zei: ‘Heel erg bedankt voor uw komst, doctor Pilcher. Het is een voorrecht om u de afgelopen dagen op de campus gehad te hebben.’


      ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’


      ‘U hebt veel gezegd over de medische toepassingen van de schijndood. Traumapatiënten kunnen hierdoor wachten tot de juiste behandeling opgestart kan worden. Maar hoe zit het met waar u aan het begin van uw lezing naar verwees?’


      ‘Je bedoelt de tijdreizen?’ vroeg David. ‘De lollige kant?’


      ‘Precies.’


      ‘Ach, ik probeerde alleen jullie aandacht te krijgen.’


      Iedereen lachte.


      ‘Dat heeft gewerkt,’ zei de studente.


      ‘Je wilt vragen of ik denk dat het mogelijk is.’


      ‘Ja.’


      Hij zette zijn bril af en legde hem op zijn leren aantekenboek. ‘Nou, het is in ieder geval leuk om ervan te dromen, toch? Er zijn succesvolle proeven uitgevoerd met muizen, waarbij ze gedeanimeerd werden door middel van hypothermie, maar zoals je je kunt voorstellen, is het nogal moeilijk om proefpersonen te vinden die een dergelijk experiment willen ondergaan. Vooral als je ze lange tijd in een slaaptoestand wilt houden. Is het mogelijk? Ja, dat denk ik wel. Maar er zijn nog tientallen jaren van onderzoek nodig. Ik ben bang dat de schijndood als middel om door de tijd te kunnen reizen voorlopig voor de mens nog tot de slechte sciencefiction behoort.’


      Ze klapten nog steeds toen hij het podium verliet.


      Zijn jonge, overijverige begeleidster, die tijdens zijn verblijf op de campus niet van zijn zijde was geweken, stond met een oogverblindende glimlach in de coulissen op hem te wachten.


      ‘Dat was fantastisch, doctor Pilcher, o mijn god, u hebt me zo geïnspireerd.’


      ‘Dank je, Amber. Ik ben blij dat je ervan hebt genoten. Wil je me alsjeblieft even laten zien waar de dichtstbijzijnde uitgang is?’


      ‘En de signeersessie dan?’


      ‘Ik heb eerst wat frisse lucht nodig.’


      Ze nam hem mee door de gangen achter het toneel en langs kleedkamers naar een dubbele deur achter in het gebouw, naast een laaddeur. ‘Voelt u zich wel goed, doctor Pilcher?’ vroeg ze.


      ‘Ja hoor.’


      ‘En u komt meteen terug? Er staat al een rij voor de signeertafel. Ik heb zelf ook een boek dat ik graag gesigneerd wil hebben.’


      ‘Ik zou het niet willen missen.’


      David duwde de dubbele deur open en kwam in een steegje terecht. De duisternis, de stilte en de kou waren maar al te welkom. De afvalcontainers in de steeg stonken en hij hoorde het gebrom van de verwarmingsketels op het auditorium.


      Het was tussen Thanksgiving en Kerstmis; het herfstsemester was bijna afgelopen, in de lucht hing de geur van dode bladeren en over de campus heerste de normale stilte voor een examenweek.


      Zijn auto, een zwarte Suburban, stond in de steeg geparkeerd. Arnold Pope zat in een North Face-jas op de motorkap bij het licht van een straatlantaarn een boek te lezen. David liep naar hem toe.


      ‘Hoe ging het?’ vroeg Arnold.


      ‘Het is voorbij, deze lezingenreeks is voorbij, en dat is goed.’


      ‘Ben je al klaar met signeren?’


      ‘Ik hou het voor gezien. Een cadeautje voor mezelf.’


      ‘Gefeliciteerd. Ik zal je weer naar het centrum brengen.’ Arnold deed de paperback dicht.


      ‘Nog niet. Ik wil eerst een eindje over de campus wandelen. Als ze naar me komen vragen…’


      ‘Dan heb ik je niet gezien.’


      ‘Van jou kan ik opaan.’


      David raakte even zijn arm aan en liep de steeg uit. Pope was nu al vier jaar bij hem, aanvankelijk als chauffeur, maar vanwege zijn politieachtergrond had David hem vervolgens al zijn beveiligingswerk opgedragen. De man had talent, was capabel en boezemde ontzag in. David had niet alleen waardering gekregen voor Popes scherpzinnige onderzoeksmethoden, maar ook voor zijn advies. Pope was zo’n beetje zijn rechterhand geworden.


      Hij stak Sheridan Road over en even later liep hij over een grasveld. Ondanks het late uur gloeiden de gebrandschilderde ramen van de bibliotheek. Het was een heldere avond en de maan kwam net boven de torenspitsen van een groot, gotisch gebouw in de verte uit.


      Hij had zijn jas in de Suburban laten liggen en de koude wind, afkomstig van het meer dat nog geen vierhonderd meter verderop lag, sneed door zijn wollen colbertje. Maar het voelde goed. Hij voelde zich goed. Springlevend.


      Halverwege Dearing Meadow ving hij de geur van sigarettenrook op in het briesje. Twee stappen later struikelde hij bijna over haar. Hij sprong achteruit en hervond zijn evenwicht. Eerst zag hij alleen de gloeiende punt van de sigaret, maar toen zijn ogen zich aanpasten aan het toenemende maanlicht kreeg hij het meisje erachter in de gaten.


      ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had je niet gezien.’


      Ze keek naar hem op, haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Door de diepe halen aan de sigaret gloeide de punt op en vervaagde weer, gloeide op en vervaagde. Zelfs in het donker kon hij zien dat ze geen studente was.


      David knielde. Ze keek huiverend naar hem op. De rugzak naast haar in het gras zat propvol.


      ‘Alles goed met je?’ vroeg hij.


      ‘Ja hoor.’


      ‘Wat doe je hier?’


      ‘Wat heb jij daar verdomme mee te maken?’ Ze rookte door. ‘Ben jij hier professor of zo?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou, wat doe je hier dan in het donker en de kou?’


      ‘Ik weet niet. Ik moest even weg van al die mensen. Wat frisse lucht opsnuiven.’


      ‘Dat gevoel ken ik,’ zei ze.


      Toen de maan helemaal boven de torentjes van het gebouw achter hen was geklommen, viel het licht op het gezicht van het meisje. Haar linkeroog was dik en blauw en zat halfdicht.


      ‘Iemand heeft je geslagen,’ zei hij. Hij keek nog eens naar haar rugzak. ‘Ben je helemaal alleen?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Ik ga heus de politie niet roepen.’


      Ze rookte haar sigaret tot aan haar vingers op. Toen schoot ze de peuk in het gras, haalde nog een sigaret uit haar zak en stak hem aan.


      ‘Dat is erg slecht voor je, weet je dat?’ zei David.


      Ze haalde haar schouders op. ‘Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’


      ‘Je kunt doodgaan.’


      ‘Ja, dat zou pas echt tragisch zijn.’


      ‘Hoe oud ben je?’


      ‘Hoe oud ben jij?’


      ‘Zevenenvijftig.’


      David trok zijn portefeuille uit zijn zak en haalde al het geld eruit.


      ‘Dit is iets meer dan tweehonderd dollar…’


      ‘Ik ga je echt niet pijpen.’


      ‘Nee, ik wil niet… Ik wil je dit gewoon geven.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja.’


      Haar handen trilden van de kou toen ze de stapel bankbiljetten aannam.


      ‘Ga je een warme slaapplek zoeken voor vannacht?’ vroeg David.


      ‘Ja, hotels staan te trappelen om meisjes van veertien een kamer te geven.’


      ‘Het is ijskoud.’


      Ze grijnsde en er blonk iets fels in haar ogen. ‘Ik heb zo mijn methoden. Ik ga vannacht niet dood, maak je geen zorgen. Maar ik ga wel iets warms eten. Dank je.’


      David stond op. ‘Hoe lang ben je al alleen?’ vroeg hij.


      ‘Vier maanden.’


      ‘Het wordt winter.’


      ‘Ik vries liever dood dan dat ik weer naar een pleeggezin moet. Dat begrijp jij natuurlijk niet…’


      ‘Ik ben opgegroeid in een prachtige wijk in Greenwich, in Connecticut. Aardig stadje, met de trein slechts veertig minuten van het Grand Central Station in New York. Witte hekjes. Kinderen die op straat speelden. Dat was in de jaren vijftig. Jij weet waarschijnlijk niet wie Norman Rockwell is, maar het was een stadje dat hij geschilderd zou kunnen hebben. Toen ik zeven was, lieten mijn ouders me op vrijdagavond achter bij een oppas. Ze wilden naar de stad rijden om een hapje te eten en een show te zien. Ze zijn nooit teruggekomen.’


      ‘Hebben ze je in de steek gelaten?’


      ‘Ze zijn verongelukt.’


      ‘O.’


      ‘Denk nooit dat je weet hoe iemands leven eruitziet.’


      Hij liep weg en zijn broekspijpen ritselden door het gras.


      Ze riep hem na: ‘Tegen de tijd dat je de politie vertelt dat je me hier gezien hebt, ben ik weg.’


      ‘Ik ga niet naar de politie,’ zei David.


      Na nog tien passen bleef hij staan. Hij keek om, liep terug en knielde weer voor haar.


      ‘Ik wist wel dat je zo’n verdomde pedo was,’ zei ze.


      ‘Nee, ik ben wetenschapper. Hoor eens, ik kan je echt werk geven. Een warme plek om te wonen. Dan hoef je niet meer op straat te leven en hoef je niet meer bang te zijn voor de politie, je ouders, de kinderbescherming en waar je verder ook maar voor op de loop bent.’


      ‘Donder op.’


      ‘Ik logeer in het Drake Hotel in het centrum. Mijn achternaam is Pilcher. Ik zal een kamer voor je boeken voor het geval je van gedachten verandert.’


      ‘Ik zou maar niet voor me opblijven.’


      Hij ging staan. ‘Pas goed op jezelf. Ik heet trouwens David.’


      ‘Veel plezier in je verdere leven, David.’


      ‘Hoe heet jij?’


      ‘Waarom wil je dat weten?’


      ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


      Ze rolde met haar ogen en blies een straal rook uit. ‘Pamela,’ zei ze. ‘Pam.’


      David glipte stilletjes de suite in en hing zijn jas aan de kapstok naast de deur.


      Elisabeth zat in de zitkamer te lezen in het zachte licht van een vloerlamp die boven de leren stoel naast het raam uitstak. Ze was tweeënveertig. Haar korte haar werd wat minder levendig en het blond maakte plaats voor zilver. Een oogverblindende winterse schoonheid.


      ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze.


      Hij boog zich over haar heen om haar een zoen te geven. ‘Prima.’


      ‘Dus dat betekent dat je klaar bent?’


      ‘We zijn klaar. We gaan naar huis.’


      ‘Je bedoelt de berg.’


      ‘Dat is nu ons thuis, lieveling.’


      David liep naar het raam en trok de zware gordijnen opzij. Er was geen uitzicht op de stad. Het enige wat hij zag, waren de lichtjes van het late verkeer op Lakeshore Drive en het gapende gat van het meer daarachter.


      Hij liep de kamer door en deed voorzichtig de deur van de slaapkamer open. Op zijn tenen sloop hij naar binnen, zonder geluid te maken op het dikke vloerkleed. Het duurde even voor zijn ogen zich hadden aangepast aan de duisternis. Toen zag hij haar, als een bal in elkaar gedoken in het enorme bed. Ze had de dekens weggeschopt en was tot vlak bij de rand gerold. Hij schoof haar weer midden op de matras, dekte haar toe en legde haar hoofd zachtjes op een kussen. Het meisje zuchtte diep, maar werd niet wakker.


      Hij boog zich over haar heen, kuste haar op de wang en fluisterde: ‘Slaap lekker, mijn lieve Alyssa.’


      Toen hij de slaapkamerdeur weer opendeed, stond zijn vrouw er vlak achter.


      ‘Wat is er, Elisabeth?’


      ‘Er is net op onze deur geklopt.’


      ‘Door wie dan?’


      ‘Een tienermeisje. Ze zegt dat ze Pam heet en dat jij haar gezegd hebt hiernaartoe te komen. Ze staat in de gang op je te wachten.’
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      Tobias bond zijn slaapzak vast en klom uit de pijnboom. In de invallende schemering boog hij zich over de kring van stenen en verzamelde moed om met zijn vuurslag en vuursteen aan het werk te gaan. Het was altijd een risico. Maar het was weken geleden sinds hij zich had gekoesterd in de gloed van een vuurtje. Sinds hij naalden van de pijnbomen in een pot kokend water had gedaan en iets warms door zijn keel had gekregen. Hij had de omgeving grondig verkend. Geen voetafdrukken. Geen uitwerpselen. Niets wat erop wees dat hier andere wezens kwamen behalve een damhert met haar twee kalveren. Hij had een plukje grof wit haar gezien in de dorens van een frambozenstruik.


      Hij liet een vonk op de strook verkoolde katoen vallen. Er sprong een gele vlam omhoog in de bundel baardmos, waarin hij stukjes van een dode pijnboomtak had gestoken. De droge, roestkleurige naalden vatten vlam. Er kringelde rook omhoog. Zijn hart sprong op en hij voelde een primitieve blijdschap.


      Tobias bouwde een kegel van stokjes boven de groeiende vlammen en hield zijn handen bij het vuur. Hij had zich sinds de laatste keer dat hij een rivier overstak niet meer gewassen. Dat was minstens een maand geleden. Hij had zichzelf gezien in het spiegelgladde water: een baard tot aan zijn borstbeen en een huid waar het vuil gewoon in getrokken was. Hij leek wel een holbewoner.


      Tobias legde een houtblok op het vuur en leunde tegen de boom. Hij voelde zich redelijk veilig in dit bosje pijnbomen, maar het had geen zin het lot te tarten, dat hij al zo vaak tot het uiterste op de proef had gesteld.


      Onder in zijn rugzak vond hij de titanium kookpot, die hij half vulde met water uit zijn laatste fles. Hij gooide er een handvol scherp ruikende naalden in, vers van de tak, en ging zitten wachten tot de thee kookte. In tijden had hij zich niet zo menselijk gevoeld.


      Hij dronk alle thee op en liet het vuur uitgaan. Voordat het helemaal donker was, bekeek hij de inhoud van zijn rugzak.


      Zes waterflessen van een liter, waarvan er nog maar eentje half gevuld was.


      Vuursteen en vuurslag.


      Een verbandtrommeltje waarin nog maar één tablet Advil zat.


      Een zakje met gedroogd buffelvlees.


      Een pijp, een boekje lucifers en het laatste beetje tabak, dat hij bewaarde voor de laatste nacht in de wildernis, als die ooit kwam.


      Zijn laatste doos .30-30 Winchester-kogels.


      Een .357 Smith & Wesson-revolver waarvoor hij al meer dan een jaar geen munitie meer had.


      Een regenhoes.


      Een in leer gebonden dagboek, verpakt in plastic.


      Hij haalde een stuk gedroogd vlees uit de verpakking, schraapte er een laagje schimmel af, nam vijf kleine hapjes en deed het weer terug. Daarna dronk hij het laatste restje pijnboomthee op en pakte alles weer in. Met de rugzak om klom hij zes meter naar zijn slaapplaats in de boom en hij maakte de tas vast aan een tak.


      Nadat hij zijn wandelschoenen had uitgetrokken, waarvan de zolen tot op de draad versleten waren en het leer uit elkaar begon te vallen, bond hij die ook aan de boom. Hij liet zijn Barbour-jas van zijn schouders glijden. De jas had al maanden geleden in de was gezet moeten worden, maar tot dusver bleef hij er nog droog in.


      Hij kroop in de slaapzak en ritste hem dicht. Wauw, hij stonk. Het was bijna alsof hij zijn eigen muskus had ontwikkeld. Er bleef van alles door zijn hoofd spoken. De kans dat er toevallig een roedel door dit bosje zou komen, was natuurlijk maar heel klein. De kans op een kleine groep of een eenling was groter.


      In een boom overnachten had zijn goede en zijn slechte kanten. De goede kant was dat hij redelijk uit het zicht lag. Het was talloze malen gebeurd dat hij midden in de nacht een tak had horen knappen, stilletjes was omgerold en vijf of tien meter onder hem een abby voorbij had zien sluipen. De slechte kant was dat hij er geweest was als er ooit een omhoogkeek.


      Hij legde zijn hand op het gladde, met leer afgewerkte heft van zijn bowiemes. Het was het enige echte wapen in zijn arsenaal. Als het op een handgemeen uitdraaide, had hij minder dan niets aan de Winchester, en hij gebruikte hem alleen nog om zijn eten bij elkaar te schieten.


      Hij sliep altijd met zijn hand op het mes. Soms werd hij na middernacht in het donker wakker en merkte hij dat hij hem als een talisman omklemde. Vreemd te bedenken dat van zo’n gewelddadig voorwerp net zoveel troost uitging als van de herinnering aan de stem van zijn moeder.


      Toen was hij wakker. Hij zag de hemel door de takken boven zich. Zijn adem vormde stoomwolkjes in de koude lucht. Het was absoluut stil in deze uurtjes vlak voor de dageraad, op het langzame bonzen van zijn hart na. Hij draaide zijn hoofd en staarde naar de restanten van zijn kampvuur. Er krinkelde witte rook op van de kooltjes.


      Tobias veegde de dauw van de lange loop van zijn machtige geweer en hing de rugzak over zijn schouders. Hij liep naar de rand van het bosje en ging tussen wat jonge aanplant op zijn hurken zitten. Het was verdomde koud. Binnen een of twee nachten zou de eerste vorst van het seizoen een feit zijn. Hij haalde een kompas uit zijn zak en bleek naar het oosten te kijken. Een reeks weiden en bossen klom geleidelijk naar een bergketen in de verte. Tachtig, misschien negentig kilometer verderop. Hij wist het niet zeker, maar hij hoopte dat het de bergketen was die vroeger de Sawtooth werd genoemd. Als hij gelijk had, was hij bijna thuis.


      Hij zette zijn geweer tegen zijn schouder en bekeek door het telescoopvizier het terrein voor hem. Het was windstil. Het onkruid op de open velden stond er roerloos bij. Drie kilometer verderop zag hij bizons – een grazende koe en haar kalf.


      Het volgende stuk bos leek vijf tot zes kilometer van zijn positie te beginnen. Hij zou dus een heel eind over open terrein moeten lopen. Hij hing het geweer over zijn schouder en verliet de beschutting van de bomen.


      Tweehonderd meter verderop keek hij achterom naar het bosje pijnbomen. Hij had daar een goede nacht doorgebracht. Vuur en thee en een naar omstandigheden – in de wildernis – goede nachtrust.


      Hij liep de zon tegemoet en had zich in dagen niet zo sterk gevoeld. Met die zwarte baard, zwarte cowboyhoed en zwarte, enkellange jas leek hij wel een zwervende profeet die de wereld in was gestuurd. En in sommige opzichten was hij dat misschien ook.


      Hij had nog geen aantekening in zijn dagboek gemaakt, maar dit was dag 1.287 van zijn reis. Hij was helemaal naar het westen getrokken tot hij bij de Stille Oceaan was gekomen en naar het noorden tot aan de plek waar zich vroeger de grote havenstad Seattle had bevonden. Hij had wel tien keer bijna het loodje gelegd. Vierenveertig abby’s had hij gedood. Negenendertig met een revolver. Drie met zijn bowiemes. Twee in een handgemeen waarin hij bijna het onderspit had gedolven.


      En nu moest hij gewoon naar huis. Niet alleen voor het warme bed dat hem daar wachtte en de kans om te kunnen slapen zonder voortdurend bang te hoeven zijn voor de dood. Niet alleen voor het eten en seks met de vrouw van wie hij hield, waarvan hij zo lang had gedroomd. Maar omdat hij nieuws had. God, en of hij nieuws had.
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      Ethan volgde Marcus door de gang op niveau 2, langs een reeks deuren met de opschriften LAB A, LAB B, LAB C. Aan het eind, vlak bij het trappenhuis, bleef Ethans begeleider staan bij een deur met een rond raampje erin. Marcus haalde zijn sleutelkaart voor de dag.


      ‘Ik weet niet hoe lang ik nodig heb,’ zei Ethan, ‘maar ik laat je wel even waarschuwen als ik terug wil naar de stad.’


      ‘Geen probleem. Ik blijf er de hele tijd bij.’


      ‘Dat had je gedacht.’


      ‘Sheriff, ik heb opdracht…’


      ‘Ga je beklag maar doen bij je baas. Je bent misschien mijn chauffeur, maar niet mijn schaduw. Niet meer. En als je toch niets te doen hebt, duikel dan Alyssa’s rapporten over haar missie even voor me op.’


      Ethan griste de sleutelkaart uit de handen van de jongeman, haalde hem door de lezer en stak Marcus het ding weer toe. Hij stapte over de drempel, draaide zich om en keek zijn escorte recht aan terwijl hij de deur voor zijn neus dichtdeed.


      Het was niet donker in de kamer, maar er was ook niet veel verlichting, net als in een bioscoop vijf minuten voor de film begint. Aan de muur tegenover hem gloeiden beeldschermen, vijf hoog en vijf naast elkaar. Rechts van de schermen was nog een deur, die ook openging met een sleutelkaart. Ethan was nog nooit in de surveillanceruimte geweest.


      Een man met een headset op draaide zijn stoel om.


      ‘Ik heb begrepen dat jij me kunt helpen,’ zei Ethan.


      De man ging staan. Overhemd met korte mouwen en een nepdasje. Kalend. Snor. Zo te zien een koffievlek op zijn kraag. Hij zag eruit alsof hij thuishoorde in een controlekamer en de ruimte had inderdaad de uitstraling van een zenuwcentrum.


      Ethan liep op hem af, maar stak niet zijn hand uit. Hij zei: ‘Je weet ongetwijfeld heel veel over mij, maar ik ben bang dat ik van jou niet eens je naam weet.’


      ‘Ik ben Ted. Het hoofd van de afdeling Surveillance.’


      Ethan had geprobeerd zich op dit moment voor te bereiden. Op de ontmoeting met Pilchers derde man, de man die de mensen van Wayward Pines in hun intiemste momenten moest bespioneren. De aanvechting om zijn neus te breken was nog sterker dan Ethan had verwacht.


      Heb je gekeken toen Theresa en ik lagen te vrijen?


      ‘Jij doet onderzoek naar de moord op Alyssa?’ vroeg Ted.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Ze was een fantastische vrouw. Ik zal doen wat ik kan om te helpen.’


      ‘Blij dat te horen.’


      ‘Ga toch zitten.’


      Ethan volgde Ted naar de beeldschermen. Ze gingen in draaistoelen op wieltjes zitten. Het controlepaneel leek geschikt om er een buitenaards ruimtevaartuig mee te besturen. De vele toetsenborden en touchscreens zagen er geavanceerder uit dan Ethan zich uit zijn wereld herinnerde.


      ‘Voor we beginnen, wil ik je iets vragen,’ zei Ethan.


      ‘Ga je gang.’


      ‘Jij doet niet anders dan hier meegluren met wat mensen in hun privéleven uitspoken. Klopt dat?’


      De ogen van Ted leken donkerder te worden. Uit schaamte?


      ‘Dat is mijn leven.’


      ‘Wist je van Alyssa’s missie in de stad?’


      ‘Jawel.’


      ‘Oké. Hier komt mijn vraag. Jij hebt hier het meest geavanceerde surveillancesysteem tot je beschikking dat ik ooit heb gezien. Hoe heb je de moord kunnen missen?’


      ‘We vangen hier niet alles op, meneer Burke. Er hangen duizenden camera’s in de stad, maar de meeste bevinden zich binnenshuis. Toen Pines pas bestond, hadden we een veel uitgebreider netwerk voor buitenshuis, maar de elementen hebben er aanzienlijke schade aan toegebracht. Er zijn camera’s uitgevallen. Dat heeft ons zicht drastisch verminderd.’


      ‘Dus wat er met Alyssa is gebeurd…’


      ‘Dat heeft plaatsgevonden op een blinde vlek, inderdaad.’


      ‘Die blinde vlekken – weet je waar die zich bevinden?’


      Ted richtte zijn aandacht op het controlepaneel en zijn vingers gingen met de snelheid van het licht over een serie touchscreens. De camerabeelden verdwenen en de vijfentwintig beeldschermen vertoonden nu samen één beeld, een luchtopname van Wayward Pines.


      Ted zei: ‘We kijken hier neer op de stad en de vallei. Zo’n beetje elke vierkante meter grond binnen het hek. We kunnen overal waar we willen op inzoomen.’ Het beeld zoomde in op de school en de toestellen op de speelplaats kwamen scherp in beeld.


      ‘Is dit live?’ vroeg Ethan.


      ‘Nee, deze foto is jaren geleden gemaakt. Maar het is het raster waarop onze surveillance is gebaseerd.’


      Ted tikte met zijn vingertop op het scherm. Er verscheen een fluorescerende laag over het beeld, die het grootste deel van de stad bedekte.


      Hij wees naar de schermen. ‘Overal waar je die fluorescerende laag ziet, hebben we live beelden van met microchips aangestuurde camera’s. Maar je ziet zwarte vlekken, zelfs binnen de door camera’s bestreken gebieden.’ Hij sloeg wat toetsen aan en er verscheen één huis op het scherm. De luchtopname maakte plaats voor een driedimensionaal straatbeeld. Met een veeg van zijn vinger verdwenen de ramen en de houten betimmering van het victoriaanse huis en ontstond er een interactieve blauwdruk.


      ‘Je ziet dat er in deze woning drie blinde vlekken zijn. Maar…’ de fluorescerende laag werd vervangen door een rode tint, ‘… het zijn geen “dove vlekken”, zoals wij dat noemen. Net als in elk ander huis in de stad hangen hier genoeg microfoons om alles boven de dertig decibel op te vangen.’


      ‘Hoe hard is dertig decibel?’


      Ted fluisterde: ‘Een gesprek in een bibliotheek.’ Hij keerde terug naar de luchtopname van Pines met de fluorescerende laag erover. ‘Afgezien van een paar blinde vlekken in elk huis is Pines binnenshuis helemaal gedekt. Maar als je eenmaal buiten bent, zelfs in de stad, vertoont het systeem hiaten. Kijk naar al die zwarte stukken. Er is een tuin waarvan helemaal geen beeld is. De begraafplaats is een ramp, daar hangen maar een paar camera’s. En als je van het centrum van Pines naar de rotswanden gaat, wordt het alleen maar erger. Je ziet die blinde vlekken aan de zuidkant. Stukken van vier of wel acht hectare die helemaal niet worden gecontroleerd. Maar in theorie hebben we daar iets voor.’


      Ted typte iets in op een toetsenbord. Er verscheen een nieuw element in de fluorescerende laag. Honderden rode stippen. De meerderheid ervan bevond zich in de zes straten in het centrum van de stad. Sommige bewogen.


      ‘Weet je wat dat zijn?’ vroeg Ted.


      ‘De microchips.’


      ‘We hebben vierhonderdzestig signalen. Eén te weinig.’


      ‘Dat komt zeker omdat ik hier naast je zit?’


      ‘Precies.’


      Ted zette de cursor op een stilstaande stip in een gebouw in Main Street. Hij tikte op het touchscreen. Er kwam tekst tevoorschijn. Ethan las: ‘Brad Fisher.’


      ‘Ik geloof dat je gisteravond bij Brad en zijn vrouw gegeten hebt. Het is elf over tien en meneer Fisher zit in zijn kantoor. Precies waar hij behoort te zijn. We kunnen natuurlijk van alles met deze gegevens doen.’


      Alle stippen verdwenen, behalve die van Fisher. De tijd aan de onderkant van het scherm begon terug te lopen. De stip ging het gebouw uit, over Main Street naar het noorden en Brads huis in.


      ‘Hoe ver kun je terug?’ vroeg Ethan.


      ‘Helemaal tot aan de integratie van meneer Fisher.’


      De rode stip schoot de hele stad door. De tijd ging maanden terug. Jaren.


      ‘Ik kan ook zijn spoor zichtbaar maken.’ Er werd een lijn getekend alsof iemand met een stift over het scherm ging.


      ‘Indrukwekkend,’ zei Ethan.


      ‘Je begrijpt natuurlijk wat het probleem is.’


      ‘Het systeem werkt tot mensen hun microchips verwijderen.’


      ‘Dat is geen gemakkelijke en ook geen pijnloze procedure. Dat weet je natuurlijk.’


      ‘Wat doe je nou precies de hele dag?’ vroeg Ethan.


      ‘Je bedoelt, hoe pak je het aan als je een hele stad in de gaten wilt houden?’


      ‘Ja.’


      ‘Zet die headset maar eens op.’


      Ethan pakte hem van de console.


      ‘Kun je me horen?’ Teds stem kwam luid en duidelijk over.


      ‘Ja.’


      Teds vingers gingen over de touchscreens en het beeld van Wayward Pines en het traject dat Brad Fisher tijdens zijn leven daar had afgelegd, maakte weer plaats voor vijfentwintig aparte afbeeldingen.


      ‘Ik ben een van de drie mensen die de livesurveillance doen,’ zei Ted. ‘Achter die deur daar zitten nog vier mensen die niets anders doen dan door ons aangemerkte beeld- en geluidsopnamen opnieuw bekijken, belangwekkende personen in de gaten houden, rapporten opstellen en communiceren met ons team in de stad. Met jou, onder andere. Begrijp je hoe het systeem gegevens verzamelt en in categorieën onderbrengt?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik wil niet zeggen dat de beelden niet van groot belang zijn, maar eigenlijk hebben we nog het meest aan de geluidsopnamen. Ons systeem beschikt over hypermoderne stemherkenningssoftware, die waarschuwt bij bepaalde woorden en stembuigingen. We kijken niet zozeer naar de woorden op zich als naar de gevoelens daarachter. We hebben ook lichaamstaalherkenning, maar dat is minder doeltreffend.’


      ‘Wil je het even demonstreren?’


      ‘Ja hoor. Maar je moet wel even geduld hebben. Het is in het begin nogal verwarrend.’


      Er verschenen andere beelden. Ethan zag een vrouw die stond af te wassen, een schoollokaal waarin Megan Fisher iets aanwees op een schoolbord, het verlaten park bij de rivier, een man die op een stoel voor zich uit zat te staren, een man en een vrouw die gemeenschap hadden onder de douche…


      En zo ging het verder. De beelden volgden elkaar steeds sneller op. Er kwamen stukjes geluid bij. Gedeelten van gesprekken, onbegrijpelijk uit hun context gehaald, alsof een kind door middel van een draaiknop radiostations de revue liet passeren.


      ‘Heb je dat gezien?’ vroeg Ted.


      ‘Nee, wat?’


      De beelden stonden stil. Een ervan vulde alle schermen. Ze keken vanuit het plafond neer op een vrouw die tegen een koelkast leunde en van wie de over elkaar geslagen armen met een felle kleur waren gemarkeerd.


      ‘Daar,’ zei Ted. ‘Dat is een verdedigende houding. Zie je de markering van de software?’


      Er stond een man voor haar van wie het gezicht buiten beeld viel.


      ‘Even kijken of we een betere hoek kunnen krijgen.’


      Beelden van drie verschillende camera’s in de keuken schoten zo snel voorbij dat Ethan er niets van in zich kon opnemen.


      ‘Nee, beter wordt het niet.’


      Ethan zag dat Teds rechterhand omhoogging om het volume hoger te zetten. Het afgeluisterde gesprek was te horen in zijn headset.


      De vrouw zei: ‘Maar ik heb je met haar gezien.’


      De man vroeg: ‘Wanneer dan?’


      ‘Gisteren. Jullie zaten in de bibliotheek bij elkaar aan tafel.’


      ‘We zijn bevriend, Donna. Meer niet.’


      ‘Hoe weet ik of het niet meer is?’


      ‘Omdat je me vertrouwt? Omdat ik van je hou en je nooit zou kwetsen?’


      Ted draaide het volume weer lager. ‘Oké, ik herinner me dit echtpaar. Hij bedriegt haar wel degelijk. Ik kan zo al minstens vier vrouwen aanwijzen met wie hij het heeft gedaan. De schooier.’


      ‘Dus je blijft dit niet volgen?’


      ‘O, jawel.’ Hij typte onder het praten. ‘Ik merk deze beelden nu als belangwekkend aan. Later vandaag zal een van mijn mensen de beelden van de laatste week bekijken waarop die overspelige meneer te zien is. Om te controleren of zijn spelletjes niet uit de hand lopen. Meneer Pilcher en Pam hebben morgenochtend een surveillancerapport op hun bureau.’


      ‘En dan?’


      ‘Dan nemen we de noodzakelijke stappen.’


      ‘Je bedoelt dat ze hem ermee laten ophouden?’


      ‘Als zijn gedrag gezien wordt als een bedreiging voor de algemene orde? Absoluut.’


      ‘Wat doen ze dan met hem?’


      Ted keek op van de knoppen en glimlachte. ‘Je bedoelt wat doe jíj met hem. Naar alle waarschijnlijkheid zul jij hier iets aan moeten doen, sheriff Burke.’ Hij bracht de luchtopname van Wayward Pines weer op de beeldschermen. ‘Nu je ongeveer begrijpt hoe ons systeem werkt en wat het wel en niet kan, sta ik tot je beschikking. Wat wil je zien?’


      Ethan leunde achterover. ‘Kun je de gegevens ophalen van Alyssa’s microchip?’


      Er verscheen een rode stip in een huis aan de oostkant van de stad.


      Ted zei: ‘Dat is ze natuurlijk niet. Op de avond van haar dood heeft Alyssa haar microchip verwijderd en in haar nachtkastje achtergelaten.’


      ‘Ik wist niet eens dat Pilcher een dochter had. Hoe houdt hij zich eronder?’


      ‘Om eerlijk te zijn, weet ik dat niet. David is een gecompliceerde man. Hij stelt boven alles prijs op zelfbeheersing. Maar hij zal ongetwijfeld verdriet hebben.’


      ‘Waar is Alyssa’s moeder?’


      ‘Niet hier.’ Ted zei het op een toon die verdere vragen ontmoedigde.


      ‘Oké, laat me eens zien waar ze de laatste week allemaal geweest is in de stad.’


      Ted typte de opdracht in. De stip ging van het huis naar de gemeenschapstuin en terug. Vervolgens ging hij het huis weer uit en verdween van de kaart.


      ‘Was dat de laatste keer dat ze in de berg is geweest?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja.’


      Alyssa’s microchip verscheen weer in de stad. Hij ging een paar keer Main Street door. Naar de gemeenschapstuin. Toen weer naar huis.


      Ethan stond op van zijn stoel en strekte zijn armen boven zijn hoofd. ‘Kun je nog een andere microchip nagaan?’


      ‘Jazeker. Van wie?’


      ‘Van Kate Hewson.’


      ‘Je bedoelt Kate Ballinger.’ Ted typte de naam in en tikte met zijn rechterhand op een paneel. Er verscheen een tweede stip in een ander deel van de stad.


      Ethan vroeg: ‘Is het mogelijk om alle keren dat die twee stippen tegelijkertijd op dezelfde plek waren terug te halen?’


      ‘Juist, dit begint ergens op te lijken. Hoe ver terug?’


      ‘Dezelfde periode. Vanaf een week geleden.’


      Ethan keek toe terwijl Ted de gegevens invoerde. Toen hij weer naar de beeldschermen keek, stonden er vier stelletjes punten op de luchtfoto. ‘Kun je…’


      ‘De videobeelden en het geluid van elk treffen laten zien en horen? Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Ted vergrootte het eerste stel stippen in de gemeenschapstuin. ‘Dit was het eerste treffen,’ zei hij. ‘Dat was zes dagen geleden. Moment, alsjeblieft. Ik moet even de beste hoek zoeken.’ Hij bekeek een paar invalshoeken, zo snel dat Ethan het allemaal niet kon volgen. ‘Oké, dit is onze winnaar.’


      Kate kwam vol in beeld. Ze droeg een zomerjurk, een zonnebril en een strohoed, en ze wandelde tussen twee verhoogde bloemperken op de camera af. Aan haar arm hing een mand boordevol groenten en fruit.


      In het scherm verscheen het achterhoofd van iemand anders.


      ‘Is dat Alyssa?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja.’ Ted zette het volume hoger.


      Kate: ‘Zijn er geen appels meer?’


      Alyssa: ‘Nee, die zijn hard gegaan.’


      Kate haalde iets uit haar mand en gaf het aan Alyssa.


      ‘Stop,’ zei Ethan.


      Het beeld stond stil toen Kate haar arm naar voren stak.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Ethan.


      ‘Een groene appel?’ Ted liet de video verder spelen.


      Kate: ‘Jullie brengen ons altijd het mooiste fruit en de lekkerste groenten. Ik vond dat ik maar eens iets mee moest brengen uit mijn tuin.’


      Alyssa: ‘Wat een prachtige paprika.’


      Kate: ‘Dank je.’


      Alyssa: ‘Die ga ik vanavond klaarmaken.’


      Kate bewoog uit beeld.


      ‘Wil je het nog eens zien?’ vroeg Ted.


      ‘Nee, speel het volgende treffen maar af.’


      Ze zagen nog drie ontmoetingen tussen Kate en Alyssa.


      De volgende dag liepen de vrouwen elkaar voorbij in Main Street en schudde Alyssa haar hoofd. De dag daarna kruisten hun wegen elkaar in het park. Dit keer knikte Alyssa.


      ‘Ik vraag me af wat dat te betekenen heeft,’ zei Ted. Hij keek even naar Ethan. ‘Enig idee?’


      ‘Nog niet.’


      Ted speelde de laatste ontmoeting van Alyssa en Kate af. Die vond plaats in de gemeenschapstuin, op de dag voor Alyssa’s dood, en de handeling was dezelfde als bij hun eerste treffen.


      Kate bleef staan voor Alyssa’s groentekraam. Ze wisselden een paar woorden. Toen gaf Kate Alyssa nog een paprika. Ted zette de video stil.


      Ethan zei: ‘Er zit waarschijnlijk een briefje in die paprika.’


      ‘Met wat erop?’


      ‘Ik weet het niet. Een plaats en tijd om elkaar te ontmoeten? Instructies voor Alyssa om haar microchip te verwijderen? Je moet me eens iets uitleggen. Ik heb begrepen dat jullie de Dwalers niet meer kunnen volgen als ze hun chip hebben verwijderd. Maar pikken de camera’s niet evengoed hun bewegingen op?’


      ‘Nee.’


      ‘Nee?’


      ‘Onze camera’s gaan alleen aan als er een microchip in de buurt is en als er beweging is.’


      ‘Wat betekent dat precies?’


      ‘Nou, je kunt deze stad niet in de gaten houden door duizenden camera’s de hele tijd te laten lopen. Dan zouden we het grootste deel van de tijd gewoon lege ruimtes zien. Dus reageren onze camera’s op de microchips. Met andere woorden, de camera slaapt tot er een microchip in de buurt komt. Hij neemt pas iets op als hij daartoe door de microchip wordt aangezet. En als die chip vijftien seconden niet beweegt, gaat de camera weer uit.’


      ‘Dus je wilt zeggen…’


      ‘De camera’s lopen niet de hele tijd. Als een bewoner zijn microchip verwijdert, wordt hij voor ons een geest. Op de een of andere manier hebben de Dwalers een manier gevonden om het systeem te omzeilen.’


      ‘Laat eens zien.’


      Ted bracht nieuwe beelden op het scherm en zei: ‘Dit zijn de laatste dertig seconden die we van Kate hebben in de nacht dat Alyssa is vermoord.’


      Op de schermen was een slaapkamer te zien. Kate kwam binnen in een nachtjapon tot aan haar knieën. Haar man liep achter haar aan. Ze stapten in bed en deden het licht uit. De camera boven hun hoofd ging over op nachtzicht. De Ballingers bleven absoluut stil in bed liggen. Na vijftien seconden ging de camera uit.


      Toen hij weer aanging, stroomde het ochtendlicht de kamer binnen en zat zowel Kate als haar man rechtop in bed.


      ‘Ze hebben hun chips weer bij zich,’ zei Ethan.


      ‘Ja. Maar ze zijn de hele nacht, van ongeveer kwart over tien tot halfacht de volgende morgen, geesten geweest. En in dat tijdsbestek is Alyssa Pilcher van het leven beroofd.’


      ‘Dit is de eigenlijke reden waarom Pilcher de fêtes houdt, nietwaar?’ Ethan keek Ted aan. ‘Ja hè? Het is niet alleen omdat hij wil dat de bewoners elkaar in het gareel houden. Hij heeft gewoon heel hard onze hulp nodig om mensen te vinden die hun chip hebben verwijderd.’


      Ethan liet Marcus komen. Toen zijn escorte arriveerde, zei Ethan: ‘Ik wil de kamer van Alyssa zien.’


      Ze gingen via de trap twee verdiepingen naar boven, zodat ze op niveau 4 uitkwamen. Ethan had pas vijf stappen in de gang gezet toen hij aan de bossen verse bloemen op de vloer al kon zien welke deur die van Alyssa’s kamer was. Hij vroeg zich af of Pilcher iemand naar de stad had gestuurd om ze te halen. De muur om de deur heen zat vol briefjes, kaarten en foto’s. Wie en wat Alyssa ook was geweest, in de berg was er in ieder geval van haar gehouden.


      ‘Meneer,’ zei Marcus, ‘ik heb de rapporten waarom u gevraagd hebt.’ Hij overhandigde Ethan een map.


      ‘Ik wil graag naar binnen,’ zei Ethan.


      ‘Natuurlijk.’


      Marcus pakte zijn sleutelkaart en haalde hem door de lezer. Ethan draaide de deurknop om en liep naar binnen. Hij kwam in een krappe woonruimte zonder ramen, nog geen tien vierkante meter groot. Tegen de achterste muur stond een eenpersoonsbed. Verder waren er een bureau en een muur vol boekenplanken, waarvan de helft boeken bevatte en de andere helft ingelijste foto’s. Ethan bekeek ze en overal stond dezelfde vrouw op op verschillende leeftijden, van jong meisje tot vijftigjarige vrouw. Alyssa’s moeder?


      Hij ging op Alyssa’s bed zitten. Op de muur tegenover de boekenplanken was een meesterlijke muurschildering aangebracht van een strand, compleet met palmbomen, groen water boven donkere riffen, wit zand en een eindeloze hemel. Ethan leunde achterover in de kussens en legde zijn voeten op het bed. Hij glimlachte. Als je van deze kant naar de muurschildering keek, had je het gevoel dat je erin zat, dat je in het zand naar die vage lijn aan de horizon lag te kijken waar de zee en de hemel elkaar raken.


      Op de map stond: ‘Missie #1055 Contactlogboek’. Hij sloeg hem open. Vijf bladzijden. Vijf rapporten.


      Dag #5293


      Van: Alyssa Pilcher


      Aan: David Pilcher


      Missie #1055


      Contactrapport #1


      Betreft: bewoner 308, naam Kate Ballinger


      Eerste contact gelegd om ongeveer 11.25 op de hoek van Main en Ninth Street. Kate Ballinger briefje toegespeeld met de tekst: ‘Ben het zat om in de gaten te worden gehouden.’ Kort oogcontact. Niets gezegd. Verder geen contact op deze datum.


      Dag #5311


      Van: Alyssa Pilcher


      Aan: David Pilcher


      Missie #1055


      Contactrapport #2


      Betreft: bewoner 308, naam Kate Ballinger


      Achttien dagen na het eerste contact benaderde Ballinger me in de tuin en gaf me een paprika. De paprika was opengesneden en er zat een briefje in waarop stond: ‘Microchip achter in linkerdijbeen. Snij hem eruit in een kast, maar hou hem tot nader order bij je.’ Er werden twee potentiële afspraken gemaakt waarbij ik kon bevestigen of ik de chip had verwijderd. De eerste om 14.00 op dag 5312. De volgende om 15.00 op dag 5313. Als ik op dag 5313 de chip nog niet had verwijderd, zou er geen communicatie meer tussen ons zijn. Verder geen contact op deze dag.


      Dag #5312


      Van: Alyssa Pilcher


      Aan: David Pilcher


      Missie #1055


      Contactrapport #3


      Betreft: bewoner 308, naam Kate Ballinger


      Om 14.00 passeerde ik Ballinger bij de kruising met Sixth Street toen ik over Main Street naar het zuiden liep. Ik schudde mijn hoofd. Verder geen contact op deze dag.


      Dag #5313


      Van: Alyssa Pilcher


      Aan: David Pilcher


      Missie #1055


      Contactrapport #4


      Betreft: bewoner 308, naam Kate Ballinger


      Om 15.00 passeerde ik Ballinger toen ik over het pad langs de rivier naar het zuiden liep. Ik knikte naar haar. Ze glimlachte. Verder geen contact op deze dag.


      Dag #5314


      Van: Alyssa Pilcher


      Aan: David Pilcher


      Missie #1055


      Contactrapport #5


      Betreft: bewoner 308, naam Kate Ballinger


      Ballinger kwam weer naar mijn kraam in de tuinen, met een tweede paprika. Het briefje dat erin zat luidde: ‘Vannacht 1.00 uur. Het mausoleum op de begraafplaats. Laat je chip achter in je nachtkastje. Draag een jas met een capuchon.’ Morgen volgt nieuw rapport.


      Ethan liep gevolgd door zijn escorte door de gang op niveau 3. Halverwege stopte hij bij een dubbele deur. Door het glas zag hij dat er een basketbalwedstrijd werd gespeeld. Shirts tegen blote basten. Het stuiteren van de bal op de hardhouten vloer. Het piepen van schoenen. Een fractie van een seconde wilde hij gaan meedoen.


      Ze liepen verder.


      ‘Mag ik je eens iets vragen, Marcus?’


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Hoe oud ben jij?’


      ‘Zevenentwintig.’


      ‘En hoe lang woon je hier al in de berg?’


      ‘Meneer Pilcher heeft me twee jaar geleden uit anabiose gehaald om een bewaker te vervangen die bij een missie buiten het hek was omgekomen.’


      ‘Iedereen in de berg wist waar hij aan begon toen hij zich met Pilcher inliet, nietwaar?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Waarom heb je het gedaan?’


      ‘Wat gedaan?’


      Ethan bleef bij de deur naar de kantine staan en keek Marcus aan. ‘Waarom heb je je oude leven vergooid, in ruil voor dit?’


      ‘Ik heb niets vergooid, meneer Burke. Weet u wat ik in mijn eerdere leven was?’


      ‘Wat dan?’


      ‘Een handtastelijke dronkaard.’


      ‘En toen? Heeft Pilcher je gered? Je de kans gegeven te worden wat je kon zijn?’


      ‘Ik heb hem ontmoet toen ik net uit de gevangenis kwam. Ik had drie jaar gezeten voor het veroorzaken van een dodelijk ongeluk. Ik was high en dronken en heb op oudejaarsnacht een gezin doodgereden. Hij zag iets in me waarvan ik niet wist dat het er was.’


      ‘Had je geen familie? Vrienden? Een eigen leven? Waarom vertrouwde je hem eigenlijk?’


      ‘Ik weet het niet, maar hij had gelijk, toch? We maken ergens deel van uit, meneer Burke. Iets belangrijks. Wij allemaal.’


      ‘Ik zal je wat vertellen, Marcus, en het is iets wat je nooit mag vergeten: niemand heeft mij of iemand in die vallei gevraagd of we hier wel aan wilden meedoen.’


      Ethan liep verder, maar onder aan de trap naar niveau 1 bracht een geluid hem tot staan. Marcus haalde zijn kaart al door de lezer bij de glazen deur naar de grot. Ethan liep de gang in.


      ‘Meneer Burke, waar gaat u naartoe?’


      Er schreeuwde iets, dat was het geluid. Als het gejammer van een geest. Alsof er iemand gemarteld werd. Onmenselijk. Hij had het eerder gehoord en hij werd er koud van.


      ‘Meneer Burke!’


      Ethan holde nu door de gang en het gillen werd steeds luider.


      ‘Meneer Burke!’


      Hij bleef staan bij een groot raam en keek door het glas een laboratorium in. Twee mannen in witte jassen en David Pilcher stonden om een aberratie heen. Het beest was vastgemaakt aan een stalen brancard, met stevige leren banden over zijn benen, zowel onder als boven de knieën. En nog een over zijn borst. Een andere over zijn schouders. Een vijfde hield zijn hoofd op zijn plek.


      De dikke polsen en enkels waren met zware stalen armbanden aan de zijkanten van de brancard vastgemaakt en het beest verzette zich tegen de leren banden alsof het geëlektrocuteerd werd.


      ‘Je mag hier niet zijn.’ Marcus kwam naast Ethan staan.


      ‘Wat doen ze ermee?’


      ‘Kom op, laten we gaan. Meneer Pilcher zal niet blij zijn als hij ziet…’


      Ethan bonsde tegen het glas.


      Marcus zei: ‘Jezus.’


      De mannen draaiden zich om. De twee wetenschappers trokken een boos gezicht. Pilcher zei iets tegen hen en liep naar de deur. Toen die openging, klonken de kreten van de abby vele malen luider en ze weerkaatsten tegen de wanden van de gang alsof er iets uit de hel was losgebroken.


      De deuren schoven weer dicht.


      ‘Ethan, wat kan ik voor je doen?’


      ‘Ik was op weg naar buiten. Maar toen hoorde ik dat gegil.’


      Pilcher draaide zich om naar de ruit. De abby was gekalmeerd of uitgeput. Alleen zijn hoofd ging nog heen en weer onder de band en het gekrijs had plaatsgemaakt voor gekreun. Door de doorzichtige huid heen zag Ethan zijn enorme hart heftig bonzen. Er waren geen details te zien. Alleen kleur en vorm en beweging, allemaal onduidelijk alsof ze zich achter matglas bevonden.


      ‘Geweldig exemplaar, niet?’ zei Pilcher. ‘Een bul van bijna honderdvijfenveertig kilo. Een van de grootste mannetjes die we ooit hebben gezien. Je zou denken dat hij het alfamannetje van een behoorlijke roedel zou zijn, maar mijn scherpschutter zag hem vanmorgen helemaal alleen het ravijn door komen. Er was vierhonderd milligram tiletamine nodig om hem onder zeil te krijgen. Dat is de dosering voor een volwassen mannetjesjaguar. En hij was alleen een beetje sloom toen we bij hem kwamen.’


      ‘Hoe lang blijft hij daarmee buiten westen?’


      ‘Die middelen werken maar een uur of drie. Je kunt beter zorgen dat je ze inmiddels veilig hebt opgesloten, want ze zijn me toch kwaad als ze bijkomen.’


      ‘Grote kerel.’


      ‘Groter dan die waarmee jij het aan de stok had, in ieder geval. Ik denk dat we wel mogen zeggen dat we nu niet met elkaar zouden staan praten als jij deze bul in het ravijn was tegengekomen.’


      ‘Wat doen jullie ermee?’


      ‘We willen een klier onder in zijn nek weghalen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Abby’s communiceren via feromonen. Stoffen die in de lucht blijven zweven en informatie doorgeven, waarop gereageerd wordt.’


      ‘Doen mensen niet hetzelfde?’


      ‘Ja, maar bij ons gebeurt dat op een veel instinctiever, veel algemener niveau. Seksuele aantrekkingskracht. De herkenning tussen moeder en kind. Abby’s gebruiken feromonen zoals wij woorden gebruiken.’


      ‘En waarom snij jij dan eigenlijk de tong van dat wezen uit?’


      ‘Omdat we er niet bepaald op zitten te wachten dat hij al zijn vrienden vertelt dat hij in de problemen zit. Je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik ben dol op het hek. Ik heb er het volste vertrouwen in. Maar het geeft me toch een beetje een ongemakkelijk gevoel als een paar honderd abby’s aan de andere kant proberen uit te vissen hoe ze hun broeder kunnen redden.’ Pilcher keek naar Ethans middel. ‘Je draagt nog steeds je revolver niet.’


      ‘Ik ben hier. In de berg. Wat maakt het uit?’


      ‘Het maakt uit, Ethan, omdat ik je gevraagd heb het te dragen. Zo moeilijk is dat toch niet? Je draagt te allen tijde een wapen. In ieder geval om verdomme een beetje indruk te maken.’


      Ethan keek weer door het raam naar binnen. Een van de wetenschappers boog zich over het hoofd van de abby en scheen met een zaklampje in het linkeroog van het sissende beest.


      Zo te zien was het om en nabij twee meter lang. De armen en benen waren net kabels van gevlochten staaldraden. Ethan kon zijn blik niet van het beest af houden. De zwarte klauwen waren zo lang als Ethans vingers.


      ‘Zijn ze intelligent?’ vroeg Ethan.


      ‘Nou en of.’


      ‘Net zo intelligent als chimpansees?’


      ‘Hun hersenen zijn groter dan die van ons. Maar vanwege de duidelijke communicatieproblemen is het heel moeilijk om op onze manier hun intelligentie te testen. Ik heb een hele batterij sociale en lichamelijke tests op ze losgelaten en het is niet dat ze het niet kunnen, ze weigeren gewoon. Het is zo’n beetje alsof ik jou probeer te testen en jij tegen mij zegt dat ik naar de hel kan lopen. Zo’n reactie. Een paar maanden geleden hebben we wel een iets gewilliger exemplaar gevangen. Ze zit in hok negen. Minder vijandig. We noemen haar Margaret.’


      ‘Hoeveel minder vijandig?’


      ‘Ik heb haar geheugentests laten doen terwijl ik bij haar in het hok aan tafel zat. Er stonden wel twee bewakers achter me die geweren met kaliber twaalf-kogels op haar borst gericht hielden. Maar toch, ze vertoonde geen tekenen van agressie.’


      ‘Hoe heb je haar getest?’


      ‘Met een eenvoudig geheugenspelletje voor kinderen. Loop maar eens mee.’


      Pilcher tikte tegen het glas en stak een vinger op naar de wetenschappers.


      Ze liepen door de gang naar de glazen deuren aan het eind, op een afstand van drie meter gevolgd door Marcus.


      ‘Ik gebruik kartonnen kaartjes. De ene kant is blanco. Op de andere kant staat een foto. Van een kikker, een fiets, een glas melk. Ik leg ze allemaal met de foto naar boven op tafel en laat Margaret ernaar kijken. We beginnen gemakkelijk. Vijf kaartjes. Daarna tien. Ze krijgt twee minuten om ze te bestuderen. Dan draai ik ze om, zodat ze de afbeeldingen niet meer kan zien. Uit een tas haal ik duplicaten van de kaartjes. Ik laat haar bijvoorbeeld die met het glas melk zien. Ze zet haar klauw op hetzelfde kaartje op tafel en ik draai het om om te kijken of ze het goed heeft.’


      ‘Hoe doet ze het?’


      ‘Ethan, we zijn al bij honderdtwintig kaartjes en Margaret krijgt nog maar dertig seconden om in haar hoofd te prenten waar ze liggen.’


      ‘En ze heeft ze allemaal goed?’


      Pilcher knikte en er klonk trots door in zijn stem. ‘Een absoluut geheugen.’ Hij bleef staan en wees naar een raampje in een deur die alleen kon worden opengemaakt met een sleutelkaart. ‘Daar zit ze. Wil je Margaret ontmoeten?’


      ‘Eigenlijk niet.’


      Het licht van de tl-buizen boven hun hoofd weerkaatste in het glas. Ethan zette zijn handen aan weerszijden van zijn gezicht en keek de kooi in.


      ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Pilcher. ‘Maar ik geloof niet dat ze een uitzondering is. Met haar intelligentie, bedoel ik. Ze heeft alleen een ander temperament. Wat niet wil zeggen dat ze mijn keel niet zou openrijten als ze dacht dat ze ermee weg kon komen.’


      Achter de deur bevonden zich alleen een vloer, muren, een plafond en het monster. Het beest dat ‘Margaret’ werd genoemd zat in de hoek met tot de borst opgetrokken knieën. Het keek naar het raampje in de deur door kleine, matzwarte ogen die niet één keer knipperden.


      ‘Ik heb haar al tweeënvijftig gebaren geleerd. Ze is heel leergierig. Ze wil communiceren. Helaas zit haar strottenhoofd anders in elkaar dan het onze, wat praten, in ieder geval zo dat wij het kunnen verstaan, onmogelijk maakt.’


      De aberratie leek bijna te mediteren. Ethan vond het oneindig veel onrustbarender om er een te zien die stil en mak voor zich uit zat te kijken.


      Pilcher zei: ‘Ik weet niet of je mijn rapport vanmorgen nog gezien hebt.’


      ‘Nee, ik ben rechtstreeks hiernaartoe gekomen.’


      ‘We halen een toekomstige bewoner uit anabiose. Wayne Johnson. Het is zijn eerste dag. Op dit moment wordt hij waarschijnlijk wakker in het ziekenhuis. Pam zorgt voor de oriëntatie. We zullen zien hoe het gaat, maar het kan zijn dat je de komende dagen zult moeten assisteren.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik hoop dat Ted van de surveillance je nog iets wijzer heeft kunnen maken.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Dus je neemt binnenkort contact op met je oude partner?’


      ‘Vanavond of morgen.’


      ‘Uitstekend. Heb je al een plan de campagne?’


      ‘Daar ben ik mee bezig.’


      ‘Ik wil elke dag een rapport over je vorderingen.’


      Ethan zei: ‘David, nog even over je telefoontje van gisteravond.’


      ‘Laat maar zitten. Ik vond alleen dat je het moest weten.’


      ‘Ik wil je nog eens zeggen hoe erg ik het voor je vind. Als ik iets kan doen…’


      Pilcher keek Ethan recht aan. In zijn ogen blonk de woede, maar zijn stem bleef kalm. ‘Vind degene die mijn meisje dit heeft aangedaan. Meer heb ik niet van je nodig. Meer niet.’
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      Pam zat in haar klassieke verpleegstersuniform op het voeteneind van het bed toen Wayne Johnson wakker werd. Een hele tijd lag hij roerloos onder de dekens naar het plafond te kijken. Maar uiteindelijk ging hij zitten en keek naar haar. Een kalende man zonder shirt. Hij was tweeënveertig jaar oud, nooit getrouwd, geen kinderen.


      Wayne was op 8 augustus 1992 als verkoper van encyclopedieën naar Wayward Pines in Idaho gekomen. Hij was pas laat gearriveerd en had bij vijf huizen aangeklopt. ’s Avonds, na één verkoop, had hij een kamer genomen in het Wayward Pines Hotel en daarna was hij naar een gezinsrestaurant gelopen. Onderweg was hij bij het oversteken aangereden door een motor, die hem vol had geraakt en meteen was doorgereden. Door de hoofdwonden was hij bewusteloos geraakt, maar ze waren niet erg genoeg om fataal te zijn of blijvende hersenschade te veroorzaken.


      Na de dood van Peter McCall, twee avonden geleden bij het hek, was de stad klaar voor de introductie van een nieuwe bewoner.


      Wayne Johnson zag nog steeds grauw. Er waren nog maar tien uur verstreken sinds hij tot leven was gewekt en een bloedtransfusie had gekregen, maar aan het eind van de dag zou hij weer wat kleur op zijn gezicht hebben.


      Pam glimlachte en zei: ‘Hallo.’


      Hij tuurde naar haar, maar keek nog wat wazig uit zijn ogen, hoewel zijn lichaam weer op gang kwam. Zijn blik schoot door de kamer.


      Ze bevonden zich op de derde verdieping van het ziekenhuis. Er zat een barst in het raam en de witte linnen gordijnen wapperden naar binnen en naar buiten op het ritme van het briesje, zo rustig en gestaag alsof de kamer zelf ademde.


      Wayne Johnson vroeg: ‘Waar ben ik?’


      ‘In Wayward Pines.’


      Hij trok de deken omhoog tot aan zijn kin, maar niet uit preutsheid. ‘Ik… ik heb het ijskoud.’


      ‘Dat is volkomen normaal. Aan het eind van de dag voel je je wel beter, geloof mij maar.’


      ‘Er is iets gebeurd,’ zei de man.


      ‘Ja. Er is iets gebeurd. Weet je nog wat?’


      Hij kneep zijn ogen half dicht.


      ‘Weet je hoe je heet?’ vroeg Pam.


      In negenendertig procent van de gevallen was er de eerste achtenveertig uur sprake van een totaal geheugenverlies.


      ‘Wayne Johnson.’


      ‘Heel goed. Weet je nog wat je hier kwam doen?’


      ‘Ik kwam encyclopedieën verkopen?’


      ‘Inderdaad. Prima. Heb je iets verkocht?’


      ‘Dat weet ik niet… Eén. Geloof ik. Ja. Eén encyclopedie verkocht.’


      ‘En wat gebeurde er toen?’


      ‘Ik liep naar een restaurant en…’ Aan de angst die als een schaduw over zijn gezicht trok kon ze zien dat de herinneringen aan het ongeluk terugkwamen. ‘Ik werd geraakt. Ik weet niet waardoor. Daarna herinner ik me niets meer. Is dit een ziekenhuis?’


      ‘Ja. En dit is nu jouw stad.’


      ‘Mijn stad?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Ik woon hier niet. Ik woon in Scottsbluff in Nebraska.’


      ‘Je woonde vroeger in Scottsbluff, maar nu woon je hier.’


      Wayne kwam wat verder overeind.


      Dit was verreweg Pams favoriete deel van de integratie. Zien hoe een nieuwe bewoner begon te begrijpen dat zijn leven – of wat dit nieuwe bestaan ook was – onherroepelijk veranderd was. Niets kon tegen de fêtes op, maar deze momenten van stil, vernietigend inzicht kwamen er voor haar dichtbij.


      ‘Wat betekent dat precies?’ vroeg Wayne Johnson.


      ‘Het betekent dat je nu hier woont.’


      Soms verbonden ze de puntjes zelf.


      Soms moest ze ze een zetje geven.


      Ze wachtte even en zag door Johnsons ogen de radertjes van zijn hersenen heftig draaien.


      Eindelijk zei hij: ‘Ben ik gewond geraakt? Bij het ongeluk?’


      Pam klopte zachtjes op de bult die zijn been in de dekens maakte. ‘Ik ben bang van wel.’


      ‘Erg?’


      Ze knikte.


      ‘Ben ik…’


      Hij keek de ziekenhuiskamer door. Toen keek hij naar zijn handen. Ze voelde de vraag komen. Verheugde zich erop. Hij kwam aarzelend naar zijn lippen.


      ‘Ben ik…’


      Pam dacht: vraag het, vraag het gewoon. De gegevens spraken voor zich. Bijna elke keer dat een bewoner zelf bij de vraag uitkwam en de moed vond hem hardop uit te spreken, verliep de integratie zonder incidenten. Als hij de vraag niet stelde, was dat een angstaanjagend accurate aanwijzing voor ongelovigen, vechters, weglopers.


      Wayne deed zijn mond weer dicht en slikte de vraag in alsof het om een bittere pil ging. Pam drong niet aan. Dat had geen zin. Hij was hier net. Er was nog tijd genoeg om Johnson ervan te overtuigen dat hij dood was.
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      Ethan zat in de Steaming Bean aan een tafeltje bij het raam onder het genot van een cappuccino naar de speelgoedwinkel aan de overkant te kijken. Hij heette Wooden Treasures en ernaast was een atelier waarin ene Harold Ballinger speelgoed maakte. Zijn vrouw, Kate Ballinger, geboren Kate Hewson en Ethans voormalige partner bij de Secret Service, werkte in de winkel.


      Ethan had haar sinds zijn komst naar Wayward Pines nog maar één keer gesproken, tijdens zijn huiveringwekkende integratie. Maar sinds hij sheriff was, hadden ze nog geen twee woorden gewisseld en was hij erin geslaagd haar uit de weg te gaan. Nu bestudeerde hij haar door de ramen. Ze zat in de lege speelgoedwinkel achter de kassa te lezen. Het was laat in de middag en het licht dat schuin door de etalage viel, verleende haar voortijdig witte haar een bijna verblindende felheid. Als een cumuluswolk met de zon erachter.


      Hij had haar dossier gelezen. Verscheidene malen, zelfs. Kate woonde al bijna negen jaar in Wayward Pines. Toen hij haar was gaan zoeken, was ze zesendertig geweest. Over drie weken werd ze vijfenveertig. In hun vorige leven was hij een jaar ouder geweest; nu had ze een voorsprong van acht jaar. In haar dossier werd melding gemaakt van een keiharde integratie. Ze had gevochten, had geprobeerd te ontsnappen, had Pilchers geduld zo op de proef gesteld dat hij op het punt had gestaan een fête uit te roepen. En toen had ze zich opeens overgegeven. Ze was in het haar toegewezen huis gaan wonen, had het haar opgedragen werk opgepakt. En twee jaar later was ze op voorstel van de toenmalige sheriff zonder enig protest met Harold Ballinger getrouwd en bij hem ingetrokken. Vijf jaar lang waren ze modelbewoners geweest.


      Het eerste surveillancerapport werd opgesteld naar aanleiding van iets wat de microfoon boven hun bed had opgevangen. Een gefluisterde zin die net boven het minimumaantal decibellen uit kwam om te worden gehoord. De stem van Kate: de Englers en de Goldens doen mee.


      Daarna een maand niets, tot Kates microchip een keer om twee uur ’s nachts op de begraafplaats opdook. Sheriff Pope was achter haar aan gegaan. Ze liep in haar eentje buiten rond te dwalen. Hij had haar ondervraagd, maar ze had zich van de domme gehouden en haar verontschuldigingen aangeboden. Ze had gelogen dat ze ruzie had met Harold en behoefte aan frisse lucht had gehad.


      Twee dagen later was er nog een incident geweest: Harold en Kate waren een uur in hun slaapkamerkast verdwenen, die toevallig een van de weinige blinde vlekken was in hun huis. De beelden werden als verdacht aangemerkt, er werd een rapport opgesteld, maar verder kwam er niets van.


      Anderhalf jaar lang waren er geen rapporten meer, tot Ted van de surveillance Pilcher en Pam een memo stuurde. Ethan las het terwijl hij kleine slokjes van zijn cappuccino nam.


      Dag #5129


      Van: Ted Upshaw


      Aan: David Pilcher


      Betreft: bewoners 308 en 294, namen Kate en Harold Ballinger


      Sinds een paar maanden koester ik een groeiende argwaan en ik voel me nu gedwongen die met u te delen. Om de paar weken leveren de camera’s in tot nu toe elf huishoudens (Ballinger, Engler, Kirby, Turiel, Smith, Golden, O’Brien, Nighswander, Greene, Brandenburg en Shaw) na middernacht lange tijd geen beelden op, ruwweg tussen de vier en zeven uur lang. Normaal gesproken wordt er ’s nachts twee uur gewoel geregistreerd tussen de roerloze perioden waarin de camera uitgaat. De enige verklaring voor dit totale gebrek aan videobeelden is dat de microchips absoluut niet bewegen. Met andere woorden, er is geen beweging die de camera’s in werking stelt.


      Dat is echter onmogelijk.


      Om een camera ’s nachts urenlang uit te schakelen, zouden de mensen helemaal stil moeten liggen terwijl ze slapen. Of dood moeten zijn. De camera’s zijn hoogst gevoelig en geprogrammeerd om bij de minste beweging aan te gaan, zelfs als iemands borstkas omhoog- en omlaaggaat door een wat zwaardere ademhaling.


      De camera’s zijn niet onklaar gemaakt. Als dit één keer gebeurde in één huis, zou ik het als een toevallige afwijking kunnen beschouwen. Maar het aantal langdurige black-outs, het vaste patroon daarvan en het feit dat ze gelijktijdig bij meerdere huishoudens voorvallen, brengen me tot de conclusie dat er achter onze rug om gecoördineerde dingen gebeuren.


      Ik denk dat bovengenoemde en mogelijk nog andere bewoners niet alleen hun microchips hebben ontdekt, maar ook een manier hebben gevonden om ze in het volle zicht van de camera’s te verwijderen. Zonder microchips kunnen de bewoners natuurlijk zonder gezien of gehoord te worden door hun huis, door de stad en zelfs buiten de omheining rondlopen.


      De mogelijkheid dat een groeiend aantal bewoners elkaar in het geheim ontmoet, is een verontrustende ontwikkeling waaraan naar mijn mening onmiddellijk iets gedaan moet worden.


      Ethan dronk zijn kopje leeg en liep naar buiten.


      Er rinkelde een belletje boven de deur toen hij die opentrok en de speelgoedwinkel binnenstapte. Hij had diep ademgehaald terwijl hij Main Street overstak, maar zijn hart klopte nog steeds als een razende. Kate keek op van haar boek – een gehavende paperback van Lee Child met Jack Reacher als hoofdpersoon.


      Het was haar bos wit haar die haar van een afstandje ouder liet lijken. Van dichtbij was ze nog steeds heel jeugdig. Een paar lachrimpeltjes, maar nog steeds verdomde knap. Niet lang geleden, niet vanuit zíjn perspectief tenminste, was hij verliefd geweest op deze vrouw.


      Hun verhouding had hem drie van de meest intense, roekeloze, angstaanjagende, gelukkige en stralende maanden van zijn leven bezorgd. Hij vermoedde dat het zo voelde om voortdurend high te zijn van de heroïne, als elke spuit niet ook de mogelijkheid van de dood in zich droeg.


      Ze waren in die tijd partners en er was een week dat ze samen in het noorden van Californië op pad waren. Elke avond hadden ze twee kamers genomen. Vijf dagen lang was hij elke nacht naar haar toe gegaan. Die week hadden ze amper geslapen. Ze konden hun handen niet van elkaar af houden. Ze praatten onophoudelijk onder het vrijen en de uren waarin ze zakelijk met elkaar moesten omgaan, waren een exquise marteling. Hij had zich nog nooit zo bij iemand op zijn gemak gevoeld. Zelfs niet bij Theresa. Onvoorwaardelijke aanvaarding. Niet alleen van zijn lichaam en zijn geest, maar van nog iets anders, iets ondefinieerbaars wat hem maakte tot wie hij was. Ethan had nog nooit zo’n grote verbondenheid met iemand gevoeld. De grootste zegen en een levensvernietigende vloek, allemaal in de gedaante van één vrouw, en ondanks de pijn van zijn schuldgevoelens en de wetenschap dat zijn vrouw, van wie hij nog steeds hield, eraan kapot zou gaan als ze het wist, leek het alsof hij zijn eigen ziel zou verraden als hij Kate liet gaan.


      Dus had zij het voor hem gedaan. Op een koude en regenachtige avond op Capitol Hill. In een luidruchtige, donkere bar die de Stumbling Monk heette, bij een paar glazen Belgisch bier.


      Hij had op het punt gestaan weg te gaan bij Theresa. Om alles weg te gooien. Hij had Kate gevraagd hem daar te ontmoeten omdat hij haar dat wilde vertellen, en in plaats daarvan had zij haar hand naar hem uitgestoken over het gehavende hout van een tafel die gladgewreven was door tienduizenden bierglazen, en zijn hart gebroken.


      Kate was niet getrouwd en had geen kinderen. Maar ze wilde niet met hem in de afgrond springen nu hij zoveel had dat hem weghield van de rand.


      Twee weken later had ze overplaatsing aangevraagd en werkte ze in Boise.


      Nog een jaar later was ze verdwenen in een stadje in Idaho, een gat dat Wayward Pines heette, en ging Ethan eropuit om haar te zoeken.


      Achttienhonderd jaar later was bijna alles wat ze hadden gekend tot stof vergaan of tot op de grond geërodeerd en stonden ze tegenover elkaar in een speelgoedwinkel in het laatste stadje op aarde.


      Toen Ethan haar van zo dichtbij aankeek, wist hij even helemaal niets meer.


      Kate nam het woord. ‘Ik vroeg me al af of je nog eens langs zou komen.’


      ‘Ik ook.’


      ‘Gefeliciteerd.’


      ‘Waarmee?’


      Ze stak haar hand uit en tikte over de toonbank heen tegen zijn glanzende koperen ster. ‘Je promotie. Leuk om een bekend gezicht te zien in de functie van wetshandhaver. Ben je al een beetje gewend aan je nieuwe baan?’


      Ze was goed. Met een paar korte zinnetjes had Kate duidelijk gemaakt dat ze zich de kunst van het oppervlakkige gesprek geheel eigen had gemaakt, iets waar alleen de beste bewoners van Wayward Pines in waren geslaagd.


      ‘Het gaat goed,’ zei hij.


      ‘Fijn om vastigheid en een uitdaging te hebben, wed ik.’ Kate glimlachte en Ethan hoorde onwillekeurig de onuitgesproken gedachte erachter en vroeg zich af of iedereen dat deed. Of die ooit zou verdwijnen.


      In plaats van halfnaakt door de stad te rennen terwijl wij je allemaal proberen te vermoorden.


      ‘De baan past goed bij me,’ zei hij.


      ‘Dat is mooi. Ik ben echt blij voor je. Waaraan heb ik het genoegen te danken?’


      ‘Ik loop alleen even binnen om gedag te zeggen.’


      ‘Nou, dat is aardig van je. Hoe is het met je zoon?’


      ‘Ben doet het prima,’ zei Ethan.


      ‘Hij wordt snel groot.’


      ‘Dat is een feit.’


      God, het voelde zo onnatuurlijk om zo met haar te praten. Alsof ze een slechte dialoog in een boek voorlazen of acteurs waren die hun tekst repeteerden.


      In de naastgelegen ruimte begon iemand te timmeren, Harold was iets aan het maken.


      ‘Hoe is het met je man?’ vroeg Ethan.


      De benaming stond hem niet aan, niet voor de man die Kate de laatste zeven jaar in zijn bed had gehad. Of was het mogelijk dat hun huwelijk nep was? Dat ze heimelijk een hekel aan hem had, maar de schijn ophield? Dat ze zich niet door hem liet aanraken?


      ‘Hij is fantastisch,’ zei ze, en de echtheid van haar glimlach weerlegde alles wat hij had gedacht, stelde het aan de kaak als een leugen. Ze hield van Harold. Haar gezicht lichtte op toen ze over hem begon. Op dat moment ving Ethan een heel korte glimp op van de echte Kate.


      ‘Is hij hiernaast?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja, hij zit te timmeren. We zeggen altijd dat hij de spieren inbrengt en ik de hersenen.’


      Ethan lachte geforceerd. ‘Ik heb hem nog niet ontmoet. Nou ja, niet écht.’


      Hij dacht dat ze zijn bedoeling door zou hebben en zou aanbieden hen aan elkaar voor te stellen. Maar ze zei alleen: ‘Dat komt nog wel. Hij heeft het vanmiddag nogal druk met een bestelling voor de school. Waarom zoek je niet iets uit voor Ben? Maakt niet uit wat. Op kosten van de zaak.’


      ‘Dat kan ik niet doen.’


      ‘Ik sta erop.’


      ‘Wat aardig van je.’


      Ethan liep weg van de kassa. Het was geen grote winkel, maar de planken stonden van de vloer tot het plafond overvol met handgemaakt speelgoed. Hij pakte een houten auto. De wielen konden draaien en de portieren, de motorkap en de kofferbak konden open en dicht.


      ‘Deze is echt mooi,’ zei hij.


      ‘Harold maakt fantastische dingen.’


      Ethan zette de auto weer op de plank.


      Kate kwam achter de toonbank vandaan. Ze had een jurk aan die de gele tint had van verkleurende espenbladeren. Ze was nog bijna net zo slank als vroeger.


      ‘Hoe oud is Ben nu?’ vroeg ze.


      ‘Twaalf.’


      ‘Hm. Lastige leeftijd, waarop de traditionele speeltjes niet meer zo aantrekkelijk zijn.’ Ze liep naar de achterkant van de winkel, op blote voeten over hardhout dat bijna gloeide in het late middaglicht dat door de etalage viel. ‘Maar misschien heb ik wel iets voor hem.’


      Ze ging op haar tenen staan, rekte zich uit en pakte een katapult van de hoogste plank. Hij was heel eenvoudig, maar prachtig gemaakt. Uit ruw hout gesneden en gladgeschuurd. Aan de vorken van de Y was een dik elastiek bevestigd met een stukje bruin leer eraan.


      ‘Dat is precies wat ik hebben moet,’ zei Ethan.


      ‘Alsjeblieft.’


      Toen hij de katapult aannam, raakte hij met zijn andere hand Kates hand aan. Het getimmer in de naastgelegen ruimte was opgehouden, maar het gebonk van Ethans hart was oorverdovend in de stille winkel.


      Hij staarde in haar ogen, die blauwer leken dan in zijn herinnering, en boog de vingers van haar linkerhand open. Hij moest moeite doen de elektrische schok te negeren die hij kreeg toen hij haar huid aanraakte. Ze trok haar hand niet weg. Haar blik ging naar hun handen. Ze pakte het stukje papier van hem aan en klemde het in haar vuist.


      Ethan zei: ‘Het was echt fijn om je weer eens te zien.’


      Toen liep hij de winkel uit.


      De bel aan de deur van de makelaardij van Wayward Pines rinkelde. Theresa keek op van haar bureau en zag een man binnenkomen die ze nooit eerder had gezien. Ze wist meteen dat hij nieuw was in de stad, wat dat ook mocht betekenen. Hij zag lijkbleek en keek verwilderd uit zijn ogen.


      Hij bleef voor haar bureau staan en vroeg: ‘Ben jij Theresa Burke?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Ze zeiden dat ik met jou moest gaan praten over een huis, maar ik weet niet goed wat…’


      ‘Ja, natuurlijk, daar kan ik je wel mee helpen. Wat is je naam?’


      ‘Eh, Wayne. Wayne Johnson.’


      Ze schudde hem de hand. ‘Aangenaam je te ontmoeten, Wayne. Ga alsjeblieft zitten.’


      Ze haalde een folder met beschikbare huizen voor de dag en schoof die over het bureau naar hem toe. Hij aarzelde. Even vroeg ze zich af of hij het kantoor uit zou rennen. Maar hij sloeg de folder open en begon hem door te bladeren.


      Ze had hier een grondige hekel aan. Het was leuk om iemand te helpen die na een paar jaar in Wayward Pines een nieuw en beter huis kon kiezen. Zo iemand wist hoe het werkte en wat hij wel en niet moest zeggen. Maar deze arme man was net aangekomen. Hij had geen idee wat er met hem gebeurde. Waarom hij hier was. Waarom hij niet weg kon. Ze vroeg zich af of hij al bedreigd was.


      Na een minuutje boog hij zich naar haar toe.


      ‘Heb je iets gezien wat je aanstaat?’ vroeg Theresa.


      Hij fluisterde: ‘Wat is hier aan de hand?’


      Theresa zei: ‘Hoe bedoel je? We kijken gewoon naar huizen. Hoor eens, ik weet dat het moeilijk kan zijn om een nieuw huis te kiezen, maar ik ben hier om je te helpen.’


      Ze zei het alsof ze het bijna zelf geloofde.


      Door het raam ving ze beweging op: aan de overkant kwam Ethan uit Wooden Treasures met een katapult in zijn hand.


      Door het raam boven het aanrecht zag Ethan de hemel donkerder worden. De lampen in de huizen gingen aan. In de vallei klonk pianomuziek, met dank aan Hecter Gaither.


      Het briesje dat door de hor naar binnen kwam, voerde de kilte mee van de invallende winter. Ethan merkte het steeds sterker: als de zon achter de bergen verdween, werd het bijna meteen koud in de stad, en die kou had een scherpte die hij verontrustend vond. Hij had horen zeggen dat de winters hier lang en legendarisch waren.


      Ethan hield zijn handen in het warme afwaswater. Opeens stond Theresa naast hem. Ze zette hard een bord neer op het snijblok.


      ‘Alles goed?’ vroeg Ethan.


      Ze had vreemd gedaan onder het eten. Zelfs voor Wayward Pines. Ze had geen woord gezegd en niet opgekeken van haar bord.


      Ze keek naar hem.


      ‘Vergeet je niet iets?’ vroeg ze.


      ‘Nee.’


      Ze was boos. Haar groene ogen smeulden.


      ‘Had je niet iets voor Ben?’


      Verdomme.


      Ze had hem gezien. Op de een of andere manier had ze hem in de speelgoedwinkel gezien. Maar hij had de katapult niet mee naar huis genomen. In plaats daarvan was hij naar kantoor gegaan, had Belinda gevraagd of er nog iets gebeurd was en had Kates geschenk in de onderste la van zijn bureau gelegd. In de hoop dit gesprek te vermijden.


      ‘Wat heb je ermee gedaan?’ vroeg ze. ‘Ik denk dat onze zoon het prachtig zou vinden om een katapult te hebben.’


      ‘Theresa…’


      ‘O mijn god, ga je echt proberen het te ontkennen?’


      Hij haalde zijn handen uit het water en droogde ze af aan de handdoek die aan de greep van de ovendeur hing. De afschuwelijke, scherpe metaalsmaak in zijn keel herinnerde hem aan de avond dat hij Theresa over Kate had verteld. Zijn ex-partner was al naar Boise vertrokken toen hij Theresa gevraagd had te gaan zitten en haar alles had verteld. Hij kon niet leven met de leugen. Daarvoor had hij te veel respect voor haar, hield hij te veel van haar. Zijn liefde voor haar was nooit het probleem geweest.


      Theresa had het niet begrepen. Dat was geen verrassing. Ze had hem ook niet de deur gewezen. Dat was wel een verrassing.


      Ze had gehuild, ze was er kapot van geweest, maar uiteindelijk bleef ze van hem houden. Nog steeds. Ondanks alles.


      En toen gebeurde er iets heel vreemds: door haar reactie ging hij nog meer van haar houden. Het liet hem zijn vrouw in een heel nieuw licht zien. Of eerder in een licht dat hij had gemist.


      Theresa deed een stap naar hem toe. ‘Ik heb je gezien,’ zei ze. ‘In haar winkel. Ik heb je gezíén.’


      ‘Ik ben er inderdaad geweest,’ zei Ethan. ‘Ze heeft me een katapult gegeven voor Ben en die heb ik niet mee naar huis genomen…’


      ‘Omdat je niet wilde dat ik hem zag.’


      ‘Waarom zou ze me iets geven wat duidelijk van haar kwam als we achter jouw rug iets uitspookten?’


      ‘Maar jij wilde niet dat ik hem zag.’


      ‘Inderdaad.’


      Theresa deed haar ogen dicht en heel even dacht Ethan dat ze op de rand van een instorting stond.


      Ze deed ze weer open en zei: ‘Waarom ben je naar haar toe gegaan?’


      Ethan legde zijn handen op het fornuis en leunde achterover. ‘Voor mijn werk, Theresa. Meer kan ik er niet over zeggen.’


      ‘Voor je werk.’


      ‘Anders had ik het nooit gedaan.’


      ‘En ik moet je maar op je woord geloven?’


      ‘Ik hou van je en ik wilde dat ik haar nooit had ontmoet. Je hebt geen idee.’


      ‘En wat moet ik daarmee?’


      Theresa zette de kraan open en vulde een glas. Ze dronk het water op, zette het glas weer neer. Toen bleef ze door de hor staan staren en zei: ‘Hoor eens, zij bood je iets wat ik je niet kan geven. Een ervaring die anders is dan wat wij samen hebben. Daar kan ik je niet om haten. Dat heb ik nooit gedaan.’ Ze draaide zich naar hem om. Van het sop steeg stoom op. Gaither speelde een van Mozarts pianoconcerten. ‘Maar dat wil niet zeggen dat je me geen pijn hebt gedaan,’ zei ze.


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Ik vraag me af of ze jou het gevoel geeft dat jij mij geeft. Daar hoef je geen antwoord op te geven. Dus het was voor het werk, hè?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat zal dan wel betekenen…’


      ‘Ik kan er niet over praten.’


      Ze knikte. ‘Ik ga in bad.’


      ‘Ik ben over haar heen, Theresa. Helemaal.’


      Hij keek zijn vrouw na toen ze de keuken uit liep en luisterde naar het gekraak van de hardhouten vloer onder haar voeten toen ze door de gang naar de badkamer ging.


      Er ging een deur dicht.


      Een minuut later hoorde hij het gedempte geluid van water dat in het bad met de leeuwenpoten kletterde.


      Ethan kroop onder de dekens. Hij ging op zijn zij liggen met zijn hoofd op een arm en keek naar zijn slapende vrouw. Haar lichaam verwarmde de ruimte tussen het laken en de deken. Ze had het raam een klein eindje open laten staan en de lucht die naar binnen kwam was zo koud dat hij wilde dat hij een extra deken uit de eiken kist aan de voet van hun bed had gehaald.


      Hij dacht dat hij wel een halfuur of zo zou kunnen slapen en deed zijn ogen dicht, maar het lukte niet. Het gebeurde zelden dat er niet van alles door zijn hoofd maalde. Kate had zijn briefje ongetwijfeld gelezen. Maar wat maakte ze eruit op?


      Toen hij zeven uur geleden cappuccino had zitten drinken, had hij eindelijk besloten hoe hij dit ging aanpakken. Hij had een onbedrukte strook van de laatste editie van The Wayward Light gescheurd en geschreven:


      Ze weten van je af. Ze houden je in de gaten. Ik moet een onderzoek naar je instellen. Mausoleum, vannacht 2.00 uur.
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      1.55 uur.


      Geen maan en miljarden sterren aan de inktzwarte hemel. IJskoud. De kleine vijver in het stadspark, waar nooit eenden zwommen, kreeg een rand van ijs.


      Die middag had een van Pilchers mannen een nieuwe Bronco voor Ethans huis neergezet. De SUV was identiek aan zijn voorganger, alleen glansde hij misschien iets meer. Maar Ethan was gaan lopen. Hij duwde zijn handen diep in de zakken van zijn parka en toch tintelden zijn vingertoppen van de kou. Het duurde niet lang voor hij langs de rivier liep, waar het water over de rotsblokken tuimelde en de nachtlucht vulde met een schone, zoete geur.


      Was het nog maar twee weken geleden dat hij met de hele stad achter zich aan midden in de nacht deze rivier was overgestoken en door het ravijn was gevlucht? Hij had het gevoel dat hij inmiddels een heel andere man was.


      Ethan klom over een afbrokkelende stenen muur die zó uit een gedicht van Frost had kunnen komen. De rotsblokken voelden aan als blokken ijs.


      De grafstenen gloeiden als oeroude gezichten in het licht van de sterren en het geluid van de rivier vervaagde. Ethan waadde tot aan zijn middel door het onkruid en baande zich een weg door bosjes dwergeiken. Hier tussen de doden, aan de zuidkant van de stad, waren de lichtjes van Wayward Pines zo goed als onzichtbaar.


      In de verte doemde het mausoleum op.


      Was ze gekomen? De oude Kate zou dat zeker hebben gedaan. Maar de nieuwe Kate? De Kate die al negen jaar in Wayward Pines woonde? De Kate die hij niet meer kende?


      Er knaagde iets aan hem. Iets wat lelijk en onevenwichtig was.


      Angst.


      Stel dat Kate en haar groep inderdaad Alyssa Pilcher hadden gemarteld en vermoord.


      Je hebt geen idee waartoe ze in staat is.


      Hij kon de woorden die Pilcher de vorige ochtend had gesproken niet uit zijn hoofd zetten en toen hij de crypte naderde, viel hem iets in: ik had mijn pistool mee moeten nemen.


      Het mausoleum stond in een bosje volwassen espen die hun bladeren al hadden laten vallen; gouden munten tussen het afstervende onkruid. De stenen plantenbakken aan weerszijden van de ijzeren deur waren allang afgebrokkeld, maar de zuilen hadden hun vorm behouden.


      Er stond geen zuchtje wind. Het geluid van de rivier was niet meer dan een fluistering.


      Hij zei: ‘Kate?’


      Geen antwoord. Hij haalde een zaklamp uit zijn zak, liet de lichtbundel tussen de espen door schijnen en riep haar naam nog eens. Ethan duwde met enige moeite de zware deur open. De onderkant schuurde over het steen met een geknars dat pijn deed aan je tanden. Hij liet het licht naar binnen vallen. Het viel op de stenen muren. Op het glas-in-loodraam achterin.


      Ze was er niet.


      Langzaam liep hij om de crypte heen en scheen met de lamp in het omringende onkruid, dat al doorboog onder het gewicht van een dunne laag vorst. De ijskristallen glinsterden in de lichtstraal.


      Hij kwam weer bij de ingang en ging op de treden tussen de zuilen zitten terwijl langzaam tot hem doordrong dat ze niet was gekomen. Hij had een riskante zet gedaan, zijn hand overspeeld en haar bang gemaakt.


      Wat zou ze nu doen? Vluchten?


      Hij deed de lamp uit.


      De wandeling vanaf zijn huis en het verlangen om haar te zien hadden hem gewapend tegen de kou, maar nu deed die zich in alle hevigheid gelden. Hij kwam moeizaam overeind. Toen stokte zijn adem.


      Kate stond anderhalve meter van hem af, een geest in het donker. Ze was helemaal in het zwart gekleed en had een capuchon over haar hoofd. Toen ze naar voren kwam, glinsterde het lemmet van het slagersmes in haar hand in het licht van de sterren.


      Ethan vroeg: ‘Een mes? Echt?’


      ‘Ik dacht dat het misschien op vechten zou uitdraaien.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Je weet het nooit, tegenwoordig.’


      ‘Wil je het verdomme wegdoen? Ik heb niet eens een pistool bij me.’ Ze bleef hem strak aanstaren. Hij kon in het zwakke licht niets uit haar ogen opmaken, maar haar mond was een dunne, strakke lijn. ‘Wat nou? Geloof je me niet? Wil je me soms fouilleren, agent Hewson?’


      ‘Doe je jas open.’


      Kate schoof het mes in een provisorische schede die gemaakt was van ducttape. Haar handen gleden over zijn middel, zijn bovenbenen. Snel, grondig.


      ‘Je kunt het nog,’ zei Ethan.


      ‘Wat?’


      ‘Je fouilleert nog steeds als een professional.’


      Kate deed een stap achteruit. Ze keek hem aan en er lag een hardheid in haar ogen die hij daar nooit eerder had gezien. In ieder geval niet als ze naar hem keek.


      ‘Besodemieter je me?’ vroeg ze.


      ‘Nee. Ben je alleen?’


      ‘Ja.’


      ‘Waar is Harold?’


      ‘Denk je soms dat we zo stom zijn om ons allebei te grazen te laten nemen?’


      ‘Niemand neemt je te grazen, Kate. Vannacht in elk geval niet.’


      ‘Ik weet niet of ik je wel geloof.’


      ‘Maar je bent gekomen.’


      ‘Had ik een keus?’


      ‘Laten we binnen praten.’


      ‘Ook goed.’


      Ethan liep achter haar aan de stenen treden naar de crypte op. Toen ze binnen waren, zette ze haar schouder tegen de deur en schoof hem dicht. Daarna draaide ze zich om en keek Ethan in het donker aan.


      ‘Ben je gechipt?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      ‘Dus ze weten dat je hier bent.’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      Kate draaide zich snel om en greep naar de deurkruk, maar Ethan trok haar achteruit.


      ‘Laat me los!’


      ‘Rustig aan, Kate. Het maakt niet uit.’


      ‘En of het verdomme uitmaakt. Ze weten dat je hier bent.’


      ‘Ze weten alleen waar ik ben. Er zijn geen microfoons in het mausoleum. En ik draag er ook geen bij me.’


      ‘Maar ze weten dat je vannacht met me praat?’


      ‘Ze hebben me zelf gestuurd.’


      Ze duwde hem met een verrassende krachtsexplosie naar het glas-in-loodraam en streek langs haar kleren.


      Ethan haalde de zaklamp uit zijn zak, deed hem aan en zette hem rechtop tussen hen in op de vloer. Hun gezichten werden onaards van onderen verlicht. Hun adem vormde wolkjes in de kou. ‘Je moet me vertrouwen, Kate.’


      Ze leunde tegen de muur en zei: ‘Jij moet bewijzen dat je te vertrouwen bent.’


      ‘Hoe doe ik dat?’


      ‘Wat weten ze over me?’


      ‘Ze weten dat jij en een aantal anderen jullie microchips hebben verwijderd. Dat jullie ’s nachts soms naar buiten gaan.’


      ‘En ze hebben jou op me afgestuurd om onderzoek te doen?’ vroeg ze.


      ‘Precies.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Wil je het echt zo spelen?’


      ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Twee weken geleden zette je deze stad nog op stelten omdat je zo wanhopig graag weg wilde. Nu ben je sheriff. Je werkt duidelijk voor hen.’


      ‘Dus je weet dat er een “hen” bestaat.’


      ‘Welke idioot weet dat niet?’


      ‘Wat weet je nog meer, Kate?’


      Ze liet zich op de vloer zakken. Ethan ging ook zitten.


      ‘Ik weet dat er een hek om de stad heen staat. Ik weet dat we allemaal in de gaten worden gehouden. De hele tijd. Ik weet dat jij twee weken geleden nog de waarheid wilde weten.’


      ‘Ben je wel eens aan de andere kant van het hek geweest?’


      Kate aarzelde en schudde toen haar hoofd. ‘Jij wel?’ Ze moest het in zijn gezicht hebben gezien, nog voordat hij de kans had om te liegen. ‘O mijn god, je bent er echt geweest.’


      ‘Vertel me over Alyssa.’


      Kate kromp niet echt in elkaar, maar hij zag de verrassing in haar ogen.


      ‘Wat is er met haar?’


      ‘Weet je dat ze twee nachten geleden vermoord is?’


      ‘Meen je dat echt?’


      ‘Ze lag naakt midden op de weg. Doodgestoken. Gemarteld.’


      ‘Jezus.’ Ze ademde langzaam en beverig uit. ‘Wie heeft haar gevonden?’


      ‘Ik.’


      ‘Waarom vraag je me hiernaar?’


      ‘Kate.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Denk je soms dat ze niet weten dat jij met Alyssa praatte?’


      Haar blik schoot weg en er verscheen enige paniek in.


      ‘Ze kwam naar mij toe,’ fluisterde Kate.


      ‘Dat weet ik. Ik heb de beelden gezien. Je had de nacht dat ze vermoord is met haar afgesproken.’


      ‘Hoe weet je dat?’ Hij gaf geen antwoord en liet het besef vanzelf komen. Kates gezicht betrok. ‘O, ik snap het al. Ze hoorde bij hen.’


      ‘Ja.’


      ‘Een spion.’


      ‘Wat is er die nacht gebeurd, Kate? Je zou haar om één uur ’s nachts hier zien. Ze heeft alles gerapporteerd. Wat is er gebeurd?’


      Kate staarde naar de vloer.


      Hij zei: ‘Misschien geloof je dit. Misschien ook niet. Maar ik ben gekomen als vriend.’


      ‘Ik geloof het niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat ik het risico niet kan nemen om het mis te hebben.’


      ‘Vertel me wat er gebeurd is. Ik kan je helpen.’


      ‘Heb ik je hulp nodig?’


      ‘Heel hard.’


      ‘Wat is er aan de andere kant van het hek?’


      ‘Vraag er niet naar.’


      ‘Ik moet het weten.’


      ‘Wat is er met Alyssa gebeurd?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Heb jij haar vermoord?’


      ‘Zeg jij het maar. Ben ik een moordenaar?’


      ‘Ik ken je niet meer.’


      Kate stond op. ‘Dat doet meer pijn dan je beseft.’


      ‘Heb jij haar vermoord?’


      ‘Nee.’


      Ethan pakte zijn zaklamp en werkte zich overeind. ‘Vertel me wat je aan het doen bent.’


      ‘Dag Ethan.’


      ‘Ik moet het weten.’


      ‘Voor jezelf of voor de mensen die je aan de leiband hebben?’


      ‘Ze zullen je doden, Kate. Jou en Harold. Ze laten je gewoon verdwijnen.’


      ‘Ik weet wat de risico’s zijn.’


      ‘En?’


      ‘En ik leef mijn eigen leven, op mijn eigen voorwaarden. Als het dan zo moet aflopen, het zij zo.’


      ‘Ik wil je alleen maar helpen.’


      ‘Aan wiens kant sta jij, Ethan? Eerlijk zeggen.’


      ‘Dat weet ik nog niet.’


      Ze glimlachte. ‘Dat is de eerste keer dat je eerlijk tegen me bent. Dank je.’ Ze pakte zijn hand. Haar vingers waren ijskoud, maar de vorm van de hand was vertrouwd. De laatste keer dat hij hem had vastgehouden, was tweeduizend jaar geleden op een strand in noordelijk Californië.


      Kate zei: ‘Je bent bang.’


      Haar gezicht bevond zich maar een paar centimeter van dat van hem. Haar aandacht was als een warmtelamp.


      ‘Zijn we dat niet allemaal?’


      ‘Ik ben hier al negen jaar. Ik weet niet waar ik ben. Waarom ik er ben. Soms denk ik dat we allemaal dood zijn, maar in de stille donkere uren van de nacht weet ik dat dat niet zo is.’


      ‘Wat doe je als je ’s nachts je huis uit gaat?’


      ‘Wat is er achter het hek?’


      ‘Ik kan je beschermen, Kate, maar dan moet je…’


      ‘Ik heb je bescherming niet nodig.’ Ze trok de deur open en stapte de nacht weer in. Vijf passen van de crypte bleef ze staan, draaide zich om en staarde Ethan aan. ‘De laatste keer dat ik Alyssa in leven heb gezien, was twee nachten geleden.’


      ‘Waar was dat?’


      ‘We gingen in Main Street uit elkaar. Wij hebben haar niet vermoord, Ethan.’


      ‘Maar ze was bij je in de nacht dat ze stierf.’


      ‘Ja.’


      ‘Waar?’


      Kate schudde haar hoofd.


      ‘Waar ga je ’s nachts naartoe, Kate? En waarom?’


      ‘Wat is er achter het hek?’ Toen hij geen antwoord gaf, glimlachte ze. ‘Dat dacht ik al.’


      ‘Hou je van hem?’


      ‘Pardon?’


      ‘Je man. Hou je van hem? Is het echt?’


      De glimlach verdween.


      ‘Tot ziens, sheriff.’


      Hij liep naar huis zonder het te weten.


      Zonder te weten of Kate tegen hem gelogen had.


      Zonder te weten of ze aan de andere kant van het hek was geweest.


      Zonder te weten of ze Alyssa had vermoord.


      Hij wist verdomme helemaal niets.


      Tijdens hun verhouding had ze ook dat effect op hem gehad. Hij kon in volkomen gelukzaligheid een dag met haar doorbrengen en achteraf niet goed weten waar hij stond, overal aan twijfelen. Nooit had hij geweten of dat een bewust spelletje was van haar kant of zijn eigen fout omdat hij de vrouw zo diep had toegelaten in de kronkels in zijn hoofd.


      Hij trok vlak achter de voordeur zijn laarzen uit en sloop over de hardhouten vloer naar de trap. Het was koud in het huis en de vloer kraakte onder zijn gewicht. Door de bovengang naar de slaapkamer van zijn zoon.


      Ben was begraven onder vijf dekens, maar Ethan trok ze een beetje hoger onder zijn kin en legde de rug van zijn hand tegen de wang van de jongen. Zacht en warm.


      Er konden nu elke dag vrachtwagens met brandhout arriveren. Hij had gehoord dat de stad in de winter enorme hoeveelheden pijnbomenhout verbrandde en dat elk huishouden twintig kuub kreeg. Pilcher stuurde dagelijks een klein leger mannen onder zwaarbewapend escorte naar de bossen buiten het hek om bomen te kappen en hout te hakken voor de hele stad.


      Ethan ging naar zijn slaapkamer. Hij trok zijn broek en overhemd uit en liet ze op een hoopje bij de deur liggen. De vloer was ijskoud.


      Hij liep haastig naar het bed, kroop onder de dekens, draaide zich op zijn zij en trok Theresa tegen zich aan. Ze straalde warmte uit. Hij gaf haar een zoen in de nek.


      Het leek onwaarschijnlijk dat hij zou slapen. De laatste tijd kon hij het rumoer in zijn hoofd bijna niet uitschakelen.


      Hij deed zijn ogen dicht. Misschien viel hij toch in slaap.


      ‘Ethan.’


      ‘Hallo schat,’ fluisterde hij.


      Ze draaide zich naar hem om. Haar zachte adem tegen zijn gezicht was vertrouwd en warm. ‘Haal die ijsklompen van mijn voeten.’


      ‘Sorry. Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg hij.


      ‘Toen je wegging. Waar ben je naartoe geweest?’


      ‘Werk.’


      ‘Ben je bij haar geweest?’


      ‘Ik kan er niet…’


      ‘Ethan.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Waar ben je naartoe geweest?’


      ‘Het maakt niet uit, Theresa. Echt niet…’


      ‘Ik hou dit niet vol.’


      ‘Wat niet? Ons huwelijk?’


      ‘Deze stad. Dat we erin moeten wonen. Jij. Zij. Je werk.’ Ze boog zich naar hem toe, drukte haar lippen tegen zijn oor en fluisterde: ‘Kan ik zo blijven praten of zullen ze het horen?’


      Hij aarzelde.


      ‘Ik ga het toch doen, Ethan.’


      ‘Lig dan stil.’


      ‘Wat?’


      ‘Lig volkomen stil.’


      ‘Waarom?’


      ‘Doe het nou maar gewoon. Beweeg vooral je linkerbeen niet.’


      Ze bleven stil liggen. Hij voelde het hart van zijn vrouw tegen zijn borst kloppen. Ethan telde tot vijftien en fluisterde: ‘Praat niet harder dan dit.’


      ‘Ik dacht altijd dat ik dit zou kunnen als ik maar weer bij jou kon zijn, als jij maar weer hier bij ons was. Dat ik kon leven met de leugen.’


      ‘En?’


      ‘Ik kan het niet.’


      ‘Je hebt geen keus, Theresa. Weet je hoe gevaarlijk het voor je gezin is om hierover te praten?’


      Haar mond duwde hard tegen zijn oor. Er ging een rilling over zijn rug.


      ‘Ik wil hier weg. Ik ben er klaar mee, Ethan. Het kan me niet schelen wat er met ons zou kunnen gebeuren. Ik wil gewoon weg.’


      ‘Kan het je niet schelen wat er met onze zoon gebeurt?’ fluisterde Ethan.


      ‘Dit is geen leven. We kunnen net zo goed allemaal dood zijn.’


      ‘Mooi. Want dat is precies wat er zal gebeuren.’


      ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Honderd procent.’


      ‘Omdat je het weet.’


      ‘Ja.’


      ‘Wat is daarbuiten, Ethan?’


      ‘We kunnen hier niet over praten.’


      Ze drukten hun lichamen tegen elkaar aan. Haar benen waren koel en glad tegen zijn huid en de warmte die ze uitstraalde maakte hem gek. Hij wilde haar door elkaar schudden. Hij wilde haar neuken.


      ‘Waarom krijg je in godsnaam een stijve?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Wat is daarbuiten, Ethan?’


      ‘Wil je het echt weten?’


      En toen lag haar hand op zijn penis.


      ‘Denk je aan haar?’


      ‘Nee.’


      ‘Zweer het.’


      ‘Ik zweer het.’


      Ze gleed onder de dekens en nam hem in haar mond, bracht hem bijna tot een hoogtepunt. Toen kwam ze weer naar boven en trok haar nachthemd uit. Ze ging boven op hem zitten en haar adem vormde een wolkje in de lucht. Ze boog zich over hem heen en kuste hem. Haar tepels waren hard door de kou en drukten in zijn borst.


      Theresa rolde op haar rug en trok Ethan mee en naar binnen. Ze hijgde en kreunde en ze klonk zo mooi.


      Toen ze bijna klaarkwam, trok ze Ethans hoofd naar beneden, haar lippen tegen zijn oor, zijn lippen tegen dat van haar. Ze kreunde en zei: ‘Vertel het me.’


      ‘Wat?’ Hij hapte naar adem.


      ‘Vertel me… oooogodEthan… waar we zijn.’


      Ethan drukte zijn gezicht tegen haar oor. ‘We zijn de laatsten die over zijn, schatje.’ Ze kwamen samen klaar, luid en hard, perfect op elkaar afgestemd. ‘Dit is de laatste stad op de aarde.’


      Theresa riep jajajaogodnietstoppen. Luid genoeg om zijn woorden te overstemmen.


      ‘En we worden omringd door monsters.’


      Ze lagen bezweet en volmaakt stil, met verstrengelde ledematen. Ethan fluisterde in haar oor.


      Hij vertelde haar alles. Waar ze waren. In welke tijd. Over Pilcher. Over de abby’s.


      Daarna bleef hij met zijn hoofd op een elleboog haar gezicht liggen strelen.


      Theresa staarde naar het plafond.


      Ze woonde hier al vijf jaar, veel langer dan hij, maar haar leven had stilgestaan. Omdat ze niets wist. Nu wel. Misschien had ze het al vermoed, maar nu was alle onzekerheid weggevaagd: behalve Ethan en Ben zou ze de mensen die ze in haar vorige leven had liefgehad nooit meer zien. Ze waren al tweeduizend jaar dood. En als ze ooit hoop had gehad om weg te kunnen gaan uit Wayward Pines, had Ethan die net de bodem ingeslagen.


      Er was geen einddatum voor hun verblijf op deze plek.


      Ze was tot levenslang veroordeeld.


      Ethan vroeg zich af welke emotie het sterkst was en vermoedde dat er een heleboel streden om voorrang in haar hoofd. Woede, wanhoop, verdriet, angst.


      In het licht van een verre straatlantaarn, dat door het raam naar binnen kwam, zag hij de tranen in haar ogen springen. Hij voelde haar hand trillen in die van hem.
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      Watertoren


      Volunteer Park


      Seattle, 2013


      Toen Hassler de ingang van de watertoren naderde, kwam er een vrouw uit de schaduw naast de deur tevoorschijn.


      Ze zei: ‘Je bent laat.’


      ‘Maar vijf minuten. Doe niet zo moeilijk. Is hij boven?’


      ‘Ja.’


      Ze kon niet veel ouder zijn dan twintig. Een magere, gespierde, krankzinnige schoonheid met dode ogen. Interessante keus als lijfwacht. Ze straalde in ieder geval het zelfvertrouwen uit van iemand die elke situatie aankon.


      Ze stond tussen Hassler en de deur, zodat hij er niet door kon.


      ‘Zou je misschien opzij willen gaan?’ vroeg hij.


      Even leek het erop dat ze zou weigeren, maar uiteindelijk deed ze toch een stap opzij. Toen Hassler haar voorbijliep, zei hij: ‘Laat niemand naar boven.’


      ‘Jij hoeft mij niet te vertellen hoe ik mijn werk moet doen, agent.’


      Het metaal kletterde onder Hasslers leren schoenen. Hij sjokte de trap op.


      Het uitkijkplatform was zwak verlicht. In de ronde stenen muur zaten boogramen met dikke schermen ervoor om te zorgen dat er niemand door naar binnen kon. Een hek van de vloer tot het plafond vrijwaarde de bezoeker voor een val van bijna vijfentwintig meter door de open wenteltrap.


      David Pilcher zat in een lange zwarte jas en bolhoed op een bank aan de andere kant van het uitkijkplatform. Hassler liep om en ging naast hem zitten. Even hoorden ze alleen het geluid van de regen op het dak boven hen.


      Pilcher keek met een vage glimlach op. ‘Agent Hassler.’


      ‘David.’


      De skyline van Seattle was een neonkleurig waas door het lage wolkendek. Pilcher haalde een dikke envelop uit zijn jas en legde die op Hasslers schoot.


      Hassler maakte hem voorzichtig open, keek erin en ritste met zijn duim door de stapel honderddollarbiljetten.


      ‘Dat lijkt mij dertigduizend,’ zei hij terwijl hij de envelop weer dichtdeed.


      ‘Heb je nog nieuws?’ vroeg Pilcher.


      ‘Er zijn vijftien maanden verstreken sinds de verdwijning van agent Burke en agent Stallings. Geen aanwijzingen. Geen nieuw bewijs. Begrijp me goed. Ik zeg niet dat iemand van het ministerie van Financiën ooit zal vergeten dat in Wayward Pines in Idaho één agent vermoord is en drie agenten zijn verdwenen. Maar omdat er helemaal geen nieuwe informatie is, is de hele zaak vastgelopen en dat weten ze. Twee dagen geleden is het interne onderzoek naar mijn vermiste agenten officieel op een laag pitje gezet.’


      ‘Wat denken ze dat er gebeurd is?’


      ‘Wil je weten wat de theorieën zijn?’


      ‘Ja.’


      ‘Die lopen enorm uiteen, maar niets komt ook maar enigszins in de buurt van de waarheid. Gisteren is er een afscheidsceremonie gehouden voor Ethan Burke.’


      ‘Wat moet ik daaronder verstaan?’


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Ben je erheen gegaan?’


      ‘Naar het feest dat Theresa daarna bij haar thuis heeft gegeven.’


      ‘Ik zal haar een bezoek brengen nadat jij en ik onze zaken hebben afgehandeld.’


      ‘Je meent het.’


      ‘Het is tijd.’


      ‘Theresa en Ben?’


      ‘Ik heb de theorie dat de overgang aan de andere kant soepeler zal verlopen als we gezinnen intact kunnen houden.’


      Hassler ging staan. Hij liep naar het raam en staarde langs de glazen oranjerie, die verlicht was met feestlampjes. Hij hoorde verkeer en livemuziek in Capitol Hill, maar hierboven in de watertoren leek dat allemaal ver weg.


      Hassler zei: ‘Heb je nog nagedacht over waar we het vorige keer over hebben gehad?’


      ‘Ja. En jij?’


      ‘Ik denk nergens anders aan.’


      Hassler draaide zich om en keek Pilcher recht aan. ‘Hoe zal het zijn?’ vroeg hij.


      ‘Hoe zal wat zijn?’


      ‘Wayward Pines. Als je wakker wordt uit hoe jij het ook mag noemen.’


      ‘De schijndood.’ Pilchers gezicht betrok. Hij zei: ‘Je weet al veel meer over mijn project dan mij lief is.’


      ‘Als ik je erbij had willen lappen, David, had ik dat maanden geleden al kunnen doen.’


      ‘Als ik jou dood had willen hebben, agent Hassler, jij en iedereen van wie je houdt, zou niets op de wereld me kunnen tegenhouden. De gevangenis niet. Het graf niet.’


      ‘Dus we vertrouwen elkaar,’ zei Hassler.


      ‘Misschien. We zijn in ieder geval zeker van de mogelijkheid tot wederzijdse vernietiging.’


      ‘Dat is bij mij hetzelfde.’ Er kwamen ijskoude druppels regen door het openstaande raam naar binnen. Hassler voelde een onaangename kou in zijn nek. ‘Terug naar mijn vraag dus, David. Hoe zal het zijn als jullie allemaal wakker worden?’


      ‘Er is meteen werk aan de winkel. Een heleboel werk. De stad zal herbouwd moeten worden. Dat zal een tijdje duren. En daarna? Dat weet ik niet. We hebben het over tweeduizend jaar. De toren waarin we nu staan, zal in puin liggen. Die skyline daar? Verdwenen. Alle mensen in deze stad en hun kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen zullen tot stof zijn vergaan. Zelfs hun botten.’


      Hassler pakte het scherm voor het raam vast. ‘Ik wil erbij zijn.’


      ‘Er zijn geen garanties, Adam.’


      ‘Dat begrijp ik.’


      ‘Het is net als toen Columbus op zoek ging naar Oost-Indië. Een bemande ruimtereis naar de maan. Er kunnen wel een miljoen dingen fout gaan en dan worden we nooit meer wakker. De inslag van een asteroïde. Een aardbeving. We zouden wakker kunnen worden in een giftige atmosfeer of in een vijandige omgeving die we ons niet eens kunnen voorstellen.’


      ‘Denk je echt dat het zo zal gaan?’


      ‘Ik heb geen idee wat ons te wachten staat. Maar ik heb een beeld in mijn hoofd van een volmaakt stadje waar de mensheid een kans krijgt om opnieuw te beginnen. Dat beeld is het enige wat me beweegt.’


      ‘Maar mag ik mee?’


      ‘Ik heb al mijn personeel al bij elkaar gezocht. Wat voor vaardigheden kun je inbrengen?’


      ‘Ik ben intelligent. Ik kan leidinggeven. Ik weet hoe te overleven in de wildernis. Voordat ik bij de Secret Service ging, was ik bij Delta Force, maar dat zul je ongetwijfeld weten.’


      Pilcher glimlachte alleen en zei: ‘Nou, dan moet ik je maar toelaten.’


      ‘Ik wil nog één ding vragen, en als je daarmee instemt, kun je deze envelop terugkrijgen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ethan Burke wordt nooit meer wakker.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik wil daar zijn met Theresa.’


      ‘Theresa Burke.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Ethans vrouw.’


      ‘Ja.’


      Pilcher vroeg: ‘Ben je verliefd op haar?’


      ‘Eigenlijk wel.’


      ‘En is zij verliefd op jou?’


      ‘Nog niet. Ze houdt nog steeds van hem.’ Hassler voelde zijn maagzweer opspelen. Die groene vlam van de jaloezie. ‘Hij bedriegt haar met zijn ex-partner, Kate Hewson, en ze neemt hem gewoon terug. Ze houdt nog steeds van hem. Heb je Theresa Burke ooit ontmoet?’


      ‘Nee, maar dat gebeurt heel binnenkort.’


      ‘Hij is haar niet waard.’


      ‘En jij wel.’


      ‘Ik zou die vrouw de liefde geven die ze verdient. Ze zal gelukkiger zijn met mij in Wayward Pines dan ze ooit is geweest.’ Hij vond het adembenemend om dit te zeggen, om het uit te spreken. Hij had dit nog nooit aan iemand verteld.


      Pilcher lachte en stond op. ‘Dus uiteindelijk gaat het erom wie het meisje krijgt?’


      ‘Nee, het is…’


      ‘Het is maar een grapje. Ik zorg ervoor.’


      De mannen schudden elkaar de hand.


      ‘Wanneer gaat het gebeuren?’ vroeg Hassler.


      ‘De deanimatie, bedoel je? De bergwoning is klaar. We hoeven alleen nog het pakhuis vol te zetten en de laatste paar rekruten bijeen te brengen. Ik ben vierenzestig, ik word er niet jonger op, en aan de andere kant is een heleboel te doen.’


      ‘Dus…’


      ‘Op oudejaarsavond hebben we een feest in Wayward Pines. Ik, mijn gezin en honderdtwintig personeelsleden drinken de beste champagne die er te koop is en dan gaan we een paar duizend jaar slapen. Je bent uitgenodigd.’


      ‘Over twee weken?’


      ‘Over twee weken.’


      ‘Waar zullen de mensen denken dat je gebleven bent?’


      ‘Ik heb me voorbereid. Het is zeven jaar geleden dat ik voor het laatst een openbare lezing heb gegeven. Ik ben een kluizenaar geworden. Het zal erom hangen of Associated Press een necrologie voor me heeft klaarliggen. En jij? Heb je er al over nagedacht hoe jij gaat verdwijnen?’


      ‘Ik maak mijn pensioen te gelde, haal mijn bankrekeningen leeg en laat een onduidelijk spoor achter naar een schimmige leverancier van valse paspoorten. Dat is niet het moeilijkste.’


      ‘Wat dan wel?’


      Hassler keek nog eens door het raam naar de in mist gehulde heuvels van Queen Anne, de wijk waar Theresa Burke woonde.


      ‘De wetenschap dat ik tweeduizend jaar moet wachten tot ik samen kan zijn met de vrouw van mijn dromen.’
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      Tobias lag plat op zijn buik in het golvende gras. Hij haalde amper adem. Vijfhonderd meter verderop kwam de abby uit het bos van hoge pijnbomen. Het beest liep het veld in en kwam in een comfortabele draf de kant van Tobias op.


      Verdomme.


      Tobias was nog geen vijf minuten eerder aan de andere kant van het veld het bos uit gekomen. Een halfuur daarvoor was hij een beek overgestoken en had hij een halve seconde op de oever staan twijfelen of hij nog even iets zou drinken. Hij had besloten door te lopen. Als hij dat niet had gedaan, was hij vijf of tien minuten bezig geweest met drinken en zijn literflessen vullen. Dan zou hij aan de rand van dit veld zijn verschenen toen de abby al in het volle zicht was. Hij had vanuit de dekking van het veilige bos kunnen kijken waar hij naartoe ging en de netelige situatie waarin hij zich bevond kunnen vermijden. Nu zou hij het beest moeten doodschieten. Ze konden elkaar niet meer ontwijken. Het was midden op de dag. De abby bevond zich benedenwinds. Hij had geen andere opties en het dichtstbijzijnde bosje bomen bevond zich verscheidene voetbalvelden verderop. Het beest beschikte over zo’n scherpe reuk, zulk scherp zicht en zo’n scherp gehoor dat het hem in de gaten kreeg zodra hij overeind kwam. Gezien de windrichting kon hij hem sowieso elk moment ruiken.


      Tobias had zijn rugzak en geweer in het gras laten vallen zodra hij beweging zag in de verte. Nu pakte hij zijn Winchester Model 70 weer op. Hij nam de kolf stevig in zijn handen en kwam op zijn rechterelleboog overeind. Bracht zijn oog achter zijn vizier.


      Dat was al in geen eeuwen gekalibreerd en toen de abby zich in het dradenkruis bevond, dacht Tobias aan alle keren dat het vizier een tik had gekregen als hij het geweer tegen een boom had gezet of het op de grond had gegooid. Aan alle regen en sneeuw die in die meer dan duizend dagen in de wildernis zijn wapen hadden geteisterd.


      Hij schatte de afstand op tweehonderd meter. Nog steeds een ver schot, maar het dradenkruis viel precies over de romp. Hij stelde iets bij vanwege de wind. Zijn hart klopte tegen de grond, die nog koud was omdat het die nacht gevroren had. Het was weken geleden sinds zijn laatste treffen, maanden misschien wel. Toen had hij nog munitie gehad voor zijn .357. God, wat miste hij dat ding. Als hij zijn revolver nog had gehad, was hij opgestaan, had wat geschreeuwd en had dat beest op hem af laten rennen. Dan had hij van dichtbij zijn hersens uit zijn kop kunnen schieten.


      Hij zag het hart kloppen in het dradenkruis, haalde de veiligheidspal over en legde zijn vinger aan de trekker. Eigenlijk wilde hij die niet overhalen. Een geweerschot zou alles in een straal van vijf kilometer attent maken op zijn aanwezigheid. Hij dacht: laat hem gewoon voorbijlopen, misschien ziet hij je niet. En toen: nee, je moet hem afmaken.


      De knal klonk over het veld, werd weerkaatst door de verre muur van bomen en stierf langzaam weg.


      Mis.


      De abby bleef stokstijf staan, op benen zo stevig als eikenbomen, zijn neus in de wind. Er zat een baard van opgedroogd bloed op zijn gezicht en nek van een recente prooi. Het was moeilijk om door het vizier zijn omvang te beoordelen en eerlijk gezegd maakte het ook niet uit. Zelfs de kleinere van rond de vijftig, zestig kilo waren absoluut dodelijk.


      Tobias duwde de knop van de grendel omhoog en achteruit. De lege huls schoot met een rookwolkje naar buiten. Hij duwde de grendel weer naar voren, zette hem vast en keek weer door het vizier.


      Verdomme, dat beest had een behoorlijke afstand afgelegd en stormde op topsnelheid over de weide, met die snelle, wiegende gang die deed denken aan een pitbull.


      In zijn eerdere leven had Tobias overal op de wereld oorlog gezien. Mogadishu, Bagdad, Kandahar, de cocaïnevelden van Colombia. De bevrijding van gijzelaars, het innemen van waardevolle doelwitten, geheime moordaanslagen. Niets ervan kon op tegen de verlammende angst die een aanvallende abby opriep.


      Nog honderdvijftig meter, maar de afstand werd snel minder en hij had geen idee hoe ver zijn vizier afweek. Hij zette het dradenkruis midden op het lichaam van de abby en drukte af. Het geweer sloeg hard tegen zijn schouder en op de linkerzij van de abby verscheen een streep bloed. Hij had zijn ribben geschampt en het beest kwam nog steeds onverschrokken op hem af.


      Maar nu wist hij wat de afwijking van het vizier was: een paar graden naar links en naar beneden. Tobias wierp de lege huls uit, joeg een nieuwe kogel in de kamer, zette de grendel weer vast en richtte, rekening houdend met de afwijking.


      Nu kon hij hem horen: een snelle ademhaling en het geluid van klauwen die door het gras scheurden. Hij ervoer een vreemde opwelling van zelfvertrouwen. Toen zette hij het dradenkruis op de kop en schoot.


      Toen de wind de rook wegblies, zag Tobias de abby roerloos op zijn buik in het gras liggen. De achterkant van zijn schedel was weggeblazen.


      Nummer 45.


      Hij ging zitten. Zijn handen zweetten in de vingerloze handschoenen.


      Uit het bos kwam een kreet.


      Hij hief het geweer en keek door het vizier naar de rij bomen, vijfhonderd meter verderop.


      Er klonk een tweede kreet. Een derde.


      Hij kon niet duidelijk zien tussen de bomen. Alleen beweging in de schaduwen. Toen drong met een ziekmakende angst het besef tot hem door: er waren er meer. Hij had alleen de verkenner van een grotere roedel gedood.


      Snel deed hij zijn rugzak om, greep de Winchester en rende over het veld. Het bos waar hij naartoe moest, was vierhonderd meter verderop. Hij hing zijn geweer aan de draagband over zijn schouder en versnelde tot hij voluit ging, met pompende armen. Om de paar passen wierp hij een blik naar links, waar het geschreeuw vandaan kwam, dat steeds luider en frequenter klonk over zijn eigen ademloze gehijg heen.


      Zorg dat je bij de bomen bent voordat ze je zien, dacht hij koortsachtig. In godsnaam. Als je het bos weet te bereiken, blijf je misschien leven. Als de roedel je in de gaten krijgt, ben je binnen tien minuten dood.


      Hij keek achterom, zag de dode abby in het gras en het bos daarachter, maar nog geen beweging in het veld. Recht voor hem waren de bomen die hem zouden redden, nog maar vijftig meter verderop.


      Het was meer dan een jaar geleden dat hij echt had moeten rennen voor zijn leven. Om buiten het hek in leven te blijven, was het de kunst om problemen te vermijden. Je liep nooit zomaar onbekend terrein op. Je nam altijd de tijd. Je liep zachtjes. Bleef tussen de bomen als dat enigszins mogelijk was. Kwam alleen als het nodig was in open veld. Je haastte je niet. Liet geen sporen na. En als je elke seconde van elke dag waakzaam bleef, had je een kans om in leven te blijven.


      Eindelijk was hij bij de bomen, net toen de eerste abby het open stuk op kwam. Hij wist niet of hij was gezien en hij kon de abby’s nu ook niet meer zien of horen. Er was alleen nog het oproer in zijn eigen borstkas, zijn eigen hijgende ademhaling.


      Hij stormde tussen de bomen door en de takken grepen naar zijn armen. Een tak sneed de rechterkant van zijn gezicht open. Het bloed liep over zijn lip. Hij sprong over een blok hout en keek achterom toen hij aan de andere kant op de grond terechtkwam: niets te zien dan een waas van bewegend groen.


      Zijn benen brandden. Zijn longen brandden. Hij hield dit niet lang meer vol. Hij schoot een open plek vol rotsblokken op, met daarachter een klip van twintig meter. De neiging om te klimmen en zo de veiligheid te zoeken was een oerinstinct, maar ook een vergissing. Abby’s konden bijna net zo snel klimmen als rennen.


      Door de open plek kronkelde een stroompje. Zijn laarzen plonsden door het water. Er scheurden kreten door het bos achter hem. Hij kwam aan het eind, kon gewoon niet zo verdergaan. Hij dook een bosje dwergeiken met vuurrode bladeren in.


      Uitgeput.


      Hij was bijna meteen bij een rotsmuur, viel op zijn knieën en sleepte zich de bosjes in. Duizelig van uitputting zette Tobias het geweer neer en rukte zijn rugzak open.


      Is dat na alles wat ik heb meegemaakt de plek waar ik doodga, vroeg hij zich vertwijfeld af.


      De doos met .30-.30 kogels lag bovenop. Zoals altijd. Hij scheurde hem open en begon kogels in het magazijn net voor de grendel te schuiven. Hij laadde er twee in het magazijn, de laatste in de kamer, en duwde de grendel dicht. Toen rolde hij op zijn buik.


      Het gebladerte om hem heen was oranje. In de lucht hing de geur van afstervende bladeren. Zijn hart bonsde nog steeds alsof het zijn borstkas wilde verlaten. Hij staarde tussen de bomen door naar de open plek. Ze kwamen eraan. Het was niet te zeggen hoe groot de roedel was waarmee hij te maken had. Als hij werd gezien en het waren er meer dan vijf, kon hij het wel schudden. Als hij gezien werd en het waren er vijf of minder en hij zorgde dat iedere kogel raak was, dan had hij een kleine kans. Maar als hij miste of zijn kogels niet stuk voor stuk fataal waren, als hij moest herladen, dan was hij er geweest.


      Maar om nou van druk te spreken…


      Hij keek door het vizier naar de open plek vol rotsblokken. Het was niet de eerste keer dat hij de mogelijkheid onder ogen moest zien dat hij niet terug zou keren naar Wayward Pines. Hij was al vier maanden te laat. Best mogelijk dat ze hem dood hadden verklaard. Pilcher zou misschien nog heel even wachten. Hij zou hem ruim zes maanden extra geven voordat hij iemand anders het hek over stuurde, diep het vijandelijke gebied in. Maar hoeveel kans was er dat een andere nomade zou vinden wat hij had gevonden? Hoe groot was de kans dat die ander zo lang in leven zou blijven als hij had gedaan?


      Een abby schoot de open plek op. Toen nog een. En nog een. Een vierde. Een vijfde.


      Niet meer. Alsjeblieft. Niet…


      Er voegde zich nog een groep van vijf bij de andere. Daarna volgden er nog tien. Binnen de kortste keren liepen er vijfentwintig rond tussen de rotsblokken in de schaduw van de klip.


      De moed zonk hem in de schoenen. Hij kroop dieper het bosje in en sleepte zijn rugzak en geweer mee uit het zicht.


      Nu was elke kans verkeken.


      Het begon te schemeren.


      Hij bleef voor zichzelf doornemen wat er was gebeurd, probeerde de beoordelingsfout, de misstap te vinden, maar die was er niet. Hij had vijf minuten aan de rand van dat veld gewacht voordat hij zich op open terrein waagde. Hij had de omgeving door zijn vizier bestudeerd. Geluisterd. Hij had niets ondoordachts gedaan.


      Natuurlijk had hij om dat open terrein heen kunnen gaan. Door de rand van de bossen. Dat had hem de hele dag gekost. Nee. Op die keus viel niets aan te merken. Er was hoegenaamd geen sprake geweest van roekeloosheid.


      Naar zijn schatting lag Wayward Pines vijftig tot vijfenzestig kilometer ten oosten van de plek waar hij zich nu bevond. Vier dagen als alles soepel verliep. Tien bij slecht weer of kleine verwondingen. Hij was er verdomme bijna.


      De laatste drie dagen had hij voortdurend geklommen. Tussen de pijnbomen waren sparren en espen verschenen. ’s Ochtends werd het steeds kouder. Hij voelde dat de lucht ijler werd als hij heel diep ademhaalde, maar zijn longen toch niet helemaal vol raakten.


      Verrek.


      En nu dit?


      Rustig aan, soldaat. Beheers je.


      Hij deed zijn ogen dicht en vocht tegen de paniek. Tussen de bladeren bij zijn rechterhand lag een kleine steen. Hij pakte hem op en begon zachtjes de vijfenveertigste kerf in de kolf van zijn Winchester te maken.


      De zon daalde aan de hemel. Ze hadden hem niet ontdekt, maar ze waren ook niet weggegaan. Vreemde zaak. Hij had eerder gezien hoe abby’s een spoor volgden. Op een nacht had hij twaalf meter hoog in een pijnboom gezeten. In het maanlicht had hij op vijftig meter afstand een abby langs zien komen met zijn neus boven de grond, duidelijk iets op het spoor.


      Misschien kwam het door de beek. Hij was er dwars doorheen gestampt, maar het water was tot zijn knieën gekomen. Misschien had hij daarmee het geurspoor verbroken, in ieder geval goed genoeg om ze van de wijs te brengen. Eigenlijk wist hij niet precies hoe scherp het reukvermogen van abby’s was. Of wat ze nu eigenlijk volgden. Dode huidcellen? De geur van platgetrapt gras? Het was maar te hopen dat ze niet zo goed waren als bloedhonden.


      De zon ging onder. De abby’s maakten het zich gemakkelijk op de open plek. Sommige kropen in elkaar tegen de rotsblokken en gingen slapen. Andere luierden wat bij het beekje en staken hun klauwen in de stroom. Na een tijdje verdween een groepje van vier abby’s in het bos.


      Hij was nog nooit zo dicht bij een roedel geweest. Vanuit zijn schuilplaats in de bosjes zag hij abby’s die niet groter waren dan een meter twintig. Veertig meter vanwaar hij lag spetterden er drie in het beekje, dat op dat punt met een scherpe bocht terugliep naar het bos, en hun interactie was een verwarrende mengeling van worstelende leeuwenwelpen en mensenkinderen die tikkertje speelden.


      Hij kreeg het koud en werd bijna gek van de dorst. In zijn rugzak zat een halfvolle fles water en hij zag voor zich hoe de dorst hem ertoe bracht het risico op ontdekking te nemen en ernaar te tasten, maar zo wanhopig was hij ook weer niet.


      Nog niet.


      Toen de schemering inviel keerden de vier abby’s terug uit het bos. Ze hadden iets bij zich wat door twee van hen werd gedragen. De prooi worstelde en blaatte toen ze ermee op de open plek verschenen. De hele roedel ging eromheen staan. De open plek weergalmde van het geklik en gekrijs. Tobias had dit vele malen gehoord; het was een soort communicatie.


      Toen de abby’s een kring vormden, maakten ze zoveel lawaai dat Tobias het risico kon nemen zijn geweer omhoog te brengen en door het vizier te kijken.


      De jagers hadden een eland te pakken, een slungelige jonge bok met de aanzet van een gewei tussen zijn oren. Hij stond wankel op zijn poten in de kring. De rechterachterpoot was gebroken en het dier hield de hoef boven de grond. Door het spronggewricht stak een wit stuk bot.


      Een van de grootste mannetjes duwde een jonge abby in de kring. De hele roedel begon te krijsen en hief de klauwen naar de hemel. De jonge abby bleef verstijfd staan. Hij kreeg nog een harde duw. Na een paar tellen begon hij zijn prooi te besluipen. De eland trok zich onhandig op drie poten terug. Dit ging een tijdje door als een soort afgrijselijk ballet.


      Opeens viel de jonge abby aan en stortte zich met uitgestoken klauwen op het gewonde dier. De eland draaide zijn kop, raakte de abby en gooide hem ruggelings tegen de grond. Er barstte een lawaai los in de roedel dat verontrustend veel op gelach leek.


      Een andere jonge abby werd de kring in geduwd. Een meter veertig lang en vijfendertig kilo zwaar, schatte Tobias. Hij stormde op het dier af, sprong op zijn rug en zette zijn klauwen erin, zodat de gewonde bok door het gewicht op zijn knieën werd gedwongen. De eland hief zijn kop en stootte een hulpeloos geloei uit terwijl de jonge abby zijn gezicht in de vacht drukte en het dier met zijn klauwen bewerkte.


      Het spel ging verder en de jonge abby’s joegen om de beurt de eland rond in de kring. Bijtend. Krabbend. Af en toe vloeide er bloed, maar geen van de beesten bracht het dier ernstige verwondingen toe.


      Uiteindelijk sprong een bul van een meter tachtig in de kring, die de jonge abby in zijn nekvel greep en hem van de rug van de eland trok. Hij hield het jong een paar centimeter van zijn gezicht en krijste iets wat op ergernis duidde. Toen liet hij hem vallen en richtte zijn aandacht op de eland.


      De bok leek te voelen dat hij in ernstiger gevaar verkeerde en worstelde om overeind te komen, maar zijn achterpoot was onbruikbaar. De bul kwam dichterbij. De duisternis viel snel. De bul boog zich naar de eland toe, hief zijn rechterarm. De eland gilde.


      De bul schreeuwde iets en de drie jonge abby’s sprongen de kring weer in, stortten zich op de eland en begonnen te eten van de ingewanden, die stomend in het gras lagen.


      Toen de kring abby’s zich vernauwde om hun jongen te zien eten, liet Tobias het geweer vallen. Er was nu zoveel lawaai en commotie dat hij zijn rugzak kon pakken en zijn hand erin kon wringen. Hij bleef tasten tot zijn vingers eindelijk de fles raakten. Hij trok hem eruit, maakte de dop los en goot het water in zijn keel.


      Hij sliep rillend en droomde over wat hij allemaal had gezien.


      De ruïnes van Seattle – een dicht regenbos bezaaid met ingestorte wolkenkrabbers. De onderste dertig meter van de Space Needle stond nog, begroeid met klimplanten en struikgewas. Verder niets wat ook maar enigszins herkenbaar was, op Mount Rainier na. Van een afstand van honderd kilometer leek de berg er na tweeduizend jaar nog onveranderd bij te staan. Hij had in een boom gezeten boven op wat eens Queen Anne Hill was geweest en had gehuild bij de aanblik van die berg, terwijl het regenwoud weergalmde van de kreten en geluiden van dieren die nog nooit een mens hadden gezien of geroken.


      Hij droomde dat hij op een strand in Oregon stond. Rotsformaties doemden als fantoomschepen op in de mist. Hij had een stok gepakt en OREGON, UNITED STATES OF AMERICA In het zand geschreven. Daarna had hij zitten kijken naar de zon die in het westen in de zee wegzonk en naar het opkomende water dat de woorden overspoelde en het zand gladstreek.


      Hij droomde dat hij liep zonder een eind te zien aan zijn reis. Dat hij in bomen sliep en rivieren overstak.


      Hij droomde dat hij droomde over zijn huis in Wayward Pines. Zoveel dekens als hij wilde. Een buik vol warm voedsel. Een deur die op slot kon.


      De veiligheid achter het hek.


      Slapen zonder angst.


      Met de liefde van zijn leven.


      Als je terugkomt – en je komt terug – ga ik met je neuken alsof je thuis bent gekomen uit de oorlog, soldaat.


      Die woorden had ze de avond voor hij vertrok op de eerste bladzijde van zijn dagboek geschreven. Ze wist natuurlijk niet waar hij naartoe ging, alleen dat hij waarschijnlijk niet terug zou komen.


      Hij voelde zo’n grote tederheid voor haar. Nu nog meer dan vroeger. Ze moest eens weten hoeveel koude en regenachtige avonden hij haar laatste woorden had herlezen en een warme, troostende gloed had gevoeld.


      Hij droomde dat hij doodging.


      Dat hij terugkwam.


      En als laatste droomde hij over het meest angstaanjagende wat hij had gezien in een lange reeks angstaanjagende dingen.


      Hij had het van een afstand van vijftien kilometer gehoord en geroken. Het geluid kwam uit een oud bos van sequoia’s vol reusachtige stammen van wel honderdtwintig meter hoog, ergens aan wat vroeger de grens van Californië en Oregon was geweest. Toen hij dichterbij kwam, werd het lawaai oorverdovend. Als aanhoudend gekrijs uit wel honderdduizend kelen. Het was het grootste risico dat hij in zijn vier jaar buiten het hek had genomen, maar zijn nieuwsgierigheid had de overhand gehad.


      Nog dagen daarna hield hij last van zijn oren. Het volume was tien keer dat van het luidste rockconcert. Alsof duizend straalvliegtuigen tegelijk opstegen. Hij was ernaartoe gekropen, bedekt met geïmproviseerde junglecamouflage.


      Op een kleine kilometer afstand was de angst groter geworden dan de nieuwsgierigheid en kon hij zich er niet meer toe brengen ook maar een decimeter dichterbij te kruipen.


      Hij ving er glimpen van op tussen de enorme bomen door. Het had de omvang van tien voetbalstadions en de hoogste spitsen rezen tientallen meters boven het bladerdek van de sequoia’s uit. Hij had door het vizier van zijn geweer gekeken en geprobeerd te verwerken wat hij zag: een bouwwerk van miljoenen tonnen aarde, boomstammen en rotsblokken, aan elkaar geplakt met een soort hars. Vanwaar hij lag had het een enorme zwarte honingraat geleken, waarin de tienduizenden cellen krioelden van de aberraties en hun voorraden rottende prooidieren. De stank liet zijn ogen tranen.


      Het was een lawaai alsof honderdduizend mensen tegelijk levend gevild werden. Het geheel zag er volslagen onaards uit, en toen hij wegkroop, raakte het besef hem als een stomp tussen de ogen.


      Die monsterlijke berg was een stad.


      De abby’s bouwden aan hun eigen beschaving.


      Dit was hun planeet.


      Hij werd wakker. Er was weer licht; over de open plek lag een zacht, aarzelend blauw. Alles glansde van de vorst en onder zijn knieën waren zijn broekspijpen stijf bevroren. De abby’s waren weg.


      Hij rilde onbeheersbaar. Hij moest opstaan, in beweging komen, pissen, een vuur maken, maar hij durfde niet. Het was niet te zeggen hoe lang de roedel al weg was.


      De zon klom tot boven de klip en het licht stroomde over de open plek. De vorst verhief zich stomend van het gras. Hij was nu al drie of vier uur wakker en er had nog geen blad geritseld in het omringende bos.


      Tobias ging zitten. De pijn na de sprint van gisteren brandde in al zijn spieren, alsof het te strak aangespannen gitaarsnaren waren. Hij keek om zich heen en zijn ledematen begonnen te tintelen toen de bloedsomloop zich herstelde. Moeizaam kwam hij overeind en toen drong het tot hem door.


      Hij ademde nog.


      Hij stond nog.


      Op de een of andere manier leefde hij nog.


      Boven hem gloeiden de rode bladeren van de dwergeiken, van boven verlicht door de zon. Hij staarde door het bladerdak naar een hemel die blauwer was dan hij ooit had gezien.
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      Toen Ethan wakker werd, waren Theresa en Ben al naar het werk en naar school. Hij had amper geslapen. Hij liep in zijn blootje over de ijskoude hardhouten vloer naar het raam en krabde de ijsbloemen van het glas. Het licht dat erdoorheen viel was nog zwak, een teken dat de zon nog niet boven de oostelijke bergwand uit was gekomen. Theresa had hem gewaarschuwd dat er hartje winter altijd een maand was, de vier weken rondom de zonnewende, waarin de zon helemaal niet boven de ring van klippen uit kwam.


      Hij sloeg het ontbijt over, haalde een beker koffie bij de Steaming Bean en liep in zuidelijke richting de stad uit. Hij was wakker geworden met een knagende spijt, een soort kater; de gebeurtenissen van de avond tevoren stonden hem slechts vaag bij en hij had het ontmoedigende gevoel dat hij ernstig de fout in was gegaan.


      En dat was ook zo.


      Hij had Theresa de waarheid verteld.


      Het was bijna niet te geloven.


      Eerlijk is eerlijk, hij was al van slag geweest na zijn ontmoeting met Kate en zijn vrouw had alles in de strijd geworpen om te krijgen wat ze wilde. Hij wist nog niet goed hoe tragisch de gevolgen van zijn misstap waren. In het ergste geval ging Theresa de fout in, vertelde ze het door en ontstond er tweespalt in de stad. Pilcher zou een fête uitroepen. Ethan zou zijn vrouw kwijt zijn en Ben zijn moeder. De gedachte alleen al maakte hem kapot.


      Aan de andere kant kon hij niet ontkennen dat het verdomde fijn was geweest om het eindelijk aan iemand te vertellen, en nog wel aan zijn vrouw. Degene voor wie hij geen geheimen hoorde te hebben. Als ze haar mond dicht kon houden, als ze de waarheid aankon zonder zich te verspreken, zonder zwakte te tonen, zonder vergissingen of angstaanvallen, dan had hij in ieder geval iemand die kon helpen het gewicht van deze verpletterende kennis te dragen. Theresa zou eindelijk begrijpen welke last hij elke dag op zijn schouders had.


      Hij liep midden over de weg en keek op naar het bord dat aangaf dat je Wayward Pines verliet: een gezin van vier personen, wuivend en met een brede glimlach.


      WE HOPEN DAT U GENOTEN HEBT VAN UW BEZOEK AAN WAYWARD PINES!


      WE ZIEN U GRAAG SNEL TERUG!


      Dat was natuurlijk maar de inleiding van Pilchers grote grap. Bijna een kilometer verderop beschreef de weg een bocht en liep terug, en daar kwam de doldwaze clou.


      Datzelfde volmaakte, glimlachende gezin op een bord, dat iedereen begroette met:


      WELKOM IN WAYWARD PINES


      WAAR THUIS HET PARADIJS IS


      Niet dat Ethan geen waardering kon opbrengen voor de ironie; hij kon er tot op zekere hoogte zelfs de humor van inzien. Maar na de vorige avond en de shitzooi die zijn leven geworden was, wilde hij toch dat hij zijn geweer had meegebracht en die irritante, gelukkige gezichten met hagel kon doorboren.


      De volgende keer. Het idee had wel iets therapeutisch.


      Toen hij bij het bos aankwam, was de koffie op en hij gooide het laatste onsmakelijke restje weg. Hij wilde het plastic bekertje net in elkaar knijpen toen hij iets zag aan de binnenkant. Het handschrift van Kate. Geschreven met een fijne, zwarte stift.


      3.00 uur hoek Main en Eighth. Voordeur operagebouw. Geen chip, anders hoef je niet te komen.


      De tunneldeur was al open en Pam zat op de voorbumper van de Jeep op hem te wachten in een strakke zwarte fitnessshort en een lycra topje. Haar bruine haar zat in een paardenstaart, maar was nog donker van het zweet. Zo te zien had ze een stevige training achter de rug.


      Ethan zei: ‘Je kan zó op de omslag van een autotijdschrift.’


      ‘Mijn tieten bevriezen hier.’


      ‘Je hebt bijna niets aan.’


      ‘Ik heb net anderhalf uur op de fiets gezeten. Ik had niet verwacht dat je zo laat zou zijn.’


      ‘Het is laat geworden vannacht.’


      ‘Zat je achter je oude vlam aan?’


      Ethan reageerde niet en stapte in de auto.


      Pam startte de motor, schoot het bos in en maakte een strakke draai, waarbij Ethan uit de Jeep zou zijn geslingerd als hij niet op het laatste moment de rolstang had gegrepen.


      Ze reed plankgas de tunnel weer in en terwijl de gecamoufleerde deur achter hen dichtschoof, raasden ze naar het hart van de berg.


      Toen ze in de lift naar Pilchers woonruimte stonden, zei Pam: ‘Doe me vanmiddag een lol.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Ga even bij Wayne Johnson kijken.’


      ‘De nieuwe bewoner?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe gaat het met hem?’


      ‘Nog niets van te zeggen. Hij is gisteren pas bijgekomen. Ik zal je straks een kopie van zijn dossier meegeven, maar volgens een surveillancerapport is hij vanmorgen over de weg naar de rand van de stad gelopen.’


      ‘Helemaal tot aan het hek?’


      ‘Nee, hij heeft de weg niet verlaten, maar blijkbaar heeft hij daar een hele tijd naar het bos staan staren.’


      ‘Wat wil je nou precies dat ik doe?’


      ‘Praat gewoon even met hem. Zorg ervoor dat hij begrijpt wat de regels zijn. Wat er van hem verwacht wordt. En wat de gevolgen zijn als hij over de schreef gaat.’


      ‘Ik moet hem bang maken.’


      ‘Als je denkt dat dat nodig is. Het zou fijn zijn als je hem kon laten geloven dat hij dood is.’


      ‘Hoe dan?’


      Pam grinnikte en gaf Ethan een harde stomp tegen zijn arm.


      ‘Au.’


      ‘Bedenk dat zelf maar, sukkel. Het kan heel leuk zijn, hoor.’


      ‘Wat? Een man vertellen dat hij dood is?’


      De lift kwam tot stilstand en de deuren gingen open, maar toen Ethan aanstalten maakte om uit te stappen, stak Pam snel haar arm uit om hem tegen te houden. Ze had niet de opgeblazen bouw van een bodybuilder, maar haar spieren waren toch verdomde indrukwekkend. Strak en hard.


      ‘Als je meneer Johnson moet vertellen dat hij dood is, heb je helemaal niet begrepen waar het nou eigenlijk om gaat. Hij moet op eigen kracht tot die conclusie komen.’


      ‘Dat is wreed.’


      ‘Nee, het gaat hem het leven redden. Want als hij echt gelooft dat daarbuiten nog een wereld is, wat gaat hij dan doen, denk je?’


      ‘Dan probeert hij te ontsnappen.’


      ‘En raad eens wie we dan achter hem aan sturen? Ik zal je een hint geven. Het rijmt op Bethan.’ Ze trok die psychopathische glimlach van haar en liet haar arm zakken. ‘Na jou, sheriff.’


      Ethan liep door Pilchers woning en de gang naar zijn kantoor, waar hij de dubbele eiken deur opentrok en naar binnen wandelde. Pilcher stond bij het raam in de rotswand achter zijn bureau naar beneden te kijken.


      ‘Kom hier, Ethan. Ik wil je iets laten zien. Snel, anders mis je het.’


      Ethan liep langs de muur met de beeldschermen en om Pilchers bureau heen.


      Pilcher wees naar buiten en toen Pam aan zijn andere kant kwam staan, zei hij: ‘Kijk.’


      De hele vallei lag nog in de schaduw.


      ‘Daar komt het.’


      De zon kwam over de oostelijke rotswand en de zonnestralen vielen schuin op het stadje, dat meteen baadde in het felle licht van de vroege morgen.


      ‘Mijn stad,’ fluisterde Pilcher. ‘Ik probeer elke dag de eerste zonnestralen te zien die erover schijnen.’


      Hij gebaarde dat Ethan en Pam moesten gaan zitten. ‘Wat heb je voor me, Ethan?’


      ‘Ik heb Kate afgelopen nacht gesproken.’


      ‘Mooi. Hoe heb je het aangepakt?’


      ‘Met totale eerlijkheid.’


      ‘Neem me niet kwalijk?’


      ‘Ik heb haar alles verteld.’


      ‘Wat mis ik hier?’


      ‘Kate is niet gek.’


      ‘Heb je haar verteld dat je een onderzoek naar haar instelt?’ Pilcher klonk een beetje verhit.


      ‘Denk je niet dat ze daar meteen van uitging?’


      ‘Nu komen we er nooit achter wat ze uitspookt, of wel soms?’


      ‘David…’


      ‘Of wel soms?’


      ‘Ik ken haar. Jij niet.’


      Pam zei: ‘Dus je hebt haar verteld dat we haar in de smiezen hebben en ze zei: “Fantastisch, dan vertel ik je meteen maar wat we aan het doen zijn.”’


      ‘Ik heb haar gezegd dat er verdenking tegen haar was gerezen en dat ik haar kon beschermen.’


      ‘Dus je hebt ingespeeld op de gevoelens van vroeger, hè?’


      ‘Zoiets.’


      ‘Oké, het is misschien niet de slechtste aanpak. Wat heb je ontdekt?’


      ‘Ze zegt dat ze Alyssa voor het laatst in Main Street heeft gezien, in de nacht dat ze is vermoord. Ze gingen uit elkaar. Alyssa leefde nog.’


      ‘En verder?’


      ‘Ze heeft geen idee wat zich achter het hek bevindt. Ze heeft me er meerdere malen naar gevraagd.’


      ‘Waarom loopt ze dan midden in de nacht buiten rond?’


      ‘Dat weet ik niet. Ze wilde het me niet vertellen. Maar ik heb een kans om erachter te komen.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Vannacht. Maar dan moet eerst mijn chip eruit.’


      Pilcher keek naar Pam en toen weer naar Ethan. ‘Onmogelijk.’


      ‘In haar boodschap stond expliciet: geen chip, anders hoef je niet te komen.’


      ‘Je zegt gewoon dat je hem eruit hebt gehaald.’


      ‘Denk je dat ze dat niet zullen controleren?’


      ‘We kunnen een snee in de achterkant van je been maken. Dan lijkt het net echt.’


      ‘Stel dat ze een andere manier hebben om het te controleren?’


      ‘Zoals?’


      ‘Ik zou het niet weten, maar als er vannacht een microchip in mijn been zit, blijf ik thuis.’


      ‘Die fout heb ik bij Alyssa gemaakt. Ik heb toegestaan dat ze onzichtbaar werd. Als ze gechipt was, hadden we geweten waar ze naartoe ging. Waar ze vermoord is. Die vergissing bega ik niet nogmaals.’


      ‘Ik kan wel op mezelf passen,’ zei Ethan. ‘Dat hebben jullie allebei gezien. Met eigen ogen.’


      ‘Misschien maken we ons minder zorgen over je veiligheid dan over je loyaliteit,’ zei Pam.


      Ethan draaide zich om in zijn stoel. Hij had een keer met deze vrouw gevochten in de kelder van het ziekenhuis. Ze was op hem afgekomen met een injectiespuit en hij was in volle vaart tegen haar aan gerend en had haar gezicht tegen een betonnen muur gebeukt. Dat moment bracht hij zich nu weer te binnen, alsof het de herinnering was aan een lekkere maaltijd, en hij wilde dat hij het kon herhalen.


      ‘Ze heeft een punt, Ethan,’ zei Pilcher.


      ‘En welk punt is dat? Dat jullie me niet vertrouwen?’


      ‘Je doet het prima, maar je bent hier nog maar een paar weken. Je hebt nog heel wat te bewijzen.’


      ‘Ik wil die chip eruit hebben, anders ga ik niet. Zo eenvoudig is het.’


      Er klonk een hardere ondertoon door in Pilchers stem. ‘Je bent morgen bij het aanbreken van de dag in mijn kantoor met een volledig rapport. Begrepen?’


      ‘Ja.’


      ‘En nu moet ik dreigementen gaan uitspreken.’


      ‘Over wat er met mijn gezin zal gebeuren als ik zou besluiten te vluchten of me op een andere manier misdraag? Kan ik niet gewoon uitgaan van het ergste en aannemen dat je me niet zult teleurstellen? Eigenlijk moet ik je even onder vier ogen spreken.’ Ethan keek naar Pam. ‘Je vindt het toch niet erg?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Toen de deur achter haar was dichtgevallen, zei Ethan: ‘Ik wil een beter beeld hebben van je dochter.’


      ‘Waarom?’


      ‘Hoe beter ik haar ken, hoe groter de kans is dat ik erachter kom wat er met haar is gebeurd.’


      ‘Ik denk dat we wel weten wat er is gebeurd, Ethan.’


      ‘Ik was gisteren in haar slaapvertrek. De deur was omringd met bloemen en kaarten. Echt veel. Maar ik vroeg me af – had ze ook vijanden in de berg? Ik wil maar zeggen, ze was de dochter van de baas.’


      Ethan dacht dat Pilcher een woede-uitbarsting zou krijgen bij deze inbreuk op zijn privacy en zijn verdriet. Maar in plaats daarvan leunde Pilcher achterover in zijn stoel en zei bijna weemoedig: ‘Alyssa was wel de laatste die zich liet voorstaan op haar status. Ze had hier in alle luxe in dit appartement kunnen wonen en kunnen doen wat ze maar wilde. Maar ze stond op een sobere leefruimte en deed haar werk net als ieder ander. Ze heeft nooit een voorkeursbehandeling gewild om wie ze was. En iedereen wist dat. Daarom hielden ze nog meer van haar.’


      ‘Konden jullie tweetjes goed met elkaar opschieten?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat vond Alyssa van dit alles?’


      ‘Dit alles?’


      ‘De stad. De surveillance. Alles.’


      ‘In het begin, toen we pas wakker waren uit de schijndood, had ze wel momenten van idealisme.’


      ‘Je bedoelt dat ze het niet eens was met hoe jij Wayward Pines bestuurt?’


      ‘Precies. Maar tegen haar twintigste werd ze echt volwassen. Ze begreep de redenen voor de camera’s en de fêtes. Het hek en de geheimen.’


      ‘Hoe is ze spion geworden?’


      ‘Op haar eigen verzoek. We hadden er een nodig. Er waren een heleboel vrijwilligers en we hebben er een stevige ruzie over gehad. Ik wilde niet dat zij het deed. Ze was nog maar vierentwintig. Zo intelligent. Ze had op zoveel andere manieren een bijdrage kunnen leveren waarbij ze geen gevaar had hoeven lopen. Maar een paar maanden geleden stond ze daar en zei tegen me: “Ik stel me kandidaat voor deze missie, papa. Jij weet het. Ik weet het. Iedereen weet het.”’


      ‘Dus heb je haar laten gaan.’


      ‘Je zult met je zoon vroeg genoeg merken dat loslaten het moeilijkste, maar ook het mooiste is wat we voor ze kunnen doen.’


      ‘Dank je,’ zei Ethan. ‘Ik heb het gevoel dat ik haar nu een beetje beter ken.’


      ‘Ik wou dat je echt de kans had gehad haar te leren kennen. Ze was fantastisch.’


      Halverwege de deur bleef Ethan staan en keek achterom naar Pilcher. ‘Mag ik je nog één onbeschaamde vraag stellen?’


      Pilcher glimlachte triest. ‘Ga je gang. Je bent nu toch op dreef.’


      ‘Alyssa’s moeder. Waar is die?’


      Het was alsof er iets brak in het gezicht van de man. Opeens leek hij oud, alsof de bodem uit hem was geslagen.


      Ethan had meteen spijt van zijn vraag. Even kreeg hij geen lucht in die kamer.


      Pilcher zei: ‘Van alle schijndoden zijn negen mensen nooit wakker geworden. Elisabeth was een van hen. En nu ben ik mijn dochter ook kwijt. Koester je gezin, Ethan. Hou je naasten goed vast.’


      De operatiekamer was op niveau 2 en de chirurg stond al op hem te wachten, een rond mannetje met een gebogen rug en onhandige bewegingen, alsof zijn botten na jaren in deze berg door een gebrek aan zonlicht werden afgebroken. Zijn witte jas reikte tot zijn schoenen en hij droeg al een operatiemasker.


      Toen Ethan en Pam binnenkwamen, keek de dokter op van een kraan waaruit stomend water kwam. Heftig schrobde hij zijn handen. Hij stelde zich niet voor en zei alleen: ‘Doe je broek uit en ga op je buik op de tafel liggen.’


      Ethan keek naar Pam. ‘Blijf je kijken?’


      ‘Denk je echt dat ik de kans voorbij laat gaan om te kunnen zien hoe er in jou gesneden wordt?’


      Ethan ging op een kruk zitten en begon zijn laarzen uit te trekken. Alles lag klaar op een blauw operatiematje op een blad naast de operatietafel: een scalpel, een pincet, een tang, hechtdraad, een naald, een schaar, een naaldhouder, verband, jodium en een flesje zonder etiket erop.


      Ethan trok zijn laarzen uit, maakte zijn riem los en liet zijn kakibroek zakken. De vloer voelde koud aan onder zijn sokken.


      De dokter duwde met zijn elleboog de kraan dicht. Ethan klom op de tafel en ging op zijn buik op het laken liggen.


      Er hing een spiegel aan de muur aan de andere kant van de kamer, achter de hartmonitors en de infuusstandaards. Hij zag dat de dokter operatiehandschoenen aandeed en naar hem toe liep.


      ‘Hoe diep zit die microchip?’ vroeg Ethan.


      ‘Niet heel diep,’ zei de dokter.


      Hij maakte het flesje jodium open en goot er iets van op een doek. Daarmee veegde hij de achterkant van Ethans linkerbeen schoon.


      ‘We maken ze vast aan de biceps femoris.’ De dokter stak de injectienaald in het kleinste flesje. ‘Er komen een paar prikjes,’ zei hij.


      ‘Wat zit daarin?’


      ‘Een plaatselijke verdoving.’


      Toen de achterkant van zijn been verdoofd was, ging het snel. Ethan voelde helemaal niets, maar in de spiegel zag hij de dokter het scalpel pakken. Hij voelde een lichte druk. Daarna zaten er vegen bloed op de latex handschoenen van de dokter. Een minuutje later ruilde hij het scalpel in voor het pincet. Weer twintig seconden later viel de microchip op het metalen blad naast Ethans hoofd. Hij zag eruit als een stukje mica.


      ‘Doe me een lol,’ zei Ethan toen de dokter een stuk verband in de wond duwde.


      ‘Waarmee?’


      ‘Hecht het niet al te netjes.’


      ‘Slim,’ zei Pam. ‘Kate zal onder de indruk zijn als ze denkt dat je hem er zelf uit hebt gesneden. Ze zal denken dat je naar hun kant overloopt.’


      ‘Dat dacht ik ook.’


      De dokter tilde de naald op, waaraan een donkere draad hing.


      De snee in Ethans been begon pijnlijk te branden toen hij en Pam door de gang op niveau 1 naar de grot liepen. Bij de deur van Margarets cel bleef Ethan staan. Hij bracht zijn gezicht naar het raampje en hield zijn handen om zijn ogen.


      ‘Wat doe je?’ vroeg Pam.


      ‘Ik wil haar zien.’


      ‘Dat mag niet.’


      Hij tuurde door het glas de duisternis in, maar hij zag helemaal niets.


      ‘Heb jij met haar gewerkt?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja.’


      ‘Wat vind je van haar?’


      ‘Ze zou in de verbrandingsoven gegooid moeten worden, net als alle andere exemplaren. Kom op.’


      Ethan keek even naar Pam. ‘Jij ziet er het nut niet van in om iets over de abby’s te weten te komen? Ze zijn met een paar honderd miljoen meer dan wij.’


      ‘O, bedoel je dat we vredig naast elkaar zouden kunnen leven? Wat is dat nou voor slappe hippiepraat?’


      ‘Dat heeft alles met overleven te maken,’ zei Ethan. ‘Stel dat het niet allemaal van die gedachteloos gewelddadige types zijn? Stel dat ze echt over intelligentie beschikken, dan is het mogelijk met ze te communiceren.’


      ‘We hebben in Wayward Pines alles wat we nodig hebben.’


      ‘We kunnen niet eeuwig in deze vallei blijven wonen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat de omstandigheden in deze stad een echt leven onmogelijk maken, wat ik onder een echt leven versta.’


      ‘En wat is dit dan, als het geen echt leven is?’


      ‘Een gevangenisstraf.’


      Hij draaide zich weer om naar de kooi. Een paar centimeter van hem af vulde het hoofd van Margaret het ronde raampje. Ze staarde recht in Ethans ogen. Helder. Volkomen kalm.


      ‘Een stuiver voor je gedachten,’ zei hij.


      Haar zwarte nagels begonnen tegen het glas te tikken.
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      Een victoriaans huis met twee slaapkamers aan de noordoostkant van de stad, pas geschilderd, met twee pijnbomen in de voortuin. Op de zwarte brievenbus stond de achternaam van Wayne Johnson al vermeld.


      Ethan klom de veranda op en liet de koperen klopper op de deur bonzen. Na een paar tellen werd er opengedaan.


      Een rond, kalend mannetje met een grauw gezicht keek op naar Ethan, zijn ogen halfdicht tegen het licht. Hij droeg een badjas en zijn schaarse haren zagen eruit alsof hij net uit bed kwam.


      ‘Meneer Johnson?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja?’


      ‘Hallo, ik vond dat ik me maar even moest komen voorstellen. Ik ben Ethan Burke, de sheriff van Wayward Pines.’ Hij kreeg een beetje een vieze smaak in zijn mond toen hij vertelde wat zijn positie was.


      De man keek hem verward aan.


      ‘Kan ik misschien even binnenkomen?’


      ‘Eh, ja, natuurlijk.’


      De steriele geur van een onbewoond huis was nog niet verdwenen.


      Ze gingen aan een kleine keukentafel zitten. Ethan zette zijn hoed af en deed zijn jas open. Op het aanrecht stond een hele rij ovenschalen en borden met aluminiumfolie erover. De buren waren ongetwijfeld telefonisch aangespoord om meneer Johnson die eerste moeilijke week van lunch en diner te voorzien. De drie borden die het dichtstbij stonden, leken onaangeroerd.


      ‘Eet u wel?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik heb niet zoveel honger. Allerlei mensen hebben eten gebracht.’


      ‘Mooi, dus u hebt kennisgemaakt met de buren.’


      Daar reageerde Wayne Johnson niet op.


      Het welkomsthandboek van Wayward Pines, dat elke bewoner bij aankomst kreeg uitgereikt, lag open op het met houtfineer afgewerkte tafelblad. Vijfenzeventig pagina’s onheilspellende dreigementen onder het mom van ‘suggesties’ voor een gelukkig leven in Pines. Tijdens Ethans eerste week als sheriff had hij het van voor tot achter in zijn hoofd moeten prenten. Het boek lag open op de pagina waarop werd uitgelegd hoe het voedsel werd verdeeld in de wintermaanden, als de tuinen onder een diepe laag sneeuw en ijs lagen.


      ‘Ze hebben me verteld dat ik binnenkort ga werken,’ zei Wayne.


      ‘Dat klopt.’


      De man legde zijn handen in zijn schoot en bleef ernaar zitten staren. ‘Wat ga ik dan doen?’


      ‘Dat weet ik nog niet.’


      ‘Bent u een van de mensen met wie ik echt kan praten?’ vroeg de man.


      ‘Ja,’ zei Ethan. ‘Op dit moment kunt u me vragen wat u maar wilt, meneer Johnson.’


      ‘Waarom gebeurt dit allemaal met me?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Weet u dat niet? Of wilt u het niet zeggen?’


      Voor in het handboek stond een hoofdstukje met de titel: ‘Omgaan met vragen, angsten en twijfels over waar u zich bevindt’.


      Ethan trok het boek naar zich toe en bladerde naar dat hoofdstuk. ‘Dit stuk kan u misschien wat richtlijnen geven,’ zei hij. Hij had het gevoel alsof hij een heel slecht script voorlas waarin hij niet geloofde.


      ‘Richtlijnen, waarvoor? Ik weet niet waar ik ben. Ik weet niet wat er met me gebeurd is. En niemand wil me iets vertellen. Ik heb geen richtlijnen nodig, ik moet verdomme antwoorden hebben.’


      ‘Ik begrijp dat u gefrustreerd bent,’ zei Ethan.


      ‘Waarom doet de telefoon het niet? Ik heb vijf keer geprobeerd mijn moeder te bellen. Hij blijft maar overgaan. Dat klopt niet. Ze is altijd thuis, zit altijd bij de telefoon.’


      Nog niet zo lang geleden had Ethan in Wayne Johnsons schoenen gestaan. In paniek. Doodsbang. Als een dolle had hij door de stad gerend in zijn pogingen contact te leggen met de buitenwereld. Pilcher en Pam hadden het erop aangelegd Ethan te doen geloven dat hij gek werd. Dat was vanaf het begin hun integratieplan voor hem geweest. Bij Wayne Johnson was het anders. Hij kreeg dezelfde behandeling als de meeste mensen: een paar weken om de stad en de grenzen te verkennen en een paar angstaanvallen te krijgen voor er werd opgetreden.


      ‘Ik ben vanmorgen over de weg de stad uit gelopen,’ zei Wayne. ‘En wat denk je? Hij maakt een bocht en voert gewoon de stad weer in. Dat klopt niet. Er is iets niet goed. Een paar dagen geleden ben ik hier nog naartoe gereden. Hoe kan het dat de weg waarover ik gekomen ben er niet meer is?’


      ‘Hoor eens, ik begrijp dat u wat vragen heeft en…’


      ‘Waar ben ik?’ Zijn stem schalde door het huis. ‘Wat is dit in godsnaam voor plek?’ Zijn gezicht was rood en hij zat te trillen.


      Ethan hoorde zichzelf zeggen: ‘Het is gewoon een stad, meneer Johnson.’ En het enge was dat hij niet eens had nagedacht over zijn antwoord. Het was gewoon bij hem opgekomen, alsof hij voorgeprogrammeerd was. Hij haatte zichzelf erom. Hem was tijdens zijn integratie steeds weer hetzelfde gezegd.


      De man zei: ‘Gewoon een stad? Ja ja, gewoon een stad waaruit je niet mag vertrekken en waar je geen contact mag hebben met de buitenwereld.’


      ‘U moet één ding begrijpen,’ zei Ethan. ‘Iedereen in Wayward Pines heeft zich in uw positie bevonden, ik ook. Het wordt beter.’


      Gefeliciteerd. Nu zit je regelrecht tegen hem te liegen.


      ‘Ik zeg u dat ik hier weg wil, sheriff. Ik wil hier niet meer zijn. Ik wil naar huis. Terug naar mijn leven zoals het vroeger was. Wat heeft u daarop te zeggen?’


      ‘Het is niet mogelijk.’


      ‘Niet mogelijk om weg te gaan?’


      ‘Precies.’


      ‘En welk recht denkt u te hebben om me hier tegen mijn wil vast te houden?’


      Ethan ging staan. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag.


      ‘Welk recht?’ vroeg de man.


      ‘Hoe sneller u vrede krijgt met uw nieuwe leven in deze stad, hoe beter het voor u is.’ Ethan zette zijn hoed op. De achterkant van zijn been begon pijn te doen.


      ‘Ik wou dat u eens gewoon zei wat u bedoelde,’ zei meneer Johnson.


      ‘Pardon?’


      ‘Als ik probeer te vertrekken, vermoordt u me. Daar komt het toch op neer? Dat is toch de hete brij waar u omheen draait?’


      Ethan legde zijn hand even op het welkomsthandboek. ‘Het staat allemaal hierin,’ zei hij. ‘Alles wat u moet weten. In de stad kunt u leven. Daarbuiten is alleen de dood. Zo eenvoudig is het echt.’


      Toen Ethan de keuken uit liep en weer naar de voordeur ging, riep Wayne Johnson hem na: ‘Ben ik dood?’


      Ethans hand lag op de deurknop.


      ‘Alstublieft, sheriff, vertel het me gewoon. Ik kan het aan. Ben ik doodgegaan bij dat ongeluk?’


      Hij hoefde niet achterom te kijken om te weten dat de man huilde.


      ‘Is dit de hel?’


      ‘Het is gewoon een stadje, meneer Johnson.’


      Toen Ethan naar buiten liep, kon hij maar aan één ding denken: Pam zou trots op hem zijn. En voor het eerst van zijn leven voelde hij zich echt slecht.


      Ethan ging zo vroeg weg van zijn werk dat hij nog even langs de juwelier kon gaan en precies langs het makelaarskantoor kon lopen op het moment dat Theresa naar huis ging. Toen hij de hoek om kwam en Main Street in liep, klopte zijn been op de plek waar de incisie zat.


      Het was inmiddels bewolkt, de straatlantaarns waren aan en het was bitterkoud.


      Een half blok verder stond ze de deur af te sluiten. Ze droeg een grijze wollen trenchcoat en een muts die ze onder haar kin kon vastmaken en waaronder maar een paar sprietjes blond haar vandaan staken. Ze had hem nog niet gezien en toen ze met moeite de sleutel uit het slot trok, had ze zo’n lege blik in haar ogen dat iets in hem brak.


      Ze zag er ontredderd uit. Kwetsbaar.


      Hij riep haar naam. Ze keek naar hem om. Het ging niet goed met haar. Dat zag hij meteen. Hij wilde er wat om verwedden dat het huilen haar de hele dag al nader stond dan het lachen. Toen hij bij haar was, sloeg hij zijn arm om haar heen.


      Ze liepen samen over het trottoir. Er was maar een handjevol mensen op straat, die winkels dichtdeden en van het werk naar huis liepen.


      Hij vroeg hoe haar dag was geweest en ze zei ‘Prima’ met een stem die de betekenis van het woord volkomen tenietdeed. Ze staken schuin de kruising met Sixth Street over.


      Theresa zei: ‘Ik kan dit niet.’ Er klonken tranen door in haar stem en haar keel zat dicht van emotie.


      ‘We moeten praten,’ zei hij.


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Maar niet hier. Niet zo.’


      ‘Kunnen ze ons nu horen?’


      ‘Als we niet voorzichtig zijn. Praat zachtjes en kijk naar de grond. Er is nog iets wat ik je vannacht niet heb verteld.’


      ‘Wat dan?’


      Ethan sloeg zijn arm om haar middel, trok haar tegen zich aan en zei: ‘Wacht even.’ Ze kwamen net langs een straatlantaarn op de hoek, waarvan Ethan toevallig wist dat er een camera en een microfoon in zaten. Toen ze zich vijftien meter van de lantaarn bevonden, zei hij: ‘Wist je dat er een microchip in de achterkant van je been zit?’


      ‘Nee.’


      ‘Zo houden ze bij waar je zit.’


      ‘Heb jij er ook een?’


      ‘Die van mij is net verwijderd. Tijdelijk.’


      ‘Waarom?’


      ‘Dat leg ik later wel uit. Ik wil die van jou er ook uit halen. Alleen dan kunnen we echt praten.’


      Hun huis stond een eindje lager op de heuvel.


      ‘Doet het pijn?’ vroeg ze.


      ‘Ja. Ik zal hem eruit moeten snijden. We doen het op de stoel in de studeerkamer.’


      ‘Waarom daar?’


      ‘Dat is een blinde vlek in ons huis. De enige. De camera’s kunnen ons daar niet zien.’


      Er speelde een mager glimlachje om haar lippen. ‘Dus daarom wil je altijd in de studeerkamer vrijen.’


      ‘Precies.’


      ‘Weet je zeker dat je het kunt?’


      ‘Ik denk van wel. Kun jij het aan?’


      Theresa haalde diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Ik zal wel moeten.’


      Ethan stond in de boog tussen de keuken en de eetkamer naar Ben te kijken, die weggedoken in een grote jas en met een deken over zijn schouders aan tafel zat. Het krassen van zijn potlood over een vel papier was het enige geluid in het huis.


      ‘Hé, makker,’ zei Ethan. ‘Hoe gaat het?’


      ‘Goed hoor.’ Ben keek niet op van zijn tekening.


      ‘Waar ben je mee bezig?’


      Ben wees naar de tafelversiering, een kristallen vaas met een boeket bloemen die allang waren bezweken onder de kou in het huis. Afgevallen, kleurloze bloemblaadjes lagen om de vaas heen op de tafel.


      ‘Hoe was het vandaag op school?’


      ‘Goed hoor.’


      ‘Wat heb je geleerd?’


      Dit haalde Ben met een ruk uit zijn concentratie. Het was echt een verspreking, een overblijfsel uit Ethans vroegere leven. De jongen keek verbaasd op.


      Ethan zei: ‘Laat maar.’


      Zelfs in huis was het zo koud dat Ethan de adem van zijn zoon kon zien. De woede kwam uit het niets opzetten. Opeens draaide hij zich om, liep de gang door, rukte de achterdeur open, stak het terras over en liep de tuin in. Het stervende gras was geel. De espen die hun tuin scheidden van die van de buren hadden praktisch van de ene dag op de andere hun bladeren laten vallen.


      De vloer van de houtschuur lag nog vol stukjes bast en splinters hout van de houtstapel van vorig jaar. Toen Ethan de bijl uit het hakblok trok, zag hij voor zich hoe Theresa hier alleen in de kou brandhout had staan hakken terwijl hij nog schijndood was.


      Hij stormde het huis weer in, voortgedreven door een onheilspellende energie. Theresa was bij Ben in de eetkamer en keek toe terwijl hij tekende.


      ‘Ethan? Is alles goed?’


      ‘Prima,’ zei hij.


      De eerste klap spleet de salontafel in tweeën, zodat de twee helften naar elkaar toe vielen.


      ‘Ethan! Wat doe je nou?’ Ze stond meteen in de keuken.


      ‘Ik kan verdomme…’ Ethan hief de bijl weer, ‘… binnenshuis de adem van mijn zoon zien.’


      De volgende klap maakte korte metten met de linkerhelft van de tafel en spleet het eikenhout in drie stukken.


      ‘Ethan, dat zijn onze meubels…’


      Hij keek naar zijn vrouw. ‘Dat was een meubel. Nu is het brandhout. Ligt er nog ergens een krant?’


      ‘In onze slaapkamer.’


      ‘Wil je hem even gaan halen?’


      Toen Theresa terug was met The Wayward Light had Ethan de salontafel in stukken gehakt die in de kachel konden. Ze maakten proppen van de krant en legden die onder het aanmaakhout. Ethan schoof de klep in het rookkanaal open en stak de krant aan. Toen het vuur groter werd, riep hij Ben.


      De jongen verscheen met zijn schetsblok onder zijn arm. ‘Ja?’


      ‘Kom bij de kachel tekenen.’


      Ben keek naar de vernielde salontafel.


      ‘Kom maar, jongen.’


      Ben ging in een schommelstoel naast de houtkachel zitten.


      Ethan zei: ‘Ik laat het deurtje wel open. Als dat vuur goed brandt, leg je er nog een stuk hout op.’


      ‘Oké.’


      Ethan keek naar Theresa en toen naar de gang. Hij pakte een bord mee en liep achter haar aan naar de studeerkamer. Daar deed hij de deur op slot. Het licht dat door het raam viel, was grijs en zwak en vervaagde snel.


      Theresa vormde met haar mond de woorden: ‘Weet je zeker dat ze ons hier niet kunnen zien?’


      Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Ja, maar ze kunnen ons wel horen.’


      Hij zette haar in de stoel en hield zijn vinger tegen zijn lippen. Vervolgens haalde hij een stukje papier uit zijn zak dat hij een halfuur eerder op het bureau had dubbelgevouwen. Theresa maakte het open.


      Ik moet bij de achterkant van je linkerbeen zijn. Doe je broek uit en draai je om. Het spijt me, maar dit gaat echt pijn doen. Je mag geen geluid maken. Vertrouw me alsjeblieft. Ik hou van je.


      Ze keek op van het briefje. Bang. Ze begon haar spijkerbroek open te doen. Hij hielp haar de broek over haar bovenbenen te trekken en trok hem toen over haar voeten, iets wat onvermijdelijk erotische gevoelens wekte, de impuls om door te gaan en haar helemaal uit te kleden. Dit was tenslotte hun neukstoel.


      Theresa ging over de stoel heen liggen en stak haar benen in de lucht alsof ze zich uitrekte. Ethan ging naast de stoel staan. Hij was er negentig procent zeker van dat hij zo niet in beeld stond, want in Pilchers kantoor had hij gezien dat de camera zich bij de boekenplank aan de andere kant van de kamer bevond en naar beneden was gericht.


      Hij zette het bord op de vloer en deed zijn jas uit. Daarna knielde hij, trok een van de grote klepzakken open en haalde alles eruit wat hij die middag van het bureau had meegenomen. Een fles ontsmettingsalcohol. Een handvol watjes. Verband. Een tube superlijm. Een zaklamp. Een tang die hij die ochtend uit de operatiekamer had meegepikt. Een zakmes.


      Hij bekeek de achterkant van Theresa’s linkerbeen. De geur van het houtvuur kroop onder de deur van de woonkamer door naar binnen. Na een paar tellen zag hij het oude, witte litteken, dat wel iets weg had van het spoor van een kleine rups. Hij maakte het flesje alcohol open, hield een watje tegen de hals en draaide het om. De scherpe geur van isopropyl vulde de kamer.


      Hij ging met het natte watje over haar litteken en maakte er vervolgens het bord mee schoon. Toen klapte hij het mes open. Het gebogen lemmet zag er gemeen uit, helemaal gekarteld en met een punt als de klauw van een roofvogel. Hij maakte nog een watje nat, steriliseerde het mes ermee en toen de tang.


      Theresa keek toe en in haar ogen was iets van ontzetting te lezen.


      Hij zei zonder geluid te maken: ‘Niet kijken.’


      Ze knikte, perste haar lippen op elkaar. Haar kaak verstrakte. Toen hij de punt van het mes op de bovenkant van het litteken zette, verstijfde ze. Hij durfde niet aan de snee te beginnen, maar duwde toch tegen het mes. Theresa haalde sissend adem toen het lemmet in haar been gleed.


      Ethans blik viel even op haar handen, die opeens stijf gebald waren. Toen distantieerde hij zichzelf van wat hij moest doen.


      Het lemmet was angstaanjagend scherp, maar dat was ook een voordeel. Met gemak trok hij het over het litteken van zijn vrouw, alsof hij door warme boter sneed. Het voelde niet alsof hij haar pijn deed, maar haar gezicht was vertrokken en werd rood, terwijl haar knokkels wit werden. Er liep een streepje bloed recht over de achterkant van haar been.


      Hij herinnerde zich die trek op haar gezicht. Die felle, prachtige vastberadenheid. De nacht waarin hun zoon was geboren.


      De punt van het mes stak een halve of misschien een hele centimeter in haar been en hij vroeg zich af of hij diep genoeg was gegaan om de spier bloot te leggen.


      Hij haalde het voorzichtig uit de wond en legde het op het bord. Aan het uiteinde van het mes kleefde bloed met de consistentie van motorolie. Er vielen druppels op het witte porselein. Theresa’s slipje kleurde rood en er liep bloed in de plooien van de stoel.


      Ethan pakte de tang. Hij knipte de zaklamp aan en stak hem tussen zijn tanden. Toen boog hij zich diep over de snee om hem te bestuderen. Met zijn linkerhand duwde hij de randen uit elkaar. Met zijn rechterhand wrong hij de tang in de snee.


      De tranen stroomden over Theresa’s gezicht en ze had beide handen in haar haar begraven. Hij betwijfelde of ze het aan zou kunnen als hij nog dieper moest snijden.


      Langzaam duwde hij de tang open.


      Theresa maakte het hardste geluid tot nu toe, een diepe keelklank. Haar vingers klauwden in de armleuningen van de stoel.


      Het moeilijkste was dat hij geen woord van bemoediging of troost kon spreken. Hij scheen met de zaklamp in de wond. Zag de spier. De microchip glansde als parelmoer aan het oppervlak. Hij pakte het mes van het bord.


      Een vaste hand.


      Het zweet prikte in zijn ogen.


      We zijn er bijna, schat.


      Hij duwde het mes weer in de wond en het bloed liep over haar been. Theresa kromp ineen toen de punt van het mes de spier raakte, maar hij aarzelde niet. Ethan werkte het mes tussen de spier en de chip en wrikte het ding los. Hij trok het mes terug en de microchip bleef nog net aan de punt hangen.


      Hij had zijn adem ingehouden en nam een diepe teug toen hij het mes op het bord legde. Theresa keek naar hem, wanhopig vragend. Hij knikte glimlachend en pakte een dot verband. Ze greep ernaar en hield het tegen de achterkant van haar been. Het bloed kwam er bijna meteen doorheen en Ethan gaf haar een nieuw stuk.


      De ergste pijn leek voorbij en de blos week van haar gezicht alsof de koorts gebroken was. Na vijf minuten werd de stroom beheersbaar. Na twintig minuten was hij helemaal opgehouden.


      Ethan maakte nog een laatste watje nat met alcohol en depte er de snee mee. Theresa huiverde. Toen drukte hij de gapende wond dicht, trok met zijn tanden de dop van de superlijm, drukte een flinke druppel uit de tube en smeerde die over de snee.


      Het was inmiddels bijna donker buiten en in de studeerkamer werd het met de seconde kouder.


      Hij hield de snee vijf minuten dicht en liet hem toen los. De lijm hield.


      Ethan ging voor de stoel staan en bracht zijn lippen naar Theresa’s oor. ‘Hij is eruit. Je hebt je fantastisch gehouden.’


      ‘Het was zo moeilijk niet te gillen.’


      ‘De lijm doet zijn werk en houdt de wond dicht, maar je moet nog maar even rustig blijven zitten. Dan heeft hij de tijd om hard te worden.’


      ‘Ik heb het ijskoud.’


      ‘Ik breng je een paar dekens.’


      Ze knikte. Hij glimlachte naar haar. Ze had nog steeds tranen in haar ooghoeken. Haar lippen vormden de woorden: ‘Laat eens zien.’


      Hij pakte het mes van het bord en hield de punt bij Theresa’s gezicht. De microchip lag in het afkoelende bloed, dat steeds kleveriger werd. De spieren in haar kaak verstrakten van woede. Van het gevoel dat ze aangerand was. Ze keek op naar Ethan. Het bleef stil, maar dat maakte niet uit. Hij zag de woorden duidelijk in haar gezicht: die schoften.


      Hij pakte de microchip van het mes, veegde met een stuk verband het bloed en weefsel eraf en gaf hem aan haar. Toen haalde hij de gouden ketting die hij die middag had gekocht uit zijn borstzak. Het was een dunne, gevlochten ketting met een hartvormig medaillon eraan.


      Ze zei: ‘Dat had je niet moeten doen.’


      Ethan maakte het medaillon open en fluisterde: ‘Bewaar de microchip in het hartje. Je moet deze ketting altijd dragen, tenzij ik zeg dat je hem af moet doen.’


      Het was zowaar warm in de woonkamer. Bens wangen gloeiden in het licht van het vuur. Hij schetste de open kachel. De vlammen. Het verkolende hout daarbinnen. De stukken van de kapotgeslagen salontafel.


      ‘Waar is mam?’


      ‘Die zit in de studeerkamer te lezen. Wil jij iets hebben?’


      ‘Nee.’


      ‘Laat haar maar een tijdje rustig zitten, oké? Ze heeft een zware dag achter de rug.’


      Ethan pakte een armvol dekens van de stapel onder de bank en ging de studeerkamer weer in. Theresa zat te rillen. Hij wikkelde de dekens om haar heen en zei: ‘Ik zal iets warms klaarmaken voor het avondeten.’


      Ze glimlachte ondanks de pijn. ‘Dat zou heerlijk zijn.’


      Toen boog hij zich over haar heen en fluisterde. ‘Kom over een uur naar buiten, maar hoeveel pijn het ook doet, loop gewoon. Als ze je zien hinken via de camera’s hebben ze ons door.’


      Ethan stond voor het aanrecht de duisternis in te staren. Drie dagen geleden had het einde van de zomer zich aangediend. De bladeren begonnen net te verkleuren. Jezus, de herfst was in een oogwenk verstreken – van augustus naar december in tweeënzeventig uur.


      Het fruit en de groenten in de koelkast waren zo goed als zeker het laatste verse voedsel dat ze de komende maanden zouden eten.


      Hij vulde een pan met water en zette die op het fornuis. Daarnaast kwam een ruime steelpan. Hij draaide de pit half open en goot wat olijfolie in de pan. Ze hadden nog vijf aan de rank gerijpte tomaten, net genoeg. Er borrelde een plan voor het avondeten bij hem op. Een geplet teentje knoflook en een in stukjes gesneden ui gingen in de olie. Terwijl dat lekker siste, sneed hij de tomaten in blokjes. Het was bijna alsof hij in hun keuken in Seattle stond. Op zaterdagmiddag zette hij daar vaak een plaat van Thelonious Monk op, trok een fles rode wijn open en ging een fantastisch maal voor zijn gezin klaarmaken. Een betere manier was er niet om na een lange week te ontspannen. Dit moment voelde net als die vredige avonden, oppervlakkig gezien tenminste. Alleen had hij een halfuur geleden een microchip uit het been van zijn vrouw gesneden op het enige plekje in hun huis dat niet constant in de gaten werd gehouden.


      Dat was het enige.


      Hij voegde de tomaten toe, drukte ze fijn tussen de uien, deed er nog wat olie bij en boog zich over het fornuis om de heerlijke geuren op te vangen en de fantasie even te omarmen.


      Theresa kwam tevoorschijn toen hij de pasta afspoelde. Ze glimlachte en hij dacht dat hij daar pijn in kon ontdekken, een subtiele spanning, maar ze liep soepel. Ze aten samen op een deken rond de houtkachel in de woonkamer en luisterden naar de radio.


      Hecter Gaither speelde Chopin. Het eten was heerlijk. Ze koesterden zich in de warmte. En het ging allemaal veel te snel voorbij.


      Na middernacht. Ben sliep. Ze hadden de salontafel in twee uur opgestookt en het was alweer ijskoud in huis. Ethan en Theresa lagen met hun gezicht naar elkaar in bed.


      Hij fluisterde: ‘Ben je er klaar voor?’


      Ze knikte.


      ‘Waar is je ketting?’


      ‘Ik heb hem om.’


      ‘Doe hem af en laat hem op het nachtkastje liggen.’


      Toen ze dat had gedaan, zei ze: ‘En nu?’


      ‘We wachten een minuut.’


      Ze kleedden zich in het donker aan. Ethan ging nog even bij hun zoon kijken, maar die was diep in slaap. Toen ging hij met Theresa naar beneden. Geen van beiden zei iets. Toen hij de voordeur opendeed, zette Ethan de capuchon van zijn zwarte trui op en gebaarde dat Theresa hetzelfde moest doen.


      Ze gingen naar buiten. De duisternis werd doorboord door het licht van de straatlantaarns en de lampen op de veranda’s; het was ijskoud en er waren geen sterren. Ze liepen naar het midden van de straat.


      Ethan zei: ‘We kunnen nu wel praten. Hoe is het met je been?’


      ‘Afgrijselijk pijnlijk.’


      ‘Je bent helemaal te gek, schat.’


      ‘Ik dacht dat ik flauw zou vallen. Jammer dat dat niet gebeurde.’


      Ze liepen in westelijke richting naar het park. Al snel konden ze de rivier horen.


      ‘Zijn we hier echt veilig?’ vroeg Theresa.


      ‘We zijn nergens veilig. Maar zonder chips pikken de camera’s ons niet op.’


      ‘Ik voel me weer vijftien, alsof ik stiekem het huis uit ben geglipt terwijl mijn ouders al slapen. Wat is het stil.’


      ‘Ik vind het heerlijk om nog laat buiten te zijn. Ben je nooit eerder weggeslopen? Niet één keer?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Ze liepen de speeltuin in. Vijftig meter verderop verlichtte een straatlantaarn de schommels. Ze vervolgden hun weg tot ze aan het eind van het park bij de rivier kwamen en gingen in het afstervende gras zitten. Ethan kon het water ruiken, maar niet zien. Hij zag geen hand voor ogen. Nog nooit had het zo geruststellend gevoeld om onzichtbaar te zijn.


      ‘Ik had het je niet moeten vertellen,’ zei hij. ‘Het gebeurde in een moment van zwakte. Ik kon er gewoon niet meer tegen om die leugen tussen ons in te laten staan. Om niet op dezelfde golflengte te zitten.’


      ‘Natuurlijk moest je het me vertellen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat deze stad één grote leugen is.’


      ‘Maar het is niet zo dat er elders iets beters te vinden is. Als je er ooit van gedroomd hebt om weg te gaan uit Wayward Pines, heb ik die hoop totaal de bodem ingeslagen.’


      ‘Ik geef de voorkeur aan de waarheid. En ik wil nog steeds weg.’


      ‘Dat kan niet.’


      ‘Alles kan.’


      ‘Ons hele gezin zou binnen het uur worden afgeslacht.’


      ‘Zo kan ik niet leven, Ethan. De hele dag heb ik erover zitten piekeren. Ik kan het gewoon niet uit mijn hoofd krijgen. Ik verdom het in een huis te wonen waarin ik bespied word. Waar ik moet fluisteren om een echt gesprek te kunnen voeren met mijn man. Ik ben het zat om in een stad te leven waar ik niet mag weten wat mijn zoon op school leert. Weet jij wat ze de kinderen leren?’


      ‘Nee.’


      ‘En dat vind jij prima?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Doe er dan wat aan, verdomme.’


      ‘Pilcher heeft honderdzestig mensen bij zich in de berg.’


      ‘Wij zijn met vier- of vijfhonderd.’


      ‘Zij zijn gewapend. Wij niet. Hoor eens, ik heb je niet verteld wat er aan de hand is om van jou te horen te krijgen dat ik de hele klerezooi op moet blazen.’


      ‘Ik wil zo niet leven.’


      ‘Wat wil je van me, Theresa?’


      ‘Doe er iets aan.’


      ‘Je weet niet wat je vraagt.’


      ‘Wil jij je zoon zien opgroeien…’


      ‘Als het de zaken ook maar iets beter voor jou en Ben zou maken als ik deze verdomde stad tot de grond toe liet afbranden, had ik hem op de eerste dag dat ik sheriff was wel in de fik gestoken.’


      ‘We raken hem kwijt.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Het begon vorig jaar al. En het wordt alleen maar erger.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Hij ontglipt ons, Ethan. Ik weet niet wat ze hem leren, maar ze pakken hem van ons af. Er wordt een muur tussen ons gebouwd.’


      ‘Ik zal zien dat ik erachter kom.’


      ‘Beloof je dat?’


      ‘Ja, maar jij moet mij ook iets beloven.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat je met niemand praat over wat ik je heb verteld. Je vertelt helemaal niets, tegen niemand.’


      ‘Ik zal mijn best doen.’


      ‘Nog één ding.’


      ‘Wat?’


      ‘Dit is de eerste keer dat we in Wayward Pines samen zijn zonder dat de camera’s meekijken.’


      ‘En dus?’


      Hij boog zich naar haar toe en kuste haar in het donker.


      Ze liepen door de stad. Ethan voelde koude vlokken in zijn gezicht.


      Hij zei: ‘Is dat wat ik denk dat het is?’


      In de verte werd de lichtstraal van een eenzame straatlamp een schijnwerper voor de sneeuwvlokken. Er stond geen wind. Ze vielen recht naar beneden.


      ‘De winter is aangebroken,’ zei Theresa.


      ‘Maar een paar dagen geleden was het nog zomer.’


      ‘De zomer is lang. De winter is lang. De lente en de herfst gaan in een flits voorbij. De laatste winter duurde negen maanden. Met Kerstmis lag er drie meter sneeuw.’


      Hij pakte haar in een handschoen gestoken hand. In de hele vallei was geen geluid te horen. Totale stilte. Ethan zei: ‘Dit zou overal kunnen zijn. Een dorpje in de Zwitserse Alpen. Twee geliefden die om middernacht een wandelingetje maken.’


      ‘Doe dat niet,’ waarschuwde Theresa.


      ‘Wat?’


      ‘Doen alsof we ons op een andere plek en in een andere tijd bevinden. De mensen hier die doen alsof, worden gek.’


      Ze meden Main Street en bleven in de zijstraatjes. De huizen waren donker. Omdat er geen rook was in de vallei, was de lucht heel schoon en puur.


      Theresa zei: ‘Soms hoor ik kreten en gegil. Ver weg, maar ik hoor ze toch. Hij heeft het er nooit over, maar ik weet dat Ben ze ook hoort.’


      ‘Dat zijn de abby’s,’ zei Ethan.


      ‘Vreemd dat hij me nooit heeft gevraagd wat dat geluid is. Alsof hij het al weet.’


      Ze liepen voorbij het ziekenhuis naar het zuiden, over de weg die de stad uit leek te leiden, en lieten de straatlantaarns achter zich. De duisternis omsloot hen. Op het wegdek lag een dunne laag sneeuw.


      Ethan zei: ‘Ik ben vanmiddag bij Wayne Johnson langs geweest.’


      ‘Ik heb opdracht hem morgenavond iets te eten te brengen.’


      ‘Ik heb tegen hem gelogen, Theresa. Ik heb gezegd dat het beter wordt. Ik heb gezegd dat dit een gewoon stadje is.’


      ‘Ik ook. Maar ze dwingen je dat te zeggen, toch?’


      ‘Niemand kan me ergens toe dwingen. Uiteindelijk heb je altijd een keus.’


      ‘Hoe is het met hem?’


      ‘Hoe denk je? Bang. In de war. Hij denkt dat hij dood is en dat dit de hel is.’


      ‘Gaat hij vluchten?’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      Aan de rand van het bos bleef Ethan staan. Hij zei: ‘Het hek is ongeveer vierhonderd meter recht vooruit.’


      ‘Wat zijn het voor wezens?’ vroeg ze. ‘Die abby’s?’


      ‘Ze zijn als de enge dingen waar je als kind nachtmerries over had. De monsters in de kast en onder het bed. Het zijn er miljoenen.’


      ‘En jij zegt dat er een hék tussen ons en de abby’s staat?’


      ‘Een heel groot hek. Met stroom erop.’


      ‘O, dan is het goed, natuurlijk.’


      ‘En er zitten een paar scherpschutters op de berg.’


      ‘Terwijl Pilcher en zijn mensen veilig in de berg wonen.’ Theresa liep een paar stappen de weg af. De sneeuw bleef liggen op haar schouders en haar capuchon. ‘Je moet me eens iets vertellen. Wat heeft het voor zin, al die mooie huisjes met witte hekjes?’


      ‘Ik denk dat hij onze manier van leven in stand probeert te houden.’


      ‘Voor wie? Voor ons of voor zichzelf? Misschien moet iemand hem eens vertellen dat het is afgelopen met onze manier van leven.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd.’


      ‘We zouden allemaal in die berg moeten zitten en iets moeten bedenken. Ik ga niet de rest van mijn leven doorbrengen in het modelspoorbaanstadje van een psychopaat.’


      ‘Nou, de man die de leiding heeft kijkt daar iets anders tegenaan. Hoor eens, we gaan hier vanavond niet iets op bedenken.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Maar we bedenken wel iets.’


      ‘Beloof je dat?’


      ‘Ik beloof het.’


      ‘Zelfs als het betekent dat we alles kwijtraken?’


      ‘Zelfs als het betekent dat we er het leven bij inschieten.’ Ethan deed een stap naar voren, spreidde zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik vraag je me te vertrouwen. Je moet doen alsof er niets is veranderd.’


      ‘Dat wordt nog interessant bij mijn psychiater.’


      ‘Welke psychiater?’


      ‘Eén keer per maand heb ik een afspraak bij een psychiater. Ik geloof dat dat voor iedereen geldt. Het is het enige moment dat we echt met iemand kunnen praten. We mogen dan alles bespreken, onze angst, onze gedachten, onze geheimen.’


      ‘Alles?’


      ‘Ja. Ik dacht dat je daar wel van afwist.’


      Ethan voelde dat de haartjes in zijn nek overeind kwamen. Hij verdrong de woede – hij had er nu niets aan.


      ‘Wie is die psychiater?’ vroeg hij. ‘Een man? Een vrouw?’


      ‘Een vrouw. Heel knap.’


      ‘Hoe heet ze?’


      ‘Pam.’


      Hij deed zijn ogen dicht en zoog een grote teug naar pijnbomen ruikende koude lucht naar binnen.


      ‘Ken je haar?’ vroeg Theresa.


      ‘Ja.’


      ‘En ze hoort bij Pilcher?’


      ‘Ze is zo’n beetje zijn rechterhand. Je mag haar niets vertellen over deze avond. Of over je chip. Begrijp je dat? Helemaal niets. We zouden alle drie vermoord worden.’


      ‘Oké.’


      ‘Heeft ze ooit de achterkant van je been bekeken?’


      ‘Nee.’


      ‘Iemand anders?’


      ‘Nee.’


      Hij keek op zijn horloge. Kwart voor drie. Bijna tijd. ‘Hoor eens, ik moet ergens heen. Ik breng je even thuis.’


      ‘Heb je weer een afspraak met Kate?’ vroeg ze.


      ‘En haar groep. Pilcher wil dolgraag weten wat ze in hun schild voeren.’


      ‘Neem me mee.’


      ‘Dat gaat niet. Ze verwacht dat ik alleen kom. Als jij er opeens ook bent, kan dat…’


      ‘Lastig worden?’


      ‘Dan krijgt ze misschien argwaan. Bovendien hebben zij en haar mensen misschien iemand vermoord.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Pilchers dochter. Ze was een spion. En ik weet niet of ze gevaarlijk zijn of niet.’


      ‘Wees alsjeblieft voorzichtig.’


      Ethan pakte de hand van zijn vrouw en ze gingen op weg naar huis. De lichtjes van Wayward Pines schenen wazig door de sneeuw. ‘Altijd, lieveling.’
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      Terwijl ze in het bos tussen de pijnbomen stond, bedacht ze dat er niets mooiers was dan vallende sneeuw door een nachtkijker. Tien jaar eerder was er vijf kilometer van het stadje een bosbrand uitgebroken. Ze had tussen de brandende bomen gestaan en de vonkenregen gezien. Dit herinnerde haar aan die dag, alleen gloeide de sneeuw groen op. Felgroen. Elke vlok liet een lichtspoor achter. En de bosgrond, de weg en de met sneeuw bedekte daken van de huizen in de stad gloeiden allemaal als ledschermpjes.


      De sneeuw op de schouders van Ethan en Theresa gloeide ook. Alsof ze waren besprenkeld met magisch stof. Pam hoefde zich niet eens achter een boom te verstoppen. Voor zover zij wist, had Ethan geen zaklamp bij zich en het was hier in het bos zo donker, buiten het bereik van de straatlantaarns en de verandaverlichting, dat ze niet bang hoefde te zijn om ontdekt te worden. Ze hoefde alleen maar op een afstand van vijf meter doodstil te blijven staan en te luisteren.


      Ze hoorde hier niet te zijn.


      Ze was erop uitgestuurd om de nieuwe bewoner, Wayne Johnson, in de gaten te houden. Het was zijn tweede nacht in Wayward Pines en de ervaring leerde dat dat de nacht was voor weglopers. Maar ze begon te vermoeden dat Wayne sneller in het gareel zou lopen dan voorspeld was. Dat hij geen grote problemen zou veroorzaken. Hij had tenslotte encyclopedieën verkocht. Dat beroep wees in haar ogen op conformisme.


      Dus was ze het lege huis tegenover dat van Ethan in geslopen en had zich opgesteld achter de gordijnen in de woonkamer, vanwaar ze zicht had op zijn voordeur. Pilcher zou boos zijn omdat ze zich niet aan haar opdracht had gehouden. Ze zou de wind van voren krijgen om deze beslissing, maar als haar baas eenmaal was gekalmeerd en had gehoord wat ze te zeggen had, zou hij blij zijn met de resultaten van haar keus.


      Ze had het al eerder gedaan met Kate Ballinger. Twee weken had ze het huis van de vrouw ’s nachts in de gaten gehouden voordat ze haar eindelijk zag wegsluipen. Maar het was niet zo gemakkelijk geweest om haar en haar man te volgen. Pam was ze al snel kwijtgeraakt. Het leek of Kate letterlijk in de grond was gezakt. Ze had geprobeerd Pilcher zover te krijgen dat ze wat middelen mocht inzetten, maar hij had geweigerd omdat Alyssa al met de zaak bezig was.


      Blij met wat dat heeft opgeleverd?


      Ze was van mening dat de oude man veel te veel pikte van de sheriff. Dat snapte ze niet. Ze begreep niet wat Pilcher zag in Burke. Ja, Ethan stond zijn mannetje. Ja, hij had de capaciteiten om deze stad te runnen, maar jezus, niemand was alle problemen waard die hij hun bezorgd had.


      Als zij het voor het zeggen had gehad – en op een dag zou ze het voor het zeggen hebben – had ze twee weken geleden al met Ethan en zijn gezin afgerekend.


      Ze zou Ben en Theresa aan de andere kant van het hek aan een paal hebben vastgeketend. Gewacht hebben tot de abby’s kwamen. Als ze in slaap viel, stelde ze zich soms voor hoe Ethans zoon zou krijsen en zag ze Ethans gezicht terwijl hij toekeek hoe zijn zoon en vervolgens zijn vrouw voor zijn ogen werden opengereten en verslonden. Maar Ethan zelf zou ze niet aan de abby’s voeren. Ze zou hem een maand in een cel zetten, of misschien twee. Verdomme, misschien een jaar. Zo lang als nodig was. Ze zou hem steeds weer opnieuw laten kijken naar de beelden van de abby’s die zijn gezin opvraten. Ze zou ze eindeloos laten herhalen in zijn cel. Met het geluid hard. En pas als de man in alle opzichten gebroken was, als zijn lichaam was weggeteerd tot er niets meer over was dan een broos omhulsel voor zijn geruïneerde geest, pas dan zou ze hem weer vrijlaten in de stad. Ze zou hem een leuk baantje geven, als kelner of als secretaris misschien, iets vernederends, iets saais, iets wat hem tot in zijn ziel kapot zou maken.


      En natuurlijk zou ze elke week bij hem gaan kijken.


      Als ze het goed had gedaan, zou hij nog net weten wie ze was en wat ze hem allemaal had afgenomen. En hij zou de rest van zijn dagen slijten als een zielig hoopje mens.


      Zó ging je om met mannen als Ethan Burke. Met mannen die probeerden te vluchten. Je vermorzelde ze. Je maakte een angstaanjagend voorbeeld van ze voor de rest van de stad. Je benoemde ze verdomme in ieder geval niet tot sheriff.


      Ze glimlachte. Ze had hem betrapt. Eindelijk. De fantasie die ze voor ogen had als ze in de berg in haar kamer lag, leek voor het eerst realiteit te kunnen worden.


      Ze wist niet goed wat ze nu moest doen, hoe ze dit kon gebruiken om die donkere, prachtige fantasie te realiseren, maar ze bedacht wel iets.


      Ze werd hier zo blij van. In het donker tussen de pijnbomen, terwijl de brandende groene vlokken om haar heen vielen, kon ze haar glimlach niet bedwingen.
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      Ethan stond op de hoek van Main en Eighth Street voor de dubbele deur die toegang gaf tot het vierhonderd zitplaatsen tellende operagebouw. Hij zat op slot en achter het glas lag de hal in het donker, zodat de ingelijste posters van films en Broadwayproducties onzichtbaar waren. Er werden min of meer regelmatig uitvoeringen gehouden, vooral muziekrecitals en amateurtheater. Ook de vergaderingen van de gemeenteraad vonden hier plaats. Op vrijdagavond werden er klassieke films gedraaid en elke twee jaar werden hier de verkiezingen voor de burgemeester en de gemeenteraad gehouden.


      Ethan keek op zijn horloge: acht minuten over drie. Het was niets voor Kate om acht minuten te laat te zijn, waarvoor dan ook. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken. Het sneeuwde niet meer, maar het was genadeloos koud. Hij wipte van de ene voet op de andere, maar werd er niet veel warmer van.


      Er verscheen een vage gedaante om de hoek van het gebouw, die krakend door de sneeuw recht op hem af liep. Ethan ging rechtop staan: het was niet Kate. Die bewoog niet zo en was lang niet zo groot. Hij klemde zijn hand om het mes in zijn zak en dacht: ik had weg moeten gaan toen ze vijf minuten te laat was. Dat was een teken dat er iets mis was.


      Een man in een zwarte hoodie kwam voor hem staan. Hij was langer dan Ethan en had brede schouders en stoppels op zijn kin. Hij rook naar de melkschuur.


      Ethan trok langzaam het mes uit zijn zak en zette zijn duim in het gat in het heft. Met één klik had hij het mes open. Met één zwaai had hij de man open.


      ‘Dat is een heel slecht idee,’ zei de man.


      ‘Waar is Kate?’


      ‘We gaan het als volgt doen. Ten eerste: het mes gaat weer in je zak.’


      Ethan stak zijn hand in zijn zak, maar liet het mes niet los. Hij herkende de man van de foto in zijn dossier, maar hij had hem nog nooit in de stad gezien en op dit moment, hierbuiten in de kou en onder deze spanning, kon hij ook niet op zijn naam komen.


      ‘Ten tweede: zie je dat bosje?’ De man wees naar een grote jeneverbes aan de andere kant van de kruising van Main en Eighth Street. De struik stond achter een houten bankje, een bushalte waar nog nooit een bus was gestopt. Een van de kunstmatige details van deze plek. Eenmaal per week zat een oude, dementerende vrouw de hele dag op dat bankje te wachten op een bus die nooit zou komen.


      ‘Ik ga naar de overkant,’ zei de man. ‘Over drie minuten zie ik je achter dat bosje.’


      Voor Ethan antwoord kon geven, had de man zich al omgedraaid. Ethan keek hem na toen hij over de lege kruising sjokte en het verkeerslicht versprong van geel naar rood. Hij wachtte. Ergens in zijn achterhoofd gilde een stem dat er iets helemaal mis was. Hij had met Kate afgesproken. Hij moest meteen naar huis gaan.


      De man bereikte de andere kant van de straat en verdween achter de struik. Ethan wachtte tot het stoplicht drie keer op rood had gestaan. Toen kwam hij onder de luifel vandaan en liep de straat door. Bij het oversteken schoot eindelijk de naam van de man hem te binnen: Bradley Imming. Main Street lag er in beide richtingen verlaten bij. Hij werd er zenuwachtig van dat de straat zo leeg was. De donkere gebouwen. Het enkele verkeerslicht dat zoemend boven hem hing en afwisselend een groene, gele en rode gloed over de sneeuw wierp.


      Hij kwam bij het bankje en liep eromheen. Er ging iets ergs gebeuren. Hij voelde het. Achter zijn ogen klopte een onheilspellend voorgevoel, rinkelde een waarschuwend belletje. Hij hoorde helemaal geen voetstappen, voelde alleen de warme adem in zijn nek, en een halve seconde later werd alles zwart.


      Zijn eerste instinct was om te vechten en zijn hand ging weer naar zijn zak, tastend naar het mes. Hij kwam hard op de grond terecht, met de zijkant van zijn gezicht in de sneeuw, en op zijn rug drukte het gewicht van vermoedelijk meerdere mannen. Hij rook weer de zoete, rijke geur van de melkschuur.


      Bradleys stem fluisterde in zijn linkeroor. ‘Hou je rustig.’


      ‘Wat doe je, verdomme?’


      ‘Je kwam op mij niet over als een man die vrijwillig een blinddoek draagt. Heb ik dat goed?’


      ‘Nou en of.’


      Ethan spande zich nog een laatste maal in om zijn arm onder zijn borst uit te krijgen, maar het had geen zin. Hij werd heel doeltreffend vastgepind.


      ‘We gaan een eindje met je door de stad lopen,’ zei Imming. ‘Om je flink de weg te laten kwijtraken.’


      ‘Daar heeft Kate helemaal niets over gezegd.’


      ‘Wil je haar vanavond zien of niet?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan doe je wat we zeggen. Het zijn wat je noemt onbespreekbare voorwaarden. Anders houden we er nu meteen mee op.’


      ‘Nee. Ik moet haar spreken.’


      ‘We gaan nu van je af. Daarna helpen we je opstaan. Je gaat toch niet met me op de vuist of zo, hè?’


      ‘Ik zal proberen me in te houden.’


      Het gewicht verdween van zijn rug. Ethan zoog wat hoognodige lucht naar binnen. Handen grepen hem onder zijn armen en trokken hem overeind, maar lieten niet los. Ze namen hem mee naar de kruising van Main en Eighth en Ethan hield zich vast aan het gevoel dat hij met zijn gezicht naar het noorden stond.


      Imming zei: ‘Heb je wel eens ezeltje-prik gespeeld? We gaan je even flink ronddraaien, jongen, maar maak je geen zorgen, we laten je niet vallen.’


      Ze draaiden hem meer dan twintig seconden rond, zo snel dat de wereld daarna nog een tijdje bleef draaien.


      Imming zei tegen de mannen: ‘We gaan die kant uit.’


      Het duizelde Ethan en hij strompelde vooruit als een dronkaard die na het laatste glas naar huis zigzagt, maar ze hielden hem overeind. Ze liepen een hele tijd door, en Ethan was allang elk gevoel van oriëntatie kwijt. Niemand zei iets. Alleen hun ademhaling en hun voetstappen in de sneeuw waren te horen.


      Eindelijk hielden ze halt. Ethan hoorde iets piepen, roestige scharnieren of zo.


      Imming zei: ‘Korte waarschuwing: dit wordt een beetje lastig. Draai hem om, jongens. Ik ga eerst. En controleer de knoop van zijn blinddoek nog een keer.’


      Toen ze hem honderdtachtig graden gedraaid hadden, zei Imming: ‘We laten je op je knieën zakken.’ Zijn stem had zich verplaatst, bijna alsof hij zich nu onder Ethan bevond.


      Ethans knieën kwamen in de sneeuw terecht. Hij voelde de kou door de spijkerstof heen.


      Imming zei: ‘Ik pak je laars en zet hem op een tree. Voel je dat?’ De zool van Ethans rechterlaars kwam op de smalle kant van een balk terecht. ‘Zet je andere voet er nu naast. Goed zo. Jongens, hou zijn armen vast. Sheriff, doe nog een stap naar beneden.’


      Hoewel hij niets kon zien, had Ethan het gevoel dat hij boven aan een grote diepte stond. Hij stapte op de volgende tree.


      ‘Jongens, leg zijn handen op de bovenste tree.’


      ‘Hoe diep is het hier?’ vroeg Ethan. ‘Of wil ik dat helemaal niet weten?’


      ‘Je hebt nog zo’n twintig treden te gaan.’


      Immings stem klonk ver weg, een heel eind onder hem, en hij weergalmde. Ethan liet zijn handen over de tree gaan om de breedte te voelen. Hij stond op een wankele ladder, die bij elke stap bewoog, kreunde en trilde. Toen zijn laarzen eindelijk de harde, gebroken grond bereikten, greep Imming hem bij de arm en trok hem een paar stappen weg. Ethan hoorde de ladder kraken toen de andere mannen naar beneden kwamen en toen weer het gepiep van dat roestige scharnier. Ergens boven hem sloeg een deur dicht. Imming ging achter hem staan en maakte de knoop los. De blinddoek werd verwijderd.


      Ethan stond op het rotste stuk beton dat hij ooit onder ogen had gekregen. Hij keek naar Imming. De man had een petroleumlamp vast die een collage van licht en schaduw over zijn gezicht wierp. Ethan zei: ‘Waar zijn we hier, Bradley?’


      ‘Dus je kent mijn naam, hè? Fijn. Voor we gaan praten over waar we zijn, zullen we het eens hebben over de vraag of jij lang genoeg blijft ademhalen om erachter te komen. Of je met ons mee mag of ter plekke vermoord wordt.’


      Bij het geluid van schuifelende voetstappen draaide Ethan zich snel om. Hij keek in de ogen van twee jongemannen in zwarte hoodies, die hem zo intens aanstaarden dat hij de indruk kreeg dat ze de machetes in hun handen ook echt wilden gebruiken.


      ‘Je bent gewaarschuwd,’ zei Brad.


      ‘Geen chip of je hoeft niet te komen.’


      ‘Dat klopt. We zullen eens zien hoe goed je bent in het opvolgen van instructies. Kleed je uit.’


      ‘Pardon?’


      ‘Trek je kleren uit.’


      ‘Dat had je gedacht.’


      ‘Het werkt als volgt. Zij gaan elke vierkante centimeter van je kleren bekijken terwijl ik elke vierkante centimeter van je lichaam bekijk. Ik begrijp dat je een chip had toen Kate je gisteravond sprak. Dat betekent dat we maar beter een mooie, verse, spuuglelijk dichtgenaaide snee op de achterkant van je been kunnen aantreffen. Want als dat niet zo is, als ik de conclusie moet trekken dat je ons te slim af denkt te zijn, raad eens wat wij dan doen?’


      ‘Brad, ik heb precies gedaan…’


      ‘Raad eens.’


      ‘Wat dan?’


      ‘We hakken je in stukjes met die machetes daar. En ik weet wat jij denkt. “Dat betekent oorlog, Brad.” Dat denk je, waar of niet? Nou, raad nog eens? Het kan ons geen donder schelen. We zijn er klaar voor.’


      Ethan maakte zijn riem los, duwde zijn spijkerbroek en zijn onderbroek naar beneden en zei: ‘Ga je gang.’ Vervolgens trok Ethan zijn hoodie uit en gaf hem aan een van de mannen met een machete.


      Toen hij zijn hemd ook uit had, knielde Brad achter hem en ging met een gehandschoende vinger over de snee. ‘Die is vers,’ zei hij. ‘Heb je het zelf gedaan?’


      ‘Ja.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Vanmorgen.’


      ‘Hou hem maar goed schoon terwijl hij dichtgroeit. Doe je laarzen uit.’


      ‘Zomaar bij het eerste afspraakje?’


      Moeilijk publiek – er kon geen lachje af.


      Al snel stond Ethan in zijn blootje. De petroleumlamp gaf niet veel licht en de drie mannen hurkten eromheen om Ethans kleren binnenstebuiten te keren en alles te bekijken, elke mouw, elke zak.


      De muren van de oude duiker bevonden zich zo’n twee meter uit elkaar en waren zo’n twee meter hoog. Overal waar hij keek brokkelde het beton af, zo erg dat het amper nog op beton leek. Dit had een deel van de catacomben van een Europese stad kunnen zijn, maar naar alle waarschijnlijkheid was het gewoon het laatste restant van de infrastructuur van het oorspronkelijke Wayward Pines uit de eenentwintigste eeuw.


      De tunnel liep licht omhoog naar wat volgens Ethan de oostkant van de stad moest zijn. Dat leek logisch. Er kwamen bij regenbuien waarschijnlijk overvloedige hoeveelheden water van die grote bergwand, en heel veel smeltwater als het zomer werd. Zelfs nu kronkelde er een stroompje water over het uiteenvallende beton onder Ethans voeten.


      Brad keek op, gooide hem zijn hemd toe en zei: ‘Je kunt je weer aankleden.’


      Toen ze spetterend door het water de tunnel in liepen, hing er een tastbare teleurstelling in de koude, bedompte lucht. Die boerenjongens hadden hem willen vermoorden, hadden gepopeld om hem in stukken te hakken. Hij had alleen geen aanleiding gegeven.


      Het plafond was zo laag dat Ethan een beetje gebogen moest lopen. De tunnel lag er vervallen bij. Over de muren kropen slingerplanten. In het beton was het aangevreten betonijzer te zien. Wortels. Langs de wanden en van het plafond druppelde smeltwater. De lamp maakte alleen zichtbaar wat er tot zes meter voor hen lag en net buiten de lichtkring was voortdurend het getrippel van haastige pootjes te horen. Ze kwamen langs kruisingen met andere tunnels. Langs nog meer ladders die in het donker verdwenen. Ethans laarzen kraakten over allerlei dingen. Stenen. Grond. Afval dat in zware regenbuien van de berg was gespoeld. De schedel van een rat.


      Hij wist niet hoe lang ze door die slechts door een vlammetje verlichte duisternis sjokten. Het leek tegelijkertijd een eeuwigheid te duren en binnen de kortste keren voorbij te zijn.


      Er veranderde iets in de lucht. Die was bedompt geweest en iets warmer dan het in de stad was. Nu kwam hun een gestaag briesje tegemoet dat de verse kou van de bovenwereld met zich meebracht. Het sliertje water dat over de vloer van de tunnel liep, was verbreed tot een snelle stroom en naast het geluid van hun voetstappen in het water nam een nieuw geluid vastere vorm aan.


      Ze liepen de tunnel uit en kwamen in een rotsige bedding. Ethan krabbelde achter de anderen aan tegen de oever op. Toen ze daar waren aangeland en even stopten om op adem te komen, wist hij eindelijk het geluid thuis te brengen, dat nu zo overweldigend was dat hij zou moeten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


      Hij zag niets in de drukkende, sterrenloze duisternis, maar niet te ver bij hen vandaan klaterde een waterval. Hij hoorde het water met een aanhoudend, donderend gespetter tegen de rotsen slaan en zijn gezicht werd vochtig van de mist. De mannen liepen alweer verder en hij gebruikte de gloed van de lamp als baken toen ze omhoog klommen door een dicht pijnbomenbos. Voor zover hij kon zien, was er geen pad.


      Het geruis van de waterval nam langzaam af, tot hij alleen nog zijn eigen ademhaling hoorde in de steeds ijlere lucht. In de tunnel was het koud geweest. Maar nu transpireerde hij. En ze klommen nog steeds. De bomen stonden zo dicht op elkaar dat er maar heel weinig sneeuw tot de grond was doorgedrongen. Ethan keek steeds achterom of hij de lichtjes van Wayward Pines zag, maar het bleef pikkedonker.


      Opeens hield het bos op bij een rotswand. De mannen bleven niet staan, pauzeerden niet eens, maar liepen meteen naar de rotswand toe. Imming riep over zijn schouder: ‘Het is steil, maar er is een pad. Stap precies in onze voetsporen, en wees blij dat het donker is.’


      ‘Waarom?’ vroeg Ethan.


      De mannen lachten slechts.


      Het bos was al steil omhooggelopen. Dit was gekkenwerk.


      Imming haakte de lantaarn aan een leren riem en hing die over zijn schouder, zodat hij zowel zijn handen als zijn voeten kon gebruiken. Dat was ook wel nodig. De bergwand was een akelig stuk steiler dan vijftig graden. Er was een stalen kabel aan de rots bevestigd en daarnaast liep iets wat in de verte iets weg had van een pad: kleine steunpunten voor de voeten en inkepingen in de rots. De meeste waren natuurlijk. Sommige zagen eruit alsof ze door de mens waren gemaakt. Het leek alles bij elkaar een prima manier om zelfmoord te plegen.


      Ethan klampte zich vast aan de roestige kabel. Die betekende leven. Ze klommen. Niets te zien in de onmiddellijke omgeving dan een zwakke vlek op de door de lantaarn verlichte rots. Bij de eerste haarspeldbocht werd de helling nog steiler. Ethan had geen idee hoe hoog ze waren gekomen, maar hij had het angstaanjagende gevoel dat ze zich al boven de boomgrens bevonden.


      Het ging harder waaien. Buiten de beschutting van de bomen had de rots ruim een halve centimeter sneeuw verzameld. Nu was hij steil én glad.


      Zelfs Imming en zijn mannen lieten hun maniakale tempo varen. Iedereen ging voorzichtig vooruit en zorgde ervoor dat elke voet stevig stond.


      Ethans handen werden stijf van de kou. Op deze hoogte zat de kabel vol sneeuw en Ethan moest hem bij elke stap schoonvegen voordat hij verder kon. Voorbij de zesde haarspeldbocht werd de klim nog moeilijker en ging de klip verticaal omhoog. Ethan liep te rillen. Zijn benen leken wel van drilpudding. Hij wist het niet zeker, maar hij had het gevoel dat door het klimmen de hechtingen in zijn been waren losgegaan en dat er een spoor van bloed over zijn been in zijn laars liep. Hij stopte even om op adem te komen en moed te vatten.


      Toen hij weer opkeek, was de lantaarn verdwenen. Er was niets boven hem en ook niets onder hem. Alleen een eindeloze, golvende duisternis.


      ‘Sheriff!’ De stem van Imming.


      Ethan keek weer omlaag en omhoog – nog steeds niets.


      ‘Burke! Hier!’


      Hij keek opzij langs de klip. Daar was het licht, zes meter verderop, maar ze klommen niet meer. Op de een of andere manier waren ze de steile rotswand overgestoken.


      ‘Kom je nog?’


      Ethan keek naar beneden en toen zag hij het: op een lange pas afstand was één enkele plank van vijftien centimeter breed in de rots vastgemaakt. Daarboven liep een kleinere kabel.


      ‘Kom op!’ riep Imming.


      Ethan stapte over een leegte van dertig centimeter op de plank. Die zat vol vertrapte sneeuw en de achterkant van zijn cowboylaarzen stak eroverheen. Hij pakte de kabel stevig vast en wilde zijn rechterbeen verzetten, maar de gladde zool verloor zijn grip op de spekgladde plank. Zijn voeten schoten onder hem weg. De gil die hij hoorde kwam uit zijn eigen keel. Zijn borstkas sloeg tegen de rots en hij hield nog net met één hand de kabel vast terwijl zijn gewicht hem naar beneden trok en het gevlochten metaal in zijn vingers beet.


      Imming schreeuwde naar hem, maar Ethan begreep niet wat hij zei. Hij concentreerde zich op het koude, snijdende staal, voelde zijn grip langzaam verslappen. Zijn laarzen begonnen van zijn voeten te schuiven.


      Hij zag zichzelf wegglijden, stelde zich voor hoe zijn maag omhoog zou komen en hoe zijn armen en benen zouden zwaaien. Kon er iets erger zijn dan vallen in een absolute duisternis? Bij dag kon je tenminste nog zien hoe de grond naar je toe schoot en had je een kans, hoe kort ook, om je voor te bereiden. Hij trok zich aan de kabel omhoog tot zijn laarzen de plank weer raakten. Leunde tegen de rotswand. Happend naar adem. Bloedende handen. Trillende benen.


      ‘Hé, sukkel! Probeer in leven te blijven, oké?’ De mannen lachten en hun voetstappen stierven weg. Geen tijd om zich te herstellen.


      Met zorgvuldige zijwaartse stapjes stak hij de rotswand over. Na vijf minuten van doodsangst verdween de lantaarn om een hoek. Ethan volgde en tot zijn oneindige opluchting werd het pad breder. Geen kabels meer of houten planken. Ze liepen omhoog over een licht hellende richel.


      Misschien kwam het door uitputting en de wegstervende adrenalinestoot, maar Ethan zag de overgang volstrekt niet aankomen. Van buiten naar binnen. Het licht van de lantaarn bescheen nu rotswanden overal om hem heen, zelfs boven zijn hoofd, en het was meteen een paar graden warmer. Hun voetstappen echoden. Ze liepen door een grot. Voor hen geroezemoes van stemmen. Muziek.


      Ethan volgde de mannen naar het eind van de doorgang. Opeens fel licht in zijn ogen. Zijn gidsen liepen door, maar Ethan bleef staan bij de brede open deur. Hij kon niet helemaal bevatten wat hij voor zich zag, kon het niet rijmen met wat eraan vooraf was gegaan.


      De ruimte was een paar honderd vierkante meter groot, het vloeroppervlak van een comfortabel huis. In de hoeken was het plafond heel laag, maar in het midden liep het omhoog tot meer dan zes meter. De rotswanden hadden de kleur van adobe en glansden in het overvloedige licht. Overal stonden kaarsen. Toortsen. Petroleumlampen hingen aan ijzerdraden aan het plafond. Het was er warm, een warmte die afkomstig was van een grote haard in een verre hoek, een inham in de grot waar de rook kennelijk naar buiten kon. Overal waren mensen. Pratend in kleine groepjes. Dansend. Op stoelen rond het vuur. Dicht bij hem speelde een drietal musici op een provisorisch podium – trompet, contrabas, een kleine piano. Die moest uit elkaar zijn gehaald en in stukken naar boven zijn gesjouwd. Op de pianokruk zat Hecter Gaither en hij leidde de band in een zwaarmoedig jazznummer dat niet misstaan zou hebben in een club in New York City. Iedereen was piekfijn gekleed in kleren waarin ze met geen mogelijkheid de weg hadden kunnen afleggen die Ethan net gegaan was.


      Mensen rookten. Praatten over de muziek. Glimlachten. Lachten. De geur van drank hing als parfum in de lucht.


      En toen stond Kate voor hem. Ze had haar haar weer bruin geverfd en ze droeg een zwart, mouwloos jurkje. Ze glimlachte en haar ogen waren wat glazig van de drank, zodat het leek alsof er tranen in stonden, en ze zei: ‘Of all the gin joints in all the towns in all the world.’ Ze streek met haar hand over de linkermouw van zijn hoodie. ‘Zo te zien heb je een zware tocht gehad. We zullen wat droge kleren voor je zoeken.’


      Ze ging hem door de menigte voor naar de andere kant van de ruimte. Daar stapten ze een alkoof in waar de kleren die de mensen hadden gedragen druipend aan houten rekken hingen.


      ‘Tweeënveertig lang, was het niet?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      Ze liet hem een zwart pak zien dat aan het eind van een rek vol droge, keurige formele kleding hing.


      ‘Lijkt wel wat op je oude kleren, toch? Schoenen en sokken vind je daar. Kleed je om en kom naar buiten.’


      ‘Kate…’


      ‘We praten straks wel.’


      Ze liet hem alleen.


      Tegen de muur stond een bank en hij ging zitten en trok zijn laarzen uit. Daarna trok hij zijn hoodie, zijn hemd en zijn vochtige spijkerbroek uit en inspecteerde de snee. Een paar hechtingen waren gesprongen, maar hij had extra verband en tape meegebracht. Hij verbond zijn been zo strak dat het bloeden stopte en gebruikte zijn vochtige hemd om het streepje opgedroogd bloed weg te vegen dat helemaal naar zijn voet liep.


      Toen hij terugliep naar de feestvierders, kon Ethan niet ontkennen dat hij zich weer als nieuw voelde. Er had een spiegel in de kleedkamer gehangen en hij had zijn natte haar opzij gekamd zoals hij dat vroeger had gedaan, toen hij nog agent was.


      Iemand had een bar gemaakt aan één kant van de grot. Ethan liep er tussen de mensen door naartoe en installeerde zich op een vrije kruk.


      De barkeeper kwam naar hem toe. Wit overhemd, zwarte das, zwart vestje. Verfrissend ouderwets. Hij gooide een papieren servetje op het donkere, gehavende hout van de bar. Ethan herkende hem uit de stad. Ze hadden elkaar nooit gesproken, maar hij zat een paar dagen per week achter de kassa in de groentewinkel.


      ‘Wat zal het zijn?’ De man gaf geen enkel teken dat hij Ethan kende of dat het hem iets kon schelen wie hij was.


      ‘Wat heb je zoal?’ Ethan keek naar de flessen voor een spiegel aan de muur. Hij zag Amerikaanse en Schotse whisky, wodka. Bekende merknamen, maar de flessen waren bijna allemaal leeg. Er was echter wel een flinke voorraad flessen zonder etiket, waarin een heldere drank zat.


      Naast de spiegel waren tientallen polaroidfoto’s gehangen. Een in het midden trok zijn aandacht. Het was een close-up van Kate en Alyssa, waarop beide vrouwen uitgedost waren als vrijgevochten jonge vrouwen uit de jaren twintig: petjes zoals krantenbezorgers die droegen, haar in een bob, felle make-up en parels. Ze hadden hun wangen tegen elkaar gedrukt en zagen eruit of ze dronken waren, zich enorm amuseerden en ongelooflijk gelukkig waren.


      De barkeeper zei: ‘Meneer?’


      ‘Johnnie Walker Blue. Zonder ijs.’


      ‘Die flessen zijn eigenlijk meer voor de sfeer en voor heel bijzondere gelegenheden.’


      ‘Oké. Wat kun je aanbevelen?”


      ‘Ik maak een stevige martini.’


      ‘Ga je gang.’


      Hij keek toe terwijl de barkeeper iets uit verschillende flessen zonder etiket in een groot martiniglas goot, dat hij op Ethans servetje zette en garneerde met een schijfje groene appel.


      De man zei: ‘Proost. De eerste krijg je van mij.’


      Toen Ethan het glas naar zijn lippen bracht, hoorde hij de stem van Kate. ‘Je moet het leren drinken.’ Ze nam de barkruk naast hem terwijl hij een slokje nam.


      ‘Wauw. Nou ja, het glas is tenminste goed. Tot nu toe heb ik nog nooit echt gewenst dat ik iets níét geproefd had.’ Het drankje rook nergens naar, maar het brandde op zijn tong en daarna kwam een scherpe citrussmaak, die gelukkig snel verdween, alsof hij van een klip was gevallen. Hij zette het martiniglas zorgvuldig op het servetje.


      ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je went aan dit badwater?’


      Kate lachte. ‘Je ziet er goed uit, agent Burke. Ik moet zeggen dat een elegant zwart pak met das duizend keer beter bij je past dan de uitrusting van een plattelandssheriff.’


      In de spiegel zag hij mensen dansen op weer een langzaam jazznummer. Imming en zijn makkers droegen een smoking, gaven een weckfles aan elkaar door en keken naar de band.


      Ethan stak zijn hand uit naar de steel van het martiniglas, maar bedacht zich. ‘Leuke tent,’ zei hij. ‘Hoe hebben jullie dit allemaal boven gekregen?’


      ‘We brengen al jaren dingen mee. Blij dat je kon komen.’


      ‘Nou, ik had het bijna niet gered, en ik begrijp niet waar ik nou precies beland ben. Is dit een gekostumeerd feest of zo?’


      ‘Zoiets.’


      ‘En wat stelt iedereen voor?’


      ‘Zie je, dat is het juist. Niemand hier stelt iets voor, Ethan. Dit is de plek waar je jezelf kunt zijn.’ Ze draaide zich om op haar kruk en keek naar de menigte. ‘We praten hier over ons verleden. Ons vroegere leven. Wie we waren. Waar we woonden. We herdenken de mensen van wie we hielden, van wie we gescheiden zijn. We praten over Wayward Pines. We praten over alles wat we maar willen en we zijn in deze ruimte nergens bang voor. Dat is niet toegestaan.’


      ‘Praten jullie erover om weg te gaan?’


      ‘Nee.’


      ‘Dus je bent nooit bij het hek geweest?’


      Ze nam een slokje van het smerige brouwsel dat doorging voor martini.


      ‘Eén keer.’


      ‘Maar je bent er niet overheen gegaan.’


      ‘Nee. Ik wilde het alleen maar zien. Sinds we in deze grot bij elkaar komen, zijn er drie mensen naar de andere kant overgestoken.’


      ‘Hoe?’


      Ze aarzelde. ‘Er is een geheime tunnel.’


      ‘Laat me raden.’


      ‘Wat?’


      ‘Geen van hen is ooit teruggekeerd.’


      ‘Dat klopt.’ Ze gleed van haar kruk. ‘Dans met me.’


      Ethan nam haar bij de hand. Ze liepen over de ongelijke rotsvloer naar de groep langzaam dansende mensen. Hij legde zijn hand tegen haar rug, maar bleef op een respectvolle afstand.


      ‘Harold vindt het niet erg,’ zei Kate. ‘Hij is geen jaloers type.’


      Ethan trok haar dichterbij, zodat hun lichamen elkaar bijna raakten. ‘Zo beter?’


      ‘Ik zei het niet om je uit te dagen.’ Maar ze trok zich niet terug.


      Ze dansten. Hij schrok ervan hoe goed het voelde om haar weer aan te raken.


      ‘Wat denken al die mensen ervan dat ik hier ben? Ze doen alsof ze niet eens beseffen dat de sheriff aanwezig is.’


      ‘O, dat beseffen ze heus wel. We hebben er hele discussies over gehad. Ik heb ze ervan weten te overtuigen dat je te vertrouwen was. Dat we je nodig hadden. Ik heb mijn nek uitgestoken.’


      ‘Jullie hebben me inderdaad nodig. Dat is waar.’


      ‘De vraag is of we je ook hebben.’


      ‘Als ik nee zeg, lig ik straks dan ook naakt en doodgestoken midden op de weg?’


      Hij voelde Kates nagels in zijn schouder. Haar ogen flitsten. ‘We hebben Alyssa met geen vinger aangeraakt, ik niet en niemand hier. We zijn geen revolutionairen, Ethan. We komen niet naar deze grot om wapens te verzamelen en een coup te plegen. We komen hier om ergens te zijn waar we niet in de gaten worden gehouden. Waar we ons mensen kunnen voelen in plaats van gevangenen.’


      Hij leidde haar weg van de muziek. ‘Ik heb me iets lopen afvragen,’ zei hij.


      ‘Wat dan?’


      ‘Twee dingen, eigenlijk. Ten eerste, hoe zijn jullie erachter gekomen dat iedereen een microchip in zijn been heeft? Ten tweede, hoe wisten jullie dat de camera’s jullie niet zouden zien als jullie die microchip verwijderden? Ik snap niet hoe jullie dat geraden kunnen hebben.’


      Ze keek van hem weg.


      Ethan trok haar uit de grote ruimte de koudere gang in. Het was er altijd geweest, dat zag hij nu. Een diepgewortelde argwaan. Maar tot op dit moment, tot hij de vraag echt hardop gesteld had, had hij niet gezien hoe eenvoudig het was. ‘Kate, kijk me aan. Vertel me de waarheid over Alyssa.’


      ‘Dat heb ik gedaan.’


      God, hij was vergeten hoe goed hij deze vrouw kende, hoe gemakkelijk hij haar kon doorzien. Hij dacht aan de foto van Kate en Alyssa achter de bar en ving nog iets anders op in haar ogen, iets wat ze niet langer kon verbergen: verdriet, verlies.


      ‘Ze was niet alleen hun spion, nietwaar?’


      Er sprongen tranen in Kates ogen.


      ‘Ze was ook die van jullie.’


      De tranen liepen nu ongehinderd over haar wangen.


      Ze zei: ‘Alyssa heeft mij benaderd.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Jaren geleden.’


      ‘Jaren? Dus je weet alles. Je hebt het al die tijd geweten.’


      ‘Nee. Ze heeft ons nooit verteld wat er aan de andere kant van het hek is. Ze zei dat het voor onze eigen veiligheid was. Ze maakte zelfs duidelijk dat we allemaal dood zouden gaan, zij ook, als we zouden ontsnappen. Dat we hier vastzaten. Ik geloofde haar. De meesten van ons geloofden haar. Ik heb nooit geweten waar Alyssa vandaan kwam. Waar ze woonde als ze niet in de stad was. Hoe ze al die dingen wist die wij niet wisten. Maar ze was het helemaal niet eens met hoe wij behandeld werden. Al die regels. Ze zei dat er anderen zoals zij waren die daar ook moeite mee hadden en ze heeft haar leven gegeven om ons te helpen.’


      ‘Ze was je vriendin?’


      ‘Een van de beste.’


      ‘Dus die paprika, de geheime briefjes, Alyssa’s onderzoek…’


      ‘Allemaal voor de show. Ze hebben haar gedwongen een onderzoek naar ons in te stellen. Misschien hadden ze haar door. Misschien vermoedden ze wat ze aan het doen was.’


      ‘Weet je wie “ze” zijn? Heeft ze je dat ooit verteld?’


      ‘Nee.’


      In de grot speelde de band een nieuw nummer, iets snels. De mensen dansten de jitterbug.


      Ethan vroeg: ‘Was Alyssa drie nachten geleden hier?’


      ‘Nee, er was geen bijeenkomst. Veel te riskant. Maar ze was daarvoor heel vaak geweest. De nacht dat ze doodging, had ik met haar afgesproken in de crypte. We praatten over wat ze ging doen. Ze verwachtten een volledig rapport van haar. Ze wilden dat ze namen noemde, dat ze ons allemaal aangaf. Zodat ze een voorbeeld konden stellen.’


      ‘Wat hadden jij en Alyssa besloten?’


      ‘Dat ze een smoes zou verzinnen, een reden waarom ze onze groep niet had gezien. Het was de enige optie.’


      ‘Hoe laat zijn jij en Alyssa uit elkaar gegaan? Dat is heel belangrijk.’


      ‘Ik herinner me dat ik de klok twee hoorde slaan toen ik naar huis liep.’


      ‘En waar was dat precies?’


      ‘Op de hoek van Eighth en Main.’


      ‘Waar ging ze naartoe nadat jullie uit elkaar waren gegaan?’


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Nee, ik bedoel, welke kant ging ze uit?’


      ‘O. Ik geloof dat ze over de stoep zuidwaarts liep.’


      ‘Naar het ziekenhuis?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘En het is niet mogelijk dat een van jullie mensen haar vermoord heeft? Misschien iemand die ervan op de hoogte was dat zij de waarheid wist? Die tot alles in staat was om die te horen?’


      ‘Onmogelijk.’


      ‘Weet je dat absoluut zeker? De jongens die me vannacht hierheen hebben gebracht, waren niet van die lieverdjes. En ze hadden machetes.’


      ‘Nou ja, ze vertrouwen je niet. Maar ze hielden van Alyssa. Iedereen hield van haar. Trouwens, het is geen geheim in deze groep dat er een tunnel onder het hek door loopt. Alyssa hield niemand tegen die wilde vertrekken.’


      ‘Wat houdt ze dan wel tegen?’


      ‘De mensen die vertrokken zijn en nooit zijn teruggekomen.’


      Hij kreeg die Johnnie Walker Blue toch nog. Kate liep om de bar heen, nam de fles en twee whiskyglazen in beslag en liep ermee naar een tafeltje dat een beetje achteraf stond. Ze dronken, keken naar de mensen en luisterden naar de muziek.


      Terwijl Ethan de gezichten bestudeerde, nam zijn verbazing toe, want niemand in deze ruimte had hij verwacht hier aan te treffen. In Wayward Pines waren dit allemaal modelburgers. Mensen die de regels naleefden en nooit enige beroering veroorzaakten. Hij had bijna iedereen hier ingeschat als mensen die helemaal geloofden in alles wat het leven in Wayward Pines met zich meebracht, en toch liepen ze hier rond zonder microchip, in ieder geval voor een paar uur, en dansten aangeschoten en gelukkig in een grot.


      Na het volgende nummer hield de band op met spelen. De dynamiek in de grot veranderde bijna meteen. Mensen gingen aan tafeltjes zitten of op de grond tegen de rotswand.


      Ethan boog zich over naar Kate en fluisterde: ‘Wat gebeurt er?’


      ‘Dat zul je wel zien.’


      Kates man kwam naar hun tafeltje. Ethan ging staan.


      ‘Harold Ballinger,’ zei de man. ‘Ik geloof niet dat we al kennis hebben gemaakt.’


      ‘Ethan Burke.’


      Ze schudden elkaar de hand.


      ‘Jij hebt vroeger met mijn vrouw samengewerkt.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Daar zou ik graag eens iets over willen horen.’


      Toen ze gingen zitten, vroeg Ethan zich af of Kate haar man ooit had verteld over hun verhouding. Hij kreeg niet de indruk.


      Een man zette toortsen in een halve kring op de voorkant van het podium. Hij stapte weer naar beneden en een vrouw in een strapless jurk nam zijn plaats in. Ze was alleen te herkennen aan haar blonde dreadlocks – het was de barista uit de koffiezaak. Ze glimlachte, een glas martini in de ene hand en een zelf gerolde sigaret in de andere. Er was geen microfoon. ‘Het wordt al laat. Ik denk dat we vanavond maar tijd hebben voor één persoonlijk verhaal.’


      Een man ging staan en vroeg: ‘Is het goed als ik iets vertel?’


      ‘Natuurlijk. Kom maar.’


      Hij liep naar het podium in een donker pak dat hem niet echt paste – een beetje kort bij de mouwen, een beetje strak om de borst – en toen hij in de lichtkring ging staan en de toortsen zijn gezicht verlichtten, zag Ethan dat het Brad Fisher was. Hij en Theresa hadden twee avonden eerder nog bij de man gegeten. Ethan liet zijn blik over de menigte gaan, maar mevrouw Fisher zag hij niet.


      Brad schraapte zijn keel. Zijn glimlach was nerveus. ‘Mijn derde keer hier,’ zei hij. ‘Sommigen van jullie kennen me. De meesten niet. Nog niet. Ik ben Brad Fisher.’


      Er werd gereageerd als bij een bijeenkomst van de AA: ‘Hallo, Brad.’


      ‘Allereerst: waar is Harold?’ zei hij.


      ‘Hier achterin!’ riep Harold.


      Brad draaide iets, zodat hij Ethans tafeltje kon zien. ‘Twee maanden geleden kwam Harold naar mijn kantoor en maakte het me zonder al te veel in details te treden mogelijk om hier te komen. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Harold. Ik weet niet of ik dat ooit wel zal kunnen.’


      Harold wuifde zijn woorden weg en riep: ‘Voor wat hoort wat!’


      Er ging een lachsalvo door de grot.


      Brad ging verder: ‘Ik ben in 1966 geboren in Sacramento, in Californië. Gek – de week voordat ik wakker werd in Wayward Pines, dacht ik dat ik eindelijk het hoogtepunt van mijn leven had bereikt. Ik herinner me dat ik dat echt in die termen bedacht. Ik had een fantastische nieuwe baan in Silicon Valley en ik was net getrouwd met mijn beste vriendin. Ze heette Nancy. We hebben elkaar ontmoet in het Golden Gate Park. Ik weet niet of iemand van jullie San Francisco kent. Er is een Japanse theetuin en we ontmoetten elkaar op de Drum Bridge. Het was zo… zo overdreven romantisch.’ Zijn gezicht werd zachter bij de herinnering. ‘Een van die hoge, ronde bruggetjes. Ik bedoel, het was net iets uit een film. We hebben er altijd erg om moeten lachen.


      Voor onze huwelijksreis gingen we met de auto weg in plaats van een tropisch resort te boeken. We kenden elkaar pas zes maanden en het klonk gewoon goed om samen onderweg te gaan en een tocht te maken door het westen. We hielden het eenvoudig en planden niets. Het was de beste tijd van mijn leven.’


      Zelfs achter in de ruimte kon Ethan zien dat Brad zich moest vermannen voordat hij verder kon gaan.


      ‘Toen we een week of zo onderweg waren, belandden Nancy en ik in Idaho. De eerste nacht verbleven we in Boise en ik weet nog dat Nancy die morgen bij het ontbijt Wayward Pines op de kaart zag. Het lag in de bergen en de naam stond haar wel aan.


      We namen een kamer in het Wayward Pines Hotel. Aten in het Aspen House, op de patio, met al die witte lampen in de espen boven ons. Het was een bijzondere avond. Jullie weten wel wat ik bedoel, toch? Je praat bij een fles wijn over de toekomst en alles lijkt mogelijk en binnen bereik.


      We gingen terug naar onze kamer, vrijden en vielen in slaap, en toen we wakker werden, waren we hier en was alles anders. Nance hield het twee maanden uit en toen pleegde ze zelfmoord.


      Nu woon ik samen met een vreemde met wie ik nog geen moment echt contact heb gehad. Ik ben eenzaam geweest in de jaren sinds ik in Pines wakker ben geworden, en daarom is mijn ontmoeting met Harold en nu met jullie allemaal, mensen met wie ik echt kan praten, het beste wat me in heel lange tijd is overkomen.’ Hij nam een slokje martini en trok een vies gezicht. ‘Je went eraan, toch?’


      Iemand riep: ‘Nooit!’


      Nog meer gelach.


      Brad zei: ‘Ik weet dat we zo aan de koude wandeling naar huis moeten beginnen, maar ik hoop dat ik vaker hierboven kan komen en kan praten over mijn vrouw. Mijn echte vrouw.’ Nu hief hij zijn glas. ‘Haar naam was Nancy en ik hou van haar, ik mis haar…’ hij werd emotioneel, ‘… en ik denk elke dag aan haar.’


      Iedereen in de ruimte ging staan. De glazen werden geheven en glinsterden in het licht van de vlammen. Iedereen zei: ‘Op Nancy.’ Ze dronken en toen stapte Brad van het podium. Ethan zag hem naar de gang lopen, waar de man zich huilend op de vloer liet zakken.


      Ethan keek naar Kate en vroeg zich af wat haar groep dacht van het tijdsverschil. Brad Fisher had gezegd dat hij was geboren in 1966, maar de man kon niet ouder zijn dan negenentwintig of dertig, wat betekende dat hij halverwege de jaren negentig naar Wayward Pines in Idaho was gekomen, toen Bill Clinton president was en 9/11 nog vijf of zes jaar in het verschiet lag. Anderen in deze ruimte waren ongetwijfeld voor en na hem in het stadje beland. Hoe dachten ze daarover? Vergeleken ze hun herinneringen aan de oude wereld, op zoek naar de zin van hun huidige bestaan? Zochten degenen die rond dezelfde tijd waren gearriveerd elkaar op om troost te zoeken in hun gedeelde geschiedenis?


      ‘Stel je eens voor,’ zei Kate. ‘Voor het eerst in twee jaar heeft hij openlijk over zijn echte vrouw kunnen spreken.’


      De mensen stonden in de rij voor de kleedkamer.


      ‘En zijn vrouw in Wayward Pines, Megan?’ vroeg Ethan. ‘Kon hij haar niet meenemen?’


      ‘Die is onderwijzeres.’


      ‘En wat dan nog?’


      ‘Die geloven hier echt in. Iemand heeft hem iets gegeven wat hij waarschijnlijk bij het avondeten in het water van zijn vrouw heeft gedaan. Daardoor is ze de hele nacht onder zeil, zodat hij weg kan glippen.’


      ‘Dus ze weet niet dat hij hiernaartoe komt.’


      ‘Absoluut niet. En ze mag er ook nooit achter komen.’


      Iedereen was vertrokken. Ethan had zijn zwarte pak uit- en zijn vochtige spijkerbroek en hoodie weer aangetrokken. In de hoofdruimte blies Kate de kaarsen uit en verzamelde Harold de lege martiniglazen, die hij op de bar zette. Met de laatste kaars stak Kate een petroleumlamp aan voor de terugtocht.


      Ze volgden Harold door de gang. Buiten waren de wolken weggetrokken. De sterren schitterden aan het donkere firmament en de maan scheen helder. Harold nam Kates lamp over, hing hem over zijn schouder, en ze liepen de richel af naar het punt waar het pad langs de rotswand liep. De mensen die eerder naar huis waren gegaan, hadden de sneeuw verwijderd van de houten planken en de kabels.


      Nu kon Ethan Wayward Pines zien. Besneeuwd en stil in de vallei onder hen. Witte daken. Twinkelende lichtjes.


      Hij dacht aan al die mensen daarbeneden. Aan degenen die droomden van hun vroegere leven. Aan degenen die in de kleine uurtjes wakker lagen in hun privégevangenis en zich afvroegen wat er van hun leven was geworden, die niet wisten of ze leefden of dood waren. Aan degenen die in hun natte kleren van de grot naar huis sjokten, terug naar een wereld waarvan ze wisten dat die verkeerd was. Zijn vrouw. Zijn zoon.


      Kate zei: ‘Ethan, ik moet het weten.’


      ‘Wat moet je weten?’


      ‘Hoe erg was het? Wat hebben ze met Alyssa gedaan? Heeft ze geleden?’


      Ethan stak zijn hand uit naar de kabel en nam die eerste, misselijkmakende stap naar de plank. Hij hield zichzelf voor dat hij niet naar beneden moest kijken, maar hij kon de verleiding niet weerstaan. Het bos lag honderd meter onder de zolen van zijn laarzen en de pijnbomen droegen een kroon van sneeuw.


      ‘Ze is snel gestorven,’ loog hij.


      ‘Doe dat niet, alsjeblieft,’ zei Kate. ‘Ik wil de waarheid weten. Wat hebben ze met haar gedaan?’


      In de grot had hij genoten van de drank en de sfeer, maar nu kwamen de vragen in alle hevigheid terug. Was Alyssa gemarteld door Pilchers mensen om haar de namen van de leden van Kates groep te ontfutselen? Of was ze gedood door Kates mensen om haar ervan te weerhouden die namen te noemen?


      ‘Ethan?’


      Waar was het gebeurd?


      ‘Ethan.’


      Wie had haar met een mes bewerkt? Pilcher had niet zijn eigen dochter vermoord. Speelde Kate een spelletje met hem?


      ‘Wat hebben ze mijn vriendin aangedaan?’ vroeg ze. ‘Ik moet het weten.’


      Hij keek om naar de vrouw van wie hij eens had gehouden. Zij en haar man stonden aan de rand van de klip. Hij was ervan uitgegaan dat hij na deze nacht meer zou weten over wat er gebeurd was met Alyssa, maar de onzekerheid was alleen groter geworden. Er waren nog meer vragen gekomen. De woorden van Pilcher weerklonken in zijn hoofd. Je hebt geen idee waartoe ze in staat is.


      ‘Ze hebben haar flink te pakken genomen, Kate,’ zei Ethan. ‘Echt heel erg.’
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      Op de kruising van Eighth en Main sloeg de vermoeidheid toe. Hij was inmiddels alleen nadat hij een paar straten eerder afscheid had genomen van Kate en Harold. De hemel was niet meer zo diepzwart. De sterren vervaagden. Het werd dag.


      Hij had het gevoel dat hij al een eeuwigheid wakker was, kon zich niet herinneren wanneer hij een nacht goed had geslapen. Zijn benen deden pijn. De hechtingen waren weer gesprongen. Hij had het koud en hij had dorst, en maar vier straten verderop was zijn huis. Daar kon hij zijn natte, ijskoude kleren uittrekken, zich onder zoveel dekens begraven als hij kon vinden en de batterij weer opladen. Zich voorbereiden op…


      Het geluid van een naderende auto deed hem omkijken. Hij staarde richting het ziekenhuis. Koplampen kwamen snel zijn kant uit. Hij bleef midden op straat onder de verkeerslichten staan. Dit was iets wat je bijna nooit zag in Wayward Pines, een auto die de stad door reed. Er stonden er genoeg geparkeerd en de meeste deden het ook. Er was zelfs een benzinepomp aan de rand van de stad en daarnaast woonde een automonteur. Maar de mensen reden zelden. De auto’s waren voornamelijk voor de show.


      Even stelde hij zich het onmogelijke voor – dat het een minibusje was dat daar op hem af kwam rijden. Pa achter het stuur. Mam slapend naast hem op de voorbank, de kinderen in dromenland achterin. Misschien hadden ze de hele nacht gereden vanuit Spokane of Missoula. Misschien kwamen ze hier met vakantie. Misschien waren ze alleen op doorreis.


      Het was niet echt. Dat wist hij. Maar een halve seconde, midden in het stadje, in de stilte voor de dageraad, voelde het echt.


      De naderende auto stormde door Main Street, met de wielen aan weerszijden van de witte lijn en de toerenteller in het rood. Hij reed wel honderd of zelfs honderdtien. Het lawaai van de motor weergalmde tussen de donkere gebouwen en de koplampen verblindden hem.


      Het kwam net bij Ethan op dat hij misschien beter van de weg kon gaan toen hij het toerental hoorde verminderen. De Jeep Wrangler die hem al zo vaak de berg in had gebracht, kwam slippend voor hem tot stilstand. Geen portieren, geen dak.


      Ethan hoorde dat de handrem aangetrokken werd. Marcus staarde Ethan van achter het stuur aan. Zijn ogen stonden wat suf, een teken dat hij nog niet zo lang wakker was.


      Hij verhief zijn stem om zich verstaanbaar te maken boven het geluid van de stationair draaiende motor en zei: ‘U moet met mij mee, meneer Burke.’


      Ethan legde zijn hand op de beklede rolstang. ‘Heeft Pilcher je om vijf uur in de morgen hierheen gestuurd om me te halen?’


      ‘Hij heeft uw huis gebeld. Er werd niet opgenomen.’


      ‘Ik ben de hele nacht in touw geweest om te doen wat hij me gevraagd heeft.’


      ‘Nou, hij wil u meteen zien.’


      ‘Marcus, ik ben moe, ik heb het koud en ik ben nat. Zeg maar dat ik naar huis ga, een douche neem en even ga slapen. Daarna…’


      ‘Het spijt me, maar zo gaat het niet werken, meneer Burke.’


      ‘Pardon?’


      ‘Meneer Pilcher zei: nu.’


      ‘Meneer Pilcher kan de boom in.’


      Het verkeerslicht boven hen wierp steeds wisselende kleuren over de Jeep, over Marcus’ gezicht en over het pistool dat hij opeens op Ethans borst gericht hield. Het zag eruit als een Glock, maar dat kon Ethan in het donker niet met zekerheid zeggen.


      Hij bestudeerde Marcus; woede, angst, zenuwen. De trilling in het wapen was amper waarneembaar.


      ‘Stap in, meneer Burke. Het spijt me dat het zo moet, maar ik heb mijn bevelen en die luiden dat ik u naar het kantoor van meneer Pilcher moet brengen. U bent in het leger geweest, toch? U begrijpt dat je soms moet doen wat je gezegd wordt, of je het leuk vindt of niet.’


      ‘Ik ben inderdaad in het leger geweest,’ zei Ethan. ‘Ik vloog een Black Hawk en bracht mannen naar een slagveld terwijl ik wist dat ze er niet van zouden terugkeren. Ik heb opstandelingen onder vuur genomen. En inderdaad, ik deed wat me bevolen werd.’ Ethan stapte in en keek langs de loop van het pistool in de boze ogen van Marcus. ‘Maar ik kreeg bevelen van mannen die ik volkomen vertrouwde en respecteerde.’


      ‘Ik vertrouw en respecteer meneer Pilcher.’


      ‘Fijn voor hem.’


      ‘Uw gordel, meneer Burke.’


      Ethan deed zijn gordel om. Marcus stak zijn wapen in de holster, maakte de handrem los en zette de auto in de eerste versnelling. Toen liet hij het koppelingspedaal opkomen, keerde de Jeep snel in de besneeuwde straat en reed plankgas Main Street door, zodat de achterkant van de Wrangler heen en weer schoot terwijl de banden grip probeerden te krijgen. Ze stormden met een vaart van bijna negentig kilometer per uur langs het ziekenhuis en gingen nog harder toen ze de duisternis aan de rand van de stad naderden. Toen de weg het bos in liep, schakelde Marcus terug naar de derde versnelling.


      Ethan had het al koud gehad toen hij naar huis liep, maar toen bewoog hij tenminste nog om de bloedsomloop op gang te houden. Dit was helemaal ellendig; de wind gierde door de Jeep en verkilde hem tot op het bot. Marcus schakelde weer terug, verliet de weg en reed het bos in. Misschien dacht Ethan niet helder na, maar een gesprek met Pilcher was wel het laatste waar hij zin in had.


      Toen ze bij de rotspunt kwamen, haalde Marcus iets uit zijn parka wat leek op een afstandsbediening voor een garagedeur. In de verte werd een driehoekje licht op de sneeuw steeds groter. Aan de voet van de rotspunt bracht Marcus de Jeep tot stilstand. De grote deur in de rots schoof omhoog en naar achteren.


      Ethans vingers waren zo verstijfd dat hij amper voelde hoe ze het mes vastpakten. Hij wipte het lemmet open en boog zich meteen opzij. De gebogen punt prikte in de zijkant van Marcus’ keel voor de man aan een reactie kon denken. Zijn rechterhand gleed van het stuur, op zoek naar het pistool.


      Ethan zei: ‘Ik snij je open.’


      Marcus legde zijn hand weer op het stuur.


      ‘Knijp in dat stuur alsof je leven ervan afhangt, want dat is ook zo.’


      De deur stond nu wijd open en het licht scheen op de sneeuw en de omringende bomen.


      Ethan zei in Marcus’ oor: ‘Haal heel langzaam je rechterhand van het stuur en zet de wagen in de eerste versnelling. Hou je hand op de pook en rij de tunnel in. Als we binnen zijn, zet je de motor uit. Begrijp je wat ik zeg?’


      Marcus knikte.


      ‘Ik wil je niets doen, Marcus, maar ik doe het wel. Ik heb eerder mensen gedood. In de oorlog. En zelfs in dit stadje. Ik zal het weer doen. Denk niet dat ik het niet doe, alleen omdat ik je ken. Dat speelt geen rol.’


      Marcus’ hand trilde toen hij de pook vastpakte en die in de eerste versnelling duwde. Hij gaf een beetje gas en ze rolden langzaam de tunnel in. Binnen bracht Marcus de Jeep helemaal tot stilstand, zoals hem gezegd was.


      Terwijl de deur achter hen dichtging, haalde Ethan het pistool uit Marcus’ holster – een Heckler & Koch USP met kaliber .40-patronen erin. Hij vroeg zich af of de camera’s meekeken.


      Marcus zei: ‘Je bent er geweest. Dat weet je toch?’


      Ethan draaide het pistool om en greep het bij de loop. Marcus zag het aankomen en wilde zich verdedigen, maar Ethan raakte hem met de composietkolf precies op de zijkant van zijn hoofd.


      Marcus zakte naar achteren en zou uit de Jeep zijn gevallen als zijn gordel hem niet had tegengehouden. Ethan griste de identiteitskaart van zijn jas, maakte de gordel los en liet de zwaartekracht zijn werk doen. Toen maakte hij zijn eigen gordel los en klom achter het stuur. Hij trapte de koppeling in en startte de motor. Even later raasde hij over de weg de berg in.


      De grote hangende bollampen in de enorme grot zoemden, maar verder was het stil in de berg. Ethan controleerde de lading van de H&K. Hij moest lachen. Natuurlijk zat er niets in de kamer. Hij haalde het magazijn eruit – ook leeg. Nadat hij het pistool op de achterbank had gegooid, stapte hij uit de Jeep. Bij de glazen schuifdeuren trok hij Marcus’ identiteitskaart uit zijn zak en haalde hem door de lezer.


      De gang van niveau 1 was leeg op dit uur van de morgen. Ethan nam de trap naar de volgende verdieping. De lange geblokte tegelvloer glansde onder de tl-buizen en zijn voetstappen weergalmden in de gang. Hij had het vreemde gevoel dat hij in overtreding was door in zijn eentje door deze gangen te lopen. Zonder toezicht. Zonder chaperon.


      Aan het eind stopte hij bij de deur die naar de afdeling Surveillance leidde en keek door de ruit. Iemand zat aan de console camerabeelden te bekijken, voornamelijk beelden van mensen die lagen te woelen of te neuken in bed, de lichamen onduidelijk door de gloed van het nachtzicht.


      Hij haalde Marcus’ sleutelkaart door de lezer. De deur ging open. Hij stapte naar binnen. De man aan de console draaide om in zijn stoel. Ted. Het hoofd van de surveillance. De laatste die Ethan had gehoopt aan te treffen.


      ‘Sheriff.’ Er klonk enige schrik door in Teds stem. ‘Ik wist niet dat je langs zou komen.’


      ‘Nee, dit bezoekje stond niet in de agenda.’


      Ethan liep naar de muur met de beeldschermen terwijl de deur achter hem dichtging. Hij zei: ‘Hou je handen waar ik ze kan zien.’


      ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


      ‘Begrijp je niet wat “hou je handen waar ik ze kan zien” betekent, Ted?’ Ethan haalde het mes voor de dag.


      Ted stak langzaam zijn handen op. Het rook in de kamer naar oude koffie.


      Ethan vroeg: ‘Iemand hiernaast?’


      ‘Twee mannen,’ zei Ted.


      ‘Enige reden om te verwachten dat ze hier komen binnenvallen?’


      ‘Ik denk het niet. Ze blijven meestal hard aan het werk.’


      ‘Laten we dat hopen, voor ieders gezondheid en veiligheid.’ Ethan liet zich zakken op de stoel naast die van Ted.


      De handen van de man trilden en dat schonk Ethan enig genoegen. Als hij bang was, kon hij onder de duim worden gehouden. De glazen in de bril van de man waren enorm en de vergrote pupillen daarachter leken dof en ontzet.


      ‘Ben je de hele nacht al op, Ted?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe lang duurt je dienst nog? En begrijp alsjeblieft dat hierover liegen het laatste is wat je wilt doen.’


      Ted draaide zijn pols zodat hij op zijn horloge kon kijken. ‘Nog vierendertig minuten.’


      ‘Ben je bang, Ted?’


      De man knikte traag.


      ‘Dat is goed. Je moet ook bang zijn.’


      ‘Waarom doe je dit, sheriff?’


      ‘Om wat antwoorden te krijgen. Je kunt je handen wel op je schoot leggen, Ted.’


      De man veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd en legde zijn handen plat op zijn katoenen broek.


      ‘Ik wil één ding heel duidelijk maken,’ zei Ethan.


      ‘En dat is?’


      ‘Ik weet niet of je hier een alarmknop hebt, een stiekeme manier om mensen ervan op de hoogte te stellen dat je in de problemen zit. Maar als dat gebeurt, als je die fout maakt, ben je er geweest.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Het kan me niet schelen, al komen er dertig gewapende bewakers voor die deur te staan. Als hij opengaat, neem ik aan dat je iemand hebt gewaarschuwd, en het laatste wat ik doe voordat ik het loodje leg, is jou de keel afsnijden.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik wil niet dat dat gebeurt, Ted.’


      ‘Ik ook niet.’


      ‘Dat is aan jou. Nou, we gaan aan het werk. Haal alle livevideobeelden van de schermen.’


      Ted draaide zijn stoel langzaam om naar de console. Hij toetste iets in en de vijfentwintig schermen werden donker.


      ‘Eerst de belangrijkste zaken,’ zei Ethan. ‘Ik neem aan dat er beelden zijn van de gang van niveau twee, net voor die deur?’


      ‘Die kan ik oproepen, ja.’


      ‘Doe dat en zet ze op dat beeldscherm rechts bovenaan.’


      De gang van niveau 2 verscheen in beeld – niemand te zien.


      ‘Nu wil ik zien waar Pilcher is.’


      ‘Hij heeft geen chip.’


      ‘Natuurlijk niet. Hangen er camera’s in zijn woonruimte of zijn kantoor?’


      ‘Nee.’


      ‘Vind jij dat juist?’


      ‘Daar kan ik geen oordeel over vellen.’


      ‘En zijn rechterhand? Waar is Pam, of valt zij ook buiten de radar?’


      ‘Nee, haar moeten we wel kunnen vinden.’


      Een scherm in de linkerbovenhoek kwam tot leven.


      ‘Daar is ze,’ zei Ted.


      Het was een opname van de sportzaal, via een camera in de hoek. Een ruimte vol hometrainers, loopbanden en gewichten. Er was niemand, behalve een vrouw midden in beeld, die zich schijnbaar moeiteloos optrok aan een stang.


      ‘Je hebt gewoon haar microchip opgezocht?’


      ‘Dat klopt. Waar gaat dit allemaal over, Ethan?’


      Ethan keek naar het beeld van de gang op niveau 2. Die was nog steeds leeg. Hij zei: ‘Heb je een camera bij de ingang van de tunnel?’


      Teds vingers gingen aan het werk. De tunnel kwam in beeld. Marcus zat op het beton, met zijn hoofd tussen zijn benen.


      ‘Wie is dat?’ vroeg Ted.


      ‘Dat was mijn escorte.’


      ‘Wat is er met hem gebeurd?’


      ‘Hij hield me onder schot met een pistool.’


      Marcus probeerde op te staan. Dat lukte, maar opeens knikten zijn knieën en hij ging weer zitten.


      ‘Ik wil je eens iets vragen, Ted.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Wat deed jij voordat Pilcher je aan boord nam?’


      ‘Toen ik hem ontmoette, was mijn vrouw net een jaar dood. Ik was dakloos en bezig mezelf dood te drinken. Hij was vrijwilliger bij de daklozenopvang waar ik soms naartoe ging.’


      ‘Dus je hebt hem ontmoet toen hij de soep opschepte?’


      ‘Dat klopt. Hij heeft me geholpen mijn leven weer op de rails te krijgen. Ik zou dood zijn geweest als hij niet in mijn leven was gekomen. Daar twijfel ik niet aan.’


      ‘Dus jij denkt dat hij boven elke verdenking staat? Dat hij niets fout kan doen?’


      ‘Heb je me dat horen zeggen, sheriff?’


      Op het scherm stond Marcus inmiddels overeind en hij probeerde een wankele stap naar de tunnel te doen.


      ‘Ted, de laatste keer dat ik hier was, liet je me zien hoe je een microchip kon natrekken. Om te kijken waar iemand was geweest.’


      ‘Klopt.’


      ‘Dat zal met Pilcher wel niet mogelijk zijn?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘En Pam?’


      Ted draaide zich in zijn stoel om. ‘Hoezo?’


      Marcus strompelde inmiddels de tunnel in.


      ‘Doe het nou maar.’


      ‘In welke periode?’


      ‘Ik wil weten waar ze drie nachten geleden was.’


      Alle schermen werden donker. Vervolgens vertoonden ze allemaal samen één enkele luchtopname van Wayward Pines. Op de berg ten zuiden van de stad dook een rode stip op.


      ‘Waar is dat?’ vroeg Ethan.


      ‘De berg.’


      ‘Kun je inzoomen?’


      ‘Ja, maar dan krijg je alleen maar de bomen op de berg. Boven de stad hebben we een goed ontwikkeld raster vanuit de lucht, maar niet boven dit complex.’


      In de rechterbenedenhoek van de schermen stonden getallen die eruitzagen als een tijdsaanduiding.


      ‘Dat is haar positie om eenentwintig uur?’ vroeg Ethan.


      ‘Ja, negen uur ’s avonds.’


      ‘Goed, ga langzaam verder.’


      De tijd ging snel voorbij – seconden, minuten, uren – maar de stip bleef op zijn plek. Ted zette alles stil en zei: ‘We zitten nu op één uur in de ochtend.’


      ‘En Pam is nog steeds niet weggegaan uit de berg. Spoel eens naar voren.’


      Net voor halftwee kwam de stip in beweging, de berg af, door het bos en over de weg naar Wayward Pines. Ted zoomde in. Pams stip werd groter en bewoog nu snel over de weg naar de stad.


      Ethan zei: ‘Laat nog eens alle gebieden zien waar je visuele surveillance hebt.’ De neonkleurige laag verscheen weer. ‘Pam is gechipt, dus zij zet automatisch de camera’s aan, toch?’ vroeg Ethan.


      ‘Dat klopt.’


      Pam nam een straatje dat parallel liep aan Main Street.


      ‘Hoe laat is het nu?’


      ‘Een uur negenenveertig.’


      ‘Kunnen we haar zien op de camera?’


      ‘Dat is raar.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik krijg de optie “camerabeeld” niet.’ Ted zoomde nog verder in. De vijfentwintig schermen lieten nu één huizenblok zien. ‘O, dat is de reden. Zie je? Ze staat op een blinde vlek.’ Van dichtbij zagen ze een heleboel donkere vlekken in de neonlaag, en terwijl de seconden voorbijvlogen leek Pam altijd in de zwarte gebieden te blijven. ‘Ze is goed,’ zei Ted. ‘Ze weet waar alle camera’s staan en hoe ze uit beeld moet blijven.’


      ‘Spoel eens door naar één uur vijfenvijftig.’


      Ted ging een paar minuten vooruit. Precies om 1.55 uur bevond Pams stip zich aan de zuidkant van het operahuis, op de hoek van Main en Eighth.


      Je was erbij. In de nacht dat Alyssa stierf, stond je te kijken toen zij en Kate uit elkaar gingen.


      Ted zei: ‘Als je me nu eens vertelde wat je zoekt, kan ik je misschien helpen.’


      Om 1.59 uur ging Pam naar het zuiden.


      En toen ben je Alyssa gevolgd.


      Pam kwam door een stuk neonlaag.


      Ted zei: ‘Nu heb ik wel de optie “camerabeeld”.’


      ‘Laat maar zien.’


      Op de schermen was Main Street te zien. Het was een korrelig beeld met nachtzicht, maar Ethan zag nog net de schaduw van Pam, die snel over de stoep liep. Ze verdween uit beeld. Het scherm werd weer zwart en de luchtopname kwam terug.


      ‘Wat deed ze in de stad?’ vroeg Ted.


      ‘Om een uur negenenvijftig gingen Alyssa en Kate Ballinger op de hoek van Main en Eighth uit elkaar. Geen van beide vrouwen draagt een chip, dus er zijn geen beelden van. Mij is verteld dat Alyssa daarna zuidwaarts ging, waarschijnlijk naar de berg. Pam volgt Alyssa. En ik ontdekte Alyssa een paar uur later bij de weiden ten zuiden van de stad. Naakt, midden op de weg. Doodgemarteld.’


      ‘De Dwalers hebben Alyssa vermoord.’


      ‘Misschien. Misschien ook niet. Controleer onze drie surveillancecamera’s eens even, Ted.’


      Ted schakelde terug. Marcus was verdwenen uit het beeld van de camera bij de tunneldeur. Pam was weg uit de sportzaal. De gang op niveau 2 was nog steeds leeg.


      ‘Ga terug naar waar we waren,’ zei Ethan. ‘Kijken waar ze naartoe gaat.’


      Ted ging weer naar de luchtopname van Wayward Pines. Pam bleef naar het zuiden lopen, de stad uit. Waar de weg een bocht maakte, ging haar stip het bos in, helemaal tot het hek.


      Ethan vroeg: ‘Kun je mijn microchip aan deze beelden toevoegen?’


      ‘Je bedoelt voor hetzelfde moment?’


      ‘Precies.’


      Ethans stip verscheen.


      ‘Dus jij was daar met Pam?’ zei Ted. ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Ik was er inderdaad. Drie nachten geleden bij het hek. Peter McCall was net dood.’


      ‘O ja, dat herinner ik me wel.’


      ‘Laat nu nog eens zien waar Pam geweest is van één uur negenenvijftig tot ze bij mij en het hek aankomt.’


      Ted speelde Pams bewegingen nog eens af.


      ‘Ik snap het niet,’ zei Ted.


      ‘Speel het dan nog eens af.’


      Dat deed hij nog drie keer en aan het eind van de derde herhaling zei hij: ‘Wat krijgen we nou?’ Ted boog naar voren. De uitdrukking op zijn gezicht was veranderd. Minder angst, meer intensiteit. Meer concentratie.


      Ethan zei: ‘Heb ik het mis, of missen er tweeënhalf uur van Pams surveillancebeelden in de nacht dat Alyssa is vermoord?’


      Ted spoelde nog eens terug. Hij zoomde in tot de stip zelf vier schermen besloeg. Toen liet hij de beelden steeds opnieuw afspelen.


      ‘De overgang is naadloos,’ zei Ted. ‘Het enige waaraan je het ziet, is de lopende klok.’


      Hij typte snel dingen in op drie toetsenborden. Er verscheen een foutcode op de schermen. Ted staarde ernaar, zijn hoofd schuin alsof hij iets niet begreep.


      ‘Wat betekent dat?’ vroeg Ethan.


      ‘Er ontbreekt een dataveld. Van twee uur vier tot vier uur drieëndertig.’


      ‘Hoe kan dat?’


      ‘Iemand heeft het gewist. Laat me nog iets proberen.’


      Nu lieten de schermen zien wat Ted typte: een lange, onbegrijpelijke code. Het enige resultaat was een andere foutcode.


      Ted zei: ‘Ik heb net een systeemherstel laten doen, terug naar hoe het zestig seconden voor de tijd vooruitsprong was.’


      ‘En?’


      ‘De beelden die wij zoeken zijn verdwenen.’


      ‘En dat betekent?’


      ‘Ze zijn gewist.’


      ‘Kan Pilcher of Pam dat gedaan hebben?’


      ‘Absoluut niet. Niet zelf, bedoel ik. Het wissen zelf is praktisch onmogelijk, maar om een stuk uit Pams surveillancegeschiedenis te knippen en de boel weer aan elkaar te plakken met zo’n bijna onzichtbare overgang? Dat bestaat niet. Daar heb je een heel kundig iemand voor nodig.’


      ‘Wie kan hen geholpen hebben? Iemand van jouw team?’


      ‘Alleen als hij daar bevel toe kreeg.’


      ‘Jou is niet gevraagd om dit te doen?’


      ‘Nee. Ik zweer het je.’


      ‘Hoeveel mensen van jouw team kunnen zoiets?’


      ‘Twee.’


      Ethan wees met zijn mes naar de deur naast het enorme controlepaneel. ‘De twee die daar nu zijn?’


      Ted aarzelde.


      ‘Ted.’


      ‘Een ervan.’


      Ethan liep naar de deur.


      Ted zei: ‘Wacht.’ Hij wees naar de schermen, die weer livebeelden vertoonden van binnen de berg. Pam en Pilcher kwamen door de gang op niveau 2, met twee bewakers achter zich aan.


      Ethan keek boos naar Ted. ‘Heb jij ze gewaarschuwd?’


      ‘Natuurlijk niet. Ga zitten.’


      ‘Waarom?’


      Ted ging aan het werk met de touchscreens. De camerabeelden verdwenen.


      ‘Haal ze terug,’ zei Ethan.


      ‘Als dit betekent wat ik denk dat het betekent, hoeven we niet op het scherm mee te kijken als ze naar binnen lopen.’


      Ted haalde de luchtopname van Wayward Pines weer terug, zoomde in op het huis van Kate Ballinger en ging toen over naar de interactieve blauwdruk. Hij bracht de beelden van de camera boven haar bed op de schermen. Kate en Harold vulden het beeld; het daglicht kwam door de ramen en ze waren zich aan het aankleden.


      Ethan ging zitten. ‘Ben je me nu aan het helpen?’


      ‘Misschien.’


      Er werden stemmen hoorbaar aan de andere kant van de deur. Toen het geluid van een slot dat opensprong.


      ‘Je kunt maar beter snel iets bedenken, sheriff.’


      Ethan zei: ‘Nog één ding. Als ik plotseling iemand moest spreken, midden op de dag midden in de stad…’


      ‘Het bankje op de hoek van Main en Ninth. Blinde vlek. Dove vlek.’


      De deur ging open. Pilcher kwam eerst binnen, op de hielen gevolgd door Pam. Hij zei over zijn schouder, klaarblijkelijk tegen de bewakers: ‘Wacht even. Ik roep jullie wel.’


      Pilcher beende de kamer in en keek met een felle, geconcentreerde woede op Ethan neer. ‘Marcus ligt in de ziekenboeg met een hersenschudding en een schedelbreuk.’


      Ethan zei: ‘Die kleine klootzak richtte een pistool op me. Hij heeft geluk dat hij niet in het mortuarium ligt. Heb jij hem daar toestemming voor gegeven?’


      ‘Ik heb hem gezegd dat hij naar de stad moest rijden, jou moest zoeken en je mee terug moest brengen, hoe dan ook.’


      ‘Nou, dan heeft hij die schedelbreuk aan jou te danken.’


      ‘Wat doe je hier?’


      ‘Wat denk je?’


      Pilcher keek naar Ted. Ted zei: ‘Hij wilde wat livebeelden zien van het huis van de Ballingers.’


      Op alle schermen was Kate de keuken in gegaan. Ze liet water door een cafetière lopen om het koffiedik eruit te spoelen.


      Pilcher glimlachte. ‘Wat is er, Ethan? Heb je haar vannacht niet lang genoeg kunnen zien? Ik wil je nú spreken in mijn appartement.’


      Ethan deed een stap naar Pilcher toe. Hij stak ruim vijftien centimeter boven de man uit en keek uit de hoogte op hem neer. Hij zei: ‘Ik ga graag met je mee, David, maar ik voel de behoefte je eerst het volgende mee te delen. Als je me ooit nog zo’n streek levert, als je nog eens je knechtje stuurt om me onder bedreiging met een vuurwapen op te halen…’


      ‘Pas op,’ onderbrak Pilcher hem. ‘Het eind van die zin zou je duur kunnen komen te staan.’


      Hij keek langs Ethan heen. ‘Weet je zeker dat alles hier in orde is, Ted?’


      ‘Ja, meneer.’


      Pilcher keek weer naar Ethan en zei: ‘Na jou.’


      Ethan stak zijn handen in zijn zakken toen hij Pam voorbijliep. Ze glimlachte als een maniak. Haar huid glansde nog van het zweet.


      Buiten in de gang stonden twee grote, krachtige mannen aan weerszijden van de deuropening. Ze droegen burgerkleding, maar ze hadden lichte machinegeweren aan draagbanden om hun hals en keken met een agressieve uitdrukking in hun ogen naar Ethan.


      Pilcher ging iedereen voor en haalde zijn sleutelkaart door de lezer naast een stel ongemarkeerde deuren, die toegang gaven tot de lift naar zijn appartement. Hij keek achterom naar de bewakers. ‘Ik geloof dat we het verder zelf wel af kunnen, heren.’


      Toen ze allemaal in de lift stonden, zei Pilcher: ‘Marcus heeft me verteld dat je zijn sleutelkaart hebt gestolen.’


      Ethan gaf hem de kaart.


      ‘Zo te zien heb je een zware nacht gehad, schat,’ zei Pam.


      Ethan keek naar zijn hoodie, die nog vochtig was, vol modder zat en op verscheidene plekken gescheurd was.


      Hij zei: ‘Ik was onderweg naar huis om me op te frissen toen Marcus me onderschepte.’


      ‘Ik ben blij dat hij je te pakken heeft gekregen.’ Ze glimlachte. ‘Ik vind je leuk als je vies bent.’


      Toen ze bij Pilchers appartement waren, greep Pam Ethan bij de arm en hield hem even in de lift. Ze bracht haar lippen bij zijn oor en fluisterde: ‘Ik zag jou en Theresa gisteravond toevallig een nachtelijk wandelingetje maken. O, kijk maar niet zo raar. Ik heb het aan niemand verteld. Nog niet. Maar ik wil je even laten weten dat ik je in mijn macht heb.’


      Pilcher liet Ethan en Pam plaatsnemen aan een ronde glazen tafel in een hoek van een onberispelijke keuken. Zijn persoonlijke kok was al bezig met het ontbijt en van het grote Viking-fornuis kwam de geur van eieren, bacon en ham.


      Pilcher zei: ‘Goedemorgen, Tim.’


      ‘Morgen, meneer.’


      ‘Zou je ons wat koffie willen brengen? Dan kun je meteen onze bestelling opnemen. We zijn met zijn drieën.’


      ‘Natuurlijk.’


      Het licht door het raam naast de tafel was grijs en treurig.


      Pilcher zei: ‘Ik hoorde dat het vannacht gesneeuwd heeft.’


      Ethan antwoordde: ‘Heel even maar.’


      ‘De eerste sneeuw lijkt elk jaar vroeger te komen. Het is pas augustus.’


      Een jonge, gladgeschoren man in een koksbuis kwam de keuken uit met een blad waarop drie porseleinen kopjes en een grote cafetière stonden. Hij zette alles op de glazen tafel, duwde voorzichtig de zeef naar beneden en schonk de kopjes vol. Hij zei: ‘Ik weet dat Pam en meneer Pilcher hun koffie zwart drinken. Sheriff? Zal ik melk en suiker voor u halen?’


      ‘Nee, dank je,’ zei Ethan.


      De koffie rook goed. Hij smaakte oneindig veel beter dan wat ze in de stad dronken. Zo herinnerde Ethan zich de koffie in Seattle.


      Pam zei: ‘Je zou gisteren zo trots zijn geweest op onze sheriff, David.’


      ‘O ja? Wat heeft hij dan gedaan?’


      ‘Hij is op bezoek geweest bij Wayne Johnson. Je eerste integratie, toch, Ethan?’


      ‘Ja.’


      ‘Meneer Johnson had het even moeilijk en hij stelde de moeilijke vragen die ze allemaal stellen. Ethan heeft het perfect afgehandeld.’


      ‘Blij het te horen,’ zei Pilcher.


      ‘Het was net alsof ik ons kleintje zijn eerste stappen zag zetten. Zo mooi.’


      Tim nam hun bestellingen op en ging terug naar de keuken.


      Pilcher zei: ‘Nou, we kunnen niet wachten tot we alles gehoord hebben over jouw nacht, Ethan.’


      Ethan staarde naar de stoom die van zijn koffie kwam. Hij zat in een lastig parket. Als deze man in staat was zijn eigen dochter te vermoorden, wat zou hij dan niet doen met Ethan en zijn gezin als Ethan weigerde namen te noemen? Maar als Ethan wel namen noemde, tekende hij Kates doodvonnis. Een onmogelijke keuze. En alsof dat nog niet genoeg was, wist Pam dat hij Theresa’s chip had verwijderd.


      ‘Ethan, vertel ons alles wat je gezien hebt.’


      Alyssa had misschien geen namen genoemd toen ze bedreigd werd met de dood, maar ze had haar vader of Pam ongetwijfeld de waarheid verteld. Ze zou hebben gezegd dat Kates groep niet gevaarlijk was. Dat er geen revolutie op touw werd gezet. Dat ze elkaar alleen ontmoetten om even van de vrijheid te proeven. Toch was ze vermoord. De waarheid had Kate en haar groep niet geholpen. De waarheid had Alyssa niet gered.


      ‘Ethan?’


      In een moment van gruwelijke, verblindende helderheid begreep hij wat hij moest doen. Riskant. Krankzinnig.


      ‘Ethan, in godsnaam.’


      Maar het was zijn enige uitweg.


      Hij zei: ‘Ik ben in de groep opgenomen.’


      ‘Wat betekent dat?’


      Ethan glimlachte. ‘Ik heb de leden ontmoet.’


      ‘Hebben ze je meegenomen naar hun ontmoetingsplek?’


      ‘Ze hebben me geblinddoekt en naar het bos gebracht. Daar hebben we een klip beklommen naar een grot die halverwege de berg ligt.’


      ‘Kun je die plek op eigen houtje vinden?’


      ‘Ik denk van wel. Toen we teruggingen, was ik niet geblinddoekt.’


      ‘Ik wil dat je een kaart tekent.’


      ‘Prima.’


      ‘En wat heb je daar gezien?’


      ‘Er waren zo’n vijftig tot zestig mensen aanwezig.’


      ‘Inclusief je voormalige partner en haar man?’


      ‘Inderdaad. Kate en Harold hadden duidelijk de leiding.’


      ‘Heb je nog andere mensen herkend?’


      ‘Jazeker.’


      ‘We moeten een volledige lijst met namen hebben.’


      ‘Geen probleem. Maar ik moet je iets vertellen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Toen ik er gisteravond naartoe ging, verwachtte ik een onschuldige bijeenkomst. Als er ergens regels zijn, ligt het in de menselijke aard om die te omzeilen. De illegale kroegen in de jaren twintig zijn een volmaakt voorbeeld. Maar deze bijeenkomst, deze vergaderingen, die zijn niet bepaald onschuldig.’


      Pilcher en Pam wisselden een blik. De verrassing was van hun gezicht af te lezen. Alyssa had ze duidelijk het tegenovergestelde verteld.


      Ethan zei: ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je gewoon een controlfreak was, maar je had gelijk. Ze rekruteren actief nieuwe leden. En ze hebben wapens.’


      ‘Wapens? Wat voor wapens?’


      ‘Zelfgemaakt, voor het merendeel. Bijlen, messen, knuppels. Ik heb een of twee vuurwapens gezien. Ze hebben al een aardig arsenaal bijeengebracht.’


      ‘Wat willen ze?’


      ‘Hoor eens, iedereen was nogal nerveus omdat ik erbij was.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen.’


      ‘Maar voor zover ik heb begrepen, willen ze de macht overnemen. De hele stad in hun bezit krijgen. Zoveel is wel duidelijk. Ze zetten hun levens niet op het spel met die bijeenkomsten als ze alleen maar wat willen praten over de goeie ouwe tijd voor Wayward Pines. Ze weten dat ze in de gaten worden gehouden. Ze weten dat er een hek is. Sommigen van hen zijn zelfs naar de andere kant gegaan.’


      ‘Hoe?’


      ‘Dat weet ik nog niet.’ Ethan sloeg zijn handen om zijn koffiekopje om ze te warmen aan het porselein. ‘Ik zal eerlijk zijn. Ik was nogal sceptisch toen ik ernaartoe ging,’ zei Ethan. ‘Maar je… wij hebben een serieus probleem.’


      ‘Hoe zit het met Alyssa?’ vroeg Pam.


      ‘Je wilt weten of zij haar hebben vermoord?’


      ‘Ja.’


      ‘Nou, niemand kwam het bekennen terwijl ik er was, maar wat denk je anders? Die mensen zijn natuurlijk doodsbang dat ze ontdekt worden. Ze weten niet precies wie je bent, David, maar ze weten wel dat er iemand zoals jij bestaat. Ze weten dat iemand hier de leiding heeft. En ze willen je tegenhouden, hoe dan ook. Ze zijn uit op oorlog. Vrijheid of de dood en dat soort onzin.’


      Tim kwam terug met een zilveren blad. Hij zette een schaal met vers fruit – ongetwijfeld het laatste – uit de tuinen neer.


      ‘Een gepocheerd ei op zuurdesembrood voor u, meneer Pilcher. Eggs Benedict voor jou, Pam. En roerei voor u, sheriff.’ Hij schonk koffie bij en ging weg.


      Pilcher nam een hap van zijn ei en bestudeerde Ethan even. Eindelijk zei hij: ‘Je begrijpt zeker wel, Ethan, dat een oorlog tussen de laatste paar honderd mensen op de wereld niet kan worden toegestaan.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Wat stel je voor?’


      ‘Pardon?’


      ‘Als je mij was, wat zou je dan doen?’


      ‘Ik weet het niet. Ik heb nog niet echt de kans gehad om daarover na te denken.’


      ‘Waarom vind ik dat moeilijk te geloven? Pam?’


      ‘Tja. Ten eerste zou ik onze supersheriff hier de namen laten opschrijven van iedereen die hij vannacht bij die bijeenkomst heeft gezien. Vervolgens zou ik mij,’ ze wees naar zichzelf, ‘vragen om een klein team samen te stellen. We zouden de stad in trekken en iedere schooier op die lijst laten verdwijnen.’ Ze glimlachte. ‘Maar ja, ik heb opoe op bezoek, dus ik voel me misschien een beetje bloeddorstig.’


      ‘Je zou ze allemaal weer schijndood maken?’ vroeg Pilcher.


      ‘Of ze op een afschuwelijke manier doden. Ik bedoel, is het eigenlijk geen verloren zaak?’


      ‘Hoeveel zei je dat het er waren, Ethan?’


      ‘Vijftig of zestig.’


      ‘Ik kan niet zoveel mensen opofferen. Noem me een hopeloze optimist, maar ik blijf geloven dat er mensen zijn in Kates groep die met minder definitieve maatregelen dan marteling en dood tot betere inzichten gebracht kunnen worden.’


      Pilcher deed een ruime hoeveelheid zout op zijn ei, nam een hap en staarde door het raam in de rotswand. Dat bood een verbijsterend uitzicht. Driehonderd meter lager daalde het bos via de berg af naar de stad.


      Toen Pilcher weer naar de tafel keek, lag er een nieuwe vastberadenheid in zijn blik. Hij zei: ‘Ethan, het wordt een interessante nacht voor jou.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Je gaat je eerste fête uitroepen.’


      ‘Voor wie?’


      ‘Kate en Harold Ballinger zullen de eregasten zijn.’


      Pam straalde. ‘Wat een briljant idee,’ zei ze. ‘Hak de kop van de slang af, dan gaat de rest vanzelf dood.’


      Pilcher zei: ‘Ik weet dat je eigen fête het enige is dat je hebt meegemaakt, Ethan, maar ik neem aan dat je het handboek hebt gelezen. Dat je weet wat er van je verwacht wordt.’


      ‘Geen scrupules om toezicht te houden op de executie van je vroegere liefje?’ vroeg Pam.


      ‘Je bent zo enorm gevoelig,’ zei Ethan. ‘Herinner me eraan dat ik je eens moet uitleggen wat empathie is.’


      ‘De woorden waren misschien slecht gekozen,’ zei Pilcher, ‘maar de vraag op zichzelf is terecht. Kun je het aan, Ethan? Begrijp me niet verkeerd, ik impliceer hiermee niet dat je een keus hebt.’


      ‘Ik zie er als een berg tegen op,’ zei Ethan. ‘Als je het wilt weten. Ik heb eens van haar gehouden. Maar na vannacht begrijp ik dat het noodzakelijk is.’


      De spieren in Pilchers gezicht leken te ontspannen. ‘Dat je dat zegt, Ethan… Niets zou me gelukkiger maken dan dat jij helemaal aan boord bent. Dat wij drieën samenwerken. Dat ik je volledige trouw en vertrouwen heb. Het is zo belangrijk, en er is zoveel dat ik je nog niet heb verteld. Zoveel dat ik wil delen. Maar ik moet eerst zeker weten dat je echt aan mijn kant staat.’


      ‘We moeten de Ballingers levend in handen krijgen,’ zei Pam. ‘Dat moet je vanaf het begin duidelijk maken aan de functionarissen, anders worden onze gasten in een of ander steegje vermoord. In het licht van de boodschap die we willen afgeven, moeten ze in Main Street in de kring sterven. Het moet bloederig en gruwelijk worden, zodat alle mensen in hun groep begrijpen wat de gevolgen van hun ongehoorzaamheid zijn.’


      ‘Ik zal in de gaten houden hoe je dit fête leidt,’ zei Pilcher. ‘Je prestaties van vanavond kunnen veel bijdragen aan het kweken van echt vertrouwen tussen ons.’ Pilcher dronk zijn koffie op en ging staan. ‘Ga naar huis en ga slapen, Ethan. Ik stuur dokter Miter vanmiddag naar de stad om je chip terug te plaatsen.’


      Pam glimlachte. ‘God, wat hou ik van fêtes. Nog meer dan van Kerstmis. En ik heb het idee dat dat ook voor de stadsmensen geldt. Weet je dat sommigen kostuums in hun kast hebben hangen voor de grote nacht? Ze versieren hun messen en stenen. We moeten allemaal af en toe een beetje uit de band springen.’


      ‘Noem jij de moord op twee van hun medemensen “een beetje uit de band springen”?’ vroeg Ethan.


      ‘Uiteindelijk is dat waar we goed in zijn, toch?’


      ‘Ik hoop dat dat niet waar is.’


      Pilcher zei: ‘Persoonlijk heb ik een enorme hekel aan fêtes. Maar aan de andere kant, dat zijn mijn mensen daarbeneden, en hoe moeilijk het ook is, ik weet waar ze behoefte aan hebben. Als alles de hele tijd volmaakt was, zouden ze gek worden. Ieder volmaakt stadje heeft een lelijke keerzijde. Geen droom zonder nachtmerrie.’
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      Ethan liep zijn donkere huis in. Hij zette de badkraan open en ging toen naar zijn slaapkamer. Theresa lag onder een berg dekens te slapen. Hij boog zich over haar heen en fluisterde in haar oor: ‘Kom bij me in bad zitten.’


      Het water in het bad was het enige warme in het huis, en het was heerlijk heet. Tegen de tijd dat Theresa beneden kwam, stond de badkamer vol stoom. De spiegel boven de wasbak en het raam boven het bad waren beslagen. Het pleisterwerk zag eruit alsof het zweette.


      Ze kleedde zich uit, stapte in het bad en liet zich tussen zijn benen zakken. Nu ze alle twee in het bad zaten, was er nog maar een centimeter of twee over tussen het wateroppervlak en de badrand. De warme mist was zo dik dat je de wasbak amper kon zien.


      Met zijn voet draaide Ethan de kraan zo ver open dat het geluid van stromend water de badkamer vulde. Hij trok Theresa tegen zijn borst. Zelfs in deze warmte voelde haar huid koel aan. Haar oor bevond zich vlak voor zijn lippen en het was zo’n ideale positie om met haar te praten dat hij niet snapte waarom dit niet eerder bij hem was opgekomen. Ze werden omhuld door stoom.


      Hij zei: ‘Kates mensen hebben de moord niet gepleegd waarnaar ik onderzoek moest doen.’


      ‘Wie dan wel?’


      ‘Pam, iemand anders die in dienst is van Pilcher of de man zelf.’


      ‘Zijn eigen dochter?’


      ‘Dat weet ik niet zeker, maar er komt vannacht in ieder geval een fête.’


      ‘Voor wie?’


      ‘Voor Kate en Harold.’


      ‘Jezus. En jij moet als sheriff de leiding nemen.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Kun je het niet voorkomen?’


      ‘Dat wil ik niet.’


      ‘Ethan.’ Ze draaide haar hoofd en keek naar hem op. ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Beter als je het niet weet.’


      ‘Voor het geval het je niet lukt, bedoel je?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe waarschijnlijk is dat?’


      ‘Heel waarschijnlijk. Maar we hebben het er gisteravond over gehad. Ik heb je beloofd dat ik iets zou ondernemen, zelfs als we dan het risico lopen alles kwijt te raken.’


      ‘Dat weet ik. Het is alleen…’


      ‘Een beetje anders als het er echt op aankomt. Pam weet trouwens wat we gedaan hebben. Dat we afgelopen nacht buiten zijn geweest.’


      ‘Heeft ze het aan iemand verteld?’


      ‘Nee, en ik gok erop dat ze dat ook niet zal doen, in ieder geval niet voor het fête.’


      ‘Maar wat gebeurt er als ze daarna haar mond opendoet?’


      ‘Na vanavond maakt het allemaal niets meer uit. Maar hoor eens, ik hoef dit niet te doen. We kunnen ons aanpassen. De rest van ons leven brave stadsbewoners zijn. Ik ben sheriff. Dat heeft zijn voordelen. We hebben hier geen hypotheek. Geen rekeningen. Voor alles wordt gezorgd. Vroeger moest ik elke avond tot laat doorwerken. Nu ben ik altijd thuis voor het eten. We hebben meer tijd voor elkaar.’


      Theresa fluisterde: ‘Iets in me vraagt zich af of ik het zou kunnen, weet je? Gewoon rustig verder leven. Maar het zou geen leven zijn, Ethan. Niet op deze voorwaarden.’ Ze kuste hem. Haar lippen waren zacht van de stoom en de warmte. ‘Dus doe wat je moet doen, en wat er ook gebeurt, weet dat ik van je hou en dat ik me de laatste vierentwintig uur dichter bij je heb voelen staan dan in de laatste vijf jaar van ons huwelijk in Seattle.’


      Halverwege de middag was de sneeuw verdwenen. Onder een blauwe winterhemel stond Ethan net achter het hek om de school. De kinderen stroomden het bakstenen gebouw uit en de trap af. Hij zag Ben lopen met twee vrienden, rugzak om hun schouders, pratend en lachend. Het leek allemaal zo normaal. Kinderen die uit school kwamen. Meer niet.


      Ben kwam bij de stoep. Hij had zijn vader nog niet gezien.


      Ethan zei: ‘Hallo, jongen.’


      Ben bleef staan, net als zijn vrienden. ‘Pa. Wat doe jij hier?’


      ‘Ik had vandaag gewoon zin om je van school te halen. Vind je het erg als ik met je naar huis loop?’


      De jongen zag er niet bepaald uit alsof hij samen met zijn vader naar huis wilde lopen, maar hij verborg het goed. Hij keek naar zijn vrienden en zei: ‘Ik zie jullie later nog wel.’


      Ethan legde zijn hand op Bens schouder. ‘Zullen we naar je favoriete plekje op deze wereld gaan?’


      Ze liepen vier blokken naar Main Street en staken over naar een snoepwinkel die The Sweet Tooth heette. Een aantal schoolkinderen was hun al voor, groepjes jongens en meisjes bekeken de honderden glazen potten vol gomballen, Spree, SweeTARTS, Pixy Stix, Cry Baby’s, Jolly Ranchers, Jawbreakers, M&M’s, Starburst, Pez, Skittles, Sour Patch Kids, Nerds, Smarties, Atomic Fireballs – alle soorten tandbedervende smakelijkheden waren vertegenwoordigd. Ethan wist dat dit allemaal was opgeslagen terwijl ze schijndood waren, net als al het andere. Als er iets was wat tweeduizend jaar onveranderd kon blijven, was het wel een Jawbreaker, dacht hij onwillekeurig.


      Hij en Ben kwamen terecht voor de toonbank met chocola. Zelfgemaakte toffees in alle smaken lagen verlokkend achter het glas. Ethan zei: ‘Kies maar wat je wilt.’


      Bewapend met warme chocolademelk en een groot assortiment toffees in een papieren zak wandelden Ethan en Ben over de stoep. Dit was het drukste tijdstip van de dag in Wayward Pines, als de school net uit was en de straten weerklonken van het gelach van kinderen. Nooit voelde het echter.


      Ethan zei: ‘Laten we even ergens gaan zitten.’


      Hij nam de jongen mee naar de overkant, waar op de hoek van Main en Ninth een bankje stond. Daar gingen ze chocolademelk drinken, toffees eten en kijken naar de passerende mensen.


      Ethan zei: ‘Ik weet nog dat ik zo oud was als jij. Je bent een veel leuker kind dan ik was. Slimmer ook.’


      De jongen keek op. Hij had allemaal toffee om zijn mond. ‘Echt waar?’


      Met zijn bril en de flappen van zijn jachtpet vond Ethan dat hij sterk leek op Ralphie uit A Christmas Story.


      ‘Nou en of. Ik was een echt dondersteentje. Grote mond. Zo rebels als wat.’


      Dat leek Ben wel grappig te vinden. Hij nam een slokje van zijn chocolademelk.


      ‘School was gewoon school,’ zei Ethan. ‘We kregen huiswerk. Er waren oudergesprekken. En rapporten.’


      ‘Wat is een rapport?’


      ‘Een brief waarin stond wat voor cijfers je in die periode had gehaald. Je herinnert je waarschijnlijk niet echt iets van de school waar je in Seattle naartoe ging. Hier is het een beetje anders.’


      Nu keek Ben naar de stoep onder hun voeten.


      ‘Wat is er, jongen?’


      ‘Daar mag je niet over praten.’ Hij zei het heel zachtjes, maar ook heel ernstig.


      ‘Ben, kijk me aan.’


      De jongen keek op.


      ‘Ik ben de sheriff van Wayward Pines. Ik kan verdomme praten over wat ik maar wil. Ik heb de leiding hier in deze stad, begrijp je?’


      De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor.’


      ‘Pardon?’


      Nu sprongen de tranen in Bens ogen. ‘We mogen hier niet over praten,’ zei hij.


      ‘Ik ben je vader. Er is niets waar jij en ik niet over kunnen praten.’


      ‘Je bent mijn vader niet.’


      Een ijspriem in Ethans buik had minder pijn gedaan. Hij hapte naar adem. Opeens was de wereld wazig door de tranen in zijn ogen. Hij kon amper een woord uitbrengen. ‘Ben? Waar heb je het over?’


      ‘Niet mijn echte.’


      ‘Ik ben niet je echte vader?’


      ‘Je begrijpt het niet. Je zult het nooit begrijpen. Ik ga naar huis.’


      Ben wilde opstaan, maar Ethan sloeg zijn arm om hem heen en hield hem op de bank.


      ‘Laat me los!’


      ‘Wie denk je dat je echte vader is?’ vroeg Ethan.


      ‘Daar mag ik niet over…’


      ‘Zeg het me!’


      ‘Degene die ons beschermt!’


      ‘Waartegen?’


      De jongen keek met nijdige ogen vol tranen naar Ethan op en zei: ‘De duivels aan de andere kant van het hek.’


      ‘Ben je aan de andere kant geweest?’ vroeg Ethan.


      De jongen knikte.


      ‘Met wie?’


      Geen antwoord.


      ‘Was het een kleine, oudere man met een kaalgeschoren hoofd en zwarte ogen?’


      Ben zei niets, maar dat was een antwoord op zich.


      ‘Kijk me aan, jongen. Kijk me aan. Wat bedoel je als je zegt dat hij je vader is?’


      ‘Dat zei ik. Hij beschermt ons. Hij geeft ons alles wat we nodig hebben. Hij heeft dit allemaal gemaakt, alles wat we hebben in Wayward Pines.’


      ‘Die man is niet God, als ze je dat soms…’


      ‘Zeg dat niet.’


      Ethan dacht: als er één reden is om deze plek plat te branden, is dit het wel. Ze nemen ons onze kinderen af.


      ‘Ben, er zijn dingen op deze wereld die waar zijn en dingen die leugens zijn. Luister je naar me? De liefde van je moeder en van mij voor jou, niets is meer waar dan dat. Hou je van me?’


      ‘Natuurlijk wel.’


      ‘Vertrouw je me?’


      ‘Ja.’


      ‘Die man die je heeft meegenomen naar de andere kant van het hek is niet God. Bij lange na niet. Zijn naam is David Pilcher.’


      ‘Ken je hem?’


      ‘Ik werk voor hem. Ik zie hem bijna elke dag.’


      Opeens stond Megan Fisher voor hen. Ethan had niet eens haar voetstappen gehoord. Ze was uit het niets opgedoken. Ze knielde voorzichtig in haar wollen rok en legde haar hand op Bens knie. ‘Alles goed, Benjamin?’


      Ethan glimlachte geforceerd. ‘Niets aan de hand, Megan,’ zei hij. ‘Zware dag op school. Je zult ongetwijfeld weten hoe dat gaat. Niets wat een bezoekje aan The Sweet Tooth niet goed kan maken.’


      ‘Wat is er gebeurd, Benjamin?’


      De jongen keek niet op en zijn tranen vielen in zijn warme chocolademelk.


      Ethan zei: ‘Het is eigenlijk een privékwestie.’


      Megans hoofd kwam met een ruk omhoog. Weg was de kittige, vriendelijke gastvrouw die hem en Theresa een paar avonden eerder welkom had geheten in haar huis.


      Ze zei: ‘Privé?’


      Alsof ze niet begreep wat het woord betekende. Alsof Ben háár zoon was en Ethan buiten zijn boekje ging.


      ‘Op school geloven we in een gemeenschapsaanpak als het gaat om…’ ging ze verder.


      ‘Ja, privé. Dat wil zoiets zeggen als “bemoei je verdomme met je eigen zaken”, mevrouw Fisher.’


      De blik in haar ogen – geschokt en ontzet – vertelde Ethan met redelijke zekerheid dat niemand ooit zo tegen haar gesproken had. In ieder geval niet sinds ze wakker was geworden in Wayward Pines en deze invloedrijke positie had verworven.


      Megan kwam overeind en keek op hem neer met de strengheid die alleen een lerares in haar ogen kan leggen.


      Ze zei: ‘Het zijn ónze kinderen, meneer Burke.’


      Hij antwoordde: ‘Dat had je verdomme gedacht.’


      Toen ze over de stoep wegstormde, trok Ben zich los uit de greep van zijn vader en rende de straat over.


      ‘Middag, Belinda,’ zei Ethan toen hij het sheriffskantoor binnenliep.


      ‘Middag, sheriff.’ Ze keek niet op van haar kaarten.


      ‘Is er nog gebeld?’


      ‘Nee, meneer.’


      ‘Iemand langs geweest?’


      ‘Nee, meneer.’


      Hij klopte met zijn knokkels op haar bureau toen hij langsliep en zei: ‘Ik hoop dat je in de stemming bent voor een geweldige avond.’


      Hij voelde haar blik toen hij door de gang naar zijn kantoor liep, maar hij keek niet achterom. Eenmaal binnen hing hij zijn hoed aan de kapstok, ging naar de kast en trok de deur open. Hij had die deur nog maar één keer opengemaakt, en zijn weigering om dat te doen was puur psychologisch. De dingen in die kast vertegenwoordigden wat hij het allerergste vond aan deze baan, aan deze stad. Waarvoor hij vanaf de allereerste dag bang was geweest.


      Aan een koperen haak hing het kostuum van zijn voorganger. Bij zijn eigen fête had hij sheriff Pope alleen van veraf gezien en toen waren de details van zijn kledij door Ethans angst en paniek aan hem voorbijgegaan. Van dichtbij bleek het de mantel van een duivelse koning. Hij was gemaakt van de vacht van een bruine beer, met een extra bontlaag onder de schouders, die over de sleutelbeenderen werd vastgemaakt met een zware ketting. In het bont zelf zaten hier en daar harde stukken en Ethan vermoedde dat daar bloed op was gekomen, dat vervolgens was opgedroogd. Er was echter geen enkele poging gedaan het kledingstuk schoon te maken, zodat het stonk als de adem van een roofdier, naar bloed en verrotting. Maar dat viel allemaal in het niet bij de versiering. Op het bont waren de scalpen genaaid van alle eerdere eregasten. Zevenendertig in totaal. De oudste zag eruit als gedroogd rundvlees. De recentere waren nog licht van kleur.


      Op een plank boven de mantel lag de hoofdversiering. Die was opgebouwd rond de schedel van een abby. De kaken werden wijd opengehouden met metalen staven en in de bovenkant van de schedel was een gewei vastgeschroefd.


      Op haken in de muur lagen een zwaard en een hagelgeweer, en de rijnstenen waarmee die waren versierd, glinsterden in het licht van de gloeilamp die erboven hing.


      Ethan schrok op toen zijn telefoon ging. Dat kwam niet vaak voor. Hij liep zijn kantoor weer in en om zijn bureau heen en nam bij het vijfde rinkeltje op. ‘Met sheriff Burke.’


      ‘Weet je wie dit is?’


      Hoewel er fluisterend werd gesproken, herkende Ethan de stem van Ted. Hij zei: ‘Ja. Hoe wist je dat ik hier was?’


      ‘Hoe denk je?’


      Natuurlijk, Ted zat naar hem te kijken in de surveillanceruimte in de berg.


      ‘Is het veilig om zo te praten?’ vroeg Ethan.


      ‘Niet lang.’


      ‘Komen ze erachter?’


      ‘Uiteindelijk wel. De vraag is, maakt het dan nog uit?’


      ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’


      ‘Ik heb het gevonden.’


      ‘Wat?’


      ‘Waar we naar zochten. Het was begraven, diep verborgen, maar niets kan echt gewist worden.’


      ‘En?’


      ‘Niet via de telefoon. Kun je over twintig minuten naar het mortuarium komen?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Dokter Miter komt net het bureau in. Je kunt maar beter maken dat je wegkomt.’


      Ethan hoorde stemmen op de achtergrond en het plotselinge geluid van Ted die zijn telefoon ophing.


      Op het moment dat Ethan zijn telefoon neerlegde, ging die weer over.


      ‘Hallo, Belinda,’ zei hij.


      ‘Sheriff, hier is een dokter Miter voor u.’


      Om mijn microchip terug te plaatsen.


      ‘Ik ben even bezig. Wil je hem een kop koffie aanbieden en hem naar de wachtruimte brengen?’


      ‘Ja, meneer.’


      Ethan deed de diepe la aan de linkerkant van zijn bureau open, haalde zijn leren riem met holster eruit en deed hem om. Toen richtte hij zijn aandacht op de wapenkasten en maakte de deuren en de la van de middelste met de sleutel open. Uit de la haalde hij een Desert Eagle; hij deed er een magazijn in en schoof hem in de holster. Vervolgens pakte hij de Model 389 eruit, een verdovingsgeweer met een kolf in camouflagekleuren, zwart metaal en een 4x32-vizier.


      Zijn telefoon ging weer. Hij nam op. ‘Ja, Belinda?’


      ‘Eh, dokter Miter wil echt niet langer wachten.’


      ‘Een dokter die niet wil wachten. Zie je de ironie daarvan, Belinda?’


      ‘Neem me niet kwalijk, meneer?’


      ‘Ik kom zo.’


      Ethan hing op en ging naar het raam naast de wapenkasten. Het was een schuifraam. Hij maakte de knippen open, schoof met enig geweld het raam omhoog en duwde de hor uit het kozijn.


      Onhandig klom hij over de vensterbank en hij liet zich zakken achter de rij struiken aan de voorkant van het gebouw. Hij baande zich een weg door de stekelige takken en rende naar de straat. Die morgen was hij met de Bronco naar het werk gereden en hij trok het portier open en legde het geweer in het gewerenrek.


      Toen hij de motor startte, hoorde hij door het open raam de telefoon in zijn kantoor weer rinkelen.


      Ethan zette zijn Bronco op een lege parkeerplek in Main Street en liep naar de etalage van Wooden Treasures. Kate zat met een intens verveelde blik voor zich uit te staren. Het moest vernietigend zijn om van die magnifieke flinter vrijheid van gisteravond terug te gaan naar de dagelijkse slavernij die het leven in Wayward Pines definieerde, dacht hij. De dagen na hun geheime feestjes moesten in het teken staan van katers en de harde realiteit. Van wat hun leven eigenlijk inhield.


      Ethan tikte tegen het glas.


      Ze zaten op het bankje op de hoek van Main en Ninth. Het centrum lag er inmiddels verlaten bij. Het zag er niet meer zo echt uit, eerder als de set van een film na het eind van de opnamen. Het begon al te schemeren toen de zon achter de westelijke rotswand verdween.


      ‘Hier kunnen we veilig praten,’ zei Ethan.


      ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Kate. ‘Heb je wel geslapen?’


      ‘Nee.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Ik moet weten hoe ik de tunnel kan vinden die onder het hek door loopt.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Ben je er wel eens geweest?’


      ‘Eén keer,’ zei ze. ‘Jaren geleden.’


      ‘Ben je naar de andere kant gegaan?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Bang.’


      ‘Hoe vind ik hem, Kate?’


      ‘Er staat een grote dode stomp van een pijnboom. Net zo groot als jij. Met een grotere diameter dan alles wat in de buurt staat. Als hij er nog is, kun je hem niet missen. De deur naar de tunnel is er vlak naast, in de bosgrond. Hij zal onder de naalden liggen. Ik geloof dat er al heel lang niemand meer naar de andere kant is gegaan.’


      ‘Is hij afgesloten?’


      ‘Dat weet ik niet. Ethan, wat is er aan de hand?’


      Hij staarde haar aan, wilde het haar vertellen, wilde haar waarschuwen.


      Hij zei: ‘Je zult me gewoon moeten vertrouwen.’


      Ethan parkeerde zijn Bronco uit het zicht in een steeg achter het ziekenhuis. Hij glipte door een dienstingang naar binnen. Op de benedenverdieping was het doodstil. Hij nam de trap naar de kelder, kwam op de plek waar vier lege gangen elkaar kruisten en ging op weg naar de dubbele deuren zonder ramen aan het eind van de oostelijke vleugel.


      De laatste tl-buizen bij het mortuarium waren uitgegaan. De deuren lagen half in het donker. Hij duwde ze open.


      Bij de snijtafel stond Ted voor een open laptop. Ethan liep naar hem toe terwijl de deuren achter hem dicht zwaaiden. ‘Kunnen we hier veilig praten?’ vroeg hij zachtjes.


      ‘Ik heb de camera’s in de kelder van het ziekenhuis uitgezet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar ze blijven nog maar tien minuten in de slaapstand.’


      ‘Waar is Pam?’


      ‘Boven. Met een patiënt.’


      Ethan liep om de glanzende tafel heen en kwam naast Ted staan. Hij keek naar de koelladen, de wasbak, de orgaanweegschaal. Ted had de lamp van de tafel weggedraaid, zodat één hoek obsceen felverlicht was en de rest van het mortuarium in de schaduw lag.


      De laptop was klaar met opstarten. Ted typte zijn gebruikersnaam en wachtwoord in.


      ‘Waarom hier?’ vroeg Ethan.


      ‘Pardon?’


      ‘Waarom wilde je hier afspreken?’


      Ted wees naar het scherm. Daarop rolden beelden voorbij. HD-kwaliteit. Genomen met een camera die in een hoek in het plafond zat.


      Ethan zei: ‘Godver.’


      Ze was met dikke leren banden aan een snijtafel vastgemaakt. Aan déze snijtafel.


      ‘Geen geluid?’ vroeg Ethan.


      ‘Ik had geen tijd om dat erbij te zoeken. Geloof me, je zult er blij om zijn.’


      Alyssa gilde iets. Haar hoofd kwam van de tafel. Elke spier gespannen. Pam kwam in beeld. Ze nam een handvol van Alyssa’s haar en rukte haar hoofd hard tegen de metalen tafel. Toen verscheen David Pilcher. Hij legde een klein mes op het metalen blad, klom op de tafel en ging op de benen van zijn dochter zitten. Hij bracht het mes omhoog. Zijn lippen bewogen. Alyssa schreeuwde iets terug terwijl Pam haar hoofd vasthield. Pilcher kneep zijn lippen op elkaar. Hield zijn hoofd scheef. Hij leek niet boos. Van zijn gezicht was helemaal niets af te lezen toen hij zijn dochter in de buik stak.


      Ethan deinsde achteruit.


      Pilcher trok het mes terug terwijl Alyssa kronkelde onder de banden. Er liep zwart bloed op de snijtafel. Pilchers lippen bewogen weer terwijl Alyssa’s gezicht vertrok van pijn, en toen hij het mes weer hief voor de volgende steek, wendde Ethan zich af. Hij voelde zich misselijk en slikte de smaak van ijzer achter in zijn keel weg.


      ‘Ik geloof dat ik het zo wel gezien heb.’


      Ted boog voorover en typte iets in op de laptop. Het beeldscherm werd genadig zwart. ‘Zo gaat het verder,’ zei Ted. ‘Eindeloos.’


      Ethan voelde zich beverig na de aanblik. Hij dacht aan al die zwarte gaten in Alyssa’s lichaam, die hij de eerste dag in het mortuarium had gezien. ‘Dus toen Alyssa en Kate die nacht uit elkaar gingen, volgde Pam Alyssa en wist ze haar op de een of andere manier hier in de kelder te krijgen. Misschien werden ze hier opgewacht door Pilcher, of misschien kwam hij later. Maar toen ik een paar dagen later haar lichaam inspecteerde, vroeg ik me af hoe en waarom al het bloed uit haar lichaam was verdwenen. Waar ze was vermoord…’


      ‘En op dat moment stond je op de plaats delict.’


      Ethan staarde naar de afvoer onder zijn laarzen.


      ‘Heb je een kopie van deze beelden, Ted?’


      ‘Verscheidene.’ Ted haalde een geheugenkaartje ter grootte van een vingernagel uit zijn zak. ‘Deze is voor jou. In de stad is geen apparatuur waarop je het kunt afspelen, maar bewaar het op een veilige plek voor als er iets met mij en de andere kopieën van de beelden gebeurt.’


      Ethan liet het kaartje in zijn zak glijden.


      Ted keek op zijn horloge. ‘Nog een paar minuten. We moesten maar eens weggaan. Wat doen we nu? Ik heb erover gedacht deze beelden gewoon op elk beeldscherm in de berg te laten zien.’


      ‘Nee, doe dat niet. Ga weer aan het werk. Doe alsof er niets aan de hand is.’


      ‘Ik heb gehoord dat er vanavond een fête is voor de Ballingers. In de berg doet het gerucht de ronde dat zij verantwoordelijk zijn voor Alyssa’s dood. Wat ga je doen?’


      ‘Ik heb iets in gedachten, maar ik heb er nog niemand over verteld.’


      ‘Dus ik moet gewoon paraat blijven?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké.’ Ted keek nog een keer op zijn horloge. ‘We moeten weg. Over zestig seconden worden de camera’s wakker.’


      Het was vier uur in de middag toen Ethan over de weg de stad uit reed. Bij de bocht schakelde hij de Bronco over op vierwielaandrijving en hij reed in een lage versnelling de helling af en het bos in. De grond was zacht en in de schaduw tussen de pijnbomen lag hier en daar nog sneeuw. Hij moest langzaam rijden. Over elke kilometer leek hij een eeuwigheid te doen.


      Door de voorruit zag hij de eerste mast opdoemen en toen hij dichterbij kwam, werden de kabels zichtbaar en daarna de rollen prikkeldraad boven op het hek. Dertig meter voor het hek bracht hij de Bronco tot stilstand. Het was donker genoeg om koplampen nodig te hebben, maar hij wilde niet het risico nemen ze aan te doen. Toen hij daar achter het stuur zat, met stationair draaiende motor, ontkwam hij niet aan de gedachte dat het een angstaanjagende aanblik was. Niet meer dan wat staal en stroom. Als je bedacht wat dat hek buiten Wayward Pines moest houden, wat het veilig moest stellen, leek het zo ontzettend nietig. Niet bepaald iets wat de mensheid voor uitsterven kon behoeden.


      Kate had gelijk gehad. De stomp viel meteen in het oog. Van een afstand zag hij eruit als een grote zilvergrijze beer op zijn achterpoten, de dode, knoestige takken bovenin hoog geheven, als dreigende klauwen. De soort onheilspellende vorm die in de schemering mensen liet schrikken.


      Ethan zette de auto ernaast. Hij pakte het geweer en stapte op de bosgrond. Het werd veel te snel donker. De klap van het portier echode door het bos. Toen viel er een diepe stilte.


      Hij liep om de stomp heen. Hier lag geen sneeuw, alleen een bed samengedrukte naalden, niets wat op de aanwezigheid van een luik wees. Hij liep naar de achterkant van de Bronco, liet de klep zakken en pakte de schop en de rugzak.


      Na een halfuur graven stootte het blad van de schop op iets hards. Hij gooide hem opzij, liet zich op zijn knieën vallen en schoof met zijn handen de rest van de naalden weg, een pak dat zich in twee, misschien drie jaar had opgehoopt.


      Het luik was van staal. Een meter breed, een meter twintig hoog, vlak tegen de grond. De greep was aan een oog vastgemaakt met een hangslot, waarvan na jaren van regen en sneeuw niet veel over was. Een harde klap met de schop maakte er korte metten mee.


      Hij hing de rugzak om zijn schouders, laadde het geweer en hing het over zijn rechterarm. Toen trok hij het grote pistool en duwde een kaliber .50-patroon met holle punt in de kamer.


      De scharnieren van de deur piepten alsof iemand zijn vingernagels over een schoolbord haalde. Binnen was het pikkedonker. De vochtige, aardse geur van een kruipruimte. Ethan trok de zaklamp van zijn riem, klikte hem aan en hield hem in dezelfde hand als de Desert Eagle.


      Er waren treden in de aarde gemaakt. Ethan liep voorzichtig naar beneden. Na negen treden was hij er. De lichtstraal liet een gang zien, ondersteund door houten balken. Het leek allemaal nogal provisorisch en haastig in elkaar gezet en boezemde niet veel vertrouwen in.


      Ethan liep onder boomwortels en stenen in de aarde door. De gang leek smaller in het midden, zodat zijn schouders de muren raakten, en hij moest gebogen lopen om niet met zijn hoofd langs het plafond te schrapen. Halverwege dacht hij dat hij het hek hierbeneden kon horen zoemen en dat zijn haarwortels tintelden door de nabijheid van dat astronomisch hoge voltage recht boven zijn hoofd. Er leek een band om zijn borst te knellen, zijn longen leken samen te krimpen, maar hij wist dat dat een zuiver psychosomatische reactie was op het feit dat hij zich in een onderaardse ruimte bevond.


      Toen stond hij aan de voet van een ander stel aarden treden en viel het licht op een tweede stalen luik boven zijn hoofd. Hij kon teruggaan, de schop halen en ermee tegen de deur slaan. In plaats daarvan trok hij zijn pistool en richtte het op het roestige hangslot.


      Hij haalde diep adem en schoot.


      Een uur later deed Ethan de klep van de auto weer dicht. Hij legde het geweer in het rek. Toen ging hij over de motorkap heen liggen. Het zout prikte in zijn ogen. Hier in het donkere bos was het daglicht bijna verdwenen. Het was zo stil dat hij zijn hart tegen het metaal hoorde bonzen.


      Toen hij weer normaal kon ademhalen, ging hij rechtop staan. Hij had het warm gehad, maar nu lag het zweet klam en kil op zijn huid.


      ‘Wat voer jij in godsnaam uit?’


      Ethan draaide zich snel om.


      Pam stond door het getinte glas achter in de Bronco te kijken alsof ze uit het niets was opgedoken. Ze droeg een strakke blauwe spijkerbroek die haar figuur goed liet uitkomen en een rood shirtje zonder mouwen. Haar haar zat in een paardenstaart.


      Ethan bestudeerde haar smalle middel. Voor zover hij kon zien, was ze niet gewapend, tenzij ze iets kleins op haar rug had.


      ‘Is het naar je zin, sheriff?’


      ‘Heb je een wapen?’


      ‘O ja, dat is uiteraard de enige reden waarom je zo staat te kijken.’ Pam hield haar armen als een ballerina boven haar hoofd, ging op de tenen van haar tennisschoenen staan en draaide rond. Ze had geen wapen. ‘Zie je?’ zei ze. ‘Niets in deze jeans dan mijn persoontje.’


      Ethan trok het pistool uit de holster en hield het langs zijn lichaam. Leeg, helaas.


      ‘Dat is een flink stuk geschut, sheriff. Je weet toch wat ze zeggen over mannen met een groot geweer?’


      ‘Het is een Desert Eagle.’


      ‘Kaliber vijftig?’


      ‘Klopt.’


      ‘Met dat ding kun je een grizzlybeer doden.’


      ‘Ik weet wat je met Alyssa hebt gedaan,’ zei Ethan. ‘Ik weet dat jij en Pilcher haar hebben vermoord. Waarom?’


      Pam deed een stap naar hem toe. Tweeënhalve meter afstand. ‘Interessant.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik ben dichterbij gekomen. Twee stappen, twee grote stappen, en dan sta ik in je persoonlijke ruimte, en toch heb je me niet bedreigd.’


      ‘Misschien wíl ik je in mijn persoonlijke ruimte.’


      ‘Ik heb me beschikbaar gesteld en jij ging liever met je vrouw neuken. Wat mij dwarszit, wat mij tegen de haren in strijkt, als ik het zo mag zeggen, is dat jij een pragmaticus bent.’


      ‘Ik kan je niet volgen.’ Hij kon het maar al te goed volgen.


      ‘Een man van weinig woorden en nog minder gelul. Een van de dingen die me aantrekken in jou. Ik ga een gokje wagen en zeggen dat er geen kogels in dat pistool zitten, want dat je me anders onder schot had genomen en had vermoord zodra je me zag. Ik wil maar zeggen, dat is op dit moment eigenlijk het enige wat je kunt doen, toch? Ben ik op het juiste spoor?’ Ze deed nog een stap naar hem toe.


      Ethan zei: ‘Er is iets waar je niet aan gedacht hebt.’


      ‘O?’


      ‘Misschien wil ik om een andere reden dat je in mijn persoonlijke ruimte komt.’


      ‘En wat mag die reden dan wel zijn?’


      Nog een stap. Hij kon haar nu ruiken. De shampoo die ze vanmorgen had gebruikt. De mintgeur in haar adem.


      ‘Iemand doodschieten is zo onpersoonlijk,’ zei Ethan. ‘Misschien wil ik je liever met mijn blote handen doodslaan.’


      Pam glimlachte. ‘Die kans heb je al gehad.’


      ‘Dat weet ik nog.’


      ‘Je overviel me. Het was geen eerlijk gevecht.’


      ‘Voor wie niet? Ik was half verdoofd, verdomme.’ Ethan hief het pistool en richtte het op haar gezicht.


      Ze zei: ‘Dat is een groot gat aan het eind van dat pistool.’


      Ethan drukte met zijn duim de hamer naar achteren. Heel even – aarzeling in haar blik. Ze knipperde met haar ogen.


      Ethan zei: ‘Denk heel goed na. Wil je dat dit van alle momenten die je hebt beleefd het laatste is? Want het gaat hard die kant uit.’


      Ze aarzelde. Er lag niet echt angst in haar ogen, maar wel onzekerheid. Minachting voor een situatie die ze niet in de hand had. Toen was het voorbij. Die ijzeren vastberadenheid was terug. Er kwam een sneer om haar lippen. Ze had lef. Daar kon hij niet omheen. Ze stond op het punt de uitdaging aan te gaan.


      Toen haar mond openging, haalde hij de trekker over. De hamer tikte tegen de slagpin.


      Pams gezicht vertrok – een fractie van een seconde vroeg ze zich af of ze dood was.


      Ethan draaide het pistool om in zijn hand, greep het bij de kolf en zwaaide ermee met alles wat hij in zich had, twee kilo in Israël vervaardigd staal op weg naar haar schedel, en hij zou hem hebben ingeslagen als Pam niet op het allerlaatste moment opzij was gegaan.


      Toen Ethan door de kracht van zijn zwaai opzij werd getrokken, sloeg ze hem met zo’n verbijsterende en directe kracht in zijn nieren dat Ethan op zijn knieën viel en er een brandende pijn door zijn onderrug flitste. Voor hij die pijn ten volle tot zich door kon laten dringen, sloeg ze hem tegen zijn keel.


      Hij lag op de grond, met zijn gezicht tegen de aarde en de wereld op zijn kant, en vroeg zich af of ze zijn luchtpijp had verbrijzeld, want hij kreeg geen zuurstof.


      Pam ging op haar hurken voor hem zitten. ‘Ga me nou niet vertellen dat het zo gemakkelijk was,’ zei ze. ‘Ik had dit helemaal uitgedacht, weet je wel? En nu lig je al na twee klappen als een meid naar lucht te happen.’


      Hij zakte weg, zag vuurwerk door het gebrek aan zuurstof.


      Nu.


      Eindelijk.


      Op het moment dat hij in paniek raakte, gaf er iets mee. Een zuchtje kostbare lucht gleed door zijn keel. Hij probeerde niets te laten merken. Zorgde dat zijn ogen uitpuilden terwijl hij langzaam zijn hand in zijn achterzak stak. Het mes.


      ‘Terwijl jij daar ligt te stikken, wil ik je iets zeggen.’


      Ethan werkte zijn duim in het gat in het heft.


      ‘Wat je ook probeerde te doen, je bent er niet in geslaagd, en Theresa en Ben…’


      Hij produceerde een nat, verstikt geluidje dat Pam een glimlach ontlokte.


      ‘Bij wat ik met die twee ga doen, zal dat met Alyssa een dagje in een kuuroord lijken.’


      Hij knipte het mes open en duwde het recht in Pams been. Het was zo scherp dat hij pas wist dat hij goed gemikt had toen ze naar adem hapte. Hij draaide zijn pols, draaide het lemmet. Pam gilde en ging met een ruk naar achteren. Haar spijkerbroek werd donker van het bloed, het liep over haar schoen en in de naalden.


      Ethan deed zijn uiterste best omhoog te komen en wist met grote moeite op te staan. Zijn nier klopte pijnlijk, maar hij kreeg tenminste weer lucht.


      Pam sleepte zich met haar goede been van hem weg en riep laaiend: ‘Je bent er geweest! Dit wordt verdomme je einde!’


      Hij pakte de Desert Eagle en ging achter haar aan. Terwijl zij tegen hem gilde, bukte hij en liet het pistool op haar achterhoofd neerkomen.


      Het was weer stil in het bos. De hemel was diepblauw.


      Hij zat in de problemen. Zwaar in de problemen. Hoe lang kon Pam wegblijven voordat Pilcher een zoekteam stuurde? Hoezo zoekteam? Ze hoefden helemaal niet te zoeken. Hij keek gewoon waar haar chip zich bevond en kwam meteen naar het hek.


      Tenzij…


      Met het mes sneed Ethan een groot stuk uit Pams spijkerbroek, zodat de achterkant van haar linkerbeen bloot kwam te liggen.


      Jammer dat ze niet bij bewustzijn was.
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      Wayward Pines, Idaho


      Oudejaarsavond 2013


      Pilcher deed de deuren van zijn kantoor achter zich dicht. Hij was een beetje licht in het hoofd en gonsde praktisch van de energie. Zo liep hij langs het model van het toekomstige Wayward Pines en deed de kast open, waarin een smetteloze smoking hing.


      ‘David?’


      Hij draaide zich glimlachend om. ‘Schat, ik had je niet gezien.’


      Zijn vrouw zat op een van de banken voor de muur met flatscreens. Hij maakte de knoopjes van zijn overhemd open terwijl hij naar haar toe liep en zei: ‘Ik dacht dat je je inmiddels wel omgekleed zou hebben.’


      ‘Kom even bij me zitten, Dave.’


      Pilcher ging naast haar op het zachte leer zitten. Ze legde haar hand op zijn knie.


      ‘Belangrijke avond,’ zei ze.


      ‘Kan het nog belangrijker?’


      ‘Ik ben echt blij voor je. Het is je gelukt.’


      ‘Het is óns gelukt. Zonder jou zou ik…’


      ‘Luister even naar me.’


      ‘Wat is er?’


      Er verschenen tranen in haar ogen. ‘Ik heb besloten achter te blijven.’


      ‘Achter te blijven?’


      ‘Ik wil het eind van mijn geschiedenis in deze tijd meemaken. In deze wereld.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Schreeuw alsjeblieft niet zo.’


      ‘Ik schreeuw niet, ik ben alleen… Juist vanavond vertel je me dit. Hoe lang denk je hier al over?’


      ‘Een tijdje. Ik wilde je niet teleurstellen. Er zijn zoveel momenten geweest waarop ik bijna iets had gezegd.’


      ‘Ben je bang? Is dat het? Hoor eens, dat is volkomen normaal.’


      ‘Dat is het niet.’


      Pilcher leunde achterover en staarde naar de zwarte schermen. Hij zei: ‘Ons hele leven samen is gericht geweest op deze avond. Het ging allemaal om deze avond. En nu loop jij ervoor weg?’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Het betekent dat je wegloopt van onze dochter.’


      ‘Nee, dat betekent het niet.’


      Hij staarde haar aan. ‘Hoezo niet? Leg dat eens uit.’


      ‘Alyssa is tien. Nog even en ze gaat naar de middelbare school. Ik wil niet dat haar eerste schoolbal over tweeduizend jaar plaatsvindt in een stadje dat nog niet eens gebouwd is. Haar eerste kus. De universiteit. De wereld zien. Wat gebeurt er met zulke momenten?’


      ‘Die kan ze nog steeds hebben. Nou ja, sommige.’


      ‘Nee, ze heeft al zoveel opgegeven sinds we naar de berg zijn verhuisd. Haar leven en mijn leven zijn hier en nu, en je weet niet wat de toekomst in petto heeft. Je weet niet hoe deze wereld eruitziet als je ontwaakt uit de schijndood.’


      ‘Elisabeth, je kent me nu al vijfentwintig jaar. Heb ik ooit iets gedaan of gezegd om je in de waan te brengen dat ik me mijn dochter af laat nemen?’


      ‘David.’


      ‘Geef daar alsjeblieft antwoord op.’


      ‘Het is niet eerlijk tegenover haar.’


      ‘Niet eerlijk? Ze krijgt een gelegenheid die geen andere mens ooit heeft gekregen. Om de toekomst te zien.’


      ‘Ik wil dat ze een normaal leven heeft, David.’


      ‘Waar is ze?’


      ‘Wat?’


      ‘Nu, op dit moment. Waar is mijn dochter?’


      ‘Ze is in haar kamer haar spulletjes aan het pakken. We blijven tot het eind van het feest.’


      ‘Alsjeblieft.’ De wanhoop in zijn stem verraste hem. ‘Ik kan toch niet gescheiden leven van mijn dochter…’


      ‘O, hou toch op.’ Een flits van opgekropte woede. ‘Ze kent je amper.’


      ‘Elisabeth…’


      ‘Ik ken je zelf amper. Laten we niet doen of dit allemaal geen obsessie voor je is. Je eerste liefde. Niet ik. Niet Alyssa.’


      ‘Dat is niet waar.’


      ‘Dit project heeft je helemaal in beslag genomen. De laatste vijf jaar heb ik je zien veranderen in iets heel onaangenaams. Je bent over heel wat grenzen heen gegaan en ik vraag me af of je zelf wel precies weet wat er van je geworden is.’


      ‘Ja, ik heb gedaan wat ik moest doen om deze avond mogelijk te maken. Daar verontschuldig ik me niet voor. Ik heb van het begin af aan gezegd dat ik me door niets zou laten tegenhouden.’


      ‘Nou, ik hoop dat het uiteindelijk de moeite waard zal blijken.’


      ‘Doe dit alsjeblieft niet. Dit zou de mooiste avond van ons leven moeten worden. Van óns leven. Ik wil samen met jou aan de andere kant wakker worden.’


      ‘Ik kan het niet. Het spijt me.’


      Pilcher haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Dit moet moeilijk voor je geweest zijn,’ zei hij.


      ‘Je moest eens weten.’


      ‘Blijf je in ieder geval tot het eind van het feest?’


      ‘Natuurlijk.’


      Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij dat voor het laatst had gedaan.


      ‘Ik kan beter even met Alyssa gaan praten,’ zei hij.


      ‘We nemen na het feest afscheid.’


      Ze stond op. Grijze jurk van Chanel. Golvend zilvergrijs haar. Hij keek haar na toen ze elegant naar de eiken deuren liep.


      Toen ze weg was, ging Pilcher naar zijn bureau. Hij pakte de telefoon. Belde.


      Arnold Pope nam bij het eerste rinkeltje op.


      Het zou de beste champagne zijn geweest die Hassler ooit had gehad als hij ervan had kunnen genieten, maar hij was te zenuwachtig. Deze plek was zo onwerkelijk. Er werd gezegd dat het tweeëndertig jaar geduurd had om met explosieven de tunnels en grotten te maken. Dat moest meer dan vijftig miljard gekost hebben. In dit enorme pakhuis paste een hele vloot 747’s, maar hij had het idee dat het meeste geld in de ruimte was gestoken waarin hij nu stond.


      Die had de omvang van een megasupermarkt. Zo ver als hij kon zien stonden er units ter grootte van drankautomaten, honderden. Uit sommige ervan ontsnapte wit gas, dat drie meter boven de vloer bleef hangen. Het was alsof je door een koude, blauwe mist liep. Het plafond was onzichtbaar, de koude lucht zuiver en geïoniseerd.


      ‘Wil je haar zien, Adam?’


      De stem liet hem schrikken. Hassler draaide zich om naar Pilcher. De man zag er kranig uit in zijn onberispelijke smoking. In zijn hand had hij een champagneflûte.


      ‘Graag,’ zei Hassler.


      ‘Deze kant uit.’


      Pilcher ging hem voor naar de achterkant van de ruimte en toen via een ander gangpad tussen de machines door.


      ‘Daar zijn we,’ zei hij.


      Het apparaat had een toetsenbord, meters, uitleesschermpjes en een digitaal naamplaatje.


      THERESA LIDEN BURKE


      ANABIOSEDATUM: 12/19/13


      SEATTLE, WASHINGTON


      Aan de voorkant zat een dikke ruit van vijf centimeter breed. Hij zag zwart zand en een stukje huid – Theresa’s wang. Hassler raakte onwillekeurig het glas aan.


      ‘We gaan zo beginnen,’ zei Pilcher.


      ‘Droomt ze?’ vroeg Hassler.


      ‘Bij onze tests – en daar hebben we er heel veel van gedaan – is nooit iets gebleken van enig bewustzijn tijdens de schijndood. Er zijn geen hersengolven gemeten. Bij de langste test hebben we de proefpersoon negentien maanden schijndood gelaten. Niemand maakte melding van enig tijdsbesef in die periode.’


      ‘Dus het is gewoon alsof het licht uitgaat?’


      ‘Zoiets. Heb je de kans gehad om het memorandum in je kamer te lezen? Iedereen heeft er een gekregen.’


      ‘Nee, ik heb net het medisch onderzoek gehad en ben daarna rechtstreeks hiernaartoe gekomen.’


      ‘O. Nou, dan staan je een paar verrassingen te wachten.’


      ‘Gaat iedereen van je team vannacht de units in?’


      ‘Er is een kleine groep gekozen die de komende twintig jaar achterblijft. Die blijft voorraden aanleggen, zorgt ervoor dat we beschikken over de laatste technologie en handelt nog wat laatste zaken af.’


      ‘Maar jij gaat wel.’


      ‘Natuurlijk.’ Pilcher lachte. ‘Ik word er niet jonger op. Ik bewaar mijn tijd liever voor de toekomst. We moeten weer naar buiten.’


      Hassler volgde hem naar de grot. Daar stonden Pilchers mensen te wachten, allemaal tot in de puntjes verzorgd. De mannen in smoking, de vrouwen in zwarte jurkjes. Pilcher ging op een krat staan en keek naar de menigte. Hij glimlachte. In het licht van een enorme bollamp die aan een kabel aan het rotsplafond hing, dacht Hassler te zien dat Pilchers ogen glansden van emotie.


      Hij zei: ‘Vannacht komen we aan het eind van een tweeëndertig jaar lange reis. Maar net als elk einde is het ook een begin. We zeggen de wereld die we kennen vaarwel, maar kijken vooruit naar de wereld die gaat komen. De wereld die op ons wacht, tweeduizend jaar in de toekomst. Ik ben opgewonden. En ik weet dat dat ook voor jullie geldt. En misschien zijn jullie ook bang, maar dat is niet erg. Als je bang bent, voel je dat je leeft. Dat je je grenzen verlegt. Er is geen avontuur zonder angst en mijn god, we staan met zijn allen op het punt een enorm avontuur aan te gaan.’ Hij hief zijn glas. ‘Ik wil een toost uitbrengen. Op ieder van jullie die zo ver met me gekomen is en die dit grote avontuur straks met me wil aangaan. Ik beloof jullie dat het vangnet klaar hangt.’ Er ging nerveus gelach door de menigte. ‘Dank jullie. Dank jullie voor het vertrouwen. Voor het harde werk. Voor de vriendschap. Op jullie.’


      Pilcher dronk. Iedereen dronk.


      Hasslers handen begonnen te zweten. Pilcher keek op zijn horloge. ‘Elf uur. Het is tijd, vrienden.’


      Pilcher gaf zijn champagneflûte aan Pam. Hij maakte zijn strik los en gooide hem weg. Trok zijn jasje uit en liet het op de rotsvloer vallen. Mensen begonnen te klappen. Hij liet zijn bretellen van zijn schouders glijden en maakte de knoopjes van zijn overhemd open.


      Nu begonnen de anderen zich ook uit te kleden. Arnold Pope. Pam. Alle mannen en vrouwen bij Hassler in de buurt. Het werd stil in de grot. Niets dan het geluid van kleren die van lichamen gleden en op de vloer vielen.


      Hassler dacht: wat krijgen we nou?


      Maar als hij niet snel ging meedoen, was hij straks de enige in de ruimte die nog kleren aanhad, en vreemd genoeg leek dat erger dan zich in het gezelschap van volslagen vreemden uit te kleden.


      Hij trok zijn strik af en volgde hun voorbeeld. Binnen twee minuten stonden er honderdtwintig naakte mensen in de grot. Pilcher zei vanaf de verhoging: ‘Neem me niet kwalijk dat het zo koud is. Daar was niets aan te doen. En ik ben bang dat het nog kouder is op de plek waar we naartoe gaan.’


      Hij stapte van het krat en liep op blote voeten naar de glazen deur die toegang gaf tot de anabioseruimte. Toen Hassler ook naar binnen was gelopen, rilde hij binnen dertig seconden onbeheersbaar, deels uit angst, deels van kou. Er vormden zich rijen in de gangpaden en mannen in witte laborantenjassen wezen de mensen de weg. Hassler liep op een van hen af en zei: ‘Ik weet niet waar ik naartoe moet.’


      ‘Heb je het memo niet gelezen?’


      ‘Nee, het spijt me, ik ben net…’


      ‘Het geeft niet. Wat is je naam?’


      ‘Hassler. Adam Hassler.’


      ‘Kom maar mee.’ De laborant ging hem voor naar de vierde rij, wees naar de apparaten en zei: ‘Je zit halverwege aan de linkerkant. Kijk maar naar de naambordjes.’


      Hassler volgde vier naakte vrouwen door het gangpad. De mist leek dikker dan eerder en zijn adem vormde rookwolkjes in de kou. Het metalen rooster op de rotsvloer was als ijs tegen zijn voetzolen.


      Hij passeerde een man die ín een apparaat klom. Nu begon de angst echt op te spelen. Terwijl zijn blik over de naamplaatjes ging, besefte hij dat hij nooit over dit moment had nagedacht, zich er nooit op had voorbereid, niet zeker had geweten of het zou komen. Hij wist dat hij zich hier vrijwillig aan onderwierp. Maar op de een of andere manier had hij een soort algehele narcose verwacht. Een masker dat naar zijn gezicht kwam in een warme operatiekamer. Lampen die vager werden in een staat van door medicatie opgewekt welbevinden. Zeker niet dat hij samen met nog honderd andere mensen in zijn blootje rond zou sjouwen.


      Daar. Zijn naamplaatje. Zijn apparaat. Godallemachtig.


      ADAM T. HASSLER


      ANABIOSEDATUM: 12/31/13


      SEATTLE, WASHINGTON


      Hij bestudeerde het toetsenbord. Een onbegrijpelijke verzameling symbolen. Hij keek het gangpad door, maar de anderen waren al in hun apparaten verdwenen. Er kwam weer een laborant aan. Hassler zei: ‘Hé, kun je me even helpen?’


      ‘Heb je het memo niet gelezen?’


      ‘Nee.’


      ‘Daarin werd dit allemaal uitgelegd.’


      ‘Kun je me gewoon even helpen?’


      De laborant typte iets in op het toetsenbord en liep verder. Er klonk een pneumatisch gesis, alsof er perslucht ontsnapte, en toen kwam het voorpaneel van het apparaat een paar centimeter naar buiten. Hassler trok de deur verder open.


      Een kleine, metalen capsule. Er was een stoeltje van zwart composiet met armleuningen en op de vloer stond de omtrek van mensenvoeten.


      Een zacht stemmetje in Hasslers achterhoofd fluisterde: je bent verdomme gek als je hierin klimt.


      Hij deed het toch en liet zich zakken op het ijskoude stoeltje. Er schoten boeien uit de wanden, die zich sloten om zijn enkels en zijn polsen. Zijn hartslag ging omhoog toen de deur dichtknalde. Nu pas zag hij een opgerolde plastic buis tegen de muur, met een angstaanjagend grote naald eraan. Hij dacht aan het bloedeloze gezicht van Theresa en dacht: godver.


      Boven hem klonk een geluid als van een lek in iets wat onder druk stond. Hij kon het gas niet zien, maar opeens rook hij rozen, seringen en lavendel.


      Een vrouwelijke computerstem zei: ‘Haal diep adem. Ruik de bloemen zolang het kan.’


      Door die vijf centimeter brede streep glas zag hij opeens Pilcher opduiken. De computerstem zei: ‘Alles komt goed.’


      Pilcher, in zijn blote bast, glimlachte trots en stak zijn duim op. Hassler had het niet meer koud. Hij was niet meer bang. Toen Dreamweaver van Gary Wright door de luidsprekers klonk, vielen zijn ogen dicht. Hij had willen bidden, had aan iets moois willen denken, zoals de toekomst, de nieuwe wereld en de vrouw met wie hij die zou delen.


      Maar net als elk belangrijk, bepalend moment in zijn leven ging het te snel voorbij.


      Pam stond in de grot op hem te wachten. Ze droeg een badjas en had een andere voor Pilcher over haar arm.


      ‘Mijn dochter?’ vroeg hij toen hij zijn armen door de mouwen stak.


      ‘Lekker ingestopt.’


      Hij keek de grot door. ‘Het is hier zo stil,’ zei hij. ‘Soms denk ik eraan hoe het hier zal zijn als we allemaal slapen.’


      ‘David!’ Elisabeth kwam over de stenen vloer naar hem toe gebeend. ‘Ik heb overal gezocht,’ zei ze. ‘Waar is ze?’


      ‘Ik heb Alyssa naar mijn kantoor gestuurd voordat de kleren uitgingen.’


      Pam zei: ‘Hallo, mevrouw Pilcher. Wat ziet u er vanavond prachtig uit.’


      ‘Dank je.’


      ‘Het spijt me te horen dat u niet met ons meegaat.’


      Elisabeth keek haar man aan. ‘Wanneer ga je de unit in?’


      ‘Zo dadelijk.’


      ‘Ik wil hier vannacht niet blijven. Heb je iemand die Alyssa en mij terug kan rijden naar Boise?’


      ‘Natuurlijk. Wat je maar wilt. Je kunt ook de jet nemen.’


      ‘Nou, het zal zo ongeveer wel tijd zijn om…’


      ‘Precies. Ga jij maar vast naar mijn kantoor. Ik kom zo bij je. Ik moet nog één ding regelen.’


      Pilcher keek zijn vrouw na toen ze door de grot naar de ingang van niveau 1 liep. Hij veegde langs zijn gezicht en zei: ‘Dit is eigenlijk geen avond voor tranen. In ieder geval niet dit soort tranen.’


      Elisabeth stapte uit de lift. Het was stil in de suite. Ze had het nooit een aangenaam appartement gevonden. Ze vond niets aangenaam aan het leven in de berg. Allemaal claustrofobie. Een gevoel van isolatie waar ze nooit mee had leren omgaan. Het voelde alsof haar ziel ineenkromp onder het verpletterende gewicht van het leven met deze gedreven man, die maar één doel voor ogen had. Maar vannacht zouden zij en haar dochter eindelijk vrij zijn.


      De deuren van Davids kantoor stonden open. Ze liep naar binnen. ‘Alyssa? Schatje?’


      Geen antwoord. Ze liep door naar de flatscreens. Het was al laat. Haar dochter was waarschijnlijk op een van de banken gaan liggen om even te slapen. Ze kwam bij de banken. Nee. Leeg. Langzaam keek ze het kantoor door. Misschien was Alyssa weer naar boven gegaan? Ze konden elkaar gemist hebben, hoewel dat onwaarschijnlijk leek.


      Haar blik viel op Davids bureau. Dat hield hij altijd onberispelijk op orde. Vrij van rotzooi. Vrij van alles, eigenlijk. Maar nu lag er een enkel vel wit papier midden op het blad. Verder niets. Ze liep ernaartoe en trok het papier over het gewreven mahoniehout naar zich toe, zodat ze kon lezen wat erop stond.


      Lieve Elisabeth, Alyssa gaat met mij mee. Je mag het eind van je geschiedenis alleen onder ogen zien. Sneller dan je denkt. David.


      Opeens had Elisabeth sterk het gevoel dat hij achter haar stond. Ze draaide zich om.


      Arnold Pope stond net binnen haar bereik. Hij had zich geschoren voor de viering. Lang, brede schouders. Kort blond haar en bijna knap. Zijn ogen bedierven het. Er lag iets wreeds en afstandelijks in als je er recht in keek. Ze rook de champagne in zijn adem.


      Ze zei: ‘Nee.’


      ‘Het spijt me, Elisabeth.’


      ‘Alsjeblieft.’


      ‘Ik mag je graag. Altijd gedaan. Ik zal het zo snel mogelijk doen. Maar je moet meewerken.’


      Ze keek naar zijn handen en verwachtte half een mes of een staaldraad te zien. Ze waren leeg. Ze voelde zich zwak en misselijk. ‘Kun je me een moment geven, alsjeblieft? Alsjeblieft?’ Ze keek in zijn ogen. Ze waren koud, intens en droevig. Alsof ze zich ergens op voorbereidden. En een halve seconde voordat hij op haar afkwam, wist ze dat ze dat moment niet ging krijgen.
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      Tobias warmde zijn smerige handen aan de warmte van het vuur. Hij kampeerde naast de rivier, diep in de bergen van wat eens Idaho was geweest. Vanwaar hij zat, kon hij onder zich de canyon bekijken en zien hoe de zon in de V zakte.


      Zo dichtbij.


      Eerder die dag had hij een glimp opgevangen van de getande rotskring die het amfitheater vormde op de oostelijke muur rond Wayward Pines.


      Het enige wat hem weghield van het hek was een duizend exemplaren sterke roedel abby’s in het bos aan de zuidkant van de stad. Zelfs op drie kilometer afstand kon hij ze ruiken. Als hij ervan uitging dat ze die nacht verder trokken, kon hij de volgende dag naar huis.


      De verleiding om op de grond te slapen was groot. Het had iets enorm aantrekkelijks om op de zachte naalden te gaan liggen. Maar dat zou stom zijn.


      Hij had zijn slaapzak al op een hoogte van tien meter in een van de overhangende pijnbomen vastgemaakt. Hij wist niet meer hoeveel nachten achter elkaar hij in de bomen had geslapen. Van één meer ging hij niet dood.


      En als alles volgens plan verliep en hij op deze laatste dag in de wildernis niet werd opgegeten, had hij morgen een warm bed om in weg te kruipen.


      Tobias maakte zijn rugzak open en schoof zijn arm helemaal tot aan de bodem. Zijn vingers raakten het zakje waarin zijn pijp, een boekje lucifers van Hotel Andra in Seattle en de tabak zaten. Hij legde alles klaar op een rots. Vreemd. Hij had zo vaak aan dit moment gedacht. Er zo naar uitgekeken. Zijn laatste nacht in de wildernis. Hij had een pond tabak meegenomen – een gewicht dat hij nog net kon rechtvaardigen – en had alles in die eerste maanden opgerookt en slechts genoeg tabak bewaard voor één laatste pijp als hij zo ver zou komen. Er waren veel nachten geweest waarop hij de tabak bijna opgerookt had. Er waren altijd genoeg aanlokkelijke redenen voor.


      Je kunt elk moment doodgaan.


      Je slaagt er toch niet in om terug te komen.


      Straks word je opgegeten met een halfuur rookplezier in je zak.


      Toch had hij volgehouden. Tegen elke logica in. De kans dat hij terugkwam was nihil. Maar nu hij het plastic zakje opendeed en de geur van het aromatische mengsel opsnoof, beleefde hij onbetwistbaar een van de gelukkigste momenten van zijn leven.


      Hij nam de tijd om de tabak in de pijp te doen, drukte hem aan met zijn vinger en zorgde ervoor dat elk sliertje liefdevol op zijn plaats kwam. De tabak vatte prachtig vlam. Hij zoog aan de steel. God, die geur. De rook wolkte om zijn hoofd. Hij leunde tegen de stam van hopelijk de laatste boom waarin hij ooit zou hoeven slapen. De hemel was roze geworden. Je zag de kleur ervan op de rivier. Hij rookte en keek naar het stromende water, en voelde zich voor het eerst in tijden een mens.
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      Om acht uur zat Ethan weer achter zijn bureau. Zijn telefoon ging. Toen hij opnam, zei Pilcher: ‘Dokter Miter is behoorlijk boos op je, Ethan.’


      Het beeld van Pilcher die op de snijtafel klom en op zijn dochter instak kwam bij Ethan naar boven.


      Monster dat je bent.


      ‘Hoor je dat?’ vroeg Ethan.


      ‘Wat moet ik horen?’


      Ethan zweeg vijf seconden. ‘Dat is het geluid van iemand die het geen donder kan schelen.’


      ‘Je hebt nog steeds geen chip en dat staat me niet aan.’


      ‘Hoor eens, ik had geen zin om zo snel alweer onder het mes te gaan. Ik kom morgenochtend meteen naar de berg, dan is het maar weer gebeurd.’


      ‘Ben jij Pam soms ergens tegengekomen?’


      ‘Nee, hoezo?’


      ‘Ze had een halfuur geleden in de berg moeten zijn voor een bespreking. Volgens haar signaal is ze nog steeds in de vallei.’


      Toen hij terug was in de stad, was Ethan naar Main Street gelopen en had Pams bebloede microchip in de tas laten glijden van een vrouw die hij passeerde. Vroeg of laat zou Pilcher de camerabeelden gaan bestuderen. Als Pams chip een camera liet aanslaan en Pam zelf geheimzinnigerwijze afwezig bleek, wist Pilcher dat er iets was gebeurd.


      ‘Als ik haar zie, zal ik zeggen dat je haar zoekt,’ zei Ethan.


      ‘Ik maak me niet al te veel zorgen. Ze heeft af en toe de neiging een beetje rond te wandelen. Op het moment zit ik in mijn kantoor met een fles heel lekkere Schotse whisky naar de beeldschermen aan mijn muur te kijken en te wachten tot de show gaat beginnen. Heb je nog vragen?’


      ‘Nee.’


      ‘Heb je het handboek bekeken? Begrijp je in welke volgorde er moet worden getelefoneerd? De instructies die je moet geven?’


      ‘Ja.’


      ‘Als Kate en Harold in het bos worden gedood of ergens anders dan in Main Street, midden in de stad, hou ik je daar persoonlijk verantwoordelijk voor. Hou in gedachten dat ze geheime medestanders hebben, dus geef de eerste functionarissen wat extra tijd.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Pam heeft eerder op de dag de telefooncodes afgegeven bij je kantoor.’


      ‘Ik heb ze hier op mijn bureau, naast het handboek, maar dat kun je wel zien, toch?’


      Pilcher lachte alleen maar.


      ‘Zoals je weet ken ik je voorgeschiedenis met Kate Ballinger,’ zei hij, ‘en het spijt me als dat voor jou een schaduw werpt over het fête van vanavond, maar…’


      ‘Een schaduw?’


      ‘Maar zo vaak zijn er geen fêtes. Er gaat soms wel een jaar of twee voorbij voor er weer een gehouden wordt. Dus ik hoop dat je ondanks alles zult proberen je te vermaken. Ik heb een hekel aan die avonden, maar ze hebben wel iets magisch.’


      In zijn vorige leven had Ethan de slechte gewoonte aangeleerd om met de telefoon te smijten als de persoon of het bericht aan de andere kant van de lijn hem niet aanstond. Maar op de een of andere manier vond hij de kracht en de wijsheid om zich in te houden.


      ‘Nou, ik laat je maar aan het werk, Ethan. Je hebt genoeg te doen. Als je kater morgen niet al te groot is, stuur ik Marcus om je op te pikken. Dan kunnen we samen ontbijten en over de toekomst praten.’


      ‘Ik verheug me erop,’ zei Ethan.


      Belinda was naar huis. Het hele kantoor was stil. Het was vijf over acht. Tijd.


      Door de buizenradio naast het bureau kwam de pianomuziek van Hecter Gaither. Hij speelde Nacht op de kale berg in de bewerking van Rimski-Korsakov. Het paniekerige en angstaanjagende deel was afgelopen en hij ging over op het langzame, kalmerende deel dat het gevoel opriep van het aanbreken van de dag na een nacht in de hel.


      Ethan was met zijn gedachten bij Kate en Harold. Zaten ze op dat moment rustig samen te eten, met Gaithers pianomuziek op de achtergrond? Volkomen onwetend van wat er ging gebeuren?


      Ethan pakte zijn telefoon en sloeg de map open die Pam bij Belinda had achtergelaten. Hij keek naar de eerste code en belde.


      Een vrouwenstem nam op. ‘Hallo?’


      Er klonk een ping.


      Het bellen ging verder. Elke keer als er iemand antwoordde, klonk weer die ping. Eindelijk zei een computerstem: ‘Alle elf partijen zijn nu aan de lijn.’


      Ethan keek naar de bladzijde. Onder de code was het script voor hem uitgetypt. Hij kon nog gewoon ophangen. Dit niet doen. Het kon op zoveel manieren fout gaan. Geen van de tien bewoners van Wayward Pines aan de andere kant van de lijn zei iets.


      Ethan begon te lezen. ‘Dit is een bericht voor de tien functionarissen van het fête. Er is een fête uitgeroepen dat over veertig minuten moet beginnen. De eregasten zijn Kate en Harold Ballinger. Het adres is Eighth Avenue driehonderdvijfenveertig. Begin onmiddellijk met de voorbereidingen. Het is van essentieel belang dat Kate en Harold levend en ongedeerd worden afgeleverd in de kring op de hoek van Eighth en Main. Begrijpen jullie wat ik tegen jullie gezegd heb?’


      Er kwam een reeks bevestigende antwoorden van de andere kant. Ethan hing de telefoon op en zette de stopwatch op zijn horloge aan.


      De functionarissen leefden voor het fête. Ze waren de enige bewoners die wapens in huis mochten hebben, machetes die Pilcher hun had verschaft. Alle anderen moesten het doen met provisorische dodelijke instrumenten: keukenmessen, stenen, honkbalknuppels, bijlen, hakmessen, ijzeren poken uit de openhaardset, alles wat maar gewicht, een punt of een scherpe rand had.


      Hij had zich de hele middag afgevraagd hoe hij deze tijdspanne zou ervaren, de veertig minuten tussen het moment dat hij alles in gang had gezet en het laatste telefoontje. Maar nu hij er middenin zat, schoot de tijd met onvoorstelbare snelheid voorbij. Hij vroeg zich af of dit ongeveer hetzelfde voelde als het laatste maal van iemand in een dodencel. Of de tijd dan ook met de snelheid van het licht voorbijging. Of zijn hartslag versnelde en hij een onwerkelijk, emotioneel overzicht kreeg van alles wat tot dit moment had geleid.


      En toen zag hij de laatste tien seconden op zijn horloge voorbijgaan en vroeg hij zich af waar de tijd was gebleven.


      Hij zette het alarm uit. Pakte de telefoon op. Toetste de tweede code in. Dezelfde computerstem zei: ‘Spreek uw bericht in na de piep.’


      Hij wachtte. De piep kwam. Toen las hij het tweede deel van het script voor: ‘Dit is sheriff Ethan Burke. Er begint nú een fête. De eregasten zijn Kate en Harold Ballinger. Ze moeten worden opgepakt, ongedeerd naar de kruising van Main en Eighth worden gebracht en’ – hij worstelde met de laatste woorden – ‘in de kring worden geëxecuteerd.’


      Na een lange stilte zei de computerstem: ‘Bent u tevreden met uw bericht, toets één. Om het bericht voor verzending af te spelen, toets twee. Om het bericht opnieuw op te nemen, toets drie. Voor alle andere keuzes, toets vier.’


      Ethan drukte op één en hing op. Hij stond op. Het nikkelen beslag van de Desert Eagle op zijn bureau glansde onder de lamp. Hij laadde hem, schoof hem in de holster en liep naar de kast, waar hij de hoofdversiering en de berenmantel pakte.


      Op drie passen van de deur begon het rinkelen. Het eerste kwam via de radio. Het pianospel stopte. Hij hoorde de pianokruk piepen: Gaither stond op. De voetstappen van de man verwijderden zich. Het opnemen van de telefoon. ‘Hallo?’ Vervolgens kwam Ethans stem – met het bericht dat hij net had ingesproken – rustig door de speakers.


      Gaither fluisterde: ‘O, god’, en toen was er alleen nog statisch geruis op de radio te horen.


      Ethan liep door de gang en kon alleen maar aan Kate denken. Is je telefoon overgegaan? Heb je opgenomen en mijn stem horen zeggen dat je dood moest? Denk je nu dat ik je verraden heb?


      Hij liep langs Belinda’s bureau en door de donkere hal naar buiten. Er was geen maan, alleen een hemel boordevol sterren. Hij had dit geluid eerder gehoord, toen zijn eigen fête begon, maar vanavond leek het extra sinister omdat hij nu ten volle begreep wat het betekende.


      Honderden telefoons die tegelijkertijd rinkelden – een hele stad ontving instructies om een van de inwoners te vermoorden.


      Even bleef hij met een soort verbaasde ontzetting staan luisteren. Het geluid vulde de vallei alsof er spookachtige kerkklokken luidden.


      Er rende iemand over straat. Een paar blokken verderop gilde een vrouw, van opwinding of van pijn, dat wist hij niet.


      Hij liep naar de stoep en keek door de grote ruiten van de Bronco. Die waren van getint glas en omdat de enige lichtbron een straatlantaarn aan de overkant was, was het niet mogelijk om naar binnen te kijken. Voorzichtig opende hij het portier. Geen enkel geluid. Geen beweging.


      Hij gooide de mantel en de hoofdtooi op de passagiersstoel en stapte achter het stuur.


      Het was alsof hij op de avond van Halloween door zijn oude buurt in Seattle reed. Overal mensen. Op de stoepen. In de straten. Ze sjokten langs met open weckflessen in de hand. Toortsen. Honkbalknuppels. Golfclubs. De kostuums hadden klaar gehangen. Hij passeerde een man in een oude smoking vol bloedvlekken met een stuk hout in zijn hand waar aan de ene kant een handvat uit gesneden was. De andere kant zat vol stukken metaal, zodat het een soort goedendag was geworden.


      Alle huizen waren donker, maar overal doken lichtjes op. Het licht van zaklampen scheen door bosjes en stegen. Lichtkegels werden omhooggericht naar de boomkruinen. Zelfs van achter het stuur kon Ethan de verschillen zien in de zich verzamelende menigte. Sommige mensen zagen het fête als een verkleedpartij en een kans om dronken te worden en een beetje gek te doen. Anderen liepen rond met een doelbewuste woede in hun gezicht, duidelijk van plan iemand kwaad te doen of op zijn minst naar hartenlust toe te kijken terwijl er geweld werd gepleegd. Weer anderen konden het bijna niet verdragen en liepen met betraande gezichten naar het middelpunt van de gekte.


      Hij hield zich aan de zijstraten. Tussen Third en Fourth Street viel het licht van zijn koplampen op een bende van een stuk of dertig kinderen die gekostumeerd en met glanzende messen in hun handjes onheilspellend lachend over straat renden.


      Hij keek uit naar de functionarissen, in het zwart geklede mensen met machetes, maar hij zag er niet één.


      Ethan draaide First Street op en reed in zuidelijke richting de stad uit. Bij de weiden bracht hij de Bronco midden op de weg tot stilstand. Hij zette de motor af en stapte uit.


      De telefoons rinkelden niet meer, maar het lawaai van de groeiende menigte werd sterker. Hij bedacht dat hij vier nachten geleden op deze plek Alyssa Pilcher had gevonden.


      God, wat was het snel hiertoe gekomen.


      Het was nog niet echt tijd om zijn opwachting te maken, maar dat zou niet lang meer duren.


      Ben je nog op de vlucht, Kate? Hebben ze je al gepakt? Slepen ze jou en je man naar Main Street? Ben je bang? Of ben je hier tot op zekere hoogte allang op voorbereid? Ben je er klaar voor om eindelijk het eind van deze nachtmerrie te zien?


      Het was koud en donker aan de rand van Wayward Pines. Hij voelde zich alleen staan. Alsof hij buiten een stadion stond en naar de geluiden van de wedstrijd luisterde. In de stad explodeerde iets. Glas viel rinkelend kapot. Mensen juichten. Hij bleef een kwartier op de motorkap van de Bronco zitten wachten. De warmte van de motor drong door het metaal.


      Laat ze bijeenkomen. Laat ze gek worden. Zonder hem werd er niets gedaan. Zonder hem werd er geen bloed vergoten.


      Toen Pam haar ogen opendeed, was het donker. Ze rilde. Haar hoofd bonsde. Haar linkerbeen stond in brand alsof iemand er een stuk uit had gereten.


      Ze ging zitten. Waar was ze in godsnaam? Het was ijskoud en donker en het laatste wat ze zich kon herinneren, was dat ze na de laatste therapiesessie van die dag het ziekenhuis had verlaten.


      Wacht. Nee. Ze had de Bronco van Ethan Burke de stad uit zien rijden en was hem te voet gevolgd.


      Het kwam allemaal weer terug. Ze hadden gevochten. Blijkbaar had zij verloren. Wat had hij verdomme met haar gedaan?


      Toen ze ging staan, slaakte ze een kreet, zoveel pijn deed haar been. Ze betastte het. Er was een groot stuk uit haar spijkerbroek gesneden en uit een akelige open wond droop bloed over haar linkerbeen.


      Hij had haar microchip eruit gesneden. De verdomde klootzak.


      De woede had de uitwerking van een morfine-injectie. Ze voelde geen pijn meer, zelfs niet toen ze wegrende van het hek, terug naar de stad, sneller en sneller door het donkere bos. Het gezoem van het onder stroom staande hek stierf weg.


      Het geluid van gegil in de verte bracht haar tot stilstand. Het gegil van abby’s. Heel veel abby’s. Maar er klopte iets niet. Hoe kon dat gegil recht vooruit klinken? Daar lag Wayward Pines. En ze had inmiddels bij de weg moeten…


      Verdomme. Verdomme. Verdomme.


      Ze wist niet hoe lang ze al rende, maar ze had hard gelopen, door de pijn heen. Ze bevond zich minstens anderhalve kilometer van het hek. Niet ver voor haar hoorde ze behalve het gegil, dat kennelijk afkomstig was van een enorme roedel abby’s, iets haar kant uit komen – takken braken, twijgen knapten. En ze wilde zweren dat ze ze zelfs kon ruiken, een smerige lijkengeur die haar ogen liet tranen en die elke seconde sterker werd.


      Heel haar leven had ze nog nooit zo graag iemand iets aangedaan. Ethan Burke had niet alleen haar microchip weggesneden. Hij had haar op de een of andere manier naar de andere kant van het hek gebracht, naar de harde, wilde wereld.


      Ethan stapte weer in de Bronco, startte de motor en gaf plankgas. De banden krijsten over de weg toen hij naar voren schoot. Hij reed het bos in en nam de ruime bocht die hem weer naar de stad zou brengen. De snelheidsmeter gaf honderddertig kilometer per uur aan toen hij langs het welkomstbord schoot. Hij haalde zijn voet van het gaspedaal en liet het toerental teruglopen.


      In Main Street, niet meer dan vierhonderd meter van zijn bestemming, kon hij al vlammen zien in de verte. De gebouwen gloeiden in het licht van het vuur, dat er bewegende schaduwen van de menigte op wierp.


      Hij kwam langs het ziekenhuis. Vier blokken van de kruising van Eighth en Main moest hij al om de mensen op de weg heen sturen. Er was iets door de etalage van The Sweet Tooth gegooid en kinderen graaiden het snoepgoed weg. Dat was allemaal acceptabel en normaal. De menigte werd dichter. Er spatte een ei uiteen op de linkerruit en het eigeel liep langs het glas.


      Hij kwam nog maar amper vooruit; er liepen voortdurend mensen voor de auto. Iedereen was verkleed. Hij baande zich een weg door een groep mannen in vrouwenkledij en met fel gestifte lippen. Ze droegen de beha’s en slipjes van hun vrouwen over hun lange onderbroeken en een van hen was gewapend met een gietijzeren koekenpan. Een heel gezin – met kinderen – had donkere oogschaduw rond hun ogen gesmeerd en hun gezichten wit geschilderd, zodat ze op zombies leken.


      Hij zag duivelshoorns. Vampiertanden. Pruiken met rechtopstaand haar. Engelenvleugels. Hoge hoeden. Wandelstokken met scherpe punten eraan. Monocles. Capes. Vikingen. Koningen en koninginnen. Beulsmaskers. Hoeren.


      De straat stond nu stampvol. Hij legde zijn hand op de claxon. De mensenzee ging onwillig voor hem uiteen. Terwijl hij stapvoets van Ninth Street naar Eighth Street reed, zag hij nog meer ingegooide etalageruiten en een eindje verder de bron van de vlammen. De mensen hadden een auto naar het midden van Main Street geduwd en hem in brand gestoken. Het glas van de ruiten lag op straat en de scherven glansden in het licht van het vuur. De vlammen sloegen door de voorruit en de stoelen en het dashboard smolten.


      Ethan zette de auto in de parkeerstand en draaide de sleutel om in het contact. De energie aan de andere kant van de voorruit was duister en wisselend, een kwaadaardig, levend iets. Hij bekeek de gezichten, rood verlicht door het vuur, de ogen glazig van de zelfgemaakte gin die werd doorgegeven.


      Het vreemdste was dat Pilcher gelijk had. Het fête sprak hen aan, voldeed aan een diepe, overweldigende behoefte. Hij keek naar de achterbak van de Bronco en wierp een blik op zijn horloge. Het zou niet lang meer duren.


      De binnenkant van de hoofdtooi was gevoerd met wol en paste precies om zijn hoofd. Hij boog opzij en deed het linkerportier op slot, hoewel hij betwijfelde of het iets zou uitmaken. Toen pakte hij de stinkende mantel en de megafoon, deed het portier aan zijn kant open, stapte op straat en sloot het weer af.


      Er kraakte gebroken glas onder zijn laarzen. In de lucht hing de geur van drank.


      Hij deed de mantel om en baande zich duwend een weg door de menigte. De mensen om hem heen begonnen te klappen en te juichen. Hoe dichter hij het verkeerslicht naderde, hoe luidruchtiger de mensen werden. Applaus, geschreeuw, gegil. Allemaal voor hem. Ze riepen zijn naam, sloegen hem op de rug. Iemand duwde een weckfles in zijn rechterhand. Hij ging verder. De mensen stonden zo dicht op elkaar dat het bijna warm was tussen hen in. Uiteindelijk bereikte hij het oog van de storm, een kring van niet meer dan tien meter doorsnede. Hij stapte erin.


      Toen hij ze in het oog kreeg, werd zijn keel van verdriet dichtgeknepen. Harold lag op straat en bloedde omdat hij verscheidene klappen op het hoofd had gekregen, maar deed pogingen op te staan. Twee in het zwart geklede functionarissen hielden Kate vast, de vrouw van wie hij eens had gehouden. Ze hadden haar allebei bij een arm om haar overeind te houden.


      Hoewel Harold versuft leek, was Kate er helemaal bij en ze keek hem recht aan. Ze huilde en hij voelde de tranen over zijn gezicht glijden voordat de emotie tot hem doordrong. Haar mond bewoog. Ze schreeuwde tegen hem, gilde ongelovige vragen, smeekte ongetwijfeld om haar leven, maar het lawaai van de menigte overstemde haar.


      Kate droeg een gescheurd nachthemd en stond op blote voeten te rillen. Er zat gras en aarde op haar knieën en een ervan was geschaafd tot op het bot, zodat het bloed over haar scheenbeen liep. Haar linkeroog zat dicht.


      Hij zag voor zich hoe het gebeurd was. Zij en Harold waren vroeg naar bed gegaan, waarschijnlijk nog katterig van de nacht daarvoor. De functionarissen waren naar binnen gestormd. Er was zelfs geen tijd geweest om zich aan te kleden. Kate was uit een raam gesprongen, mogelijk in een poging om de drainagetunnels onder de stad te bereiken. Dat zou hij hebben gedaan. Maar de tien functionarissen hadden het huis omsingeld. Ze hadden haar waarschijnlijk binnen twee straten te pakken gehad.


      Hij wilde niets liever dan naar haar toe gaan. Haar in zijn armen nemen, haar zeggen dat alles goed zou komen. Dat ze dit zou overleven. In plaats daarvan keerde hij haar de rug toe en baande zich nogmaals een weg door de menigte.


      Toen hij bij de Bronco was, klom hij op de motorkap en klauterde vervolgens via de voorruit verder omhoog. Hij ging op het dak staan. Het metaal deukte in onder zijn gewicht, maar hield stand.


      De menigte werd weer wild en gilde alsof hun rockster net het podium op was gelopen.


      Vanwaar hij stond, kon Ethan alles zien: de door het vuur verlichte gezichten tussen de gebouwen, de brandende auto, de kring waar Kate en Harold op hun dood wachtten. Wie hij niet zag, waren Theresa en Ben en dat gaf hem enige troost. Hij had zijn vrouw gewaarschuwd dat ze niet moest komen en had gezegd dat ze hun zoon mee moest nemen, zo nodig tegen zijn zin, en het fête moest uitzitten in de relatieve veiligheid van de crypte.


      Hij hief de weckfles met een twijfelachtig brouwsel in de lucht. De menigte volgde zijn voorbeeld – honderden glazen flessen gingen omhoog en vingen het licht van de brandende auto.


      Een toost in de hel. Hij dronk. Ze dronken allemaal. Gadverdamme.


      Hij smeet de fles kapot op straat, trok de Desert Eagle en schoot driemaal in de lucht. Het ding bokte in zijn hand en de menigte werd gek. Hij stak het pistool in de holster en pakte de megafoon, die aan een riem over zijn schouder hing. Iedereen werd stil.


      Iedereen behalve Kate. Ze schreeuwde zijn naam. Waarom doe je dit in godsnaam ik vertrouwde je ik hield van je waarom?


      Hij liet haar gaan, liet haar schreeuwen tot ze alles eruit had gegooid.


      Toen hief hij de megafoon. ‘Welkom op het fête!’


      Kreten en gejuich.


      Ethan glimlachte geforceerd en zei: ‘Ik vind het nog leuker aan déze kant van de megafoon!’


      Dat leverde een lachsalvo op.


      In het handboek stond precies omschreven hoe de sheriff dit moment moest gebruiken, als iedereen zich had verzameld en het tijd werd voor de executie.


      Hoewel een handvol bewoners zonder scrupules hun buren kunnen doden en er zelfs van kunnen genieten, zullen de meeste mensen ervoor terugschrikken bloed te vergieten als de executie echt begint. Daarom is de functie van leider van het fête zo belangrijk voor het succes ervan. Jij bepaalt de sfeer bij de viering. Jij brengt de menigte in de stemming. Herinner hen eraan waarom de eregasten zijn gekozen. Herinner hen eraan dat het fête uiteindelijk de veiligheid van Wayward Pines garandeert. Herinner hen eraan dat iedereen die de regels overtreedt zich op een hellend vlak begeeft, dat er gemakkelijk toe kan leiden dat hij de volgende keer zelf in de kring belandt.


      Ethan zei: ‘Jullie kennen Kate en Harold Ballinger allemaal. Velen van jullie zouden hen vrienden noemen. Jullie hebben met hen gegeten. Jullie hebben met hen gelachen en gehuild. En misschien denken jullie dat deze nacht daarom een bittere pil is.’


      Hij keek op zijn horloge. Er waren al meer dan drie uur verstreken. Godsamme. Het kon nu elk moment gebeuren.


      ‘Laat me jullie eens vertellen over Kate en Harold. De échte Kate en Harold. Ze haten deze stad!’


      Er werd agressief boe geroepen.


      ‘’s Nachts gaan ze er stiekem opuit en het ergste is dat ze dan anderen ontmoeten. Mensen die net als zij ons stukje paradijs verachten.’ Hij legde wat woede in zijn stem. ‘Hoe kan iemand dit stadje haten?’


      Even was het lawaai oorverdovend. Hij maande iedereen tot stilte.


      ‘Sommige van deze mensen, de geheime vrienden van de Ballingers, zijn vanavond bij ons. Ze staan in deze menigte. Mooi verkleed doen ze alsof ze net als jullie zijn.’


      Iemand riep: ‘Nee!’


      ‘Maar in hun hart haten ze Wayward Pines. Kijk om jullie heen. Er zijn er meer dan jullie denken. Maar ik beloof jullie: we zullen ze uitroken!’


      Het had nog niet veel te betekenen, maar toen er weer een enorm gebrul opklonk, voelde Ethan de Bronco heel even bewegen.


      ‘De vraag die rijst is: waarom haten ze Wayward Pines? We hebben hier alles wat we nodig hebben. Eten. Water. Beschutting. Veiligheid. We komen niets tekort, maar toch vinden sommige mensen dat het niet genoeg is.’


      Iets stootte tegen het metalen dak onder Ethans laarzen.


      ‘Ze willen meer. Ze willen de vrijheid om deze stad te verlaten. Om te zeggen wat ze denken. Om te weten wat hun kinderen op school leren.’


      Het boegeroep hield aan, maar met aanzienlijk minder overtuiging.


      ‘Ze hebben het lef om te willen weten waar we ons bevinden.’


      Het geroep viel stil.


      ‘Waarom ze hier zijn.’


      De menigte was doodstil en bleef met scheefgehouden hoofd en het begin van een frons luisteren. De mensen voelden dat de toespraak van de sheriff een onverwachte wending ging nemen.


      ‘Waarom ze niet weg mogen.’ Ethan schreeuwde door de megafoon: ‘Hoe durven ze!’


      Hij dacht: zit je te kijken, Pilcher?


      De Bronco schudde onder zijn voeten en hij vroeg zich af of de menigte het geluid kon horen.


      Ethan zei: ‘Ongeveer drie weken geleden stond ik op een koude, regenachtige avond achter dat raam…’ hij wees naar het appartementengebouw aan Main Street, ‘… toe te kijken terwijl jullie een vrouw die Beverly heette doodsloegen. Jullie zouden mij ook vermoord hebben. Jullie hebben het in ieder geval geprobeerd. Maar ik ontsnapte. En nu sta ik hier en moet ik zogenaamd deze ontaarde viering leiden.’


      Iemand riep: ‘Wat ben je aan het doen?’


      Ethan reageerde er niet op.


      Hij zei: ‘Laat ik jullie allemaal eens iets vragen. Hoe vinden jullie het leven in Wayward Pines? Vinden jullie het leuk om camera’s in jullie slaapkamers te hebben? Vinden jullie het fijn om niets te weten?’


      Niemand in de menigte durfde antwoord te geven. Ethan zag twee functionarissen door de menigte dringen, ongetwijfeld op weg naar hem.


      ‘Hebben jullie je allemaal neergelegd bij het leven in Wayward Pines?’ vroeg Ethan. ‘Bij het leven in dit stadje, in volledige onwetendheid? Of liggen jullie je ’s nachts in bed, naast een vrouw of man die je amper kent, wel eens af te vragen wat jullie hier doen? En dromen jullie van wat achter het hek ligt?’


      Verbijsterde gezichten.


      ‘Willen jullie weten wat er achter het hek is?’


      Een functionaris brak door de menigte heen en rende met een machete in zijn hand naar de Bronco. Ethan trok de Desert Eagle, richtte hem op zijn borst en zei door de megafoon: ‘Grappig feitje. Alleen al de schokgolf van een kaliber vijftig-kogel laat je hart stilstaan.’


      Het linkerachterraam van de Bronco sprong stuk en het glas viel op de mensen die naast het voertuig waren samengedromd.


      Eindelijk.


      Ethan keek naar beneden en zag een arm met een klauw eraan door het gat in de ruit steken. De arm verdween en brak er nog eens doorheen.


      De menigte deinsde terug. Een kreet die niemand voor menselijk had kunnen houden klonk vanuit de Bronco. De menigte keek met stokkende adem toe. Degenen die het dichtst bij de Bronco stonden, krabbelden achteruit, terwijl degenen die niets konden zien zich naar voren worstelden.


      De abby daarbinnen werd wild en de klauwen reten de banken open terwijl hij zich probeerde te ontdoen van de ketting die Ethan om zijn nek had gedaan. Hij hield de Desert Eagle nog steeds op de functionaris gericht, maar de man keek er niet eens naar. In plaats daarvan keek hij door de voorruit van de Bronco naar wat er uit de auto probeerde te komen.


      Ethan zei in de megafoon: ‘Ik wil jullie een sprookje vertellen. Er was eens een plaatsje dat Wayward Pines heette. Het was het laatste stadje op aarde en de mensen die er woonden waren de laatsten van hun soort.’


      Ethan hoorde de ketting niet meer rammelen. De abby had zich ervan bevrijd en was op de voorbank geklommen.


      ‘Ze waren tweeduizend jaar geconserveerd in een soort tijdcapsule. Alleen wisten ze dat niet. Ze werden onwetend gehouden. Met angst. Soms met geweld. Ze werden ertoe gebracht te geloven dat ze dood waren of droomden.’


      De abby probeerde door de voorruit te komen.


      ‘Sommige bewoners, zoals Kate en Harold Ballinger, wisten in hun hart dat er iets helemaal mis was. Dat niets hiervan echt was. Anderen, de meesten, kozen ervoor de leugen te geloven. Als goede mensen pasten ze zich aan. Maakten het beste van een rottige situatie en probeerden gewoon hun leven te leiden. Maar het was geen leven. Het was niet meer dan een mooie gevangenis, geleid door een psychopaat.’


      Een groot stuk van de voorruit kwam naar buiten en viel op de motorkap.


      ‘Op een dag werd er een man wakker in het stadje, een man die Ethan Burke heette. Hij wist het niet, en de mensen van Wayward Pines wisten het ook niet, en de zieke klootzak die deze stad heeft gebouwd wist het zeker niet, maar hij was gekomen om het bedrog te ontmaskeren. Om de mensen de waarheid te vertellen. Om hun de kans te geven weer als echte mensen te leven.


      En daarom sta ik hier nu. Dus zeg het maar. Willen jullie de waarheid weten?’


      De abby onder hem probeerde ademloos de ruit verder te slopen.


      ‘Of willen jullie in onwetendheid door blijven leven?’


      De kop brak erdoorheen. Snauwend. Vertrokken van woede.


      Ethan zei: ‘Het is tweeduizend jaar later dan jullie denken, en onze soort is gedegenereerd tot het monster dat in mijn auto zit.’


      Ethan richtte het pistool op de kop van de abby. Die verdween. Er viel een korte stilte. De mensen staarden naar de auto. De monden vielen open. De opwinding was vervlogen.


      De abby kwam door de voorruit, gleed met schrapende klauwen over de motorkap en botste tegen de functionaris die bij de bumper stond voordat die er ook maar aan kon denken de machete omhoog te brengen.


      Ethan richtte op het achterhoofd van de abby en schoot. De abby zakte in elkaar en de man die eronder lag gilde en worstelde tegen het gewicht, terwijl twee van de als vrouw geklede mannen de abby van hem af tilden.


      De functionaris ging zitten. Hij zat onder de viezigheid en zijn onderarmen waren flink toegetakeld omdat hij geprobeerd had zijn gezicht te beschermen. Maar hij leefde nog.


      Ethan zei: ‘Is dit jullie te erg? Willen jullie verdergaan en twee van jullie eigen mensen vermoorden? Of willen jullie nu met mij het theater in gaan? Ik weet dat jullie vragen hebben. Nou, ik heb de antwoorden. Ik zie jullie daar over tien minuten en ik zweer je, als jullie Kate of Harold ook maar durven aanraken, schiet ik jullie ter plekke neer.’


      Ethan trok de hoofdtooi van zijn hoofd en schudde de mantel van zijn schouders. Hij sprong op de motorkap en toen op de straat. De menigte week uiteen en gaf hem vol respect de ruimte. Hij had nog steeds de Desert Eagle in zijn hand. Zijn bloed kookte nog strijdlustig. Hij duwde een functionaris opzij en stapte de kring in. Harold zat in zijn pyjama op de weg en Kate werd nog steeds vastgehouden door twee functionarissen.


      Ethan richtte het pistool op de rechterman. ‘Heb je niet gehoord wat ik net heb gezegd?’


      De man knikte.


      ‘Waarom raak je haar dan nog steeds aan?’


      Ze lieten haar los.


      Kate zakte in elkaar.


      Ethan rende naar haar toe en knielde. Hij trok zijn parka uit en sloeg hem om haar schouders. Ze keek naar hem op en zei: ‘Ik dacht dat je…’


      ‘Ik weet het. Het spijt me. Het spijt me zo erg. Het kon niet anders.’


      Harold was helemaal van de wereld. Ethan tilde Kate op in zijn armen. Hij vroeg: ‘Waar ben je gewond?’


      ‘Alleen aan mijn knie en mijn oog. Verder niet.’


      ‘We zullen je even oplappen.’


      ‘Later,’ zei ze.


      ‘Hoezo?’


      ‘Je moet ons eerst alles vertellen.’
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      Ethan ging de bewoners van het stadje voor naar het theater. De dode abby werd op het podium gelegd, zodat iedereen hem kon zien. Elke stoel was bezet, er stonden mensen in de gangpaden en er zaten er een paar op de rand van het podium.


      Ethan keek neer op zijn gezin op de eerste rij, maar hij moest voortdurend aan Pilcher denken. Wat zou de man doen? Stuurde hij op dit moment zijn mannen de stad in? Zou hij achter Ethan aan komen? Achter Theresa en Ben? De stad zelf?


      Nee. Het hek was van de dam. Hoe vaak had Ethan Pilcher de bewoners niet ‘mijn mensen’ horen noemen? Ondanks alles waren ze nog steeds zijn dierbaarste bezit. Hij zou Ethan kunnen aanpakken, maar de inwoners van Wayward Pines kenden nu de waarheid en dat was dat.


      Iemand zette een schijnwerper aan. Ethan stapte in de lichtbundel. Nu kon hij de gezichten niet meer zien. Alleen het harde, blauwomrande licht dat van achter in de zaal kwam.


      Hij vertelde hun alles. Hoe ze waren ontvoerd, schijndood waren gemaakt en in deze stad gevangen waren gezet. Hoe de aberraties waren ontstaan. Over Pilcher en zijn mensen in de berg.


      Een paar mensen liepen weg; ze konden de waarheid niet verdragen of geloofden hem niet. Maar de meesten bleven.


      Hij voelde de stemming in de zaal veranderen, van ongeloof naar verdriet en van verdriet naar woede toen hij beschreef hoe Pilcher al hun privémomenten filmde en bestudeerde.


      Toen hij hun vertelde over de microchips, sprong een vrouw op, hief haar vuist en riep naar wat volgens haar een verborgen camera in het plafond was: ‘Kom hierheen! Zit je te kijken? Kom jezelf verantwoorden, schoft die je bent!’


      Het licht in het theater werd gedimd alsof er antwoord werd gegeven. Er ging een projector achter in de zaal aan, die een beeld op het parelwitte filmscherm achter Ethan wierp. Hij draaide zich om en keek naar het zware witte vinyl, waarop David Pilcher verscheen.


      De man zat achter zijn bureau in een houding die vaag leek op die van een president die het volk toespreekt, onderarmen op het bureaublad, handen in elkaar. Het werd stil in het theater.


      Pilcher zei: ‘Ethan, zou je even opzij willen gaan, zodat ik ook iets kan zeggen?’


      Ethan stapte uit de lichtbundel.


      Even staarde Pilcher in de camera die hem filmde. Na een tijdje zei hij: ‘Sommigen van jullie kennen me als dokter Jenkins. Mijn echte naam is David Pilcher en ik zal het kort houden. Alles wat jullie dierbare sheriff jullie heeft verteld, is waar. Als jullie denken dat ik me kom verantwoorden of mijn verontschuldigingen kom aanbieden, zal ik jullie meteen maar uit de droom helpen. Alles wat jullie zien, álles, heb ik gemaakt. Deze stad. Dit paradijs. De technologie die het mogelijk maakt dat jullie hier zijn. Jullie huizen. Jullie bedden. Het water dat jullie drinken. Het voedsel dat jullie eten. Het werk waarmee jullie de tijd door komen en dat jullie het gevoel geeft mensen te zijn. Jullie ademen om geen andere reden dan dat ik dat toesta. Ik zal jullie iets laten zien.’


      Pilcher maakte plaats voor een luchtopname van een grote vlakte en een roedel van een paar honderd abby’s die het golvende grasland overstaken. Pilchers stem vulde het theater. Hij zei: ‘Ik zie dat een van deze monsters dood op het toneel ligt. Jullie zouden hem allemaal eens goed moeten bekijken, in de wetenschap dat er miljoenen rondlopen buiten het veilige Wayward Pines. Zo ziet een kleine roedel eruit.’


      Pilcher kwam weer in beeld, maar nu hield hij de camera zelf vast en nam zijn gezicht het hele beeldscherm in beslag. ‘Ik zal duidelijk zijn. De laatste veertien jaar ben ik de enige god geweest die jullie hebben gekend en het is in jullie belang om te doen alsof ik dat nog steeds ben.’


      Een steen werd uit de duisternis tegen het scherm gegooid. Iemand in de menigte riep: ‘Loop naar de hel!’


      Pilcher keek weg naar zijn muur met flatscreens om te zien wat er gebeurde. Vanuit de coulissen keek Ethan toe terwijl drie mannen op het podium klommen en het scherm naar beneden begonnen te trekken.


      Pilcher begon weer te spreken, maar iemand die achter in de zaal zat, trok de projector van de muur en gooide hem in stukken.


      Pilcher zat alleen aan zijn bureau. Hij pakte de fles whisky, dronk hem leeg en gooide hem naar de beeldschermen. Toen hij overeind wilde komen, moest hij zich aan het bureau vasthouden. Hij stond te zwaaien op zijn benen. Hij was al dronken geweest. En nu was hij echt lazarus. Strompelend liep hij over de donkere hardhouten vloer weg van zijn bureau. Vincent van Gogh keek toe vanaf de muur, met een geschoren gezicht en een verbonden rechteroor.


      Pilcher voorkwam nog net dat hij op de grote tafel midden in de kamer viel. Hij staarde door het glas naar het model van Wayward Pines en liet zijn vinger eroverheen gaan, tot de kruising van Eighth en Main.


      Bij de eerste poging ging zijn vuist al door het glas en plette het ingewikkelde model van het operagebouw. Zijn hand bleef steken in de glassplinters toen hij hem eruit trok. Hij stootte zijn bebloede vuist door een ander deel van het glas. En nog eens. Tegen de tijd dat hij al het glas had gebroken, bloedde zijn hand uit vele wonden en lagen de splinters en stukjes over de stad alsof er een Bijbelse hagelstorm had gewoed.


      Hij schuifelde langs de tafel tot hij bij het gele, victoriaanse huis van Ethan kwam en verpletterde het. Hij verpletterde het kantoor van de sheriff. Het huis van Kate en Harold Ballinger. Het was bij lange na niet genoeg. Hij greep de tafel, boog door zijn knieën, kwam weer omhoog en gooide de tafel op zijn kop.


      Zelfs nadat Ethan hun alles had verteld en nadat het scherm naar beneden was getrokken, bleven de mensen zitten. Niemand ging weg. Sommigen bleven verstijfd op hun stoel zitten. Verbijsterd. Anderen huilden openlijk. Alleen of in kleine groepjes. Tegen de schouders van de echtgenoten met wie ze hadden moeten trouwen.


      De emoties in de zaal waren onthutsend. Als het gedempte verdriet bij een uitvaart. En in veel opzichten was dat precies wat het was. De mensen rouwden om het verlies van hun eerdere leven. Om alle geliefden die ze nooit meer zouden zien. Om alles wat hun was ontnomen.


      Zoveel om te verwerken. Zoveel om om te rouwen. En nog zoveel om bang voor te zijn.


      Ethan zat met zijn gezin achter het gordijn op het podium en ze hielden elkaar stevig vast. Theresa fluisterde in zijn oor: ‘Ik ben zo trots om wat je vanavond hebt gedaan. Mocht je je ooit afvragen hoe je op je best bent – dat heb je net laten zien.’


      Hij kuste haar.


      Ben huilde en zei: ‘Wat ik vandaag op de bank zei…’


      ‘Het is al goed, jongen.’


      ‘Ik zei dat je mijn vader niet was.’


      ‘Je meende het niet.’


      ‘Ik dacht dat meneer Pilcher een goede man was. Ik dacht dat hij God was.’


      ‘Het is niet jouw schuld. Hij heeft je misleid. Alle kinderen op school.’


      ‘Wat gaat er nu gebeuren, pap?’


      ‘Jongen, ik weet het niet, maar wat er ook gebeurt, vanaf dit moment leven we weer ons eigen leven. Dat is het enige wat telt.’


      Er kwamen steeds meer mensen naar voren om de dode aberratie te bekijken. Het was geen grote, slechts vijfenvijftig kilo, en Ethan vermoedde dat dat de reden was waarom de verdoving langer was blijven werken dan hij had berekend.


      Het was na middernacht en hij keek naar de mensen wier leven hij totaal op zijn kop had gezet toen hij een telefoon hoorde rinkelen in de hal. Hij kwam van het podium, liep door het gangpad en duwde de deuren van de zaal open.


      Het gerinkel kwam van het loket. Hij ging achter de kassa zitten en bracht de hoorn naar zijn oor.


      ‘Hoe gaat het, sheriff?’


      Pilchers stem was dik van de whisky en ongebruikelijk opgewekt.


      ‘We moeten morgen praten,’ zei Ethan.


      ‘Wi… jewetewajegedaanheb?’


      ‘Neem me niet kwalijk?’


      Pilcher herhaalde het langzamer en duidelijker. ‘Wil je weten wat je gedaan hebt?’


      ‘Ik geloof dat ik een vrij goed idee heb.’


      ‘Is dat zo? Nou, ik zal het je toch maar vertellen. Je hebt net een stad gekocht.’


      ‘Ik ben bang dat ik niet weet wat je daarmee bedoelt.’


      De mensen kwamen de zaal uit en verzamelden zich voor het loket.


      ‘Weet je niet wat ik bedoel? Ik bedoel dat ze nu van jou zijn. Tot op de laatste man. Gefeliciteerd.’


      ‘Ik weet wat je met je dochter hebt gedaan.’


      Stilte aan de andere kant van de lijn.


      Ethan zei: ‘Wat voor monster…’


      ‘Ze had me verraden. Mij en iedereen in deze berg. Ze had de bewoners van Wayward Pines in gevaar gebracht. Ze vertelde de mensen niet alleen over de blinde vlekken in de stad. Ze maakte ze zelf. Ze saboteerde alles wat ik…’


      ‘Je eigen dochter, David.’


      ‘Ik heb haar elke gelegenheid gegeven om…’


      ‘Je dóchter.’


      ‘Het moest. Misschien niet zoals het gegaan is, maar… ik raakte buiten zinnen.’


      ‘Ik heb me lopen afvragen – waarom liet je mij de moord onderzoeken? Haar lijk vinden op de weg? Ik neem aan dat je dat zo geregeld hebt. Wat hoopte je daar in godsnaam mee te bereiken?’


      ‘Alyssa heeft nooit de namen genoemd van Ballingers groep. Ik verwachtte niet dat je echt een onderzoek zou instellen naar je voormalige partner als je niet dacht dat ze iemand had vermoord. En je had tot de conclusie moeten komen dat Kate het had gedaan. Dat was gebeurd als je haar huis had doorzocht. Ik had het moordwapen laten verbergen in de schuur van Kate en Harold. Je had het moeten vinden, maar je hebt er nooit naar gezocht omdat je nooit echt hebt gedacht dat ze het gedaan had, denk ik. Nou ja, het maakt nu niet meer uit.’


      ‘Hoe kun jij ’s nachts nog slapen, David?’


      ‘Wat ik ook gedaan heb, het is allemaal ten dienste geweest van Wayward Pines. Om Wayward Pines te beschermen. Niets is belangrijker. Dus ik slaap prima. Ik heb een nieuwe bijnaam voor je, trouwens.’


      ‘We moeten praten,’ zei Ethan. ‘We moeten praten over wat we nu gaan doen.’


      ‘Lichtbrenger. Dat is mijn nieuwe bijnaam voor jou. Vertaald uit het Latijn, Lucifer. Ken je de mythologie van Lucifer? Heel toepasselijk. Hij was een engel van de Heer. De mooiste van allemaal. Maar zijn schoonheid werd zijn ondergang. Hij begon te geloven dat hij net zo mooi was als zijn schepper. Dat híj God zou moeten zijn.’


      ‘Pilcher…’


      ‘Lucifer voerde een bende engelen aan die in opstand kwam tegen de Almachtige, en nu wil ik je een vraag stellen. Hoe liep dat voor hem af?’


      ‘Je bent gestoord. Deze mensen verdienen het om vrij te zijn.’


      ‘Ik kan je meedelen dat het helemaal niet goed afliep. Weet je wat God met ze deed? Hij verstootte ze. Hij schiep een plek voor Lucifer en zijn gevallen engelen die hij de hel noemde.’


      Ethan zei: ‘En wie mag ik wel zijn in dit sprookje? Lucifer? En dan ben jij zeker God?’


      ‘Heel goed, sheriff.’ Hij hoorde bijna dat Pilcher glimlachte. ‘En als je je afvraagt waar je die plek van eeuwige kwelling moet zoeken die ik voor je ga scheppen, dan zou ik zeggen, zoek niet verder.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘De hel komt naar je toe.’


      Twee seconden lang klonk de kiestoon in Ethans oor. Toen gingen alle lichten uit.
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      Sixth Street 1040


      Wayward Pines


      Drie jaar en zeven maanden eerder


      Op de laatste dag die ze samen hadden, bereidde ze zijn favoriete eten. De hele middag stond ze in de keuken te snijden, te roeren en te mixen. Het eenvoudige feit dat ze met haar handen bezig was, sleepte haar van het ene moment naar het andere. Maar ze moest er wel met haar gedachten bij blijven, want zodra ze even verslapte, werd ze overvallen door de verpletterende waarheid.


      Drie keer raakte ze haar zelfbeheersing kwijt. Ze zakte op haar knieën. Haar snikken vulden het lege huis. Het was hier zo moeilijk geweest. Eng en eenzaam, en uiteindelijk hopeloos. Maar toen was hij gekomen. Als in een droom. Ze hadden troost gevonden in elkaar, en een tijdlang was alles beter geweest. Ze was zelfs gelukkig geweest in dit vreemde stadje.


      De voordeur ging open en dicht. Ze legde het mes op de snijplank en droogde haar ogen met de theedoek. Toen draaide ze zich naar hem om.


      Hij stond aan de andere kant van het kookeiland en zei: ‘Je hebt gehuild.’


      ‘Een beetje maar.’


      ‘Kom hier.’


      Ze ging naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en huilde tegen zijn borst terwijl hij met zijn vingers door haar haar ging.


      ‘Heb je met ze gepraat?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      ‘En?’


      ‘Er is niets veranderd.’


      ‘Het is niet eerlijk.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Als je nou eens gewoon zei…’


      ‘Ik heb geen keus.’


      ‘Kun je niet…’


      ‘Vraag het me niet. Alsjeblieft.’ Hij liet zijn stem dalen en fluisterde in haar oor: ‘Je weet dat ik er niet over kan praten. Je weet dat er consequenties zijn.’


      ‘Ik ga eraan kapot dat ik het niet kan begrijpen.’


      ‘Kijk me aan.’ Hij hield haar gezicht in zijn handen en keek haar recht in de ogen. Niemand had ooit van haar gehouden zoals deze man. ‘We komen er wel doorheen.’


      Ze knikte.


      ‘Hoe lang?’ vroeg ze.


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Is het gevaarlijk?’


      ‘Ja.’


      ‘Kom je terug?’


      ‘Natuurlijk kom ik terug. Is hij boven?’


      ‘Hij is nog niet thuis uit school.’


      ‘Ik heb geprobeerd er met hem over te praten, maar…’


      ‘Hij gaat het moeilijk krijgen.’


      Hij legde zijn handen om haar middel en zei: ‘Hoor eens, het is nu eenmaal zo, we kunnen er niets aan doen, dus laten we genieten van de tijd die we nog hebben. Goed?’


      ‘Oké.’


      ‘Zullen we even naar boven gaan? Ik wil iets hebben als herinnering.’


      ‘Ik wil het eten niet laten verbranden.’


      ‘Laat het eten maar zitten.’


      Ze lag in bed, in zijn armen, en zag door de ramen de hemel donker worden.


      ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe het zal zijn,’ zei ze.


      ‘Je bent sterk. Sterker dan je denkt.’


      ‘Stel dat je niet bij me terugkomt?’


      ‘Dan moet je dit weten. De tijd die ik met jou heb doorgebracht in deze vallei, in dit huis, is de beste van mijn leven. Beter dan al die tijd in de wereld van vroeger. Ik hou van je, Theresa. Ik hou krankzinnig veel van je, voor altijd en…’


      Ze kuste hem en trok hem op zich. In zich. Ze huilde weer.


      ‘Ik wil je hier hebben,’ zei ze. ‘Ik hou van je. God, ik hou zoveel van je, Adam. Laat me niet in de steek, alsjeblieft, laat me niet in de steek…’
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      In de laatste flarden daglicht sloeg Tobias het in leer gebonden dagboek open en las het opschrift op de eerste pagina misschien wel voor de duizendste keer.


      Als je terugkomt – en je komt terug – ga ik met je neuken alsof je thuis bent gekomen uit de oorlog, soldaat.


      Hij bladerde driekwart van het boek verder tot aan zijn laatste aantekening. Het potlood was nog maar twee centimeter lang. De pijp was bijna uitgebrand.


      Hij duwde de as aan, inhaleerde nog een keer diep en zette zijn gedachten op een rijtje terwijl de rivier naast hem murmelde. De zon viel niet meer op de plek waar hij zat, hoewel de stralen nog wel de top van de berg aan de overkant van de rivier beschenen, achthonderd meter boven hem. De roedel abby’s leek verder te trekken. Hij hoorde ze gillen en schreeuwen terwijl ze verder trokken door de vallei en de weg naar huis voor hem vrijmaakten.


      Tobias schreef.


      Dag 1.308


      Ik zal het kort houden. Mijn laatste nacht in de wildernis en zoveel emoties. Ik kan vanuit mijn kamp de bergen zien die Wayward Pines omringen en met een beetje geluk ben ik morgenmiddag verlost van de kou. Er zijn zoveel dingen waarop ik me verheug. Een warm bed. Een warme maaltijd. Weer eens met een ander mens praten. Gaan zitten met een glas whisky en de mensen vertellen wat ik allemaal gezien heb.


      Ik alleen weet wat ons allemaal kan redden. Ik ben letterlijk de enige man op de wereld die de wereld kan redden. Ik draag die wetenschap met me mee, maar toch maakt het niet echt iets uit.


      Want hoe dichter ik bij Wayward Pines kom, hoe meer ik alleen maar aan jou kan denken. Er is geen dag voorbijgegaan dat ik niet aan je gedacht heb. Aan onze tijd samen. Aan hoe het voelde om je die laatste nacht in mijn armen te houden.


      En nu zal ik je weer zien. Morgen. Mijn lieve, dierbare engel.


      Kun je voelen dat ik in de buurt ben? Voel je ergens in je botten dat we over een paar uur weer samen zullen zijn?


      Ik hou van je, Theresa Burke.


      Voor altijd.


      Ik heb nooit gedacht dat ik deze woorden zou opschrijven, maar…


      Dit is Adam Tobias Hassler…


      Ik monster af.
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      De auto rookte nog steeds. Het verkeerslicht was uit en de straatlantaarns waren gedoofd. Nu er in de hele vallei geen enkele lamp werkte, brandden de sterren met een felle, ijzige intensiteit op het stadje neer.


      Ethan liep naar het midden van de straat, met Theresa aan de ene arm en Kate aan de andere kant. Als Theresa het vervelend vond dat ze een drietal vormden, liet ze het niet merken. Eerlijk gezegd wist Ethan zelf niet goed hoe hij het vond om tussen hen in te lopen.


      Zoveel liefde en passie en pijn. Alsof hij vastzat tussen twee elkaar afstotende krachten. Dezelfde polen van twee magneten, gevaarlijk dicht bij elkaar.


      Er kwamen steeds meer mensen uit het theater. Ethan gaf Kate de megafoon en zei: ‘Doe me een lol. Hou iedereen hier. Ik moet iets controleren.’


      ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Theresa.


      ‘Dat weet ik niet helemaal zeker.’


      Hij maakte zich van haar los en liep naar de Bronco. Die was door de abby helemaal vernield. Er zat een groot gat midden in de voorruit. De stoelen lagen vol met stukken glas en het schuimrubber van de vulling puilde eruit. Je kon niets zien door de ruit, dus klom hij op de motorkap en schopte de rest van het glas weg.


      Hij reed zuidwaarts over Main Street. De wind gierde door het open raam en zijn ogen traanden. Toen hij bij de bocht kwam, verliet hij de weg en volgde de bandensporen van zijn laatste ritje in het bos. Het licht van de koplampen schoot tussen de bomen door.


      Hij vond de dode pijnboom, zette de motor af en stapte het donkere bos in.


      Er was iets mis, en toen hij het hek naderde, besefte hij dat het de stilte was die hem dwarszat. Het hoorde niet zo stil te zijn. Die geleiders en kabels hoorden te zoemen.


      Hij liep langs het stille hek naar het westen. Zette een drafje in en versnelde tot een volle ren.


      Na honderd meter kwam hij bij een deel van tien meter dat open kon en waardoor je de vallei kon verlaten. Zo verlieten de nomaden de vallei, maar ze kwamen zelden terug. Pilcher stuurde soms vrachtwagens de wildernis in om brandhout te halen of korte verkenningsmissies uit te voeren.


      Tot op dat moment had Ethan nooit echt gevoeld hoe angstaanjagend het was als het hek openstond. Hij bleef door het hek in het onvoorstelbaar vijandige land daarachter kijken, aangegrepen door de kille, ontmoedigende conclusie dat hij Pilcher helemaal verkeerd had ingeschat.


      Er kwam een gil uit het bos. Op nog geen twee kilometer afstand. Hij werd beantwoord door een andere kreet. En nog een. En nog een. Het geluid nam toe en breidde zich uit tot de grond ervan leek te trillen, alsof hel en verdoemenis door het bos aan kwamen stormen. Op het stille hek af. Het open deel. Naar Wayward Pines.


      Twee seconden lang bleef Ethan verstijfd staan en dezelfde vraag ging steeds weer door zijn hoofd toen de paniek, de angst en de ontzetting in hem aanzwollen.


      Wat heb je gedaan?


      Toen zette hij het op een rennen.

    

  


  
    
      


      Voorproefje van het derde boek in de Wayward Pines-serie, verwacht in 2014


      Ethan rende terug naar de Bronco en bij iedere stap, bij iedere wanhopige ademhaling groeide de paniek. Hij probeerde een uitweg te vinden, een manier om dit recht te zetten.


      Maar dat stille hek. De openstaande poort. Die betekenden de dood, zo simpel was het.


      Hij reed te snel tussen de bomen door en belastte de vering tot het uiterste, zodat de laatste paar glassplinters uit de sponning trilden. Omhoog naar de weg. Hij drukte het gaspedaal tot op de vloer in.


      De hele stad stond voor het theater op hem te wachten. Iets meer dan vierhonderd mensen groepten in het donker bij elkaar, alsof ze en masse waren weggestuurd van een gekostumeerd bal.


      Ethan dacht: we hebben geen schijn van kans.


      De menigte maakte een overweldigend lawaai. De mensen kwamen over hun ongeloof en de schok heen en begonnen met elkaar te praten, in sommige opzichten voor het eerst.


      Kate kwam naar hem toe. Ze had wat gewone kleren te pakken gekregen en iemand had snel de wond boven haar linkeroog gehecht. Ethan nam haar mee naar de auto, zodat niemand hen kon horen.


      Hij zei: ‘Pilcher heeft de stroom uitgezet.’


      ‘Ja, dat is wel duidelijk.’


      ‘Nee, ik bedoel de stroom van het hek. En hij heeft het opengezet.’


      Ze deed een stap achteruit en keek hem nauwlettend aan, alsof ze probeerde in te schatten hoe slecht het nieuws was dat ze net had gekregen.


      ‘Dus die wezens,’ zei ze, ‘die aberraties…’


      ‘Die kunnen nu gewoon naar binnen lopen. En ze komen eraan.’


      ‘Hoeveel, denk je?’


      ‘Niets van te zeggen. Maar zelfs een kleine groep kan een ramp veroorzaken.’


      Kate keek achterom naar de mensen. De gesprekken stierven weg en iedereen drong op om het nieuws te horen.


      ‘Sommigen van ons hebben wapens,’ zei ze. ‘Een paar hebben een machete. We zullen ons verdedigen.’


      ‘Je kent die wezens niet.’


      ‘En jij staat te kijken alsof je niet weet wat je moet doen.’


      ‘Heb jij ideeën, partner?’


      ‘Kun je niet met Pilcher praten? Hem opbellen? Zorgen dat hij van gedachten verandert?’


      ‘Ik geloof niet dat dat mogelijk is.’


      ‘Dan moet iedereen weer naar binnen. Er zijn geen ramen. Alleen uitgangen aan weerszijden van het podium. En de dubbele toegangsdeur. We verschansen ons in het theater.’


      ‘En dan? Stel dat ze dagen voor de deur blijven liggen. Geen eten. Geen warmte. Geen water. En geen enkele barricade kan de abby’s eeuwig buiten houden. Begrijp je wat er zou gebeuren als ook maar één van die wezens binnen zou weten te komen?’


      ‘Wat dan, Ethan? Wat stel jij voor?’


      ‘Ik weet het niet, maar ze komen eraan, en we kunnen de mensen niet gewoon naar huis sturen.’


      ‘Sommigen zijn al weg.’


      ‘Ik heb je gezegd iedereen hier te houden.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Vijftig, zestig.’


      ‘Jezus.’


      ‘Ethan, we komen hier wel doorheen.’


      ‘Je begrijpt niet wat er op ons afkomt. Toen ik een paar weken geleden ontsnapte, ben ik door een van die wezens aangevallen. Een kleine. Het scheelde niet veel of ik was in stukken gescheurd.’


      ‘Dus wat wil je nou eigenlijk zeggen? Dat dit een doodvonnis is? Dat we allemaal doodgaan en dat daar niets aan te doen is?’


      Ethan zag Theresa en Ben naar hen toe komen. Hij zei: ‘Als ik in de berg kan komen, als ik de mensen daarbinnen kan laten zien wie de man die ze gehoorzamen werkelijk is, hebben we misschien een kans.’


      ‘Ga dan. Nu meteen.’


      ‘Ik laat mijn gezin niet achter. Niet zo. Niet zonder echt plan.’


      Theresa kwam bij hen staan. Ze omhelsden elkaar. Ze kuste hem waar Kate bij was. Nogal demonstratief, vond hij.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Theresa.


      ‘Niets goeds.’


      ‘Wacht,’ zei Kate.


      ‘Wat is er?’


      ‘We moeten een veilige plek zien te vinden terwijl jij in de berg probeert te komen.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Een beschermde plek. Goed verdedigbaar. Goed voorzien van voorraden.’


      ‘Precies.’


      Ze glimlachte. ‘Misschien weet ik wel zo’n plek.’


      Ethan stond op het dak van de Bronco met de megafoon in zijn hand. ‘We splitsen ons in vier groepen van ongeveer honderd man. Harold Ballinger leidt de eerste groep. Kate Ballinger de tweede. Dave en Anne Engler de derde en de vierde. Er is geen tijd om alles uit te leggen, maar geloof me alsjeblieft als ik zeg dat we allemaal groot gevaar lopen.’


      Iemand riep: ‘Ik heb een vraag!’


      Als antwoord klonk er een kreet in de verte. De mensen hadden onder elkaar staan fluisteren. Nu viel iedereen opeens stil. Het geluid kwam uit het bos ten zuiden van de stad, een dun, kwaadaardig gejank. Niet iets wat verklaard of beschreven kon worden, omdat je het niet alleen hoorde. Je vóélde wat het betekende. En de betekenis was: de dood zit je op de hielen.


      Brad Fisher zat onbeholpen op de vernielde passagiersstoel van Ethans Bronco en hield zich vast aan de deurgreep terwijl Ethan door de stad scheurde. Hij zei: ‘We waren in het theater. Jij was aan het woord. Toen keek ik opzij en was ze opeens weg.’


      Ethan probeerde grip te krijgen op zijn eigen gedachten, zijn eigen angst, en een eindspel te zien dat geen massale slachting met zich meebracht. Maar de man huilde. Ethan zei: ‘Ze was waarschijnlijk doodsbang vanwege haar werk met de kinderen. Ze dacht dat de mensen haar een verrader zouden vinden.’ Hij wierp een blik op Brad. ‘Wat is jouw oordeel over Megan?’


      Dat leek de man te overvallen, van zijn stuk te brengen.


      ‘Ik weet het niet. Ik heb nooit echt het gevoel gehad dat ik haar kende of dat zij mij kende. Maar we woonden samen. We sliepen in hetzelfde bed. Soms vreeën we.’


      ‘Dat klinkt als een heleboel andere huwelijken. Hield je van haar?’


      Brad zuchtte. ‘Het ligt ingewikkeld.’


      Het licht van de koplampen bescheen het donkere sheriffskantoor. Ethan stuurde de Bronco half de stoep op, met twee wielen erop en twee ernaast, en kwam een meter voor de ingang tot stilstand. Hij stapte uit en knipte een zaklamp aan toen hij en Brad bij de dubbele deuren kwamen. Ethan haalde ze van het slot en zette een van de deuren open.


      ‘Wat nemen we allemaal mee?’ vroeg Brad terwijl ze door de hal renden en de gang naar Ethans kantoor insloegen.


      ‘Alles.’


      Brad nam de zaklamp over terwijl Ethan wapens uit de kast haalde en de bijpassende munitie erbij zocht. Hij legde een Mossberg 930 op het bureau en duwde er acht patronen in. Vervolgens gingen er dertig patronen in het magazijn van een Bushmaster AR-15 en vulde hij het magazijn van zijn Desert Eagle bij. Er waren nog meer hagelgeweren, jachtgeweren, Glocks, een SIG, een .357 Smith & Wesson, het verdovingsgeweer dat hij eerder op de dag had gebruikt. Hij laadde nog twee handvuurwapens, maar het kostte allemaal veel te veel tijd.


      Ze moesten zeven keer lopen om de wapens en een rugzak vol munitie naar de Bronco te brengen. Elke keer dat Ethan met een lading naar buiten liep, hoorde hij nieuwe kreten ten zuiden van de stad. Luider. Dichterbij.


      Brad duwde de tas met munitie door de kapotte achterruit terwijl Ethan achter het stuur sprong. Hij keek op zijn horloge. Ze hadden zeventien minuten verbruikt. ‘We gaan!’ riep hij.


      Brad rukte het portier open en ging op de kapotte stoel zitten. Het licht van de koplampen viel door de glazen deuren de hal in. Ethan keek in de achteruitkijkspiegel. Door de rode gloed van de achterlichten schoot een bleke gestalte voorbij. Ethan zette de auto in zijn achteruit. Ze schoten over de stoep en Ethans hoofd stootte tegen het plafond toen de banden van de stoeprand schoten en de onderkant van de wagen over het plaveisel schraapte. Hij remde hard, kwam met een schok midden op de weg tot stilstand en schakelde.


      Er bonsde iets tegen het portier aan de passagierskant en een kreet sidderde door het interieur van de Bronco.


      Brads benen verdwenen door het lege raamkozijn. Hij gilde. Ethan kon het bloed niet zien in het donker, maar hij kon het wel ruiken, een sterke, plotselinge roestgeur. Hij trok zijn pistool, maar het gegil was opgehouden. Alles wat hij kon horen, was het vervagende geschraap van Brads schoenen die over het plaveisel sleepten.


      Ethan greep de zaklamp, die Brad tussen de stoelen had laten vallen, en scheen ermee de straat in. Het licht viel over de abby. Hij zat ineengedoken over Brad heen, met zijn gezicht begraven in zijn keel. Uitgehongerd. Verscheurend. Het wezen keek op met een bek die rood was van het bloed en siste tegen het licht, de giftige waarschuwing van een wolf die zijn prooi verdedigt. Iets verderop waren in het licht nog meer bleke gestalten te zien die midden over de straat naderden.


      Maak verdomme dat je wegkomt. Hij is er geweest.


      Ethan stampte op het gas. In de achteruitkijkspiegel stormden wel tien abby’s op vier poten op de auto af. De voorste kwam op gelijke hoogte met het portier. Hij sprong naar Ethans raam en kwam er bijna doorheen, maar de Bronco accelereerde net genoeg en het wezen miste, sloeg tegen de zijkant van de wagen en ketste weg.


      Ethan zag hem over de straat tuimelen en trapte het gaspedaal met alle kracht die hij had tegen de vloer. Toen hij weer voor zich keek, stond er een kleine abby zes meter van de grille, verstijfd in het licht van de koplampen, met ontblote tanden.


      Hij zette zich schrap. Door de klap sloeg de abby tien meter naar achteren. Hij reed eroverheen en sleepte hem een half blok mee, en de Bronco schokte zo heftig dat hij amper het stuur kon vasthouden.


      Het beest werd door het onderstel uitgespuwd. Ethan scheurde naar het noorden. In de achteruitkijkspiegel was een donkere, lege straat te zien. Hij haalde weer adem…

    

  


  
    
      Dankwoord


      David Hale Smith, Richard Pine, Alexis Hurley, Nathaniel Jacks en iedereen van Inkwell Management: bedankt voor jullie steun en goede raad.


      Angela Cheng Caplan en Joel VanderKloot: jullie zijn fantastisch. Zo dankbaar dat jullie aan mijn kant staan.


      Bijzondere dank aan Jacque Ben-Zekry voor de redactie van dit boek. Wereldklasse.


      David Vandagriff: dankjewel. Je weet wel waarom.


      Voor het team van Thomas & Mercer en Amazon: Andy M.F. Bartlett, Daphne Durham, Vicky Griffith, Jeff Belle, Danielle Marshall, Jon Fine, Sarah Tomashek, Rory Connell (niet meer onder ons maar nooit vergeten), Mia Lipman, Paul Diamond, Amy Bates, Reema Al-Zaben, Kristi Coulter, Philip Patrick, Sarah Gelman en Jodi Warshaw: wat kan ik zeggen? Iedereen speelt elke dag op de toppen van zijn kunnen. Het is een genoegen en een voorrecht om jullie straalmotoren achter mijn boeken te hebben.


      Joe Konrath, Barry Eisler, Marcus Sakey, Jordan Crouch, Jeroen ten Berge en Ann Voss Peterson: dank voor de toejuichingen, de schoppen onder de kont en de vriendschap.


      Brian Azzarello: Ik had je vorige keer moeten bedanken voor de titel van het eerste Wayward Pines-boek. Bij dezen alsnog!


      Will Dennis van Vertigo: je hebt enorm geholpen in het eerste stadium van deze serie en me laten voelen hoe groot de wereld kan zijn.


      Het thuisteam: Rebecca, Aidan, Annslee en Crouch zonder titel #3: ik hou van jullie. Ik hoop dat jullie weten hoeveel.

    

  


  
    
      
        


        Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


        MALCOLM MACKAY


        De onvermijdelijke dood van Lewis Winter


        ‘Een van de beste thrillerdebuten van 2013.’ – Trouw


        Calum MacLean woont alleen. Dat vindt hij prettig. Zo is hij. Hij is een eenling, werkt zelfstandig. Als zijn telefoon gaat volgt een informeel gesprek. Voor de goede verstaander zit er een duidelijke boodschap in versleuteld. De aanwijzingen zijn er; je moet alleen weten waar je op moet letten.


        Een nieuwe klus is een nieuwe klus. Ook deze. Of niet? Wat als de opdrachtgever meer wil? Er vindt een afspraak in een club plaats. Calum krijgt de opdracht, een briefing, een aanbod. En een doelwit: Lewis Winter. En Lewis Winter moet dood…


        Het is uitermate moeilijk om iemand goed om het leven te brengen. Mensen die er bedreven in zijn weten dat. Mensen die zich er onvoldoende op voorbereiden, komen er vanzelf achter. En dat heeft meestal nare gevolgen.


        De onvermijdelijke dood van Lewis Winter geeft een donker en schokkend realistisch beeld van de onderwereld van Glasgow. Mackays stijl is koel en klinisch, hard-boiled haast. In dit eerste deel van een trilogie beschrijft hij een keiharde en kille wereld waarin geen tweede kansen worden geboden.


        ‘Kil en rauw; het verhaal zindert van de onderkoelde spanning. Om in één ruk uit te lezen.’ – Crimezone.nl (5 sterren)


        ‘Hard, origineel en heel goed geschreven… een briljant debuut.’ – The Sunday Telegraph


        ISBN 978 90 452 0792 6


        Ook verkrijgbaar als e-book


        ISBN 978 90 452 0682 0
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