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  1.
De bekentenis.


  


  ‘Dus je bekent?’

  ‘Aaahg ja wat jullie maar willen, maar laat me.’

  ‘We willen niet alleen je bekentenis,’ zei de man in de lange dikke zwarte jas, ‘we willen namen.

  Vertel ons wie hier allemaal bij betrokken zijn. Wie je contacten zijn, waar, wanneer en hoe vaak je hen getroffen hebt en waar we ze kunnen vinden.’

  De twee olielampen aan het plafond van de vochtige kelder verlicht-ten samen met een walmende vuurkorf het afgrijselijke schouwspel.

  Vier mannen, dik ingepakt tegen de winterse kou die door het kleine getraliede venster bij het plafond naar binnen stroomde, stonden in een halve cirkel om een soort tafel. Aan het hoofdeind van de tafel stond een stevige kerel, gekleed in een smerige, bevlekte kiel en een dito broek. Het zweet liep hem van zijn voorhoofd, want hij had de laatste uren zwaar werk verricht. Hij had zijn werk echter goed gedaan want de vrijwel naakte man die op de tafel lag was uiteindelijk gebroken. Aan de verwondingen op zijn lijf was te zien dat het niet eenvoudig was geweest de man zover te krijgen, maar Bert de Rijger, die bij velen bekend stond als Bert de Ruig, wist de meeste misdadigers wel aan de praat te krijgen.

  ‘Ik weet niet hoe ze heten,’ stamelde de gefolterde man bijna

  onverstaanbaar.

  ‘Kom, kom Zacharias, dat maak je ons niet wijs.

  Twee mannen hebben jou genoemd en jij moet hen beslist ook kennen, want jullie zijn elkaar, volgens hen, vaker van dienst

  geweest,’ zei de oudste van de vier mannen.

  De jongste van de vier, die een soort uniformjas aan had, nam het over. ‘Luister vriend, we zijn het onderhand beu. Geef ons wat we willen weten of ik laat Bert opnieuw de peer gebruiken, maar dit keer tot de uiterste stand!’

  ‘Nee!!!’ gilde de man op de tafel wanhopig, ‘niet opnieuw!’

  ‘Ik dacht dat je dat nou juist zo lekker vond, smeerlap,’ zei Bert met een minachtende blik, terwijl hij het uitzetbare peervormige meta-len martelwerktuig toonde dat nog besmeurd was met het bloed van zijn gescheurde anus. ‘Ik zal hem je graag weer laten voelen.’

  ‘Nee, alstublieft niet meer,’ zei de man bijna onverstaanbaar tussen zijn opgezwollen lippen door. Tijdens het praten liep een door bloed roze gekleurde sliert slijm uit zijn mondhoek en druppelde op de tafel naast enkele stompjes van de tanden die de man had uitge-spuwd.

  ‘Ik zal alles vertellen als ik maar geen verdere pijn hoef te lijden en niet de doodstraf krijg.’

  De vier mannen trokken zich even terug in een hoek van de kelder en begonnen gedempt te overleggen.

  Het was duidelijk dat de jongste man faliekant tegen elke mogelijke toezegging was, maar de drie oudere mannen wisten hem uiteinde-lijk te overtuigen.

  ‘Goed, Zacharias. We gaan akkoord met je voorwaarde. Als je elke naam en adres, elke overtreding en alles waar je verder van op de hoogte bent aan ons vertelt, zul je in leven blijven. Anders zul je het lot delen van de mannen die je aangegeven hebben. Vergeet niet dat we van hen bijna alles al weten en dat, als je iets verzwijgt, je daarmee je doodvonnis tekent.

  De gekwelde man knikte.

  Een van de mannen pakte een stoel, schoof deze aan, aan een klein tafeltje tegen de wand, opende een inktflesje, doopte er een ganzenveer in en schreef:

  “Heden, op 28 januari in het jaar des Heren 1730 verklaart Zacharias Wilsma ten overstaan van de burgemeesters Adriaen van

  Bronckhorst en Jan Willem Leusden, schout Hendrick van Soestdijck en onderschout Johannes Breijer, schuldig te zijn aan de aan hem ten laste gelegde misdrijven. Hij verklaart uit vrije wil dat

  onderstaande personen tevens schuldig zijn aan de door hem

  gepleegde wandaden. Voor zijn medewerking zal het leven van de beschuldigde gespaard worden.”


  De man ondertekende het papier en liet de drie andere mannen hetzelfde doen. Daarna stond hij op, greep een lamp van het plafond en liep naar de man op de tafel.

  ‘Kun je lezen Wilsma?’

  De man knikte en het papier werd voor zijn gezicht gehouden, bijgelicht door de lamp.

  ‘Akkoord?’

  De man knikte opnieuw.

  ‘Goed teken dan hier. Bert, maak hem los.’

  De teleurgestelde helper maakte de riemen waarmee de polsen en enkels van de man aan de tafel hadden vastgezeten los en duwde hem in een zithouding. Met de ganzenveer zette hij een krabbeltje op het papier. De man ging daarop weer aan de tafel zitten.

  ‘Zo Wilsma, verdien je leven dan maar eens. Namen!’

  ‘Gelis van Baden uit Utrecht,’ mompelde Zacharias Wilsma zachtjes.

  De pen kraste over het papier.


  Toen de vier mannen een uur later samen in de warme raadskamer rond het vuur zaten, waren ze zowel ontdaan als verrukt door het document dat voor hen op tafel lag. Burgemeester Leusden trok stevig aan zijn pijp en zei terwijl hij een rookpluim uit zijn mond liet ontsnappen: ’Heren, deze zaak is veel groter dan we dachten. En nog ernstiger is het feit dat het niet alleen inwoners uit onze stad betreft. Ik stel voor om morgen de mannen op deze lijst, die binnen onze jurisdictie vallen, op te laten pakken en te verhoren. Dan kunnen we ook snel zekerheid krijgen over de betrouwbaarheid van deze verklaring van Wilsma.

  Een verklaring verkregen middels tortuur is niet altijd betrouw-baar.’

  ‘Inderdaad Leusden, goed gezien,’ beaamde de andere burge-meester. ‘Alleen moeten we wel in het diepste geheim handelen. Als die heren er lucht van krijgen dat wij ze op het spoor zijn, zullen ze zeker proberen ons te ontvluchten. Schout, zorg ervoor dat de mannen in kwestie onopvallend opgepakt worden en in het diepste geheim in de kerker belanden. Druk uw mannen op het hart hun mond te houden en vertel hen zeker niet waar het hier precies om handelt!’

  De schout knikte.

  ‘Verder zullen we, als we zeker weten dat deze informatie correct is, onze collega’s in Leeuwarden, Sas van Gent, Den Haag,

  Groningen en Haarlem inlichten, zodat ook zij de verdachten kunnen oppakken.

  De onderschout knikte bevestigend. ‘Wat doen we verder met Wilsma?’

  ‘Tja, wat mij betreft mag hij aan de strop,’ verklaarde burgemeester Van Bronckhorst.

  ‘Maar goed, beloofd is beloofd, dus zullen we hem voor de rest van zijn ellendige en zondige leven opsluiten in het stadswerkhuis. Wellicht is hij in de nabije toekomst nog nuttig voor ons om

  bekentenissen van zijn vrienden op waarheid te toetsen.’

  Leusden greep een fles en vier kleine bekertjes van een dienblad en vulde deze met een bruin drankje. ‘Heren, laten we proosten op dit geweldige resultaat. Wie had vanochtend durven dromen dat wij hier nu zo zouden zitten met een lijst met namen van drieëntwintig mannen die allemaal jarenlang ongestraft hun gang hebben kunnen gaan. Eindelijk kunnen we dit kwaad voor eens en voor altijd met wortel en tak uitroeien. Heren, we drinken op deze lijst die als goud in onze schoot gevallen is.’

  

  Het viertal kon niet bevroeden dat juist deze lijst de oorzaak zou zijn van een van de allerzwartste pagina’s uit de geschiedenis van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden.



  


  


  


  


  


  


  2.

  De bezoeker.


  


  De stormachtige wind was door het dunne glas in het hoge venster op zich niet zichtbaar, maar ik zag de kruin van de ranke boom aan de overzijde van het smalle straatje op en neer schudden. Ook was hj hoorbaar, door het rammelen van het vensterglas in de sponning.Daarbij de koude luchtstroom die door de kieren langs het raamwerk de kleine kamer binnenkwam, hem ook nog voelbaar.

  Ik merkte dat alles echter pas nadat ik door het klepperen van de koperen klopper op de voordeur uit mijn onrustige slaap gewekt werd.

  ‘Het stormt ineens,’ dacht ik en stond op om het aangekondigde bezoek binnen te laten.

  Mijn weg naar de kamerdeur leidde langs het venster en een blik naar buiten door het golvende glas leerde me niet alleen dat de straten de laatste uren natgeregend waren, maar ook dat er een rijtuig voor het huis stond. Van bovenaf leek het net alsof een grote zwarte doos op wielen met een paard ervoor de hele Snijderstraat blokkeerde.

  

  De jonge man die ‘s ochtends had aangeklopt, had zijn mantel over zijn arm geslagen. Het was op dat moment nog droog en een pittig najaarszonnetje scheen dwars door de straat, waardoor de tempe-ratuur meer deed denken aan de lente dan aan de laatste weken van november. Niets wees er op dat moment op dat het weer zou omslaan, noch dat iets wezenlijks mijn leven zou kunnen

  veranderen.

  Toen ik de voordeur opende keek een vriendelijke jongeman, die geduldig had gewacht tot ik de steile trap was afgedaald, me

  verwachtingsvol aan.

  ‘Mevrouw Verwoerdt?’ vroeg hij hoopvol.

  ‘Dat ben ik,’ beaamde ik, prettig verbaasd zo een knappe jonge man van rond de twintig voor mijn deur aan te treffen.

  ‘Goede morgen mevrouw, ik ben Johannes Klomphouwer en ik ben hier namens mijn grootvader Alphons Klomphouwer.

  Mijn grootvader is slecht ter been en ziekelijk. Hij heeft mij gestuurd om te vragen of u hem zou willen ontvangen.’

  ‘Maar ik ken uw grootvader helemaal niet. Bent u wel aan het juiste adres?’

  ‘Mevrouw Verwoerdt, geboren als Annie Fodeyn, dochter van

  knopenmaker Bartolomeus Fodeyn?’

  ‘Ja, die ben ik, inderdaad,’ zei ik, ditmaal verrast door het horen van mijn meisjesnaam.

  ‘Dan ben ik aan het juiste adres. Mijn grootvader is lange tijd naar u op zoek geweest en moet u dringend spreken.

  “Het is de laatste kans het recht te zetten” en “smeek mevrouw

  Verwoerdt me te ontvangen” zei hij tegen me. ’

  De jonge man keek me inderdaad met een smekende blik aan. Een blik die je verwacht van een kind dat betrapt is op een ondeugend-heid en je smeekt hem er niet met de roede ervan langs te geven.

  Ik moest erom lachen, want het was al bijna net zo lang geleden dat ik zo smekend was aangekeken, als dat er knappe jonge mannen voor mijn deur hadden gestaan hadden.

  ‘Tja, ik weet het niet. Zou ik uw grootvader moeten kennen dan? En waar gaat het over?’

  ‘Ik kan beide vragen niet beantwoorden, omdat ik er niet van op de hoogte ben. Weet u, mevrouw, ik heb mijn grootvader namelijk de- zelfde vragen gesteld, omdat ik wel voorzag dat u ze mij ook zou stellen. Hij bleef volhouden dat wat hij te zeggen had alleen voor uw oren bestemd was en dat het geen langer uitstel kon verdragen.’

  Ik overdacht deze hoogdravendheid even en snapte niet hoe een oude man mij iets zou moeten vertellen dat zo geheim was dat niemand, zelfs zijn eigen kleinzoon, er iets van mocht weten. Deze overpeinzing duurde voor het gevoel van de jonge man blijkbaar te lang. Zijn angst voor een afwijzing deed hem daarbij besluiten een extra duit in het zakje te doen.

  ‘Mevrouw, ik mag het u eigenlijk niet vertellen, maar grootvader is nogal ziek. Hij heeft enige maanden geleden de tering opgelopen en takelt zienderogen af. We vrezen dat hij niet lang meer te leven heeft. De reis hierheen heeft zoveel van hem gevergd dat hij al sinds onze aankomst, gisteren aan het begin van de avond, op bed ligt. Zojuist heeft hij me echter, direct nadat hij wakker werd, gevraagd u te benaderen. Hij voelt zich blijkbaar al weer voldoende op krachten gekomen om u te bezoeken.’

  ‘Maar waar komt u dan helemaal vandaan?’ vroeg ik de bezorgde jonge man.

  ‘We komen uit Utrecht.’


  Voor ik in slaap sukkelde had ik me zeker een uur lang afgevraagd of het wel verstandig was geweest met het bezoek in te stemmen.

  Een vreemde met een warrig verhaal binnen laten en dan ook nog een teringlijder! Maar goed, ik had nu eenmaal “ja” gezegd en kon nu niet meer terug. Eerlijk gezegd was mijn nieuwsgierigheid ook behoorlijk geprikkeld. Een oude zieke man die ondanks zijn zwakke gestel helemaal vanuit Utrecht naar Nijmegen reisde om mij te spreken. Het was onbestaanbaar. En dan ook nog iemand die op de hoogte was van mijn meisjesnaam.

  Dat laatste had misschien wel de doorslag gegeven, want wie kende die naam eigenlijk nog?

  Toen ik trouwde met Jacob Lamppe veranderde niet alleen mijn naam, maar werd deze ook geschrapt uit de kerkelijke registers.

  Voor hen bestond ik niet meer. Dat kon ook niet anders, een net gereformeerd meisje trouwt niet met een paap. Dieper kon een mens niet zinken, vond men in onze kringen.

  Ook de kringen waaruit Jacob kwam toonden weinig begrip voor onze keuze, maar toen ik me bereid verklaarde het katholieke geloof te aanvaarden werd ik min of meer, zij het wel met enige afstandelijkheid, gedoogd.

  Mijn ouders wezen me echter de deur en ik heb hen nooit meer gezien. De enige verwant waar ik nog geruime tijd regelmatig

  contact mee had was mijn broertje.

  Dat een man uit Utrecht de naam kende, die bij mijn weten in onze stad zelfs niet meer voorkomt, had me enorm geïntrigeerd.


  Ik was zo snel ik kon, meteen na mijn plotseling ontwaken, de trap afgelopen en had de deur geopend. Daar stond dezelfde jongeman, nu diep weggedoken in zijn jas, kraag omhoog en handen in zijn zakken. Toen hij me zag, toverde hij een grote glimlach op zijn gezicht.

  ‘Ah daar bent u, fijn. Ik zal grootvader even uit het rijtuig helpen.’

  Hij liep naar het rijtuig, opende het deurtje in de zijkant en hielp een man het trapje af dat aan de karos vastzat.

  De oude man had een lange jas aan met brede revers die vanaf de schouders daalden tot op de enige knoop, die op navelhoogte zat. Het was een beetje een ouderwets model dat twintig jaar geleden veel in het straatbeeld te zien was geweest, maar nu slechts door sommige mannen van zijn leeftijd nog gedragen werd.

  De erbij horende kuitbroek had hij echter ingeruild voor een lange pantalon die tot op zijn lakschoenen viel. Zodra hij buiten het rijtuig stond, zette hij een steek op zijn kalende hoofd en leunde met één hand op een wandelstok en met de andere op de arm van de jongeman die een kleine koffer uit de koets had gepakt.

  De oude man zei wat tegen de koetsier, die zich zittend op de bok even omdraaide en knikte ter bevestiging, waarna het tweetal aan de moeizame tocht naar mijn voordeur begon.

  De man was inderdaad slecht ter been en schuifelde stapje voor stapje dichterbij.

  Toen ze op een armlengte afstand waren stopten ze, liet de oude man zijn concentratie voor het lopen varen en keek mij voor het eerst aan.

  Hij knikte.

  Niet zozeer als groet, maar meer als bevestiging.

  ‘U bent Annie Verwoerdt.’

  Ik knikte ‘ja’.

  ‘Eindelijk!’

  ’Kom, laten we naar binnen gaan, daar is het warmer en kunnen we gaan zitten,’ opperde ik.

  De man knikte opnieuw, ditmaal met een dankbare blik.

  Ik ging het tweetal voor de trap op. Door de bij mijn leeftijd horende lichamelijk kwalen lukte het me al lang niet meer de trap met twee treden tegelijk te nemen en moest ik op elke tree die ik opstapte eerst de andere voet bijplaatsen voordat ik aan de volgende

  verhoging kon beginnen.

  Desondanks bleek, nadat ik eenmaal boven was aangekomen, dat het tweetal dat mij volgde zich toen pas halverwege de trap bevond. De oude man moest zowat de trap opgeduwd worden door zijn kleinzoon en om de twee treden verviel hij in een verschrikkelijk hoestbui. Toen ze eenmaal boven op de overloop stonden, hijgde de man als een paard dat een koets de Grotestraat opgetrokken

  had. Ik vreesde dat hij daar ter plaatse het leven zou laten.

  Na enige tijd kwam zijn ademhaling echter weer enigszins op gang en konden we aan de wandeling naar mijn zitkamer beginnen. Ook dat bleek geen sinecure. Toen de man, uit zijn jas geholpen door zijn nazaat, eindelijk plaats nam in de oude leunstoel zag hij asgrauw.

  Hij knikte naar de jongeman die met een liefdevolle blik zijn groot-vader met eenzelfde knikje beantwoordde en de kleine koffer naast de leunstoel neerzette.

  ‘Mevrouw Verwoerdt, ik ga nu en laat u met grootvader alleen. Ik kom hem later weer ophalen. Tot hoe laat schikt het u?’

  ‘Ach jongeman, dat maakt niet zoveel uit. Mijn dochter komt van-avond mijn eten brengen , maar dat is zeker een uur na het invallen van de duisternis. Tot die tijd heb ik geen plannen.’

  ‘Dan kom ik zodra het duister invalt terug.’

  Hij knikte en liep de kamer uit.


  De oude man en ik zwegen tot de voordeur dichtsloeg en het rijtuig vertrok. Daar zat ik dan aan de kleine ronde salontafel met aan de andere kant een wildvreemde zieke oude man die mij, om wat voor reden dan ook absoluut ergens over wilde spreken.

  De nieuwsgierigheid van vanochtend had inmiddels voor een deel plaats gemaakt voor een gevoel van onbehagen, want iets in de man zei me dat hij een onheilspellende boodschap voor me had.

  ‘Mevrouw Verwoerdt.’

  ‘Alstublieft, Annie. Iedereen noemt me Annie.’

  ‘Het spijt me, maar ik noem u toch liever mevrouw Verwoerdt.

  Als u na ons gesprek nog steeds van mening bent dat ik u bij uw voornaam mag noemen, zal ik dat graag doen.

  Ik heb erg lang, jarenlang getwijfeld over dit bezoek. Elke keer vond ik weer redenen om het uit te stellen, maar ik durf nu ronduit toe te geven dat het niets anders was dan lafheid. Lafheid en schaamte. Door een aantal recente ontwikkelingen en het feit dat het nu bijna veertig jaar geleden is, heb ik enkele maanden geleden toch de

  knoop doorgehakt en ben naar u op zoek gegaan. Dat viel echter niet mee. U was nagenoeg onvindbaar.’

  ‘Eh, meneer, wat is er veertig jaar geleden gebeurd?’

  ‘Daar kom ik straks op. Zoals ik al zei was u moeilijk te vinden.

  Ik wist dat uw achternaam na uw huwelijk Lamppe was geworden, maar daar was geen spoor van te vinden. Het kostte veel moeite om te achterhalen dat uw man kort na de geboorte van uw dochtertje was overleden en dat u was verhuisd. Gelukkig slaagde een

  medewerker van notariskantoor De Friess erin uw adres te

  achterhalen.’

  ‘Maar hoe deed hij dat dan?’

  ‘Hij is u op mijn verzoek gewoon nagelopen. Via navraag is hij ook nog uw huidige naam te weten te komen. En zo ontdekte ik dat u later opnieuw bent gehuwd met ene Verwoerdt.’

  ‘Dat klopt. Jacob werd, nadat hij in dronken toestand struikelde,

  overreden door een voorbij stormende koets en overleed na drie dagen van helse pijnen.

  We hadden niets buiten de twee kleine kinderen en de kleren die we aan hadden en ik had het kleine huurhuisje aan de Voerweg moeten verlaten als ik niet van een gulle onbekende weldoener maandelijks een bedrag had gekregen. Het was echter nog steeds nagenoeg ondoenlijk voor een alleenstaande vrouw met twee kleine kinderen.

  Toen Lukas Verwoerdt me ten huwelijk vroeg kon ik niets anders doen dan instemmen. Ik geef eerlijk toe dat ik hem niet uit liefde huwde, maar dat wist hij en nam er genoegen mee.

  Desondanks waren de drieëntwintig jaren die we samen door-

  brachten de gelukkigste van mijn leven en ik mis hem nog elke dag.

  Hij was lief voor de kinderen die hij als zijn eigen kroost behandelde en onze relatie groeide met de jaren, ondanks dat hij bijna dertig jaar ouder was dan ik. Zijn winkeltje in olielampen, kaarsen en ander verlichtingsmateriaal leverde bijna voldoende op om zorgeloos te kunnen leven en dankzij mijn maandelijkse toelage hadden we het zeker niet slecht.

  Het is eigenlijk wel grappig. Ik heette Lamppe, maar raakte die naam kwijt toen ik met een lampenhandelaar trouwde. Maar dat wilde u allemaal niet horen, toch?’

  De man glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Integendeel, ik ben zeker geïnteresseerd in hoe het u in ‘t leven vergaan is.’

  ‘Tja, veel meer is er niet te vertellen. Toen Lukas overleed zette mijn zoon Jacob de zaak voort. Mijn dochter Annabel werkt als hulp bij een kleermaker. Zij woont hier beneden met haar gezin. Beide kinderen zorgen goed voor me. Ik heb geen klagen. Ik ben dankzij hen en het geld dat ik maandelijks bij de notaris kan afhalen in staat zorgeloos van mijn oude dag te genieten. Iets wat voor weinigen is weggelegd.’

  De man glimlachte opnieuw.

  ‘Juist, dat doet me deugd. U zult zich afvragen wie ik ben en waar-om ik u zo nodig wilde spreken.’

  Ik knikte bevestigend, want het werd wel eens tijd dat mijn

  nieuwsgierigheid bevredigd werd.

  ‘Ik verzoek u echter nog even geduld te hebben. Ik kan pas tot de kern van de zaak komen als ik u eerst wat meer over mezelf vertel.’

  Hij ging even moeizaam verzitten en startte zijn relaas:

  

  ‘Mijn naam is Alphons Klomphouwer, hoewel de naam niets zegt over mijn beroep, of eigenlijk beroepen.

  Maar daarover straks meer.

  Ik ben geboren in 1714 hier in Nijmegen in de Platenmakersstraat, op een steenworp afstand hiervandaan. Mijn vader was notaris en een geëerd burger en ik mocht als tweede zoon, ondanks dat ik hem niet zou opvolgen, toch diverse studies doorlopen.

  Ik werd op mijn zeventiende als schrijver in dienst genomen op het stadhuis. Na een korte tijd aldaar kreeg ik een functie als hulpschout in Arnhem aangeboden en begon een heel andere loopbaan.

  Ik leerde er mijn vrouw kennen en we trouwden. Al snel werd ons eerste kind geboren. Na enkele jaren vroeg men mij voor een ambtelijke functie bij de Provinciale Staten. Na vijf jaar in Arnhem te hebben vertoefd maakte ik vervolgens de overstap naar Den Haag waar ik een hoge ambtelijke functie kreeg bij de juridische afdeling van de Staten-Generaal. Toen ik echter na tien jaar hoorde dat de functie van onderschout te Utrecht ingevuld moest worden heb ik daar op gesolliciteerd en werd direct aangesteld.’

  Maar dat is dan toch een enorme stap terug?’ De vraag

  ontsnapte me ongemerkt.

  ‘Dat klopt, mevrouw Verwoerdt, maar ik had er een goede reden voor zoals u nog zult merken. Daar kwam bij, dat ik inmiddels mijn schaapjes op het droge had en niet de ambitie had die nodig was om nog hogerop te komen. Mijn geweten begon in die tijd steeds meer aan me te knagen en ik ging daardoor de weg bewandelen die mij in staat stelde de onderste steen boven te krijgen.

  Dit zal u allemaal vreemd in de oren klinken, maar ik wil het u graag uitleggen.’

  Een hoestbui van de man deed het vensterglas rammelen en hij drukte een grote doek tegen zijn mond.

  ‘Het spijt me maar ik heb een fikse kou onder de leden.’

  ‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’

  ‘De reden van mijn bezoek, komt voort uit een kwestie waar ik op jonge leeftijd, hier in de stad, mee te maken kreeg en die me mijn hele leven heeft beziggehouden. Ik heb destijds een aantal keuzes gemaakt waar ik tot op de dag van vandaag niet met zekerheid van kan zeggen dat het de juiste waren. Ik heb ze echter gemaakt en ben vervolgens altijd bezig geweest met het vergaren van de

  achtergronden van die zaak, het achterhalen van de waarheid en de beweegredenen van alle betrokkenen. Het is een verschrikkelijke geschiedenis die ik u het liefste zou besparen, maar als iemand er recht op heeft de waarheid te kennen, bent u het wel.’

  ‘Maar meneer Klomphouwer, ik ben maar een gewone

  eenvoudige vrouw. Hoe kan ik baat hebben bij de waarheid

  rond een kwestie zoals u beschrijft?’

  De man ging verder: ‘Geduld, mevrouw Verwoerdt, het zal u weldra allemaal duidelijk zijn.

  Het begon voor mij allemaal op 5 juli 1731, slechts enkele maanden

  nadat ik als schrijver was aangenomen door burgemeester Frans

  van der Leden.

  De andere burgemeester, Coenraet Kierck, was het weliswaar niet eens met mijn aanstelling, maar begreep dat zijn collega vanwege zijn vriendschap met mijn vader weinig andere keus had. Vriendschap verplicht tenslotte!

  Het was een prettig baantje dat iedereen zijn vrienden wel gunde en ik viel dan ook met de neus in de boter.

  Dat dacht ik toen tenminste.

  Ik hoefde slechts opdrachten van beide burgemeesters en de schout te noteren, deze om te zetten in brieven of dienstopdrachten voor de dienders en de binnengekomen brieven of smeekbeden te

  openen, te lezen en aan de betreffende personen te bezorgen.

  Ik had daarnaast zeeën van vrije tijd.

  Tot die maandag.

  Die ochtend opende ik zoals altijd eerst alle binnengekomen post en er zat, tot mijn verbazing, een brief bij van de schout te Utrecht. Ik opende de brief en er zat een tweede brief in, vergezeld van

  een notitie:

  “Geachte ontvanger,

  

  gelieve deze brief ongeopend af te leveren aan de advocaat-fiscaal of de schout van Nijmegen persoonlijk.

  Hoogachtend,


  Johannes Breijer

  Onderschout te Utrecht.”

  Ik was verbaasd door deze brief in een brief, maar deed wat de notitie mij vroeg en leverde de brief ongeopend af.

  Het kantoortje van de schout lag op de begane grond naast de grote

  Schepenhal en het kantoor van beide burgemeesters lag op de

  eerste verdieping naast de Nijmeegse kamer. Eigenlijk was dit kan-toor de Arnhemse kamer, waar de gedeputeerden van het Veluwse kwartier overlegden tijdens de vergaderingen van de Provinciale Staten.

  Aangezien dit overleg maar eens in de maand plaatsvond gebruikten de burgemeesters deze ruimte de rest van de tijd. Het betekende wel een maandelijks verplaatsen van meubels en stapels papier, maar het leverde beide heren een ruim kantoor op.

  Ik was net dit laatste kantoor binnengegaan en had beide burge-meesters begroet, toen we iemand de trap op hoorden stampen.

  De deur vloog open en de schout kwam binnen met een rood

  aangelopen hoofd. De schout was een man van middelbare leeftijd met korte benen en een dikke buik. Hij kreeg hierdoor de vorm van een peer op pootjes. Zijn glimmende volledig kale hoofd en de

  enorme rode snor leidden echter bij velen de aandacht af van zijn wonderlijke lichaamsvorm.

  “Heren, een ernstige kwestie die onmiddellijk uw aandacht

  vereist,” blafte hij tegen de burgemeesters.

  Hij zwaaide met een document.

  “Dit komt zojuist uit Utrecht en behelst een serieuze zaak. Het blijkt dat de Utrechtse autoriteiten vorig jaar mei een brief gestuurd

  hebben aan onze advocaat-fiscaal. Omdat ze nog steeds geen

  reactie hebben ontvangen vragen ze nu of de brief eigenlijk wel is

  aangekomen. Daar deze functie toentertijd al enige tijd vacant was, is de brief waarschijnlijk blijven liggen.

  De heer De Haart die twee maanden geleden is aangesteld, is

  inmiddels nog niet verder gekomen dan de achterstallige zaken tot en met maart vorig jaar. Ik heb de betreffende brief dus maar

  opgezocht en geopend.”

  Hij gaf twee vellen papier aan burgemeester Kierck die ze snel en met toenemende verbazing begon te lezen. Hij schudde traag zijn hoofd en mompelde, “Verdorie, daar zitten we nou net niet op te wachten,” terwijl hij de brief doorgaf aan zijn collega. Deze las hem zelfs tweemaal door.

  “Ik had dit liever niet geweten. Uw Utrechtse collega wordt

  bedankt. Maar nu we het weten moeten we in actie komen, dat is duidelijk. Het is in elk geval een slechte beurt voor de stad dat we nog niets hebben ondernomen.”

  Van der Leden zuchtte even en ging verder:

  “Schout, gebied vanavond beide mannen hier naar toe te komen. Begeleid hen en zorg dat ze met niemand in gesprek raken. In het donker is de kans groot dat niemand u met hen ziet, zodat er geen ophef ontstaat. We willen niet dat iemand op de hoogte is van deze kwestie.”

  De schout knikte en verliet de kamer.

  “Wie had dat hier nou ooit verwacht? Wel in Amsterdam of Den Haag, of zelfs in Utrecht, maar in Nijmegen? Waar moet het heen met de wereld?” verzuchtte Van der Leden.

  “Tja, de tijden veranderen,” zei Kierck, ”en de mensen ook.

  “Het gaat met menigeen zo goed dat zwakke lieden makkelijk

  vervallen in dit soort liederlijke misdrijven. Het is aan ons hiertegen hard op te treden, hoe onplezierig het ook moge zijn.”

  “Alphons, zou je vanavond aanwezig kunnen zijn. Het ziet ernaar uit dat er wat extra schrijfwerk voor je te doen is. We verwachten je hier tegen het invallen van het duister.”


  Natuurlijk kon ik dat.

  Ik was zeventien, blij dat ik een leuk baantje had en had thuis verder toch weinig omhanden.

  Ik heb mezelf achteraf vaak verweten dat ik toen ja gezegd heb.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  3.

  De Dom.


  


  ‘Voor ik verder ga moet ik eerst het een en ander verklaren. Hebt u ooit van de Dom in Utrecht gehoord?’

  Ik schudde mijn hoofd.

  ‘Nee? Dat dacht ik wel. Utrecht is tenslotte niet naast de deur.

  De Dom is een enorme eeuwenoude kerk met een gigantische

  toren. De hoogste in Nederland.

  Op een kwade dag in augustus 1674 raasde een wervelstorm over de stad en vaagde het middenschip van de kerk weg.

  Wonderwel bleef de kerk vanaf het dwarsschip gespaard net als de opeens vrijstaande toren.

  Kerk noch stadsbestuur hadden de financiële middelen om de kerk te herbouwen, dus het ontstane gat in het dwarsschip werd, na lang overleg, bijna twintig jaar later dichtgemaakt. Helaas ontbrak het geld om de puinhopen van het ingestorte deel op te ruimen en ze liggen er nu nog.

  U moet zich voorstellen dat er na die ramp muurdelen van meer dan tien meter hoog nog overeind stonden. Dat er brokstukken van het dak en de wanden willekeurig op pilaren waren gestort, dat er bijgebouwen waren ingezakt, kortom dat het een ratjetoe aan puin was waartussen gangen, kleine afgesloten ruimten en open plekken ontstaan waren.

  Een ideale plek voor allerlei volk om zich op te houden.

  Naast de gebruikelijke kwajongens en zwervers kwamen er ook vaak lieden bijeen die minder goede bedoelingen hadden.

  De koster van de kerk had nogal wat last van al dit gespuis en

  probeerde hen daarom regelmatig te verjagen, soms zelfs met

  geweerschoten.

  Nu was deze koster zelf ook geen lieverdje. Hij was al vaak in

  aanraking met het gerecht gekomen en had diverse aanvaringen

  met het kerkbestuur gehad.

  Op een gegeven moment was hij weer eens opgepakt door de

  schout en ditmaal dreigde hij niet alleen zijn aanstelling als koster kwijt te raken, maar hing hem ook een strenge straf boven het

  hoofd.

  In een poging zijn lot te keren vertelde hij de onderschout over een gebeurtenis waar hij onlangs getuige van was geweest.

  Al langere tijd werd de kerkruïne bezocht door een groep mannen die elkaar daar ontmoetten. Op een avond maakte hij de ronde langs de kerk, toen hij een vreemd geluid uit een van de half

  ingestorte kapellen hoorde. Hij sloop voorzichtig dichterbij en

  gluurde om een stapel stenen heen en zag een schokkend tafereel.

  De onderschout die hem niet zomaar geloofde besloot zelf op

  onderzoek uit te gaan. Na slechts enkele avonden posten betrapte hij inderdaad enkele mannen. De koster had dus niet gelogen!

  De geschokte onderschout volgde een van de mannen naar diens huis, haalde versterking en pakte hem op.

  Deze man, ene Willem Luyten, weigerde elke medewerking maar had, omdat de onderschout hem zelf had bespied, geen schijn van kans.

  Heftige folteringen zorgden er voor dat hij uiteindelijk de naam van de andere man onthulde.

  Ook hij werd opgepakt en hardhandig verhoord.

  Deze Gelis van Baden brak sneller, bekende en noemde een aantal namen van mannen die hem regelmatig bij de kerk ontmoetten.

  Het bleken echter allemaal inwoners van andere steden te zijn, die niet onder de bevoegdheid van de Utrechtse schout vielen. Van Baden had waarschijnlijk opzettelijk zijn Utrechtse medestanders buiten schot willen houden, maar hij vergiste zich bij één persoon.

  En niet zomaar een.

  Deze man, genaamd Wilsma die, zoals later bleek, oorspronkelijk uit Friesland kwam, was het middelpunt van een netwerk van deze lieden.

  Luyten en Van Baden werden in een geheim proces ter dood veroordeeld en gedood.

  De Fries biechtte na een lange foltersessie alles op en gaf de namen van alle mannen die hij in het netwerk kende.

  Het bleek dat al tientallen jaren mannen van alle rangen en standen betrokken waren bij deze bende, als ik het zo mag noemen. Velen van hen bezochten elkaar inderdaad, op slechts bij hen bekende ontmoetingsplaatsen, zoals de ingestorte Domkerk.

  Er waren echter ook herbergen waar men elkaar trof en er was

  bijvoorbeeld een stoffenhandelaar die ontmoetingen organiseerde in zijn pakhuis waar meerdere bezoekers elkaar troffen.

  Al deze verdachten werden opgepakt en met elke nieuwe verdachte die onder druk werd gezet groeide de lijst van de Utrechtse schout. Uiteindelijk werden vele tientallen mannen gearresteerd van wie er ten minste achttien zijn veroordeeld en ter dood zijn gebracht.

  ‘Tjonge, jonge. Maar wat hadden ze dan misdaan?’ vroeg ik

  geschokt.

  ‘Geduld, dat vertel ik u zo. Nadat men in Utrecht er zeker van was elk lid van de groep uit hun stad achter slot en grendel te hebben en alle informatie uit hen geperst was, stuurden ze naar alle steden een bericht, zoals wij dat in mei 1730 ontvingen.

  Het bleek dat er twee personen in onze stad ook tot het netwerk

  behoorden.

  De ene, een herbergier genaamd Bernhardus Heyssen, was

  tussentijds uit de stad verdwenen. Of hij was naar een andere stad verhuisd of hij had de dreiging bemerkt en was gevlucht. Het bleek namelijk dat velen die op de in Utrecht samengestelde lijst

  voorkwamen lont geroken hadden en het gerecht voorbleven door het land uit te vluchten. Met name een aantal welgestelde burgers of lieden met een hoge positie voorzagen de problemen. Achteraf ontdekte ik dat vele van hen tijdig gewaarschuwd waren en derhalve de dans konden ontspringen.’

  ‘Maar dat is schandalig en oneerlijk.’

  ‘U hebt gelijk mevrouw Verwoerdt, maar het werd allemaal nog veel erger. Van de andere man was slechts de voornaam en het beroep bekend. Dat leverde echter niet al te veel problemen op, omdat slechts enkelen in de stad dit beroep uitoefenden en maar een van hen deze voornaam had.’

  

  Mijn gast kreeg een verschrikkelijke hoestbui waarbij het leek alsof hij zijn longen uit zijn lijf wilde hoesten. Wie weet was dat ook wel zo. Hij drukte de doek strak tegen zijn mond en het geblaf klonk gedempt alsof hij in een andere kamer stond. Toen hij de doek wegnam zag ik in een flits dat er rode vlekken in de doek zaten.

  De man was dus inderdaad erg ziek. Hij had enige tijd nodig om op adem te komen terwijl de tranen over zijn wangen liepen.

  ‘Zal ik een lekker warm kopje thee voor u maken?’

  ‘Hebt u thee? Nou graag.’

  De man had waarschijnlijk gedacht dat een eenvoudige vrouw als ik zich geen thee kon permitteren, maar het was een van de weinige luxueuze dranken waar ik me graag aan te buiten ging en ik had het altijd in huis.

  Ik liep naar de kast naast de houtkachel en pakte de theepot er uit. Op de traag brandende kachel had ik altijd een pannetje water

  staan, zodanig dat het water net niet kookte. Ik schoof het pannetje naar het midden op het warmere deel van de bovenplaat en zag dat zich direct kleine belletjes vormden.

  Ondertussen haalde ik een potje met fijngemaakte droge

  theeblaadjes uit de kast en schepte enkele schepjes thee in de

  theepot.

  ‘Woont u al lang hier?’ begon de man.

  ‘Ik ben hier gaan wonen kort nadat Lukas, mijn man, overleed. Mijn zoon zette de winkel voort en eigenlijk was ik teveel in zijn

  huishouden. Het is een goede jongen, maar zijn vrouw is nogal

  bazig. Ik kon het nooit echt met haar vinden en toen mijn dochter

  aanbood me in haar huis op te nemen leek me dat een prima

  oplossing. Ze hebben hier een mooie kamer voor me gemaakt, zoals u ziet, zelfs met een houtkachel.

  Elke dag wordt er door mijn dochter wat verstelwerk meegebracht dat ik dan diezelfde dag in orde maak. Het levert haar een extra centje op en geeft mij wat afleiding.

  Ik heb verder geen familie en ik probeer het gezin van mijn dochter zo min mogelijk tot last te zijn. Ik heb hier alles wat ik nodig heb, een kachel, een stoel een tafel en een bedstee.

  Mijn zoon brengt me regelmatig wat boeken, die hij via enkele bevriende handelaren voor een prikje kan kopen. Ik lees namelijk graag. Een gewoonte die in mijn familie wel meer voorkwam. In de jaren met mijn eerste man hadden we echter geen geld om aan boeken te besteden. Daar kwam bij dat Jacob niet kon lezen. Af en toe kreeg ik wel eens een boek van mijn broertje maar Jacob vond het maar tijdverspilling om met je neus in de boeken te zitten, dus

  moest ik ze altijd verstoppen en in het geheim lezen. Als hij

  weer eens een boek ontdekte verscheurde hij het en smeet

  het in de haard.’

  Ik twijfelde even of ik deze intieme details wel allemaal aan deze vreemdeling moest vertellen.

  ‘Het spijt me voor u,’ reageerde hij echter meelevend.

  ‘Was uw eerste man zo’n bruut?’

  ‘In het begin niet. We waren volmaakt gelukkig, maar kort nadat ons jongste kind geboren was ging er van alles mis.

  Mijn man werkte als touwslagersgezel bij zijn vader, maar die ging door een aantal domme keuzes op de fles.’

  Alphons Klompenhouwer keek me vragend aan.

  ‘Domme keuzes?’

  ‘Ja, ik weet het niet precies, maar hij had een goed handeltje

  binnengehaald en mocht het touw leveren voor een van de

  scheepswerven langs de Waal.

  Het ging om een enorme hoeveelheid touw en hij had weliswaar een aanbetaling gehad, maar dat was niet voldoende om de kosten voor al het materiaal mee voor te schieten.

  Daarom had hij geld geleend bij een geldschieter. Hij zou na de oplevering van het eerste schip betaald worden en dan direct alle schulden af kunnen lossen.

  Helaas ging door een ongeluk de hele werf in vlammen op.

  De reder was alles kwijt, werf, schepen, materiaal en dus ook al het touw. Hij had alleen nog maar schulden en verhing zichzelf.

  Ook mijn schoonvader raakte alles kwijt en mijn man stond op straat.

  Hij nam allerhande baantjes aan, maar omdat hij nooit verder was gekomen dan gezel moest hij met de minste karweitjes genoegen nemen. Daar kwam nog bij dat hij katholiek was en de meeste bedrijven in handen waren van de gereformeerden. Het was een karig leventje dat we leidden en toen raakte hij ook nog aan de drank. Hij werd steeds somberder, opstandig en soms zelfs

  gewelddadig. Mijn broer, die de zaak van mijn ouders voortzette, schoof me naast boeken wel eens wat geld toe om voldoende eten voor de kinderen en mezelf te kunnen kopen. Jacob wilde echter

  niet dat ik contact had met “die arrogante kwal”, zoals hij mijn broer altijd noemde.’

  ‘En was uw broer arrogant?’

  ‘Albert? Nee, integendeel. Mijn broertje was een lieve vriendelijke meevoelende man. Hij was juist erg stil en verlegen.

  Zeker geen dikdoener of opschepper, maar Jacob kon gewoon niet uitstaan dat hij, met succes het bedrijf van mijn vader had

  voortgezet.’

  ‘Het bedrijf van uw vader?’

  ‘Ja, mijn vader was knopenmaker en mijn broer hielp hem al van

  jongs af aan. Eigenlijk was hij een betere knopenmaker dan mijn vader. Hij was handiger, had meer oog voor detail en een

  onuitputtelijk geduld. Toen mijn vader plotseling overleed heeft hij de zaak met succes voortgezet. Misschien kende u de zaak wel. De op een na laatste winkel op de Broederstraat aan de rechterkant. Net voor de kruising met de Houtstraat. De winkel is er al lang niet meer, maar toen u hier nog woonde was hij er beslist nog wel.’

  De man knikte bevestigend.

  ‘Toen mijn broer ineens verdween, heeft de winkel nog lange tijd onaangeroerd gestaan.

  Dat was een vreemde situatie want niemand wist waar mijn broer

  gebleven was en of en wanneer hij terug zou keren. Ik ben nog één keer, nadat ik hem als vermist had opgegeven op het stadhuis, in de winkel en het huis geweest.

  Ik ben toen samen met de onderschout, die een soort loper had, in het huis geweest om te zien of er aanwijzingen waren waar mijn broer gebleven kon zijn.

  Ik vreesde namelijk eerst dat hij een ongeluk had gehad of

  misschien wel was overleden, maar er waren wat zaken weg uit het huis die er altijd gestaan hadden. Niet veel spullen, maar wel zaken die echt van Albert waren en die hij koesterde. Het leek dus dat hij op reis was of iets dergelijks en het bevreemdde me toen ik ruim een half jaar na zijn verdwijning hoorde, dat hij de winkel verkocht had aan de buren, de familie Hulskens. Dat was het laatste wat ik had verwacht, want hij stond niet echt op goede voet met hen.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Tja, dat was oud zeer. Weet u, toen mijn vader overleed was Albert zestien jaar oud en opeens een aantrekkelijke huwelijkspartner op de ideale leeftijd. Een eigen zaak, een gewaardeerde vakman die een goede naam had en een eigen pand midden in de stad. Een ideale gegadigde voor vele jonge dames die een echtgenoot zochten die hen goed kon onderhouden.

  Ik was inmiddels het huis al uit gejaagd, maar hoorde van Albert dat moeder hem graag wilde koppelen aan het buurmeisje, Madelein Hulskens. Het initiatief daarvoor kwam van de moeder van Madelein die een samengaan van hun stoffenwinkel met de knopenzaak van ons als muziek in de oren klonk. Albert moest echter niets van het meisje hebben en ik snapte wel waarom.

  Het was namelijk een verwend en vervelend nest. Ze was pas

  veertien. Als we toch het over arrogant hebben, dan was zij een schoolvoorbeeld.

  Na de afwijzing van Albert heeft Madelein noch haar moeder ooit nog een woord gewisseld met Albert of onze moeder.

  Zielig gewoon!

  Wel kochten ze aan de andere zijde van het huis van mijn ouders het winkelpand toen dat leeg kwam te staan en begonnen er een naaiatelier.

  Ze verdomden het echter de knopen bij Albert te kopen, maar die zat daar niet mee want hij had klanten genoeg. Hij verkocht alle soorten bestaande knopen, maar was gespecialiseerd in het

  vervaardigen van bijzondere knopen op bestelling.

  Met name zilveren en gouden sierknopen of uit ivoor uitgesneden knopen, sommige met hele taferelen erin gekerfd. Ook knopen uit diverse zeldzame houtsoorten of geëmailleerde koperen knopen. Er kwamen veel klanten met bijzondere wensen en veel van hen waren leden van de gegoede burgerij. Daarbij kon hij ook nog de betere kleermakers tot zijn klandizie rekenen.

  Toen moeder enkele jaren later stierf en hij nog maar één mond

  hoefde te vullen verdiende hij veel meer dan hij op kon maken. Hij schoof mij regelmatig naast boeken wat geld toe en af en toe

  bezocht ik hem met de kinderen.

  Hij was gek op ze. Gelukkig konden ze nog niet praten, want anders hadden ze misschien thuis per ongeluk gerept over de bezoekjes aan oom Albert.

  Ik heb daarom ook nooit begrepen waarom hij me niet heeft laten weten waar hij van plan was heen te gaan. Maar misschien wilde hij me niet de kans geven hem op andere gedachten te brengen.

  Kort na de verkoop van de winkel overleed Jacob en mijn hoofd stond er op dat moment niet naar, om uit te zoeken waar mijn broer gebleven was.

  Ik werd echter al snel daarna benaderd door een man die werkte voor een notaris.

  Hij vertelde me dat er een bedrag voor mij was gedeponeerd bij deze notaris en dat ik maandelijks een bedrag van tien gulden

  mocht verwachten. Ik was verbijsterd. Tien gulden! Zoveel had ik nog nooit te besteden gehad. Hij kon me niet vertellen waar het geld vandaan kwam, maar ik vermoedde dat het op de een of andere wijze afkomstig was van Albert.’

  Klomphouwer knikte.

  ’Miste u uw broer niet?’

  ‘Ja, zeker wel, maar weet u, na verloop van tijd leg je jezelf neer bij de dingen die je niet kunt veranderen. Het is zinloos je druk te maken over zaken die zich gewoon niet laten veranderen. Maar ik heb hem lang erg gemist en de laatste jaren, nu ik meer tijd heb om erover na te denken, vraag ik me regelmatig af waar hij heengegaan is.’

  ‘En wat denkt u?’

  ‘Och ik kan alleen maar verzinnen dat hij wellicht naar de West is gegaan, of Indië, of naar een ander ver oord. Weet u, hij las net zo graag als ik en daarbij zeker tweemaal zo snel. Hij zal best gelezen hebben over het leven in de Oost, of in de Nieuwe Wereld en misschien heeft dat hem wel doen besluiten erheen te gaan.’

  ‘Was hij zo avontuurlijk dan?’

  ‘Avontuurlijk? Nee, integendeel, hij was zelfs bang in het donker. Als hij niet werkte zat hij het liefst te lezen.

  Het meest avontuurlijk waren zijn wekelijkse schaakpartijen in een van de koffiehuizen op de Sint Jooststraat of de Ziekerstraat.’

  Ik schonk het kokende water over de theebladeren in de theepot, deed het dekseltje er op en zette de pan weer op de koudere rand van de kachel. Ik pakte een blok hout uit de rieten mand en opende de vulopening van de kachel. Het smeulende vuur onderin straalde nog veel warmte uit maar was zo goed als verdwenen.

  Ik liet het nieuwe houtblok in de kachel glijden en sloot de klep snel.

  Hoe minder lucht er bij het vuur kwam des te minder vlammen

  ontstonden en des te langer het vuur brandde.

  Met twee schone kopjes die ik uit de kast had gepakt en de theepot met de benodigde attributen op een dienblad liep ik voorzichtig terug naar de tafel.

  ‘Zo, even laten trekken.’

  De heer Klomphouwer keek me glimlachend aan.

  ‘Dank u, mevrouw Verwoerdt, dat u het gesprek even van me

  overnam. Na zo’n hoestbui moet ik eerst even bijkomen en valt praten me erg zwaar. Maar nu gaat het wel weer. Ik zal mijn relaas hervatten, want daar kwam ik tenslotte voor.’

  Ik knikte.


  


  


  


  


  4.

  Het gesprek.


  


  


  ‘De schout volbracht netjes zijn taak, spoorde met de

  beperkte gegevens de andere man op en bracht hem die avond in het duister naar het stadhuis. Niemand had hen de woning zien verlaten en evenmin had niemand hen onderweg aangesproken of herkend. De verdachte werd ontvangen in de kamer van de schout en nadat deze zich er nogmaals van vergewiste dat het de juiste persoon betrof, haalde hij beide burgemeesters en mij erbij.

  Toen ik binnenkwam was de man zojuist voorgesteld aan de

  burgemeesters die beiden in een luxe stoel gingen zitten.

  Ik kreeg een kruk aan een tafel toebedeeld en de schout ging op een bank tegen de muur zitten.

  De verdachte bleef staan terwijl de ondervraging begon.

  Ik noteerde alles wat er gezegd werd.

  “Heer, uw naam is opgedoken bij een onderzoek en wij hebben enige belangrijke vragen,” begon Kierck.

  De man knikte.

  Kent u de heer Bernhardus Heyssen, tot voor kort herbergier van ‘De Klock’ op de Ziekerstraat alhier?’

  “Nee, het spijt me. Nooit van gehoord.”

  “Bent u wel eens in Utrecht geweest?”

  “Meerdere malen zelfs. Ik kom daar regelmatig, al vanaf mijn kinderjaren, evenals in Amsterdam en zelfs af en toe in Den Haag.”

  Beide burgemeesters keken elkaar veelbetekenend aan.

  “Aha. Wanneer was u daar voor het laatst?”

  “De laatste keer dat ik in Utrecht was, moet in het voorjaar zijn

  geweest. Ik denk in maart. Ja, het was maart! Ik moest naar enkele van mijn leveranciers omdat zowat al mijn voorraden opraakten.”

  “Juist, kunt u ons vertellen wie u allemaal ontmoet hebt daar in

  Utrecht?“ vroeg Van der Leden duidelijk ongeduldig.

  “Eens zien, Verhooght, De Biezemaker, Du Roi en Aendels. Ik had ook nog een afspraak met Van der Bruggen, maar die kwam niet opdagen.”

  “Was er iets veranderd in Utrecht? Was er iets anders dan bij uw eerdere bezoeken?” vroeg Kierck.

  “Hoe bedoelt u?”

  “Is u niets opgevallen?”

  “Nee, niets bijzonders. Maar ik was er ook maar een namiddag en een ochtend. Daarna ben ik terug gereisd naar Nijmegen, omdat het werk hier op me lag te wachten.”

  “Waar verbleef u die nacht?”

  “Ik overnacht altijd in herberg ‘De Rode Leeuw’, aan de Oudekamp. Een nette en betaalbare herberg dicht bij de plaats waar de koetsen aankomen.”

  Van der Leden die het niet meer uithield slingerde de vraag, die hem geruime tijd op de lippen lag, de kamer door. “Kent u Barend Blomsaet?”

  “Ja, die ken ik, maar hem heb ik in maart niet ontmoet. Ik heb hem slechts eenmaal ontmoet, een jaar eerder.”

  “Zo, dus u geeft toe hem te kennen.”

  “Ja, waarom niet?”

  “Hoe kent u deze Blomsaet en waar ontmoette u hem?”

  “Ik kende hem niet, maar ik kreeg van een handelaar aan het Janskerkhof zijn adres en heb hem thuis bezocht.”

  “En?”

  “Nou, ik stelde me voor, vertelde waarvoor ik kwam en hij was me netjes ter wille. We kwamen tot overeenstemming over de prijs en we wikkelden de zaak af. Hij was zo netjes met me mee terug te wandelen naar de herberg. Daar was ik blij mee, want ik was bang overvallen te worden.”

  “Wat deed u met Blomsaet?”

  “Ik deed niets met hem, ik kocht wat van hem. Hij is weliswaar

  wijnhandelaar en daar doe ik niet in. Ik drink het niet eens. Nee, ik heb iets van hem gekocht wat hij te koop aanbood.”

  “Wat was dat?”

  “Hij bezat een van de drie delen van een bijzondere almanak. Ik had de twee andere delen in de loop der tijd weten te bemachtigen en via de handelaar hoorde ik dat Blomsaet het derde deel had maar dat zeker niet wilde verkopen.”

  “Maar hij verkocht het wel?”

  “Alles is te koop, als je maar genoeg biedt.”

  “Kent u andere bekenden van Blomsaet?”

  “Nee, niemand. Ik heb hem in totaal minder dan een uur gesproken. We liepen samen terug naar mijn herberg en hebben alleen nog

  iemand gesproken bij de kerkruïne.”

  “De Domkerk?”

  “Wat daar van over is tenminste.”

  “Wie sprak u daar?”

  “Tja, dat weet ik eigenlijk niet meer. Blomsaet werd aangesproken door een jonge man van misschien vijfentwintig jaar oud die in gezelschap van een voornaam uitziende heer en een wat oudere man, vanuit de ruïne kwam aanwandelen. De man sprak Blomsaet aan met “neef” en stelde de heer, die niet ouder was dan dertig jaar en de andere man voor als zijn “cosijn”. Blomsaet was duidelijk een beetje verlegen met de situatie, stelde mij voor aan de mannen en voegde eraan toe dat ik geen familie was. Daarna namen ze afscheid en we liepen verder.”

  “Wat waren de namen van die mannen?”

  “Ik weet het niet meer.”

  “U weet het niet of u wilt het ons niet zeggen?” zei Van der Leden bruusk.

  “Heren, ik weet het echt niet meer. Zoals ik al zei, is het bijna

  anderhalf jaar geleden.

  Daar komt bij dat ik weliswaar de hele wandeling met Blomsaet keuvelde, maar in feite met mijn gedachten bij het prachtige boek was dat ik net had gekocht. Zijn die namen van belang?”

  “Het is van het grootste belang en ik raad u aan te proberen u zich deze namen te herinneren.”

  “Ik vrees dat ik u daarbij niet behulpzaam kan zijn.”

  Er viel een stilte. De burgemeesters keken elkaar aan en ik wachtte geduldig af.

  “Heer,” vervolgde Kierck, “ik moet u erop wijzen dat de heer

  Blomsaet is opgepakt wegens een ernstig misdrijf. Hij is inmiddels berecht en gestraft. Hij heeft tijdens zijn verhoor echter al zijn medeplichtigen aangegeven. Degenen die op deze lijst staan zijn allen voorgeleid. Ook u staat op deze lijst en ik raad u aan met ons mee te werken.”

  De man keek hem met een mengeling van verbazing en angst aan.

  “Maar ik heb niets gedaan en ik ken die Blomsaet verder niet. Waarom beschuldigt hij mij? En waarvan?”

  “Dat weet u zelf het beste. U kent uw misstappen en zonden beter dan wie dan ook. Ik raad u aan deze op te biechten zodat wij u eerlijk en op juiste wijze kunnen beoordelen. Maar als eerste willen we de namen van de twee mannen waar u zojuist over sprak.”

  De man schudde het hoofd.

  “Dit is waanzin!”

  Burgemeester Van der Leden nam het woord.

  “Goed, u weet het niet meer? Dan geven wij u de tijd erover na te denken. Bij onze volgende ontmoeting verwachten wij de namen van de heren van u te vernemen. Dus denk er maar goed over na!”

  De man knikte.

  “Vanzelfsprekend. Ik zal mijn best doen. Wanneer verwacht u me hier terug?”

  Van der Leden schoot in de lach. Geen vrolijke lach, maar meer een spotlach.

  “Terug? U beseft waarschijnlijk niet hoe ernstig deze zaak is. Tot het moment dat u de antwoorden hebt gegeven die wij van u verlangen en uw misdaden bekent hebt, blijft u hier.”

  “Maar dat kan toch niet! Ik heb morgen afspraken met klanten. Mijn bedrijf wacht op me!”

  “Reden te meer om snel met de gevraagde informatie over de brug te komen,” merkte de schout, die tot dan toe gezwegen had, droog op.

  “Schout, voer hem weg!” zei Van der Leden.

  De schout stond op, nam de man bij een arm en trok hem met enige aandrang de kamer uit. Buiten in de grote hal klonken de stemmen hol. De verdachte sputterde en smeekte, maar de schout zweeg. De stemmen klonken steeds verder weg en toen de voetstappen op de trap klonken, die naar de gewelven onder het stadhuis leidde, ging het stemgeluid van de man over naar schreeuwen en gillen.

  Ineens sloeg een deur dicht en was het stil.

  

  “En, waarde Frans, wat denk je?” vroeg Kierck aan zijn ambtgenoot, ”is hij schuldig?”

  “Hij is zo schuldig als wat. Maar dat wisten we al door de brief uit Utrecht. Hij probeert nu echter, door te ontkennen dat hij die

  Blomsaet goed kent, zijn hachje te redden. Maar dat zal hem niet lukken. We weten dankzij de Utrechtse schout al veel meer dan hij denkt. Nee, praten zal hij en bekennen ook.

  En als het niet goedschiks kan, dan maar met hulp van Van Anhoud.”

  “Ik weet het niet,” zei Kierck. “Ik kan me niet voorstellen dat deze man schuldig is aan deze wandaden.”

  De schout kwam inmiddels weer het vertrek binnen.

  “Hij zit in het hok. En hij vond het niet fijn. Toen hij merkte waar we heen liepen moest ik hem een arm op zijn rug draaien, want hij werd helemaal wild. Helaas is daardoor een van de mouwen van zijn jas gescheurd.”

  “Dat is dan jammer voor hem,” zei Van der Leden. ”Waar hij nu zit kan hij de mouw toch niet zien.”

  “Nee, zeker niet!” beaamde de schout, “Het is het duisterste plekje in heel Nijmegen. Moet hij daar lang blijven?”

  “Morgenavond gaan we met hem verder,” zei Kierck. ”We komen hier na de avondklok bijeen, vervolgen de ondervraging en we gaan door tot hij bekend heeft. Ondertussen sturen we een brief naar Utrecht met de mededeling dat we hem eindelijk te pakken hebben gekregen, maar dat de andere man gevlucht is.”

  “Goed plan. Niemand mag iets weten van onze gast. Alphons, kun jij morgen, voor de eerste mensen hier komen, zorgen dat hij wat te eten en te drinken krijgt? Jij woont tenslotte om de hoek.”

  Ik knikte.

  “Natuurlijk.”

  “De schout zal je een set sleutels geven. Praat niet met de man, beantwoord geen vragen en zorg dat niemand erachter komt dat hij daar zit. We moeten eerst alles van hem te weten zien te komen.

  Wie weet is er hier in de stad ook een groep actief en die willen we koste wat kost te pakken krijgen,” zei Van der Leden fanatiek.

  Kierck zuchtte diep.

  “We hebben helaas geen keus. Het worden zware tijden, maar we zullen ze krijgen en vervolgen.

  Ze zullen boeten voor hun wandaden.”

  Voor ik het wist floepte ik het er uit.

  “Wat hebben die mannen dan misdaan?”

  Drie gezichten draaiden mijn kant op met een serieuze blik.

  De schout schudde zijn hoofd.

  “Arme jongen, dat jij al op zo jonge leeftijd met dit soort gruwelen geconfronteerd moet worden. Deze mannen hebben de ergste

  wandaden bedreven die er op deze aarde bestaan. Ze hebben zich verlaagd tot het laagste waartoe een mens zich kan verlagen. Ze zullen allemaal eeuwig branden in de hel, omdat ze zich van de wetten van de Heer hebben afgekeerd. Niets kan hen nog redden en wij moeten de aarde zuiveren van deze verdorven zielen.”

  Ik begreep er niets van en burgemeester Coenraedt Kierck zag het.

  “Mijn beste Alphons we hebben hier niet te maken met mensen. Ze zien er zo uit en wekken de schijn het te zijn, maar hun daden

  verraden hun ware aard.

  Het zijn sodomieten!”


  5.

  De volgende dag.


  


  ‘Het was in die tijd van het jaar erg vroeg licht. Normaal vond ik het wel fijn dat in de zomermaanden de dag wat langer duurde, maar nu kwam ik door de late bijeenkomst in het stadhuis beduidend veel slaap tekort. Veel meer dan een uur of vier

  nachtrust kon ik niet genieten en slaapdronken liep ik in het duister, dat al langzaam minder diep werd, de straat uit. Ik hoefde slechts de hoek naar de Burchtstraat om te gaan en stond al tegenover het prachtige stadhuis.

  Niet dat ik op dat moment veel oog had voor de pracht, want ik had mijn hoofd nog vol van wat ik de avond ervoor vernomen had.

  De waarschuwing uit Utrecht had ingehouden dat men daar niet alleen een enorm netwerk van sodomieten had opgerold, maar tevens had ontdekt dat dit netwerk zich over de hele Republiek uitstrekte. De man die nu vastzat was aangegeven door een

  veroordeelde uit Utrecht en het was zaak om uit te vinden of

  anderen, nog niet aangegeven lieden, deel uit maakten van dit netwerk.’

  ‘Het spijt me meneer Klomphouwer,’ zei ik, ‘maar ik kan u

  even niet volgen. Wat zijn sodomieten?’

  ‘Tja mevrouw Verwoerdt. Precies diezelfde vraag heb ik die avond ook gesteld aan de burgemeesters.

  U kent het verhaal uit de Bijbel over Sodom en Gomorra

  waarschijnlijk wel.

  Die steden werden door de toorn van God vernietigd omdat de

  zonde er hoogtij vierde.

  Het ging daarbij om verschillende zondige handelingen.

  Omdat de Bijbel deze als zondig verklaart, zijn ze in ons wetboek

  ook als strafbaar bepaald. Het gaat onder andere om mensen die liefdeshandelingen bedrijven buiten het huwelijk.’

  ‘Oh, overspel?’

  ‘Dat, maar ook om handelingen waarbij mensen van hetzelfde

  geslacht de liefde bedrijven alsof zij gehuwden zijn.

  Het gaat om mannen die elkaar lichamelijke diensten verlenen met het doel hun zaad te lozen.

  Het gaat om handelingen waarbij mannen dat bij zichzelf doen en het gaat om mensen die lichamelijke liefde bedrijven met dieren. De ergste zonde op dit vlak, een misdrijf waar de doodstraf op staat, is als een man met zijn geslacht bij een andere man van achter

  binnendringt.

  Tenminste, zo legde burgemeester Kierck het me destijds uit. Ik was geschokt, net zo als u nu, want ik had hier nog nooit van gehoord. Wel ooit vage omschrijvingen in de bijbellessen, maar omdat het zo zondig was werd daar niet over uitgeweid en dacht ik dat niemand er zich mee bezig zou houden.

  Het tegendeel bleek echter waar te zijn. Volgens Van der Leden kwam dit doordat grote aantallen mensen het dusdanig goed

  hadden dat zij tijd teveel hadden om zich bezig te houden met

  andere zaken dan werken of bidden. Ze zochten uit verveling

  allerhande vormen van vertier. Sommigen raakten aan de drank en anderen verlaagden zich tot deze wellustige activiteiten.

  De verhoren in Utrecht toonden aan dat men daarbij van kwaad tot erger verviel. Enkele van de veroordeelden waren er zelfs dagelijks mee bezig.

  Ook kwam men erachter dat het netwerk naast een aantal

  ontmoetingsplaatsen ook een taalgebruik had waaraan zij elkaar konden herkennen.

  Ze gebruiken bepaalde woorden om aan te geven dat zij zich

  bezighouden met deze liederlijkheid. Zo spreken zij over elkaar als familieleden. Als zij een mede-sodomiet voorstellen aan een andere noemen zij hem neef, of cosijn, of zelfs nicht.

  Ook vroegen ze vaak aan mannen van wie ze het vermoeden

  hadden dat zij ook wel bereid waren zich tot deze handelingen te verlagen via speciale termen of dat inderdaad zo was.

  “Bent u een vlaggeman?” is voor een niets vermoedende burger een onschuldige vraag, voor een deelgenoot van dit spel echter een directe uitnodiging. Ook hadden ze naast woorden een lichaamstaal ontwikkeld die niet alleen aangaf dat zij zich met deze daden

  bezighielden, maar ook wat hun favoriete bezigheid was.’

  Alphons Klompenhouwer zuchtte eens diep, terwijl ik de thee door een zeefje in de twee kopjes schonk.

  ‘Dank u, lekker. Warme thee doet me altijd goed in deze kille

  maanden. Zeker nu ik ziek ben.’

  Ik knikte.

  ‘Maar u was op weg naar de verdachte man.’

  ‘Inderdaad. Toen ik die avond ervoor thuiskwam was onze

  dienstmeid Jolande zoals gebruikelijk nog bezig met diverse klusjes, waar ik het doel nooit van begreep.

  Ik liet haar een mandje klaarmaken met een uitgebreid

  ochtendmaal. Ik zei haar dat ik vroeg moest beginnen en graag wat extra voedsel en drank mee wilde nemen. Jolande mocht me graag en had zich prima van haar taak gekweten.

  Ik liep het donkere stadhuis in. Ontstak een van de vele olielampen die bij de ingang stonden en liep naar de keldertrap. Onder aan de trap was een zware houten deur. De tweede sleutel die de schout me gegeven had was een enorme knaap die dit ouderwetse slot moeiteloos opende. Ik was hier ooit eens geweest en wist dat rechts de grote kelderruimte was, waar hout, turf, kaarsen, olie en andere brandstoffen opgeslagen lagen. Linksaf ging een trapje enkele treden naar beneden, leidde dan naar rechts om te eindigen voor een deur. Deze deur kon niet op slot en diende slechts om het geluid te dempen. Het geluid van de gillende misdadigers die hier hardhandig ondervraagd werden.

  Ik liep deze ruimte in en hoorde een gedempte stem.

  “Is daar iemand? Help, help! Haal me hier uit!”

  Ik besloot niet te reageren, zoals de burgemeesters me op het hart hadden gedrukt en liep de kelder binnen. Het was een ruimte met een tongewelf en ik moest even kijken om me te oriënteren. Het vlammetje van de olielamp bescheen het boogvormige plafond dat vanaf de trap wegliep naar een blinde muur. Dat moest de voorkant van het stadhuis zijn, de Burchtstraat. Achterin werd de zijwand onderbroken door een gang naar rechts. Ook daarin zat een zware deur. Deze leidde naar de grote voorraadkelder. Naast de deur onder aan de trap was een brede stenen pilaar gemetseld en daarnaast bevond zich een lage houten deur met een zware metalen grendel erop.

  Ik zette de lantaarn op de grond en riep de man aan. “Ga tegen de achtermuur zitten.”

  Hij antwoordde even later bevestigend. Zijn stem klonk inderdaad verder weg dus ik schoof de grendel terug met één hand en trok de deur open. Het was een treurige aanblik.

  De man zat vuil, verward en angstig naar me te kijken.

  Tenminste dat dacht ik eerst, maar al snel bleek dat hij niet naar mij, maar gretig naar de olielamp keek.

  Ik schoof de mand met etenswaar naar binnen, hem goed in de gaten houdend. Hij maakte echter geen enkele beweging.

  Pas toen ik aanstalten maakte de deur weer te sluiten keek hij me met een paniekerige blik aan.

  “Alstublieft,” zei hij bijna kermend, “laat u de lamp hier staan. Ik word gek hier in dit hok.”

  Ik keek hem aan, zag dat hij het meende en twijfelde even.

  “Hoe laat is het?”

  “Toen ik opstond sloegen de kerkklokken vier uur, dus ik denk dat het nu half vijf is,” gokte ik.

  Ik was blij dat ik door mijn onrustige slaap elk uur gewekt werd door de klokken, anders was ik nooit op tijd opgestaan om hier als eerste te zijn. Ik had door alle verwarrende informatie van de dag ervoor in mijn bed liggen woelen en telkens als ik insliep werd ik na enige tijd gewekt door het geluid van de gillende man, dat in mijn herinnering naar boven kwam.

  Ik heb me nog jaren lang afgevraagd of hij toen en daar al voorzag

  wat hem boven het hoofd hing.

  “Je hoort hier niets van de klokken,” zei hij als een soort verwijt.

  “Deze kelder is helemaal geluiddicht. Je hoort niet wat op straat of in het gebouw gebeurt. Andersom hoor je buiten deze kelder niet wat er hier gebeurt,” zei ik onnadenkend.

  Hij begon ineens te snikken en ik schrok van deze reactie.

  “Wat gaan jullie met me doen?” vroeg hij schokkend met zijn

  lichaam terwijl hij langs me naar de werktuigen achter me keek.

  Onwillekeurig keek ik over mijn schouder en begreep waarom hij zo angstig was.

  Ik zou dat in zijn plaats waarschijnlijk ook zijn. Een nacht opgesloten te zitten in het duister naast een kelder vol martelwerktuigen leek me geen pretje.

  “Ik weet het niet,” zei ik naar waarheid, “ik ben maar een schrijver.”

  “Laat u alstublieft de lamp hier?”

  Ik weet nog steeds niet zeker waarom, maar ik stemde toe.

  “Goed dan, ik laat hem hier. Gebruik hem spaarzaam want de olievoorraad in het reservoir is beperkt en de lont niet al te lang. Ik kom hem op het einde van de middag weer ophalen ruim voordat de schout u haalt. Geen mens hoeft te weten dat u niet in het donker zat! Dus als u iemand hoort aankomen, doof de lamp en zet hem uit het zicht!”

  Ik deed de deur dicht, schoof de grendel erop en zocht de weg naar de bovenverdieping op de tast. Ik slaagde erin de kelderdeur in het duister te sluiten en te vergrendelen en kwam veilig weer op de begane grond.

  Ik pakte een andere lamp, stak hem aan en ging ermee naar de

  kamer van de schout waar ik een kleine schrijftafel had in een

  hoekje bij het raam. Ik begon de notities, die ik tijdens het verhoor op enkele leien had gemaakt, uit te werken op papier en voor ik er helemaal klaar mee was hoorde ik de voordeur dichtslaan.

  Buiten was het inmiddels licht geworden dus blies ik de lamp uit, borg mijn notities en de uitwerking ervan op en liep naar de hal. De provoost die binnen was gekomen keek me verbaasd aan.

  “Jij al hier? Ik dacht al, waarom zit de buitendeur niet op slot?”

  “Ja ik had nog wat achterstallig werk liggen dus ben ik maar wat

  eerder begonnen.”

  “Achterstallig werk? Een schrijver van de burgemeesters en de

  schout? Laat me niet lachen. Als dat zo is dan heb je er de laatste tijd flink met de pet naar gegooid.”

  Ik haalde mijn schouders op.

  Deze provoost Willem van Beckum werkte zijn hele leven al voor het stadsbestuur en kende alles en iedereen. Het was moeilijk hem een rad voor ogen te draaien. Hij was hier elke ochtend als eerste en ging doorgaans als laatste weg.

  Ik ging weer terug naar mijn schrijftafel en hij ging datgene doen wat hij altijd deed. Vraag me niet wat, want ik heb nog altijd geen idee.


  “Is het gelukt vanochtend?” vroeg de schout zodra hij binnen was. Ik vertelde hoe het gegaan was, dat de man geen problemen maakte en dat ik bang was dat provoost Van Beckem misschien argwaan had gekregen. De achtergebleven olielamp vergat ik te vermelden.

  “Dat zat er wel in. Zolang de man hier binnen zit zal ik Van Beckum opdragen ’s morgens en ‘s avonds de stadspoorten te inspecteren. Ik verzin wel een reden. Ik wijs jou dan aan om in zijn plaats het stadhuis te openen en te sluiten.

  Ik zal ervoor zorgen dat je, gedurende de tijd dat de man vastzit,

  geld en tijd krijgt om voedsel voor hem te kopen.

  Ik knikte. Dat kwam goed uit, want het zou me beslist niet lukken Jolande elke dag zo gek te krijgen me extra voedsel mee te geven.


  “Zo weet je de namen al weer?” vroeg Van der Leden.

  De schout had de man even na de klokslag van tien uur uit de kerker gehaald. Ik had hem enkele uren eerder wat brood en een kruikje bier bezorgd en zijn emmer geleegd. Gelukkig was Van Beckum toen nog op zijn ronde, sinds die dag was dat zijn hoofdtaak geworden.

  De man zag er verfomfaaid uit. Inderdaad was de linkermouw van zijn jas losgescheurd van de schouder en zat hij onder het stof van de kerker.

  “Ik heb diep nagedacht, heer, en ik kan me herinneren dat de ene man een Bijbelse voornaam had. Iets als Jeremiah en een Friese achternaam, net als de oudere man. De andere voornaam geklede heer heette Willem met zijn voornaam maar zijn achternaam kan ik me niet herinneren. Deze begon volgens mij met een B.”

  “Niet goed genoeg!” mopperde Van der Leden.

  “Kun je de mannen beschrijven?” vroeg Kierck.

  “Tja de eerste was denk ik een jaar of vijfentwintig , droeg een

  aftandse uniformjas en versleten schoenen. Het was een jas zoals sommige schutterijen vroeger droegen. Het gaf hem het voorkomen van een militair, maar dat was hij volgens mij niet.

  De andere man die nog geen dertig jaar oud was droeg dure

  kleding. Beiden spraken weinig, maar toch hoorde ik dat ze een

  accent hadden. De één een accent zoals je in het noorden hoort de ander had een buitenlands accent.”

  “Wat voor buitenlands accent?”

  “Ik weet het niet want ik spreek geen vreemde talen.”

  “Hoe weet je dan dat het een buitenlands accent is?”

  Hij haalde zijn schouders op.

  “Dan nog eens over je bezoek aan Utrecht. Heeft de heer Blomsaet je nog bepaalde voorstellen gedaan?”

  “Nee, ik had wat ik wilde hebben en dat volstond.”

  “Was u alleen met hem in zijn huis?“

  “Nee heer, zijn vrouw en enkele grotere kinderen waren aanwezig.”

  “Is hij nog met je mee geweest naar je kamer in de herberg?”

  “Nee, hij draaide al in het zicht van de herberg om en haastte zich terug.”

  “Waarheen?”

  “Naar huis denk ik. Hij liep in elk geval terug in de richting van de Domkerk!”

  

  Het verhoor duurde die avond maar kort en omdat er verder geen nieuwe informatie over de lippen van de man kwam werd hij terug geleid naar de kerker. De volgende dagen leverden de aanhoudende vragen niet meer op dan dat de ene man Zacharias Wilsma heette.

  We wisten echter al van de betrokkenheid van deze man door aanvullende informatie die we op ons verzoek uit Utrecht hadden gekregen. Deze Wilsma was geboren en opgegroeid in Leeuwarden, wat zijn tongval verklaarde en was een tijdje soldaat geweest.

  Vandaar de uniformjas. Hij mocht die eigenlijk niet meer dragen na het beëindigen van zijn dienstverband.

  Het bleek echter uit de ondervragingen dat deze lieden het leuk vonden zich te verkleden.

  Op de bijeenkomsten bij de stoffenhandelaar kwamen de heren vaak verkleed en gemaskerd. Deze verkleedpartijen ontaardden dan meestal in liederlijke uitspattingen, orgiën.

  Door het dragen van de jas in het openbaar, gaf deze Wilsma

  waarschijnlijk aan ingewijden het sein af dat hij een sodomiet was.

  Wat we ook probeerden, de naam van de andere man bleef echter een raadsel.

  ‘Maar als de man zo’n onverlaat was moest hij toch wel

  veroordeeld worden? Hij zou dan zeker de doodstraf

  krijgen,’ zei ik onwetend.

  ‘Dat dacht ik toen ook, maar nadat ik dat onnadenkend tegen Kierck zei werd hij kwaad.’

  “Je denkt toch niet dat we barbaren zijn? Deze man krijgt een

  eerlijke rechtszaak. Om hem te kunnen veroordelen voor deze

  daden hebben we naast de beschuldiging van de wijnkoper ook zijn bekentenis nodig. Het liefst nog wat aanvullend bewijs om er zeker van te zijn dat hij schuldig is.

  We zullen meer in handen moeten hebben. Daar komt nog bij dat hij in alle toonaarden ontkent.”

  Ik moet hem met een onnozele blik hebben aangekeken, want hij schoot in de lach.

  “Ik zie het al, je denkt er net zo makkelijk over als de meeste

  mensen. Nee Alphons, onze rechtspraak is niet voor niets de beste in de wereld. Met het ontstaan van de Republiek en het afzweren van vorsten is er ook een eind gemaakt aan de willekeur van

  rechtbanken.

  Nu is het niet meer een koning of hertog die naar eigen idee een straf kan opleggen.

  Alles gebeurt volgens strikte regels en de straffen zijn in

  overeenstemming met het misdrijf.”

  Ik was wel opgelucht omdat Kierck zo principieel bleek.

  Om het aanvullende bewijs te vinden werd besloten diverse mensen

  uit de omgeving van de man te ondervragen over zijn handel en wandel.

  Het probleem was echter dat dit alles in het uiterste geheim moest plaatsvinden.

  De schout was bij iedereen in de stad bekend dus als hij links en rechts vragen ging stellen viel dat op.

  Hetzelfde gold voor de onderschout en de provoosten.

  Dus besloot men dat ik de meest aangewezen persoon was om dit uit te voeren.

  Bijna niemand kende me, hooguit als een zoon van de notaris.

  Nagenoeg geen mens wist dat ik in het stadhuis werkte.

  Ik protesteerde heftig omdat ik geen idee had hoe ik dit aan moest pakken, maar de schout zou me helpen door een lijstje te maken van de personen die ik moest benaderen en de vragen die ik hen kon stellen. Er werd van afgezien om familieleden van de man uit te horen. Zelfs als zij op de hoogte waren van zijn schanddaden, zouden ze dat beslist niet toegeven.’

  ‘En leverde dat wel enig bewijs?’

  ‘Daar leek het aanvankelijk wel op. Vooral mensen die hem een beetje kenden stelden vast dat de man zich “vreemd” gedroeg.’

  ‘Wat bedoelt u met “vreemd”?’

  ‘Eigenlijk kwam het erop neer dat hij een ander leven leidde dan men gewend was. De meeste mensen leven een leven van werken, bidden, huwen en zich voortplanten.

  Hij werkte wel en ging regelmatig ter kerke maar was ongehuwd en alleenstaand.’

  ‘Maar dat zijn er zoveel!’

  ‘Dat klopt, maar toch word je dan al snel als vreemd betiteld.

  De ernstigste verdachtmaking kwam van zijn directe buren die

  vermoedden dat er met hem iets niet in de haak was.

  Ze hadden daar geen concreet bewijs voor, niet veel meer dan

  kleine indicaties.

  Achteraf denk ik echter dat het vooral kleine irritaties waren. Maar goed, toen doorzag ik dat nog niet en briefde alles netjes door aan de schout.’

  ‘En al die tijd zat die man in de kerker?’

  ‘Inderdaad, en zijn zaak werd onderhand een dagtaak voor me.’

  ‘Maar miste niemand hem?’

  ‘Bij mijn weten niet, hoewel ik later vernam dat een familielid

  navraag gedaan had, maar door de schout op een vals spoor was

  gezet.’


  We waren inmiddels elf dagen verder en we wisten nog altijd niets meer. De man begon langzaam te wennen aan zijn verblijf in de kerker en vertoonde niet veel meer van de angst die hij eerst had gehad. Elke dag bezocht ik hem driemaal om hem zijn voeding te brengen, de strontemmer te legen en de lamp te halen en te brengen.

  Natuurlijk kwam ik door het onderzoek steeds meer over de man te weten, over zijn leven, zijn werk en zijn familie en het was slechts een kwestie van tijd totdat ik met hem zelf in contact kwam.

  Eerst een paar korte antwoorden op zijn vragen, daarna een vraag aan hem en vervolgens ontstonden er langere gespreken. Tegen alle verwachtingen in mocht ik de man eigenlijk wel en werd het steeds moeilijker om hem te zien als misdadiger.

  Hij toonde ook oprecht interesse in mij en twee weken na zijn

  arrestatie had ik soms uren durende gesprekken met hem over van alles en nog wat.

  Het ging al lang niet meer over de reden van zijn onvrijwillige verblijf in het stadhuis, maar we praatten over wetenschap, de natuur, godsdienst en verre landen.

  Het bleek een ontwikkelde man die veel wist en tot mijn grote

  verbazing een voorliefde had voor hetzelfde spel als waar ik gek op was: schaken!

  Nu was dat niet zo vreemd, want veel van mijn leeftijdgenoten hielden zich er toentertijd mee bezig.

  Ik had een klein inklapbaar schaakspel dat er uitzag als een klein kistje. Het was bedoeld om mee op reis te kunnen nemen en paste in de zak van een jas. Ik bracht het telkens ’s avonds mee naar de kerker en dan speelden we een partij.

  We waren echter aardig aan elkaar gewaagd en we hebben wel

  eens een partij gespeeld die zo lang duurde dat ik er, toen hij me

  eenmaal verslagen had, tot mijn schrik achter kwam dat het al ver na middernacht was.

  Op 16 juli wist ik bijna alles van en over de man en het leek me

  steeds onwaarschijnlijker dat hij schuldig was aan hetgene waarvan de Utrechtse wijnhandelaar hem had beschuldigd.

  Een ding hield me echter constant bezig en toen we op een avond weer bezig waren met een partij schaak flapte ik, net na een geniale zet van hem die me hoogstwaarschijnlijk een toren zou kosten,

  pardoes de vraag eruit.

  “Waarom ben je nooit gehuwd?”

  “Hoe bedoel je?” vroeg hij verbaasd.

  “Nou, je bent een intelligente man, vriendelijk, welgesteld en zeker niet lelijk.

  Er moeten toch wel vrouwen zijn die jou wel als echtgenoot willen hebben?”

  “Dat is nou net het probleem. Al jaren word ik belaagd door dames die me graag in de rol van echtgenoot zien.”

  “Maar wat is dan het probleem?”

  “Ik wil die dames niet. Ik heb jaren geleden mijn hart verpand aan een vrouw en uitgerekend zij had geen interesse in mij.”

  “Oh, heeft ze dat gezegd?”

  “Nee, want ze weet niets van mijn gevoelens.”

  “Je hebt haar niets verteld?”

  “Nee.”

  “Waarom niet?”

  Hij zweeg even, zuchtte diep en schudde voorzichtig zijn hoofd.

  “Ik durfde niet.”

  “Maar je zult het toch ooit moeten vertellen.”

  “Dat heeft geen zin.”

  “Natuurlijk wel,” zei ik enthousiast alsof hij beslist de volgende dag dankzij mijn raad haar een aanzoek zou gaan doen.

  “Nee, ze is helaas inmiddels gehuwd. En al was ze dat niet, dan maakt het toch niets meer uit.”

  “Hoezo dat niet?”

  “Omdat ik hier toch niet meer levend uitkom!”



  6.

  Utrecht.


  


  ‘De uitspraak van de man schokte me en ik keek hem onthutst aan.

  “Hoe kun je dat nu zeggen. Als je onschuldig bent zul je snel weer een vrij mens zijn,” was het enige wat ik kon uitbrengen.’

  Alphons Klomphouwer keek me, nadat hij dit vertelde,

  hoofdschuddend aan.

  ‘Weet u mevrouw Verwoerdt,’ ging hij verder, ’ik was toen nog jong, vol van vertrouwen en geloofde in het goede in alle mensen. Helaas heb ik keer op keer ervaren dat dit weliswaar een goede maar niet altijd een terechte instelling is.

  

  “Ik ben bang van niet,” antwoordde de man,” want ik voel dat

  burgemeester Van der Leden en de schout me eigenlijk al

  veroordeeld hebben.”

  “Maar dat zal burgemeester Kierck nooit toestaan. Ze zullen je

  schuld moeten bewijzen om je te kunnen veroordelen.”

  “Ik vrees dat het zo niet zal gaan. Iemand zal mijn onschuld moeten bewijzen anders kunnen ze me niet laten gaan.

  Wat zullen de mensen ervan zeggen als ik vertel dat ik weken ben vastgehouden zonder beschuldiging of proces en daarna vrolijk werd vrijgelaten omdat ik onschuldig ben? Ze zullen zich voor de raad moeten verklaren en de hele kwestie komt dan in de

  openbaarheid.

  Een kwestie die ze nou juist geheim moesten houden. In het minst ernstige geval worden ze berispt en zullen nooit meer als

  burgemeester of schepen gekozen worden.”

  Ik stond met mijn mond vol tanden. De man had de situatie

  waarschijnlijk beter doorgrond dan ik en ik voelde me onnozel. Het maakte me dat ik me klein voelde maar het maakte me ook kwaad.

  “Maar als je onschuldig bent kunnen ze je toch niet eindeloos

  vasthouden?”

  “Dat kunnen ze zeker niet want op 2 januari worden er, wat er ook gebeurt, twee nieuwe burgemeesters uit de schepenraad gekozen. Die zullen denk ik vreemd opkijken als ze ontdekken dat er een man in hun kerker verblijft. Ze zullen nog vreemder opkijken als blijkt dat die man er dan al een half jaar zit. Ze zullen zich zeker afvragen wie er voor de kosten van dat langdurige verblijf opdraait.”

  Opnieuw had hij me overbluft en ik dacht diep na. Voor de jaarlijkse machtswisseling zou deze zaak inderdaad tot een oplossing moeten zijn gekomen. Maar hoe?

  “Iemand moet je onschuld aantonen!”

  “Niemand weet zelfs maar dat ik hier zit. Wie kan me dan helpen?”

  “Ik,” zei ik overmoedig, “ik zal je onschuld aantonen.”

  Hij keek me met een misprijzende glimlach aan.

  “Als ik jou was zou ik me erbuiten houden. Het zal je geen goed

  doen als je die Van der Leden voor de voeten loopt.”

  “Fijn, dat geeft me een geruststellend gevoel.”

  “Maar ik zou je wel willen vragen of ik je schaakspel overdag kan

  lenen. Dan kan ik hier wat makkelijker de lange dagen doorkomen. Ik zal het goed verbergen onder de strozak.”

  

  ‘Burgemeester Kierck hoorde later die dag mijn relaas aan,’ vervolgde Klomphouwer.

  “Tja, de man in de kelder. Wat moeten we met hem? Hij zit er nu al een week en we hebben nog geen enkel echt bewijs.”

  “Heer, hij zit er al twee weken. Al zo lang dat de mensen uit zijn

  omgeving hem al niet meer missen.

  Volgens mij is hij daarbij ook nog eens onschuldig.”

  Kierck keek me beschuldigend aan.

  “Dus jij denkt, naar aanleiding van alle ondervragingen van buren en bekenden van hem, te kunnen bepalen dat hij onschuldig is?“

  ‘Ja, meneer.”

  “Maar de beschuldiging uit Utrecht dan?”

  Ik zuchtte diep, want mijn volgende betoog zou bepalen of Kierck mij opdracht zou geven deze zaak verder uit te zoeken.

  “Ik ben bang dat de man die hem beschuldigde maar wat namen heeft genoemd om verdere martelingen te voorkomen. Misschien was hij wel zo door de pijn bevangen dat hij maar wat gezegd heeft om ervan af te zijn. De naam van onze man zat in zijn hoofd omdat deze dat boek van hem gekocht had. Om er zeker van te zijn zouden we beschuldigingen van twee verschillende personen moeten hebben.”

  “Ja, dat klopt, maar je hebt zowat half Nijmegen uitgehoord en bent niets verder gekomen.”

  “Inderdaad, ik ben niets verder opgeschoten wat zijn onschuld betreft, maar ook niet wat zijn schuld betreft.

  Om meer kans te hebben achter de waarheid te komen zouden we onze vragen niet hier, maar in Utrecht moeten stellen!”

  Kierck keek me lang en zwijgend aan.

  “Misschien heb je gelijk. Maar wie kunnen we naar Utrecht sturen? Er zijn hier maar vier mensen op de hoogte van deze zaak, Van der Leden, de schout, jij en ik.

  Ik wil geen provoosten of klikstenen in deze zaak betrekken dus een van ons drieën zou dat dan moeten doen. Of bied jij je aan?”

  “Daar vraagt u me wat heer.

  Utrecht is ver weg en een volslagen vreemde stad voor me. Ik ken er geen mens.”

  Kierck dacht even na.

  “Dat geldt voor ons allen. Dus dat maakt niets uit.

  Ik ga dit overleggen met Van der Leden.

  We zullen toch langzamerhand een beslissing moeten nemen.”

  Later die dag zat ik in de schoutskamer en merkte door een

  windvlaag dat de buitendeur even geopend werd. De deur van het kantoor en het venster stonden namelijk open om op deze

  smoorhete dag wat koelte binnen te laten en ik zag burgemeester Van der Leden in een flits voorbij lopen.

  Ik hoorde hem de trap opgaan op weg naar het kantoor op de

  bovenverdieping.

  Op elke verdieping was een privaat, maar dat op de begane grond was al tijden defect.

  Blijkbaar had ooit een zeer corpulent persoon plaats willen nemen op de kakstoel. Plank is eigenlijk een beter woord, want het was zoals bij de meeste van deze voorzieningen niet meer dan een plank met een rond gat erin. De man had het deksel van de onder het gat staande ton gehaald en zich vervolgens iets te hard laten vallen. De plank brak doormidden en de man nam in zijn val de ton mee. Hij zat tot achter zijn oren onder de drek, zo luidt het verhaal dat in het stadhuis altijd gretig verteld werd. Zoals met zoveel zaken in het stadhuis duurde het eindeloos eer de raad toestemming gaf de schade te herstellen. Tussentijds moest iedereen gebruik maken van de doos op de bovenverdieping.

  Al maanden eerder had ik bij toeval ontdekt dat je vanaf dat privaat de gesprekken in het kantoor van de burgemeesters letterlijk kon volgen, dus ik spoedde me naar boven, stapte in het onwelriekende hok, ging op de plank zitten en legde mijn oor tegen de muur.

  “… weet het ook niet meer. Het ziet ernaar uit dat we geen verder direct bewijs meer kunnen achterhalen. Toch ben ik er zeker van dat hij hartstikke schuldig is,” hoorde ik Van der Leden zeggen.

  “Ik weet het niet, maar we zullen toch iets moeten ondernemen,” antwoordde Kierck. “Ik stel voor dat we iemand naar Utrecht sturen om daar te praten met de schout. Wellicht is daar nog aanvullende informatie die ons niet bereikt heeft of kunnen we eventuele

  verdachten aldaar nog aan de tand voelen.”

  “Beste Kierck. Ik vind het op zich een goed idee maar wie moet het doen? Wij hebben beiden onze handen vol aan ons eigen werk en de schout kan zeker niet gemist worden. Ik wil hier absoluut verder niemand in betrekken.”

  “Ik stel daarom voor om Klomphouwer te sturen Hij weet inmiddels overal van en heeft bewezen aardig goed in staat te zijn mensen uit te horen.”

  “Alphons? Nee dat kunnen we niet maken. Zijn ouders zien me aankomen als ik hun zoon helemaal naar Utrecht laat reizen. Daar komt bij dat ze in Utrecht zo’n jong ventje beslist niet serieus zullen nemen.”

  “Luister Frans, je weet dat ik erop tegen was dat je de jongen dit baantje gunde. Nu hebben we hem eenmaal en ik vind dat we hem deze opdracht moeten kunnen geven. Je moet je vriendschap met de familie maar even aan de kant zetten. Deze zaak dient opgelost te worden, en liefst een beetje snel. Hij sleept zich al te lang voort. Er komt een moment dat we de raad niet meer kunnen uitleggen waar we al die kosten voor maken.

  De meeste misdadigers zitten niet veel langer dan een week op

  onze kosten in het gevang en deze man al ruim twee weken. Ik denk dat we De Haart met hem meesturen met een brief waarin we de collega’s in Utrecht verzoeken om alleen Klomphouwer in te lichten. We verzinnen dan voor De Haart een andere opdracht waar hij

  enige dagen mee bezig zal zijn. ”

  Ik hoorde Van der Leden wat mompelen en Kierck zei: “Goed, ik zal hen zelf de opdracht wel geven dan kun jij altijd tegenover de

  familie volhouden dat je van niets wist.”

  Ik haastte me het privaat uit, terug naar de kamer van de schout,’

  zei Klomphouwer met een tevreden blik.

  

  ‘De reis naar Utrecht was lang en vermoeiend.

  We vertrokken op 17 juli bij het eerste daglicht. De dag ervoor had Kierck me een aantal brieven laten schrijven en samen met Van der Leden en de schout een aantal hoofdvragen op papier gezet.

  Tenminste, zij hadden ze bedacht en ik had ze op papier gezet.

  Ik was ook degene die de antwoorden op deze vragen moest zien te krijgen.

  Advocaat-fiscaal Hendrik de Haart was in de veronderstelling dat hij in het archief te Utrecht een aantal eigendomsakten moest zien te achterhalen en dat ik slechts meeging voor een zaak van secundair belang.

  Nadat de stadspoorten waren geopend reden we de Waalkade op met een koets die Kierck voor ons had geregeld.

  We reden stapvoets naar de grote pont die ten oosten van de grote hijskraan lag aangemeerd. We reden tegen de oprit op die ons via een korte scheepsbrug en een loopplank aan boord van de

  klaarliggende pont bracht.

  Deze pont, genaamd “Zeldenrust”, bestond uit twee platte schuiten die door een plankier aan elkaar vastgemaakt waren.

  Dit hele gevaarte was met de voorzijde aan een lange kabel vastgemaakt die over enkele kleine schuitjes, een soort roeibootjes, naar een vast punt bij de bocht in de Waal liep. Door de roeren van de twee schuiten te draaien, duwde het stromende water de pont van de kant af.

  De bootsman verdraaide een wiel waardoor de gierketting aan één zijde korter werd en de pontboot min of meer schuin op de brede

  stroom kwam te liggen. Deze begon dan zijn tocht naar de overzijde van de rivier, voortgestuwd door de waterdruk van het stromende Waalwater. De overtocht duurde slechts kort en voor we het

  doorhadden dat we van de Nijmeegse oever waren afgestoten,

  legde het enorme gevaarte al weer aan bij de scheepsbrug aan de noordelijke kant. De koetsier, luisterend naar de naam Sander, was een kromgebogen oude man die niet de indruk maakte in staat te zijn het span paarden tot een hoge snelheid op te zwepen.

  Hij reed ons dan ook omzichtig van de pont het plankier op.

  Toen we echter deze afreden, bleek het tegendeel waar en joeg hij de twee paarden direct op tot een fikse snelheid. Binnen twee uur waren we bij Wageningen de Rijn overgestoken en lieten we deze stad al weer achter ons. We verlieten het rivierengebied en trokken door een heuvelachtig gebied dat begroeid was met dichte bossen.

  De wegen waren hier grotendeels redelijk, maar er waren ook

  gedeelten waar Sander de snelheid aanzienlijk moest terugnemen om te voorkomen dat wij door de koets geslingerd werden en hij

  van de bok stuiterde. Ik was door lange nachtelijke sessies van de afgelopen weken in het stadhuis afgepeigerd en sliep een groot deel van de reis.

  Dit tot ongenoegen van mijn reisgenoot, een babbelzieke man vol eigendunk.

  Mijn moeder, die vond dat “het absurd was dat zo’n jonge knaap als haar zoon helemaal naar Utrecht moest”, had de meid wat extra proviand in laten pakken en mijn vader, die onuitgesproken trots op me was, had me de avond voor het vertrek wat muntgeld in de hand gedrukt omdat dat in de grote stad wellicht van pas kon komen.

  Op het einde van de middag bereikten we de poorten van Utrecht en we haastten ons, net als de man in onze kerker ook gewoon was, naar herberg de Rode Leeuw aan de Oudekamp.

  Ik wist De Haart ervan te overtuigen direct naar het stadhuis te gaan, ondanks dat we waren geradbraakt door het schudden en hobbelen van de koets.

  Het was een wandeling van niet meer dan een half uur, dwars door de oude stad.

  De straat uit, linksaf, enkele bruggen overlopen, rechtsaf en de

  Oudegracht volgen tot het punt waar deze een bocht maakte naar links. De waard van de herberg had het duidelijk uitgelegd en ik keek mijn ogen uit tijdens deze wandeling.

  De gracht was geen gracht zoals ik hem kende van andere steden,

  waar het een gegraven verdedigingswater net buiten de stadsmuren was. Dit was een gegraven kanaal dat gebruikt werd als een soort

  transportweg en haven binnen de stad.

  Op de talloze verlaagde kades was het een drukte van jewelste. Er werden goederen van kleine boten geladen en mensen waren druk doende met hun dagelijkse arbeid.

  Ook vielen de talloze bruggen over de gracht me op. Bij bijna elke straat die op de gracht uitkwam zorgde een brug ervoor dat je

  moeiteloos aan de andere zijde van het water kon komen.

  Het water spleet de stad in tweeën zoals Mozes dat deed met de Rode Zee.

  Het stadhuis was een verzameling aaneengeschakelde panden, elk in een andere bouwstijl, die één voor één toegevoegd waren aan het oorspronkelijke pand dat nog een sterk middeleeuws uiterlijk had. Dit pand bevatte de hoofdingang van het hele complex en we klopten er aan. Een bode opende de deur en we vertelden voor wie we kwamen.


  “Het spijt me heren, maar de schout is enige dagen afwezig. Hij wordt vervangen door de onderschout. Maar als u de schout wilt spreken raad ik u aan over enkele dagen terug te komen.

  Ik verwacht dat hij dinsdag weer beschikbaar is.”

  Ik kon me gelukkig de naam van de onderschout uit de brieven uit Utrecht herinneren en nam direct het initiatief.

  “Onderschout Breijer zal ons zeker ook van dienst kunnen zijn,” zei ik snel, voordat de bode de kans had de deur voor ons gezicht dicht te slaan.

  De man keek me even taxerend aan maar kon blijkbaar zo snel geen reden bedenken waarom hij ons weg zou sturen.

  “Komt u dan maar binnen. Wie kan ik zeggen dat er zijn.”

  

  Onderschout Breijer was een stokoude man. Ik schatte hem zeker ouder dan zeventig jaar en ik verbaasde me erover dat iemand van die leeftijd nog zo’n belangrijke functie bekleedde.

  Ik was me er sterk van bewust dat de geheimhouding over onze gevangene alleen in stand gehouden kon worden als de Utrechtse gerechtsdienaren ons spel mee zouden spelen. Ik maakte er me dan ook zorgen over of deze man de brief van burgemeester Kierck wel zou begrijpen.

  Als hij in het bijzijn van De Haart over de sodomiezaak begon, was de kans aanwezig dat deze gealarmeerd werd en de zaak aan een nader onderzoek zou onderwerpen, met alle gevolgen van dien.

  Ik maakte me echter ten onrechte zorgen en ik begreep direct waarom deze bejaarde man deze baan had.

  Nadat hij het zegel verbrak las hij de aanbevelingsbrief van Kierck rustig door. Hij fronste zijn wenkbrauwen en knikte.

  “Heer advocaat-fiscaal De Haart, welkom in Utrecht. Ik begrijp dat u ons archief wilt raadplegen vanwege een eigendomseis van een van uw burgers. Vanzelfsprekend willen wij u ter wille zijn en ik zal de bode u naar het archief laten vergezellen. Uw burgemeester vraagt verder om uw reisgenoot uitgebreid te informeren over onze wijze van noteren, verzenden en archiveren van brieven en andere

  stukken. Goed, jongeman volgt u mij maar.”

  Ik liep de nog goed ter been zijnde oude man na en hij voerde mij naar een kleine kamer.

  “Zo, heer Klomphouwer. Als ik het goed begrijp draait dit bezoek om u en niet om de advocaat-fiscaal. Vanwaar dit spel?“

  Ik had de vraag verwacht en besloot open kaart te spelen.

  “Dat is toeval, heer. Uw eerste brief is lang ongeopend gebleven juist omdat er geen aangestelde advocaat-fiscaal was.

  De voorganger van meneer De Haart is bijna twee jaar geleden

  onverwachts gestorven en het was bijna onmogelijk een geschikte opvolger te vinden. Beurtelings hebben leden van de schepenbank de taak van openbaar aanklager op zich genomen.”

  “Wat een vreemde oplossing,” zei Breijer.

  “Inderdaad dat was het, maar uit nood geboren. De Haart heeft pas enkele maanden deze functie en veel achterstanden weg te werken. Toen uw tweede brief kwam heeft de schout de eerste brief

  opgezocht, geopend en aan de burgemeesters overhandigd. Met mij erbij zijn er dus drie mensen in Nijmegen die ervan weten.

  Daar de zaak nog erg onduidelijk is willen de burgemeesters de

  grootste zorgvuldigheid en geheimhouding betrachten.

  Omdat ik toch al was ingewijd besloot men mij naar u te sturen.”

  “Juist en u wilt de ondervragingen bestuderen?”

  “Ja en indien mogelijk alle correspondentie die erover gevoerd is.”

  “Hebt u zoveel tijd, of leest u zo snel?”

  “Ik vrees dat ik net zoveel tijd heb als De Haart nodig heeft zijn

  documenten te vinden. Maar ik lees inderdaad gelukkig erg snel.”

  “Goed, ik zal het spel met u meespelen en de archivaris opdragen uw reisgenoot het werk wat moeilijker te maken door wat

  archiefstukken te verplaatsen.”

  “Dank u heer.”

  “Geen probleem. Ik zal alle stukken rond de processen laten

  brengen. Als er nog vragen zijn kunt u me via de bode bereiken.”

  De onderschout liet me achter in het kamertje en zette wat mensen aan het werk. Ik hoefde slechts een half uurtje te wachten op de bode die met twee bescheiden stapeltjes papier aankwam. Het ene bevatte negentien schuldbekentenissen, alle ondertekend door de beschuldigde.

  Telkens zaten daarbij enkele vellen papier die volgeschreven waren met namen, adressen, beroepen, ontmoetingsplaatsen, de

  gepleegde wandaden van de beschuldigde met de desbetreffende persoon en soms de datum waarop dat gebeurde.

  Ik was geschokt, want hieruit bleek dat de lijst vele honderden

  namen bevatte.

  

  Mevrouw Verwoerdt, u zult wellicht net als ik destijds veel moeite

  hebben het te geloven, maar er stonden zelfs namen op van

  vooraanstaande personen. Edelen, regenten, een schout, hoge

  ambtenaren van de Republiek, kortom hoge heren. Er waren echter ook enkele namen doorgehaald. Dat zeg ik verkeerd, ze waren met veel inkt onzichtbaar gemaakt!’

  ‘Waarom was dat,’ vroeg ik aan Klomphouwer.

  ‘Weet u, mevrouw Verwoerdt, het heeft me tientallen jaren gekost om dat te achterhalen. Toentertijd dacht ik eerst dat het om

  schrijffouten ging.

  Een spelfout in een naam of zo, zodat deze opnieuw moest worden genoteerd. Maar omdat de erop volgende naam soms korter was dan de zwartgemaakte naam leek me dat toch onwaarschijnlijk. Later bleek dat het om mannen ging die tegen elke prijs buiten schot moesten blijven.

  Deze mannen hadden zulke hoge functies dat vervolging enorme gevolgen zou kunnen hebben voor de Republiek. Ik zal u dat straks uitleggen.

  In elk geval werden, waarschijnlijk op last van hogerhand, enkele namen onleesbaar gemaakt, ook in de bekentenis van Wilsma en Blomsaet.

  De verdachte herbergier Heyssen kwam vier maal voor in

  verschillende bekentenissen, de andere Nijmeegse man slechts eenmaal, namelijk in de bekentenis van Blomsaet.

  Ik ging er daarom van uit dat het waarschijnlijk was dat Heyssen inderdaad schuldig was. De schuld van de man in de kerker was echter nog altijd niet vastgesteld en zelfs wat onwaarschijnlijker geworden, omdat er datum noch de aard van de daad op de

  bekentenis vermeld werden.

  De tweede stapel bevatte brieven uit het hele land, waar inmiddels ook mannen die in de Utrechtse verhoren genoemd werden, waren opgepakt.

  Uit deze brieven bleek dat velen van hen onder gruwelijke

  martelingen bekend hadden en de lijst met namen van verdachten groeide daardoor aanzienlijk. De namen van de in Utrecht

  opgepakte mannen kwamen veelvuldig voor, met name Wilsma die blijkbaar een dagtaak had aan het bedienen van vele heren. Verklaringen gaven aan dat hij dat vaak tegen betaling deed, als de eerste de beste lichtekooi. Ook Heyssen kwam enkele malen voor, maar opnieuw noemde verder niemand onze man.

  Verder maakte ik uit de brieven op dat niet overal in het land de processen achter gesloten deur plaatsvonden, evenmin als de

  executies. Ondanks dat men deze zondige misdaad het liefst

  verzweeg voor onschuldige oren, waren er in sommige delen van het land dominees die zich openlijk uitten over deze golf van

  sodomie die de Republiek overspoelde.

  Volgens hen was God erdoor vertoornd en de eerste tekenen van de ondergang dienden zich volgens deze dominees al aan.

  Niet enkel op de preekstoel bezwoeren zij hun toehoorders hard en meedogenloos op te treden tegen de zondaars, ook in pamfletten en zelfs boeken riepen zij op tot harde maatregelen.

  In enkele plaatsen wilde men echter paniek voorkomen en werd het misdrijf van sodomie als “stomme zonde” afgehandeld, een zonde waar niet over gesproken werd.’

  ‘Zoals in Nijmegen,’ liet ik me ontvallen.

  ‘Inderdaad mevrouw Verwoerdt, zoals in Nijmegen.’

  ‘Maar wat had u aan de informatie uit Utrecht?’ vroeg ik.

  ‘Weinig, maar er was nog steeds geen eenduidig bewijs dat onze gevangene zich inderdaad schuldig gemaakt had aan datgene

  waarvan hij beschuldigd werd.’

  ‘Dus hij werd vrijgelaten?’ zei ik opgelucht.

  Klomphouwer keek me lange tijd peinzend aan.

  ‘Daar hoopte ik toen ook op. Maar het liep allemaal anders.’



  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  7.

  De beschuldiging.


  


  ‘Het was 21 juli en gedurende de terugreis uit Utrecht hielden enkele vragen mij voortdurend bezig.

  Hoe kon ik de onschuld van onze man bewijzen en van wie waren de doorgestreepte namen? Ik vroeg me af of ze simpelweg van de lijst gestreept waren, of dat dit wellicht na ondervraging was gebeurd. Deze ondervraging zou relevant kunnen zijn, want het zou misschien de naam van de “cosijn” van Wilsma onthullen, de onbekende, die onze man met de heer Blomsaet tegenkwam op de avond van hun wandeling naar de herberg. Het zou naar verluidt de enige

  ontmoeting zijn geweest die deze onbekende man met onze vriend had en hij zou daar dus meer over kunnen vertellen.

  Hij zou op zijn minst Blomsaets beweringen over deze ontmoeting bij de Dom kunnen bevestigen of ontkrachten.’

  ‘U was wel heel erg met het lot van die man in de kerker

  begaan,’ zei ik terloops.

  Klomphouwer barstte opnieuw in een oorverdovende hoestbui uit en ik schonk hem nog maar wat thee in.

  ‘Dank u,’ hijgde hij nadat zijn longen enigszins tot rust waren

  gekomen en hij zijn spuugdoek weer had opgeborgen.

  ‘Ik was er steeds meer van overtuigd dat veel van de namen die ge- noemd waren slechts door zware marteling waren ontlokt. Sommige van de verdachten werden namelijk zelfs zo erg toege- takeld dat ze de ondervraging niet overleefden.

  Mijn bevindingen en mijn beoordeling van de informatie bewogen de burgemeesters er helaas niet toe af te zien van een verdere zaak en ze besloten hem tenslotte in staat van beschuldiging te stellen.

  Dat was namelijk nog steeds niet gebeurd en de man wist in feite nog altijd niet waarom hij werd vastgehouden. Hij werd dezelfde avond door de schout en in mijn bijzijn voor de burgemeesters geleid en door Van der Leden in staat van beschuldiging gesteld.

  Toen hij hoorde dat hij door Barend Blomsaet was beschuldigd van sodomie was hij met stomheid geslagen.

  “Wat is dit voor een onzin. Ik heb die man ooit een keer even gezien en wat van hem gekocht! Hoe komt hij erbij mij van zo iets te

  beschuldigen. Het is allemaal gelogen!”

  “Dus u ontkent dat u zich met het vuile werk hebt beziggehouden?” vroeg Van der Leden op luide toon.

  “Ten stelligste en u hebt ook geen bewijs. U kunt geen bewijs

  hebben, want dat is er niet omdat het niet waar is!” riep de man woedend. Hij deed twee stappen in de richting van Van der Leden alsof hij hem te lijf wilde gaan, maar de schout sprong ertussen en vloerde de man met een welgemikte vuistslag. De man was daarna even van de wereld en de schout maakte daar gebruik van om een stuk touw te pakken en de polsen van de man op zijn rug te binden.

  Toen hij bijkwam en merkte dat hij nu volledig machteloos was,

  bleef hij op de grond zitten als een onwillig kind en weigerde te gaan staan en antwoord te geven op de vragen die de

  burgemeesters op hem afvuurden.

  “Hebt u ooit een andere man betast?“

  Geen antwoord.

  “Hebt u ooit een andere man met de hand bevredigd?”

  Stilte.

  “Hebt u ooit het geslacht van een man in uw mond genomen?”

  Niets.

  “U doet er verdomme beter aan onze vragen te beantwoorden, anders zijn wij gedwongen elke stilte als bevestiging te

  beschouwen,” barstte Kierck uit op een manier die ik nog nooit van hem had meegemaakt.

  Deze oudere beschaafde man was in het dagelijks leven een

  welgestelde en ontwikkelde handelaar in tinnen vaatwerk. Als er iemand altijd weloverwogen, rustig, bedachtzaam en redelijk op alles reageerde, was hij het wel. Tot die avond.

  Opnieuw reageerde de beschuldigde man niet.

  “Breng hem naar beneden! De komende dagen krijgt hij niets te eten,“ brieste Kierck.

  

  Zo geschiedde. Tenminste dat dachten de burgemeesters.

  Ik smokkelde echter elke dag wat brood mee naar binnen en gaf het de man als ik hem water bracht of zijn ton leegde.

  Tijd om te schaken was er niet meer, omdat de schout ’s avonds het stadhuis afsloot. Het was alsof hij iets vermoedde over de band die ik met de man had opgebouwd. Om de paar dagen werd de man opnieuw voor de burgemeesters geleid en herhaalde het spel van vragen stellen en zwijgen zich.

  De man was inmiddels dusdanig vervuild dat hij stonk als een varken.

  Zijn gezicht was een oerwoud vol haar en de kleren waren niet alleen vuil maar ook kapot.

  Op een ochtend, toen ik hem water en wat brood bracht pakte hij mijn arm en keek me smekend aan.

  “Zou je iets voor me willen doen?”

  “Wat?”

  “Luister Alphons, ik vertrouw je. Ik vertrouw jou meer dan de schout en de twee burgemeesters bij elkaar.”

  Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel want meestal als mensen zo krachtig hun vertrouwen in je bekennen, volgt er een ernstig verzoek.

  “Wat moet ik doen?”

  Hij zocht in de zakken van zijn jas. Als je het kledingstuk tenminste zo nog mocht noemen. De ene mouw was er nu volledig af en de andere had een groot gat op de elleboog. Het eerste defect was na de eerste ondervraging door de schout veroorzaakt, het tweede toen hij door de schout tegen de grond werd geslagen.

  Hij haalde iets uit zijn zakken, drukte het in mijn hand en vertelde wat hij van me verlangde.

  Het was iets totaal anders dan ik vreesde en stemde opgelucht toe.’

  Klomphouwer begon opnieuw te hoesten maar kwam sneller tot rust dan bij de eerdere aanvallen. Ik had al eerder mensen gezien die leden aan deze ziekte en ik kreeg altijd zelf last van

  benauwdheid als ik hen zag worstelen om wat lucht binnen te krijgen.

  ‘Het was inmiddels begin augustus en de ondervragingen hadden nog niets opgeleverd,’ ging hij verder nadat zijn longen weer tot rust waren gekomen.

  ‘Op een avond toen de beschuldigde opnieuw onverrichterzake terug in de kerker was gesmeten was de maat vol.

  “Morgen halen we Van Anhoud erbij. Dan zingt hij zo!” zei Van der Leden overtuigd.

  Kierck zuchtte.

  “Ik zie ook geen andere mogelijkheid.” Hij had het klaarblijkelijk niet zo op de man.’

  ‘Wie is Van Anhoud? ’ vroeg ik Klomphouwer.

  ‘Eh, ach ik kan het u eigenlijk wel vertellen want de man is al jaren dood. Hij was een schrijnwerker,’ antwoordde hij. ‘Hij had zijn zaak op de hoek van de Houtstraat met de Hezelstraat.’

  ‘Oh, die kan ik me wel herinneren. Een klein breed kereltje

  met een kromme neus en zo scheel als de nacht, ‘ liet ik me

  ontvallen. ‘Het was echter een goede meubelmaker’.

  Meneer Klomphouwer glimlachte en knikte. ‘Maar hij had al

  jarenlang een bijbaantje.’

  ‘Oh?’

  ‘Ja, hij was de stadsbeul.’

  ‘Wat? Dat kleine ventje? Dan heb ik hem nog wel eens aan

  het werk gezien toen hij de een of andere moordenaar heeft

  opgehangen voor de Waag, op de markt.’

  ‘Weet u mevrouw Verwoerdt, hij droeg altijd laarzen met extra

  dikke houten zolen zodat hij wat groter leek. Door de zwarte kap, met die opstaande punt, leek hij dan een stuk groter dan zijn eh …, klanten.’

  ‘Vandaar dat ik hem nooit herkend heb. Maar wat moest hij nou bij de ondervraging.’

  ‘Hij was naast beul, ook nog de man die de hardhandige

  ondervragingen uitvoerde.

  Als er enige tortuur aan te pas moest komen was hij de meest

  geschikte ondervrager. Elke misdadiger die hij ondervroeg bekende vroeg of laat.’

  ‘Ja, dat is nogal een kunst. Als ze je maar lang genoeg

  pijnigen, beken je uiteindelijk altijd,’ wierp ik nog tegen.

  ‘Dat zou je denken, maar ik heb in mijn loopbaan genoeg prutsers

  meegemaakt die als een dolle stier tekeer gingen en geen

  bekentenis, maar wel een toegetakeld lijk afleverden.

  Nee, een goede ondervrager begint voorzichtig en weet een

  bekentenis of informatie af te dwingen op zo’n manier dat er nog genoeg leven in de beschuldigde zit om hem te veroordelen en te straffen.’

  ‘Dus die Van Anhoud moest hem aan het praten krijgen?’

  ‘Dat was de bedoeling, maar ik wist daar een stokje voor te steken, ‘ ging Klomphouwer verder.

  ‘U? Als schrijver?’

  ‘Nou ja, het klinkt misschien stoerder dan het was. Het ging namelijk zo: Van der Leden zei me dat ik naar de winkel van Van Anhoud

  moest gaan om hem te vragen de volgende avond naar het stadhuis te komen en zijn “gereedschap” voor een ondervraging mee te

  brengen.

  Ik liep naar de Houtstraat, klopte aan en een vrouw deed open.

  Het bleek de vrouw van Van Anhoud te zijn.

  Haar man was enkele dagen de stad uit, vertelde ze, omdat hij in een buitenhuis van een van de notabelen aan het werk was.

  Het was een flinke klus die goed geld opleverde, anders zou haar man nooit zo lang van huis zijn gegaan. Ze verwachtte hem over een dag of tien weer terug.

  Met deze boodschap sloeg ik de hoop van de burgemeesters de volgende dag de grond in.

  Ik had echter de hele avond diep nagedacht om iets te verzinnen waardoor de diensten van Van Anhoud niet nodig zouden zijn.

  Mijn goede geheugen en een aantal aanwijzingen, die ik terloops in Utrecht had opgemaakt uit de stukken aldaar, boden me een

  oplossing.

  Nadat de beide burgemeesters waren uitgemopperd stelde ik hen voor een beproefde ondervragingsmethode te hanteren.

  Ze keken me stomverbaasd aan.

  “In Utrecht hoorde ik van de onderschout dat enkele weerbarstige verdachten hun kiezen stijf op elkaar hielden. Zelfs met marteling waren ze niet tot een bekentenis te dwingen. Dus besloot men hen te confronteren met degene die hen had aangegeven. Deze moest dan ten overstaan van de verdachten opnieuw de beschuldiging

  tegen hen uitspreken en tijdens de woede-uitbarstingen van de

  verdachten, die telkens het gevolg ervan waren, verspraken ze zich meestal zodanig dat het als bekentenis volstond.”

  Kierck keek me lang met open mond aan.

  “Dat zou kunnen werken, ja.”

  “Maar die Blomsaet is toch al lang opgehangen?” wierp Van der

  Leden tegen.

  “Dat klopt,” zei ik, “ze zijn daar allemaal al omgebracht, behalve

  Wilsma. En die moeten we hebben. Hij kende bijna alle sodomieten en was aanwezig bij de ontmoeting met Blomsaet bij de Dom.”

  “Goed, laten we dat maar proberen. We laten die Wilsma hierheen brengen. We kunnen hem dan ook direct zelf nog aan de tand voelen,” besloot Kierck.

  “Ga jij naar Utrecht?” vroeg hij aan mij.

  “Nee, nee, nee,” zei Van der Leden verschrikt, “dat lijkt me geen

  goed idee.

  Ik denk dat de Utrechtse magistraten niet zo een gevaarlijk

  heerschap meegeven aan een jonge knaap. Nee we sturen Van

  Helmont wel. Hij zal veel meer indruk maken.”

  De logica van deze redenering was onbetwistbaar. Onderschout Jacob van Helmont was een goede keus voor zo’n karwei. Deze voormalige soldaat was een man van ‘niet vragen maar doen’ en zou deze opdracht uitvoeren zonder te hoeven weten waar het om ging. Daarbij was hij zo sterk als een beer en een kop groter dan de schout.’

  ‘Ik heb hem wel eens ontmoet en hij was een imposante

  verschijning,’ wist ik uit mijn herinnering op te diepen.

  ‘Dat vonden de burgemeesters duidelijk ook, want Kierck zei:

  “Wilsma zal het wel uit zijn hersens laten hem te lijf te gaan, of te proberen te ontsnappen. Goed, we sturen Van Helmont. Laten we maar een brief voor de Utrechters maken met het verzoek Wilsma een weekje te mogen lenen.”

  De volgende ochtend vertrok de onderschout met dezelfde wagen en voerman die mij naar Utrecht hadden vervoerd en kwam drie dagen later met Wilsma terug.’

  ‘En die kon de onschuld van de Nijmeegse beschuldigde

  aantonen!’ zei ik enthousiast.

  Klomphouwer keek me met een meewarig glimlachje aan.

  ‘Dat had ik ten stelligste verwacht, maar het lot toverde weer een nieuw konijn uit zijn hoed tevoorschijn.

  Weet u, de confrontatie met deze Wilsma, de dag na zijn aankomst, leverde niets op. Van beide zijden niet. De verdachte reageerde niet op het verschijnen van de man uit Utrecht en Wilsma herkende op zijn beurt onze man niet. Dat was ook een beetje mijn schuld, want ik had, ondanks dat ik het wel voorzag, wijselijk mijn mond gehouden over zijn onverzorgde uiterlijk.

  Het inmiddels lange haar en de enorme baard, zouden het zelfs voor een familielid onmogelijk maken hem te herkennen, laat staan een man die hem anderhalf jaar eerder slechts enkele ogenblikken

  gezien had.

  De burgemeesters begonnen direct nadat de man terug in de kerker was gebracht de nieuwe gast te ondervragen over Blomsaet en zijn vrienden.

  Wilsma vertelde dat deze man zich al zijn hele leven met sodomie bezig had gehouden en als een spin in het web contacten had in de hele Republiek. Toen de man op eenenzestigjarige leeftijd door de beul van Utrecht werd gewurgd had hij na dagenlange folteringen al zijn schanddaden opgebiecht en zijn minnaars genoemd.

  Wilsma, die hem op zijn beurt had aangegeven, werd gedwongen bij deze ondervragingen en de executie aanwezig te zijn. Blomsaet had alles, waarvan Wilsma hem beschuldigd had, bekend.

  De vele ontmoetingen met mannen van allerlei rangen en standen werden door hem bevestigd. Ook de door hem georganiseerde

  partijen, waar meerdere sodomieten bijeenkwamen en hun

  verderfelijke spelletjes speelden, bekende hij. Hij bekende dat hij daarbij als een hond genomen werd of op zijn beurt andere

  feestgangers bereed. Dat hij jonge baardloze knapen leerde hoe ze hem konden bevredigen en dat op zijn beurt bij hen deed.

  De wijnhandelaar had volgens Wilsma echter geen namen van inwoners van Nijmegen genoemd.

  Wel die van diverse mannen uit Utrecht, Amsterdam, Gouda, Haarlem en Den Haag. Allemaal mannen die hij zelf ook al had

  aangegeven. Zelfs nog een helemaal uit Groningen, Sicco Arends Harkema, die hij zich herinnerde als een groot liefhebber en die stad en land afreisde om aan zijn gerief te komen. Deze was, zo bleek, aanwezig bij de beruchte ontmoeting bij de Dom.

  Verdere ondervraging van Wilsma leverde niets op. Hij wist niet wie we bedoelden met de vijfde man die bij die ontmoeting aanwezig was geweest. In elk geval beweerde hij dat niet te weten en op

  9 augustus werd besloten hem de volgende dag terug naar Utrecht te laten brengen. Dat was ook meteen de laatste reis die hij heeft gemaakt.’

  ‘Is hij dood?’

  ‘Nee, voor zover ik weet zit hij nog steeds opgesloten in het werk-huis in Utrecht. Toen ik eenmaal onderschout was in Utrecht heb ik hem daar enkele malen bezocht om hem over wat kleine

  onduidelijkheden te ondervragen. Als hij nog leeft zal hij nu een

  jaar of vijfenzestig zijn. Enfin, ik hoopte dat dit de onschuld van onze man wel voldoende had aangetoond, maar Van der Leden was nog altijd niet overtuigd.

  “Ik denk dat we contact met het gezag in Groningen op moeten nemen om te zien of die Harkema iets belastend weet over hem,” zei hij enkele dagen later, met zijn hoofd naar de vloer knikkend, naar de plaats waar deze ‘hem’ verbleef.


  Inmiddels kreeg hij alweer dagelijks een klein rantsoen voedsel en ik had zelfs toestemming gekregen zijn haar te knippen en zijn baard af te snijden.

  Ik had hem ingelicht over alle ontwikkelingen en hij verviel in een

  steeds diepere somberheid. Wat ik ook zei, niets kon hem

  opvrolijken en hij gaf vaak aan dat hij voor zijn leven vreesde.

  “Maar als je onschuldig bent en je bekent niets, dan zullen ze je toch een keer moeten laten gaan,” zei ik, overtuigd van de rechtschapen- heid van de burgemeesters.

  “Je bent een goede knaap, maar erg naïef,” antwoordde hij

  hoofdschuddend. “Ik zit hier nu al een maand en ben beschuldigd van een halsmisdrijf terwijl niemand weet dat ik hier ben. Wat moeten de burgemeesters straks zeggen als ze me vrijlaten? ‘Het spijt ons’? Nee Alphons, ik kom hier nooit meer uit”.

  Het enige wat hem een beetje opbeurde waren de nachtelijke

  schaakpartijtjes die we, nu ik hem weer van voedsel mocht

  voorzien, regelmatig konden voortzetten.

  Zijn angst werd duidelijk ingegeven door de uitzichtloze situatie waarin hij zich bevond. Ik had echter goede hoop dat hij uiteindelijk op vrije voeten zou komen. Ik kon toen echter niet bevroeden welke machtige personen achter de schermen zich met zijn zaak

  bemoeiden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  8.

  Groningen.


  


  De tijd sleepte zich voort en het einde van de zomer kwam in zicht. Al die tijd verbleef onze onvrijwillige gast in de kerker zonder dat er enige voortgang in zijn zaak was. Ik liet hem inmiddels ’s avonds af en toe uit het kleine donkere hok en dan maakten we een wandeling door het hele stadhuis, alsof we over de markt liepen. Dankzij deze ‘uitstapjes’ kreeg hij zo nu en dan wat beweging en hij was me er erg dankbaar voor. Temeer omdat hij besefte welk enorm risico ik ermee nam.

  

  Op een ochtend in september werd ik bij de beide burgemeesters geroepen en kwam alles in een stroomversnelling.

  “Alphons, we hebben overlegd en we willen je opnieuw op pad sturen om informatie te verzamelen,” zei Kierck.

  Het bleek dat herhaalde brieven om opheldering aan het Groningse bestuur onbeantwoord bleven.

  “We willen dat jij in Groningen probeert te achterhalen of die

  Harkema iets belastends weet over onze gast.”

  “Groningen? Ik?”

  “Ja jij, wie anders? Je hebt het in Utrecht prima gedaan en we

  vertrouwen erop dat je dat in het noorden ook zal lukken.”

  De moed zakte me in de schoenen, als Utrecht al een Keulse reis was, dan was Groningen helemaal het einde van de wereld.

  “Je vertrekt maandag met de koets naar Arnhem. Vandaar gaat een koets helemaal naar de stad Zwolle. Daar kun je dan een koets vinden die je naar Groningen brengt. Je krijgt, naast enkele brieven van ons, een brief mee van stadhouder Willem Karel Hendrik Friso van Nassau waarmee hij toestemming geeft onderzoek te doen in Groningen.”

  Het was een reis van drie dagen, om er daar achter te komen dat ik niet in de stad Groningen moest zijn maar in het plaatsje Zuidhorn. Ik werd verwezen naar de plaatselijke grietman, een soort

  plattelandsburgemeester.

  De afstand van Groningen naar Zuidhorn was in een uurtje te over-bruggen en ik kwam op 22 september om half vier ’s middags aan in het kleine plaatsje. Ik vroeg in de dorpsherberg om een kamer en nadat ik mijn kleine reiskoffer naar boven had gebracht legde de herbergier me uit dat de lokale grietman niet in Zuidhorn zelf woonde maar in een gehucht verderop. De moed zakte me in de schoenen toen ik dat hoorde.

  Nog verder weg!

  Ik vervloekte de reis van de afgelopen dagen al, omdat het een saaie en vermoeiende tocht was. Het eerste deel ging nog wel. De wegen waren redelijk en er viel wat te zien, maar toen we eenmaal Zwolle verlaten hadden werd het landschap dodelijk eentonig. Zo saai dat je ervan in slaap zou vallen als de wegen niet zo slecht waren.

  Je werd telkens op het moment dat je dreigde in te dommelen met geweld wakker geschud als de koets weer door een diepe kuil

  stuiterde.

  Maar goed, het viel uiteindelijk toch mee omdat de grietman die dag in het plaatselijke raadhuis aanwezig zou zijn. De waard wist dat vermoedelijk niet, maar een van de aanwezige gasten wees me

  erop. Ik ging naar mijn koffer, haalde er de brieven uit en liep op aanwijzingen van de gast naar het raadhuis.

  Ik werd er met veel argwaan ontvangen. Een man, die later de plaatselijke schout bleek te zijn bekeek me eerst van top tot teen, voordat hij nors de brieven in ontvangst nam.

  “Ze zijn voor de grietman,” zei ik snel om te voorkomen dat de man de zegels verbrak. Eerlijk gezegd betwijfelde ik of hij wel kon lezen.

  Hij mompelde iets onverstaanbaars en verliet de kleine hal waar hij me had ontvangen. Ik moest zeker een half uur wachten alvorens hij terugkwam.

  “De grietman heeft nu geen tijd voor je. Morgen om acht uur heeft hij wel even voor je. Niet lang want hij zit tot over zijn oren in de voorbereiding van de rechtszaak van morgenmiddag.”

  Ik knikte omdat nu protesteren geen zin had. Deze onbeschofte man zou toch niet te vermurwen zijn. Ik hoopte dat de grietman iets meer beschaving had, zodat hij me de gelegenheid zou geven het belang van mijn onderzoek uit te leggen, om zo zijn medewerking te krijgen.

  Ik sjokte terug naar de herberg en overwoog een bad te nemen,

  ervan uitgaande dat dit daar kon. Van de andere kant was ik zo moe dat ik waarschijnlijk in bad in slaap zou vallen en in koud water wakker zou worden. Nee, ik zou wat eten en dan vroeg naar bed gaan. Het was nog wel even licht, maar ik was bekaf.

  De herberg was van het type dat je in elke kleine plaats tegenkwam. Een combinatie van slaapgelegenheid, taveerne en koffiehuis,

  kortom de ontmoetingsplaats van het dorp.

  Ik ging in de taveerne aan een tafel zitten en bestelde een maal. Keus was er niet, je kon er alleen een maal krijgen.

  Het maal was een vreemde stamppot met vet vlees, verschillende

  groentes en een mij onbekend vreemd wit goedje er doorheen. Ik rammelde echter van de honger en at het zonder te vragen of te protesteren op. Het smaakte wonderwel goed. Ik vroeg de waard wat het witte spul was en hij zei dat het om aardappel ging. Ik had er toen nog nooit van gehoord en had visioenen van appelbomen waarvan de vruchten op de grond hingen.

  Na het maal dronk ik nog een pul bier terwijl de taveerne langzaam vol stroomde. De mannen converseerden steeds luidruchtiger met elkaar waarbij iedereen zich in het gesprek mengde.

  Ze spraken allemaal in een voor mij onverstaanbaar taaltje. Ik ving slechts af en toe een woord op.

  Woorden als “grietman, rechtszaak en ophangen” verstond ik wel maar begreep de context waarin ze gebruikt werden niet. Al snel gaf ik mijn pogingen de gesprekken te volgen op en verzonk in mijn eigen gedachten over mijn doel in dit kleine dorp. Tot ik opeens het woord “sodomie” luid en duidelijk hoorde. Als door een wesp

  gestoken zat ik rechtop en keek rond. Het gesprek ging verder en werd allengs heftiger. Op een gegeven moment ontaardde het in een schreeuwpartij en dreigde er tussen de aanwezigen, die zich min of meer in twee kampen hadden verzameld, een handgemeen.

  De waard maakte hier echter resoluut een einde aan door tussen de verhitte mannen te stappen met een stevige

  knuppel in zijn hand. Hij blafte wat tegen de verschillende mannen en een voor een dropen ze af. Binnen de kortste keren was de

  taveerne leeggelopen en was ik samen met wat oudere mannen als enige gast over. Ik sprak de waard aan.

  “Ik heb er niets van verstaan, maar ik geloof dat u daar zojuist een vechtpartij hebt voorkomen!”

  De waard die zich voorstelde als Arend Jans sprak ondanks zijn zware accent redelijk verstaanbaar voor mij.

  “Ja, de gemoederen zijn de laatste tijd aardig verhit in het dorp en met de rechtszaak op komst neemt dat alleen maar toe.”

  Het was al de tweede keer in de korte tijd dat ik in het dorp verbleef dat ik er over hoorde, maar ik hield me toch van de domme.

  “Rechtszaak?”

  “Ja, morgen spreekt de grietman recht over een aantal inwoners.”

  “En daar is duidelijk niet iedereen het mee eens.”

  “Nee.

  Er zijn veel dorpelingen die een familielid achter de tralies hebben zitten en ze vrezen het ergste. Ze verwijten het een ander deel van het dorp dat het zover is gekomen.”

  “Maar als die mensen onschuldig zijn zullen ze toch zeker worden vrijgesproken!” zei ik.

  “Jongeman, dat zou misschien zo zijn als het puur om misdaad ging, maar daar gaat het hier niet om.”

  “Dat begrijp ik niet.”

  De waard ging verder op fluisterende toon, zodat de oude mannen hem niet konden verstaan.

  “Deze mannen, ruim dertig in totaal, zijn allemaal opgepakt op

  dezelfde beschuldiging. Het begon met een man, kort erna drie andere en al snel volgde de rest. De beschuldiging luidt..”

  “Sodomie!” vulde ik hem aan.

  “Je weet ervan!”

  “Ik weet dat momenteel overal mannen worden opgepakt op deze beschuldiging. In de zuidelijke provincies gebeurt dat in het geheim, maar in het westen en hier in het noorden in het openbaar. Bij ons wordt er zelfs niet eens over het bestaan gesproken,” legde ik uit. “Ik ben hier om voor een dergelijke zaak bij ons inlichtingen in te

  winnen.”

  “Hier is het allemaal erger geworden nadat de predikant uit Niekerk na een serie donderpreken een geschrift uitbracht met de titel:

  ‘De helse kwaadaardigheid of gruwelijke zonde van sodomie’.

  Hij verweet de lokale bestuurders niets te doen om dit kwaad, dat volgens hem leidt tot de ondergang van de wereld, te bestrijden. Hij wees op de epidemie onder het rundvee van vorige zomer en de ingezakte dijken en de daaruit voortvloeiende overstromingen. Allemaal tekenen dat God zich van ons aan het afkeren was en dat onze wereld dezelfde straf als Sodom en Gomorra zou ondergaan. De angst zat er al snel diep in en toen de grietman bericht kreeg dat hier een sodomist woonde werd deze direct in zijn kraag gevat en ondervraagd.

  Het volk was opgetogen dat onze grietman zo voortvarend te werk ging. Hij was namelijk niet erg geliefd onder de bevolking.’

  “Oh, was hij dat niet?”

  “Nee hij komt niet van hier, maar kreeg door een erfenis enkele borgen in zijn bezit en wist door slimme handeltjes met enkele vrije boeren voldoende stemmen te krijgen om de functie van grietman te veroveren. Een functie die al generaties in handen was van de plaatselijke jonkers van de familie Clant.”

  “Aha en die familie had hier dus duidelijk de voorkeur,” zei ik blij dat ik er iets van begreep. Want grietmannen, jonkers en borgen waren allemaal vreemde begrippen voor me.

  “Niet bij iedereen. In elke plaats hebben heersers voor- en

  tegenstanders. Zelfs hier heeft De Mepsche aanhangers.”

  “De Mepsche?”

  “Ja, grietman Rudolf de Mepsche.”

  “Dus morgen is de rechtszaak,” zei ik.

  “Ja morgenmiddag spreekt De Mepsche recht op zijn borg Bijma in Faan.”

  “Bijma? Faan?” vroeg ik ondanks dat ik mezelf inmiddels een beetje onbenullig vond.

  “Bijma, zo heet de borg, het landhuis, van De Mepsche. Ze ligt bij het dorpje Faan. De verdachten zitten daar allemaal al enige tijd ingesloten.”

  “Niet in het raadhuis?”

  “Nee, ik denk dat hij bang was dat de bevolking een poging zou

  wagen de mannen te bevrijden en dat is op zijn borg nagenoeg onmogelijk.”

  “Maar men was toch blij dat hij de sodomie bestreed?’

  “Ja, maar nadat hij de eerste vier mannen had opgepakt begon een echte jacht. In het begin viel het nog niet op, maar na verloop van tijd bleek dat er slechts aanhangers van Clant werden opgepakt.

  Niet één volgeling van De Mepsche is beschuldigd. Wel verdwenen er zeer jonge knapen in het gevang. De jongste werd vorige maand in zijn cel dertien jaar oud.

  Het is een schandaal!” zei Arend hoofdschuddend.

  “U bent zo te horen dus geen aanhanger van de grietman.”

  “Weet u, met mijn vak moet ik iedereen in het dorp te vriend

  houden, maar de familie Clant heeft mij altijd netjes behandeld, terwijl de eerste daad van De Mepsche was de pacht voor mijn herberg te verhogen. Toen ik daar bezwaar tegen maakte zei hij dat ik kon kiezen, slikken of stikken. Ik heb toen de onvergeeflijke fout gemaakt te zeggen dat ik er alles aan zou doen om te voorkomen dat hij ooit herkozen werd. Dat is volgens mij de reden dat die jongen van dertien vast zit.”

  “Hoezo?”

  “Het is mijn zoon, Renger,” zei de waard somber. “Als er iemand is van wie ik zeker weet dat hij niet schuldig kan zijn is hij het wel. Het ventje is verdomme nog een kind! Dat geldt trouwens ook voor een paar van mijn neefjes die samen met hem vastzitten.”

  “Hemel, maar als er zo velen onterecht zijn opgepakt zal er toch wel iets tegen te doen zijn?”

  “Helaas, jonker Clant heeft nog protest aangetekend bij de

  stadhouder die hem terugverwees naar het lokale gezag. Dus naar de grietman.”

  “En nu?”

  “Hopen en bidden dat het morgen goed komt,” zei Arend bedrukt.

  “Ik zal met u bidden dat Hij uw zoon zal redden!” zei ik, hopende dat het de man een beetje zou opbeuren.

  Hij legde een hand op mijn arm en terwijl hij tegen zijn tranen vocht zei hij: “Dank u, jonge vriend. Ik kan hier met niemand over deze kwestie praten omdat hij zo gevoelig ligt en zo velen erin betrokken zijn geraakt. Ik ben blij dat ik mijn hart bij u heb kunnen luchten.”

  Hij stond op, rechtte zijn rug en liep naar de toog waar hij verder ging met zijn werkzaamheden, alsof er niets aan de hand was.

  Ik besloot naar bed te gaan, maar ondanks mijn vermoeidheid sliep ik die nacht slecht.

  Ik was toen nog niet gewend om te slapen op vreemde bedden in een vreemde omgeving. Later in mijn leven veranderde dat wel. Maar niet het bed of de kamer hielden me uit mijn slaap, maar het relaas van de waard en het feit dat ik morgen deze gevreesde grietman moest zien te overtuigen van het belang van mijn missie.



  


  9.

  Het drama van Zuidhorn.


  


  ‘Ik stond al vroeg op en wandelde door het dorpje om de tijd te verdrijven. Het was een typisch plattelandsdorpje omringd met hoeves en boerderijen, akkers en veel water.

  Wij hebben de Waal hier, maar daar hebben ze sloten, vlieten, kanalen en meren. Overal waar je keek zag je wel water. Maar het landschap kon me op dat moment niet echt bekoren.

  Ik liep en liep maar zonder duidelijke richting of bestemming.

  Her en der waren al mensen aan het werk, zowel in het dorp als op de boerderijen en regelmatig kreeg ik een vragende of

  wantrouwende blik toegeworpen. Niemand sprak me echter aan en ook de verschillende groepjes ruiters die me passeerden lieten me met rust. Ik vroeg me even af wat al deze soldaten hier deden, maar was al snel weer met mijn gedachten bij de taak die voor me lag.

  Ik was aan de noordzijde het dorp uitgewandeld en na verloop van tijd linksaf geslagen. Dit weggetje kwam op een grotere weg uit en ik sloeg opnieuw linksaf om niet te ver van het dorp af te geraken. Na een korte wandeling zag ik in de verte enkele platte wagens geladen met planken en een ploegje lieden dat ermee in de weer was. De wagens onttrokken datgene wat er gebouwd werd aan het zicht. Erachter klonk het geluid van getimmer.

  Toen ik dichterbij kwam en samen met het weggetje om de wagens draaide, zag ik tot mijn schrik wat er gebouwd werd.’


  Opnieuw trof een heftige hoestbui de voormalige schrijver en het duurde nu geruime tijd eer hij weer in staat was verder te praten.

  Ik stond ondertussen even op en keek uit het venster. De wind was wat getemperd en had de natte straten inmiddels droog geblazen. Blad dwarrelde door de straat en een enkele voorbijganger liep gehaast, diep weggedoken in een kraag of das, naar zijn of haar bestemming.

  Het was nu geen pretje om buiten te zijn en alle werklieden hadden klaarblijkelijk, waar mogelijk, hun werkzaamheden binnenshuis

  voortgezet.

  Rechts in de straat, op de hoek met de Ridderstraat, waren mannen bezig een zware kast op een wagen te laden en toen ik naar links keek in de richting van de Platenmakersstraat meende ik het rijtuig te zien dat mijn gast gebracht had. Zou hij daar al die tijd staan te wachten? Ik haalde mijn schouders op en hoorde Klomphouwer met schorre stem zijn relaas hervatten.

  

  ‘Beste mevrouw Verwoerdt, u moet begrijpen dat ik als jonge knaap erg beschermd ben opgevoed en eigenlijk op dat moment nog niet veel had meegemaakt. Toen ik zag dat de timmerlieden daar een schavot aan het oprichten waren leek het of een hand mijn keel dichtkneep. Na het aanvankelijke gevoel van paniek besloot ik toch wat dichterbij te lopen.

  Er was een verhoogd plankier gebouwd dat ongeveer op schouder-hoogte uitkwam. De mannen waren bezig enkele stevige palen rechtop te plaatsen waar uiteindelijk de liggende balk op kwam te rusten. Daar moesten de touwen met stroppen aan komen hangen.

  Ik had vanzelfsprekend bij ons in de stad al eens een schavot en een galg gezien, maar nog nooit zo’n enorm gevaarte. De omvang ervan beloofde niet veel goeds.

  Achter de constructie lag een berg hout, turf en takkenbossen,

  terwijl tegenover het schavot de mannen een soort tribune

  gebouwd hadden.

  Ik haastte me naar het dorp terug en liep naar het raadhuis. Het was inmiddels bijna kwart voor acht en het leek me beter te vroeg

  aanwezig te zijn dan op het nippertje.

  Ik was er binnen vijftien minuten, maar het duurde desondanks toch zeker tot half negen eer ik bij de grietman werd toegelaten.

  Zodra ik de deur van zijn kamer achter me gesloten had stak de man, zonder begroeting van wal.


  “Zo, dus in Nijmegen hebben ze ook last van deze plaag en jullie

  kunnen dat niet zonder onze hulp oplossen?’

  “Nee heer, het probleem is dat we slechts één verdachte, één

  beschuldiging van een reeds terechtgestelde man en geen enkel

  aanvullend bewijs hebben.”

  Rudolf de Mepsche keek me even met een ongelovige blik aan. Hij was een man van ongeveer vijfendertig jaar oud, deftig gekleed volgens de laatste mode en met een net verzorgd uiterlijk.

  Dat nam niet weg dat hij een arrogant voorkomen, een minach-

  tende blik en een spottende oogopslag had. Maar ik zeg er eerlijk bij dat het ook zo kan zijn dat mijn ervaring met hem mijn geheugen beïnvloed heeft en een karikatuur heeft opgeslagen.

  “Aanvullend bewijs?” De Mepsche barstte in een hoongelach uit.

  “Dat bewijs moet je uit ze persen, of durven jullie dat in Gelderland niet? Als je dit soort lieden maar op de juiste wijze aanpakt, komt de waarheid vanzelf naar buiten,’ zei hij driftig en sloeg met zijn vuist op de tafel. Hij ademde een paar keer diep in en uit en ging op vriendelijker toon verder. “Dus uw burgemeesters sturen u met toe-stemming van de stadhouder om hier inlichtingen van een van de verdachten te verkrijgen?”

  “Inderdaad heer,” zei ik opgelucht omdat hij zijn driftaanval

  beteugeld had en tot de kern van de zaak kwam.

  “Wie wil je spreken?”

  “Ene Sicco Arends Harkema, heer. ”

  De Mepsche keek me lang en doordringend aan en toverde

  tenslotte een meewarige glimlach op zijn gezicht.

  “Dat zal niet gaan vrees ik.”
“Maar heer, ik hoef hem slechts kort te spreken, misschien volstaat een half uur.”

  “Het is onmogelijk!”

  “Maar uw stadhouder heeft ons toegezegd dat u ons alle mede-werking zou verlenen!”

  “Zelfs de stadhouder kan dit niet mogelijk maken.”

  Hij schudde zijn hoofd.

  “Jongeman, Sicco Arends Harkema was een van de eerste verdach-ten die we in handen kregen en meteen onze hoofdgetuige. We hebben hem veelvuldig en streng ondervraagd en hij leidde ons naar de andere verdachten. Vorige week vrijdag heeft hij de laatste naam genoemd en is daarna bezweken aan zijn verwondingen. Als hij nog in leven was geweest, had je wat mij betreft een dag met hem mogen praten, voordat we hem alsnog ter dood zouden

  brengen.”
Ik keek de grietman geschokt aan, want ik was dus voor niets

  helemaal naar Groningen gekomen en zou nu nooit het bewijs van onschuld van onze man kunnen vinden. Het duurde dan ook even tot ik me hervond.

  “Juist. En hij heeft tijdens de ondervragingen niets gezegd over contacten met inwoners van Nijmegen?”

  “Nee, hij heeft ons wel een interessante naam genoemd, waarmee ik u niet lastig zal vallen.”

  Er verscheen een tevreden blik op zijn gezicht van De Mepsche. “Maar Nijmeegse namen heb ik niet voor je, daar vroegen we hem ook niet naar. We hebben ons puur op het achterhalen van

  mededaders hier in mijn kwartier gericht.”

  “Ik begrijp het, dan dank ik u voor uw tijd en keer direct terug naar huis!”

  “Dat zal niet gaan, vrees ik. Zaterdag vertrekt er pas weer vervoer naar Groningen.”

  “Zaterdag pas? Dan moet ik zien of ik nu met een boer of een handelaar mee kan reizen.”

  “Ook dat zal niet gaan want ik heb alle in- en uitgaande wegen laten versperren.

  In het belang van de openbare orde mag niemand tot na de

  uitvoering van de vonnissen het kwartier in of uit. Het spijt me.”

  Ik knikte, boog en liep moedeloos de kamer uit, want ik zat

  klaarblijkelijk enkele dagen opgesloten in Zuidhorn.

  Als u me nu achteraf vraagt wat ik die dag gedaan heb, dan moet ik u het antwoord schuldig blijven.

  Het eerste wat ik me weer herinner was het feit dat de volgende dag de klok van de kerk aanhoudend luidde en dat uit alle richtingen mensen aankwamen, op paarden, met wagens, of te voet.

  Ze stroomden naar de kerk waar de wedman hen opwachtte en ik sjokte met hen mee die kant op.

  Het was een wonderlijke verzameling.

  Alle rangen en standen waren vertegenwoordigd en toen de laatste mensen gehaast kwamen aanrennen nam ik aan dat de hele

  bevolking uit de wijde omgeving aanwezig was. De mensen zaten in de banken, stonden ernaast of achter in de kerk.


  De kerkklok had net negen uur in de ochtend geslagen toen De Mepsche, de aanklager, dr. Alting en de vier rechters uit Groningen, de heren Froon, Rotgers, Reichle en Alberthoma plaatsnamen achter een tafel binnen het koorhek.

  De wedman dreunde hun namen op toen ze binnenkwamen.

  De predikant uit Niekerk, dominee Van Bijler opende de zitting met een gebed om daarmee aan te tonen dat de kerk deze zaak volledig steunde.
Daarna volgde de zaak waartegen geen beroep mogelijk was. Het was niet meer dan een opsomming van de verdachten, de aan hen toegeschreven misdaden en hun bekentenissen.

  Het was een langdradig en saai betoog.
Uiteindelijk volgde de veroordeling. Professor Rotgers sprak het uit: “De volgende verdachten hebben bekend en zijn schuldig

  bevonden: Arends Harkema, Harm, vierenveertig jaar; Arends Harkema, Sicco, negenendertig jaar; Beerents, Jan, negentien jaar;”

  De toegestroomde menigte reageerde verdeeld. Hier en daar

  slaakte iemand een gil of barstte een vrouw in een

  hartverscheurend huilen uit.

  Anderen juichten echter zichtbaar tevreden.

  “Aan de galg ermee!” schreeuwde iemand en oogstte hier en daar zelfs bijval.

  “Hendriks Braker, Goossen, veertig jaar,” ging de rechter verder, “Idzes, Jan, achttien jaar; Immes , Asinga, vijfenveertig jaar;”

  De lijst leek eindeloos en het geweeklaag nam toe, evenals het

  gemor onder de toeschouwers. De aanvankelijke voorstanders van deze gang van zaken staakten hun aanmoedigingen toen de groep ontevredenen zich meer en meer begon te roeren.

  “Jacobs, Thomas, zestien jaar.”

  Het gejammer in de menigte maakte nu plaats voor woedend

  geschreeuw dat de proclamatie van de wedman onhoorbaar

  maakte. “Jacobs is nog maar een kind! Schande! Weg met De

  Mepsche!” Ondertussen stonden de mensen op in hun banken en drongen naar het koorhek.

  Een groep aanwezige soldaten stelde zich echter tussen hen en de rechters op. De gezagdragers van Zuidhorn waren duidelijk op alles voorbereid!

  De soldaten waren bewapend met musketten en sabels en
begonnen samen met hun collega’s de menigte terug te dringen. Er vielen her en der enkele rake klappen, maar de soldaten slaagden erin de menigte weer op afstand te krijgen.

  “Stilte!” schreeuwde de rechter.

  “Als u mij nog eenmaal onderbreekt laat ik de zaal ontruimen en zult u straks wel zien wie er gestraft wordt en wie niet!”

  De woorden misten hun uitwerking niet en het rumoer verstomde. De rechter hervatte zijn relaas: “Jacobs van Donderen, Jan ,dertig jaar; Jans Commissie, Cornelis ,achttien jaar; Jans, Tamme, vijftien jaar;” Opnieuw brak even een rumoer uit onder de aanwezigen bij het horen van de naam van deze jongen. Deze familie, verwanten van de waard, zou echter nog zwaarder getroffen worden. In totaal werden er zelfs vijf familieleden schuldig bevonden .


  Toen de rechter de naam van de laatste van de lijst opnoemde bleek dat er in totaal vierentwintig mannen schuldig waren bevonden.

  Twee van hen waren, zo meldde de wedman, in gevangenschap gestorven maar zouden desondanks samen met de andere

  schuldigen de volgende dag aan de galg worden gebracht.

  Twee knapen van dertien jaar hadden bekend, maar werden, omdat ze nog minderjarig waren, niet ter dood veroordeeld.’

  ‘Gelukkig! ‘ liet ik me ontvallen.

  Klomphouwer keek me even verstoord aan en er verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht.

  ‘U hebt mededogen met deze misdadigers?’

  Ik was even overdonderd door de vraag.

  ‘Eh, ja. Tenminste wel als het kinderen betreft.

  De volwassenen moeten gewoon boeten voor hun daden,’

  was het enige wat ik zo snel wist te antwoorden.
Klomphouwer knikte.

  ‘Zo reageert iedereen, mevrouw Verwoerdt. Maar als u de

  achterliggende feiten zou kennen zou u een voorzichtiger

  standpunt innemen.’

  ‘U kent die wel?’

  Klomphouwer knikte en schraapte zijn keel.

  ‘Ik heb nadien uitgebreid onderzoek gedaan naar deze kwestie. Mijn latere functies boden me daar ruimschoots de gelegenheid toe.

  Sterker nog, ik moet het eerlijk toegeven, ik heb die functies

  aanvaard omdat ik zo in staat was dit onderzoek uit te voeren. Ik had hierdoor namelijk toegang tot personen en documenten die voor anderen ontoegankelijk zijn.’

  ‘Waarom? Wilt u beweren dat u uw hele carrière hebt

  afgestemd op deze kwestie?’

  De man rilde even alsof hij het koud had.

  ‘Ik moest wel. Ik had niet alleen een eed gezworen, maar ik was

  daarbij te erg geschokt door de kwestie om die als een normale zaak af te doen,‘ antwoordde hij.

  ‘Maar goed, die twee jongens uit Faan bleven in leven, maar werden tot levenslange opsluiting veroordeeld. Ik heb later vernomen dat de twee, neefjes van elkaar, enige tijd later ontsnapt zijn uit het tuchthuis om spoorloos te verdwijnen.’

  Het laatste klonk triomfantelijk.

  ‘Vijf van de beschuldigden werden onschuldig bevonden en

  gehavend, maar levend, vrijgelaten. Een van hen was het zoontje van de waard.’

  Hij zweeg weer even alsof hij zijn gedachten wilde ordenen alvorens verder te gaan met zijn verhaal.

  Ik wachtte geduldig af, hoewel ik nog steeds niet begreep waarom de man mij dit allemaal vertelde.
Niet dat ik het geen bijzonder relaas vond, of dat de man het niet boeiend vertelde, maar het miste elk verband met mij.

  Klomphouwer ging na een korte stilte verder.

  ‘De predikant raadde ten slotte de aanwezigen aan te bidden voor de verloren zielen en kondigde aan dat dezelfde dag om twaalf uur de terechtstelling zou plaatsvinden aan de Westergast.

  Waarom ik naar die terechtstelling ben gegaan weet ik niet. Of het nu nieuwsgierigheid was of misschien wel sensatiezucht, of het feit dat opnieuw het hele dorp erheen trok? Ik weet het niet, maar ik heb er mijn verdere leven lang spijt van gehad.

  Het tafereel waar ik die dag getuige van was, tart elke beschrijving en is een van de ervaringen die me mijn hele leven heeft

  achtervolgd. Niet dat ik niet tegen geweld kan of de dood niet kan verdragen. Integendeel!

  In de jaren dat ik hulpschout was, eerst in Arnhem en veel later in Utrecht, heb ik verschillende executies meegemaakt, waaronder zelfs enkele malen door middel van radbraken.

  In al deze gevallen ging het om de ergste misdadigers van wie de schuld onomstotelijk vaststond en waar het recht zijn beloop kreeg. Dat is iets heel anders dan het monsterproces in Faan waarbij alle

  schuldbekentenissen door verschrikkelijke martelingen waren

  verkregen.’

  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’

  ‘Ach, een kind kon het zien. De veroordeelden werden met zeven wagens, elk met een veekooi erop, aangevoerd. De wanhopige

  familieleden, die met de wagens meerenden, probeerden hun

  verwanten tevergeefs nog een woord van troost mee te geven.

  Toen de mannen het schavot op geleid werden bleek dat een aantal nauwelijks nog in staat was te lopen, doordat hun gebroken benen of verminkte voeten dit onmogelijk maakten.
Ze werden als dood vee het plankier op gesleept en daar willekeurig neergesmeten. Enkele van hen gilden het uit van de pijn.

  Degenen die nog wel in staat waren uit de wagens te strompelen vertoonden alle tekenen van zware mishandeling. Opgezwollen gezichten, dichtgeslagen ogen, brandwonden en nagelloze vingers die alle kanten op stonden omdat ze gebroken waren.

  En dat was slechts de zichtbare schade, want ieder van hen had een soort nachthemd aan dat het grootste deel van het lichaam

  bedekte.

  Hun polsen waren volledig overbodig op de rug gebonden en de

  meelijwekkende hoopjes menselijke ellende stonden, door de doorstane ontberingen en vermoedelijke onthouding van voedsel en water, wankelend op hun lot te wachten. Ze werden gedwongen naast elkaar op de houten vloer te gaan zitten.

  Slechts twee veroordeelden bleven achter in een van de wagens. Het waren de twee jonge knapen die tot levenslange opsluiting

  veroordeeld waren.

  Zij zouden, nadat ze de uitvoering van het vonnis hadden moeten aanschouwen, afgevoerd worden naar een tuchthuis.

  Op een flinke afstand van het plankier had men op gelijke afstanden van elkaar, palen in de grond geslagen waar een zwaar touw

  overheen gespannen was.

  Het was duidelijk voor het toegestroomde volk: ‘Tot hier en niet verder!’

  De grietman had een contingent van ruim tweehonderd soldaten laten opstellen rond het schavot, allen gewapend met sabels en

  pistoolmusketten. De aanblik van dit machtsvertoon zorgde er voor dat men achter het touw en op de tribunes bleef.

  

  Toen alles in gereedheid was voor de uitvoering van het vonnis kwam grietman De Mepsche te paard aanrijden, omringd door zes ruiters. Het groepje drong zich hardhandig tussen de menigte door tot aan het plankier.

  Dit was langwerpig en aan de balk die er overheen gebouwd was hingen vierentwintig stroppen. Eigenlijk twee maal twaalf, want in het midden was een staande paal opgericht om de balk te

  ondersteunen.

  De Mepsche steeg af, liep de houten trap op en stelde zich midden voor deze paal op.

  “Inwoners van Zuidhorn,” riep hij, “zo dadelijk zal hier de

  terechtstelling plaatsvinden van de veroordeelden voor een van de schandelijkste misdaden in onze tijd!

  Deze mannen hebben niet alleen de wet van het land overtreden maar ook de wetten van God. Daarmee hebben zij de toorn van de Heer over ons afgeroepen en wij kunnen niets anders dan zonder mededogen de straf die op deze daden staat ten uitvoer brengen.

  Aanschouw het lot van diegenen die de wetten van de Heer en de Republiek trotseren!”

  

  Hij beende weg, onder boegeroep en verwensingen die naar zijn hoofd geslingerd werden, verliet het plankier, klom op zijn paard en wrong zich, begeleid door de ruiters opnieuw door de menigte. Hij stopte op ruime afstand van het samengestroomde volk, keerde zijn paard en wachtte af.

  Net als de dag ervoor nam de wedman het woord.

  Hij zag er moe en afgetobd uit en wekte de indruk dat hij zijn taak met tegenzin uitvoerde.

  Behalve hij, de ter dood veroordeelden en enkele soldaten, was alleen Antony Snijder, de beul, aanwezig op het plankier. Een grote brede kerel, gespierd en onherkenbaar door de gebruikelijke zwarte kap met twee kijkgaten. Een onnodig attribuut want iedereen wist wie hij was.


  Van een dominee of predikant was geen spoor te bekennen,

  wellicht omdat het redden van deze zielen toch een tevergeefse zaak was.

  Daarbij was de dominee van het nabij gelegen Niekerk een van de grote aanjagers achter de jacht op sodomieten geweest. Ook hij hield wijselijk ruime afstand tot de verwanten van de

  veroordeelden.

  “Mensen! De ondervragingen hebben aangetoond dat vier van deze mannen de aanstichters zijn geweest van dit kwaad. Sicco Harms Arkema, Gerrit Frericks, Jan en Hendrik Beerents hebben de

  anderen, waaronder zeer jonge knapen, verleid tot deze misdaad en zullen daarom geschonden en onherkenbaar ter dood gebracht worden.”

  De mensen keken elkaar vragend aan omdat ze niet begrepen wat de wedman bedoelde. Het bleek al echter al snel welke gruwelen de grietman bedacht had.’

  

  Klomphouwer zweeg even en keek me taxerend aan.

  ‘Ik vraag me af of ik u dit allemaal wel moet vertellen. Het is een onaangenaam verhaal en ik wil u zeker niet met mijn nachtmerries opzadelen!’

  Ik was verbijsterd door deze plotselinge ommekeer in zijn eerdere drang mij ongevraagd dit relaas te doen.

  ‘U hebt al zoveel verteld dat het niet veel meer uitmaakt of

  u verder gaat of niet,’ wierp ik tegen.

  ‘Goed! u bent de eerste aan wie ik dit sinds bijna veertig jaar vertel. De laatste die deze geschiedenis van mij vernam was mijn vader. Maar op zijn rol in het geheel kom ik straks nog terug.

  

  Enkele soldaten grepen op aangeven van de schout een van de liggende veroordeelden en sleepten deze naar de rand van het plankier. Ze richtten hem half op, maar het bleek een dode te zijn.

  Desondanks zou Sicco Harms Arkema als hoofdschuldige zijn straf niet ontlopen.

  De beul greep uit een korf een brandende toorts, liep naar het al tot ontbinding overgegane lijk en hield de toorts onder het slap

  bungelende hoofd. De haren vlogen knetterend in brand en de huid verschroeide.

  Nadat de beul de toorts terug in de korf had gezet sleepten de soldaten het lijk naar de eerste galg, tilden het op en de beul stapte op een kist om de strop om de hals van de dode te schuiven. De mannen lieten het lijk zakken tot het touw strak hing.

  Het verminkte dode lichaam draaide potsierlijk aan het touw rond en de menigte stond doodstil en gebiologeerd naar dit tafereel te kijken.

  Zacht klonk uit de groep toeschouwers een wenende vrouw en de troostende woorden van de mensen om haar heen.

  Zelfs de aanhangers van De Mespsche die bij de bekendmaking van het vonnis, de dag ervoor, nog hadden gejuicht stonden nu

  onwezenlijk naar de galg te kijken. Deze werkelijkheid was toch veel gruwelijker dan ze hadden gedacht!

  Een van de mannen die op het podium lag werd naar de paal

  gesleurd en rechtop gezet. Het touw dat zijn polsen op zijn rug bijeen bond werd over een haak die uit de paal stak getild en met een touw om zijn borst werd hij strak tegen het hout getrokken. De beul liep terug naar de korf en enkele mensen begonnen te gillen. Opnieuw werd de toorts gebruikt om het gezicht van de man te verbranden en de wind voerde, naast zijn geschreeuw, ook de stank van brandend haar en schroeiend vlees met zich mee.

  De beul gaf de toorts aan een van zijn helpers, stapte achter de paal, sloeg een leren riem om de hals van de man en maakte deze vast aan een mechaniek aan de achterzijde van de paal.

  De kermende man merkte door de pijn blijkbaar niets van dit alles, maar toen de beul aan het mechaniek dat de riem steeds verder naar de paal toe trok, begon te draaien, verstomde zijn gejammer en ging over in een gorgelend geluid. De gebroken benen van de man deden een tevergeefse poging weg te lopen, althans zo leek het.

  De beul had, naar ik vermoed, de opdracht zijn werk zo uit te

  voeren dat de doodstrijd een slepende was en het duurde vele tergende minuten voordat het lichaam van de man de strijd opgaf, zijn spieren zich ontspanden en een vochtplek in het doodshemd aangaf dat zijn blaas was leeggelopen.’

  ‘Ze werden niet opgehangen?’ onderbrak ik Klomphouwer.

  ‘Dat wel, maar pas nadat ze door verwurging om het leven waren gebracht. De minachting voor deze mannen was overal in de Republiek zo groot, dat de meesten door middel van deze straf, die normaal enkel op vrouwen werd toegepast, werden omgebracht.

  Het dode lichaam werd naast dat van zijn broer gehangen en de twee andere hoofddaders deelden hun gruwelijke lot.

  Daarna waren de ‘gewone’ veroordeelden aan de beurt om gewurgd te worden en één voor één belandden hun lichamen aan de wachtende touwen.

  Het toegestroomde volk werd onrustig, opstandig en begon de beul en zijn knechten met kluiten aarde te bekogelen.

  De volkswoede werd door de op hen gerichte musketten in toom gehouden. Af en toe zag het er echter naar uit dat de menigte de wapens zou trotseren en een stormloop op het plankier wilde ondernemen. Dat gebeurde ook daadwerkelijk toen een van de jongere knapen, genaamd Tamme Jans, gillend naar de paal gesleurd werd. Het was, naar ik begreep, het vijftienjarige neefje van Harke en hij gilde om God, om zijn moeder en om zijn leven.

  Het volk drong naar voren en had de palen met touwen zeker omver gelopen als niet een van de soldaten zijn musket in de lucht had afgevuurd. De knal deed de menigte verstijven en de beul draaide snel het mechaniek aan waardoor de jongen een lange doodstrijd bespaard bleef.

  Binnen een uur was de beul, naar ik later vernam een gewone hoefsmid uit Groningen, klaar met zijn gruwelijke werk en hingen de lichamen van alle ter doodveroordeelde mannen en jongens naast elkaar.

  De woede van de menigte was inmiddels omgeslagen in een staat van droefenis en hopeloosheid. Mensen die waren flauwgevallen zaten nu op de grond wezenloos voor zich uit te staren. Anderen ondersteunden elkaar, spraken troostende woorden, of staarden simpelweg met een nietsziende blik naar de vierentwintig dode lichamen.’

  ’Verschrikkelijk om een familielid zo te moeten verliezen,‘

  zei ik met verstikte stem.

  Klomphouwer knikte. ‘Zeker als je weet dat die vader, broer, zoon of neef onschuldig is.’

  ‘Maar waren ze dat dan, onschuldig?’ vroeg ik verschrikt.

  ‘Van Sicco Harms Arkema weet ik het niet zeker, want zijn naam dook op in Utrecht. Wellicht waren er anderen schuldig, maar de meesten hadden slechts één misdaad begaan.’
 ‘Oh, toch wel?’

  ‘Ja, ze behoorden tot een familie die aanhanger was van jonker Clant Hanckema, de politieke tegenstander van De Mepsche!

  

  Maar de verschrikking was nog niet voorbij voor de arme

  familieleden van de mannen aan de strop.

  Achter het plankier had men een enorme brandstapel gebouwd.

  Na enige tijd haalden de beulsknechten de lichamen één voor één van de galg en smeten ze op de stapel hout en takkenbossen

  waarna het hooi en de turf eronder werden aangestoken.

  Dit tot woede van de omstanders, want zelfs na deze vernederende dood werd de familieleden niet eens de kans gegund hun dierbaren te begraven!

  In een oogwenk brandde de hele stapel als de hel en een windvlaag sloeg de vlammen plotsklaps tegen het plankier. Het droge hout van het plankier vatte vlam en de hele constructie was in een fractie van tijd één grote vuurzee.

  De beul en enkele soldaten van de grietman poogden nog even het vuur uit te slaan, maar dit greep zo snel om zich heen dat ze zich nog slechts het vege lijf konden redden door weg te rennen en van de verhoging te springen.

  De vlammen vlogen als helse pilaren tientallen meters de lucht in en de vrijkomende hitte was zo heftig dat de omstanders achteruit

  deinsden om zich niet te schroeien.

  Iedereen was erdoor gedwongen op wel honderd passen afstand van het vuur te blijven. Het om zich heen grijpende vlammenspel kreeg plotsklaps grip op de tribune en ook deze veranderde in een vuurzuil.

  De stank van brandend hout, kleding en vlees vermengde zich en dwong de omstanders hun hand of mouw voor de mond te slaan.
Zo keken de inwoners van Zuidhorn op afstand naar dit inferno, tot de laatste vlammen eindigden in gloeiende pitten tussen de as.


  Binnen een uur was er niets tastbaars meer over van de galg, de wurgpaal, het plankier en de vierentwintig mannen. De menigte loste langzaam op en ook ik slenterde danig geschokt door deze ervaring terug naar de herberg. De gelagkamer was leeg en van Harke of zijn familie was geen spoor te bekennen.

  Ik pakte in mijn kamer mijn kleine reiskoffer, liep naar beneden, legde het verschuldigde geld op de toog en verliet het plaatsje lopend.

  Van wegversperringen was al geen sprake meer en ik liep richting Groningen. Al moest ik het hele eind lopen, ik verdomde het nog een ogenblik langer in dat verdoemde dorp te blijven. Toen na geruime tijd in de verte de torens van de stad in zicht kwamen, werd ik ingehaald door een boer met een kar die me meenam.

  Ik vond een slaapplaats in een herberg en bleef de volgende dag, omdat het zondag was, in de stad. Ik ging er ter kerke en toen de daarop volgende dag de eerste koets naar het zuiden vertrok was ik aan boord. Zelfs toen rook ik de stank van het vuur uit Zuidhorn nog.’

  Klomphouwer stopte en keek lang en onbeweeglijk naar een punt ergens in mijn kamer, alsof hij die ervaring nog eens aan zijn geestesoog voorbij liet trekken. Hij schrok op toen ik sprak.

  ‘Maar u kwam terug met goed nieuws, omdat de schuld van

  de Nijmeegse verdachte niet was bewezen!’ zei ik terwijl ik

  schrok van mijn eigen enthousiasme.


  


  


  


  10.

  Adriaan Klomphouwer.


  


  ‘Ja, ook ik dacht dat mijn bevindingen wel tot de vrijlating van de man zouden leiden, maar dat pakte anders uit. Ik heb er vaak spijt van gehad dat ik het hele verhaal over de werkwijze van de grietman van Zuidhorn aan de burgemeesters heb verteld.

  Zonder het te vermoeden heb ik daarmee wellicht het zaad voor hun machtsmisbruik gezaaid!’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Weet u, ze zaten enorm met die zaak in hun maag. Ze hadden de man beschuldigd van een halsmisdrijf, maar hij bleef ontkennen en ze konden geen bewijs tegen hem vinden.

  Slechts één beschuldiging, geuit door een man die zelf niet meer te ondervragen was zou niet genoeg zijn om hem te veroordelen. Maar wat moesten ze dan wel doen? Hem vrijlaten?

  De beide magistraten zouden niet alleen door de hele stad

  uitgelachen worden, ze zouden de kosten die tot die tijd gemaakt waren uit eigen zak moeten betalen en ze zouden waarschijnlijk nooit meer voor enig ambt gekozen worden. Nee, een veroordeling was zeker in hun belang. Een mislukt proces en een vrijspraak zou hun bankroet kunnen betekenen, zoals bij De Mepsche.

  ‘Ging De Mepsche dan bankroet?’

  ‘Ja en hoe! Niet velen weten dat de kosten van gevangenzetting, een proces en de uitvoering van het vonnis, verhaald worden op de familieleden van de veroordeelde. Dat probeerde De Mepsche natuurlijk ook, maar de verschillende families waren echter zo woedend dat ze tegen elke poging de kosten bij hen te vorderen in protest gingen. Ze werden door de politieke tegenstanders van de gehate grietman gesteund en tekenden bezwaar aan bij de landdag in Groningen.

  Elke poging van de grietman om de zaak te bespoedigen leidde tot een juridisch kat-en-muisspel waarbij zijn tegenstanders telkens tijd wisten te rekken. Deze procedures kostten hem handen vol geld en uiteindelijk lieten zijn schuldeisers hem bankroet gaan.’

  Ik keek hem aan en zei: ‘Dus de dood van al die mannen was uiteindelijk voor niets geweest!.’

  ‘Zoals altijd in dit soort gevallen,’ beaamde Klomphouwer met een zucht.

  Heel langzaamaan begon het licht buiten minder sterk te worden en ik besefte dat ik zo in het verhaal van mijn bezoeker was opgegaan, dat ik me absoluut niet meer bewust was van de tijd.

  Ik schatte dat het een uur of drie was. Over een klein uurtje zou de schemer invallen en ik vroeg me af of mijn bezoeker zijn verhaal dan zou hebben afgerond en of ik dan ook zou begrijpen waarom hij mij had uitgekozen om dit te vertellen.

  

  ´De burgemeesters besloten toch nog een laatste poging te wagen om meer informatie in te winnen en stuurden brieven naar de

  magistraten in alle plaatsen waarvan zij wisten dat er mensen op beschuldiging van sodomie waren opgepakt. Ze vroegen in die

  brieven botweg of de naam van onze man bij de verhoren was opgedoken. Ook vermeldden ze daarbij zijn vermeende relatie met Blomsaet en Wilsma, in de hoop dat dit iets op zou leveren.
Het waren aardig wat brieven, om precies te zijn drieëntwintig. Ik weet het nog goed, want ik heb ze allemaal geschreven!´

  `Dat u zich dat nog allemaal kunt herinneren!´

  `Weet u mevrouw, ik ben geboren met weinig bijzondere kwalitei- ten, op één na. En dat is een feilloos geheugen.

  Ik kan me doorgaans elke naam, elke brief en haar inhoud, elke

  datum, elk adres, elk tijdstip waarop iets gebeurde en elk woord dat in een conversatie werd gewisseld nog herinneren. Die vaardigheid heeft me in mijn leven veel voordeel opgeleverd, zeker in de tijd dat ik onderschout was. De schaduwzijde is echter dat ik me ook elke negatieve ervaring levendig voor de geest kan halen.´

  Ik begreep hem: ´Zoals die in Groningen.´

  ´Juist. Maar ook die in Nijmegen,’ zei hij er zachtjes achter aan.

  ‘De brieven werden allemaal beantwoord. Sommige al binnen een week. Voor andere was er meer tijd nodig om een antwoord te formuleren. Het was inmiddels begin november toen de laatste brief, van de schepenraad uit Dordrecht, bij ons aankwam.´

  `En?´ Ik merkte tot mijn verbazing dat ik steeds meer aan de

  lippen van de man hing.

  ´Niets. Geen van de ondervraagden had onze man genoemd,

  beschreven of beschuldigd en dat terwijl er in totaal in alle

  provinciën ruim driehonderdvijftig mensen verhoord zijn. Het was dus inmiddels wel zo goed als onomstotelijk aangetoond dat de beschuldiging van Blomsaet op niets berustte en hij deze

  waarschijnlijk in doodsnood, pijn en angst had gedaan.’

  ‘Dus moesten ze hem toch laten gaan!’

  ‘Inderdaad! Maar dat deden ze niet!

  Ze hadden zichzelf zo in het nauw gedreven dat ze iets tegen de man moesten vinden om hun daden te kunnen verantwoorden. Op dat moment schakelde Van der Leden mijn vader in om de
financiële handel en wandel van de man uit te zoeken om te zien of daar iets te vinden was dat ze tegen hem konden gebruiken.

  Zoals ik al zei waren zij oude vrienden en had dat mijn positie aan het stadhuis opgeleverd. Mijn vader had dus nog een tegenprestatie te leveren!

  En dat deed hij, grondig als altijd. Het bleek dat onze verdachte niet alleen welgesteld was en zijn woning in eigendom had, maar ook op veel goedbetaald werk mocht rekenen. Niets wees op malversaties en er was zelfs geen achterstallige rekening te vinden. Hij bleek een

  modelburger, een voorbeeldondernemer en ook een voortreffelijke

  ambachtsman.

  Dit bericht sloeg de laatste hoop van de burgemeesters de grond in. Daarom besloten ze opnieuw de hulp van Van Anhoud in te roepen.

  Tja,’ zei de vroegere schrijver met een bedroefd gezicht, ’al mijn inspanningen om zijn onschuld helder te krijgen waren tevergeefs geweest en we waren weer in dezelfde situatie als eind juli beland, toen ik voorstelde Wilsma te laten halen.

  Ik had geruime tijd eerder, toen ik in Utrecht was, een kopie van de sleutel van het stadhuis laten maken. Ik deed dat toen met het idee dat het van pas zou kunnen komen, zonder te weten waarom of op welke wijze.

  Die avond ging ik naar de man toe en vertelde hem wat er was gebeurd en wat hem te wachten stond. Ik vroeg hem of hij zich de naam van die vijfde man echt niet meer wist te herinneren. Ik legde hem uit dat het geven van die naam de burgemeesters iets in

  handen gaf waardoor ze hun uit de hand gelopen arrestatie van hem konden rechtvaardigen.

  Hij knikte naar me. “Ik begrijp het. Maar dan zou ik iemand op

  dezelfde wijze beschuldigen als waarop ik zelf ben beschuldigd. Ik zou die man tot hetzelfde lot veroordelen dat ik nu onderga. Het spijt me, dat kan ik niet.”

  Ik keek hem verbijsterd aan.

  Zou hij de enige kans die hij had om levend deze kerker te verlaten laten lopen om een vreemde in bescherming te nemen?

  “Maar weet je de naam dan?”

  Hij keek me aan met een blik alsof hij wilde zeggen: “Hou er toch over op.”

  Ik hield erover op en vroeg of ik nog iets voor hem kon doen.

  Dat kon ik!

  Hij vroeg me pen en papier te halen zodat ik het een en ander kon noteren. Ik deed het en hij dicteerde me een soort testament, of eigenlijk meer een uitgebreide reeks instructies. Hij had er duidelijk van tevoren goed over nagedacht. Daar had hij dan ook tijd genoeg voor gehad.

  Hij vroeg mij deze instructies uit te voeren in het geval dat hij de zaak tegen hem niet zou overleven. Ik stemde toe en hij bedankte me.

  Gelaten speelden we nog een partijtje schaak dat niet lang duurde, maar wel enorm spannend was. Na afloop gaf hij me het schaakspel terug en bedankte me voor het lenen. Toen ik weg wilde gaan pakte hij mijn arm om me nog even daar te houden.

  “Alphons, ik wil je bedanken dat je me al deze tijd geloofd hebt. Het valt niet mee om ten onrechte beschuldigd te worden zonder je te kunnen verdedigen. Als er dan iemand is die aan jouw kant staat geeft dat hoop. Dat en de tijd die je er aan besteedde om mijn verblijf hier wat aangenamer te maken, gaf me het gevoel van

  vriendschap!”

  Ik kreeg een brok in mijn keel want hij sprak alsof het de laatste keer was dat wij elkaar zouden zien.’
Alphons Klomphouwer zweeg en keek met een sombere blik naar zijn schoenen.

  ‘En was dat ook zo?’ vroeg ik gespannen.

  ‘Nee, dat niet, maar het was wel de laatste schaakpartij die we

  speelden en het laatste gesprek dat we hadden.

  Ik stapte in gedachten verzonken het stadhuis uit, trok de deur dicht en sloot hem af. Ik liep het bordes af toen ik opeens een stem

  hoorde.

  “Zo, dus jij hebt een eigen sleutel?”

  Geschrokken draaide ik me om en keek in het gezicht van de schout.

  Schout Henk Berckmans was doorgaans een rustige en vriendelijke man die slechts af en toe kampte met een driftbui.

  Hij was begripvol, maar ook streng, handelde altijd weloverwogen en was vooral plichtsgetrouw.

  Ik wist op dat moment dat ik een probleem had.

  “Ja, ik moest nogal vaak laat in het stadhuis zijn en daarom heb ik er een bij laten maken” stamelde ik..

  “Ik vond al dat de gevangene het zo goed volhield in zijn eentje,” zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak. Ik kon niets anders doen dan de sleutel erin leggen. Hij draaide zich om zonder verder iets te zeggen en liep weg.

  De komende dagen hoorde ik niets meer over de kwestie van de sleutel, noch over de gevangene.

  Ik was elke avond voor het avondmaal thuis en mijn werkzaamhe-den waren weer afgenomen tot het traag kabbelende beekje van een briefje hier en een notitie daar.

  Op een avond zat ik in onze woonkamer bij de schouw verdiept in een schaakpartij met mijn vader toen er aan de deur werd geklopt.

  Even later kwam de meid melden dat de burgemeester er was en mijn vader wenste te spreken. Mijn vader liep achter haar aan en ging met de gast naar het kantoor, naast de hal, waar mijn vader zijn klanten altijd ontving.

  Ik liep de kamer uit, ging de trap op en ging naar mijn kamer die

  recht boven het kantoor lag. U moet weten dat een slim iemand ooit afsluitbare warmtekanalen in ons huis had gemaakt. Deze zaten in de vloer en waren een soort verschuifbare dekseltjes. Door zo’n dekseltje open te schuiven kon warme lucht uit de kamers van de benedenverdieping via een rooster in het plafond en een koker door de vloer naar boven trekken. Hiermee konden de kamers op de eerste verdieping met de warmte van de haarden en kachels van de begane grond opgewarmd worden. Het enige nadeel ervan was, dat als je zo een schuifje open deed niet alleen de warmte maar ook de geluiden van beneden opstegen.

  Ik schoof voorzichtig het schuifje open en hoorde de dreunende stem van mijn vader. “… je niet menen, Frans.

  Dat is hartstikke onwettig.”

  “Maar wie weet dat?” hoorde ik de hoge stem van Van der Leden antwoorden, “als hij bekent zal het geheel als liederlijke misdaad worden afgedaan. Hij zal achter gesloten deuren veroordeeld en gestraft worden. Niemand zal ervan weten dat hij de stomme zonde bedreven heeft.”

  “Stomme zonde?” baste mijn vader, “wat bedoel je daar nu weer mee?”

  ”Ik bedoel ermee dat het om een misdrijf gaat dat doodgezwegen dient te worden, net als de pleger.”

  “Maar er is toch sinds vorig jaar juli een wet die zegt dat sodomie een misdrijf is dat openlijk vervolgd dient te worden?”

  “Dat klopt, maar deze wet is nog niet in alle provincies aangenomen. De noordelijke staten hebben hem al wel omarmd, maar wij zijn er nog niet helemaal uit. Dat zal echter niet lang meer duren. Een reden te meer om voort te maken met deze zaak.”

  “Wat wil je nu precies dat ik doe?”

  Van der Leden legde uit dat mijn vader een officieel overdrachts-document moest opstellen waarin de verdachte bij zijn dood zijn woning en alles wat zich erin bevond overdroeg aan beide burgemeesters.

  Zij zouden dan, na aftrek van de kosten voor de zaak tegen de man en de kosten voor de notariële akten, de opbrengst delen.

  Ze zouden zich op hun beurt ertoe verplichten te zorgen dat er geen kosten verhaald werden op de familie van de beschuldigde.

  “Maar denk je dan echt dat hij dat zal tekenen?”

  “Hij zal het tekenen, want hij heeft geen andere keus,” zei Van der Leden zelfverzekerd.

  Ik was geschokt door deze wending en het feit dat mijn vader zich er wellicht toe leende de man zijn bezit afhandig te maken. Snel verliet ik mijn kamer en haastte me terug naar het schaakbord. Omdat mijn vader nog enige tijd afwezig bleef, pakte ik de bijbel en deed of ik er in zat te lezen terwijl mijn gedachten alle kanten op gingen.

  Nadat mijn vader terugkwam zette hij zich tegenover me aan tafel en ging gewoon met het spel verder alsof er niets was gebeurd.


  Na een onrustige nacht besloot ik de volgende ochtend direct naar mijn vader te gaan en hem om een gesprek te vragen. Hij stemde in en we gingen naar zijn kantoor. Daar vertelde ik hem alles wat er had plaatsgevonden, van mijn reis naar Utrecht en naar Zuidhorn. Over de verschrikkelijke terechtstelling aldaar en over het onrecht dat de man in de kerker onder het stadhuis werd aangedaan. Hij hoorde mijn hele relaas zonder één onderbreking aan en toen ik eindigde met het betoog dat ik gechoqueerd was dat hij mee zou werken aan het ontnemen van ’s mans eigendommen knikte hij lang en traag.

  “Ik zou je een flink pak slaag moeten geven, omdat je het aange-durfd hebt me af te luisteren. Ik troost me met de gedachte dat dit gedrag niet voorkomt uit je opvoeding, maar je is aangeleerd in het stadhuis waar ze je nu al maanden als een soort spion gebruiken. Ik zal Frans daar op aanspreken.

  Wat de beschuldigde man betreft wil ik je erop wijzen dat het jouw zaken niet zijn. Je werkt dan wel in het stadhuis, maar slechts als werknemer. De burgemeesters en de schepenen zijn daarentegen onze gekozen volksvertegenwoordigers die ons niet alleen besturen, maar ook recht spreken.

  Niemand, en ik bedoel ook echt niemand, heeft het recht daar over te oordelen. Het misdrijf waar de man van beschuldigd wordt kent geen normale rechtsgang in onze provincie en er is geen beroeps-mogelijkheid. Nog niet tenminste. Tot het moment dat de nieuwe wet hier wordt aangenomen is het aan de burgemeesters recht te spreken achter gesloten deuren. En waag het niet je hier mee te bemoeien of hierover tegen iemand uit de school te klappen!

  Niet alleen krijg je met mij van doen, maar zul je zelf ook voor het gerecht belanden. Dus laat het uit je hoofd!”

  Ik merkte wel dat elke poging van mij om te protesteren nutteloos was, dus boog ik deemoedig het hoofd en verliet het kantoor.

  Ondertussen was Van Anhoud al dagen bezig met de zware

  ondervragingen.
Het lukte hem echter niet een bekentenis af te dwingen. Hij was elke avond uren bezig met de ondervragingen en op het einde van de maand wisten ze niets meer dan toen hij begon.

  De martelingen namen inmiddels zo’n heftige vorm aan dat de

  burgemeesters vreesden dat de kans bestond dat de man deze niet zou overleven. Dus besloten ze hem eerst te dwingen zijn bezit aan hen af te staan, zodat ze de tekorten, die in de gemeentekas door deze kwestie waren ontstaan, konden dichten.

  Mijn ervaring in Zuidhorn had hen op het idee gebracht de man ervan te overtuigen dat zijn familie aan lager wal zou raken als zij de rekening gepresenteerd kregen.

  Ze slaagden erin hem de documenten die mijn vader had opgesteld, te laten tekenen. Het lukte echter niet hem te laten bekennen of de naam van de vijfde man uit hem te persen.’

  

  Op zes december kwam er een brief uit Den Haag, aan

  burgemeester Van der Leden persoonlijk gericht, met de instructie deze ongeopend aan hem af te leveren. Ik begaf me naar het kantoor en gaf de brief aan hem. Enkele uren later kwam Kierck bij me en vertelde dat de man de avond ervoor bekend had.

  Hij verzocht me de volgende avond aanwezig te zijn om een verslag van het proces tegen de man op te maken. Hij gaf me een opgerold document met het verzoek dit af te geven aan mijn vader. Ik nam het in ontvangst en toen ik op weg naar huis was maakte ik een kleine omweg. Ik liep naar een koffiehuis aan de Burchtstraat, ging in een stil hoekje aan een tafel zitten en bestelde wat.

  Het document was opgerold en omwonden met een lint dat met een druppel zegellak was vastgezet. Degene die dit gedaan had was echter zo slordig geweest de druppel lak net naast de knoop in het lint te laten vallen. Uiterst voorzichtig slaagde ik erin de knoop los te maken zonder de lak te beschadigen. Ik rolde het document open en zag dat de man inderdaad afstand deed van zijn bezittingen. Hij had het ondertekend, net als de burgemeesters en de schout die als getuige vermeld stond. De naam van de tweede getuige stond wel ingevuld, maar deze had nog niet ondertekend: Notaris Adriaan Klomphouwer!
Het plaatsen van de handtekening zou hem tien procent commissie opleveren. Verder zou hij de bezittingen van de man te gelde maken en daar ook nog eens vijf procent van ontvangen. Vanaf die dag beschouwde ik mijn vader als net zo’n grote schurk als de twee

  burgemeesters.

  Ik rolde het document op, maakte het lint weer vast, liep naar huis en legde het document op de werktafel in het lege kantoor van mijn vader. Ik heb er met hem nooit meer een woord over gewisseld, maar hij heeft sindsdien beslist gemerkt dat ik hem minachtte.´



  


  


  


  


  


  


  


  11.

  De onbekende man.


  


  ´Het was een vochtige koude avond die zevende december 1731. Zo een waarop je het liefst dicht bij de haard zat.
De temperatuur was gedaald tot net boven het vriespunt, het

  miezerde aan één stuk en de wind, die uit het noordoosten blies, voerde constant kou aan.

  Tijdens het korte wandelingetje naar het stadhuis werd ik niet echt nat maar wel door en door koud. Omdat ik geen sleutel meer had

  moest ik aankloppen. De schout opende de deur gelukkig snel,

  zodat ik niet al te lang in de kou hoefde te staan.

  Ik liep naar de burgemeesterskamer waarin het meubilair in een andere opstelling was gezet.

  Het leek zo inderdaad meer op een schepenbank in het klein.

  Twee stoelen voor de rechters, één voor de aanklager, een schrijf-tafel voor de griffier en een houten bank voor de verdachte.

  Ik legde mijn schrijfgerei klaar, schudde de galnoteninkt flink in zijn afgesloten potje om de pigmentstof goed door de vloeistof te

  verspreiden. Ik sneed een nieuwe scherpe punt aan enkele ganzen-veren en deed hetzelfde bij een rietpen die ik altijd als reservepen achter de hand hield.

  Ik pakte een blokje zegelwas, de zegels van de stad en voldoende papier om alles te kunnen noteren, rangschikte het en zorgde dat ik alles kant en klaar had voor aanvang van de zaak.

  Al die tijd was de schout bezig zich voor te bereiden op de teksten die hij als aanklager diende uit te spreken.

  Hij zou de functie van advocaat-fiscaal vervullen en was daar zo te zien niet al te gerust op.

  “Acht uur,” had Kierck gezegd en inderdaad kwamen zij kort voor achten binnen.

  Kierck knikte naar me, maar Van der Leden negeerde me. Hij wist vermoedelijk van de sleutels en mijn protesten, gericht aan mijn vader.

  Ze hingen zichzelf de mantels en versierselen om die bij het ambt hoorden en zetten zich op hun rechterszetels. Op hun teken verliet de schout de kamer om de verdachte uit de kerker te halen.

  Het duurde even voordat hij met hem terugkwam en het bleek direct waarom. De man was bijna niet meer in staat zelfstandig te lopen. Van Anhoud had hem waarschijnlijk zo zwaar aangepakt dat er botten gebroken of zwaar gekneusd waren. Wellicht ook in zijn voeten of benen.

  Ik kreeg een diep gevoel van medelijden met hem. Zijn gezicht was één groot litteken, veroorzaakt door brandijzers. Zijn lippen waren kapot en bloederig, tanden ontbraken, een deel van zijn neus was verdwenen evenals beide oren en zijn ogen keken door kleine spleetjes tussen de opgezwollen oogleden. Hij was gekleed in een lang bruin hemd, net zoiets als dat de mannen in Zuidhorn gedra-gen hadden en zijn handen waren op zijn rug gebonden.

  De schout manoeuvreerde hem naar de bank en liet hem erop

  zakken. Hij maakte een touw dat aan de geknevelde polsen zat vast aan een poot van de bank.

  Alsof hij bang was dat de man een sprint naar de vrijheid kon nemen!


  De zaak begon en de schout las de aanklacht voor.

  Daarop vertelde hij de rechters dat de man na lang ondervragen uiteindelijk zijn daden had bekend.

  Ik schreef de hele tijd mee, maar keek verschrikt op toen ik dit

  hoorde. Had Van Anhoud hem toch zover gekregen dat hij bekende en was hij wél schuldig?

  Hij keek me met zijn bijna volledig dichtzittende ogen aan.

  Bijna onmerkbaar schudde hij zijn hoofd alsof hij wou zeggen. “Het is niet waar, geloof ze maar niet.”

  De schout eiste namens het volk van de Republiek en de inwoners van Nijmegen de bij dit misdrijf passende straf, de doodstraf!

  De rechters keken elkaar aan en knikten.

  Kierck, als oudste van de twee, stond op en sprak het vonnis uit dat eindigde met: “de dood aan de wurgpaal!”

  De veroordeelde probeerde wat te zeggen maar zijn gehavende

  mond stond het niet toe dat we hem konden verstaan.

  Hij kwam niet verder dan een reeks onsamenhangende keelklanken.

  “Voer hem weg!” beval Van der Leden en de schout maakte het touw los van de bank. Het lukte hem echter niet de man, die als een zoutzak in elkaar was gezakt, overeind te krijgen. Hij sjorde en trok aan de man die kermend op de bank hing.

  De schout begon langzaamaan zijn geduld te verliezen en werd

  steeds hardhandiger. Ik kon het niet meer aanzien, legde mijn pen neer, stapte naar de bank en hielp de schout de man overeind te trekken. Elk een arm onder zijn oksels en hijsen maar.

  Toen hij bijna stond boog hij zijn hoofd naar me toe en lispelde iets in mijn oor. De schout knikte dankbaar naar me voor de hulp en

  sleurde de man de kamer uit, mij verbaasd achterlatend.’

  

  Het werd stil in mijn kamer en Klomphouwer verviel weer even in een somber zwijgen. Ik vroeg me af wat er door hem heen ging. Deze zaak had hem duidelijk zo aangegrepen dat hij nu, op latere leeftijd, met zijn eigen dood in zicht, alles herbeleefde.

  ‘Ik maakte mijn werk af,’ ging hij verder, ‘liep naar huis en ging naar bed met een leeg gevoel.

  Hier eindigde het dus! Ik wist niet meer wat ik moest geloven en vroeg me af of ik nu getuige was geweest van recht of van moord.

  Ik kwam er niet uit en viel in een onrustige slaap waarin de man me telkens opnieuw in mijn oor fluisterde: “Alphons, ik wil je bedanken dat je me al deze tijd geloofd hebt.” Ik werd er wakker van, maar nadat ik constateerde dat ik alleen was viel ik al snel weer in slaap.

  “Het valt niet mee om ten onrechte beschuldigd te worden van iets, zonder je te kunnen verdedigen,” hoorde ik een stem zeggen.

  Ik zat rechtop in bed,… alleen.

  Later hoorde ik hem zeggen: “De hoop die je me gegeven hebt gaf me het gevoel van vriendschap.”

  Ik werd er niet meer wakker van, maar hoorde het wel, evenals dat wat hij nog met zijn lispelende stem had proberen te zeggen.

  

  De volgende dag ging ik naar mijn werk. Het was woensdag en geen bijzondere dag, dus iedereen had zijn vaste werkzaamheden.

  De schout zag ik de hele dag niet, maar dat kwam wel vaker voor.

  De onderschout had tijdelijk zijn plaats ingenomen en toen ik hem vroeg waar de schout was haalde hij zijn schouders op.

  Beide burgemeesters vertoonden zich evenmin het grootste deel van de dag.

  Vroeg in de middag vertrok de onderschout voor zijn dagelijkse ronde en ik bleef alleen achter. Ik pakte een lamp, stak hem aan en haastte me de trap af. Ik liep direct naar de linker kelder en wilde de deur van de cel openen. Deze stond echter op een kier. Ik trok hem verder open en zag dat de cel leeg was. Niets wees erop dat hier een man zes maanden opgesloten had gezeten. Ik keek rond in de grote kelder en zag dat deze vochtig was.

  Iemand was er klaarblijkelijk met water in de weer geweest. Verslagen liep ik terug naar boven. Ik had gehoopt nog een paar woorden met hem te kunnen wisselen om te vragen wat hij bedoeld had, maar het zag ernaar uit dat het vonnis al was voltrokken.

  Later die dag kwam Kierck bij me langs en gaf me enkele opdrach-ten.

  “Maak twee betaalopdrachten voor stadsrentmeester De Mist.”
 Een van negenenveertig gulden en tien cent, uit te betalen aan scherprechter Johannus van Anhoud voor het wurgen van een crimineel, binnenskamers. En een van vijftien gulden, uit te betalen aan de heren regerende burgemeesters voor de veroordeling van een crimineel. Verder wil ik dat je alle stukken, aantekeningen,

  brieven en wat er nog meer opgetekend is rond deze zaak, straks aan mij overhandigt.”

  Ik deed wat hij me opdroeg en bracht alles naar zijn kantoor.

  Daarna wilde ik de nota’s voor Jacob de Mist gaan maken, toen ik in een la van mijn schrijftafel nog een paar notities van de eerste

  verhoren vond. Ik liep ermee naar boven en in gedachten verzonken stapte ik de burgemeesterskamer binnen zoals ik zo vaak deed.

  Een geschrokken Kierck keek om. Hij zat op zijn knieën voor de schouw en was bezig het papierwerk dat ik zojuist gebracht had te verbranden.

  “Het spijt me, ik vergat te kloppen,” stamelde ik.

  Kierck keek me verontrust aan en vroeg wat ik kwam doen. Hij nam de laatste notities in ontvangst, keek ze even door en smeet ze in het vuur. Verbijsterd keek ik toe en het irriteerde hem duidelijk dat ik gezien had dat hij al het bewijs vernietigde.

  “Wat is er met hem gebeurd?” vroeg ik de burgemeester.

  “Wat denk je?” vroeg Kierck.

  Ik knikte. Het was wel duidelijk.

  “Wanneer?” vroeg ik.

  “Maakt het wat uit?”

  “Voor mij wel!” zei ik kwaad.

  Kierck zuchtte.

  “Vannacht is hij terechtgesteld.”

  “Vannacht?”

  “Ja, een paar uur nadat jij vertrokken was,” zei Kierck terwijl hij
verder ging met papieren in het vuur te gooien.

  “Wees gerust, ik heb Van Anhoud gevraagd om er snel een eind aan te maken. Niet zoals ze in Zuidhorn deden.“

  “Dank u! En het lichaam?”

  “De schout heeft het direct daarna met hulp van de beul in een kist gelegd, die op een wagen hier op de gedeputeerdenplaats

  klaarstond. Vanochtend zijn ze voor het eerste licht vertrokken en zullen het ergens buiten de stad verbranden.”

  Ik stond even naar het spel van papier en vuur te kijken.

  Al het bewijs van het verblijf van de man in de kerker, zijn proces en zijn terechtstelling waren over hooguit een half uur verdwenen. Niemand wist zelfs maar dat de man er een half jaar opgesloten had gezeten en was vermoord. Geen mens wist zelfs maar wie hij was, op de burgemeesters, de schout en mij na!

  Tenminste dat dacht ik, maar er was nog iemand die wist wie de man in de kerker was. Gelukkig maar, want die persoon zou me jaren later op het spoor van de waarheid brengen!

  Ik besloot te vertrekken, maar toen ik naar de deur liep zei Kierck: “Alphons, neem een goede raad van me aan. Vergeet deze zaak. Praat er met niemand over, want dat kan je slechts schade

  berokkenen.”

  Zonder om te kijken knikte ik en verliet het kantoor, het stadhuis en later ook de stad.’

  

  Klomphouwer keek me strak aan.

  ‘Veertig jaar heeft deze zaak me bezig gehouden en regelmatig ben ik op zoek gegaan naar antwoorden op de telkens weer terug- kerende vragen.

  Ik heb uiteindelijk op bijna al die vragen antwoord gekregen en ken nu alle feiten. Slechts één vraag bleef onbeantwoord: Had ik hem niet kunnen redden?’

  ‘Ik vind dat u zich dit alles veel te zwaar aanrekent en u zelf

  tekort doet,’ zei ik een beetje boos. ‘Als er iemand zich het

  lot van deze arme man heeft aangetrokken bent u het wel.

  Daar komt nog bij, u was pas zeventien. Wat had u kunnen

  doen?’

  ‘Ik had hem kunnen laten ontsnappen. Ik heb er vaak over

  nagedacht, maar was telkens te bang.

  De avond voordat de martelingen begonnen heb ik echt op het punt gestaan dit te doen, maar iets hield me tegen. Helaas vrees ik dat het toch lafheid was.’

  Klomphouwer begon zacht te snikken. Ik schrok van dit plotselinge emotionele vertoon, boog me voorover, legde een hand op de zijne en zei troostend:

  ‘Trek het u zich toch niet zo aan. Het is al zo lang geleden en

  de man heeft u zelfs bedankt.’

  Hij knikte.

  ‘Dat is waar, maar toch. Ik weet het, de man was uiteindelijk het slachtoffer van krachten die zich buiten de openbaarheid bewegen en meer macht hebben dan wij vermoeden.’
 ‘Ik begrijp het niet, wat bedoelt u daarmee?’ Ik voelde dat

  Klomphouwer me nog iets duidelijk wilde maken hoewel ik

  niet begreep wat. Hij had me toch alles al uitvoerig verteld!

  ‘Beste mevrouw Verwoerdt, het noodlot van de man is, zoals u inmiddels wel gemerkt hebt, verweven geraakt met mijn eigen lot. De gebeurtenissen in 1731 hebben niet alleen mijn verdere

  loopbaan gestuurd en daarmee mijn leven bepaald, maar ze hebben me ook enkele verplichtingen opgelegd.

  Eén verplichting kwam voort uit het verzoek van de man zelf, maar dat zal ik straks uitleggen.

  De andere verplichting daarentegen kwam uit mijzelf, omdat ik zwoer de hele waarheid te achterhalen toen ik voor de laatste maal de kamer van Kierck uitliep.

  Ik kon me namelijk slecht voorstellen dat burgemeester Kierck

  alleen uit hebzucht en een poging zijn eigen fouten te verdoezelen akkoord ging met de moord op de man. Want dat was het!’

  ‘Dus u beweert dat er meer aan de hand was,’ zei ik

  geschokt.

  Alphons Klomphouwer knikte en keek me scherp aan.

  ‘De rest van mijn zoektocht is eigenlijk niet zo belangrijk, maar ik wil u er wel over vertellen, want de uitkomst is des te opmerkelijker. Ik moet u erop wijzen dat u dit tegen niemand verder kunt vertellen.’ ‘Aan wie zou ik dit kunnen vertellen?’

  Klomphouwer knikte.


  12.

  De schrijnwerker.


  



  Hij besloot, tot mijn opluchting, me de rest van zijn verhaal ook te vertellen. Vreemd eigenlijk, hoe ik aanvankelijk helemaal niet op zijn relaas zat te wachten en nu benieuwd was naar het verdere verloop. Hijzelf scheen, als hij vol vuur vertelde over die gebeurte-nissen van veertig jaar geleden, zijn zieke en zwakke longen te vergeten, tot het moment dat deze door een heftige hoestbui protesteerden. Na elke hoestbui had hij even nodig om met zachte zwakke stem weer in zijn verhaal te komen.

  ‘Toen ik na enkele dagen echt gemist werd op het stadhuis, kwam Van der Leden nogmaals op bezoek bij mijn vader. Ik was niet thuis en hoorde dit later die dag van mijn moeder.

  Elke ochtend had ik op de normale tijd ons huis verlaten, maar had in plaats van naar het stadhuis te gaan een andere richting gekozen. Ik liep doelloos de stad door en zocht later op de dag een donker hoekje in een of ander koffiehuis op om me te verschuilen.

  Die avond ontbood mijn vader me in zijn kantoor en ik vermoedde dat ik de wind van voren zou krijgen vanwege mijn ongeoorloofde afwezigheid.

  Niets was minder waar! Mijn vader vertelde mij trots dat de burge-meesters mij, vanwege “mijn uitstekende staat van dienst, mijn

  bijzondere inspanningen van de laatste tijd en mijn uitzonderlijke trouw en loyaliteit bij een moeilijke zaak,” had voorgedragen bij zijn Arnhemse ambtgenoten voor de functie van onderschout.

  Ik werd zogezegd weggepromoveerd. De boodschap was duidelijk: mond houden over de man in de kerker!

  Eigenlijk had ik het liefst alles van de daken willen schreeuwen, had ik de burgemeesters openlijk te schande willen maken, om de man te rehabiliteren. Ik was echter opgelucht dat ik nu een uitweg had uit deze situatie. Weg van de twee mannen die zo willekeurig met hun macht waren omgegaan en weg van mijn vader die voor een paar centen dit smerige spel had meegespeeld.

  De volgende dag vertrok ik al vroeg per koets naar Arnhem, met een aanbevelingsbrief van de Nijmeegse burgemeesters op zak en werd, ondanks mijn jonge leeftijd, aangenomen voor de functie. Ik begon een heel ander leven.

  In het begin was het een moeilijke baan, maar ik leerde elke dag wat meer over dit vak, kreeg nieuwe vrienden, leerde deze onbekende stad goed kennen en ontmoette Sophie.

  We trouwden na verloop van tijd. Ik werd al snel vader en voelde me perfect gelukkig.

  Eerlijk gezegd was de zaak rond de ter dood gebrachte man hele-maal weggezakt naar de verste hoeken van mijn geheugen.

  Ik schaam me daar nog steeds voor.

  Buiten enkele verplichte bezoekjes aan mijn familie kwam ik niet meer in Nijmegen en dat bleef zo tot ik na enkele jaren bericht

  kreeg dat mijn moeder onverwacht was overleden. Ik reisde met mijn vrouw naar mijn geboorteplaats en woonde de begrafenis bij. Ondanks dat ik mijn moeder al jaren nauwelijks meer gezien had was ik erg verdrietig.

  Mijn vader was een jaar eerder bij een jachtongeluk van zijn paard gevallen en kon sindsdien niet veel meer. De klap op zijn hoofd had hem deels verlamd en zijn spraakvermogen was er door aangetast.

  Mijn broer had het kantoor voortgezet en had het gepresteerd om binnen een jaar het grootste deel van het familiekapitaal kwijt te maken. Hij had slechte beleggingen gedaan, gokte graag en leefde het leven van edelman. Hij liet het werk grotendeels over aan een paar van zijn klerken die behendig hun eigen zakken spekten ten koste van mijn broer.


  De dag na mijn moeders begrafenis wilde ik wat vrienden van

  vroeger bezoeken. Ik verliet de herberg op de Burchtstraat, waar ik met mijn gezin verbleef en slenterde eerst naar de Ridderstraat. Daar ontdekte ik dat mijn beste vriend Arnold de Weever inmiddels ook niet meer in de stad woonde. Buren wisten me te vertellen dat hij naar ’s-Hertogenbosch was verhuisd.

  Ik besloot dan maar Johan ter Poelle op te zoeken. Hij woonde met zijn familie aan de Papengas en ik slenterde de stad door op weg naar hem. Ridderstraat, Muchterstraat, de Grotestraat oversteken, de Nonnenstraat in, waar nog altijd gebouwd werd, langs de

  Ganzenheuvel, de lange Brouwersstraat in en op het einde linksaf.

  De stad was in de jaren nadat ik haar verlaten had weinig veranderd en het gaf me een nostalgisch gevoel hier door de eeuwenoude straten te lopen. Dezelfde straten waar ik als kind had gespeeld.

  Ik had eigenlijk nooit echt afscheid van de stad genomen en deze wandeling voelde een beetje als een definitief afscheid.

  Johan was thuis. Dat wil zeggen, hij was zijn vader aan het helpen in de viltmakerij. De hele familie was er aan het werk want het maken van vilt was een lastig en intensief handwerk. Alle handen waren daarbij welkom, ook die van de kinderen.

  Ik werd vriendelijk ontvangen en kletste een halfuurtje met Johan terwijl hij ondertussen verder ging met het bewerken van de natte wol. Het bleek dat hij, tot vreugde van zijn ouders, al zover was gevorderd als gezel dat hij hoopte binnen een jaar zijn meesterwerk te kunnen afronden.

  Eenmaal benoemd tot meestervoller was de opvolging van het familiebedrijf veiliggesteld.

  Toen ik de familie verliet was het afscheid hartelijk ondanks, of

  misschien wel dankzij het feit, dat ik had verteld dat ik waarschijnlijk nooit meer terugkwam naar de stad.’

  ‘En was dat ook zo?’ vroeg ik benieuwd.

  ‘Buiten dit bezoek vandaag ben ik slechts nog terug geweest om mijn vader te begraven.

  Maar dat was jaren na het bezoek aan Johan, dat nog een belangrijk vervolg kreeg.

  Ik liep namelijk vanaf hun huis naar de Lange Heezelstraat en sloeg linksaf richting Burchtstraat. Toen ik op de Ganzenheuvel aankwam zag ik op de hoek met de Houtstraat schrijnmakerij Van Anhoud.

  Als een hongerige werkman aangetrokken door de lucht van een stevige stamppot werd ik naar het pand toe gelokt en keek door de openstaande deuren naar binnen.

  “Komt u binnen en kijk gerust rond!” riep een vriendelijk stem.

  Ik stapte naar binnen en zag achter in de werkplaats, tussen een aantal klaarstaande meubels, een man zitten. Hij zat aan een wonderlijk apparaat. Het was een bankje waar een grote metalen veer aan bevestigd was. Deze boog zich van achter over de man heen. Aan het uiteinde zat een koord dat naar een scharnierend plankje onder zijn voet liep. Door het plankje in te trappen trok het koord de veer naar beneden. Door de voet op te tillen trok de veer via het koord het plankje vervolgens weer omhoog. Het koord zat met een lus om een langwerpig rond balkje gedraaid dat horizontaal tussen twee scherpe pennen geklemd was. Door het voetplankje op en neer te bewegen ging het koord op en neer en werd het balkje aan het draaien gebracht zodat de man er met een vlijmscherpe beitel regelmatige laagjes hout af kon halen. Hij was duidelijk een sierlijk gevormde tafelpoot aan het fabriceren. Ik kon tenminste zien wat het moest worden aan de twee al afgewerkte exemplaren die naast hem lagen.

  Buiten hem was er niemand in de ruimte en ik groette hem.

  “Meester Van Anhoud, kent u me nog?”

  Hij keek me lang en aandachtig aan en schudde zijn hoofd. “Waar zou ik u van moeten kennen?”

  “Een aantal jaren geleden, eind 1731 om precies te zijn. Ik moest u toen halen op verzoek van de burgemeesters.”

  “Ah, nu zie ik het, de jonge schrijver.”

  “Niet zo jong meer als toen, vrees ik! En al lang geen schrijver meer!”

  “Tja, zo gaat dat,” zei hij met een meewarige glimlach op zijn

  gezicht. Ik kon me niet voorstellen dat deze kleine vriendelijke man in het geheim zo’n gruwelijk beroep uitoefende.

  “Werkt u er nog?”

  “Nee, ik heb kort na die affaire de stad verlaten en woon sindsdien in Arnhem.”

  Hij knikte zonder duidelijkheid te geven dat hij dit deed omdat hij begreep dat ik er niet meer werkte, of dat hij me gelijk gaf dat ik de stad verlaten had.

  “Dat was een rare toestand,” zei hij opeens, terwijl hij verder ging met het bewerken van het hout.

  “Inderdaad, ” zei ik gretig, blij dat hij dat ook vond!

  Hij keek even naar de openstaande deur, wellicht om te zien of er iemand stond die ons gesprek kon horen.

  “In al die jaren dat ik dat eh, andere werk doe heb ik nog nooit zo iets vreemds meegemaakt,” zei hij op fluistertoon.

  “Hoe bedoelt u?“

  Hij stopte met trappen en het leek of hem iets dwars zat. Hij stond op, liep naar de deuren en sloot ze.

  “Mag ik u iets vragen?”

  Ik keek hem verbijsterd aan. Als er iemand vragen had dan was ik het wel.

  “Natuurlijk,” zei ik beteuterd.

  Hij meende de man in de kelder herkend te hebben en vroeg me of het inderdaad de persoon in kwestie was.

  “Hij was het inderdaad. Kende u hem?”

  “Ik kende zijn vader goed, omdat die hier regelmatig materiaal van me kwam kopen. Soms nam hij dan zijn zoon mee. Later kwam hij almaar minder vaak en ineens hield het helemaal op.

  Toen ik de man in het stadhuis de eerste keer zag, meende ik hem te herkennen maar was er niet zeker van.”

  “U hebt het hem dus niet gevraagd.”

  “Weet u, heer, dat doen we niet. Ik heb dat vak, evenals dit vak, van mijn vader geleerd en de functie van hem overgenomen.

  Hij drukte het me herhaaldelijk op het hart: ‘Krijg geen band met het onderwerp van de ondervraging, ga nooit in gesprek met een veroordeelde. Anders krijg je misschien later wroeging. Het is een hard en wreed beroep, maar iemand moet het doen. Dan is het maar beter dat jij het doet en het goed doet.’ En dat heb ik me ter harte genomen.”

  “Ik begrijp het, maar mag ik u dan ook het een en ander vragen?” Hij keek me aan met een blik die aangaf dat hij dat liever niet had, maar snapte dat hij dat nu moeilijk kon weigeren.

  “Natuurlijk, ga uw gang.”

  “Heeft hij, toen u hem ondervroeg, nog namen genoemd of de misdaden bekend?”

  “Nee, hij gaf geen kik. Dat wil zeggen, hij gilde vanzelfsprekend de duivels uit de hel, maar meer ook niet. Ik moet zeggen dat ik wel respect voor hem had, want ik heb zware misdadigers, gewetenloze moordenaars en kerels als een boom met veel minder tortuur aan het praten gekregen.

  Ik heb alle methodes die ik tot mijn beschikking had gebruikt en het leverde niets op.”

  “Toch heeft hij blijkbaar bekend!”

  “Niet waar ik bij was. Wel dwongen ze hem een papier te onder-tekenen. Hij deed dat nadat Van der Leden lange tijd tegen hem had zitten praten terwijl ik een luchtje was gaan scheppen. Ik was dan ook hogelijk verbaasd toen ik enige tijd na de laatste avond waarop ik hem ’behandeld’ heb verzocht werd het vonnis te voltrekken. Nog meer dat het achter gesloten deuren moest gebeuren en al helemaal over de executiemethode.”

  “Wist u dan niet waar de man van beschuldigd werd?”

  “Nee, ik kende alleen de twee vragen die telkens gesteld werden: of hij schuld bekende en wie die andere man was.

  In elk geval was het een nogal onhandig vonnis, omdat ik niet zo maar even een wurgpaal had. Ik heb dus moeten improviseren maar gelukkig ben ik handig met hout!

  De constructie die ik gemaakt had, heb ik die avond naar het

  stadhuis gebracht op een wagen van de schout en samen met hem de kelder in gesjouwd.

  Het was nog een heel gedoe, want normaal worden vrouwen

  staande tegen de paal gewurgd, maar omdat er in die kale stenen kelder geen mogelijkheid was even snel een paal vast te maken had ik aan een stoel een staande balk gemaakt met daaraan het

  wurgmechaniek.

  De man moest op de stoel gaan zitten, maar deed dat natuurlijk niet vrijwillig. Het werd dus nog een flinke worsteling om hem op de plek te krijgen, maar uiteindelijk slaagden we erin.

  Hij bleef ondertussen maar zeggen: ‘Ik ben onschuldig, ik ben

  onschuldig, God weet dat ik onschuldig ben.’

  Toen hij eenmaal zat heb ik de riem om zijn hals gespannen en net toen ik deze wilde aandraaien zei hij ineens: ‘Beul, ik vergeef het je!’

  Ik heb zo snel en zo strak als ik kon de riem aangedraaid en hij was binnen de kortste keren dood.”

  “Wat hebben jullie met het lichaam gedaan? “

  “We hebben het de volgende ochtend naar de knekelkuil bij het

  galgenveld gebracht. De schout had de dag ervoor al flink wat hout erheen gebracht en we hebben het lichaam daar verbrand. Het kon daar ongemerkt, omdat het een plek is die door de meeste mensen wordt gemeden als de pest.

  Ook dat was allemaal erg vreemd, omdat doorgaans een lijk van een veroordeelde na een dag aan de galg buiten de stad wordt

  opgeknoopt. Als waarschuwing voor iedereen die de stad nadert. Dit was de enige keer dat alles volslagen in het geheim gebeurde.”

  Ik knikte, bedankte hem voor de informatie, draaide me om en verliet de werkplaats. Ik was verbaasd dat ik, na er jaren niet meer over nagedacht te hebben, door dit korte gesprek plotsklaps weer midden in die afschuwelijke zaak zat.


  Ik liep naar mijn ouderlijk huis, dat nu niet meer van mijn ouders was, maar van mijn broer.

  Jolande die er nog altijd werkte liet me binnen en begroette me enthousiast. “Meester Alphons wat leuk u weer eens te zien. Hoe gaat het met u? En hoe gaat het met…”

  Ze vroeg me het hemd van het lijf.

  Nadat ik al haar vragen beantwoord had bekende ik dat ik voor mijn broer kwam. Ze zei dat hij er niet was.

  Hij was er eigenlijk nooit, klapte ze uit de school. Ze vertelde dat er sinds het ongeluk van mijn vader, een totaal andere wind door het huis waaide.

  Adriaan, mijn broer was natuurlijk naar mijn vader vernoemd, nam het er van. Hij had enkele mensen aangesteld om het werk van het kantoor af te handelen en was zelf bijna constant buitenshuis om het geld, dat in de loop der jaren was verdiend, erdoor te jagen.

  Ze schrok van haar eigen bittere opmerking, maar ik stelde haar gerust. Natuurlijk zou ik niets van dit alles tegen mijn broer zeggen. Adriaan en ik hebben het samen nooit goed kunnen vinden, dus waarom zou ik deze goede vrouw in de problemen brengen?

  Daar kwam bij dat ik haar hulp nodig had. Ik vertelde haar dat ik even iets moest inzien en ze liet me de kamer binnen waar alle documenten waren opgeborgen.

  Dit archief was al bijna vijftig jaar oud en bevatte alle zaken die het kantoor onder mijn opa, vader en broer behandeld had.

  De meeste zaken gingen over handelstransacties, grondverkopen en overdracht van huizen en bedrijven. Er waren ook wel enkele

  octrooizaken en pachtovereenkomsten, maar beduidend minder.

  Omdat ik, voordat ik naar het stadhuis vertrok, jarenlang geholpen had in dit kantoor, kende ik de weg als geen ander in dit archief, dat gelukkig op chronologische volgorde was opgebouwd.

  Lange houten stellingen, die van de grond tot het hoge plafond

  reikten, bevatten al dit papier. Bij de deur begon het met 14 april 1679, de dag waarop mijn grootvader dit kantoor stichtte en de lange smalle gangen voerden me door de tijd naar 1731.

  Daar vond ik zonder moeite een map met een opschrift dat aangaf dat de inhoud te maken had met de overdracht van de woning van de man in kwestie.

  Ik sloeg de map open en vond de overdrachtspapieren. Ook vond ik het document dat hij onder dwang had getekend, nu eveneens ondertekend door mijn vader, en wat andere losse papieren.

  Uit de overdrachtspapieren bleek tot mijn verbijstering dat de buren het pand en alles wat er zich in bevond kochten voor een bedrag dat ver onder de werkelijke waarde lag!

  Waarom hadden de burgemeesters ingestemd met zo’n lage prijs?

  Een handgeschreven briefje bracht uitkomst.

  “Nijmegen, 12 december 1731


  Mijn beste Adriaan,


  Als die familie echt interesse heeft in het pand, mag je wat ons betreft elk aannemelijk bod accepteren, mits ze een onmiddellijke aanbetaling doen van vierhonderd guldens.

  Dit dient voor het einde van het jaar in ons bezit te zijn.
Hun bereidheid een verklaring ten nadele van de verdachte af te leggen en te ondertekenen is een prettige bijkomstigheid die ons een extra rechtszekerheid biedt.

  Ik verzoek je dan ook snel en ruimhartig met hen te onderhandelen.

  Hoogachtend,

  Frans van der Leden.”


  Het was een briefje, een kattebelletje, dat normaal nooit in zo’n dossier terecht zou komen. Mijn vader had het echter blijkbaar toch belangrijk genoeg gevonden om het op te bergen. Misschien om zijn daden in geval van een onderzoek te kunnen rechtvaardigen.

  Ik stopte alles weer terug en verliet, nadat ik uitgebreid afscheid had genomen van Jolande, mijn ouderlijk huis om er nooit meer

  terug te keren.

  Niet dat ik dat niet wilde, maar er was geen reden toe. De volgende maal dat ik de stad bezocht was voor de begrafenis van mijn vader, zes jaar later.

  Mijn broer was toen al drie jaar dood, want hij had zich, nadat het bedrijf bankroet was gegaan, in een dronken bui nabij de Hunner-poort van de stadsmuur gestort en zijn nek gebroken.

  Mijn vader was toen alles kwijt, zijn vrouw, zijn zoon en opvolger, zijn gezondheid, zijn kapitaal en zijn bedrijf. Hij werd opgenomen in het Oud Burgeren Gasthuis, waaraan ik maandelijks een fiks bedrag betaalde voor zijn onderhoud. Hij bleef tenslotte mijn vader!

  

  Ik besloot na deze nieuwe ontdekkingen opnieuw mijn voornemen uit te voeren en ging op zoek naar de waarheid. Dankzij mijn functie stond ik in contact met meerdere collega’s in andere steden en via hen slaagde ik erin de namen van alle mannen die in die tijd

  verdacht waren van sodomie te achterhalen.

  Zelfs van een aantal die op de Utrechtse lijst onleesbaar waren gemaakt. Niet alle magistraten hadden deze namen onleesbaar gemaakt. In sommige steden had men de aangeleverde lijst intact gelaten, zelfs als de betreffende personen niet waren gehoord. Zo werd mijn overzicht steeds completer.

  Slechts twee namen bleven ontbreken.

  Die van onze Nijmeegse verdachte en die van de vijfde man die hij in Utrecht ontmoet had.’

  Klomphouwer verviel weer in een hevige hoestbui en ik wachtte ge-duldig af. Buiten was de schemering min of meer aan het overgaan in het duister en ik schatte de tijd op half vijf.

  ‘Zal ik nog wat thee maken? U moet wel dorstig zijn van al

  dat praten.’

  ‘Thee? Graag, dank u.

  ‘U zei net dat de naam van de vijfde man er niet bij zat,

  maar hoe weet u dat? U wist toch niet wie dat was.

  De man had het toch niemand verteld?’

  ‘Hij heeft het niemand verteld, behalve aan mij. Toen ik hem

  overeind hielp na de veroordeling fluisterde hij de naam in mijn oor. Hij was door zijn verwondingen slecht te verstaan en ik

  verstond het maar deels. Eerst begreep ik niet wat hij me wilde

  zeggen, maar enkele dagen later begreep ik het opeens: het was de naam die de burgemeesters zo graag wilden hebben, de naam van de vijfde man. En ik had hem! Tenminste voor zover ik hem had

  verstaan.’

  Klomphouwer keek me even triomfantelijk aan maar zijn gelaats-uitdrukking veranderde in een onzekere.

  ‘Alleen wist ik niet wat ik met die informatie moest. Tijdens mijn

  latere zoektocht speurde ik constant naar namen die erop leken, maar ik kwam ze in geen enkel dossier tegen.

  Lang heb ik gedacht dat onze man zich had vergist. Misschien had hij de naam niet goed gehoord toen de man werd voorgesteld of hij had hem zich verkeerd herinnerd.

  

  Als hulpschout had ik regelmatig te maken met medewerkers van de Provinciale Staten, want de afdeling die de belangen behartigde van het Veluws Kwartier was gevestigd in Arnhem.’

  ‘Veluws Kwartier?’

  ‘Ja, dat is nogal ingewikkeld. U moet het zo zien. Van oudsher bestaat de Gelderse Provincie uit vier kwartieren, vier delen.

  Een van de delen is tijdens het ontstaan van de Republiek ervan los-geraakt.

  De drie overgebleven kwartieren hebben elk een hoofdstad, Nijmegen, Zutphen en Arnhem. Deze kwartierbesturen overleggen gezamenlijk voor zij naar het westen afreizen om de vergadering van de Staten-Generaal bij te wonen. Zo kunnen ze eensgezind voor de dag te komen in de Staten-Generaal waar de afvaardigingen van alle provincies samenkomen.

  Dat Veluws Kwartier heeft een eigen afdeling die zich bezighoudt met juridische zaken. Met hen had ik regelmatig te maken en ik werd op een gegeven moment gevraagd of ik daar een positie wilde bekleden. Ik zou daarmee niet alleen een hoge functie bij het

  provinciebestuur krijgen, maar ook regelmatig met de afvaardiging naar Den Haag gaan. Ik nam de functie aan en heb haar vijf jaar

  bekleed tot ik opnieuw gevraagd werd voor eenzelfde functie, maar dan in Den Haag bij het bestuur van de hele Republiek.

  

  Het was oktober 1740 toen ik met mijn gezin onze nieuwe woning aan de Zuid-Singelgracht te Den Haag betrok.

  Ik begon in mijn nieuwe functie en nog geen twee dagen later bereikte ons het bericht dat de Oostenrijkse keizer was overleden, zonder mannelijke troonopvolger. Hij had slechts een dochter, Maria Theresia, die hij als erfgename had aangewezen.

  Dat laatste was op zijn minst ongebruikelijk en volgens een aantal Duitse vorsten, die zelf aanspraak meenden te kunnen maken op de keizerstitel, zelfs onwettig.

  Op zich had dat weinig met de Republiek van doen, maar er brak in het enorme keizerrijk een successieoorlog uit, waar veel landen zich in mengden. Eén van de vorsten die aanspraak maakte op de

  keizerstitel was de keurvorst van Beieren die werd gesteund door de Franse koning.

  De laatste deed na twee jaar geharrewar een inval in de Zuidelijke Nederlanden die bij het keizerrijk behoorden en dit mondde uit in een oorlog tussen Frankrijk en het Oostenrijkse keizerrijk, dat toen al enige tijd werd geleid door Maria Teheresia’s man, Frans I.

  Inmiddels had de Republiek een enorm leger op de been gebracht, omdat men bang was betrokken te worden bij die oorlog.

  Dat gebeurde ook toen de Republiek openlijk haar steun betuigde aan de keizer, omdat zij bang was dat de buffer die de zuidelijke Nederlanden vormde in Franse handen zou blijven.

  De katholieke Franse koningen hadden al sinds het ontstaan van de protestantse Republiek geprobeerd deze in te lijven en in de lente van 1747 vielen de Franse legers ons aan.

  Ze wisten in enkele weken heel Zeeuws Vlaanderen in te nemen en Middelburg werd bedreigd. De zwaar bekritiseerde regenten

  vroegen in paniek de stadhouder van Friesland en Groningen om het stadhouderschap van de hele Republiek op zich te nemen en als kapitein-generaal het leger aan te voeren.

  Stadhouder Willem Karel Hendrik Friso van Nassau-Dietz, die daarbij ook nog de titel van “Prins van Oranje” voerde, stelde echter hoge eisen en pas na enkele dagen van onderhandelen werd men het eens. Hij werd als Willem de Vierde stadhouder van de hele

  Republiek en wist, dankzij de handige manipulaties van enkele van zijn medestanders, later dat jaar te bewerkstelligen dat de titel erfelijk werd. Ruim een jaar later werd de oorlog beëindigd, maar het bestuur van de Republiek was definitief veranderd. Van een Republiek met een gekozen staatshoofd werd de Republiek een soort monarchie.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  13.

  De stadhouders.


  


  Klomphouwer zocht even naar de juiste woorden voor hij met zijn uitleg verder ging.

  ‘Deze Willem IV was een nazaat van Jan van Nassau, een broer van Willem de Zwijger en dus slechts verre familie van de laatste

  stadhouder van de Republiek, Willem III.

  Toen deze in 1702 kinderloos was gestorven besloot men opnieuw de Republiek zonder stadhouder voort te zetten. Dat was de situatie waarin wij zijn opgegroeid en die bleef zo gehandhaafd tot 1747, toen de eerder genoemde stadhouder van Groningen en Friesland gevraagd werd stadhouder van de hele Republiek te worden.’

  ‘Maar wat heeft dat met onze man te maken?’

  Klomphouwer zuchtte eens diep en dacht even na, alsof hij zijn gedachten opnieuw ordende alvorens verder te vertellen.

  ‘Door mijn werk in Den Haag ben ik veel te weten gekomen over de regenten, stadhouders en raadpensionarissen. Veel ervan was interessant om te weten, maar het leven van Willem III en met

  name zijn aanhang bleek een direct gevolg te hebben gehad op de zaak van het Nijmeegse slachtoffer.

  Deze Willem Hendrick van Oranje, die een achterkleinzoon van

  Willem de Zwijger was, werd aanvankelijk geen stadhouder.

  Dit kwam omdat de regenten, kort voor zijn geboorte en naar

  aanleiding van de plotselinge dood van zijn vader, de

  stadhouderloze Republiek uitriepen.

  Toen de Republiek echter in 1672 plotseling door meerdere

  mogendheden gelijktijdig werd aangevallen, werd de inmiddels tweeëntwintig jarige Willem III alsnog gevraagd om als stadhouder de verdediging te leiden.

  Hij accepteerde, werd daarmee de machtigste man binnen de

  Republiek en trouwde later met zijn protestantse Engelse nicht en troonopvolgster, Maria Stuart. Samen verdreven ze vervolgens zijn katholieke schoonvader om daarna koning en koningin van

  Engeland te worden. Hij verbleef daarop voornamelijk in Engeland en bestuurde de Republiek hoofdzakelijk van daaruit.

  Hij had sinds zijn kinderjaren enkele goede vrienden die later met hem naar Engeland gingen en bij hem bleven toen hij daar koning werd. Al tijdens zijn leven hier in de Republiek ging het gerucht dat Willem er onbetamelijke relaties op na hield…. met mannen.’

  ‘Hij was ook een sodomiet,’ liet ik me ontvallen.

  ‘Zo ging het gerucht. Ook in Engeland zetten deze geruchten zich voort en de feiten dat het huwelijk met zijn nicht kinderloos bleef, dat hij een aparte vleugel aan zijn paleis had voor zijn ‘vrienden’ en dat hij vaak bezoek kreeg van mannen die niet tot zijn raadgevers of directe kennissen behoorden, zorgden ervoor dat velen deze geruchten geloofden.

  Hij slaagde er echter in, in een drie jaar durende burgeroorlog, Engeland, Schotland en Ierland te onderwerpen en werd onbetwist koning van alle drie de landen. Het grappige daarvan was dat hij in Engeland werd gekroond als Willem III, in Schotland als Willem II en in Ierland als Willem I.

  Enfin, zijn succesvolle strijd had hem veel steun in Engeland

  opgeleverd en zijn niet aflatende verzet tegen de katholieke Franse koning Lodewijk de Veertiende maakten hem internationaal

  beroemd en berucht.

  Enkele van zijn Hollandse vrienden hadden in de Engelse burger-oorlog een belangrijke rol gespeeld en werden daarom in de Engelse adelstand verheven.

  Zo ook een van zijn jeugdvrienden, Hans Willem Bentinck, die

  benoemd werd tot graaf van Portland.

  Deze Bentinck was aanvankelijk kamerdienaar van Willem geweest, maar groeide al snel uit tot een van zijn beste vrienden. Hij werd adviseur, vertrouweling en rechterhand van Willem en naar later bleek ook zijn minnaar.

  Beide mannen begrepen dat zij dit goed verborgen moesten houden voor de buitenwereld en besloten daarom te huwen. Bentinck met ene Frances de Villiers en Willem dus met zijn nicht.

  De onderhandelingen rond dit huwelijk werden door Bentinck

  succesvol en in het geheim gevoerd.

  Het huwelijk van Willem bleef kinderloos, maar Bentinck kreeg elf

  kinderen uit twee huwelijken. Slechts drie ervan waren zoons. De oudste, Henry, erfde zijn Engelse titels en bezittingen. Zijn tweede zoon Willem kreeg zijn Nederlandse titels en bezittingen, op de

  landgoederen in Overijssel na, die de jongste zoon Charles

  toevielen.

  Ondanks hun huwelijken bleven Willem III en Hans Willem Bentinck hun hele leven lang minnaars, hoewel de onverzadigbare koning er een schare aan onbekende en vaak vluchtige relaties op na hield.

  Toen ik in Den Haag werkte was ik gedurende mijn zoektocht

  genoodzaakt me erin te verdiepen en het is verwonderlijk hoeveel er bekend was over ‘het geheime leven’ van Willem III.

  Daar kwam ik toen ook in contact met de zoon van Hans Willem

  Bentinck. Deze Willem, heer van Rhoon en Papendrecht, was toen al de belangrijkste raadgever van stadhouder Willem IV. Hij was een van degenen die ervoor had gezorgd dat de stadhouderstitel erfelijk werd wat hem de eeuwige dank van de prins van Oranje opleverde.

  Deze Bentinck had al op jeugdige leeftijd zijn intrek genomen in Huis Sorghvliet op zijn landgoed bij Den Haag en werd door een vriend van de familie onder zijn hoede genomen.

  Van daaruit begon hij, na een studie in Leiden, aan zijn loopbaan als diplomaat. Hij moest wel, want zijn oudere broer erfde het over-grote deel van het familiebezit.

  Hij had mede daarom een hartgrondige hekel aan zijn vader, die hij overigens nauwelijks had gekend. Deze overleed namelijk al toen hij slechts vijf jaar oud was en in die vijf jaar was de man slechts enkele malen thuis geweest.

  Hij was veel te druk met staatszaken, militaire acties en zijn

  adviseurschap van de koning. De roddels over zijn vader en de

  koning drukten al jong een stempel op zijn leven en toen hij zich

  weer in de Republiek vestigde, deed hij er alles aan om te

  voorkomen dat hij de schijn wekte dezelfde interesses te hebben als zijn vader.

  Toen ik hem leerde kennen was hij een stugge, gereserveerde man die er een sobere levensstijl op nahield. Hij was wars van elke

  frivoliteit, vermeed banketten en feesten waar hij kon, kleedde zich eenvoudig en bezocht alle kerkdiensten. Een voorbeeld voor de gereformeerde gemeenschap.

  Des te triester voor hem was dat het gearrangeerde huwelijk met de Duitse rijksgravin Charlotte Sophie Aldenburg een mislukking bleek. Zij trouwde in 1733, waarschijnlijk alleen om haar ouders ter wille te zijn met deze man, die eigenlijk helemaal niet op zoek was naar een vrouw.

  Zijn opvoeders vonden namelijk dat een goed huwelijk, dat hem financieel zou verlichten, hem verder kon helpen in zijn carrière. Zijn beschermheer begon daarom, na een jarenlange zoektocht, onder- handelingen met de vader van Charlotte die zijn enige kind het liefst gehuwd zag met een Hollandse edelman. Door zijn eigen jeugd in de Republiek had deze meer vertrouwen in de degelijke Hollanders dan in de losbandige Duitse edelen.

  Zij huwden met het idee een goede en vermogende partij aan de haak te hebben geslagen, maar voor beiden bleek het een miskoop. Hij was eigenlijk maar net in staat zijn bezittingen te onderhouden en de Duitse bezittingen die zij ooit zou erven waren met zware schulden belast.

  Daarbij was de dame in kwestie in alles het tegenovergestelde van Bentinck. Al snel na haar komst in de Nederlanden begon ze met het opzetten van een netwerk van adellijke dames die, net als zij, zich bezighielden met bijeenkomsten, feesten en culturele activiteiten. Ook nam ze regelmatig deel aan jachtpartijen en was constant op zoek naar vertier.

  Dit alles kwam haar relatie met Bentinck niet ten goede en zes jaar na het huwelijk verliet ze hem om definitief terug te keren naar Duitsland. De twee zoons, die het stel inmiddels had, bleven achter bij hun vader. De gravin was al sinds haar kindsjaren verliefd op de Duitse graaf Albrecht, die getrouwd was met haar nicht. Boze tongen beweerden zelfs dat niet Bentinck, maar Albrecht de vader was van de twee zoons. Eenmaal terug in Duitsland trok de gravin bij haar nicht en haar minnaar in en kreeg later nog twee zoons.’ ‘Maar wat heeft dat alles met uw onderzoek te maken?’ ik

  vond zijn omslachtige uitleg over deze, voor mij onbekende

  lieden niet erg verhelderend.

  ‘Alles,’ antwoordde Klomphouwer vol overtuiging,‘ ondanks dat deze Charlotte en Willem wellicht niet eens wisten wat er met de man in Nijmegen gebeurd was.

  In mijn jaren in Den Haag ben ik veel te weten gekomen over de processen in 1730 en 1731 en ontdekte dat het in een aantal

  gevallen echt om sodomie ging, maar in veel gevallen de

  beschuldigingen uit politieke motieven plaatsvonden.

  Veel hooggeplaatste verdachten, zowel schuldige als onschuldige, werden echter tijdig gewaarschuwd en ontvluchtten de Republiek om aan vervolging te ontkomen. Sommigen waren echter niet zo fortuinlijk en vielen in handen van het gerecht.

  Enkele verdachten bleven echter wonderwel buiten schot.

  Hun namen op de Utrechtse lijst waren, zo bleek, in opdracht van enkele zeer machtige mensen onleesbaar gemaakt.

  Naarmate ik meer te weten kwam over de hele gang van zaken rond de processen ontdekte ik dat er, nadat de Utrechtse affaire landelijk tot opsporing en vervolging van sodomieten leidde, krachten op hoog niveau om uiteenlopende redenen zich inzetten om de

  waarheid verborgen te houden. Ik begon voorzichtig in de voor mij toegankelijke archieven alle relevante stukken rond de processen te bestuderen en merkte dat veel informatie incompleet , onjuist of zelfs verdonkeremaand was. Zo waren er beschuldigingen vanuit Utrecht tegen de onderschout van een van de grotere Hollandse steden, terwijl deze in zijn stad nooit was ondervraagd of in staat van beschuldiging was gesteld. Ook hooggeplaatste leden van de Staten-Generaal of de Ridderschap waren buiten schot gebleven. Ik kon dit pas met zekerheid vaststellen nadat ik in de woonplaatsen van de desbetreffende heren de juridische archieven had ingezien. Dit was een hachelijke onderneming, maar al snel wist ik op handige wijze gebruik te maken van mijn positie.

  Af en toe werd ik namelijk verzocht om als juridisch adviseur de provincies of steden bij te staan. Het ging dan veelal om zaken die de provinciegrenzen overschreden. Om me volledig op de hoogte te stellen van alle feiten omtrent de betreffende zaak had ik meestal vrij toegang tot de juridische archieven en ik slaagde er dan meestal ook in mijn persoonlijke speurtocht uit te voeren.

  Enkele malen moest ik echter argwanende archivarissen met

  smoesjes en leugentjes om de tuin leiden. Ik ben al die jaren uiterst omzichtig te werk gegaan en geen mens heeft ooit doorgehad dat ik me in het geheim bezighield met een speurtocht naar de

  achtergronden van de processen in 1730 en 1731.

  Alles verliep traag en ik kon slechts stapje voor stapje de enorme

  puzzel oplossen. Stapels aanklachten, notities van ondervragingen, procesverslagen en briefwisselingen heb ik doorgelezen.

  Het was verbazingwekkend te zien hoe verschillend de diverse

  rechtbanken met de kwestie waren omgegaan. Sommige ondervra-gingen waren niet meer dan een fatsoenlijk gesprek, waarbij de verdachten met de beschuldiging geconfronteerd werden en de kans kregen tekst en uitleg te geven.

  Andere waren echter hardhandig en soms zelfs ronduit beestachtig.

  Sommige schrijvers hadden slechts de vragen van de ondervragers en de bijbehorende antwoorden genoteerd, andere weer

  beschreven zelfs elke marteling tot in detail en hadden elke pijn-kreet vastgelegd. Als het niet om zo’n ernstige kwestie ging was het zelfs lachwekkend geweest om te lezen. Al die stukken heb ik doorgespit zonder enige nieuwe informatie te vinden. Dat bleef zo tot eind 1748 alles in een stroomversnelling kwam.

  Ik kreeg toen een aanvraag om advies te geven over een klacht met betrekking tot de aanstelling van een nieuwe drost te Westerwolde.

  Het bleek dat de stadhouder deze functie aan een van zijn trouwe lokale aanhangers had vergeven.

  Veel van de inwoners van de streek maakten echter grote bezwaren omdat de man in kwestie een slechte naam had overgehouden aan zijn eerdere bestuurlijke functie elders in de provincie Groningen.

  Dat laatste verbaasde me niets, de man was namelijk niemand minder dan Rudolf de Mepsche!

  Ik reisde voor het eerst sinds het drama van Zuidhorn naar

  Groningen en liet me informeren over de klachten alsof ik nog nooit van De Mepsche had gehoord.

  De klachten betroffen allemaal de onbetrouwbaarheid, het

  machtsmisbruik en het financiële wanbeleid van de vroegere

  grietman.

  De onschuld van de veroordeelden uit Zuidhorn kon echter niet meer worden bewezen en daardoor kon het machtsmisbruik niet

  worden aangetoond. Het financiële debacle van het beleid van De Mepsche werd door hem verklaard door de weigering van de

  nabestaanden van de geëxecuteerde mannen om de kosten te betalen.

  Omdat daarbij ook nog de stadhouder hem persoonlijk had

  aangesteld bleek het al snel onmogelijk de aanstelling op juridische gronden ongedaan te maken.

  Uit de aanwezige briefwisseling bleek tot mijn verbazing dat de

  stadhouder elk bezwaar naast zich had neergelegd. Ik overdacht

  deze vreemde kwestie en besloot op verder onderzoek uit te gaan.

  Mijn collega’s van de provincie Groningen konden mij echter niet veel meer vertellen dan dat Stadhouder Willem, in de tijd dat hij nog slechts Groningen, Drenthe, Gelderland en Friesland bestierde, zich niet uitdrukkelijk bezighield met het lokale bestuur in de

  provincies en zeker niet in contact was geweest met De Mepsche. Niemand kon me uitleggen waarom juist De Mepsche de functie van drost kreeg, buiten het feit dat hij zich altijd als een fervent

  aanhanger van de stadhouder manifesteerde.

  Na kort beraad besloot ik opnieuw naar Zuidhorn te gaan. Vraag me niet waarom, maar er was iets dat me naar het dorpje trok.

  Iets knaagde ergens achter in mijn hoofd. Een herinnering, een

  opmerking gemaakt door iemand, verborgen, opgeslagen, maar worstelend om zichtbaar te worden. Iets in deze zaak rond de nieuwe benoeming van De Mepsche, had die herinnering een beetje wakker geschud en hij sluimerde, merkbaar aanwezig, maar nog niet helder.

  

  Toen ik het dorpje binnenreed leek het alsof er in de afgelopen zeventien jaar niets was veranderd.

  Ik liet mijn koetsier direct naar de herberg rijden en ging er hoopvol binnen. Er stond echter een jonge onbekende man achter de toog van de gelagkamer. Ik vroeg hem naar Harke, maar hij haalde zijn schouders op. Hij had nooit van Harke gehoord.

  Een oude man keek even op toen ik de naam van Harke liet vallen en toen ik de herberg uitliep kwam hij me na.

  “U zoekt Harke, heer?”

  “Inderdaad. Ik ken hem uit de tijd dat hij hier herbergier was. Weet u waar ik hem kan vinden?”

  “Nee, heer. Hij is lang geleden met zijn gezin weggetrokken.

  Hij heeft een koper gevonden voor zijn herberg en vertrok zonder een spoor na te laten.”

  “Wanneer was dat?”

  “Tja, daar vraagt u me wat. Volgens mij kort nadat zijn zoontje was vrijgelaten door de grietman.

  Er zijn in die tijd veel inwoners vertrokken.”

  “Dat is begrijpelijk, na het gebeurde.”

  Ik keek de man aan met een blik van verstandhouding. Hij wist nu dat ik op de hoogte was van de processen. We zouden er verder geen woorden aan vuil maken. Ik wilde in de koets stappen en de man maakte aanstalten om terug de herberg in te lopen toen ik een ingeving kreeg.

  “En de wedman? Ik bedoel degene die toentertijd wedman was.” Terwijl hij de deurklink al in de hand had, draaide de man zich om en dacht even na.

  “Harm Jacobs? Die leeft nog altijd hier in het dorp. Hij is nog lang wedman gebleven, maar woont nu op de boerderij van zijn broer.”

  De man legde me uit hoe ik hem kon vinden en ik gaf mijn koetsier opdracht erheen te rijden. De man die ooit de uitvoering van de

  ondervragingen had geleid was thuis. Ik vertelde hem dat ik kwam namens de provincie om onderzoek te doen naar Rudolf De

  Mepsche.

  “De Mepsche? Die woont hier al sinds jaar en dag in de borg Bijma en probeert nog altijd een openbare functie te bemachtigen,” antwoordde de oude man op mijn vraag, “en blijkbaar eindelijk met succes.”

  “Het gaat mij vooral om zijn optreden tijdens die processen.“

  “Weet u, ik praat daar liever niet meer over. Nog jaren heeft een deel van de bevolking me verweten dat ik hun familieleden heb ondervraagd, maar ik deed alles in opdracht van de grietman. Het was tenslotte mijn werk. Trouwens, de echt hardhandige onder-vragingen werden uitgevoerd door Jan Gort en Tjebbe Jans, de twee biezejagers. Echte rouwdouwers die twee. Ze hebben het later nog moeten bezuren, want iedereen keek hen met de nek aan en ze hebben zelfs meerdere malen een fiks pak slaag van deze of gene

  gehad.”


  Ineens werd de herinnering die al die tijd een sluimerend bestaan had geleid helder als een bliksemflits: De ondervragingen hadden volgens De Mepsche een interessante naam opgeleverd. Welke?

  “Zijn er bij de ondervraging van Sicco Arends Harkema nog namen van mensen buiten Groningen opgedoken?”
De voormalige wedman keek me aan en zuchtte.

  “Slechts één. De Mepsche verbood ons toen direct erover te

  praten, omdat hem dat van hogerhand opgedragen was. Hij was ermee in zijn nopjes, omdat het hem een machtspositie gaf.

  We hielden dus onze mond, maar in gedachte noteerde ik de naam wel.”

  “U kunt me de naam nu rustig vertellen want De Mepsche heeft

  niets meer over u te vertellen en zit hier binnenkort zover vandaan dat u hem waarschijnlijk toch nooit meer zult tegenkomen. Daarbij zal hij het nooit weten en kunt u rekenen op mijn dankbaarheid.”

  Terwijl ik dat zei legde ik wat muntstukken op tafel en Jacobs

  maakte snel een keus. Hij noemde me de laatste naam die ze uit Harkema hadden gemarteld en pakte het geld.

  Tot mijn opwinding bevestigde dit datgene wat ik destijds meende te horen, toen de veroordeelde in Nijmegen me na zijn proces in mijn oor fluisterde! Hij had zich dus blijkbaar toch niet vergist in de naam en ik had hem goed verstaan.

  Eindelijk had ik nu een vinger in een gaatje van de lambrisering kunnen wurmen en zou ik, als ik er maar voorzichtig en langzaam genoeg aan trok, de hele achterliggende wand aan feiten kunnen blootleggen.

  

  Ik kon uiteindelijk geen zaak tegen de aanstelling van De Mepsche ontdekken en hij werd inderdaad aangesteld als drost elders in de provincie. Dit tot vreugde van de inwoners van Zuidhorn die hem nu eindelijk zagen vertrekken en tevens tot genoegen van Stadhouder Willem de Vierde.’



  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  14.

  De secretaris.


  


  ‘Terug in Den Haag besefte ik dat ik bijna alles wist wat ik wilde weten op één ding na: Waarom moest de man in Nijmegen destijds sterven?

  Iets of iemand had het laatste duwtje gegeven, dat was me

  duidelijk, maar was dit de vijfde man die zowel door onze

  verdachte, als door de Groningse wedman genoemd was? Het leek me sterk, omdat deze persoon ten tijde van de zaak in Nijmegen pas zevenentwintig jaar oud was en nog geen macht van betekenis had.’

  ‘Maar wie was het dan?’ vroeg ik, mijn ongeduld niet langer

  verbergend.

  ‘Ik zal het u zo vertellen, maar eerst moet ik uitleggen dat er in de Republiek rond 1730 door het ontbreken van een stadhouder in de tijd van die processen een groepje zeer machtige regenten was. Zij deden er alles aan hun macht te behouden en indien mogelijk te vergroten. Weinig middelen werden daarbij geschuwd. Zo was het voor hen van belang een grote groep vooraanstaande personen in je kennissenkring te krijgen. Sommigen deden dit door het organiseren van culturele bijeenkomsten, feestmalen of jachtpartijen. Anderen verleenden gunsten, schonken geld of ontfermden zich over jonge veelbelovende lieden. Dat laatste was erg effectief, want door deze jonge mensen op weg naar vooraanstaande posities te helpen, wist men ook voor de toekomst een schare medestanders op te bouwen. Het enige nadeel ervan was dat een misstap van zo’n pupil, als deze bekend werd, ook slecht was voor de naam van de mentor.

  De man die op die beruchte avond in 1730 in gezelschap van Wilsma en Harkema bij de Dom in Utrecht een korte ontmoeting had met Blomsaet en onze verdachte had, zo bleek, inderdaad lange tijd een mentor: Graaf Johan Hendrik van Wassenaer Obdam.

  Deze had vele invloedrijke posities naar zich toe getrokken en zat als een spin in een web. Om deze lucratieve positie in de toekomst in stand te kunnen houden, had hij een grote groep gelijkgestemde en talentvolle jonge mensen om zich heen verzameld, waaronder de vijfde man. Deze jonge beschermeling groeide onder zijn leiding

  voorbeeldig op en er is geen enkele misstap van hem bekend.

  Desondanks werd zijn naam door twee mensen in verband gebracht met het sodomietennetwerk uit Utrecht.

  Dat moet de graaf aardig wat slapeloze nachten hebben bezorgd.

  Zijn beschermeling was ongehuwd en een verdachtmaking zou niet alleen zijn carrièrekansen beduidend verminderen, maar ook de goede naam van zijn mentor die zelf een verstokte vrijgezel was, kunnen aantasten.

  De graaf, die al in een vroeg stadium vernam wie er allemaal tijdens de Utrechtse verhoren waren genoemd, deed er alles aan om te voorkomen dat de beschuldiging van zijn protegé in de openbaar-heid kwam. Hij slaagde er zelfs in om zijn naam van de lijst met

  verdachten te laten schrappen. Hij wist echter niet wie er verder nog op de hoogte waren van de identiteit van zijn man en volgde met argusogen alle hiermee verwante zaken binnen de Republiek.

  Toen in Zuidhorn de verdachte Harkema de bewuste naam noemde, vernam hij dat binnen drie dagen van De Mepsche. Hij stuurde direct een koerier naar de grietman met het verzoek vooral de naam niet openbaar te maken. Wonderwel heeft De Mepsche dat inderdaad niet gedaan.’

  Klomphouwer kijkt me even met een schuin gehouden hoofd aan.

  ‘Ik heb me vaak afgevraagd waarom niet en het heeft lang geduurd eer ik dat begreep, maar waarschijnlijk omdat hij het verzoek van Van Wassenaar Obdam als een soort verzekering zag. Daar heeft hij duidelijk gelijk in gehad.

  Hij was er slechts in geïnteresseerd zijn eigen lokale tegenstanders te treffen. Een verdachte elders in het land interesseerde hem niet. Dat liet hij mij wel merken toen ik destijds bij hem navraag deed over onze verdachte.

  Daar kwam nog bij dat de graaf een man met invloed was die zijn pupil tegen elke prijs wilde beschermen. Die pupil werd later, in tegenstelling tot zijn beschermheer, een fervent Oranjeaanhanger.

  Zijn stilzwijgen heeft De Mepsche dan ook later, toen het Oranje-regime eenmaal opnieuw gevestigd was, de positie van drost opge-leverd. Dit zwijgen en het feit dat hij nog altijd een boekje kon

  opendoen over de pupil van de graaf, die inmiddels een van de belangrijkste adviseurs van de stadhouder was, verklaarde veel, maar nog steeds niet waarom de Nijmeegse verdachte per se moest sterven.

  Natuurlijk, hij kende de naam van de vijfde man, maar had dat nooit toegegeven. Er was van hem dus geen gevaar te verwachten.

  Ik heb alles wat ik wist op een rijtje gezet en daarbij vooral op de volgorde van de gebeurtenissen gelet.

  

  De graaf hoorde begin september van De Mepsche, dat de naam van zijn pupil was gevallen. De man die hem noemde stierf tijdens de martelingen en was geen verder gevaar meer, net zomin als de grietman die zijn stilzwijgen had toegezegd in ruil voor toekomstige gunsten.

  De Utrechtse verdachte Wilsma kende de pupil ook, maar zweeg in ruil voor zijn leven.

  De ondervragers in Utrecht hadden om onduidelijke redenen, maar wellicht op aandringen van de graaf, de naam van zijn pupil op de lijsten met verdachten onleesbaar gemaakt.

  Er restte toen nog maar één mogelijke getuige die inmiddels al

  maanden in de kerker van het stadhuis in Nijmegen achter slot en grendel zat.

  Berichten van de twee burgemeesters van Nijmegen gaven aan dat deze man de naam van de pupil niet kende, maar Van Wassenaar

  Obdam vertrouwde het niet, omdat inmiddels voor hem vaststond dat de twee elkaar ontmoet hadden. Om alle schijn tegen zijn pupil weg te nemen werd snel besloten dat deze zou huwen.

  Dat was eigenlijk al een achterhaalde oplossing, want 1731 stond toen al bekend als “het jaar waarin alle jonge mannen trouwden”.

  Zo bang was menigeen beschuldigd te worden van sodomie, dat ze een huwelijk als afleidingsmanoeuvre gebruikten. In het geval van de pupil duurde het echter jaren eer zijn mentor een geschikte

  kandidate vond.

  De graaf schreef uiteindelijk een brief aan burgemeester Van der Leden. Die werd op zes december 1731 door de schrijver, door mij dus, aan de burgemeester overhandigd.

  Ik heb die brief toen zelf niet kunnen inzien, maar had wel de naam van de afzender gelezen en in mijn geheugen opgeslagen, om hem nooit meer te vergeten.

  Ik kon uit mijn reconstructie van de gebeurtenissen slechts één conclusie uit trekken: de graaf heeft de opdracht gegeven om onze man te veroordelen, ondanks dat hij geen enkele juridische

  zeggenschap had en al zeker niet in Nijmegen.

  Het is echter te toevallig dat op zes december zijn brief aankwam en de dag erna plotsklaps de veroordeling een feit was.

  Ik vermoedde dat de graaf wellicht iets over Van der Leden wist en hem daarmee onder druk kon zetten, maar had geen idee met wat.


  Daarom besloot ik na mijn laatste bezoek aan Groningen mijn

  belangstelling dan ook volledig op de vijfde man en zijn mentor te richten. Omdat de pupil waarschijnlijk elke betrokkenheid bij de

  Utrechtse sodomieten zou ontkennen, was het achterhalen van de inhoud van de brief van de graaf mijn beste kans de waarheid te leren kennen.

  De graaf was echter drie jaar eerder overleden en had zijn hele bezit nagelaten aan zijn jongere broer, Unico Wilhelm van Wassenaer Obdam. Deze was al heer van het Overijsselse landgoed Twickel,

  maar had zich met hulp van zijn broer flink opgewerkt en was naast lid van de Ridderschap, gecommitteerde van de Staten-Generaal, bewindvoerder van de VOC, Raadslid van de Admiraliteit, minister en diplomaat voor de Republiek.

  Ik hoopte dat alle brieven van de graaf in bezit van deze broer gekomen waren en dat hij me toestemming zou geven het afschrift van de bewuste brief in te zien.

  Ik stuurde hem een verzoek hiertoe maar kreeg na enige tijd een beleefd maar kort antwoord: de brieven van de overleden graaf mochten niet worden ingezien!


  Het was duidelijk dat ik daarmee niet veel verder kwam en het duurde dan ook geruime tijd eer er weer schot in mijn onderzoek kwam.

  Ik had zelf in de tussenliggende jaren ook een uitgebreid netwerk opgebouwd. Ik kende niet alleen iedereen die op enigerlei wijze werkzaam was in de burelen van de Republiek, maar ook velen die in dienst waren van de verschillende provinciebesturen. Via al deze contacten bereikten mij, al dan niet direct, de meest uiteenlopende berichten, nieuwtjes, feiten en roddels.

  Zo vernam ik in het voorjaar van 1750 bij toeval dat Unico Wilhelm in de loop van april naar Bonn zou gaan om Clemens August, de

  keurvorst van Keulen, te treffen.

  Hij had namelijk op een diplomatieke missie in 1745 deze

  grootmeester van de Duitse Orde ontmoet en een met pracht en praal omringde ridderslag van enkele Duitse leden meegemaakt.

  Hij was toen zelf al commandeur van de Ridderlijke Duitse Orde,

  Balije van Utrecht en het schouwspel had enorm veel indruk

  gemaakt op de man die in het streng gereformeerde milieu van de Republiek was opgegroeid.

  Hij was door deze ervaring tot de overtuiging gekomen dat hij de nogal verlopen afdeling van de Duitse Orde in de Republiek moest reorganiseren. Hiervoor diende hij echter eerst een hogere positie in die hiërarchie te verwerven en de steun van Clemens August was daarbij van groot belang. Hij zou daarom zeker enkele weken in Bonn blijven om de keurvorst op zijn hand te krijgen.

  Ik achterhaalde voorts dat zijn persoonlijk secretaris, Johannes

  Verspuy, in Den Haag zou achterblijven om de lopende zaken te behartigen.

  Zodra Van Wassenaar Obdam was vertrokken liet ik deze Verspuy omzichtig benaderen. De kans was namelijk groot dat de man op de hoogte was van mijn eerder afgewezen verzoek en ik durfde het risico niet te nemen opnieuw nul op het rekest te krijgen.

  Gelukkig had ik enkele goede mensen onder me waarvan er één, Theodorus de Wildt, een grote voorliefde had voor kamermuziek, net als Verspuy en diens werkgever.

  De Wildt, een jonge vent, bezocht regelmatig culturele bijeen-

  komsten waar diverse gezelschappen uiteenlopende composities ten gehore brachten.

  Ik vroeg De Wildt toenadering te zoeken tot Verspuy die hij al

  meerdere malen had ontmoet.

  De Wildt dacht dat het een onderzoek naar de secretaris zelf betrof en ging voortvarend te werk.

  Het bleek al snel dat Verspuy, een gehuwde man van middelbare leeftijd, meer interesses had dan alleen kamermuziek. Zo ingetogen, beschaafd en onopvallend als de man zich bewoog op de muziek-avondjes, zo uitbundig was hij als hij de avond voortzette in

  allerhande etablissementen in de mindere wijken van de stad. Eenmaal nodigde Verspuy zijn nieuwe vriend De Wildt uit om met hem mee te gaan, om wat te drinken, wat resulteerde in een hevig drinkgelag.

  De volgende dag verscheen een gebroken De Wildt pas tegen de middag om verslag te doen.

  “De man is een beest! Hij sloeg in enkele uren genoeg drank

  achterover om een wild paard mee te vellen.”

  Verspuy bleek een vaste klant van ‘De Kroon’. Dit was een herberg met gelagkamer, waar tot laat in de avond de drank rijkelijk vloeide en de bovenverdiepingen niet alleen verhuurd werden aan reizigers. Het was hier dan ook een komen en gaan van dames met

  bedenkelijke bedoelingen.

  Op een avond na een uitvoering van muziek van Nicolaus à Kempis

  vroeg Verspuy of De Wildt hem nog eens wilde vergezellen.

  Ze gingen naar De Kroon en dronken wat.

  Nou ja, ze dronken behoorlijk wat en Verspuy werd steeds vrolijker en loslippiger. Op een gegeven moment liep hij weg en kwam na een korte tijd terug om zijn drinkgezel mee te nemen naar een

  ruimte op de eerste verdieping.

  In die kamer, die door Verspuy was gehuurd, bevonden zich vier dames waarmee de heren zich de rest van de nacht vermaakt

  hebben. Ik zal u de liederlijke details, die mijn jonge medewerker me daags erna opbiechtte besparen. Ik was stomverbaasd over zijn relaas. Over de perversiteit van de orgie waar hij in beland was en over het feit dat er dames waren die zich voor geld dit alles lieten welgevallen.

  Ik had er terstond spijt van dat ik de man deze opdracht had

  gegeven, want het was nooit mijn bedoeling dat hij zo ver zou gaan voor de informatie die ik zocht.

  Maar gelukkig had hij informatie.

  Niet over de brief, maar hij had Verspuy zover gekregen dat deze hem vertelde hoe hij over de financiële middelen beschikte om zich deze levensstijl te permitteren.

  Hij had tegen zijn jonge vriend, in een beschonken bui, stoer

  opgeschept over zijn slimheid.

  Het bleek dat hij geld belegde in allerhande winstgevende trans-acties. Zo stak hij geld in expedities naar Indië die altijd veel winst opleverden. Je kon namelijk meebetalen aan de kosten van de reis van een VOC-schip, zoals de aankoop of bouw van een schip, de kosten van de bemanning en het kapitaal dat nodig was om aldaar goederen in te kopen.

  Na terugkeer en verkoop van de meegebrachte goederen en het schip kreeg je dan een aandeel in de winst. Vaak leverde zo’n reis meer dan tien keer het ingelegde geld op. Soms vergingen schepen wel eens en dan was alles weg, ook de inleg. Hij verdeelde zijn geld echter over meerdere schepen en wist zodoende meestal zijn geld te verviervoudigen. Alhoewel, zíjn geld?

  Hij gebruikte hiervoor het geld van zijn werkgever. Geld dat hij

  beheerde en tijdelijk leende, zonder diens medeweten, om het na terugkeer van zo’n schip weer netjes terug te leggen. De winst stak hij vanzelfsprekend in zijn eigen zak.

  Dat was precies de informatie die ik nodig had. De Wildt had

  Verspuy die nacht stomdronken thuisgebracht en vertelde me dat hij ervan uitging dat de man zich waarschijnlijk niet veel meer van hun gesprek zou herinneren.

  Ik bedankte mijn jonge medewerker voor de informatie en zei hem dat hij zich verder niet meer met Verspuy bezig hoefde te houden. Ik gaf hem een aanzienlijk bedrag voor zijn moeite en verzocht hem met niemand over de kwestie te praten.

  Ik ging dezelfde dag per koets naar Amsterdam en bezocht het hoofdkantoor van de VOC, het zogenaamde Bushuis dat aan de Kloveniersburgwal was gevestigd.

  Ik had enkele officiële documenten van de Staten-Generaal

  opgesteld die me direct de medewerking bezorgden die ik vroeg. Ik kreeg een overzicht van de gelden die Verspuy had ingelegd en

  ontvangen. Een schrijver noteerde de data en de bedragen voor me, een aanwezige bewindhebber ondertekende dat en liet het voorzien van stempels en zegels van de Compagnie.

  Tevreden verliet ik het pand, te meer omdat ik ongemerkt mijn

  eigen document in een zak van mijn jas had laten verdwijnen. Geen mens zou achteraf nog bewijs van mijn bedrog kunnen vinden.


  De volgende dag meldde ik me vroeg op paleis Kneuterdijk, de residentie van Van Wassenaar Obdam.

  Hij woonde doorgaans met zijn gezin op het landgoed te Twickel,

  maar voor zijn werkzaamheden in Den Haag verbleef hij in dit

  stadspaleis, dat hem was nagelaten door zijn broer. Ik vroeg eerst naar hem, maar werd vanwege zijn afwezigheid doorverwezen naar zijn secretaris Verspuy en door de bode bij hem gebracht.

  Ik stelde me voor als Karel van Besouwe en beweerde in opdracht van de Staten-Generaal een onderzoek te verrichten naar

  onrechtmatigheden waar zijn werkgever in betrokken zou zijn.

  “Onmogelijk! Heer Unico is een oprecht en eerlijk man. Hij is lid van de Ridderschap en..”

  Ik stak mijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. “Ik ken de titels en functies van uw heer, desalniettemin zijn er bewijzen tegen hem!”

  “Maar dat is onmogelijk. Hij zou nooit iets ongeoorloofds of

  onwetmatigs doen. Hij zou zelfs niet eens iets onbehoorlijks doen!”

  “Weet u dat wel zeker?” vroeg ik de man om hem te verlokken

  zichzelf zoveel mogelijk klem te praten, voordat ik met de bewijzen kwam.

  “Hij schudde zijn hoofd. Tenzij u de grote liefhebberij van heer

  Unico onbehoorlijk vindt. Sommigen vinden het componeren van muziek een verwerpelijke bezigheid, maar hij doet dit slechts voor eigen plezier en niets van wat hij maakt verlaat zijn huis.”

  Zo, dus de befaamde diplomaat Van Wassenaar was in het geheim een componist! Deze verspreking van Verspuy liet mijn gemoed opveren, want wellicht kon ik deze informatie ooit nog eens

  gebruiken. Componeren werd namelijk door veel van de gerefor-meerden als een verwerpelijke frivoliteit beschouwd, die slechts werd beoefend door klaplopers en ander onbetrouwbare sujetten.

  “De liefhebberijen van heer Van wassenaar zijn niet van belang zolang ze binnen de wet vallen,” zei ik op koele toon, “maar ik onderzoek verdachte transacties rond recente VOC-expedities!”

  Verspuy trok wit weg.

  “Maar waarom komt u daarvoor bij heer Wassenaar? Hij is

  bewindvoerder van de Compagnie en investeert daarom

  vanzelfsprekend in de expedities,” antwoordde een gespannen Verspuy snel.

  Te snel.

  “Juist. Dat maakt het een en ander duidelijk.”

  Verspuy ontspande zich.

  “Alleen verklaart dat niet waarom hij bedragen via de kamer van Amsterdam heeft geïnvesteerd terwijl hij zelf bewindvoerder is in de kamer van Hoorn en Enkhuizen, noch waarom hij daarbij uw naam gebruikte.”

  Ik hield hem het overzicht dat ik in Amsterdam had bemachtigd voor, zodat hij de data en de bedragen kon zien. Verspuy keek me stomverbaasd aan en slikte moeizaam terwijl ik het document weer wegstopte.

  “Ik maak hieruit op dat hij u bedragen in Amsterdam heeft laten deponeren. Een hoogst ongebruikelijke gang van zaken die zijn medebewindvoerders hem niet in dank zullen afnemen. De wedijver tussen de verschillende kamers is van oudsher zo groot, dat

  investeren bij een concurrerende kamer op zijn minst als niet erg loyaal zal worden beschouwd. Maar ik wil hem daar zelf over

  spreken alvorens Hoorn in te lichten.”

  “Is dat echt nodig? Ik bedoel, kan ik dat niet afhandelen? Natuurlijk zullen zijn medebewindvoerders dit niet op prijs stellen. Maar moeten zij het ook weten? Er is tenslotte eigenlijk niets strafbaars gebeurd. Althans niet volgens de wet.”

  “Tja, misschien. Hooguit valsheid in geschrifte, doordat hij uw naam gebruikte.”

  “Met mijn goedvinden overigens. Mijn heer en ikzelf zullen u

  vanzelfsprekend dankbaar zijn als u de kwestie laat rusten.”

  “Hoe dankbaar?”

  “Hoe bedoelt u?”

  “Zoals ik het zeg.”

  “U bedoelt…. Een vergoeding?”

  Ik keek de man verontwaardigd aan.

  “Wat denkt u, dat u me met wat geld kunt omkopen? Nee, ik

  bedoel een tegenprestatie die mij in een belangrijkere kwestie kan helpen.”

  Verspuy keek me vragend aan.

  “Ik doe onderzoek naar ene Rudolf De Mepsche, grietman te Zuidhorn en Frans Van der Leden, burgemeester te Nijmegen.

  Er heeft een briefwisseling plaatsgevonden tussen hen en de

  overleden broer van uw werkgever. Ik wil de afschriften van zijn brieven aan hen en hun antwoorden inzien.”

  Verspuy keek me opgelucht aan. Dit was een tegenprestatie die hij kon leveren zonder al te veel risico.

  “Daarbij wil ik dat u er bij uw werkgever op aandringt nooit meer bij de VOC-kamer van Amsterdam te investeren.” Dat laatste zei ik met opzet, om de schijn op te houden dat ik hem bezocht in verband met de kwestie rond de expedities.

  Hij vroeg me even te wachten en verliet de kamer om een kwartier later in paniek terug te komen.

  “Het is heel vervelend heer, maar de brieven van graaf Johan zijn niet in ons archief aanwezig en de schrijver die dit bijhoudt

  vermoedt dat ze zich op het landgoed te Twickel bevinden. Hier zijn alleen de stukken gearchiveerd die met de functies van mijn mees-ter zelf van doen hebben. Ik kan u er niet mee helpen. Het spijt me.”

  “Het spijt mij ook. U begrijpt dat ik uw werkgever direct na zijn

  terugkeer wil spreken in verband met de VOC-kwestie.”

  “Heer, is dat echt nodig? Ik bedoel is er niets anders te regelen?“

  “U zou mij een brief kunnen geven waarmee ik te Twickel wordt toegelaten tot de betreffende stukken. Ik neem tenminste aan dat daar ook mensen zijn aangesteld om de boedel te beheren.”

  “Mevrouw Van Wassenaar verblijft daar momenteel met haar zoon en huishouding. Ik zal een brief opstellen waarin ik hen verzoek u inzage te geven in de brieven,” zei Verspuy met een diepe zucht.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  15.

  Twickel.


  


  Het was inmiddels niet schemerig meer maar zo goed als donker, dus stond ik op om enkele kaarsen aan te steken.

  Klomphouwer was inmiddels weer in een hoestbui beland en het duurde even voordat hij verder kon vertellen.

  ‘De brief werd snel opgesteld, ondertekend, van de nodige officiële stempels voorzien en verzegeld,’ vervolgde hij tenslotte.

  ‘Ik bedankte Verspuy, hem nogmaals toezeggend de kwestie verder te laten rusten en verliet het paleis. Ik haastte me naar huis en liet mijn vrouw een kleine reiskoffer inpakken. Ik liet mijn koetsier

  direct daarna koers zetten naar het oosten. Haast was nu geboden want niemand wist wanneer Van Wassenaar Obdam terug zou

  keren uit Bonn.

  De rit naar kasteel Twickel, nabij het plaatsje Delden, zou zeker niet in een dag te maken zijn. De afstand helemaal naar de oostkant van de Republiek over deels slechte wegen zou, zo vreesde ik, zeker twee dagen vergen. Het geluk was met me want we slaagden erin om binnen een dag het plaatsje Twello te bereiken. Niet in de laatste plaats door de vaardigheid van mijn koetsier Martinus, die de paarden ertoe aanzette de kleine snelle koets een flinke snelheid te geven.

  Bij het eerste licht staken we de volgende dag bij Deventer de IJssel over en wisten het laatste stuk in slechts vier uur af te leggen. Dat klinkt traag, maar we moesten vele kleine riviertjes oversteken en waren vaak genoodzaakt hele stukken om te rijden, op zoek naar een brug, omdat de meeste doorwaadbare plaatsen door het hoge water niet te gebruiken waren.

  We bereikten het uitgestrekte landgoed, dat bij het kasteel hoorde, op het eind van de ochtend en reden de toegangsweg naar het slot op. Al snel kwamen we bij de brug over de gracht en ik gaf Martinus de opdracht door te rijden tot het slot. We staken de gracht over, reden tussen enkele voorgebouwen door en stopten voor een

  tweede brug. Een voetbrug.

  “Keer de wagen en zorg dat je klaarstaat om direct weer te kunnen vertrekken,” zei ik tegen Martinus, terwijl ik uitstapte.

  Enkele mannen liepen gehaast op me af.

  “Ik heb een belangrijke boodschap uit Den Haag voor vrouwe Van Wassenaar Obdam,” zei ik gebiedend en liep de brug op naar het prachtige slot. Het was een drie verdiepingen tellend gebouw dat rondom omgeven was door een ruime gracht. Het bevatte enkele

  torens waarvan er één een platte bovenzijde had, afgezet met een balustrade. Een soort uitkijktoren! Er stond een man op die ergens ver weg naar de horizon tuurde.

  Ik liep met ferme tred en opgeheven hoofd naar de ingang en

  opende deze. Door mijn zelfbewuste en gezag uitstralende

  optreden lieten de mannen bij de koets me zonder enig bezwaar mijn gang gaan. Ik stapte de ontvangsthal in die luxe en rijkdom uitstraalde. Dure tapijten, schitterende kroonluchters en diverse kostbare portretten van familieleden. Recht tegenover de ingang hingen de portretten van een man en een vrouw, midden op de wand. Gezien hun kledij waren het recente portretten en dus

  waarschijnlijk van de slotheer en zijn vrouw.

  Er kwam een bediende op me af en ik herhaalde wat ik bij de koets had gezegd.

  “Het spijt me heer, maar de vrouwe ontvangt niemand zonder dat deze audiëntie heeft aangevraagd.”

  “Beste man, dat begrijp ik, maar dit betreft een belangrijke kwestie en de hoogste instanties van de Republiek sturen me. Het gaat om een zaak van groot belang en ik moet u dan ook met klem vragen de vrouwe van mijn komst op de hoogte te brengen. Elk uitstel kan een onherstelbare schade toebrengen aan de reputatie van een aantal vooraanstaande personen waaronder uw heer!”

  Omdat ik nu zo dicht bij een belangrijk stuk informatie was geko-men, blufte ik me een slag in de rondte, omdat ik wist dat dit een eenmalige kans was de waarheid te achterhalen. Ik weet nog steeds niet wat me bezielde, want als mijn onderzoek en alle leugens, die ik gebruikt had om dit mogelijk te maken, aan het licht kwamen, had het zeker mijn carrière gekost. Ik was nu echter zo ver gekomen en had zoveel moeite gedaan, dat ik me deze ene kans niet door een onwillige adellijke dame of haar dienaar liet ontnemen.

  De man stond me even besluiteloos aan te kijken.

  “Dus haast je en licht je vrouwe in!” blafte ik hem toe.

  Hij liep snel weg en ik volgde hem op de voet. Een deur door, een gang in en aan het einde hiervan een kamer in.

  Hij sloot de deur snel voordat ik hem kon volgen en ik hoorde

  binnen stemmen. Even later kwam hij weer naar buiten en ik greep die kans aan om binnen te stappen.

  In de ruime heldere kamer stond een vrouw, nee een dame, van

  middelbare leeftijd me op te wachten. Achter haar, verderop bij het venster zaten een jonge man van een jaar of achttien en een oudere man. De twee waren in gesprek en keurden me geen blik waardig.

  Vrouwe Van Wassenaar Obdam daarentegen keek me met een mengeling van irritatie en nieuwsgierigheid aan.

  “Goede morgen heer. Uw komst is hoogst ongebruikelijk en als ik eerlijk ben, ongewenst. Normaliter ontvang ik slechts op afspraak. Momenteel hebben mijn zoon en ik een gast, een goede vriend van mijn man en wij zijn gezamenlijk in afwachting van de terugkeer van mijn man van een belangrijke diplomatieke missie. We zijn namelijk allemaal enorm benieuwd naar de afloop ervan.”

  Ze had een sterk noordelijk accent dat haar Friese afkomst

  verraadde.

  “Vrouwe, het spijt mij dat ik u zo overval en vraag uw vergeving

  voor deze inbreuk op uw bezigheden.”

  Ik ging verder op een lager volume zodat beide heren mij niet meer konden verstaan. Al pratende bekeek ik de twee mannen vanuit een ooghoek en bemerkte tot mijn schrik dat ik de oudere man kende uit Den Haag. Ik kende hem niet persoonlijk maar was hem vaak tegengekomen in de gangen van de verschillende gebouwen die door het bestuur van de Republiek in gebruik waren. Toevallig kende ik de naam die bij het gezicht hoorde, Willem Bentinck. Ik hoopte maar dat hij de mijne niet kende, of mijn gezicht herkende.

  “Ik kom echter regelrecht uit Den Haag vanwege een uiterst

  belangrijke en gevoelige kwestie. Mijn naam is Karel van Besouwe en ik ben onderbaljuw te Den haag. Er is onlangs in een zaak rond de aanstelling van een drost te Groningen een oude kwestie

  opgerakeld. Een kwestie waarin machtsmisbruik, afpersing en zelfs moord een rol schijnen te spelen. Diverse beschuldigingen tegen vooraanstaande personen zijn geuit. Meerdere ervan zijn zeker ongegrond, maar enkele zullen wellicht waar blijken te zijn. Tot onze grote schrik is zelfs onze stadhouder verdacht en enkele van zijn fanatieke tegenstanders zijn daarvan op de hoogte gekomen.

  Zij pogen nu op de achtergrond een enorm diepgaand onderzoek te bewerkstelligen.”

  Langzaam draaide ik al pratend om de vrouw heen, zodat ik met mijn rug naar beide heren kwam te staan.

  “Dit soort zaken zijn natuurlijk niet bevorderlijk voor de gang van

  zaken in de Republiek. Verdachtmakingen, roddels en valse beschuldigingen zullen slechts leiden tot onrust en wanorde.

  Men heeft mij daarom opgedragen alle mogelijke bewijzen te

  inventariseren zodat we adequaat op elke aantijging kunnen

  reageren. De Republiek wil zogezegd de ondermijnende krachten een stap voor zijn.”

  Ik had deze verklaring gedurende de reis bedacht, ingestudeerd,

  meerdere malen gewijzigd en opnieuw ingestudeerd. Net zo lang tot ik ervan overtuigd was dat mijn verhaal absoluut geloofwaardig was.

  “Maar waarom komt u daarvoor bij mij?”

  “Uit mijn onderzoek tot nu toe, blijkt er over de betreffende kwestie een briefwisseling te hebben plaatsgevonden tussen een Groningse grietman en uw overleden zwager. Tevens tussen hem en een

  burgemeester uit Nijmegen. Om er zeker van te zijn dat de broer van uw man niets te verwijten valt dien ik die brieven in te zien. Ik heb al contact gehad met de secretaris van uw man en hij heeft me naar u verwezen.”

  Ik overhandigde haar de brief van Verspuy. Ze nam hem aan,

  scheurde het zegel open en las hem.

  Ze knikte, zuchtte en keek me aan.

  “Dit is hoogst ongebruikelijk. Het familiearchief is slechts

  toegankelijk voor mijn man, mij en mijn zoons. En Victor, onze archivaris, natuurlijk.”

  “Ik begrijp het, maar de situatie is ongebruikelijk en kan geen uitstel verdragen. Terwijl wij hier spreken zijn kwade krachten bezig het gezag te ondermijnen. Elk middel dat ik kan bemachtigen om hen tegen te werken is van belang!”

  “Dodonea, is er iets mis? Kan ik je behulpzaam zijn?” vroeg de

  oudere man.

  “Nee dank je Willem, dat is niet nodig.”

  Ze nam een besluit, wenkte me en draaide zich om. We liepen de kamer uit, de gang door en ze ging me voor naar een andere kamer. Een man achter een bureau keek verschrikt op van een document dat hij had zitten bestuderen.

  ‘Vrouwe.”

  “Victor. Dit is heer Van Besouwe. Hij moet met spoed enkele

  brieven uit het archief van graaf Johan inzien.”

  Ze legde de brief van Verspuy voor hem op zijn bureau.

  “Maar vrouwe..”

  Ze stak haar hand op om hem de mond te snoeren.

  “Ik weet het Victor, maar het kan niet anders. Ik neem de verant-woording op me. Mijn man zal zeker begrijpen dat dit nodig is. Help de heer Van Besouwe zo goed als het kan.”

  “Zeker.”

  “Goed heer, ik hoop dat u hiermee iets bereikt. Ik hoef u er niet op te wijzen dat u de betreffende brieven slechts kunt inzien. U kunt niets meenemen of overschrijven,” zei ze streng.

  “Vanzelfsprekend vrouwe. Ik dank u uit naam van de Republiek en de stadhouder.”

  Ze knikte en verliet de kamer.

  Snel legde ik de archivaris uit wat ik zocht en hij verzocht me plaats te nemen op een zetel aan zijn bureau. Hij liep via een andere deur de kamer uit en ik zag door de deuropening een uitgebreid archief. Het deed me een beetje denken aan het archief van mijn vader. Het duurde een tijdje, maar door mijn zenuwen die almaar meer

  begonnen op te spelen, had ik geen idee hoe lang.

  Toen de man terugkwam had hij twee leren mappen bij zich die hij op zijn bureau legde.

  Hij opende er één en gaf me een brief uit augustus 1731 van de

  graaf aan de grietman.



  “Geachte heer De Mepsche.


  Van een mijner pupillen vernam ik dat u hem op de hoogte hebt gesteld van het feit dat hij door een verdachte, die zich in uw

  hechtenis bevindt, beschuldigd is van een misdrijf. Vanzelfsprekend is hij hevig geschrokken van dit bericht en vroeg mij om raad.

  Ik kan u garanderen dat de beschuldiging onterecht is, zoals in een onderzoek ook onomstotelijk aangetoond zou worden. Vanzelfsprekend is mijn pupil bereid aan zo een onderzoek mee te werken.

  U kunt zich echter voorstellen dat, indien de beschuldiging in de

  openbaarheid komt, dit ernstige gevolgen kan hebben voor de

  goede naam van mijn pupil.

  Ik verzoek u dan ook er alles aan te doen dit te voorkomen.”


  

  De brief was ondertekend door de graaf. Het was een uitgekiende brief waar noch de naam van de pupil, noch de aard van het misdrijf in voorkwam. Desondanks was hij voor de grietman volledig

  duidelijk.

  De Mepsche had dus waarschijnlijk na de bekentenis van Harkema direct de pupil benaderd en deze was in paniek naar zijn mentor gegaan.

  

  De volgende brief was het antwoord van De Mepsche dat aangaf geen interesse te hebben in de ondergang van de pupil.

  Daar hij slechts bevoegd was in Groningen wilde hij slechts daar de wereld bevrijden van de misdadigers en liet de kwestie rond de pupil graag over aan de graaf. De brief was doorspekt met indirecte aanwijzingen dat De Mepsche de verklaring van Harkema

  verborgen, maar wel achter de hand zou houden. Hij wond er geen doekjes om, dat zijn stilzwijgen ooit om een tegenprestatie zou

  kunnen vragen.

  De reactie van de graaf was er een vol dankbaarheid en gaf aan dat hij en zijn pupil ooit graag de grietman een wederdienst wilden

  bewijzen.

  Hier stopte het contact tussen De Mepsche en de graaf.

  Ik gaf de brieven terug aan de archivaris die ze terugstak in de map.


  De man opende met duidelijke tegenzin de tweede map en gaf me de eerste brief. Het was het een afschrift van een brief van de graaf aan burgemeester Van der Leden.

  

  

  

  

  

  



  “Geachte heer,


  Ik vernam dat u een verdachte in hechtenis hebt genomen op advies van het gerecht te Utrecht.

  Daar ik uit hoofde van mijn functie deze zaak voor de Staten-
Generaal in de gehele Republiek op de voet volg, verzoek ik u mij op de hoogte te houden van de ontwikkelingen en de namen van

  eventuele verdere beschuldigden onverwijld aan mij door te geven.”


  Verder volgde het verzoek zijn brief aan niemand te laten lezen en hem zo nodig te vernietigen. Na het gebruikelijke dankwoord volgde de omslachtige ondertekening met alle functies rangen en familie- bezittingen. Een indrukwekkend geheel.

  Dat bleek wel uit de reactie van Van der Leden die zich in allerlei

  beleefdheden uitte en de toezegging deed de graaf persoonlijk op de hoogte te houden.

  Beide brieven stamden uit juli 1731 toen ik in Utrecht vertoefde en gaven aan dat de graaf al lang voor de informatie uit Groningen zijn pupil bereikte, op de hoogte was van het feit dat de naam van zijn jonge beschermeling in het onderzoek gevallen was.

  Ik vermoed dat dit al bij het onderzoek in Utrecht was gebeurd en dat Wilsma de aangever was. Ook daar is de graaf er op tijd bij geweest om de naam van de lijst te laten halen.

  Dat zou ook de onleesbaar gemaakte naam op die lijst verklaren.

  In een latere brief van de graaf aan de burgemeester, gedateerd

  23 september 1731, vroeg deze of er al ontwikkelingen te melden waren en of er al namen waren gevallen.

  Het antwoord vanuit de Waalstad was ontkennend. Deze brieven waren gewisseld tijdens mijn bezoek aan Groningen.

  De graaf moet echter bang zijn geweest dat de man in de kerker in Nijmegen alsnog loslippig zou worden en hij stuurde op 4 december opnieuw een brief naar Van der Leden.

  

  “Geachte heer Van der Leden,


  Gezien het feit dat uw onderzoek naar de misdrijven van de man die sinds juli in uw gevang verkeert verder niets heeft opgeleverd, dring ik er ten stelligste op aan dat u tot veroordeling overgaat. Het moge door de bewijzen die in Utrecht zijn verkregen duidelijk zijn dat de

  verdachte schuldig is aan de ernstige misdaden waarvan hij

  beschuldigd is. Derhalve dient hem de hoogste straf opgelegd te worden.

  Wij maken ons bij de Staten-Generaal ernstig zorgen over de trage voortgang in dit proces en wijzen u op het feit dat dit uw verkiezing in toekomstige openbare ambten ernstig in de weg kan staan.

  In het belang van de wetshandhaving en de goede orde binnen het rechtssysteem bieden wij u de gelegenheid binnen één week na de dagtekening van deze brief het proces af te ronden, de straf ten uitvoer te brengen en mij van de uitkomst te informeren.”


  

  Dit was dus de brief die ik op zes december ontving en aan Van der Leden overhandigde. De brief die het lot van de man in de kelder bezegelde doordat hij de burgemeesters het laatste duwtje gaf om hun al voorgenomen plan uit te voeren.

  De graaf had, ondanks dat onze man zijn lippen stijf op elkaar hield, het risico niet durven nemen dat hij ooit nog de naam van zijn pupil zou kunnen onthullen en had de burgemeesters onder druk gezet het gevaar te elimineren.

  De volgende brief was op zeven december door Van der Leden

  gestuurd. Daarin meldde hij dat de man had bekend zonder verdere namen te noemen, dat hij ter dood was veroordeeld en dat het

  vonnis inmiddels was voltrokken. Er volgde een opsomming van de redenen waarom het allemaal zo lang geduurd had, plus de

  smeekbede geen verdere actie te ondernemen.

  Van der Leden wist duidelijk te weinig van de achtergronden van de zaak en de rol van de graaf daarin om te begrijpen dat hij en Kierck nu niets meer van de graaf te duchten hadden. Deze was namelijk helemaal niet in staat om welke actie dan ook tegen hen te

  ondernemen, omdat hij daarvoor geen enkel wettig middel had. Hij had zijn titels en functies slechts gebruikt om indruk te maken op de Nijmeegse burgemeesters.

  Ik wist nu genoeg. Er waren in deze map geen verdere brieven en ik had er spijt van dat ik niet ook nog naar de briefwisseling met het gerecht in Utrecht had gevraagd.

  Aan de andere kant wilde ik het landgoed zo snel mogelijk verlaten, voordat ik door Bentinck herkend kon worden. Ik gaf de brief terug aan de archivaris en bedankte hem.

  “Uw heer heeft gelukkig niets te vrezen, dat blijkt wel uit deze

  brieven.”

  Toen hij met de mappen terugliep naar de archiefkamer, greep ik de brief van Verspuy van zijn bureau en stopte deze in een binnenzak. Ik verliet de kamer en spoedde me zo geruisloos mogelijk door de gang naar de hal.

  Toen ik deze bereikte hoorde ik buiten enkele hoornstoten, alsof er een jacht gaande was. Ik sprintte de hal door en stapte naar buiten. Snel, maar niet overdreven gehaast liep ik de voetbrug over, hoewel ik het liefst gerend had.

  Mijn hart bonsde in mijn keel van opwinding.

  Ik voelde me als een klein jochie dat een appel heeft gejat van een handelaar en zich met het fruit uit de voeten maakt.

  Ik had het voor elkaar gekregen! Ik had de brieven gelezen wist nu het hoe en waarom en kwam er, zonder ontmaskerd te worden, mee weg!

  Ik bereikte mijn koets en stapte in. “Rijden Martinus!”

  Toen de paarden de koets in beweging zetten, zag ik nog net de

  voordeur van het slot openzwaaien en de zoon van Van Wassenaar naar buiten rennen, gevolgd door Bentinck en vrouwe Dodonea van Wassenaar Obdam. De koets draaide en we reden de brug over. Ze hadden me door, maar ik was ontkomen!

  We reden de brug af en het voorterrein over toen plotsklaps de koets tot stilstand kwam en ik met een schok tegen het voorpaneel smakte.

  Stemmen buiten gaven aan dat mijn koetsier in een twistgesprek met iemand geraakt was. Ik keek naar buiten en zag dat een andere koets van rechts geprobeerd had de brug op te draaien, net toen wij er vanaf kwamen stuiven.

  “Maar rijdt dan ook niet als een gek op zo’n smal pad!” riep de

  koetsier van de kleine luxe koets.

  “Mijn passagier heeft haast, dus laat ons er even door dan kun je er zo in rijden,” riep Martinus.

  “Ga maar linksaf!” riep ik naar hem, “maar wel snel, weg hier!”

  Ik hoorde achter ons geroep vanaf de plek waar eerder mijn koets gestaan had. De familie haalde ons in!

  Martinus liet de paarden naar linksaf buigen en draaide het

  weggetje linksaf in terwijl de kleine koets zich langs ons

  manoeuvreerde.

  Heel even, in een flits, keek ik de enige passagier van de kleine koets recht in het gezicht. Hijzelf keek mij verbaasd aan, waarschijnlijk omdat hij een bekend gezicht verwacht had.

  Ik herkende zijn gezicht echter wel. Het lange slanke gezicht, met de smalle neus, de rust uitstralende donkere ogen en de enigszins

  wijkende kin, was duidelijk hetzelfde als dat op het portret in de hal en behoorde de slotheer van Twickel toe: Unico Willem van

  Wassenaar Obdam.

  Ik knikte naar hem, maar de koetsen passeerden elkaar zo snel dat hij de kans niet meer kreeg terug te groeten.

  We reden met toenemende snelheid het weggetje in. Ik stak mijn hoofd door de kleine vensteropening in het portier van de koets en zag dat de bewoners van het slot enthousiast de slotheer

  begroetten.

  Dat was het natuurlijk geweest! De hoornsignalen waren afkomstig van de uitkijk op de toren die de koets van de slotheer had zien

  aankomen. Het gezelschap volgde niet mij, maar zij haastte zich naar buiten om heer Unico te begroeten.

  Hopelijk vergaten ze in de opwinding dat ik er geweest was.

  

  Deze hoop bleek echter ijdel, want slechts enige minuten later keek ik nog eens uit het venster en zag dat de kleine koets gekeerd was en op hoge snelheid de achtervolging had ingezet.

  Uit de beide vensters van dat rijtuig zag ik de hoofden van de

  mannen die ik op het voorterrein had overbluft.

  “Sneller Martinus, we worden gevolgd!”

  Mijn koetsier keek om, knikte en maande de paarden tot grotere spoed. We schoten vooruit. Het kleine luxe rijtuig dat ons volgde was een stuk lichter dan het onze. Daar stond tegenover dat er drie volwassenen aan boord waren terwijl wij maar twee man sterk waren. Het belangrijkste voordeel van ons was echter dat wij door twee paarden getrokken werden en zij slechts door één. We liepen dan ook snel uit en Martinus schatte vakkundig bij elke kruising of zijweg in, welke weg het best berijdbaar was.


  We reden door bossen en langs velden. Ik zag beken, watermolens, sommige met stapels hout ernaast, vermoedelijk zagerijen en

  boerderijen. Het was een prachtig, enigszins glooiend landschap dat me echter onberoerd liet omdat ik telkens achterom keek .

  We kregen een steeds grotere afstand tot onze achtervolgers, maar het lukte ons niet om ze volledig af te schudden. Met name heuvel op reden we van ze weg, maar heuvel af boekten zij weer terrein-winst. Ik zag aan de zon dat we in zuidelijke richting waren gedraaid en met een grote bocht om het landgoed reden.

  We stoven geruime tijd voort en de vraag was of onze paarden die

  de afgelopen dagen er al een flinke tocht op hadden zitten, dit tempo nog lang konden volhouden. Van de andere kant was Van Wassenaar Obdam waarschijnlijk helemaal uit Bonn terug komen rijden en zou zijn paard ook niet volledig fit meer zijn.

  Daarbij vroeg ik me af wat die twee bediendes van plan waren. Wilden ze ons te lijf gaan? Waren ze gewapend? Of wilden ze me arresteren, en met welke bevoegdheid? Ik was echter niet van plan dit uit te vinden en spoorde Martinus nog eens aan.

  “Ik doe mijn best, maar de paarden worden moe!”

  Ik keek nog eens om en zag dat de achtervolgers misschien wel een kwart mijl achterop waren geraakt. Ineens maakte onze koets een scherpe bocht naar rechts en ik zag uit het linker venster een klein riviertje. Smal, slingerend, maar te diep om over te steken. We volgden het water en ineens hoorde ik Marinus roepen. Ik stak mijn hoofd naar buiten en zag in de verte voor ons een kleine pontveer klaarliggen aan onze kant van het riviertje.

  “Rijdt daar maar op en laat de pontbaas direct vertrekken! “

  Marinus deed het en ik hoorde hem roepen, waarna de veerman direct aan een groot wiel begon te draaien. De kleine platte schuit bewoog zich, traag maar zeker, naar de andere zijde van de stroom en ik betaalde de veerbaas.

  “Beste man we worden al een uur gevolgd door een stel onverlaten die het volgens mij op mijn beurs voorzien hebben. Ik vraag je dan ook met klem ons een voorsprong te gunnen alvorens terug te varen.” Ik gaf hem nog enkele munten die een brede glimlach op zijn gezicht toverden.

  “Dat treft heer, ik wilde net aan mijn middagmaaltje beginnen. Ik denk dat ik dat maar aan deze zijde van de Berkel doe.”

  We reden de pont af en volgden het weggetje dat haaks op de

  stroom stond. Na enkele minuten stopte Martinus opnieuw en ik keek naar buiten. We stonden voor een slagboom bij een tolhuisje.

  Ik betaalde de gevraagde tol en de gaarder deed de boom omhoog. “Welkom in Gelderland, heren!”

  Martinus nam de eerste weg rechts en sloeg vervolgens nog enkele malen af. Het zou voor de achtervolgers erg moeilijk worden ons nog terug te vinden. We reden naar het westen en staken bij Bronckhorst met een veer de IJssel over.

  Vanuit het IJsseldal klommen we omhoog de dichtbegroeide

  heuvelrug op en kwamen op een duistere weg door een dicht bos. Opgelucht en tevreden viel ik in de schommelende koets in slaap en sliep als een zuigeling.’

  ‘U moet toch wel bang zijn geweest.’

  ‘Tja , eerlijk gezegd wel en toen ik midden in dat avontuur zat, vroeg ik me ook af waar ik aan begonnen was. Maar ja, toen was het te laat om terug te keren. Ik deed natuurlijk in wezen niets strafbaars, maar desondanks had dit me mijn baan kunnen kosten. En in feite deed het dat ook.’

  ‘Hoezo? Wat bedoelt u?’

  ‘Nou ik had er voor gezorgd dat mijn sporen goed waren uitgewist. Ik had mijn eigen naam niet genoemd en alle documenten die ik had gebruikt weer meegenomen en vernietigd.

  Niets zou in mijn richting kunnen wijzen.

  Tenminste dat dacht ik!’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  16.

  De laatste mozaïeksteentjes.


  


  Ruim een week later kreeg ik bezoek van twee mannen. Ze kwamen onaangekondigd, lieten zich door een bode naar mijn bureau brengen en stonden voor me voor ik het in de gaten had: Unico van Wassenaar Obdam en Willem Bentinck!

  Ik schrok me wezenloos. Hoe kwamen zij nou hier?

  De bode vertrok en ik stond op.

  “Heren, gaat u zitten. Wat kan ik voor u doen?”

  Ze zetten zich op de zetels tegenover me en Unico glimlachte minachtend.

  “Waarde heer Klomphouwer, of moet ik zeggen Van Besouwe? We komen hier om een verklaring van u te krijgen omtrent uw gedrag. Een reden voor uw brutale bezoek aan mijn secretaris en mijn gezin.’

  Van Wassenaar Obdam werd, terwijl hij me toesprak, steeds bozer.

  ‘Uw door leugens verkregen toestemming om vertrouwelijke brieven in te zien! Gelukkig herkende heer Bentinck u tijdens uw ongewenste bezoek aan Twickel !’

  Hij verhief zijn stem steeds verder. ‘Ik zou natuurlijk direct naar uw meerderen kunnen stappen of zelfs naar het gerecht, maar ik ben te benieuwd naar uw beweegredenen. Buiten staan twee mannen van de schout klaar om u, op mijn teken, in bewaring te nemen. Dit hangt echter geheel van uw verklaring af!”

  Ik knikte. Natuurlijk kon ik niets anders doen dan de waarheid vertellen en ze hoorden mijn verhaal met stijgende verbazing aan. Ik liet in het relaas echter de naam van de pupil achterwege.

  “Dus bijna twintig jaar na dato valt u mijn gezin lastig over een zaak als deze?” zei Van Wassenaar verontwaardigd terwijl Bentinck ner-veus op zijn zetel zat te draaien alsof hij jeuk had.

  “Heer, deze zaak is een zaak van machtsmisbruik, willekeur en in feite ook moord. Uw broer heeft de laatste aanzet gegeven tot de moord op de verdachte in Nijmegen. Enkel om de goede naam van zijn pupil en zijn eigen belang veilig te stellen!

  Ik ben overigens niet van plan dit relaas openbaar te maken en zal de nagedachtenis aan uw broer niet bezoedelen. Noch zal ik de aantijgingen tegen zijn pupil bekend maken. Niemand heeft daar belang bij.”

  “Maar waarom heeft u deze zoektocht dan ondernomen?”

  “Omdat ik domweg wilde weten waarom een onschuldige man in Nijmegen moest sterven. Ik weet het nu en kan de zaak verder laten rusten.”

  “Dus u bent niet uit op geldelijk gewin?”

  “Geenszins. Ik ken vanuit mijn positie vele geheimen van vele vooraanstaande personen, maar laat deze voor wat ze zijn. Veel van deze geheimen zouden de betreffende personen flinke schade kunnen bezorgen als ik ze naar buiten bracht, maar daar heb ik geen behoefte aan. Zolang er maar geen onwettige zaken plaatsvinden.

  Zo weet ik bijvoorbeeld, dat er een hoge diplomaat is die zich in het geheim bezig houdt met het componeren van muziek, maar geen mens zal dat van mij vernemen.”

  Van Wassenaar Obdam keek me met grote ogen aan. Hij haalde zijn neus op.

  “En wat dan nog, dat is toch geen overtreding?”

  “Nee, maar aandringen op de terdoodveroordeling van een onschuldige man wel,” antwoordde ik resoluut.

  “Een zware overtreding. De dader, uw broer is echter overleden en kan niet meer ter verantwoording geroepen worden.”

  Unico knikte. “En de pupil?”

  “Die heeft bij mijn weten part nog deel gehad aan de manipulaties van uw broer. Hem kunnen slechts twee zaken verweten worden.”

  “U bedoelt?”

  “Hij is door meerdere mensen genoemd als verdachte in de beruchte sodomiezaak te Utrecht. Hij is daar in aanwezigheid van Wilsma en Harkema gezien, waarbij zij gedrieën Blomsaet en de genoemde Nijmegenaar benaderden. Ze bezigden taalgebruik dat slechts door sodomieten gebruikt wordt om elkaar van hun voorkeur op de hoogte te brengen. Daarnaast heeft hij later zelfs zijn schuld aan de grietman uit Zuidhorn voldaan. Deze zal hem wellicht hiertoe gedwongen hebben. Als belangrijkste adviseur van de stadhouder was het een koud kunstje voor hem om De Mepsche als drost voor te dragen.”

  Ik keek van Unico naar Bentinck die hevig transpireerde.

  “Nietwaar heer Bentinck?”

  Hij zweeg.

  ‘Willem? Wat bedoelt hij?”

  “Ik bedoel” vervolgde ik, “dat heer Willem Bentinck net als zijn vader een zwak had voor ontucht met mannen. Dat hem dit in Utrecht bijna opbrak, omdat na jaren van toegeeflijkheid, gebrek aan interesse, of zelfs eigenbelang van de magistraten, er in 1730 ineens een heksenjacht uitbrak op deze mannen.

  Geen van hen had dit aan zien komen en daarom zijn er ook zo velen opgepakt en veroordeeld. Uw broer heeft op een of andere wijze tijdig bericht uit Utrecht gehad over het feit dat zijn pupil daar betrapt was en zette alles op alles om dit onder het tapijt geveegd te krijgen.”

  “Willem? Jij, een sodomiet?”

  “Nee Unico. Ik ben en was geen sodomiet,” verzuchtte Bentinck.

  “Ik was slechts nieuwsgierig. Naar wat zul je vragen? Naar datgene wat mijn vader ertoe had gebracht zowel met vrouwen als mannen te verkeren? Misschien.

  Je moet weten dat graaf Johan samen met moeder al tijden op me aan het inpraten was dat ik moest trouwen, maar iets hield me tegen. Misschien wel de angst dat ik dezelfde afwijking had als mijn vader. Ik wilde het zeker weten en besloot het gewoon uit te proberen.

  Ik was al eens met een vrouw van lichte zeden meegegaan en dat beviel me.

  Via via had ik gehoord van het feit dat dit soort mannen elkaar in Utrecht achter de Dom ontmoetten.

  Ik ben dagen in de stad geweest om de puinhopen tussen de toren en de kerk in de gaten te houden. Op een gegeven moment heb ik de stoute schoenen aangetrokken en ben op een van de mannen afgestapt die ik er al vaker had gezien. Ik wist niet hoe ik hem moest uitleggen wat ik wilde, want dat wist ik zelf niet.

  Hij had echter duidelijk geen uitleg nodig want hij sprak me zelf aan. Hij vroeg me of ik een vlaggeman was, een cosijn.

  Ik zei hem dat ik dat niet wist, maar dat ik me dat sterk afvroeg.

  Hij nam me mee naar een half ingestorte kapel waar al een andere man was. De twee praatten wat met elkaar en zeiden dat het wellicht goed was als ik eerst toekeek hoe zij het deden.

  Ik zal jullie de details besparen maar de twee vertoonden met veel genoegen een heel scala aan handelingen. Toen beiden aan hun gerief waren gekomen zei de ene, een zekere Wilsma, dat hij voor mij ook wel een familielid wilde regelen.

  Het feit dat ik niet was weggelopen tijdens hun voorstelling, was voor hem een teken dat het me wel aansprak.

  We liepen gezamenlijk naar de straat en hij sprak een tweetal mannen aan. Hij stelde ons aan elkaar voor, maar een van de twee was, zo vertelde Wilsma later, geen sodomiet en de mannen liepen verder.

  We bleven nog een tijdje rondhangen, maar ik voelde me niet echt op mijn gemak met de situatie en nam daarom uiteindelijk afscheid van de twee.

  Toen ik terugliep naar mijn herberg, kwam ik een van die twee andere mannen tegen die zich terughaastte naar de Dom.

  Sindsdien heb ik er nooit meer aan getwijfeld dat ik alleen op vrouwen viel,” zei Bentinck terwijl hij bevestigend knikte.

  Er viel een stilte in het kleine vertrek.

  “En die grietman?” vroeg Van Wassenaar streng.

  “Die heeft me de laatste jaren verschillende malen benaderd voor geld, diensten en uiteindelijk voor de baan als drost. Ik had weinig keus. Hij was de enige die van de Utrechtse kwestie op de hoogte was.”

  “Juist,” zei Van Wassenaar, “ dan is dat duidelijk. Heer Klomp-houwer, u zult begrijpen dat ik ernstig gegriefd ben door uw daden. Ik raad u dan ook aan Den Haag zo spoedig mogelijk te verlaten.

  Ik gun u twee maanden. Als u daarna nog in de stad werkt of woont, dien ik alsnog een aanklacht tegen u in.”

  “Maar dan komt de hele geschiedenis aan het licht. Ook de daden van uw broer!”

  “Het zij zo. Die zult u dan echter eerst moeten bewijzen. U heeft niets op papier en de meeste getuigen zijn er niet meer. Vergeet daarbij niet dat u zelf uw kennis over deze zaak al die jaren aan het gerecht onthouden hebt!”

  Ik snapte het. In feite hadden we elkaar in de tang. Mijn vergrijp was echter beduidend jonger en veel eenvoudiger te bewijzen. Getuigen genoeg tenslotte.


  Ik zag na het vertrek van de twee wel in dat ik niet veel keus had en hoorde enkele dagen later bij toeval dat er in Utrecht een vacature als onderschout was.

  Via mijn contacten was het vrij simpel om voor die positie in

  aanmerking te komen en we verhuisden kort daarop naar Utrecht. Het was een fikse stap terug. Zowel maatschappelijk als financieel, maar mijn vrouw heeft me nooit gevraagd wat mijn reden was deze stap te nemen. Nu ik dicht bij de plaats des onheils was, de locatie waar de hele geschiedenis een noodlottige wending had genomen en waardoor velen in het ongeluk waren gestort, kon ik het niet

  nalaten de laatste brokjes informatie te achterhalen om het hele mozaïek compleet te krijgen.

  Ik bezocht na verloop van tijd Wilsma nog eens in het tuchthuis en vertelde hem wat ik allemaal te weten was gekomen.

  Hij ontkende dat hij Bentinck had genoemd, domweg omdat deze zelf geen ontuchtige handelingen had verricht, maar slechts had toegekeken. Zijn verhaal stemde verder ook overeen met dat van de man zelf. Hij sprak het vermoeden uit, dat Harkema of Blomsaet de aangever was geweest.

  Dankzij mijn nieuwe werk kwam ik na enige jaren in contact met de toenmalige schout van Utrecht, Hendrick van Soestdijck en hij was welwillend om mijn vragen te beantwoorden.

  Het bleek dat het inderdaad Blomsaet was die, naast een aantal Utrechtenaren, de Nijmeegse verdachte en Bentinck genoemd had.

  Een van de burgemeesters wist blijkbaar dat deze een pupil was van de graaf en bracht hem er als eerste van op de hoogte. Zodoende was deze in staat geweest de rechtsgang te manipuleren.

  Al mijn vragen waren daarmee beantwoord en ik hoefde geen

  verdere speurtochten te ondernemen.

  

  Ik had een plezierige functie die ik enthousiast vervulde.

  Mijn kinderen werden groot en kregen kinderen en de sodomieten-vervolging, met de droevige geschiedenis van de onschuldig

  veroordeelde Nijmeegse man, zakte weer langzaam weg in mijn geheugen tot het niet meer was dan een schim van een herinnering.

  Enige jaren geleden hoorde ik echter dat er in Amsterdam weer enkele mannen veroordeeld en ter dood gebracht waren wegens sodomie en dat rakelde bij mij de hele geschiedenis weer op.

  Een half jaar daarna bleek ik een ernstige ziekte onder de leden te hebben, waardoor mijn dagen geteld zijn.´

  Klomphouwer keek me lang en peinzend aan alsof hij niet wist hoe hij zijn betoog moest vervolgen.

  Weifelend ging hij verder.

  ‘Ik heb u nu alles verteld wat ik heb meegemaakt toentertijd in 1731 en wat ik sindsdien heb ontdekt. Het is een verschrikkelijke historie en ik heb altijd gehoopt dat ik u die niet hoefde te vertellen. Mijn ziekte dwingt me echter dit nu wel te doen.’

  ‘Waarom moest u me dit alles vertellen?’ vroeg ik, want ik

  begreep het niet.

  ‘Het is een boeiend relaas en ik moet eerlijk zijn dat ik me,

  ondanks de gruwelijke details, geen moment verveeld heb. Maar wat heeft dit alles met mij van doen?’

  Alphons Klomphouwer slaakte een diepe zucht die klonk alsof hij uit de diepste gewelven van zijn ziel ontsnapte. Hij pakte mijn hand en legde zijn andere hand op de rug van de mijne.

  ‘Het ergste moet ik u nog vertellen, want -.’

  Hij onderbrak zijn zin even omdat de klokken van de grote kerken beierend aangaven dat het zes uur was. Toen de laatste toon van de klok van de Broederstraatkerk uitgeklonken was, ging hij verder.

  ‘Ik ben naar u toe gekomen met dit relaas omdat de man in de kelder uw broer was, Albertus Fodeyn!’


  

  Ik zit nu al enige tijd, - minuten? langer? - verstijfd naar de man te kijken en slechts langzaam dringt het tot me door wat hij gezegd heeft.

  Albert, al veertig jaar dood?

  En dan op deze manier?

  ‘Weet u dat zeker?’

  ‘Ik weet het zeker en het spijt me. “Albertus Fodeyn, leeftijd

  negenentwintig jaar oud, knopenmaker te Nijmegen, woonachtig op de Broederstraat,” zo heb ik zijn gegevens genoteerd bij de eerste ondervraging.’

  ‘Maar, Albert was toch niet zo, ik bedoel geen sodomiet?’

  ‘Nee. Dat was hij niet. Dat weet ik absoluut zeker. Hij is ten onrechte veroordeeld!’

  Ineens grijpt de volle betekenis van de woorden van de man me naar de keel.

  ‘Maar Albert.., mijn God, niet Albert!’

  Ik voel de tranen in mijn ogen komen en ik krijg een brok in mijn keel. Mijn maag wringt zich samen, ik kan me niet meer bedwingen en laat mijn tranen de vrije loop. Ik wil ze niet meer bedwingen en ze komen eerst in golven, dan een tijd in een onophoudelijke

  stroom en dan langzaamaan weer in steeds kleinere golven.

  Ik huil, maar waarom?

  Om mijn broertje Albert, van wie ik altijd hoopte dat hij ergens ver weg in een exotisch oord leefde met een sliert aan kinderen en

  kleinkinderen, omringd door boeken en schaakspelende vrienden.

  Om het feit dat hij op zo een miserabele wijze aan zijn eind is

  gekomen.

  Omdat hij ten onrechte gedood is.

  Omdat we geen afscheid hebben kunnen nemen.

  Omdat zijn jonge leven veel te vroeg geëindigd is terwijl hij zoveel in zijn mars had.

  Ik huil ook een beetje voor de man tegenover me die het lot van Albert zijn hele volwassen leven met zich heeft meegedragen.

  Ik huil omdat Albert, tegen mijn stille hoop in, nooit meer

  onverwacht op mijn stoep zal staan.

  Maar ik huil voornamelijk om mezelf.

  Omdat ik nu weet wat er met hem gebeurd is.

  Omdat mijn hoop hem ooit nog eens te zien de bodem ingeslagen is

  Omdat ik hem in gedachten zo weer voor me zie.

  Omdat ik me nu, voor het eerst in mijn leven, echt een wees voel.

  Omdat die andere helft van mijn jeugd die Albert was, definitief weg is.

  Ik kijk Klomphouwer door een waas van tranen aan en slik de brok in mijn keel wat dieper weg.

  ‘Dus daarom was hij ineens verdwenen,’ zeg ik schor.

  Hij knikt. ‘Het klinkt misschien raar uit mijn mond, maar het was een perfect werkende tactiek. Door dit soort zaken achter gesloten

  deuren te behandelen hadden de magistraten alle vrijheid van handelen. God weet dat ze dit graag in veel meer zaken zouden willen. Rechtspreken zonder zich te hoeven verantwoorden.’

  ‘Maar Albert...’

  Uw broer was het slachtoffer van willekeur, machtsmisbruik,

  domme pech en uiteindelijk de absolute macht van regenten en bestuurders. Beste mevrouw Verwoerdt -,’

  ‘Alstublieft, zeg toch Annie!,’ onderbreek ik hem.

  Klomphouwer schiet nu ook onverwacht vol tranen, pakt een zakdoek om ze af te vegen, snuit zijn neus en kijkt me dankbaar aan.

  ‘Dank je, dat ik je Annie mag noemen. Wil je mij dan alsjeblieft

  Alphons noemen?’

  Ik knik en begrijp nu waarom hij zolang deze afstand bewaarde.

  ‘Beste Annie, ik ben door mijn naderende eind gedwongen je dit allemaal te vertellen.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Ik heb je zojuist veel verteld, maar niet alles.

  Toen je broer me de eerste keer vroeg om hem een dienst te

  bewijzen gaf hij me de sleutel van zijn woning.

  Omdat ik direct daarna naar Utrecht werd gestuurd heb ik er daar, net als van de sleutel van het stadhuis, door een sleutelmaker een kopie van laten maken.

  Op zijn verzoek ging ik na terugkomst naar zijn huis en haalde een aantal zaken op. Hij had me gevraagd deze spullen op een veilige plaats op te bergen, omdat hij bang was dat gedurende zijn lange afwezigheid een inbreker de kans waar zou nemen.’

  ‘Wat heb je daar meegenomen?’

  ‘Enkele boeken die volgens hem waardevol waren, een bijbel, een partij oude munten -,’

  ‘Van mijn vader,’

  ‘en een klein schaakspel -,’

  ‘met ivoren stukken,’ maak ik zijn zin af.

  ‘Inderdaad.’

  Ik moet glimlachen.

  ‘Dat heeft hij zelf gesneden in de tijd dat ik nog thuis woonde. Hij was toen nog gezel, maar al een vaardig vakman.

  Toen ik met de onderschout het huis inging, was dat een van de

  zaken die ik miste, samen met de bijbel die nog van mijn groot-ouders was geweest. Doordat deze zaken weg waren, dacht ik dat Albert op reis gegaan was. Hij nam ze namelijk altijd mee als hij de stad verliet.’

  Alphons knikt.

  ‘Ik wist niets van dat bezoek en doordat de schout de onwetende onderschout met jou heeft meegestuurd heeft was het geheim veilig. De man kon namelijk niets verraden omdat hij niets wist.

  Het is een dom toeval dat juist door het feit dat ik, op verzoek van je broer, die spullen uit het huis heb gehaald, jij dacht dat hij verreist was. Anders had je misschien meer moeite gedaan om hem te achterhalen.

  Maar goed, ik heb de spullen in een mand aan een vriend in

  bewaring gegeven en toen ik uit de stad vertrok heb ik ze opgehaald en sindsdien altijd met me meegenomen, waar ik ook ging.

  Alphons trekt met moeite de kleine koffer op schoot, gespt de riem los die het deksel op haar plaats houdt en klapt deze open.

  Hij pakt er vier boeken uit, een bijbel die ik als ik hem wat nauw-keuriger bestudeer herken en drie op elkaar lijkende boeken.

  ‘Dat is de serie boeken waarvan hij het laatste deel van Blomsaet heeft gekocht,’ verklaart Alphons als hij me de boeken ziet

  bekijken.

  Verder een klein kistje, dat ik herken als het muntenkistje van mijn vader, een klein schaakbord en een leren zakje.

  Hij legt alles op tafel en ik pak het zakje, haal de knoop uit de veter, steek mijn hand er in en haal er een willekeurig stuk uit. Het is het witte paard.

  Ik laat het tussen mijn vingers door glijden, betast het, bekijk het en mijn schrijnende pijn zakt wat. Dit heeft Albert gemaakt!

  ‘Je broer was een fijne vakman,´ zegt Alphons bewonderend. ´Dat bewijst dat schaakstuk wel!’

  Ik knik. Alphons heeft gelijk, Albert was zeker een vakman en dit was nog maar een jeugdwerkje.

  Maar wat ben ik blij dat ik het hier nu in mijn handen houd.

  Het verfijnde stukje snij- en kerfwerk dat zo gedetailleerd is dat het paard er als levend uitziet. Steigerend op de achterbenen, de voor-benen dreigend in de lucht en de manen wapperend in de wind.

  ‘Toen je broer later hoorde van de op handen zijnde folteringen vroeg hij me nog een keer om het een en ander op te halen,’ gaat Alphons verder.

  ´Hij legde me uit waar ik zijn geheime bergplaats kon vinden. In die bergplaats zat naast een flink bedrag aan geld dat hij rijk was, al het kostbare materiaal dat hij verwerkte. Zilver, goud, koper, parels, barnsteen, edelsteentjes en wat hij doorgaans zoal meer op

  voorraad had. Hij gaf me een uitgebreide instructie wat er mee moest gebeuren in het geval hij de kerker niet levend zou verlaten.

  Tot vandaag heb ik me aan die instructie gehouden, want een van de zaken waar hij absoluut op stond was dat jij niet mocht weten wat er met hem gebeurd was.’

  ‘Waarom heb je het zwijgen dan nu doorbroken?’

  ‘Hij wilde dat jij niet onbemiddeld achter bleef, maar begreep dat ik jou niet zomaar al dat geld en materiaal kon geven. Zeker gezien de afgunst van jouw man die het beslist zou opeisen en waarschijnlijk ook zou opmaken. Ik zou dus zoveel mogelijk materiaal omzetten in geld om het via een notaris aan jou te laten toekomen.

  Ik ging daarvoor naar notaris De Friess, omdat deze in alle opzichten een opponent van mijn vader was. Een eerlijke betrouwbare man die zijn vak serieus nam! Ik liet hem zweren dat hij ervoor zou zorgen dat mijn familie nooit ervan op de hoogte zou komen dat ik hem benaderd had.’

  ‘En ik ook niet.’

  ‘Vanzelfsprekend. We hebben het geld belegd in een aantal bedrijven en de jaarlijks uitgekeerde winst was ruim voldoende om je maandelijkse toelage en de notariskosten uit te bekostigen. Je broer had een aardig kapitaal, dat waarschijnlijk al deels door jouw ouders was vergaard. Dat nog los van het huis en de andere zaken die de burgemeesters genaast hebben.

  De notaris heeft zich perfect van zijn taak gekweten net als de zoon die hem opvolgde. Ik kreeg netjes een jaarlijks overzicht van de opbrengsten van het geld, de uitbetalingen en de kosten. De

  meeropbrengst werd gebruikt om opnieuw te beleggen, waardoor het kapitaal in die veertig jaar enorm is gegroeid.

  Het probleem dat zich voordeed, toen de ernst van mijn ziekte duidelijk werd, was dat alles was vastgelegd op mijn naam. Ik heb in mijn testament weliswaar een duidelijke instructie opgenomen voor mijn erfgenamen, maar ik kan niet met volledige zekerheid zeggen dat zij deze zullen opvolgen. Temeer omdat zij geen van allen weet hebben van deze verschrikkelijke geschiedenis en ik dat eigenlijk ook zo wil houden.’

  Alphons zucht. ‘Weet je Annie, je broer en ik konden niet voorzien dat je mij zou overleven. Ik ben tenslotte ruim vijftien jaar jonger dan jij. Als ik jou zou overleven, dan hoefde je dit allemaal niet te weten en had ik na jouw dood alles aan jouw kinderen overgedragen, met het verhaal dat het een erfenis was.’

  Ik moet inwendig wel even lachen om zijn redenatie. Ik heb me altijd gelukkig geprezen met mijn goede gezondheid. Dat ik nu op drieënzeventigjarige leeftijd ontdek dat ik straks mijn kinderen een kapitaal nalaat, is wel een erg vreemde speling van het lot.

  Klomphouwer gaat verder.

  ‘Luister. Mijn taak is na veertig jaar alsnog volbracht.

  Je weet nu waarom je broer verdwenen is. Helaas, moet ik daaraan toevoegen. Want je had dit eigenlijk helemaal niet mogen weten.’

  Ik zucht even als ik bevat hoe moeilijk het voor de zieke man moet zijn geweest de belofte van stilzwijgen, die hij aan mijn broer deed, te moeten breken.

  ‘Weet je, ergens heb ik altijd geweten dat er iets niet klopte. Zijn verdwijning, de verkoop van het huis aan die verschrikkelijke familie en het ontbreken van elk bericht. Ik heb er desondanks mijn eigen draai aan gegeven en dat als waarheid aanvaard. Het was voor mij het makkelijkste. Misschien was ik er wel te makkelijk in en had ik meer moeite moeten doen hem te zoeken.’

  ‘Ach Annie, jou valt al helemaal niets te verwijten. De burge-

  meesters hebben hun sporen perfect uitgewist. Zelfs als jij je hele leven naar je broer had gezocht, was je nooit achter de waarheid gekomen.‘

  De woorden van de man beuren me iets op. Hij heeft natuurlijk gelijk, maar deze waarheid is desondanks een harde.

  ‘In de korte tijd dat ik hem heb meegemaakt, heb ik je broer leren kennen als een goede man. Doordat het misdrijf waar hij van

  beschuldigd werd, toentertijd werd beschouwd als een zonde

  waarover niet mocht worden gesproken, een “stomme zonde” zoals men het noemde, kon hij ongemerkt verdwijnen. Door die enorme heksenjacht, met het afschuwelijke drama in Zuidhorn als triest dieptepunt, is er uiteindelijk ingegrepen door juristen van de

  Republiek. Hierdoor kunnen mensen niet meer achter gesloten

  deuren veroordeeld worden. Helaas kwam dat net te laat voor

  jouw broer die daardoor stierf als de laatste stomme zondaar. Had ik maar iets meer tijd kunnen rekken, dan had hij wellicht nog een kans gehad.’

  Ik knik, want ik begrijp de vertwijfeling van de man volkomen.

  ‘Nogmaals,’ antwoord ik, ‘jou treft geen blaam. Je hebt meer

  gedaan dan enig ander gedaan zou hebben voor een vreemde.’

  ‘Misschien,´zegt hij terwijl hij me dankbaar aankijkt.

  ´Luister, mijn kleinzoon zal komende week met iemand van het notariskantoor bij je langskomen om alle zaken die jou toebehoren op jouw naam te zetten.’

  Een geluid doet ons opschrikken. De voordeur slaat dicht!

  ‘Mijn dochter waarschijnlijk.’

  Er klinken voetstappen op de trap, zware en lichte.

  De deur zwaait open en een meisje rent binnen.

  ‘Oma!’

  ‘Hallo lieverd, kom je oma eten brengen? ‘

  ‘Nee oma, dat doet mamma toch al!’

  ‘Hallo moeder. Ik ben een beetje laat.’

  Mijn dochter Annabel stapt binnen met een mand aan haar arm.

  ‘Dat geeft niets, meisje, ik heb namelijk bezoek en heb daardoor nog helemaal niet aan eten gedacht.’

  Annabel kijkt Alphons verbaasd aan. ‘Dag meneer.’

  ‘Dag jongedame.’

  ‘Annabel, dit is meneer Alphons Klomphouwer. Hij is …., eh…, een vroegere vriend van mijn broer.’

  ‘Uw broer, moeder?’

  ‘Ja, je weet wel die ooit de wijde wereld is ingetrokken.’

  ‘Ja, oom Albert. Toch?’

  Ik knik ter bevestiging. ‘Meneer Alphons komt met het slechte

  nieuws dat oom Albert enige tijd geleden overleden is en hij heeft wat persoonlijke spullen meegebracht.’ Ik wijs naar het tafeltje.

  ‘Dat spijt me voor u, moeder.’

  Ik kan niets anders doen dan meewarig glimlachen terwijl de brok in mijn keel en de tranen in mijn ogen zich weer aandienen. Ik kijk naar mijn kleindochter die me belangstellend aankijkt en verman me. Alphons Klomphouwer staat op, pakt het lege koffertje op en vervalt in een enorme hoestbui.

  Mijn kleindochtertje kijkt hem even angstig aan.

  Als hij weer tot rust is gekomen zegt hij nahijgend: ‘Ik moet gaan. Mijn kleinzoon wacht op me.’

  ‘Annabel, wil jij meneer Alphons de trap afhelpen? Hij is slecht ter been.’

  ‘Natuurlijk moeder.’

  Alphons Klomphouwer steekt zijn hand uit, ik pak deze en schudt hem lang en nadrukkelijk.

  ‘Het ga je goed Annie. Nogmaals het spijt me!’

  ‘Dat hoeft niet! Hoe verschrikkelijk ook, het is goed de waarheid te weten. Anders was Albert echt als een stomme zondaar gestorven. Dank je voor alles wat je voor hem gedaan hebt!’

  Tranen wellen op in de ogen van de zieke man en hij laat voorzichtig mijn hand los.

  Ondersteund door mijn dochter schuifelt hij de kamer uit.

  Ik aai mijn kleindochter, die de schaakstukken heeft gevonden, over haar hoofd.

  ‘Wat een mooie steentjes, oma!’

  ‘Ja, kindje, ze zijn zeker mooi. Het zijn beeldjes en ze horen bij een spel, een schaakspel.’

  Het kind kijkt me verwonderd aan.

  ‘En weet je, die beeldjes zijn zo mooi omdat ze zijn gemaakt door

  mijn broer.’

  ‘Dan kon jouw broer dat wel erg goed, oma!’

  ‘Ja kindje, dat kon hij zeker. Hij was de beste!’

  

  Ik loop naar het venster en zie, in het licht dat door verschillende vensters op straat valt, hoe de kleinzoon van Alphons zich naar mijn voordeur haast. Samen met Annabel helpen ze de oude man naar de koets die inmiddels weer is voorgereden. Moeizaam klimt de man die ik een dag geleden nog niet kende, maar nu een warme plaats in mijn hart heeft ingenomen, in het rijtuig.

  Terwijl zijn kleinzoon omloopt om aan de andere kant in te stappen, loopt mijn dochter terug naar mijn voordeur.

  Als de voordeur dichtslaat zet de koets zich traag in beweging,

  richting Platenmakersstraat. Met mijn neus tegen het venster zie ik de donkere koets de hoek om gaan en in het duister verdwijnen.

  Even later gaat de deur open en komt Annabel binnen die me vragend aankijkt.

  --------------


  Tot slot.


  


  De waargebeurde veroordeling en executie van Albertus Fodeyn in het stadhuis van Nijmegen was bijna een goed bewaard geheim gebleven.

  Slechts doordat historicus Björn Kokke, naar aanleiding van zijn

  afstudeerscriptie over dit onderwerp, in april 1997 een kort artikel, genaamd ‘Sodom aan de Waal’, in het blad PINK publiceerde, kwam deze gruwelijke historie voor het eerst na 265 jaar in de

  openbaarheid.

  Zonder die publicatie was het idee voor dit verhaal bij mij dan ook nooit ontstaan.

  De zaak Fodeyn was een gevolg van de enorme heksenjacht die in de Nederlanden ontstaan was na het uitbreken van de Utrechtse sodomievervolging. Vele honderden mannen werden hiervan het slachtoffer en de onrust duurde enkele jaren.

  Het drama in het Groningse Zuidhorn was het trieste dieptepunt in deze tragedie en leidde er uiteindelijk toe dat de misdaad, die geslachtsverkeer tussen leden van hetzelfde geslacht in die tijd nog was, niet meer achter gesloten deuren behandeld werd.

  De tot dan toe ‘Stomme Zonde’ werd daardoor nadien openbaar berecht, wat willekeur en machtsmisbruik bemoeilijkte. Pas na de invoering van een nieuw strafrechtsysteem, door de Franse bezetters aan het begin van de negentiende eeuw, was ”sodomie” niet langer een halsmisdaad.

  

  In dit verhaal is deze hele geschiedenis die zich in 1730 en 1731 voltrok weergegeven zoals het gebeurd zou kunnen zijn. Over de Utrechtse en Groningse vervolging is namelijk veel bekend, over de Nijmeegse versie echter nagenoeg niets.

  

  De hoofdpersoon Klomphouwer en zijn gesprekspartner Annie

  Verwoerdt zijn ontsproten aan mijn fantasie, evenals de bijdrage van een aantal historische personages.

  De vermeende relatie van stadhouder Willem III met Hans Willem Bentinck wordt door velen voor waar aangenomen. Er zijn veel

  geschriften over dit onderwerp terug te vinden en in hun tijd waren in Engeland zelfs diverse liedjes over hen in omloop.

  De namen van beide Nijmeegse burgemeesters, Kierck en Van der Leden zijn fictief, hoewel de twee heren die destijds deze functie

  bekleedden daadwerkelijk Albertus Fodeyn achter gesloten deuren veroordeeld hebben. Hun ware motieven zullen echter voor altijd onduidelijk blijven.

  

  De gemeente Nijmegen verzet zich nog altijd tegen de roep om deze verwerpelijke veroordeling van Fodeyn te erkennen. Van een

  monument, plaquette, straatnaam of ander teken van herinnering is, ondanks heftig aandringen van diverse groeperingen, dan ook nog altijd geen sprake.

  Ik had overigens met het schrijven van dit verhaal niet tot doel dat laatste te realiseren, maar vond de historie van deze, in onze tijd niet te bevatten heksenjacht zo gruwelijk, onrechtvaardig, maar tevens ook zo fascinerend, dat ik gepoogd heb deze geschiedenis te herscheppen. In een tijd waarin onverdraagzaamheid jegens

  anderen, anders denkende, anders levende mensen en mensen met een andere geaardheid weer volop de kop opsteekt, kan het geen kwaad eens terug te kijken naar de gevolgen van deze intolerante houding in het verleden.

  

  De geschiedenis toont aan dat dit soort onverdraagzaamheid al vaak tot grote menselijke drama’s heeft geleid. Drama’s voor landen, voor volkeren, voor groepen mensen of voor individuen.

  Uiteindelijk altijd voor iemand.

  Voor iemand als Albert Fodeyn


  Peter Daanen, 2013
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  Peter Daanen schrijft sinds 2008 spannende, bijzondere, of

  intrigerende verhalen tegen een historische achtergrond. Zijn

  fictieve hoofdpersonen maken zo een waar gebeurd stuk

  geschiedenis mee.

  Zelf is hij al tientallen jaren een actief musicus en het is dan ook niet

  verwonderlijk dat zijn eerste hoofdpersoon, Jehan, een minstreel in het Nimwegen van de 14e eeuw is.

  Deze periode uit de Nijmeegse geschiedenis bleek zo’n inspirerende tijd, waarin de stad vooruitliep op de rest van het land, dat

  meerdere verhalen niet konden uitblijven.

  Belangrijke thema’s uit die tijd, zoals de 100-jarige oorlog, het

  Westers Schisma, de eerste kettervervolgingen en opkomst van de schilderkunst komen daarin onder andere aan bod.

  Ook nodigde de rest van het al 2000 jaar durende bestaan van zijn woonplaats uit tot het schrijven van verhalen. Of het nu de

  Romeinse tijd betreft, de periode rond de tweede wereldoorlog, de sodomietenvervolging in de 18e eeuw, of de transformatie van

  vestingstad tot het moderne Nijmegen, elke periode verleidde hem er een verhaal over te schrijven.

  Meer over de auteur en deze verhalen is te vinden op de website:


  www.peterdaanen.nl



  


  


  
Eerder verscheen van deze auteur:



  Jehan. De slag bij Niftrik
ISBN: 978-94-91523-00-7


  De jonge smidszoon en minstreel Jehan, die met een groep

  handelaren langs markten en kermissen trekt, raakt door een

  toevallige en dramatische nachtelijke ontmoeting met een

  stervende man betrokken bij het Gelders - Brabantse conflict.

  Hij komt in contact met hertog Willem en gaat namens hem eerst als koerier op weg naar Gent, waar hij verzeild raakt in een wereld van verzet, verraad en geweld, en weet ternauwernood uit handen van de tegenstanders te blijven. Later slaagt hij erin als spion in het Brabantse leger te infiltreren. Een gigantisch leger dat ten doel

  heeft de stad Grave te veroveren, maar mede dankzij Jehan en een paar vrienden daar net niet in slaagt. Uiteindelijk besluit de tot het uiterste getergde hertogin Johanna tot een directe aanval op het hart van Gelre: Nimwegen.

  Jehan is bij de kleine groep verkenners die als eerste de Maas

  oversteekt. Hij heeft daarbij twee belangrijke doelen te vervullen: de stad tijdig waarschuwen en indien mogelijk de opmars van het 10.000 man sterke invasieleger afremmen. Als het complete leger echter de rivier ongehinderd is overgestoken en aan de vooravond van de grote aanval bivakkeert op de Maasoever bij het dorpje Niftrik, ziet het er naar uit dat Nimwegen en Gelre reddeloos verloren zijn.

  Dit verhaal, bevat naast een avontuurlijke geschiedenis veel

  historie. Hoogtepunt van het verhaal is de roemruchte

  “Slag bij Niftrik,” waar het verloop van de geschiedenis van Gelre voor lange tijd werd bepaald.

  De steden Grave en Gent spelen een prominente rol in het verhaal, evenals de plaatsjes Neerloon, Uden, Oss, Hernen en Niftrik. Het verhaal speelt zich echter voornamelijk af in het middeleeuwse Nijmegen. Vanzelfsprekend speelt de Valkhofburcht een belangrijke rol, omdat de Hertog van Gelre van daaruit het verzet tegen de oprukkende Brabanders leidde. Naast hertog Willem I van Gelre voert het boek andere historische figuren zoals hertogin Johanna, de Gentse verzetstrijder Pieter van den Bossche en het

  schildersgeslacht Maelwael ten tonele.

  



  


  


  


  Jehan. Het laatste Dal.
ISBN: 978-94-91523-03-8


  Keizer Wenceslaus II van het Heilig Roomse Rijk is eigenlijk nog

  slechts rooms koning, omdat de eigenlijke kroning door de paus, na ruim 10 jaar, nog steeds niet heeft plaatsgevonden. Hij wil daarom paus Urbanus VI alsnog vragen hem tot keizer te kronen, om zijn tegenstanders, die zijn heerschappij betwisten, buitenspel te

  kunnen zetten. 
Tijdens het bezoek van Willem van Gelre met zijn gevolg, waaronder Jehan, aan de keizer te Keulen vraagt hij hem met enkele mannen een tocht naar pauselijk gebied te ondernemen om de mogelijkheid van een kroning te onderzoeken.

  Ze vertrekken in een klein gezelschap, waarvan ieders loyaliteit niet helemaal duidelijk is, naar Tirol om vandaar over de Alpen te reizen. Daar blijken alle bergpassen in handen van opstandige troepen van de Franse tegenpaus Clemens, waardoor de verbindingen tussen

  het HR rijk en Rome afgesloten lijken. Op het slot van Innsbruck

  beweert een monnik, die afkomstig is uit het deel van Tirol dat ten zuiden van de Alpen ligt, een andere, onbekende route te kennen. 
Hij leidt hen via een waterval naar een pas, die slechts te voet

  begaanbaar is en die in het Arntal uitkomt. 

  Ondanks dat het pas eind september is vindt de tocht over

  de pas plaats in een hevige en noodlottige sneeuwstorm waarbij de monnik ernstig gewond raakt.
Als ze eindelijk het dal bereiken, waar ze op slot Taufers gastvrij ontvangen worden, blijken ze in een machtsstrijd beland te zijn. Een broedertwist heeft grote gevolgen voor de hele regio en leidt tot een heftige, bloedige confrontatie tussen alle partijen. Enkele

  metgezellen van Jehan slagen er ternauwernood in de paus te

  bereiken. Die toont zich echter weinig bereid hen te helpen. Met vindingrijkheid, sluwe onderhandelingen en de nodige gevechten, hopen de mannen tenslotte hun taak in Rome te volbrengen. Ondertussen maken de achterblijvers zich in Taufers op om ‘het laatste dal’ tegen de vijanden van de slotheer en het optrekkende

  huurlingenleger te verdedigen.

  

  Een verhaal tegen de achtergrond van het Westers Schisma, dat

  decennia lang de kerk tot op het bot verdeelde. Een paus en een

  tegenpaus die elkaars macht betwistten, scheurde de hele

  christelijke wereld uiteen. Vorsten en edelen kozen partij en

  gebruikten de situatie om hun macht te vergroten.

  Onrust en invallen van huurlingenlegers maakten het dagelijks leven in het noorden van Italië moeizaam en onzeker.

  De hoofdpersonen uit het verhaal ondervinden op hun

  middeleeuwse ‘roadtrip’, al deze verwikkelingen aan den lijve.



  


  


  


  


  


  Jehan. Het lazuriet van de Gebroeders van Limburg.
ISBN: 978-94-91523-01-4


  Jehan kijkt op latere leeftijd terug op de belevenissen die hij had

  met zijn vriend Jan Maelwael en diens jonge neven, Herman, Paul en Johan van Limburg.

  Jan die furore maakte aan het hof van Bourgondië bracht zijn

  neefjes in contact met de hertog van Berry, voor wie zij hun

  meesterwerken maakten. Dit alles in de chaotische periode aan het begin van de vijftiende eeuw.

  Te midden van de 100-jarige oorlog, burgeroorlog, moord, verraad, belegeringen en epidemieën leefden en werkten deze Nijmeegse schilders aan de Franse hoven. Niet alleen de gevolgen van de

  politieke en militaire situatie verstoorde regelmatig hun

  werkzaamheden, maar ook waren zij voor de leverantie van de

  broodnodige grondstoffen voor hun verfpigmenten afhankelijk van anderen. Ook voor de aanvoer van het zeldzame lazuriet, waaruit

  het kleurstof voor het hemelse blauw werd bereid, dat hun

  miniaturen die bijzondere glans verleent. Als de levering van dit

  kostbare mineraal stokt, omdat de leverancier spoorloos verdwijnt, smeken de broers Jehan hen te helpen. Zij kunnen de bedreigde

  stad Parijs namelijk pas verlaten als zij hun opdracht voltooid

  hebben. Tot dan is hun leven niet zeker. Een spannende

  avonturenroman die deze grootse en wereldberoemde Nederlandse kunstenaarsfamilie tot leven brengt.

  

  Rond de Jehan-verhalen bestaat een website: www.jehan.nl


  


  De Nijmeegse Anjermoord.
ISBN: 978-94-91523-02-1


  Een explosie vernietigt een studentenkamer in het centrum van Nijmegen. Mogelijk het gevolg van een gaslek, aldus de politie. 
Maaike, de vroegere bewoonster van deze kamer ontdekt echter dat het geen ongeluk was, maar een aanslag met een dodelijk slachtoffer. Het blijkt een reactie te zijn op een onderzoek van haar oom, een journalist die de verdwijning van twee krantenmensen van de Gelderlander in 1880 onderzoekt. Vóór hij een raadselachtig ongeluk kreeg, bracht deze speurtocht een schokkende waarheid aan het licht die destijds tegen elke prijs verborgen moest blijven. Een geheime organisatie slaagde in 1880 erin belastende docu-menten te onderscheppen en degenen die ervan op de hoogte waren het zwijgen op te leggen. Eén van de mannen uit die organi-satie liet echter een spoor achter, dat nu, ruim een eeuw na zijn dood, door het zoekwerk van de journalist weer opduikt. Zelfs nu zou openbaring van deze feiten enorme gevolgen kunnen hebben. De opvolgers van de toenmalige geheime club blijken dan ook geen enkel middel te schuwen dit geheim terug in de doofpot te stoppen.
Maaike wordt door haar beroep als laborante ongevraagd hoofd-persoon in een dodelijk schaakspel en zet noodgedwongen het werk van haar oom voort. Inzet is niet alleen de waarheid uit 1880 open-baar te maken, maar ook de moordenaars achter tralies te krijgen.
Een zinderende klopjacht door de binnenstad van Nijmegen eindigt uiteindelijk in een gewelddadige ontknoping op de redactie van de krant die de geheimen al in 1880 wilde publiceren. 
Een thriller die zich in het heden en het verleden afspeelt, waarbij een honderddertig jaar oud geheim ook nu nog slachtoffers eist.


  De bedreigde Vrede van Nijmegen
ISBN: 987-90-74734-29-5


  Het is voorjaar 1679. In Nijmegen vinden al jaren vredes-

  onderhandelingen plaats.

  Honderden onderhandelaars van meer dan dertig partijen verblijven min of meer constant in de stad die tot neutraal gebied is

  uitgeroepen. De stad is daarmee het middelpunt van een Europa dat gebaat is bij beëindiging van de allesomvattende en uitputtende oorlog met wisselende bondgenootschappen.

  Enkele overeenkomsten zijn al gesloten en een langverwacht

  verdrag is nu eindelijk op komst!


  

  De jonge Lina vangt in haar vaders taveerne bij toeval flarden van een gesprek in het Frans op.

  Twee mannen bespreken daar een merkwaardig handeltje.

  Nieuwsgierigheid en een onbestemd voorgevoel dwingen haar op onderzoek uit te gaan. Er is duidelijk iets niet in de haak, maar wat?

  Haar speurtocht door de, door godsdiensttwisten, belegeringen en veroveringen, verscheurde en beschadigde stad, toont haar dat het een duistere samenzwering is.

  Enkele lieden hebben blijkbaar geen baat bij vrede en zij smeden dan ook een plan dat niet alleen de onderhandelaars, maar ook haar familie bedreigt.

  Daar niemand haar gelooft, besluit ze zelf in actie te komen.


  


  


  


  

OEBPS/Images/auteur.jpg





OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Images/cover.png
De Laatste
Stomme Zondaar

Peter Daanen






