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  VOORWOORD


  Er zijn personen die als een rode draad door je leven lopen. Jarenlang zijn ze onzichtbaar, in het geval van Kris zelfs letterlijk ondergedoken of 'undercover', om dan op cruciale of onverwachte momenten als een duivel uit een doosje op te duiken. Kris was een getalenteerde judoka, geboetseerd uit West-Vlaamse klei. Hij had het bonkende hart van een straatvechter en de ethiek van een samoerai. Meerdere keren heeft hij als beloftevolle jeugdatleet zijn voeten onder mijn keukentafel geschoven. Hij was wat men noemt 'kind aan huis' bij mij. Ooit was hij geselecteerd voor de prestigieuze Open Franse jeugdkampioenschappen. Zijn ouders waren echter niet echt opgezet met zijn deelname aan dat tornooi in het verre, wulpse en onzedige Parijs. Maar 'gezag' past bij Kris als een tang op een varken. Hij stond toch aan mijn deur, vroeg of ik nog een kimono, een tandenborstel en wat vers ondergoed op overschot had en we vertrokken naar de lichtstad. Veni, vidi, vici. Hij won het toernooi en genoot van de opwaaiende zomerjurken onder de wieken van de Moulin Rouge. Als junior, met een palmares om u tegen te zeggen, mocht hij vanaf dan mee met de grote jongens. Kris stond als jongste deelnemer, en niettegenstaande hij nog junior was, op de mat voor de Europese Kampioenschappen van de senioren. In de eerste ronde lootte hij olympisch kampioen Frank Wieneke, die hem op onsportieve wijze versloeg. Kris gaf dat op een weinig diplo-matische manier met zijn middelvinger te kennen aan de scheidsrechter en werd geschorst. Hij vertrok met stille trom naar de rijkswacht.


  Twintig jaar later en twintig kilo zwaarder stond hij terug aan mijn deur. Nadat hij als undercoveragent grote risico's had genomen in een drugszaak, vreesde hij nu door zijn collega's een hak te worden gezet. Hij gaf me een heikel dossier in bewaring, voor het geval er iets met hem zou 'gebeuren'. Vertrouwen is de lijm van de vriendschap, ongeacht tijd en afstand. Een doordrijver als Kris krijg je niet onder de zoden. Hij ruilde ondertussen zijn wapen en politiebadge voor de job van kuitenbijter en dossiervreter bij onze nieuwe partij. Zijn discretie, zijn onverzettelijkheid en zijn enorme terreinervaring hebben hem gepromoveerd tot de pitbull van onze studiedienst. Met dank aan de federale politie.


  Jean-Marie Gedecker,


  voormalig bondscoach van de Belgische Judobond


  en voorzitter van Lijst Dedecker


  PROLOOG


  Maandagochtend, halftien, 22 december 2008. Ik stapte achter mijn advocaat de indrukwekkende zaal binnen van de eerste kamer van de arbeidsrechtbank te Brugge. Ik had, na meer dan twintig jaar trouwe dienst bij de rijkswacht en daarna de federale politie, mijn eigen oversten gedagvaard. Mijn directeur, maar ook de directeur-generaal van de federale politie en de minister van Binnenlandse Zaken. Ik had wantoestanden binnen mijn korps vastgesteld en naar buiten gebracht. Ik was opeens te midden van een verlammende machtsstrijd terechtgekomen, tussen personen die de politiehervorming niet goed hadden verteerd. Ik had, deels op uitdrukkelijke vraag van mijn directeur, verslag uitgebracht van absolute wanpraktijken binnen het korps: een hoofdcommissaris die zijn vrouw verhuurt op seksfeestjes bijvoorbeeld of latex laarzen levert aan de plaatselijke stripteasebars. Meer structureel was er sprake van een totaal verrotte werksfeer, vriendjespolitiek, incompetentie, belemmering van politieonderzoek en fraude.


  Mijn vaststellingen werden na afloop allemaal bevestigd en zelfs nog verder aangevuld door anderen. Ik was de eerste klokkenluider, maar ik werd opzijgeschoven. Ik was in aanvaring ge-komen met mijn oversten en werd twee jaar onder tucht geplaatst. Mijn carrière werd geblokkeerd, ik werd overgeplaatst, en werd 'persona non grata' binnen mijn korps, de federale gerechtelijke politie. Het is het klassieke lot voor klokkenluiders, ik besef het, maar het kwam daarom niet minder hard aan. Ik had twintig jaar lang geleefd voor mijn job. Zo zit ik in elkaar, ik kan niet anders. Ik kan niet iets maar half doen. Het mag dan gaan over een arrestatie met een gevaarlijke achtervolging, over een infiltratieopdracht in een drugsbende, over een judokamp voor de nationale titel of zelfs over iets banaals als het invullen van een kruiswoordraadsel. Het heeft voor mij met passie te maken, overtuiging en rechtlijnigheid. Eenmaal een keuze gemaakt, ga ik ervoor. Voor mij zijn sommige dingen erg simpel. Misschien te simpel. Ik ging ervan uit dat chantage, vriendjespolitiek en machtsmisbruik niet konden in een politiekorps. Maar ik kreeg het deksel op de neus.


  'Dames en Heren, de voorzitter,' zo klonk het in de rechtszaal, voordat de rechter in zijn zwarte toga verscheen en plaatsnam op de voorzittersstoel. 'Zaak nummer 07/i3o6io/A,' zo sprak hij even later, 'van eiser Kris Daels, tegen gedaagden Robert Seynhaeve, gewezen gerechtelijk directeur van de federale gerechtelijke politie Brugge, Frank Goegebuer, directeur van de federale gerechtelijke politie te Brugge, Paul Van Thielen, directeur-generaal van de federale politie en Patrick Dewael, minister van Binnenlandse Zaken.'


  Hier sta ik nu, dacht ik. Na al die jaren.


  Ik wilde enkel gerechtigheid. Eerherstel en eventueel ook een schadevergoeding. Ik voelde geen bitterheid, ik had veel te veel fantastische herinneringen aan mijn belevenissen als politieman. Ik dacht terug aan Ulrika, een Zweedse jockey, die we bevrijd hadden nadat ze door een psychopaat dagenlang in een doos was opgesloten. Ik dacht aan het gezicht van mijn baas, nadat we bij hem 's nachts waren binnengebroken en zonder sporen achter te laten weer waren weggeraakt, om te bewijzen dat 'inkijkoperaties' haalbaar zijn. Ik dacht aan Frans, een potige bouwvakker die ik zwaar had afgetroefd in een bordeel in Torhout, waardoor ik een belangrijk contact kon leggen met de uitbaatster van de bar. Ik dacht aan Eddy, de drugsbaron, die in shock ging neerzitten toen hij vernam dat zijn kompaan, met wie hij al jaren samen op pad was geweest, geen collega-crimineel was maar een undercoverpolitieman. Ik zag het opschrift 'Alpha 20' weer ver-schijnen, de codenaam waaronder ik acht jaar lang undercoverwerk zou doen. Ik voelde even de ijzige wind weer op mijn gezicht, toen we, hangend aan een helikopter, boven volle zee naar een marineschip werden overgevlogen nadat we een drugsschip hadden geënterd. Ik proefde weer even de grijze hamburger, die me geserveerd werd door de cipiers van de Bijlmergevangenis in Amsterdam, waar ik contact moest zoeken met een gedetineerde. Ik hoorde weer de stem van mijn lieve vrouw, toen ik haar gedurende tien seconden mocht bellen vanuit mijn cel, via een clandestien ingebouwde gsm in mijn wekkerradio. Ik dacht aan talloze fantastische collega's, mannen uit één stuk, kameraden die voor mij door een vuur zouden zijn gegaan, en ik voor hen. Ronny, die op het nippertje tussenbeide kon komen voordat ik een kogel in mijn buik kreeg. Yves, die een granaat in zijn hand voelde ontploffen. Ik dacht aan de geweldige bazen van het undercoverteam, die zo sportief waren om als dragqueens over de Brusselse Louisalaan te gaan flaneren.


  Maar ik dacht ook aan een politieofficier in Brugge, die interne informatie misbruikte om zieke machtsspelletjes te spelen. Een man die jonge, gedreven collega's dwarsboomde, en zich omringde met incompetente jaknikkers. Een man die zedenfeiten pleegde, en schijnbaar genoeg connecties en chantagemiddelen had om zijn misdrijven te laten seponeren. Een man met wie ik - ongewild - in een zwaar conflict was verzeild geraakt. De rechter sloeg met zijn hamer op zijn pupiter. 'Ik verklaar de zitting voor geopend.'


  DEEL 1:


  VAN REBEL TOT ELITERIJKSWACHTER


  Jongen, jij komt nog op het verkeerde pad. Dat is wat ik kon aflezen van het gezicht van broeder Theodoor, nadat hij had uitgevist dat ik het was die trekbommetjes leverde aan de internen. Voor galg en rad, dat dacht hij. Jammer, maar hopeloos. Verspilde energie. Hoe kon broeder Theodoor vermoeden dat ik twintig jaar lang zelf op bandieten zou gaan jagen? Ik zou het idee toen zelf ook absurd hebben gevonden.


  De rijkswacht? De Strangers zongen erover en afgaande op hun liedje leek het niet meteen een te koesteren toekomstideaal. De gendarmes, dat waren snullen in uniformpjes die in de weg liepen, die vervelende vragen stelden, irritante spelbrekers met een snorretje. Rijkswachter worden was ongeveer het laatste wat ik voor mezelf in petto had. Op mijn veertiende had ik lak aan alles en iedereen, vooral aan personen die enig gezag vertegenwoordigden. Het was de tijd van de punk, de Sex Pistols, ik beschouwde mezelf als een anarchist, lag constant overhoop met ofwel mijn ouders ofwel de leraars op school.


  Ik was de oudste zoon uit een arbeidersgezin. Mijn vader werkte in een fabriek, mijn moeder bleef thuis om voor de vier kinderen te zorgen. We woonden in Aalbeke, een voorstadje van Kortrijk. Hoewel ik uit een arbeidersgezin afkomstig was, zat ik op school in het Don Bosco-college in Kortrijk, toen de beste school in de streek, een prestigeschool. Ik zat er tussen de internen, het chique volk van Kortrijk. Van de meeste leerlingen waren de ouders zakenmensen die tijdens de week geen tijd hadden voor hun kinderen. Ik daarentegen zag mijn ouders en broers wel, ik reed elke dag met mijn fiets vier kilometer op en vier kilometer af van thuis naar school en ook 's middags reed ik nog eens heen en weer, omdat de warme maaltijden op school te duur waren.


  Op mijn rapport stonden altijd meer zessen dan negens en tienen. De uitdrukking 'met de hakken over de sloot' leek voor mij te zijn uitgevonden. Op mijn vijftiende werd bovendien mijn attitude een probleem. Ik had al enkele keren een aanvaring gehad met de leraars; er werd me 'uitdagend gedrag' verweten. Op een keer had ik een van die suffe internen bij de kraag gevat en vanaf de tweede verdieping uit het raam laten bengelen. De arme drommel was flauwgevallen van de schrik. Dat lag niet goed bij de leraars.


  Maar toen ik betrapt werd op 'commerce' in de school, was het echt afgelopen. Ik had op de kermis in Kortrijk bommetjes kunnen bemachtigen, rook-en stinkbommetjes, piratten en trekbommetjes, en die had ik mee naar school genomen. Er bleek bij de internen verrassend veel interesse voor die dingen. Het zal ook wel hebben meegespeeld dat de internen veel zakgeld kregen en weinig mogelijkheden hadden om dat te spenderen. Dus had ik een handeltje opgezet in dat spul, waarbij ik behoorlijke winstmarges kon opstrijken. Mijn bommetjes vonden gretig af-trek. Maar na verloop van tijd werden er enkelen betrapt, en het spoor liep snel naar mij als leverancier van die 'levensgevaarlijke rotzooi'.


  'Goedenavond mevrouw, we willen ,u even spreken. Het gaat over uw zoon.' Pater prefect en pater Achilles stonden enkele dagen later bij ons aan de deur in Aalbeke. Mijn katholieke moeder sloeg de handen voor het gezicht. Het was een schok, en een schande voor de buurt - we woonden in de Kerkstraat, de straat die uitliep op de kerk van Aalbeke. En mijn schoolcarrière, die veelbelovend begonnen was, eindigde daar: op mijn zestiende werd ik van het college gegooid.


  Ik wilde graag naar de sporthumaniora, maar daar was voor mijn ouders geen sprake van. Daarvoor moest ik immers naar het atheneum, en dat was een staatsschool. Na heel wat discussies belandde ik dan maar op een katholieke 'vakschool', waar ik zonder problemen, maar ook zonder enige motivatie, de richting elektromechanica heb afgemaakt. Mijn interesse lag ondertussen op een totaal ander domein: de judosport. Ik was op mijn veertiende eens meegegaan met een vriend, die begonnen was met judo. Ik kende het niet, maar toen ik het zag, vond ik het wel cool. Het was een gevechtssport, ruw maar mooi, met gestileerde bewegingen, witte kimono's en die luide klap wanneer iemand met een smak op het tapijt werd gegooid. Ik besloot mee te gaan trainen, en het beviel me erg. Ik was van nature uit atletisch gebouwd: ik was niet echt groot, maar ik had wel een compacte en krachtige lichaamsbouw, en mijn snelheid en reflexen maakten mij uitermate geschikt voor de judosport. Na enkele maanden begonnen we met gevechtjes tegen elkaar en ik stelde vast dat ik bijna altijd won: eerst van de jongens met wie ik begonnen was, in mijn eigen gewichtsklasse, maar daarna ook van meer ervaren, oudere of zwaardere judoka's. Ik raakte gebeten door de microbe. Na een jaar werd ik provinciaal kampioen, en toen besloot ik ermee door te gaan. Hoewel ik een dwars karakter had en een afkeer van gevestigde autoriteit, kon ik me, eenmaal gemotiveerd, volledig geven. Vanaf mijn vijftiende stond ik elke dag om halfzes op, oo k's winters in de vrieskou, en om zes uur 's ochtends begon ik mijn kilometers af te malen op mijn parcours in Aalbeke. Elke dag, week of weekend, begon met tien kilometer lopen. De middagpauze op school gebruikte ik voor krachttraining in de gymzaal, en 's avonds stond ik op de tatami voor de judotraining. Ik maakte een spectaculaire vooruitgang, werd meerdere malen nationaal kampioen in mijn leeftijdscategorie en werd daarna de jongste judoka in het Belgische nationale judoteam. Op mijn achttiende reisde ik de wereld rond om op Europese kampioenschappen of Wereldkampioenschappen mee te gaan vechten. Het was een heerlijke periode, mijn leven draaide rond de judosport.


  Judo werd zo belangrijk voor mij dat ik mijn beroepskeuze hiervan wilde laten afhangen. Op mijn achttiende kon ik ofwel alles opgeven voor de judosport, zoals Robert Van de Walle in die periode had gedaan, maar dat hield een groot financieel risico in, ofwel kon ik proberen studies en judo te combineren. 'Dat kan, als je wilt, bij de rijkswacht,' had mijn beste kameraad Jacques, een ex-paracommando en een soort tweede vader voor mij, me gezegd. 'Bij de rijkswacht kun je een betaalbare opleiding volgen en een diploma halen, én tegelijk blijven trainen en deelnemen aan competities.' Dat was de oplossing. Ik besloot mij in te schrijven.


  Enkele weken voor de start van mijn rijkswachtopleiding werd ik als jonge judoka geïnterviewd door de BRT-radio. In mijn enthousiasme vertelde ik over mijn plannen als judoka, en over mijn nakende entree bij de rijkswacht, enkel en alleen om judo te blijven verder doen. Over mijn plannen als rijkswachter geen woord.


  Toen kwam de allereerste dag van mijn opleiding, 26 juni 1983. Meteen na mijn aankomst, aan de tafel bij de inschrijving, werd ik monsterend opgenomen. Ik voelde de blik van de adjudant van dienst lang en onderzoekend op mij rusten.


  'Daels Kris,' zei hij dan, 'jij bent nogal bezig met judo, is het niet?' Hij bleek het interview op de radio ook gehoord te hebben.


  'Ja, inderdaad,' antwoordde ik spontaan. 'Ik was vorig jaar voor de vijfde keer Belgisch kampioen.'


  Maar hij knikte enkel en bleef me aankijken. Kris Daels, zag ik hem denken, dat is die kerel die denkt dat het hier een sportkamp wordt om zijn judocarrière vooruit te helpen. We zullen hem eens snel duidelijk maken dat een rijkswachtopleiding geen picknick is. En inderdaad, dat zou ik snel vaststellen.


  DE DOJO INGERUILD VOOR DE KAZERNE


  De eerste weken in de rijkswachtkazerne in Etterbeek waren voor mij een shock. Het is misschien te vergelijken met de dril in het leger: ik trad opeens binnen in een systeem van totale controle. We moesten zondagavond voor acht uur in de kazerne zijn, vanuit Kortrijk betekende dat dus zondagnamiddag vertrekken. Maandagochtend om zes uur stipt rinkelde een schelle bel in de slaapzaal. En dan begon de dag, die tot op de minuut was getimed. Wassen, scheren, aankleden, bed opmaken, om halfzeven ontbijt, om zeven uur in de studiezaal, om acht uur begin van de lessen. De structuur in de kazerne was ook heel erg hiërarchisch. We werden in 'afdelingen' ingedeeld, per afdeling werd er een afdelingsoverste aangeduid, en die kreeg ook verantwoordelijkheid. Als er iemand van zijn groep te laat was, kreeg hij een berisping en kon hij gestraft worden. Maar hij kon zelf ook sancties treffen binnen zijn afdeling, het was een geraffineerde verdeel-en-heerspolitiek. De rijkswacht was toen nog heel erg op militaristische leest geschoeid: regels waren regels, een hogere in rang was een hogere in rang en moest worden gerespecteerd. Discussie over zin of onzin van voorschriften was onbestaande.


  De eerste weken had ik het erg moeilijk om me aan te passen. Ik voelde me geviseerd door dat radio-interview, ik moest ook dikwijls een extra inspanning doen tijdens oefeningen of corvee. Mijn van nature opstandige karakter werd op de proef gesteld. Ik moest me leren beheersen, ook wanneer een miezerig adjudantje met gretige blik aan het speuren was naar een knoop die loszat aan mijn vest, of een manchet die geen drie keer was omgeplooid, of een vuile veeg op mijn blinkende gesp. Mijn grootste probleem was vreemd genoeg het in bedwang houden van mijn lachspieren. Wanneer de priemende blik van zo'n adjudant — nadat hij over mijn volledige lichaam was gegleden — uiteindelijk mijn eigen blik kruiste, wilde ik het uitproesten van het lachen. Maar net dat mocht niet; het zou bij de adjudant een geweldige woede hebben opgewekt, met als gevolg wekenlang extra corvee voor mij of het verbod om in het weekend naar huis te mogen. Alleen al de krul rond mijn mondhoeken of de pretlichtjes in mijn ogen waren voor hem voldoende om in razernij te ontsteken. Soms gebeurde het dat we tijdens het ochtendappel plots het bevel kregen om van uitrusting te veranderen. We moesten dan, met onze slaapkopjes, spurten naar de slaapzaal, hup-hup alle kleren uit, snel-snel weghangen, de andere kledij aantrekken, de kast op orde, weer sluiten en zo snel mogelijk weer op onze plek. Zulke oefeningen resulteerden in een schouwspel van rekruutjes die koortsachtig en nerveus over eikaars voeten struikelden, om dan zo snel mogelijk een resem knopen, veters, ritsen te openen en sluiten en dan holderdebolder terug naar hun plaats te snellen. Daarop begonnen de instructeurs aan hun controle en als ze triomfantelijk een kastje hadden gevonden dat nog op een kier stond, volgde een tirade, want: 'Er zit een wapen in! Snap je dat? Het moet te allen tijden gesloten zijn! Begrepen?'


  Zulke oefeningen vond ik de eerste keren ronduit hilarisch, en ik ben enkele keren hikkend van de lach weer op mijn plaats verschenen. Mijn reputatie leed er de eerste weken in de rijkswachtkazerne alleen maar grotere schade door. De opleiding bestond in een combinatie van theoretische vakken en fysieke trainingen. De sportinstructeurs waren het meest gevreesd. Er waren er twee, 'de Grote Beul' en 'de Kleine Beul', zoals ze werden genoemd. En het waren inderdaad twee bullebakken, die er plezier in schepten om rekruutjes te kleineren. Een van de eerste lessen ging over verdedigingstechnieken. De Grote Beul had een sterk ontwikkeld talent om zijn slachtoffers uit te kiezen. Op de eerste training brulde hij naar een jongen die zich nog maar amper moest scheren: 'Jij daar, geef mij eens een klop op mijn gezicht!' De jongen bekeek hem met grote ogen, en vroeg zich af of hij de vraag wel goed had verstaan. 'Sla mij op mijn gezicht, vriend, of hoor je me niet goed?' De jongen richtte een flauw bibbervuistje op naar de Beul, een reus van 1,92 meter. Maar voor hij hem kon raken, gaf de Beul hem een por tussen de ribben, waarop de jongen achteruitdeinsde en omverviel op de vloer. Een rood aangelopen hoofd, ingehouden snikken, terwijl de verwensingen van de Beul hem om de oren vlogen. 'Watje, sukkelaar, ik blaas je omver. Wat wil jij gendarme worden, jij moet terug naar de papschool.' Dat was de stijl van de Beul. Ik had geluk, als ervaren judoka kon ik goed mee met de trainingen, en ik voelde na verloop van tijd zelfs een zeker respect vanwege de Beul. Ik werd eruit gepikt om oefeningen te demonstreren, wat mijn aanzien binnen de groep verhoogde. Van mijn geplande judo training kwam evenwel niet veel in huis. Ik bleef wel een tijdlang 's ochtends vroeg mijn dagelijkse rondjes lopen op het kazerneplein, in een belachelijk turntenuetje van de rijkswacht, 's Avonds, wanneer iedereen op zijn kamer was, was het me toegestaan om in de sportzaal alleen te gaan trainen, maar die trainingen hield ik niet lang vol. Ik begreep waarom de adjudant me de eerste dag zo had aangestaard. De rijkswachtopleiding duurde een jaar, maar na drie maanden volgde de eerste evaluatie van de rekruten. Ik haalde op alle vakken fraaie resultaten, maar op één domein had ik een onvoldoende: de 'morele quotering'. En dat betekende onmiddellijke uitsluiting: het impliceerde immers dat de student niet de morele kwaliteiten had om het ooit tot een goed rijkswachter te kunnen schoppen. Iemand mocht dan nog een kei zijn in speurwerk, of een meesterlijke schutter, als je niet de juiste inborst had om rijkswachter te worden, mocht je onmiddellijk je boeltje pakken.


  Daar, na amper drie maanden, stopte het dus voor mij. Toen sloeg ik echt in paniek. Ik was aan de opleiding begonnen, iets in mij wilde die opleiding dan ook afmaken. De spotlach die zo dikwijls op mijn lippen had gelegen, was verdwenen. Was het net dat wat ze wilden bereiken? Was het dat wat hen overgehaald heeft? Uren heb ik mijn chef ervan moeten proberen te overtuigen dat ik het wel echt meende, dat ik de schijn tegen had; ik had immers diverse keren tijdens rollenspellen de schurk of de bandiet gespeeld, een rol die me blijkbaar op het lijf geschreven was, maar die me in de eindperceptie zuur leek op te breken. Jef Aerts, de verpleger van de rijkswachtschool, die ook verzorger was van de nationale judoploeg en de persoonlijke verzorger van olympisch kampioen Robert Van de Walle was geweest, kwam godzijdank een goed woordje doen. Uiteindelijk kreeg ik toch nog een kans, een kans die ik met twee handen heb gegrepen. Ik ben me beter beginnen te concentreren. 'Smoelen trekken en gas geven,' zeggen ze bij ons. Ik wilde me bewijzen, en motivatie is alles. Ik heb na een jaar de opleiding afgemaakt, en was een van de weinigen die ook geslaagd was voor de toelatingsproef voor keuronderofficier. Dat is een tweejarige bijkomende opleiding om tot leidinggevende functies toegelaten te worden. Als ik dan toch bij de rijkswacht zou gaan, dan werd ik liefst chef. In die opleiding werd veel meer de nadruk gelegd op theorie, zoals strafrecht en strafvordering, handhaving van de openbare orde, maar ook verhoortechnieken, sporenonderzoek en statistiek. Tijdens die twee bijkomende jaren heb ik echt een klik gemaakt in mijn hoofd: goed, de rijkswacht zal het dus worden, maar ik word dan wel een goede rijkswachter.


  Judo verdween meer en meer op het achterplan, hoewel ik nog tijdens mijn opleiding een maand naar Korea ben getrokken voor het WK voor militairen, dat ook openstaat voor politiemensen, en met een bronzen medaille ben teruggekomen. Het drong tot me door dat de job van rijkswachter best boeiend, zinvol en avontuurlijk zou kunnen worden. De opleiding was inderdaad geen picknick. Het was intensief en indringend, een hele week in de kazerne, tussen de andere jongens, in een bijna apart rijkswachtuniversum. Het kroop in mijn systeem. Na de eerste drie jaar begreep ik dat er geen weg terug was. Mijn toekomst lag inderdaad bij de rijkswacht. Ik werd gendarme. Zodra ik dat besluit genomen had, drong er zich een nieuwe vraag op, namelijk of ik me wilde specialiseren. Ik had absoluut geen interesse in verkeer of openbare orde, noch in financiële onderzoeken of ander saai bureauwerk. Eén rijkswachteenheid sprong er voor mij onmiddellijk bovenuit: het speciaal interventie-eskadron (SIE), de vroegere Groep Diane, die nu 'Speciale Eenheden' werd genoemd.


  Het speciaal interventie-eskadron, dat was voor mij de elite. Het waren naar mijn aanvoelen de 'superflikken', de besten, de professionals. Voor alle moeilijke opdrachten waar gewone politiemannen voor terugdeinsden, werd deze gespecialiseerde eenheid erbij gehaald: gijzelingen, gevaarlijke arrestaties, achtervolgingen. Het waren de diehards onder de flikken. Bovendien reden ze met de mooiste wagens: hagelwitte Range Rovers. Die hadden elektrische ruiten, airco, ABS, noem maar op. Andere flikken reden met een Volkswagen-bestelwagen, of met oude legerjeeps. De BOB'ers, de agenten van de toenmalige Bewakings-en Opsporingsbrigade, reden toen nog met blauwe of beige Renault 4'tjes, en op de kazerne reden ze zelfs in Fiat Panda'tjes. Maar voor het SIE waren er dus grote Range Rovers, en de anonieme voertuigen van de Speciale Eenheden waren Mercedessen S-klasse, wagens waarmee toen ook ministers rondreden. Bovendien was er de premie van 30.000 Belgische frank, maandelijks boven op het loon, wat de job nog eens extra aantrekkelijk maakte. Het SIE was de meest prestigieuze eenheid bij de rijkswacht, veel deuren gingen voor die jongens open, er werd naar hen opgekeken. Daar was het dus waar ik wilde zijn.


  MIETJES NOCH COWBOYS


  Eerst moest ik door een loodzware selectie geraken. Want er wa-ren er wel meer die graag bij die Speciale Eenheden wilden. Het begon eenvoudig, zo leek het toch. Met een 120 jongens kwamen we samen in de grote sporthal in Etterbeek. De eerste proeven waren even simpel als efficiënt qua selectie: honderd sit-ups op maximum twee minuten, vervolgens tien optrekoefeningen aan een horizontale bar, en dan tweemaal via een dik touw omhoogklimmen en het plafond van de sporthal aanraken. Tot mijn verbazing was er al een flink deel dat hier moest afhaken. Het waren nochtans allemaal gevormde en gediplomeerde rijkswachters. Maar een groot aantal van hen had hun opleiding al enkele jaren achter de rug, en blijkbaar zet de degeneratie van het lichaam snel in als men zijn activiteiten beperkt tot het typen van processen-verbaal of het patrouilleren in een combi. Daarna ging het naar het olympische zwembad in Peutie. Een zwemtest, dacht ik, maar het bleek eerder een koelbloedigheidstest. Eén voor één werden we in het zwembad binnengelaten. Ik moest aan de rand van het zwembad gaan staan. Daar werden mijn handen voor mijn lichaam bijeengebonden en ook mijn voeten werden samengebonden. 'Zorg dat je aan de overkant geraakt, kerel,' riep een instructeur me in het oor, en toen werd ik zonder pardon in het water geduwd. Het ging heel snel, voor ik kon rondkijken en een plan kon bedenken, lag ik in het water. Ik ging direct kopje onder en ik voelde water in mijn neus, het touw sneed rond mijn polsen en enkels. Het enige wat ik dacht, was: ik moet de paniek wegduwen, proberen rustig te blijven, dit moet doenbaar zijn, ze gooien ons niet zomaar in het water. Ik ben dan maar beginnen te bewegen met mijn lichaam, een soort kronkelbeweging, met mijn benen slaan, opwaarts, opwaarts, en ik kwam inderdaad weer even boven, waardoor ik even naar adem kon happen. Gaandeweg werd ik kalmer, ik bleef die kronkelbeweging uitvoeren, wat bijstellen, mijn ellebogen meer naar buiten, adem happen, slaan met mijn voeten, vooruit, vooruit, en ik voelde dat ik inderdaad richting overkant aan het bewegen was. Ik zag dan in de verte een andere jongen uit het water komen, waardoor ik begreep dat het inderdaad mogelijk was. Dat stelde me enigszins gerust. Ik ben onhandig blijven peddelen tot ik enkele minuten later de overkant had bereikt. Daar stond iemand om me uit het water te helpen.


  Toen ik op de kant stond, zag ik dat enkele jongens het niet hadden gehaald: er lagen enkele 'slachtoffers' aan de kant, roerloos, glazige blik in hun ogen. Eén jongen zag letterlijk blauw. Ik vroeg me af hoe lang ze hadden gewacht vooraleer ze hem uit het water hadden gehaald.


  Van de meer dan 120 kandidaten was na deze eerste testen meer dan de helft afgevallen. De rest werd op een bus gezet, met bagage voor een week, zo was op voorhand gezegd, en vertrok richting Marche-Les-Dames, naar het opleidingscentrum van de paracommando's. En dan volgde een loodzware week, zeven dagen non-stop, quasi vierentwintig uur per dag. Belangrijk onderdeel van de test was wat ze 'deprivatie' noemen, een tekort creëren aan natuurlijke behoeften als slaap en voeding. Concreet betekende dat: amper enkele uurtjes slaap per nacht, één keer zelfs beperkt tot minder dan een uur, bruut gewekt worden en te voet vertrekken met kaart en kompas. We kregen ook nauwelijks vast voedsel, zodat de meesten na een week zowel fysiek als mentaal op kraken stonden. Bijna iedere dag stond er een loopproef op het programma, maar ook groepsopdrachten zoals een vlot bouwen, een brug maken, een hoogteparcours afleggen, een apenbrug overkruipen: kortom het betere padvinderswerk. Het moordende ritme maakte de week tot een regelrechte uitputtingsslag. Gaandeweg waren er jongens die afhaakten. De laatste dag eindigde met weer een loopproef. Zestien kilometer in volledige uitrusting, waarbij ik werd aangevuurd door een hogere officier die vanaf de achterbank van zijn wagen met chauffeur riep dat het sneller moest. Ik ging ver over mijn limiet om die laatste inspanning te leveren en om een sterke tijd te halen. Na bijna anderhalf uur lopen strompelde ik meer dood dan levend over de eindmeet. Maar dan werd ik onmiddellijk de sporthal in geduwd, waar een boksring stond opgesteld. Ik kreeg handschoenen aangebonden en een helm opgezet. Er stond een tribune naast de boksring, met instructeurs en andere leden van het SIE. Mare stond me in de ring op te wachten, een karateka van Europees niveau en gevechtsportinstructeur bij de Speciale Eenheden. Ik kon nauwelijks mijn armen optillen van vermoeidheid. Mijn God, dacht ik. De eerste dreun kwam aan als een mokerslag. Ik zag sterren, letterlijk. Maar dan kwam de vechtjas in mij naar boven. Ik voelde woede opborrelen, waardoor ik weer energie kreeg. Mijn vermoeidheid verdween, ik haalde uit en raakte hem op de kin. Aha, er is toch weerstand, zag ik hem denken. Het gevecht duurde twee keer drie minuten. Ik wist na afloop niet meer van welke planeet ik was, maar ik stond nog op mijn benen.


  Ik had het einde van de week gehaald, en was toegelaten tot de opleiding van de Speciale Eenheden.


  De opleiding voor de Speciale Eenheden van de rijkswacht was de zoveelste in de rij. De zoveelste keer dat ik opnieuw moest starten als beginner, weer zoveel maanden concentreren, leren, trainen en mezelf bekwamen.


  Acht maanden lang concentratie, maar zonder flauwekul deze keer, geen psychologische machtsspelletjes met rekruten en autoritaire adjudanten, maar wel een bijna zakelijke, emotieloze, technische opleiding tot getrainde elitepolitieman, die met precisie en efficiëntie een opdracht tot een goed einde kon brengen. Afhankelijk van je potentieel en rekening houdend met je eigen keuze werd je aangeduid voor interventie of observatie. Ik opteerde voor interventie, omdat daar de meeste actie te verwachten was. Interventie betekende bijna per definitie actie: tussenbeide komen betekent ingrijpen, en dat kon om een gevaarlijke arrestatie gaan, de verijdeling van een gijzeling of een achtervolging. Zoals veel mensen dacht ik hierbij spontaan aan spectaculaire actiefilmscènes — de bloedmooie vrouwen fantaseerde ik er meteen bij.


  Observatie was minder spectaculair en statischer; het leek me saaier. Ondertussen is de observatie-éénheid sterk geëvolueerd naar een zeer gespecialiseerd team, met heel wat technische middelen, zoals speciale camera's, zenders, gps-gestuurde trackingsystemen, waarbij de persoonlijke inbreng van een politieman onontbeerlijk blijft en een grote stielkennis vereist is. Observatie heeft ook het voordeel dat je die baan gemakkelijker tot aan je pensioen kunt blijven doen, terwijl de mensen van het interventieteam meestal maar een tiental jaar meedraaien. Met negen jongens begonnen we aan de opleiding interventie. Alle negen boordevol ambitie, en elk met onze eigen kwaliteiten. Bij de aanvang van de opleiding sprak de baas van het Interventieteam ons toe: 'Deze training is een opleiding, jongens, maar ook een test. We zullen jullie in de gaten houden. Moed en durf zijn belangrijk, maar nog veel crucialer zijn zelfbeheersing, efficiëntie, samenwerking. We gaan kijken hoe jullie reageren op onverwachte situaties. In welke mate kunnen jullie je aanpassen, kunnen jullie creatief zijn en tegelijk trouw blijven aan de opdracht? Kunnen jullie functioneren als lid van een team? Want interventies gebeuren dikwijls in moeilijke omstandigheden. Je moet dus blindelings op elkaar kunnen vertrouwen. Als je een huis binnendringt, moet je gefocust zijn op die ene deur waar je naartoe moet, en je moet dus geen 99 maar 100 procent zeker zijn van de dekking die je krijgt door de anderen. Een arrestatie is pas geslaagd als ze snel, efficiënt en zonder bloedvergieten kan gebeuren. Als er gewonden of doden vallen, kan er moeilijk van een succes gesproken worden. Overmoed, manifestatiedrang of voortvarendheid zijn absoluut uit den boze. Dus helden of cow-boys zijn onbruikbaar in ons team, en vliegen er onherroepelijk uit. Maar ik wens jullie veel succes.'


  Een belangrijk basisonderdeel van de opleiding was fysieke training: alle dagen moesten we enkele uren lopen, zwemmen of krachttrainen. Een stevige conditie was een basisvereiste, je moest fit zijn om mee te kunnen. Als getrainde judoka was dat voor mij niet meteen een groot probleem.


  Verder werd een hele resem technieken waarvan je als rijkswachter een basiskennis had gekregen, grondig uitgewerkt en geperfectioneerd. Ik vond bijvoorbeeld van mezelf dat ik een behoorlijk schutter was, tot ik in deze opleiding belandde. Hier leerden we schieten op dubbele afstand, met dubbele snelheid, sneller, preciezer. We leerden schieten met onze linkerhand, waarmee we dezelfde precisie moesten bereiken als met onze rechterhand: in het geval we gewond zouden raken, moesten we in staat zijn om met onze minder goede hand even doeltreffend te schieten. Ook werden we opgeleid tot scherpschutter. Het doel was om op een afstand van driehonderd meter een stuk van twintig frank te kunnen raken. We startten met oefenen op een afstand van honderd meter, dan honderdvijftig, tweehonderd, tot we inderdaad op driehonderd meter voldoende precisie bereikten. We leerden rekening te houden met de wind, en correct in te schatten hoeveel klikken we de kijker moesten bijstellen op de x-as of y-as om het doel te raken. We moesten ook leren werken in oncomfortabele omstandigheden, zoals op ruwe ondergrond of geknield of rechtopstaand. Een ander onderdeel van de opleiding was autorijden. Die opleiding begon met een simpele slipcursus. Dan ging het verder, met defensief rijden, achtervolgen en offensief rijden. Zo leerden we een andere auto rammen om een doortocht te kunnen forceren zonder zelf gewond te raken. Ook was er een opleiding VIP-protection, waarbij aangeleerd werd om bescherming te bieden tijdens een autorit. Zo'n cursus bleek absoluut noodzakelijk: we moesten gecontroleerd, veilig en efficiënt kunnen rijden, een uitgebreid arsenaal aan manoeuvres kunnen uitvoeren, een snelheid van 180 kilometer per uur of meer kunnen halen en tegelijk communiceren en klaar zijn om zo nodig een vuurwapen te gebruiken - in die omstandigheden krijgt de term 'autorijden' een heel nieuwe betekenis. Een van de kandidaten is moeten stoppen omdat hij op dat domein niet sterk genoeg was.


  We moesten ook leren klimmen. Ik ben geen goede klimmer; ik heb last van hoogtevrees en sta het liefst met mijn twee voeten stevig op de grond. Naar dat onderdeel van de opleiding keek ik dus absoluut niet uit. Op een dag stond ik dan vol ongeloof te staren naar een rotswand in Freyr in de Ardennen: het leek regelrechte waanzin om die te willen beklimmen, zelfs al was er beveiliging. De wand in Freyr is een honderd meter hoge, letterlijk verticale, biljartvlakke rotswand, waarvoor zelfs Spiderman even de wenkbrauwen zou fronsen. Maar dan bleek dat zelfs een vlakke wand kleine barstjes heeft, en dat enkele millimeters reliëf in een rotswand voldoende zijn om je aan je pink in evenwicht te houden en je lichaam met twee vingers van je andere hand even omhoog te trekken. We leerden werken met rubberen schoenen die twee maten te klein zijn, zodat we puur op wrijving op zo'n rotswand konden staan. We leerden tegen de wand te kleven, en al onze spierkracht te controleren en te concentreren in één vingerkootje, om zo naar boven te klauteren. Gevolg is dat we nu op een gevel van een doorsneegebouw met voldoende architecturale elementen zoals raamkozijnen en vensterbanken, simpelweg zonder beveiliging naar boven kunnen klimmen. Wat mij betreft is de hoogtevrees er nog, maar heb ik hem onder controle. En dan was er ook een doorgedreven gevechtssporttraining, drie weken, non-stop. We kregen judo-, karate-, full-contact-, boks-én self-defense-training: vijf gevechtsdisciplines waarvan we de basistechniek onder de knie moesten krijgen. Voor mij was de opleiding zeer nuttig: de eerste keer dat ik in een boksring ging staan, kwamen onmiddellijk mijn judoautomatismen naar boven, dus stapte ik op een tegenstander af om hem vast te grabbelen en het gevecht te beginnen. Maar voor ik het goed besefte, kreeg ik een klap op mijn neus. Boksen zit anders in elkaar dan judo. Maar als judoka kon ik een getrainde bokser die soepel op en neer stond te huppelen, wel met een welgemikte beenveeg onderuithalen, en dan kon ik de verbazing op zijn gezicht zien terwijl hij tegen het canvas ging. De combinatie van de verschillende technieken moest ons in staat stellen om in een man-tegenmangevecht de overhand te halen. De gevechtstraining toen was veel harder dan ze nu is. Kneuzingen en verwondingen waren de gewoonste zaak van de wereld. Er waren op training permanent een dokter en verpleger aanwezig, maar aan een gekloven wenkbrauw, een bloedneus of een gebarsten lip werd nauwelijks aandacht besteed. Er werden jongens afgevoerd met een hersenschudding, een gebroken neus of gebroken been. Dat kon toen nog, ondertussen is men veel voorzichtiger geworden. Maar die training werd toen niet alleen gebruikt om gevechtstechnieken aan te leren, maar ook om doorzettingsvermogen en karakter te testen. Zo werden er regelmatig kampen georganiseerd tussen jongens van verschillend niveau, waarbij de sterkere werd aangemaand om zijn tegenstander niet te sparen. De zwakkere moest dan tonen hoe groot zijn incasseringsvermogen was, en zijn capaciteit om alert te blijven nadat hij enkele dreunen te verwerken had gekregen. Een hersenschudding werd toen beschouwd als een spijtig neveneffect van de opleiding.


  Dat het geen opleiding voor mietjes was, dat was wel duidelijk. Het was een echt machomilieu, van zware jongens onder elkaar, waar geen plaats was voor zwakte. Het tonen van angst was uit den boze. De hoogtevrees waarmee ik worstelde, moest ik zoveel mogelijk verborgen proberen te houden. Wanneer we de eerste keer over een smalle balk moesten stappen, dertig meter boven de begane grond, sloeg de angst me om het hart. Twee van de andere jongens vonden het lollig om nog wat te ravotten op die hoogte, ze deden alsof ze hun evenwicht verloren en grepen zich op het laatste nippertje nog vast aan de balk. Dat was de sfeer, hoe ruiger hoe liever. Ik werd misselijk van alleen nog maar naar hen te kijken, maar dat kon ik het best voor mezelf houden. Voor emoties was er hoe dan ook weinig plaats tijdens de opleiding. Tijdens de scherpschuttertraining werd er geoefend op een gijzelingsituatie. De schutters kregen via de radio een opdracht die synchroon moest worden uitgevoerd, zodat in sommige gevallen tot acht schoten quasi tegelijkertijd konden worden afgevuurd. De opdracht luidde bijvoorbeeld: 'Partiële neutralisatie van de target met de groene trui op de eerste verdieping.' Of ook: 'Volledige neutralisatie van de target.' Partiële neutralisatie betekent dat je iemand in de schouder moet schieten, of in zijn been; volledige neutralisatie betekent dat je iemand moet doden, liefst door hem een gaatje tussen de twee ogen te schieten. Daar werd dan zuiver technisch op geoefend, zonder dat er over het doden van een mens werd gesproken. Wat het met je zou doen om iemand naar de andere wereld te helpen, werd niet als relevant beschouwd. Ook een ongeval waarbij een lid van het team omkwam, werd tussen de plooien door afgehandeld. Het ging om een collega die bezig was met een afdaling vanuit een helikopter. Maar de helikopter ging plots door een opwaartse windstoot de hoogte in, zodat het touw niet meer dicht genoeg bij de grond kwam en de man een val deed van minstens twintig meter. Hij brak zijn nek en was op slag dood. Iedereen was stil die dag, maar de dag erop ging de opleiding gewoon verder. Boys don t cry. Het sluitstuk van de opleiding was het gedeelte 'technieken en tactieken', waarin alles in een operationeel geheel werd gegoten. We leerden hoe we een 'Fort Chabrol' moesten aanpakken. Waarvan de term 'Fort Chabrol' juist komt, lijkt niemand te weten, maar het is de gangbare naam voor een situatie waarbij een gewapend iemand die zich verschanst in een gebouw, weerstand biedt en weigert zich over te geven. We leerden basistechnieken, zoals het betreden en doorzoeken van een kamer, een trap op lopen, elkaar beveiligen. We leerden dat als je iemand onder schot houdt, je jezelf onmiddellijk kenbaar moet maken en je constant met hem moet communiceren. We kregen de tweetalige standaardintroductiezin erin geramd, waarmee we een target moesten toespreken: 'Rijkswacht, gendarmerie, handen omhoog, mams en l'air.' En dan moesten we onmiddellijk doorgaan: 'Laat die handen zien, niet bewegen, blijf rustig, laat dat wapen vallen, ga tegen de muur staan, handen tegen de muur.' We leerden dat we bij een arrestatie de target permanent en krachtig moesten blijven toespreken, zodat hij het gevoel had dat hij overmeesterd is. Of dat we hem heel snel uit de kamer moesten krijgen waarin hij zich bevond, om hem uit zijn vertrouwde omgeving te halen en te destabiliseren.


  Geleidelijk aan werden de oefeningen complexer, om de stress van een werkelijke operatie te kunnen oproepen. Zo kregen we de opdracht om een inval te doen, maar tegelijk moesten we tijdens deze operatie allerhande details opmerken en vasthouden in het geheugen. Dat kon een nummerplaat zijn van een auto die we ergens hadden kunnen zien staan, of soms moesten we achteraf een beschrijving geven van een persoon die uit het gebouw was weggelopen. Soms werden in oefeningen onverwachte elementen ingelast, zoals een slachtoffer dat plots uit de kamer komt gelopen, dat je dan niet mag verwarren met de target, maar direct moet opvangen. Of we oefenden op een gijzeling, waarbij het gebouw onder vuur wordt gehouden door scherpschutters, en waarbij we bij een vergissing of onverwachte bewegingen zelf getroffen konden worden door een van de scherpschutters. Gedurende de opleiding vielen er regelmatig kandidaten af, jongens die niet voldeden of die een verkeerd beeld hadden van het interventiewerk. We werden tijdens de oefeningen constant gemonitord door ervaren politiemannen, die ons gedrag bestudeerden en beoordeelden. Veel jongens werden gelokt door het mythische beeld van de hard-boiled actieheid, genre Bruce Willis, die bengelend aan een helikopter met een machinegeweer de bandieten omverknalt. Maar al snel bleek de realiteit veel pro-zaïscher. We gebruikten inderdaad wapens, maar we leerden zo te werken dat we die wapens zo weinig mogelijk nodig hadden. Na acht maanden bleven er van de negen kandidaten nog vier over. Ik was de enige Vlaming in die lichting, de drie anderen waren Franstaligen: Paul, Jean en Didier, drie rustige jongens, één uit Luik en twee uit Charleroi, mannen die er zeker niet vanaf de eerste dag bovenuit staken. Geen grote beren, wel alle drie kerels met karakter die er hard voor werkten en die in die maanden een grote vooruitgang hadden gemaakt. Intelligente jongens, met doorzicht, koelbloedigheid, trefzekerheid. Jongens met wie je naar de oorlog kunt. Ik was blij bij hen te horen. Na acht maanden mochten we naar het magazijn, waar we onze overall mochten afhalen. Het was een magisch moment voor ons, dat vreemd genoeg met geen greintje protocol gepaard ging. We stapten een grote poort door, en liepen naar de gang waar de overalls lagen. We kregen ze bijna naar ons hoofd geslingerd. Niettemin waren we apetrots toen we voor het eerst die overall met het SIE-insigne aantrokken, klaar om aan onze opdrachten te beginnen.


  KOGELS EN GRANATEN


  Ik kon dus mijn intrek nemen bij het Interventieteam. Ik voelde me wat onwennig de eerste dagen, maar ik vond het heerlijk om er nu echt bij te horen.


  In mijn eerste week kwam ook de allereerste opdracht: de arrestatie van een gedetineerde die niet naar de gevangenis was teruggekeerd na zijn penitentiair verlof. Niet echt gevaarlijk, hij was gelokaliseerd door de observatie-éénheid en moest gewoon gearresteerd worden. Een routineklus voor mijn ervaren collega's, maar voor mij was het na maandenlang trainen en oefenen dan nu eindelijk het echte werk. Ik vond het fantastisch. Mijn gretigheid om eindelijk eens in actie te kunnen komen, moet de teamchef zijn opgevallen. Adjudant Walter P., 'den dikken', keek me even aan voor we instapten. 'Daels, je volgt mij gewoon, niet meer, niet minder, begrepen?' zei hij. Mike, een andere collega, viel hem bij: 'Ja, Daels, probeer ons niet in onze rug te schieten, oké?' Ik knikte even en besloot me maar low profile op te stellen tijdens de operatie.


  Uiteindelijk bleek de opdracht vrij eenvoudig, de arrestatie van de target werd uitgevoerd door het eerste team, de man bood absoluut geen weerstand, wij moesten als neofieten van nabij volgen, dekking geven, en ondersteunende taken uitvoeren, zoals de gearresteerde voorleiden voor de onderzoeksrechter en vervolgens overbrengen naar de gevangenis. Maar ik voelde me super nadat die eerste operatie goed was afgerond. Het volledige peloton interventie bestond toen uit vijfentwintig a dertig leden, onder wie een zestal teamchefs en één officier, die aan het hoofd stond van het volledige team. Ik was een van de zes teamchefs. Ik had de opleiding keuronderofficier gevolgd, gradé zoals dat heette, dus ik kwam binnen als leidinggevende. Maar ik begreep snel dat ik nog veel moest leren. Bij interventie golden de strikt hiërarchische rijkswachtregels minder. Ik werd de eerste maanden bij debriefings openlijk bekritiseerd en bijgestuurd door anciens die lager in rang waren dan ik. Maar ik leerde respect te hebben voor hun ervaring en hun aanwijzingen. Het peloton van een 25-tal mensen stond in voor alle interventieopdrachten in heel België. Concreet kwam het erop neer dat we wekelijks gemiddeld twee a drie opdrachten hadden. De rest van de tijd konden we trainen. Zo moesten we ook getraind zijn op situaties die zich in België nog nooit hebben voorgedaan, zoals vliegtuigkapingen.


  Het werkritme was erg onregelmatig. Interventies laten zich niet inplannen in normale kantooruren. Ik was enkele jaren voordien getrouwd, had een schat van een vrouw en twee flinke zoontjes, maar ik heb hen vaak alleen gelaten 's avonds of in het weekend. Ik heb mijn kinderen nauwelijks weten opgroeien omdat ik zoveel weg was van huis. Zo vaak hoorde ik Nathalie enkel even zuchten wanneer mijn semafoon weer afging, ik alles liet vallen en spoorslags naar Brussel vertrok. Nu vind ik dat erg jammer, maar toen stoorde mij dat niet. De gedrevenheid bij het interventieteam was groot; mopperen over te veel uren, lange dagen of gebrek aan recuperatieverlof deed niemand. Als er iets te beleven was, wilden we er absoluut bij zijn. Hoe groter de zaak, hoe gevaarlijker en hoe ophefmakender, hoe liever we het hadden. Ik heb weieens hetzelfde gehoord van brandweerlui, die absoluut geen grote brand willen missen. Bij ons was het ook zoiets. Enkele weken na mijn debuut werden we opgeroepen voor een echte Fort Chabrol. We hadden hierop getraind, het gaat dus om een situatie waarbij een gewapende persoon zich verschanst in een pand en weigert zich aan de politie over te geven. Dat was spek naar mijn bek. Ik popelde om mijn kennis in de praktijk om te zetten. We moesten naar Geetbets, een onooglijk dorpje op de grens van Vlaams-Brabant en Limburg, waar een man weerstand bood tegen zijn arrestatie. We reden met drie teams, in totaal een twaalftal mannen, naar de locatie, een godvergeten straat op het platteland, waar enkele rijkswachtcombi's rond een oude hoeve stonden opgesteld. Er waren spots gericht op de gevel. Toen we uitstapten, zagen we een witte gedaante achter het raam van de eerste verdieping. Een man met een wit laken over zijn hoofd getrokken, een spookachtige verschijning, met een kruis in de hand. We leken in een Stephen King-boek te zijn terechtgekomen. En het werd nog echter. Plots weerklonken er twee schoten. We sprongen een halve meter in de lucht. De man had zijn jachtgeweer tevoorschijn gehaald en was op de rijkswachters beginnen te schieten. 'Maar kijk, ze komen mig halen, ze komen mig halen,' riep hij met een zwaar Limburgs accent. Er brak paniek uit, de rijkswachters doken achter hun combi of in de struiken, wij voelden de adrenaline pompen. Yes, hiervoor hadden we deze job gekozen. We werden gebrieft terwijl we onze uitrusting aantrokken. We droegen een kogelwerende vest, onze persoonlijke bewapening, een materiaalvest en een radiopost per team.


  'Komaan, jongens, we gaan hem halen,' riep onze officier.


  'Deze vertoning heeft lang genoeg geduurd.' Ik was teamchef, dus ik moest een van de drie teams leiden tijdens de operatie. Het meer ervaren team ging langs de voordeur binnen en zou dan onmiddellijk links de trap opgaan om hem te arresteren. Ik zou met mijn team langs de achterdeur naar binnen gaan, het gelijkvloers 'dearen', zoals dat heet, en dan het eerste team volgen naar boven. Het derde team zou buiten opgesteld blijven. We waren uitgerust met onze automatische Heckler & Koch M?5-machinegeweren en in onze materiaalvest zat nog een pistool, een tantomes (een speciale dolk) en enkele Sound & Flashgranaten. En we hadden Jonas, een Duitse herdershond, bij ons. We liepen rond de hoeve en vonden gemakkelijk de achterdeur, die los was. We gingen snel naar binnen. Ik mocht dan als gretig bekend staan, ik vond het als debutant niet erg dat we niet als eersten die trap op moesten. Het huis was niet groot, dus op minder dan een minuut hadden we vastgesteld dat er niemand op de gelijkvloerse verdieping was.


  Dus trokken we de hal in en begaven ons richting voordeur om boven het eerste team te steunen. Maar het doorlopende gebonk dat we hoorden, had ons eigenlijk al moeten waarschuwen. Het eerste team stond nog steeds buiten, de voordeur was met zware balken gebarricadeerd. Tja. Daar stonden we. 'Langs de achterdeur, langs de achterdeur,' riepen we luid, en dan gingen we zelf toch maar schoorvoetend de trap op. Het was pikdonker, we lichtten de trap bij met onze zaklampen. Opeens zagen we de man boven aan de trap verschijnen. Hij begon vervaarlijk te brullen. Jan, de collega-hondengeleider die Jonas vasthad, liet de hond los en die schoot grommend de trap op. Maar hij raakte niet tot boven. De man had het zware marmeren blad van een wastafel boven zijn hoofd opgetild en hij keilde dat onder luid gehuil naar beneden. Jonas kreeg het blad pal op zijn kop, maar overleefde de klap wonderwel. Jankend kwam hij met zijn staart tussen de poten weer naar beneden. Het blad was halverwege de trap blijven hangen. Jan reageerde in een furie en vuurde nu twee keer in de richting van de man, vlak naast zijn hoofd. De man schrok eventjes en bleef enkele seconden aan de grond genageld staan, waarop we met vieren naar boven stormden om hem te overmeesteren. Hij bleek een reus. Met brute kracht begon hij zich te verweren. Hij had armen als boomstammen, waarmee hij blind uithaalde, het waren armen waarop we met zijn tweeën moesten gaan zitten om ze in bedwang te houden. Maar dan rukte hij zich weer los. Het werd een onoverzichtelijke worstelpartij in de lichtflitsen van de zaklampen, waarbij we meer eikaars arm aan het omwringen waren dan die van onze target. Plots greep Ronny, mijn collega, in een reflex naar mijn buik. Ik zag dat hij zijn duim om de haan van mijn pistool had geklemd, zodat het niet kon afgaan. Met een schok drong het tot me door. In de worsteling was de man erin geslaagd om mijn pistool, dat in mijn materiaalvest ter hoogte van mijn buik hing, vast te grijpen, en uit de holster te rukken. Hij had zijn vinger rond de trekker en de loop op mijn buik gericht. Het koude zweet brak me uit. Ik greep mijn pistool beet en slaagde erin om het uit zijn hand te rukken.


  Op dat moment was het tweede team ook boven gearriveerd, en we konden nu in enkele seconden tijd de man op zijn buik rollen en hem boeien, met zijn handen achter zijn rug. Ik stond weer op, en keek Ronny aan. 'Merci, maat,' zei ik. Hij knipoogde even en stapte naar beneden.


  Op de debriefing volgde de ontlading. Er werd een bak bier bijgehaald en we beleefden alles nog eens opnieuw.


  'Jullie wisten heel goed dat die voordeur gebarricadeerd was, softies,' riepen we naar de collega's van het eerste team. 'En maar blijven beuken, totdat jullie zeker waren dat wij al boven waren.'


  'Ik ben zo dom geweest,' lachte Ronny. 'Ik had Kris een kogel moeten laten pakken in zijn buik, dan had ik, op basis van wet-tige verdediging, die reus direct kunnen afknallen, en dan was ik de grote held van de avond geweest. Zo dom.'


  We lachten allemaal. Ik was op een haar na aan de dood ontsnapt, en we dronken rustig een biertje na afloop. Van psychologische begeleiding was toen nog geen sprake. 'We moeten eens kijken of we dat pistool niet beter ergens anders kunnen bevestigen op de uitrusting,' zei onze officier nog. Enkele weken later is het bevestigingssysteem veranderd, met een holster opzij van het been. Maar soms liep het minder goed af. Toen ik enkele jaren actief was bij het interventieteam, kreeg ik telefoon van een collega.


  'Kris, een ongeval op de schietstand in Ternat.' Ik was ondertussen schietinstructeur geworden, maar ik had een vrije dag, dus was niet zelf aanwezig. Toen ik in Ternat toekwam, zag ik nog net een ambulance wegrijden. De collega's waren zwaar aangeslagen. Louis, een collega van bijna dertig aan wie ik nog opleiding had gegeven, zat in shock op de grond. Ik kreeg het hele verhaal te horen. Louis was samen met zijn vriend en collega Jef begonnen aan een oefening 'bewegen en vuren'. Dat betekent dat ze doorheen de smalle schietstand moeten lopen, hun wapen in de aanslag, en een parcours van enkele tientallen meter moeten afleggen. Ze lopen naast elkaar, ze moeten over hindernissen klauteren en tegelijk vuren op zogenaamde 'pop-ups'. Dat zijn kartonnen figuren die plots verschijnen, enkele seconden recht blijven staan, en die naargelang van de afbeelding een vriend of een vijand voorstellen. Een oefening in concentratie, behendigheid en alertheid. Jef en Louis waren twee jonge, gedreven kerels, die samen hun opleiding hadden gevolgd en het heel goed met elkaar konden vinden.


  De eerste hindernis op hun parcours was een dranghek, waar Jef als eerste oversprong. Louis moest hem tijdens die sprong dekking geven. Tijdens het nemen van de hindernis was vlak erachter een pop-up opgedoken, waarop Louis bliksemsnel een kogel afvuurde. Jef was echter met zijn voet achter het dranghek blijven haken en was languit voorovergevallen, recht in de vuurlijn van Louis. De kogel was via de schouder in het hoofd van Jef terechtgekomen. Hij was bewegingloos blijven liggen, zijn been in een vreemde hoek opwaarts tegen het hek.


  Een stom ongeluk, er viel Louis absoluut niets te verwijten. We probeerden hem dat duidelijk te maken, maar hij bleef zwijgend voor zich uitstaren. Jef werd afgevoerd met een ziekenwagen. Hij is in coma geraakt en twee dagen later overleden. Uitgerekend de dag na het overlijden van Jef zat ik met Yves, een collega, in een klein zaaltje van het 'mobiele legioen' in Etterbeek nieuwe technieken te bespreken. 'Ik heb iets interessants toegestuurd gekregen en ik wil eens horen wat jouw mening is, Kris,' had Yves gevraagd. Hij had het over een nieuw type granaat, de Niko Two Bang. Die zou beter zijn dan diegene die we gewoonlijk gebruikten, de zogenaamde Sound & Flash-granaat. Dat was een ding dat eerst ontploft, een luide knal veroorzaakt, en onmiddellijk daarna een aantal verblindende lichtflitsen produceert. Wanneer zo'n granaat wordt binnengegooid bij een target, wordt hij eventjes totaal gedesoriënteerd, en is het voor ons gemakkelijker om binnen te vallen en een arrestatie uit te voeren. Maar Yves had dus een nieuw soort granaat bij, dat geen lichtflitsen veroorzaakt, maar wel twee achtereenvolgende knallen, met een tussenperiode van enkele seconden. Vaak zijn enkele seconden voldoende om bij een interventie het verschil te maken. Yves was gewonnen voor dat nieuwe type, en hij demonstreerde hoe de granaat gemakkelijk aan een deur kon worden bevestigd, wat mogelijkheden bood tijdens een operatie. 'Je kunt zo'n granaat vastkleven, je hebt dan drie seconden tijd voor de eerste knal.' Hij had de granaat met velcro aan een kastdeurtje bevestigd. Maar het velcrosysteem bleek niet ideaal. Opeens viel de granaat kletterend op de grond. 'Oei,' zei Yves, en hij stond op om de granaat weer op te rapen. Toen hij weer neerzat, hoorden we plots nog iets op de grond vallen. We keken beiden tezelfdertijd naar beneden en zagen dat de lepel van de granaat op de grond was gevallen. Door de val was de veiligheidspin blijkbaar losgeraakt en was de granaat geactiveerd.


  'Shit, Yves,' riep ik nog. Maar het was te laat. Een oorverdovende knal, donkere rook en onmiddellijk daarna nog een zware knal, die overging in een ijselijke kreet van Yves. Toen de rook optrok, zag ik Yves voor mij zitten, zijn ogen en zijn mond wijd opengesperd, en zijn linkerhand rond zijn rechterpols. En boven die pols was er niets meer. Er kwamen andere jongens het zaaltje binnengerend. 'In godsnaam, wat is er gebeurd?' Yves bleef roepen, hij zat daar onbeweeglijk, met zijn arm omhooggestoken. Er hingen nog enkele flarden van zijn hand te bengelen aan zijn pols. Twee officieren kwamen toegelopen, gevloek, geroep. Een collega greep zijn broeksriem om Yves' arm af te binden. Maar dat bleek niet echt nodig. Hij verloor bijna geen bloed; de wonde was volledig dichtgeschroeid.


  Ik greep Yves beet en probeerde hem te kalmeren, terwijl we wachtten op een ambulance. Dan volgde een onwaarschijnlijke tocht, eerst naar de spoedafdeling van het dichtstbijzijnde zieken-huis, waar ik me verschrikkelijk boos maakte omdat niet iedereen onmiddellijk alles liet vallen om Yves te helpen. Maar het bleek dat de arts van de rijkswacht ondertussen had gebeld en had opgedragen dat enkel een gespecialiseerde handchirurg Yves mocht helpen. Dan vlogen we weer in de ambulance, naar een ander hospitaal in Brussel, waar Yves pas na twee uur eindelijk de eerste medische zorgen kreeg.


  Toen ik die avond naar huis reed, zat ik te vloeken in de auto. Hoe is dit in godsnaam mogelijk? vroeg ik me af. Op twee dagen tijd een dode en een zwaargewonde, als gevolg van oefeningen. Het beeld van Yves' verbijsterde blik zou me nog lang blijven achtervolgen.


  We liepen allemaal met een dikke knoop in onze buik de volgende dagen. We waren opgeleid om vanaf een afstand van driehonderd meter een stuk van twintig frank te raken, om tegen een vlakke gevel op te klimmen, om aan tweehonderd kilometer per uur over een gladde weg te rijden, om een target met een welgemikt schot uit te schakelen, maar we hadden nooit geleerd om met pijn of verdriet om te gaan. We zochten onze toevlucht in zwarte humor. 'Zouden we de hand van Jef niet kunnen recupereren voor Yves?' hoorde ik iemand in de eetzaal voorstellen. Op de begrafenis van Jef enkele dagen later stonden we opgesteld in onze SIE-overall aan de ingang van de kerk. Net voordat de kist zou toekomen, kwam nog een mannetje aangestapt, dat ooit kinderverlamming had gehad. Hij passeerde zwaar hinkend. 'Kijk jongens, een breakdancer,' fluisterde een van de collega's. We proestten het uit. Maar een halfuur later in de kerk later zag ik bij verschillende collega's dikke tranen over hun wangen lopen. De handchirurg die Yves behandeld heeft, heeft trouwens uitstekend werk geleverd. Hij heeft drie van de vijf vingers kunne n'repareren', zodat Yves met die vingers nog talloze handelingen kon uitvoeren. Hij bleef een voortreffelijk scherpschutter en is later chef van het sniperteam geworden.


  VAN MELCHIOR WATHELET OVER ANTHONY DE CLERCK NAAR ULRIKA BIDEGARD


  Mijn carrière bij interventie duurde tien jaar. In die periode heb ik honderden operaties uitgevoerd. Een aantal opdrachten waren vrij eenvoudig, zoals de overbrenging van gevaarlijke criminelen, waarvoor de interventie-éénheid werd ingezet. Patrick Haemers, Axel Zeyen en Denise Tyack, de ontvoerders van Paul Vanden Boeynants, ben ik mee gaan oppikken in Zaventem toen ze toekwamen vanuit Brazilië. Ik heb hen verscheidene keren van de gevangenis naar het gerechtsgebouw overgebracht. Ik begreep de fascinatie van het publiek voor Patrick Haemers niet goed; hij had misschien wel de looks, maar gedroeg zich tijdens die overbrengingen dikwijls als een volslagen idioot. Ik had meer respect voor Philippe Lacroix, die overduidelijk het brein achter de bende Haemers was. Hij was een stijlvolle, intelligente man, die zich rustig en beschaafd opstelde tegenover zijn bewakers en begeleiders. Lacroix heeft tijdens zijn verblijf in de gevangenis een licentiaatsdiploma behaald en zou nu lesgeven op een middelbare school. Ook de ex-rijkswachters Bouhouche en Beyer heb ik mee begeleid tijdens een wedersamenstelling van een diamantroof in Antwerpen. Vooral Robert Beyer bleek een bijzonder arrogant en onsympathiek figuur, dat permanent een fijn glimlachje om de lippen had. Hij beschouwde zichzelf overduidelijk als superieur ten opzichte van ons, collega-rijkswachters. Wij waren het hersenloze voetvolk, dat enkel in staat was bevelen uit te voeren. Hij was slimmer, handiger en betrokken in allerhande interessante en lucratieve activiteiten. De wet respecteren was voor sukkels zoals wij. Zo kwam hij alleszins bij ons over. Ik was blij toen ik hem weer in de gevangenis mocht afleveren.


  De meerderheid van onze opdrachten betrof arrestaties in burger met anonieme voertuigen in opdracht van de BOB, de Bewakings-en Opsporingsbrigade, die voorbereidend speurwerk had verricht en dan onze assistentie nodig had om de uiteindelijke arrestatie te doen. Ook frequent waren 'bevroren' situaties, incidenten waarbij alles geblokkeerd zit en een tussenkomst van het SIE noodzakelijk wordt; een bankoverval waarbij gangsters zich met gegijzelden hebben opgesloten, is het klassieke voorbeeld. Granaten zoals die waarover Yves het had, zijn bij zulke operaties zeer handig. Een andere belangrijke categorie opdrachten was beschermingswerk van VIP's, zoals buitenlandse staatshoofden. De Britse schrijver Salman Rushdie, die een wereldwijd doodsvonnis over zich had horen uitspreken, heeft ons enkele dagen beziggehouden, maar ook toenmalige justitieminister Melchior Whatelet hebben we moeten beschermen toen hij doodsbedreigingen had gekregen nadat was uitgekomen dat hij Mare Dutroux enkele jaren daarvoor voorwaardelijk had vrijgelaten. Whatelet bleek een uiterst beminnelijk man, die ons gedurende maanden toegang gaf tot zijn privéwoonst. We mochten de keuken, bad-kamer en soms zelfs de woonkamer gebruiken, zodat we niet al die lange uren in de auto voor zijn deur moesten doorbrengen. De bescherming van Whatelet bracht ook mee dat we diverse keren mee mochten gaan dineren in de betere etablissementen van de hoofdstad. De ganzenleverpastei bij Comme Chez Soi bleek een hemelse lekkernij, met de glimlach betaald door Melchior Whatelet.


  Ik heb ook twee keer het bezoek van een Amerikaanse president meegemaakt, één keer van Ronald Reagan en één keer van George Bush senior. Maar bij die gelegenheden werden wij gereduceerd tot decorstukken. De baas van de Secret Service bleek een zeer vriendelijke man, die ons hartelijk welkom heette bij de besprekingen. Maar op de dag van de aankomst van de president mochten we zelfs niet op het tarmac van de luchthaven. De Amerikanen hadden alles overgenomen. Een volledig leger van bewakingsagenten stond klaar om de president te begeleiden. c Thank you for you cooperation, guys, y kregen we te horen. Vervolgens werd ons de twaalfde plaats in de colonne begeleidingsvoertuigen toegewezen. 'You'll be the CAT-team, the counter attack team, okay? If there's an attack, we'll protect the president, and you H catch the bad guys. Is that a deal? En dat was het dan. Ook in het hotel waar de president verbleef, hadden we niets te zeggen. Er was een volledige verdieping afgezet. Er stonden twee bewakers bij de lift, twee bij de trap, enkele in de lobby, er geraakte niemand in of uit. Het was gedurende enkele dagen Amerikaans grondgebied. Van de president zelf heb ik enkel een glimp opgevangen.


  Spannender waren ontvoeringen, daarvoor was het drummen om erbij te mogen zijn. Ik heb er in totaal een vijftal meegemaakt als teamchef bij interventie.


  De meest ophefmakende was de ontvoering van Anthony De Clerck, het elfjarige zoontje van Jan De Clerck, telg uit de WestVlaamse tapijtendynastie van Roger 'Boer' De Clerck. Anthony was in februari 1992, toen hij 's ochtends naar school ging, door een vreemde man in een wagen getrokken en gekidnapt. Het land stond in rep en roer. De familie De Clerck was onze Vlaamse Ewing-familie; we leken in een Amerikaanse gangsterfilm te zijn terechtgekomen. De ouders deden hartverscheurende pogingen in kranten en op tv om de ontvoerders ervan te overtuigen hun zoontje geen pijn te doen. Die ontvoerders hadden daar wel oren naar, maar er moest losgeld betaald worden. Kolossaal veel losgeld trouwens, meer precies 250 miljoen Belgische frank. De ontvoerders hadden duidelijk begrepen hoe vermogend de familie De Clerck wel was, en hoe graag ze hun zoontje ongeschonden wilden terugzien.


  Nadat de eis voor losgeld was bekendgemaakt aan de familie, begon een indrukwekkend mechanisme te draaien, waarin voor het SIE een belangrijke rol was weggelegd. Het bedrag moest, zoals in een film, cash afgeleverd worden, in een koffertje ergens op een afgesproken plaats. De ontvoerders communiceerden met een vertrouwenspersoon van de familie, maar konden wel vermoeden dat de politie meeluisterde. Zij wilden het geld, en wilden uiteraard niet geklist worden. Wij hadden het geld, maar wilden de ontvoerders pakken en Anthony bevrijden. Hoe dan ook moest er contact zijn om het geld te kunnen overhandigen. Bovendien waren er kapers op de kust, die probeerden zich voor de ontvoerders uit te geven en met het losgeld aan de haal te gaan. De operatie van de betaling van het losgeld ontwikkelde zich tot een zenuwslopend duel van leiding en misleiding, van verbergen en verrassen, een race tegen de tijd waarbij tientallen mensen urenlang betrokken waren. Er was een eerste afspraak met de ontvoerders aan de parking langs de Ei/ in Kortrijk. Op het moment van de afspraak was een zogenaamd 'klokdispositief gemobiliseerd, dat bestond uit tientallen politiemensen, allemaal in burger, die trachtten ongezien op de plaats van de afspraak te geraken. Bedoeling was de ontvoerders op het moment dat ze het geld oppikten, in het vizier te krijgen. De ontvoerders van hun kant wilden proberen het geld te laten deponeren op een relatief rustige plek, waar ze het onmiddellijk konden oppikken en ook snel weer konden wegraken. De kunst voor ons was om dan vlakbij te zijn, om hen daarna te kunnen volgen naar de plaats waar ze Anthony verborgen hadden, of om informatie over hen te pakken te krijgen.


  Maar het eerste trefpunt was slechts het eerste van een hele reeks. Onder aan een bank op de parking was een briefje gekleefd met de plaats van de volgende afspraak. De ontvoerders wisten immers dat de politie klaarstond om toe te slaan, dus maakten ze een nieuwe afspraak, enkele tientallen kilometers verderop. En dan een derde en een vierde. Dat kon door een brief, of door een telefoongesprek, of door een nietsvermoedende tussenpersoon, bijvoorbeeld de kassière van een wegrestaurant, die een boodschap doorgaf. Het leek een beetje op een speurtocht van de Chiro, maar dan voor gevorderden. Vanaf het moment dat de plaats van de nieuwe afspraak bekend was, moest de man met het geld /ich daarheen begeven. Maar eerst moest hij het politieteam inlichten, zodat die nog voor hem naar die plaats konden om zich daar verdekt op te stellen en zich klaar te houden om een discrete achtervolging in te zetten. De ontvoerders waren zelf ook met een team, maar ze bleven evengoed onzichtbaar; ze werkten met handlangers die de afspraken doorgaven en bleven even ongrijpbaar voor de politie als de politie onzichtbaar was voor hen. Er volgde een soort klopjacht, waarbij het hele team van de ene plaats naar de andere werd gestuurd, en waarbij we aan helse snelheden van plaats A naar plaats B moesten racen, soms langs secundaire wegen, maar tegelijk behoedzaam moesten blijven, en zorgen dat we niet werden herkend. De eerste avond stopte de actie na enkele uren. We waren langs de Ei/ blijven rijden, vertrokken in Kortrijk en zijn uiteindelijk over de Nederlandse grens in Breda beland. Maar daar is 'het contact', zoals dat heet, gestopt, en moest het hele team onverrichter zake huiswaarts keren. Waarom het contact stopte, was niet duidelijk. Hadden de ontvoerders toch iemand opgemerkt, of vonden ze het te laat worden? We hadden de 250 miljoen nog wel bij ons. Enkele dagen later was er een nieuwe poging. Toen vertrok de tocht in Kruishoutem, en ging het opnieuw richting Nederland, Eindhoven ditmaal. Toen we aan de Nederlandse grens toekwamen, was het al diep in de nacht. We zijn enkele keren over de grens gereden, naar Nederland en terug. Tot het moment waarop de contactpersoon de opdracht kreeg om naar een natuurgebied te gaan, gelegen aan een gewone gewestweg, vlak aan de grensovergang Nederland-België. Daar kreeg hij via een briefje de opdracht om via een smalle zandweg naar een plek in het bos te gaan en het geld daar aan een picknicktafel achter te laten.


  'Oké, jongens, concentratie. We gaan het geld neerleggen,' klonk het door de radio's. We waren goed gevolgd en waren met twee interventieteams aanwezig. Op een kaart van de streek bleek dat de aangeduide plek enkel te bereiken was via die kleine zandweg. Het was dus simpel. We moesten ons op de gewestweg opstellen, aan weerszijden van de zandweg, zodat een van de teams hen kon volgen op het moment dat ze weer wegreden.


  En dat deden we, nog voor het geld op de afgesproken plek werd gedeponeerd. De contactpersoon vertrok, met de koffer en de 250 miljoen. We wachtten in spanning, in onze donkere BMW's, verborgen in de berm van de gewestweg. Via de radio volgden we de gebeurtenissen.


  'Het geld is gedropt, jongens. Hou jullie klaar,' klonk het na enkele minuten. We zetten ons schrap.


  Enkele minuten later kraakte de radio opnieuw. 'Geld is opgepikt. Een man is in een rode Mercedes gestapt. Ik herhaal: een rode Mercedes. Met Nederlandse nummerplaat. De wagen is weer richting gewestweg vertrokken.'


  De twee teams stonden een drietal kilometer uit elkaar. We moesten enkel wachten, ze zaten in de val. En dat deden we, met verhoogde hartslag, gespannen in de verte turend, geconcentreerd, klaar om op het gaspedaal te drukken en de achtervolging te beginnen. Zo stonden we daar, vijf minuten, tien, een kwartier. We zagen een Renault passeren, en wat later een Golf. Een halfuur ging voorbij, drie kwartier. Wat was er aan de hand?


  'Geen Mercedes gezien, jongens,' hoorden we van de andere controlepost. 'We komen naar jullie.' Wat later kwamen ze toe bij onze auto. 'Hoe kan dat nu? Wat is er gebeurd? Ze kunnen toch niet in de lucht zijn opgestegen?' We werden gek van onbegrip, machteloosheid, frustratie. Waar was die klere-Mercedes naartoe?


  's Ochtends zijn we de plaats opnieuw gaan bekijken, inderdaad, de picknicktafel, de open plek in het bos, sporen van de Mercedes, die de zandweg afrijdt, dan de asfaltbaan opdraait richting België, en dan niets meer. De auto leek in rook te zijn opgegaan. Dat was het resultaat van dagenlange voorbereiding, een klopjacht met tientallen mensen, uren en uren concentratie, spanning, intens politiewerk. We waren de 250 miljoen kwijt en van de ontvoerders was geen spoor.


  Enkele dagen later is Anthony De Clerck vrijgelaten - hij was ongedeerd - en enkele weken later zijn onder meer dankzij de markering van het losgeld de ontvoerders Danny Vanhamel en Jozef Peeters opgepakt. Maar daarmee was het raadsel van de verdwenen Mercedes nog niet opgelost.


  'Ik weet wat er gebeurd is, jongens,' riep onze baas nog enkele weken later.


  Hij had meteen alle aandacht. Hij gooide een kaart van de streek voor onze neus op tafel. 'Vertel eens, waar precies hebben jullie je opgesteld, die avond?' vroeg hij.


  We keken elkaar even aan. 'Aan weerszijden van de zandweg, ze konden niet weg,' zeiden we. We bestudeerden de kaart even en zetten twee kruisjes, ongeveer op de plaatsen waar we onze wagens hadden opgesteld.


  'Wel,' zei onze baas. 'Er zit ongeveer drie kilometer tussen de twee plaatsen waar jullie stonden. En kijk eens wat er zich langs die drie kilometer bevindt?' Hij wees op enkele blokjes, die woningen voorstelden, verspreid langs de gewestweg. En dan wees zijn vinger op één bepaalde woning, op enkele tientallen meter van de zandweg. 'Hier woont Jozef Peeters, jongens. Hij heeft dus het geld opgepikt in zijn achtertuin, en is dan rustig zijn garage binnengereden. Deurtje toe en centjes tellen. Jullie hadden nog lang kunnen blijven wachten.' Hij barstte in lachen uit. We stonden wat bedremmeld naar elkaar te kijken. Dat we daar niet aan gedacht hadden.


  'Maar die man is gek,' bracht ik uit. 'Het was toch ongelofelijk roekeloos van hem om de transfer van het losgeld zo dicht bij zijn huis te laten plaatsvinden.'


  'Tja,' antwoordde mijn baas. 'Misschien was het heel dom, misschien ook net heel slim. Hij had jullie toch maar mooi bij de neus. We kunnen maar bijleren, nietwaar?' En met een knipoog stapte hij weer buiten. Ulrika Bidegard werd in de zomer van 1993 gekidnapt. Ulrika was een 28-jarige Zweedse jockey, dochter van steenrijke industriëlen die woonden op een groot domein met landhuis in een residentiële buurt van Sint-Genesius-Rode. Op een avond in juni kwam ze niet thuis nadat ze was gaan shoppen in de stad. Het was een vreemde zaak. De ouders waren in paniek, hun dochter had absoluut geen reden om spoorloos te verdwijnen, zo beweerden ze, en hun fortuin deed hen vermoeden dat hun dochter voor losgeld was ontvoerd. Maar er kwam niets. Geen telefoon of brief, geen enkel teken van leven van de ontvoerders. Een ongeval, zo werd geopperd, maar zoekacties in de buurt van de woning leverden niets op. Ook een oproep voor tips op televisie bleef zonder resultaat. Een dag ging voorbij, en nog één, en nog één. Het was tasten in het duister en de ouders waren de wanhoop nabij.


  Maar dan kregen we plots informatie van de BOB. Er was geld afgehaald met de bankkaart van juffrouw Bidegard aan een cashautomaat aan de Naamsepoort in Brussel, zo bleek. Dat was een aanknopingspunt. We kregen opdracht om de geldautomaten in die buurt in de gaten te houden. Ook de transacties via de automaten werden vanaf dat moment constant elektronisch gemonitord. Twee dagen later kregen we een nieuwe melding: 'Jongens, er wordt op dit moment opnieuw geld afgehaald, aan dezelfde automaat, weer met de kaart van Ulrika Bidegard.' De informatie kwam realtime binnen, en het observatieteam slaagde erin de persoon te lokaliseren die het geld aan het afhalen was. Ze konden enkele foto's van hem nemen, en ze zagen hem te voet wegstappen nadat hij geld had afgehaald, de Elsensesteenweg op. Daar ging hij een zijstraat in en stapte binnen in een privéwoning. Was dat de ontvoerder? Zat Ulrika Bidegard vast in dat pand?


  De woning bleek verdeeld in drie verschillende appartementen. Bij het natrekken van alle personen die op dat adres waren gedomicilieerd, bleek er onder hen een man die de ouders van Ulrika herkenden: het was een Zweedse jongeman, die enkele jaren voordien een tijdje had gewerkt als klusjesman op het domein van de Bidegards in Sint-Genesius-Rode. Hij werd verdachte nummer één.


  De politie kon die man gewoon gaan ondervragen, maar dat werd te riskant bevonden. De man had een vreemde indruk nagelaten tijdens zijn passage bij de Bidegards. Hij zou een tijdlang iets hebben gehad met Ulrika en als hij haar in handen had, was het raadzaam hem niet te veel speelruimte te geven. Er werd beslist om in het pand binnen te vallen. De inval zou de volgende ochtend plaatsvinden, om vijf uur. De kans om iemand slapend in zijn bed aan te treffen, is het grootst op dat moment van de dag, en dat vergemakkelijkt de arrestatie.


  De volgende ochtend stonden we dus met drie teams klaar, één per verdieping. Bivakmutsen op, overall aan, klaar voor de actie. We bekeken de schets van het gebouw nog eens. 'Oké, jongens, er zijn drie verdiepingen. De Zweed zou op de bovenste verdieping wonen. Maar we nemen geen risico, we gaan overal tegelijk naar binnen. Een team per verdieping. Er is geen lift, dus iedereen moet langs de smalle trap. Snel, efficiënt en voorzichtig. Komaan, jongens, we gaan haar halen.'


  De voordeur ging vlot open, maar de rest van de actie ging toch gepaard met heel wat lawaai: twaalf mannen die met zware bottines de trap op spurtten, er werden deuren ingebeukt, er werd geroepen. Ik liep door naar boven, ik was met mijn team verantwoordelijk voor de inval in het appartement op de tweede verdieping, waar de Zweed officieel gedomicilieerd was. We kwamen boven uit op een piepkleine overloop, met één oude houten deur. 'Inbeuken, jongens,' zei ik. Met de bélier, dat is een zware metalen staaf voorzien van twee handvatten, was de klus op enkele seconden geklaard. Met een klap zwaaide de deur bij de eerste stoot open. Maar tussen de inval in het pand en het forceren van de deur van het appartement moet er een kleine minuut verlopen zijn, voldoende voor de Zweed om wakker te schieten en actie te ondernemen. In de hal van zijn appartement brandde het licht en daar stond hij, naast een grote houten box in het midden van de ruimte. Er klonk gegil. De walm die ons tegemoet kwam, was afgrijselijk. De Zweed was met een groot mes een touw aan het doorsnijden, dat rond de box gebonden zat. Ondanks het lawaai in de hal schrok de man toen we binnenvielen, hij liet direct het mes vallen en we hadden hem na enkele seconden overmeesterd.


  Ik hoorde nog altijd iemand gillen, en toen ik met mijn zaklamp in een klein gat in de houten doos scheen, kon ik mijn ogen niet geloven: het meisje zat erin vastgebonden, ze zat te krijsen als een beest, totaal verwilderd en in paniek. Ze was helemaal naakt en zat op een plank boven een emmer die gevuld was met haar uitwerpselen, een beeld dat ik nooit zal vergeten. De houten doos was niet veel groter dan haar lichaam. Aan de voorkant van de doos was een gat van ongeveer tien centimeter diameter. Het was juni, een warme periode, en toen we in de doos schenen, zagen we dat de binnenkant nog eens volledig was bekleed met isolatiemateriaal, waarschijnlijk om haar gegil te dempen. Het moet bloedheet geweest zijn in de doos. De stank was niet te harden, ik moest braakneigingen onderdrukken. Het meisje leek niet gewond, maar ze was onherkenbaar. Ze had dagen opgesloten gezeten, zonder zich te kunnen bewegen, armen en benen vastgebonden aan houten planken, en gevoed door de opening in de doos, als een dier. Het was ronduit afzichtelijk.


  'Kalm maar, meisje, het is voorbij. Wij zijn van de politie,' riepen we. We wrikten het bovenste paneel van de doos los, we sneden de touwen rond haar armen door, en tilden haar uit haar gevangenis. Langzaam kalmeerde ze een beetje. Ze kon nauwelijks rechtop staan, ze zakte telkens door haar benen. Nadine, een collega van het observatieteam, werd erbij gehaald, en zij heeft het meisje ondersteund, een deken gegeven en haar naar een ambulance begeleid. De dader werd geboeid afgevoerd. Hij bleek een psychopaat, die na afloop geïnterneerd is. Wat de man zinnens was te doen op het moment dat we bin-nenvielen, zullen we nooit weten. Had hij ons gehoord, en wilde hij haar bevrijden? Wilde hij haar vermoorden? We waren hoe dan ook geen moment te vroeg binnengevallen.


  Ondanks de gruwelijke vaststellingen was de sfeer goed op de debriefmg. We hadden onze opdracht uitstekend vervuld, en kregen complimenten van de baas. 'Proficiat, jongens. Ik heb al bericht gekregen van de ouders. Ze zijn dolgelukkig.'


  Dan vertelden de collega's hun wedervaren. 'Jullie denken dat jullie blij mogen zijn, omdat jullie de target hebben gevat. Maar wij zijn een verdieping lager binnengevallen. In de slaapkamer bleek een koppeltje te liggen slapen. We hebben hen, volledig volgens procedure, wakker gemaakt, en dan hun lakens en dekens weggetrokken. De juffrouw bleek weinig om het lijf te hebben. Wel, compleet niets eigenlijk. Maar wat een lijf, jongens. Ze was klaar voor een Pirelli-kalender. Eindeloze benen, ronde billen en een serieuze C-cup. Geloof me, ik ken er iets van.' Gegier bij de collega's. 'We hebben hun dan gevraagd om met de handen omhoog tegen de muur te gaan staan. Ze vond het niet prettig, maar we konden absoluut geen risico's nemen, dat begrijpen jullie toch. We hebben dan op het gemak het appartement doorzocht, maar er was uiteindelijk niets verdachts. Dan mochten ze hun armen weer laten zakken. We hebben onze excuses aangeboden voor de vergissing, en hen bedankt voor hun medewerking. Ze kon ons dood bliksemen, echt waar.' Zelfs onze officier stond mee te schateren.


  Kortom, de operatie was geslaagd.


  Enkele maanden later las ik in de krant dat Ulrika Bidegard was getrouwd. En meer bepaald met 'haar bevrijder'. Ik moest twee keer met mijn ogen knipperen toen ik het krantenartikel las. Haar bevrijder? Het bleek dan uiteindelijk om de politieman van het CBO (het Centraal Bureau der Opsporingen van de Rijkswacht) te gaan, die heel de ontvoeringszaak verder administratief en gerechtelijk had afgehandeld. Journalisten nemen het blijkbaar niet zo nauw met de details. Maar het was mijn collega van harte gegund, natuurlijk. Ik herinner me echt niet meer of juffrouw Bidegard een te benijden huwelijksprooi was, maar qua familiefortuin had hij het alvast slechter kunnen treffen...


  RIJKSWACHTER WORDT INBREKER


  In Nederland is in 1994 de Commissie Van Traa opgericht, de parlementaire enquêtecommissie opsporingsmethoden, die be-paalde politiepraktijken moest onderzoeken. De politie had een aantal zogenaamde 'inkijkoperaties' uitgevoerd waarvoor geen duidelijk bevelschrift gegeven was. Een inkijkoperatie houdt in dat de politie ergens inbreekt, op die plek een vaststelling doet, eventueel een zender of andere apparatuur plaatst, en dan weer vertrekt, zonder enig spoor achter te laten. De wet laat dergelijke praktijken vanzelfsprekend niet zomaar toe. Er moet een heel goede reden zijn, overtuigende aanwijzingen van betrokkenheid bij zware misdaden, vooraleer men tot zo'n inkijkoperatie kan overgaan.


  In die periode was er evenmin een duidelijke regeling voor andere bijzondere opsporingsmethodes, zoals observatie met technische middelen als videoapparatuur, infiltratie en informantenwerking. Ook in België was er nagenoeg geen regeling. Er waren wel enkele ministeriële omzendbrieven, maar die lieten heel wat onduidelijkheid bestaan. Wat betreft wetgeving liepen we dus achter op Nederland, maar ook op het vlak van de praktijk. In België werden er nog helemaal geen inkijkoperaties uitgevoerd. Begin 1995 kwam ik op een ochtend aan in de kazerne, en enkele collega's waren aan het discussiëren over die operaties. Ze hadden een artikel over de Commissie Van Traa gelezen. 'Inkijkoperaties? Jongens, dat is razend interessant. Beeld je in welke mogelijkheden dat biedt bij een onderzoek. Waarom doen wij dat niet?' Na wat aandringen kregen we toestemming van onze oversten om enkele weken stage te lopen in Driebergen, het hoofdkwartier van de landelijke politie, waar we konden zien hoe de Nederlanders zo'n inkijkoperatie aanpakten.


  Eigenlijk komt zo'n cursus neer op hogeschool voor inbrekers: we leerden hoe je een deur kunt open krijgen zonder ze te beschadigen, hoe een slot te openen en te vervangen, hoe een autoportier of een koffer open te krijgen, of een zender te plaatsen. We leerden muisstil te zijn tijdens zo'n operatie, aandacht te hebben voor elk detail, zodat we geen spoor achterlieten nadat we weer vertrokken waren. Het bleek spannend, delicaat, moeilijk maar uitdagend politiewerk.


  'Het komt erop aan om techniek en voldoende voorbereiding te koppelen aan een stevige dosis geduld en creativiteit,' zo vertelde een Nederlandse instructeur. 'Zodra je het een beetje onder de knie krijgt, is het soms verbluffend vast te stellen hoe gemakkelijk je in een woning kunt inbreken. Een koepel op een plat dak, toch aanwezig bij veel woningen, is heel snel open. Je kunt de bevestigingen er simpelweg uitboren en na afloop weer vervangen. Dat ze nieuw zijn, merkt niemand. Wie gaat er nu dagelijks de bevestigingen van zo'n koepel boven op zijn dak controleren?'


  We leerden een cilinder van een slot verwijderen en de stiftjes die in het slot zitten overplaatsen in een nieuwe cilinder. Zo merkt niemand achteraf dat de cilinder is vervangen, want de sleutel past nog perfect. Nog een eenvoudige tip: een schuifdeur kun je dikwijls gewoon openen door ze op te tillen. Om een wagen open te krijgen moest je dan weer vooral het mechanisme voldoende bestuderen en veel oefenen. Bij een wagen van hetzelfde type en bouwjaar als je doelwit haal je de binnenbekleding weg, en dan kun je op maat gemaakte ijzerdraadjes en plaatjes fabriceren waarmee je de autodeur open krijgt. Ook het autoalarm is niet onoverkomelijk.


  'Je moet ook echt inventief zijn, jongens,' kregen we in Nederland te horen. 'Een tijdje terug hadden we een opdracht waarbij we een zender moesten plaatsen op een boot, nog voor zonsondergang. Probleem was dat de boot onder permanent toezicht lag: de eigenaars zaten aan de overkant van de kade, op enkele meters afstand, met de boot constant in hun vizier. Het leek dus quasi onmogelijk. Maar toen kwam een slimme flik met een origineel idee. Het leger, dat in de buurt oefeningen aan het doen was, wilde meewerken. Ze hebben een peloton soldaten langs de boot laten marcheren, tien rijen van drie, in looppas. Onder hen was er één man van ons team, in legerplunje, en hij is erin geslaagd om tijdens het passeren van de boot ongezien over de reling te springen en zich direct plat te leggen. Hij heeft een halfuurtje kunnen werken, en dan is het peloton opnieuw langsgekomen, waarbij hij weer uit de boot is kunnen geraken en met het peloton is weggemarcheerd. Een andere keer moesten we in een parkeergarage zijn die met zeer zware sloten was beveiligd. Het bleek veel gemakkelijker om de hele poort los te schroeven. Die poort was op zes plaatsen bevestigd, met vrij simpel te verwijderen bevestigingen. We zijn toen met een team van acht mensen uitgerukt en op enkele minuten was de poort losgeschroefd. De operatie was goed voorbereid, er waren laddertjes die op maat waren gekozen, iedereen had een schroefsleutel bij die perfect paste, en op enkele minuten was de poort uit haar hengsels gelicht. Twee agenten konden binnenglippen, en tijdens de operatie werd de poort met twee schroeven teruggehangen, zodat er niets aan de hand leek. Na een uurtje was het werk in de parkeergarage achter de rug. Dan werd de poort weer losgemaakt, en daarna op enkele minuten perfect weer op haar plaats gezet.'


  Terug uit Nederland waren we dolenthousiast, maar onze oversten toonden zich sceptisch. Ik ging bij onze officier langs en startte een vurig pleidooi.


  'Patron, geloof me, het is doenbaar, en inkijkoperaties bieden ongelooflijk veel mogelijkheden voor een onderzoek. Het is toch niet tegen de wet? Als we het nooit proberen, zullen we ook de mogelijkheden niet leren kennen.'


  Maar hij schudde het hoofd. 'Het is inderdaad niet tegen de wet, maar we hebben totaal geen ervaring met dat soort operaties. Stel dat het misloopt, dan staan we hoe dan ook voor lul. Ik wil liever het risico niet nemen.'


  Maar ik gaf niet op. 'Weet u wat, patron? daagde ik hem uit.


  'Geef ons een kans. Geef ons een maand de tijd. We gaan binnenbreken in uw huis.'


  De wenkbrauw van mijn baas ging even naar boven. Hij keek me onderzoekend aan.


  'Ja, patron, we breken binnen, maar u gaat er niets van merken. We gaan een Post-it achterlaten op het stuur van uw wagen en we gaan weer vertrekken. U gaat 's ochtends gewoon dat briefje vinden op uw stuur.' Mijn baas dacht even na. En dan verscheen een glimlach op zijn gezicht. 'Oké, Daels, afgesproken. Als jullie daarin slagen, dan zullen we het opnieuw bekijken.'


  Goed, dacht ik toen ik weer buitenstapte. We zullen eens tonen wat we kunnen. Een collega die mee naar Nederland was geweest, was direct enthousiast, maar enkele anciens van het team geloofden er aanvankelijk zelf niet in. Na enig intern overleg stelden we snel een soort 'testteam' samen.


  Dan zijn we begonnen aan de voorbereiding. Concreet betekende dat eerst een grondige observatie van de woning van de baas. We zijn met het testteam langs zijn huis gepasseerd, een alleenstaande villa in een deftige woonwijk. We hebben schetsen gemaakt, we hebben de achterkant bekeken, vastgesteld om hoe laat 's avonds het licht doorgaans uitging. Zijn huis bleek vrij vlot te benaderen via de achterkant; er lag een stuk weide achter zijn tuin. Hij leek geen grote dobermann of een ander gevaar-lijk beest te hebben rondlopen. De garagepoort deed hij iedere avond op slot, zo stelden we vast, allicht om het ons niet te gemakkelijk te maken. Maar de garage had achteraan een binnendeur, naar een veranda achter aan zijn huis. Dat leek ons de meest aangewezen weg om bij zijn auto te geraken. Vanaf middernacht was het huis meestal in duisternis gehuld. Hij had een vrouw maar geen kinderen, dus er waren slechts twee mensen die wakker konden worden. We zouden toch extreem stil moeten zijn. Voordeel was dat we de auto op voorhand kenden, de baas reed met een Opel Vectra. We gingen wat oefenen in een Opel-garage en knutselden ons materiaal in elkaar om het portier op enkele seconden open te krijgen. De avond van de 'inkijk' zijn we met een ploeg van vijf man vertrokken, drie jongens voor observatie, en twee, onder wie ik, die het huis zijn binnengedrongen. Rond drie uur 's nachts trokken we het veld in, we klauterden over een schutting en slopen naar de veranda. We hadden dikke wollen sokken over onze schoenen getrokken. Het meeste geluid werd geproduceerd door onze eigen hartslag. De achterdeur was met een schroevendraaier op enkele minuten open. We deden een druppeltje kruipolie in de scharnieren, zodat ze niet zouden piepen. We draaiden de deur open. Behoedzaam stapten we naar binnen. Alles was donker en rustig. Met kleine zaklantaarns lichtten we op de vloer, zodat we nergens tegenaan stootten. Enkele meters naar links door de veranda, de binnendeur bleek los en we waren in zijn garage, waar zijn auto stond. We deden een kleine high five toen we daar arriveerden. Dan haalden we onze ijzerwinkel boven, en na enkele pogingen klikte het portier vlotjes open. We hebben het Post-itje opgehangen, en zijn er dan als de bliksem vandoor gegaan. Stilletjes weer door de veranda — alles bleef donker —, het slot van de achterdeur herstellen, deur dicht en weer over de schutting. Toen we weer ver genoeg waren, brulde ik het uit van pret. 'Gelukt, maat, ongelooflijk,' riep ik tegen mijn collega. Op minder dan drie kwartier was de hele operatie achter de rug. We gingen de goede afloop vieren, en 's ochtends zaten we lichtjes beneveld klaar in de kazerne om de reactie van onze baas te horen. Om halfacht zagen we zijn Opel Vectra de parking opdraaien. Hij stapte binnen en zag ons zitten. Hij kwam meteen op ons toe gestapt. Met een vage glimlach op zijn gezicht kwam hij bij ons zitten.


  'Jullie hebben één fout gemaakt,' zei hij.


  We bekeken elkaar even. Eén fout?


  'Ja. De mat aan de achterdeur is verschoven op het moment dat jullie zijn binnengekomen. Die hebben jullie bij het naar buiten gaan niet goed teruggelegd. Maar voor de rest: absoluut verbluffend, heren. Ik ben echt onder de indruk.'


  We lachten allemaal. Ondanks dat foutje was ons doel bereikt. Zijn mening over de haalbaarheid van inkijkoperaties was veranderd. Hij is zelf beginnen te lobbyen om zulke operaties in de politiepraktijk in te voeren.


  We zijn vanaf dat moment dan ook echte inkijkoperaties beginnen uit te voeren. Maar onze baas had natuurlijk gelijk wanneer hij beweerde dat we nog veel moesten leren. Een paar maanden later zat ik in een huis en had ik radiocontact met mijn collega, die in de garage was binnengeraakt. Het was een vergelijkbare opdracht als diegene die we bij onze baas hadden uitgevoerd, alleen zou er nu een zender geplaatst worden in een auto in plaats van een Post-itje op het stuur gekleefd. Mijn collega had na wat gepruts de auto open gekregen. Ik hoorde via de radio het slot openklikken, en hij fluisterde: 'Yes, gelukt.' Maar onmiddellijk daarna hoorde ik whie-whie-whie-whie... Hij had het alarm over het hoofd gezien. Verdorie. Op dat moment was er maar één opdracht: maken dat we wegkwamen! Onder geen beding mochten we gepakt worden, dus rennen, rennen, rennen. Na tien seconden waren we weer buiten, na twintig seconden zaten we in de vluchtauto die klaarstond. De inkijkoperatie moest dan maar lijken op een mislukte inbraak. We hadden niets gestolen, niets beschadigd. Enkele minuten later kruisten we de zwaailichten op de combi van de lokale politie, die opgeroepen was voor de inbraak.


  'Stel je voor dat we opgepakt waren door de mannen van de lokale en in de cel waren gevlogen,' lachte mijn collega. Dat ik ooit nog als undercover echt in een gevangeniscel zou belanden, kon ik op dat ogenblik onmogelijk vermoeden.


  WINDKRACHT 10


  Operatie Balatum - de codenamen hadden meestal geen enkele betekenis — was een grootschalige, internationaal gecoördineerde politieactie, waarbij we als interventieteam ongeveer alles wat we geleerd hadden, in de praktijk konden omzetten. De operatie was gestart door de Nederlandse Rijkspolitie, maar verliep in samenwerking met de Belgische en Franse politie. Het ging om een onderzoek naar drugssmokkel van cannabis vanuit Marokko naar België en Nederland. Er waren aanwijzingen dat er op grote schaal cannabis werd ingevoerd via een welbepaald vrachtschip dat door de Nederlanders al een tijd in het oog werd gehouden. Er was een politieagent geïnfiltreerd in de drugsbende, en langs die weg was er informatie gekomen over een specifiek Belgisch vissersschip, dat vanuit Zeebrugge ook betrokken zou zijn bij de drugshandel. Het vrachtschip kwam dus niet aan land, maar klaarblijkelijk werden er drugs overgeladen op zee en dan via andere schepen in de haven binnengebracht. Het kwam er nu op aan om dat te bewijzen, en de Nederlanders wilden samen met ons de smokkelaars op heterdaad betrappen.


  De eerste stap voor ons was weer een inkijkoperatie. Ik moest een zender plaatsen op het Belgische vissersschip. De Nederlanders hadden er al één kunnen plaatsen op het grote vrachtschip, en indien wij er nog één konden plaatsen op het vissersschip, dan zouden we perfect kunnen achterhalen of de schepen elkaar zouden ontmoeten, en ook waar en wanneer.


  Op een winteravond in 1996 vertrok ik dus samen met de officier van het interventieteam naar Zeebrugge. Hij was ondertussen een groot voorstander geworden van de inkijktechniek. De operatie was niet zonder risico, het ging om potentieel gevaarlijke criminelen, en het was moeilijk te voorspellen hoe ze zouden reageren als ik betrapt zou worden. We hadden het schip vrij snel gevonden in de haven, het lag enigszins afgelegen aangemeerd, zodat er niet veel pottenkijkers waren. Dan ben ik eropuit gestuurd om de zender ergens op het schip te verstoppen. Om middernacht gingen alle lichten in de haven uit. Ik ben enkele uren later muisstil aan boord geslopen, gewoon via de loopplank, weer met een paar dikke geitenwollen sokken rond mijn schoenen. Ik was helemaal in het zwart gekleed, een wollen muts diep over mijn oren getrokken. Mijn baas stond wat verder op wacht in de wagen, en hield me via radiocontact op de hoogte van de bewegingen rond het schip. Snel, efficiënt, voorzichtig moest ik zijn. Als ik betrapt zou worden, zou ik onmiddellijk tot de actie moeten overgaan: vluchten dus, er zeker voor zorgen dat ik niet gepakt zou worden. Desnoods zou ik in het water moeten duiken of iemand erin duwen. Mijn zenuwen stonden tot het uiterste gespannen.


  Er stond een flinke bries en de golfslag overstemde moeiteloos het zachte geluid van mijn voetstappen. Er was geen bewolking en het maanlicht hielp me. Ik had een schets van een vergelijkbaar vissersschip bekeken, maar daar schoot ik niet veel mee op. Dit schip was volledig anders geconstrueerd. Het schip was rommelig en vuil, maar het was niet zo gemakkelijk om een geschikt plekje te vinden. Zo'n zender is een apparaatje zo groot als enkele pakjes sigaretten. Ik was op het schip geslopen aan de achterkant. Daar is tijdens de vaart de meeste beweging van de bemanning; het risico op ontdekking van de zender is daar te groot. Ik moest aan de voorkant zien te geraken. Behoedzaam sloop ik langs de raampjes waarachter ik licht zag branden. Ik moest zorgen dat ik geen schaduw wierp op de ramen. Voorzichtig kroop ik over de smalle richel langs de kajuit. Ik probeerde zo stil mogelijk te ademen. Op de voorplecht keek ik even rond en vond ik een geschikt plekje. Met enkele plastieken spanbandjes maakte ik de zender vast aan een buis, achter aan een ijzeren mast. De kans dat daar direct iemand zou gaan kijken, was quasi nihil. Ik kon daarna weer ongezien van het schip wegglippen. Stap één was gelukt.


  Stap twee was een grootschalige mobilisatie ter hoogte van Cherbourg. In twee teams van acht werden we de volgende dag naar een schip ter hoogte van de kust van Normandië overgevlogen. Met de Puma-helikopter van Brussel naar Koksijde, dan met de Sea King van Koksijde naar Cherbourg. De eindfase van operatie Balatum was gestart. De operatie moest de bekroning worden van maandenlang undercoverwerk.


  We stonden dus stand-by met zestien man, op een Nederlands schip voor de haven van Cherbourg, een ideale uitvalsbasis voor operaties in het kanaal tussen Frankrijk en Engeland. Door de signalen van de twee zenders te volgen konden we dus weten of de schepen elkaar naderden. En inderdaad, de volgende dagen bleek dat wanneer het vrachtschip het Kanaal binnenvoer, de Belgische vissersboot de haven in Zeebrugge verliet, richting volle zee, en dat de twee schepen onmiskenbaar in eikaars richting bewogen. Twee dagen nadat we hadden postgevat in Cherbourg, kregen we de opdracht om ons klaar te maken. Twee Zodiacspeedboten die waren overgevlogen en op het dek lagen te wachten, werden te water gelaten. We namen erin plaats, acht jongens in elke boot. Het was aan het regenen, we hadden onze overall aan, droegen kogelwerende vesten en bivakmutsen, en hadden ons wapen bij de hand. Het was valavond toen we vertrokken, met een tocht van enkele uren voor de boeg. We zouden ongeveer rond middernacht op de plek arriveren waar de twee schepen elkaar zouden ontmoeten. De tocht ernaartoe was spannend. We voelden de ijskoude slagregen op ons gezicht nauwelijks, er werd weinig gesproken, iedereen was geconcentreerd. We hoorden de buitenboordmotoren brullen, de boeg sneed door de golven. We hadden weken op deze operatie geoefend. In Nederland hadden we geleerd hoe we met deze Zodiacs een vissersschip moesten enteren, hoe we vanaf deze bootjes het snelst op zo'n vissersschip konden geraken. Het waren dure oefeningen geweest - er was voor 400.000 Belgische frank schade aangericht om precies onder de knie te krijgen hoe je zo'n bootje kunt late n'kleven' tegen een groot schip, en hoe we gebruikmakend van de golven aan boord konden zien te geraken. Er mocht niets fout gaan.


  Na enkele uren passeerden we 'the point of no return, dat wil zeggen dat we zelfs met de kleine bootjes zichtbaar werden op de radar van de schepen die we zouden enteren. De stuurman dreef de snelheid nog wat op.


  En dan ging het razendsnel. We hadden de schepen, die inderdaad vlak naast elkaar lagen op volle zee, vanaf een redelijke afstand in het vizier. We konden ze vanachter naderen, de twee speedboten vlak naast elkaar, met een snelheid van ongeveer 80 kilometer per uur door de slagregen. Vlak achter de schepen splitsten we, één speedboot links, de andere rechts, waarbij we elk een kleine boog maakten rond het schip dat we wilden enteren. Dan moesten we ons goed vasthouden. De piloot maakte een scherp, bruusk remmanoeuvre tijdens die bocht, zodat de rubberen snuit van de boot in het water dook. Vervolgens ging hij opnieuw met volle kracht vooruit om zich tegen de flank van het vissersschip te positioneren.


  Dan hadden we vijftien seconden om op het schip te geraken. We moesten springen op het moment dat de rubberboot door de golven werd opgestuwd. Machinegeweer op de rug, handschoenen aan, concentratie, een sprong naar de reling, missen kon dodelijk zijn. Maar niemand miste zijn sprong. Het ging heel snel, onder het luide gebrul van de 3oopk-motoren van de Zodiacs, in de dikke blauwe rook. In een oogwenk stonden we met acht flikken op het schip. We hielden onze machinegeweren in de aanslag en begonnen luid te roepen. 'Rijkswacht - Gendarmerie. Handen in de lucht. Rijkswacht - Gendarmerie.' De bemanning van het schip, een vijftal personen, was toch totaal verrast, ze waren blijkbaar zo in beslag genomen door hun werk dat ze ons niet hadden zien aankomen. We ondervonden absoluut geen weerstand. Verbijstering op de gezichten: wat is dit in godsnaam? De mannen waren inderdaad met een kraan bezig tonnen cannabis over te laden van het vrachtschip naar het vissersschip. Het was een pikdonkere nacht, de bewegende lichtbundels van onze zaklampen, de woelige zee, de felle regen en de dikke rook maakten heel het tafereel bij momenten apocalyptisch. Bovendien brak er net op het moment van de arrestatie brand uit op het vrachtschip. Er was isolatie rond de afvoerbuis van de motoren in brand geschoten, wat de chaos nog vergrootte.


  De andere acht jongens waren aan de andere kant tegelijkertijd het vrachtschip binnengedrongen. Ook daar was er nagenoeg geen weerstand. De drugssmokkelaars waren zo overdonderd door ons numerieke overwicht en door de snelheid van onze actie dat ze zich onmiddellijk overgaven. Het ging om een tiental personen in totaal, die na enkele minuten waren geboeid. De actie was geslaagd.


  In totaal werd meer dan tien ton drugs in beslag genomen. De smokkelaars werden meegenomen naar Zeebrugge. Eén team bleef aan boord. Wij werden met de Puma naar een fregat van het Belgisch leger overgevlogen. Er werden vier touwen van tien meter neergelaten vanuit de helikopter. Per twee klikten we ons vast aan een touw, en zo vlogen we door de nacht, tot we gedropt werden op het dek van het fregat. Het was geweldig. De militairen, die enkel wisten dat er een actie op til was waarvoor ze eventueel steun zouden moeten leveren, keken lichtjes verrast op toen plots, meer dan honderd km van de kustlijn, een heli met een tros rijkswachters eraan vanuit de nacht opdook. Enkele weken later ontmoette ik toevallig een collega van de brigade van Brugge, die de smokkelaars had overgebracht van de haven van Zeebrugge naar de gevangenis in Brugge.


  'Man,' riep hij uit. 'Je had ze bezig moeten horen, die gasten. Volledig overdonderd waren ze. Ze konden het nog steeds niet vatten. Ze konden er niet over zwijgen. "Van overal kwamen ze, die flikken," zeiden ze. "Opeens waren ze daar. Ze kwamen gewoon uit de lucht gevallen. Het leek wel een Chinese gevechtsfilm.'" Ik deed of ik het verhaal niet helemaal begrepen had en liet het hem nog eens opnieuw vertellen.


  MIJN LAATSTE INTERVENTIE


  Ik was meer dan tien jaar aan het werk bij interventie toen een incident me deed besluiten om ermee te kappen.


  Begin 1997 kwam er een tip binnen via de BOB: in een van de boxen van een ondergrondse parkeergarage in Brussel-Eisene staat een auto waarin wapens verborgen liggen. Die auto zou regelmatig worden gebruikt om overvallen te plegen. We kregen de opdracht om die tip te checken. Een 'inkijkoperatie' dus: binnenbreken in de parkeergarage, in de garagebox en in de wagen, kijken wat er zich in de wagen bevindt, en dan ervoor zorgen dat we geen sporen achterlieten. Niet zo moeilijk, en we konden inderdaad vaststellen dat er enkele handvuurwapens en bivakmutsen in de koffer van de wagen lagen. Dat deel van de tip bleek te kloppen. Dus moesten we ook proberen de gangsters te vatten. Het vervolg was een 24 urenobservatie, om hen op heterdaad te kunnen betrappen.


  Na een week zonder enige beweging moest ik met mijn team de shift overnemen, het was zeven uur 's avonds, zaterdagavond.


  'Ik heb het gevoel dat het vanavond wordt,' zei onze officier, van wie ik de stand-bytaak overnam. Zijn voorgevoel bleek te kloppen. Rond halfeen 's nachts kwamen twee mannen de garage binnen. We werden via de radio gewaarschuwd door een observatieploeg die buiten stond opgesteld. De mannen openden de box, ze stapten in de wagen en vertrokken. Zaterdagnacht, dus waarschijnlijk een overval op een benzinestation of een nachtwinkel. De collega's van observatie zetten een discrete achtervolging in. Wij van interventie volgden vanaf een afstand, en we zouden tussenbeide komen net voor ze een overval zouden plegen. Een tussenkomst 'heterdaad - begin uitvoering' noemt men dit. Tenminste, dat was het plan. Maar na enkele minuten kregen de twee mannen in de gaten dat ze gevolgd werden. In Eisene, in een buurt met veel smalle straatjes, waar op dat moment heel weinig verkeer was, bleek een discrete achtervolging niet mogelijk. De gangsters, waarschijnlijk zelf erg gespannen vlak voor een overval, waren te veel op hun hoede. 'Carbonisé,' riepen de collega's van observatie na enkele minuten door de radio. Dat was de vaste uitdrukking om duidelijk te maken dat de target doorhad dat hij werd gevolgd.


  'Oké, gas geven, Geert,' zei ik aan mijn collega die achter het stuur zat. We begonnen aan een echte achtervolgingsrace door hartje Brussel. De gangsters gewoon laten wegrijden was geen optie. We konden hen nu wel alleen nog betrappen op illegaal wapenbezit, maar we mochten hun niet de kans geven nog een gewapende overval te plegen. We namen de achtervolging dus over, nu met de sirene aan én een magnetisch zwaailicht op het dak van onze anonieme wagen, een Audi 200 Quattro. We reden vlak achter de vluchtende wagen, een wendbare Renault 19 turbo, die er alles aan deed om uit de greep van de politie te blijven. We reden met topsnelheid en het ging steeds sneller, met gierende banden en loeiende motor maakten we korte sprintjes van kruispunt tot kruispunt door het nachtelijke, verlaten Eisene. De Renault voor ons smakte bijna na iedere bocht tegen een geparkeerde wagen en schoot dan weer brullend vooruit naar de volgende straat. Mijn collega was een bekwaam chauffeur en slaagde erin de auto op korte afstand te blijven volgen. Hoe lang de gangsters dit zouden volhouden, was niet duidelijk, en waar ze naartoe reden ook niet.


  Plots draaide een van hen het raampje naar beneden, ging uit de auto hangen en richtte zijn pistool op ons. Mijn hart sloeg over. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Mijn collega remde onwillekeurig. Toen zag ik het pistool vuur spuwen, drie schoten, beng-beng-beng. We hoorden een kogel afschampen op de carrosserie, en één inslaan op de grille van onze auto. Geert gaf weer gas, we naderden de wagen weer wat dichter, maar de kogels bleven komen. De gangster was zijn volledige lader aan het leegschieten in de richting van onze wagen. Door de bruuske bewegingen van de auto was het moeilijk richten en slaagde hij er niet in ons te raken, maar mijn hart bonsde in mijn keel. Terugschieten kon niet, er was te veel risico op een verdwaalde kogel die iemand zou kunnen raken.


  We bleven hen achtervolgen, en wat later werden ze op de laan rond het Jubelpark in Etterbeek door een tweede wagen van het interventieteam de pas afgesneden. De Renault week af van de baan, tolde rond zijn as en kwam met een luide klap tot stilstand tegen een boom. Zijn snuit was een halve meter opgestuikt tegen de stam. We stopten, vlogen uit onze auto en liepen onmiddellijk naar de gangsters. Ik had mijn machinepistool in de aanslag, klaar om te vuren als een van hen ook maar de minste verdachte beweging zou maken, maar ze bleken door de klap volledig ontwapend. De man die ons onder vuur had genomen, zat versuft voor zich uit te staren. Mijn hart ging nog als een razende tekeer. Ik was zo opgehitst dat ik hem vastgreep en de auto uit sleurde, en ik ben als een woesteling op hem beginnen te slaan. Ik voelde mijn vuist als een hamer op en neer gaan, als een machine, ik was buiten mezelf van woede. De man bood nauwelijks weerstand. Het duurde hoogstens tien seconden, toen liet ik hem los. De man zakte volledig uitgeteld in elkaar. Op dat moment besefte ik: het is voorbij. Ik moet hiermee stoppen.


  Was het de jarenlang opgestapelde stress, waren het de honderden operaties waarbij telkens spanning en angst waren onderdrukt, weggestoken, genegeerd? Het was een ontlading, die me hoe dan ook duidelijk maakte dat ik op zoek moest naar iets anders.


  De gangster heeft gelukkig geen serieuze letsels overgehouden aan mijn timmerwerk, maar het was een fout die ik niet had mogen maken. De blik van mijn overste op de debriefing sprak boekdelen. Hij zei niets, maar keek me gewoon aan. Ik had al jaren een uitstekende staat van dienst. Ik had bij talloze veel gevaarlijkere operaties zelfbeheersing en koelbloedigheid getoond. Hij begreep ook onmiddellijk dat de jaren hun tol begonnen te eisen. Het was echt tijd voor iets nieuws.


  DEEL 2:


  UNDERCOVERAGENT ALPHA 20


  Undercoveragent, dat leek me wel wat.


  Ik kende via de Speciale Eenheden, waar ook het undercoverteam deel van uitmaakt, diverse undercoveragenten en had van hen verhalen gehoord over hun opdrachten. Wat me aantrok, was de grotere betrokkenheid bij het onderzoek. Bij interventie beperkte het werk zich vaak tot het uitvoeren van geïsoleerde opdrachten, ik wilde graag wat meer verantwoordelijkheid bij het oplossen van misdaden. Maar ook het directe contact met criminelen leek me boeiend; dat wordt bij interventie eveneens tot een minimum beperkt. Ik wilde graag die nieuwe technieken leren: hoe moet je iemands vertrouwen winnen? Hoe moet je je gedragen binnen zo'n milieu? Hoever mag je gaan in je contacten? En het leek me vooral gewoon spannend om te infiltreren, binnen te dringen in een milieu dat het mijne niet was. Ik besloot me kandidaat te stellen. Ieder jaar wordt er een selectie georganiseerd, omdat de bezetting van het undercoverteam regelmatig wijzigt. Je kunt in principe maximum vijfjaar als undercoveragent werken, omdat anders de risico's te groot worden, enerzijds op herkenning door iemand van het criminele milieu, en anderzijds was men voorzichtig omdat er in het verleden al problemen waren geweest met undercoveragenten die iets té diep in het milieu waren geïnfiltreerd. Dus hoewel het undercoverteam slechts een beperkt aantal vaste leden telde, was er een stevige in-en uitstroom. Er waren dat jaar enkele tientallen kandidaten, en diegenen die slaagden, konden wel op een plaatsje rekenen, hetzij als lid van de vaste kern van het undercoverteam, hetzij als lid van de 'pool'. Daaruit werd geput om korte opdrachten te vervullen. Voor langere infiltraties werd er een beroep gedaan op de vaste leden van het team. De selectie begon met een simpele screening. Van iedere kandidaat werd nagegaan of hij een strafregister had en of hij goede beoordelingen had van zijn chef. Negatieve antecedenten resulteerden in onverbiddelijke uitsluiting. Er waren ook leeftijdsgrenzen: je moest minimum dertig en maximum vijftig jaar zijn. Om door de screening te geraken moest je ook inzage geven in je privésituatie, zowel op familiaal als op financieel vlak. Ik was vierendertig op dat moment en al tien jaar getrouwd, en had twee kinderen. Dat sprak in mijn voordeel. Het team was op zoek naar mensen die enige stabiliteit hadden in hun privéleven. Vrije vogels die wat rondfladderden, waren misschien wel soepeler wat betreft werkritme, maar er was bij hen vaak minder sociale controle wanneer het fout liep. De ervaring had geleerd dat dat soort figuren zich gemakkelijker als 'ongeleide projectielen' konden beginnen te gedragen. Daarnaast waren mensen die het moeilijk hadden om de eindjes aan elkaar te knopen, kwetsbaarder voor de verlokkingen die het undercoverwerk met zich kon meebrengen. Ik zat financieel ondertussen vrij ruim, ook dankzij mijn privézaak in vastgoed, die ik samen met mijn vrouw runde. Ik had in verband met mijn vastgoedkantoor trouwens een aanvaring gehad met mijn oversten, maar had dat conflict in mijn voordeel kunnen beslechten. Men had mij 'ongewettigde cumulatie' verweten, met een ministerieel besluit tot 'verbod tot uitoefenen van een bijkomende activiteit' als gevolg. Maar ik had tegen deze beslissing geprocedeerd en bij zowel de Tuchtraad als voor de Raad van State mijn gelijk gehaald. Dat had als gevolg dat ik dus toch mijn zaak kon blijven runnen, in de functie va n'vertegenwoordiger van de aandeelhouders'. Vanaf dat moment had ik er erg veel plezier in gehad om in mijn nieuwe BMW 735! de parking van het hoofdkwartier op te rijden en mijn auto naast de net iets kleinere modellen van de officieren te parkeren. Ik had daardoor de reputatie gekregen van rebel, maar ook van plantrekker en handige stijfkop. En bij het undercoverteam konden ze blijkbaar wel doordouwers gebruiken.


  Na de eerste screening moesten de kandidaten voor twee commissies verschijnen. De eerste commissie bestond uit de top van de Speciale Eenheden, officieren die me al jaren kenden; het gesprek was een formaliteit. Maar de tweede commissie was andere koek. Ze was samengesteld uit de leiding van het undercoverteam. Ik moest op een stoel gaan zitten, voor een lange tafel met vier ondervragers. Ze begonnen te peilen naar mijn visie op undercoverwerk en mijn motivatie. Zou je je vrouw bedriegen indien het nodig zou zijn voor een operatie? Zou je iemand een klap durven verkopen? Zou je een tattoo laten zetten? Dergelijke vragen werden me voor de voeten gegooid. Een tattoo? Ik dacht even na.


  'Als het nodig is voor de operatie, zou ik het overwegen, maar ik ben geen grote voorstander,' antwoordde ik.


  'Wel, stel dat het écht nodig is een tattoo op je schouder te laten zetten. Om bij de Hells Angels binnen te geraken, zeg maar.'


  'Wel, in dat geval zou ik erover nadenken. Maar ik zou toch mijn rug niet laten volzetten.'


  'En veronderstel dat het op een duidelijk zichtbare plaats moet, pakweg op je pols of, sterker nog, op je gezicht?'


  'Nee,' antwoordde ik, 'dat zou ik weigeren.'


  De ondervrager knikte even. Ik kon niet goed uitmaken of mijn antwoord hem aanstond of niet. Toen nam een van de vier ondervragers zijn krant, plooide ze open en begon ze vlak voor mijn neus te lezen. Hij had een kruis gemaakt over mijn kandidatuur, zo leek het wel. Ik was lichtjes uit evenwicht gebracht, maar ik verzette mijn stoel een beetje, en draaide me naar de drie andere examinatoren.


  'Vermits de collega hier verdiept is in zijn krant, zal ik me tot jullie richten,' probeerde ik met een glimlach. De drie anderen reageerden niet, ze gingen gewoon door met het gesprek en leken zich niet te storen aan hun collega. Vervolgens kwam er een acteur bij ons zitten.


  'We zullen eens kijken hoe je met een dealer zou omgaan,' zei een van de ondervragers. 'Deze man wil drugs verkopen. Je moet een deal met hem sluiten. Vooruit, probeer maar.'


  Ik stapte naar de acteur en zette me op een stoel naast hem.


  'Wel, vriend,' zei hij. 'Ik heb gerief bij. Goed gerief. Wil je het niet eens proberen?' en hij stak een brandend sigaartje, dat een joint moest voorstellen, in mijn richting. Ik bekeek het even, en gaf het hem dan terug.


  'Nee, dankjewel, ik heb nu geen zin. Ik ben trouwens naar hier gekomen om te praten, niet om een joint te roken.'


  Hij nam het terug en bekeek me argwanend. 'Wil je niet eens proberen, dan weet je toch welke kwaliteit ik kan leveren?'


  Ik schudde het hoofd. 'Ik kan door deze joint niet weten welke kwaliteit jij mij zal leveren. Misschien is dit spul heel goed, en zal je mij toch rommel verkopen.'


  Hij zweeg even. Maar dan begon hij opnieuw. 'We doen hier toch geen zaken als je niet eens van mijn joint wilt trekken?


  Komaan, man. Probeer het eens,' en hij wilde het sigaartje weer aan mij overhandigen.


  Ik rukte het uit zijn handen. 'Luister, ik rook hier geen joints, kameraad. Ik heb het je nu al twee keer gezegd. Kijk maar wat ik doe met je joint,' en ik plette het sigaartje tussen mijn twee handen en verkruimelde het, tot het nog wat uiteengerafelde tabak was, dat aan een brandend puntje hing. Mijn 'dealer' zat wat bedremmeld naar het hoopje tabak te kijken dat ik op de vloer had gegooid. Dan keek hij naar de ondervragers en verdween weer. Ik mocht ook beschikken.


  'Oké, meneer Daels, bedankt. Tot ziens.' Wat onzeker verliet ik het lokaal. Ik wist niet of ik goed geantwoord en gehandeld had. Maar een week later bleek dat ik tot de opleiding werd toegelaten.


  MET VALLEN EN OPSTAAN


  De opleiding tot undercoveragent zou een van de meest confronterende worden die ik bij de politie heb gekregen. Drie we-ken zou ze duren, en na afloop zouden diegenen die geslaagd waren, aan hun stage van zes maanden mogen beginnen. We vertrokken weer met een bus, richting Ardennen, met bagage voor een week. Het deed me denken aan mijn opleiding voor interventie. Maar we stopten nu niet in een opleidingskamp van de para's, maar aan een groot seminariecentrum, te midden van een bosrijke omgeving. 'Oké, jongens, jullie krijgen een halfuur om jullie intrek te nemen in de kamers, en dan worden jullie verwacht in de zaal hier beneden,' zo klonk het toen we gearriveerd waren. Een dik halfuur later zaten we in een klaslokaal, met pen en papier. De baas van het undercoverteam heette ons welkom en beloofde ons een prachtige job als we door de selectie zouden geraken. 'Undercoveragenten zorgen hoe langer hoe meer voor cruciale informatie in een onderzoek. Informatie die we op geen enkele andere manier zouden kunnen bemachtigen. Maar er zijn veel gevaren aan verbonden. Zelfbeheersing, koelbloedigheid en intelligentie zijn uiterst belangrijke eigenschappen waarover een undercoveragent moet beschikken. Ik hoop dat velen van jullie na de komende drie weken zullen klaarstaan om onze ploeg te versterken. Veel succes.'


  Dan begon de eerste les. Die ging over de ministeriële omzendbrieven die het wettelijke kader bepalen waarbinnen undercoveroperaties moeten gebeuren. Dan volgden lessen over strafrecht en over de problematiek rond uitlokking van misdrijven. Iemand van de drugssectie kwam uitleg geven over verschillende soorten drugs die er circuleerden, we kregen cursussen over valsmunterij, de wapenwet, mensenhandel enzovoort. Overdag waren onze dagen gevuld met theorielessen, 's avonds kregen we kleine opdrachten om onze creativiteit te testen, zoals rollenspellen. De derde avond moesten we op een uurtje tijd een sketch in elkaar steken. 'Sneeuwwitje en de zeven dwergen, maar in de gore versie. In deze dozen vinden jullie kostuums. Daels, jij speelt Sneeuwwitje.' Shit, dacht ik. Ik slikte even. Met enige tegenzin openden we de kartonnen dozen met de kostuums. Na een uurtje of twee hadden we met veel gegier en geproest een sketch bedacht. Ik herinner me nog levendig de blikken van de instructeurs en de andere kandidaten toen ik op het podium mijn lange witte japon optilde en me door een van de zeven dwergen liet bestijgen. 'Neem me, neem me,' riep ik met een hoog stemmetje. Ik wist niet goed of ik het zelf amusant of gênant moest vinden, maar ik had bij mezelf wel een grens verlegd.


  Vrijdagochtend hadden we een schriftelijk examen. De meeste andere kandidaten hadden zich donderdagavond achter hun boeken gezet, maar ik was in de bar blijven hangen, samen met enkele instructeurs met wie ik het goed kon vinden. Ik zag de baas van het undercoverteam vanuit de hoek van de bar af en toe een blik op mij werpen, zich duidelijk afvragend of ik ook niet wat zou moeten gaan studeren. Maar het bier smaakte goed, de verhalen waren leuk en de sfeer was gezellig, en voor ik er erg in had, was het halftwaalf. Ik nam lichtjes beschonken afscheid, en kroop meteen onder de wol.


  Op het examen had ik lichte hoofdpijn, nog versterkt door de luide hardrockmuziek die de ondervragers in het examenlokaal hadden opgezet. Maar het lukte me wel om op de meeste vragen een antwoord te verzinnen.


  Op de deliberatie 's middags zat de baas van het team me op dezelfde manier te bekijken als de avond ervoor in de bar. 'Vond je het gezellig gisteren, Daels?' vroeg hij.


  Ik bekeek hem even. 'Wel patron, ik heb twaalf jaar niet meer aan een bureau gezeten en ik heb nu vier dagen, van 's ochtends tot 's avonds, braaf alle lessen gevolgd. Ik had eerlijk gezegd totaal geen zin in studeren gisteravond. Ik was echt toe aan een pint.'


  'Twaalf jaar niet aan een bureau? Wel, denk je niet dat jij het dan zeker nodig had om wat te studeren gisteren?'


  Ik wist niet direct wat ik daarop moest zeggen.


  'Denk je dat je geslaagd bent?' vroeg hij.


  Ik dacht even na. 'Ik vermoed, zoals meestal, met de hakken over de sloot,' antwoordde ik.


  Hij glimlachte even, en knikte dan. 'We verwachten je, zondagavond, in het Sheraton in Brussel.'


  Dan begon twee weken intensieve praktijkopleiding, een knap uitgekiend programma, waarbij meer instructeurs en begeleiders betrokken waren dan cursisten. Wij waren nog met een vijftiental mensen, en slechts de helft zou het einde halen. De bedoeling was om ons door een groot aantal korte oefeningen de beginselen van het undercoverwerk aan te leren, en ons in de praktijk te confronteren met alle aspecten van de job.


  De eerste opdracht was 'inchecken in het hotel'. Op het eerste gezicht een eenvoudige klus. Maar we hadden de week daarvoor allemaal een valse identiteit moeten opgeven, met basisgegevens zoals naam, beroep, geboortedatum, adres, burgerlijke staat. Ik had gekozen voor Christiaan Debouver, ik was een vastgoedmakelaar, mijn adres was gelegen in een groot appartementsgebouw in het Gentse, ik was ongehuwd. We kregen nu de opdracht om ons met die identiteit aan te melden in een hotel, en we werden geobserveerd vanuit de lobby. De simpele opdracht om een valse identiteit op te geven zorgt bij sommigen voor nervositeit, gestotter, onzekerheid. Voor de staf van het team waren dat al meteen eerste aanwijzigingen om te oordelen of iemand geschikt was of niet. Er was een jongen die zijn eigen Visakaart wilde gebruiken om te betalen. Fout, natuurlijk, en hij werd daar achteraf op gewezen. Na de eerste nacht waren er al velen die begonnen te twijfelen of ze wel undercoverwerk wilden doen. De avond tevoren was begonnen met een chic diner in een prachtige zaal van het Sheraton-hotel. We moesten piekfijn uitgedost zijn, nationaal magistraat André Vandoren was aanwezig en begon met een huldespeech voor de nieuwe undercoverploeg. We dronken champagne, er werd zalmmousse en eendenborst geserveerd. We voelden ons de koning te rijk, en we gingen na een feestelijke avond in lichtjes euforische toestand naar bed. We waren wel gewaarschuwd dat we 's nachts gewekt zouden kunnen worden voor een eerste oefening.


  In mijn kamer ging om halfvier de telefoon. Wat verdwaasd stapte ik even later een lokaal binnen, waar enkele mensen van de staf achter een tafel zaten.


  'Zet u, meneer Debouver. Goedemorgen. We zouden u graag enkele vragen stellen.'


  Ik knikte even.


  'Uw naam is dus Debouver Christiaan en u ben vastgoedmakelaar. Klopt dat?'


  Weer knikte ik even.


  'Werkt u al lang in de vastgoedsector, meneer Debouver?'


  Ik dacht even na. 'Een tiental jaar. Zoiets moet het zijn. Iets meer misschien.'


  De man achter de tafel knikte en noteerde iets op zijn papie-ren. 'En u woont in de Grondwetstraat, nummer 8, appartement 17, in Gent?'


  Weer knikte ik.


  'Oké,' zei hij. Vervolgens drukte de man op een toets van zijn computer. Er werd een foto geprojecteerd op de muur. Ik draaide mijn hoofd opzij. Het was een foto van een appartementsgebouw. 'Hier woont u dus? In dit gebouw?'


  Ik kende het gebouw, een kameraad van mij woonde er, ik had zijn adres geleend, maar ik had zomaar lukraak een appartementsnummer opgeschreven. Ik knikte weer.


  'Ja, dat klopt, dat is mijn appartementsblok.'


  'Goed. En aan welke kant van het gebouw woont u dan?'


  Ik kreeg het stilaan benauwd. Aan welke kant? Daar had ik geen idee van. 'Aan de achterkant,' probeerde ik.


  'Mmm, aan de achterkant. En waar parkeert u uw wagen, meneer Debouver?'


  'Eh, gewoon, voor het gebouw,' antwoordde ik. Ik kreeg een nieuwe foto te zien. Daarop was duidelijk zichtbaar dat er geen parkeerplaats was voor het gebouw.


  'Voor het gebouw?' zei de ondervrager. 'Dat vind ik vreemd. Dat lijkt me moeilijk.'


  'Nee, niet daar,' zei ik snel. 'Ik rijd erlangs, en eigenlijk zet ik mijn auto achteraan.'


  De man zei even niets, bladerde wat in zijn papieren, en ging dan verder. 'U weet dat vrachtwagens niet in de parking mogen bij jullie. Wat is de maximumhoogte van een voertuig daar?'


  Ik keek hem vragend aan.


  'Er hangt een hoogtemeter, waar de auto's onderdoor moeten rijden. Hoe hoog hangt die?' vroeg hij scherp.


  'Wel, ik weet het niet precies, 2 meter?' bracht ik uit. Een nieuwe foto. Op de hoogtemeter stond in grote cijfers 1,80 meter.


  'U zou beter uitkijken als u eens met een bestelwagen in uw parking rijdt, meneer Debouver,' zei hij.


  Ik voelde me langzaam moedelozer worden. Het ging verder en verder. Ik kreeg vragen over mijn overburen, over de bakker op de hoek, over de tijdstippen waarop de vuilniskar normaal langskwam. Op de meeste vragen kon ik ofwel een vaag antwoord stamelen ofwel moest ik het antwoord schuldig blijven. Na een halfuurtje mocht ik het lokaal weer verlaten. Ik voelde me lichtjes misselijk. De boodschap was duidelijk aangekomen. Ik moest nog alles leren. Gauw een valse naam verzinnen volstaat niet om als undercoveragent te starten. De basis van iedere undercoverjob is een ijzersterk onderbouwde identiteit, waarbij het verhaal tot in alle details is uitgewerkt. De euforie van de vorige avond was verdwenen, we waren weer stevig met beide voetjes op de grond gezet.


  De volgende dag startten we met oefeningen, die ons leerden onze schroom af te leggen en die ons trainden om gesprekken te voeren met vreemden, zonder in de val van de uitlokking te stappen. 'Jongens, jullie gaan de stad in, en jullie moeten terugkomen met vijf maandverbanden,' zo luidde onze eerste opdracht. We keken even naar elkaar, en vroegen ons af of we de opdracht wel goed begrepen hadden. Maar de instructeur ging verder.


  'Maar je mag ze niet gaan kopen. Je moet ze vragen aan mensen die je tegenkomt. Belangrijke bijkomende voorwaarde is dat jullie het woord "maandverband" niet mogen gebruiken,' zo zei hij.


  'Er gaat iemand mee om te controleren of jullie je aan de regels houden. Bedoeling is dat jullie een gesprek leren voeren waarin je een "dealer" ertoe kan brengen iets aan te bieden, zonder dat je er expliciet naar vraagt. Vooruit, begin er maar aan.'


  Goed dan, maandverbanden dus. We trokken naar de Nieuwstraat, waar ik postvatte in de massa. Tientallen mensen passeerden mij, ik stond wat in mijn haar te krabben, mezelf afvragend hoe ik hieraan moest beginnen. Ik stelde me op ter hoogte van een snackbar. Nu kan ik zeggen dat mijn vriendin hier binnen op het toilet zit en hoogdringend 'iets' nodig heeft, zo dacht ik. Maar ik wist niet meteen wie ik het best kon aanspreken. Ik zag een wat oudere dame aankomen, die me wel vriendelijk en behulpzaam leek. Ik waagde het erop.


  'Mevrouw,' vroeg ik. 'Mag ik u iets vragen?'


  De dame stopte en knikte.


  'Wel, het zit zo,' begon ik, 'mijn vriendin zit hier in dit café op het toilet, en ze heeft haar maandelijkse problemen. Maar ze heeft niets bij. Ze heeft me gevraagd om haar te helpen. Zou u...?'


  Maar ik kon mijn uitleg niet afmaken, de vrouw had me met een vernietigende blik aangekeken, alsof ze met haar handtas op mijn hoofd ging slaan. Geaffronteerd stapte ze weer van me weg. Ik stond haar verbouwereerd na te staren. Oei, dacht ik plots. Die dame gebruikt allicht al jaren geen maandverband meer. Flater. Ik probeerde het daarna bij een jongere vrouw, maar ook die bekeek me vijandig, alsof ik een perverse freak was die indiscrete vragen wilde stellen aan jonge meisjes. Ik voelde me vrij onnozel, en keek eens hulpeloos naar mijn begeleider, die enkele meter verder stond, maar hij had een vaag glimlachje om de lippen en gebaarde me dat hij het ook niet kon helpen. Ik had er eigenlijk niet veel zin meer in, maar ik probeerde toch maar weer opnieuw, en na nog enkele botte weigeringen waren er toch twee vrouwen die me een maandverband overhandigden. Yes, dacht ik. Dat is nummer één. En een uur later had ik nummer vijf beet. Er zat ook één tampon bij, maar daar maakte mijn begeleider geen probleem van. 'Goed gedaan, man,' zei hij toen we weer naar het hotel gingen. Ik was best trots op mezelf. Ik had inderdaad een drempel over gemoeten, ik had een rolletje moeten spelen waarin ik me niet comfortabel voelde. Ik begreep nu beter de zin van de oefening.


  De volgende oefeningen gingen in dezelfde richting. 'Hier vlakbij ligt de Aarschotstraat, jongens. Er zitten massa's meisjes achter de ramen. Ze kunnen van alles, maar Nederlands spreken is niet hun sterkste kant. Ik wil dat jullie erheen gaan en aan een van de meisjes naam en telefoonnummer vragen. Maar ik moet jullie teleurstellen, jullie mogen geen seks hebben met de meisjes, en jullie krijgen geen centen mee. Gewoon babbelen moet volstaan om hun naam en telefoonnummer vast te krijgen.' Er ging wat geroezemoes door de zaal. Deze oefening zag ik persoonlijk al beter zitten. Maar blijkbaar stond mijn enthousiasme voor deze opdracht op mijn gezicht te lezen. De instructeur keek me aan. 'Voor jou, Daels, gaan we de opdracht wat aanpassen. Laat me eens nadenken. Jij gaat naar een homobar.' Het geroezemoes veranderde in luid gelach. Enkele uren later stapte ik in mijn strakste jeans en T-shirt binnen in een trendy homobar in het centrum. Ik had geluk; homo's zijn nogal vlot in het uitwisselen van namen en telefoonnummers, en dus stond ik een kwartiertje later weer buiten met drie namen en vijf telefoonnummers.


  Voor een volgende opdracht moesten we condooms gaan kopen. Weer gold de beperking dat we het woord 'condooms' niet mochten gebruiken, bovendien kregen we net iets te weinig geld mee. Een pakje condooms kostte 50 Belgische frank, maar we kregen maar 48 frank mee. We moesten dus afdingen. Eén collega-cursist zag dat absoluut niet zitten. 'Maar jongens toch,' sakkerde hij, '50 frank is 50 frank, dat is toch simpel. Je gaat bij de bakker toch ook niet afdingen.' Na veel tegenpruttelen ging hij toch op stap. Ik had na mijn derde apotheek mijn pakje condooms op zak. Een lieve dame wilde een stuk van haar winstmarge wel opgeven voor mijn seksuele hygiëne. Maar telkens moesten we weer een nieuwe drempel over. Telkens moesten we onze schroom overwinnen en onszelf verplichten om aan de opdracht te beginnen. We leerden een rolletje te spelen, in de werkelijke wereld, en van mensen iets los te krijgen zonder er expliciet naar te vragen.


  Gaandeweg kregen we ook oefeningen die op echt undercoverwerk begonnen te lijken. Ik moest 'informanten' ontmoeten in een parkje, of in een café of een parking. Die gaven mij een tip over een wapentrafikant of een drugsdealer die ze kenden, met wie ze mij in contact konden brengen. Ik leerde dat bij ieder 'contact' een briefing en een debriefing hoorde. Ik moest leren me strikt aan de vooraf afgesproken opdracht te houden, en correct verslag uit te brengen van de ontmoeting. Eén informant probeerde me onmiddellijk mee te nemen naar de dealer, terwijl de opdracht enkel een eerste ontmoeting inhield. Ik wilde de zaak laten vooruitgaan en ging mee om de dealer te ontmoeten. Maar ik werd na afloop van de oefening terechtgewezen. 'Niet zomaar beginnen te improviseren, je houdt je in de mate van het mogelijke aan de afgesproken opdracht.' We leerden met dealers om te gaan, of met leden van bendes die criminele plannen hadden. De meeste opdrachten liepen vrij goed, maar dan kwam er weer een nieuwe oefening die een beproeving betekende voor ons ego.


  'Jongens, het is nu drie uur 's middags. Jullie mogen vertrekken, en jullie moeten 24 uur wegblijven. Je krijgt geen cent mee, zorg maar dat je zelf iets regelt wat eten en slapen betreft. Stelen of iemand beroven is vanzelfsprekend verboden. Er gaat een begeleider mee, voor jullie veiligheid en om jullie te controleren. Tot morgen.'


  Aanvankelijk leek het nog wel een avontuurlijke opdracht. We moesten dus de straat op, en proberen aan geld te geraken. We hadden wel goed gegeten die ochtend, maar dat ontbijt was al-lang verteerd, en ik begreep waarom we die dag geen middagmaal hadden gekregen. Het was dus met een licht knorrende maag dat we de stad ingestuurd werden.


  Hoe moet ik in godsnaam aan geld geraken? dacht ik. Misschien kan ik het gewoon aan de mensen vragen. Wel, bedelen heet zoiets, drong het tot me door. Mijn begeleider nam me mee naar het Zuidstation. Maar ik kon niet zomaar op straat gaan staan, ik zag er te netjes, te weldoorvoed en te bemiddeld uit. Ik nam dus wat aarde uit een bloempot op straat en wreef er mijn haar mee in, en smeerde wat op mijn gezicht. Ik trok een scheur in mijn hemd en maakte vuile moddervegen op mijn broek. Zo zag ik er al wat meer clochard uit, maar het bleef toch een beetje een verkleedpartij. Ik zette me aan de zijkant van het Zuidstation. Er passeerden constant mensen. Bedelen, dus. Ik stak mijn arm uit en opende werktuiglijk mijn hand. Ik had het gevoel dat iedereen mij onmiddellijk door zou hebben. Maar de meeste mensen negeerden mij en liepen me gewoon straal voorbij. Af en toe kruiste ik de blik van een passant, maar die keek meestal lichtjes geërgerd en stapte gewoon verder. Daar stond ik dan, mijn hand uitgestoken, bedelend voor een aalmoes. Mijn begeleider was enkele meter verder gaan zitten op een bank, met zijn krant en een sigaretje. Af en toe keek hij eens of ik er nog stond. De vrolijkheid van het eerste halfuurtje verdween en naarmate de honger toenam, voelde ik me neerslachtiger worden. Mijn begeleider ging af en toe een wandelingetje maken, en dan kwam hij even bij mij staan, en vroeg of ik al veel had verdiend. Ik moest de opbrengst met hem delen. Maar ik had letterlijk nog niets gekregen. Hij vertelde dat twee collega's van mij een eindje verder stonden, een jongen en een meisje, dat ze al bijna duizend Belgische frank hadden gekregen. Ik keek hem aan.


  'Hoe doen ze dat?'


  'Ze hebben een bordje gemaakt, waarop ze geschreven hebben dat hun zoontje kanker heeft en dat ze geld inzamelen voor zijn behandeling.'


  Shit, dacht ik. Waarom heb ik dat niet gedaan? Het begon stilaan donker te worden, het was gelukkig niet te koud, maar ik had ondertussen echt dorst gekregen.


  Mijn begeleider wreef het er nog eens in. 'Komaan, kerel, we moeten eten vanavond. En dacht je echt in een kartonnen doos te slapen? Centen moeten we hebben.'


  Ik zette me op de grond en probeerde de blikken van voorbijgangers te vatten. Af en toe was er iemand die wat kleingeld op mijn handpalm legde. Mijn god, dacht ik. Dus zo voelt het om te smeken om een aalmoes. Ik nam me voor om in de toekomst iedere bedelaar die ik zag, een stevige cent toe te steken.


  'Je collega's zijn weg, ze hadden genoeg voor een stevige pita en een goedkoop hotelletje,' zo kwam mijn begeleider me een uurtje later melden. Ik kon hem wel vermoorden. De gedachte aan een pita deed me het water in de mond lopen. Ik toonde hem de 27 frank die ik al verzameld had. Hij zuchtte even en zette zich weer op zijn bankje. Ik voelde me hoe langer hoe ellendiger. Het werd koud en donker, en naarmate de avondspits afnam, passeerden er steeds minder mensen. Ik stond er ondertussen meer dan zes uur, ik scheurde van de honger en ik wist echt niet waar ik in godsnaam de nacht zou doorbrengen. Maar tot mijn verbazing stegen ook stilaan mijn inkomsten. Ik was met mijn eerste centjes samen met mijn begeleider een koffie gaan drinken, dus mijn teller stond weer op nul, maar ik speelde nu geen bedelaar meer, ik was er echt één. De ellende stond op mijn gezicht te lezen, ik zat te rillen van de kou en de mensen die passeerden, vonden makkelijker de tijd om even in hun broekzak te tasten of hun portemonnee boven te halen. Ik voelde intense dankbaarheid voor de man die me een briefje van vijftig frank toestopte. Twee jonge Marokkanen gaven me enkele sigaretten, waarmee ik weinig kon doen, maar die ik trots aan mijn begeleider ging afgeven. Een andere clochard passeerde en bekeek me scheef. Kijk, een nieuwe, zo zag ik hem denken. Misschien was ik op zijn actieterrein aan het werken. Rond elf uur 's avonds was ik klaar om bijeengeveegd te worden. Ik had het door en door koud, had kramp in mijn arm, zag scheel van honger en dorst. Ik had ondertussen iets meer dan driehonderd frank verzameld, niet genoeg voor een hotelkamer voor twee personen.


  'We kunnen naar het Leger des Heus,' zei mijn begeleider. 'Ik heb gebeld, er zijn nog twee plaatsen.' Het Leger des Heils. Godzijdank zijn er nog idealisten die iets doen voor de echte sukkelaars in deze wereld. Geef me een matras met een deken, een kom warme soep, alsjeblieft. We zetten er een stevige pas in naar het opvangcentrum van het Leger des Heils. Het was geen soep die klaarstond voor ons, maar wel een bord frieten met een klodder mayonaise erbij. De eendenborst die ik de week daarvoor in het Sheraton-hotel had gegeten, verbleekte bij dit feestmaal. Daarna mochten we een plaatsje zoeken tussen een dertigtal andere daklozen, in een zaaltje waar een rij ijzeren veld-bedden naast elkaar stonden opgesteld. Het stonk er verschrikkelijk, naar alcohol, ongewassen lichamen, naar armoede. Maar ik was blij met mijn plekje, tussen een behaarde, dronken Brusselaar en een jonge Moldaviër. De lakens waren schoon, de deken warm, de matras zacht. Na een kwartiertje was ik vertrokken. Ik had nooit geweten dat bedelen zo'n vermoeiende bezigheid was.


  Ik had een vreemd gevoel toen ik de volgende dag weer het chique hotel binnenstapte. De beleefde portiers, de imposante vestibule, het luxueuze tapijt in de lobby. Was de oefening niet meteen bruikbaar voor mijn werk als undercoveragent, ik had er zeker een mooie levensles aan overgehouden.


  De instructeurs hadden nog een laatste oefening voor ons. En die zou ons een minstens even grote schok bezorgen als de vorige. Ongeveer de helft van de aanvankelijke kandidaten was overgebleven. De anderen hadden tijdens de oefeningen afgehaakt omdat ze voelden dat het werk niet hun ding was of omdat ze door de staf waren aangeraden om eruit te stappen, omdat ze niet geschikt werden geacht. Een achttal mensen bleef dus over, en één jongen werd de kans gegeven om met een echte undercoveroperatie mee te werken. 'Je hebt geluk, kerel, we hebben je uitgeloot,' zei de instructeur tegen Frank, want zo heette hij. 'Er loopt momenteel een operatie van ons team, en er is vanavond een belangrijk contact, in Brussel. Als je je mond houdt, mag je mee. Je kunt kijken hoe het er in werkelijkheid toegaat.' We keken allemaal naar Frank, die zat te glunderen op de eerste rij.


  'Je gaat mee met Alain, een ervaren undercoveragent, die straks drie mannen moet ontmoeten. Het gaat over een belangrijke drugstransactie, de ontmoeting wordt een cruciaal moment, dus je houdt je mond, je kijkt en je probeert er iets van op te steken. Afgesproken?' Frank, een jonge BOB'er van begin dertig, die de twee voorbije weken dikwijls haantje-de-voorste was geweest, knikte enthousiast. De rest van de groep zat met een vaag gevoel van jaloezie toe te kijken. Lucky bastard. Hij zou nu al eens mogen proeven van het echte werk, terwijl wij daar nog weken of misschien maanden op zouden moeten wachten. We hadden wel leuke oefeningen gedaan die ons een idee gaven, maar dit was toch wat anders.


  Wat later vertrokken Alain en Frank, we zagen de nervositeit op Franks gezicht verschijnen toen hij opstond om mee te gaan.


  'Succes, kerel, en zorg dat je niet door de mand valt,' riepen we hem na. 'Breng ons maar wat coke mee.' Hij glimlachte zenuw-achtig. Dan stapten ze in een auto en vertrokken. In afwachting van hun terugkeer zetten we ons in de bar met een aantal instructeurs, de meesten van hen trouwens ook ervaren undercoveragenten, en we kregen hun verhalen en belevenissen te horen. Ze waarschuwden ons voor de gevaren van de job, de risico's en de valkuilen. Over schietpartijen waarbij ze betrokken waren geweest, of ripdeals, waarbij een drugshandelaar een pistool tegen je slaap zet wanneer je geld toont, en probeert er met het geld vandoor te gaan zonder zelf de drugs te leveren. We luisterden geboeid, en vanuit een ooghoek hielden we de ingang in de gaten, om te zien of Frank en Alain al terug binnenkwamen. Maar het duurde langer dan verwacht. Na meer dan drie uur zagen we Alain weer aan de inkomdeur verschijnen. Frank kwam achter hem aangesjokt. Hij zag er vreselijk uit, lijkbleek, de ogen roodomrand. Hij keek ons even aan en richtte zijn blik dan naar de grond. Alain gaf een videocassette aan een van de instructeurs, fluisterde iets tegen hem en stapte dan naar de lift. Frank bekeek ons nog altijd niet, maar ging achter Alain mee de lift in. De deuren van de lift gingen weer dicht, zonder dat ze ons een woord hadden gezegd.


  'Kom, jongens, ik moet jullie iets laten zien,' zei de instructeur met de videocassette. We volgden hem naar een zaaltje waar een projector stond opgesteld. De instructeur stak de cassette in en doofde het licht. We zagen het beeld van een lege hangar waar in het zwart geklede mannen rondliepen. Er leek niet veel te gebeuren, de mannen stonden wat te praten, maar we konden hen niet verstaan. Vervolgens hoorden we het geluid van een grote ijzeren deur die werd opengeschoven. De mannen sprongen overeind. We hoorden geroep en gestommel. We herkenden de stem van Frank, die in paniek klonk. 'Nee, nee, laat me los,' hoorden we hem roepen. Vervolgens verschenen ze in beeld, drie andere mannen en Frank, die door twee van de mannen in bedwang werd gehouden. Het werd muisstil in het zaaltje. We zaten met grote ogen naar de beelden te kijken. Franks armen waren achter zijn rug geplooid, één man trok hem aan zijn haar naar voren. 'Ga je op je moeder roepen, sz'ssy? Gil maar, krijs maar, hier kan niemand je horen,' riep een van de mannen. Frank werd op de betonnen vloer gegooid en kreeg een schop in zijn buik. 'Ik denk dat we hier met een flik te maken hebben, jongens. Wat denken jullie? Volgens mij is onze vriend hier een geniepige, achterbakse undercoverflik, is het niet?' riep de man. Frank lag te rillen op de vloer. 'We zullen eens kijken of hij nog een grote bek heeft straks,' zei de man terwijl hij weer enkele meters achteruitstapte. 'Trek zijn kleren uit,' riep hij dan. De andere mannen gooiden zich op Frank, die begon tegen te spartelen. Maar hij had geen kans. Zijn trui werd over zijn hoofd getrokken, zijn jeans werd afgestroopt. Enkele minuten later lag hij poedelnaakt op het koude beton. Een man stapte even weg en kwam terug met een zwarte kap in zijn handen, die hij over Franks hoofd trok. Dan bonden ze kettingen rond zijn polsen. Eén man verdween en drukte op de bedieningsknop van een katrol. De kettingen werden langzaam, ratelend opgetrokken. Frank begreep wat er aan het gebeuren was en begon luid te roepen. 'Nee, nee, laat me los, alstublieft, alstublieft, het spijt me, laat me los. Ik heb niets gedaan, alstublieft.' Maar het hielp niet, de kettingen spanden zich en trokken langzaam zijn polsen omhoog. De mannen stonden toe te kijken. Franks armen gingen omhoog, hij werd overeind getrokken en daarna langzaam van de grond opgetild. Toen stopte de katrol. Frank was luid beginnen te huilen. Zijn naakte lichaam hing weerloos te bengelen aan de twee kettingen. Van onder de kap klonk gesmoord gehuil. Toen stapte een van de mannen op hem af en gaf hem een klap tegen zijn hoofd. 'Geef maar toe dat je een flik bent, kerel. We hebben je wel door. En we hebben het niet zo voor flikken. Zeker niet voor undercoverflikken, die proberen ons erin te luizen. En zo ben jij er eentje, is het niet?' Hij gaf hem nog een klap, en enkele porren in de ribben. Franks hoofd sloeg plots voorover. We hoorden braakgeluiden. Even later zagen we het braaksel onder de kap op zijn borst lopen. En dan stopte het beeld. De instructeur deed het licht weer aan. Het was muisstil in het lokaal. We zaten allemaal lijkbleek naar het lege scherm te staren. Wat was dat in godsnaam? Wat was er gebeurd?


  'Het is goed afgelopen met Frank,' zei de instructeur. 'Jullie hebben hem net gezien. Hij is gezond en wel. Maar hij zal zich deze avond nog lang herinneren. En dat was eigenlijk de bedoeling.'


  We zaten hem met grote ogen aan te staren. Begrepen we dit goed? Was dit opgezet spel? Was dit een oefening? De instructeur ging even naar buiten, en kwam even later weer binnen, samen met de man in het zwart, die in de hangar de bevelen had gegeven.


  'Frank is niet voorzichtig genoeg geweest,' zei de instructeur.


  'Michel hier zal jullie vertellen wat er is gebeurd.'


  Michel bleek ook een undercoveragent te zijn. Hij zette zich voor ons op een tafeltje en begon te vertellen.


  'Alain en Frank zijn vanavond bij ons in het café toegekomen. Wij speelden de criminelen met wie Alain afgesproken had. Toen we vaststelden dat Alain niet alleen was, ben ik boos geworden, omdat dat niet volgens afspraak was. Alain heeft zich verontschuldigd en gezegd dat Frank een goede vriend was met wie hij al jaren samenwerkte. Maar ik heb geëist dat ik met Alain apart zou kunnen spreken. Daarop ben ik samen met Alain verdwenen; Frank bleef achter met mijn twee kompanen. Ze zijn hem beginnen uit te vragen, nogal bruut, en daarbij heeft hij zich vrij goed gehouden. Hij heeft niets gelost, en enkel een paar vage antwoorden gegeven. Maar dan heeft hij een zware fout gemaakt. Mijn twee kompanen hebben hem gezegd om met hen mee te rijden naar een andere plaats, waar ze mij en Alain weer zouden treffen. En hij heeft wel even geprotesteerd, maar na wat aandringen is hij dan toch vrij snel met hen in de auto gestapt. Dat was zijn fout. Hij heeft hen te veel vertrouwd. Zij hebben hem naar de hangar gevoerd. Wat er daarna met hem gebeurd is, hebben jullie net gezien.'


  We zaten met lichte verbijstering naar elkaar te kijken. Ze hadden ons volledig op het verkeerde been gezet. We vroegen ons af of wij hetzelfde zouden hebben gedaan als Frank. Allicht wel.


  'Dit was misschien de belangrijkste oefening van de hele opleiding,' vervolgde Michel. 'Jullie zijn gescreend, getest en getraind. Jullie hebben allemaal de kwaliteiten om een goede undercoveragent te worden. Jullie zijn slim, alert, vindingrijk, koelbloedig. Dat weten we. Maar jullie moeten ook nog voorzichtig worden. Wat jullie gaan doen, is gevaarlijk, jongens. Vergeet dat nooit. Jullie zullen te maken krijgen met criminelen, mensen die anders in elkaar zitten dan jullie. Normale omgangsregels verdwijnen in een crimineel milieu. Daar moeten jullie je altijd van bewust zijn. Vertrouw alleen op jezelf en je collega's. En geen enkele, ik herhaal, geen enkele zaak is zo belangrijk dat je je eigen leven of dat van een collega ervoor op het spel moet zetten.' Michel bleef ons enkele seconden indringend aankijken. Frank is na de opleiding overigens een uitstekend undercoveragent geworden.


  'Jongens,' zei de baas van het undercoverteam de ochtend van de laatste dag, 'we hebben jullie voor het lapje gehouden de voorbije weken. We hebben jullie achter condooms gestuurd of naar de hoeren, we hebben jullie in de goot laten slapen, en jullie hebben dat allemaal uitstekend gedaan. Maar we zijn sportief. We willen voor deze laatste dag de rollen omkeren. Jullie mogen een opdracht verzinnen. Wij van de staf zullen doen wat jullie ons opdragen. Verzin maar wat, maar maak het alsjeblieft niet te gortig.'


  We keken elkaar aan. Dat was interessant, payback time. We kregen een halfuurtje de tijd om een opdracht te verzinnen. We keken even naar de gezichten van de stafleden, macho's op retour. 'Weet je wat? We gaan er janetten en dragqueens van maken,' stelde iemand voor. 'Er zijn genoeg soorten janetten, voor elk wat wils. Wat denken jullie?' Het plan vond direct veel bijval, misschien was het niet geweldig spitsvondig, maar we kregen al lachkriebels bij het inbeelden van lipstick en oorbellen bij die trotse, besnorde rijkswachterkoppen. Na een kwartiertje hadden we een lijstje. Er moest zeker een strandjanet bij, stijl Jimmy B., maar ook een Heisse Heidi, een Priscilla Queen of the Desert, een Freddy Mercury. Er was ook een vrouw bij de staf, zij moest verschijnen als een manwijf. Met snor, graag. 'Vanavond om halfzes zullen we jullie oppikken op het Stefanieplein aan de Louisalaan. Jullie moeten midden op het plein klaarstaan. Dan zullen we nog wat kleine opdrachtjes geven. Dit is de outfit waarin we jullie verwachten.' We deelden briefjes rond. De meeste stafleden knipperden even met hun ogen toen ze de beschrijving op een papiertje in hun handen gestopt kregen. Gniffelend lieten we hen achter. Ze hadden nu een halve dag om hun kledij en accessoires bij elkaar te zoeken.


  Bij valavond reden we in een colonne naar het Stefanieplein, midden op de mondaine Louisalaan. Het was volle avondspits. Toen we aan het plein aankwamen, geloofden we onze ogen niet. Ze stonden er, allemaal, en het was ronduit schitterend. De baas van het undercoverteam droeg een paarse jurk met pailletten, lange laarzen, een dikke roze boa rond zijn hals en een Brigitte Bardot-pruik op zijn hoofd; de valse wimpers en de gloss op zijn lippen maakten het plaatje af. De kolonel van het CBO, het Centraal Bureau der Opsporingen, had een mini-jurkje aan en witte kniekousjes, en had een blonde pruik met twee vlechtjes opgezet. Een supervisor had een strakke leren broek aangetrokken en motorlaarzen en hij droeg een lederen gilet over zijn blote bovenlijf. Hij had ook nog een zwarte pet op en een halsband om. Ze hadden ongelooflijk hun best gedaan. We reden gierend en luid toeterend drie rondjes rond het Stefanieplein terwijl we zwaaiden naar de staf. Andere chauffeurs vertraagden en botsten bijna op elkaar. Het was een prachtig spektakel. We lieten hen een ijsje gaan kopen in een buurtwinkeltje en dat moesten ze flanerend over de Louizalaan opeten, ze moesten een nieuwe hoed gaan passen in een chique boetiek, en ten slotte hebben we hen een dansje laten doen op een wijsje gespeeld door twee straatmuzikanten die we passeerden. Maar toen ze het allemaal net iets te leuk begonnen te vinden, vonden wij dat het welletjes was geweest. We hebben de avond afgesloten in een gezellig restaurant in Eisene. Mijn toekomstige baas had nog altijd zijn roze boa om toen hij naar huis ging.


  IK BEN NIET DAELS, KRIS DAELS


  De eerste weken van onze stage bij het undercoverteam kregen we vooral de opdracht om mee te gaan, onze ogen goed open te houden en onze mond dicht. We moesten ook aan onze coveropbouw werken, aan onze valse identiteiten. ledere undercoveragent moet over meerdere 'covers' beschikken die min of meer op punt staan, zodat er in functie van een operatie snel één verder uitgewerkt kan worden. Onze eigen naam mochten we niet meer gebruiken, zelfs niet voor de interne administratie. Vanaf nu was 'Alpha 20' mijn geheime interne codenaam als undercoveragent. Ik was dus afhankelijk van het moment van de dag Kris Daels of Alpha 20, stagiair-undercoveragent, of Christian Debouver, vastgoedmakelaar, of Christof Dupont, zelfstandig boekhouder-fiscalist of nog iemand anders. Het betekende concreet dat ik me in de wijde wereld moest begeven onder mijn valse identiteit. Op café gaan rondhangen, zorgen dat ik contacten kon leggen, wennen aan de gewoonte om mijn valse naam te gebruiken, onschuldige babbels doen met mensen, aan de cafétoog bijvoorbeeld. Het was niet de bedoeling om daar dan criminelen te vinden of informatie los te krijgen, maar wanneer er later wel contact was met een crimineel, zou het handig zijn om een plek te hebben waar de habitués me kenden onder mijn valse identiteit — dan konden we daar afspreken. Het beviel me wel, mijn nieuwe job. Ik mocht gerust wat langer in bed blijven liggen 's ochtends, om me dan op het budget van het undercoverteam in de louche cafés van het Antwerpse schipperskwartier te begeven. Niet dat we grote feesten mochten aanrichten, want het budget was strikt beperkt, maar toch. Mijn eerste echte opdracht was een zogenaamde 'finale fase', waarin ikzelf de opdracht van 'Mister Cash' kreeg toebedeeld. Een Mister Cash is een handlanger van een andere undercoveragent, die bij de eindfase van een operatie verschijnt met het geld voor een transactie. Veel undercoveroperaties verlopen volgens hetzelfde stramien. Een operatie start dikwijls met een tip van een politie-informant, iemand die zelf in het criminele milieu zit of er contacten heeft. De informant vertelt wie volgens hem bezig is met criminele activiteiten, bijvoorbeeld een drugsdealer of een handelaar in wapens of gestolen kunstwerken. Vervolgens probeert de undercoveragent contact te leggen met die persoon. Na enkele contacten waarbij de undercoveragent het vertrouwen wint van de dealer, wordt er een transactie opgezet. Bij die transactie wordt de dealer gearresteerd. Het lijkt simpel, maar ik zou snel ondervinden dat er tussen het eerste contact en de uiteindelijke arrestatie van een target soms weken of maanden kunnen verlopen. Bovendien mochten we niet in de val van de uitlokking lopen; we moesten ervoor zorgen dat de crimineel zelf met een voorstel op de proppen kwam.


  Maar dikwijls was zo'n operatie een kwestie van enkele dagen, waarbij dus een Mister Cash verschijnt op het laatste moment, het moment van de transactie. Bij veel deals in het criminele milieu wordt er een groot bedrag in cash geld betaald. Dat geld wordt dan gebracht door de Mister Cash, in het milieu meestal zware jongens, die niet met zich laten sollen.


  De eigenlijke transactie wordt normaal gezien voorafgegaan door een flash-roll, kortweg flash genoemd, dat is een moment waarop de leverancier het geld heel even mag zien, en zich ervan kan vergewissen dat de afnemer wel degelijk over het gevraagde bedrag beschikt, en er niet met de drugs, of welke lading dan ook, zal vandoor gaan zonder te betalen. Zo'n flash wordt eveneens uitgevoerd door de Mister Cash. Ik moest dus mee, naar een parking in de buurt van Antwerpen, waar mijn collega een deal had voorbereid. Het ging om enkele kilo's cocaïne. 'Kris, ik zal je bellen. Kom dan maar naar het café, je pikt een van de mannen met wie ik contact heb, op, je rijdt naar de parking en je toont hem het geld. Zorg dat hij niet wegloopt met het geld, en wees voorzichtig.'


  Een halfuurtje nadat ik had postgevat in de buurt van het café, ging mijn telefoon. 'Hugo, kom maar af,' zei mijn collega. Even later stapte ik het café binnen. Ik had een donker kostuum aan, trui met rolkraag, mijn haar vol gel achterovergekamd, stoppelbaard. Ik zette me naast mijn collega en knikte even naar de twee mannen die bij hem zaten. Ik probeerde mijn zenuwen niet te tonen. 'Hugo heeft 't geld bij zich, jongens. Wie gaat er mee?' Een van de twee mannen stond op en gaf aan dat hij mee zou gaan. Ik ging weer met hem naar buiten. We stapten in mijn auto, en ik reed de parking op die enkele honderden meter verder lag. 'Blijf zitten, ik geef je de tas,' zei ik kort tegen hem. In de tas achteraan in mijn wagen zat vijf miljoen Belgische frank. Een flash is niet zonder risico. Er gebeuren af en toe ripdeals, waarbij de leverancier tijdens de flash een pistool tevoorschijn haalt, de man met het geld bedreigt of simpelweg een kogel door zijn kop jaagt en er met het geld vandoor gaat. Ik stapte naar de koffer van mijn wagen, haalde de tas met geld eruit en opende dan het portier van de passagier. Ik ging tussen het portier en de man staan en overhandigde hem de tas. Ik hield hem scherp in de gaten. Ik stond vlak naast hem, klaar om indien nodig mijn pistool te trekken. Omdat hij neerzat, zou hij enkele fracties van een seconde meer tijd nodig hebben dan ik om zijn wapen te trekken. Hij kon ook niet ontsnappen met het geld, ik blokkeerde hem de weg. De man telde rustig het geld en overhandigde mij na afloop de tas. Ik stak die weer in de koffer en ging naast hem zitten. We reden weer naar het cafeetje, waar hij met een korte hoofdknik aan zijn kompaan aangaf dat het geld aanwezig was. 'Merci, Hugo, vertrek maar weer, maar blijf in de buurt,' zei mijn collega tegen mij. Ook dat was standaardprocedure bij een drugsdeal. Nu zou mijn collega met hen de drugs gaan checken. Bij een normale drugsdeal zou er dan een sein gegeven worden waardoor ik het geld ook effectief zou gaan betalen. De drugs en het geld moeten dan quasi gelijktijdig worden overgedragen. Maar nu zouden we niet tot aan de betaling geraken. De mannen werden bij het tonen van de drugs gearresteerd door interventie. De actie was geslaagd, en ik had mijn steentje bijgedragen. 'Puik werk, jongens,' kregen we te horen van de baas. Maar enkele weken later ging het fout.


  Ik werd nu ingeschakeld om een eigenlijke transactie te regelen, een deal omtrent gestolen wapens. Ik moest doorgaan voor een doorgewinterde gangster, gepokt en gemazeld in de onderwereld. Ik had van de natuur al een zekere karakterkop meegekregen, mijn jaren bij interventie hadden me een stevige torso opgeleverd en ik had gekozen voor een afgeborstelde maffialook. Ik reed in een BMW-cabrio, droeg een donker Italiaanse kostuum en een zonnebril. 'Don t mess with me,' wilde ik uitstralen, en daar slaagde ik behoorlijk in.


  Ik had een afspraak met twee mannen, van wie één buitenlander, een Libanees. Ik ontmoette hen op een winteravond in een kroegje in Anderlecht. Ik had de Libanees een week daarvoor al een eerste keer gezien, waarbij we een kort gesprek hadden gehad over twaalf machinegeweren, die ze te koop aanboden. Ik zette me bij hen, aan een klein tafeltje wat apart, waar niemand ons kon verstaan. Het waren twee magere kerels, die er allebei onbetrouwbaar uitzagen. De Libanees had een bloeddoorlopen oog en een vreemd litteken aan zijn mond. Na een korte begroeting kwam ik snel ter zake.


  'Dus jullie hebben uzi's te koop, jongens, die jullie hier kunnen leveren. Klopt dat?'


  De mannen knikten even.


  'Goed,' zei ik. 'Dat interesseert me. Maar ik wil ze eerst zien. Ik kan jullie 20.000 Belgische frank geven per stuk. Komt dat overeen met wat jullie in gedachten hadden?'


  De mannen begonnen op hun stoel te schuifelen. 'Twintigduizend frank? We hadden toch aan iets meer gedacht. Het is niet simpel om die dingen hier te krijgen.'


  'Meer?' antwoordde ik. Ik wilde niet te gemakkelijk overkomen.


  'We zullen zien, ik moet eerst weten in welke staat ze zijn. Ik wil ze testen, en niet één, maar allemaal.'


  De mannen keken even naar elkaar. 'Ze zijn gloednieuw, nog niet gebruikt. Ze komen recht uit Tel Aviv.'


  'Dat is goed nieuws', antwoordde ik. 'Maar ik wil ze toch zien voordat ik ze koop. Ik heb geen zin om me te laten belazeren.'


  De Libanees knikte weer. 'Dat kan, dat kan. Maar is het nodig om ze allemaal te testen? Ik zie niet in hoe...'


  'Kijk, vriend,' onderbrak ik hem. Ik zag hem onwillekeurig in elkaar krimpen. 'Als ik zeg dat ik ze allemaal wil testen, dan wil ik ze allemaal testen. Is dat duidelijk? En ik kan je vertellen dat ik niet graag in de zak word gezet. Ik ken jullie niet goed, maar als je mij wilt belazeren, dan zal ik je weten te vinden. En ik weet niet of je kinderen hebt, maar als het nodig is, zal ik ook die weten te vinden.'


  De Libanees zat me met grote ogen aan te kijken.


  'Volgende week spreken we weer af,' ging ik verder. 'Niet hier, maar op de parking d'Orival in Nijvel. Jullie brengen een machinepistool mee. Ik zal dat bekijken en dan zien we wel weer verder. Is dat afgesproken?'


  De twee mannen zeiden niets meer.


  'Ik bel je volgende week, dan spreken we concreet af.'


  De Libanees knikte kort. Ik nam afscheid en vertrok. Twee dagen later kwam een collega, die tussenpersoon had gespeeld, me opzoeken.


  'Kris, wat is er gebeurd?' vroeg hij.


  Ik keek hem vragend aan.


  'Ik heb telefoon gekregen van Fuad, die Libanees. Hij wil niet meer verder werken.'


  'Wat?' zei ik. 'Hoe is dat mogelijk? Hebben ze iets door? Ben ik verbrand?'


  'Nee, hoor,' schudde hij. 'Maak je niet ongerust. Maar je hebt blijkbaar wat veel gas gegeven. Ze doen in hun broek.'


  'Oei,' antwoordde ik. 'Ben ik wat te fel geweest? Dat was niet de bedoeling. Ik wilde hun enkel duidelijk maken dat ik geen watje was, met wie ze konden sollen.'


  Mijn collega barstte in lachen uit. 'Wel, daar ben je dan aardig in geslaagd. Fuad is in alle staten. "louw maat is niet normaal," zei hij me. Volgens hem ben je levensgevaarlijk. Hij wil er niets mee te maken hebben. Hij vindt dus zeker niet dat je een watje bent.'


  Oké, dacht ik, het mag dus blijkbaar iets minder zijn. Maar ook andere stagiaires maakten fouten. Twee van mijn collega's hadden contact kunnen leggen met een kleine drugsdealer en waren binnengegaan in een pand om een deal te sluiten. Gelukkig waren er collega's van observatie meegegaan, die buiten stonden opgesteld. Plots keken die vreemd op. Ze zagen het voertuig van hun collega's weer vertrekken, maar de target zat achter het stuur. Foute boel, zo dachten ze. Er werd beslist om binnen te vallen in het pand, en ze vonden de twee collega's, geboeid en gekneveld in een sofa, onder bedreiging van een vuurwapen. Ze werden zonder problemen bevrijd, maar een van hen haakte enkele weken later af bij het undercoverteam. Gaandeweg leerde ik de juiste toon te hanteren, onder meer door te kijken naar collega's met veel ervaring, en kreeg ik meer zelfvertrouwen. Na enkele maanden draaide ik mee als volwaardige undercoveragent. Ik hielp mee een zwendel in gestolen papieren op te lossen, ik was betrokken bij het oprollen van een bende die gestolen kunstwerken verhandelde, ik hielp enkele drugsdealers achter de tralies. Ik nam ook regelmatig de rol van Mister Cash voor mijn rekening. Een van de meest aangrijpende operaties draaide rond een bende mensensmokkelaars. We hadden, in samenwerking met de Britse politie, contact kunnen leggen met een circuit van Afghaanse mensensmokkelaars, die voor veel geld al honderden vluchtelingen naar Engeland hadden geloodst. We hadden met de smokkelaars een afspraak kunnen regelen: in een verlaten buurt in de omgeving van de Antwerpse haven zou een trailer klaargezet worden om vluchtelingen op te pikken en naar Engeland te brengen. De vrachtwagen was gevuld met een lading meubelen, waartussen de vluchtelingen zich zouden moeten verstoppen. We wisten niet exact over welke of hoeveel mensen het ging. Het was een koude, winderige herfstnacht. Op het afgesproken moment, tussen twee en drie uur 's ochtends, werd de vrachtwagen op de juiste plaats gezet, en de deuren van de laadruimte opengezwaaid. We verwijderden ons even van de vrachtwagen, en na enkele minuten kwamen er tientallen mensen tevoorschijn uit de haag van een nabijgelegen donker plantsoen. Van overal tegelijk kwamen ze, mannen, vrouwen, gezinnen met kleine kinderen. Ze klauterden vlug-vlug in de trailer, stil en schichtig om zich heen kijkend. Ze kropen tot vanachter in de laadruimte en verstopten zich tussen de kartonnen dozen. Daar zaten ze, dicht tegen elkaar gekropen, rillend van de kou, uitgeput van de lange reis die ze al achter de rug hadden. Toen mijn collega's van het arrestatieteam de vrachtwagen betraden, bewogen ze niet. Ze staarden ons aan met grote ogen in hun donkere gezichten, in de lichtbundels van de zaklantaarns, ik zag angst en onbegrip in hun ogen, de kinderen gaven geen kik, zo gedrild waren ze om zich klein en stil te houden. Toen een van mijn collega's van interventie zijn stem verhief om een vluchteling te doen opstaan, kreeg ik het even moeilijk. 'Hou je rustig, maat,' voer ik uit tegen hem. 'Deze mensen zijn slachtoffers, begrijp je dat? Het zijn geen targets. We gaan hen op een menselijke manier behandelen, oké?' We konden de vluchtelin-gen ertoe bewegen om op te staan en met ons mee te gaan naar de combi's die wat verder klaarstonden. Ze zouden naar een centrum worden gevoerd, en binnen enkele weken worden gerepatrieerd. Ik zag ze één voor één de combi's instappen. Nu waren toch enkele kinderen beginnen te huilen. Ik besefte dat velen waarschijnlijk hun hebben en houden hadden verkocht om deze reis te kunnen ondernemen, in de hoop op een beter leven. Hadden wij hun droom uit elkaar doen spatten? Jullie krijgen straks alvast een stevige maaltijd en een warm, zacht bed, dacht ik bij mezelf. Maar de voldoening die hoort bij het welslagen van een operatie, was die nacht ver te zoeken.


  De mensensmokkelaars zelf werden ondertussen elders gearresteerd en uitgeleverd aan Engeland. Ze zouden voor jaren achter de tralies belanden.


  'GEZOCHT: FINANCIEEL EXPERT, BEREID VIA EEN BORDEEL IN HET DRUGSMILIEU TE INFILTREREN'


  Nadat ik zo'n twee jaar actief was bij het undercoverteam, kreeg ik een opdracht die me enkele jaren zou bezighouden.


  'We hebben een financieel expert nodig, die bereid is via een bordeel in het drugsmilieu te infiltreren.' De vraag kwam vanuit het toenmalige CBO van de rijkswacht, het Centraal Bureau voor Opsporingen. 'En het wordt geen simpele opdracht,' werd erbij gezegd. De undercoveragent zou contact moeten zoeken met een zekere Eddy B., de centrale figuur van een internationale drugsbende. De bende opereerde vanuit West-Vlaanderen, maar zou vertakkingen hebben in diverse Europese landen. De bende zou gemiddeld eens per week een transport organiseren van 600 tot 1200 kilo cannabis, vanuit Marokko via Spanje en Frankrijk naar Engeland en Nederland. Er waren zeer sterke vermoedens tegen de man, hij was ook al eens opgepakt in Nederland, maar men had hem weer moeten vrijlaten wegens gebrek aan bewijs. Hij woonde in de regio van Torhout en had als dekmantel een legaal transportbedrijf met een veertigtal vrachtwagens. Het zou gaan om een zeer wantrouwig, moeilijk te benaderen figuur, dat zich erg opsloot in zijn eigen kleine omgeving en zeer weinig contact zocht met andere mensen. Bovendien zouden we moeten werken via een cold approach, zoals dat heet. Dat wil zeggen dat er niemand is die voor een introductie kan zorgen. De undercoveragent zou dus zelf, op eigen initiatief, in contact moeten treden met de target. De beste mogelijkheid die bij het CBO werd geopperd, was dus het introduceren van een financieel expert, iemand die zich vanuit zijn financiële kennis en ervaring zou kunnen aanbieden en interessant zou kunnen zijn voor de target. De man was maar tot zijn veertien jaar naar school geweest, leek zich wat zijn drugshandel betrof vooral te omringen met andere laaggeschoolden, en zou dus enige financiële expertise wel kunnen gebruiken in zijn organisatie.


  Ik had me wat apart geprofileerd binnen het undercoverteam. De meeste jongens waren uitgerust met lang haar, stoppelbaard, tattoo, oorbel en cowboylaarzen, type straatboefies dus, die zeker op hun plaats zijn binnen een team van undercoveragenten. Ik had na mijn maffialook gekozen voor een iets gestroomlijnder imago. Ik had kort haar, droeg meestal een net pak, sportief maar stijlvol, elektronische zakagenda, zwarte aktetas. Ik was bovendien enkele maanden voordien geslaagd in mijn eindexamen na een drie jaar durende bijkomende graduaatsopleiding boekhouden-fiscaliteit in avondonderwijs, die ik na een gemotiveerde aanvraag heb kunnen volgen op kosten van de politie. Dat was ook handig, geef ik graag toe, voor het beheer van mijn eigen vastgoedvennootschap. Maar het was vooral praktisch omdat politiemensen doorgaans weinig interesse hebben voor cijfertjes en boekhouding. Wapens interesseren hen wel, maar van vennootschapswetgeving moeten ze meestal niet veel weten. Je hebt natuurlijk wel de jongens van de financiële sectie van de toenmalige gerechtelijke politie, maar dat zijn, met alle respect, dikwijls figuren met een dik brilletje, ijzersterk achter hun bureau, maar tegelijk brave communicantjes die niet in de wieg gelegd waren om zich geloofwaardig in het criminele milieu te begeven. Ik was op het moment van de 'vacature' voor financieel expert volledig klaar met die opleiding boekhouden, en al snel viel de keuze op mij. Zelf wilde ik met veel plezier deze opdracht aanvaarden.


  'Wablieft? Kris Daels?' Zo moet het bij het CBO geklonken hebben toen mijn baas mij naar voren schoof. Ik was bij de top van het CBO jarenlang gekend als teamchef interventie, ik had de reputatie van een betrouwbaar politieman te zijn, maar erg georiënteerd op 'actie'. Het brutere werk, zeg maar. Ik kon me voorstellen dat er enige wenkbrauwen werden gefronst toen ze bericht kregen dat de geschikte kandidaat Kris Daels heette. Was dat inderdaad de juiste man? Het zou immers gaan om een zware en dure operatie, waarin men zich geen mislukkingen kon veroorloven.


  'Kris, ze willen je testen,' liet mijn chef me weten. 'Voor ze groen licht geven om aan de operatie te beginnen, willen ze zien wat je waard bent. Ik heb dit nog nooit meegemaakt, maar enfin, ik hoop dat je slaagt. Morgen verwachten ze je.'


  De volgende dag werd ik in een chique vergaderzaal van het CBO binnengeleid, waar de baas van het CBO klaarzat, in zijn kraaknette gesteven hemd, geflankeerd door twee experts, om target te spelen. Hij was de crimineel en ik moest mezelf op geloofwaardige wijze als financieel expert voorstellen. Ik vond heel de situatie hoe dan ook wat gekunsteld, maar goed.


  'Hoe ga jij ons helpen met ons zwart geld, beste vriend?' kreeg ik voor de voeten gegooid.


  Ik dacht even na, en zei dat ik wel enkele ideeën had. Er ontwikkelde zich een gesprek waarbij ik mijn voorstellen richting vastgoed kon sturen, een materie waar ik dankzij mijn eigen zaak vrij veel vanaf wist. Ik wist een verhaal op te hangen over de diverse mogelijkheden om misdaadgeld via vastgoedprojecten wit te wassen.


  'Oké, dat klinkt goed, maar hoe zou dat dan heel concreet in zijn werk gaan?' drongen ze aan.


  'Maar jongens,' pareerde ik, 'ik zou jullie wel kunnen helpen, maar jullie begrijpen dat ik hier niet alles in detail ga vertellen, ik zou wel goed gek zijn. Als we hier iets gaan opzetten, wil ik op zijn minst een stevig graantje meepikken. Wat hebben jullie mij te bieden?'


  En ze zaten vast, ze zaten een beetje bedremmeld naar elkaar te kijken.


  De baas keek me aan en knikte even. Ik was geslaagd voor mijn 'toelatingsproef. Ik had een brede grijns op mijn gezicht toen ik het CBO-gebouw verliet.


  Een dag later kreeg ik telefoon van een ex-undercoveragent, die nu in een lokale recherche was ingeschakeld. Hij belde me 's avonds op.


  'Je bent niet goed wijs om hieraan te beginnen,' zei hij. Hij raadde me af om de opdracht te aanvaarden. 'Te gevaarlijk en te moeilijk,' oordeelde hij. 'De gerechtelijke politie heeft er net haar tanden op stuk gebeten.' Er was blijkbaar iets voordien een andere undercoveroperatie op dezelfde target fout gelopen. 'De man is niet benaderbaar,' zo beweerde hij. 'Hij is paranoïde tot op het waanzinnige af. Hij gaat enkel om met mensen die hij al jaren kent. Net daarom blijft hij al jaren uit de handen van het gerecht. Begin er niet aan.'


  Ik wist niets over de mislukte operatie van de gerechtelijke. Dat had men mij wel mogen vertellen, vond ik. Maar anderzijds maakte het de uitdaging alleen maar groter. Al opgeven nog voor ik begonnen was? Daar voelde ik weinig voor, integendeel: ik had nog meer zin om mijn tanden erin te zetten. De informatie waarover ik beschikte, was erg summier. Eddy B. was 45 jaar oud, woonde in Koekelare en was zaakvoerder van een transportbedrijf. Ik had enkele foto's van hem en had het adres van enkele plaatsen waar hij uitging, veelal bordelen. Voor de rest was de man ofwel thuis, ofwel op zijn bedrijf. De enige mogelijkheid om met hem in contact te komen was dus via die bars. Ik zou eerst een habitué moeten worden in de plattelandsbordelen van de Westhoek. Het eerste wat ik deed, was het op poten zetten van een nieuwe cover. Danny Desmedt zag het levenslicht, een alleenstaande man van halverwege de dertig, gespecialiseerd in fiscale constructies. Ik was voorlopig niet actief in België, maar had enkele buitenlandse klanten, voor wie ik regelmatig weg moest. Ik was nu terug in het land na een lang verblijf in Frankrijk en voor mijn vertier wilde ik weieens een glas gaan drinken en naar een mooi meisje kijken. Ik liet een Frans rijbewijs en een Franse carte de séjour (die dienst kon doen als werkvergunning in Frankrijk) maken op mijn nieuwe identiteit. Dat moest voldoende zijn. Ik vestigde me in een ruim appartement in Knokke, en qua uiterlijk koos ik voor een discrete, stijlvolle look. Ik kocht enkele nieuwe kostuums, niet te duur, niet te goedkoop. Voor mijn voertuig viel de keuze op een donkergrijze Volvo S8o, een klassewagen zonder al te veel profilering, met een Luxemburgse nummerplaat. Dat was het, daarmee ging ik aan de slag. Het was belangrijk om ook effectief op mijn nieuwe adres te gaan wonen, zodat ik de buurt leerde kennen: de bakker en de slager om de hoek, de conciërge van mijn appartementsgebouw, de wijkagent. Die les herinnerde ik me nog goed van mijn opleiding. Essentieel was ook dat zij mij opmerkten en leerden kennen, zodat ik, moest het ooit nodig zijn, inderdaad als bewoner van dat appartement zou gekend staan. Wonen in Knokke, er zijn ergere opdrachten. Ik ging croissants halen bij de bakker, om die dan te gaan opeten in een ca-feetje op de dijk, met een krant en een koffie. Praatje slaan met de cafébaas, met de buren. Mij discreet vertonen, niet té opvallend. Belangrijk was dat ik een uitvalsbasis had, maar dat ik ook kon verdwijnen. In Knokke valt het niet op als je enkele dagen afwezig bent. Ik wilde natuurlijk af en toe ook weieens bij mijn vrouw en kinderen zijn. Maar mijn verhaal was gestart, het verhaal van Danny Desmedt, een jonge zakenman, afkomstig uit Kortrijk, een lange periode actief geweest in Zuid-Frankrijk, nu tijdelijk verblijvend in een appartement aan het Zoute in Knokke, en voor zijn ontspanning regelmatig een bezoekje brengend aan de bar de Chaplin's in Torhout. Die bar was een van de drie waar mijn target regelmatig gesignaleerd werd, althans volgens de informatie die ik had gekregen. Ik had de Chaplin's eruit gepikt, op goed geluk. Ik kon niet alle drie de bars gaan bezoeken, op zoek naar Eddy. Plots een nieuwe klant, tegelijk in de drie bars waar hij regelmatig kwam, dat zou te veel opvallen. Dus koos ik voor de Chaplin's. De Chaplin's was een typische provinciebaangelegenheid: een wat afgebladderde villa uit de jaren vijftig, met rode neonbuizen aan de ramen en een kiezelparking ernaast. De bar was niet geweldig ruim: er was een toog, een klein danspodium met een paal, waarrond meisjes om beurten een nummertje opvoerden, enkele tafeltjes en apart enkele zeteltjes voor wat discreter contact, alles in een wat kitscherige pseudoluxelook. Mijn hart bonsde toen ik de eerste keer de deur van de Chaplin's openduwde. Ik ging binnen, zette me aan de bar en bestelde een biertje. Er waren een vijftal meisjes aanwezig, en opzij zat een wat fors gebouwde vrouw van rond de vijfendertig. De diensters droegen enkel een tangaslipje, handschoenen en hoge hakken. Er zaten nog een drietal mannen, die al lichtjes boven hun theewater waren. Mijn target leek zich niet onder hen te bevinden. De mannen zaten luidruchtig grappen te vertellen, en ze begonnen te fluiten toen een meisje op het podium verscheen en een dansact begon. Ik dronk enkele glazen bier, en verdween weer na een uurtje. Na iedere actie die ik ondernam als undercover, was er de debriefing: dat was een korte ontmoeting met mijn coördinator, die quasi permanent wist waar ik zat en wat ik deed, een soort big brother, ter controle en ter beveiliging. Hij was ook mijn tussenpersoon en doorgeefluik naar de politie, omdat ik vanaf dat moment in mijn nieuwe identiteit van louche zakenman in principe zelf geen rechtstreeks contact meer mocht hebben met de politie. Enkele dagen later ging ik opnieuw naar de Chaplin's. Het was iets later op de avond, en er waren weer een drietal mannen aanwezig, maar nu hadden ze elk een meisje naast zich zitten. Bij een van de 'koppeltjes' stond een ijsemmer met een fles champagne erin. De forse vrouw stond achter de toog. Ze vroeg wat ik wilde drinken, ik bestelde weer een biertje. Ze zette het glas voor mijn neus, glimlachte even, en ging dan weer op haar kruk zitten. Het meisje dat bij de klant naast mij zat, sprong even later op en ik hoorde haar zeggen dat ze de volgende dag om vier uur moest opstaan. De man bleef alleen achter en ik sprak hem aan.


  'Hallo kameraad, fa va*. Komt ge hier dikwijls?' De man draaide zich naar mij, hij leek niet verrast door mijn opening en stelde zich voor. Hij bleek Fernand te heten, en sprak met een zwaar plaatselijk accent. De forse vrouw achter de toog kwam na een tijdje bij ons staan, ze bleek Nadia te zijn, de bazin van de zaak. Fernand was een regelmatige klant en hij vertrouwde me toe dat de nieuwe blonde 'een hete doos' was. Ik lachte zijn opmerking weg, en trakteerde hem. We babbelden nog wat over het nakende huwelijk van prins Filip en prinses Mathilde en na een halfuurtje vertrok ik weer, met een vage knik in de richting van de bazin. En zo ging het enkele keren na elkaar. De derde keer kwam er een topless meisje naast me zitten, haar borsten pront vooruitgestoken, die vroeg of ze iets van mij mocht drinken.


  'Maar natuurlijk,' antwoordde ik, waarop ze prompt een glas champagne bestelde. Drieduizend Belgische frank kostte me dat; ik deed maar of ik de prijs normaal vond. Romy heette ze.


  'Vanavond is het rustig,' zei ze. 'In het weekend is er meer volk.' Ze keek even rond. 'Op vrijdag moeten we een bikini aan,' giechelde ze, 'want dan komen soms mannen met hun vriendin of hun vrouw, om te laten zien dat het hier een deftig café is.' Ze vertelde dat ze het werk wel leuk vond, dat ze een belangrijk percentage van de drankverkoop opstreek, en dat ze via een managementbureau in de Chaplin's was terechtgekomen. Op haar vraag naar mijn beroep antwoordde ik dat ik accountancy en consultancy deed. 'Ik ben gespecialiseerd in binnen-en buitenlandse fiscale constructies,' preciseerde ik.


  'Wauw,' zei ze daarop, en trok een bewonderend gezicht. Ik knikte even. Ze vroeg niet verder door, ik vermoed dat ze niet echt begreep wat ik nu precies deed voor de kost, maar dat ik haar erg slim en bijdehand leek. Na ongeveer een uurtje vertrok ik weer, na nog enkele glazen betaald te hebben. Ik profileerde me als een gentleman, die zich wat wilde amuseren, wat wilde lachen en dansen met de meisjes, maar niet geïnteresseerd was in echte seks. Ik droeg altijd mijn sportieve kostuum en trakteerde regelmatig een drankje, meestal champagne, waarop de meisjes een mooie cent verdienden. Ik maakte kennis met Joyce, met de kleine Gina, met dj Andy. En in plaats van een uurtje bleef ik weieens twee of drie uurtjes hangen. Er werd al eens gedanst, waarbij ik zo'n halfnaakt lijf tegen het mijne gedrukt kreeg, ik kreeg al eens een zoen en af en toe bleven we in de zeteltjes wat babbelen, in het gezelschap van een fles champagne. Van mijn target voorlopig geen spoor. Maar dan gingen er allerhande alarmbellen rinkelen bij de rijkswacht. Er was plotseling paniek: 'Eerste chef Daels zit avond na avond bij de hoeren, jaagt er duizenden frank door aan champagne, en dan nog allemaal zonder onmiddellijk tastbaar resultaat. Dat gaat hier verkeerd aflopen.' Na mijn vijfde verslag werd er met grote hoogdringendheid een vergadering bijeengeroepen, waarop onder meer de officieren van het undercoverteam, de coördinator van de operatie, het CBO, de baas van Speciale Eenheden en een psycholoog aanwezig moesten zijn. Eerste opperwachtmeester Kris Daels brengt verschillende avonden per week in een bordeel door, heeft frequent contact met meisjes van plezier en drinkt daarbij champagne. Dat was het probleem dat op een spoedvergadering moest worden besproken. Hoe moet dat gegeven benaderd, gekaderd en gereglementeerd worden?


  Morgenmiddag om veertien uur op het bureau van het CBO. De helft van de aanwezigen meende ten volle dat hierover ernstig moest worden gediscussieerd, de andere helft, onder wie ikzelf, vond het een enigszins surrealistische maar hilarische gebeurtenis. De baas van de Speciale Eenheden was een rijkswachtkolonel op leeftijd, die al moeite had om het woord 'bordeel' in de mond te nemen. Hij zat de vergadering voor. Na een korte discussie zag iedereen wel in dat mijn aanwezigheid in de bar noodzakelijk was voor de opdracht, maar dan volgde een urenlang debat, over in welke mate er fysiek contact toegelaten kon zijn tussen een politieman en een meisje, en in welke mate hij hiervoor geld mocht betalen. Intieme betrekkingen kon niet, daar was iedereen het vrij snel over eens. Maar mocht er gezoend worden? De baas van het CBO vond dat zoenen op de wang wel was toegelaten, maar dat zoenen op de mond beter vermeden kon worden. Contact met een tong was uiteraard volledig uit den boze. Mochten er aanrakingen plaatsvinden, en zo ja: welke aanrakingen? Mocht er over een borst worden gewreven? Moeilijk. Met de rug van de hand misschien, zoals wettelijk voorgeschreven bij het fouilleren van iemand van het andere geslacht?


  De baas van het undercoverteam, die mij al tien jaar kende, stelde met nauwelijks onderdrukt geproest voor dat 'eerste chef Daels' wel naar de radio mocht luisteren, maar dat hij niet de squelch - dat is de ruisonderdrukking - mocht bijregelen, doelend op de twee dikke draaiknoppen die destijds vooraan op iedere politieradio zaten. Wat later werd in alle ernst gesteld dat ik gewoon te allen tijde mijn kleren moest aanhouden. Waarop de baas van de Speciale Eenheden dan weer: 'Ja maar, Daels is in staat om het te doen met al zijn kleren aan!' Gegier aan de ene kant van de tafel, tandengeknars aan de andere kant. Toen er na enkele uren geen duidelijke beslissingen konden worden genomen, werd de afspraak gemaakt dat ik na ieder 'contact' een gesprek zou hebben met de psycholoog. Ik vond het een omslachtige, onnodige en zelfs bespottelijke maatregel, maar ik berustte. De psycholoog was een vriendelijke jongen, die ik dus na ieder bordeelbezoek zou moeten ontmoeten in het zogenaamde halfway house, een politieonderkomen in Gent. De coördinator van de operatie, Yvan, die ook bij elk van die gesprekken aanwezig zou moeten zijn, zat zichtbaar wanhopig te worden, maar ik liet hem vanaf de overkant van de tafel blijken dat we met deze regeling wel akkoord zouden kunnen gaan. En met die afspraak werd de vergadering beëindigd. In de praktijk zal die psychologische begeleiding toch niet al te lang meegaan, zo hoopte ik.


  De eerstvolgende keer dat ik een avond bij de meisjes had doorgebracht, had ik het vrij laat gemaakt. Rond drie uur 's nachts belde ik naar de psycholoog. 'Ja, oké, ik kom eraan,' klonk het slaperig. Hij moest dan opstaan, zich aankleden, in Leuven in zijn wagen stappen en naar Gent rijden. Daar ontmoetten we elkaar dus in het halfway house. Ik vertelde hem dat ik enkele uurtjes in de bar had gezeten, dat ik met dat en dat meisje had gepraat en gedanst, en dat ik enkele glazen champagne had gedronken. De psycholoog vroeg of ik me goed voelde, en of ik me persoonlijk niet te hard betrokken voelde bij de mensen ik de voorbije avond had ontmoet. Ik maakte hem duidelijk dat er geen problemen waren, en na ongeveer een uurtje gingen we uit elkaar.


  Toen de psycholoog weer vertrokken was, begon mijn coördinator te vloeken. 'Shit man, dit is puur tijdverlies. Gaan we van-af nu echt iedere keer die zever moeten verkopen? Die psycholoog wordt hier goed voor betaald, die zal wel de moeite doen om iedere keer af te komen.' En ik begon er eerlijk gezegd zelf ook voor te vrezen. Twee dagen later belde ik hem opnieuw uit zijn bed, dit keer rond twee uur 's nachts. Een dik uur later stond hij daar weer, met slaapogen aan het halfway house in Gent. We stonden voor de deur te wachten op de coördinator, die nog onderweg was met de sleutel.


  'Hoe is het vandaag geweest?' vroeg de brave man.


  'Vanavond heb ik er één gevingerd,' zei ik grijnzend. 'Ik heb 'm zelfs in haar kont gestoken. Wil je eens ruiken?' en ik stak mijn middelvinger onder zijn neus.


  De man schrok zich een hoedje, sprong een halve meter achteruit, en kon absoluut niet lachen met mijn 'grapje'. Toen we binnen waren, zei ik dat het goed was geweest die avond, dat ik me goed had geamuseerd, maar spijtig genoeg de target niet had ontmoet. Maar dat ik erg moe was en wilde gaan slapen. Op minder dan vijf minuten stonden we weer buiten. Nors zag ik hem in zijn wagen stappen en wegrijden. Hij leek me niet meer zo bezorgd om mijn psychologische welzijn als de eerste keer. Hij was dus naar Gent gekomen om eens aan mijn middelvinger te ruiken en dan weer naar huis te rijden. Ik heb hem de volgende keer niet meer gebeld en heb niets meer van hem gehoord. Ik heb ook vanuit de staf niets meer vernomen over de noodzaak van psychologische begeleiding.


  MOEIZAME TOENADERING


  Enkele dagen later werd ik uitgenodigd door een van de klanten om eens mee te gaan naar een andere bar, de Zorro's in Torhout. Nieuw en volgens hem the place to be. LUC, een corpulente vrachtwagenchauffeur, stelde me voor aan de bazin van de zaak, die zichzelf Zorro noemde. Zorro bleek vroeger in de Chaplin's gewerkt te hebben en nu haar eigen zaak te hebben opgestart. De Zorro's was een gelijkaardige bar, iets ruimer en een likje verf gekregen, waar wat meer volk rondhing, allicht trouwe bordeelbezoekers uit de streek die de nieuwe zaak eens kwamen bekijken. Ik herkende hier en daar een gezicht uit de Chaplin's. Handje schudden hier, kusje daar, wat vind je ervan, leuk gedaan, aanwinst voor de streek. Ik besloot mijn werkterrein wat te verruimen. En inderdaad, toen ik er enkele dagen later weer binnenstapte, zag ik in een flits mijn target zitten. Mijn hart sloeg over. Ja, hij was het, onmiskenbaar. Hij zat aan de bar, naast hem zat een jonge kerel die er niet erg sympathiek uitzag. Ik ging ook aan de bar zitten, maar een eind bij hem vandaan. Voila, Eddy B., daar zat hij. Hij was groter en zwaarder dan ik had gedacht, zijn gezicht zat verborgen achter een donkere bril met getinte glazen, en een snor en baard. Hij had dun donker haar, en zag er onverzorgd uit. Hij had een whisky voor zijn neus, zat wat om zich heen te kijken, sprak met niemand, ook niet met zijn kompaan. Hem aanspreken zou belachelijk zijn, bedacht ik, maar het zou goed zijn als hij mij op de een of andere manier zou opmerken.


  'Maar wie hebben we hier? Dat is Danny,' hoorde ik opeens een vrouwenstem roepen. Ik draaide me om en zag de bazin, Zorro, op me afkomen. Ik stond ervan versteld dat ze mijn naam nog kende, maar ik begroette haar hartelijk.


  'Hey, meisje, je ziet er goed uit.'


  Ze kwam naast mij zitten, en trakteerde me. Na een tijdje zaten we wat te flirten, ik lachte luid om haar grapjes, en voelde ogen op ons gericht. Een halfuurtje later zag ik Eddy vanuit mijn ooghoek vertrekken. Hij mankte lichtjes toen hij naar buiten stapte. Ik was er vrij zeker van dat hij ons had opgemerkt. Na nog enkele glazen en wat geflikflooi met Zorro stapte ook ik op. Tevreden reed ik weer naar mijn appartement in Knokke. Een doorbraak kon je het niet noemen, maar wel een start. Het zou echter veel moeilijker blijken dan ik op dat moment dacht. Ik bleef trouwe klant van zowel de Chaplin's als de Zorro's. En Eddy B. behoorde inderdaad ook tot de vaste klandizie. Sporadisch kon ik een blik op hem werpen, maar steeds was hij zwijgzaam en teruggetrokken. Hij zat soms met een meisje apart, een keer zag ik hem met Nadia, de bazin van de Chaplin's, aan een tafeltje zitten. Ik raakte meer en meer geïntegreerd, ik kende ondertussen ook Roland, de fotograaf, zijn vrouw Brigitte, die regelmatig meekwam, Jozef de vriendelijke schrijnwerker, Dirk en Chris, twee boerenzonen uit de streek. Mijn bezoekjes in de bars duurden ook steeds langer. Ik had al eens een keer mee staan dansen op de toog, ik had met een schaar de kleren van een dienster staan knippen, ik had zitten fluiten en applaudisseren toen LUC de trucker hetzelfde lot onderging en daarna getooid in haar slipje een rondedans moest maken. Dolle feestjes, overgoten met champagne, die soms eindigden wanneer het al-weer licht werd. Maar van contact met Eddy B. was geen sprake. Als hij al aanwezig was, hield hij zich afzijdig. De zeldzame keren dat hij opdook, zat hij meestal met een meisje aan de bar, of wat te frunniken in de zetels. Eén keer heb ik hem zien verdwijnen met een meisje. Hij was daar niet om nieuwe vrienden te maken, dat was duidelijk. Zelf contact met hem leggen was zogoed als onmogelijk. Hij was absoluut geen joviaal of sociaal type, de enige mensen met wie hij naast de meisjes nog praatte, was zijn kompaan, die als een soort bodyguard rond hem cirkelde, of Nadia. Ik zou via een omweg moeten werken.


  Zorro bood zich aan. Ze bleek een van de peetmoeders van de rosse scène in Torhout. En ik bleek nogal bij haar in de smaak te vallen. Bij mijn volgende bezoekjes kwam ze steevast naast mij zitten. Ook toen de dienster nauwelijks kon volgen achter de bar en ik haar daarop attent maakte, zei ze met haar doorrookte stem en sluikse glimlach dat ze liever naast mij bleef zitten. Ze nam me mee naar twee andere bordelen in de streek, en overal bleek ze een gekend figuur te zijn. Ze kon me nog introducties bezorgen die handig zouden kunnen zijn.


  Na enkele weken vroeg ze me of ik geen zin had in een etentje, zonder klanten in de buurt. Dus ging ik haar enkele dagen later oppikken met mijn Volvo aan het station in Brugge. Ik had de voorbije weken wel wat gezien wat betreft meisjes in pikante kledij, maar toen Zorro daar kwam aangestapt op klaarlichte dag, vielen mijn ogen bijna uit hun kassen. Ze was de veertig al ruim gepasseerd, maar ze had de taille van een zestienjarige. Ze had lang blond haar tot aan haar achterwerk, ze was Ibiza-bruin in putje winter, zwaar opgemaakt met mascara en oogschaduw, ze droeg een zwart, strak, superkort rokje, zwarte netkousen, stilletto's en een topje dat rond haar siliconen C-cup was gespannen en waarin haar tepels duidelijk stonden afgetekend. Ze was klaar voor een avondje uit. 'Hallo, lekker dier,' heette ik haar welkom. Ze lachte en gaf me meteen een natte zoen op mijn mond. Ik had een tafel gereserveerd in een chic restaurant in Damme. Mijn god, dacht ik, ik hoop echt dat daar geen bekenden zitten. De ober ontving ons vriendelijk en we moesten hem volgen naar ons tafeltje, dat zich uitgerekend helemaal achteraan in het restaurant bevond. Ik voelde de blikken van zowel de mannen als de vrouwen op ons gericht. Gesprekken vielen stil, monden vielen open. Ik had net zogoed een bord kunnen dragen met in grote letters erop: 'Ik ben vanavond met een hoer op stap.' Ik liep gewoon door, de blik strak op de rug van de ober gericht, en ik was blij toen ik uiteindelijk lichtjes rood aangelopen met mijn rug naar de andere klanten kon gaan zitten.


  Maar het werd nog best een gezellig avondje. We babbelden over het leven in de bars, haar wrijvingen met Nadia, over klanten en mensen die we allebei kenden. Na het etentje namen we afscheid op de parking. Ze zou een taxi nemen naar huis. Het afscheid ging weer gepaard met een intense zoen, wat niet naar de zin was van mijn coördinator. Die was komen postvatten op de parking van het restaurant, om in de buurt te zijn moest er iets fout lopen, en hij stond dus enkele meters verder vanuit zijn wagen toe te kijken. Hij wist doorgaans zo ongeveer waar ik zat, maar was zelden fysiek in de buurt. Die avond dus wel, en toen ik volledig in beslag genomen werd door het afscheid van Zorro, kreeg ik telefoon van hem. Ik pakte mijn toestel, nam op en hij riep: 'Einde operatie,' waarna ik onmiddellijk de telefoon ophing. Drie keer heeft hij mij gebeld, drie keer heeft hij 'einde operatie' in het toestel geroepen. Toen heb ik mijn gsm afgezet. Achteraf, op de debriefing, hebben we er uitbundig om gelachen.


  Maar Zorro bleek geen goede keuze. Eddy B. kwam na die eerste keer nog nauwelijks in haar bar en Zorro wilde duidelijk meer dan wat sporadisch gezoen. Ze begon me te bestoken met sms'jes: heb je tijd dit weekend, gaan we eens naar Brussel? Het werd vervelend. Ik had absoluut geen nood aan amoureuze perikelen, dat zou mijn werk alleen maar bemoeilijken. Maar aan de andere kant kon ik zo'n gekend figuur niet te veel tegen mij in het harnas jagen. Ik probeerde haar sms'jes te negeren, en kon af en toe een buitenlandse reis inroepen om afspraakjes af te houden. Ik wist haar ten slotte op een tactvolle manier op afstand te houden, met de smoes dat ik niet van verplichtingen hield. Nadia was misschien een beter doelwit, zo leek me. Nadia was dus de bazin van de Chaplin's, een volslanke vrouw van rond de vijfendertig, moeder van twee kinderen, en ook alleenstaand. Ze was niet zo flamboyant als Zorro, maar wel goedlachs en hartelijk, en ze probeerde met haar zaak de eindjes aan elkaar te knopen. Ik had haar dus ondertussen al enkele keren met Eddy B. opgemerkt, ze leek hem beter te kennen dan de doorsneeklant van haar café.


  Op een avond bood zich plots een kans aan om bij Nadia te scoren. Ik zat aan de bar, op mijn vertrouwde plekje, Nadia zat tegenover mij, en plots kwam Frans, een potige bouwvakker, de bar binnen. Hij had stevig gedronken, en had besloten om zichzelf op een bezoek in de Chaplin's te trakteren. Wanneer sommige mannen een bordeel binnenstappen, stappen ze ook een grens van fatsoen voorbij. Frans wilde vrouwelijk vlees in zijn handen, en hij dacht dat in de Chaplin's te vinden. Hij plofte naast Nadia op een kruk, en richtte zijn dronken blik direct op haar decolleté. Nadia was gezegend met een weelderige boezem en schaamde zich daar niet voor. Ik had haar voordien al enkele keren gezegd dat ik hoogtevrees kreeg als ik naar haar keek. Maar Frans had weinig last van hoogtevrees.


  'Hela, poes, geef ons hier allemaal eens iets,' bromde hij. Nadia was duidelijk niet opgezet met zijn verschijning. 'Rustig, Frans, misschien heb je al genoeg gedronken.'


  Frans' wenkbrauw ging even omhoog. Hij had geen weerstand verwacht. Hij keek weer naar Nadia. 'Geef mij een pintje, schat, en neem zelf ook iets,' bracht hij uit, terwijl hij met de buitenkant van zijn hand tegen haar schouder sloeg. Nadia schrok even, ging dan maar een pintje tappen en zette het voor zijn neus. 'Voila Frans, maar gedraag je een beetje als je wilt.'


  Frans begon traag het bier naar binnen te kappen, keek wat rond, maar hij wilde meer dan een pintje. Na een tijdje begon hij met dikke tong te verklaren dat hij haar een lekker stuk vond, en dat hij het er eens goed van ging nemen, zijn ogen steeds schaamteloos op haar borsten gericht. Hij probeerde zijn arm om haar schouder te slaan, waarbij hij bijna van zijn kruk viel. Ik had het tafereel een tijdje gade geslagen toen ik besloot tussenbeide te komen.


  'Frans, op je gemak, jongen,' zei ik hem nadrukkelijk. 'Je ziet toch dat ze er niet van gediend is.'


  Nadia stond op en zette zich enkele meter verder aan de toog. Maar toen dat tot Frans was doorgedrongen en hij had achterhaald waar ze precies zat, kroop hij van zijn kruk en zette een waggelgang in richting Nadia.


  'Hey schat, je moet niet weglopen. Ik heb je wel gezien,' hoor-de ik hem mompelen. Hij strompelde met zijn twee grote handen voor zich uit op Nadia af.


  'Frans,' riep ik, 'nu ga je gewoon weer op je kruk zitten en je blijft daar.' Maar hij hoorde me niet, en had Nadia al bijna vastgegrabbeld. Ze begon zich te verweren, en te roepen. 'Frans, laat me gerust verdomme. Ie bent zo zat als honderdduizend man.'


  Ik stond op en greep hem bij zijn schouder. Die leek wel van beton. Hij was een stuk groter dan ik, hij draaide zijn hoofd in mijn richting en dan leek mijn aanwezigheid pas tot hem door te dringen.


  'Wat is dat? Ga jij je moeien, kerel?' gromde hij. Ai, dit wordt miserie, dacht ik. Ik kan nu niet meer weggaan, ik kan niet meer gewoon op mijn kruk gaan zitten, en Frans werd nu wel echt boos.


  'Laat haar met rust, Frans,' zei ik traag en nadrukkelijk. 'Begrepen? Ze wil het niet.'


  Hij leek opeens veel nuchterder geworden. 'Jij gaat mij met rust laten, of ik ga je op je muil slaan,' beet hij. Maar ik liet me niet intimideren. 'Ga op je kruk zitten,' zei ik terwijl ik hem scherp aankeek.


  Hij liet Nadia nu los en greep mijn linkerarm beet. Snel zijn, dacht ik, sneller dan hij. Ik haalde uit naar zijn kin. Pats. Ik zag zijn hoofd achterover slaan, maar hij bleef rechtstaan. Met mijn andere vuist sloeg ik hem hard in het middenrif. Nu klapte hij wel voorover en ik haalde met een trek mijn knie omhoog. Die kwam op zijn neus terecht. Krak. Zijn massieve lijf viel met een klap opzij op de vloer. Ik zette mij snel met mijn knie op zijn borst en gaf hem een klap op zijn onderkaak. Als hij weer overeind komt, ben ik dood, dacht ik. Ik bleef slaan, op zijn oog, op zijn kin, links, rechts. Zijn wenkbrauw barstte open, zijn lip, er hing bloed aan mijn knokkels. Pas na een minuut stopte ik met slaan. Mijn vuist deed pijn. Frans bleef groggy op de vloer liggen. Ik pakte hem bij zijn vest en sleepte hem richting uitgang. Een loodzware, logge zak. Ik deed de deur open en sleepte hem naar buiten. Ik hijgde en was kletsnat toen ik weer naar binnen ging. Zijn valse gebit lag daar nog op de grond, en ik schopte het ook de deur uit. 'Dat ik je hier niet meer zie, klojo,' riep ik hem nog achterna. Ik zag hem zijn hoofd wat optillen en met één oog mijn richting uitkijken. Ik sloeg de deur dicht. Nadia zat mij met grote ogen en haar handen voor haar mond aan te kijken.


  'Shit, Danny,' bracht ze uit. 'Je moet hier weg, voor de politie komt.'


  Nadia werd mijn vriendin. Niet dat we elkaar ooit hebben aangeraakt, maar ze was altijd blij wanneer ik toekwam, ik ging met plezier bij haar zitten, als ik enkele dagen wegbleef, stuurde ze een sms'js. We gingen af en toe samen op stap, en veel klanten begonnen te denken dat we bij elkaar hoorden. Nadia leek deze roddels niet erg te vinden. Mijn positie in de Chaplin's leek er alleen maar door te worden versterkt.


  Ik leerde ook haar broer kennen, Gino. Hij was actief lid van de Hells Angels, en zijn vriend, ook een Hells Angel, was het exlief van een van de diensters van de Chaplin's. De gemotoriseerde heren durfden af en toe eens afzakken naar de bar, en dan met veel gerinkel en gekletter hun intrede maken. De eerste keer dat dat gebeurde, bewoog een van de jongens zich met krukken voort; hij had een voet in het gips. Ik zat op mijn vaste plekje aan de toog en toen hij mij passeerde, kon ik het niet laten om hem een joviale klap op zijn lederen rug te geven.


  'Dag vriend, ben je gevallen met je brommer?' Ik had al enkele glazen op.


  De man, volle baard, littekens op zijn gezicht, bandana vol doodshoofden rond zijn schedel, hield even halt, en keek me met half toegeknepen ogen aan, alsof hij zich afvroeg of ik zelfmoordneigingen had. Hij ging wat verder op een kruk zitten, en even later kwam een van zijn collega's op mij afgestapt.


  'Zoek je ruzie, kerel?'


  Ik antwoordde dat dat het laatste was wat ik wilde en dat ik enkel informeerde naar wat er gebeurd was. Maar hij leek me niet zomaar te geloven en herhaalde nog eens dat ik direct ruzie kon krijgen als ik dat wilde. Ik probeerde hem te sussen, en vroeg hem hoe het kwam dat zij toch altijd zoveel problemen hadden met de politie.


  'Miserie met de flikken?' vroeg hij. Hij leek wat te kalmeren en beaamde dat ze inderdaad wel dikwijls last hadden met de politie, dat ze werden tegengehouden, gecontroleerd.


  'Wel,' antwoordde ik, 'dat komt echt door jullie agressieve gedrag. Misschien ben ik een veel stoutere mens dan jullie, maar ik heb nooit problemen, met niemand. En jullie hebben altijd last en ellende, hoe zou dat toch komen?'


  Wel, dat had enkel te maken met hun voorkomen, zo beweerde hij. En hij begon te vertellen. Ik kreeg een heel verhaal te horen over de looks, de riten en regels van de Hells Angels, en over colors en chapters. En dat de politie daar niets van begrepen had en alleen maar dacht dat ze uitschot waren. Na dat eerste gesprek was ik in zijn geest als 'goeie gast' geklasseerd, en telkens als we elkaar daarna zagen, kreeg ik onmiddellijk een pint getrakteerd. Enkele weken later werd ik uitgenodigd op de opening van het clubhuis van een nieuwe chapter. De jongens waren van Chapter Coast, en er werd een Chapter East-Flanders boven de doopvont gehouden. Daar wilde ik wel graag eens bij zijn, bovendien weet je nooit welke nieuwe contacten je kunt leggen op zo'n bijeenkomst. Ik reed dus in mijn Volvo met Nadia naast mij naar Berlare, waar het nieuwe clubhuis zou worden geopend. Toen we bijna op de bestemming waren aangekomen, bleek dat er plots politiemensen stonden om het verkeer te regelen. Ik toonde mijn verbazing aan Nadia. 'Straf dat die jongens de flikken zo ver krijgen om hun feestje in goede banen te leiden.' Maar even verder werd ik door een politieman verplicht om rechtsaf te slaan en mijn wagen opzij te zetten. Toen we de hoek om reden, botsten we op een tot de tanden gewapende politiemacht. Iedereen moest uit de wagen en werd gecontroleerd. Gevechtstenue, matrakken, honden, zelfs camera's hadden ze bij. Papiercontrole, fouilleren, voertuigcontrole. Toen ik dat allemaal zag, werd ik lichtjes nerveus. 'Verrek man, wat is dat hier?' Ik keek rond of ik niet meer weg kon geraken, maar er was geen ontsnappen meer aan. Mijn nervositeit was oprecht, ik was bang dat ik door een van mijn collega's zou worden herkend, en dat die zonder het te beseffen met één foute opmerking maanden werk om zeep zou helpen. En Nadia werd ook zenuwachtig, uit schrik dat ze door mijn affaires mee in de problemen zou geraken. Maar toen het mijn beurt was, deed ik braaf wat me werd opgedragen. Gelukkig herkende niemand mij, en we mochten gewoon doorrijden. Toen ik wat verder zag dat er een politieman aan het filmen was, ben ik weer uitgestapt. 'Wat is dit? Wordt er hier gefilmd? Hoe kan dat? Ik geef verdomme geen toelating om gefilmd te worden. Ik eis die tape, ik wil dat die vernietigd wordt.'


  Een beetje roepen en snauwen, tot de chef van het dispositief mij kwam aanmanen om rustig te blijven en door te rijden. Maar het openingsfeest van het nieuwe clubhuis van de Hells Angels Chapter East-Flanders maakte alle ellende meteen goed. Een duizendtal bikers, ook vanuit Engeland en Nederland, een zee van Harley's in alle maten en kleuren, een grote feesttent met heavy-metalbands, veel bier en braadworsten, stands met lederen ijzerwaren, tientallen meisjes die via hun T-shirt lieten weten property van de Hells Angels te zijn, enkele andere meisjes die zich op een podium begeleid door rauwe gitaarklanken van hun lederen ondergoed ontdeden. Daar liep ik tussen, in mijn deftige kostuum, samen met Nadia van bar de Chaplin's in Torhout.


  'NORMVERVAGING BIJ ALPHA 20'


  Ik kreeg dus steeds beter contact met Nadia, maar toch ging het allemaal te traag. Steeds vaker reed ik weer naar Knokke met een onbehaaglijk gevoel in mijn maag. Weer een avond waarop ik uren het joviale gezelligheidsbeest had uitgehangen, maar zonder een glimp van mijn target te hebben opgevangen. Soms had ik echt genoeg van het loze gelul, altijd lachen, het 'hey maat' en het 'doe ze nog eens vol, schat'. Maar ik kon niet gauw even binnenwippen om te zien of Eddy B. daar was en gewoon weer buitenstappen als dat niet het geval was. Ik had na een achttal maanden wel een goed contact met Nadia, maar daar schoot ik op zich niet veel mee op. Overdreven interesse van mij voor een andere, ogenschijnlijk hoogst oninteressante klant zou verdacht overkomen. Na maanden infiltratie en coveropbouw stond ik eigenlijk nog nergens. Een sporadische blik van herkenning, dat was de oogst. Hoewel ik stilaan bij het meubilair van de Chaplin's begon te horen, was er van wezenlijke toenadering tot Eddy B. geen sprake.


  We moesten iets proberen. Vanuit het undercoverteam werd het voorstel gedaan om een nieuwe stap te zetten. In plaats van eerst een vriendschappelijke relatie op te bouwen en daarna een zakelijke, zouden we het verloop proberen om te draaien. Via een zakelijk voorstel zouden we het eerste contact kunnen leggen, om daarna verder zijn vertrouwen te winnen. We wisten dat Eddy B. een goed draaiend transportbedrijf had, dat ook op Polen reed. Dat bood een mogelijkheid.


  Op een avond zat ik naast Nadia aan de toog, en na het gebruikelijke gebabbel vroeg ik haar of ze niet iemand kende die voor mij een transport zou kunnen regelen. Nadia fronste haar wenk-brauwen. 'Een transport? Waarover gaat het precies?' Ik zei haar dat het om een legaal product ging, waarvan ik regelmatig een vrachtwagen bestelde, maar dat ik problemen had met mijn transporteur en dat ik wist dat zij veel mensen kende. Ik liet haar in het ongewisse over welk soort transport of welk product het ging, maar vroeg haar simpelweg of ze toevallig niet iemand kende die mij zou kunnen helpen. Nadia dacht even na en zei dan dat ze eens zou rondhoren.


  Nadia wist niet precies wat ik deed voor de kost. Ik was de voorbije maanden nogal vaag gebleven over mijn 'business'. Ze wist wel dat ik goed geld verdiende - ik joeg er op sommige avonden tienduizenden franken door — en ze vermoedde wellicht dat het niet allemaal legaal was wat ik deed. Ik werd 'de Luxemburger' genoemd, vanwege mijn nummerplaat, en dat deed ook al vermoeden dat ik de Belgische fiscus enkele stappen voorbleef. Het droeg allemaal bij tot mijn imago van wise guy, die in de schemerzone zijn deel van de buit binnenhaalt. Daarbij hoorde ook: niet te veel vragen stellen en elkaar een handje toesteken als het zonder al te veel problemen kan.


  'Ik denk wel dat ik iemand ken /die je kan helpen,' zei ze wat later. 'Ik zal je eens aan hem voorstellen.'


  'Ja, ken je iemand?' vroeg ik. 'Fijn. Maar hij is toch wel te vertrouwen?'


  'Ken jij één transporteur die te vertrouwen is?' lachte ze. Maar daarna knikte ze en zei dat het wel in orde zou komen. Oké, dacht ik, de vislijn hangt uit. Maar Eddy beet niet direct. Een week later vroeg ik haar vlak voor ik vertrok of ze nog aan mij had gedacht.


  'Ik denk altijd aan jou, lieverd,' schaterde ze, en dan met een knikje: 'Ik zal mijn best doen.'


  Enkele dagen later viel mijn blik op een opschrift op de zijkant van een auto. Ik reed door het dorp van Torhout en zag het vanuit mijn ooghoek: 'Nv Eddy B.' Het stond in grote donkerblauwe letters op een lichtblauwe achtergrond. Ik stopte en bekeek de auto. Het was een Mitsubishi-rallywagen, op de oprijlaan van een gewoon rijtjeshuis. De publiciteit was overduidelijk van het bedrijf van mijn target; ik herkende het lettertype en de kleuren. Ik dacht even na. Rally, dus. Misschien was dat een andere manier om contact te leggen.


  Wat later stapte ik binnen in de Chaplin's en vroeg Nadia naar de Rally van leper, waarvan ik affiches had zien hangen in de streek.


  'Rally, interesseert je dat, Danny?' vroeg ze. 'Dat is leuk. Ja, we kunnen samen gaan als je wilt. Marnix, mijn ex-vriend, is rallyrijder. En Andy, onze dj hier, rijdt ook, meestal is hij copiloot. Marnix rijdt dit jaar ook mee, dus ik kan wel voor kaarten zorgen.'


  'Oké, Nadia,' antwoordde ik, 'dat zie ik wel zitten. Ik rij zelf ook vrij sportief. Een dagje in 't stof en lawaai, de geur van rubber en benzine, dat zie ik wel zitten.'


  Ze had niets gezegd over de aanwezigheid van Eddy B. op de rally, dus het was een gok. Maar ik vermoedde dat hij er als sponsor wel ergens zou rondhangen.


  En inderdaad, enkele dagen later zag ik hem, hij passeerde in de verte in de VIP-tent van de Rally van leper. Nadia had hem niet gezien, maar toen we wat later naar buiten stapten, stootte ze mij aan.


  'Kijk daar, dat is de transporteur over wie ik je gesproken heb,' en ze wees naar Eddy B., die enkele meter verderop stond. Ik keek in zijn richting. 'Maar kijk, wat een toeval,' antwoordde ik. 'Is dat 'm? Is hij ook met rally bezig?'


  'Eddy? Ja, absoluut. Rally is zijn passie. Hij heeft Marnix vroeger gesponsord, en nu heeft hij een andere piloot. Maar hij rijdt niet zelf. Hij is de man met de centen,' lachte ze. Ze probeerde in zijn richting te manoeuvreren, maar dat lukte niet echt. En Eddy stapte weer weg, met enkele andere mannen. Wat later passeerde hij ons rakelings, maar Nadia had hem weer niet gezien. Ik durfde haar niet attent maken op zijn nabijheid, het zou vreemd overkomen. We bleven nog wat rondhangen, supporterden voor Marnix, die een niet onaardige twaalfde plaats behaalde. Toen we naar huis reden, probeerde ik, opgezweept door de rallysfeer, enkele van de stuurtechnieken die ik in een ver verleden bij de Speciale Eenheden had geleerd. Ik ging enkele keren dwars de bocht in, wat gilletjes opleverde van Nadia en de twee meisjes die in mijn wagen zaten. Ik genoot ervan om nog eens snel te rijden, en toen Nadia uitstapte, zei ze dat ze mijn naam ging la-ten vallen bij Marnix, als hij nog eens een copiloot nodig zou hebben. 'Ja, doe maar, Nadia,' antwoordde ik snel. Je weet nooit waar het goed voor is, dacht ik.


  Nadat ik Nadia en de meisjes had afgezet, reed ik naar huis. Het was halftwee 's nachts, een lege autostrade, helder droog weer, ik wilde graag snel mijn bed inkruipen en besloot het gaspedaal flink in te drukken. Nog wat opgezweept door de rallysfeer voelde ik mijn voet zwaarder worden. Ik zag de kilometerteller richting 200 kruipen, en er voorbij. Ik draaide de £40 op richting Gent en ook daar zette ik me op het linkerrijvak en drukte mijn Volvo S8o 1$ op de staart. Ik voelde mijn lichaam tegen de zetel geduwd worden toen ik optrok. Heerlijk. Maar ter hoogte van Gent-West zag ik in de verte blauwe en oranje zwaailichten. Een ongeval, leek het. Ik vertraagde weer tot normale snelheid, de zwaailichten werden feller en feller. Ik zag dat de snelweg was afgesloten en dat alle wagens over de pechstrook moesten. Ik voegde in achter een vrachtwagen, maar toen ik ter hoogte van de politiewagens kwam, zag ik vier politiemannen met getrokken pistolen en machinegeweren naar mijn auto toekomen. Ze richtten hun pistolen op mij, ik moest aan de kant en uitstappen. Toen drong het met een schok tot mij door: er was helemaal geen ongeval gebeurd, de autosnelweg was afgesloten om mij tegen te houden. Shit. Ik draaide mijn raampje naar beneden. De politieman keek me aan van onder zijn kepie. 'Waar moest u zo snel naartoe, meneer? Mag ik uw papieren alstublieft?' Ik haalde mijn Franse carte de séjour en rijbewijs boven. Ze bekeken de papieren en verdwenen in de politiewagen.


  Ik belde ondertussen mijn coördinator, die luid vloekte toen hij het verhaal hoorde. 'Verdomme Daels, hoe is het mogelijk?


  Waar ben je mee bezig? Blijf in ieder geval in je cover,' zo luidde zijn advies. Ik mocht dus niets zeggen over mijn echte identiteit. Maar de zwaantjes dachten dat ze een dikke vis hadden gevangen: een Belg, met een Frans rijbewijs, in een dure auto met Luxemburgse nummerplaat. Het stonk, vonden ze. Ze wilden me meenemen naar het bureau. Ik besliste terug te bellen naar mijn coördinater. Hij had ondertussen informatie ingewonnen. Ik bleek dertig kilometer eerder een politiewagen te hebben voorbijgereden, die tevergeefs had geprobeerd me te achtervolgen. De agenten hadden hun blauwe zwaailicht niet gebruikt om me niet nog meer op te jagen, maar ze hadden hun collega's uit Gent verwittigd en gevraagd om te helpen. Die hadden meteen de hele autosnelweg afgezet om me tegen te houden. Coördinator Yvan vroeg me dan maar de dienstoverste door te geven. Ik richtte me tot de chef van het team, die ik herkende aan de drie strepen op zijn vest. 'Chef, mag ik u even mijn telefoon doorgeven? Iemand wil u spreken.' De teamchef fronste zijn wenkbrauwen. Hij vond het vreemd dat ik hem met chef aansprak. Hij nam de telefoon over, en liep een eindje weg, de telefoon aan zijn oor. De politiemannen bleven me constant waakzaam in de gaten houden. Even later stond de teamchef daar weer, hij gaf me mijn telefoon terug. 'Oké jongens, laat hem maar doorrijden.' De agenten keken hem aan. Wablief? 'Ja, hij mag vertrekken,' herhaalde de teamchef. De mannen keken weer naar mij. Met duidelijke tegenzin haalden ze hun pistolen weg uit mijn richting, ze stapten langzaam weer in hun wagens en vertrokken. 'Rij in 't vervolg misschien toch ietsje rustiger,' zei de dienstoverste toen hij me ook de papieren teruggaf. 'Goedenavond.'


  Het was een stommiteit, ik geef het toe. Ik had een onnodig risico genomen, dat de operatie in gevaar kon brengen. Hoe meer mensen op de hoogte waren, hoe gevaarlijker. Ook andere flikken kunnen hun mond voorbijpraten of contacten hebben binnen een crimineel milieu. Maar de reactie van Yvan, mijn coördinator, vond ik overdreven. Een dag later vond ik namelijk een bericht in mijn mail met als onderwerp 'spoedvergadering van het undercoverteam in Brussel'. Enige agendapunt: normvervaging bij undercoveragent Alpha 20. Hij had het blijkbaar nodig gevonden om mijn superieuren in te lichten. Op die vergadering zag het er niet goed uit. De baas van het undercoverteam was aanwezig, de toezichthoudende officier, de baas van het CBO en de chef van het psychologische team. Men had alles eens op een rijtje gezet, en de feiten wogen zwaar: ik had mijn middelvinger onder de neus van de psycholoog gestoken, ik had tijdens de operatie een burger in elkaar geslagen, ik was tijdens de operatie betrapt op een snelheid van 218 km per uur, ik had acht maanden plezier gemaakt, bakken geld uitgegeven aan champagne en vrouwen, en had nog nauwelijks enig resultaat geboekt. Dat wist ik allemaal al. Maar bovendien had ik klaarblijkelijk al gedurende maanden op de wekelijkse debriefing een houding getoond die niet erg geapprecieerd werd. Ik bekeek de zaak altijd té positief, ik leek de ernst niet in te zien en besefte niet voldoende dat ik de grenzen van het toelaatbare had bereikt en overschreden. Het kon zo niet verder. Ik kreeg weer even het gevoel van twintig jaar eerder, na mijn eerste drie maanden rijkswachtopleiding, toen mij ook een attitudeprobleem werd aangewreven. Ook nu moest ik al mijn overtuigingskracht aanwenden.


  'Heren, ik besef wel degelijk hoe duur en belangrijk deze operatie is, en ik ben ervan overtuigd dat we wél vooruitgang boeken,' probeerde ik. Ik bood mijn excuses aan voor de overdreven snelheid, maar legde uit dat dat binnen mijn cover paste. Ik gaf toe dat ik de schijn tegen had, maar dat ik maanden tijd nodig had gehad om mij geloofwaardig in dat milieu in te werken, en dat we nu dicht stonden bij een eerste ontmoeting met de target. Tijdens mijn uitleg kruiste ik doorlopend de strenge blikken van een vijftal besnorde heren, die me onderzoekend bleven aanstaren. Na mijn pleidooi kreeg ik dan toch het voordeel van de twijfel. Ik mocht doorwerken, maar er moesten nu wel vlug concrete resultaten worden geboekt.


  SCHOT IN DE ZAAK


  En ik had geluk.


  Nadia belde me op, een tweetal weken na de rally van Ieper.


  'Vrijdag, vier uur 's middags, Danny. Dan komt hij naar hier. Als je hem wilt zien, zorg dan dat je er bent.'


  Enigszins nerveus draaide ik die vrijdag de parking van de Chaplin's op. Toen ik de deur opende, zag ik hem meteen zitten aan een tafeltje. Mijn hart begon te bonzen. Na maanden voorbereiding zou ik voor de eerste keer met hem spreken. Nu mocht ik het niet verknallen. Ik ging naar Nadia aan de toog, die mij begroette met een kus. Ze stapte met mij naar het tafeltje en stelde me aan Eddy B. voor.


  'Voila Eddy, dit is Danny. Danny wilde je iets vragen.' Hij draaide zijn hoofd in mijn richting en bekeek me emotieloos. Ik begroette hem vriendelijk, en zette me bij hem aan het tafeltje. Nadia ging weer aan de toog zitten en liet ons alleen om over zaken te praten. Ik zei dat we elkaar al eens eerder hadden gezien daar. Hij gaf geen krimp en bleef me koud aankijken. Zijn bodyguard, Rik B., zat naast hem. Ik had twee paar ogen op mij gericht die geen enkele uitdrukking vertoonden. Ik werd lichtjes ongemakkelijk, maar probeerde niets te laten blijken. Ik schakelde over op wat onbeduidende small talk over de bar: de nieuwe dienster, het feestje van vorige week. Eddy B. reageerde niet echt, zijn bodyguard gaf af en toe korte antwoorden.


  'Wat wil je van mij, Danny?' vroeg Eddy opeens. Ik stopte even met praten en keek hem aan. 'Wel, Eddy, het zit zo.' Ik begon hem uit te leggen dat ik problemen had met een transporteur, die te laat leverde en die al enkele keren zelfs niet was komen opdagen, en dat ik op zoek was naar iemand die vanuit Polen een lading kon meebrengen. 'Het gaat om enkele vrachtwagens per jaar, dus niet overdreven veel. En ik heb liever dat het transport zonder papieren gebeurt, maar het gaat niet om een illegaal product, wees gerust.'


  Mijn back-upverhaal zou zijn dat ik ammoniak nodig had, een product dat inderdaad op grote schaal in Polen wordt geproduceerd, en nodig is voor de aanmaak van xtc. In België zijn er tientallen xtc-labo's, wat Eddy B. waarschijnlijk goed wist. Ik vertelde hem niets over wat ik precies nodig had en waarom, maar indien nodig had ik het verhaal wel achter de hand. Ik was met een collega ter voorbereiding ook effectief een week naar Polen geweest, we hadden daar met de Poolse politie gesproken over ammoniaktransporten en hoe die georganiseerd werden. We waren ook enkele avondjes aan de zwier geweest, dus over het nachtleven in Warschau kon ik eveneens een woordje meepraten. Maar Eddy vroeg helemaal niet naar de bijzonderheden van het transport, hij begon me wel uit te vragen over mezelf. Waar ik vandaan kwam, waar ik woonde, hoe ik Nadia kende, hoe ik in de bar was terechtgekomen. Ik beantwoordde zo rustig mogelijk al zijn vragen. Hij en zijn bodyguard dronken de hele tijd Perrier, en hij bestelde voor mij telkens bier. Ik probeerde niet te tonen hoe cruciaal dit moment voor mij was, en trachtte een luchtige toon aan te houden, zonder hem te veel in het nauw te dringen.


  Ik vertelde over mezelf, Danny Desmedt, een 38-jarige vrijgezel, over mijn bezigheden als financieel adviseur, mijn jarenlange verblijf in Frankrijk, mijn terugkomst naar België, mijn eerste avond in de bar, over de meisjes, de dj van de bar. Ik wilde ook wel belangstelling tonen voor hem, maar moest opletten niet te veel vragen te stellen. Gemakkelijk was het niet. Eddy was geen vlotte prater, er vielen af en toe lange stiltes, maar hoe langer dit gesprek duurde hoe beter, zo dacht ik. Zolang we aan de praat bleven, maakte ik met sprongen vooruitgang. Het gesprek duurde een uur, en dan nog één, en nog één. De bodyguard bleef me van achter Eddy B. aanstaren, zijn stoel was wat achteruitgeschoven, zijn armen gekruist voor zijn borst. Toch werd de sfeer gaandeweg meer ontspannen.


  Eddy vroeg me welk land momenteel het interessants was om iets op te zetten. 'Hangt ervan af wat je wilt doen,' vertelde ik hem. Ik gaf een korte uitleg over constructies in fiscale paradijzen, over bedrijven zonder zichtbare aanwezigheid van de eigenaar. Toen ik over witwassen begon, zag ik zijn aandacht verscherpen.


  'Wel, wel,' zei hij toen ik ophield, en hij zat wat voor zich uit te knikken. Mijn uitleg leek hem te voldoen, en dan begon hij zelf te vertellen over zijn transportbedrijf, over zijn investeringen, de constructie van zijn nv en zijn bvba. 'Polen is het land van de toekomst,' zo beweerde hij. 'Weinig controles, goede en goedkope chauffeurs.'


  Na mijn zoveelste pint en zijn zoveelste Perrier trok ik mijn stoute schoenen aan en zei: 'Nadia, breng ons nu maar drie pinten.' En tegen Eddy zei ik: 'Uw pitbull hier zegt niet veel, maar hij lust toch we] een pint, niet?' Die opmerking leek in goede aarde te vallen, hij glimlachte en bestelde dan voor zichzelf een whisky in plaats van bier. We beëindigden ons eerste gesprek met een glas alcohol langs beide zijden van de tafel. Een halfuurtje later namen we afscheid, en hij zei dat hij eens ging kijken wat hij kon doen.


  In mijn auto was op de terugweg naar Knokke euforisch gebrul te horen. Enkele dagen later zat ik weer naast Nadia.


  'Hij lijkt wel een serieuze mens, jouw maat,' zei ik haar. 'Alleen zijn gorilla vind ik een vreemde snuiter.'


  Ze lachte. 'Rik valt wel mee, hij is wat wantrouwig in het begin en dan doet hij wat vreemd, dat loopt wel los. Maar Eddy is echt oké. Ik ken hem al jaren, de laatste maanden is hij hier niet veel geweest omdat zijn vriendin dat niet graag heeft. Zijn vrouw vindt 't allemaal niet erg, maar zijn vriendin is nogal jaloers. Maar 't zal niet te lang meer duren, hij heeft een oogje op Romy hier. Ik verwacht hem wat regelmatiger in de toekomst.'


  Ik vroeg of hij nog iets had gezegd, maar ze had hem niet meer gezien.


  En dan begon het opnieuw: het regelmatig passeren in de bar, het wachten, het terloops polsen naar Eddy, of hij al iets had laten weten, of hij nog was langsgekomen. ledere keer probeerde ik langs mijn neus weg te informeren, zonder te veel gretigheid te tonen. 'Zeg Nadia, weet je al iets?' Enkele dagen later: 'En, heeft hij al iets laten weten?' Nog een week later: 'Is hij nog hier geweest?' Nadia zei keer op keer dat ze nog niets wist. Ik ging naar de barbecue van de Chaplin's, waarop hij ook was uitgenodigd. Maar er verscheen geen Eddy.


  Ongeveer een maand later kwam hij onverwachts toch de Chaplin's binnengestapt. Mijn hart sloeg een keer over toen ik hem zag verschijnen, maar hij gaf enkel een knik vanuit de verte en zette zich aan de andere kant van de bar in een van de zeteltjes. Romy, een meisje van achttien jaar die er amper vijftien uitzag, ging bij hem zitten. Wat later zat ze bij hem op schoot. Een whisky en een glas champagne erbij, en ik bestond niet meer. Ik ving zijn bromstem en haar gekir op vanuit de verte. Ik bleef dan maar aan de toog zitten zonder hem aan te spreken, en dronk enkele glazen.


  Plots zette de dienster een nieuw glas voor mijn neus. 'Van Eddy,' zei ze. Ik hief mijn glas op in zijn richting. 'Proost,' riep hij terug. Even later trakteerde ik hem op mijn beurt. Hetzelfde proostritueel herhaalde zich, maar nu in de omgekeerde richting. Daarna ging hij helemaal op in zijn meisje en hij maakte geen aanstalten om zijn geflikflooi te onderbreken om met mij te komen praten. 'Hij is smoorverliefd,' giechelde Nadia, wanneer ze mij wat verloren op mijn kruk zag zitten. Een uur of twee later stapte hij plots op, zonder nog iets te zeggen. Geen groet, geen blik, niets. Ik voelde de grond onder mij wegzakken toen ik de deur zag dichtslaan. Wat een klootzak. Even later stond ik ook op. 'Zeg maar tegen Eddy dat ik geen business doe met gasten die zich met pubers inlaten,' zei ik kort tegen Nadia, en ik stapte naar buiten.


  Misschien maakte ik hier een fout. Ik was boos, voelde me voor schut gezet. Maar voor undercoverwerk bestaat er geen strakke handleiding, geen boekje met regels die je kunt volgen. Het is telkens op het moment zelf beslissen, improviseren, afwegen: hoe moet ik nu reageren, wat moet ik doen om vooruit te geraken zonder mijn geloofwaardigheid te verliezen? Mijn reactie was emotioneel, maar eigenlijk ook in overeenstemming met mijn personage. Ik was zelf een zakenman en kende hem nauwelijks. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik hem echt nodig had. Ik móést me wat beledigd tonen. Als ik dit gewoon had laten passeren, zou mijn imago van de gewiekste zwendelaar schade hebben geleden. Ik wist bovendien dat hij ziekelijk wantrouwig was en dat hij overal flikken zag. Dus: Eddy B., de boom in, vriend. Ik dop mijn eigen boontjes.


  Maar daarmee was het contact afgebroken. De operatie zat weer in het slop.


  Nadia liet me gelukkig niet zomaar gaan. Toen ik mij een drietal weken niet meer had vertoond in de Chaplin's, kreeg ik een sms'je. 'Hela stud, leef je nog?' Ik was blij met haar berichtje, en belde haar direct op. Ik moest beloven dat ik die week nog zou langskomen.


  Enkele dagen later stapte ik de Chaplin's binnen met een lading kaboutertjes die ik van onze voorbereidingstrip naar Polen had meegebracht. De kabouters hadden enkel een wollen truitje aan en waren bijzonder fors geschapen. Hilariteit alom. Kirrend van de pret namen de meisjes hun geschenkjes in ontvangst. Eén kabouter kreeg een ereplaats achter de toog. Ik zette me weer aan mijn vaste plekje aan de bar en bestelde een pint.


  'Je maat is hier geweest,' zei Nadia. Ze ging er blijkbaar toch van uit dat ik nog altijd zaken met hem wilde doen.


  'Is dat zo?' veinsde ik lauwe interesse. 'Ik denk dat ik iemand gevonden heb in Polen, hoor,' voegde ik eraan toe. 'Maar wie weet, we zullen wel zien.'


  Ik besloot mijn bezoekjes aan de Chaplin's weer op te pikken. Eddy was toen zo snel vertrokken omdat Romy iets verkeerd had gezegd, vernam ik van Nadia. Ik had dus de verkeerde conclusie getrokken. Hij was inderdaad verliefd en was nogal opgeslorpt door zijn amoureuze beslommeringen. Het was dus opnieuw wachten op een gelegenheid om contact te leggen. Ik kon moeilijk nog naar hem vragen om zaken te doen. Maar die gelegenheid kwam enkele weken later. Het was laat, ik was bij de laatste klanten. En ook Eddy zat nog in de bar, met Romy, zijn jonge liefje. Ik zat nog iets te drinken met een van haar collega's, Ginette, een blond meisje dat quasi doorlopend zat te giechelen. We waren nagenoeg alleen en ik nodigde Eddy uit om bij ons te komen zitten. Daar ging hij op in, hij verhuisde dus met zijn vriendinnetje naar ons tafeltje, en ik besloot om er enkele flessen champagne tegenaan te gooien. De meisjes zagen er goed uit, Romy was aanhankelijk, Eddy raakte meer en meer ontspannen, en hij wilde niet achterblijven. De ene fles na de andere werd aangesleept, en we kapten de champagne met liters achterover. We praatten wat over Polen, ik vertelde over het nachtleven in Warschau - de portierswereld, een technodiscotheek waar meisjes in kooien stonden te dansen — en we spraken af om er samen eens op stap te gaan.


  'Toe, nog één fles,' vroegen onze vriendinnetjes, die goed verdienden aan ons vertier.


  'Oké,' zei ik, 'maar dan gaan we één zaak afspreken. We gaan deze fles uitdrinken in plaats van uitgieten. Akkoord?'


  Ik had gezien dat de meisjes de helft van zo'n fles naast in plaats van in de glazen goten, om dan sneller een nieuwe te kunnen bestellen. De meisjes gingen akkoord. De laatste fles kwam er dus aan, maar ook nu weer zag ik dat Ginette al met de fles aan het schudden was voor de kurk eraf was. Ik rukte de fles uit haar handen, schudde ze nog veel heviger door elkaar tot de kurk eraf vloog en begon de champagne over haar heen te spuiten. Ze begon te gillen en te krijsen als een biggetje, ze probeerde te vluchten, maar ik greep haar arm beet en bleef gewoon doorgieten, boven op haar hoofd, in haar gezicht, over haar kleren. Ze bleef gillen en trappelen, tot de fles helemaal leeg was gegoten en ze uiteindelijk weer neerzeeg in haar zeteltje. Ze zag er afgrijselijk uit: haar haar kleefde plat tegen haar hoofd, haar makeup was uitgelopen in vuile strepen, haar borsten werden zichtbaar door haar topje. Ze zat erbij als een verzopen waterkieken. Maar Eddy vond het tafereel geweldig, hij zat te gieren en te brullen, sloeg zich op zijn dijen van de pret. Hij kwam niet meer bij van het lachen. Ik schrok zelfs een beetje, het was de eerste keer dat ik hem zo uitbundig zag.


  Yes, dacht ik toen ik in benevelde toestand weer naar huis reed. Het ijs leek nu echt gebroken. Ik was door de muur van wantrouwen heen kunnen breken. Net als hij had ik geld, veel geld. In ieder geval genoeg om een fles Laurent-Perrier, die in de bar 12.000 Belgische frank kostte, op een minuut tijd over een prostituee leeg te gieten. En net als hij verdiende ik mijn geld niet op een al te zuivere manier. Hij had zich geamuseerd en hij had gezien dat ik een varken was, net zoals hijzelf. Ik had weer een stevige stap vooruitgezet.


  WIKKEN EN WEGEN


  Maar dat was het dan weer. Na die avond moest ik weer op goed geluk naar de bar gaan, en hopen dat hij er ook zou zijn. Hij bleef nog steeds gewoon een klant van de bar waar ik ook kwam, en die ik af en toe ontmoette. Ik was te afhankelijk van deze toevallige ontmoetingen. We waren nu bijna een jaar bezig sinds de start van de operatie en het cafébezoek werd verschrikkelijk arbeidsintensief in verhouding tot het rendement. Ik moest een nieuwe stap zetten.


  Misschien toch via de rallysport. Marnix, de ex-vriend van Nadia die we nog hadden gaan aanmoedigen op de rally van leper enkele maanden voordien, had me nog eens gevraagd of ik samen met hem wedstrijden zou willen rijden. Nadia kende mijn sportieve rijstijl en had me aanbevolen. Bovendien vroeg Marnix of ik sponsoring voor hem wilde zoeken, en had ik mijn interesse laten blijken. Eddy was gepassioneerd door rally en had vroeger al gesponsord, misschien zouden we samen iets kunnen doen. Maar ik had dus echt geen zin om te wachten tot ik hem weer eens tegen het lijf zou lopen. Ik moest rechtstreeks met hem contact opnemen. Over de rallysport kon ik hem aanspreken, en bovendien had hij eigenlijk nog altijd niet geantwoord op mijn vraag voor dat transport naar Polen. Ik zou hem opbellen en vragen om eens af te spreken. Het was een groot risico, dat besefte ik, maar op deze manier verder werken was eigenlijk geen optie meer.


  Nadia gaf me zijn telefoonnummer zonder problemen. Ze leek mijn vraag niet vreemd te vinden.


  'Mag ik zeggen dat ik zijn nummer van jou gekregen heb?' vroeg ik.


  'Voor jou zal hij daar geen probleem van maken,' verzekerde ze me. Dat leek alvast geruststellend. 'Volgende week is hij terug.' zei ze. 'Hij zit deze week in Malaga.'


  Ze bleek dus goed op de hoogte van zijn reilen en zeilen. Ze was closer met hem dan ik aanvankelijk had gedacht. Enkele dagen later zat ik in mijn appartement met mijn telefoon in mijn hand. Het was halfdrie 's middags. Ik moet rustig zijn, dacht ik. Mijn stem onder controle houden. Ik oefende even:


  'Dag Eddy, 't is Danny hier, je weet wel, van de Chaplin's.' Gewoon bellen, zoals je andere mensen belt. Mijn duim beefde een beetje toen ik zijn nummer intoetste. Ik hoorde de bliepjes die de telefoon bij iedere toets produceerde. Dan was er even stilte en dan hoorde ik zijn telefoon overgaan. Twee keer, drie keer, vier keer, en hij nam op.


  'Hallo?'


  'Ja, dag Eddy.' Ik produceerde mijn ingestudeerde zin en wachtte.


  Even kwam er niets, en dan: 'Ah ja, Danny van de Chaplin's, ja. Danny.'


  Het klonk neutraal, en ik ging verder. 'Eddy, ik heb je nummer gekregen van Nadia. Ik zou je eens willen spreken. Kunnen we afspreken? In de Chaplin's bijvoorbeeld?'


  Weer was er even stilte en dan: 'In de Chaplin's? Wel. Ja, dat kan. Laat me even nadenken. Deze week is moeilijk. Maar maandag gaat wel.'


  'Maandag, ja, dat lukt voor mij ook. Laat ons zeggen, rond negen uur?' Het lukte me om zelf ook neutraal te blijven klinken.


  'Negen uur, oké. Goed. Tot maandag, Danny.' En hij hing op. Ik merkte toen dat ik zweette. Ik sprong op en balde mijn vuisten. Ja, het was gelukt. Hij had vrij normaal geklonken. Geen argwaan, geen lange stiltes, zo leek het, hij had het schijnbaar niet vreemd gevonden dat ik hem opbelde. Als dit gesprek nu normaal zou verlopen, zouden we een reuzensprong maken. Volgende maandag, negen uur.


  Om halfnegen zat ik al klaar in de Chaplin's, naast Nadia en Rudy, een vastgoedmakelaar uit Nieuwpoort, die zijn oog had laten vallen op Birgit, een donkerharige schoonheid en de nieuwste aanwinst van Nadia. Eddy mocht nog eens duidelijk zien hoe ingeburgerd ik was in de Chaplin's-kliek.


  Om klokslag negen uur kwam hij toe, ik stond versteld van zijn stiptheid. Hij zette zich aan de toog. Ik liet hem enkele minuten wachten, en dan zette ik me naast hem. Een vage grijns en een handdruk.


  'Hey, Danny, wat ga je drinken?'


  Ik vroeg een pint, en stak meteen van wal. Inleidende prietpraat zou hem maar irriteren. 'Eddy, heb je nog eens nagedacht over mijn vraag van enkele weken geleden?' vroeg ik. Eddy knikte even en zuchtte. 'Ja, ik heb eraan gedacht, maar het ligt niet zo simpel.' Hij pauzeerde even. 'Ik weet dat jij geen al te brave jongen bent,' zei hij, 'maar ik ben zelf ook niet bepaald een koorknaap.'


  Ik veinsde overdreven verontwaardiging: 'Eddy, wat zeg je? Ik ben hier waarschijnlijk de braafste persoon in heel de zaak.'


  Hij lachte even, en dronk eens van zijn pint. 'Luister,' vertelde hij. 'Ik heb een tijdje terug twee maanden vastgezeten, in Amsterdam. Dat is geen feest, hoor. We hadden een transport opgezet. Cocaïne, vanuit Colombia. Ze zouden eerst vijf containers mango's opsturen, en vanaf de zesde zou er cocaïne meekomen.' Hij begon vrijuit te vertellen over zijn drugshandel. Ik probeerde rustig te blijven en aandachtig te luisteren. 'De containers zou ik eerst naar Hongarije uitvoeren,' ging hij verder, 'en daarna weer naar België brengen. Maar bij de tweede container hadden ze al drugs meegeleverd. Ik wist van niets. Ik was naar Rotterdam gegaan om de papieren te regelen, en opeens stonden ze daar. Ik was omsingeld door flikken, gasten met legerbottines. Of ik eens kon meekomen. Ik heb ogen getrokken, man. Ze toonden me foto's die ze genomen hadden van mij, met een contactpersoon in een wegrestaurant, of in mijn wagen. Ik mocht twee maanden achter de tralies. Uiteindelijk hebben ze me niet kunnen houden, ze hadden geen sluitend bewijs dat ik van iets wist. Maar twee maanden in de doos daar, ik wil het niet opnieuw meemaken.'


  Eddy pauzeerde weer. Ik bleef rustig, maar inwendig juichte ik. Hij nam me in vertrouwen. Dit zou hij me nooit vertellen, moest hij maar enig vermoeden hebben dat ik een flik was. Hij ging verder.


  'Ze zitten me op de hielen, dus ik moet uiterst voorzichtig zijn. Ik weet zeker dat ze me volgen. Ik heb enkele jaren geleden na een ongeval een zendertje gevonden in mijn auto.'


  Ik moest nu weinig moeite doen om verbaasd te lijken. Met een schok herinnerde ik me dat ik enkele jaren geleden bij het interventieteam een zender had moeten gaan plaatsen in het Torhoutse. Het was in een Mercedes S-klasse. Het was bijna niet te geloven, maar ik had dus die zender zelf mee geplaatst. Het was toen een opdracht zoals dertien in een dozijn. Ik had nooit de context van dat onderzoek te horen gekregen, ik had geen vragen gesteld, en ik had tot nog toe nooit de connectie gezien tussen die twee operaties. Eddy was ondertussen door blijven praten, ik had even niet meer gevolgd.


  'Nu zet ik een keer per week mijn auto op de smeerbrug en laat hem volledig sweepen,' hoorde ik hem nog zeggen. Sweepen is het controleren op afluisterapparatuur. 'De politiezender heb ik onder een Russische vrachtwagen laten kleven, die zit nu in Sint-Petersburg,' lachte hij.


  'Ik ben te snel gegroeid,' zei hij daarna. 'Collega's in de transportsector kunnen nauwelijks het hoofd boven water houden, maar ik ben uitgebreid naar veertig vrachtwagens. Dat is verdacht. Als ze mijn boekhouding zouden komen uitpluizen, dan hang ik. Ik moet opletten.'


  'Maar Polen, daar zijn zaken te doen,' zei hij dan. 'Goede chauffeurs, ze kosten daar niets. Ik zou eigenlijk een bedrijf willen kopen daar, zodat ik daarmee mijn transporten kan doen. Maar ik mag niet zichtbaar zijn, en het moet een bedrijf zijn met een CEMT-vergunning.' Hij zat peinzend voor zich uit te staren. Hier kon ik misschien iets proberen.


  'Ik ken wel wat mensen in Polen. Als je wilt, kan ik eens vragen of ze iets weten,' stelde ik voor. Eddy reageerde snel. 'Ken je volk daar? Ja, je had me er al iets over verteld. Ja, dat zou me wel kunnen helpen.' Hij keek me plots recht aan. 'Een CEMT-vergunning moet ik hebben, zodat ik ook naar Frankrijk en Spanje kan met die vrachtwagens. Dat is belangrijk.'


  'Ja, ja,' zei ik, hoewel het de eerste keer was dat ik iets hoorde over zo'n vergunning. Achteraf zocht ik uit dat een CEMTvergunning nodig is als je goederen van het ene CEMT-land naar een ander vervoert en de vervoerder zich nog in een ander CEMT-land bevindt. Wanneer een van de betrokken landen geen lid is van de EU (wat Polen op dat moment niet was), volstond een gewone buitenlandvergunning niet - bijna alle Europese landen zijn echter aangesloten bij het CEMT. Op dat moment deed ik of ik van al die informatie op de hoogte was.


  'Ik weet waarover je het hebt. Maar je hoeft niet echt naar Polen te gaan. Als je een Belgisch bedrijf koopt waarbij je naam niet verschijnt in de akte, dan kun je daar ook mee aan de slag.'


  Hij keek me vragend aan. 'Je naam niet verschijnt? Hoe zit dat dan juist?' vroeg hij. Ik gaf hem wat uitleg over makelaars die bedrijven kopen en verkopen die in vereffening zijn gegaan, bedrijven die je voor een prikje kunt overnemen en waarin je naam niet hoeft te figureren omdat het al bestaande bedrijven zijn. Eddy luisterde aandachtig. Ik bleef wel wat op de vlakte; eigenlijk was de oefening destijds op het CBO zo zinloos niet geweest. Ook nu gaf ik hem de indruk dat ik veel wist en hem wel van dienst zou kunnen zijn, maar niet al mijn geheime recepten zomaar te grabbel zou gooien. Eddy leek dat te begrijpen. Hij drong niet echt aan om alle details te krijgen.


  We veranderden van onderwerp en hadden het over rallysponsoring, waar hij niet onmiddellijk veel interesse voor toonde. Hij vertelde dat hij vorig jaar bijna een miljoen had uitgegeven aan sponsoring, en vond het uiteindelijk weggegooid geld. Die piste mocht ik dus vergeten. En we hadden het nog over een nieuw bordeel in Marke, dat door een ex-dienster van de Chaplin's was geopend. Om halfelf nam hij afscheid, we spraken vaag af om elkaar later nog te zullen zien en hij vertrok weer. Hij had tijdens zijn bezoek alleen met mij gepraat.


  Ik zette me weer bij Nadia.


  'En?' vroeg ze. 'Komt het in orde?'


  'Wel, hij gaat nog eens rondkijken,' antwoordde ik. 'Maar hij is toch wel serieuzer dan ik dacht. Ik had een verkeerd beeld van hem. Ik dacht dat hij maar een simpele trucker was die hier en daar wat bijkluste, maar hij lijkt toch heel goed te weten waar hij mee bezig is.'


  'Eddy? Onderschat hem maar niet,' zei ze. 'Ik denk dat het wel zal klikken tussen jullie. Hij respecteert je, dat heeft hij mij al gezegd. Je moet gewoon wat geduld hebben met hem.'


  Nadia leek het fijn te vinden dat Eddy en ik op goede voet stonden met elkaar. Ik knikte en bestelde nog een drankje. Een uurtje later vertrok ook ik.


  Maar dan hoorde ik weer niets meer. Eén week, twee weken. Ik ging enkele keren op stap met mensen van de Chaplin's, maar geen Eddy. Ik kon onmogelijk opnieuw via Nadia contact zoeken, dat zou nu toch erg vreemd beginnen te lijken. Ik moest een moeilijke afweging maken. Er was nu een opening, en ik mocht het niet te lang laten duren voor ik opnieuw contact met hem had. Aan de andere kant mocht ik mezelf niet verbranden. Te veel gretigheid zou mij kunnen verraden. Het was dansen op een slappe koord.


  Bijna drie weken na onze ontmoeting in de Chaplin's zat ik daar opnieuw op mijn appartement, met mijn telefoon in mijn hand. Hij nam direct op toen ik hem belde.


  'Ja?'


  'Eddy, het is Danny hier. Sorry dat ik je lastigval, maar weet je al iets in verband met ons gesprek van vorige keer?' vroeg ik hem.


  'Nee, Danny, er is nog niets concreets.'


  Ik hoorde geen irritatie in zijn stem. 'Geen probleem hoor, ik wilde gewoon even informeren. Laat maar iets weten als je nieuws hebt.'


  'Ja, ik heb al nagedacht, maar het ligt wat moeilijk. Ik kan zelf niet rijden, ik heb je al uitgelegd waarom. Het is te gevaarlijk momenteel.'


  'Ja ja, ik snap het, je moet nu geen risico's nemen. A propos, ik heb bij mijn vriend in Polen eens gepolst naar een Poolse transportfirma. Hij zou me snel iets laten weten.'


  'Oké, da's goed. Merci. Ik ben zelf in het buitenland geweest vorige week, en vanavond vertrek ik weer naar Duitsland voor enkele dagen.'


  'Wel, bel me dan maar eens volgende week, dan spreken we nog eens afin de Chaplin's.'


  'Ja, dat is goed. Oké, tot later, Danny.' Hij hing op. Oef, dat klonk niet slecht. Weer een klip genomen, ik had blijkbaar geen potten gebroken. Hij leek het niet vreemd te vinden dat ik hem had opgebeld en hij wilde me nog weieens ontmoeten. Ik moest nu zelf proberen te komen met goed lokaas, dat voelde ik, en dan zou hij kunnen bijten. Ik zou niet te lang mogen wachten.


  Maar natuurlijk belde hij niet de week nadien. Ik botste enkele dagen later aan de bar wel op Marnix, de rallypiloot.


  'Hey Danny,' kwam hij onmiddellijk aandraven. Ai, dacht ik, toen ik zijn enthousiaste gezicht zag.


  'Hoe is het, maat?' vroeg hij.


  'Dag Marnix,' antwoordde ik.


  Na wat onbetekenend geklets over koetjes en kalfjes kwam hij ter zake. 'Zeg, heb je nog eens gekeken voor die sponsoring, Danny?' vroeg hij hoopvol.


  'Wel, Marnix, goed dat je erover begint. Ik heb er inderdaad nog eens over nagedacht. Ik weet het toch niet. Als ik ja zeg, wil ik het grondig doen, snap je? Ik wil je geen valse hoop geven. En sponsoring zoeken vraagt tijd, veel tijd. Het betekent bij mensen langsgaan, met hen praten, hen proberen te overtuigen. En ik zit momenteel echt krap in tijd. Ik heb het te druk, ik zou het niet naar behoren kunnen doen. Begrijp je?'


  Ik had zijn gezicht langzaam zien betrekken tijdens mijn uitleg, en hij leek eerder teleurgesteld dan begripvol. Hij bleef nog even zitten, ik praatte nog wat verder, maar er kwam niet veel meer uit. Na een tijdje ging hij weer bij zijn maat zitten. Nadia kwam hem aflossen op de kruk naast mij.


  'Eddy is hier geweest gisteren,' zei ze. 'Maar hij moest vandaag naar Polen. Je hebt nog met hem gesproken, heeft hij me verteld.'


  Nadia bleek dus nog eens bijzonder goed op de hoogte van de handel en wandel van Eddy. Ik had opeens het gevoel dat ik via Nadia met Eddy communiceerde. Ze is echt goud waard, drong het plots tot me door. Het maakte me zelfverzekerd en ik besloot wat gas terug te nemen in de jacht op mijn target.


  'Ja, maar het is niet meer nodig,' zei ik. 'Ik heb waarschijnlijk een chauffeur gevonden. Ik ben hem aan het uittesten. Hij lijkt betrouwbaar, dus voorlopig kan ik verder.'


  'Oh, heb je iemand?' vroeg ze. Ze leek niet echt blij dat te vernemen. 'En ben je zeker dat je hem kunt vertrouwen?'


  'Ja, geen probleem, hoor,' antwoordde ik met een fijn lachje.


  'Hij zal me niet verlinken, want hij weet van niets.'


  Ze keek me even aan, en toen keek ze weer voor zich uit. Bin-go, dacht ik. Dat gaat rechtstreeks naar hem. Ik ben dus bezig met louche zaakjes, en ik heb hem daarvoor niet nodig. Als ik hem nu nog eens opbel, zal hij niet denken dat ik iets wil van hem, maar dat ik iets heb voor hem. Het draait de rollen om. Mij opbellen deed Eddy evenwel nog altijd niet, dus ik moest toch weer zelf contact zoeken. Ik liet nog een week passeren en dan belde ik hem op. Hij klonk heel ontspannen en vriendschappelijk.


  'Ah, Danny, lang geleden. Ik heb het druk gehad, sorry. En ik moet vanavond weer vertrekken. Maar we gaan nog eens iets drinken.'


  'Goed idee,' antwoordde ik, 'ik bel je omdat ik denk dat ik goed nieuws voor je heb.'


  'Meen je het?' vroeg hij. 'Misschien moet ik mijn reis uitstellen dan?'


  'Nee nee, niet nodig, zo dringend is het niet. Maar het zou goed zijn om elkaar nog eens te zien.'


  'Wel, afgesproken dan, en ik meen het, als ik terug ben, gaan we nog eens een avondje doorzakken.'


  Hij leek mij oprecht te willen ontmoeten.


  Toen kwam plots het bericht dat de Chaplin's regelrecht op een faillissement afstevende. Ik stapte op een avond de bar binnen en Isabel, de dienster, was alleen in de zaak. Nadia was er niet, wat erg ongewoon was. 'Nadia is ziek,' zei ze. 'Ik denk dat het hier niet lang meer zal duren. Vorige week zijn hier deurwaarders geweest. Nadia heeft al maanden leveranciers niet meer betaald. Ik heb al een tijdje geruchten opgevangen, maar nu lijkt het menens.'


  Dat was een streep door mijn rekening. De Chaplin's was mijn toegang tot Nadia en Eddy. Ik wist niet of ik zonder de bar nog op zo'n spontane manier in contact zou kunnen blijven. De volgende dag belde ik hem weer op.


  'Ah, Danny,' zei hij. 'Ik dacht je te bellen. Heb je morgen tijd?'


  We spraken af dat ik de volgende dag bij hem op het bedrijf zou langskomen.


  Dit wordt weer een cruciaal moment, dacht ik toen ik het ter-rein van zijn transportbedrijf opdraaide. Rustig blijven, Kris. Ik stapte de receptie binnen, en er zat een vrouw van een jaar of veertig achter een computer.


  'Goede middag, mevrouw, ik ben Danny Desmedt. Ik heb een afspraak met Eddy,' liet ik haar weten.


  Ze leek wat verbaasd, en belde hem op. 'Eddy, hier is iemand voor jou. Een zekere Danny Desmedt.'


  Eddy verscheen direct en stelde mij voor aan de vrouw. Het bleek zijn echtgenote te zijn, die minder op de hoogte leek te zijn van al zijn activiteiten dan Nadia.


  'Voila, dat is mijn zaak hier,' zei Eddy niet zonder trots, terwijl hij me lichtjes mankend rondleidde in de grote hangar, waar een tiental vrachtwagens stonden. 'Ik ben 25 jaar geleden begonnen, gewoon rondrijden met een bestelwagentje. Nu rijden hier veertig vrachtwagens, ik heb achttien mensen in dienst en we rijden op twaalf Europese landen.'


  Ik kreeg een korte tour, door de hangar met garage, de dispatching, de administratie, het was inderdaad indrukwekkend. Hij leek wel talent te hebben om iets uit de grond te stampen.


  'Kijk,' zei hij toen we in zijn bureau zaten en hij zijn computerscherm toonde. 'Ik heb een nieuw systeem ingevoerd. Iedere chauffeur wordt via een gps-systeem gecontroleerd. Alle handelingen worden geregistreerd. Als ze tanken, moeten ze tijdstip, hoeveelheid en kilometers ingeven. Van alle chauffeurs wordt het dieselverbruik bijgehouden en hier uitgehangen. De zuinigste krijgt een premie. De mannen vonden het niet leuk in 't begin, maar het verbruik is op een jaar tijd met 5 procent gedaald.'


  Hij toonde mij een programma dat alle gegevens bijhield en verwerkte. 'Ik ben maar tot mijn veertien jaar naar school geweest, ik kan geen brief schrijven zonder dt-fouten erin, maar ik kan heel goed tellen,' zei hij met een grijns.


  Hij zakte wat achterover en liet twee koffietjes brengen. Goed, dacht ik. Hier zit ik nu, in zijn bureau; dat is een stap verder dan in een bordeel, en hij lijkt op zijn gemak. Ik had gevraagd om hem te kunnen zien, hij moest zich toch afgevraagd hebben waarom. Ik had niets meer van hem nodig, zoals hij ondertussen al vernomen had.


  'En je hebt een chauffeur voor je transport gevonden?' vroeg hij, weer aanknopend bij onze vorige gesprekken. Hij bleek dus inderdaad een korte lijn met Nadia te hebben.


  'Ja,' antwoordde ik, 'een man uit Krakow, ik heb hem één transport laten doen. Hij lijkt betrouwbaar, dus ik ga voorlopig met hem verder werken. Ik heb hem trouwens eens geïnformeerd naar een CEMT-vergunning.'


  Eddy veerde weer op uit zijn stoel. 'Ja?' vroeg hij. 'En wat wist hij?'


  'Hij heeft er zelf geen, maar hij kent wel mensen met zo'n vergunning. Ik zie hem volgende week, ik zal nog eens informeren.'


  'JA, dat zou interessant zijn,' zei Eddy. 'Maar ik wil een firma kopen, zodat ik onzichtbaar blijf en opnieuw mijn transporten vanuit Spanje kan doen.'


  Na het officiële gedeelte over zijn legale transportbedrijf ging hij dus weer vlot over naar zijn corebusiness. Was het dankzij Nadia dat hij mij opnieuw zo snel in vertrouwen nam? Waren die enkele ontmoetingen toch voldoende om zijn aangeboren wantrouwen te laten varen? De sfeer die er hing, was er een van vrienden die elkaar al een tijd kennen en weinig te verbergen hebben. Ik voelde mijn zelfvertrouwen groeien.


  'Ik heb onlangs weer problemen gehad in Engeland,' ging hij verder. 'Een kennis van mij is in Ramsgate opgepakt met een lading xtc. Het is een kluns. Hij was geld gaan halen na een levering, en hij heeft op eigen houtje een lading pillen meegenomen. Ik heb er niets mee te maken, maar hij wordt wel aan mij gelinkt. Het wordt te heet, ik moet iets nieuws opzetten.'


  'Tja,' zei ik, 'ik heb het je al gezegd. Een Poolse firma is misschien een goed idee, maar waarom neem je geen Belgische? Het is handiger en geloofwaardiger voor je activiteiten als je maatschappelijke zetel in België gevestigd is en je kunt via enkele eenvoudige constructies jezelf verbergen. Ik heb het in Frankrijk zo gedaan, ik heb heel veel geld verdiend en ze laten me nu toch al enkele jaren met rust.'


  Eddy werd één en al oor. Ik ging door. Hij luisterde aandachtig naar de uitleg die ik hem voordien al vaag had gedaan, maar nu weidde ik uit over een slapend bedrijf, over een Delaware Incorporation, een Amerikaanse vennootschap gebruikt als rechtspersoon, waarbij oprichters en bestuurders hun identiteit niet hoeven op te geven, en die op haar beurt een bedrijf kan kopen. Hij leunde weer wat achterover nadat ik mijn uitleg had beëindigd.


  'Hoe snel kan dat gaan, zo'n bedrijf op de kop tikken?' vroeg hij na een tijdje.


  'Dat valt te bezien,' antwoordde ik, 'maar je moet toch één a twee maanden rekenen.'


  Eddy knikte en verzonk weer even in gepeins. 'Kijk,' zei hij dan.


  'Vorige week is er een vergadering geweest in Sevilla. Met de grote bazen van de organisatie. Ze hebben berekend dat 75 procent van de betrapte transporten te wijten zijn aan onze eigen fouten. Amper 3 procent komt door controles die niet te vermijden waren. We moeten dus voorzichtiger zijn en de zaak beter organiseren. Een nieuwe firma is meer dan welkom. Probeer eens wat uit te vissen, Danny. Ik wil graag meer weten. Hoeveel zou dat kosten, over welke termijnen spreken we, wanneer kan ik dan beginnen te werken? Dat soort dingen.' Hij keek me ernstig aan.


  'Geen probleem, Eddy,' antwoordde ik. 'Ik heb het deze week nog druk, maar daarna heb ik wel even tijd.'


  Nu had hij expliciet iets aan mij gevraagd. De rollen waren omgedraaid. Dat was een formidabele vooruitgang. Maar waarom zou ik tijd en energie steken in een zaak voor iemand die ik uiteindelijk nauwelijks kende? Goed, we hadden dan wel respect voor elkaar, en Nadia was een uitstekende go-between geweest, maar vrienden waren we niet. Dat wist Eddy heel goed. Business, daar draait het om. Om geloofwaardig te blijven moest ik nu verder gaan.


  'Goed, Eddy, dus ik ga concrete informatie vragen, maar hoe zie je dat dan precies?' vroeg ik. 'Stappen we daar met zijn tweeen in, of ga je dat daarna alleen verder trekken?'


  Hij reageerde niet meteen. Het was misschien hoog spel, maar ik voelde dat ik die vraag moest stellen. Eddy zweeg. Zijn gezicht betrok. Maar het was geen argwaan die verscheen, maar koele berekening. En dat was goed. Hij woog mij als potentiële businesspartner, en probeerde de kosten en de baten in te schatten. De permanente speurtocht naar verborgen flikken lag even achter hem.


  'Oké, Danny,' zei hij dan, 'we stappen hier samen in. Jij neemt de papierwinkel op jou, ik zorg voor de contacten en uitvoering. En we delen de winst. Fiftyfifty. Ik heb veel te lang met sukkelaars gewerkt. Ik denk dat we goed zullen samenwerken.'


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Na meer dan een jaar ploeteren hadden we eindelijk een echte doorbraak. Mijn target had me zojuist voorgesteld om samen een drugstrafiek op te zetten. Ik drukte hem de hand. 'Ik denk het ook, Eddy,' zei ik, 'ik denk het ook.'


  PARTNERS IN CRIME


  Enkele weken later zag ik Eddy terug, maar totaal onverwachts. Ik was met enkele vrienden op een zaterdagmiddag naar het motorsalon in Brussel gereden. Ik was weer even Kris in plaats van Danny, en dat deed deugd. Het was heerlijk ontspannend om even mijn valse identiteit af te leggen en de knop van constante waakzaamheid te kunnen omdraaien. En toen zag ik hem in een flits, Eddy. Hij stond enkele meters verder, met zijn vrouw en nog een persoon, bij enkele Japanse racemotoren. Shit, dacht ik, wat nu? Snel overwoog ik wat ik het best kon doen. Maken dat ik wegkwam - het leek erop dat hij me nog niet had gezien - of net op hem toestappen. Ik koos voor het laatste. Ik zei tegen mijn twee vrienden dat ze moesten doorstappen, dat ik iemand gezien had die ik kende. De jongens stelden gelukkig geen vragen, en ik liep naar Eddy toe.


  'Maar kijk hier,' riep ik uit terwijl ik hem op de schouder sloeg.


  'Wat ben je van plan, ga je jezelf doodrijden op die Kawasaki?'


  Hij draaide zich om en leek blij verrast mij te zien. 'Maar Danny, verdomme,' zei hij en gaf me een hand.


  Hij stelde me voor aan Erik, een mecanicien van zijn zaak. We praatten even over het salon, ik vertelde dat ik zelf met de motor was gekomen.


  'Ik heb nu niet veel tijd, Eddy,' zei ik, 'maar ik denk dat ik goed nieuws heb.'


  'Is dat zo?' vroeg hij met belangstelling. 'Weet je wat? Laat ons volgende week afspreken. We gaan iets eten en dan praten we verder.'


  'Oké, Eddy, dat is goed. Bel me maar.' Ik gaf hem nog een hand, knikte even naar zijn gezelschap en stapte weer weg. Dit was goed, een toevallige ontmoeting, waardoor ik hem weer kon zien. Enkele dagen later zag ik hem in zijn grijze Mercedes de parking van restaurant Chantilly in Torhout oprijden. Even later zat hij voor mij, in het hoekje van de zaak. Hier zouden we nog vele malen tafelen.


  'Weet je vrouw van je business?' vroeg ik hem op de man af, toen hij voor mij zat. Hij leek het geen vreemde vraag te vinden.


  'Ze runt de officiële transportzaak en ze wil van mijn activiteiten niet te veel weten. Ze is ertegen, zegt ze, maar ze vond 't niet erg om een nieuwe wagen te krijgen vorig jaar, en ze vindt 't ook niet erg om een keuken van een half miljoen frank te laten installeren in ons nieuwe huis. Dat huis is voor de helft met mijn zwart geld gezet, dat weet ze maar al te goed. Vorig jaar heb ik nog meer dan drie miljoen gepompt in haar zaak, tegoeden die ze niet kreeg omdat een Spaanse klant failliet is gegaan. Maar veel details weet ze niet. Ze weet bijvoorbeeld niet wat jouw rol precies is.'


  Ik observeerde hem, nu ik hem bij daglicht voor mij zag zitten. Hij was een eind in de veertig, maar hij zag er tien jaar ouder uit. Hij was ongemanierd, bruut en arrogant tegen de ober van het restaurant, de arrogantie van iemand met een dikke portefeuille. Tegelijk had hij iets schichtigs, ik zag zijn blik achter zijn getinte glazen constant heen-en-weer schieten door het restaurant, alsof hij iedere moment klaar moest staan om via het raam weg te vluchten. Hij at met één elleboog op tafel, slurpte wanneer hij zijn soep at, en dronk dure wijn met grote slokken, om zijn dorst te lessen, zonder enig smaakplezier. Na de maaltijd zakte hij toch wat onderuit en leek wat te ontspannen.


  'Vroeger hebben we geld als slijk verdiend, man,' zei hij, terwijl hij de calvados in zijn glas in het rond liet walsen. 'Dat waren de goede tijden. In bepaalde periodes deden we wekelijks een transport. In het begin reed ik zelf, met kleine hoeveelheden, tweetot driehonderd kilo. Die lagen gewoon op mijn bed, boven in de cabine, met een deken erover. Aan douaniers zei ik telkens dat ik twee sloffen sigaretten bij had, en dan pakten ze me soms een slof af, want je mocht er maar één bij hebben. En voila, ik was gepasseerd.' Hij begon te grinniken. 'En dan hebben we een periode met bevroren vis gewerkt, maandenlang hebben we vis getransporteerd. In onze loods in Poperinge hebben we een put gegraven. Nadat we het spul eruit hadden gehaald, werd de vis daarin gekapt. Duizenden kilo's zijn in die put verdwenen. Na een halfjaar hebben we er een betonplaat van tien centimeter over gegoten. Niets meer van gehoord. Nooit klachten gehad over een geur van rotte vis.'


  Hij lachte, hinnikend, en zijn lach mondde uit in een hoestbui. Hij haalde een verfrommelde zakdoek boven en hoestte een tijdlang in zijn zakdoek. Dan kalmeerde hij weer en begon over zaken te praten.


  'Het probleem is het geld witwassen. Ik heb onlangs zes opleggers gekocht, voor 900.000 Belgische frank per stuk. Volgens de factuur heb ik maar 700.000 frank betaald, de verkoper regelt dat met opties die hij niet op de factuur zet. ABS, cruisecontrol, airbags enzovoort. Ik heb ze doorverkocht in Polen voor 930.000. Op gelijkaardige manieren heb ik in totaal bijna anderhalf miljoen kunnen witwassen. Maar het blijft moeilijk.'


  'Polen heb ik opgegeven,' zei hij daarna. 'Ik heb op mijn bedrijf een Pools koppel eruit gegooid. Ik had ze nog maar enkele maanden geleden aangeworven en ze hebben op die tijd enkele duizenden euro's doen verdwijnen. Ze zijn voor geen haar te vertrouwen, die Polen, ik moet er niet meer van weten. Vriendelijk in je gezicht, maar als je je omdraait, halen ze je huis leeg. Nee, ik zie meer in dat nieuwe bedrijf van jou. Hoe zit het daarmee, trouwens?'


  Ik vertelde hem dat ik met een makelaar contact had gehad, en dat een bedrijf 150.000 frank zou kosten. Ik stelde hem voor een bedrijf te nemen dat ook al import/export in zijn maatschappelijke doelen had opgenomen en dat liefst wat liquide middelen op de rekening had staan, zodat we direct zouden kunnen beginnen te werken. Daarbij pauzeerde ik even. 'Wat geld betreft zit ik even krap, Eddy,' zei ik. Ik wist dat ik van de politie de toestemming zou krijgen om een bedrijf te kopen, maar dat ik daar geen miljoenen zou voor kunnen neertellen. 'Ik heb vorig jaar flink verloren op de beurs,' zei ik nog.


  Maar Eddy leek het geen probleem te vinden. 'Geld is geen probleem,' zei hij. 'Als we met wat cash beginnen, kan ik meteen weer wat witwassen.'


  'Goed idee,' antwoordde ik. 'Ik vertrek volgende week op vakantie, maar direct daarna zal ik er werk van maken.'


  'Binnen twee, drie weken dus,' zei Eddy. 'Goed, maar dan mag je toch met iets concreets over de brug komen. Ik wil weer be-ginnen te werken. Ik vertrek volgende week weer naar Sevilla. Als de Hollander niet meekan, dan mag jij de volgende keer eens mee. Het is goed dat je de mannen van de organisatie ook eens ontmoet.'


  Ik wist niet wie 'de Hollander' was, maar ik knikte. Dit is fantastisch, dacht ik. Dat hij me op dat moment, zo snel al, voorstelde om de kopstukken te ontmoeten, gaf blijk van bijzonder veel vertrouwen. Hij leek het dus te menen wat samenwerken betrof.


  Eddy betaalde de rekening van het restaurant cash met enkele briefjes van duizend frank. Hij stak al het wisselgeld weer in zijn portefeuille.


  Enkele dagen later kreeg ik telefoon van Eddy. Het was de eerste keer dat hij mij opbelde.


  'Danny, hoe zit het met de aankoop van dat bedrijf?' Hij leek te zijn vergeten dat ik nog op skivakantie zou vertrekken. Ik had maanden moeite moeten doen om zijn vertrouwen te winnen, en nu werd hij zelf onmiddellijk ongeduldig. 'Ik ben ermee bezig, Eddy, maar ik ga een weekje weg. Ik zal je bellen als ik terug ben, oké?'


  Eddy antwoordde niet direct. 'Het moet niet te lang meer duren,' zei hij bot.


  'Ja, ik weet het. Als ik terug ben, stort ik me erop. Komt in orde, wees gerust.'


  'Oké, dag,' en hij hing op.


  Ik moest opschieten. Ik wist dat het kopen van een firma, 'een frontstore-operatie' heet dat, een omslachtige procedure was. Het parket moest toestemming geven, wat gauw voor enkele weken vertraging kon zorgen. Bovendien had ik die vakantie beloofd aan mijn vrouw en kinderen, die belofte negeren zou voor problemen op het thuisfront zorgen. En exact tien dagen later, de dag waarop ik terug was van vakantie, belde hij opnieuw. 'Hoe zit 't, Danny? Weet je al iets?'


  Ik had op vakantie enkele faxen gestuurd, de 'backstagecollega's' van het undercoverteam hadden toestemming gekregen en informatie ingewonnen, en ik kon hem toch enkele mogelijkhe-den tonen. 'Ik heb nu concretere informatie, Eddy,' antwoordde ik. 'Misschien moet ik eens langskomen om de zaken te bespreken.'


  Toen ik de volgende dag de parking van zijn bedrijf opreed, stond hij me al buiten op te wachten. Hij gaf me geen hand, en beende nors voor mij zijn bureau binnen. Toen ik hem de verschillende mogelijkheden toonde, kalmeerde hij een beetje.


  'We kunnen het best een bedrijf kopen waar geen notariële acte voor nodig is,' legde ik hem uit. 'Liefst een jong bedrijf, zodat er geen lijken uit de kast kunnen vallen.' Eddy zat ongeduldig te knikken tijdens mijn uitleg. 'En we moeten de aankoop doen via een buitenlandse firma waarvan de namen van de oprichters en bestuurders niet op de akte staan vermeld. Een kennis van mij kan stroman zijn voor die firma, zodat onze namen nergens verschijnen.'


  'Dat klinkt heel goed, Danny. Wanneer kan dat allemaal rond zijn?'


  Dezelfde dag nog reden we naar een klein bedrijvencentrum aan de Boomsesteenweg in Wilrijk, waar we een klein bureautje huurden. Daar zou de maatschappelijke zetel gevestigd zijn. Eddy was akkoord dat een vriend van mij de zaakvoerder zou zijn, zodat hij zelf buiten beeld bleef. Die 'vriend' was een andere undercoveragent. Eddy had nu de medewerking en handtekening nodig van twee politiemensen om met zijn nieuwe firma activiteiten te kunnen ontplooien. Bingo, dacht ik. Nu is het een kwestie van weken en we hebben hem.


  Maar zo snel zou het allemaal niet gaan.


  Tijdens de rit naar Wilrijk vertelde Eddy over zijn plannen. 'We moeten dringend een loods gaan huren in Spanje, via deze firma. Ik had een goede plek, maar een van mijn medewerkers heeft 't verknald. Hij had al jaren een loods, maar hij maakte alleen kosten met zijn bedrijf. Officieel deed hij ook transport, maar hij was zo lui als een varken. Eén keer per maand ging hij naar de loods, en liet de marchandise in een van onze vrachtwagens overplaatsen. Hij bracht enkel onkosten in, zoals de huur van een bestelwagen. Maar een bedrijf dat enkel onkosten maakt? Na drie jaar is de Spaanse fiscus eens komen kijken, en het was snel duidelijk wat hij deed. Hij is vorig jaar opgepakt. Het is een uilskuiken.'


  'En hoe weet je dat ze niet bij jou terechtkomen?' vroeg ik hem. Eddy keek me even aan van opzij. 'Ik heb een systeem om om te gaan met opgepakte handlangers,' zei hij. 'Ik betaal hun advocaat en hun vrouw. De voorwaarde is dat zij hun mond houden. Er zit nu drie man in de gevangenis in Spanje. Dat kost me 300.000 frank per maand. Het is een bom geld, maar we hebben gedurende jaren een potje gespijsd, dus ik heb wel wat opzij staan voor zulke gevallen. Ik ken een nonnetje in de gevangenis van Sevilla. Zij geeft het geld door. Normaal zitten ze nog een zestal maanden vast in Spanje, en dan kunnen we weer werken. Als ze hun mond blijven houden tenminste. Dan blijf ik buiten schot, maar hebben hun gezinnen intussen wel een inkomen.' Eddy zweeg een tijdje.


  'Kijk,' zei hij opeens. 'Die blauwe wagen daar reed een halfuur geleden ook achter ons. Hij is ons voorbijgestoken, nu rijdt hij alweer een tijdje achter ons.' Ik stond versteld. Zijn alertheid was die van een getrainde politieman, die alles heeft gezien wat er rondom hem gebeurt, maar dan in een soort extreme paranoïde vorm. Hij vertraagde, en liet de blauwe wagen passeren. 'Het is een afwijking, ik weet het,' zei hij, 'maar ik ben constant op mijn hoede. Het is de enige manier om uit de handen van de politie te blijven.'


  Een dag later zag ik Eddy terug op de parking in Jabbeke. Hij stopte me een grote bruine envelop in mijn handen.


  'Dit is 45.000 Duitse mark,' zei hij. 'Zet het op de rekening van ons bedrijf. Ie kunt er een laptop en bureaumateriaal mee kopen, naamkaartjes laten maken en briefpapier met een logo erop... Zorg maar voor wat onkosten, de rest zet je op de rekening. Dan hebben we werkmiddelen.'


  Ik knikte en nam het geld aan. Ik durfde de envelop niet openmaken. Later, toen ik weer alleen in mijn auto zat, keek ik er wel in. Er zat inderdaad exact 45.000 Duitse mark in, de briefjes waren nieuw. Ik stak ze in mijn aktetas. We hadden al een adres, en geld. Maar de eigenlijke aankoop van het bedrijf was nog altijd niet rond.


  WANTROUWEN


  'Een fronststore-operatie? Dat is delicaat, heren, zeer delicaat.'


  De chef van het undercoverteam wreef met zijn hand over zijn stoppels terwijl hij nadacht. Hij had de vraag om een bedrijf te mogen kopen op zijn bureau gekregen, en had een vergadering sarnengeroepen om onze démarche üe bespreken. Ook een jonge vrouwelijke magistraat, verantwoordelijk voor het toezicht op speciale onderzoekstechnieken, was op de vergadering aanwezig.


  'Jullie weten dat een infiltratie geen simpele klus is,' zei de chef. 'Maar dan nog eens een eigen bedrijf opzetten, voor criminele doeleinden. Ik weet het niet.'


  We kenden die technieken wel, maar in België was het tot nog toe slechts in heel uitzonderlijke omstandigheden gebeurd. Wettelijk was er in principe geen probleem, want er was weinig rond geregeld. Maar de magistraat dacht aan de argumenten van de verdediging op een eventuele rechtszaak ooit.


  'Als ze na afloop kunnen aantonen dat jij met het idee van dat bedrijf op de proppen bent gekomen, dan gaat alle bewijslast de vuilnisbak in,' zei ze. 'Dan heb jij dit "uitgelokt", en ik zweer het, dan is er maanden of jaren voor niets gewerkt.'


  Ik had de hele tijd gezwegen, maar opeens werd ik nerveus van al hun bezwaren. 'Kijk, jullie hebben lang gestudeerd, en kennen alle wetboeken vanbinnen en vanbuiten, maar ik ben nu al maanden bezig met die man. Het is een gevaarlijke operatie en het is aartsmoeilijk om hem te benaderen. Hij is een paranoïde autist, geloof me. En ik weet dat dit nu een unieke kans is om dicht bij hem te geraken. Hij wil dat bedrijf hebben, en ik ben zijn man om eraan te geraken. Als we dit niet doen, kunnen we beter meteen de hele zaak stopzetten.'


  De magistraat keek me geïrriteerd aan. 'Kijk meneer Daels,' zei ze afgemeten, 'u bent misschien een kei op het terrein, maar er is nu eenmaal een wettelijk kader waarbinnen we werken. Als u denkt dat u boven de wet staat, dan moet u maar op zoek naar een andere job. Ik kan niet toestaan dat er door overhaast te werken cruciale fouten worden gemaakt die de hele operatie ondermijnen. Ik wil dat er nu geen contact meer wordt gezocht met de target, en dat er gewacht wordt totdat hij zelf contact opneemt, zodat hij overduidelijk te kennen geeft dat hij zelf dat bedrijf wil. Dus geen telefoons meer met de target. Is dat duidelijk?'


  Er hing een korte stilte.


  'Kris, ik denk dat mevrouw de procureur gelijk heeft,' zei de teamchef.


  Ik ging wat achterover leunen op mijn stoel en keek iedereen aan. 'Oké, ik zal wachten. We zullen zien.'


  En dus nam ik geen contact meer op met Eddy. Een week lang belde ik hem niet, en ik ging ook niet meer naar de Chaplin's, waar ik hem tegen het lijf zou kunnen lopen. Negen dagen na ons laatste contact rinkelde mijn telefoon en zag ik de naam van Eddy op de display. Ik nam op.


  'Dag Eddy, fa va?' vroeg ik achteloos.


  'Ja, Danny. Zeg, hoe zit het nu met dat bedrijf? Zijn de papieren ongeveer in orde?'


  Oké, dacht ik. Hij vraagt dus inderdaad zelf expliciet naar het bedrijf. 'Het duurt even, Eddy, maar het komt in orde,' antwoordde ik. 'Tegenwoordig is er veel meer papierwerk dan vroeger. Nog enkele weken geduld en dan kunnen we werken.'


  Het bleef even stil. 'Nog enkele weken? Laat me iets weten als het rond is, goed?'


  'Oké, Eddy, dat doe ik. Tot binnenkort.'


  Ik bracht onmiddellijk verslag uit van dat telefoongesprek, maar het was nog niet voldoende. Via mijn baas vernam ik dat er toch nog steeds geen toestemming kwam van het parket om zelf te mogen bellen. Laat hem maar komen, luidde de opdracht. En een week later belde hij inderdaad opnieuw.


  'Danny, het duurt nu toch wel lang. Is het stilaan in orde?' vroeg hij overduidelijk geïrriteerd.


  'Bijna, Eddy, ik moet nog bij de makelaar langs voor de papieren, en er moet bevestiging komen van de Kamer van Koophandel. En dan zijn we in business.'


  Weer een stilte. 'Ja, ik hoor het wel,' zei hij kort en hing op. Het was duidelijk: ik voelde hoe al het zorgvuldig en geduldig opgebouwde vertrouwen als een kaartenhuisje in elkaar was aan het storten. Ik had ook 45.000 Duitse mark van hem gekregen, misschien dacht hij dat ik daarmee aan de haal was. Ik begreep dat er regels waren, maar sommige regels kunnen het werken simpelweg onmogelijk maken.


  'Ik moet hem nu zelf weer kunnen bellen,' riep ik uit tegen mijn chef. 'Ik moet hem resultaat kunnen tonen. Hij heeft nu zelf al twee keer gebeld, en daar is registratie van. Als ik nu niet zelf mag bellen, dan zijn we hem kwijt.'


  Mijn chef knikte. 'Ik zal aan het parket toestemming vragen,' zei hij.


  'Vandaag nog, baas,' drukte ik hem op het hart. En ik kreeg uiteindelijk toestemming om hem te bellen. We waren ondertussen weer iets meer dan een week verder. Het voordeel was dat de hele papierwinkel voor de frontstore-operatie achter de rug was, en ik kon hem nu effectief de documenten, de statuten en het drukwerk van de bvba Pavlov tonen, het vehikel dat we gingen gebruiken voor drugstransporten.


  'Ja, Danny?' vroeg hij toen ik hem opbelde.


  'Eddy, het is in orde geraakt. De papieren zijn klaar. Ik zal ze je morgen komen laten zien, als je wilt.'


  'Wel ja, kom maar langs,' klonk het koel.


  Het is nog niet te laat, dacht ik. Het vertrouwen is verminderd, maar nog niet helemaal weg. Ik was nerveus toen ik de volgende dag zijn bedrijf binnenstapte. De sfeer was erg gespannen toen ik voor hem zat op zijn kantoor. Zijn vrouw had me binnengelaten, en hij had nauwelijks opgekeken toen ik binnenstapte.


  'Mag ik je identiteitskaart even?' vroeg hij toen ik net was gaan zitten.


  Ik schrok en keek hem aan.


  'Je identiteitskaart. Het is voor de organisatie,' zei hij. Ik haalde langzaam mijn portefeuille boven en overhandigde hem mijn Franse carte de séjour. Het leek er even op dat hij de politieman was en ik de crimineel. Hij nam ze aan, bekeek ze even en verdween dan. Ik hoorde een kopieermachine zoemen achter de deur. Hij verscheen weer en gaf me mijn identiteitskaart terug. De kopie ging in een lade, hij ging in zijn fauteuil zitten en keek me aan.


  'Waar was dat voor nodig?' vroeg ik.


  Hij antwoordde niet direct. 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,' mompelde hij. En dan: 'Ik dacht dat er iets was misgelopen toen ik niets meer van je hoorde.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Eddy, ik was ook bezig met andere zaken. En al die procedures vragen tijd, daar kan ik niets aan veranderen,' antwoordde ik licht geïrriteerd.


  'Kan allemaal zijn,' zei hij, 'maar kennissen van mij hebben in Engeland een jaar zitten werken met een zeveraar, die dan een flik bleek te zijn.'


  'Wat?' deed ik. 'Een flik? Hoe is zoiets mogelijk?'


  'Hoe zoiets mogelijk is? Simpel, te veel vertrouwen hebben. Dat is het grote probleem. Ik ben misschien te wantrouwig, maar liever iets te voorzichtig dan te goedgelovig.'


  Shit, dacht ik. Dit leek op een openlijke beschuldiging. Ik keek hem recht in de ogen. 'Eddy, als je mij ervan verdenkt een flik te zijn, dan kunnen we er beter meteen mee stoppen. Ik bedoel, dan heeft dit toch geen zin.'


  Hij keek me aan en wachtte even. 'Nee, Danny, maar ik heb geleerd om mijn voorzorgen te nemen. Dat is alles. Nu, vertel eens, wat heb je daar voor mij?'


  Ik wachtte even, en deed alsof ik twijfelde om mijn tas open te maken. Uiteindelijk deed ik het toch en haalde de documenten H5 van bvba Pavlov boven. Met matig enthousiasme begon ik mijn uitleg te doen. Ik kon ook het rekeninguittreksel tonen waar de rest van de 45.000 Duitse mark op stonden, na aftrek van de kosten die ik had gemaakt. Gaandeweg zag ik de interesse van Eddy weer toenemen, en hij stelde vragen, zoals wie voor import-of exportpapieren zou zorgen, hoe we een loods zouden kunnen huren in het buitenland. Na een tijdje verbeterde de sfeer toch weer, en kalmeerden we allebei. Eddy had zitten wikken en wegen tijdens mijn uitleg. De uitkomst van dat proces was blijkbaar dat hij me weer vertrouwde. Of tenminste dat hij besloten had dat het voorlopig interessanter was om verder te werken, en dat het risico kleiner was dan het potentiële voordeel. Mijn uitval dat ik ook nog wel andere dingen te doen had, had blijkbaar gewerkt. Toen ik na een tweetal uurtjes afscheid nam, was hij weer hartelijker. Hij schudde me de hand.


  'Bel me, in 't vervolg,' zei hij nadrukkelijk, toen ik vertrok.


  'Oké, Eddy. Zal ik doen. Tot binnenkort.'


  Een week of twee later werd ik door Nadia uitgenodigd op een feestje.


  'Het is ter ere van jouw verjaardag,' zei ze lachend. Ik stond versteld. Ik was het niet gewend om op dat moment van het jaar aan mijn verjaardag te denken, mijn echte verjaardag was enkele maanden later. Bovendien begreep ik niet hoe Nadia de datum was te weten gekomen.


  'Hoe weet je wanneer mijn verjaardag is?' vroeg ik. Tk heb je geboortedatum gezien, toen je bij de Hells Angels aan de politie je paspoort moest tonen.' Ongelooflijk. Nadia was echt niet te onderschatten. 'Je verjaart volgende week, dan ben je een ram,' zei ze. 'Koppige mannen, rammen.'


  Meteen drong het tot mij door dat ik dan ook een ander sterrenbeeld had. Ik was een ram. Maar wat is dat, een ram? Ik wist er niets van. Koppig, zo beweerde Nadia. Gelukkig leek dat nieuwe sterrenbeeld wel bij het karakter van Danny Desmedt te passen. Koppig, daar kon ik wel mee leven. Enkele dagen later stapte ik rond elf uur 's avonds binnen in Villa Cartell in Kortemark, waar Nadia ondertussen werkte. Toen ik goed en wel binnen stond, steeg er luid gejuich op in de bar. Drie topless meisjes stormden op mij af om me met kussen te overladen. Ik kreeg er rillingen van. Happy Birthday van Stevie Wonder schalde opeens door de boksen. Tientallen mensen stonden naar mij te kijken, allemaal met een glimlach op hun gezicht. Nadia, Stefanie, Ginette, de andere meisjes, Roland en zijn vrouw, dj Andy, Marnix en Frans; alle mensen die ik in het voorbije anderhalf jaar had leren kennen, waren er. Het was ongelooflijk. Ik werd eventjes week vanbinnen en voelde me ontroerd. Ik omhelsde Nadia en gaf haar drie kussen. 'Je bent gek, Nadia. Merci,' fluisterde ik in haar oor.


  Vanuit een ooghoek zag ik plots ook Eddy en zijn bodyguard zitten. Hij knikte even toen ik zijn blik kruiste en hij glimlachte. Eddy is dus ook hier. Dat is geweldig, dacht ik. Dit feestje is een boost voor mijn geloofwaardigheid. Als hij de voorbije weken bedenkingen had gehad over mij, dan was dit voldoende om alle twijfels weer weg te vegen. Hier stond een man die al jaren in het prostitutiemilieu rondhing, die tientallen vrienden had, mensen die hem vertrouwden en als een van hen beschouwden, een wat louche parvenu die met grote vanzelfsprekendheid thuishoorde in het milieu van vrouwen, drank, drugs en criminaliteit. Ik goot kwistig met champagne in het rond, nam plaats op het podium, waar ik een knappe stripteasedanseres op mijn schoot kreeg. Ik liet me opzwepen door de zware beat van de muziek, en ging vlot onderuit om de danseres boven op mij te laten plaatsnemen. Gejoel en gegier in de zaak. Vanavond ga ik het nuttige aan het aangename koppelen, dacht ik. Het was weer licht aan het worden toen ik weer huiswaarts keerde.


  Enkele dagen later kreeg ik een sms-bericht van Nadia. 'Flikken zijn langsgeweest. Foto's meegenomen.' Wat later kreeg ik in Villa Cartell het verhaal te horen. Twee ex-werkneemsters van de zaak, moeder en dochter, hadden blijkbaar de politie ingelicht over zwartwerk en prostitutie. Gevolg was een inval en een ondervraging. Blijkbaar hadden ze ook de foto's van mijn verjaardagsfeestje meegenomen. '"Wie is deze man?" vroegen ze, terwijl ze naar jou wezen op de foto's,' vertelde Nadia. Verdomme, dacht ik. Hopelijk komen hier weer geen problemen van. Ik wist dat de foto's niet bepaald flatterend waren.


  Bovendien leek het eerste drugstransport nog even op zich te laten wachten. Eddy leek mij te ontwijken. Ik had hem, nu ik weer toestemming had, enkele malen gebeld om hem stipt op de hoogte te houden in verband met de oprichting van het bedrijf, zoals het akkoord van de Kamer van Koophandel dat binnen was, het drukken van de visitekaartjes met het logo erop. ledere keer antwoordde hij kort dat dat goed nieuws was, dat hij weinig tijd had, en dat hij volop bezig was met het leggen van contacten. Maar toen ik hem een maand na onze laatste ontmoeting weer belde, zei hij dat hij problemen had gehad. 'Ze hebben gebabbeld in Madrid. Kom morgen eens langs, dan zal ik het uitleggen.' De volgende dag zaten we in onze hoek van de Chantilly in Torhout.


  'Ik ben naar Spanje gemoeten. Je weet dat enkele van mijn medewerkers er opgepakt zijn. Een van de drie gasten daar heeft blijkbaar mijn naam genoemd,' zei hij. 'De politie van Oostende is er ook geweest. Ze zitten me op het spoor. We moeten uiterst voorzichtig zijn.' Hoe voorzichtig dat dan wel moest zijn, of we nog konden verder werken of voorlopig alles moesten afblazen, was me niet direct duidelijk. Maar Eddy was blijkbaar niet van plan om met zijn business te stoppen. 'Ze hebben geen bewijzen. Ze kunnen me met niets rechtstreeks in verband brengen; er zijn geen documenten, geen vingerafdrukken, niets. Alleen zal het iets langer duren voor de jongens vrijkomen. We moeten op een andere manier weer kunnen opstarten. Ik probeer met "de Hollander" te praten, dat is een Marokkaan die in Amsterdam woont. Hij heeft een coffeeshop daar, de Chapeau. Zijn oom is een van de kopstukken van de organisatie. Hij is een man met wie ik jaren heb gewerkt, maar die een tijd verdwenen was. Ondergedoken of opgepakt. Ik heb gehoord dat hij terug is, dus ik probeer weer contact met hem te krijgen.'


  Dit was toch iets. Informatie. ledere week zat ik samen met de verantwoordelijke officier en iemand van het CBO, die nu al meer dan een jaar op concrete informatie wachtten. Buiten sappige verhalen over escapades in een bordeel had ik hun tot nog toe niet veel kunnen geven. Ik had zelf heel wat gevraagd, een stevig werkbudger, veel geduld, toestemming voor een frontstore, en voorlopig was er weinig tastbaar resultaat gekomen. Mijn baas kende mij en besefte hoe moeilijk deze opdracht was, maar van bovenuit was de druk toegenomen om de stekker eruit te trekken. Nu kon ik hun toch wat informatie geven over zijn organisatie, de info ook dat de drie gearresteerden in Madrid wel degelijk voor hem werkten. Het gaf me weer wat tijd om verder te werken. Ik had nochtans nog altijd niet het gevoel dat ik dicht bij mijn target zat. Hoe moest ik met hem omgaan? Het was een moeilijke afweging. Ik stond nu in de positie waarin Eddy enkele weken voordien had gestaan. Ik vertrouwde het zelf niet meer, hij liet te weinig van zich horen, ik wist niet precies waarmee hij bezig was, ik kreeg meer en meer het gevoel dat ik erbuiten gehouden werd. Mocht ik daarover vragen stellen? Onze relatie was absoluut niet duidelijk: waren we cafékennissen die een eenmalige deal hadden gesloten? Waren we echte zakenpartners? Werkten we samen op basis van vertrouwen? Vriendschap? Op basis van wederzijdse afhankelijkheid? Wie was afhankelijk van wie?


  Wie had het meest te bieden, wie had het meest te winnen? Het was een subtiel spel van komedie, bluf, strategie. Ik bedotte hem voortdurend, daar was ik zeker van, maar bedotte hij mij ook?


  Ik moest daar eigenlijk wel van uitgaan. Maar hoe moest ik reageren? Mocht ik eisen stellen?


  MISLUKKINGEN STAPELEN ZICH OP


  Eddy bleef me ontwijken. Nog een maand later, na een vijftal korte, onbeduidende telefoongesprekken, besliste ik zelf om de druk wat op te voeren. Ik moest bovendien volgens de proce-dure voor een /rontstore-operatie de target nog eens expliciet de kans geven om eruit te stappen. Dit was een uitgelezen mogelijkheid daarvoor. Ik belde hem weer op en vroeg hem te kunnen ontmoeten. We spraken de volgende dag af in ons vaste restaurant in Torhout.


  'Ik ben ermee bezig, Danny. Het komt in orde,' zei hij toen we neerzaten.


  'Ben je wel zeker, Eddy?' vroeg ik hem, vriendelijk maar met aandrang. 'Wil je er nog mee verder gaan? Want ik had de indruk dat alles wat aan het uitdoven was. Ik dacht dat er niets meer van in huis kwam. En ik kan de zaak nog stilleggen als je wilt. Enkele telefoontjes en de zaak is afgeblazen.' Ik zei het rustig, zonder emotie. Ik at verder terwijl ik hem de keuze voorlegde. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik kregelig geworden was omdat ik me buitengesloten voelde.


  'Nee, nee, geen probleem, Danny,' antwoordde hij, 'geen probleem. Het lukt alleen niet zo snel om weer een transport op gang te krijgen. Ik moet mijn leveranciers en afnemers weer aanspreken.' Hij leek toch een inspanning te willen doen om mijn goodwill of medewerking niet te verliezen. Ik had natuurlijk controle over het inschakelen van het bedrijf, doordat we de handtekening van mijn 'vriend' nodig hadden, en dat versterkte mijn positie. Hij begon zich zelfs te verontschuldigen. 'Ik weet dat ik veel in het buitenland ben geweest, ik had eerder moeten bellen. Maar ik denk dat we binnen een goede maand weer aan het rijden zijn. We moeten nog een loods vinden in Spanje, dat is alles. De organisatie moet daarvoor zorgen, dus moeten we daarop wachten.'


  Maar ik liet me niet zo gauw afschepen. 'Maar dat kunnen wij toch zelf, niet?' vroeg ik. 'Daar kunnen we net onze firma voor inschakelen.'


  Hij keek me even aan. 'Ja, eigenlijk kunnen we dat zelf, dat is waar. Ik moet misschien zelf naar Spanje om een loods te zoeken. Op naam van ons bedrijf, ja, dat is geen slecht idee.'


  Had hij het gevoel dat ik me opdrong, via ons bedrijf? Stoorde hem dat? Als dat zo was, dan speelde hij het goed, hij liet hier weinig van blijken en at rustig verder. Ik besliste om nu even door te drukken.


  'Hoe gaan we dan concreet werken, Eddy? Hoe gaan die transporten georganiseerd worden? Wanneer beginnen we eraan? En hoeveel gaan we eraan verdienen?'


  Weer pauzeerde hij even. Het was moeilijk om emotie af te lezen van zijn gezicht. Alles zat wat verborgen achter die donkere bril en die snor en baard. Hij stak de laatste hap in zijn mond, veegde die af met zijn servet en leunde dan wat achteruit. 'We gaan met tegels werken. Ik ken een leverancier van ceramische tegels, een courant invoerproduct vanuit Spanje. In het midden van de vracht stapelen we enkele paletten waarin het spul verwerkt zit, binnen in de lading tegels. Om de drugs in de vrachtwagen te krijgen hebben we die loods nodig. We zouden 500 tot 1000 kilo per keer moeten kunnen meebrengen. Ik heb dus een leverancier, maar ik moet nog met hem afspreken. Een vriend die vroeger voor mij heeft gewerkt, gaat vanaf midden volgende maand weer voor ons werken. Hij spreekt vloeiend Spaans, en ik ga met hem binnen enkele weken naar Spanje om alle concrete afspraken te regelen. De chauffeur die het transport zal doen, ken ik niet persoonlijk. Hij weet dat hij iets bij zich heeft, maar weet niet voor wie hij werkt. Het is een Nederlander, ik heb hem gevonden via een tussenpersoon. Hij krijgt 50.000 gulden voor de eerste 500 kilo, plus 10.000 extra per bijkomende 500 kilo die hij meebrengt. Dat is de afspraak en daar hou ik me aan. Dan gaat er nog eens 200.000 Belgische frank in de hulpkas voor weduwen en wezen, je weet wel. Maar per ton mogen we wel twee miljoen frank winst rekenen, Danny.'


  Zijn ogen begonnen te blinken toen hij deze bedragen uitsprak, dat kon ik wel zien door zijn bril. Hij leek het te menen, en liet uitschijnen dat hij me toch als belangrijkste zakenpartner beschouwde. Zijn humeur ging er snel op vooruit, en hij bestelde nog een cognac.


  'Maar we zouden afnemers moeten zien te vinden in Engeland. Daar is de prijs het dubbele van in Nederland. Ken jij geen mensen in Engeland, Danny?'


  Ik dacht even na en knikte dan. 'Ik heb een vriendin in Engeland. Ik zal haar eens bellen.'


  Na ons restaurantbezoek sloten we onze ontmoeting af met een ronde in enkele van de leukere bordelen van de streek. In opperbeste stemming namen we enkele uren later afscheid. De twee partners in crime waren klaar om toe te slaan. Maar ik moest weer afwachten. Ik was niet van plan al meteen mijn zogenaamde Engelse contacten aan te spreken. Ik had mijn bijdrage geleverd, het bedrijf was operationeel, nu was het aan hem. Hij had de contacten en de ervaring; ik stond klaar voor bijstand, technisch of logistiek.


  We hadden enkele weken bijna geen contact. Ik belde hem wel eens per week, soms belde hij mij, om me telkens te melden dat hij zijn netwerk weer probeerde te activeren. Een maand later ging ik langs op zijn bedrijf, om een auto af te halen die als bedrijfswagen voor bvba Pavlov zou dienen. We praatten even in de eetzaal van zijn bedrijf. Het eerste transport was nakend, zo liet hij uitschijnen.


  'Binnen enkele weken kunnen we starten, Danny. We gaan toch niet met ceramische tegels werken, maar met poeder. Ik heb enkele tientallen ijzeren vaten gekocht in Frankrijk. Ze staan hier in de loods. Ik heb ze laten schoonmaken. We kunnen ze gebruiken om natuursteenpoeder te importeren, dat is ook een courant importproduct vanuit Spanje. In elk vat kan gemakkelijk 150 tot 200 kilo hasj verstopt worden. Als we één transport kunnen doen, kun je een miljoen frank op zak steken,' zei hij met een vette knipoog. Ik knikte glimlachend.


  Er leek iets niet te kloppen. Waarom hield hij me plots die miljoenen voor als een wortel aan een stok? En waarom zou hij de helft van de opbrengst afstaan als hij zelf voor bijna alles zou zorgen, de contacten, de organisatie en uitvoering van het plan?


  Hoe langer het leveren van het bedrijf achter ons lag, hoe minder belangrijk die bijdrage leek te wegen en hoe minder mij dat het recht leek te geven op de helft van de opbrengst. Ik had weer het gevoel dat hij mij aan het beduvelen was, maar ik kon niet precies zeggen hoe of waar.


  En nog een maand later werd het mij duidelijk.


  Ik had ondertussen enkele weken zomervakantie genomen, en de dag van mijn terugkeer, eind augustus, kreeg ik telefoon van mijn baas.


  'Kun je zo snel mogelijk naar Brussel komen, Kris? Ik wil je spreken.'


  Ik kreeg geen verdere uitleg, maar ik had een vaag voorgevoel dat al enkele weken aan het knagen was. Even later stapte ik binnen op het kantoor van mijn chef.


  'Wat is dit, denk je?' vroeg hij en hij schoof me een document van de Franse douane voor de neus. 'Deux trafiquants de drogues belges arrêtés a Versailles' las ik op het document. Ik keek mijn baas aan.


  'Ik denk dat je vriend al in actie is geschoten,' zei hij. Shit. Ik ging even zitten en wreef over mijn voorhoofd. Mijn baas had via de drugssectie van de rijkswacht bericht gekregen van de politie van Parijs: een vrachtwagen was onderschept ter hoogte van Versailles, met in de lading een twintigtal ijzeren vaten, met daarin 1200 kilo marihuana verborgen. Na wat speurwerk kwam Eddy B. als mogelijke opdrachtgever in beeld. Het bericht was dan ook bij mijn baas terechtgekomen. Die fronste de wenkbrauwen toen hij het las. 'Was het Eddy B., Kris?'


  Ik vreesde het. Ijzeren vaten. Een transport van Spanje naar Brugge. 'De kans is groot, chef.'


  Vloekend gooide mijn baas de documenten weer op zijn bureau. 'Verdomme, Daels. We hebben een undercover die al bijna twee jaar op Eddy B. werkt. Na bijna een jaar intensief contact doet Eddy een nieuw transport, en we weten van niets. Hoe is dat mogelijk?'


  Ik dacht aan al de keren dat er dreigementen waren gekomen om de operatie stop te zetten, omdat er geen resultaat kwam. En nu dit. Dit kon ik missen als kiespijn. Ik voelde me voor schut gezet, bedrogen door een leugenachtige, onbetrouwbare drugsdealer. Nu ja. Daarom zaten we ook achter hem aan natuurlijk.


  'Ja, patron, ik wist dat hij op het punt stond om weer te beginnen, dat heb ik ook gemeld in mijn verslagen. Dan enkele weken vakantie genomen, en geen contact gehad. Blijkbaar heeft hij 't achter mijn rug gedaan.'


  'Ja, blijkbaar. Hoe goed is jouw contact met Eddy, eigenlijk?'


  'Tja. Hij is moeilijk in te schatten.'


  'Moeilijk in te schatten? Nu ontkomt hij waarschijnlijk. Weer gebrek aan bewijs. De Fransen hebben de twee chauffeurs opgepakt, maar er is geen materieel bewijs dat rechtstreeks naar hem loopt. Verdomme.'


  Ik stond op en begon te ijsberen door zijn kantoor. 'Oké, patron, de volgende keer ben ik erbij, daar zorg ik voor. Ik moet hem nu snel zien, dan kan ik hem uithoren over dit transport. Maar ik moet hierover met hem kunnen praten. Voor zover hij weet, ben ik niet op de hoogte. Als hij niet wil, hoeft hij mij niets te vertellen, en dan kan ik hem niets vragen. Hoe lossen we dat op?'


  Mijn baas dacht even na. 'Een persbericht. Het is nog komkommertijd, dus we kunnen wel iets regelen. We zorgen dat het morgen op de voorpagina staat en morgenochtend in de ochtendbulletins op de radio komt. Dan kan hij nog moeilijk ontkennen.'


  De volgende ochtend werd ik inderdaad wakker met op de radio de melding van de arrestatie van twee Belgen in Frankrijk, op verdenking van drugshandel. Ook op de voorpagina van twee populaire kranten werd de arrestatie gemeld. Ik belde Eddy om rond halftien 's ochtends.


  'Ja, Danny?'


  'Eddy, ik weet niet of jij naar de radio luistert of kranten leest, maar ik heb het gevoel dat er iets serieus fout zit. Ik wil je spreken, en liever vandaag dan morgen. Kan dat?'


  Een korte stilte. 'Oké, Danny. Kom maar langs, dan eten we iets samen vanmiddag.'


  Een tweetal uren later zat hij voor mij. De aanval is de beste verdediging, dacht ik. Bovendien moest ik niet bepaald veel moeite doen om boos te lijken.


  'Vertel eens, wat is er gebeurd, vriend? Ik heb het gevoel dat jij die twee mannen die in Parijs in de cel zitten, wel beter kent. Honderden kilo's drugs verstopt in ijzeren vaten?'


  Eddy kuchte even. Zijn bril leek nog donkerder dan anders.


  'Wel ja, inderdaad Danny, je hebt 't bij het rechte eind. Die mannen reden voor mij. Ik had nu de kans om een transport te doen, die kon ik niet laten liggen. Het was ook niet via Pavlov, maar in opdracht van de Hollander. Ik wilde je ervan op de hoogte brengen, maar je was in het buitenland. En het was een toevallige douanecontrole. Brute pech gehad.'


  'Komaan, Eddy,' onderbrak ik hem, 'dat geloof je toch zelf niet. Een toevallige controle? Je hebt zelf gezegd dat drie vierde van de onderscheppingen te maken heeft met fouten binnen de organisatie. Er is een lek. En ik wil niet in de problemen komen, versta je dat?'


  'Nee, nee, Danny, er is geen lek. Het was echt een toevallige controle. Alleen waren de gasten de coverlading niet gaan ophalen. De klojo's.' Hij zat binnensmonds te vloeken terwijl hij naar buiten staarde.


  Toen keek hij weer naar mij. Hij begon boos te worden. 'De chauffeur is in Granada de drugs gaan oppikken, en heeft ze in twintig ijzeren vaten gestoken. Maar ze hadden geen poeder om de drugs te bedekken, dus ze moesten een lading meubelen gaan oppikken in Madrid om de vaten te camoufleren. Dat hebben ze niet gedaan. En Dirk B. moest de vracht begeleiden, dus hij moest voorop rijden om alles te verkennen. Maar ook dat vonden ze blijkbaar niet nodig. Hij zat bij de chauffeur in de cabine. Nu zitten ze met zijn tweeën vast. In Parijs hebben ze blijkbaar een routinecontrole gekregen van de douane. Een bijna lege vrachtwagen, met enkel twintig vaten erop. Ze hadden zichzelf evengoed direct kunnen gaan aangeven. Amateurs zijn het, verrekte losers, godverdomme.'


  Ik zweeg en liet hem maar uitrazen. Hij was ziedend.


  'Alles moet ik zelf doen. Te lui om een lading te gaan opladen. Het is godgeklaagd. Hoe kun je zo werken?'


  Hij was me eigenlijk nog altijd een uitleg verschuldigd. Waarom had hij achter mijn rug een transport georganiseerd? Moest ik me nu verraden voelen en de samenwerking stopzetten? Ik besloot om alles maar te laten passeren.


  'Heb je al iets laten weten aan je opdrachtgevers?' vroeg ik nogal koel. Hij knikte. 'Ik ben bij de Hollander geweest gisteren. Hij is vrij rustig gebleven. Hij ziet 35 miljoen frank door zijn neus geboord. Maar hij zei dat het niet zo erg was. De leveranciers moet ik nog contacteren, ik kan hun niet betalen. Dat moet ook niet, de overeenkomst is dat ik enkel betaal als het transport lukt. Maar ze gaan niet lachen met het nieuws. We moeten nu snel een nieuw transport regelen. Ik heb nu ook weer niets verdiend en er komen extra kosten bovenop. De twee gasten in de Parijse gevangenis moeten immers gesoigneerd worden. Gelukkig is er niets dat naar mij verwijst. Er is geen bewijs, dus ik moet niet direct angst hebben, hoewel de flikken van Parijs veel beter sa-menwerken met onze flikken dan bijvoorbeeld de Spaanse of de Zuid-Franse. Maar we zijn niet goed bezig, godverdomme.'


  We betaalden en vertrokken. Ik schudde hem de hand voor hij zijn auto instapte.


  'Sorry Danny,' zei hij nog. 'Volgende keer moet jij de zaak mee regelen, want anders komt het niet goed.'


  'We zullen zien, Eddy, we zullen zien wat er nog allemaal gaat gebeuren,' zei ik gelaten en ik vertrok.


  Dat hij slecht bezig was, bleek nogmaals een maand later. Ik had hem nog een paar keer gehoord aan de telefoon, we hadden elkaar nog gesproken over een nieuw transport dat snel zou moeten worden georganiseerd. Maar dan kreeg ik een berichtje van Nadia: 'Eddy gecarjackt. Hij zit thuis met een kleine depressie.'


  Ik belde hem en ik hoorde dat hij moeilijk sprak. Even later kon ik zien waarom. Zijn ene oog zat volledig dicht, zijn andere was een nauw spleetje. Zijn bril was met tape aan elkaar geplakt en stond scheef op zijn neus. De linkerkant van zijn gezicht was opgezwollen en paars. Toen ik van zijn vrouw vernam dat zijn pitbull Rik er nog erger aan toe was, moest ik op mijn lip bijten om een glimlach te onderdrukken.


  Eddy en Rik waren blijkbaar het voorbije weekend overvallen en hadden niet onmiddellijk de sleutels van Eddy's Mercedes afgegeven. Gevolg was dat ze allebei een flink pak slaag hadden gekregen en op een vuile parking in de regen waren achtergelaten. Maar dat was allemaal niet het ergste. Toen ik met Eddy alleen in de eetzaal zat, mompelde hij iets over een Geert en Peter die vastzaten in Dover. Ik moest moeite doen om hem te verstaan.


  'Geert B. en Peter J. hebben zich laten pakken in Dover. Met 250.000 pond. Ik weet het niet meer,' hoorde ik dan. Ik wist niet wie Geert en Peter precies waren, maar ik begreep dat er weer een drugstransactie was misgelopen.


  'Het was de betaling van een levering van enkele maanden geleden, geld dat we nog moesten krijgen en waarmee ik leveranciers moest betalen. Het moest ook naar de Hollander.' Twee van zijn handlangers waren dus blijkbaar de betaling van een drugslevering gaan ophalen in Engeland en waren ermee betrapt op de terugweg. Geert, zo herinnerde ik mij plots, had ik weieens gezien, een grote bruut, actief in de paardensport. Ze waren blijkbaar naar Engeland gereden met een paard in de aanhangwagen. Ze waren het beest gaan afleveren in Engeland en het drugsgeld gaan oppikken. Op de terugweg hadden ze een sportzak met het geld onder een valluikje in de aanhangwagen verborgen. Maar terug in Frankrijk mochten ze niet passeren, omdat de ongereinigde aanhangwagen niet voldeed aan de hygiënische normen inzake mond-en klauwzeer. Er zat niets anders op dan weer naar Engeland te vertrekken, waar de douane de vuile maar lege aanhangwagen opmerkelijk vond en hem grondiger onderzocht. Het valluikje en de ponden waren toen gauw gevonden. Geert B. en Peter J. zaten nu in een Britse cel een uitleg te verzinnen over de oorsprong van het geld. Na het verhaal zat Eddy met een wazige blik voor zich uit te staren en roerde in het kopje thee dat zijn vrouw had gebracht.


  'De Hollander is nu wel stilaan zijn geduld aan het verliezen,' zei hij. 'Hij heeft gezegd dat ik snel een nieuw transport moet organiseren om de verliezen te compenseren. Ik kan niet te lang wachten, Danny. We moeten iets doen.'


  Ik luisterde naar hem en knikte. 'Oké, Eddy. We kunnen wel iets opzetten, ik heb mijn contacten in Engeland. Je kunt op mij rekenen, ik zal je wel helpen.'


  Hij keek me even aan door zijn spieetoog. 'Da's goed, Danny. Nu ja,' voegde hij er cynisch aan toe, 'ik heb weinig keuze. Al mijn ander volk zit in de bak.'


  IK WORD INCONTOURNABLE


  We waren ongeveer een jaar na mijn eerste contact met Eddy, bijna twee jaar sinds de start van de operatie. Ik voelde dat ik gedurende het voorbije jaar voor Eddy van een randpersonage naar een vertrouwensfiguur was geëvolueerd. Misschien was het puur geluk, misschien kwam het doordat het niet moeilijk was om bekwamer en betrouwbaarder te zijn dan de doorsneepersonages met wie hij zich omringde. Maar de aanpak van gas geven en gas terugnemen, van maandenlang aanwezig zijn zonder mezelf echt op te dringen leek stilaan vruchten af te werpen. Eddy had me de voorbije maanden belazerd en belogen, dat was ondertussen duidelijk. Maar kon ik anders verwachten van een crimineel? Het belangrijkste was dat zijn andere vertrouwenspersonen zich de één na de ander buitenspel hadden gezet, en dat hij stilaan op mij aangewezen was. Hij leek het zelf niet vreemd te vinden dat ik nog met hem wilde werken nadat hij me had belogen. Hij veronderstelde allicht dat de miljoenenwinsten aantrekkelijk genoeg waren om een louche figuur als mij in de buurt te houden.


  Bovendien was mijn rol aan het opschuiven. Ik was aanvankelijk een financieel expert, die hem een fiscale constructie kon leveren, allerhande papieren, advies om zijn geld wit te wassen, maar voor het echte werk was ik nutteloos. Hij had zelf alle contacten en expertise. De winsten zomaar gaan delen met een relatief onbekende praatjesmaker moet hem moeilijk gelegen hebben. Maar stilaan zat hij echt in de problemen. En ik kon blijkbaar meer dan enkel fiscale constructies leveren. Ik had contacten in Engeland, die hij goed zou kunnen gebruiken als afnemer. Hoe meer zijn gewone lijnen afbraken, hoe meer hij zich tot mijn alternatieven moest wenden. En ik stond klaar met mijn Engelse connecties.


  Het undercoverteam had enkele telefoontjes gedaan naar de collega's in Londen, en Beth, een leuke Britse undercoveragente, belde me om te vragen of ze mij van enig nut kon zijn. Een week later reed ik samen met haar door de groene streek rond Dover, op zoek naar een loods om drugs op te slaan. Van daaruit, zo vertelde ik Eddy, zou haar organisatie de drugs verdelen naar afnemers in Groot-Brittanië. Eddy was opgetogen toen ik terugkwam uit Engeland. Ik was van een cafékennis naar zijn belangrijkste partner doorgegroeid. Hij had me nodig en vertrouwde me hoe langer hoe meer. Bij een volgende 'werkvergadering' in de Chantilly in Torhout klonk hij optimistisch en strijdvaardig. 'We gaan weer in actie schieten, Danny. Ik heb dringend geld nodig, al mijn bajesklanten samen kosten me 700.000 frank per maand. Mijn spaarpotje begint stilaan leeg te geraken. De mannen in Spanje zouden binnen een tweetal maanden moeten vrijkomen, dan kunnen we daar ook weer beginnen te werken. In Parijs hebben ze nog altijd mijn naam niet genoemd. Kurt V., de chauffeur, heeft gezegd dat ze voor een Hongaar werken, een gast die hij ooit in de gevangenis heeft leren kennen. Ik heb hun nu via de advocaat ook de naam "Fluppe" gegeven. Vorige week is er in Diksmuide een zekere Filip opgepakt voor drugsfeiten. Als ze die gast zijn naam opgeven, is dat een goede bliksemafleider. En Geert B. heeft in Engeland gezegd dat hij bezig was met piramidespelen, fraudu-leuze geldspelletjes. Daar zou de 250.000 pond vandaan komen. Dus ik blijf buiten schot, voorlopig. Alleen moet er dus nu wel dringend geld binnenkomen.' Hij rekende blijkbaar ook op mij om de nieuwe lijn te helpen opzetten. 'Hou je klaar om mee naar Spanje te vertrekken, Danny. Ik wil dat je meegaat, dat je de zaak mee in handen neemt. William N., mijn medewerker die in Spanje vastzit, komt binnenkort voorwaardelijk vrij. Dan gaan we opnieuw beginnen. Ga je mee?'


  Natuurlijk zou ik meegaan. Maar zo snel zou het allemaal niet gaan. William N., die voor zijn gevangenisstraf voor de loods in Spanje zorgde, maar zich verdacht maakte door enkel onkosten in te brengen, kwam helemaal niet zo snel vrij. Bovendien was Eddy door de drie opeenvolgende mislukkingen zijn goede reputatie kwijtgeraakt. Zowel bij zijn leveranciers als bij zijn afnemers stond hij nu als onbetrouwbaar geboekstaafd. Hij had jaren geleden een regeling getroffen waarbij hij niet meteen moest betalen aan zijn leveranciers; hij moest betalen enkel wanneer de goederen ook effectief aan de afnemers werden geleverd en er dus geld betaald was. Hij had dus nu zelf geen geld verloren, maar wel al zijn aanvoerlijnen doorgeknipt. Hij moest opnieuw beginnen, en dat kostte tijd. Bovendien waren er in Nederland grote hoeveelheden drugs voorhanden. We waren ondertussen in 2002, en veel organisaties hadden nog vlak voor de invoering van de euro hun misdaadgeld in oude nationale munt omgezet in drugsvoorraden. In Nederland was er dus tijdelijk weinig vraag naar drugs. Eddy's stemmingen wisselden sterk. Soms was hij enthousiast en energiek, andere keren was hij depressief en lusteloos. Ik hoorde hem af en toe, zag hem in de Princesse, Villa Cartell of een andere hoerentent in de streek. Hij had blijkbaar ook geïnvesteerd in een nieuwe zaak in Ingelmunster, samen met de mooie Birgit. 'Zo'n bordeel is ideaal om geld wit te wassen,' zo verzekerde hij me. 'Wie bij de fiscus weet er hoeveel flessen champagne er zijn doorgejaagd op een avond?' Dus zijn appetijt voor jonge meisjes was nog intact, en zijn spaarvarken was nog niet helemaal leeg. Maar als we het over zaken hadden, dan hield hij het meestal op een vaag 'ik ben ermee bezig'. Ik geloofde nu wel dat hij niet achter mijn rug met transporten bezig was. Hij vroeg telkens om mijn Britse contacten warm te houden voor het geval dat hij snel een afnemer nodig zou hebben.


  Op een middag kwam ik toe op zijn bedrijf. De sfeer was wat chaotisch, er liepen enkele chauffeurs en dispatchers rond, drie bediendes zaten koffie te drinken in de eetzaal, Ann, de vrouw van Eddy, stond te praten met een secretaresse. Ik had met Eddy afgesproken, maar hij was er nog niet.


  'Slecht moment, Danny,' zei Ann. 'De computers zijn uitgevallen. Alles ligt plat. Er is een probleem met de elektriciteit. De stroom valt constant uit, maar we vinden de oorzaak van de panne niet. We kunnen geen bestellingen maken, er is geen communicatie met de vrachtwagens, het gps-systeem ligt plat, dus we kunnen eigenlijk gewoon niets doen. Het is erg vervelend.'


  Ik bekeek de server even. 'Het probleem zou best weieens bij de server kunnen liggen. Een vriend van mij heeft hetzelfde probleem gehad. Hebben jullie een back-upsysteem?'


  Ann schudde het hoofd. 'Nee, dat is enkele jaren geleden geïnstalleerd, maar het is een tijdje geleden gecrasht. We hebben nog geen nieuw systeem laten installeren.'


  'Weet je wat?' zei ik haar. 'Als je wilt, laat ik mijn vriend je server nakijken. Hij kan ook een tapestreamer installeren, dat is bandgeheugen om back-ups op te slaan. Hij kent die dingen, en hij is mij nog iets verschuldigd. Wat denk je?'


  Ann stond wat te twijfelen terwijl ze de server bekeek.


  'Ik breng alles terug, morgen om negen uur. Er zal een nieuw back-upsysteem geïnstalleerd zijn, en met wat geluk heeft hij de oorzaak van de elektriciteitspanne gevonden en opgelost. Hij is nogal straf met computers. Enfin, het is maar een voorstel.'


  Ann keek me aan, knikte vaag en dacht na. 'Misschien moet ik Eddy nog eens bellen, ik heb daarnet geprobeerd, maar ik kan hem niet bereiken,' zei ze twijfelend. 'Maar ja, zo kunnen we eigenlijk toch ook niet verder,' besliste ze ten slotte. 'Oké, het is goed, Danny. Neem hem maar mee, het zou fijn zijn als je het zou kunnen oplossen.'


  'Geen probleem,' zei ik. 'Morgenvroeg ben ik hier terug. Als je Eddy nog kunt bereiken, zeg hem dan dat ik vanavond geen tijd meer heb, maar ik zie hem dan morgen wel.'


  Ik greep de server en probeerde de loodzware bak op te tillen. Met de hulp van een van de chauffeurs slaagde ik erin om de computer in mijn koffer te laden. Ik probeerde niet al te snel van de parking weg te rijden. Vanaf het moment dat ik buiten hun gezichtsveld was, belde ik mijn coördinator.


  'Yvan, luister, je gelooft het niet. Ik heb de server van zijn bedrijf mee. Ik heb de bak gewoon in mijn koffer geladen. Ik ben ermee onderweg.'


  'Wat zeg je?' vroeg Yvan. 'Onderweg?'


  'Ja, Yvan. De server van zijn bedrijf. Tegen morgenvroeg negen uur moet hij er opnieuw staan. We hebben dus twaalf uur de tijd om hem binnenstebuiten te keren en een nieuw back-upsysteem te installeren.'


  'Maar Kris, het is zes uur gepasseerd. Iedereen is naar huis. De mannen van de computer crime...'


  'Yvan, al moet ik hen zelf aan de andere kant van het land gaan oppikken, we gaan die server openleggen, nog deze nacht. Ik rij nu meteen naar Brussel.'


  Vloekend beloofde Yvan zijn best te doen om de jongens van de computer crime unit weer naar Brussel te halen. Een halfuurtje later kreeg ik in de auto telefoon van Ann.


  'Danny, de elektriciteit is weer uitgevallen. De server is dus niet de oorzaak van de panne.'


  Shit, dacht ik. 'Oké, Ann,' antwoordde ik. 'Zal ik hem nu direct terugbrengen, of zal ik die tapestreamer toch maar laten installeren? Ik ben nu bijna bij die kennis van mij.'


  'Oké, doe dat dan maar. Maar er zit blijkbaar toch geen kortsluiting op de server, 't Is maar dat je 't weet. Tot morgen.'


  Nog een uur later stond ik in het bureau van de computerjongens van de federale. Ze konden er niet om lachen. Grommelend hielpen ze mij de computer van uit de koffer naar hun werkbank te slepen. Het was na middernacht toen ze alle gegevens van de harde schijf van de server hadden gekopieerd en de nieuwe tape- streamer hadden geïnstalleerd. En het was bijna halfdrie toen ik op mijn appartement in Knokke in bed kroop. Om vijf over halfnegen de volgende ochtend draaide ik weer de parking op van nv Eddy B. Eddy stond al op de uitkijk, met een kop koffie in de hand. Oei, dacht ik. Hopelijk is hij niet lastig omdat ik met zijn computer aan de haal ben gegaan.


  'En, is 't gelukt?' vroeg hij toen ik binnenstapte.


  'JA, hoor, het is in orde,' zei ik. Ik droeg samen met een bediende de server weer naar de kantoorruimte en begon hem aan te sluiten. Ik zag dat er een elektricien rondliep. De oorzaak van de elektriciteitspanne was blijkbaar nog niet gedetecteerd.


  'Kun je de verliesstroomschakelaar niet overbruggen?' vroeg ik de elektricien.


  Hij keek me even aan, en vroeg zich af waarmee ik mij kwam bemoeien. 'En als de boel in de fik vliegt?' vroeg hij. Maar Eddy kwam erbij staan en ik kon hem overtuigen. 'Ik zal nog wel gauw even de brandpolis laten optrekken,' grapte Eddy. Maar tien minuten later hadden we de oorzaak van de panne gevonden. Het was de netspanningsbeveiliging van de telefooncentrale. Ik hielp nog enkele bedienden met de gebruiksaanwijzing van het nieuwe back-upsysteem, en Ann met het formatteren van de harde schijf op haar eigen pc. Eddy zat van in de eetzaal toe te kijken en rookte een sigaretje. Geen vuiltje aan de lucht. Na mijn nummertje als computerexpert vroeg Eddy me mee naar zijn bureau.


  'Ik ben weer optimistisch,' zo liet hij weten. 'Ik heb in Nederland contacten kunnen leggen. Daar is momenteel weinig vraag, zelfs aanbod. De Hollander is verdwenen, maar ik heb een kennis van hem kunnen vinden. Ze willen marchandise leveren, aan een prijs niet veel hoger dan diegene die ik normaal in Spanje betaal. Ik heb ook een afnemer gevonden in Parijs. Als jij je Engelsen kunt contacteren, zijn we binnenkort weer bezig. Ik moet echt dringend geld hebben, Danny. Ik heb het spaarboekje van mijn dochter geplunderd. Er stonden enkele miljoenen op, maar het zwijggeld begint de spuigaten uit te lopen. Hoor eens in Engeland als je wilt.'


  ACCIDENTEN


  Mijn Engelse contacten activeren was niet moeilijk. Eén telefoontje en ik had direct enkele afnemers die zelfs bereid waren om in België het spul te komen halen.


  Misschien waren wij te gretig om Eddy te betrappen. Misschien was Eddy te gretig om geld te verdienen. Speelden de Engelsen het niet goed? Of speelden wij het niet goed? Het liep in ieder geval weer fout.


  Er waren twee collega's van het Engelse undercoverteam naar Deurne gekomen. Het waren dus zogezegd kennissen van mij, via mijn Engelse vriendin Beth. We ontmoetten hen in een café in de buurt van de luchthaven van Deurne. Het waren twee mannen van een jaar of vijftig, lan en Richard, alle twee wat vreemde figuren die er niet echt streetwise uitzagen. De ene had een gek hoedje op, zijn ogen lagen diep in hun kassen en hij keek een beetje scheel. De andere zag er nogal deftig uit, een wat grijs figuur met een bril en kortgeknipt donker haar. Ze kwamen direct ter zake. Hoeveel ze wilden afnemen, op welke manier de transactie zou doorgaan, hoeveel ze zouden moeten betalen. Ze waren bereid een prijs te betalen van 675 pond, dus meer dan 1000 euro per kilo. Eddy had me net daarvoor gezegd dat hij aan 750 euro kon aankopen in Nederland, dus op een ton zouden we 250.000 euro verdienen. Ik zag Eddy in zijn hoofd zijn winst uittellen terwijl hij met de Engelsen aan het praten was. Ze wilden in euro betalen, wat de zaak nog makkelijker maakte. Er werd afgesproken dat we een week later de eerste transactie zouden laten plaatsvinden. Het gesprek duurde amper een uurtje. De mannen namen afscheid en vertrokken met de volgende vlucht weer naar Londen. Eddy was opgewonden toen we na afloop nog een koffie dronken.


  'Het wordt tijd, Danny, hoog tijd dat we nog eens iets doen. Het is al twee jaar geleden. Denk je dat ze te vertrouwen zijn?'


  Ik antwoordde dat ik het ook niet wist, maar dat ik Beth al jaren kende en dat ze zich doorgaans toch niet met onnozelaars inliet.


  'Ze hebben geen staal gevraagd. Ik hoop dat 't geen flikken zijn,' zei Eddy nog.


  Ik bevestigde dat ze er wat vreemd uitzagen. 'Maar Beth is niet dom, en ze kent die gasten blijkbaar ook al lang.'


  Voor Eddy leek dat voldoende garantie. 'Ja, die ene had tattoos op zijn arm, heb ik gezien. En wat dan nog, tattoos of niet, zolang ze maar betalen,' zo besloot hij. 'Dus jij gaat het geld checken, Danny, ik zorg dat Norbert met de marchandise van in Nederland naar de parking in Loppem komt. Als iedereen alles gecheckt heeft, laden we het gerief over in de loods van Peter B. in Ichtegem.'


  Een week later stond iedereen klaar. Ik had enkele teams van de politie gemobiliseerd om de transactie te observeren en de arrestaties te verrichten. Er was een koffer geld klaargemaakt met het juiste bedrag erin. De operatie zou na meer dan twee jaar haar ontknoping kennen, met de betrapping op heterdaad die het parket zo graag wilde.


  Maar een dag voor de levering kreeg ik telefoon van Eddy.


  'Er is een probleem, Danny. Ik krijg tegen morgen geen gerief vast in Nederland. Bel maar naar Engeland dat het niet doorgaat.'


  Shit. Wat was er gebeurd? Enkele uren later kreeg ik het verhaal te horen.


  'De Nederlanders vertrouwen het niet. Ze zeggen dat de Engelsen nikken zijn. Ze vinden het vreemd dat ze geen staal hoefden te zien.'


  'Geen staal? Dat maakt hun zaak toch niet?' vroeg ik. 'Als ze hun geld maar krijgen, toch?'


  Eddy keek wat verveeld. 'Ik weet het niet. Een serieuze klant vraagt altijd een staal, zo zeiden ze. En een serieuze klant vindt het niet erg om enkele keren op en af te komen om alles te checken en te dubbelchecken. Ze vertrouwen het niet meer en willen niet meer leveren.'


  Verdomme. Die Hollanders hadden dus een scherper instinct dan de paranoïde Eddy B. Hadden we ongeschreven regels overtreden? Hadden we onszelf verraden? Ik was niet zo vertrouwd met die ongeschreven regels; de Engelse undercoveragenten blijkbaar ook niet. De Engelsen zouden volgens de Hollanders dus flikken zijn. En ik had hen aangebracht. Geloofde Eddy de Hollanders? Enkele dagen daarvoor leek hij ervan overtuigd dat de Engelsen wel geloofwaardig waren. Ik vroeg het hem opnieuw.


  'Eddy, wat denk jij? Zijn het nikken?'


  Eddy zweeg en keek voor zich uit. 'Ik weet het niet, Danny, ik weet het niet. Al wat ik weet, is dat ik dringend weer zaken wil doen. Hoe lang duurt het nu al?'


  'Verdomme,' vloekte mijn baas bij de volgende debriefing. 'We stonden klaar, we hadden hem. Hij beseft waarschijnlijk zelf niet hoeveel geluk hij heeft gehad. Toch een gladde aal, die Eddy B. Hoe lang zijn we nu al bezig?' Maar hij bleef ook optimistisch.


  'Vroeg of laat moet het lukken. Tussen haakjes, Kris, knap werk met die server. Spijtig genoeg heeft het weinig opgeleverd. De gegevens hebben allemaal betrekking op zijn legale activiteiten. We kunnen op het eerste gezicht geen info vinden die drugstransporten bewijzen. Maar het wordt nog verder onderzocht.'


  De volgende keer dat ik Eddy terugzag, was in het ziekenhuis. Ik had hem gebeld en zijn vrouw had zijn gsm opgenomen en aan hem doorgegeven.


  'Ja, Danny, ik lig in Sint-Rembert. Groot onderhoud.'


  'Toch niets ernstigs?' vroeg ik.


  'Nee, gewoon routine. Ik ben diabetespatiënt, en moet ieder jaar op controle. Ik heb mijn teen al laten amputeren, tien jaar geleden.' Vandaar zijn mankepoot, ik had het nooit durven vragen. 'Ik had nu last van mijn ogen, maar het is niets ernstigs,' ging hij verder. 'Overmorgen mag ik weer naar huis.'


  'Goed, ik spring morgen even binnen,' liet ik hem weten. De dag erop stapte ik met het obligate mandje druiven binnen in kamer 338, waar Eddy inderdaad comfortabel in een ziekenhuisbed geïnstalleerd lag. Hij zag er allesbehalve ziek uit en leek blij te zijn met mijn bezoek.


  'Ha, schurk, kom je mij nog wat zieker maken met je zever?'


  Ik had ook een flesje whisky binnengesmokkeld, en Eddy was zichtbaar verheugd toen hij die fles te zien kreeg.


  'Steek gauw weg, voor mijn vrouw hier is,' zei hij. Wat later begon hij rustig over zaken te praten, alsof we op ons vaste plekje in de Chantilly zaten.


  'Ze hebben zwaar prijs in Nederland,' zei hij, en bekeek me veelbetekenend.


  'Wat bedoel je?' vroeg ik.


  'De flikken hebben gigantische inbeslagnames gedaan. Enkele duizenden kilo's, verborgen in een houtopslagplaats. Straatwaarde meer dan een half miljard frank. Waarschijnlijk een tip van binnenuit. Misschien dat ze iets voelden aankomen en dat ze daarom zo voorzichtig waren. Maar het heeft niet mogen baten, blijkbaar.'


  'Wow,' zei ik. 'Dus er zitten er daar enkelen voor een tijdje vast.'


  'Ja,' bevestigde Eddy. 'We kunnen het voorlopig vergeten om te leveren vanuit Nederland. De vraag gaat daar integendeel weer stijgen. We moeten volgens mij een nieuwe lijn opzetten vanuit Spanje. Ik denk dat we dringend naar Spanje moeten.'


  Spanje. Dat zag ik wel zitten. En blijkbaar had hij toch nog genoeg vertrouwen in mij om mij mee te nemen.


  Het duurde nog bijna twee maanden voor we vertrokken. En ik moest eerst nog eens voor de 'krijgsraad' verschijnen. Het was in verband met een ongeval.


  Ik was op een vrijdagmiddag, na een kort bezoek aan de Princesse, op een kleine gemeenteweg in Koekelare bij een verkeersongeval betrokken geraakt. Het was in een flits gebeurd. Toen ik op die landweg reed, dook plots op die smalle weg in de verte een motor op. Hij scheurde met een rotvaart over het kleine baantje en na het nemen van een bocht kwam hij recht op mij afgevlogen. In een reflex kon ik nog naar rechts uitwijken, om op de berm te belanden, maar de motor raakte met een klap de linkerachterkant van mijn wagen, de bestuurder kwam met zijn hoofd op een betonnen rioolkolk terecht. Hij was op slag dood. Ik ben in lichte shock uitgestapt en naar het slachtoffer gaan kijken. Hij lag twintig meter verder in een weiland, met zijn hoofd in een vreemde hoek op zijn lichaam. Het bleek een jonge kerel te zijn, die voor de eerste keer op een motor was gekropen en de controle over zijn stuur had verloren. Het was verschrikkelijk die jongeman daar zo te zien liggen. Een vrouw die achter mij had gereden, kwam zich onmiddellijk melden als getuige, om te bevestigen dat mij totaal geen schuld trof. Ik moet mijn coördinator bellen, drong plots tot me door. Er gaat politie komen, vaststellingen, papieren. Ik had gelukkig niets gedronken, het was in de late namiddag, er kon mij niets ten laste gelegd worden.


  'Yvan, ik heb een accident gehad. Een motorrijder dood. Ik ben niet in fout, maar er gaat wel politie bijkomen.'


  'Ai, Kris. Maar blijf vooral rustig. Blijf gewoon in je rol. Als je niet in fout bent, is er geen probleem.'


  Maar toen drong het ook tot mij door dat ik Danny Desmedt was, dat ik bij een dodelijk ongeval betrokken was, vlak bij de Princesse, vlak bij het bedrijf van Eddy. Hier zou in het dorp zeker over gesproken worden. Ik moest dus ook Eddy bellen, om geloofwaardig te blijven. Het zou absurd zijn als hij achteraf over het ongeval zou horen, en geen telefoon van mij zou hebben gekregen.


  'Yvan, ik moet Eddy bellen, hij moet hiervan weten,' zei ik met aandrang aan de coördinator. Maar die vond dat geen goed idee.


  'Nee, Kris, ben je gek geworden? De politie is onderweg, bel hem niet, het is zo al ingewikkeld genoeg. Laat Eddy er alsjeblieft buiten.'


  Ik dacht even na. 'Sorry, Yvan, ik ga ophangen. Ik moet echt Eddy bellen.'


  Ik hing op en belde Eddy.


  'Eddy, ik heb een klein probleem. Er heeft zich zojuist een motorrijder doodgereden tegen mijn auto. Ik ben op 500 meter van de Princesse.'


  'Wat? Shit, Danny. Oké, ik kom af. Waar sta je juist?'


  Drie minuten later stapten Eddy en zijn pitbull uit hun wagen, nog net voor de politie en de hulpdiensten toekwamen. Ik had nog net de kans om hem het verhaal te doen, en dan moest ik mee de combi in. De vrouw die achter mij had gereden, legde ook een verklaring af, waarin ze bevestigde dat ik niet in fout was. En dat bleek ook uit de vaststellingen van de schade aan mijn wagen en de positie van de motor en het slachtoffer. Toen de politie na enkele uren weer vertrok, zat Eddy nog altijd te wachten in zijn wagen. Hij stond erop dat we nog iets gingen drinken.


  'Kom Danny, we gaan een pint pakken om wat te bekomen. Je zal toch wel wat geschrokken zijn.'


  Een week later mocht ik dus weer op het appel komen bij het vijfkoppige commando. Ook de vrouwelijke magistraat die me enkele maanden daarvoor had terechtgewezen, was aanwezig. Kris Daels heeft opnieuw een aanwijzing van de coördinator genegeerd, en vond het nodig om bij een complexe situatie als een dodelijk ongeval tijdens de operatie de target naar de locatie te halen, zo luidde deze keer het probleem.


  'Heren, alstublieft,' probeerde ik me te verdedigen. 'Ik stond daar, ik had net een zwaar accident gehad, in zijn achtertuin, en hij is mijn maat. Ik móést hem bellen, het zou bizar geweest zijn als ik hem niet gebeld zou hebben. Ik weet niet hoe ik het hem anders had kunnen uitleggen.'


  Maar ze leken het niet te begrijpen. 'Daels, als je in zo'n onverwachte situatie beland, dan vertrouw je op je coördinator. Dat is zijn job, hij is verantwoordelijk voor de afhandeling van dergelijke problemen. Als je zijn aanwijzingen blijft negeren, dan kunnen we de coördinatiefunctie beter gewoon schrappen.'


  Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Die regelneven begrepen werkelijk niets van mijn werk op het terrein. Maar dan nam de magistraat het woord. 'Het spijt me, heren, maar ik denk dat we hoofdinspecteur Daels net moeten feliciteren.'


  Het werd even stil. Alle koppen draaiden in haar richting. Ze ging verder: 'Volgens mij heeft hij in moeilijke omstandigheden de juiste beslissing genomen. Hij heeft onmiddellijk na een zwaar ongeval de tegenwoordigheid van geest gehad om de operatie niét te ondermijnen. Ik denk dat hij ons grote moeilijkheden heeft bespaard. Het feit dat de target ter plekke is gekomen, heeft geen bijkomende problemen veroorzaakt, zo verneem ik. Ik heb natuurlijk zelf geen ervaring met undercoverwerk, maar het lijkt me dat hij hier een uitzonderlijk knappe reactie heeft gehad.'


  De heren keken even naar elkaar, begonnen dan wat te mompelen: ja, maar hij moet toch leren aanvaarden dat er procedures bestaan, als elke undercoveragent op eigen houtje enzovoort. Maar de sfeer was gekeerd, en een uurtje later mocht ik weer vertrekken. Ik gaf de magistraat een knipoog bij het buitengaan. De toezichthoudend gerechtelijk officier hield me nog even tegen voor ik kon vertrekken. Peter Vermeiren heette hij, hij was bevoegd voor de controle op operaties waarbij bijzondere opsporingstechnieken werden ingezet. Hij nam me even apart.


  'Je hangt dus uit in bars, in de buurt van Torhout,' vroeg hij. Ik knikte even.


  'Wel, dan zou je eens moeten uitkijken naar twee collega's van mij.' Ik fronste mijn wenkbrauwen. Wat was dit? 'Het is een interne zaak. Ik kan er weinig over vertellen. Maar ik vraag je gewoon om een oogje open te houden. Het gaat om Robert Seynhaeve en Guido De Ville, de directeur hier in Brugge en zijn secondant. Hier heb je hun foto's. Ik heb gehoord dat ze regelmatig in bars zitten, en dat kan een probleem zijn. Moest je hen ooit treffen, geef me dan een seintje.'


  Ik nam de foto's aan en bekeek ze even. 'Ik begrijp niet goed waarom dat nodig is,' zei ik aarzelend.


  'Ik herhaal het, ik kan er niet veel over zeggen. Maar laat me gewoon iets weten, oké?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Oké, commissaris, ik zal eens rondkijken.'


  Hij knikte even. 'Bedankt.'


  Jaren later pas zou ik begrijpen waarover dit ging. Er was bij de politie in Brugge een interne oorlog aan de gang waarbij Peter Vermeiren materiaal probeerde te verzamelen tegen zijn tegenstanders. Maar dat zou een volgend hoofdstuk worden in mijn loopbaan. Ik heb overigens noch Robert Seynhaeve noch Guido De Ville ooit kunnen 'spotten' in de bars waar ik regelmatig kwam.


  CONTACTEN LEGGEN IN MALAGA


  Enkele weken later vertrokken Eddy en ik naar Spanje. William, de contactpersoon van Eddy in Malaga, was voorwaardelijk vrijgekomen. Hij ging ons met nieuwe leveranciers in contact brengen.


  Op een vrijdag in augustus ging ik Eddy oppikken, om acht uur 's ochtends op zijn bedrijf. Ik was lichtjes nerveus. Ik vond het geweldig om voor het eerst met de oorsprong van zijn aanvoerlijnen in contact te komen. Deze trip promoveerde mij ook tot eerste luitenant in zijn organisatie. Hij zou mij niet meenemen, moest hij me niet voor honderd procent vertrouwen. Aan de andere kant keek ik er niet echt naar uit om drie a vier dagen dag en nacht met hem door te brengen. Hij was niet het aangenaamste gezelschap, en de intimiteit die zo'n trip met zich meebrengt, stond me niet echt aan. Maar goed, de gelegenheid om zo informatie te vergaren was fantastisch. Er stond een ob-servatieteam klaar om ons te volgen naar Spanje. Eddy had er de voorkeur aan gegeven om met mijn wagen te rijden, en daarin waren speciaal voor deze operatie allerlei zenders en ontvangers geplaatst, dus het was een unieke kans om nieuw bewijsmateriaal tegen hem te verzamelen. We vertrokken vanuit het transportbedrijf. Eddy gaf instructies langs welke route we zouden rijden.


  'Ik weet hoe we het best kunnen rijden. Ik heb deze weg al tientallen keren - wat zeg ik? - honderden keren gedaan. Parijs, dan Bordeaux. Tegen vanavond negen uur zijn we in Bayonne,' zei hij, en hij installeerde zich in de passagierszetel. Hij draaide de rugleuning wat achteruit, en zette zich comfortabel om enkele uren kilometers te doen. In Torhout ging ik de snelweg op. Ik zette me links op de snelweg en drukte op het gaspedaal. Ik wist dat een observatieteam ons aan het volgen was, maar ik had geen zin om mijn uitstap met Eddy langer te rekken dan nodig.


  'William kan ons morgen ontmoeten,' zei Eddy toen we op weg waren. 'Het is een klojo, die William, maar we zullen zien waarmee hij afkomt. Ik moet nieuwe leveranciers hebben.'


  Eddy vertelde altijd met heimwee over het verleden. 'Jarenlang is het zo goed gegaan, ik wilde eigenlijk stoppen op mijn vijftigste, iets kopen in Spanje en de rest van mijn dagen van de zon genieten. De zaak overlaten aan mijn dochter, mijn business hier aan een opvolger, aan jou misschien. Maar zoals het nu loopt, zal ik nog wat langer aan de slag moeten blijven. Vroeger man, toen hebben we geld verdiend.'


  Ik had de verhalen al eens gehoord, maar we hadden uren voor de boeg, dus ik liet hem maar vertellen.


  'Ik reed voor een Nederlandse organisatie, die draaide rond de Hollander en zijn familie. Ik reed toen nog zelf. Het was vijftien jaar geleden, ik kreeg toen 200 gulden, dat was 3600 frank, per kilo. En ik bracht iedere keer een goede 500 kilo mee, dus dat was bijna 2 miljoen frank. Per week, man, snap je? Ik heb het jaren gedaan. Dat waren de goede tijden. Feesten dat we gedaan hebben. Daarna zijn we met grotere hoeveelheden begonnen, een ton en meer. Norbert heeft toen enkele jaren gereden, ik hield me bezig met contacten, regelen van laad-en losplaatsen. En met begeleiding, want ik reed altijd mee. Eén keer is het erop aangekomen. De Spaanse politie was een transport op het spoor gekomen en heeft de chauffeur doen stoppen. Norbert, die achter hem reed, is ook even gestopt, maar toen hij de politie zag, is hij toch nog snel doorgereden. Ze hebben toen zelfs op hem geschoten, hij is kunnen ontkomen, tussen de kogels door, en is enkele tientallen kilometer verder in mijn auto overgestapt. Zijn auto zijn we weken later gaan oppikken. De chauffeur, een jongen uit Gent, heeft toen maanden vastgezeten. Het is toen dat we met het steunfonds begonnen zijn voor zijn vrouw en advocaat. Maar toen reden we dus iedere keer met drieën. Twee chauffeurs, die nooit samen in de vrachtwagen zaten, maar waarvan één altijd volgde in een andere auto, zodat ze nooit met tweeën zouden worden gepakt. En ik reed mee om te begeleiden en voor te rijden. Het is jaren goed gegaan. Ik heb ooit 35 miljoen frank in kas gehad, cash in de kluis.


  De laatste tijd is alles fout gelopen, ik weet ook niet hoe het komt. Ik moest van de Hollander nog bijna 11 miljoen frank krijgen, maar met die historie van die ponden in Dover zijn we weer quitte. En dan het verhaal van Parijs erbij. Ik kan niemand van mijn vroegere contacten meer bereiken. In Nederland niet, in Spanje niet. Niemand antwoordt of belt me terug. Ik sta op een zwarte lijst, denk ik. Hopelijk kunnen we via William nieuwe leveranciers vinden. We moeten een goed systeem opzetten, nu. Ik wil met verschillende leveranciers werken, zodat we niet van één persoon afhankelijk zijn. We moeten opnieuw beginnen met kleine hoeveelheden van enkele honderden kilo's, om het vertrouwen te winnen. Ik wil ook niet meer met sukkels werken zoals die Kurt V., die nu in de bak zit in Frankrijk, of Geert B. Jij moet meer werk voor jouw rekening nemen, Danny. Ik wil dat je meegaat vanaf nu, de contacten onderhoudt en transporten begeleidt.'


  We stopten enkele keren onderweg. Tanken deden we met een betaalkaart van zijn bedrijf, en ook de wegentol betaalden we met die kaart. 'Hier niet cash betalen,' zei Eddy. 'Als je cash betaalt, is de kans groter dat je controle krijgt. Enkel ten zuiden van Madrid betalen we met cash geld; daar wil ik echt geen sporen achterlaten.'


  We bereikten inderdaad rond negen uur 's avonds de FransSpaanse grens. Iets voorbij de grens, in Irun, wees Eddy een afrit, waar we stopten aan een hotel. Aan de incheckbalie wilde ik mijn papieren tevoorschijn halen, maar Eddy duwde me opzij. 'Eén dubbele kamer,' vroeg hij. Hij betaalde direct met zijn Visa-kaart.


  'Het is nergens voor nodig dat jij hier ergens geregistreerd staat,' zei hij toen we de kamer binnenstapten. Ik keek er niet naar uit om een kamer met hem te delen, maar het was niet anders. We namen een avondmaal in het hotel en wat later kropen we onder de wol.


  De volgende dag reden we verder, via Burgos en Madrid naar Malaga. Zo'n vijftig kilometer ten westen van Malaga namen we weer onze intrek in een hotel. Dit keer betaalde Eddy cash voor de kamer. Daarna belde hij naar William. Die verwachtte ons in een restaurantje in Malaga.


  Het was stralend weer, nog toeristisch hoogseizoen. In Malaga heerste een heerlijk vakantiesfeertje. Het was er superdruk, Eddy wees een hotel aan waar hij met zijn vrouw en dochter de vakantie had doorgebracht. We reden op een drukke weg langs het strand, ik kreeg zin in een terrasje, een cocktail en enkele vrienden erbij. Maar ik was daar om te werken, natuurlijk. Een uurtje later parkeerden we de wagen op een parking naast een appartementsblok. In het restaurant op de gelijkvloerse verdieping werden we verwelkomd door William, een vlotte knaap, gebruind, baseballpetje op, sportieve slippers aan. Hij leek ontspannen, genietend van het goede leven, geen spoor van de geleden ontberingen na een jaar in de gevangenis. Hij begroette Eddy hartelijk, en schudde mij beleefd de hand. Hij leek veel respect te hebben voor Eddy. Hij had voor zichzelf een koele Leffe besteld en vroeg er nog twee bij voor ons. We zetten ons aan zijn tafeltje op het drukke terras, en Eddy informeerde naar zijn toestand.


  'Het gaat, het gaat,' lachte William, en wees even naar het terras en het bier voor zijn neus. Rondom ons leken vooral Spanjaarden te zitten, dus praatten we vrijuit in het Nederlands. 'Ik moet mij één keer per maand aanbieden in de gevangenis, ik heb een job als trucker en sta onder begeleiding van een sociaal assistent,' vertelde William. 'Maar met die controles valt het allemaal wel mee hier in Spanje. We kunnen wel weer beginnen te werken.'


  Hij vertelde over hoe hij tijdens zijn nieuwe job als trucker al een paar trucjes had geleerd om te foefelen met de tachygraaf, die de rij-en rusttijden moest registreren. Een volbloedsjoemelaar, zo leek hij me. Hij reed vooral binnen Spanje, maar ging in de toekomst ook langere afstanden doen naar het noorden van Europa. Na de beleefdheidsbabbel kwam Eddy ter zake.


  'William, alles ligt voorlopig plat. Het is een rotjaar geweest, er zijn verschillende zaken misgelopen. Ik moet van nul opnieuw beginnen. Je zou me in contact moeten brengen met een paar leveranciers. Je kent toch nog mensen hier, niet?'


  William leek wat dat betreft heel optimistisch. 'Pepe is er nog, die ken je nog wel. En Marissa, die hier in deze blok woont, kan ook wel leveren. Ik heb wat tijd nodig om mensen te contacteren. Maar toevoer is er nog, maak je geen zorgen.'


  Pepe was een oude kennis van Eddy, die ook met de organisatie van de Hollander had samengewerkt. Eddy verwachtte dat hij misschien ook niet meer met hem zou willen samenwerken. Marissa was de vrouw van een dealer die nu in de gevangenis zat en die zijn business had overgenomen.


  'Ik wil met verschillende leveranciers werken, William,' zei Eddy. 'Probeer maar verschillende kanalen aan te spreken. Maar voorzichtig, probeer te werken via mensen die je al lang kent.'


  William zei dat hij zijn best zou doen. Hij kreeg het vooruitzicht om ook weer een flink graantje te kunnen meepikken zodra we weer aan het draaien waren.


  'Als we weer vertrokken zijn, dan zal ik je nog wel meer nodig hebben, William,' zei Eddy. William knikte nadrukkelijk, om hem duidelijk te maken dat hij daar zeker voor te vinden was. Er werd afgesproken om elkaar over twee weken weer te zien. William zou dan zijn netwerk aangesproken hebben en hopelijk meer nieuws hebben. We aten nog in het restaurant, waar William een gekende klant was. We kregen een aperitief van het huis en een pousse-cafeetje extra. Eddy leek in opperbeste stemming toen we van William afscheid namen.


  'Ik vertrouw hem niet,' zei Eddy nochtans toen we weer in de auto zaten. 'Hij heeft vroeger ook al vastgezeten. Hij heeft me verdomme al 3 miljoen frank gekost. Hij mag weieens iets terugdoen. Maar enfin, we zullen wel zien waar hij mee afkomt.'


  Op de terugweg naar het hotel deed Eddy plotseling teken om af te slaan. Het was een zwoele zomeravond, overal liepen nog mensen te flaneren, terrasjes zaten vol. 'We gaan nog even de bloemetjes buiten zetten, toch?' zei hij.


  Ik protesteerde niet. 'Jij kent de weg hier, Eddy. Zeg het maar.'


  Iets over halftwaalf stopten we aan een club, waar tientallen auto's geparkeerd stonden. Er klonk een zware housebeat tot op de parking. Eddy was hier blijkbaar ook vaste klant, de uitsmij-ter begroette hem vriendelijk. Het was een chique tent, veel volk, grote dansvloer. Op een podium waren net twee meisjes aan een striptease bezig. Toen we amper vijf minuten neerzaten, kwamen twee meisjes ons begroeten. Naima was een Marokkaans meisje dat naast mij kwam zitten; een Braziliaanse die zich voorstelde als Luna, nam plaats naast Eddy. Hij liet direct een whisky en een bacardi-cola brengen, en een glas champagne voor de meisjes. En het ging snel. Na zijn derde whisky zat Eddy wat onderuitgezakt naar de danseresjes te kijken, met Luna tegen zich aan getrokken. Er was ondertussen ook een fles champagne op onze tafel beland. Ik zat met Naima te praten - ze sprak perfect Frans over het werk in de club. Haar broer woonde in Nador, een Marokkaanse kuststad, en voer met zijn speedboot wel eens heen en weer, zo vertelde ze met een knipoog. Naima, een contact dat we later misschien nog kunnen gebruiken, dacht ik. Toen ze even weg was, vertelde ik Eddy over haar broer.


  'Wat zegt ze?' reageerde hij. 'Dat haar broer marchandise kan leveren?' Hij kneep zijn ogen halfdicht. 'Uitkijken, Danny. Een Marokkaans meisje dat hier in Spanje werkt en drugs aanbiedt?


  Volgens mij werkt ze voor de politie.'


  Ik bekeek hem met grote ogen.


  'Nee, echt, jongen,' hield hij vol. 'Let op, ik denk dat ze een flik is.' Naima een flik? Paranoïde gek, dacht ik, maar ik begon niet te discussiëren. Eddy zakte weer achterover in zijn zetel. Hij goot de ene whisky na de andere binnen, en verdween dan met zijn vriendinnetje. Bijna twee uur later verscheen hij weer, het leek mij een prestatie dat hij ons tafeltje had kunnen terugvinden. Naima was ondertussen ongeveer tegen mijn schouder in slaap gevallen, ze leek het goed te vinden dat ze geen extra prestaties moest leveren. Tegen halfzes 's ochtends kon ik Eddy ervan overtuigen om te vertrekken. Hij had er bijna 1000 euro doorgejaagd en was straalbezopen. Ik moest hem bijna naar de kamer dragen. Daar plofte hij op zijn bed, maar krabbelde enkele minuten later weer overeind om naar de badkamer te strompelen. Ik hoorde verschrikkelijke geluiden achter de badkamerdeur, alsof hij zijn volledige maag aan het uitkotsen was. Wat later zakte hij weer in elkaar op zijn bed, hij had nog net zijn schoenen kunnen uittrekken en was dan met zijn kleren aan in slaap gesukkeld. Toen ik probeerde in slaap te geraken, steeg er plots naast mij een luid gesnurk op, een geluid dat afgewisseld werd met knetterende scheten en slijmachtig gerochel. Het was geen varkensstal, maar een volledige boerderij naast mij. Mijn god. Ik lag met mijn hoofd in mijn handen op mijn bed, ik had zelf ook genoeg gedronken, en wilde toch een beetje slapen voor ik meer dan tweeduizend kilometer terug moest rijden. Ik zal blij zijn als ik weer thuis in mijn eigen bed lig, dacht ik.


  Drie uur later werd ik gewekt door het penetrante alarm van mijn gsm. Ik stond op, nam een douche en slaagde erin Eddy wakker te maken. Een uurtje later verscheen hij beneden in de ontbijtzaal. Hij zag er affreus uit, leek nog erger te manken dan anders. Hij had schele hoofdpijn, zei hij, en vroeg of ik toevallig aspirientjes bij me had.


  Wat later stoven we terug richting Madrid, Burgos, Biarritz. Eddy sliep bijna de ganse dag in de auto, wat ik niet zo erg vond. Ik had muziek om zijn gesnurk wat te overstemmen. We overnachtten in het hotel aan de Frans-Spaanse grens waar we tijdens de heenrit ook hadden geslapen. Toen we de volgende ochtend de grens naderden, was Eddy wel alert.


  'Als ze ons iets vragen: we zijn in Madrid geweest, en niet in Malaga,' zo drukte hij me op het hart. 'We waren hier om vrachtwagens te kopen.' Hij controleerde of er geen papiertje of betalingsbewijsje in de auto lag dat onze aanwezigheid in Malaga zou kunnen verraden. Maar we konden de grens zonder problemen passeren. Daarop verzonk hij opnieuw in zijn verdwaasde toestand. Rond acht uur 's avonds zette ik hem weer af voor zijn bedrijf.


  'Oké Danny, bedankt voor de rit,' zei hij toen hij uitstapte. Tk bel je nog. We zien elkaar nog wel deze week, en binnen twee weken gaan we terug, goed?'


  Ik reed recht naar huis.


  Twee weken later vertrokken we inderdaad weer, dezelfde route, Torhout, Parijs, Bordeaux, Bayonne. Het observatieteam had het plan opgegeven om ons te volgen. Ze hadden de eerste keer als gekken moeten rijden om ons bij te houden; deze keer verkozen ze om naar Madrid te vliegen en ons te monitoren via zenders ingebouwd in mijn wagen. Eddy was weer goedgeluimd de dag van ons vertrek. Ik kreeg eerst nog een rondleiding in zijn nieuwe woning. Het was een wat protserige villa in een nieuwe ver-kaveling.


  'Hier komt de nieuwe keuken,' zo wees hij toen we door de ruwbouw liepen. 'De keuken zal 15.000 euro kosten. Heel het huis zit nu op een kostprijs van 370.000 euro. Ik heb een lening aangegaan van 150.000. Ik denk dat de helft van het huis met zwart geld gebouwd zal zijn.' Hij leek meer opgetogen over het prijskaartje van zijn woning dan over de architectuur. Eenmaal onderweg begon hij weer over de business te vertellen. Hij was erg enthousiast over een gesprek dat hij enkele dagen daarvoor met een Nederlandse Marokkaan had gevoerd. Een zekere Rachid, die hij via een kennis van de Hollander had leren kennen.


  'Hij heeft ook enkele coffeeshops in Amsterdam,' vertelde Eddy. 'Een toffe kerel, zo lijkt me. Hij wil afnemen, transporten bestellen, en eventueel ook leveren als hij te veel heeft. Als we nu in Spanje wat geschikt volk kunnen vinden, zijn we binnenkort weer in business.'


  We overnachtten in hetzelfde hotel als de eerste keer. En de volgende dag reden we door naar Malaga. We hadden pas de volgende ochtend afspraak met William, dus we hadden wat tijd en we gingen nog eens langs in de club waar Eddy twee weken eerder zwaar gecrasht was. Naima was er, ze herkende ons meteen. Een gezellige babbel, enkele glazen, maar we hielden het beschaafd. De volgende ochtend reden we om tien uur naar de taverne van William. Hij was er nog niet, dus we installeerden ons in de ochtendzon met een koffietje. Terwijl we aan het wachten waren, kreeg Eddy telefoon. Het bleek Rachid, zijn nieuwe Nederlandse contact, te zijn. Eddy verwijderde zich eventjes, en na enkele minuten kwam hij weer bij mij zitten.


  'Ongelooflijk,' zei hij. 'Hij belt mij om te zeggen dat hij woensdag niet op onze afspraak kan zijn. Echt, dat heb ik nog niet dikwijls meegemaakt. Hoeveel keren ben ik al naar afspraken gegaan waarop niemand kwam opdagen. Even bellen? Doen die mannen bijna nooit. Deze dus wel. Ik heb een goed gevoel bij die kerel, hij is echt oké.'


  Ondertussen was William gepasseerd, in een witte sportwagen, met een vrouw en een man in de wagen.


  'Die vrouw is zijn echtgenote, een Spaanse,' zei Eddy. 'Die man ken ik niet. Het is in elk geval niet Pepe.'


  Even later verscheen William samen met de man.


  'Dag Eddy, alles goed, ouwe jongen? Dat is Alfonso, een kennis van mij. Hij wil graag met je praten.'


  Eddy antwoordde niet direct. 'Waar is Pepe?' vroeg hij dan.


  'Opgepakt, vorige week,' antwoordde William. 'met 400 kilo op zak. Hij had nog een voorwaardelijke straf, dus hij zit even binnen. Maar Alfonso hier kent wel mensen. En straks kunnen we nog iemand ontmoeten.'


  Eddy keek naar Alfonso, monsterend. Zijn natuurlijke wantrouwen stond op zijn gezicht te lezen. De man werd er wat zenuwachtig van. We verplaatsten ons naar een uithoek van het terras, waar niemand ons kon afluisteren.


  'Vraag hem eens of hij kan leveren,' vroeg Eddy.


  'Ja, Eddy, hij kan leveren, daarvoor is hij hier', antwoordde William. Maar dan stelde hij toch de vraag aan de man, in het Spaans.


  De man bleek inderdaad bereid om te leveren, in kleine hoeveelheden, enkele tientallen tot maximum honderd kilo. Hij wilde leveren in de buurt van Gibraltar, op een plek die Eddy mocht voorstellen. Ze begonnen te onderhandelen over hoeveelheden en betalingstermijnen. Eddy wilde meer dan honderd kilo, en wilde pas betalen nadat de lading in België was toegekomen.


  'Ik wil niet betalen bij levering,' zei Eddy. 'Dat heb ik nooit gedaan. Ik wil betalen wanneer het spul in België is.' Maar Alfonso was niet akkoord met deze werkwijze. Er ontstond een discussie waarbij ze geen overeenkomst leken te kunnen bereiken. De man wilde onmiddellijk geld als hij leverde, zeker voor grotere hoeveelheden. Eddy wilde grotere hoeveelheden van enkele honderden kilo, en wilde enkel voor kleinere hoeveelheden eventueel de helft vooraf betalen, of een week na afname.


  'Danny, ga je dit even betalen?' vroeg Eddy plots aan mij. Ik stond op en ging het rondje binnen aan de bar betalen. Toen ik terugkwam, hadden de heren hun onderhandelingen afgerond. Ik kon niet inschatten of er over een prijs was gesproken en of er nu concrete afspraken waren gemaakt.


  Toen we weer in de auto stapten, begon Eddy weer te vloeken.


  'William is niet te vertrouwen. Ik geloof niet dat Pepe opgepakt is. Als Pepe niet met mij wil werken, kan hij me dat gewoon zeggen. En over deze Alfonso heeft hij mij vroeger al eens verteld. Hij heeft er business mee gedaan, maar toen was hij er niet over te spreken. Ik vertrouw hem ook niet.'


  We hadden nog een tweede afspraak, in de namiddag. William zou ons met een Marokkaanse organisatie in contact brengen. Om drie uur pikten we William weer op aan zijn appartementsblok. Hij dirigeerde ons naar een plek buiten de stad. Daar stond een vuilrode Opel Ascona, waarachter ik me moest parkeren. We stapten uit, en werden voorgesteld aan een jonge Marokkaan. William zei ons niet hoe hij heette. Het was een mager, zenuwachtig kereltje, die ons gebaarde om in de Opel te stappen.


  'Mobiele telefoons afzetten,' zei William.


  Ik keek hem aan.


  'Je gsm,' zei hij. 'Afzetten. De batterij eruit halen, zodat we niet traceerbaar zijn.'


  Ik deed wat me werd opgedragen. Achter in het handschoenkastje dat niet meer dichtging, zag ik een klein pistool liggen. Shit, dacht ik. Als ze nu iets met ons uithalen, dan kunnen de collega's van observatie me echt niet komen helpen. De Opel stoof weg, op een klein asfaltbaantje het binnenland in, tussen kleine witte huisjes, door een enorme tomatenplantage. Er werd niet gesproken in de wagen, de motor loeide luid, we reden ondertussen op een soort zandweg tussen de plantages, we lieten een enorme stofwolk achter. Het was bloedheet, ik zat achteraan naast Eddy, William zat vooraan naast de Marokkaan. Ik zag zweetdruppels op Eddy's voorhoofd. We passeerden kinderen die speelden op de weg, en enkele vrouwen die op de berm tomaten in bakjes laadden.


  Na een halfuurtje stopte de auto voor een barak. Het was een gebouwtje waar de arbeiders van de plantage hun spullen lieten liggen en hun lunch gebruikten. We stapten uit, de Marokkaan ging ons voor naar de achterkant van de barak, waar op een bank twee oudere mannen zaten. William begroette de mannen, die zich voorstelden als Miguel en Ahmed. Ahmed was ongeveer vijftig jaar, hij had een zongebrand, doorgroefd gezicht met een korte baard en droeg een djellaba. Miguel zag er iets jonger uit. We kregen elk een stoel en een glas hete thee. De jonge Marokkaan verdween spoorloos. Miguel zette zich wat rechter en keek ons aan; hij was duidelijk de man die de gesprekken voerde. William speelde weer de rol van tolk, en na een hoofdknik van Eddy vroeg hij aan de mannen of ze geïnteresseerd waren om marihuana te leveren. Miguel keek hem aan, zonder te antwoorden. Dan begon hij te vertellen over de tomatenoogst. William keek even heen en weer voor hij begon te vertalen. Niet goed, de tomatenoogst van dit jaar, zo zei hij. De hittegolf had de oogst verpest. Na een ellenlange uitleg over de impact van hitte op een jong tomatenplantje, over de weersomstandigheden en de gevolgen ervan voor de oogst, zweeg hij weer. Er viel een korte stilte. Eddy nam slurpend een slokje van zijn thee.


  Toen stapte Miguel naar buiten en kwam enkele minuten later weer binnen. Hij had een joint gerold en stak die aan, voor onze neus. Nadat hij een keer had geïnhaleerd, hield hij ons de joint voor. Ik rookte niet en was ook niet van plan om daar nog mee te beginnen. Ik nam de joint aan, maar gaf hem meteen door aan Eddy. Maar die wuifde hem weg met zijn hand. 'Doe die vuiligheid maar weg,' mompelde hij. Eddy had me verteld dat hij eens heel ziek was geweest van een joint. Ik gaf hem dan door aan William, en die nam hem wel aan, haalde een goede teug naar binnen en blies die traag, met half toegeknepen ogen weer uit. Hij knikte vaag, met zijn ogen nog altijd toegeknepen.


  'Wat is dat hier voor cinema?' hoorde ik Eddy mompelen. Maar Miguel begon dan plots toch aan de onderhandeling. Hij kon de beste hasj van Andalusië leveren, zo beweerde hij zelfverzekerd.


  'En het klopt, deze is wel goed,' voegde William eraan toe.


  'Oké, goed. Maar hoeveel kan hij leveren, en waar?' vroeg Eddy bot. Weer kwam er geen direct antwoord. Miguel keek hem doordringend aan. Jullie komen uit België? Leveren in Amsterdam? Hij vroeg of Eddy een zekere Murat kende. Die zou een winkel hebben in Amsterdam. Maar Eddy schudde zijn hoofd. Hij kende geen Murat.


  'Rachid, die ken ik,' zei Eddy. 'Rachid woont in Amsterdam. En ik ken de eigenaar van coffeeshop Chapeau in Amsterdam.'


  Maar die leek Miguel dan weer niet te kennen. Er viel weer een stilte. Dan zei Miguel dat hij voor enkele kilo's kon zorgen, maar niet onmiddellijk. Binnen enkele weken, zo zei hij. Eddy begon zich duidelijk te ergeren, en vroeg of hij op vaste basis zou kunnen afnemen. Maximum honderd kilo, was het antwoord van Miguel. Dat herhaalde hij enkele keren, maximum honderd kilo. Daarna begon hij in het Arabisch tegen Ahmed te praten. Het was niet duidelijk wie degene was die de echte leverancier zou zijn. Na een tijdje richtte Miguel zich weer tot William. Hij verwees ons door naar een zekere Ali. De jonge Marokkaan die ons had gevoerd, zou ons met hem in contact kunnen brengen. Hij maakte duidelijk dat het gesprek wat hem betrof was afgelopen. We moesten dus verder praten met Ali. De jonge Marokkaan verscheen weer even plots en geruisloos als hij was verdwenen. We namen afscheid van de twee mannen met een korte hoofdknik, en vertrokken weer met de Opel. Toen we terug aan mijn wagen kwamen, vroeg William of we die Ali vandaag nog konden ontmoeten. De jongen knikte en wees op een klein theehuisje wat verder in de straat. Negen uur vanavond, zei hij. We herhaalden de afspraak. 'Negen uur vanavond, dus. Goed, tot straks.'


  We hadden nog een viertal uren voor onze ontmoeting en gingen iets eten in de taverne onder het appartement van William. Eddy was zwijgzaam en gespannen tijdens de maaltijd.


  'Hopelijk is die Ali een wat normalere kerel,' zei hij. 'Ze hebben zeker marchandise, maar het is altijd aftasten in het begin. Het duurt jaren voor je een vertrouwensrelatie hebt opgebouwd. Ze willen zeker ook checken of we geen flikken zijn.'


  Om halfnegen zaten we op het terrasje van het theehuis waar we Ali zouden ontmoeten. Er zaten nog enkele mannen een gezelschapsspelletje te spelen. Ze hadden ons even bekeken en begonnen dan verder te spelen. Om negen uur begonnen we uit te kijken naar de jonge Marokkaan, maar er verscheen niemand. Om halftien was er nog steeds niemand, en om tien uur hadden we door dat er geen Ali meer zou komen. 'Ja, afspraken maken met die mannen is niet gemakkelijk,' zuchtte William. 'Alles wat vandaag niet lukt, dat doen ze morgen wel. Ik weet hoe het hier gaat. Het zou me verbaasd hebben als hij hier wel was geweest, om eerlijk te zijn.' We bleven nog een uurtje zitten, maar Ali noch de jonge Marokkaan liet zich zien. William beloofde om opnieuw te proberen contact te leggen, en dan een nieuwe afspraak te maken.


  Eddy leek het ondanks onze mislukte afspraak toch een vruchtbare trip te vinden. Toen we 's avonds in de bar van het hotel nog een slaapmutsje dronken, was hij goedgeluimd.


  'Het komt wel weer op gang,' zei hij. 'Het is normaal dat je niet op één-twee-drie een nieuwe lijn opzet. In het begin is het zoeken, ik ben al tevreden dat we toch twee contacten hebben gelegd. Misschien moeten we binnenkort voor een wat langere periode komen, om verdere afspraken te maken.'


  De volgende dag reden we terug naar huis. Hetzelfde traject als de vorige keer, met de overnachting in het hetzelfde hotel in Irun.


  Toen we 's ochtends de volgende dag de grens naderden in Bayonne, liet Eddy me een stukje voor de grens van de snelweg afrijden en toonde me een secundaire weg. Die liep langs een veld en bood dan vanaf een hoogte uitzicht over de douanepost.


  'Hier kun je komen kijken of er iets speciaals aan de hand is. Als er veel controles of opstoppingen zijn, dan kun je de chauffeur waarschuwen dat hij zich nog enkele uurtjes aan de kant moet zetten voor hij de douane passeert,' zei Eddy. Hij leek het dus te menen om mij de begeleiding te laten doen van een eerstvolgend transport.


  Op de terugweg raakte Eddy weer in een van zijn nostalgische buien.


  'Michel, dat was de beste chauffeur die ik ooit gehad heb,' mijmerde hij. 'Een Waal. Jaren mee gewerkt. Op hem kon je bouwen. Maar dan is hij één keer opgepakt in Engeland, en dan is hij ermee gestopt. Hij wilde niet meer. Hij is op het nippertje aan een veroordeling ontsnapt. Hij is altijd blijven volhouden dat hij niet bij het laden van zijn truck aanwezig was. We hebben toen zijn vriendin een brief laten schrijven om hem een vals alibi te geven. Ze hebben hem moeten laten gaan wegens gebrek aan bewijs. Maar daarna heeft hij er de brui aan gegeven. Nu moet ik werken met sukkels als Peter B. Door zijn stomme schuld ben ik mijn contact met de Hollander verloren. En dat is echt klote. Ik had hem in de gevangenis in Nederland leren kennen. Misschien moet ik nog eens de doos in om nieuwe contacten te kunnen leggen.'


  HIER HAD IK OP GEWACHT


  We waren nu bijna drie jaar bezig. Het was ondertussen de langste operatie die het undercoverteam had gedaan. Het onderzoek had al heel wat tastbaar materiaal opgeleverd: er waren mijn verslagen, maar er waren ook de gegevens die uit de telefoontap op het toestel van Eddy B. waren gekomen. We hadden voldoende bewijsmateriaal om hem te laten veroordelen: we hadden infor-matie over zijn contactpersonen, zijn manier van werken en we hadden een tiental transporten waarmee we hem in verband konden brengen. We hadden gegevens kunnen doorspelen aan de Spaanse en aan de Nederlandse politie. Maar het parket wilde de kers op de taart: een betrapping op heterdaad. Als hij niet zoveel pech had gehad de jaren voordien, zat hij al lang achter de tralies, maar de omstandigheden dwongen ons om te blijven verder werken.


  Na onze dubbele trip naar Spanje zag ik hem weer wat minder frequent, en telkens balanceerde hij tussen optimisme en pessimisme. Hij had donkere buien, sukkelde met zijn gezondheid, andere momenten was hij heel positief. Een avond enkele maanden na onze Spanjereis gingen we nog eens op stap. Hij was enkele dagen daarvoor in Nederland geweest en had de Hollander teruggezien.


  'Hij is terug,' had hij bijna euforisch door de telefoon geroepen. 'Hij was naar Marokko gevlucht en maandenlang uit Nederland weggebleven. Maar hij wil opnieuw met mij werken.'


  Eddy vond dat dat nieuws moest worden gevierd en wat later zaten we aan de toog in de Princesse tussen enkele nieuwe meisjes met een fles champagne voor onze neus.


  'Hij was na die grote inbeslagnames naar Marokko gevlucht,' vertelde Eddy. 'Daarom kon ik hem niet bereiken. Maar hij wil ook weer beginnen te werken. Hij zit slecht bij kas, dus hij wil ook met kleinere hoeveelheden starten. Maar hij rekent op mij om weer het transport te doen vanuit Spanje, en eventueel de opslag gedurende een periode, om dan naar Nederland en Engeland uit te voeren. Nu zijn we weer vertrokken, Danny,' en hij sloeg me op de schouders van blijdschap. Hij praatte openlijk over zijn business, aan de meisjes naast ons leek hij zich zelfs niet te storen, zo enthousiast was hij.


  Wat later kwam Nadia even bij ons zitten.


  'Hier zijn ze nog eens, de twee spitsbroeders,' lachte ze. 'Het is lang geleden dat ik jullie nog eens gezien heb. Ik wist wel dat jullie het met elkaar zouden kunnen vinden.'


  Eddy bekeek me eens van opzij. 'Ja, het is toch door jou, Nadia, dat Danny en ik bevriend zijn geraakt. Ik vertrouwde hem voor geen haar in het begin. Zo'n chique type in jouw café. Ik was er zeker van dat hij een flik was.'


  Nadia keek me aan. Ik lachte eens. 'Zie ik eruit als een flik?


  Wel, goed, dat vind ik absoluut niet erg. Maar ja, Eddy ziet zelfs flikken in hoeren, dus 't is niet zo vreemd dat hij dacht dat ik een flik was. Ik dacht dat hij een amateur was toen ik hem de eerste keer zag. Met zijn louche bodyguard. De maffia van Torhout.'


  Eddy kon ermee lachen. 'Vooruit Nadia, geef nog eens een rondje.'


  Maar enkele weken later was de ontknoping plots heel dichtbij. Eddy belde me.


  'Denk je dat de Engelsen nog geïnteresseerd zijn?' vroeg hij. Ik antwoordde dat ik eens zou informeren.


  'Ik heb het voorbije weekend marchandise gezien,' vertelde Eddy. Tussen de vijfhonderd en duizend kilo. In Arnhem. We kunnen leveren als we willen. Ik ga deze week terug, en dan kan ik te weten komen wat de exacte hoeveelheid is. Probeer jij de Engelsen eens te polsen?'


  En enkele dagen later zagen we elkaar opnieuw.


  'Achthonderd kilo is het, Danny. Goed spul. Heb je de Engelsen kunnen bereiken?'


  'Ja,' antwoordde ik. 'Ik heb Beth kunnen bereiken, ze ging haar vriend contacteren, maar ze vermoedt dat hij nog wel wil. Hij is nog steeds bezig.'


  'Oké, dan moeten we concrete afspraken maken.'


  Een week later was alles geregeld. De Engelsen waren naar De Panne gekomen, wij zouden de drugs in Nederland gaan halen en ze doorspelen. En onze winst opstrijken.


  Een drugstransactie is een nogal complexe operatie. Er kunnen honderden dingen fout gaan. Zeker in dit geval. We moesten zorgen dat onze leverancier en onze afnemer zo weinig mogelijk in contact kwamen met elkaar. Het was belangrijk dat wij als tussenpersonen ons deel van de winst konden opstrijken, ook in de toekomst. Ze mochten elkaar dus niet goed leren kennen, en het kwam erop aan om de noodzakelijke contacten tussen de twee andere partijen zo kort en beperkt mogelijk te houden. De Nederlandse leveranciers moesten denken dat wij de afnemers waren en dat de Engelsen bij ons hoorden, de Engelsen moesten denken dat wij de leveranciers waren en dat de Nederlanders bij ons hoorden.


  Bovendien is zo'n transactie op zichzelf al ingewikkeld en riskant. Er gebeurden regelmatig ripdeals in het milieu, waarbij tijdens een transactie de leveranciers van de drugs met het geld aan de haal gaan zonder de drugs te leveren. Om de risico's te beperken is het zaak om de levering van de drugs en de betaling ervoor te scheiden; de levering moet dus op een bepaalde plaats gebeuren en de betaling op een andere. Bovendien is er eerst de flash, waarbij het geld getoond wordt aan de leveranciers. Na de flash verdwijnt de Mister Cash, dus de man met het geld, weer onmiddellijk, vervolgens wordt op een andere plaats de drugs getoond, die gecontroleerd wordt. Op het moment dat de drugs dan effectief wordt overgedragen van de ene partij aan de andere, moet er op een andere plaats betaald worden. Als het telefoontje komt dat er betaald is, kunnen ook de drugs worden afgestaan. Er zijn dus talrijke personen bij de transactie betrokken. Alles wordt gecoördineerd via gsm-verkeer. Naast de mensen die de transactie uitvoeren, zijn er dikwijls nog figuren van de beide (en in dit geval de drie) partijen, die zich niet kenbaar maken, maar die vanaf een afstand alles in de gaten houden. Heel dat gebeuren zou nu in dit geval dan nog eens door de politie moeten worden geobserveerd. Vanaf voldoende afstand, maar ook weer geen te grote, om op het moment van de waarheid snel te kunnen ingrijpen.


  Er was één voordeel. De transactie zou overdag gebeuren. Het risico op onverwachte manoeuvres is dan kleiner, zo vond Eddy. En dat maakte de job voor de politie net iets gemakkelijker. Om zeven uur 's ochtends op de dag van de transactie zat ik op mijn appartement nog een laatste koffie te drinken. Nu is het zover, dacht ik. Concentreren vandaag. De apotheose van meer dan drie jaar werk. Heterdaad. De teams waren gemobiliseerd, 25 mensen, observatie en interventie. Twee Britse undercoveragenten waren ter plaatse als afnemers; een Belgische undercoveragent, de Mister Cash, zat klaar in zijn auto met een miljoen euro. Hif' zou een handlanger spelen van de Britten, de poh'tieprocedures schreven voor dat een Belg moet instaan voor het 'toongeld', zoals dat heet. Ook in Nederland stonden ploegen klaar om de bewegingen te observeren. Vanaf het moment dat de drugs zouden worden geleverd, zouden de collega's toeslaan en arrestaties verrichten. Eddy had samen met mij enkele dagen voordien een plaats uitgekozen aan een parking in De Panne, achter een frituur, waar de bestelwagen met drugs zou worden overgedragen aan de Engelsen. We wisten dus waar we opgesteld moesten staan. Alles was klaar.


  Ik ontmoette Eddy in een restaurant langs de snelweg ten noorden van Antwerpen richting Nederland. Hij was vergezeld van een man die ik nog niet eerder had gezien, wat me een beetje in de war bracht. Hij had een gigantisch litteken dwars over zijn hoofd - hij was geopereerd geweest aan een hersentumor, zo vernam ik later. Eddy was nerveus en opgewonden.


  'Ik heb goedkoper gerief kunnen vinden,' zei hij. 'Ik heb gisteren twee mogelijke leveranciers tegen elkaar kunnen uitspelen. We zullen maar 700.000 euro moeten betalen. Aangezien ik 50.000 moet aan mijn tussenpersonen die me geholpen hebben, is dat dus 250.000 van ons.' Hij trok hevig aan zijn sigaret. 'We hebben om één uur een afspraak in Breda. Daar ontmoeten we de leveranciers. Jij gaat met een van die mannen naar het geld kijken. Dan kom je onmiddellijk terug. Daarna gaan we samen naar de bestelwagen. Norbert zal de bestelwagen volgen naar De Panne, om dan na de levering de chauffeur op te pikken en terug naar Nederland te brengen. Peter volgt op een afstand om alles in de gaten te houden.'


  Peter, wie was dat nu weer? Eddy bleek plots over handlangers te beschikken van wie ik nog nauwelijks had gehoord.


  'Heb je aan de Engelsen gezegd waar we uiteindelijk gaan leveren?'


  'Ja,' antwoordde ik. 'In de buurt van De Panne, ze zitten klaar.'


  'Goed,' zei Eddy. 'Maar we gaan op het laatste moment de locatie nog veranderen. Ik vertrouw hen toch niet helemaal, die Engelsen. Stel dat het flikken zijn, ik wil zo weinig mogelijk risico nemen. We zullen straks zien waar we de bestelwagen afzetten. Kom, we moeten vertrekken.'


  Verdomme, dacht ik. Als hij op het laatste moment van plaats verandert, bemoeilijkt dat de zaak. Hopelijk zullen we nog op tijd tussenbeide kunnen komen op het moment van de transactie. De collega's van observatie zouden hun uiterste best moeten doen om alles in de gaten te houden zonder zelf gezien te worden. In Breda reden we van de snelweg af en stopten op een parking. Twee Nederlanders stapten uit een uitgebouwde Golf. Het bleken vader en zoon te zijn, allebei reuzen, grote potige kerels die ons met één hand zouden kunnen optillen. Het waren mannen van weinig woorden.


  'Hey, hoe gaat-ie? Arie hier gaat mee naar het geld kijken. Wie gaat er van jullie mee?'


  Ik zou meegaan, dat was afgesproken. Ik stapte dus bij Arie in de auto en vertelde hem naar de parking van het Brabanthotel te rijden. Eddy en Thierry D., de man met het litteken, bleven bij de anderen. Arie stoof er met een rotvaart vandoor, piepende banden op de parking en weer de snelweg op. We spraken niet in de auto. Ik belde wel met mijn collega, de Mister Cash, in het Engels, en sprak met hem af op welke plaats we elkaar precies zouden ontmoeten. Hij reed met een auto met Engelse nummerplaat. Even later, na een dolle rit, reden we de parking van het Brabanthotel op. Dat was een riskant moment. We zetten ons naast de auto met Britse nummerplaat. Arie had enkel een T-shirt aan en een dun jasje, dus hij leek geen wapens bij zich te hebben. Hij stapte in de auto, ik bleef buiten staan wachten, op de uitkijk en om te beletten dat hij er snel met het geld vandoor zou kunnen. Arie kreeg een koffer op zijn knieën en checkte de inhoud ervan. Eén miljoen euro, vierhonderd pakjes van telkens vijftig gloednieuwe so-eurobiljetten. Na enkele minuten kwam hij weer uit de auto gestapt. 'Ziet er keurig uit,' mompelde hij. Ik knikte even en we stapten weer in de Golf. Dan ging het terug richting Breda.


  Eddy bleek ondertussen ook Norbert bij zich te hebben.


  'En?' vroeg hij kort, toen we in het cafeetje verschenen waar zij ondertussen hadden postgevat.


  'Alles oké,' zo liet ik weten.


  Ook Arie deed een korte hoofdknik naar zijn vader. De sfeer was nog steeds erg gespannen. Ik vroeg me af waarover de heren hadden zitten keuvelen in het uur dat ik was weggeweest.


  'Oké, jongens,' zei de Nederlander. 'Jullie gaan nu maar verder naar het vliegveld van Breda. Geef ons een seintje als jullie daar zijn. Wij gaan het spul halen. Daarna zullen we jullie vertellen waar jullie het spul kunnen zien. Oké?'


  Eddy knikte. We splitsten dus weer, Arie vertrok met zijn vader in de Golf en wij reden samen met Thierry naar het vliegveld. Norbert volgde in zijn wagen. We parkeerden op een rustige plek naast de terminal. De bedoeling was dat wij nu de drugs zouden controleren en dan met de Nederlanders en de drugs naar De Panne zouden rijden, waar we de bestelwagen zouden doorgeven aan de Engelsen.


  Maar we kregen de drugs niet te zien. We wachtten en wachtten. Eén uur, twee uur. Eddy werd met de minuut nerveuzer. Hij liep constant te ijsberen langs de auto's, gsm in de ene hand, een brandende sigaret in de andere. Hij besloot uiteindelijk de Nederlanders te bellen. Maar dat was zonder resultaat.


  'Wat is er gebeurd, Thierry? Waar blijven ze?' vroeg hij bits. Maar Thierry kon hem enkel verontschuldigend aankijken. Tk ken hen ook niet zo goed,' zei hij. 'Het is de eerste keer dat ik zo'n deal met hen doe.'


  Na meer dan twee uur kreeg Eddy dan toch eindelijk Arie aan de lijn. 'Wat? Aan het laden? Waar moeten jullie het spul laden?


  In Groningen?' hoorde ik hem roepen.


  'Ja, wij wachten hier,' zei hij daarna. Dan hing hij op. 'Ze komen, ze zijn nog aan het laden,' gromde hij. Een kwartiertje later kwam de Golfde parking opgereden. Maar de Nederlanders hadden slecht nieuws.


  'Sorry, jongens, de deal gaat niet door,' zei Arie toen hij uit de wagen was gestapt.


  Eddy sloeg bleek uit. 'Wat zeg je?' vroeg hij.


  'Dit was een testcase,' ging de Nederlander voort. 'We wilden zien of jullie geen politie zijn. Misschien kunnen we een volgende keer iets regelen.'


  Eddy zei niets, en bekeek hem met een vuile blik. Daarna keek hij naar Thierry. Die stond wat verveeld over zijn kin te wrijven.


  'Ja, jongens, bekijk het maar, tot een volgende keer,' zei de Nederlander nog. Hij stapte weer in de auto en die stoof er vandoor.


  'Thierry, wat is hier in godsnaam aan de hand?' beet Eddy.


  'Wat heb jij afgesproken?'


  'Wel, ik heb alles met hun baas besproken. Het stond klaar, echt, geloof me. Dat is wat hij me gisteren heeft verteld. Ik zal hem nu bellen.'


  De 'baas' bleek in Eindhoven te zitten. 'Ik wil hem zien, nu,' zei Eddy, terwijl Thierry hem aan de lijn had. De man bleek bereid ons te ontmoeten. Eddy kalmeerde wat. We spraken af op een parking in Eindhoven. Een uur later stonden we daar, het liep al tegen de avond. De baas arriveerde enkele minuten na ons, het bleek een man van achter in de vijftig met lang grijs haar in een paardenstaart. Hij was vergezeld van een jongere man. Hij was niet onvriendelijk.


  'Wat is het probleem?' vroeg hij toen hij bij ons stond. Eddy deed het hele verhaal, en vroeg waarom ze niet wilden leveren. Maar de man kwam uit de lucht gevallen.


  'Ik wist van niets,' zei hij. 'Ik wist niet dat er vandaag moest worden geleverd. We hebben gebeld, dat klopt, maar ik had niet begrepen dat we vandaag ook echt zouden moeten leveren.'


  Eddy verloor zijn zelfbeheersing.


  'Hoe kan dat nu? Thierry, je bent een sukkelaar,' vloog hij uit. Hij beende tierend weg. 'Wat is dat toch? Het is elke keer wat anders. Is het zo moeilijk om afspraken te maken? Godverdomme, toch. Stelletje sukkelaars.'


  De baas probeerde hem wat te sussen, maar het had weinig zin. Eddy stapte vloekend weer in de wagen en zette de motor aan. Thierry en ik hadden nog net de tijd om bij hem in de auto te stappen voor hij wegreed. De baas bleef wat verbouwereerd op de parking achter.


  Ik voelde me verslagen en verward toen we weer in de auto zaten. De dag had ook voor mij zoveel onverwachte wendingen met zich meegebracht. Een aantal van de contactpersonen van Eddy had ik nu voor het eerst te zien gekregen. We hadden dit gepland, voorbereid, doorgepraat. Maar het was allemaal chaotisch verlopen, en Eddy bleek opnieuw een eigenzinnige, onvoorspelbare einzelganger. Plots kwam hij met nog een nieuw plan.


  'Ik ga Peter bellen,' zei hij opeens. 'Peter kan ons misschien nog bij de oorspronkelijke leveranciers brengen. Ik had bij hen moeten blijven. Waarom ben ik van idee veranderd? Dat had ik niet mogen doen.'


  Hij belde Peter, en inderdaad, wat later hadden we een afspraak geregeld met een zekere Alex, die naar het Brabanthotel in Breda wilde komen. Shit, dacht ik, nu kunnen ze bij observatie zeker niet meer volgen. Maar Eddy's stemming sloeg weer om.


  'Misschien kan het toch nog lukken,' zei hij, en hij drukte het gaspedaal wat dieper in. Toen we aan het Brabanthotel toekwamen, was Alex al aanwezig. 'Jij blijft in de auto zitten,' blafte Eddy in Thierry's richting. Ik mocht wel mee uitstappen. Alex had een zekere Toon meegebracht. En die bleek niet zo inschikkelijk.


  'Nu onmiddellijk, een ton? Jongens, jongens.' Hij krabde zich even in het haar.


  'Wel, we kunnen wel leveren,' zei hij dan, 'maar we willen eerst het geld zien, hier in de buurt.'


  Eddy keek me aan. 'Het geld. Danny, kun je even bellen?'


  Ja, dat kon ik. De vraag hoe het nu zat met de operatie speelde al een tijd in mijn hoofd. Het was ondertussen al donker aan het worden, ik wist niet of observatie en interventie nog mee waren, en of we gemachtigd waren om nu nog door te gaan. Ik kreeg nu een mooie kans om daarnaar te informeren.


  'Oké, Eddy, ik bel even,' zei ik.


  Ik verwijderde me enkele meter van de rest en kreeg mijn coördinator aan de lijn. Ik probeerde hem zo snel mogelijk de situatie uit te leggen. 'Yvan, luister. De leverancier heeft afgehaakt en Eddy is nu aan het onderhandelen met een andere, die hij nu net heeft opgeduikeld. Nu zou het geld naar hier moeten komen. De Britten zitten nog altijd in De Panne te wachten. Alles moet opnieuw beginnen. Ik weet niet of het nog zal lukken vandaag.'


  'Oké, Kris. Ik bel even rond. Kan ik je terugbellen?'


  'Ja, maar zet er vaart achter, Yvan. Tot straks.'


  Ik ging weer bij Eddy staan. 'Ik heb het gevraagd, Beth gaat me terugbellen,' zei ik tegen hem. Een kwartiertje later belde Yvan me terug. Ik zag zijn naam op mijn display verschijnen. Mijn hart sloeg over. Shit, dacht ik, hopelijk heeft Eddy dat niet in de gaten. Maar dat leek niet het geval. Ik verwijderde me snel opnieuw van het gezelschap.


  'Nee, Kris,' zo luidde het bij Yvan. 'We moeten stoppen. De Nederlanders kunnen niet verder werken. De opdracht lag min of meer vast, ze kunnen niet toestaan dat er nu wordt geïmproviseerd en dat jullie nu gaan shoppen tot jullie iets vast krijgen. Probeer de zaak af te blazen.'


  Tja. Dat antwoord had ik eigenlijk wel verwacht. 'Oké. Ik zal 't stilleggen. Ik probeer er een draai aan te geven. Merci, Yvan. Saluut.'


  Ik stapte hoofdschuddend weer naar de anderen. Eddy had 't al begrepen toen ik aankwam. Ik nam hem even apart.


  'Nee, het geld is weer in De Panne,' zei ik. 'Beth lijkt het niet meer te vertrouwen. Ze klonk niet echt vriendelijk. We hebben een probleem, Eddy. Voor vandaag kunnen we 't in ieder geval vergeten. En misschien voor later ook.' Eddy draaide zijn hoofd weg en stond een tijdje zachtjes hoofdschuddend naar de grond te staren. Dan draaide hij zich om en stapte weer naar Alex en Toon.


  'Nee, jongens. Het lukt niet meer vandaag. Het spijt me. Heel erg bedankt om tot hier te komen. We horen elkaar nog wel.'


  De mannen leken het niet eens zo erg te vinden. Ze namen afHet was afgelopen. De transactie was mislukt. Wat was er precies fout gegaan? Konden de eerste leveranciers wel drugs leveren? Wilden ze ons inderdaad checken? Hadden ze ergens observatieploegen van de politie opgemerkt? Eddy barstte plots weer los toen we naar mijn wagen reden.


  'Wat is dat toch in godsnaam? Het is alsof de duivel ermee gemoeid is. Het wil niet meer lukken. Hoe lang zijn we nu al bezig?


  Godverdomme, godverdomme.' Hij sloeg met zijn handen op het stuur.


  'Ja, ik vrees dat het de laatste keer is dat we met de Britten onderhandeld hebben,' zei ik.


  Eddy antwoordde niet.


  'Te veel tussenpersonen,' zei hij daarna. 'Ik kan alleen op mezelf vertrouwen. Ik moet echt alles zelf doen, zelf checken, dubbelchecken.'


  Maar hij had het eigenlijk vooral aan zichzelf te wijten. Hij had op de valreep een goedkopere leverancier gevonden. En hij wilde graag op dat betere bod ingaan, gedreven door winstbejag, terwijl hij die leveranciers eigenlijk niet kende. Hij was gerold door zijn eigen hebzucht.


  Wat later nam ik afscheid van Eddy en Thierry.


  'We bellen nog wel,' zei ik en stapte weer in mijn eigen wagen. Ik voelde me leeg. Na meer dan drie jaar had ik even genoeg van Eddy en zijn schijnmanoeuvres. Hij bleef ons als water door de vingers glippen.


  Dit keer was het mijn baas die mij ervan moest overtuigen om door te gaan.


  'Geeft niets, Kris, je hebt jezelf absoluut niets te verwijten. Je hebt echt al steengoed werk geleverd, en we hebben weer een schat aan nieuwe informatie. Nieuwe namen van leveranciers en medewerkers van Eddy. We hebben hem nog niet, maar de actie was zeer nuttig. En de zaken beginnen weer te draaien blijkbaar, het is misschien nu niet gelukt, maar het zal de volgende keer wel lukken. Het parket wil doorgaan, omdat een betrapping op heterdaad veel zwaarder weegt in de rechtszaal. Ik snap perfect dat je het even beu bent, maar ik heb nog ander nieuws voor jou. Ik heb hier een nieuwe opdracht, waarvoor volgens mij alleen jij in aanmerking komt.'


  Een nieuwe opdracht? Ik had gedurende de voorbije jaren nog regelmatig aan andere operaties meegewerkt. Maar dat waren kortere opdrachten, of assistentie bij andere undercoveroperaties. Ik had bijvoorbeeld met de Franse seriemoordenaar Charles Sobhraj enkele contacten, een man die meer dan twintig jaar in een Indiase gevangenis had doorgebracht en die toen in België wapens probeerde te bemachtigen in opdracht van de taliban. Na enkele ontmoetingen verbrak hij alle contact en verdween met de noorderzon. Hij is daarna in Nepal opgepakt en daar in de gevangenis beland.


  Maar wat mijn baas me nu vroeg, was eigenlijk ongezien in België.


  ZELF ACHTER SLOT EN GRENDEL


  Vanuit de Nederlandse politie had men de medewerking gevraagd om een opdracht in de Nederlandse gevangenis uit te voeren. Er waren in Nederland zware bedreigingen geuit tegen Kees Plooi, een vooraanstaand magistraat die enkele belangrijke gerechtelijke onderzoeken leidde: enerzijds een onderzoek naar de Hells Angels, anderzijds een onderzoek naar de beruchte Dagobert-bende die talloze brutale en bloedige overvallen op geldtransporten in de Belgisch-Nederlandse grensstreek op haar actief had. Het ging om zeer ernstige doodsbedreigingen, en de magistraat leefde al enkele maanden onder een regime van zware veiligheidsmaatregelen, die onmogelijk lange tijd vol te houden waren. Via een informant was het Nederlandse gerecht er wel achter gekomen dat de kans reëel was dat een gedetineerde in de Bijlmergevangenis in Amsterdam achter de bedreigingen zat. De opdracht zou erin bestaan met deze gedetineerde contact te maken en informatie in verband met de bedreigingen los te krijgen.


  'Luister, Kris,' zei mijn baas. 'Er is zware discussie geweest tussen het Brugse en het federale parket. In Brugge willen ze absoluut eerst de operatie rond Eddy B. afwerken, maar het federale parket wil op de vraag vanuit Nederland ingaan. Uiteindelijk is er beslist dat we 't gaan doen. Ik ben akkoord, maar het kan volgens mij alleen met jou, en jij moet het natuurlijk zelf ook willen doen.'


  Er waren natuurlijk niet zoveel kandidaten. Om te beginnen moest het een man zijn die Nederlandstalig was. Daardoor viel al direct de helft van het team af. Bovendien moest de kandidaat over voldoende psychologische weerbaarheid beschikken, en ervaring hebben. Ik was op dat moment de ancien van de groep: normaal kon je maar een vijftal jaar meedraaien als undercoveragent, maar doordat operatie Brillante al vier jaar liep, had ik er ondertussen al bijna zeven jaar opzitten. Daarbij kwam dat ik met mijn vroegere ervaring bij het SIE ook fysiek in staat zou zijn om indien nodig tussen zware criminelen van mij af te bijten. Er viel een korte stilte na de uitleg van mijn baas. Ik vroeg enkele uren bedenktijd. Drie a vier weken in een Nederlandse gevangenis gaan zitten, het was niet direct een aanlokkelijk idee. Maar anderzijds was het een unieke opdracht. In België was zoiets nog nooit gedaan. En de wetenschap dat indien ik het niet zou doen, de operatie niet zou doorgaan, verhoogde de druk. Ik bleef de doordringende blik van mijn baas voor me zien. 'Als jij het niet doet, gaat de operatie niet door, Kris.'


  Voor mijn privéleven kon het tijdstip voor deze opdracht ech-ter niet slechter gekozen zijn. Mijn huwelijk dreigde net op dat moment zwaar schipbreuk te leiden en ik moest op het thuisfront alle zeilen bijzetten om mijn relatie te redden. Ik had er op dat moment flink wat onstuimige jaren opzitten. Een ongelooflijke stommiteit van enkele jaren ervoor bleek een langzaam tikkende tijdbom te worden onder mijn huwelijk, en zou alle momenten kunnen gaan exploderen. Wel, eigenlijk was de bom al ontploft.


  Op een van de nachtelijke uitstapjes van het team een tweetal jaar daarvoor had ik Els leren kennen. Hoe was dat gekomen? Jarenlang was het de gewoonte geweest dat we met de boys van het interventieteam eens per maand de bloemetjes gingen buiten zetten. Het was spontaan gegroeid na een keer op café te blijven hangen en daarna in de kazerne in Brussel te overnachten. Het was een gezellige avond geweest en enkele weken later werd er weer afgesproken. Het werd een ingeburgerde gewoonte om op maandagavond eens zwaar door te zakken, en dikwijls was het al licht voor we een bed zagen. Onze oversten wisten van onze avondjes en maakten er geen probleem van. Het ging om activiteiten na onze uren en doordat de teamgeest en kameraadschap erdoor werden bevorderd, kon het ons werk alleen maar ten goede komen. De echtgenotes van de jongens wisten ook van die uitstapjes en de meeste lieten, misschien wat tandenknarsend, begaan. Ik denk dat we die uitstapjes ook nodig hadden. We hadden een zware job en we leefden op het scherp van de snee. Een moeilijke arrestatie, een achtervolging, een gevaarlijke interventie, inkijkoperaties, het waren allemaal opdrachten waarvoor we opgeleid en getraind waren, maar die het uiterste vergden van ons mentale gestel. We moesten tijdens ons werk altijd beheerst en koelbloedig blijven, terwijl soms de adrenaline door ons lijf pompte en de zenuwen door onze keel gierden. Dikwijls beseften we dat we ons eigen leven in gevaar hadden gebracht. Na een zware operatie zou het vreemd geweest zijn om als ambtenaren met een simpel afscheidsknikje na de werkdag naar huis te gaan. We moesten stoom aflaten, alles nog eens navertellen, verwerken. En daarbij hoorden bier en kwajongensstreken. Eén nacht bijvoorbeeld zijn we in Leuven beland, waarbij twee van onze mannen het in hun hoofd hadden gehaald de gevel van het rectoraat op de Oude Markt te beklimmen. Een telefoontje van een toevallige passant zorgde voor een combi met zwaailicht en sirene van de lokale politie, die onze jongens onmiddellijk sommeerden om weer naar beneden te komen. Maar door enkele 'broekjes van de lokale' lieten die zich niet intimideren.


  'Kom onmiddellijk van die gevel!'


  'Komen jullie maar naar boven!' zo luidde hun antwoord.


  'Kom nu naar beneden!'


  'Kom ons eraf halen als je durft!'


  De andere jongens van ons team stonden als toeschouwers aan de zijlijn en lagen in een deuk van het lachen. Zulke voorvalletjes moesten dan dikwijls via tussenkomst van bovenaf worden opgelost, en we kregen dan een pro-forma-uitbrander waarbij onze officier dikwijls zelf moeite had om een glimlach te onderdrukken. Bij dat afreageren hoorden natuurlijk ook vrouwen. Niet dat we veel verkeerd deden, de meeste jongens waren op de keper beschouwd heel brave gasten, maar wel stoere macho's die graag lawaai maakten en zichzelf op de borst sloegen. En het is altijd leuker om dat te doen als er enkele vrouwen toekijken. Zo ontstond er al snel de roemruchte 'operatie Aldi'. De 'Aldi' was een discotheek in de buurt van Aalst waar we op maandagavond regelmatig de boel op stelten zetten. De zaak had ooit een overnamebod gekregen van de nabijgelegen Aldi, vandaar 'operatie Aldi' — we hielden van codenamen. We hadden trouwens ook een code afgesproken voor de 'operatie Aldi' op de toen nog rudimentaire semafoons, waardoor geïnteresseerden wisten dat er die avond naar die dancing zou worden gegaan. We waren graag geziene gasten in de discotheek, we verteerden goed en zorgden voor sfeer, en ook de kappersmeisjes van de streek wisten de weg naar de Aldi op maandag te vinden. We waren zelf nog jong, twintigers en dertigers, sterk en gezond, fysiek getraind, en meisjes zijn handig als je je wat wilt amuseren. Er werd wat gedronken, gedanst, geflirt, en misschien dat er iemand af en toe weieens een tijdje verdween, of dat we bij de aankomst in de kazerne te veel gedronken hadden om te checken of de ploeg nog wel helemaal volledig was. Maar al bij al ging het om onschuldig vertier, en we wisten dat de gebeurtenissen van maandagavond dinsdagochtend simpelweg werden gewist uit ons geheugen, en dat niemand zich ook maar iets herinnerde van wat een collega had uitgestoken.


  Enfin, zo ging het jaren. Maar onschuldig vertier is natuurlijk een rekbaar begrip, en onbewust blijken grenzen op te schuiven. Een beetje lachen, een romantische slow, een zoen op de mond, eens in de billen knijpen. Iedereen had weieens iets aan de hand met een meisje, maar met Els begon het verder te gaan. Te ver. Els had ik op een van deze avonden leren kennen, een blond, jong ding, ze was speels en schattig, en na enkele weken kwam ze van bij het begin van de avond spontaan naast mij zitten en week niet meer van mijn zijde. Ze beschouwde zichzelf als mijn lief, en ik vond het niet onprettig om haar naast mij te hebben. Niet dat ik echt veel voor haar voelde, maar ze was fris en aantrekkelijk. Op die avonden leken we wel losgekoppeld van de echte realiteit, en ik geef toe dat ze mij niet onbewogen liet. De boys benijdden mij om mijn verovering, en voor mooie vrouwen zal ik wel de rest van mijn leven een zwak blijven hebben. Maar dan kwamen er dinertjes bij, tête-a-têtes, en van het één kwam het ander. Niet dat ik ooit overwogen heb om mijn vrouw te verlaten voor haar, maar ze werd toch duidelijk meer dan een losse scharrel op een maandagavond. Els vroeg ook niet dat ik mijn vrouw zou verlaten, maar ze wilde iets anders: een eigen zaak. Ze wilde dolgraag een klein boetiekje beginnen in modieuze kinderschoenen, maar ze beschikte niet over voldoende startkapitaal. En daar is het fout gegaan. Ik stelde voor om haar te helpen. Niet dat ik zwom in het geld, maar ik had met mijn eigen zaak toch al een aardige spaarcent opzij kunnen zetten. Voor mijn vrouw verzon ik een verhaal over 'een investering in een andere branche', en ik bezorgde Els een stevige financiële ruggensteun, zodat ze haar eigen zaak kon opstarten.


  Enkele maanden liep het goed, hoewel mijn vrouw wel al had opgemerkt dat ik en mijn 'zakenpartner' heel erg close waren. Ik bleef contact houden met Els, maar onze relatie bekoelde na verloop van tijd. En stilaan begon ik me aan haar te ergeren. Ik vond dat ze zich te weinig inzette voor haar winkeltje. Ze verwaarloosde haar etalage, soms deed ze gewoon niet open omdat ze te lang op café was blijven hangen. En dat irriteerde me hoe langer hoe meer. Het zorgde ervoor dat we steeds meer discussies kregen, die soms in hevige ruzies durfden uitmonden. Ik verweet haar onverantwoordelijk te zijn, geld af te troggelen van mensen en dan niet in staat te zijn om daar op een deftige manier mee om te gaan. Zij verweet mij dat ik een bemoeial was, en vertelde me me met mijn eigen zaken bezig te houden. De ruzies ontaardden uiteindelijk in regelrechte scheldpartijen, en ze begon ermee te dreigen het hele verhaal aan mijn vrouw te vertellen. Eerst leek het enkel een loos dreigement, maar ze bleef het herhalen en ik vreesde dat ze het op een slecht moment weieens in de praktijk zou kunnen brengen.


  Dat zou een regelrechte ramp betekenen. Mijn vrouw wist wel dat ik geen heilig boontje was en dat ik met een voorliefde voor vrouwelijk schoon op de wereld was gekomen. Bij eerdere gelegenheden was mijn vlees al weieens zwakker gebleken dan mijn wil, maar al bij al waren er nooit zware accidenten gebeurd. Maar dit zou van een andere orde zijn. Een vrouw met wie ik verder was gegaan dan wat van een getrouwde man verwacht mag worden, en aan wie ik veel geld had gegeven. Die vrouw zou haar opbellen en het hele verhaal uit de doeken doen. Ik zag al gepakte koffers voor mij, mijn vrouw die haar hoofd wegdraait, kinderen die met hun jas aan nog goedendag komen zeggen voor ze in de auto stappen naar hun grootouders. Ik zag advocaten, alimentatieregelingen, eindeloze ellende. Dat mocht niet gebeuren. Er was maar één manier om dat te voorkomen, en dat was een true confession. Ik moest Els voor zijn. Uitgerekend het weekend vlak voor dat nieuwe voorstel van mijn baas had ik mijn vrouw uitgenodigd in haar lievelingsrestaurant, en had daar met gebogen hoofd zelfde hele Els-historie opgebiecht. Van het eerste tot het laatste detail. Het was een pijnlijke en moeilijke aangelegenheid. Haar reactie was voorspelbaar, maar toch trof ze me als een vuistslag: haar ongeloof, haar verbijstering, woede, pijn. Ik zie haar gezicht nog voor me die avond: ze zag er ongelooflijk mooi uit, haar donkere ogen die vol tranen stonden, haar hand voor haar mond, haar gekwetste blik vol stil verwijt en verdriet. Ik kon uiteindelijk alleen maar haar blik beantwoorden, mijn mond houden en hopen dat nog niet alles kapot was. Als ik haar zou verliezen, zou ik alles verliezen. Als ik mijn huwelijk wilde redden, zou ik alles op alles moeten zetten. Zoveel maanden, jaren zelfs, dat ik afwezig was geweest. Ik had veel goed te maken. Maatje, dacht ik, ik zal je nu tonen hoe graag ik je zie. Je zal het zien, ik zal het je bewijzen. Als je me alsjeblieft nog een kans wilt geven...


  Maar dan kwam de vraag van mijn baas. Een nieuwe belangrijke opdracht. Net op dat moment zou ik drie tot vier weken in de gevangenis moeten gaan zitten, 24 uur per dag weg van haar, zonder enig contact. Dat zou de definitieve breuk kunnen betekenen. Het beeld van haar vochtige donkere ogen speelde door mijn hoofd toen ik ijsberend door de gang nadacht over de vraag van mijn baas. Dat beeld vocht met die andere doordringende blik:


  'Als jij het niet doet, gaat de hele operatie niet door, Kris.'


  Ik had enkele uren gevraagd en meer kreeg ik niet. Ik stapte weer binnen in het bureau van mijn baas en zei dat ik de knoop had doorgehakt. Ik wilde de opdracht aanvaarden. Ik wilde hem niet in de steek laten, maar er waren twee duidelijke voorwaarden: ik wilde dat er vanuit het team tijdens de weekends opvang werd voorzien voor Nathalie en de kinderen, en ten tweede dat ieder uur dat ik van huis weg was, ook effectief betaald zou worden. Over mijn voorwaarden moest niet lang gesproken worden. De Nederlanders bleken snel bereid om financieel een inspanning te leveren, en er zou iemand van het team gedurende mijn afwezigheid ieder weekend voor mijn vrouw en kinderen een uitstap organiseren, bestemming gekozen door mijn kinderen, kosten betaald door de politie. Het was misschien wat flauw om de inspanning die ik moest leveren voor mijn gezin simpelweg te delegeren, alsof iemand van het team de crisis binnen mijn huwelijk zou kunnen oplossen, maar ik zou haar tenminste getoond hebben dat ik niet voor de zoveelste keer onmiddellijk mijn werk had laten voorgaan. Bovendien zou het zuiver praktisch een handige oplossing zijn. Enfin, ik hoopte dat ze het ook zo zou opvatten. De beslissing was gevallen, maar ik besefte niet goed waaraan ik begon.


  Twee dagen later werd ik, gehuld in een duur maatpak, naar Hilversum gevoerd. Daar werd ik gearresteerd door de lokale politie en in een doorgangscel gestoken. Ik heette nu Christiaan Deryckere, ik was een wapenhandelaar die tien jaar eerder wapens had geleverd aan de Interahamwe in Rwanda en daardoor medeplichtig was aan de genocide. Ik wist tot twee dagen voor mijn arrestatie nauwelijks het verschil tussen een Hutu en een Tutsi, en had op de laatste briefing een boek gekregen over de hele zaak, dat ik op één dag in sneltreintempo had uitgelezen. Ik was geen expert geworden, maar het was wel voldoende om wat achtergrondinformatie in mijn hoofd te hebben. Maar terwijl je normaal weken tijd krijgt om een cover op te bouwen, moest dat nu op twee dagen gebeuren. De Nederlanders zetten ons onder zware tijdsdruk om de operatie zo snel mogelijk op te starten. Na enkele uren werd ik door de nationale politie opgehaald en naar de Bijlmerbajes in Amsterdam gebracht. Daar moest ik contact zoeken met een medegedetineerde, die in de cel naast mij zou zijn opgesloten, en waarvan ik enkel wist dat hij neurotisch, dwangmatig gedrag vertoonde. De man leed aan een zoge-naamde obsessieve compulsieve stoornis, zoals over drempels stappen die er niet zijn. Daaraan zou ik hem moeten kunnen herkennen, en daarmee moest ik het doen.


  Ik moest mezelf voordoen als een crimineel die tegen de lamp was gelopen. Ondanks mijn jaren ervaring als undercoveragent en het ondertussen wat vertrouwde gevoel om met een crimineel jasje door het leven te gaan, trof de behandeling van gearresteerden door het systeem me. Alle normale beleefdheidsregels verdwenen, men sprak niet tegen mij, maar er werden mededelingen geroepen. Ik werd in een combi geduwd, ik werd een lading die moest worden opgehaald en afgeleverd. Naarmate de dag vorderde, voelde ik me langzaam mistroostiger worden. Cel in, cel uit, boeien aan, meekomen, hier zitten en wachten, combi in, combi uit, weer meekomen. Grote ijzeren hekken die met een kil gerammel openschoven en achter mij weer sloten. Rond zeven uur 's avonds stond ik voor cel 4, in paviljoen 2, toren De Schouw van de Bijlmergevangenis in Amsterdam.


  Toen de ijzeren deur van de cel opendraaide, kwam een verschrikkelijke stank me in het gezicht gewaaid. Ik voelde spontane walging in me opkomen, en wilde me omdraaien en weglopen, maar ik werd door de bewaker naar binnen geduwd. Het was een kale cel van ongeveer acht vierkante meter, met een simpel bed, een toilet, een lavabo en een kleine schrijftafel. De muren van de cel hingen vol met vuiligheid. De matras was bedekt met gele kringen en rook naar opgedroogde urine, er stond beschimmeld eetgerei in een hoek, er lagen sigarettenpeuken die waren uitgeduwd in een ondefinieerbare grijze brij, de wc was bedekt met bruine korsten, er hing letterlijk stront aan de muren. De vorige bewoner van de cel was een junkie geweest, die het duidelijk niet zo nauw had genomen met persoonlijke hygiëne.


  'Is dit de cel waar ik vanaf nu zal verblijven?' vroeg ik met enige wanhoop op mijn gezicht aan de bewaker.


  'Nou, dat is-ie. Veel plezier ermee!' was zijn laconieke antwoord. Hij overhandigde mij een emmer en een schoonmaakproduct en draaide zich om. Ik zag de zware deur weer dichtdraaien en in het slot vallen. Even later ging het kleine raampje in de deur open.


  'Wil je nog iets eten?' klonk het.


  Hoewel ik nauwelijks iets gegeten had en mijn maag aan het grollen was als een beer, was alle appetijt me na enkele seconden in mijn cel volledig vergaan. 'Nee, hoeft niet,' liet ik weten. Het raampje ging weer dicht. Ik zakte tegen een nog proper plekje van de muur en stond enkele minuten met grote ogen te staren naar mijn omgeving. Ik durfde niet op het bed gaan zitten, zelfs de stoel leek allerlei verschrikkelijke ziektes te verspreiden. Poetsen dan maar, zo dacht ik, er zit niets anders op. Ik vond een groen sponsje en bestek: een vork met een tand eraf, een mes dat langs twee kanten was geslepen, een lepel die onderaan zwart was en dus gebruikt om heroïne mee te verhitten. De junkie had zijn oude gewoonten blijkbaar gewoon kunnen voortzetten in de cel. Ik, die nog nooit eerder een dweil in mijn handen had gehad, begon centimeter voor centimeter de cel te poetsen, met enkel een afwassponsje en wat bestek als poetsgerei. Ik hing mijn kleren aan een kapstok, zette me in mijn ondergoed en met een pijnlijk vertrokken gezicht begon ik eraan. Ik gebruikte de vork en het mes om de drek van de muur te schrapen, het sponsje om de groen behaarde etensresten van het bord te schrobben, de lepel om de verharde brokken op de toiletpot los te wrikken. Het was na middernacht toen ik ermee klaar was. Drijfnat van het zweet legde ik me neer op de matras, waar ik toch een schone matrasbeschermer voor had gevonden.


  Ik staarde naar het kale grijze plafond. Mijn eerste nacht in de cel. Mijn god, wat doe ik hier? Die gedachte bonsde door mijn hoofd toen ik probeerde de slaap te vatten.


  's Ochtends werd ik om stipt acht uur gewekt door een metaalachtig geratel: klak-klak-klak-klak-klak, dat luider werd en weer wegstierf. Het kleine raampje ging weer even open. Ik zag het gezicht van een zwarte bewaker, die iets mompelde en het raampje weer sloot. Ik stond op, waste me aan de lavabo, en zette me op bed, in afwachting van wat er zou gebeuren. Na ongeveer drie kwartier kwam een bewaker binnen in mijn cel.


  'Wel, waar wacht je op jongen? Binnen vijf minuten moet je weer binnen zijn!'


  Ik keek hem met verdwaasde blik aan. 'Wat bedoel je?'


  Hij keek mij op zijn beurt aan, zonder iets te zeggen. Hij schudde zijn hoofd eventjes en stapte weer naar buiten. Ik begreep er niets van. Even later hoorde ik weer het geratel, en begreep dan dat het automatische sloten waren, waardoor mijn celdeur weer gesloten werd. Mijn deur had dus een uur opengestaan, en ik was doodleuk in mijn cel blijven zitten. Mijn entree in de gevangenis was goed begonnen. Enige tijd later kwamen twee mannen binnen, die klaarblijkelijk een soort inventaris van de cel kwamen opmaken. De ene overliep de aanwezige voorwerpen in de cel, en de andere noteerde. 'Een bed, met matras, hoofdkussen en matrasbeschermer. Een deken, twee lakens en kussensloop. Een bord en een kopje.' Daarna keken ze wat rond en doken ze in de vuilniszak, waaruit ze het bestek dat ik had weggegooid, weer te voorschijn haalden. 'Een vork, mes en lepel,' klonk het droog. Na afloop vroeg ik of ik alstublieft toch nieuw bestek en een extra matrasbeschermer zou kunnen krijgen.


  'Nee, het spijt me, maar dit is de standaarduitrusting van een cel. Dit krijg je ter beschikking en hier moet je 't mee doen.'


  Ik legde hem uit dat toen ik aankwam, de cel op een varkensstal leek, en dat ik de nacht ervoor mijn bestek had gebruikt om de stront van de muren te halen.


  'Wel, dan moet je je bestek maar eens extra schrobben,' liet hij weten, en dat was het dan. Geen discussie.


  Ik gooide mijn bestek door mijn cel, het viel kletterend op de harde vloer. Mijn humeur werd er niet beter op. Ik dacht weer aan mijn opdracht, die moest mij hierdoor trekken. Ik wilde absoluut slagen. Maar het gevangenisregime bood weinig mogelijkheden. De Bijlmergevangenis is een hypermoderne instelling, waar zo weinig mogelijk contact is tussen cipiers en gevangenen. Het gebouw is uitgerust met tientallen camera's. De bewakers zitten meestal achter een dikke plexi wand, en kunnen vanaf een afstand toezicht houden, en deuren openen of sluiten. Mijn cel bevond zich op een plateau in een van de vier torens, waar in totaal achtenveertig cellen op uitgaven: twaalf cellen aan mijn kant, twaalf cellen aan de overkant, en er waren een verdieping hoger nog eens vierentwintig cellen die bereikbaar waren via een balkon dat errond liep. Er was geen tralies, de cellen hadden volle muren en deuren, zodat je toch wat privacy had. Op het plateau bevond zich een kleine kitchenette, met een kookplaat, enkele kookpotten en een broodrooster, waar gedetineerden zelf iets konden bakken of bereiden. Er was ook een kleine fitnessruimte met een viertal toestellen, en er waren drie douches. Per dag mochten we drie uur uit de cel. Er was een uur 'luchten', en er waren twee uren 'recreatie', waarbij we wel uit onze cel mochten, maar niet naar buiten, en dus op het plateau moesten blijven. Dat betekende dat ik per dag eenentwintig uur in eenzame opsluiting op cel zat, en amper drie uur had om mijn opdracht tot een goed einde te brengen.


  En van bij de start was het dus al goed fout gegaan, ik had mezelf verdacht gemaakt. Ik had van de Nederlanders enkel summiere informatie over mijn target gekregen, en dat is op zich geen probleem, te veel weten kan je in de problemen brengen. Maar door hun haast waren er belangrijke fouten gemaakt. Het absoluut allerbelangrijkste voor een undercoveragent is dat hij bij de start van een operatie zijn geloofwaardigheid kan vestigen en opbouwen. Ik moest als een betrapte crimineel gepercipieerd worden, anders kon ik meteen mijn biezen pakken en weer naar huis terugkeren. Bovendien was het zo dat buiten enkele magistraten en officieren van het Nederlandse undercoverteam absoluut niemand afwist van mijn echte identiteit. De politie van Amsterdam, noch de directie van de gevangenis, noch de cipiers wisten dat ik een flik was. Ik werd dus in principe gepercipieerd en behandeld als een gewone verdachte in voorhechtenis. Maar wat ik niet wist, en wat de Nederlanders me wel hadden moeten vertellen, is dat er in de maanden voordien een grootschalig onderzoek was gevoerd naar corruptie in de Bijlmergevangenis. Er was een handel in gsm's en verdovende middelen ontdekt, waarbij verschillende cipiers betrokken zouden zijn geweest. Er was een bepaalde plaats in een poetslokaaltje waar de drugs of telefoons zouden zijn gedeponeerd door de cipiers, en tegen betaling meegenomen door gevangenen, die de goederen dan verder verdeelden in de gevangenis. De voorbije maanden had de politie geprobeerd om met een verborgen camera de betrokken cipiers te betrappen, maar dat onderzoek was gelekt, de cipiers hadden de camera gezien en waren op hun hoede. De politie was er dus niet in geslaagd om iemand op heterdaad te betrappen. Maar de cipiers vermoedden dat het onderzoek nog niet was stilgelegd, en dat er andere technieken zouden worden gebruikt om bewijzen van hun handel te vinden. Bijvoorbeeld een flik als undercover in de cel steken. Over heel die zaak hadden de Nederlanders mij niets gezegd, misschien waren de mensen met wie wij werkten, er ook niet van op de hoogte. Maar het was een belangrijk gegeven, dat het voor mij extra moeilijk maakte. Ik moest dus werken in een omgeving met corrupte cipiers, die net op dat moment erg op hun hoede waren voor undercoveragenten. Bovendien hadden de Nederlanders, opdat ik zo snel mogelijk in de Bijlmergevangenis zou kunnen starten, een belangrijke fase overgeslagen. Normaal verblijft een gedetineerde enkele dagen in een doorgangscel voordat hij naar de gewone gevangenis gaat, zodat hij zich kan aanpassen. In zo'n doorgangscel wordt hem het gevangenisregime uitgelegd, om hoe laat hij moet opstaan, hoe het systeem van recreatie, luchten, bezoek en werk in elkaar zit. Dat had ik dus wegens tijdsgebrek overgeslagen. Gevolg was dat ik het eerste uur recreatie stomweg had laten passeren, en daarmee de verdenking op mij had geladen.


  En er was nog een derde probleem. Er was door de politie bij mijn administratieve registratie in de gevangenis geen code ingevoerd, die aangaf van welk misdrijf ik verdacht werd. Een alerte cipier had dit opgemerkt en rondverteld. Ik had geen code, en had niet in het normale doorgangsregime gezeten. Onregelmatigheden, die voor hen wezen in de richting van een undercoveroperatie. Regelrechte blunders eigenlijk, waarvan ik dus niet op de hoogte was.


  En ook de twee noodscenario's die waren opgezet, liepen mank. Voor het geval er echt iets fout zou gaan en ik onmiddellijk gevaar zou lopen, zou ik de mogelijkheid hebben om de operatie stop te zetten en de gevangenis uit te wandelen. Daarvoor had het team een wekkerradio meegegeven, waarin een gsm-module was gebouwd. Ik kon die bedienen met een paperclip, waardoor ik verbinding zou kunnen krijgen met de permanente coördinatie in een politiekantoor in Amsterdam, en zo aan de noodrem kon trekken. Daarnaast kon ik ook naar de directeur stappen. Hij wist wel niets van de operatie, maar er was hem vanuit de politie meegedeeld dat indien een buitenlandse gedetineerde om een onderhoud zou vragen, hij onmiddellijk contact zou moeten opnemen met justitie.


  Maar mijn wekkerradio was ik kwijt. Ik had al mijn persoonlijke spullen moeten afgeven bij het binnengaan van de gevangenis, en dus ook mijn wekkerradio was over de balie gegaan en in een kast verdwenen. Anderzijds had men mij gezegd dat als ik een onderhoud wilde met iemand, bijvoorbeeld de directeur, een psycholoog of een aalmoezenier, dat ik daarvoor schriftelijk een aanvraag zou moeten indien, en dat die dan zou worden doorgegeven. Op die manier zitten er gauw enkele dagen tussen mijn aanvraag en het antwoord. Ook tijdens weekends kon geen aanvraag ingediend worden. Daar zat ik dus, vast, opgesloten tussen cipiers en gedetineerden die mij er vanaf het eerste moment van verdachten een flik te zijn, zonder mogelijkheid om eruit te stappen. Gevangenen houden niet van undercoverflikken, daar bestond weinig twijfel over. En als gevangenen iemand willen duidelijk maken wat ze van hem denken, zijn daar talloze mogelijkheden voor. Het zou niet de eerste keer zijn dat een gevangene met een mysterieus opgelopen schedelbreuk in zijn cel wordt aangetroffen. Misschien was het wel mijn geluk dat ik hier zelf niets van wist. Ik zou misschien fouten gemaakt hebben van pure stress, of zou simpelweg niet aan de opdracht begonnen zijn. Maar in plaats daarvan probeerde ik zo onopvallend mogelijk 'de nieuwe' te spelen op mijn plateau. Ik wist niets, had nog nooit de binnenkant van een gevangenis gezien, dat paste ook in mijn cover. Dus ik gedroeg me wat onwennig, vroeg aan deze of gene hoe het daar allemaal in elkaar zat. En ik werd geholpen door Richard, de gangreiniger. Richard was de ancien, hij zat al twee jaar voor productie en verkoop van xtc. Hij vond het blijkbaar zijn taak om mij wat op te vangen. De eerste keer dat we gelucht werden, begon ik rondjes te lopen op het binnenterrein ter grootte van een basketbalveld. Na een kwartiertje kwam hij een eindje meelopen, hij stelde zich voor en vroeg hoe het met mij ging. Hij was vriendelijk en zei dat ik altijd bij hem mocht komen als ik vragen had. Hij gaf me een telefoonkaart waarop 5 euro belwaarde stond, en zei me dat ik daarmee mijn familie kon bellen. Ik bleef wat op de vlakte, was zelf gereserveerd maar niet vijandig en bedankte hem voor zijn aanbod en de telefoonkaart. Was hij niet wat té vriendelijk? Wist ik veel dat hij eigenlijk was uitgestuurd door de cipiers om mij te checken. Zeker waren ze natuurlijk niet, ik genoot blijkbaar nog wel van enig 'voordeel van de twijfel', maar ik moest zonder het zelf te beseffen mijn beste theaterstuk opvoeren om uit een levensgevaarlijke situatie te blijven. Op de wandeling liep ik mijn rondjes, de helft in wijzerzin en de andere helft in tegenwijzerzin, en keek intussen wat rond. Ik had mijn target kunnen spotten, maar hij leek mij een asociale weirdo, die het grootste deel van de tijd in zijn eentje rondslenterde. Na een uur verdwenen we weer in de cel. Ik vroeg me af hoe ik op een spontane manier met mijn buurman in contact zou kunnen komen. Ik gebruikte de telefoonkaart om naar Nadia te bellen.


  'Nadia, het is Danny hier. Luister, ik kan niet lang bellen. Ik ben opgepakt in Nederland, ik zit in de Bijlmerbajes in Amsterdam. Zeg tegen mijn maat daar dat ik vastzit, maar dat ik hoop snel weer vrij te komen. Ik bel hem zodra ik hier buiten ben. Doe iedereen de groeten.'


  Het bleef even stil en dan klonk het zwakjes: 'Oké, Danny, ik zal het doen. Hou je goed en tot binnenkort.'


  Mijn arrestatie in Nederland zou alleszins mijn cover in die andere operatie versterken. Als Eddy er nog aan getwijfeld zou hebben of ik wel een van hen was, dan zou die twijfel nu voorgoed verdwijnen.


  's Middags kregen we de standaardgevangenislunch opgediend. Dat ging zo: er werd een grote rolwagen in het midden van het plateau gereden, die dan een halfuur in de stekker ging. Na dat halfuur hoorden we het geratel, waardoor we wisten dat de twaalf deuren aan onze kant open waren. Dan hadden we enkele minuten om naar de wagen te stappen en er een zwart verwarmd bakje uit te nemen. Het bakje was gemaakt uit het soort polystyreen waarin ook vlees in de supermarkt verpakt zit. Binnenin zat een gestoomde maaltijd. Mijn eerste lunch bestond uit een bergje rijst, daarnaast lag een takje broccoli en bovenop een hamburger. De hamburger zag er grijzig uit, zonder korstje, hij was gaar gestoomd. Hij was niet meer rauw en daar was alles mee gezegd. Mijn eerste maaltijd, alleen in mijn cel. Ik had in 24 uur niets meer gegeten, dus mijn maag protesteerde niet, maar smakelijk kon ik dat kooksel niet noemen. Ik dacht aan mijn dagen als Danny Desmedt, toen ik als gefortuneerde zwendelaar het geld mocht laten rollen, meisjes, champagne, coq au vin. Het kan verkeren. Ik kreeg onwillekeurig een glimlach op mijn gezicht. Het avondeten dat ik enkele uren later zou krijgen, werd wel door een cipier gebracht. Het bestond uit welgeteld zeven snetjes donker brood, een klompje boter en vijftig gram beleg. Dat konden enkele plakjes kaas, salami of ham zijn. Pas na twee dagen werd het mij duidelijk dat ook het ontbijt van de volgende dag inbegrepen was in dat voedselpakket. Een apart ontbijt kwam er niet. Een keer vroeg ik een cipier of het hardgekookte ei dat ik erbij kreeg voor 's avonds of voor de ochtend erop bedoeld was. Hij antwoordde: 'Wel jongen, dat mag jij helemaal zelf kiezen,' en hij verdween met een grijns.


  Ik had me voorgenomen om deze opdracht aan te wenden om weer wat in vorm te geraken. Ik was de voorbije jaren flink wat kilo's bijgekomen, en de strakke atletische interventieflik had plaats gemaakt voor een wat rondere bon vivant, die iets te goed de weg naar de betere restaurants wist te vinden. Mijn competitiegewicht als judoka was ooit 78 kilo geweest, terwijl de weegschaal nu drie cijfers nodig had om mijn gewicht aan te geven. Die buik moest weer plat, ik wilde met minstens 10 kilo minder de gevangenis weer verlaten. Rondjes lopen dus, en tijdens het uurtje 'recreatie' die eerste avond zette ik me aan een van de fitnesstoestellen op onze vloer. Ik probeerde mijn target in de gaten te houden tijdens het gewichten drukken, maar hij was maar eventjes uit zijn cel gekomen. Hij had wat in het keukentje zitten rommelen, en was dan weer in zijn cel verdwenen. Hij sprak met niemand en had een onaangename, vijandige uitdrukking op zijn gezicht. Toen ik weer naar mijn eigen cel liep en zijn cel passeerde, zag ik dat net achter zijn deur een wand stond van conservenblikjes. Hij had een soort sas gemaakt met een muur van blikjes zodat je ook als de deur openstond, niet in zijn cel kon binnenkijken. Echt een vreemde snuiter. Toen ik de deur weer hoorde dichtklakken achter mij, was het acht uur 's avonds. Geen tv, geen tijdschriften of boeken. Enkel die kale, vuile wanden. Een klein raampje waardoor ik op de binnenplaats kon uitkijken. Het werd pas donker rond tien uur. Ik kreeg een formulier om eetwaren en kleine artikelen zoals zeep of tandpasta te bestellen. Het probleem was dat je eerst moest zorgen dat er geld op je interne gevangenisrekening kwam te staan, en daarna duurde het nog een volle week voor die bestelling geleverd werd. Ik legde mij op mijn brits en probeerde wat te rusten. Een uur kan moordend lang duren als je niets om handen hebt.


  's Anderendaags begon het ritme opnieuw. Recreatie, luchten, middagmaal op cel, enkele uurtjes niksen, weer recreatie. Ik had ondertussen een tv'tje gekregen, maar overdag was er absoluut niets interessants te beleven op de buis, enkel wat domme belspelletjes die me erop wezen dat ik zelfs geen gsm had om eraan mee te doen.


  Tijdens de lange uren alleen in mijn cel kwamen weer die beelden van Nathalie voor mijn geest. Haar betraande gezicht, haar beschuldigende, verwijtende stilzwijgen. Toen ik vertrok naar Nederland, hadden we elkaar nog omhelsd, en ze had me toegefluisterd: 'We kunnen dit wel oplossen, we hebben al andere dingen opgelost.'


  Ik vroeg me af waar ze was, waaraan ze dacht, hoe ze zich nu voelde, ook alleen. Ik voelde de knagende onzekerheid over wat er ging gebeuren. Wat had ze aan de kinderen verteld? Had ze met haar ouders gesproken over mijn affaire? Met haar vriendinnen? Hoe zouden die reageren?


  Ik probeerde me te concentreren op mijn opdracht. Ik moest mijn target benaderen, en dat leek even moeilijk als vriendschap sluiten met een baviaan. Ik zou morgen proberen hem aan te spreken.


  Richard was me regelmatig komen opzoeken om een babbeltje te slaan. Ik had van hem een kipkroketje gekregen vanuit de microgolf, wat niet veel beter smaakte dan de gestoomde kost die we van de gevangenis kregen, maar ik was blij met zijn aandacht en het babbeltje deed me deugd. Op de wandeling was hij bij me komen staan en we waren beginnen te praten over waarom we hier zaten. Hij vertelde me over zijn carrière binnen de gevangenis, en hoe hij zich had aangepast. Toen vroeg hij naar mijn gevangeniservaringen.


  'Nog nooit in de bak gezeten,' antwoordde ik hem naar waarheid. 'En ik zit hier onterecht. Ik ben erin geluisd.'


  Hij fronste de wenkbrauwen toen ik dat zei. Ik wist ook wel dat de gevangenis vol met zelfverklaarde onschuldigen zit. Maar ik hield vol: 'Luister, ik heb een zaak, ik verhandel landbouwmateriaal. Al twintig jaar, nooit problemen gehad. Maar tien jaar geleden heb ik een grote lading werktuigen naar Rwanda verscheept, twee containers. Blijkt nu dat er toen wapens tussen gevonden zijn. Nu, tien jaar later, man. Die wapens zijn dan blijkbaar bij de verkeerde mensen terechtgekomen, en nu wordt ik beschuldigd van medeplichtigheid bij die volkerenmoord! Compleet belachelijk. Wat heb ik daar in godsnaam mee te maken?


  Ik weet absoluut niet wie die rommel daartussen verborgen heeft, maar ik zweer je dat ik daar niets van wist. Ik ken amper het verschil tussen een Hutu en een Tutsi. Echt, ik ben zo onschuldig als een pasgeboren lam.'


  Hij bekeek me aandachtig tijdens mijn uitleg. Ik bleef bij hoog en bij laag beweren dat ik niets met de zaak te maken had, dat mijn onschuld wel snel zou blijken, en dat ik dan ook snel zou worden vrijgelaten. Toen ik was uitgesproken, kreeg hij een flauwe glimlach om de lippen en hij knikte vaag. Hoe luider ik mijn onschuld uitschreeuwde, hoe minder hij ervan zou geloven. Dat hoopte ik toch.


  De volgende dag was de eerste september. Ik werd wakker en bleef op mijn bed liggen. Weer dacht ik aan thuis, aan de drukte die bij de eerste schooldag hoort. De jongens die met een nieuwe schooltas klaarstonden om te vertrekken, uitkijken naar nieuwe leraars, nieuwe gezichten in de klas, vriendjes terugzien. Ik dacht aan hun enthousiaste verhalen, hun energie en vrolijke lawaai in huis. Ik miste hen opeens vreselijk, en nam de stellige beslissing voor mezelf om, als ik hier uitkwam, meer tijd met hen door te brengen. Als Nathalie me nog wilde zien natuurlijk... Tijdens het luchten was Richard weer een eindje met me komen meelopen. Hij leek me wel te mogen, en we bleven een tijdje staan praten.


  'Ik moet nog enkele maanden doen, en dan kom ik hier buiten. Ik weet wel dat je onschuldig bent,' zei hij met een vette knipoog, 'maar misschien kunnen we elkaar nog weieens opzoeken.'


  Hij liet uitschijnen dat hij nog wel zaken met mij wenste te doen. 'Ik ben gepakt met vijf miljoen pillen xtc,' vertelde hij.


  'Dat was klote, maar mijn labo hebben ze gelukkig nooit kunnen vinden. En dat zullen ze ook nooit kunnen, het is het best verborgen labo van het land.'


  Ik keek hem nieuwsgierig aan.


  'Het is mobiel,' zei hij met een grijns. En toen: 'Weet je, jongen, dat ik was uitgestuurd door de cipiers om je te checken?'


  Ik fronste de wenkbrauwen. 'Ze vertrouwden het zaakje niet,' zei hij. 'Ze waren ervan overtuigd dat je een flik was.'


  Verbijsterd keek ik hem aan. Toen vertelde hij me het hele verhaal over de zwendel met drugs en gsm's in de gevangenis, de mislukte pogingen van de politie om cipiers te betrappen, het vermoeden dat ik als flik was uitgestuurd om deze zaak te onderzoeken.


  'De cipiers hebben gezien dat er voor jou in het registratieregister geen code is ingevoerd, en dat jij hier niet via de normale procedure bent binnengeraakt. Dus die jongens slaan dan direct op tilt. Maar als jij een flik bent,' zei hij, 'dan ben ik de paus.' Hij gaf me een klap op de rug en vertrok weer naar zijn cel. Langzaam drong de betekenis van wat hij had gezegd tot me door. Toen pas besefte ik waaraan ik was ontsnapt. Terug in mijn cel voelde ik een vlaag van woede in mij opkomen. Hoe komt het dat ik hier niets van wist? Hoe ongelooflijk amateuristisch was deze operatie voorbereid? Ik liep als een razende te ijsberen door mijn cel. De operatie was eigenlijk al mislukt voor ze goed en wel begonnen was. Richard leek er nu gelukkig wel van overtuigd dat ik een van hen was, en hij had genoeg invloed binnen de groep van gevangenen om mijn reputatie van echte crimineel te versterken. Dat was cruciaal voor het slagen van mijn opdracht. Maar hoe was het mogelijk dat de operatie in deze omstandigheden was opgestart?


  Die namiddag kreeg ik ook mijn persoonlijke spullen terug, die waren gescreend. Daarbij zat ook de wekkerradio, met hopelijk nog een functionerende gsm. Ik kon het knopje waarop ik zou moeten drukken, nog zien zitten binnen in de behuizing van de wekkerradio, dus hij leek niet ontdekt. Ik wachtte tot na middernacht, tot er complete stilte was neergedaald in de gevangenis, en toen drukte ik voorzichtig met een paperclip op het knopje. Ik hoorde enkele tikken en dan hoorde ik een beltoon. Ja! De telefoon ging enkele keren over en dan hoorde ik de stem van Dirk, de coördinator van deze operatie.


  'Kris?' Mijn hart sloeg over, ik ben zelden zo blij geweest om iemands stem te horen. Fluisterend antwoordde ik.


  'Ja, Dirk, ik ben het.'


  'Alles oké?' vroeg hij.


  'Gaat wel,' antwoordde ik, 'maar er is wel een probleem.'


  In drie zinnen vertelde ik hem het verhaal over de corrupte cipiers, en de verdenking die van in het begin op mij rustte. Toen Dirk het min of meer begrepen had, barstte hij uit: 'Shit man, dat kan toch niet, dat is ongelooflijk. We moeten direct stoppen, Kris, het is veel te gevaarlijk. Morgen halen we je daaruit, we blazen alles af.'


  Maar ik probeerde hem te kalmeren. 'Nee, wacht nog even, ik denk dat 't onder controle is, de leader oftheganghier denkt ondertussen wel dat ik bij hen hoor. Laat ons nog even doorgaan.'


  Het bleef een tijdje stil, en toen zei hij: 'Oké, Kris, als je 't ziet zitten, maar wees alsjeblieft voorzichtig. We komen je vrijdag bezoeken. Hou je kloek, jongen.'


  En het gesprek was afgelopen. Ik voelde me plots veel beter, dat gesprek van enkele minuten had me weer moed gegeven. Ik wist nu dat ze daar waren, mijn collega's, en dat er een communicatielijn was die werkte. Een beetje gerustgesteld legde ik me op mijn bed om te gaan slapen. Nu nog die klojo van hiernaast proberen te strikken, dacht ik...


  Ik had mijn target de voorbije dagen tersluiks in de gaten proberen te houden. Maar het was niet gemakkelijk. Soms kwam hij een hele dag niet buiten, bleef hij gewoon 24 uur binnen in zijn cel. Op een keer tijdens de wandeling was ik een tijdje in zijn buurt gaan staan, in de hoop om enig contact te kunnen maken. Hij zat in zijn eentje naar de jongens te kijken die aan het voetballen waren. Ik kan hem iets vragen over het lawaai dat de verwarming 's nachts maakt, dacht ik, hij is mijn buurman, dus heeft hij er misschien ook last van. Maar net toen ik op hem wilde afstappen, keek hij me even scheef aan, stond op en wandelde weg. Kans verkeken.


  Ik had gemerkt dat hij slechts met twee anderen contact had. Tijdens de recreatie zag ik hem in de keuken af en toe met hen praten. Een ervan was een Marokkaan die in de cel aan mijn linkerkant gelogeerd was, de andere was een struise bodybuilder, mijn overbuur, die veel tijd aan de toestellen doorbracht. Misschien is dat wel iets, dacht ik. Ik kan misschien via die bodybuilder proberen, hij lijkt me wel benaderbaar, en op die manier indirect met mijn target in contact komen.


  Maar weer gewichten gaan drukken dus, het kon mijn gezondheidskuur die ik hier had gepland, alleen maar ten goede komen. Rinus, zo heette de bodybuilder, kwam inderdaad al snel meedoen, en toen de recreatie was afgelopen, kende ik al zijn naam, en wist ik dat hij een fanatieke sporter was, die ieder spiertje van het menselijke lichaam leek te weten liggen. Ik liet me gewillig uitleggen welke toestellen ik het best kon gebruiken voor welke spieren, welke stretchoefeningen ik moest doen. Hij leek het fijn te vinden om een aandachtige leerling te hebben. Dat was toch enige vordering op het front van de operatie.


  Ik kreeg later die dag mijn 'bestelling van de week': drank, wat snoep, fruit, douchegel, scheerschuim, aftershave. Als je niets hebt, begin je de meest essentiële dingen te koesteren. Nooit gedacht dat ik ooit zo blij zou zijn met een bus douchegel. Ik zou dan toch netjes voor mijn bezoek kunnen verschijnen de volgende dag.


  IMAGEBUILDING IN DE BAJES


  Een dag later kreeg ik inderdaad voor de eerste keer bezoek. Ik mocht mee, door witte gangen, voorbij de hekken, naar een klein zaaltje, waar enkele tientallen gevangenen gedurende een uur hun bezoek mochten ontvangen. Dirk, de coördinator van de operatie, was daar, en Manuela, een undercoveragente die voor mijn vriendin moest doorgaan. Er hing ook een foto van haar in mijn cel. Het toeval wilde dat we bij enkele operaties als duo hadden gewerkt en dat we elkaar echt graag mochten. Manuela is een leuke meid, dus het viel me niet moeilijk om haar in de armen te vallen en een blij weerzien te ensceneren. Het deed me ook echt deugd om mensen uit mijn vertrouwde omgeving te zien en een min of meer normaal gesprek te hebben. Natuurlijk zaten we omringd door tientallen gevangenen, hun familie en de cipiers, dus echt openlijk konden we niet over de zaak praten, maar toch kon ik een soort 'debriefing' geven. 'Het is hier een kloteboel, ik ben ondervoed, de operatie loopt eigenlijk nog voor geen meter, en bij momenten word ik gek in mijn cel, maar voor de rest is alles oké.' Daar kwam het ongeveer op neer. Achteraf hoorde ik dat Manuela toen ze buiten de gevangenis kwam, in tranen is uitgebarsten. Ze had zich goed gehouden tijdens het bezoek, maar blijkbaar zag ik er zo miserabel uit dat ze er kapot van was. Toch had hun bezoek me gesterkt. Nog zestien dagen had ik voor de boeg.


  Ik had me de eerste dagen low profile opgesteld om niet te veel de aandacht te trekken. Maar ik moest me na de eerste week meer gaan tonen, om op korte tijd een zeker aanzien op te bouwen. Als ik me drie weken lang als een mak lammetje zou gedragen, zou ik geen resultaat kunnen boeken. Ik moest gekend en gerespecteerd worden, zodat het gemakkelijker zou zijn om contacten te leggen. Een schichtige en anonieme grijze muis wordt omvergelopen in de gevangenis, een brutale bajesklant die van zich afbijt, krijgt respect en telt mee. En ik had niet veel tijd om aan imagebuilding te doen.


  Maar een irritante Antilliaan bood me een buitenkans. Ik had al gezien dat hij iedereen op de heupen werkte met zijn opdringerige gekrijs. Hij leek constant onder de peppillen te zitten. Hij had altijd veel lawaai bij, was handtastelijk, kwam rond andere jongens hun nek hangen, danste in het rond met zijn fladderhandjes en grimaskop.


  'Hé joh, ik ben geil,' riep hij uit toen we op een middag uit de cel mochten voor de wandeling. En hij bleef het herhalen, 'ik ben zo geil, ik sta zo geil,' terwijl hij met grote ogen om zich heen keek. Ik probeerde hem snel in te schatten. Hij was iets kleiner dan ik, hij had wel een gespierd lichaam en ik wist dat hij voor enkele euro's iemand de kop had afgeknald, maar als ik hem zou kunnen verrassen, maakte ik een goede kans. Toen we naar de lift stapten waarmee we naar de binnenplaats zouden worden gevoerd, zorgde ik ervoor dat ik vlak bij hem kwam te staan. 'Hé lekkere gast, ik ben zo geil,' riep hij naar mij toen ik hem aankeek. Met een snelle beweging greep ik hem naar de keel, duwde hem een paar meter achteruit tot hij tegen een muur aankwakte. Ik hield mijn hand strak rond zijn keel geklemd. Zijn ogen werden nog groter.


  'Laat me gerust, janet,' siste ik met mijn neus bijna tegen de zijne. 'Als je me nog één keer lastigvalt, dan kun je je tanden in je maag gaan zoeken en je ballen bij het hondenvoer. Begrepen?'


  Hij maakte een gorgelend geluid, ik liet hem los en hij zakte ineen op de vloer. Ik draaide me om, en stapte terug naar de lift. Ik zag tien paar ogen op ons gericht, maar ik zei niets en zette me rustig opzij om op de lift te wachten. De Antilliaan krabbelde langzaam overeind en kwam hoestend bij ons staan. In de lift naar beneden was het muisstil. De cipiers reageerden niet, hoewel ze de hele scène vanachter hun plexiglazen wand hadden gezien. Op agressie binnen de gevangenis staan zware straffen. Normaal heb je minimum 24 uur eenzame opsluiting aan je broek, in een cel zonder licht, eten of drinken. Dus ik wist dat ik mijn uitval goed moest doseren. Blijkbaar was ik niet over de schreef gegaan. Of misschien ergerden de cipiers zich zelf al lang aan de Antilliaan. Ik kreeg geen enkele opmerking of berisping na het incident. Maar toen ik op de wandeling mijn rondjes liep, zag ik een groepje Antillianen staan, die mij stonden te begluren en over mij aan het praten waren. Ik zou toch moeten uitkijken de komende dagen.


  Een dag later kreeg ik echter een tweede kans die ik niet kon laten voorbijgaan. Toen weer de grote kar werd binnengerold voor ons middagmaal en we na een halfuurtje ons bakje mochten gaan halen, bleek dat mijn maaltijd verdwenen was. De jongens van de verdieping hadden eerst hun maaltijd mogen nemen, en toen ik aan de rolwagen kwam, zag ik dat de schuif waarin mijn bakje moest staan, leeg was. Iedereen had zijn bakje genomen en was terug naar de cel gegaan, maar ik stapte naar de plexiglazen wand, waarachter een bewaker zat.


  'Ik heb geen eten,' riep ik naar hem.


  Hij kwam van achter zijn bureau, stapte op het plateau en kwam mee de kar bekijken. Hij zag dat er onderaan nog een blad met een maaltijd stond. Hij nam het en gaf het aan mij.


  'Voila, hier heb je je middagmaal.'


  Maar toen zag ik dat het bakje open was. Ik vertrouwde het zaakje niet. 'Nee, dit is mijn bakje niet, en het is al open geweest,' zei ik.


  'Nou, daar moet je 't mee doen,' zei hij droog. Ik voelde een golf van woede opkomen en liet ze de vrije loop.


  'Dat denk ik niet, man,' viel ik uit. 'Ik eet niet uit een bakje dat al open is geweest.'


  Hij keek me enigszins verbaasd aan, alsof hij deze weerstand niet had verwacht. Ik keilde het plateau tegen de harde tegels van de gang, om wat lawaai te maken. Het bakje viel open en de puree met champignons kwakte over de vloer. Ik wist dat de andere gedetineerden ons van achter de celdeuren door hun kleine raampje gadesloegen.


  'Ik moet die vreet van jou niet hebben, vreet hem zelf op, gast,' gooide ik hem in het gezicht, 'maar ik weet dat jij verantwoordelijk bent voor de correcte bedeling van het middagmaal. Jij bent hier in de fout. Ik ga klacht indienen, daar kun je van op aan.'


  Ik ging weer naar mijn cel en sloeg de deur achter me dicht. Ik zag dat de cipier wat later met emmer en dweil de smurrie kwam opruimen. Mijn maag rommelde, maar dat deerde me niet. Ik bespioneerde hem met genoegen vanachter mijn raampje. Ik wist dat er vanaf dat moment wel over 'die Belg' zou worden gepraat, zowel bij de gedetineerden als bij de cipiers. En ik leek steeds minder op een flik die aan een undercoveropdracht bezig was.


  Met Richard, de gangreiniger, bleef ik een goed contact houden. Hij raadde me aan om in het atelier te gaan werken. 'Drie uur weg uit je cel en je kunt nog een cent verdienen,' had hij gezegd. Ik had zijn raad opgevolgd en een aanvraag ingediend.


  'Kijk eens,' zei hij enkele dagen later op de wandeling. 'Ik heb enkele foto's.' Waarom hij die in de gevangenis bij zich had en me die wilde tonen, was me een raadsel. Blijkbaar was hij echt apentrots op zijn vondst. 'Dit is de trailer met ons xtc-labo. Heel de zaak was ingebouwd in deze truck. Hiermee reden we rond, door Nederland. Geen geurhinder voor omwonenden, geen lawaaihinder. Onvindbaar. Hiermee hebben we jaren kunnen werken, nooit betrapt. Geinig, niet?' glunderde hij. Ik keek met enige bewondering naar de foto's. 'Super, man. Zo simpel en toch geniaal.'


  Richard raakte goed op dreef: 'En als je ooit van een lijk af moet, heb ik ook nog een tip: je moet het voor je het de grond in steekt, eerst in een tapijtje draaien. Dat versnelt het ontbindingsproces. Dan een meter of twee diep, en er kraait geen haan meer naar.'


  Ik bleef hem geïnteresseerd en lichtjes geamuseerd aanstaren.


  'Werkt, jongen. Mijn ex is zo opgeruimd. Ze zijn al enkele jaren gestopt met naar haar te zoeken.'


  Ik geloofde mijn oren niet. Had hij hier net zonder het te beseffen een bekentenis van een nooit opgeloste moord afgelegd?


  Ik bleef hem quasigeïnteresseerd aanstaren en probeerde mijn plotse afschuw voor hem te verbergen. Ik bleef wat op de vlakte en even later moesten we weer onze cel in, gelukkig. Ik zou deze informatie na mijn opdracht doorgeven aan de Nederlandse justitie. Als mijn opdracht zou mislukken, zou dat dan toch enig resultaat kunnen opleveren.


  Enkele dagen later kon ik inderdaad beginnen in het atelier. Het was een soort beschutte werkplaats, waar we aan een lange werkbank stonden opgesteld en elk een simpele handeling mochten uitvoeren. Een elektriciteitsdraad werd van de rubberen isolatie ontdaan, dan gestript, vervolgens werden er klemmetjes aangezet, zo'n twee draden mocht ik dan met een speciale tang aan elkaar zetten. Die draad zou dan later in een verlichtingsarmatuur worden bevestigd. Na ongeveer een kwartier was ik mijn job al kotsbeu, en ik had nog twee uur en drie kwartier voor de boeg. Het nummer Chain Gang van Sam Cooke kwam spontaan in mijn hoofd opborrelen. En ik dacht ook veel aan de vorstelijke verloning die aan dat debielenwerk vasthing: na vijf sessies van drie uur had je welgeteld 12 euro verdiend, waarmee je dan in huis bestellingen kon doen. Een loon van nog geen euro per uur, dat vond ik erover. Na twee namiddagen in het atelier gaf ik er de brui aan. Dan nog liever enkele uren alleen op mijn cel. Mijn overbuurman Rinus werd mijn personal coach aan de fitnesstoestellen. Na mijn eerste, wat onbesuisde inspanningen had ik me bezeerd aan de rug, en ik kon maar met mondjesmaat aan de heropbouw van mijn atletische torso werken. De gevangenisdokter had me een verwarmende pleister gegeven en de raad om veel te rusten, maar Rinus vond dat onzin, en toonde hoe ik oefeningen kon doen die mijn rug niet te veel zouden belasten. Op een keer zei hij: 'Vanavond tijdens de recreatie is er sauna. Als je wilt, kun je meekomen.' 'Het is voor select publiek/ voegde hij er nog aan toe en hij stapte weg. Sauna? Wat was dat? Ik had niet gehoord van de mogelijkheid om naar de sauna te gaan, en kon me ook niet voorstellen dat zulke faciliteiten ter beschikking werden gesteld. Ik wist niet wat ik hiervan moest denken. Die avond bekeek Rinus me veelbetekenend toen ik op het plateau kwam voor het recreatie-uurtje. Ik voelde me er niet gerust in. Ik wist van homoseksuele praktijken in de gevangenis, en zulke ruige fitnessmacho's durven weieens de Griekse beginselen huldigen. Ik bedacht dat ik in gelijk welke saunasituatie erg kwetsbaar zou zijn. Maar ik wist tegelijk dat ik zijn aanbod niet kon weigeren. Ik had met nog bijna niemand echt goed contact kunnen opbouwen, en ik had de tijd die ik ter beschikking had, geïnvesteerd in hem. Hij was mijn enige toegang tot mijn target. Hij beschouwde de uitnodiging zelf duidelijk als een gunst, en een weigering zou hij niet waarderen. Ik ging dus maar mee, op mijn hoede, achter hem de douches in. De deur ging meteen achter mij dicht, en ik zag dat ze met een borstel onder de deurkruk werd afgesloten. Ik kreeg het lichtjes benauwd. De jongens bleken de doucheruimte volledig hermetisch te hebben afgesloten. In de verluchting hadden ze vuilniszakken gepropt, de raampjes dicht, de kieren onder de deuren waren met tape afgeplakt. En dan gingen de douches open. Wanneer enkel de warmwaterkraan werd opengezet, produceerden de douches kokend heet water, en na een kwartiertje was de kleine doucheruimte volledig gevuld met dampende stoom. Er waren nog een viertal andere jongens in de 'sauna'. Iedereen zette zich rustig op een krukje en genoot van het relaxerende Turkse stoombad. Na enkele minuten zag je geen hand meer voor je ogen. Maar ik ondervond absoluut geen vijandig of opdringerig gedoe, er werd zelfs nauwelijks gepraat. Het was heerlijk. Ik stond versteld van de inventiviteit van die jongens, die met simpele middelen hun eigen 'luxeontspanning' hadden gecreëerd. Maar ondanks dat relaxuurtje begon ik het op cel steeds moeilijker te krijgen. Alles went, zegt men weieens, maar de vele uren van eenzame opsluiting begonnen zwaar te wegen. Ik wist wel dat ik daar zat voor een politieopdracht, dat ik binnen afzienbare tijd weer buiten zou staan, en dat mijn vrijheidsberoving geen straf was, maar een deel van mijn werk. Maar wanneer zoals op vele dagen de deur om vier uur 's middags achter mijn rug dichtviel en ik wist dat die niet meer zou opengaan voor negen uur de volgende ochtend, dan voelde ik een loden depressie in mij neerdalen. Ik had jarenlang als undercoveragent van een grote vrijheid genoten. Danny stond op wanneer hij zin had, sprak af wanneer en met wie hij zin had, leefde als een vrolijke flierefluiter. Het was ook werken natuurlijk, ik moest resultaten boeken en het was niet ongevaarlijk, wat ook stress met zich meebracht. Maar fysiek van je vrijheid beroofd worden, met weer zoveel uren voor de boeg tussen vier betonnen muren, alleen met jezelf en je gedachten, het was een beproeving die ik had onderschat. Ik had wel een boek, maar ik kon me er moeilijk op concentreren. Televisie kijken deed ik wel, maar telkens dwaalden mijn gedachten af naar het thuisfront. Kinderen op televisie deden me denken aan mijn eigen kinderen, een liefdesscène in een film deed me denken aan mijn vrouw, en maakte mijn schuldgevoel, twijfels en onzekerheid wakker. Zou het nog goed komen? Was ze al verhuisd, na een gesprek met vrienden of haar ouders? Hoe stom was ik in godsnaam geweest? Ik had voor een onnozel kalf mijn gezin op' het spel gezet. Ik wilde iets doen. Ik was altijd een doener geweest; ik wilde tot de actie overgaan, mijn vrouw overtuigen en bewijzen dat ik het meende, dat ik haar graag zag en er voor haar wilde zijn. Maar ik zat vast, in die verrekte cel, achter die deur, nog dagen, weken. Ik kon haar zelfs niet bellen of schrijven. Soms werd ik gek van machteloosheid. Ik besloot de hulp van het team te vragen. Ik móést haar horen, zelfs al was het maar tien seconden, ik moest weten waar ik stond, of ik nog een kans zou krijgen, 's Avonds aan de telefoon smeekte ik Dirk of hij niets kon regelen. En dat bleek te kunnen. Ze zouden de clandestiene verbinding doorschakelen naar mijn eigen telefoon thuis. Een technisch hoogstandje, dat ze niet elke dag zouden organiseren. 'Per grote uitzondering, één keer Kris, meer lukt echt niet.' De avond daarop was het zover. Ze hadden haar op voorhand gebeld, ze zat naast de telefoon te wachten. Na één keer rinkelen pakte ze op. Ik had twintig seconden.


  'Nathalie?'


  'Kris?'


  Ik begon koortsachtig te fluisteren. 'Maatje, ik word hier gek van ellende. Ik zie je graag, weet je dat? Ik wil niet verder zonder jou. Ik heb een enorme fout gemaakt, maar ik wil met jou verder, met niemand anders.'


  Na enkele seconden zei ze zacht: 'Ik weet het, jongen. Ik zie je ook graag.'


  Mijn hart sloeg over. Ik wilde haar zien, haar aanraken.


  'We komen er wel uit. Ik zal blij zijn als je terug bent. De kinderen missen hun papa.'


  Ik voelde een krop in mijn keel. 'Ik kom terug, Nathalie, en we gaan het goed hebben, dat beloof ik je.'


  'Ik hoop het, maat. Dikke zoen, ik mis je ook. Hou je taai daar in je cel.'


  En dat was het. Ik ging op mijn bed liggen. Heel de wereld zag er opeens weer wat minder lelijk uit. Mijn cel was minder kil en kaal, mijn matras wat minder hard, de toekomst wat minder zwart. Ik werd rustig. Ik voelde plots hoe uitgeput ik was. Het was de eerste nacht dat ik goed sliep.


  Ik was vastbesloten mijn opdracht tot een goed einde te brengen. Via Rinus zou ik mijn target benaderen, dat was het plan. Toen ik na enkele dagen tijdens een fitnesssessie mijn target zag passeren, zag ik mijn kans. Ik stootte Rinus aan.


  'Wie is die gast eigenlijk? Hij zit naast mij op cel, maar ik heb nog geen woord met hem gewisseld. Ken jij hem?'


  'Mauro?' antwoordde Rinus. 'Die is zwaar gestoord. Zo knetter als een ouwe moor. Hij zit voor een gewapende overval. Zijn kalasjnikov leeggeschoten op een geldtransport. Geen kwaaie jongen, maar hij is meestal op zichzelf. Je kunt hem beter met rust laten, zo heeft-ie het 't liefst.' Meer wilde Rinus er niet over kwijt. Voila, dat was het dan. Mijn grote démarche om via een omweg bij mijn target te geraken leek op een sisser uit te lopen. Een gestoorde gek, met wie eigenlijk niemand contact had. Hoe zou ik dan op enkele dagen een vertrouwensrelatie met hem kunnen opbouwen? Mijn opdracht begon steeds meer op een regelrechte mission impossible te lijken.


  Ik wist het niet meer. Ik zag echt geen mogelijkheid meer om rechtstreeks met hem in contact te komen. Ik had al te veel tijd verloren, bijna twee weken in die cel, en wilde gewoon naar huis. Weg uit dit gekkenhuis, met zijn geflipte gevangenen en klotecipiers, met al hun regeltjes en sancties. Ik wilde niet meer eten uit een plastic bakje, niet meer als een konijn in een hok opgesloten zitten en blij zijn wanneer we een uurtje gelucht werden. Ik wilde geen komedie meer spelen, ik wilde naar huis, naar mijn vrouw en kinderen, ik wilde weer vrij zijn. Maar ik had nog nooit eerder een opdracht verknald. Hoe zou ik me voelen als ik voor mijn baas zou staan en zeggen: 'Sorry patron, maar het is niet gelukt?'


  Zaterdagnacht belde ik ten einde raad via mijn wekkerradio naar mijn coördinator.


  'Dirk, het gaat hier goed mis, man. Ik slaag er gewoon niet in om met mijn target te spreken. Ik raak het hier stilaan kotsbeu in dit hol. Ik zie het niet meer.'


  Maar Dirk probeerde me op te monteren. 'Kris, je moet nog even volhouden, jongen, je bent goed bezig.' En hij herhaalde het: 'Je bent goed bezig. Je moet gewoon voortgaan zoals je 't nu doet. Meer kan ik niet zeggen.' En toen was de lijn verbroken. Goed bezig? Stomverbaasd lag ik me op mijn bed af te vragen waarom hij dat had gezegd. Wilde hij me gewoon maar wat moed inpraten? Maar Dirk was doorgaans nogal to the point, hij had té beslist en té nadrukkelijk geklonken toen hij dat had gezegd. Het was niet zomaar een boutade, hij meende wat hij zei. Goed bezig. Die twee woorden bleven in mijn hoofd weerklinken. Het was een klein lichtpuntje. Ik had weinig keuze, bedacht ik, dan maar gewoon voort te doen. Maar ik had toch weer wat moed gevat. Nog een goede week streepjes trekken op mijn celmuur. Voortgaan, dat betekende tijdens de recreatie in de fitness gaan zitten en met Rinus mijn ondertussen dagelijkse oefeningen afwerken. Mijn buik begon alvast weer wat op de betonnen muur te lijken die hij ooit was geweest. En toen ik de loden staven van het toestel traag op en neer zag bewegen, flitste het plots door mijn hoofd. Rinus had enkele dagen geleden de naam van Kees Plooi, de magistraat tegen wie de bedreigingen waren geuit, laten vallen. Rinus zat voor de tweede keer achter de tralies, voor een overval en drugsfeiten, en had als recidivist nu enkele jaren voor de boeg. Plooi was de officier van justitie die hem had laten veroordelen. Maar Plooi had wel meer dan één bewoner van de Bijlmerbajes in de doos gedraaid, dus ik had er niet veel aandacht aan besteed. Ik bekeek hem terwijl hij op zijn rug lag aan een ander toestel, schuin voor mij, ik zag zijn spieren zich spannen en ontspannen, de aders lagen afgetekend op zijn slaap. Hadden ze zich vergist? Zou Rinus mijn target kunnen zijn? Was het daarom dat Dirk 'je bent goed bezig' had gezegd?


  Een dag later kwamen Dirk en Manuela weer op bezoek. Dirk zag er opgeruimd uit, Manuela bekeek me bezorgd. Was mijn radeloosheid op mijn gezicht te lezen? Blijkbaar was ondanks mijn training mijn fysieke verschijning er weer niet op verbeterd sinds de laatste keer dat ze me gezien had. 'Hoe zit 't, Dirk?' vroeg ik stilletjes aan ons tafeltje. 'Volgens mij is de zaak hier totaal in de soep gedraaid. Maar jij lijkt zo optimistisch?'


  Ik had de week voordien al via de wekkerradio gemeld dat ik op Rinus aan het werken was, dus ik wist ook wel dat de hele researchmachine was beginnen te draaien, dat het dossier van Rinus op tafel was gekomen en dat ze misschien zelf tot de vaststelling waren gekomen dat Rinus achter de bedreigingen zou kunnen zitten.


  'Ik kan echt niet veel zeggen, jongen, maar we denken dat je op een goed spoor zit. Het is niet zo lang meer, je moet nu gewoon verder doen. We zien wel wat het oplevert. Naar de ex van Richard gaan ze opnieuw een zoekactie starten, dat kan ik je al wel vertellen. Het is straf wat je doet, en je kunt nu echt beginnen af te tellen.'


  Dirk mocht niet veel vertellen, dat besefte ik ook wel. Ik moest zelf met de informatie komen, als hij te veel zou lossen, zou hij me in een bepaalde richting sturen. Maar ik vermoedde dat Rinus hun nieuwe verdachte was. Zou het kunnen dat ik door stom toeval toch bij de juiste persoon was terechtgekomen? Of was het geen toeval?


  'En nog iets, Kris. Je mag nog één keer bellen. Er zijn vermoedens dat er een mobiele telefoon op je afdeling aanwezig is. Er zijn gevangenen die hebben gemeld dat er gsm-storing op hun tv-toestel zat. We gaan jouw linkerbuurman ervoor laten opdraaien, maar je kunt je telefoon daarna niet meer gebruiken.'


  De rest van het bezoekuurtje verliep ontspannen, ik had toch weer even kunnen lachen, mijn mentale batterijen waren weer wat opgeladen toen ik terug naar mijn cel werd geleid. Rinus dus. Ik zou me vanaf dan nog enkel op hem concentreren. Hij was absoluut geen flapuit, het was niet zo gemakkelijk om hem over zijn zaak te laten praten. Maar hij had me gezegd dat hij geflikt was, zoals wel meer jongens in de gevangenis beweren, ikzelf ook trouwens. En dat was een opening. Toen we de volgende dag aan de fitness stonden, begon ik over de woedeaanvallen die ik soms kreeg op cel, als ik dacht aan alle dingen die ik zou kunnen doen als ik vrij zou zijn.


  'Heb jij dat ook soms?' vroeg ik hem. 'Jij zit hier toch ook onschuldig, heb je gezegd?'


  Rinus knikte langzaam. 'Ja, man, ik zit hier onschuldig. Besef je dat? Ik heb vroeger fouten gemaakt, maar dat lag achter mij. Ik ben opnieuw begonnen. Ik had een nieuwe vriendin, ik had een job, ik zag het weer helemaal zitten. Het was niet gemakkelijk. Maar die klootzak heeft alles weer stukgeslagen.' Hij staarde in de verte. Ik zag een donkere haat in zijn ogen oplaaien. 'Die smeerlap, die teringlijder. Ik had alles weer opgebouwd van nul af aan. Maar die corrupte motherfucker moest even alles weer naar de kloten helpen.'


  'Maar over wie heb je het?' vroeg ik voorzichtig.


  'Plooi, man, Kees Plooi,' beet hij terwijl hij me plots aankeek,


  'een regelrechte crimineel, die anderen laat opdraaien voor zijn misdaden. Zijn neef was een vriend van mij, ik weet alles, man. Ze zitten zelf in de drugshandel, die Plooi rijft ze zelf binnen, miljoenen, jongen, maar ze moeten slachtoffers hebben. Een zondebok die ze kunnen wegsteken, zodat zij ongestraft kunnen voortdoen. Zijn neef kent een andere vriend van mij, die aan mijn auto heeft gewerkt. Ze hebben enkele kilo's coke in mijn auto verstopt en mij dan simpelweg laten betrappen. Ik ben zo achterlijk geweest.' Rinus werd ziedend. 'Die Plooi, man,' gromde hij, 'die leeft als een keizer in zijn luxevilla met zwembad, met zijn dikke jeep onder zijn kont, en ik zit hier weg te rotten in een vergeetput. Mijn vriendin komt niet meer op bezoek hier. Ik ben haar kwijt. Die Plooi, dat is de grootste klootzak die ik ooit heb ontmoet. Hij heeft mijn leven kapotgemaakt.'


  Ik wist niet wat ik van zijn verhaal moest maken, maar ik voelde inwendig een explosie van euforie. Ik mocht vooral niets laten blijken. Ik probeerde met alle macht geïnteresseerd en meelevend te blijven kijken. Rinus was ondertussen paars aangelopen van ingehouden woede; er stond blinde, rauwe haat in zijn blik. 'Ik ga hem pakken, man, ik zit mij hier uit te freaken op die toestellen om mijn agressie kwijt te geraken, maar ik kan hier niet mee leven. Ik word gek als ik denk aan Ploois rustige leventje, aan zijn feestjes met de hoge heren, ik word knettergek. Maar 't zal 'm niet lukken, no way man, hier raakt hij niet mee weg. Ik maak hem kapot, man, ik maak 'm kapot. Je zal het zien.'


  Ik probeerde rustig te knikken en vroeg: 'Hoe zal je dat dan doen? Je zit hier vast, kerel.'


  Maar Rinus bracht geen geluid meer uit, hij stikte bijna van ingehouden razernij. Hij draaide zich om en ging op een krukje zitten, slikkend, en staarde in de leegte. Ik bleef nog even bij hem staan, legde mijn hand op zijn schouder, en stapte dan naar mijn cel. Ik kon wel beginnen te roepen en dansen van blijdschap, ik barstte bijna van vreugde, maar ik moest stil blijven, rustig, nog even. Na bijna drie weken, nadat ik eigenlijk al had opgegeven. Was dit het? Had ik mijn doel bereikt? Rinus haatte Plooi overduidelijk. Was hij effectief de persoon die achter de doodsbedreigingen zat?


  Ik mocht nog één keer bellen.


  'Dirk,' fluisterde ik die avond, 'Rinus is volledig door 't lint gegaan. Maar volledig. Een woedeaanval zoals ik nog nooit één gezien heb. Scary, echt. Hij heeft gezegd dat hij Plooi kapot wil maken. Ik denk dat hij het is, jongen.'


  'Bingo, man,' zei hij. 'Ik denk ook dat we 'm hebben. Er waren recent al aanwijzingen in zijn richting. Ik geef het door hier. Doe het maar rustig aan nu, hou je kalm, nog vier dagen en je bent weer vrij. Knap werk.'


  De volgende dag werd mijn Marokkaanse buurman uit zijn cel gehaald, tijdens de recreatie. Hij werd duidelijk tegen zijn zin overgeplaatst.


  'Ik heb helemaal geen telefoon, bewijs het dan, ik wil hier blijven zitten,' riep hij uit. Ik stond erbij en kon het niet laten hem nog wat op te jutten.


  'Ik zou het niet pikken,' zei ik hem. 'Ze hebben geen bewijzen, ik zou klacht indienen. In België lukt zoiets niet.'


  Een beetje gemeen, toegegeven, maar ik moest nog enkele dagen mijn imago van praatjesmaker hoog houden. Ik bleef met Rinus omgaan, maar hij was plots afstandelijker geworden, alsof hij zelf erg geschrokken was van zijn uitval. De gesprekjes waren kort en neutraal, wat me zelf goed uitkwam.


  Een weekend, met twee eindeloos lange dagen van 23 uur op cel, waarin ik de hele tijd plannen maakte voor wat ik zou doen na mijn vrijlating. Vooral Nathalie in al haar glorie dook op in mijn fantasie. In plaats van de dagen begon ik de uren af te tellen. Maandag kwam het verlossende bericht. 'Gedetineerde Deryckere wordt morgen om zes uur afgehaald om voorgeleid te worden.'


  'Ik ben hier weg,' zei ik tegen de anderen. 'Ze kunnen mij niet houden, ik ben ervandoor.' Dinsdag werd nog een lange dag, met fouilleren, handboeien aan en uit, overbrenging in het dievenkarretje, uren wachten in de cel van het justitiepaleis, maar hij eindigde in overweldigende euforie. De zoete smaak van de vrijheid. De grote gevangenisdeur die traag opendraaide, de warme zon op mijn gezicht, een straat, met mensen, auto's, trams. Dirk en Manuela die me stonden op te wachten, omhelsden me. Op het justitiepaleis was ik eerst nog voorgeleid bij Fred Teeven, de officier van justitie die deze operatie had opgezet. Ook hij barstte enthousiast uit nadat mijn bewakers, op zijn bevel, zijn kantoor hadden verlaten. 'Hier ben je dan, ouwe jongen,' riep hij uit terwijl hij me op de schouders sloeg. 'Ik heb veel aan je gedacht de voorbije weken. Fantastisch werk, jongen, fantastisch. Wat een kei.'


  Ik kreeg de puzzelstukjes van mijn opdracht nu bij elkaar gelegd. Rinus bleek zijn diepe rancune tegenover Kees Plooi vroeger ook al eens aan mijn gestoorde buurman getoond te hebben. Die had dat aan een vriend van hem verteld, en die vriend had er dan op zijn beurt met een andere kennis over gesproken, tot het verhaal uiteindelijk bij een informant van de politie was terechtgekomen. Die had op zijn beurt bij justitie melding gemaakt van 'een op wraak zinnende persoon'. Via die informant was het spoor dus naar de Bijlmerbajes gelopen. Mauro, mijn eerste target, die ook door Kees Plooi was aangeklaagd, en dus verdachte voor de bedreigingen, was in feite enkel een toevallige bron geweest.


  'Ik vond het geweldig fijn, maar goed voor één keer, hoor,' lachte ik tegen de officier van justitie. 'Nu wil ik terug naar huis.'


  'Wel, ik wilde je net voorstellen om er nog een weekje bij te doen. We verdubbelen je salaris. Het onderzoek op de moord op de ex van die Richard is heropend, we hebben de bron van de bedreigingen op Plooi, wie weet wat haal je nog boven als je er nog een weekje blijft rondhangen. Wat denk je?'


  Meende hij dit nu of maakte hij een grapje? Maar ik moest niet lang nadenken. 'Heel erg bedankt, ik ben blij dat de operatie goed is afgelopen, maar ik wil graag weer even naar mijn vrouw, als u mij begrijpt.'


  'Natuurlijk jongen,' riep hij, 'en je hebt 't dik verdiend. Ga maar lekker naar je wijffie toe. Ik waardeer heel erg wat je voor ons hebt gedaan. Als wij jullie ooit kunnen helpen, weet je ons te vinden, hoop ik.'


  En dan ging het huiswaarts. Aan de Belgische grens een biefstuk-friet tijdens een gesprek met de psycholoog. Dan naar Brussel, en vervolgens spoorslags naar huis. Ik parkeerde mijn wagen voor ons huis, belde aan in plaats van de sleutel te gebruiken. Traag ging de voordeur open. Nathalie stond daar. Ze had een zwarte jurk aan, haar haar was opgebonden, ik zag haar ranke hals, haar donkere ogen. Ik bleef voor haar neus staan, afwachtend, hoopvol. Ze beet op haar lip, ik zag dat ze moeite had niet in snikken uit te barsten.


  'Kom hier, gangster,' zei ze opeens. 'Je hebt je verdiende straf uitgezeten, maar van mij heb je ook nog iets te goed.'


  Ze vloog me om de hals, ik voelde haar warme lippen op de mijne.


  DE KERS OP DE TAART


  Maar de volgende dag roerde Danny Desmedt zich weer. Hij moest na bijna vier weken afwezigheid dringend zijn kompaan Eddy opzoeken. Hij moest vertellen over zijn belevenissen en informeren naar de stand van zaken, 's Namiddags draaide ik dus weer in mijn donkere Volvo de parking op van de nv Eddy B. in Koekelare.


  'Danny,' riep hij uit toen ik binnenstapte. 'Waar heb jij zo lang gezeten? Opgepakt, heb ik gehoord?'


  'Ja, in Holland, man,' antwoordde ik. 'Ze hebben mij drie weken in de doos gedraaid. Ik ben blij dat ik er zo snel weer uit ben. Het is toch niet mijn favoriete plekje.'


  Eddy kwam bij mij staan en keek me aan. 'Shit, man, je bent vermagerd. Gaat het met jou? Waar heb je gezeten?'


  'In Amsterdam,' antwoordde ik. 'In de Bijlmerbajes. Een nachtmerrie, geloof me.'


  'Wat?' riep hij uit. 'In de Bijlmerbajes? Daar heb ik ook gezeten, acht jaar geleden. Het is niet te geloven. Ik weet er alles van. Daar heb ik mijn beste contacten gelegd. En waarvoor hebben ze je weggestoken?'


  Hoorde ik het goed? Hij had daar ook gezeten? Dat was inderdaad ongelooflijk. Ik wist wel dat hij in Nederland in de gevangenis had gezeten, maar niet dat dat uitgerekend in dezelfde gevangenis was geweest. Dit was geweldig voor mijn geloofwaardigheid.


  'Kom, we gaan iets eten,' stelde ik voor. En wat later zaten we weer aan ons vertrouwde tafeltje in de Chantilly.


  'Arie Demersluis, zo noemden ze me daar,' vertelde Eddy. 'Naar een van de vier torens, waarin ik opgesloten zat. Twee maanden heb ik er gezeten. Het was een hel, inderdaad.'


  Ik begon honderduit te vertellen, over de bewakers, de sauna, het gestoomde eten, de fitnesszaal. Eddy herkende alles, en begon zelf herinneringen op te halen aan zijn verblijf. Hij vertelde over de dagen dat hij op secreet had gezeten, over Nadia die hem was komen bezoeken. Dan vertelde ik over mijn vriendin die naar Amsterdam was gekomen, over het bezoekregime. Ik genoot, omdat mijn cover, die ik moeizaam en zorgvuldig had geconstrueerd, door dit gesprek meteen weer ijzersterk werd onderbouwd. Ik moest geen enkel detail verzinnen. Danny Desmedt had écht in de gevangenis gezeten, al was het dan met een andere identiteit. Dus als er ergens nog een spatje twijfel in Eddy's hoofd rondzwierf, dan was dat na dit verhaal volledig verdwenen. Ik was een crimineel, die ook handig genoeg was om weer snel vrij te komen.


  'Wapens,' zei ik. 'Ik heb lang geleden ooit een partij wapens verkocht. Daar is blijkbaar een deel van in Rwanda terechtgekomen, en daar hebben een aantal zwarten elkaar mee uitgemoord. Nu, tien jaar later, komen ze daarmee af. Het is onvoorstelbaar. Ik wist eerst echt niet waarover ze het hadden. Maar ze hebben absoluut geen bewijzen, dus ze gaan me wel met rust laten, denk ik.'


  Eddy knikte en nam nog een slokje van zijn cognac. 'Ik heb ondertussen niet stilgezeten, Danny,' zei hij. 'Er moet nu echt geld binnenkomen. Die twee sukkels in Parijs zijn ondertussen veroordeeld. Ze hebben zes jaar gekregen, terwijl ik had gehoopt dat ze er met vier jaar vanaf zouden komen. Dus ik zal nog maanden mogen dokken voor hun vrouw en kinderen. Maar ik ben in Amsterdam geweest, en in Parijs. William is hier geweest, hij heeft contact met Italianen die willen dat we rijden tussen ZuidSpanje en Rome. En Peter is naar Spanje met stalen voor Engeland. Je moet eens informeren of jouw Engelsen nog geïnteresseerd zijn.'


  De nv Eddy B. had ondertussen blijkbaar goed doorgedraaid, Eddy zat boordevol energie. 'Dat is goed nieuws, Eddy,' zei ik.


  'Hoog tijd dat we eindelijk eens gaan werken.'


  Hoog tijd, dacht ik, om ook deze operatie tot een goed einde te brengen. Vier jaar liep ze nu. Meer dan een jaar had ik erover gedaan om met hem in contact te komen. Meer dan een jaar om zijn vertrouwen te winnen. Ik had dan de kans gehad om zijn manier van werken in kaart te brengen, zijn belangrijkste medewerkers, zijn witwastechnieken. Maar de kers op de taart ontbrak nog. We wilden hem red-handed betrappen, met zijn handen in de pot honing. Daar waren we nu al meer dan een jaar op aan het wachten. En het leek er nu toch echt aan te komen. Ik zag hem weer ongeveer wekelijks, mijn contacten in Engeland werden geactiveerd, hij verdween naar Nederland, Spanje, Italië. Eddy leek zijn moedeloosheid achter zich te hebben gelaten, hij was goedgeluimd en optimistisch. Hij voelde beter dan wie ook dat het goed liep en dat hij de transporten nu echt zou kunnen hervatten.


  Het liep naar het jaareinde. Ik zou met mijn gezin op skivakantie vertrekken in de kerstvakantie, maar dat was geen probleem.


  'Het zal toch na Nieuwjaar zijn vooraleer we gaan rijden,' zei hij. 'Neem het er maar eens van, je kunt wat vakantie gebruiken.'


  Toen ik weer terugkwam van mijn skivakantie, nam ik direct contact op met Eddy.


  'Kom langs,' zei hij, 'we moeten elkaar dringend spreken.'


  Een tijdje later zat ik voor hem. Hij was zichtbaar opgewonden.


  'Er is een transport onderweg,' zei hij met glunderende ogen. Wablieft? dacht ik. Een transport onderweg? En ik weet van niets.


  'Ik heb Pavlov gebruikt voor de transportpapieren. Ik had je willen bellen, maar je was op vakantie, dus ik vond 't beter om je niet lastig te vallen.'


  Ik bleef ogenschijnlijk rustig, maar mijn hart begon als een razende tekeer te gaan. Ik moest mijn coördinator bellen, zodat die de machinerie in werking kon stellen.


  'De vrachtwagen is eergisteren vertrokken. Er zal in Murcia een lading drugs opgepikt worden: 800 kilo verstopt tussen paletten. Die kunnen ze normaal bij een gewone controle niet vinden. Norbert is mee voor de begeleiding, maar wij moeten morgen vertrekken, om voorop te rijden op de terugrit. Ik wil echt zo weinig mogelijk risico nemen.'


  Ik probeerde snel na te denken. De lading was nog niet opgepikt, dus we waren nog niet te laat. We konden het transport nog onderscheppen voor het in België was, of op het moment dat het hier aankwam. Ik moest een manier vinden om snel weer bij Eddy weg te geraken.


  'Dus we moeten morgen naar Spanje, als ik het goed begrijp?' vroeg ik.


  'Wel, als je kunt - ik zou het wel fijn vinden, moest je meegaan.'


  'Goed, Eddy, ik ga meteen naar huis, mijn bagage pakken. We zullen allicht toch enkele dagen weg zijn.'


  'Normaal moeten we overmorgen in Spanje zijn, en dan de dag erop weer thuis.' Eddy sloeg met zijn hand op mijn schouder. 'Eindelijk, man, na drie jaar. Het begon tijd te worden. Ik heb een afnemer in Nederland, ik moet Norbert en de chauffeur betalen, maar we gaan toch een 150.000 euro overhouden. Ik denk dat we een megafles champagne kunnen ontkurken binnenkort.'


  Ik glimlachte. Ik dacht meer aan de 'kers op onze taart' en het nakende einde van deze marathon. Ik ga inderdaad een fles champagne ontkurken als dit nu lukt, dacht ik. Maar eerst moet ik hier weg. 'Eddy, ik heb nog van alles te regelen,' zei ik naar waarheid. 'Ik vertrek nu, en morgenochtend sta ik hier weer met mijn tandenborstel en schoon ondergoed. E viva Espana.'


  Eddy lachte luid. 'Oké, Danny, tot morgen.'


  'Yvan,' riep ik in mijn telefoon nadat ik weer was vertrokken.


  'We hebben geen tijd te verliezen. Er is een transport onderweg. Er is momenteel een vrachtwagen van hem in Spanje, en die zou morgen naar de Frans-Spaanse grens komen. Ik vertrek morgen met hem naar Spanje om de begeleiding te doen. Het is zover. Action, baby!'


  Enkele uren later kreeg ik bericht van Yvan dat observatie en interventie waren gewaarschuwd. Er was een ploeg naar Spanje vertrokken, de Spaanse politie was op zoek naar een vrachtwagen van nv Eddy B. in de buurt van Murcia. De val stond open, hij moest er nu maar gewoon in stappen.


  De volgende ochtend had ik een vreemd gevoel toen ik bij het bedrijf van Eddy aankwam. Ik was klaar om te vertrekken, mijn bagage gepakt voor enkele dagen. We zouden samen naar Spanje vertrekken, en ik wist dat het waarschijnlijk de laatste keer zou zijn. De bedoeling was om het transport te volgen en toe te slaan op het moment dat de vrachtwagen de oprijlaan van zijn bedrijf op reed. Mijn masker zou afvallen, na vier jaar zou hij uiteindelijk moeten vaststellen dat ik niet zijn vriend, maar een undercoveragent was. Hij had al die avonden, die ontelbare uren doorgebracht met een politieman, hij had zijn achterdocht opzijgezet om mij zijn partner-in-crime te laten worden. Ik probeerde me zijn blik voor te stellen op het moment dat hij zou worden gearresteerd, of wanneer hij zou vernemen dat ik hem al die jaren had geobserveerd. Het valse gevoel van kameraadschap dat ondanks alles was ontstaan, zou als een zeepbel uiteenspatten, en ik begreep dat dat allicht wanneer hij gearresteerd werd, de schok dramatisch zou verergeren. Dat besef vervulde me met wat bitterheid en een vaag schuldgevoel. Ik bleef even in de wagen zitten op de parking. Maar ik schudde het van me af toen ik uitstapte. Ik mocht de operatie niet laten mislukken nu we zo dicht bij de ontknoping zaten.


  Eddy liet me binnen en nam me mee naar de eetzaal. 'We moeten nog niet direct vertrekken,' zei hij. Ik heb met Norbert gebeld en er zijn wat problemen met het transport. Norbert heeft voorlopig nog niets kunnen opladen. Het is niet zeker of het nog in orde geraakt vandaag.'


  Ik zette me neer met een koffie. 'Wat is het probleem?' informeerde ik.


  'Ze hebben panne gehad onderweg, een remleiding stuk. Ze hebben een halve dag tijd verloren. En nu zijn er problemen met de drugs. Norbert is ter plekke geweest, maar er is niemand. Hij is nu aan het proberen om er toch iemand te pakken te krijgen.'


  Ai, dacht ik. Dit kan toch niet meer. Het zou de derde keer zijn dat we met man en macht klaarstaan voor een betrapping op heterdaad en dat het zou mislopen.


  'Tja, hopelijk komt 't nog goed,' zuchtte ik. 'Wanneer weet je meer?'


  Eddy haalde de schouders op. 'Norbert houdt me op de hoogte,' was alles wat hij wist. Naarmate de ochtend vorderde, werd hij nerveuzer, en hij verdween regelmatig naar zijn bureau om te telefoneren. Ik bleef in de eetzaal in een tijdschrift bladeren. Ik hoorde hem met Norbert spreken, en daarna kwam hij hoofdschuddend weer de eetzaal binnen.


  'Problemen, problemen,' zei hij. 'Het lukt blijkbaar niet om de marchandise vandaag vast te krijgen. Ze zijn naar de loods gereden in Murcia, maar die is gesloten en hij kan nog steeds niemand bereiken. Verdomme.'


  'Is er wel goed afgesproken?' vroeg ik. 'En kunnen ze niet gewoon wachten tot er iemand opdaagt?'


  'Nee, niet te lang,' zei Eddy. 'We zullen zien. Maar ik wil eigenlijk dat ze voor vanavond geladen hebben, anders raken we in de problemen. Je mag in Frankrijk niet rijden tussen zaterdagavond en zondagavond, dus als hij vandaag niet kan vertrekken, zit hij tot zondagavond in Spanje geblokkeerd. Als de douane op zijn tachograaf ziet dat hij vier dagen heeft stilgestaan in Zuid-Spanje, dan hebben we gegarandeerd een controle vast, en die zal grondig zijn.' Eddy ging zitten. 'Als het niet lukt, zijn we weer kosten aan het maken voor niets. Ik moet Norbert betalen, brandstof, tol. De chauffeur is iemand van het bedrijf hier, ik moet hoe dan ook zijn werkuren betalen. We zijn dan minstens 2500 euro kwijt. Het is alsof de duivel ermee gemoeid is.'


  'Gaan wij dan nog vandaag vertrekken?' vroeg ik.


  'Ik vrees van niet,' antwoordde hij. 'Als ze vanavond nog kunnen laden, mogen we al blij zijn. Dan kunnen we eventueel nog vanavond laat vertrekken, dan zijn we zeker voor morgenavond in Spanje. Als je wilt, kun je naar huis, je hoeft hier geen ganse dag te zitten wachten. Ik zal je iets laten weten.'


  Ik dacht na. De kantine van de nv Eddy B. was niet de gezelligste plek om mijn tijd door te brengen. Als we toch nog zouden vertrekken, zou ik de hele nacht moeten rijden, om dan daarna meteen de begeleiding van het transport aan te vatten. 'Ik ga naar huis, nog een tukje doen,' zei ik. 'Bel me maar. Indien we moeten vertrekken, ben ik op een uurtje hier, en dan ben ik frisser om de nacht door te komen.' '


  'Oké,' knikte hij. 'Doe maar, ik laat je op tijd iets weten. Hou je gsm in de buurt.'


  Ik vertrok weer, met mijn bagage. 'Oké, Eddy, tot straks dan,' riep ik hem nog na. Het zou de laatste keer zijn dat ik met Eddy had samen gezeten.


  Op de terugweg naar Brugge zat ik na te denken in de auto. Eddy was verrassend rustig gebleven. Ik herinnerde me nog de woede-uitbarstingen na de mislukte transactie in Nederland. Dit was zijn eerste transport in jaren, ik had verwacht dat hij nagelbijtend aan de telefoon zou zitten te wachten op nieuws. Aan de andere kant was hij de tegenslagen misschien gewoon geraakt. Ik belde mijn coördinator om hem te melden dat alles on hold gezet mocht worden. Enkele uren later belde Eddy. 'Danny, we gaan het uitstellen. Ze hebben geen lading meer vast gekregen en het wordt te laat. Ik wil geen risico nemen, ik heb al genoeg volk in de gevangenis zitten. We blazen het af, de vrachtwagen komt terug zonder lading. We zullen een van de volgende weken opnieuw proberen.'


  Weer klonk hij rustig, gelaten.


  'Oké, Eddy,' zei ik. 'Ik hoor het wel. Ik kom een van de dagen wel langs. Tot binnenkort.'


  Ik belde mijn coördinator. 'Yvan, de zaak is afgeblazen. Het spijt me. De derde keer, maar ik kan het ook niet helpen. Er is geen lading opgepikt, de vrachtwagen komt leeg terug naar België.'


  Maar Yvan antwoordde niet direct. Toen zei hij: 'Wel, Kris, ik heb andere informatie. Ik denk dat de lading wel opgepikt is. Volgens onze informatie is de vrachtwagen inderdaad onderweg naar België, maar wel degelijk geladen met drugs.'


  Wat? Ik moest even gaan zitten. Het was als een ijskoude douche. 'Ben je zeker, Yvan?' bracht ik uit.


  'Ik denk het wel,' antwoordde hij. 'Ze hebben blijkbaar uit de telefoontap kunnen afleiden dat Norbert onderweg is, en dat de lading is opgepikt. Het zou wel maar om 400 kilo gaan. Observatie probeert de vrachtwagen te onderscheppen. Kom morgen naar het commandocentrum, dan kun je mee volgen wat er gaat gebeuren. Maar ik denk dat het zover is.'


  Eddy had me dus iets voorgelogen. Hij was toch met een lading onderweg. Het was wel maar de helft van de hoeveelheid, dus misschien wilde hij nu de volledige opbrengst voor zichzelf houden. Het puzzelstukje viel op zijn plek. Daarom was hij zo rustig gebleven en had hij zich niet lopen opwinden over de problemen. Ik voelde zelf iets van de schok die ik me bij hem had proberen voor te stellen. Hij had mij bedrogen, na jaren samenwerking. Ik zat een tijdje verdwaasd voor mij uit te staren. De volgende dag reed ik naar de commandopost in Brugge vanwaaruit de actie geleid zou worden. De observatieploegen hadden de vrachtwagen van Eddy in Frankrijk kunnen traceren en waren hem behoedzaam gevolgd. Ze waren de Belgische grens al gepasseerd en zouden over een uurtje arriveren in Torhout. Interventie stond klaar om binnen te vallen en arrestaties te verrichten. Er waren ook ploegen opgesteld om huiszoekingen uit te voeren bij zijn handlangers, zoals Peter J., Geert B., William N. en Thierry D., in België en in Nederland.


  Ik zette me op een stoel te midden van de hectische drukte in de commandopost. De onderzoeksrechter was er, een substituut van het parket, de toezichthoudende officier. Ik was nerveus. Als dit zou mislukken, zou ik jaren werk voor niets geleverd hebben. Na deze interventie kon Danny Desmedt niet weer bij Eddy komen aankloppen. Mijn operatie was afgelopen en ik wilde de kers op de taart.


  Om iets na elf kwam het verlossende radiobericht binnen.


  'Controle van de vrachtwagen uitgevoerd, positief resultaat.' Ik ging zitten, mijn hoofd in mijn handen. Ik voelde een loodzware last van mijn schouders vallen. Ze waren binnengevallen, ze hadden de vrachtwagen doorzocht met honden, en ze hadden een grote partij drugs gevonden. Eddy, zijn vrouw, de chauffeur en Norbert waren gearresteerd en meegenomen voor verhoor. Eddy bleek alles te ontkennen. Hij beweerde niets te maken te hebben met de drugs en begreep niet hoe de drugs in de lading was terechtgekomen. De acties op andere plaatsen leidden tot de arrestatie van nog achttien personen.


  's Namiddags werd Eddy verhoord. Ik kon het verhoor volgen via een intern videocircuit. Eddy zat achter de ijzeren tafel, zijn hoofd gebogen, en schudde het hoofd. Mijn collega van de Brugse recherche ondervroeg hem. 'Dus je ontkent dat je iets met die drugs te maken hebt?'


  Eddy keek even op en knikte. 'Ik ben het ganse weekend thuis geweest. Ik was wat ziek. Ik heb hier niets mee te maken.'


  'Eddy, we hebben bewijzen. We hebben je telefoonverkeer nagekeken.'


  Eddy keek hem brutaal aan. Hij had over zijn vaste lijn of zijn gewone gsm met geen woord gerept over het transport, en dat wist hij zeer goed. Hij had met mij en Norbert enkel gebeld via zijn Nederlandse Pay-and-Go-lijn, die niet getraceerd kon worden. Tenminste, dat dacht hij. 'En wat hebben jullie daaruit kunnen afleiden?' vroeg hij.


  'Je hebt regelmatig contact gehad met Danny Desmedt.' Eddy gaf geen krimp.


  'Ja, Danny is een vriend van mij. We gaan af en toe op stap. Dat mag toch wel? Hij heeft niets met mijn zaak te maken.'


  Mijn collega stond op en begon in het verhoorlokaal rond te lopen. 'Eddy, we weten dat jij de opdrachtgever bent,' zei hij nadat hij naast hem op het ijzeren tafeltje was gaan zitten. 'We hebben een undercoveragent ingeschakeld.'


  Eddy keek op. Hij dacht na. Een undercoveragent? Hij leek de mogelijkheden te overlopen. Dan schudde hij het hoofd opnieuw.


  'Ik heb hier niets mee te maken,' hield hij vol. Maar mijn collega bleef zitten. 'Een undercoveragent, Eddy, die al een tijdje op jou werkt.'


  Eddy keek weer omhoog. Hij begreep het nog steeds niet. 'Je probeert mij erin te luizen, kerel. Ik zeg het nog eens, ik heb hier niets mee te maken.'


  'Onze undercoveragent is meer dan vier jaar geleden aan zijn opdracht begonnen. Hij heeft ons een schat aan informatie over jou gegeven, zoals de Nederlandse nummers waarmee je belt. Die hebben we dan ook maandenlang afgeluisterd.'


  Eddy's hoofd ging met een ruk weer omhoog. 'Wat zeg je?


  Mijn telefoon afgeluisterd?'


  Mijn collega knikte.


  Eddy's hoofd zakte weer naar beneden. Dan kwam het terug omhoog. 'Maar... Dat betekent... Is dat mogelijk? Is Danny...?' vroeg hij aarzelend.


  Mijn collega keek hem aan en knikte dan opnieuw. Eddy verstarde. Zijn blik zette zich vast op een punt in de verte. 'Ik zeg niets meer,' zei hij dan. 'Niets zonder mijn advocaat.'


  Mijn collega ging weer op zijn stoel zitten. 'Goed,' zei hij. 'Dat recht heb je. Dan zal ik je nu naar je cel laten terugbrengen.'


  Even later kwam er een bewaker het lokaal binnen. Eddy zat nog altijd voor zich uit te staren, bewegingloos. De bewaker tikte op zijn schouder. Dan scheen Eddy wakker te schieten. Hij keek vragend op naar de bewaker. Die keek hem aan, zonder iets te zeggen. Dan stond hij op, traag, en draaide zich om. Lichtjes mankend liep hij achter de bewaker het lokaal uit. Dat was het laatste wat ik van hem zag.


  AFSCHEID VAN ALPHA 20


  Het was meteen ook het einde van Danny Desmedt. Ik viel in een zwart gat. Ik had nog wel wat werk om hem weer van de aardbol te laten verdwijnen. Formaliteiten, zoals het afsluiten van mijn huurcontract en mijn bankrekeningen, het inleveren van mijn leasingwagen. Ik liep wat verloren, de eerste dagen. Danny Desmedt was zodanig aan mij beginnen te kleven dat ik met moeite afstand van hem kon doen. Ook Nadia, de meisjes, de kennissen die ik had ontmoet tijdens mijn vier jaar durende operatie, waren in een klap uit mijn leven verdwenen. Ik mocht mezelf niet meer laten zien in de bars, Danny Desmedt was in rook opgegaan.


  Ook mijn undercovercarrière was afgelopen. Ik had er al drie jaar meer opzitten dan voorzien, omdat operatie Brillante zo lang was uitgelopen. Ik assisteerde nog bij enkele kleinere opdrachten, ik speelde nog enkele keren Mister Cash, en nam nog enkele korte contacten voor mijn rekening. Maar twee maanden na de arrestatie van Eddy was het definitief gedaan. Ik kreeg een mooi afscheidsfeest, waarop ik gehuldigd werd als de undercoveragent die de langste, de duurste en de meest complexe operatie van ons team met succes had afgerond. Een speech, champagne, schouderklopjes, zoenen én een cadeautje. Het deed deugd, maar dan was het voorbij.


  Anderhalf jaar later werd ik opgeroepen als getuige op het proces tegen Eddy. Ik mocht mijn getuigenis anoniem brengen, dat betekent dat ik in een aparte zaal werd ondervraagd, via een intercomsysteem met een stemvervormer. De ondervraging verliep via de onderzoeksrechter, die voor mijn neus zat en iedere vraag herhaalde die door de voorzitter van de rechtbank, het Openbaar Ministerie of door de advocaten werd gesteld. Mijn antwoord weerklonk dan door luidsprekers in de rechtszaal. Ik deed heel mijn verhaal opnieuw, over mijn eerste contacten, de aankoop van het bedrijf bvba Pavlov voor zijn transportactiviteiten, onze reizen naar Spanje, de mislukte transacties met de Britten, de operatie waarbij hij uiteindelijk werd gearresteerd. De ondervraging duurde een halve dag.


  Zijn advocaten probeerden me ongeloofwaardig te maken. Ze benadrukten dat veel van onze contacten in bordelen hadden plaatsgevonden en overgoten waren met bier of champagne. Ik probeerde me te verdedigen. 'Een target die alleen in een bordeel te benaderen is, dwingt ons tot ontmoetingen in bordelen. En in zulke etablissementen drinkt men bier of champagne. Ik zou mijn geloofwaardigheid verloren hebben, moest ik enkel plat water of tomatensap gedronken hebben,' antwoordde ik.


  Maar het was tot ieders verbazing Eddy zelf die mijn getuigenis plots alle geloofwaardigheid gaf. Toen hij aan het woord kwam na mijn verhoor, was hij heel duidelijk.


  'Alles wat de undercoveragent zegt, klopt. Alles, tot in de details. Ik heb er dus niets aan toe te voegen. Hoewel, excuseer, er is toch iets. Twee zaken die hij verteld heeft, zijn niet juist. Ik heb nooit kilo's bevroren vis gedumpt in een hangar en dan bedekt met een betonplaat. Hij moet dat verkeerd begrepen hebben. En ten tweede: mijn vrouw wist absoluut niet waarmee ik bezig was. Ik wist dat ze het niet goedkeurde, en ik heb haar dus overal buitengehouden. Mijn vrouw is volledig onschuldig.'


  Eddy had tot aan mijn getuigenis alles blijven ontkennen of minimaliseren. Zijn bekentenis bracht de zaak in een stroomversnelling. Hij werd tot negen jaar gevangenisstraf veroordeeld, één minder dan de maximumstraf van tien jaar. Misschien heeft de bescherming die hij zijn echtgenote bood, in zijn voordeel gepleit, en kreeg hij daardoor niet de maximumstraf. In totaal werd voor meer dan 25 miljoen euro opbrengsten van de drugstransporten verbeurd verklaard en voor meer dan honderd jaar gevangenisstraf uitgedeeld. Negentien mensen gingen voor korte of langere tijd achter de tralies.


  Ik voelde me wat vreemd, toen ik het gerechtsgebouw verliet. Dit was mijn laatste wapenfeit in de operatie Brillante. Als Eddy straks weer vrijkomt, zal ik hem opzoeken, zo nam ik me voor. Het klinkt wat vreemd, dat besef ik. Misschien zint hij op wraak. Dat zou kunnen, maar ik denk het niet. Ik wil hem uitleggen dat ik gewoon mijn job heb gedaan, en Eddy zal dat begrijpen. Echte vrienden zullen we nooit worden, maar ik wil graag nog één keer met hem aan de bar van de Princesse een pint gaan drinken en herinneringen ophalen. En dan zal er geen greintje komedie bij zijn.


  Er was nog iets wat me bezighield toen ik weer naar huis reed. Tijdens het proces was gebleken dat ook alle meisjes van de bars waren verhoord in het kader van dit onderzoek. Hun getuigenissen waren samengevat door de onderzoeksrechter. Mijn collega's die de ondervragingen hadden gedaan, hadden me telkens warme groeten overgemaakt van de meisjes, die me hadden beschreven als een correcte, aangename man, die ze graag zagen komen. Maar waarom waren deze ondervragingen nodig? vroeg ik me opeens af. Naast Nadia was geen enkel meisje betrokken bij de drugswinkel van Eddy, dat was vanaf het begin duidelijk geweest. En zelfs Nadia stond er feitelijk buiten. De ondervraging van de meisjes was puur tijdverlies.


  'Peter Vermeiren' flitste plots door mijn hoofd. Natuurlijk. Peter Vermeiren was politieofficier in Brugge, de man die het onderzoek had gevoerd na de arrestatie van Eddy. Hij had op-dracht gegeven om de meisjes te ondervragen. Vermeiren was op het moment van het proces tegen Eddy mijn directe chef geworden. Hij was het ook die me jaren daarvoor als toezichthoudende officier bij de undercoveroperatie de opdracht had gegeven om tijdens mijn nachten in de bars uit te kijken naar Robert Seynhaeve en Guido De Ville. Dat had ik toen niet goed begrepen. En plots snapte ik het. Seynhaeve en De Ville waren directe collega's van Vermeiren. En Vermeiren legt dossiertjes aan, drong het tot me door. Dossiertjes over collega's, die hij indien nodig op het juiste moment op tafel kan leggen. En de ondervraging van de meisjes was bedoeld voor het dossiertje tegen Kris Daels. Kijk, Kris, ik heb hier een verklaring van een zekere Gina, een prostituee van de Chaplin's in Torhout, die beweert dat jij op die avond met haar naar boven bent geweest. Dat wilde Vermeiren graag ooit tegen mij kunnen vertellen. Maar ik was er zeer gerust in. Hij zou van de meisjes geen compromitterend materiaal kunnen krijgen.


  DEEL 3:


  DE POLITIEOORLOG IN BRUGGE


  Na operatie Brillante zat mijn carrière bij het undercoverteam er dus op.


  Althans, dat dacht ik. Ik wist nog niet dat ik een tijdlang - ongewild — als undercover binnen mijn eigen politiekorps zou gaan functioneren. Maar officieel moest ik nu enkele jaren gaan 'ontluizen', voor ik eventueel weer bij het undercoverteam mocht beginnen.


  Maar wat zou ik gaan doen?


  Ik kon terug naar mijn vroegere eenheid, het interventieteam bij de Speciale Eenheden. Mijn oude baas zag me graag terugkomen; hij had me duidelijk gemaakt dat er een plekje voor mij werd voorbehouden. Mijn naam stond al ingevuld op de dienstlijsten, had hij gezegd, en er was een periode van zes maanden voorzien om mij weer tot een geüpdatete interventieflik om te turnen. Ik zou een nieuwe opleiding tactieken en technieken krijgen, als opfrissing en om de laatste ontwikkelingen onder de knie te krijgen. En ik zou opnieuw enkele zwembandjes ergens in een fitnesslokaal moeten zien achter te laten. Het was eigenlijk een prachtig voorstel. Ik voelde me vereerd en het trok me erg aan om na acht jaar via de grote poort weer terug te keren. Maar anderzijds was het natuurlijk ook terugkeren naar iets wat ik al kende. Yvan, mijn coördinator van operatie Brillante, probeerde mij te overhalen om naar de Federale Gerechtelijke Politie (FGP) van Brugge te komen. Ook hij zou nu naar daar vertrekken. 'Kom naar hier, Kris, wat ga jij op jouw leeftijd nog aan een helikopter bengelen. Je zal op je gezicht krijgen van de jonge garde daar en als je wat overkomt en je raakt geblesseerd, mag je in uniform de straat op. Hier zit je safe tot aan je pensioen, je hebt tal van promotiekansen, en het is weer iets nieuws.'


  Na enig beraad besloot ik op zijn voorstel in te gaan. Nuchter bekeken had hij wel gelijk; op je veertigste heb je niet meer de energie en gedrevenheid van de jonge wolven bij het interventieteam, en misschien zou ik bij de gerechtelijke politie nog nieuwe dingen kunnen leren, met een iets regelmatiger werkritme bovendien. Ik had toch aan mijn vrouw beloofd dat ik wat meer tijd aan ons gezinsleven zou gaan besteden, en ik wilde zelf graag mijn twee zonen, bijna tieners ondertussen, wat meer van nabij zien opgroeien.


  Ik besliste om met ingang van i april 2004 in dienst te gaan bij de Federale Gerechtelijke Politie van Brugge. Nu lijkt het een regelrechte aprilgrap. Want wat ik daar zou aantreffen, tartte elke verbeelding.


  Ik werd bij mijn aankomst enigszins formeel maar vriendelijk ontvangen door Robert Seynhaeve, de gerechtelijk directeur van de FGP, kortweg 'dirju' genoemd. Hij gaf me een kleine rondleiding bij zijn korps. Ik werd met mijn officiële graad van 'hoofdinspecteur' aangesproken, terwijl ik de voorbije jaren gewoon 'Kris' was geweest.


  Het volledige korps in Brugge bestond uit een honderdtal personen. Het korps was ongeveer gelijk verdeeld in twee groepen, die elk in hun eigen gebouw zaten. Eén groep zat in de Koopmansstraat, de andere in de Zandstraat. Het gebouw in de Koopmansstraat was het gebouw van de vroegere Gerechtelijke Politie bij de Parketten (de GPP), gelegen vlak naast het justitiepaleis. Het gebouw in de Zandstraat was de vroegere rijkswachtkazerne. Maar de gerechtelijke politie en de rijkswacht waren ondertussen samengevoegd tot één korps. Ze waren al enkele jaren, sinds de eenmaking van de verschillende politiediensten, officieel allemaal gewoon collega's van elkaar. Op papier was de rivaliteit tussen de verschillende diensten van vroeger begraven.


  De dirju was een ex-GPP'er, en het viel me op dat er in zijn gebouw een grote meerderheid ex-GPP'ers rondliepen. In het andere gebouw, waar een van de adjunct-directeurs, Peter Vermeiren, de leiding had, zelf een gewezen rijkswachter, liepen dan weer opvallend veel ex-rijkswachters rond. Vooral bij de oude garde was dat fenomeen overduidelijk, de jongeren zaten meer verspreid over de twee groepen.


  Ik stond er aanvankelijk niet echt bij stil. Het was voor mij de eerste keer dat ik in een regulier korps zou meedraaien, ik had nog veel te leren, vooral wat de papierwinkel betrof die erbij kwam kijken. Het opstellen van een proces-verbaal of het verhoren van verdachten en getuigen was compleet nieuw voor mij.


  DE WITWASCEL


  Ik werd ingedeeld bij de witwascel. Dat was gezien mijn diploma boekhouden niet onlogisch. De witwascel bestond uit een team van een achttal mensen, gehuisvest in de Koopmansstraat, waar dus ook Seynhaeve zijn kantoor had.


  Mijn eerste dossier was een onderzoek naar een btw-carrousel van een handelaar uit Brugge, waarvan de boekhouding in beslag was genomen. Enkele kartonnen dozen met cijfertjes belandden op mijn bureau. Ik begreep onmiddellijk dat ik de komende weken veel uren op mijn kantoor zou doorbrengen. Met een diepe zucht deed ik de kartonnen dozen open, en negeerde de grijns op het gezicht van mijn collega, die in hetzelfde lokaaltje zijn bureau had.


  Mijn eerste dagen verliepen gemoedelijk. Ik doorworstelde mijn dossier, ik probeerde te wennen aan het geronk van de neonbuis boven mijn hoofd en de aanblik van de vooroorlogse ijzeren kasten en de koperen potten met sanseveria's op de vensterbank. Ik maakte kennis met de nieuwe collega's en met de gewoontes en routines van mijn nieuwe werkplek. Maar die bleken al gauw nogal bizar.


  Bij mijn vorige eenheden was er een logische structuur geweest, met een hiërarchische piramide, smal bovenaan, breed onderaan. Er waren inderdaad verschillende graden geweest, met dus de bijbehorende onderlinge verhoudingen, maar in de praktijk werd die hiërarchie niet al te strikt toegepast. Bij het interventieteam heerste een collegiale sfeer, de teamchefs gingen mee met hun jongens op café, als er over operaties werd gesproken, mocht een ondergeschikte gerust zijn mening geven, het formuleren van kritiek werd niet als arrogant ervaren. Evaluaties behoorden tot de dagelijkse praktijk en verliepen in alle richtingen, dus ook van onder naar boven toe. En daarna, als undercoveragent, had ik jaren in grote mate alleen moeten werken. Ik had veel cruciale beslissingen tijdens mijn werk ter plaatse alleen moeten nemen. Collega's waren er om mee samen te werken, voor steun en hulp. Een officier was er om tussentijds aan te rapporteren of om je werk na afloop te evalueren. Voor de dagdagelijkse uitvoering van mijn werk liep een officier eigenlijk alleen maar in de weg.


  En dan kwam ik in Brugge terecht. Daar was het wel even anders. Om te beginnen bestond niet minder dan de helft van het korps uit officieren. De helft van de politiemensen had de graad van officier. Het krioelde er dus letterlijk van commissarissen en hoofdcommissarissen. En de andere helft van het korps bestond uit het zogenaamde middenkader, dat zijn mensen met de graad van hoofdinspecteur. In principe waren dus alle leden van het korps in Brugge leidinggevenden. Er was geen enkele 'inspecteur van politie', wat de laagste graad is bij de Belgische politie. Simpelweg geen enkele. Een Mexicaans leger verbleekte bij het korps van de gerechtelijke politie van Brugge. De politiehervorming had ervoor gezorgd dat al wie zich maar enigszins te kort gedaan voelde, gesust werd met promotie en loonsverhoging. Een korps met een gigantisch waterhoofd was het gevolg. Ik hoorde discussies tussen officieren die aan het touwtrekken waren om een politieman van het ene team naar het andere over te hevelen, zodat de ene officier dan over drie in plaats van twee man de baas kon spelen.


  Ik leerde ook erg gedreven, bekwame en hard werkende politiemensen kennen in Brugge. Maar het viel op dat nagenoeg al deze kwaliteiten zich concentreerden bij de jongere garde: twintigers en dertigers, sommigen zelfs met een universitair diploma, die ondergeschikt waren aan een vermolmd, aftands, gedemotiveerd officierenkorps. Alle goodwill om vernieuwing door te voeren botste op eigengereide en bekvechtende officieren. Mijn directe chef was een brave man, de dagen aftellend tot zijn pensioen, maar hij had niet de inzichten en de gedrevenheid om moderne witteboordencriminelen van antwoord te dienen. Nadat ik enkele weken aan de slag was, hoorde ik plots een boodschap door de intercom schallen. 'Hoofdinspecteur Daels wordt verzocht zich onmiddellijk naar het kantoor van de dirju te begeven. Hoofdinspecteur Daels wordt verzocht zich onmiddellijk naar het kantoor van de dirju te begeven.' Het galmde uit de luidsprekers in ieder afzonderlijk bureau in het hele gebouw. Ik keek wat verschrikt op toen ik mijn naam hoorde afroepen. Ik vroeg me af wat er aan de hand was, maar ik werkte nog even door aan mijn dossier. Na enkele minuten kwam mijn buurman op mijn deur kloppen: 'Kris, heb je 't niet gehoord? Je moet naar de dirju.' Ik keek op. 'Onmiddellijk, zeiden ze,' zei hij. Ik zwaaide mijn voeten van mijn bureau en stapte naar het kantoor van de directeur. Daar klopte ik aan en ging binnen.


  'Patron, goedendag, u had me nodig? Wat is er aan de hand?'


  Seynhaeve zat met een nors gezicht achter zijn bureau en deed me teken dat ik plaats mocht nemen op een stoel aan de andere kant van zijn bureau. 'Ik word graag met "directeur" aangesproken, hoofdinspecteur Daels, om te beginnen. En ten tweede heb ik opmerkingen gekregen over jou. Naar ik hoor zou je regelmatig je voeten op je bureau leggen terwijl je aan het telefoneren bent. Dat is hier niet de gewoonte. Het is aanstootgevend, en ik wil je vragen om dat niet meer te doen. Thuis doe je wat je wilt, hier wens ik niet dat mijn mensen tijdens het werk achterover in hun stoel geleund met hun voeten op hun bureau zitten. Is dat begrepen?'


  Mijn mond viel open van verbazing. Had hij hiervoor mijn naam door het hele gebouw laten afroepen? Moest ik daarvoor alles laten vallen, om te horen dat ik mijn voeten van mijn bureau moest halen? 'Maar directeur, ik was aan het telefoneren, er waren geen mensen in mijn bureau. Dat kan toch geen kwaad?'


  'Daels, ik wil het niet meer,' onderbrak hij mij. 'Als het nog eens voorvalt, volgen er sancties. Dat is duidelijk, hoop ik. Je mag gaan.'


  Verbouwereerd verliet ik het bureau van de directeur. Ik wist wel dat iedere werkplek zijn eigen zeden en gewoonten had, maar dit had ik bij het interventie-of undercoverteam niet mee-gemaakt. Ik vatte het op als een slechte dag van de baas. Ik verzond een ludieke mail naar de collega's, waarin ik aan iedereen mijn 'oprechte excuses' aanbood voor mijn aanstootgevende gedrag, en waarin ik hun verzocht om mij onmiddellijk te berispen indien ze mij nogmaals in dergelijke provocerende houding zouden aantreffen, en de deur te sluiten zodat niemand door mijn lichaamshouding zou gechoqueerd raken. De dag erop hing deze mail aan het prikbord, en een uur later zat ik weer bij de directeur, die ditmaal geflankeerd was door de tuchtofficier. Ze lieten een lange stilte vallen, waarin ze mij met priemende blik aankeken.


  'Daels, dit kan niet meer. Je denkt dat je boven alle wetten verheven bent omdat je van de Speciale Eenheden komt, maar ik aanvaard niét dat je hier het gezag van de directie komt ondermijnen met je gedrag. Dit is de laatste waarschuwing, volgende keer heb je een tuchtstraf aan je broek.'


  Ik voelde weer die lachkriebels opkomen die ik ten tijde van mijn rijkswachtopleiding had gevoeld. Ik leek in een kleuterschool te zijn terechtgekomen in plaats van bij een politiekorps. En er bleven botsingen volgen. Ik probeerde mijn werk te doen, ik stak heel veel op van enkele collega's die hun materie beheersten, maar af en toe moest ik deelnemen aan opleidingen die te maken hadden met mijn vroegere werk en dat ging me niet altijd even goed af. Zo werd er een opleiding arrestatietechnieken georganiseerd, nadat enkele officieren een week naar Engeland waren geweest om zich daar bij te scholen. Maar wat ze daar blijkbaar geleerd hadden, ging regelrecht in tegen hoe ik het bij de Speciale Eenheden al die jaren had gedaan. Met stijgende verbazing aanhoorde ik hun uitleg. Als je een arrestatie verricht, kun je het best fysiek contact met je arrestant vermijden: je richt je wapen, je geeft hem bevelen, en wanneer hij volledig onder controle is, dan pas heb je lichamelijk contact om hem de handboeien aan te doen, althans zo had ik het geleerd. Maar zij zagen dat anders. Zij vonden het een goed idee om bij een arrestatie bijvoorbeeld zelf de deur van een wagen open te trekken, de target eruit te trekken en hem te overmeesteren. Als je met een groep rond een doelwit staat, zorg je er best voor om niet in eikaars schietlijn te staan, zo vond ik. Maar ook dat zagen zij anders. Nadat ik er na enkele discussies de brui aan had gegeven, werd ik weer bij de directeur geroepen.


  'Wat denk je wel, Daels, dat je alles beter weet? Jij kunt natuurlijk niets meer bijleren, de superflik die alles al heeft gezien. Die mensen weten wat ze doen. Ze zijn vorig jaar een week naar Engeland geweest, om een speciale opleiding te volgen.'


  Dus een week opleiding in Engeland woog zwaarder dan meer dan tien jaar ervaring? 'Oké, directeur,' antwoordde ik brutaal,


  'laat ze 't dan maar doen zoals in Engeland. Voor mijn part mogen ze er ook nog links bij gaan rijden. Goedemiddag.'


  Aan de schietstand waren er gelijkaardige woordenwisselingen. Ik begrijp dat iedereen het vak moet leren, maar wanneer ik zogenaamde ervaren politiemannen in regelrechte Miami Vice- stijl de schietstand zag oprennen, hun beide handen rond hun wapen, de loop naar het plafond gericht, om dan even later nog niet eens in staat te blijken het doelwit te raken, dan rezen mijn haren ten berge. Een keer kwam een oudere collega zich achter de oren krabbend melden dat hij zijn wapen kwijt was. Hij begreep het zelf niet, hij was het gewoon kwijt. Wist simpelweg niet meer waar hij het had gelaten.


  Ik was nu eenmaal getraind scherpschutter, en ik was schieten gevechtsinstructeur geweest bij de Speciale Eenheden, en dus kon ik niet anders dan moedeloos worden wanneer ik me door een uitgebluste veteraan moest laten uitleggen hoe ik een wapen moest laden. En ik werd eveneens moedeloos wanneer ik een dossier waarop ik had gewerkt, moest afgeven aan zogenaamde 'leidinggevenden', die dan stonden te bekvechten om met dat dossier, dat ze geen van beiden kenden, naar het parket te mogen gaan om het te gaan toelichten. Mijn grote mond hielp me ook niet, dat geef ik toe. De verhoudingen met veel officieren waren erg gespannen.


  Een incident, enkele maanden na mijn aantreden in Brugge, deed de deur dicht. Ik werd gevraagd door de officier van wacht om te helpen bij de overbrenging van enkele gedetineerden. Het was namiddag, en de volgende dag was een feestdag. Ik had al gemerkt dat op gewone werkdagen om klokslag vijf uur de grote uittocht begon. Enkele minuten na vijf kon je in je blote kont rondrennen in het gebouw, niemand zou het opgemerkt hebben. Op vrijdagen en dagen voor een feestdag begon die uittocht nog enkele uren vroeger, vanaf een uur of drie. Resultaat was dat we na een intense zoektocht maar vijf mannen hadden kunnen vinden voor de overbrenging van zes potentieel gevaarlijke gedetineerden. Terwijl de voorschriften zeggen dat er bij een overbrenging altijd minstens één politieman meer moet zijn dan het aantal over te brengen gedetineerden. Ook een groot aantal dienstwagens was verdwenen. Veel collega's namen een dienstwagen mee naar huis als ze de volgende dag ergens een opdracht hadden op het terrein. We vonden uiteindelijk nog een bestelwagen, waar we de zetels hebben uitgenomen, zodat de gedetineerden samen op de vloer konden zitten. De overbrenging gebeurde gelukkig zonder accidenten, maar het was een aanfluiting van alle normale politieprocedures. Ik besloot een officieel verslag te maken, waarin ik op een constructieve toon melding maakte van het incident, met de vraag om er lessen uit te trekken naar de toekomst toe. Dat verslag werd naar de directie en naar alle betrokken partijen gestuurd. Mijn verslag resulteerde in een polemiek waarbij geen enkele officier bereid bleek om de verantwoordelijkheid op zich te nemen. Mijn relatie met directeur Seynhaeve zakte hierna naar een absoluut dieptepunt, toevallige ontmoetingen op de gang of in het koffielokaal verliepen in een ijzige stilte, en een echte dooi is er nooit meer ingetreden.


  Na enkele maanden had ik mijn buik vol van mijn werk bij de witwascel en de sfeer in de Koopmansstraat, en ik besloot mijn overplaatsing aan te vragen. Ik had van collega's vernomen dat er enkele plaatsen waren vrijgekomen in de Sectie Criminele Informatie, dat is het team dat de contacten met informanten uit het criminele milieu beheert. En dat zinde me wel. Ik zou weer buiten kunnen, en het directe contact met criminelen trok me wel aan. Het lag meer in de lijn van wat ik vroeger had gedaan. Het gesprek met de directeur over mijn overplaatsing was kort. Op enkele minuten was het beklonken. Ik zou met quasionmiddellijke ingang kunnen beginnen bij de SCI, die gehuisvest was in het andere gebouw in de Zandstraal. Daar zou mijn avontuur bij de Brugse federale politie pas echt goed beginnen.


  INFORMANTENRUNNER


  De Zandstraal was het actieterrein van adjunct-directeur en aangesteld hoofdcommissaris Peter Vermeiren. Vermeiren was een taaie vijftiger, niet de joviaalste man die ik al had ontmoet; hij leek met zeker wantrouwen ten opzichte van zijn medemens door het leven te gaan. Hij liep steevast gekleed als de doorsneepuber: afgewassen jeansbroek, Bikkembergs-T-shirt, witte pantoffeltjes. Hij voerde het bevel over een schare trouwe volgelingen, bijna allemaal ex-rijkswachters. Ik werd er als ex-rijkswachter goed ontvangen, het was trouwens ook onder meer Vermeiren geweest die had geprobeerd me na mijn undercoverwerk te overhalen om naar Brugge te komen.


  Vermeiren was een selfmade man, die langzaam was opgeklommen in de rijkswachthiërarchie, en door de politiehervorming tot adjunct-directeur was benoemd. Er moest nu eenmaal van elke 'soort' één in het topkader van het korps zitten. Maar het werd me hoe langer hoe duidelijker dat die bewuste hervorming bijna volledig aan de Federale Gerechtelijke Politie in Brugge was voorbijgegaan. Bij de start van de eenmaking had de directeur ervoor gekozen om alles min of meer bij het oude te laten — liever dan de twee korpsen te vermengen — met het oog op de continuïteit van de dienst. Gevolg was dat ongeveer alle ex-rijkswachters bij elkaar bleven zitten en een hecht blok vormden tegen de ex-GPP'ers, en omgekeerd. Ik had al opgemerkt dat oudere politiemannen weigerden om collega's van het andere kamp een hand te geven. En ik hoorde van aanhoudende kleine pesterijen. Een keer waren enkele ex-rijkswachters in de Koopmansstraat langsgekomen voor een kleine formaliteit, en toen ze weer wilden vertrekken, merkten ze dat hun banden waren platgelaten. Of toen andersom twee ex-GPP'ers in de Zandstraal passeerden, merkten ze bij hun vertrek dat hun fietsen verdwenen waren. Vervolgens werd het gerucht verspreid dat een van de twee de fietsen zelf had meegenomen naar zijn buitenverblijf. Enkele maanden later werden de fietsen teruggevonden in een kantoor van een ex-rijkswachter in de Zandstraal. Puberale kinderstreken, irritanl, maar niet onoverkomelijk. Maar bij Peter Vermeiren ging het veel verder. Hij had zich doorheen de jaren in Brugge syslemalisch omringd met brave jaknikkers, en was het gewoon geworden dal zijn wil wet was. Bovendien was Vermeiren geen leamspeler. Zijn succes en zijn carrière waren zijn drijfveren, samenwerken met andere diensten om een zaak op te lossen stond zeer laag op zijn prioriteitenlijslje. Ik had al gemerkt bij de wilwascel dal er vanuil Vermeirens Seclie Criminele Informalie, die cruciaal werk kan leveren in een onderzoek, weinig lol geen bruikbare informalie kwam. Vragen lol samenwerking die gerichl waren aan zijn leam, werden nooil beantwoord. Ook vernam ik dat de Iwee vrijgekomen plaalsen in hel leam, waarvan ik er dus één had gekregen, voordien bezel waren door ex-GPP'ers, die dus toch in zijn team waren beland, maar die er na enkele jaren van pesterijen en tegenwerking de brui aan hadden gegeven. Ze waren weer naar de Koopmansstraal getrokken.


  Ik begon toch maar weer aan mijn nieuwe job. Dat betekende weer nieuwe collega's, maar op één na. Ik moest een duo vormen mei Yvan. Yvan was jarenlang de coördinalor geweesl van operatie Brillante, dus we kenden elkaar vrij goed. We waren hel derde leam dal informanlen zou 'runnen', zoals dal heel, naasl Iwee andere leams, vier jongens die al meer dan lien jaar deze funclie hadden. Yvan was nogal gretig om eraan te beginnen; hij had het voorbije jaar verplichl bureauwerk gedaan omdal hij geen partner had gehad om op hel lerrein te gaan. We trokken dus samen de baan op.


  Hij was helemaal klaar om met criminelen te dealen, en zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Hij was niet te spreken over de twee andere teams. Vooral één team irriteerde hem mateloos.


  'Peppi en Kokki, zo noemen we die gasten. Ze zijn te dom om te helpen donderen, schoothondjes van de baas. Ze zitten hele dagen op café, hoe meer pinten ze binnen hebben, hoe meer criminelen ze zien. Maar met bruikbare informatie heb ik ze nog niet weten afkomen. Enkele maanden geleden hebben we hen goed liggen gehad. We begonnen in de hal achter hun rug een gesprek over een feestje van de Hells Angels, dat zou plaatsvinden in Moerkerke. Compleet verzonnen, maar we wisten dat ze ons konden horen. En, geloof het of geloof het niet, maar de volgende dag lag er bij de patron een rapport waarin ze melding maakten van een anonieme informant, die hun had verteld over een Hells Angels-meeting in Moerkerke.' Hij zat te schateren achter het stuur wanneer hij terugdacht aan het voorval. Ik wilde na mijn entree in de Koopmansstraat niet te veel problemen met collega's, dus ik reageerde niet te geestdriftig op zijn uitlatingen en probeerde mij op mijn nieuwe taak te concentreren. Het begon met eenvoudige opdrachten zoals informatie checken die via een anonieme bron was binnengekomen, of gaan praten met een informant die een tip had gegeven. Ik probeerde wijs te geraken uit de administratie die bij mijn nieuwe job kwam kijken, en me wat low profile op te stellen. Maar al snel raakte ik, ongewild, weer in conflict met mijn baas. Ik had tijdens mijn maanden in de Koopmansstraat geholpen bij een onderzoek naar fraude. Twee collega's van de financiële cel waren een grootschalige zwendel met namaakbier op het spoor gekomen, en ik had hun tijdens een vergadering verteld over de mogelijkheid om bijzondere opsporingsmethoden te gebruiken. Die technieken waren nog relatief nieuw, tenmin-ste de wetgeving errond, maar ik was ermee vertrouwd omdat ik bij de Speciale Eenheden zelf technieken als een zender plaatsen op een voertuig of het uitvoeren van een inkijkoperatie had kunnen toepassen. Maar de twee jongens, die overigens puik werk hadden geleverd met hun onderzoek, wisten niet wat die bijzondere technieken allemaal inhielden. Ik had hun verteld over de mogelijkheid om een camera te plaatsen, mits toestemming van de verantwoordelijke BOM-magistraat (Bijzondere OpsporingsMethoden) en van de BTS-officier (Bijzondere Technieken/Techniques Spéciaux). Die BTS-officier was in Brugge Peter Vermeiren zelf.


  Mijn mond viel open toen ik hun onwetendheid moest vaststellen. Ik vond het verbijsterend dat er vier jaar na de politiehervorming bekwame politiemensen waren die nauwelijks over bijzondere technieken, voorheen uitsluitend het domein van de rijkswacht, hadden gehoord. Maar het water tussen de twee kampen was blijkbaar zo diep dat de bevoegde dienstoverste zijn collega's niet aanmoedigde om die technieken te gebruiken, hen zelfs niet inlichtte over de mogelijkheden en botweg weigerde om ze uit te voeren.


  Ik was dan samen met de twee jongens naar de BOM-magistraat gestapt, en we hadden toch toestemming gekregen om ergens een camera te plaatsen. De opnames met die camera hadden belangrijke informatie opgeleverd. Vermeiren had dat niet kunnen tegenhouden, omdat het verzoek reeds door de magistraat was ondertekend. Na mijn aankomst in de Zandstraat kreeg ik telefoon van mijn collega's, omdat ze opnieuw mijn advies wilden om een bijzondere techniek toe te passen. Dus ik zat even later samen met hen weer in de Koopmansstraat te vergaderen. Een aanvraag voor een inkijkoperatie was het gevolg: weer goedgekeurd door de BOM-magistraat, en wellicht tandenknarsend ondertekend door Vermeiren. Ik heb dan ook zelf aan de inkijkoperatie in een industrieel pand in Brugge deelgenomen, die succesvol verliep. Terwijl je dan normaal een schouderklopje van de baas verwacht, werd ik ontboden voor een uitbrander. Vermeiren wond er geen doekjes om.


  'Daels, ik wil niet dat onze bijzondere middelen worden gebruikt voor onderzoek van de ex-GPP'ers. Dat ze daar hun boontjes maar zelf doppen. Ik wil niet meer dat je hen daar assisteert. Je concentreert je vanaf nu op je eigen werk. Is dat begrepen?'


  Hij zei het zo, schaamteloos.


  'Excuseer, patron,' antwoordde ik, 'maar ik wil collega's die goed werk leveren, graag helpen met mijn ervaring. En het kan me eigenlijk niet schelen of ze van de politie, van de rijkswacht, van de scouts of van de Chiro zijn. Ik doe niet mee met die politieoorlog.'


  Maar hij schudde het hoofd. 'Doe jij maar gewoon je werk hier, Daels. Dat zal al meer dan genoeg zijn,' besloot hij het gesprek. Het werd me hoe langer hoe duidelijker dat de politieoorlog in Brugge niet verminderd, maar integendeel was verhevigd en geëscaleerd door de gedwongen samenwerking.


  De weken daarna kreeg ik nog enkele keren telefoon met de vraag om op het parket over het fraudeonderzoek te komen vergaderen, een vraag waar ik iedere keer op inging. Vermeirens ergernis hierover was van zijn gezicht af te lezen. Op een keer hield hij mij staande in de gang.


  'Daels,' zei hij, 'de contacten met het parket gebeuren hier via mij,' met een sterke nadruk op het laatste woord.


  'Maar baas,' verdedigde ik me, 'als ze mij opbellen, kan ik toch niet weigeren.'


  Vermeiren antwoordde met een dreigende blik, en marcheerde dan weg door de gang. Ondertussen was mijn collega Yvan enthousiast over een informant die hij had gevonden, een buitenlander die in Oostende woonde. Hij was de eigenaar van een wat louche zaak, een aftands internetcafeetje annex sigarettenwinkel. Hij moest duidelijk knokken om het hoofd boven water te houden. Yvan had een afspraak met hem geregeld. We gingen hem opzoeken in zijn zaak, identificeerden ons en namen hem mee naar een café. Yvan vertelde hem waarmee we bezig waren, en begon hem uit te vragen. Wie hij kende, wie er bij hem kwam, of hij dingen wist. De man, die het duidelijk vreemd vond dat hij plots met twee flikken op café zat, bleef wat op de vlakte. Hij kende wel wat mensen in Oostende, zo vertelde hij, vooral landgenoten van hem, en nog wat ander volk. En hij hoorde weieens iets, maar probeerde zich overal buiten te houden; hij wilde geen problemen. Het gesprek leidde naar niets concreets, maar de man beloofde ons dat hij zijn ogen zou openhouden en dat hij ons zou verwittigen als hij iets zou zien. Toen we weer naar Brugge reden, vroeg ik Yvan waar hij deze informant vandaan had, en hij antwoordde vaag dat hij die via een vroegere collega had gevonden.


  'Maar hij weet veel, veel meer dan hij nu heeft toegegeven, dat weet ik zeker,' zei hij. 'We moeten gewoon wat geduld hebben.'


  Yvans werkijver contrasteerde inderdaad wel met het gezapige ritme waarin de twee andere teams zich van hun taak kweten. Ik merkte dat ze dikwijls 's middags verdwenen en dat ik hen dan van de hele dag niet meer terugzag. Wanneer ik de dag erop informeerde waarmee ze bezig waren, mompelden ze iets over drugs, en lange termijn. Ik stelde maar niet te veel vragen meer. Wie klaarblijkelijk wel resultaat boekten met hun onderzoek, waren enkele politiemannen die niet tot het korps van Brugge hoorden, maar die af en toe op het bureau van Vermeiren opdoken. De deur van zijn kantoor, die normaal altijd openstond, ging als zij er waren, steevast dicht en op slot. Een keer kwam Vermeiren buiten na zo'n vergadering, zichtbaar in zijn nopjes.


  'Het komt goed, jongens,' zei hij tegen mijn collega's. 'Ze hebben foto's om halfdrie 's middags in het zwembad in Knokke, van de dirju en De Ville. De bom gaat binnenkort barsten.'


  Ik vroeg aan de collega's wat er aan de hand was. 'Dat zijn mannen van het Comité P,' antwoordden ze. 'Ze zijn de dirju en De Ville aan 't pakken. Ze hebben bewijzen. Binnenkort vliegen de dirju en De Ville eruit, en dan wordt Vermeiren de nieuwe dirju. En dat is goed voor ons,' voegde hij er nog met een vette knipoog aan toe.


  Wat is dat, vroeg ik me af. Seynhaeve en De Ville pakken?


  Was dit een regelrechte coup, waarvan ik getuige was?


  'En hoe gaan ze de dirju en De Ville dan pakken?' vroeg ik voorzichtig.


  'Gefoefel met uren,' zo luidde het antwoord. 'Ook tegen een van de adjunct-directeurs, de tuchtofncier, hebben ze al materiaal.'


  Ik probeerde mijn verbazing niet te tonen. Dit was ongelooflijk. Ik had op de Zandstraal zo stilaan lucht gekregen van gepruts met diensturen zoals ik het nog zelden had gezien. Collega's die weekenduren invulden die ze niet presteerden, mijn collega's-informantenrunners die meer cafébazen dan criminelen zagen, en het was een publiek geheim dat Vermeiren zelf regelmatig over de middag met een dienstwagen verdween naar zijn lief, en dan enkele uren onbereikbaar was. Het deerde mij allemaal niet. Maar dan zelf het Comité P inschakelen om de directeur en zijn maatje te klissen op basis van gesjoemel met werkuren, dat vond ik de schaamte voorbij. Vermeiren was dan op de koop toe nog zo zelfverzekerd dat hij meende tegenover zijn volgelingen zijn ambitie en zijn perfide strategie niet te hoeven verbergen. En zij dachten dus mee van zijn promotie te kunnen profiteren. Had hij mij over het hoofd gezien? Of rekende hij erop dat ik als ex-rijkswachter automatisch zou meestappen in de samenzwering? Ik besloot maar mijn mond te houden en het allemaal wat aan te zien. Ik had al geen te beste relatie met de bazen, me in dit wespennest steken zou de zaak niet verbeteren. Als ik erover nadacht, leek het plaatje wel te kloppen. Guido De Ville was een ex-GPP'er en een persoonlijke vriend van de directeur. Hij genoot van een nogal vrij werkregime. Hij was een flamboyant en nonchalant type. Ik vernam dat hij ook een gedreven en bekwame flik was, die echter niet al te stipt was met zijn administratie. Ik kon me voorstellen dat het niet moeilijk was om hem te betrappen op niet-correct ingevulde werkuren. De Ville was bovendien verbindingsofficier, die na de politiehervorming moest toezien op de goede samenwerking tussen verschillende korpsen. Hij had al verschillende keren vastgesteld dat Vermeiren weigerde samen te werken met korpsen uit de omringende politiezones of met de lokale politie van Brugge. Hij had daarover verslag uitgebracht bij de directeur, die Vermeiren al eens een vermaning had gegeven. De Ville was vervelend voor Vermeiren, en een gemakkelijk slachtoffer als het op administratieve formaliteiten aankwam. De Ville en Seynhaeve gingen bovendien regelmatig samen op stap, dus als hij hen kon betrappen wanneer ze samen tijdens de diensturen de bloemetjes aan het buiten zetten waren, zou hij twee vliegen in één klap slaan. Seynhaeve zou ook verweten kunnen worden dat hij zijn persoonlijke vriend de hand boven het hoofd hield. En dan was er dus nog de tuchtofficier. Ook een ex-GPP'er en net zoals Vermeiren adjunct-directeur. Als hij ook nog die zou beschuldigen, dan zou hij het imago van de ex-GPP-top grondig kunnen bekladden; en dan zou de weg voor hem openliggen om zelf directeur te worden. Vermeiren brandde van ambitie, en kickte op macht en titels, dat was overduidelijk. Hij was door de ex-GPP'ers enkele jaren daarvoor van de hoogste topfunctie gehouden en blijkbaar waren nu alle middelen goed om die functie in handen te krijgen.


  Het kan hier nog spannend worden, dacht ik.


  Ondertussen had ik met Yvan nog een paar keer onze informant in Oostende bezocht, maar die had nog steeds geen concrete informatie weten te leveren. Yvan werd langzaam zenuwachtig. 'Je gaat je niet te veel van de domme houden, kerel,' zei hij een keer ongeduldig, toen we weer op café zaten. 'Je zegt zelf dat je af en toe wel iets hoort of ziet. Daar zijn we niet veel mee. Ik wil concrete informatie. Dealers, sigarettensmokkel, gelijk wat. Hou je ogen en oren open alsjeblieft. We zitten onze tijd te verdoen op deze manier.' De man keek wat verschrikt op van zijn toon. Hij zei dat hij het begreep en dat hij zijn best zou doen. Yvan zat binnensmonds te vloeken tijdens onze terugrit naar Brugge. 'Hij moet eens stilaan een ei gaan leggen, die gast. Het begint wat lang te duren naar mijn zin.'


  Enkele dagen later zag ik Yvans gezicht oplichten nadat hij de man nog eens had opgebeld. 'Yes,' riep hij nadat hij had opgehangen. 'Hij heeft iets. Kom we gaan direct.'


  Ik moest alles laten vallen en we stoven naar Oostende. 'Cocaïne,' zo luidde zijn uitleg. Hij had gezien hoe enkele mannen in een café cocaïne aan het verhandelen waren. Yvan begon direct gretig nota te nemen, maar ik vond het eerlijk gezegd een wat vreemd verhaal.


  'Zaten ze dan gewoon in een café met coke bij hen?' vroeg ik.


  'Wel, nee, het café was niet open, toen,' zei hij.


  'Maar hoe heb je het dan kunnen zien?'


  'Wel, ik passeerde daar, ik ken een van die gasten, ik zag hem zitten, en heb hen tussen de spleet van de gordijnen zitten bespioneren.'


  'En hoe weet je dat het om coke gaat?' vroeg ik hem. Yvan keek geïrriteerd op.


  'Omdat ze zo deden,' zei de man en hij stak zijn wijsvinger in een denkbeeldig pak cocaïne en wreef de coke tegen zijn tandvlees.'


  'Wie is die man, waar is dat café?' vroeg Yvan. 'Heb je gezien om hoeveel coke het ging?' Hij schreef alles netjes op in zijn boekje. Hij was in extase toen we terugreden.


  'Waarom stelde je zoveel vragen?' vroeg hij opeens. 'Geloof je hem niet misschien?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ik. 'Het is onze job om kritische vragen te stellen, dus stel ik vragen. Dat mag toch, niet?'


  Yvan bromde wat en zei dat we nu eindelijk resultaat hadden, en dat ik toch wat enthousiaster mocht zijn. Maar er bleef me iets dwarszitten.


  De volgende keer vertelde de informant dat zijn verdachte al jaren met cocaïne bezig was, en dat hij klanten had in half Oostende. Hij zou de leider zijn van een bende en al miljoenen met zijn handel verdiend hebben.


  Enkele dagen later reed Yvan in plaats van naar een café vlak bij de zaak van de informant naar een groot hotel. 'Ik heb hier met hem afgesproken,' zei hij. 'Het wordt te gevaarlijk om bij hem af te spreken. Wacht jij hier, ik ga hem halen.' Wat later kwam hij met de informant naar de auto. De informant had een lange jas aan en een hoed diep over zijn oren getrokken. Dit is niet nodig, dacht ik, we lijken wel in een James Bond-film terechtgekomen. Maar Yvan deed erg gewichtig over de veiligheidsmaatregelen, gezien het gevaar voor onze informant. 'We kunnen geen risico's nemen, als iemand hem samen met ons ziet, gaat hij eraan. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.' De informant had verdere informatie over transportroutes, klanten, verblijfplaats van de verdachte. Had hij gelijk of zat hij het voor onze neus te verzinnen?


  Ik bleef met een wrang gevoel zitten. Yvan stoorde zich hoe langer hoe meer aan mijn passiviteit. 'Je mag ook weieens iets doen, Kris. Ik moet de zaak hier alleen trekken, we zitten op iets groots en je beweegt niet. Dat kan toch niet.' Ik haalde mijn schouders op, en wilde hem zijn eerste succes als informantenrunner niet afnemen. Op de vergadering bij het parket enkele dagen later bewaarde ik het stilzwijgen. Vermeiren was aanwezig als teamchef en BTS-officier. Yvan voerde het hoge woord, hij vertelde het hele verhaal over zijn informant, cocaïnenetwerken, drugsmaffia. Hij pleitte voor een observatie-éénheid en een infiltratie van een undercoveragent, die een zogenaamde pseudokoop zou opzetten, waarbij de verdachte in de val wordt gelokt. Ik kon mezelf er niet toe brengen zijn verhaal te bevestigen of zijn vraag te steunen. De BOM-magistraat luisterde aandachtig naar hem, en zei na afloop dat ze zijn vraag zou bekijken. Yvan was door het dolle heen na de vergadering. 'Oké, jongen, nu gaan we wat zien, ze zien het zitten bij 't parket. We zullen die gasten pakken.' Ik was blij voor hem, maar ik hoopte dat het geen farce zou worden.


  's Avonds rinkelde mijn telefoon. Het was de BOM-magistraat.


  'Ik wilde je toch nog even spreken, Kris. Het gaat over dat cocaïneverhaal in Oostende. Je was opvallend stil vanmiddag.'


  'Wel, mevrouw,' antwoordde ik, 'Yvan heeft heel de zaak van naaldje tot draadje uitgelegd, het was niet nodig om iets te zeggen.'


  'Oké,' antwoordde ze, 'maar het is absoluut je gewoonte niet om je zo op de achtergrond te houden. Ik vond het vreemd. Is er iets wat je dwarszit?'


  Na enig aandringen gaf ik toe dat ik mijn bedenkingen had bij de hele operatie. 'Volgens mij hebben we hem gepusht,' zei ik.


  'Ik weet niet of wat hij zegt klopt of niet, maar ik weet wel dat we hem onder druk hebben gezet. Bij onze eerste contacten enkele weken geleden had hij absoluut niets. Op enkele weken zo'n verhaal opdissen, ik vind het nog altijd vreemd. Dat is alles.'


  'Kom morgen langs, als je wilt, geef jouw versie maar eens van de feiten.'


  De volgende dag vertelde ik over de dreigende taal die Yvan had gesproken, over de informant die duidelijk schrik had voor problemen met de politie en over de voor mij nog altijd ongeloofwaardige start van zijn verhaal. De parketmagistraat besliste om de verslagen van de contacten op te vragen, en de frequentie van het telefonische verkeer. Daaruit bleek dat Yvan de voorbije weken dagelijks gemiddeld drie keer naar de informant had gebeld, boven op talloze sms'jes. Het leek meer op stalking dan op informantenbeheer. Ook bleek uit de verslagen dat we inderdaad de informatie uit de man hadden gesleurd. De BOM-magistraat bekeek hoofdschuddend de verslagen. Was er nu sprake van cocaïne of niet? Het parket oordeelde hoe dan ook dat er op basis van de verzamelde informatie geen aanleiding was voor een observatie-of infiltratieopdracht. Yvan was in alle staten.


  'Hoe is het mogelijk, dit kan toch niet? Ik geloof het niet,' gooide hij in mijn gezicht. 'Zo dicht zitten we erop en nu laten we die gasten gewoon lopen. Het is verdomme jouw schuld, klojo, je hebt het gewoon verknald.'


  Briesend sloeg hij de deur van ons kantoor achter zich dicht. Hij nam enkele dagen vrij om deze tegenslag te verwerken. Ik zat erg verveeld met de zaak. Hij had gewoon een beginnersfout gemaakt, te wijten aan zijn enthousiasme. Het was absoluut niet erg, maar in plaats van er opnieuw tegenaan te gaan had hij de schuld voor zichzelf volledig in mijn schoenen geschoven. Ik wist niet of we nog zouden kunnen samenwerken. Maar ik zou over een week op cursus vertrekken naar Brussel, voor een opleiding recherche, dus ik zou hoe dan ook de komende weken uit zijn buurt blijven. Het toeval wilde dat ik net in die laatste week nog wel een succes kon boeken. We hadden een tip gekregen van een veroordeelde drugsteler uit een ander arrondissement. De tip was naar Brugge doorgestuurd omdat het over een drugstransport ging in de haven van Zeebrugge, en was bij mij terechtgekomen. We waren enkele keren met die informant gaan praten en hij leek me wél geloofwaardig. Ik had contact met hem gehouden, en net die week kwam hij met concrete informatie over een schip dat tijdens het weekend in Rotterdam zou aankomen. Hij had de naam van het schip en het uur van aankomst. Ik had een rapport gemaakt en dat op het bureau van Vermeiren gelegd, vrijdagochtend. Toen ik 's middags bij hem langs ging om zijn beoordeling te vragen, zag ik dat hij al naar huis was. Mijn rapport lag nog op zijn bureau. Was hij boos op mij wegens mijn scepsis over de 'cocaïne-informant' in Oostende? Voelde hij zich in zijn hemd gezet ten overstaan van het parket? Hij had naast mijn verslag in de marge losweg 'grootspraak' geschreven en er een cirkel rond getrokken. Ik nam dan maar zelf die vrijdagmiddag contact met iemand bij de stafdiensten van de federale politie, die ik kende vanuit vorige operaties. Ik vertelde kort waarover het ging en vroeg of ik mijn rapport mocht doorfaxen. Dat mocht. En maandagochtend kreeg ik telefoon van de collega van de staf. 'Kris, fantastische tip, jongen. Drie ton hasj in beslag geno-men, vier arrestaties. Dikke proficiat en merci van de Nederlanders. Wanneer gaan we nog eens een pint pakken?'


  Ik ging even langs in het bureau van Vermeiren. Hij zat naarstig te schrijven en keek even op toen ik binnenkwam.


  'Daels?'


  Ik zette me voor zijn bureau. 'Goedemorgen, baas.'


  Hij schreef weer verder.


  Ik pakte mijn verslag dat nog naast hem lag en tikte met mijn nagel even op het woord 'grootspraak' dat hij had geschreven.


  'Dus dit is uw analyse, baas?' vroeg ik hem.


  Hij antwoordde niet en bleef gewoon doorschrijven.


  'Ik wil u maar gewoon laten weten dat ik daarnet telefoon heb gekregen. Ze hebben gisteren drie ton in beslag genomen in Rotterdam. Vier aanhoudingen. Ik zat er toch niet zo ver naast blijkbaar.'


  Abrupt keek hij op, zijn mond viel open.


  'Goedemorgen dus, baas.' Ik stond op, met het verslag in mijn hand, en stapte zacht fluitend buiten.


  Twee dagen later pakte ik mijn biezen om op cursus te vertrekken. Ik vond het niet erg om de Brugse slangenkuil even achter mij te kunnen laten.


  Maar een viertal maanden later stond ik daar terug, als gebrevetteerd rechercheur. Ik mocht direct naar het kantoor van Vermeiren komen. Hij ging rechtop zitten en kuchte even voor hij van wal stak.


  'Luister Daels, er is het één en ander veranderd tijdens je afwezigheid. Yvan heeft een andere plaats aangevraagd; hij vond de informantenwerking toch niet echt iets voor hem. Hij zit voorlopig bij de Federale Gerechtelijke Politie van Veurne. Hij wordt niet vervangen. Het team van de SCI wordt afgeslankt. We gaan het met twee teams doen vanaf nu in plaats van met drie, dat heeft de dirju beslist. Voor jou betekent dat dat er bij de SCI geen plaats meer is, en dat je dus een andere job kunt kiezen binnen het korps. Denk er maar eens over na. Laat maar weten wat je wilt doen, oké?'


  Ik antwoordde niet, knikte even en stapte weer naar buiten, lichtjes verbouwereerd. Ik was pas overgeplaatst, en had al een succes geboekt, bij mijn weten het enige van de SCI sinds mijn aantreden. Waarom moest ik nu zo snel weer weg?


  Ik stuurde een mail naar Seynhaeve, waarin ik mijn beklag maakte. Ik begreep niet waarom hij de SCI wilde afslanken, een politiemethode die in het buitenland opgang maakte en dikwijls tot resultaten leidde. Ik liet hem ook weten dat ik dat werk graag deed, dat ik het wilde blijven doen en toch al een mooi resultaat kon voorleggen.


  Enkele minuten nadat ik de mail had verstuurd, kreeg ik telefoon van hem.


  'Daels, wat is dat? De SCI afslanken? Dat heb ik niet beslist. Wie beweert dat de SCI wordt afgeslankt?'


  'Vermeiren heeft me dat net verteld,' antwoordde ik. 'En ik moet blijkbaar iets anders zoeken.'


  'Kom morgen langs, we zullen het bekijken,' klonk het na een korte pauze.


  De volgende dag zat ik dus bij Seynhaeve.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  'Vermeiren wil mij kwijt, vermoed ik,' antwoordde ik. 'Ik denk dat hij liever niet met mij werkt.'


  'Daels, je hebt echt een probleem,' zei de directeur. 'Hoe komt het dat je overal na een paar maanden overhoop ligt met je oversten? Je kunt geen gezag aanvaarden. Je moet leren in een team te werken, en te leven met een baas. Anders loopt het fout.'


  'Directeur,' zei ik hem. 'Excuseer mij, maar de SCI, dat is een bende klunzen bij elkaar. Ze zitten daar al meer dan tien jaar hun broek te verslijten, ze kunnen geen verslag maken zonder schrijffout, en ze lopen elke dag verloren op hun eigen kroegentocht. Kunt u één onderzoek noemen dat het voorbije jaar dankzij de SCI in een stroomversnelling is geraakt? Het zijn de slaafjes van Vermeiren, dus hij houdt hen de hand boven het hoofd. Maar als er iemand komt die hem durft tegenspreken, en die toevallig wél resultaten haalt, dan moet die eruit. Dat is de realiteit.' Boos stond ik op en begon door zijn bureau te stappen.


  'Je moet kalmeren, Daels,' zei hij. 'En je moet accepteren dat er een hiërarchie bestaat. Vermeiren is geen gemakkelijke persoon, dat weet ik, maar...'


  'Directeur,' onderbrak ik hem. 'U weet niet wat Vermeiren aan het doen is. Hij zit ook achter uw vel.'


  Seynhaeve keek me verbaasd aan.


  'Het Comité P is u al maanden aan het schaduwen. Vermeiren wil uw postje. Hij heeft u en Guido De Ville al betrapt terwijl jullie tijdens de diensturen in Knokke aan het zwemmen waren. Er zijn blijkbaar foto's van.'


  De directeur sloeg van verbazing achterover in zijn stoel. 'Wat vertel je? Het Comité P?'


  'Ja, directeur, het Comité P.'


  Ik ging weer zitten en vertelde hem over de jongens die regelmatig langskwamen bij Vermeiren, over zijn plannen en de steun die hij hierbij kreeg vanuit zijn team.


  'Verdomme, Daels, als dat waar is...' zei hij na mijn verhaal. Hij verzonk in gepeins en zat een tijdlang uit het raam te kijken.


  'Kijk,' begon hij opeens. 'Zet alles eens op papier, over de SCI bedoel ik. Ik ben niet van plan om die dienst af te slanken. Tot nader order blijf jij daar gewoon werken. Ik wil een rapport, waarin je gedetailleerd opschrijft wat je me allemaal hebt verteld. Over het Comité P zwijg je natuurlijk. We zien binnenkort dan wel wat er gebeurt.'


  Ik trok dus maar weer naar de Zandstraal, waar ik aan Vermeiren liet weten dat de directeur mij toch nog had opgedragen om bij de SCI te blijven werken. Vermeirens wenkbrauwen gingen even omhoog. Hij bromde dat ik dan maar op mijn bureau moest blijven, omdat ik geen partner had om mee op pad te gaan.


  VUILE SPELLETJES


  De dag erop merkte ik dat mijn dienst-gsm was afgesloten en dat mijn dienstwagen was doorgegeven aan een ander team. En dat was het dan. Daar zat ik, technisch werkloos, aan mijn ijzeren bureau in een afgebladderd kantoor in Brugge. Enkele dagen later begon de zomervakantie en schakelde het kader van de dienst terug op ongeveer halve kracht. Seynhaeve verdween naar een zonnige bestemming, zonder mij nog gesproken te hebben, en ook Vermeiren was weg. Mijn vakantie was voor later gepland, dus ik zou alleszins enkele weken geen pottenkijkers hebben.


  Ik besloot me dan maar op wat achterstallige administratie te gooien. En lange koffiepauzes te nemen, waarbij de krant mijn trouwe metgezel was.


  Enkele dagen later viel mijn oog op een klein berichtje in het streeknieuws, over een man uit de buurt, die vastzat in de Dominicaanse Republiek. Hij was opgepakt voor cocaïnesmokkel. Hij had nu tien jaar voor de boeg, in een broeierig hete, stinkende cel, samen met een tiental Dominicanen, die andere omgangsvormen hanteerden dan gedetineerden in onze Belgische gevangenissen. Ik las het bericht enkele keren. Dominicaanse Republiek. Een man uit Brugge. Cocaïne.


  Ik besloot de zaak uit te zoeken. Ik nam contact op met zijn ouders, en vroeg of ik eens mocht langskomen. Het waren twee lieve mensen van voorbij de zeventig, ze bleken totaal gebroken. Ze sliepen niet meer, ze konden bijna geen contact krijgen met hun zoon, en ze werden gek van de verschrikkelijke beelden die ze zich voor de geest haalden bij een Dominicaanse gevangenis. Na maanden voorhechtenis was het verdict gevallen: hun zoon was een drugssmokkelaar. Het idee dat hij nu langzaam aan het wegrotten was aan de andere kant van de wereld, was voor hen een regelrechte nachtmerrie.


  Ik kwam via Buitenlandse Zaken te weten dat er een uitleveringsprocedure aan de gang was. En op het Brugse parket vernam ik dat er tegen de man nog enkele zaken lopende waren die niet opgelost waren.


  Wat als we de uitleveringsprocedure even kunnen opschorten, en zijn uitlevering kunnen koppelen aan het leveren van informatie? vroeg ik me af. De man bleek in de Dominicaanse Republiek niets gelost te hebben, en hij zou ons heel wat kunnen vertellen over smokkelroutes, leveranciers, netwerken. Het idee ontstond toen ik met de BOM-magistraat over de zaak aan het praten was. En terwijl het plan vorm kreeg, drongen de consequenties ervan langzaam tot mij door. Ik kon een grijns haast niet onderdrukken. De BOM-magistraat was een aantrekkelijke vrouw, met wie ik het voorbije anderhalfjaar een goede professionele relatie had opgebouwd. Ze was gedreven en bekwaam, en in tegenstelling tot andere figuren binnen de Brugse FGP leek ze mijn werk wel te waarderen. Zij was het geweest die me 's avonds had gebeld om mijn mening te vragen bij het informantendebacle in Oostende. De waardering was wederzijds, zonder dat de grens van het professionele ooit werd overschreden. Vermeiren, wiens macht grotendeels was gebouwd op perceptie en chantage, had daarentegen al herhaaldelijk laten uitschijnen dat hij erg dik was met de BOM-magistraat. Ze moesten dikwijls samenwerken, en bij diverse gelegenheden had hij allusies gemaakt op een speciale chemie of buitenprofessionele contacten met haar. Vermeiren had effectiefvriendinnetjes, maar dit verhaal was bij mijn weten volledig uit de lucht gegrepen. De BOM-magistraat leek me totaal niet het type vrouw dat het met een man als Vermeiren zou aanleggen. Ik heb het er met haar één keer over gehad en er verscheen meteen een sombere trek op haar gezicht. Ze zei dat ze de geruchten vreselijk vond, maar dat ze machteloos stond. De roddels publiek gaan ontkennen zou de zaak alleen maar erger maken. Maar Vermeiren versterkte zijn positie aanzienlijk door de geheimzinnige waas die hij rond hun zogenaamde 'relatie' creëerde. De BOM-magistraat had belangrijke verantwoordelijkheden, en haar op zijn hand hebben verschafte hem meteen een deel van haar macht.


  Als dit plan doorging, zou dat betekenen dat ik, de irritante horzel, de scherpe kiezel in zijn schoen, met de BOM-magistraat op rogatoire commissie zou mogen naar de Dominicaanse Republiek. Vermeiren zou alle kleuren van de regenboog krijgen als hij het nieuws zou vernemen.


  Het plan werd vrij snel concreet. Buitenlandse Zaken verklaarde zich bereid het uitleveringsdossier wat te vertragen. De man had via zijn ouders en via het consulaat te kennen gegeven informatie te willen ruilen voor zijn overbrenging. Ook het Federaal Parket was vrij snel akkoord met de rogatoire opdracht, die voorzien was eind september.


  Vermeiren bleef uitwendig vrij rustig toen ik hem op de eerste dag na zijn vakantie de resultaten van mijn werkzaamheden meldde. Alleen zijn linkerooglid ging vervaarlijk aan het trillen, wat bij Vermeiren duidt op hevige emotie. En de deur van zijn kantoor ging met een net iets te luide smak dicht. Ik vermoed dat hij enkele potloden heeft stukgebeten toen hij weer alleen was. Ondertussen was ook Seynhaeve teruggekeerd uit vakantie, en hij liet me weten dat hij nog steeds wachtte op mijn vertrouwelijke rapport over de SCI. Ja, dat was ik even uit het oog verloren. Een vijftal bladzijden werd het, mijn rapport.


  Het bleek niet gemakkelijk om een verziekte sfeer, vriendjespolitiek, gebrekkige leiding en inefficiëntie in een verslag te gieten. Maar ik probeerde de problemen te beschrijven, en suggereerde voor elke probleem ook oplossingen. Eén element was de monopoliepositie van Vermeiren. Hij was door zijn functie, waarbij hij meerdere mandaten combineerde, in staat om dossiers tegen te houden of aan te passen. Ik kon enkele voorbeelden opnoemen van dossiers waar Vermeiren het parket regelrecht had misleid door te liegen of pv's 'aan te passen'. Ik gaf voorbeelden van dossiers waarin Vermeiren samenwerking met andere diensten of korpsen botweg had geweigerd. Ook vond ik aanwijzingen van bevoordeling van sommigen ten opzichte van anderen. Zijn trouwste aanhangers kregen financiële extraatjes, zoals de toestemming om weekend-en avondwerk te doen, veel beter betaald en in principe alleen toegelaten als het echt nodig is. Ik kreeg die toestemming bijvoorbeeld niet, hoewel ik hetzelfde werk deed. Er waren talloze kleine elementen, die resulteerden in verziekte werkrelaties. Ook maakte ik melding van administratieve onregelmatigheden, slordigheden, het absolute gebrek aan competentie en zelfs interesse van enkele collega's. Het gebrek aan interne samenwerking en aan samenwerking met nieuwe collega's. Ik wist niet dat mijn verslag maar het topje van de ijsberg zou tonen. Enkele maanden later zou door het parket van Brugge worden vastgesteld dat de Brugse SCI op negen jaar tijd welgeteld negen keer een positief resultaat had weten te boeken, en dat met een ploeg van zeven fulltime personeelsleden. Dat betekent dat een ploeg van zeven één keer per jaar een succes kon voorleggen. Mijn intuïtie zou dus maanden later bevestigd worden. Het was begin september toen ik bij Seynhaeve op het bureau mocht komen met mijn verslag. Hij zag er ontspannen en gebruind uit. Hij las het verslag snel door, keek me aan en zei me dat hij het grondig zou lezen en de gepaste maatregelen ging tref-fen. Ik mocht ondertussen opnieuw op cursus vertrekken. Een cursus informantenrunner in Brussel ditmaal.


  Daar rees echter plotseling een probleem. Ik bleek van de deelnemerslijst voor die cursus geschrapt te zijn. Ik kreeg een donkerbruin vermoeden wie daar achter kon zitten. Ik stapte binnen in het bureau van Vermeiren en vroeg hem of hij weet had van de gewijzigde deelnemerslijst. Hij keek even op.


  'Ja, Daels, je bent geschrapt,' antwoordde hij. 'Hier gaat niet direct werk voor jou zijn, dus heb ik je inderdaad van die lijst laten schrappen. Die cursus is verloren geld en verloren tijd.' En hij boog zich weer over zijn schrijfwerk.


  Met ingehouden woede verliet ik zijn kantoor.


  Een telefoontje naar de nationale informantenbeheerder en enkele mails van de directeur later was de zaak opgelost en kon ik toch op cursus vertrekken. Maar toen ik naar Brussel vertrok, voelde ik dat er een bom zou barsten in Brugge. In de cursus leerde ik technieken om een netwerk op te bouwen, hoe met twijfelachtige informatie om te gaan, veiligheidsregels die bij het informantenbeheer in acht genomen moesten worden. Het was best boeiend. In de laatste week van de cursus kwam een lesgever me na de les opzoeken.


  'Kris, ik wil je iets vertellen. Ik zeg je dit omdat ik gemerkt heb dat je volgens mij een heel ernstig en bekwaam politieman bent. Ik ben voor deze cursus begon, door iemand benaderd met de vraag om je niet te laten slagen. Je werd afgeschilderd als een pathologische ruziestoker, een onhandelbaar individu en een pretentieuze betweter, die absoluut niet geschikt is voor deze job. Ik wist ook dat er tussenkomst van bovenaf nodig was geweest om je hier toe te laten, dus bij je aankomst hier zat ik met bijzonder negatieve verwachtingen tegenover jou. Maar ik moet vaststellen dat dat beeld wat mij betreft totaal niet klopt. Ik denk dat je absoluut wel geschikt bent voor deze job.'


  Ik schrok niet echt van zijn mededeling, en was heel blij dat hij zo openhartig was.


  'Ik weet al vanuit welke hoek de wind heeft gewaaid,' zei ik hem.


  'Wel, daar ga ik nu niets over zeggen, maar misschien moet je op je hoede zijn. Het zou kunnen dat er je moeilijke tijden te wachten staan.' En gelijk had hij.


  Maar eerst mocht ik nog op 'snoepreis' naar de Dominicaanse Republiek. Samen met de BOM-magistraat en een jonge collega van de drugssectie. Het werd een fijne maar vooral nuttige trip. De man was na enkele maanden in de tropische gevangenis bereid de kleinste zonden die hij ooit had begaan, op te biechten. Hij leverde wat hij beloofd had, en we konden na enkele dagen met een goed gevuld notitieboekje weer huiswaarts keren. Hij zou zelf enkele maanden later in België arriveren. Maar daarna stond ik toch weer in Brugge, dit keer met mijn brevet van informantenrunner in de hand. Nu had Vermeiren een probleem. Dat dacht ik toch. Ik vond het vreemd dat hij nog steeds rustig en zelfverzekerd rondliep toen ik toekwam. Hij bekeek me met dichtgeknepen ogen toen ik mijn jas uitdeed en aan de kapstok hing. Daarna wandelde hij rustig naar zijn bureau. Maar bij de directeur even later werd alles me duidelijk. 'Kris, ik heb vorige week de zaak eens bekeken met Vermeiren,' zei Seynhaeve me. 'Ik heb jouw verslag met hem besproken. Hij is zich bewust van de problemen en gaat oplossingen zoeken. Maar ik denk niet dat het een goed idee is dat je nog voor hem werkt. Jullie relatie is toch behoorlijk verzuurd blijkbaar. Ik heb ook begrip voor jou, hoor, daar niet van. Maar bij de SCI werken ligt toch moeilijk. Ik stel voor dat je een plaats kiest hier in het korps. Bij de witwascel willen ze je bijvoorbeeld wel terug. Misschien is dat een mogelijkheid.'


  Ik geloofde mijn oren niet. De directeur was blijkbaar gewoon met Vermeiren een koffietje gaan drinken en de twee hadden als beminnelijke collega's in de herfstzon enkele problemen bij de SCI besproken en naar oplossingen gezocht. Ik had mijn nek uitgestoken, hem in vertrouwen genomen, ik had structurele problemen gemeld, hem gewaarschuwd voor de achterbakse manoeuvres van zijn adjunct. Het eindresultaat was dat ik een andere job mocht zoeken en als een hond terug naar mijn mand werd gestuurd. Ik voelde me verraden, ik vond het een degoutante, gemene streek. Ziedend van woede sloeg ik de deur van de directeur achter me dicht. Klootzakken, dacht ik. Maar hier ga ik het niet bij laten. Als jullie denken dat ik een speelgoedsoldaatje ben dat je naar believen heen en weer kunt laten huppelen, dan onderschatten jullie mij.


  DE GEHEIMEN VAN VERMEIREN


  Ik nam noodgedwongen mijn intrek in mijn oude kantoor bij de witwascel en ik toog aan het werk. Ik begon met een mail, gericht aan Seynhaeve. Ik deed verslag van alles wat er was gebeurd, onze gesprekken, mijn vaststellingen, zijn vraag naar een vertrouwelijk rapport over de SCI, mijn melding van het Comité Ponderzoek tegen hem, zijn verraad en het droevige eindresultaat voor mij. Ik wijdde ook uit over de handel van Vermeiren in de bordelen van de kuststreek, waarover ik hardnekkige geruchten had gehoord.


  Ik stuurde de mail naar hem, maar ook naar zijn adjuncten, het parket, én naar de centrale diensten in Brussel. Als zij op de bom waren gaan zitten, zou ik ze van onder hun kont trekken en zelfde lont weer aansteken.


  En dan dus Vermeiren. Hij was kwetsbaar, en dat wist ik. Ik wist alleen niet hoe kwetsbaar. Hij was een gewiekst strateeg, uitermate bedreven in subtiele, perfide machtsspelletjes. Ik wist dat hij bezwarend materiaal verzamelde tegen collega's, om hen op het gepaste moment te kunnen chanteren. Maar hij was overmoedig geworden. Door zich succesvol te omringen met hondstrouwe volgelingen was hij zich doorheen de jaren ongenaakbaar beginnen te voelen en was hij fouten gaan maken. Want Vermeiren was naast politiecommissaris ook een op geld beluste commercant, en hij had naar verluidt nogal vreemde seksuele voorkeuren. Enkele jaren voordien had Vermeiren in het centrum van Blankenberge een winkel geopend met lingerie en seksspeeltjes. Geen brave kanten pastelprulletjes, maar kinky stuff: latex laarzen, lederen maskers, handboeien, zweepjes. G-spot, zo heette de winkel, waar hij zijn echtgenote achter de toonbank had gezet. Ze was de veertig al gepasseerd, maar had het lichaam van een twintigjarige. Het is mij niet duidelijk hoeveel van zijn eindejaarspremies Vermeiren in haar lijf had geïnvesteerd, maar de resultaten waren er. Ze kleedde zich bovendien alsof ze een mannequin was van haar eigen winkel. En naar verluidt was ze evenzeer behendig in het zich ontdoen van die kledij. Ik wist van collega's uit de buurt dat Vermeiren regelmatig werd gespot op locaties waar dames op een podium rond een paal stonden te slingeren, en dat zijn vrouw vaak met veel plezier een nummertje meedeed. Vermeiren zat dan met lichtjes aangelopen gezicht en een vreemde schittering in zijn ogen haar act te aanschouwen. Nu, ieder diertje zijn pleziertje. Als hij het geweldig fijn vond dat de siliconenborsten van zijn echtgenote voor een uitgelaten en beschonken publiek ten toon werden gesteld, dan was dat zijn zaak.


  Maar Vermeiren wilde dan ook nog eens met een gevulde portefeuille naar huis. Dikwijls droegen de meisjes op het podium latex pakjes die uit de catalogus van zijn winkel kwamen. Een uitbater van dat soort gelegenheden is graag bereid zijn gerief uit de zaak van de plaatselijke hoofdcommissaris te halen, als hij meteen dan ook wat minder problemen met politie of gerecht mag verwachten. Bovendien was Vermeiren BTS-officier en lokaal informantenbeheerder. Veel van de informanten van een normale SCI-werking vertoeven weieens in dat soort bars, voor of achter de toog, naast of op het podium. Vermeirens privébezigheden getuigden van weinig smaak en waren misschien niet gepast voor een politieofficier, maar kwamen vooral neer op regelrechte belangenvermenging. Wat hij deed, was onwettig. De voorbije jaren waren er enkel opmerkingen gekomen, roddels en schunnige grapjes, maar niemand had hem echt het vuur aan de schenen gelegd. Hij had er wel voor uitgekeken om zijn activiteiten in de onmiddellijke omgeving van Brugge te ontplooien, en bij de lokale brigades in zijn afzetgebied overheerste toch een zekere schroom om met de vaststellingen naar buiten te komen. In Brugge zelf had hij zijn eigen bastion waar hij op handen werd gedragen en niet moest vrezen voor klikspanen. Maar nu was ik er. Hem op die privébusiness pakken zou niet onmogelijk zijn, maar tijdrovend en omslachtig. Ik had niet zoveel tijd, en wilde bovendien iets straffers dan wat velen al wisten en jarenlang met plaatsvervangende schaamte hadden laten passeren.


  Ik gebruikte het internet en mijn ervaring als politieman om uiteindelijk te achterhalen wat ik zocht. Ik had ook hierover al geruchten gehoord, en na wat zoekwerk kon ik achterhalen dat zijn vrouw op een betalende pornosite in al haar glorie te bewonderen was. Slet Babette heette de site, en tegen betaling kon je een heel album met snapshots downloaden van seksfeesten. Op de foto's zag je mevrouw Vermeiren zonder scrupules vaginale, anale en orale seks hebben met onherkenbaar gemaakte heren. 'Ik ben een geile slet, ik hou van stijve pikken,' zo stelde ze zichzelf voor op de website.


  Vermeiren had zijn vrouw na een jarenlang huwelijk gekneed tot een libertaire lichtekooi, die het leuk vond om met een ultrakort minirokje zonder slipje over de zeedijk te wandelen, wier grootste plezier erin bestond om mannen tot de uiterste staat van opwinding te brengen, die het lekker vond om tussen naakte lijven te liggen, te bevredigen en bevredigd te worden. Hij had bij haar het orgasme tot religie verheven.


  Ook dat had zijn gevolgen. Mevrouw Vermeiren was blijkbaar zonder medeweten van haar man met een van haar minnaars op een seksfeest in Nederland beland, waar in groep een wilde orgie werd gebouwd. Daar werden dan foto's van genomen en die werden te gelde gemaakt op het internet. Het was ongetwijfeld een lucratieve bezigheid.


  Toen Vermeiren, nadat ze nog enkele keren een trip naar Nederland had gemaakt, op de nieuwe hobby van zijn vrouw was uitgekomen, was hij niet boos geworden, maar had integendeel beslist om eens mee te gaan. Daar had hij vastgesteld dat het wel een leuke boel was, en dat hij er ook nog een mooie duit aan zou kunnen verdienen. Mannen die aan deze gangbangs deelnamen, moesten 160 euro betalen, voor twee sessies van een uur. De dames, twee waren er om een veertigtal mannen te entertainen, ontvingen elk 1000 euro voor hun diensten. Dat is 500 euro per uur, er zijn mensen die voor minder geld hard moeten werken, moet Vermeiren gedacht hebben. Hij verklaarde zich akkoord met de actieve participatie van zijn vrouw, en incasseerde zelfde vergoeding. Hij wilde haar in ruil dan wel naar Nederland voeren, drankjes en hapjes serveren tijdens de pauze, en occasioneel zelf eens deelnemen aan de activiteiten. Diverse foto's op Slet Babette toonden een duidelijk herkenbare Vermeiren, die te onzorgvuldig anoniem was gemaakt. Op enkele weken tijd verzamelde ik wettige bewijzen van die activiteiten, die zonder meer strafbaar zijn. Seks tegen betaling heet prostitutie. En een prostituee voor je laten werken en daar geld voor incasseren heet souteneurschap, en is in België een criminele activiteit. Ik had gevonden wat ik wilde. Ik maakte een vertrouwelijk dossier, met foto's, verklaringen, getuigenissen, en stapte daarmee naar het parket.


  De substituut van dienst schrok zichtbaar toen ik met het dossier aankwam. 'Wow. Dit is niet voor mij,' zo klonk het. 'Dit is materiaal voor de procureur zelf.'


  En een dag later wilde Jean-Marie Berkvens, de procureur des Konings in Brugge, me wel even ontvangen.


  Ik klopte op de statige deur, en stapte binnen in zijn indrukwekkende kantoor in het justitiepaleis in Brugge.


  'Meneer Daels, zet u.' Hij leunde achterover in zijn grote lederen fauteuil. Het gebeurde niet iedere dag dat een politieman met een nieuw dossier bij hem kwam. Ik legde het voor zijn neus op zijn bureau.


  'Meneer de procureur, ik heb een nogal delicaat dossier hier. Het gaat over illegale activiteiten van hoofdcommissaris Vermeiren. Ik heb bewijzen gevonden van prostitutie waarbij de hoofdcommissaris betrokken is. Hij heeft zich schuldig gemaakt aan souteneurschap.'


  De procureur trok zijn wenkbrauwen op en schoof langzaam het dossier naar zich toe. 'Souteneurschap?' bromde hij. Hij opende het dossier en begon het langzaam te doorbladeren. Hij leek niet gechoqueerd door de foto's, hij bleef schijnbaar onbewogen de bladzijden omslaan. 'Wel, wel, wel,' zei hij uiteindelijk. 'Dat is interessant. Je hebt wel je best gedaan.'


  Ik wachtte op een duidelijkere reactie. Maar Berkvens bleef rustig achter zijn bureau zitten, sloot het dossier weer en legde het voor zich.


  'Bedankt, ik zal het bekijken,' zei hij en daarmee was mijn onderhoud blijkbaar afgelopen. Hij bleef me zwijgend aanstaren.


  'Dus u gaat het bekijken. Dat is goed,' kon ik uitbrengen.


  'Dank u wel. Dag dan, meneer de procureur.' Ik stond op, maar ging dan meteen weer zitten. 'Ik hoop dat dit dossier niet in een kast belandt, meneer de procureur,' zei ik. 'Ik weet dat dat soms gebeurt. Als u vindt dat ik mijn best heb gedaan, hoop ik dat u nu ook uw best zal doen.'


  De procureur trok opnieuw zijn wenkbrauwen op. Hij vond duidelijk dat ik buiten mijn boekje ging. 'Ieder zijn job, mijn beste. Ieder zijn job. Jij hebt je werk gedaan, laat het nu maar aan ons over.'


  'Dat begrijp ik, maar het zou niet de eerste keer zijn.


  'Nu is het genoeg,' beet hij plotseling. 'Je mag dit dossier nu aan mij overlaten, en je weer met je gewone werk bezighouden, meneer Daels. Ik wil je waarschuwen dat geen verdere inspanningen van jou worden verwacht, begrijp je? Het zou je carrière absoluut niet ten goede komen. Is dat duidelijk?' Zijn stem was langzaam crescendo gegaan, tot de laatste drie woorden er als orgelpunt staccato achteraan kwamen.


  Het was duidelijk. Ik stond op en verliet zijn vertrek. Ik had een onbehaaglijk gevoel toen ik de deur achter me gesloten had.


  Een dag later stelde ik tot mijn verbijstering vast dat de website Slet Babette platlag - nog geen 24 uur na mijn bezoek aan de procureur. De substituut kende ik ondertussen voldoende om er zeker van te zijn dat het lek niet vanuit die hoek kwam. De procureur had blijkbaar onmiddellijk Vermeiren ingelicht over mijn speurwerk. Dat beloofde niet veel goeds.


  Toen ik de volgende dag ontboden werd bij Seynhaeve, wist ik hoe laat het was. Naast hem zat Paul Van Thielen, de directeurgeneraal van de Federale Gerechtelijke Politie. Hij was in hoogsteigen persoon naar Brugge gekomen om puin te ruimen.


  'Je wordt overgeplaatst, Daels,' zei hij zonder veel plichtplegingen. 'Met onmiddellijke ingang. Je mag je bureau gaan leegmaken. Je vertrekt naar de FGP van Gent.'


  En er was wel wat puin te ruimen. Nadat ik mijn mail had verstuurd, ook naar Brussel, waarin ik gewag had gemaakt van het geheime onderzoek van het Comité P, had het comité geen keuze meer gehad. Ze moesten binnenvallen en hun 'targets' verhoren. Het Comité P was dus een tweetal weken daarvoor inderdaad langsgekomen bij de FGP van Brugge, en had effectief de directeur, de tuchtofficier en Guido De Ville verhoord. Ik had daarnaast mijn vertrouwelijke verslag over de SCI ondertussen ook aan het parket overgemaakt, wat automatisch resulteert in een ander onderzoek van het Comité P. Dan was er mijn vertrouwelijke verslag in verband met de prostitutie van mevrouw Vermeiren, dat wel effectief neergelegd was, en waar het parket iets mee moest doen.


  En ten slotte waren er net op dat moment ook nog twee gewezen informantenrunners van Vermeiren, die in Brugge in een stupide dronkemansruzie waren verzeild geraakt en een nacht in de cel van de lokale politie hadden doorgebracht. Op die dag, het was 17 december 2005, eindigde mijn passage bij de FGP van Brugge.


  Ik kreeg een schrale troost: Vermeiren heeft het nooit tot gerechtelijk directeur in Brugge geschopt. Hij werd ook verwijderd, naar Kortrijk. En Seynhaeve werd met zachte hand richting vervroegd pensioen geduwd. Hem zou ik nooit meer terugzien. Vermeiren zag ik wel terug. Hij startte meteen een rechtszaak tegen mij. Laster en eerroof, schending van het beroepsgeheim en beledigingen werden mij ten laste gelegd.


  Het had als onmiddellijk resultaat dat ik onder tucht werd geplaatst. Een politieman tegen wie een gerechtelijk onderzoek loopt, komt automatisch onder tuchtmaatregel te staan. Dat betekent geen promoties en geen mogelijkheid om zelf verzoeken in te dienen, zoals voor een overplaatsing. Het komt neer op: in je hok en hou je koest.


  Kort na mijn overplaatsing naar Gent besloot ik een jaar verlof zonder wedde te nemen. Ik had even mijn buik vol van de federale politie. De raadkamer vond alle beschuldigingen van Vermeiren larie. Zijn rechtszaak leek dus op een sisser uit te lopen, maar hij was niet akkoord en stapte naar de Kamer van Inbeschuldigingstelling bij het hof van beroep. Die verwees dan toch door naar de correctionele rechtbank. Maar zijn démarche kwam als een boemerang weer in zijn gezicht terecht. Op de rechtbank kwam het hele stinkende dossier van Vermeiren zelf op tafel, en de rechter sprak mij vrij over de hele lijn.


  Seynhaeve verdween in de mist van zijn pensioen, maar Guido De Ville moest na twee jaar wel effectief voor de rechter verschijnen. Hij werd veroordeeld voor het sjoemelen met uren. Zes maanden voorwaardelijk en een boete van 550 euro. De Ville was duidelijk de zondebok die het gelag moest betalen... Mijn vertrouwelijke dossier over het souteneurschap van Vermeiren, dat op het bureau van Berkvens had gelegen, verdween inderdaad in een kast. Via een gunstige wind kwam ik aan een outprint van de registratie van de feiten gepleegd door Vermeiren en die tonen aan dat ze wel degelijk officieel als een misdrijf zijn geboekstaafd. Maar er staat ook bij dat de door Vermeiren gepleegde zedenfeiten door procureur Berkvens al s'niet-prioritair te behandelen' werden beschouwd. Ze zijn uit-eindelijk zonder gevolg geseponeerd. Kortom: 'Incident gesloten'.


  EPILOOG


  Enkele weken nadat mijn advocaat voor de arbeidsrechtbank te Brugge had gepleit om gerechtigheid te bekomen, werd het vonnis, per post, overgemaakt aan zijn kantoor. Het vonnis was eigenlijk een herhaling van wat wij als eisende partij hadden gevraagd, met daartegenover wat de tegenpartij ter zijner verdediging had aangevoerd. Pas op de laatste van tien bladzijden, kwam men to the point 'Om deze redenen wijst de rechtbank alle vorderingen van de eiser af.'


  Toen ik het las, voelde ik heel even de grond onder mijn voeten wegzakken. Wat had je dan eigenlijk verwacht? vroeg ik mezelf onmiddellijk daarna. Mij gelijk geven zou het hele systeem in vraag stellen, en zou de verantwoordelijken pas écht in hun hemd zetten. Het establishment beschermt zichzelf. Ik voelde een vlaag van bitterheid en woede opkomen. Het was een op voorhand verloren strijd.


  'Het is niet te geloven,' zei mijn advocaat toen ik met hem hierover aan tafel zat. 'De rechter baseerde zich op Montesquieu, een Frans filosoof die driehonderd jaar geleden teksten heeft geschreven over de scheiding der machten. De rechter vindt dat hij geen uitspraak kan doen over de gang van zaken bij de politie. Wat een onzin.'


  We waren een week na het beruchte Fortis-arrest, plots kwamen rechters allemaal met de heilige 'scheiding der machten' aandraven. 'De scheiding der machten is voor mij prima, maar hier wordt het gewoon gebruikt als schaamlapje om geen uitspraak te hoeven doen,' zei mijn advocaat. 'Ik denk dat we in beroep moeten gaan, Kris.'


  Ik schudde het hoofd. 'Ik weet het niet,' antwoordde ik. Ik ken hen wel: de verbitterde types, gedrenkt in verontwaardiging, die de rest van hun carrière al hun energie steken in het halen van hun gelijk. Tevergeefs. Ik had zo enkele collega's ge-kend, die urenlang konden doorzeuren over het grote onrecht dat hun was aangedaan, en die als donquichots een strijd tegen hun superieuren begonnen waren. Zo wilde ik niet eindigen. Maar aan de andere kant maakte de manier waarop ik was behandeld me razend. Nadat ik was weggehaald bij de Sectie Criminele Informatie in Brugge, werd ik door de hiërarchie enkel beschouwd als een rotte appel die uit de mand moest worden verwijderd. Ik had mijn bazen bekritiseerd, eerst discreet en bescheiden, daarna openlijk en met nadruk en uiteindelijk had ik het uitgeschreeuwd. En dat bleek onvergeeflijk. Nochtans was mijn kritiek altijd gefundeerd. Ik had een mank lopende dienst in vraag gesteld, de disfuncties van de mislukte politiehervorming aangetoond, de ongeoorloofde activiteiten van een hoofdcommissaris uitgebracht. Niemand had mijn kritiek ooit kunnen weerleggen. Integendeel, mijn vaststellingen werden naderhand allemaal bevestigd.


  Bovendien had ik het conflict nooit opgezocht. Ik had enkel en alleen geprobeerd mijn werk goed te doen. En net daardoor was het conflict met mijn oversten ontstaan. Ik had me nooit strategisch opgesteld met het oog op promotie, voor mij was de kortste weg tussen twee punten altijd 'rechtdoor' geweest. Ik ben misschien geen braaf, volgzaam figuur, ik heb inderdaad een eigen mening en durf die nogal scherp formuleren. Maar, in godsnaam, wat voor een politiedienst hebben wij als er voor zo iemand geen plaats is, als interne commentaar krampachtig gesmoord wordt, omdat het imago van de politie en haar hooggeplaatsten zoveel belangrijker is dan efficiëntie of gezonde zelfkritiek?


  Ik werd onder tucht geplaatst, omdat er een onderzoek liep tegen mij. Vermeiren had een klacht ingediend tegen mij wegens laster en eerroof. Als er een klacht wordt ingediend tegen een politieman, dan wordt die onder tucht geplaatst. Als een politieman onder tucht staat, moet die zijn mond houden. Hij heeft niets te vragen en niets te krijgen, tot de tuchtmaatregel is opgeheven. Ik werd gedetacheerd naar Gent. Ik vroeg een jaar verlof zonder wedde aan.


  Na tien maanden werd Vermeirens klacht door de rechtbank afgewezen. Ik werd volledig in mijn gelijk gesteld; van laster en eerroof was geen sprake. Ik verwachtte een vorm van excuses. En ik wilde graag weer aan het werk bij de SCI in Brugge, ik wilde gewoon mijn job terug. Ik vond dat vanzelfsprekend, het was simpelweg waar ik recht op had.


  Ik werd daarentegen zowel door directeur-generaal Van Thielen als door de nieuwe directeur van Brugge duidelijk gemaakt dat ik als een nestbevuiler werd beschouwd, dat ze mij het leven zo zuur mogelijk zouden maken indien ik nog wilde terugkomen bij de politie.


  Van Thielen weigerde eerst mij te ontvangen, en uiteindelijk zei hij me bij een persoonlijk onderhoud dat ik best een andere werkgever zou gaan zoeken. Hij had opdracht gegeven aan het Comité P en aan de Algemene Inspectie om op zoek te gaan naar elementen uit mijn privéleven die bezwarend zouden kunnen zijn. En bovendien zou hij laten onderzoeken of hij mijn nevenactiviteit - mijn vastgoedvennootschap - niet alsnog tegen mij kon gebruiken. Je bent een hond, zo zei hij eigenlijk, en ik vind zeker een stok om je te slaan.


  Ook Goegebuer, de nieuwe directeur in Brugge, keurde mij geen blik waardig toen ik weer bij hem zat na mijn vrijspraak. Hij was tijdens mijn periode in Brugge een wazig grijs figuur gebleven, maar nadat ik de knuppel in het hoenderhok had gegooid, had hij zich als een volleerde opportunist op de stoel van directeur weten te manoeuvreren. Maar ook hij behandelde mij daarna als een voetveeg. 'Er is voor jou geen plaats meer in Brugge,' zo liet hij droogweg weten. Hij haalde een brief van Van Thielen boven om dat te staven. Ik werd onpasselijk toen ik zijn kantoor weer verliet. 'Schaamteloze tafelspringer,' dacht ik. Ik kon wel terug naar de Federale Gerechtelijke Politie, naar een andere eenheid, in een andere stad. Ik deed het ook een tijdje, maar ik kon me niet meer opladen zoals voorheen. Ik had altijd zware risico's genomen, zelfs mijn leven geriskeerd, terwijl anderen aan hun promotie en hun carrière werkten. Misschien had ik dat laatste wat te weinig gedaan. En nu zat ik gevangen in een mengeling van gekrenkte trots, bitterheid, woede over regelrecht machtsmisbruik, hypocrisie, onrechtvaardigheid. En ik besefte hoe giftig dat mengsel was. Ik wilde mijn gemoed niet laten vergallen door rancune. Ik wilde in een constructieve omgeving werken, iets opbouwen en realiseren. En die mogelijkheid bood zich plots aan, een goed jaar geleden. Ik kreeg de kans om parlementair medewerker te worden in een piepjonge politieke partij. Een nieuwe uitdaging, waarbij mijn twintig jaar ervaring bij de politie nuttig kan blijken. Ik heb te veel respect voor de politie, voor honderden fantas-tische collega's, te veel geweldige herinneringen, te veel betrokkenheid tot de idealen die ik ooit had als jonge politieman, om me te gaan begraven in bitterheid en cynisme. Als er problemen zijn in het systeem, dan kunnen we er misschien op een andere manier proberen iets aan te veranderen. Sommige kwalen zijn gemakkelijker van buitenaf te bestrijden dan van binnenuit. En er is ook nog een leven buiten de politie. Nieuwe horizonten hebben me altijd aangetrokken.


  MIJN OPRECHTE DANK AAN


  Mijn echtgenote, Nathalie


  Vooral dankzij jou heb ik mijn ambities kunnen waarmaken Mijn twee zonen, Maxim en Laurian


  Ik ben écht fier op jullie


  Mijn persoonlijke 'Raad der Wijzen' en occasionele of fulltim e'partners in crime', Johanna, Jean-Marie, Wim, Dimitri en Jan Zonder jullie steun en advies had ik dit boek nooit kunnen schrijven


  Alle collega's van de Speciale Eenheden: de leden van interventie, observatie, het tactisch team, het undercoverteam, de POSA, het NTSU, de sectie operaties, het secretariaat en het commando


  Met speciale aandacht voor de collega's die overleden zijn tijdens en als gevolg van de uitvoering van hun opdrachten, Paul (t 24/11/1987), Jef (t 19/11/1990) en Pierre (t 25/11/1999) Het was voor mij een eer om met jullie te hebben mogen samenwerken. De Speciale Eenheden zijn voor mij een afgesloten hoofdstuk. Maar ik prijs mij gelukkig dat ik die periode van twintig jaar, met de glimlach, met grote voldoening, maar vooral met dankbaarheid en fierheid nu achter mij kan laten. En 'uit het oog' is zeker niet 'uit het hart'!


  Einde
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