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  Jack Spark liet niemand niet binnen, nee. Als ze geen pas hadden, kwamen ze er niet in, en in zijn eigen flat werkte zelfs een pas niet. Ze hadden hem daar ook niet zomaar voor de club geplaatst. Een sfinx, dat was hij en zo begonnen ze hem ook te noemen. Hé, kijk, daar staat de sfinx weer. Check hem cool zijn. Het maakte Jack geen zak uit, zolang ze het hem maar niet al te lastig maakten als hij ze niet binnenliet. Hij was een muur: hooguit een stap naar voren, hoge borst opzetten en ze de weg versperren. Zo van: ho, ga maar een eindje wandelen, vriend, hier heb je niets te zoeken. Jack had het niet zo op het woord uitsmijter. Hij smeet er nooit iemand uit; hij liet gewoon niemand binnen om te beginnen.


  ‘Wat, ik sta daar drie avonden in de week als een houten klaas voor de ingang en daar ga jij me dus tweehonderd ballen per avond voor betalen?’ was het eerste wat hij vroeg aan Fats Foley, de eigenaar van de Studio 74, een VIP-club op West Sunset Boulevard, te hip voor het daglicht.


  ‘Daar zeg je het, Jackie. Je mag de pretbederver spelen en je wordt er nog voor betaald ook. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Maar als ik niemand binnenlaat, wie gaat daar dan op de Stereophonics dansen?’


  ‘We draaien geen gezever van de Stereophonics. Je laat natuurlijk wel af en toe iemand binnen. Ik heb geen zin om in mijn eentje de hustle te doen, het moet een exclusief feestje blijven. Je staat ervan versteld, Jackie,’ zei Foley. ‘Hoe meer mensen je op straat zet, hoe meer ze de volgende avond weer gezellig in de rij gaan staan. Ze worden nieuwsgierig en vragen zich af waarom zij niet welkom zijn en de anderen wel. En als er steeds meer in de rij gaan staan, dan beginnen ze zich binnen heel speciaal te voelen. En weet je wat er dan gebeurt, Jackie? Als ze zich heel speciaal gaan voelen?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Jack. ‘Ik ben nog niet binnen ge weest.’


  ‘Ze gaan zich zo speciaal voelen dat ze er nog meer centen tegenaan smijten. Dan wordt het pas echt decadent en exclusief.’


  ‘Wie mag ik dan wel binnenlaten?’ vroeg Jack. ‘Ik bedoel, wat is de norm?’


  ‘De norm? Jackie…’


  Foley schoot in de lach.


  ‘Norm? Als je hier in deze club enige vorm van norm wilt vinden, zal je hard moeten zoeken. Er zijn er geen.’


  ‘Hoe weet ik dan voor wie ik wel een stap opzij mag zetten?’


  ‘De gasten. De speciale klootzakjes.’


  ‘Werk je met een wachtwoord?’


  ‘Nah,’ zei Foley. ‘Wachtwoorden stammen uit de middeleeuwen. Dit is een hippe VIP-club, het is niet Camelot.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘We hebben speciale pasjes. VIP-kaarten die ze maar uit hun zak hoeven te halen, onder je neus schuiven en hopla, ze staan binnen.’


  ‘Pasjes,’ zei Jack. ‘Een klantenkaart? Zoals in de fitness?’


  ‘Daar zeg je het. Soms pasjes voor de hele maand, soms voor een avond. Maak je maar niet druk om de pasjes, die laat ik wel bezorgen. Jouw taak is om die gasten zonder pasje aan de deur te zetten.’


  ‘Krijg ik zelf ook zo’n pas?’


  ‘Waarom? Jij moet juist buiten blijven. Op de lookout.’


  ‘Een beetje zoals in ’Nam,’ zei Jack. ‘Op de wacht.’


  ‘Ja, zoiets,’ zei Foley en Jack kreeg een schouderklopje als teken dat hij er niet al te zeer zijn hoofd over moest breken. Het kwam hierop neer: zag hij zo’n pasje, dan hield hij netjes de deur open. Werd er geen pasje getoond, dan bleef hij de club bewaken als was het Fort Knox.


  ‘Als je het ziet zitten en ik zie niet in waarom je het niet zou zien zitten, dan kan je vanavond al beginnen,’ zei Foley. ‘Je krijgt een pak, een hemd, een das en een oortje.’


  Jack kon het even niet meer volgen. Hij had al twee oren.


  ‘Dat is zo’n ding dat je in je oor steekt en waarmee je met mij kunt praten. Met de binnenwereld.’


  ‘Mega,’ zei Jack.


  Een oortje. Jezus. Dat hij daar zelf niet was opgekomen. Hij was amper een jaar terug uit ’Nam en de hele wereld was al veranderd. Het pak, de das en het hemd lagen al op de bar te wachten, met daarachter de gigantische spiegel. Ze zaten in de donkere lounge van de club, met middenin de discobal. Foley, mager als een lat, in een wit zijden kostuum waarin hij zowat wegzonk als de onzichtbare man. Foley dronk een rum punch, Jack een cuba libre.


  ‘Waarvoor dient die zonnebril?’ vroeg hij.


  ‘Je hoeft hem niet te dragen, maar hij kan van pas komen. Je kan je ogen erachter verstoppen. Geeft macht en houdt afstand.’


  ‘Ik werk toch ’s avonds?’ vroeg Jack. ‘Als het al donker is?’


  Hij kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom hij bij deze job een RayBan zou opzetten. Hij liet die zonnebril voorlopig maar voor wat hij was. Maar Foley kon het niet zo snel van zich afzetten.


  ‘Eerlijk, Jack? Die bril is van je voorganger. Hij droeg hem om misverstanden te vermijden. Je komt soms de gekste mensen tegen. Komt er ineens zo’n knul voor je staan, zonder pasje. Denkt-ie de uitsmijter te zien knipogen alsof hij een oogje dichtknijpt en hup, je hebt de poppen aan het dansen. Zoals hij het zag, je voorganger, die zonnebril was zijn schild. Een masker. Kijk, met die zonnebril kunnen ze je niets maken. Je bent fucking Batman.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Jack.


  ‘Met wie? Batman?’


  ‘Nee, die voorganger van me. Waarom is hij gestopt? Mocht hij zelf ook nooit binnen?’


  Ha ha. Daar moest Foley om lachen. Het parapluutje in zijn cocktail werd weggeblazen.


  ‘Hij was het beu.’


  ‘Beu?’


  ‘Hij werd het beu om in gesprek te gaan aan de deur.’


  Foley slurpte van zijn rum punch.


  ‘En om een pak slaag te krijgen.’


  Jack begreep het niet. Een uitsmijter moest toch de klappen uitdelen, als er een lastige klant door de mazen van het net trachtte te glippen?


  ‘Het is maar één of twee keer gebeurd,’ zei Foley. ‘Als ze alleen zijn, kan je ze afschepen, maar die ene gozer droop af en kwam een paar minuten later terug met een stuk of zes vriendjes. Dat was het moment waarop ze hem hebben aangepakt. Ze hebben zowat alles gebroken behalve die zonnebril.’


  ‘Ze gingen daarna toch niet meer naar binnen?’ vroeg Jack.


  ‘Dit ga je niet geloven. Het waren geen jongens die ik binnen wilde hebben. Maar ze stonden binnen. Ze kwamen niet om te dansen, als je begrijpt wat ik bedoel. De hele dansvloer stond vol, ik weet het nog goed. Ze draaiden de Commodores. Machine Gun. Een paar van die gasten liepen naar de bar, een van hen liep de dansvloer op, tikte een kerel op de schouder alsof hij hem wilde aflossen om met zijn griet te dansen, maar zette een wapen tegen zijn slaap om vervolgens zijn hersens tegen de boxen te knallen.’


  ‘Jezus,’ zei Jack.


  ‘Yep. Zulke mannen waren het dus.’


  ‘Wat was het? Een afrekening?’


  ‘Een eindafrekening. De Commodores bleven spelen, maar die gasten stonden tegen die tijd alweer buiten, stapten over de uitsmijter op de grond heen. Ik heb ze nooit meer teruggezien.’


  Jack zweeg. Fats Foley had nu niet bepaald het talent om dit baantje populair te maken.


  ‘Maar zoals ik het zag, Jackie? Het liep al verkeerd vanaf het begin. De uitsmijter. Als hij zijn werk had gedaan, dan waren ze niet eens binnengekomen en stond ik nu nog te dansen op de Commodores. Begrijp je wat ik wil zeggen? Die kerel deed zijn werk niet. Dus ben ik bij hem langsgegaan in het ziekenhuis. Met een boeket bloemen. En zijn laatste loon. Want als het op mijn zaak aankomt, dan ben ik een harde noot om te kraken. Daar wil ik je wel voor waarschuwen.’


  ‘Ja, dat kan ik begrijpen.’


  Maar Jack kon het niet begrijpen. Foley zocht een zondebok. Zoals Jack het zag, was zijn voorganger er nog goed vanaf gekomen door noodgedwongen te stoppen met zijn job. Moest hij hier geen twee keer over nadenken? Een, twee. Nee, dus. Jack hoefde maar terug te denken aan ’Nam een jaar geleden, aan de rotte lijken, de geur van napalm en de zieke hoertjes in Saigon. Jack was back, maar had na een jaar nog altijd geen nagel om aan zijn gat te krabben.


  ‘Het was een afrekening, maar ik denk dat ze ook kwaad waren dat ze niet binnen mochten,’ zei Foley. ‘Dat was zowat pissen op het vuur. Het ging om de eer. Waarom mochten zij niet binnen en een ander wel?’


  ‘Ja, dat vraag ik me dus al de hele tijd af,’ zei Jack. ‘Wat is nu de reden of iemand wel of niet binnen mag. Heb je een dresscode? Meer grieten dan gozers?’


  De echte Foley kwam bovendrijven.


  ‘Ik heb geen code. Elke avond is anders. De ene keer moeten ze sneakers dragen, de andere keer mogen ze er niet in met sneakers. De ene keer is het funky en cool, de andere keer een maatpak. Het is zoals het leven, Jackie: het is altijd wel weer een verrassing. Je weet niet wat je te wachten staat.’


  ‘Je speelt dus God.’


  ‘Ja, en God geeft je deze job.’


  Jack liet het even bezinken.


  ‘Die voorganger komt dus niet meer terug?’


  ‘Nee, kan ook niet. Hij kan nog amper lopen. Ze hebben hem flink aangepakt. Bijna kreupel geslagen.’


  Dat moest Jack ook maar eens laten bezinken.


  ‘Wat draag ik nog meer?’ vroeg hij.


  Hij keek naar zijn uniform op de bar. ‘Een wapen?’


  ‘Een wapen? Wat ga je met een wapen doen? Ze een loop onder de neus schuiven als ze binnen willen? Je bent de uitsmijter. Je bent geen sheriff in het Wilde Westen. Jezus, hoelang heb je daar in ’Nam gezeten, man? De Charlies zitten aan de andere kant van de oceaan, hoor.’


  ‘Je deed het voorkomen of ik mijn leven op het spel zet.’


  ‘Ik heb wat overdreven. Kijk eens naar jezelf. Je moet je kop eens bekijken. Dat baardje laat je staan, hè? Het werkt. Je hebt iets van een Romein, een Romeinse wacht, snap je? Met jouw staat van dienst heb je zelfs geen zonnebril nodig. Je lazerstraalt die lastpakken gewoon dwars de straat over. Hoeveel weeg je? Negentig?’


  Jack knikte. Hij woog iets meer dan negentig en hij liep tegen de één meter negentig aan. Hij was in topconditie. Had er een paar maanden actie opzitten in de hitte, met een dieet van muggen en spinnen. Stond zo scherp als een scheermesje.


  ‘Met dat postuur mag dat geen probleem zijn,’ zei Foley. ‘Geloof me, als jij zegt dat ze niet binnen mogen, zullen ze het hoofd buigen. Verrek, ze knielen voor je neer en kussen je hand. Man, je straalt gewoon macht uit. Wat zeg ik: je stráált. Als een farao.’


  Jack hoorde dat de man aan het slijmen was, maar aan de andere kant: hij had geen keus. ’Nam was volledig kapot geschoten. Er was niets meer te halen. Hij had het meeste van het land al gezien en wat hij nog niet had gezien, wilde hij niet echt meer zien.


  Hij was net op dit klusje afgestapt omdát het zo ongelooflijk stom klonk. Een paar uur voor een deur gaan staan en er nog voor betaald worden ook. Dat was wat anders dan een hele nacht in de jungle de wacht houden en beseffen dat elke seconde van je leven wel eens de laatste kon zijn. Dit was een sprookje en Jack was de prins.


  Foley zei nog iets over de regels. Wat Jack wel of niet mocht doen als het link werd. Foley zei dat Jack niemand mocht aanraken tenzij hij eerst werd aangeraakt. De stoep was de club niet, de stoep was de vrije wereld. Waar Jack voor gevochten had in ’Nam, aldus Foley, de filosoof. Foley zei ook nog dat Jack zich in geen geval mocht laten afleiden, niet door een leuke griet die voorbijkwam, niet door een paar vechtjassen, niet door zijn eigen moeder. Alles kon een afleiding zijn, een truc, dixit Foley. Jack zei dat hij ervan kon meespreken. Hij was degene die in ’Nam had gezeten. Hij was al op zijn hoede vanaf het moment dat hij uit de baarmoeder was gesprongen.


  ‘Oké, ik doe het,’ zei Jack.


  ‘Welkom aan boord,’ zei Foley.


  Het drong pas later door dat Jack niet echt aan boord klom. Hij bleef buiten.


  ‘Je zal een naam nodig hebben,’ zei Foley. ‘Maar die hoef je niet zelf te zoeken. Hij zal wel komen aanwaaien, de naam. Het zal niet lang duren.’


  Jack knikte.


  Dat was dus al snel ‘de sfinx’ geworden. In ’Nam hadden ze hem een andere naam gegeven, maar die wilde hij hier niet meer gebruiken. Bracht te veel nare herinneringen met zich mee.


  ‘Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat het verboden is om een duit onder tafel mee te graaien als zo’n lepe gozer je wil omkopen om hem binnen te laten. Weet je, daarvoor dient die zonnebril,’ zei Foley nog toen hij al opstond om Jack de hand te schudden. Jack dronk snel zijn cuba libre op. ‘Je bent blind, Jackie. Je bent geen uitsmijter, je bent Stevie Wonder. Heb je zijn nieuwe al gehoord? Dubbelalbum. Max van een plaat, man.’


  ‘Ja, ik denk dat ik de zonnebril ook maar neem,’ zei Jack.


  Het was de eerste en enige keer dat Jack Spark de Studio 74 in Santa Monica, L.A. vanbinnen zou zien. Vanaf dat moment zou hij buiten blijven staan luisteren naar de stemmen binnen, het gerinkel en het gerommel, en het gedreun dat ze tegenwoordig disco noemden. Hij zou mensen binnenlaten die een pas hadden en mensen buitenlaten die te veel gedronken hadden of een taxi hadden gebeld. Hij zou voor zich uit blijven staren als er een koppeltje stond te tongen, alsof hij een blinde bedelaar was. Hij zou voor de deur blijven staan. Sterker nog, hij wás de deur.


  ‘Hé, weet je dat we hier vorige week nog Neil Diamond en Paul Simon op bezoek hadden?’ zei Foley toen hij Jack naar de deur begeleidde. ‘En de week daarvoor stond Burt Reynolds hier voor de deur. Die had voor de gein zijn snor afgeschoren, we hadden hem bijna niet herkend. Gunsmoke. Deliverance, verdomme.’


  Foley dacht er even over na. Hij kwam een paar stappen te rug, het hoofd gebogen naar de grond, en was bijna iets vergeten mee te geven aan Jack:


  ‘Kijk, Jackie, zulke mensen laat je natuurlijk wél binnen. Met of zonder sneakers. Begrepen?’


  ‘Sneakers of geen sneakers,’ herhaalde Jack. En knikte. Wist hij veel dat die zonnebril hem een van de volgende avonden niet veel zou helpen.


  Want hoezeer hij dat op die avond ook had gewild, hij was niet blind. En Burt Reynolds en Neil Diamond waren toen ook in geen velden of wegen te bespeuren om de zaak wat te verzachten.
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  Het was een avond waarop West Sunset Boulevard volledig leeg was gelopen, alsof de helft van L.A. in de Studio 74 zat. Geen papiertje in de goot, geen vuiltje aan de lucht. Jack stond er in zijn pak en das, rug tegen de deur, met de handen in elkaar alsof hij stond te bidden om ook binnen te mogen. De uitsmijter, zoals Jack zich zag, een beetje als Bobby De Niro in die nieuwste film waarin hij met een taxi ’s nachts in de stad rondrijdt, als een waakhond.


  Jack was al een paar dagen aan de slag, zag zich meer en meer dan zomaar een uitsmijter, eerder als een bewaker. Een bewaker van het fatsoen. Dan zag je hem daar staan, urenlang, een schaduw die het gespuis uit de buurt houdt, de junkies, de straatlopers, de clochards, de hoertjes, de vandalen. Jack hield ze allemaal op afstand, zonder een oordeel te vellen, maar door ze niet binnen te laten, gaf hij wel te kennen wat hij van ze dacht. Jack, de soldaat op wacht, die geen maatjes was met de straat waar het geweld lag te wachten, te broeden. Jack, die bleef staan, in de regen of in de ondergaande zon, onder de luifel, in de mist, in de rook, in de uitlaat van de voorbijrazende wagens. Soms zag hij het bloed in de goot voorbij stromen, samen met de kots, de drank, de pis, zonder te weten waar het allemaal vandaan kwam. Maar Jack hield afstand, liet niets of niemand binnen. Hij stond aan de overkant, op de oever van de onderwereld. Stil als een standbeeld, terwijl de wereld aan hem voorbijging, snel en fel. Het maakte hem niets uit wie ze waren of hoe ze eruitzagen, hij dacht dat hij iets goeds deed, het kaf van het koren scheiden. Hij zag zich als de herder die de schapen van de straat haalde om ze te beschermen tegen het gevaar. De wereld moest weer beter worden, na de oorlog kwam zonneschijn. Wat hadden de hippies geholpen? Laat ze maar staan en ergens anders gras gaan maaien. Jezus, als hij er niet voor werd betaald, hij zou het zelfs gratis doen. De maatschappij een handje helpen.


  Het was al na middernacht toen het halfbloedje om de hoek kwam gelopen. Jack zette de zonnebril omhoog om haar beter te bekijken. Ze deed hem denken aan die griet uit Star Trek, Uhura. Klein, scherp en sexy. Maar ook te goedkoop om goed te zijn. Als ze niet rechtstreeks uit de Enterprise kwam, was ze zeker niets anders dan een hoertje. Toen hij geen hakken zag, dacht hij dat het een oplichtster was die net een handtas had gepikt, maar er kwam ook geen handtas tevoorschijn.


  Ze bleef vlak voor Jack staan, trappelend alsof ze het bijna in haar broek deed van de zenuwen. Jack zag het. Die griet kwam niet zomaar om de hoek gewaaid. Ze wilde binnen. Dat zag Jack zo aan de manier waarop ze maar bleef trappelen, zoals een jogger wacht om de straat over te steken en niet uit zijn ritme wil komen.


  ‘Ik moet naar binnen,’ zei ze.


  Jack vond het niet nodig om te antwoorden. Als ze zo’n toon tegen hem aansloegen, konden ze het vergeten.


  ‘Ik zei: laat me binnen, baas.’


  Jack snoof.


  ‘Dat kan je ook netjes vragen. Kan nooit geen kwaad.’


  ‘Ik wil naar binnen, alsjeblieft.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Ik heb een afspraak.’


  ‘Jij moet naar huis, sister,’ zei Jack.


  ‘Je hebt me niet goed verstaan. Ik zei dat ik naar binnen moet.’


  ‘Niet als je zo tegen me spreekt.’


  Jack zag hoe ze in de richting keek waaruit ze was gekomen. De griet, die steeds meer op Uhura leek.


  ‘Je lijkt me niet echt in de juiste stemming om naar binnen te gaan,’ zei Jack. ‘Dit is een privéclub.’


  Hij zette een stap naar voren. Nam een hap van de walm. Een stank van parfum en zweet.


  ‘Er blijft niet veel meer over van dat parfum.’


  ‘Ik weet wat voor club dit is, kleerkast. En ik heb net vijf blokken gelopen. Daarom moet je me ook binnenlaten. Denk je dat ik hier voor mijn plezier sta te zweten als een paard?’


  ‘Ik laat niemand binnen zonder pas,’ zei Jack volgens de orders. Man, hij had niet voor niets in het leger gezeten.


  ‘Welke pas?’


  ‘Heb je een pas?’


  ‘Een pas? Kom op, alsof ik die toevallig bij me heb, homes. Ik moet naar binnen. Dringend.’


  Weer keek ze naar de hoek alsof er elk moment een peloton smerissen kon verschijnen. Of een orkaan, het was maar hoe je het bekeek. Jack zag het anders. Hij zag een act. Geloofde er geen snars van. Ze hoorde op straat, niet in de club.


  ‘Als je naar binnen wil, dan raad ik je aan om dringend een pas aan te vragen, of als je hem thuis hebt liggen om hem te gaan halen, want zonder pas kom je er niet in. Je mag nog honderd keer kijken alsof je me hier een blowjob gaat geven.’


  ‘Ze willen me vermoorden. Je moet me binnenlaten.’


  Jack had al een paar acts gezien in zijn korte carrière als uitsmijter voor de Studio 74. Je kon het zo gek niet bedenken. Er waren kerels die deden alsof ze dringend naar de plee moesten en ermee dreigden om daar op de stoep, vlak voor Jacks ogen, hun broek te laten zakken. Je had er ook die zeiden dat ze hun pas in de club hadden laten liggen, maar dan vroeg Jack waarom hij ze niet naar buiten had zien komen, wat, omdat ze de onzichtbare man waren of zo? De grieten, die deden het op hun eigen manier: kwamen soms met hun borsten tegen hem aanwrijven, maar Jack was van beton. Ja, hij had er al wat meegemaakt. Hij moest even lachen toen hij terugdacht aan die keer dat er een kerel met een zonnebril en een sjaal voor hem kwam staan. Die drong eropaan om binnen te mogen omdat hij de baas wilde spreken. Jack deed zijn ding en stuurde hem naar huis. Bleek het Fats Foley zelf te zijn. Die gek had zich verkleed, speciaal om Jack te testen. Wat zei je daarvan? Mocht die kerel niet eens zijn eigen club binnen.


  ‘Wel, wat vond je ervan?’ vroeg Foley toen. ‘Daar had ik je, hè? Goed gedaan, Jackie. Het bewijst dat ik op je kan rekenen.’


  ‘Ik wist niet dat jij het was,’ zei Jack, want hij voelde er zich niet goed bij.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen: heel L.A. weet dat ik deze club run, dus als ze zeggen dat ze de baas kennen en mijn naam noemen, dan hoeft dat niets te betekenen. Iedereen kent Fats Foley.’


  Jack knikte. Toen zei hij:


  ‘Waar is je pas, baas?’


  Daar moest Foley om grinniken, maar toen hij langs Jack naar binnen wilde glippen, naar zijn kantoor in de club, greep Jack hem zachtjes bij de arm en herhaalde:


  ‘Nee, echt, baas, waar is je pas?’


  Toen was het lachen Foley vergaan, tot Jack grijnsde.


  ‘Geintje, baas.’


  Gewoon even tonen wie er echt de baas was en uit welk vaatje hij kon tappen.


  Maar nu stond hier een zwarte dame voor hem die in geen honderd jaar Fats Foley kon zijn. Ze zag er wanhopig uit. En ook: ze zag er al helemaal niet uit alsof ze een pas had.


  ‘Sorry, dat zijn de regels. Als ze je niet aanstaan, kan je altijd gaan klagen bij de baas. Dat is de eigenaar van deze tent, maar hier komt de clou: dat kan je niet, want je komt niet eens binnen om te gaan klagen. Dat is een, hoe noem je die dingen, een paradox.’


  ‘Wat sta je te bazelen, baas. Ik meen het. Ze zitten me op de hielen. Ze gaan me vermoorden als je me niet binnenlaat.’


  ‘Wat, een mooie meid als jij?’


  Het handige aan zo’n zonnebril was dat Jack die Uhura eens goed kon bekijken zonder dat ze het doorhad. Nee, joh, dit was niet zomaar een act, het was een slechte act. Maar hij had er ook niets tegen om haar hier wat te laten staan lanterfanten.


  ‘Kun je echt niets beters verzinnen?’ vroeg Jack.


  ‘Ik ken de eigenaar. Ik ken Fats. Je moet me binnenlaten. Wat is jouw probleem?’


  Weer een blik richting hoek. Jack vond dat ze in herhaling viel.


  ‘Als je me niet binnenlaat, heb je een leven op je geweten. Wil je dat soms?’


  ‘Nee’ zei Jack.


  Uhura was uitgetrappeld, keek opgelucht.


  ‘Ik wil dat je opkrast. Je verpest mijn uitzicht.’


  Nu had dat zwarte ding niets meer. Ze hield zich koest, keek nog één keer naar de hoek en haalde toen alles uit de kast om Jack over te halen.


  ‘Ze gaan me vermoorden, man! Hoor je me niet! Spreek je soms Spaans? Waarom zou ik daarover liegen?’


  Tja, dat begon er al wat meer op te lijken, maar Jack geloofde het nog steeds niet. Hij wilde dit baantje ook niet zomaar op het spel zetten. Hij kon amper de huur van zijn flat betalen. Hij keek naar de hoek. Er was niemand te zien. Wie zou haar nu komen vermoorden? Het probleem was dat Fats fucking Foley hem meer dan eens bij de neus had genomen. Het kon best zijn dat dit zelfs een van Foley’s vrouwtjes was. Die gek had toch niets anders te doen dan in dat kantoortje boven in de studio zijn centen te tellen en zijn personeel te tarten. Bovendien was Jack wel geen soldaat meer, maar toch man genoeg om een bevel op te volgen. Als ze in ’Nam tegen hem zeiden om een loods te bewaken, dan liet hij er ook niemand door.


  ‘Ik zie niemand,’ zei Jack.


  Net toen hij het zei kwamen twee zwarte jongens de hoek om gelopen. Ze waren aan het praten. Keken even op toen ze dat zwarte dametje met die lange wimpers en die spottende trek om de lippen voor Jack zagen staan, maar stopten niet met babbelen. Ze droegen Levi-spijkerbroeken met brede pijpen, spuuglelijke oranje hemden met puntkragen en leren jekkers. De een had kort kroeshaar, de ander dreadlocks. Ze waren nog maar net de hoek om gekomen of de wiet kwam Jack al tegemoet als een regelrechte tornado.


  ‘Wie zit je op de hielen?’ vroeg Jack. ‘Bob Marley en zijn vriend?’


  ‘Ik meen het.’


  Hij zette de zonnebril omhoog om dat haar te laten zien.


  ‘Wat gaan die brothers doen? Je een mes in de ribben steken?’


  Ze stond op het punt om dwars door Jack heen de club binnen te vallen. De twee mannen waren nu op twee meter verwijderd. Een van hen, de dreadlocker, ging met zijn hand achter zijn riem, alsof hij een wapen tevoorschijn wilde halen. Jack schoof zijn zonnebril weer naar beneden. Heel even dacht hij dat het inderdaad de verkeerde kant zou opgaan. Maar in dat geval had hij nog steeds de zonnebril. Hij hoefde er zich niets van aan te trekken, zelfs als het pal onder zijn neus gebeurde. Het waren zijn zaken niet. De stoep was de club niet. Stevie Wonder zag ook niets.


  ‘Toe nou,…’ was het laatste wat ze gesmoord uit haar mond kreeg.


  De dreadlocker kwam voorbij en haalde zijn hand weer tevoorschijn, maar er zat niets in. Geen wapen, geen mes, geen granaat. Nada. Hij stak met zijn hand zijn hemd in zijn broek. Jack haalde opgelucht adem. De griet die het zo met Kirk en Spock kon doen, zat zonder en bleef er bijna in.


  ‘Dat was op het nippertje,’ zei Jack. ‘Je was er bijna aan gegaan.’


  Ze keek ze na. Jack zei:


  ‘Wat was ik bang.’


  Nu keek ze weer naar de deur, Jack zei:


  ‘Zeg me eens, wie heeft je nu eigenlijk verteld dat Tavares hier straks een aftershow geeft?’


  Foley had Jack verteld dat er na middernacht een zwarte limo zou stoppen en vijf ultracoole gasten een voor een zouden uitstappen om nog een gig te spelen op het kleine podium achterin de Studio 74.


  ‘Moet ik je erbij vertellen dat je die gasten van Tavares niet om een pasje, maar om een handtekening vraagt, Jackie,’ had Foley gezegd.


  Uhura stond met haar mond vol tanden.


  ‘Tavares?’


  ‘Tavares. Heaven must be missing an angel… Maar jij bent het in ieder geval niet. Je bent een fan, hè?’


  ‘Je speelt hier met mijn leven, baas! Ik ken Fats…’


  ‘Dat plaatje heb ik vanavond al genoeg gehoord. Geen bisnummers.’


  Het verkeer was al wat uitgestorven, dus toen er een zwarte limo kwam aangereden, wilde Jack er zijn zonnebril om verwedden dat hij vlak voor de club zou stoppen en dat het zou lopen zoals Foley had voorspeld. Het tafereel met Tavares.


  ‘Daar zijn ze,’ zei Jack. ‘Ga even opzij staan.’


  De limo met de geblindeerde ruiten stopte, liet de motor ronken. De zwarte mannen stapten uit de auto, gekleed in hagelwitte driedelige maatpakken met een purperen hemd. Een paar hadden hun instrumenten bij zich en een voor een liepen ze voorbij Jack en de zwarte dame, casual, alsof Jack Sint-Pieter was die de poort van de hemel openhield. Er kwam een flard van The Handclapping Song van The Meters uit de club naar buiten gewaaid. Jack, die ervoor zorgde dat hij een hand op de borst van de griet hield om haar buiten te houden. De Uhura, als een poesje dat mee naar binnen wilde glippen. Toen Tavares was verdwenen, deed Jack als James de butler de deur achterwaarts weer dicht, zonder zich ook maar één seconde om te draaien.


  ‘Wat vond je daarvan? Zijn die gasten cool of wat?’


  Jack zag dat er eentje haar cool had verloren: de griet die er nu nog minder van begreep. Als je het van haar kant bekeek, zat er nu niets anders op dan zichzelf gewonnen te geven en af te druipen. Kwam ze daar met een heel verhaal aan dat ze haar zouden vermoorden en werd ze zomaar eventjes overtroefd door de harde werkelijkheid: Tavares, hier vlak onder haar neus.


  ‘Waarom ga je niet naar huis? Neem een frisse douche, maak je wat op. Probeer het straks nog een keertje.’


  ‘Smeerlap…’


  Ze was op. Het was dat of ze geloofde er zelf niet meer in. Die dreadlocks, de limo met Tavares, wat kon ze nog meer verzinnen? Ze hief haar hand op en gaf hem een klap, Jack. Vlak, tegen de wang, zoals ze vroeger in de films deden. Haar laatste kans, maar Jack viel niet omver. Hij gaf geen krimp.


  ‘Als je wilt, bezorg ik je wel een handtekening,’ zei Jack. ‘Zo ben ik nu eenmaal. Ook al had ik liever dat je niet al die onzin stond uit te kramen. Als je nu eens doodeerlijk tegen me was geweest, dan had ik je er misschien toch doorgelaten.’


  Uiteindelijk liet ze haar lichaam spreken. Ze zette een stap naar voren, niet om over Jack heen te walsen, maar om hem bij zijn pak vast te grijpen en hem in het oor te fluisteren:


  ‘Ik ga eráán. Je moet me helpen. Ik heb een afspraak.’


  ‘Een afspraak met wie? Magere Hein, zeker?’


  ‘Vraag het aan je baas,’ fluisterde ze. ‘Ik weet dat je zo’n oortje hebt. Bel hem en vraag hem maar eens wie hier voor de deur staat. Wat wil je dat ik daarvoor doe?’


  Was dat een laatste troef? Zou kunnen. Nu goed, Jack wilde het spel wel uitspelen. Wat had hij anders te doen?


  Ze wilde net zeggen wie er voor de deur stond, maar toen gebeurden er twee dingen.


  Uit de club klonk de slag van een cimbaal die het eerste nummer van Tavares in gang zette. Op straat kwam een tweede limo aan, die voor de stoep bleef staan. Uit deze limo kwamen geen vijf funky fuifnummers gestapt. De enige beweging kwam van het zwarte raampje dat naar beneden gleed.


  Jack zette een tweede keer die avond zijn zonnebril omhoog. Het raampje omlaag, de zonnebril omhoog.


  ‘Wie zei je nu dat hier voor de deur stond?’


  Jack wilde snel het oortje in zijn oor duwen. Iets zeggen als:


  ‘Wel, had dat dan eerder gezegd.’


  Maar hij kreeg de kans niet meer.
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  Jack zag onmiddellijk dat het niet de manager van Tavares was. Hij zag het aan het raampje dat naar beneden gleed, helemaal niet de manier waarop een chauffeur hem de weg zou vragen. Hij zag het vooral aan de zwarte handschoen die tevoorschijn kwam en nog meer aan het wapen dat op Uhura werd gericht. Er was geen tijd om haar gelijk te geven of om haar te beschermen, de deur van de Studio 74 alsnog te openen en haar de club in te duwen. Het was dus toch geen act. Zeker geen Pam Grier, maar wel echt. Dat moest je die zwarte kat wel nageven, maar het was te laat.


  Er stapte niemand uit de limo, maar toen de griet zich omdraaide naar de straat, kreeg ze prompt drie kogels in haar lijf. Eén, twee, drie. En dat zelfs zonder een geluidsdemper. De schoten gingen verloren in de disco van de club.


  Jack hoefde niet na te denken wat hem te doen stond; het gebeurde gewoon voor hem. Ze kreeg het lood in haar lijf gepompt en botste door de kracht van de kogels tegen hem aan. Als Jack iets had moeten doen, dan was het wel de handen uit de mouwen steken en haar opvangen. Maar weet je wat: Jack stond gewoon aan de grond genageld.


  Mijn god, dit was net ’Nam. Alleen: als daar een van zijn maatjes in de jungle werd neergemaaid door een Charlie die uit een gat in de grond kroop, dan had Jack nog altijd zijn geweer om erachteraan te gaan voor je Tsjakie Boem Boem kon zeggen. Hier had hij niks, nul komma nul. Wat had die Foley daar zitten zeveren over dat wapen? Nee, joh, had Jackie helemaal niet nodig. De zonnebril, die zou het wel doen.


  Moest je hem daar nu eens zien staan, met Uhura die zijn kraaknette kostuum vuilmaakte met al dat bloed. Ze gleed langs Jack neer en bleef half op haar rug liggen. Nu kon Jack twee dingen doen: achterwaarts de deur van de club openen en – zonder pasje, maar goed, even zondigen tegen de regels kon in deze situatie geen kwaad – naar binnen glippen. Of hij kon het andere doen: blijven staan, alsof er niets gebeurd was. Of beter nog: alsof hij met die zonnebril echt niets gezien had. De sfinx spelen.


  Dat deed hij dus.


  Hij piste bijna in zijn broek, maar hij rechtte zijn rug en keek op. In de richting van de limo. De hand met het wapen begon te trillen. Jack die dacht: als ik dit doe, dan moet ik het all the way doen, en dus bleef hij staan. Net als in ’Nam. Oog in oog met de vijand, in het donker. En wat deed je dan? Boompje nabootsen en doen alsof je er niet was. Week geen centimeter, alsof hij wilde zeggen: zie je, dit gebeurt er met mensen die geen pasje hebben. Ze komen er niet in, zelfs al bekopen ze het met hun leven.


  Jack bleef naar de limo kijken. Toen verdween de hand met het wapen, maar al snel ging het portier open en zag Jack dat de schutter op het punt stond om uit te stappen. Zeker niet om te checken of drie kogels wel voldoende waren. Nee, de kans was groot dat het was om ook Jack de wipper uit te schakelen. Maar waarom schoten ze hem niet gewoon vanuit de auto neer?


  Jack kreeg het benauwd. Een act was ook maar een act. De zonnebril, het pak en de macht hadden hem wel aangestaan, maar om nu te zeggen dat hij daarvoor zijn leven wilde verspelen, was een stap te ver. Net toen het wapen weer verscheen, zag hij twee oude bekenden. De twee brothers in de spijkerbroeken kwamen op hun gemak teruggewandeld van een nachtwinkel en keken de ogen uit hun hoofd.


  Jack hoorde dat ze nog niet dood was. Ze lag te kermen, te rochelen. Alsof ze Scotty vroeg om haar dringend up te beamen. Jack keek van de Bob Marley naar de limo, waar de schutter alweer was ingestapt. Een seconde later trok de limo op en scheurde West Sunset Boulevard uit.


  Pas toen hapte Jack weer naar adem, iets waar Uhura het steeds moeilijker mee had. Pas later en eigenlijk de rest van zijn leven zou Jack Spark, de sfinx, zich afvragen of dát werkelijk zijn leven had gered. De zonnebril, de houding, de cool. De act om te doen alsof zijn neus bloedde, terwijl er een vrouw aan zijn voeten echt lag dood te bloeden. De limo verdween uit het zicht en de twee Afro-Amerikanen maakten dat ze wegkwamen, weg van Jack, Jack die neerhurkte.


  ‘Shit. Wat…?’


  Hij wilde haar vragen waarom ze niet eerder had gezegd dat ze haar echt zouden vermoorden. Hij bedoelde: wérkelijk vermoorden. Hij wilde geen kritiek geven op de manier waarop ze het had ingekleed, maar doorgaans was Jack toch genoeg bij de pinken om iets als een moordpoging door te hebben. Hij had in ’Nam gezeten.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. Verkeerde vraag.


  ‘Zal ik de baas gaan halen?’


  Het maakte allemaal niet veel meer uit. Met haar laatste krachten tastte ze in de zak van haar afgeknipte jeans. Ze spartelde maar wat.


  ‘Wat? Wat wil je?’


  Jack keek rond.


  ‘Heb je iets in je zak?’


  Ze gaf een van haar laatste zuchten. Jack, nog steeds met de zonnebril op, draaide haar half op haar zij en stak zijn hand in haar broekzak. Hij zei:


  ‘Zeg me niet dat je toch een pasje had…’


  Maar ze schudde haar hoofd en maakte Jack duidelijk dat hij op de goede weg zat. Ze legde haar hand op die van Jack, maar meer kwam er niet van. Ze blies haar laatste adem uit en daar zat Jack dan, met één hand in de zak van een dode dame, alsof hij haar dood had gevingerd. Wat nu? Jack keek om zich heen. Het was een kwestie van seconden voor de twee jongens in de nachtwinkel de smerissen zouden bellen. Het zou maar even duren voor Fats Foley met twintig man uit de club zou razen. Maar Jack kon het niet geloven.


  Tavares.


  Ze waren nog steeds bezig, die gasten. Sterker: ze gaven serieus van katoen. Op elke andere avond kwam er wel een of andere zatlap naar buiten om voor Jack in de goot te kotsen, maar nu bleef iedereen gezellig binnen. Buiten was het een stuk minder leuk.


  Jack wilde zijn hand uit de zak trekken, toen hij iets voelde. Hij trok het eruit. Het was een sleutel. Geen sleutelbos, maar een enkele sleutel, een sleutel zoals hij nog nooit eerder had gezien.


  Hij ging rechtop staan, alsof hij na dit korte intermezzo weer zou overgaan tot de orde van de avond. De disco dreunde door.


  ‘Jezus, die gasten weten gewoon niet van ophouden.’


  Jack bekeek de sleutel die aan een kettinkje hing. In ’Nam verzamelde hij naamplaatjes van soldaten die hij dan om zijn hals droeg. Nu hing hij deze sleutel voor alle zekerheid om zijn hals, over zijn eigen naamplaatje van ’Nam: Jack Spark, G.I. Hij stak zijn oortje goed. Oké, hij wilde zich best uitsloven voor deze job, maar er waren grenzen. Hij moest Fats Foley bellen.


  Maar het was andersom: de stem van Fats schreeuwde plots in zijn oor boven de disco van Tavares uit.


  Fats Foley zat achter het bureau in zijn kantoor van de Studio 74 en zag door het raam Tavares binnenkomen. Hij was net klaar met de winst van de avond na te tellen en had een paar stapeltjes gemaakt die hij straks in de kluis zou stoppen. De kluis, verborgen achter de gouden plaat aan de muur, hing boven de drankkast. Maar dat was voor straks en het was niet meer dan zakgeld. Fats kon zijn ogen niet van het vijftal houden dat net zijn club was binnengewandeld.


  ‘Moet je die vogels zien,’ zuchtte hij. ‘Dat haar. Daar kom je toch niet mee buiten voor middernacht?’


  Nee, maar ze kwamen er wel zijn club mee binnen. Fats stapte naar de pick-upspeler. Hij had de laatste plaat van Satans Braces opgelegd en had het laatste kwartier één regel alsmaar achterstevoren afgespeeld om een mogelijke verborgen satanische boodschap te achterhalen. Er was er geen, of het zou in het Swahili moeten zijn.


  Hij haalde de naald uit de groef en legde die terug op de haak. Daarna ging hij voor het raam staan en genoot van het uitzicht op de dansvloer. Fats moest erom glimlachen. Hij hield niet eens van Tavares. Hij hield al evenmin van disco. En hij hield nog minder van al die snaken die spastisch op de grond lagen te rollebollen en hun rug kapot kronkelden alsof ze een slechte trip hadden. Ze hadden er onlangs op straat een naam voor gevonden: breakdancing. Als het van Fats afhing, zag hij ze liever echt hun benen breken tijdens die stunts. Hij zag die zwarte hooibollen van Tavares met hun gig beginnen. Hun witte tanden die straalden in de spotlights van de discobal.


  ‘Waar blijft die bimbo nu?’


  Fats keek over de koppen naar de deur van de Studio 74. Hij had die trien toch gezegd om zo snel mogelijk naar de club te komen? Verrek, hij had haar zelfs gezegd dat ze het best voor Tavares kon komen, want anders zou ze over de koppen moeten crowdsurfen om bij Fats te kunnen komen. Hij zag het zo voor zich: allemaal handen die haar kont vastpakten en haar als een zwarte godin naar hem toe zouden dragen. En dan Fats die haar zou belonen door haar te bonen.


  ‘Waar zit ze ergens?’


  Ze zou het toch niet in haar hoofd halen om Fats Foley te belazeren?


  Fats stak het oortje in waarmee hij in contact kon treden met de buitenwereld. Hij hoorde hoe Tavares beneden de zaak op stelten zette. Toen keek Fats weer naar de uitgang van de club. Hij kreeg contact met Jackie die aan de andere kant van de deur stond. Jackie, de ex-marinier, zijn bril op de buitenwereld.


  ‘Hé, Jackie?’


  Er klonk geruis.


  ‘Hallo? Jackie?’


  Leek wel een slechte verbinding.


  ‘Ja, Fats…’


  Daar was hij dan toch, Jack. Zachte, vage stem.


  ‘Ja, Jackie buddy, moet je horen…’


  ‘Fats…’


  Fats hoorde hoe de uitsmijter buiten adem was. Wat had die idioot gedaan? Een paar rondjes om het blok gelopen om in conditie te blijven? Hij moest godverdomme niets meer doen dan daar ter plaatse blijven staan en wortel schieten. Stond hij daar soms te tongen met een of ander wijf dat hem wilde verleiden en zo naar binnen wilde glippen om een glimp van Tavares mee te pikken?


  ‘Zeg, Jackie, jij hebt toevallig de laatste vijf minuten niemand binnengelaten behalve Tavares?’


  Stilte. Fats ging door zijn haar. Verdomme, dat was nu toch niet zo’n lastige?


  ‘Jack?’


  ‘Fats, er is hier iets aan de hand, man.’


  ‘Jack, heb je me gehoord? Ik zou het je niet vragen als het niet zo belangrijk was. Heb je wel of niet iemand binnengelaten?’


  Hij gaf de uitsmijter de kans niet om te antwoorden.


  ‘Een speciale dame met een speciale pas. Jackie?’


  Fats hoorde weer een zucht, alsof Jackie de boze wolf was die de deur van de Studio 74 wilde omverblazen.


  ‘Wat sta jij daar nu te zuchten?’


  ‘Fats, mayday, man.’


  ‘Wat mayday?’


  ‘Mayday, mayday. Je kan beter de smerissen even bellen.’


  ‘Ik bel niemand, Jack. Wat sta je daar te bazelen? Ik wacht op… wacht’s even. Waar heb je het over? Heb je nu wel of niet iemand binnengelaten?’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt, Fats. Shit.’


  ‘Ik? Hoe bekijk jij het, Jack?’


  Fats hoorde dat de marinier niet de man was die hij doorgaans was.


  ‘Nou…’


  ‘Wat is daar godverdomme aan de hand?’


  ‘Er ligt hier iemand, Fats…’


  ‘Wat? Waar ligt hij? Wie?’


  ‘Het is een zij, Fats.’


  ‘Wie?’


  Het kwam niet. Fats stond op en keek uit het raam. Hij wilde naar beneden gaan en zelf een kijkje gaan nemen op straat, maar het zou hem zeker een halfuur kosten. Er was om te beginnen geen doorgang en hij zou om de haverklap wel weer een gast tegen het lijf lopen die het met hem wilde hebben over een of andere lening. Nee, hij zou het van hieruit moeten doen.


  ‘Vertel eens wat daar gaande is. In een paar woorden graag. Wie ligt daar? Een griet die te veel gezopen heeft? Ligt ze in de goot? Ik hoop dat je dat bedoelt.’


  ‘Nee,’ zei Jack.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze is… dood.’


  ‘Wat?’


  Fats keek zijn kantoor rond. Hier stond hij dan: volledig afgesloten van de buitenwereld. Op zijn eiland. In zijn ruimteschip.


  ‘Wat zeg je me daar? Dood?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Fuck! Wat heb ik je gezegd over mensen aanraken, Jack? Heb ik je niet gezegd dat je ze met geen vinger aanraakt? Ik had het kunnen weten: een kingkong als jou rechtstreeks uit Vietnam halen. Dat is om problemen vragen. Wat heb je haar aangedaan? Wie is het?’


  ‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt, Fats,’ zei Jack.


  ‘Wie is het, vraag ik je.’


  ‘Weet ik veel. Ze wilde naar binnen…’


  ‘Ze wilde naar binnen? Waarom liet je haar dan niet binnen?’


  ‘Ze had geen pas, Fats.’


  Nu begon Fats’ hart over te slaan. Het kon ook gewoon een fan geweest zijn die per se naar Tavares wilde komen kijken. Er waren er meer die naar binnen wilden. Hij moest vooral rustig blijven, Fats.


  ‘Oké, oké,’ zei Fats. ‘Je zei dat er een dode voor je ligt.’


  ‘We moeten de smerissen bellen.’


  ‘Wacht. Je weet niet wie het is? Ziet ze er Afro uit?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Getver, ziet ze er Afro uit?’


  ‘Ik weet niet. Wat is Afro?’


  ‘Afro zoals in afro, donker. Zoals The Supremes. Wat anders? Godverdomme.’


  ‘Ze ziet er donker uit, maar ik heb die zonnebril op, Fats.’


  ‘Zet die zonnebril dan af!’


  Fats hoorde even niets meer. Het contact met de buitenwereld werd onderbroken. Houston, we have a problem. Fats hoorde hoe Jack aan de andere kant van de wereld het oortje weer terugstak.


  ‘Ja?’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat ze er min of meer Afro uitziet, ja.’


  ‘Jezus,’ kreunde Fats. ‘Het is niet waar. Wat zie je nog meer? Had ze een wapen bij zich? Kan je dat zien?’


  Hij hoorde hoe Jack het checkte.


  ‘Nee,’ klonk het ineens anders alsof de uitsmijter hoop had gevonden. ‘Nee, ik zie beslist geen wapen. Fats, je moet me geloven, man, ik heb haar met geen vinger aangeraakt. Zij waren het die een wapen hadden. Stopten hier doodleuk met een limo en pompten zomaar drie kogels in haar borst. In haar. Een vrouw. Ze stapten niet eens uit de auto, deden het op afstand. Sluipschutters, Fats. Zoals in ’Nam. Terwijl ik er gewoon bij stond te kijken. Alsof ik gewoonweg niet bestond.’


  ‘Waarom hebben ze jou dan ook niet neergeschoten?’ vroeg Fats.


  Het leek hem op dat moment geen slecht idee.


  ‘Ze zagen me misschien niet staan,’ zei Jack.


  ‘Je hebt het verkloot, man.’


  ‘Ze lijkt op die spacechick. Uhura.’


  ‘Wat? Wie is Uhura?’


  ‘Uit Star Trek.’


  Fats dacht dat hij ineens op een andere golflengte zat. Ander oortje, andere man.


  ‘Waar heb je het over? Star Trek?’


  ‘Ja, Uhura. Speelde mee in alle afleveringen, Uhura, daar lijkt ze op.’


  ‘Jack, laat me niet naar buiten komen, man.’


  ‘Nou, wie ze ook is, Uhura of niet, ze is dood.’


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Ga je de smerissen bellen, Fats?’


  Fats was al uit zijn kantoor, druk bezig met zich een weg te banen tussen zijn klanten op de dansvloer. Hij moest een paar van die belachelijke breakdancers ontwijken. Ondertussen hield hij het oortje ingedrukt en sprak tegen Jack alsof dat degene was die op sterven lag.


  ‘Ben je daar nog, Jackie?’


  ‘Waar zou ik anders zijn?’


  ‘Ik hoop het voor jou.’
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  Jack werd twee uur lang ter plaatse ondervraagd. Ze kwamen de dode dame halen en hielden iedereen in de club. Dat was nog zoiets hilarisch: honderd man die van niets wist en binnen mocht blijven en Jack die met al dat bloed op zijn pak op de achterbank van een LAPD-wagen moest gaan zitten. Hij legde zijn verklaring af en vertelde wat hij had gezien. Toen het achter de rug was, was het al over twee uur ’s nachts. De smerissen schopten hem net niet uit de auto toen ze niets meer aan hem hadden. Jack wilde de Studio 74 binnengaan die toen al bijna leeg was. Hij had de gasten een voor een naar buiten zien komen, op de achterbank, de een wat meer in shock dan de andere.


  Hij kon het bijna niet geloven, maar ze hielden hem tegen, bij de ingang van de club. Een smeris stak zijn hand op en deed opeens zijn werk. Het werk van Jack. Het kon snel verkeren in het leven. Zoals Bobby Womack zong: ‘Nobody wants you when you’re down and out.’


  ‘Waar denk jij heen te gaan?’


  ‘Ik ga naar binnen. Praatje maken met de baas,’ zei Jack.


  ‘Baas? Die is nog bezig met een ander praatje. Ga maar naar huis, bink. Heb je nog niet genoeg meegemaakt vanavond?’


  Dat kon je toch niet geloven. Jack had vanavond zijn leven op het spel gezet en nog mocht hij niet binnen.


  ‘Dat ga je me toch niet aandoen, man,’ zuchtte Jack. ‘Niet nu, niet vanavond.’


  ‘Waarom niet? Je hebt je werk toch gedaan, uitsmijter? Je mag trots zijn op jezelf, meneer de held. Je hebt niemand binnengelaten. Eigenlijk heb je zowat de hele wereld binnengelaten behalve dat zwarte snoepje dat wel naar binnen móést.’


  ‘Kom op nou, laat me binnen.’


  Jack dacht even aan Uhura, aan haar woorden. Hij vond nog steeds dat hij beter klonk. De smeris hoefde het niet te zeggen, dat de rollen omgedraaid waren. Jack probeerde over zijn schouder naar binnen te kijken. Hij zag in de club de afterparty aan de gang: een paar smerissen druk in de weer, maar opeens klonk de stem van Foley, dichterbij dan hij had gedacht. Alsof hij zich verstopte achter de deur.


  ‘Wat, is dat die klootzak? Spark?’


  Jack hoorde hoe ze hem probeerden in te tomen.


  ‘Ik ben rustig!’ klonk de stem van Foley. ‘Maar ik wil hem hier niet binnen. Nu niet en nooit niet. Laat hém maar voor de verandering buiten staan.’


  ‘Je hoort het,’ zei de smeris tegen Jack. ‘Je baas heeft niet echt veel zin om je te spreken.’


  Nog voor Jack iets kon zeggen, hoorde hij Foley weer.


  ‘Ben jij dat, Jack, jij stuk verdriet? Steek je oortje eens in dat zouthoofd van je, dan zal ik met je praten.’


  De smeris had blijkbaar zijn portie fun nog niet gehad voor die avond. Hij leek het wel te kunnen waarderen. Daar stond Jack dan, omcirkeld door vier linten die de plek van de misdaad afbakenden en hem als een bokser in een ring plaatsten. Jack gaf de smeris zijn zin en deed wat hem gevraagd werd. Stak zijn oortje in. Nu klonk de stem van Fats Foley zo dichtbij alsof hij naast Jack op het trottoir stond en hem in het oor fluisterde:


  ‘Hoor je me, Jackie? Hoor je me luid en duidelijk? Hier is mijn boodschap. Ben je er klaar voor? Ik wil je hier nooit meer zien. Je mag voor mijn part het eerste het beste vliegtuig terug naar ’Nam nemen en daar door een granaat in duizend stukken worden geblazen. Begrijp je dat, reetkever?’


  Nou, Jack begreep dat de baas een beetje kwaad was, ja overstuur zelfs, maar om hem nu dood te wensen…


  ‘Fats, je zei zelf dat ze een pasje…’


  ‘Een pasje. Jij mag voor mijn part een pasje krijgen voor de hel, beste vriend. Weet je wel wat je mij en mijn zaak hebt aangedaan?’


  ‘Ik verlies dus mijn werk omdat ik mijn werk deed?’


  ‘Je deed je werk niet!’


  ‘Zij had de pas niet!’


  ‘Ze had de pas niet bij zich!’


  ‘Fats, wat heb je me gezegd over dat pasje?’


  ‘Ik wil het niet meer horen. Je bestaat niet meer voor me.’


  Jack wist niet wat hij het ergste vond. Dat de baas hem daar de huid volschold in zijn oortje, in het bijzijn van een smeris die zijn rol had overgenomen, of dat hij nog altijd niet naar binnen mocht. Het was misschien slechte timing, maar hij kon zich nu toch onmogelijk omdraaien en zomaar zonder loon naar huis gaan? Hij had zijn leven op het spel gezet!


  ‘Fats…’


  ‘Ik wil je smoel hier niet meer zien. Ik wil dat je stript. Je laat je spullen hier achter bij de ingang. Het pak, de das, de zonnebril, het oortje. En ik wil dat die smeris erop toeziet dat je niets meeneemt. Heb je dat begrepen? Alles wat je draagt is van mij en desnoods ga je in je blote kont naar huis. Maar het zal zonder loon zijn.’


  Foley moest hem nog een maand betalen, maar Jack besefte dat hij daar nu niet over kon beginnen. Jammer, hij had echt de club willen binnengaan om met Fats Foley te spreken. Een praatje maken over de sleutel die Miss Uhura hem had gegeven bijvoorbeeld. Dat leek nogal belangrijk. Maar nu… Hij mocht niet eens naar binnen en was ook nog eens prompt ontslagen. Jack zag het zo. Als hij kon fluiten naar zijn loon, mocht Foley fluiten naar de sleutel.


  ‘Wat zeg je daarop?’ was het laatste wat Jack hoorde.


  ‘Ik heb je gehoord,’ zei hij. ‘Loop naar de hel. Over en uit.’


  Hij trok het oortje uit en gooide het op de grond. Hij stropte zijn das los, haalde de zonnebril uit de binnenzak van de jas en trok alles uit. Hij legde het op een hoopje en liet het achter op het trottoir voor de ingang van de Studio 74. Op straat bleef hij even staan, met blote borst in boxershort, zoals hij in de jungle had geslapen. Er viel ineens een hele last van hem af. Als je het zo bekeek, kon hij er niet rouwig om zijn. Hij zag de smeris als zijn opvolger voor de poort staan en dacht: Jezus, heb ik er ooit ook zo onnozel bijgestaan? Hij draaide zich om en stapte over de verlaten boulevard naar zijn flat, verderop in de stad.


  De volgende ochtend had Jack alles achter zich gelaten. Hij was ’s nachts een paar keer wakker geschoten en had gedacht dat Miss Brown uit de doden was teruggekomen om hem met voodoo te bestoken. Toen hij opstond leek het even allemaal maar een nare nachtmerrie: Uhura, zijn baan als uitsmijter, de limo. Maar toen zag hij de sleutel die hij om zijn hals had gehangen, naast zijn naamplaatje. De laatste boodschap van de zwarte dame, en het was ineens allemaal weer terug.


  Jack drukte de televisie aan en terwijl hij zich afdroogde na de douche hoorde hij over de drie schutters die een schoolbus met zesentwintig kinderen hadden gekaapt, niet ver van Chowchilla, Calif. De bus werd in een gracht geparkeerd, maar de kinderen en de chauffeur maakten een tunnel en konden zo ontsnappen. Het leek wel alsof ’Nam heel de wereld had overgenomen.


  Jack stond na zijn douche klaar om een nieuwe baan te gaan zoeken, toen hij het zag.


  Er was met zijn slot geknoeid.


  Hij had het net voor elkaar gekregen om het te relativeren. Oké, hij had zijn baan verloren, maar niet zijn leven in ’Nam. En nu dit weer. Hij stak de sleutel van zijn flat in het slot, zag dat hij niet meer paste. Ze hadden niet alleen met zijn slot geknoeid, ze hadden het gewoon om zeep geholpen.


  ‘Ach, waarom niet,’ mompelde hij. ‘De uitsmijter die open huis houdt.’


  Het was het werk van een inbreker, kon niet anders. Jack stapte weer naar binnen, keek naar de deur die op een kier stond, en die niet meer op slot kon.


  ‘Wat hebben we hier?’


  Wat Jack had was een situatie. Hij bleef maar naar het slot staren. Wat hem zo stoorde was niet dat ze hadden ingebroken, wel dat ze het hadden gedaan terwijl hij vannacht in de flat had liggen maffen. Jack die nachtmerries had en die midden in de nacht bezoek had gekregen van een inbreker.


  ‘Wel heb je ooit,’ zei hij.


  Er was een vent in zijn flat geweest. Daar kwam het zowat op neer. Er had misschien zelfs een vent aan zijn bed gestaan en naar Jack gestaard die als een baby tussen de lakens lag.


  ‘Kutpillen.’


  Jack moest er even bij gaan zitten, in de hal, tegen de deur, alsof hij zichzelf had buitengesloten. Het was niet te vatten. Jack, die een handvol slaappillen had genomen om Uhura uit zijn dromen te houden, maar op die manier wel een inbreker had binnengelaten.


  Hij deed zijn ronde in de flat, maar alles was er, niets ontbrak. Er was geen haar op zijn hoofd dat eraan dacht zo naar buiten te gaan, niet met die deur open. Hij stond nu weer in de gang en zag al snel de noodnummers op de muur. Een oud papier achter vuil glas met een paar nummers van hulpdiensten zoals de brandweer, de smerissen, de verzekeringen. Een van de nummers was dat van een slotenmaker.


  ‘M. Gucci,’ las Jack.


  In het glas zag hij de sleutel om zijn hals hangen. Het drong tot hem door dat dit wel eens het werk kon zijn van een inbreker die niet zomaar was langsgekomen. Was het niet toevallig dat ze net nu, nadat hij een sleutel had gekregen van een dode Black Venus in zijn flat probeerden te komen? Aan de andere kant: wie wist waar hij woonde? Wie wist wie hij was? Hij wist het zelf nog amper nadat hij uit ’Nam was teruggekomen. Het waren misschien kerels die dachten dat hij nog steeds bij de Charlies zat. Jack dacht na. Fats Foley, wie anders kon het zijn. Fats, wiens kwartje was gevallen.


  Jack stapte naar de telefoon die naast de lift hing. Hij draaide het nummer van de slotenmaker.


  ‘Alsjeblieft…’


  Zaterdag. Een dag om te rollerskaten zoals de song zei, niet om een slot te komen maken. Hij hield zich al klaar om een bericht in te spreken en te vragen maandag langs te komen om zijn slot te vervangen. Wat hij kon doen was de rest van het weekend binnen blijven. Wat anders?


  Jack Spark kende nog niet veel mensen in L.A. sinds hij terug was uit ’Nam. Er waren nu niet bepaald veel mensen bij wie hij terecht kon. Als je het zo bekeek, was het wel iets geks: de uitsmijter die nu zelf niet meer naar buiten kon. Karma heette zoiets. De boemerang die…


  ‘Hallo, Gucci en Gucci.’


  Hij was verrast dat hij een stem aan de lijn kreeg in plaats van een machine. Een vrouwenstem nog wel. Kon niet anders dan de vrouw van de slotenmaker zijn. Een secretaresse, daar zouden die jongens wel niet over beschikken. Hij dacht bij de naam Gucci aan een of andere dikke Italiaan die zich volpropte met pasta en als jonge snuiter zelf inbreker was geweest om de trucs te leren.


  ‘Hallo?’


  Jack legde uit vanwaar hij belde, een flat op Block Sunset Boulevard, West van Doheny Drive, niet ver van waar Dick Clark, de talentenjager zijn kantoor van Sunset Strip Productions had, op 9100, en wat eraan scheelde. Hij zei de dame dat hij wakker was geworden met een kapot slot. Dat deze nacht een hele straatgang in zijn flat had kunnen staan. De Guccidame vroeg of Jack dan niets gehoord had? Jack zei iets over de slaappillen, waarop de Guccidame zei dat zij zo’n paar slaappillen best kon gebruiken, nu ze zo vroeg op zaterdag uit bed werd gebeld. Jack verwachtte dat de dame hem zou uitschelden omdat hij haar op zaterdag had wakker gemaakt, maar aan de andere kant: dan hadden ze maar niet dat papier in de hal moeten hangen. Hij deed er nog een schepje bovenop en vertelde dat hij echt geen andere uitweg zag. Hij had geen familie in de stad. Al zijn familie zat in ’Nam. Tot zijn verbazing bleef het stil, tot de dame zei:


  ‘En jij verwacht dat er zomaar iemand op commando zal langskomen? Op zaterdag?’


  ‘Er hangt hier een papiertje.’


  ‘Jij bent een mooie,’ zei de vrouwenstem. ‘Welk papiertje? Dat papiertje is zeker al twintig jaar oud. Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Het hangt hier nog altijd,’ zei Jack.


  Wat hij nu deed was hetzelfde als bij de uitgang van de club. Als hij de telefoon niet in zijn hand had gehad, zou hij zijn armen hebben gekruist. Koppig volhouden. Niet wijken. Wachten.


  ‘Haal het er dan maar snel af, want het is bullshit.’


  ‘Waarom komen jullie het er dan niet afhalen? Dan kunnen jullie ondertussen ook meteen mijn slot fiksen. Ik heb weinig zin om hier de rest van het weekend te bivakkeren.’


  ‘Waarom bel je de smerissen niet?’


  ‘Ik denk dat ik beter een andere slotenmaker kan bellen.’


  ‘Je zegt dat het een inbraak was.’


  ‘Er is niets gestolen.’


  Voor een vrouw die pas uit bed gebeld werd, bleek ze heel erg bij de pinken. Ze leek er het beste van te willen maken.


  ‘Je weet best hoe dat zal uitdraaien,’ zei Jack. ‘Als ik de smerissen erbij haal, halen zij jullie er ook bij. Je denkt toch niet dat zij dat slot kunnen fiksen?’


  Ze wist dat hij gelijk had.


  ‘Wat ga je dus doen?’ vroeg Jack. ‘Sta je garant?’


  ‘Sta ik garant? Echt, kerel. Zaterdag…’


  ‘Oké, wil je het zo spelen?’ zei Jack. ‘Ik betaal dubbel, wat zeg je daarvan?’


  Nu was het de dame aan de andere kant van de lijn die het spel hard speelde.


  ‘Ik herhaal dus mijn vraag: sta je garant?’


  ‘Als jij het zo zegt, zal het wel zo zijn, zeker.’


  Jack kon het bijna niet geloven, maar hij hoorde haar bijna uit bed komen. Hij hoorde in haar stem dat ze inderdaad haar mannetje zou sturen. Het lag op het puntje van zijn tong om haar over de streep te trekken en te zeggen: ja, maak dus die ouwe vetzak van je maar wakker en zeg hem met zijn dikke kont zo snel mogelijk hierheen te komen.


  De vrouw aan de andere kant hing op zonder nog iets te zeggen. Ze had het adres. Het kon dat ze weer naar bed was en Jack zou laten wachten tot maandag. Misschien kreeg ze het niet over haar hart om haar vent wakker te maken. Jack wist hoe opvliegend Italianen zijn. Hij moest denken aan die film met Lollobrigida waarin ze elke vent die haar het hof maakte zowat voor rotte vis uitschold. Ambiance. Het schoot hem nu pas te binnen dat die vrouw natuurlijk niemand anders dan de moeder, la mamma, van de slotenmaker kon zijn. Wie anders dan een of andere mislukte Italiaanse loverboy kon zijn brood verdienen als slotenmaker?


  Maar het was geen mamma. Hij zag wie het was toen een halfuur later de lift naar boven kwam en het belletje ging. Jack stond achter de deur, zoals hij de vorige avond nog voor de Studio 74 had gestaan, armen gekruist, en kon zijn ogen niet geloven toen hij door het spionnetje keek. Er stond een jonge vrouw met zwart opgestoken haar in de lift. Ze stapte uit en klopte aan. Jack zei:


  ‘Binnen, het is open.’


  Maar hij stapte zelf op haar af, in de gang.


  ‘Jij gebeld?’


  Jack zag toen pas het koffertje in haar hand. Geen handtas van een dame, maar de koffer van een slotenmaker.


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij.


  ‘Je hebt geluk dat het te warm was om uit te slapen, buster.’


  Jack dacht dat hij nog aan het dromen was. Zoals hij soms een paar keer in de jungle in slaap was gevallen tijdens de wacht en had gedroomd over het strand, een strand met Raquel Welch. Maar hier stopte de droom niet. Hij stond nu achter de Guccidame en zag hoe ze voor het slot neerhurkte. Jezus, ze droeg een nauwe driekwartbroek en halfhoge hakken en zo’n bloesje dat ze onderaan had geknoopt, en toen hij haar zo zag zitten voor het sleutelgat, met haar rug naar hem, op haar hurken, leek het wel alsof ze… Nee, daar moest hij maar niet te veel aan denken. Maar Jack kon het maar niet uit zijn kop krijgen. In ’Nam had hij weinig vrouwen in broeken gezien, vrouwen tout court. Verrek, als hij de inbreker die hem dit had gelapt ooit tegen het lijf zou lopen, hij zou hem drie kussen geven. De slotenmaakster bleef op haar hurken zitten en draaide zich om naar Jack.


  ‘Waar hangt dat papiertje?’


  Jack knikte naar de muur. Maar dacht: mamma mia, honderd slotenmakers in L.A. en ze sturen me een stuk.
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  Monica Gucci zette haar koffer op de grond en hurkte neer voor het slot. Het was zaterdag en dat was haar dag. Ze zat nog maar net op haar hurken of die slungel zweeg al, wat Mon deed vermoeden dat hij naar haar billen en kont aan het staren was.


  ‘Ik had geen idee dat je een vrouw was,’ zei hij.


  ‘Waarom? Had ik daarnet de baard in de keel dan?’


  ‘Ik bedoel, dat jij de slotenmaker was.’


  ‘Nou, je ziet het nu, nietwaar?’


  ‘Waarom heet je zaak dan Gucci & Gucci?’


  Mon had zin om zich om te draaien en haar twee borsten te tonen alsof die idioot dat bedoelde. In plaats daarvan maakte ze het slot los en zei:


  ‘Het is helemaal naar de vaantjes.’


  ‘Ik zag het vanochtend pas. Het moet vannacht gebeurd zijn.’


  ‘Je bent een vaste slaper. Ik zal het er helemaal afhalen.’


  ‘Je hebt geen idee hoe vreemd het is om te weten dat er iemand bij je binnen is geweest.’


  Ze bleef zitten. Ze kon zeggen: ja, en ze konden zo bij je in bed zijn gekropen. Het was een open goal. Maar ze scoorde hem niet. Ze wist hoe goed ze eruitzag in die houding. Het was niet zo dat ze erop oefende voor de spiegel, maar het was haar meest natuurlijke houding. Haar rug, haar heupen, haar rondingen kwamen het best uit. Haar lichaam had zich zo gevormd, gegolfd, als een standbeeld van Michelangelo. Hoe vaak had ze zo al gezeten, om de mensen naar binnen te helpen? Ze was klaar met het slot van de deur te halen, maar bleef nog even zitten.


  ‘Je hebt dus echt niets gehoord vannacht?’


  ‘Sliep als een os,’ zei Jack. ‘Een zware avond.’


  ‘En je sliep alleen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als er nog iemand anders was, had die het wel gehoord.’


  ‘Kan ook een vaste slaper zijn.’


  ‘Ik vroeg het maar,’ zei Mon.


  ‘Ja, ik was alleen.’


  ‘Je snurkt, zeker hè?’


  Toen draaide ze zich om, nog altijd in positie. Ze keek hem voor het eerst aan, met die guitige glimlach. Ach, waarom niet? Ze was niet voor niets zaterdag om negen uit bed gekomen. Ze speelde een beetje met hem. Ze gunde het hem wel. Ze bracht hem van de wijs, dat zag ze zo. Het was niet haar eerste keer. En dat zonder mascara en lippenstift. Wat als ze de tijd had genomen om zich op te maken? Nu ja, ze had dan ook een zuipschuit verwacht die zichzelf had buitengesloten. Dit was een meevaller. Ze zag hoe hij hulpeloos zijn sleutel tevoorschijn haalde.


  ‘Als ik jou was, ik zou toch de smerissen bellen.’


  ‘Er is niets gestolen, zeg ik je.’


  ‘Je kan aangifte doen.’


  ‘Ik ben nogal op mijn privacy gesteld.’


  ‘Dan heb je een probleem.’


  ‘En jij bent er om dat probleem op te lossen.’


  ‘Man, je verwacht veel van me op een zaterdag.’


  ‘Ik heb niet graag dat mensen bij me binnenkomen.’


  Hij bedoelde het misschien niet zo, maar zoals hij het zei klonk het ongelooflijk stompzinnig.


  ‘Nou, met dit nieuwe slot komt zelfs Houdini niet binnen.’


  Ze maakte zich klaar om een tweede keer door de knieën te gaan, maar hij was haar voor. Mon kon het niet geloven. Weet je wat die gast deed? Hij legde een hand op haar schouder. Wat was hij van plan? Haar binnen vragen om haar een glas aan te bieden? Haar naar de sofa begeleiden waar hij ook haar slot zou willen forceren? Hij had het misschien zelf kapotgemaakt, dat slot, om zo in contact met haar te komen. Mon hield zich klaar om hem een oplawaai te geven, maar toen zag ze dat hij gewoon de deur op een kier zette. Hij wrong zich naar binnen en draaide zich naar haar om.


  ‘Wil je wat drinken? Een coke? Seven-up?’


  Mon wist niet wat ze hoorde. Het was niet de vraag, het was het gebaar. Die vent kroop in zijn stulp en liet haar gewoon op de overloop staan. Geen pauze, ze moest eerst werken voor haar coke. Hij hield de deur krampachtig tegen zijn hoofd alsof hij binnen Charles Manson op de koffie had.


  ‘Een coke,’ zei Mon, een beetje van de wijs.


  Hij verdween. De deur kwam op een kier te staan. Mon ging voor het papier met haar nummer staan en keek naar haar kapsel. Was dat dan zo in de war? Had ze zich dan toch nog moeten opmaken? Ze werd ook een jaartje ouder. Ze zat op tram drie. Toen ze wat was bekomen, wilde ze de deur wat meer openduwen, maar hopla, daar was hij alweer. Met een coke. In een flesje. Op de gang. Op zaterdag. Man, wat een baan.


  ‘Laat het je smaken,’ zei hij.


  Hij gaf haar de coke, alsof hij daarna de deur tegen haar neus zou dichtgooien. Mon moest nu echt bekomen. Ze nam een flinke slok. Haar keel was kurkdroog.


  ‘Wat heb je binnen zitten?’


  ‘Hè?’


  ‘Wat ik niet mag zien,’ zei ze. ‘Je doet alsof je daar de kroonjuwelen hebt verborgen.’


  Hij schoot in de lach. Mon was aangenaam verrast door de tanden achter dat baardje.


  ‘Was dat maar waar,’ zei hij.


  Ze wachtte tot hij zou vertellen dat hij een grapje maakte. Ze nam nog een slok. Maar hij bleef staan. Het was geen grap. Hij zwaaide de deur niet open en vroeg haar niet mee naar binnen. Ze kon het hoe langer hoe minder geloven. Het intrigeerde haar. Maar ze vond het ook grof. Het was misschien een nieuwe manier om een griet naar binnen te krijgen: ze buiten laten staan.


  ‘Ik ben uitsmijter,’ zei hij. ‘Ik zet mensen aan de deur.’


  ‘Je hebt van je hobby je werk kunnen maken, zie ik.’


  ‘Ik wás uitsmijter,’ zei hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik liet een dame buiten staan die naar binnen moest.’


  ‘Een dame?’


  ‘Het is niet wat je denkt.’


  ‘En jij liet die dame niet binnen. Wat ze ook deed?’


  ‘Ze deed niks.’


  Nee, en hij deed nu ook niks.


  ‘En nu zal ze zeker niets meer doen,’ voegde hij eraan toe.


  Hij liet haar zeker niet binnen. Nou, als het zo zat, deed zij ook niets. Die vent had vannacht een trauma van hier tot San Francisco opgelopen. Dat moest hij dan maar weten. Mon knikte, dronk de coke leeg en ondernam nog een laatste poging om toch nog een glimp van de flat op te vangen. Sorry. De kop van die kwast zat weer in de weg. Mon had geen idee wat het hem deed, maar ze wilde meer over hem weten. Ze wilde die flat in. Hoe langer hij haar aan het lijntje hield, hoe nieuwsgieriger ze werd. Maar ze ving bot.


  Hij maakte haar nerveus, zo erg zelfs, dat ze een paar keer met een schroevendraaier uitschoot in haar hand. Het slot plaatsen ging een stuk minder soepel dan het eraf halen.


  ‘Je ziet er Italiaans uit. Ben je daar geboren?’


  Jezus, hij had haar naam toch zien staan, of niet?


  ‘Mijn familie komt uit Napels, maar ik kom uit New York.’


  ‘Laat me raden,’ begon hij daar een beetje te gezellig te doen. ‘Een familiezaak, nietwaar? Je vader en je grootvader hebben de zaak opgestart en jij…’


  ‘Ik ben bijna klaar,’ zei Mon.


  Als hij haar niet wilde binnen vragen, dan wilde zij niets over zichzelf vertellen. Voor wat hoort wat. Ze was klaar en stond op. Gooide de schroevendraaier in de koffer. Ze haalde twee sleutels uit de koffer en gaf ze aan hem.


  ‘Ik heb er maar één nodig,’ zei hij.


  ‘Een reservesleutel. Je weet maar nooit,’ zei ze. ‘Wie weet ben je zo op je privacy gesteld dat je jezelf eens niet wil binnenlaten.’


  Die vond hij goed.


  ‘Dat is eerlijk,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij. Jij bent eerlijk.’


  ‘Dat zal dan wel dat Italiaanse zijn.’


  ‘Nee, ik bedoel: Je had die tweede sleutel ook gewoon in je zak kunnen laten zitten.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Hij haalde zijn schouders op. Keek haar toen recht aan, alsof hij al die tijd doorhad wat ze van plan was. Wat aan haar vrat. De flat die ze niet te zien kreeg.


  ‘Je zou hem kunnen gebruiken om in te breken en een kijkje te nemen als ik er niet ben.’


  ‘Hoe zou ik dan weten dat je er niet bent?’


  ‘Dat zou je pas zien als je binnenkomt, nietwaar,’ lachte hij. ‘Of je zou eerst moeten aanbellen.’


  ‘Ik kom nooit ergens als ik niet welkom ben,’ zei Mon.


  ‘Wie zegt dat je hier niet welkom bent?’


  ‘Jij zei net dat je dames graag aan de deur laat staan.’


  Ziezo. Daar heb je het, bullebak. En nu had ze lang genoeg staan lanterfanten. Ze ruimde het hele boeltje op, sloot haar koffertje en nam niet eens de moeite om de resten van de grond te rapen. Dat moest hij maar doen, desnoods vanuit de flat, met een bezemsteel door de kier, als een of andere weirdo met zeven katten die nooit meer buiten kwam en dacht dat de gang een mijnenveld was.


  ‘Je zei iets over dubbel betalen?’ besloot Mon.


  ‘Ja, natuurlijk. Mag ik het eerst eens testen?’


  ‘Wat?’


  ‘Het slot.’


  Mon keek naar haar werk. Was niets mis mee. Niet alleen was die idioot zo onbeschoft om haar op de overloop te laten kamperen, nu ging hij ook nog eens twijfelen aan haar werk.


  ‘Doe maar.’


  Ze kruiste haar armen en keek toe. Zag hoe hij haar nog één keer aankeek en toen de deur sloot, niet op een kier, maar echt dicht. Ze hoorde hoe hij een van de sleutels gebruikte om ze op slot te doen aan de binnenkant. Stond ze daar nog altijd op de overloop, in haar dooie eentje. Dat zinde haar al helemaal niet. Ze wachtte tot hij de deur weer zou openen, maar hoorde niets meer. Nee, dat kon toch niet? Hij zou het toch niet in zijn hoofd halen om haar daar te laten staan? Zonder betalen. Op een zaterdag.


  ‘Hallo?’ riep ze, niet te hard.


  ‘Ja?’


  ‘Lukt het daar een beetje?’


  ‘Ik heb een beetje moeite met de sleutel.’


  ‘Hij is nog nieuw.’


  Het duurde nog een paar seconden voor ze de sleutel in het slot hoorde en de deur weer openging. Let wel: wéér op een kier. Het was de afstand die hij gewoon was. Hij gebruikte bijna zelfs het kettinkje om zich te beschermen tegen inbrekers. Hij knikte en betaalde haar met een paar briefjes van twintig. Stak ze door de kier zoals je in de dierentuin een paar crackers aan een stel apen gaf.


  ‘Dankjewel dat je dit gedaan hebt op een zaterdag,’ zei hij.


  ‘Ik wens je er veel succes mee,’ zei ze. ‘Laat vooral niemand binnen.’


  Ze dacht dat het daarmee van de baan was. Jammer, het was een leuke verrassing geweest, maar daar zou het bij blijven. Een afspraakje dat geen afspraakje was. Een romantische scène uit een Frank Capra-film waar mensen toevallig elkaar tegen het lijf lopen en halsoverkop verliefd worden. Niet hier, in ieder geval. Hier was het als een hoertje op de gang blijven wachten, een paar briefjes in de handen krijgen en maken dat je wegkwam. Er kwam zelfs geen taxi aan te pas. Te grof voor woorden.


  ‘Je gaat zelfs geen taxi voor me bellen, hè?’ vroeg ze.


  Ze zag hoe hij achter zich keek, alsof hij al een vrouw binnen had zitten.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik haal de telefoon wel even.’


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik ben met de auto.’


  ‘Waarom vraag je dan een taxi?’


  ‘Ik denk dat het geen slecht idee is om dames buiten te houden.’


  Ze wilde hem een hand geven, maar zelfs dat kon amper door die kier. Zoals ze hem daar liet staan, leek hij wel een verkrachter. Een stalker die zichzelf opsloot in zijn eigen flat.


  ‘Bedankt voor de coke,’ zei ze nog. Met de nadruk op coke want dat was het enige wat ze had gekregen.


  ‘Wacht,’ zei hij.


  Mon draaide zich om en zag hoe hij zijn hand uitstak, die vent, alsof hij haar alsnog wilde aanraken, misschien zelfs naar binnen trekken. Een playboy die haar op de proef had gesteld en haar zo warm had gemaakt dat ze zich nu volledig zou overgeven. Oké, in haar familie waren ze inderdaad allemaal slotenmakers geweest en waren ze ook allemaal katholieker dan de paus. Maar het bleven Italianen. Mon kwam uit New York en leefde al een hele tijd alleen. Alleen haar moedertje dat elke dag in de kerk ging bidden, geloofde nog dat Mon een non was.


  ‘Ik heb nog iets voor jou,’ zei hij.


  ‘Je hoeft niet…’


  Nee, hij hoefde haar niet binnen te vragen, maar ze had wel al drie stappen gezet. Maar hij bedoelde iets anders. Hij had geen glas champagne klaar staan. Hij hield haar een sleutel voor. Een andere sleutel dan diegene die zij hem had gegeven. De sleutel hing om zijn hals, alsof het de sleutel tot zijn hart was. Of de plaats waar zijn hart hoorde te zitten, als hij er al een had.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze. ‘Je vorige sleutel?’


  ‘Ik dacht dat een slotenmaker dit wel zou herkennen.’


  ‘Het is een sleutel.’


  ‘Ja, maar wat voor sleutel?’


  Ze weigerde er echt naar te kijken.


  ‘Weet ik veel. Het is niet de sleutel voor je slot. Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Je hebt geen idee waarvoor hij zou dienen?’


  Mon wreef in haar ogen in plaats van ernaar te staren.


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Het is geen gewone sleutel,’ zei hij. ‘Dat kan ik zelfs zien. Ik bedoel, het is geen sleutel voor een deur. Het is zelfs geen sleutel voor een kluis. Zie je, er zitten bijna geen scherpe kanten aan. Het is één stuk. Een soort loper.’


  Hij liet de sleutel nu voor haar bengelen, alsof hij van plan was haar in slaap te hypnotiseren.


  ‘Een expert kan toch bevestigen dat dit een speciale sleutel is?’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Nee, jij moet het zeggen.’


  Mon zei iets anders:


  ‘Ik zeg dit: het is zaterdag. Een prachtige dag en hij kan er alleen maar beter op worden. Ciao.’


  ‘Je kan er dus niets zinnigs over zeggen?’


  Mon stond al weer in de lift. Vlak voor de deur dichtging en ze op de knop naar beneden drukte, zei ze:


  ‘Niet voor dat bedrag.’


  ‘Wacht, ik kan je nog meer betalen.’


  ‘Ga maar snel naar binnen, voor er een mug binnenkomt.’


  En dat was dat.


  Toen ze alweer op Block Sunset Boulevard stond, drong het tot haar door dat dit de ergste stoot was die ze ooit had meegemaakt. Doorgaans trapte ze er niet in: de stelling dat vrouwen vielen op mannen die vrouwen niet zagen staan. Ze bleef nog even staan voor een etalage en keek naar zichzelf. Ze zou beslist weer een sjaal om haar haar gaan dragen. Het Italiaanse in haar nog wat meer naar boven laten komen.


  ‘Die vent was niet voor de vrouwen,’ besloot ze. ‘Dat moest het zijn.’
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  Randy had een afspraak met een van zijn drie vrouwen. Het vrat aan hem dat die teef zijn leven zo complex maakte en het zinde hem al helemaal niet dat hij vandaag al om elf uur had moeten opstaan. Randy was een nachtvogel, altijd al geweest, en hij kwam doorgaans niet uit zijn nest voor de echte vogels er alweer waren ingekropen. Hij kwam uit een van zijn bungalows en zette zijn step op de stoep. Randy, een rakkertje, klaar om naar school te gaan. Hij kneep zijn ogen kapot toen hij in de zon keek en krabde aan zijn zwarte haar dat in pieken omhoog stond.


  ‘Wat een dag.’


  Met een zucht zette hij een voet op de step en duwde zich vooruit. Als je hem zo bezig zag had Randy die step niet eens nodig, hij ging even traag als gewoonlijk. Maar Randy was gehecht aan zijn step. Het leek hem het perfecte vervoermiddel om van bungalow naar bungalow te trekken.


  De bungalow van zijn derde vrouw lag aan de rechterzijde van het domein.


  ‘Wat een ellende,’ mompelde hij.


  Randy trapte en trapte, maar kwam niet vooruit. Hij had deze nacht doorgebracht met zijn derde… Nee, wacht ’s even, zijn eerste, nee, jawel, toch zijn derde vrouw. Hoe heette dat kreng ook alweer? Suzy? Trudy? Het maakte niet uit hoe ze heette, het was de spleetoog die met haar bek opensliep en snurkte. Die hem altijd dat pikante spul deed eten waardoor hij het aan zijn darmen kreeg.


  ‘Fuckerdefuck,’ zei hij.


  Hij had zichzelf nog maar net in gang geduwd of hij stopte al. Nee. Ruby was zijn tweede vrouw. Zij was de zwarte en degene die zijn leven recentelijk tot een hel had gemaakt. Als Randy het goed had, dan was hij nu op weg naar Ruby. Hij kon het de laatste tijd allemaal niet zo goed meer bijhouden. Als hij ze bij elkaar zag, kon hij ze natuurlijk wel uit elkaar houden, de vrouwen. Het waren nu ook weer geen klonen. Nee, daar had hij speciaal voor gezorgd. Een blonde, een zwarte en een oosterse. Hij gaf ze zelfs namen. De feeks, het kreng en het misbaksel.


  Het was stikheet. Kon ook niet anders voor Randy in die zwarte nauwe jeans, de lederen boots en dat zwarte hemd dat hij halfopen droeg. De lippenstift leek wel één grote zwarte traan die op zijn mond was uitgelopen. De mascara had hij die ochtend laten varen, maar hij voelde zich nog steeds een harde glamrocker. Randy op de step. Randy, vierenzestig jaar.


  ‘Dat meen je niet,’ zuchtte hij toen hij zijn sleutel in het slot van de tweede bungalow stak. ‘Fuckerdefuck.’


  Het kreng had het slot al veranderd. Dat kon toch niet? Randy probeerde het nog een keer, op afstand leek het of hij zijn gulp openritste en zijn pik door het sleutelgat wilde wringen.


  ‘Dat kan ze me toch niet aandoen?’ mompelde hij. ‘Dit is nog steeds mijn huis. Ze is nog altijd een van mijn vrouwen!’


  Randy keek achterom naar de eerste bungalow. Amper een tiental meter verderop, maar man… Het leek zo ver. Zo ver. Het probleem met Randy was dat alles de laatste tijd zo ver leek. Het leek allemaal zomaar van hem af te drijven.


  ‘Fuck, dat haal ik nooit,’ mompelde hij.


  En daar stond hij dus. Voor de gesloten deur van de bungalow waar zijn tweede vrouw woonde. Waarom stond hij hier eigenlijk? Wacht, even nadenken. Randy keek in de zon. Was dit het kreng dat hem de afwas liet doen? Nee, dat was numero uno. Was dit degene die een zoveelste kind van hem wilde? Nee. Dit was, als Randy het goed had, degene die op Uhura uit Star Trek leek. En de bitch die hem wilde verlinken.


  Ja, dat was het.


  Randy wilde de step laten voor wat hij was, maar het spul schoot zomaar onder zijn voet vandaan. Maakte hij daar bijna een halve salto. Hij hield zich staande aan de voordeur, als de eerste de beste dronkenlap.


  ‘Lucy… Ruby…!’ herpakte hij zich.


  Maar de woorden bleven steken in zijn mond. Hij wilde op de voordeur kloppen. Tonen dat hij nog steeds de baas was in Randyland, maar het ontbrak hem aan fut. Hij zag de deurbel en drukte erop. Jezus Christus, wat moest hij duwen om kracht te zetten op dat ding. Als hij in deze toestand dat mens van de aardbodem wilde laten verdwijnen, was hij over een jaar nog niet thuis.


  ‘Ha, Randyman,’ zei Ruby met dat vettige straataccent toen ze de deur opentrok. ‘Langs welke weg ben jij gekomen, dopeclown? Verdwaald?’


  Randy bleef staan, had moeite om zijn evenwicht te houden. Dat deden drugs en drank met een mens, ook al was hij al twee jaar clean. Het zou nooit echt meer uit zijn lijf verdwijnen.


  ‘Waarom heb je mijn slot veranderd?’


  ‘Je weet maar nooit wie hier komt inbreken, nietwaar?’


  ‘Hé, is dat een grapje?’ lachte Randy, omdat hij in zijn leven te veel voor twee had geleefd om op zijn leeftijd nog bij de les te zijn.


  ‘Een grapje? Weet je, vorige week stond er ineens midden in de nacht een vent in mijn kamer, aan mijn bed, Randy. Ik kreeg het bijna aan mijn hart. Weet je wie dat was? Ja, jij! Ik dacht godverdomme dat je me in mijn slaap kwam vermoorden.’


  ‘Waarom zou ik dat doen? Ik had me gewoon in het huis vergist.’


  ‘Dat zal wel zijn. Lucy belde me uit bed. Je moest bij haar zijn die avond. Zij was in paniek. Ze dacht dat je in de gracht was gesukkeld. Weet je, als je niet zo wereldvreemd en suf was, had ik het als een compliment opgepakt.’


  ‘Ik had het schema verkeerd gelezen.’


  ‘Ik ben blij dat je zo eerlijk bent.’


  Het kreng liet Randy binnen in zijn eigen bungalow, die hij zelf had betaald. Hij had nooit kunnen wennen aan haar smaak. Dit was de afrobungalow, met die voodoomaskers, die beeldjes van naakte apen en die tijgertapijten. Fuck, drie huizen had hij en geen enkele van de drie was echt van hem. Liet hij er drie bouwen en nog voelde hij zich nergens thuis. Elke keer als hij hier aanbelde voelde hij zich een gast. En nu die trut dat slot had veranderd, voelde hij zich zelfs een gast die niet welkom was.


  ‘Je weet waarom ik je hier heb uitgenodigd,’ zei Ruby.


  Ze bood Randy niet eens een stoel aan. Maar Randy had in zijn leven genoeg op zijn benen moeten staan op het podium. Dus werd het een van die rotanstoelen.


  ‘Ik denk het wel,’ zei Randy op zijn Randy’s, Randy die mompelde en zijn grote woorden bewaarde voor zijn shows. ‘Je zei iets over chantage?’


  ‘Chantage? Ik zei niets over chantage. Ik zei iets over een scheiding.’


  ‘Juist, ja.’


  ‘Ik wil van je scheiden, Randy, en wel zo snel mogelijk.’


  ‘Je weet best dat dat niet mogelijk is,’ zei Randy trager dan een analfabeet die de Bijbel wil lezen.


  ‘Waarom niet? Ik ben niet de enige in je leven.’


  ‘Trudy…’


  ‘Ruby.’


  ‘Ruby, meisje, je weet dat de kerk dat niet toelaat. We zijn getrouwd. Door dik en dun. In goede en slechte dagen.’


  Randy schrok toen ze opeens de heftige toer opging. Ze kruiste haar armen en ging als een echte sister tegen hem tekeer.


  ‘Religie mijn reet, Randyman. Je bent met drie vrouwen getrouwd. Het is niet eens legaal in deze staat. Het is strafbaar.’


  ‘Dat is chantage ook.’


  ‘Je verkiest dus chantage boven een scheiding?’


  ‘Ik verkies helemaal niets,’ zei Randy.


  Hij keek de woonkamer rond. Herkende er echt niets van. Echt waar, geen reet. Die maskers staarden hem allemaal aan. Alsof hij iets had misdaan.


  ‘Hoelang is het geleden dat je hier nog een voet binnen hebt gezet, Randy?’


  ‘Je zei net dat ik je nog heb wakker gemaakt…’


  ‘Ik bedoel, los van het schema.’


  ‘Ik moet ook met de anderen rekening houden. Je hebt geen idee hoeveel energie je verspeelt door van hot naar haar te hollen. Ik probeer iedereen tevreden te stellen…’


  ‘Je weet hoe ik me voel. Ik ben het vijfde wiel aan de wagen.’


  ‘Ik heb maar drie vrouwen, Ruby,’ zei Randy. ‘Je moet niet overdrijven. Ik heb er geen vijf.’


  ‘Het vijfde wiel, domkop! Je negeert me volledig.’


  ‘Meisje, we gaan het daar toch niet weer over hebben?’


  ‘Het is omdat ik zwart ben, hè? Als je het daar niet over wil hebben, dan hebben we het over iets anders. Chantage.’


  ‘Ik ben geen racist, Ruby, je…’


  Randy knikte. Nu wist hij het weer. Dit was nummer twee: het mens dat hem nooit, maar dan ook nooit liet uitspreken. Ze hadden alle drie wel iets. Een ding. Dit zwarte dropje deed wel zelf de afwas, ze was het gewoon om haar eigen boontjes te doppen omdat ze op en van de straat had geleefd in het verleden, maar ze liet hem nooit uitspreken. Dat was haar ding. Zo had ze ook moeten overleven. Nou, als ze dacht dat…


  ‘Als je niet wil scheiden, dan stap ik naar de kerk. Naar de voorzitter.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet wat je allemaal in je schild voert, Randy. Je bent niet zo heilig als je je voordoet.’


  Randy snapte het niet meer. Ja, ze had het hem al eens eerder verteld, maar hij was het kwijt. Waarom wilde ze nu weer naar de Leider, de Profeet stappen? O ja, om hem te verklikken.


  ‘Begrijp je wat ik wil zeggen, Randy? Heb je nog een greintje verstand in die bovenkamer van je zitten om het plaatje te snappen? Als ik niet mag weggaan, dan hang jij.’


  ‘De kerk staat achter me,’ zei hij.


  ‘Niet als ze weten wat ik weet, Randy.’


  Wat wist ze nu weer? De zwarte teef wist wel degelijk iets waarmee ze naar de Profeet kon snellen.


  Randy Wells Jr. was niet alleen een mormoon, hij was ook nog eens een weggestopte mormoon. Hij begreep nog altijd niet waarom ze hier in Amerika in de ene staat wel iets konden hebben tegen het feit dat een kerel drie of vier vrouwen had, en in de andere niet. Hij was natuurlijk niet alleen daarvoor lid geworden van de mormonenkerk. Er waren ook de preken, de missies, de overtuiging, het werk van de Heer, maar, laten we een kat een kat noemen, of een poes een poes. Bij Randy ging het toch vooral om de vrouwen. Hij viel altijd al op de verkeerde vrouwen. In dit systeem kon hij, als dat gebeurde, nog steeds terugvallen op twee andere vrouwen. Maar zo hadden de mormonen het niet begrepen. Toen duidelijk werd dat Randy er vooral lid van was voor de vrouwen en niet voor het werk, werd hij uitgesloten. Verstoten, zoals dat heette, maar in Randy’s boek was het: eens een mormoon, altijd een mormoon.


  Maar dit exemplaar had iets anders in gedachten. Iets heel vervelends. Zoals zij het voorstelde, kon ze wel eens een eind maken aan zijn droombestaan. Aan zijn harem.


  ‘Wat zal het dus zijn, Randy? Je scheidt van mij of je scheidt maar meteen van al je vrouwen, want daar zal het op neerkomen als ze je vatten. Weet je hoeveel jaren er op bigamie staan, laat staan polygamie?’


  Randy hoorde haar niet graag praten. Dit was ook de dame die graag moeilijke woorden gebruikte. Kwam van de straat, maar wilde per se bijleren en tonen dat ze geen domme gans was.


  ‘Ik ben aan het denken,’ zei hij.


  ‘Denk maar snel, Randy. Als je niet snel met een voorstel komt, loop ik over. Ben ik weg. Naar de kerk. Naar de smerissen. Naar al wie wil horen over wat je verstopt hebt.’


  ‘Wat heb ik dan verstopt?’ vroeg Randy.


  ‘Ik heb het niet alleen over de vrouwen,’ zei ze.


  Als ze niet alleen de vrouwen bedoelde, had ze het zeker over centen. Dat waren de zaken die de wereld deden draaien, zo zag Randy het.


  ‘Ik meen het, Randy.’


  ‘Je hebt niets, liefje.’


  ‘Nu zeg je het. Ik heb niets, ja. En jij hebt alles.’


  ‘Het zijn mijn centen,’ zei Randy.


  ‘En ik ben met je getrouwd.’


  ‘Wat, voor mijn centen?’


  ‘Nee, voor je looks, Randy. Ja, blijkbaar wel.’


  ‘Ik heb er zelf voor gewerkt,’ zei Randy.


  ‘En ik heb er ook recht op.’


  Hij moest iets doen.


  ‘Ik weet dat je wat opzij hebt gelegd, Randy.’


  Ze wist te veel. Ze mocht nog zoveel lijken op Nichelle Williams, de actrice die de Enterprise bestuurde, maar nu zou ze hard landen. Crashen. Randy moest haar binnen houden. Ze mocht niet meer naar buiten. Haar desnoods opsluiten in haar bungalow en een nieuw slot laten maken, zoals Blauwbaard destijds met zijn vrouwen had gedaan. Maar die blauwe baardmans had het geluk gehad dat ze achter elkaar waren gekomen, de vrouwen. Randy had er drie tegelijk rondlopen en hij moest ze aan de lijn weten te houden om het overzicht te bewaren. Hij zei:


  ‘Ik krijg toch nog een sleutel van dit slot, hè?’
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  Jack besloot om die stoot van een slotenmaakster terug te bellen. Hij vroeg zich af of dat de juiste term was. Een vrouw die schoonmaakte was een schoonmaakster, maar een slotenmaker die een vrouw was, bleef misschien wel een slotenmaker. Hij had het hele weekend geen oog dichtgedaan. Een keer was hij zelfs midden in de nacht opgestaan en naar de voordeur gelopen, half in slaap, om te zien of er geen gat in zat, in plaats van een slot. Alsof ze nog steeds op de overloop op haar knieen zat en de droom nog voortduurde. Man, de manier waarop ze daar had gezeten, zedig, met die gestrekte rug en die hielen omhoog. En die signora was ook nog een Italiaanse. Je wist wat dat betekende: spaghetti al dente. Een keer was hij zelfs wakker geschoten, Jack die dacht dat ze half in slaap bij hem was gekropen.


  Hij wachtte tot maandag, zat half naar het journaal te staren waar ze het hadden over de Son of Sam, een seriemoordenaar die in New York het mooie weer maakte, en over de dood van Howard Hughes, de legendarische biljonair die zich de helft van zijn leven als kluizenaar met smetvrees had opgesloten. Toen Jack de slotenmaakster aan de lijn kreeg, stelde hij zich voor als ‘de man van de overloop’. Daar kon ze maar matig om lachen.


  ‘Meneer de kluizenaar,’ zei ze. ‘Je weet wie er vandaag gestorven is?’


  ‘Ja.’


  ‘Een soortgenoot minder.’


  ‘Je weet dus nog wie ik ben.’


  ‘Hoe kon ik je ook vergeten? Maar ik weet niet of ik wel veel zin heb om je weer uit de nood te helpen. Ik bedoel, je hebt een leuke overloop, maar ik heb hem, denk ik wel, gezien nu.’


  ‘Oké, touché,’ zei Jack.


  Hij stond op het punt om haar te vertellen dat hij haar dan wel zou binnenvragen. Maar hij kreeg het niet over zijn lippen.


  ‘Je gaat me niet geloven maar ik heb nog een klus voor je.’


  ‘Je hebt gelijk: ik geloof je niet.’


  ‘Je bent de enige slotenmaker die ik ken.’


  ‘Wat, je hebt je eigen slot kapot gemaakt?’


  ‘Jee, daar had ik nog niet eens aan gedacht.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het is het slot van een makker.’


  ‘Wat, weer een inbreker?’


  ‘Nee, deze keer ben ik de kluns. Ik heb de sleutel kapot gemaakt. Die makker van me zit nog in ’Nam om de boel daar definitief af te sluiten, het licht daar uit te doen, en als hij een beetje geluk heeft komt hij volgende week terug. Ik had hem beloofd om zijn planten water te geven en te kijken of er niet werd ingebroken.’


  ‘En als ik het goed begrijp, heb je dus zijn slot kapotgemaakt?’


  ‘Ja, al is het meer de sleutel, ik weet niet of het slot nog werkt.’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je mijn manager bent.’


  ‘Wil je het werk of wil je het niet?’


  Jack hoorde even niets. Het lag er ook zo vingerdik op. Straks had hij haar besmet met zijn cool.


  ‘Is het ook weer dubbel betaald?’


  ‘Het is geen zaterdag vandaag,’ zei Jack.


  ‘Dat had er niets mee te maken,’ zei ze.


  Ze konden zo nog een tijdje doorgaan. Jack kreeg haar zover dat ze in de vooravond, rond een uur of zes, langskwam op het adres dat hij haar doorgaf. Hij had er zich op voorbereid. Hij had het zelfs voor een deel opgeschreven, als een speech, en uit het hoofd geleerd.


  Er was namelijk nog iets anders wat Jack dit hele weekend uit zijn slaap had gehouden. Hij had er een paar nachten over kunnen slapen. En was met een plan op de proppen gekomen. Het was niet alleen de sleutel die de zwarte venus hem op de stoep voor de Studio 74 had gegeven. Het was de andere sleutel. De sleutel die de slotenmaker hem had gegeven. De reservesleutel die ze evengoed in haar zak had kunnen steken en waarmee ze in zijn flat had kunnen inbreken om naast hem in bed te kruipen. Wat jammer dat ze dat niet had gedaan. Maar het bracht Jack wel op een idee.


  Laat in de namiddag van die maandag stond Jack in de hal van een flatgebouw, niet ver van Sherbourne Drive, waar hij een tijdje nog in motel The Ramada Inn had verbleven, op Sunset Strip, waar hij vaak in The Mirabelle Restaurant een kop koffie ging drinken.


  Hij zag haar uit haar auto stappen en de straat oversteken, deze keer in een short en een topje, godbetert. Een short! En witte Puma’s. Ze waaide gewoon binnen, als een frisse wind of als op rolschaatsen, en keek hem aan alsof ze elkaar pas een paar minuten geleden hadden gezien. Jack had de lift al klaarstaan, liet haar voorgaan en samen begaven ze zich naar het dakappartement van zijn makker.


  ‘Je weet dat dit gekkenwerk is,’ zei ze.


  ‘Waarom? Het is je werk.’


  ‘Ja, maar jij bent misschien de gek.’


  ‘Waarom? Als ik een gek was, zou ik het er niet zo dik opleggen.’


  ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’


  ‘Jack. Jack Spark. Aangenaam.’


  ‘Spark. Shit, is dat een soort codenaam die je in ’Nam had?’


  ‘Hoe weet je dat ik in ’Nam zat?’


  ‘Kalm aan, ik ben geen spion. Dat heb je me verteld.’


  ‘Dat is mijn naam,’ zei Jack.


  ‘Nou, je weet al hoe ik heet. Maar ik weet niet wat jij van plan bent en waarom ik hier ben. Het enige wat jij hoeft te weten is dat ik in dit koffertje genoeg schroevendraaiers heb om je kloten eraf te draaien en ze aan je oorlellen op te hangen als je ook maar iets anders in gedachten had.’


  Yep. Ze had ook nu weer dat koffertje van haar bij zich. De doos van Monica. Jack vroeg zich af of er mensen waren die haar Mon mochten noemen. Hij vond het wel leuk klinken. Wie haar aan de haak kon slaan, kwam misschien zelfs weg met mon Mon. Hij keek omhoog en zag dat er een spiegel in het plafond van de lift zat. Dit flatgebouw was van een andere orde dan het krot waarin hij woonde.


  ‘Geloof me,’ zei Jack. ‘Dat zat niet in mijn gedachten.’


  ‘Ik waarschuw je maar.’


  ‘Dat is dat Italiaanse, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat karakter… Laat maar.’


  Hij zweeg tot het belletje ging en ze op de bovenste verdieping stonden. Hij liet haar voorgaan. Er was maar één deur die naar het dakappartement leidde. Mon, ja, zo zou hij haar beslist noemen, stapte op het slot af. Ze had aan één blik genoeg om tot een besluit te komen:


  ‘Dat slot ziet er nog dik oké uit.’


  ‘Ja, maar de sleutel niet.’


  Jack haalde een sleutel uit zijn zak. Hij had er een halve dag over gedaan om het geloofwaardig te maken. Hij was al eerder het gebouw binnengeglipt om een paar sleutels uit te testen en te zien welke kon doorgaan voor de echte sleutel. Hij had thuis nog ergens een oude sleutel gevonden die hij kapot had gedraaid in het slot van het opberghok in zijn eigen flatgebouw. Mon keek een stuk langer naar de sleutel dan naar het slot.


  ‘Ja, die is duidelijk naar de vaantjes,’ zei ze. ‘Maar wie zegt dat jij wel een sleutel had voor deze deur?’


  ‘Hè?’


  ‘Waarom zou ik jou geloven?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik zelf een inbreker ben?’


  ‘Niet zomaar een inbreker. Een inventieve inbreker.’


  ‘Dat zou dan de eerste inbreker zijn die zijn werk niet kent en een enorm risico neemt.’


  ‘Dus die Foley is die makker van je die in Vietnam zit?’


  Ze las de naam af van het naambordje dat naast de voordeur hing.


  ‘Ja, Fats Foley. Fats is niet zijn echte naam. Hij ziet er nog magerder uit dan Magere Hein. Daarom noemen ze hem Fats.’


  Hij zag dat ze het niet begreep.


  ‘Daarom. Omdat hij zo mager is en omdat die naam niet bij hem past, snap je? Laat maar, het is een mannengrap.’


  Mon had nu geen aandacht meer voor het slot of de sleutel. Ze bleef Jack maar aankijken, alsof ze hem zou betrappen op een foutje. Jack, die er uiteindelijk nog een schepje bovenop deed.


  ‘Hé, als je me niet vertrouwt, hoeft het niet voor mij, hoor. Ik wil alleen maar een makker helpen. Hij komt volgende week toch weer thuis. Wat maakt het uit? Die planten zullen het wel overleven. Ik wil alleen maar dat hij zelf tenminste nog zijn eigen sleutel kan gebruiken. Stel je voor dat hij van het vliegveld hierheen komt, in zijn uniform, een douche wil nemen en ziet dat hij niet naar binnen kan. Dat zou balen zijn. In ’Nam kan je tenminste nog een douche nemen. En ik die hem dan had beloofd om… Ach, laat maar.’


  Hij dacht dat ze het daarbij zou laten. Maar opeens kwam ze toch nog over de brug. Zonder een woord te zeggen, zette ze haar koffertje op de grond, knielde neer en haalde een soort pincet tevoorschijn. Geen sleutel, geen schroevendraaier. Kon niet anders dan een soort loper zijn. Ze stak het ding in het sleutelgat en begon te zoeken naar de klik. Net toen Jack dacht dat het allemaal in stilte zou gebeuren, als een of ander heilig moment, zei ze plots:


  ‘Heb ik je al verteld dat ik vaak voor de LAPD werk?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Jack.


  ‘Ze bellen me als ze ergens niet binnen kunnen komen. Als ze een huiszoekingsbevel hebben bijvoorbeeld, maar de bewoners hen niet willen binnenlaten. Of als er niemand komt opendoen en ze denken dat er een vent al drie weken in zijn kamerjas in de sofa naar de sneeuw op zijn televisie zit te kijken. Samen met de wormen en de maden die uit zijn neus komen.’


  ‘Je hebt zeker al veel gezien?’


  ‘Ik zeg het maar,’ zei ze.


  ‘Waarom? Het is leuk om te weten, maar je denkt nog steeds dat ik je belazer.’


  ‘Als je me belazert, laat ik je binnen en sluit ik je hier met deze sleutel op tot ze je komen halen.’


  Ze leek zich te concentreren. Toen, alsof ze ‘Sesam open u’ in het sleutelgat had gefluisterd, kon ze de deur gewoon openduwen. Jack hoorde de klik.


  ‘Het klikt,’ zei hij.


  Ze stond op en nam haar koffertje op. Dat was sneller dan verwacht, dacht Jack. Showtime. Hij duwde de deur open en liet haar voorgaan.


  ‘Doe alsof je thuis bent,’ zei hij. ‘Dat doe ik ook altijd.’


  Hij liep achter haar aan en deed alsof hij er al honderd keer eerder was binnengekomen, in de flat van Foley. Hij legde de sleutels van zijn auto op een tafeltje in de gang, liep door naar de woonkamer, trok een paar gordijnen open, stak een cassette in de speler en nam voor de gein een paar magazines van de salontafel. Nog nooit een voet binnengezet, maar toch doen alsof hij de weg kende. Hetzelfde als een dorp in ’Nam binnenvallen en weten uit welk gat in de grond een spleetoog tevoorschijn kon komen.


  ‘Ik snap waarom je me niet binnenliet,’ zei Mon. ‘Je makker moet er wel flink dik inzitten.’


  Jack zag het.


  Het was niet alleen een dakappartement, het was een penthouse. Strak ingericht, witte lederen fauteuils, glazen tafels, peperdure tapijten. Fats had het voor de bakker. Jack zette het lawaai dat uit de cassette kwam een stuk zachter. Hij wilde de buren niet argwanend maken, en het kabaal dat uit de boxen kwam, leek nergens naar. ‘Satans Braces’, las hij. Hij vroeg zich af hoe hij dit stulpje kon laten rijmen met een arme drommel die zijn leven op het spel zette in ’Nam, maar gelukkig leek Mon zo onder de indruk dat ze er niet langer over nadacht.


  Jack trok de koelkast open en vroeg of ze iets wilde drinken. Een glas champagne, cadeautje van die makker dat Jack nog niet had opengemaakt. Of een cocktail? Waarom ging ze niet even zitten? Hij wilde het goedmaken van de vorige keer. Ze hoefden niet onmiddellijk weer te vertrekken. Jack zei haar dat hij meestal de planten wat water gaf en af en toe bleef staan voor het raam om te genieten van het uitzicht over Santa Monica. En wellicht ook om wat met de kat te spelen, zei Mon. Jack vroeg welke kat. Ha ja, die kat natuurlijk. Er kwam een grijze kat met lange haren uit de slaapkamer gesloft en Jack zei: ja, natuurlijk met de kat speel ik soms ook wel wat, al moet je opletten want ze krabt soms je kloten van je lijf. Alsof de kat doorhad dat Jack niet de man was om haar te aaien, slofte ze onmiddellijk op Mon af. Ze sprong op haar schoot op de bank en begon te ronken. Jack keek rond en dacht: zie je dit, Foley, de uitsmijter die niet meer in je club binnen mocht, maar wel in je flat is binnengekomen. Nice.


  ‘Dat beest heeft honger,’ zei ze.


  ‘Ja, die kat was ik bijna vergeten. Ik moet ze haar brokjes geven. Ik ben geen kattenman.’


  ‘Je bent meer een plantenman, hè?’ merkte Mon op.


  Ze keek rond, net als Jack, die op het eerste gezicht nergens, maar dan ook nergens een stukje groen zag. Dat kon toch niet? Een penthouse, groot genoeg om in te golfen, en er stond niet eens een varentje. Zelfs geen plastic. Jack stapte de slaapkamer in en zag daar gelukkig een plant staan. Jezus, hij kende het verschil niet eens tussen een eik en een beuk, maar hij kon die plant wel omarmen. Mon stond achter hem, zonder dat hij het wist, en Jack was net bij de pinken genoeg om casual te reageren.


  ‘Het ruikt hier muf.’


  Hij trok de gordijnen open en maakte het bed wat op. Hij moest heel diep gaan, beseffende dat die drol van een Fats Foley daar elke avond in sliep. Hij zei tegen Mon dat hij bijna klaar was en wachtte tot ze weer in de woonkamer stond om door een paar lades en kasten te gaan. Waar had die klootzak hier ergens een kluis zitten? Jack kamde de hele slaapkamer uit, maar vond niks. Hij probeerde de sleutel van Uhura, die nog steeds om zijn hals hing, uit op een lade, maar dat was een maat voor niks. Op het nachttafeltje lag een elektronisch horloge, een fonkelnieuwe Phasar 2000. Als Foley zo’n horloge liet rondslingeren, kon hij het ook wel missen, dacht Jack. Hoeveel kostte zulk spul? Jack schatte dat het ongeveer gelijk stond aan het loon dat Fats Foley hem nog schuldig was. Hij deed het horloge om en zag dat het ondertussen al bijna halfzeven was. Ze waren er welgeteld een half uur, lang genoeg om een plant water te geven en zijn laatste loon te komen ophalen. In de binnenzak van een van de kostuums in de kast vond hij een paar briefjes van honderd. Pocketmoney van Foley. Hij stak ze in zijn zak en zocht verder. Nee, het zag ernaar uit dat de sleutel hem hier niet van dienst kon zijn. Hij sloot het raam van de slaapkamer en kwam de woonkamer binnen. Daar had Mon ondertussen de kat wat brokjes gegeven. Jack ging voor het raam staan en zag de auto’s op straat als blokjes vooruitschuiven. Er was een mooie zonsondergang te bewonderen, tegen de achtergrond van het rad van Santa Monica. Ergens in de verte zag hij een zwaailicht naderen, maar dat hoefde niets te betekenen. Toch bleef hij de politieauto volgen. Zag dat de auto verdacht deze kant opkwam. Hij was nu maar een paar straten van het blok verwijderd. Toen zei Jack:


  ‘Ik denk dat we klaar zijn.’


  ‘Je makker heeft het hier echt wel voor elkaar,’ zei Mon.


  Alsof ze niet meer weg wilde. Ze liepen naar de voordeur, Jack die nog even achterom keek, om te zien of hij niets was vergeten. De centen, het horloge, nee, hij had alles. Hij trok de deur achter zich dicht. Ze stonden al in de lift toen Jack de briefjes uit zijn zak haalde en ze aan Mon gaf.


  ‘Hier, voor ik het vergeet.’


  ‘Wanneer moet je de sleutel hebben?’ vroeg ze hem.


  ‘Welke sleutel?’


  ‘De sleutel van dit slot.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik heb een blauwdruk genomen.’


  ‘Een blauwdruk?’


  ‘Ja, het was toch de bedoeling dat ik een nieuwe sleutel maak? Ik neem aan dat die makker van je, die Foley, ooit wel zijn reservesleutel terug zal willen.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Jack. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Wat heb je daarnet gedaan?’


  ‘Wat?’


  ‘De planten water gegeven en de kat verwaarsloosd, hè?’


  ‘Wat anders?’ zei Jack.


  Ze bleven in stilte staan in de lift, tot Jack ineens zei:


  ‘Dus jij geeft de nieuwe sleutel aan mij en ik geef hem terug aan Fats. Als hij volgende week uit ’Nam terugkomt. Zo zit het toch, niet?’


  ‘Ja, natuurlijk, wat anders?’


  ‘Ja, wat anders,’ herhaalde Jack.


  8


  Mon kwam uit het flatgebouw en het eerste wat ze zag, was een flikkenwagen die Sunset Strip kwam ingereden. Het volgende moment voelde ze hoe Jack Spark – die naam, de kerel kon gewoon meespelen in een comic – haar bij de arm nam en met haar de straat overstak, niet naar haar eigen auto, maar naar zijn Ford Thunderbird, een Silver Starfire-model, met een vol vinyl dak.


  ‘Hé! Wat is dit?’


  Ze keek nog even achterom, maar Spark legde zijn arm over haar schouder en trok haar dicht tegen zich aan, alsof ze een koppeltje waren dat net het gebouw had verlaten om in de bioscoop naar de remake van King Kong te gaan. Ze zag hoe hij galant het portier voor haar openhield en wachtte tot ze zou instappen. Wat was hier aan de hand? Waar gingen ze nu heen? Naar een andere flat om weer wat planten water te geven? Ze zat nog maar net toen hij naast haar kwam zitten en het sleuteltje in het contact stak. Hij startte de Thunderbird en alsof dat het startsignaal was om de vragen af te vuren, vroeg Mon:


  ‘Wacht ’s even, dat was de flat van je makker helemaal niet, hè?’


  ‘Het was de flat van Foley…’


  ‘Ja?’


  ‘Maar Foley is niet mijn makker.’


  ‘Shit, ik wist het.’


  ‘Als je het wist, waarom ben je dan meegegaan?’


  ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Je was anders nooit meegegaan. Ik had je nodig,’ zei Spark.


  Die naam, daar zou ze wel nooit aan kunnen wennen. Als ze hem zou moeten gebruiken, dan zou het Sparky worden, zoals in Starsky & Hutch. Toen ze zag dat hij meende wat hij zei, wilde ze weer uitstappen, maar hij reed net op tijd weg. Ze zat vast. De slotenmaker die geen sleutel had om uit deze cel te komen.


  Ze zag hoe hij een paar keer in de spiegel keek toen ze Sunset Strip achter zich lieten. De flikkenwagen bleef staan. Mon zag nog net een paar agenten uit de auto stappen en de straat oversteken, het flatgebouw inlopen dat zij net hadden verlaten om de planten van Fats Foley water te geven. En de kat brokjes.


  ‘Jammer dat we die kat niet meer zullen terugzien,’ zei ze.


  ‘Ik weet dat je me niet gaat geloven, maar ik ben geen crimineel.’


  ‘Waarom vlucht je dan voor de smerissen?’


  ‘Je mag ervan denken wat je wilt, maar ik ben geen dief of inbreker. Fats Foley is de crimineel. Hij staat bij mij in het krijt. Het enige wat ik heb gedaan is genomen wat me toekomt.’


  Het was natuurlijk te mooi om waar te zijn. Als zaterdag een droom was geweest, dan was vandaag een nachtmerrie. Ze haalde de briefjes van honderd uit haar koffertje en gooide ze op het dashboard.


  ‘Als dit van Foley is, dan kan je het houden.’


  ‘Ik heb niets meer meegenomen.’


  ‘Ik ben ook geen dief.’


  ‘Heb je geluisterd naar wat ik je zonet heb verteld? Hij was me nog poen schuldig en…’


  ‘Hij was je nog geld schuldig en jij breekt dus bij hem in? Jezus, wat is dit voor circus? Wie ben jij eigenlijk?’


  ‘Ik ben een kerel die alleen maar zijn deel wil.’


  ‘Zeg me één ding,’ vroeg Mon. ‘Heb je ook je eigen slot naar de vaantjes geholpen?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Om in contact met mij te komen.’


  ‘Je moet nu ook weer niet te hoog van de toren blazen.’


  ‘Waarom niet? Je hebt dit slot toch geforceerd?’


  Hij keek haar voor het eerst weer aan.


  ‘Je bent niet de enige slotenmaker in Santa Monica. Monica.’


  Toen keek hij weer recht voor zich uit, waande zich godverdomme Steve McQueen in Bullit. Hij hield er de vaart in; Mon keek zijdelings naar het portier. Als ze uit de auto zou durven springen, zou ze haar nek breken. Maar wat kon ze anders doen? Dit gewoon laten gebeuren? Wie was die kerel? Ze kende hem helemaal niet.


  ‘Waar ga je eigenlijk heen?’


  ‘Ik blijf rijden tot je een beetje bekomen bent,’ zei hij.


  ‘Bekomen? Dan zitten we straks in Las Vegas, buster.’


  ‘Ik wil het je wel allemaal uitleggen als het wat minder druk is.’


  ‘Druk? Het is niet eens druk.’


  ‘Jij bent druk.’


  ‘Wat denk je dat dit is? Een date?’


  ‘Ik dacht dat we goed begonnen waren zaterdag.’


  ‘Wat, als twee bakvissen op school die een afspraakje hadden op de overloop? Dat kan je niet menen. Denk je dat ik de smaak te pakken heb en niet kan wachten op een tweede date? Wat gaan we dan doen? Een nachtwinkel overvallen?’


  ‘Je bent nog altijd een beetje van streek.’


  Ze keek recht voor zich uit. Als hij per se mister Cool wilde blijven spelen…


  ‘Dat heb je goed gezien. Je bent een gangster.’


  ‘Dat heb je mis. Ik ben geen gangster. Ik heb in ’Nam gezeten, signorita.’


  ‘Signorita is Spaans.’


  ‘Ik heb er mijn sporen verdiend. Ik heb mijn leven op het spel gezet voor dit land en dan wil ik mijn brood verdienen als uitsmijter en word ik er niet voor betaald. Ik hoef dat toch niet uit te tekenen? Wie is hier de slechterik?’


  ‘Wat versta jij dan onder gangster?’


  ‘Een gangster gebruikt om te beginnen een wapen.’


  ‘Dat zou er nog aan mankeren.’


  ‘Een gangster had je allang de auto uitgegooid.’


  ‘Doe dat maar, ik hou je niet tegen.’


  ‘Ik ben geen gangster. Zie ik er soms zo uit?’


  ‘Je bent een oplichter dan. Een dief.’


  ‘Ik noem het liever anders.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet niet. Ik moet er nog een naam voor verzinnen.’


  ‘Ach hou op. Je bent niet zo uniek, Sparky.’


  Hij keek ineens opzij. Ha, daar had ze hem toch. Mon hoopte dat ze hem zover zou krijgen om de kar aan de kant te zetten, zodat ze kon uitstappen en het op een lopen zetten. Ze wist dat ze een beetje met hem kon spelen. Er zat zeker geen wapen in het handschoenkastje verstopt. Dit was inderdaad geen echte gangster. Ze had al genoeg sloten vervangen, ook bij mannen, om te weten wat voor vlees ze in de kuip had.


  ‘De naam is Spark. Zo noemden ze me alleen op school.’


  ‘Wat? Hoe? Sparky?’


  ‘Hou op.’


  ‘Ik hou pas op als je me laat gaan.’


  ‘Wat denk je dat dit is?’


  Mon keek in de zijspiegel. Achter hen was de baan vrij. Straks moest hij een bocht nemen om een andere straat in te slaan en zou hij zeker afremmen. Als ze daar nu eens haar kans zag…


  ‘Nou, je zoeft er met zeventig mijl per uur vandoor en je hebt me hier opgesloten. Wat denk jij dat dit is? Als jij jezelf geen crimineel noemt omdat je dat daarnet niet stelen noemt, hoe noem je dit dan? Dit is regelrechte ontvoering.’


  ‘O,’ hoorde Mon hem zeggen. ‘Ontvoering? Ik zie het anders.’


  Hij draaide aan het stuur, te snel voor Mon om iets te ondernemen, en sloeg een straat in. Ze reden een carwash binnen.


  ‘Ik zie het als een buitenkans. Als we hier straks weer naar buiten rijden en je bent het niet met me eens, dan laat ik je gaan.’


  ‘Je…’


  ‘Monica, ik meen het. Verrek, ik wil zelfs het hele eind terugrijden en je bij je Fiatje weer afzetten.’


  Hij bleef haar aankijken, tot ze zei:


  ‘Ik ben benieuwd.’


  Ze zaten nu in de Thunderbird die een volle waxlaag kreeg. Jack had de motor uitgezet. Ze lieten zich voortdrijven op de rails van de carwash. Alles ging automatisch tegenwoordig. Weg was de tijd waarin je wagen werd bestormd door vijf kerels die met een natte spons je velgen onder handen namen zoals in de gelijknamige film Carwash. Jack zat niet graag in de carwash. Hij dacht altijd dat het zaakje zou blokkeren en dat de droogmachines die op de voorruit afstormden net te laat omhoog zouden komen en hij zijn hoofd zou verliezen. Hij hoefde niet naast zich te kijken om te zien dat la bella Italia geen kant op kon. De auto stond nog steeds stil, maar ze kon er niet uit. De borstels stonden klaar om haar te pletter te waxen. Het moment om even ter zake te komen. Hij stak een cassette van Chocolate Mild in de speler, de jongens die Actions speak louder than words speelden.


  ‘Weet je, ik zeg niet dat dat geval van daarnet een test was,’ begon hij, ‘maar ik wilde wel weten wat je in je mars had.’


  ‘Als dat je manier is om me over te halen en bij de maffia te gaan…’


  ‘Laat me uitpraten. Ik had dit niet gepland. Ik zat er niet op te wachten dat ik mijn baan als uitsmijter zou verliezen. Ik heb mijn best gedaan, maar ik kreeg stank voor dank. Ik zat er ook al niet op te wachten dat ze mijn slot zouden aanpakken. Maar toen kwam jij en…’


  ‘En ik veranderde je leven, nietwaar?’


  ‘Je zei iets wat me het hele weekend is bijgebleven.’


  ‘Wat, dat over de muggen?’


  ‘Nee, niet over de muggen. Over de reservesleutel. Weet je nog: ik vroeg je waarom je mij die tweede sleutel gaf en waarom je die niet gewoon in je zak stak.’


  ‘Ja, je zei dat ik eerlijk was.’


  ‘Te eerlijk.’


  ‘Ik begrijp het, je wil ook zo zijn. Heb je me daarom ontvoerd? Het is niet zo moeilijk, hoor. Je hoeft alleen maar niet te liegen tegen mensen. En een flat niet leegroven helpt ook.’


  Jack zag de borstels hun werk doen op het dak en de motorkap van de Thunderbird. In de verte zag hij de droogmachine, het spektakelstuk dat hem altijd de kriebels gaf.


  ‘Jij bent er zeker nooit eerder opgekomen, maar ik dus wel. Ik heb er het hele weekend over nagedacht.’


  ‘Over mij?’


  ‘Over jou, ja, maar ook over iets anders.’


  Hij hapte naar adem en zei:


  ‘Wat als je nog een sleutel had.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Welke sleutel?’


  ‘Een sleutel waarmee je toch nog binnenkon zonder dat ik het wist. Jij hebt het slot geïnstalleerd. Jij hebt de sleutels, maar wat als je er eentje extra bij je hield.’


  Ze zweeg.


  ‘Snap je het plaatje?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Ik zeg zomaar iets: ik maak een slot kapot bij een kerel. Die kerel belt de slotenmaker. Hier kom jij dan van pas. Jij komt opdraven. Je plaatst een nieuw slot en geeft hem twee sleutels. Een eerste en een reservesleutel. Maar een derde geef je aan mij en dan kom ik later eens langs als ze niet thuis zijn.’


  Ziezo. Daar had ze het. Ja, hij had het mooi samengevat. Daar kon ze toch niet omheen kijken? De wagen gleed onder de droogmachine door en Jack boog zijn hoofd, alsof hij onder het stuur en het dashboard wilde wegduiken. Mon, zoals hij haar noemde, bleef zitten.


  ‘En daarvoor heb je me ontvoerd?’


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Waarom zou ik daar ooit aan willen meewerken?’


  ‘Je zou er om te beginnen een hoop meer duiten mee verdienen dan met dit geklooi. En de oorlog is dan wel net afgelopen, maar de wereld staat niet stil, bella. Hij staat nog altijd in brand. Wie is vandaag de dag nog slotenmaker? Het zijn tegenwoordig allemaal grote bedrijven die met verborgen camera’s werken. Heb je het niet gehoord op de televisie: ze hebben een computer op de markt gebracht die je zomaar thuis kan gebruiken. Een nerd die Steve Jobs heet en voor honderden jobs zal zorgen, zegt hij. Apple heeft hij het genoemd. Zal zeker zijn appeltje voor de dorst opleveren. Maar wat ik wil zeggen: de wereld verandert. Big Brother. En het leven wordt er met die oliecrisis ook niet goedkoper op.’


  ‘Welke oliecrisis?’


  ‘De crisis die eraan komt. Lees jij geen kranten?’


  ‘Nee, ik werk voor mijn centen en ik heb niets anders te doen.’


  ‘Je hebt nog steeds niet geantwoord op mijn vraag.’


  ‘Oké, hier is je antwoord. Je bent gek.’


  ‘Inbreken is in, bella. Wat dacht je van Watergate?’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in geld.’


  ‘Oké dan. Het zou je leven wat avontuurlijker maken.’


  ‘Het zou me in de lik doen belanden, ja, dat is wat het zou doen.’


  ‘Je laat hier een hemels idee lopen.’


  ‘We zijn bijna uit de carwash. Kan je me terug naar mijn auto brengen, alsjeblieft?’


  ‘Je vindt het niks.’


  ‘Ik vind het niet niks. Ik wil er niks van vinden. Ik wil hier niets mee te maken hebben. Ik ben een slotenmaker. Er bestaat zoiets als een erecode in mijn beroep. Ik heb ook mijn ethiek.’


  ‘Jezus, wat denk je dat je bent? Een advocaat? Een rechter? Je bent een slotenmaker.’


  Ze stonden weer buiten. Jack liet het raampje zakken en betaalde een dollar voor de carwash, hij startte de Thunderbird weer en reed verder, in de richting waar hij vandaan kwam, naar Sunset Strip.


  ‘Het was het proberen waard,’ zei hij.


  ‘Je weet toch dat als je me straks laat gaan, ik je bij de smerissen kan aangeven? Ik heb mijn connecties, ken mensen bij de LAPD…’


  ‘Ja, je werkt met hen. Dat weet ik al. Waarom zou je? Ik heb niets misdaan. Het was maar een idee. Een heerlijk idee als je het mij vraagt, maar blijkbaar heb ik me vergist in jou.’


  ‘Je kent me niet eens. En je hebt wel iets gedaan: je hebt al ingebroken.’


  ‘Ik heb de blik in je ogen gezien toen we daarnet in die flat van Fats stonden.’


  Hij keek haar aan om te zien of hij die blik ook nu weer zag.


  ‘Het was een andere blik dan de blik die ik zaterdag heb gezien.’


  Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar er kwam niets meer. Een teken dat hij goed op weg was, dat ze wist waarover hij het had.


  ‘Je weet waar ik naartoe wil, hè?’


  ‘Ik wil vooral naar huis. Ik denk dat ik nog liever op je overloop wortel schiet dan dat ik naast je in je auto zit.’


  ‘Ik heb het over de adrenaline. De spanning. Het leven. De vonk in je ogen toen je daar in de flat van een vreemde stond. De spark. Ik weet dat je het super vond.’


  Hij gebruikte met opzet het woord ‘spark’, maar het pakte niet. Nog niet. Hij wilde ook het woord ‘klik’ gebruiken. Haar zeggen dat hij de indruk had dat het klikte tussen hen, maar als spark al niet pakte, was het daarvoor nog te vroeg.


  ‘Waarom zou ik daarvan opleven? Ik had niet eens het idee dat we aan het inbreken waren.’


  ‘Het was het idee en het gevoel om op avontuur te gaan. Het gevoel van ergens te komen waar je eigenlijk niet mag komen.’


  ‘Ja, natuurlijk, een plant water geven. Wat je verstaat onder avontuur.’


  ‘Je kan het nog zoveel proberen te verstoppen, maar ik weet hoe je je voelde, Monica.’


  Monica, niet Mon, maar Monica, om de nadruk erop te leggen.


  ‘Het is ook te begrijpen. Een dijk van een wijf van Italiaanse komaf dat de dertig voorbij is en nog steeds onder het juk van haar familie zit. De klok tikt…’


  ‘Ho ho,’ zei ze. ‘Wie zegt dat ik dit nodig zou hebben?’


  ‘Ik niet,’ zei Jack en hij lachte. ‘Maar jij zonet wel.’


  ‘Dat is een valstrik. Als ik wat spanning in mijn leven wil, werk ik wel liever voor de smerissen.’


  Daar had Jack ook aan gedacht.


  ‘Dat wordt ook routine. Luister, je kon het niet wegstoppen, Mon. Ik zag het. Je straalde. Je kwam tot leven, net als die plant die ik water gaf. Net als de kat die van het bed op je schoot sprong. Het was iets nieuws. Ik kan het weten: het geeft een apart gevoel om in het leven van een ander binnen te stappen. Het geeft je een gevoel van macht. Je gaat op ontdekking. Sommige mensen gaan op safari, anderen trekken naar de Noordpool.’


  ‘En jij breekt bij mensen in om te ontdekken. Vertel me eens, heb je jezelf ook al ontdekt?’


  ‘Ik ken mezelf.’


  ‘Je zal nog genoeg tijd hebben om jezelf te ontdekken. In de lik. Als je tegen de lamp loopt.’


  Hij was ondertussen terug bij af en parkeerde de Thunderbird vlak naast haar Italiaanse autootje dat nog steeds tegenover de flat van Foley stond. Nu pas wist hij aan wie ze hem deed denken. Ze was Italiaanse, maar niet een Italiaanse à la Loren of Lollobrigida. Ze was een Italiaanse van de straat, zoals ze ook in de Bronx, New York rondliepen. Ze stapte uit en Jack zei nog:


  ‘Denk er eens over na. Ik kan dit niet zonder jou doen en ik denk er ook niet aan om elders te gaan aankloppen. Het is dus met jou of helemaal niet. Maar ik besef dat je er een nachtje over wilt slapen.’


  ‘Ik weet het nu al: bedankt voor het aanbod, maar nee, dankjewel. Als je nog eens problemen hebt, bel je maar een andere slotenmaker. Ik kom geen derde keer opdraven. Ciao.’


  Jack vroeg zich af waar hij de bal had misgelagen. Het was toch niet zo’n van de pot gerukt plan? Hij had het toch klaar en duidelijk uitlegd? Was hij dan vergeten te vermelden dat ze fiftyfifty zouden werken? Ze had toch ooit Robin Hood wel gelezen? Wat snapte ze nu niet? Getver, nee, hij was Robin Hood vergeten! Dat was het.


  Hij legde zijn hand op het stuur en wilde het voor bekeken houden, maar zag dat ze nog steeds niet in haar Fiat was gestapt. Daar stond ze dan, met haar koffertje op de grond, en zij, Mon, weer in die typische houding van haar. Ze zat op haar hurken, niet om een slot te maken, maar op zoek naar iets in haar koffer. Hij draaide het raampje omlaag.


  ‘Wat zoek je?’


  ‘Niets, laat me maar.’


  ‘Ben je iets kwijt?’


  Ze keek niet op toen ze zei:


  ‘Mijn sleutels. Ik ben mijn sleutelbos kwijt. Die van mijn auto en die van mijn flat.’


  Jack wist niet wat hij hoorde.


  ‘Een slotenmaker die haar eigen sleutels verliest en niet in haar eigen huis kan. Je maakt mijn dag goed.’


  ‘Ze moeten boven liggen. In de flat van je makker Foley.’


  ‘Hij is niet mijn makker.’


  ‘Er zit niets anders op.’


  ‘Wat, een slotenmaker bellen?’ grapte hij. ‘Ha ha.’


  ‘Je zal elders moeten slapen vannacht.’


  ‘Wat, bij jou zeker?’


  ‘Hé, nu niet gek doen,’ zei hij. ‘Ik laat niemand binnen, weet je nog. Ik ken je niet eens. Dit is een eerste date, ik zou niet graag hebben dat je me beetneemt.’


  ‘Oké, dan zit er niets anders op.’


  ‘Wat?’


  Nu keek ze wel op, helemaal naar de bovenste verdieping, naar het penthouse, en vandaar weer naar beneden naar Jack, die nonchalant zijn arm uit het raampje liet hangen.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb ze op de bank laten liggen toen ik met de kat aan het spelen was, denk ik.’


  ‘Ja, en?’


  ‘We zullen ze moeten zoeken.’


  ‘We?’


  ‘Je moet je niets inbeelden.’


  Nee, hij moest zich niets inbeelden, maar het was wel een meevaller.


  Ze stonden voor een tweede keer in de lift, op weg naar de flat van Fats Foley die zeker niet voor drie uur ’s nachts zou thuiskomen. Jack maakte zich even zorgen om de smerissen die daarnet waren uitgestapt en die zeker bij de buren naar ongewenste bezoekers hadden gepolst. De buren die om te beginnen de smerissen hadden gebeld. Maar toen ze eenmaal uit de lift waren, was er geen hond te zien. En dus begon Jack over Robin Hood.


  ‘Weet je, het zou niet zomaar inbreken en stelen zijn. We zouden alleen maar inbreken bij mensen die ik ken.’


  ‘Dat is een hele geruststelling, zeg.’


  ‘Mensen waarvan ik weet dat ze niet de meest eerlijke mensen zijn, om niet te zeggen slecht. Zoals Fats Foley.’


  Luisterde ze? Nee, ze luisterde niet. Ze gebruikte haar pincet weer om binnen te komen.


  ‘Ken je het verhaal van Robin Hood? Sean Connery speelt hem nu zelfs, al vond ik hem niet meteen geschikt, met dat accent. Die ging niet zomaar stelen. Hij stal van de slechten en deelde het daarna weer uit aan het goede doel.’


  Mon keek op.


  ‘Je bent dus eigenlijk een weldoener? Sorry, ik herken je niet.’


  ‘Ik zeg maar hoe ik het zie. Robin Hood was geen crimineel.’


  ‘Nee, hij gaf het onmiddellijk weer weg. Ga jij dat ook doen?’


  Jack keek naar de grond.


  ‘Dat tweede deel heb ik eigenlijk nooit goed begrepen.’


  Hij vervolgde:


  ‘Maar het voornaamste is dat we zouden plukken van de rotte bomen. De slechten. Dat is alvast één op twee, niet dan?’


  Ze antwoordde niet meer. Mon stak haar pincet weg en stond al binnen. Jack zag dat de kat al zat te wachten op haar baasje. Jack sloot zachtjes de deur van Fats’ flat, op een andere manier als daarnet. Nu kwam hij binnen, achter Mon aanhuppelend, als een of ander schoothondje.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Wil je het niet eens gewoon proberen?’
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  Randy passeerde op zijn step de tweede bungalow, die van Lucy, nee, Ruby was het, wat maakte het ook uit, de zwarte parel was dood. Volgens het schema moest hij die dag met Ruby, zijn tweede vrouw, naar de school van een van zijn kinderen. Een van zijn belhamels had op school zitten rondbazuinen dat zijn vader vrouwen verzamelde. Maar volgens zijn eigen schema had Randy een afspraak met Lucy, want Lucy stond ineens heel hoog in Randy ’s agenda. Lucy, de Oosterse stoot, die had afgerekend met Ruby en haar op zijn aanvraag een paar avonden geleden naar het hiernamaals had geknald. Voor een club op West Sunset Boulevard. Ruby, nee Lucy, kwam opendoen en zat al te wachten op Randy. Randy, die nu in de Oosterse bungalow stond, vol met van die vazen, wandschermen en wierook. Hij was vergeten dat hij hier zijn schoenen moest uitdoen voor hij aan zo’n laag tafeltje kon gaan zitten.


  ‘Je hebt er lang over gedaan om langs te komen, Randy.’


  ‘Ja, het schema…’


  ‘Ik had gedacht dat je wat meer tijd zou hebben. Nu je nog maar één vrouw over hebt.’


  ‘Ik had het druk.’


  ‘Je had het druk? Je kon anders niet wachten om me te zien toen je me vroeg je tweede vrouw om zeep te helpen.’


  Randy was ook vergeten hoe de Oosterse was. Geen zweem van mysterie, man, maar even direct als een kamikazi.


  ‘Ga je niet vragen hoe het is gegaan, Randy?’


  ‘Ik heb het gelezen in de krant. Ze was op slag dood, hè?’


  ‘Ik had het ook druk,’ zei Lucy. ‘Met de sporen uit te wissen. Een beetje hulp kon nooit kwaad. Maar ja, dat is Randy nu eenmaal, hè?’


  Randy had geen zin om te protesteren. Hij kon toch nooit winnen van Brucy Lee: expert in kungfu en al die andere martial art-gein. Dat was ook waarom hij haar op Ruby had afgestuurd. Weer eentje die hij destijds van de straat had geplukt, geen Ruby die hij had bevrijd van haar pooier, maar eentje die graag de achterkeuken van de Chinese take-away in de fik stak waar ze destijds werkte aan de afwas.


  ‘Heb je de limo achtergelaten?’


  ‘Ja, keurig in de fik gestoken.’


  ‘En het wapen?’


  ‘Dat ligt nu op de bodem van de oceaan.’


  ‘De sleutel?’


  Lucy schudde haar hoofd. Haar paardestaart danste.


  ‘Wat, geen sleutel?’


  ‘Ik had niet de kans om te gaan kijken, Randy. Ik weet dat jij altijd alle tijd van de wereld hebt, maar het moest snel gaan. Er waren anderen bij. Ik wilde eropaf stappen, maar ik had geen kans.’


  ‘O,’ zei Randy. ‘Maar niemand heeft je gezien?’


  ‘Ik zou hier anders niet zitten.’


  Dat was een tegenvaller. De sleutel was nog niet terecht. Randy probeerde na te denken of hij iets was vergeten te vragen. Maar ach, het zou wel in orde zijn, toch?


  ‘Je weet dat dit je meer gaat kosten dan een paar schoenen, Randy?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Randy, al had hij er eigenlijk nog geen moment over nagedacht. De sleutel was wat hem bezighield.


  ‘Ik zeg het maar, omdat ik niet van plan ben om weer die kant op te gaan. Ik bedoel: een vrouw vermoorden en dan nog mijn eigen, hoe noem je dat bij de mormonen, medevrouw? Ik heb het gezien in Lynwood. Ik wil niet meer terug naar die krengen in de lik.’


  ‘Dat weet ik toch, sushi.’


  Randy noemde haar graag zijn sushi. Hij bedoelde eigenlijk zijn geisha, maar Lucy de sushi klonk beter.


  ‘Wat had je dan in gedachten, Randy?’


  ‘Wat in gedachten?’


  ‘Als beloning, Randy. Als beloning.’


  ‘We vinden wel iets, sushi.’


  ‘We vinden niets, Randy. En hou maar op met die sushishit.’


  Ja, het daagde Randy weer. Lucy gebruikte graag vuile woorden. Zij liet hem soms alle hoeken van de kamer zien. Een echte krijger, met die zwarte paardenstaart en die zwarte sproeten rond haar donkere smalle oogjes. Een donker poesje met de tanden van een poema.


  ‘Ik wil een deel van de centen, Randy.’


  ‘Welke centen?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik je niet doorheb? Dat hele healing handeltje, Randy. Alsof je dat voor niets doet en de nieuwe Messias bent. Ik weet wat je hebt, Randy, en ik weet dat het niet weinig is. Ik weet alleen niet waar je het hebt verborgen.’


  ‘Het is geen schat, sushi.’


  ‘Het zal er toch wel op lijken.’


  ‘Ik dacht dat je Ruby niet af kon?’ vroeg Randy.


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Dat ik het gratis zou doen?’


  ‘Je moet toegeven dat het niet echt boterde tussen jullie twee. Gaat terug tot die hele historie met de Moren en de Chinezen. Djengis Kahn, de slavernij…’


  Randy, die zijn klassiekers kende en niet zomaar een domme glamrocker was. Hij had ook boeken gelezen.


  ‘Randy, waag het niet om van onderwerp te veranderen.’


  ‘Ze was nooit echt mijn ding, die Ruby. In bed. Veel te heftig. Zat vaak op me als op een paard, Lucy. Ik zweer het: veel te onstuimig. Had met haar vroegere beroep te maken, als je het mij vraagt. Te veel automatische piloot. Jij bent veel sensitiever. Weet je dat?’


  ‘Ja, ik weet het en ik weet ook dat je aan het slijmen bent.’


  ‘Ik zeg gewoon de waarheid. Wat wil je?’


  ‘Ik wil mijn deel, Randy.’


  ‘Oké, je krijgt je deel,’ zei Randy, ‘je bent de enige die nog overblijft.’


  ‘Ik wil ook dat dat zo blijft, Randy.’


  ‘Jij blijft de enige echte…’


  ‘Nee, ik bedoel: je gaat niet nog eens trouwen.’


  Hola. Randy zei:


  ‘Ik ben wel een mormoon, sushi.’


  ‘Mis, je wás een mormoon. Er zijn trouwens ook mormonen die maar één vrouw hebben.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei Randy.


  Waarom zou je anders een mormoon worden, dacht hij.


  ‘En ik zeg dat je niet weer gaat trouwen. Je hebt je vrouwen gehad. Ik heb me bewezen. Ik ga niet weer alles delen en al zeker niet als het om de centen gaat.’


  Randy keek haar aan. Randy, die de rest van zijn leven met een sushi zat opgescheept, het idee alleen al. Dan had hij beter in Satans Braces kunnen blijven om een paar groupies te grijpen. Verrek, die deden tenminste nog triootjes.


  ‘Je zit te denken aan Trudy, hè?’ zei ze.


  Randy keek op. Ze had gelijk. Het serpent kon zijn gedachten lezen. Een echte spleetoog. Straks zou ze dat ook nog tegen hem gaan gebruiken.


  Randy, het was een apart geval. Een paar jaar geleden ging hij nog gewoon als Randy Wells Jr. door het leven. Hoewel, gewoon is een groot woord. Hij was het stichtend lid van de metalgroep Satans Braces die in één – slechte – adem werd genoemd met Black Sabbath en Led Zeppelin. Na de psychedelische jaren kwam de inkeer en omdat Randy niet van half werk hield, ging hij maar door en werd toen ook maar meteen lid van de mormonen. Waarom niet? Zoals hij het zag was het simpel: waarom nog tijd verdoen aan groupies als je zomaar drie of vier vrouwen kon hebben? Hij was begonnen met één vrouw, Trudy, maar stond al te popelen om een tweede te nemen, nog voor hij het altaar had verlaten. De gedachte prikkelde hem.


  ‘Wanneer mag ik een tweede nemen?’ vroeg hij al snel.


  Er werd hem verteld dat hij beter nog even kon wachten, al was het maar om de eerste niet te veel teleur te stellen. Maar Randy was een rocker. Je kon hem niet zomaar in toom houden. Hij schreef destijds ook de ene song na de andere. Dus twee dagen later trouwde hij voor de tweede keer. Vanaf dat moment ging de bal aan het rollen. Randy trouwde een derde keer, met Lucy, en het leuke was: hij hoefde niet eens te scheiden, man. Echt, het was om je krom te lachen. Zijn maten vroegen Randy waar dat allemaal zou stoppen en Randy zei dat er geen eind in zicht kwam. Hij droeg al snel als het ware een ring rond elke vinger, als je zijn duim niet meetelde, want die stak hij alleen nog op om de mensen te tonen dat het mormonenleven hem goed afging.


  Hij was er in terechtgekomen toen hij nog aan de dope zat. Een echt afkickcentrum werkte niet, maar bij de mormonen mocht hij geen druppel slikken, laat staan een spuit zetten. Was dat even mooi meegenomen. Hij leerde dat er een Profeet of Leider aan het hoofd van de kerk stond.


  Het enige waar Randy een beetje moeite mee had, was dat ze allemaal ongeveer hetzelfde heetten. Trudy, Ruby en Lucy. Het waren natuurlijk niet hun echte namen, maar schuilnamen. Ze waren alle drie aan een tweede leven begonnen. Randy zag het als zijn taak om ze onder zijn hoede te nemen. Ze hadden alle drie wel iets op hun kerfstok en hadden in de lik gezeten.


  De eerste, Trudy, was een regelrechte dievegge. De tweede, Ruby, had de straat gedaan en haar pooier vermoord. En de derde, Lucy, stak alles in de fik wat ze op haar weg tegenkwam. Ze had vuur in haar ogen, maar was ook niet vies van een echt brandje.


  Randy, de Heler, zag ze als zijn paradepaardjes. Hij had ze geheeld. Een reïnternering, dat was het. De ene kon koken, de andere strijken, nog een andere deed de boodschappen. Randy dacht dat ze een geintje maakten toen ze over het schema begonnen, maar al snel had hij door dat ze het meenden. Wat, ze wilden dus echt dat Randy elke nacht in een andere bungalow ging slapen, met een andere vrouw? Ho, wacht ’s even, daar had hij niet voor getekend. Randy had een ander plaatje in gedachten: een familietafereel met hem als een indiaans opperhoofd op de bank of op een waterbed, omringd door zijn drie vrouwen. Desnoods aan elke zijde een wijf en eentje aan zijn voeten, bij voorkeur op een koeienvel. Een beeld dat hij ooit nog zou kunnen gebruiken voor een platenhoes van Satans Braces als hij nog in de groep had gezeten. Maar zo ging het dus niet in zijn werk. Er kwam een heel schema aan te pas, dat nog drukker en complexer was dan dat van de metro in L.A.


  Randy kon het zelf amper allemaal bijhouden. Verrek, hij stond op het punt om er een vierde vrouw bij te nemen: een secretaresse, die het allemaal in goede banen kon leiden. Waarom kon hij ze niet gewoon allemaal in één huis zetten? Het antwoord: het waren vrouwen.


  ‘We zijn niet zomaar een deel van de meubels, Randy,’ had een van hen gezegd op hun eerste gezamelijke vergadering. ‘We zijn allemaal mensen met gevoelens.’


  Het waren dus geen auto’s die hij zomaar in een garage kon parkeren om de volgende dag met een andere weg te razen. Maar dat ze elkaar zo snel in de haren zouden vliegen, had Randy niet zien aankomen. Oké, het waren niet echt engeltjes, ze kwamen van de straat en hadden hun kuren, maar ze mochten toch niet klagen, vond Randy. Hij dacht dat ze zich wel konden vinden in het systeem dat ook betrekking had op Randy’s seksleven. De een was er om hem te pijpen, de tweede om hem te neuken en de derde om al de rest in bed te doen. Randy had de derde, Lucy sushi, gevraagd of ze niet anaal wilde gaan, maar dat zag ze niet zitten en dus was ze inderdaad wel zo’n beetje het vijfde wiel aan de wagen geworden. Het was zo mooi begonnen: Randy’s Angels, naar de sexy serie over die drie bloedmooie stoten die om de haverklap voor Charlie klaarstonden.


  Maar toen moest Ruby opeens moeilijk doen. Ze wilde een groter deel van de koek. Randy zei dat hij dat niet kon maken. En dus wilde Ruby hem verlinken. De zaak aankaarten bij de baas en vertellen dat Randy nog altijd als mormoon voortleefde, maar eigenlijk geen mormoon meer was. Hij betaalde geen bijdragen meer, hij mocht zelfs niet meer binnen in de Tempel, die bestemd was voor de echte leden, laat staan in de kerk, voor de gewone leden.


  Randy deed ondertussen iets anders in een kerk. Hij was nu een echte Heler geworden, de man die mirakels voltrok.


  Het was natuurlijk een act waar Randy, de Heler, bijna zelf ook in geloofde. Hij was een begrip. De mensen in de kerk stonden in rijen aan te schuiven om Randy’s hand op hun hoofd te krijgen. Randy, die de duivel uit hun systeem zou schoppen. En Randy kon ervan meespreken; hij had in Satans Braces gezeten. Er was nog een klein detail. Randy deed het niet gratis.


  Als je Randy vroeg om de duivel uit je lijf te halen, dan mocht het wat kosten. Het was ook niet zomaar een fluitje van een cent. Randy moest heel diep gaan. Je zag soms de frons in zijn voorhoofd. Echt om je de pleuris te schrikken. Met die frons verdiende hij een klein fortuin. Maar dat moest ook als je drie vrouwen wilde onderhouden. Randy betaalde alles drie keer: drie bungalows, drie keer kleren, drie keer schoenen, drie keer eten, drie keer medische kosten. Om nog maar te zwijgen over de dertien kinderen die hij moest opvoeden. Al kreeg hij die natuurlijk amper te zien. Het schema liet dat niet toe. Een paar van die snuiters wisten niet eens dat de legendarische Randy Wells Jr. hun vader was.


  De truc om tijdens zo’n Healing Ceremony een slechte geest of vuile duivel te verdrijven was simpel. Randy was een goochelaar. Als je er maar zelf genoeg in geloofde, dan geloofden de anderen het ook. Het hielp ook dat de rest meeschreeuwde. Dan zag je Randy vooraan het altaar zijn hand op zo’n hoofd leggen en een vrouw zachtjes naar beneden duwen, een paar woorden mompelen, een paar gekke bekken trekken alsof hij dringend naar de plee moest, en hopla, trok hij plots zijn hand terug en keek naar de hemel, alsof hij de geest een schop onder de kont had verkocht.


  Ja, Randy was een heler. Hij stuurde de duivel weg en op die manier genas hij mensen van allerlei nare ziekten. De leukste truc was om een kreupele te laten herrijzen. Randy was, nadat hij zelf was verdreven uit de kerk der mormonen – alsof hij zelf ook een slechte geest was – in de leer gegaan bij een van de vele andere helers die toen begonnen op te komen.


  ‘Hoe doe je dat?’ had hij gevraagd.


  ‘Wat?’


  ‘Die verlamde spasten weer laten opstaan.’


  ‘Je bent echt nog een groentje, hè?’


  ‘Ik meen het. Hoe doe je dat? Het is een truc, nietwaar?’


  ‘Het is geen truc.’


  ‘Jawel, het moet een truc zijn. We zijn niet echt Jezus Christus. Die gasten doen alsof, toch?’


  ‘Nee,’ kreeg hij te horen. ‘Dat zou maar al te makkelijk zijn. Stel je voor dat je een mannetje inschakelt die de lamme Lazarus speelt en in een rolstoel gaat zitten. De kans dat ze hem betrappen is veel te groot. Hij kan zonder het zelf te beseffen opeens opstaan als hij een stijve heeft. Of hij kan door de mand vallen als hij dronken in zijn auto stapt. Nee, dat is te riskant.’


  ‘Maar hoe doe je het dan? Vertel het me,’ zei Randy.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat ik een van jullie wil zijn.’


  Ze vertelden hem dat het een kwestie van medische wetenschap was. Ironisch als je het bekeek. Er kwam helemaal geen magie aan te pas. Het enige wat je nodig had, was een spuit met een middel dat ze ook gebruikten om paarden en andere dieren tijdelijk te verlammen om ze te kunnen opereren.


  ‘Jezus, je maakt ze dus echt lam?’ vroeg Randy.


  ‘Ja, maar niet voor lang.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je kunt als bewijs een punaise in een dij steken om te tonen dat het geen doorgestoken kaart is.’


  ‘Een punaise,’ zei Randy en hij noteerde het in zijn kleine zwarte boekje waarin hij vroeger de songs van Satans Braces noteerde.


  ‘Het hangt allemaal af van de dosis,’ kreeg hij van de expert der helers te horen. ‘Als je net genoeg en niet te veel gebruikt, dan kan je het zo inkleden dat alles mooi samenvalt. Dan sta je achter het altaar en roep je op het juiste moment je insider naar voren en begin je aan de hele mambo jambo.’


  ‘Heb je het ooit zelf geprobeerd?’ vroeg Randy.


  ‘Wat? Dat middel? Nee, ik ben toch geen paard. Maar het schijnt dat je been begint te tintelen en te jeuken als het weer wakker wordt. Dat is dan het signaal om naar het altaar te komen, te wachten tot mijn hand zijn werk doet en…’


  ‘Halleluja.’


  Randy wilde het ook proberen. Hij had zijn eerste vrouw, Trudy, ingeschakeld en een spuit gegeven. Zijn vrouw, die een slachtoffer speelde. Zogezegd van de trap gevallen. Verlamd. Zijn eigen vrouw, het gaf de hele show iets extra’s. Randy en zijn bevallige, maar half verlamde assistente Trudy: tragisch. Drama. Randy en Trudy zaten in de sacristie van de kerk, een uur voor de show, want hoe kon je het anders noemen, zou beginnen. Hij gaf haar de spuit en ging voor haar zitten.


  ‘En voel je al iets?’ vroeg hij.


  ‘Het begint te tintelen.’


  ‘Het komt zo wel.’


  Randy wachtte nog wat. Hij keek op zijn horloge.


  ‘En nu?’


  ‘Ik denk dat het begint te werken,’ zei Trudy.


  ‘Net als bij de tandarts, hè?’


  ‘Het slaapt.’


  ‘Voel je dit?’


  Randy kneep in haar dij.


  ‘Nee.’


  ‘Dacht ik al.’


  Hij lachte.


  ‘Ik moet je vaker een shot geven.’


  ‘Geinig, ik zie je knijpen, maar ik voel niets.’


  ‘Het werkt,’ zei Randy.


  ‘Het is miraculeus.’


  Randy wilde opstaan en zich klaarmaken. Hij droeg een speciaal wit gewaad dat hij had laten ontwerpen door Trudy. Met een cape, niet zoals Elvis in Vegas, maar toch een cape. Trudy was goed in naaien, echt naaien. Maar toen zei Trudy ineens:


  ‘Randy?’


  ‘Ja, wat is er, schat?’


  ‘Ik voel me vreemd, Randy.’


  ‘Wat, slaapt je andere been ook al?’


  ‘Ja…’


  ‘Dat hoort zo.’


  ‘Maar ik heb ook geen gevoel meer in mijn arm.’


  ‘Uhuh.’


  ‘Dat is toch niet normaal? Randy?’


  ‘Ik weet niet, het straalt misschien door.’


  ‘Nee, ik denk het niet, Randy,’ zei Trudy.


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘Ik kan niet meer ademen. Ik voel mijn tong ook niet meer.’


  Dat kon dus niet. Randy was in de jaren zestig een hele tijd weg van de wereld geweest en hij kon wel twijfelen aan het feit of hij niet was uitgeschoten met die spuit en toevallig in een van haar armen had geprikt, maar haar tong, nee, die had hij zeker niet aangeraakt.


  ‘Wat zeg je daar?’


  Randy besefte dat er iets fout was. Hij ging weer voor haar zitten en nam haar pols. Hij zocht haar hartslag. Was niet te vinden. Was dat ook normaal? Nee, dat was niet normaal. Meer nog: het was een afknapper.


  ‘Waar voel je nog meer niets?’


  ‘Ik voel totaal niets meer, Randy…’


  ‘Wacht, voel je dit?’


  Trudy voelde niet alleen niets meer, ze antwoordde ook niet meer. Randy wilde het uittesten, want hij raakte nu wel wat in paniek. Hij stond op en kneep in haar wang. Er kwam niks. Hij trok aan haar oorlel, duwde op haar bovenlip en stond zelfs even op het punt om in haar tieten te knijpen, toen hij ineens een luide zucht hoorde. Het soort zucht dat Randy Wells Jr. niet graag hoorde. Het leek verdacht veel op een laatste zucht.


  Randy liet de pols los. Hij kon het niet geloven. Had hij hier afgesproken om zijn vrouw te verlammen en nadien weer te laten verrijzen, en nu zag het ernaar uit dat ze een echte hartverlamming had gekregen. Randy was geen dokter, hij was zelfs geen echte heler, maar hij wist één ding. Zijn eerste vrouw, Trudy, had echt de geest gegeven. Randy, die er nota bene was om de slechte geest te verdrijven.


  ‘Schat?’ zei Randy.


  En toen:


  ‘Balen, man.’
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  Mon stond over de bank gebogen in de flat van Fats Foley en zocht haar sleutels. Het kon niet anders of die klerekat was ermee aan de haal gegaan. Nu zat er niets anders op dan de hele stek uit te kammen. De man die ze plagend Sparky had genoemd, hield ondertussen niet op met om haar heen te zoemen. Hij liep haar achterna en probeerde haar de hele tijd aan te kijken, terwijl Mon onder de stereo op zoek ging naar de sleutels. Je moest het hem nageven: hij deed zijn best om haar over de streep te trekken. Mon zou bijna vergeten dat ze voor de tweede keer op een dag in de flat van een vreemde stond.


  ‘Je kent het verhaal van Robin Hood niet, hè?’


  ‘Je begint me een beetje te irriteren, weet je dat? Help me liever met zoeken zodat we zo snel mogelijk weer weg kunnen.’


  ‘Waarom? We gaan hier toch op dezelfde manier naar buiten als we zijn binnengekomen?’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  Mon keek niet eens op. Waar had die kat die sleutels verstopt? Ze stond er zelfs niet bij stil dat het voor een huiskat een enorme klus moest zijn om die bos tussen de tanden te nemen en ergens te droppen. Nu zat ze op haar knieën en haalde het kussen uit de mand van de kat.


  ‘Waar heb je ze gelaten, poes?’


  ‘Nee, je snapt het nog altijd niet,’ ging Sparky door.


  Mon stond op. Ze was het beu om te zoeken, maar ze had ook genoeg van zijn getetter. Ze keek hem nu voor het eerst weer aan.


  ‘Ik heb een vraag voor je, Einstein.’


  ‘Je gaat me vragen wie Robin Hood is, hè?’


  ‘Nee, ik ga je iets vragen waar je nog in geen honderd jaar over hebt nagedacht. Is het soms ook maar een seconde in dat hoofd van jou opgekomen wat zo’n bewoner zou doen als hij thuiskomt van zijn werk en merkt dat zijn hele flat is leeggeroofd door een stel inbrekers?’


  ‘Ha ha!’


  Mon schrok. Hij stak zelfs een vinger op. Zachtjes, alsof hij haar niet wilde aanraken, maar het toch nodig vond haar even te laten rusten, greep hij haar armen en liet haar op de bank plaatsnemen.


  ‘Dat is het nu net. Dat deel van het plan heb je dus echt nog niet gesnapt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze zullen niet doorhebben dat er iemand binnen is geweest.’


  Mon begreep het niet. Ze keek langs hem heen, naar het zwarte televisiescherm. Haar eigen hoofd stond ook even blank.


  ‘Wat, we gaan dus alleen maar naar binnen om een beetje sfeer op te snuiven en de afwas te doen of zoiets?’


  ‘Er is geen enkele reden om fris te worden, bella.’


  ‘Stop met me bella te noemen. Ik heet Monica.’


  ‘En ik noem je bella.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je een bella bent.’


  ‘Je bent aan het flemen.’


  ‘Heb je liever dat ik je Mon noem?’


  ‘Je noemt me maar hoe je wilt.’


  ‘Luister…’


  Mon schrok nog meer toen hij op zijn knieën voor haar ging zitten, alsof hij haar daar stante pede een aanzoek zou doen. Met een ring die hij uit een andere flat had gestolen. Die vent was knetter. Maar hij bleef maar doorratelen over dat plan.


  ‘Dat is het prachtige van de zaak, Mon. Ze weten het niet. Ze zien het niet.’


  ‘Dus, wat ga je dan doen? Een optische illusie installeren?’


  ‘We komen langs met de reservesleutel, we breken in, maar we nemen slechts een paar zaken mee zodat het niet opvalt dat we er waren. We zijn spoken, Mon. Ze zullen het niet eens merken. Een paar bankbriefjes hier en daar. Een horloge. Zie je het al voor je? Komt een kerel binnen, maakt ie zich klaar voor een date en zoekt ie zijn mooie horloge. Hé, waar is dat horloge nu? Toch niet verloren? Unk? Het volgende moment zit hij daar op de grond, op handen en voeten. Net als jij, schoonheid.’


  ‘Oké, ik snap het,’ zei Mon om ervan af te zijn.


  ‘Nee, je snapt het nog niet helemaal. Met die sleutel zijn we er nooit geweest en zullen we ook nooit gepakt worden. Waarom zou ik jou anders nodig hebben? Een echte inbreker heeft geen sleutel. Die losers kunnen niet anders dan met het grote geweld, met de deur in huis vallen en alles in één keer meenemen. Het is erop of eronder bij hen.’


  Mon zag ze ineens liggen, de sleutels. Ze lagen half onder het gordijn, alsof de kat ze in haar bek had genomen en er bijna mee naar het terras was gelopen om ze naar beneden te gooien, precies op Mons hoofd. Maar Mon stond niet op. Ze bleef zitten, ze had ineens niet veel zin meer om die sleutels op te rapen. Die sleutels lagen daar goed. Waarom?


  ‘Een betaalkaart hier, een diamant daar, een ring ergens anders. Het is als zakgeld gaan afhalen. Kruimels. Maar dure kruimels. Verrek, besef je niet hoe mooi het eigenlijk is? Ik ben zelfs bereid om mijn schoenen uit te trekken en het tapijt niet vuil te maken.’


  Mon wilde zeggen dat ze er niets meer over wilde horen, maar het kwam niet. De waarheid? Hij was niet de enige en eerste die er ooit over had nagedacht. Het was ook al in haar opgekomen, een paar jaar geleden toen ze het slot moest fiksen van een senator die er een maîtresse op nahield. Een hotshot die het systeem moest vertegenwoordigen, maar zelf zo verderfelijk was als de pest.


  ‘Je denkt echt dat dit kan werken?’


  Het was eruit voor ze het besefte. Maar gelukkig zat Sparky nog steeds in zijn zone.


  ‘Een gentleman-dief. Dat is zoals ik mezelf altijd al heb gezien, als het ooit zover zou moeten komen. Stelen van de rijken en de buit uitdelen aan de armen.’


  ‘Ja, en de armen, dat zijn wij dan?’


  ‘Kom op, je hoeft het me niet in mijn gezicht te zeggen. Ik weet dat het magistraal is. Dat is meer dan genoeg. Maar ik kan dit enkel als jij mee aan boord komt, Mon.’


  Mon wachtte net te lang met antwoorden. Ze gaf hem hoop.


  ‘We zouden elke dag onze ronde kunnen doen. Als we een paar flats hadden. Zoals een huurbaas elke maand zijn huur komt ophalen.’


  ‘Wat, in twee of drie keer dan?’


  ‘Ik zie het op langere termijn. We melken de koe geleidelijk aan helemaal leeg. De kunst is om het moment dat ze het doorhebben zo lang mogelijk uit te stellen. Je moet het zien als een levenslange investering. Ik heb het over tien, twaalf flats waar ik elke dag even binnenloop om iets mee te graaien.’


  ‘Maar dan zou er een heel schema aan te pas komen.’


  ‘Daar zeg je wat.’


  ‘Een schema, een planning, een uurrooster. Een bord met de flats, de adressen, de uren dat de bewoners gaan werken en weer thuiskomen, wie waar woont en wanneer wie weg is.’


  ‘Ik hoor het je graag zeggen,’ zei hij. ‘Een hele onderneming. Wat denk je ervan?’


  ‘Het klinkt alsof het werk is.’


  Mon was redelijk bezig zich te laten meeslepen.


  ‘Ik heb nooit gezegd dat het geen werk is,’ zei hij. ‘Het is een baantje als ieder ander. Je moet de handen uit de mouwen steken, je krijgt het natuurlijk niet zomaar op een schoteltje.’


  ‘Ik kan niet geloven dat ik hiernaar sta te luisteren.’


  ‘Je staat versteld van jezelf, hè?,’ zei hij. ‘Maar het zegt je wel iets. Ik zie het. Ik zie het in je ogen.’


  ‘Ach, hou op.’


  Mon stond op.


  ‘Ik wilde gewoon even zien hoever je zou gaan,’ zei ze. ‘Te ver, dus.’


  ‘Een voltijdse baan, Mon,’ hield hij vol. ‘Een tweemanszaak. Jij het slot, ik de sleutels, wij aan het werk.’


  ‘Ik zie het nog altijd niet voor me,’ zei ze.


  Ze begon nu wel een beetje bang te worden, omdat hij het echt meende.


  ‘Je weet niet hoe het zal zijn als je het niet eens uitprobeert.’


  Ze keken elkaar nu weer aan. Mon, die haar sleutels oppakte. Hij, die haar gedachten leek te lezen.


  ‘Het is een origineel idee,’ zei ze. ‘Oké, je hebt me. Het is iets wat ik nog nooit eerder in mijn leven heb gehoord, maar daar blijft het ook bij.’


  ‘Je wilt het dus niet eens testen?’


  ‘Waarom zou ik?’ zei ze. ‘Wat ben ik in dit verhaal? De secretaresse die de afspraken vastlegt, die jou vanachter een bureau je op pad stuurt? Die je de sleutels geeft?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij bent de sleutel. De enige sleutel, Mon. Jij. Jij laat ons overal binnen, waar we maar willen.’


  Dat hoorde ze graag. Maar ze wist ook dat hij haar belangrijker probeerde te maken dan dat ze was.


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei ze.


  ‘Ja, zo zit het.’


  ‘Straks ga je nog zeggen dat ik de sleutel tot je hart ben.’


  ‘Nu niet sentimenteel worden,’ zei hij. ‘Het is een zakenvoorstel. Ik heb het over een zaak uit de grond stampen. Partners worden. Afspraken maken.’


  Ze dacht dat ze al aan iets anders aan het denken was, maar tot haar verbazing stond ze er nog altijd over na te denken. Zij, Mon, dochter van haar goede oude moedertje die elke dag in de kerk ging bidden om ervoor te zorgen dat haar Monica niet op straat werd verkracht. Santa Monica.


  ‘Je denkt erover na, hè?’ zei hij.


  ‘Ik denk nergens over na.’


  ‘Jawel, ik zie je denken.’


  En hij deed er nog een schepje bovenop, alsof hij daarmee de klus kon afmaken.


  ‘Mon, we dragen geen wapens. We gaan niemand uit de weg ruimen. We betalen zelfs belastingen als je dat wil. We zijn gewoon een stel ondernemers die een gat in de markt hebben gevonden. Ik zweer het: als wij het niet doen, zal er wel iemand anders op deze aardkloot rondlopen die erop komt, en ik zou niet kunnen leven met de wetenschap dat iemand anders er met dit idee vandoor gaat.’


  ‘We zijn geen gangsters?’ vroeg ze ineens.


  ‘Natuurlijk niet. Waar haal je dat vandaan? Wat doen we? Gaan we een overval plegen in een sportclub? Gaan we de kassa van een nachtwinkel leegroven? Zie je ons een bank beroven? Nee toch, het enige wat wij doen is een sleutel in een slot steken en een graantje meepikken. Dat is alles.’


  ‘Een graantje.’


  Ze lachte. Jezus, ze zou hier toch niet op ingaan? Ze kende die kerel niet eens. Nee. Nee? Echt niet?


  ‘Wat zeg je: wil je het echt niet proberen?’ zei hij. ‘We staan hier nu toch?’


  ‘Wat? Wil je het slot van je ex-vriend Foley forceren en hier ook zo’n papiertje met mijn nummer ophangen zodat hij me belt?’


  ‘Nee, dat zou er te vingerdik op liggen. Foley heeft, denk ik, zopas mijn slot verkloot. Hij zou zo doorhebben dat dit door mij komt. Maar je hebt ons binnengebracht. Waarom niet? Er is echt niet zoveel aan. Binnen en buiten.’


  ‘Binnen en buiten. Mijn God, je vraagt vrij veel van me.’


  Maar een moment later stonden ze weer op de overloop van Foley’s flat. Sparky wilde het officieel openen. De gig. De gig die zij tweeën zouden doen bij Fats Foley. Hij duwde voor de derde keer die dag de deur open en wachtte. Mon wachtte ook, dacht dat hij haar zou opnemen en over de drempel naar binnen zou dragen, alsof ze pas getrouwd waren. Het had daar wel iets van weg. Sparky liet haar voorgaan en Mon kon zweren: het was dezelfde flat, dat penthouse van Foley, en toch ook niet. Er was iets veranderd. Ze zag dezelfde meubels, hetzelfde raam, dezelfde dingen, maar iets was veranderd. Zij was veranderd. Ze was anders binnengekomen. Ze bleef midden in de woonkamer staan en keek rond.


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik laat aan jou de eer,’ zei Sparky.


  Ze keek rond.


  ‘Ik kan dit niet,’ zei ze.


  ‘Jawel,’ zei hij. ‘Zal ik het effe voordoen? Goed dan. Hier gaat ie. Goed kijken. Een, twee, drie, en hopla, pief poef paf en ik ben ervan af.’


  Ze zag hem een hand uitsteken en een lade openen. Ze zag niet wat hij had meegegraaid, maar hij had iets. Hij stak het snel weg in zijn zak, alsof hij niet wilde dat ze het zag, maar ze had het gezien.


  ‘Nu jij.’


  ‘Ik ga elke week biechten,’ zei ze.


  ‘Ja, daar zal je dan toch mee moeten kappen,’ zei hij.


  Mon stond aan de grond genageld.


  ‘Wat, moet ik het nog een keertje doen?’ vroeg Sparky. ‘Ik hoef je toch niet te vertellen hoe je een lade opentrekt of een portefeuille openflapt?’


  Hij keek rond, was een expert, dat zag ze zo. Hij had direct iets gezien.


  ‘Kijk, zie je die zippo daar liggen?’


  ‘Dat is een zippo,’ zei Mon. ‘Als die weg is, zal hij dat toch doorhebben?’


  ‘Waarom? Voor ons ligt dat spul hier op tafel, voor hem heeft hij dat ding laten liggen in de auto, in zijn club, in zijn kantoor, in zijn eigen reet voor mijn part.’


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Sorry, je zal een andere partner moeten zoeken.’


  ‘Je hoeft alleen maar je hand uit te steken en dat ding in je zak te steken, Mon. Je hoeft geen trekker over te halen of een mes in een stuk vlees te steken. Je ziet een zippo. Van zilver. Het is een ding. Het is niet eens een mens, een persoon.’


  ‘Ik ben eigenlijk tegen die dingen,’ zei ze plots. ‘Ik heb ergens gelezen dat het kinderen zijn die in China die dingen moeten maken. Je reinste kinderarbeid. Er kleeft bloed aan. En roken is heel ongezond. Het geeft je kanker.’


  ‘Ja, oké,’ zei Sparky. ‘We hebben nu ook weer niet de hele avond. We kunnen er later wel wat meer de spanning inhouden, maar voor een eerste keer zou ik het nu niet pushen. We zijn hier niet om een lesje te leren over de wereld, Mon. Pak die verdomde zippo nu op en steek hem in je zak. Het kan toch niet zo moeilijk zijn.’


  Ze zette zich in beweging. Ze keek naar de deur. Mon die dacht dat de deur elk moment kon opengaan en een smeris of Fats Foley kon binnenkomen. Maar ze zette een stap naar de zippo. Ze stak haar hand uit. Ze zag er een naam in gegraveerd staan.


  ‘Hij is van Neil Diamond,’ zei ze.


  ‘Ja, hij is ooit langs geweest in de club,’ zei Sparky. ‘Zal hem cadeau hebben gedaan aan Fats. Zie je, Fats heeft er wellicht zelfs niet eens een cent voor hoeven geven. Het is niet eens stelen.’


  Ze raakte de zippo aan, maar pakte hem nog niet op. Toen trok ze snel haar hand terug, alsof er een vonk, een sparkje, uitkwam. Ze draaide zich om naar hem en zei:


  ‘Een zippo van Neil Diamond, dat zal ons echt tot in de Bahama’s brengen,’ zei ze.


  ‘Je hebt geen idee hoeveel die dingen tegenwoordig kosten,’ zei hij. ‘Dat is niet voor de poes, poes. Je bent trouwens het grote plaatje vergeten. Dit is nog maar een begin.’


  Hij ging met zijn hand in zijn zak en rinkelde.


  ‘Of dacht je dat ik mijn werk al niet heb gedaan daarnet?’


  Mon besefte nu pas dat hij niet aan zijn proefstuk toe was. Hij had daarnet in de slaapkamer al zijn ronde gedaan. Met de pet rondgegaan. Als een schooier op straat die op een sax stond te blazen.


  ‘We gaan geen wapens dragen, hé?’ vroeg ze nog eens.


  ‘Waarom zouden we dat doen?’


  Hij keek rond.


  ‘Er is nooit iemand in de buurt. Zie jij soms iemand in de buurt?’


  ‘Nee, ik zie niemand.’


  ‘Ik ook niet, Mon,’ zei hij. ‘We zijn helemaal alleen.’


  Ze vond het ergens wel cool hoe hij zijn cool had teruggevonden.


  ‘Waarom pak je die zippo niet, Mon? Steek hem in je zak, dan kunnen we ermee weg en gaan we nog een cappuccino drinken om het te vieren. Je vuurdoop. Je hebt het er goed vanaf gebracht. We hebben nog een heleboel te bespreken.’


  Hij wilde het haar makkelijker maken. Lachte.


  ‘Werk je graag met een contract of niet?’


  Daar was haar hand weer. Nu lag hij op de zippo. Ze had nog nooit iets gestolen in haar leven. Zelfs toen ze op school te biecht ging, moest ze soms een paar zonden verzinnen om de pastoor te doen geloven dat ze toch iets verkeerd had gedaan. Santa Monica. Was dit haar kans om alles in te halen? Een heel leven. Een leven dat haar tot nu toe niets had opgebracht, behalve veel eenzaamheid en ellende?


  ‘Heb ik al gezegd dat we natuurlijk fiftyfifty werken?’


  Hé? Wat was dat? De zippo was weg. Ze had hem van de tafel gegraaid. Hij zat nu in haar zak. Ze zag Sparky lachen.


  ‘Proficiat, mooie meid. Zie je: dat was toch niet zo moeilijk, of wel?’


  Ze kon geen woord uitbrengen. Ze voelde de adrenaline. Ze hoorde zichzelf ademen. Het was nu meer geworden dan zomaar in de flat van een andere man staan; ze had er ook iets mee gedaan. Ze had iets in gang gezet, iets veranderd. Ze was over een grens gegaan en het belangrijkste was: ze vond het niet eens zo erg. Integendeel: ze kreeg er een kick van. Het was zoals Sparky had voorspeld. Voor ze het wist, stond hij nu al naast haar en nam haar schouders vast. Hij duwde haar zachtjes naar de spiegel die boven de kast hing waar ze de zippo had gepakt.


  ‘Kijk naar jezelf, bella,’ zei hij.


  ‘Ik zweet me te pletter,’ zei Mon.


  ‘Zie je dat? Een andere vrouw, Mon. Zie je die frons nog tussen je ogen? Hij stond je wel, maar waar is hij nu? Hij is weg. Ik zie hem niet, zie jij hem nog? Nee, je kan hem niet meer zien, want weet je wat? Hij is weg, die frons. Je bent helemaal opgeklaard, opengebloeid, meid.’


  Mon hoorde het allemaal wel. Ze wist dat hij overdreef, maar ze zag ook dat hij gelijk had. Er was heel wat spanning van haar afgevallen, niet door die zippo te pakken, maar omdat ze besefte dat ze het haar hele leven nooit eerder had gedaan. Het drong tot haar door dat dit de ware Monica was. Ze was al die tijd nooit zichzelf geweest.


  ‘Je hebt sterretjes in je ogen, Mon,’ zei hij. ‘Welkom in de wereld.’


  ‘Ik sta te trillen op mijn benen,’ zei ze.


  ‘Dat is normaal.’


  Hij knipoogde naar haar in de spiegel. Toen ze wat bekomen was, had ze de smaak te pakken. Dat was te verwachten natuurlijk. Ze zag nog een ander ding liggen. Een ding dat lag te schitteren. Het leek wel een boksbeugel. Ze wilde het oppakken, maar Sparky stak er zijn hand voor.


  ‘Wat denk je nu te doen?’


  ‘Die boksbeugel meenemen,’ zei ze. Vroeg ze. Als een leerling.


  ‘Je moet niet overdrijven,’ zei hij. ‘We zullen hier nog een paar keer terugkomen. Vergeet dat niet. En die beugel blijft hier, Mon. Dat moet je nog een beetje leren. Ik ken Fats. Ik zie zo dat hij aan dat ding gehecht is. Als die beugel verdwijnt, dan zal hij dadelijk doorhebben dat er bij hem is ingebroken en dan kunnen we het schudden en zijn we hem kwijt. Hij is er te veel aan gehecht, denk je niet?’


  Ja, hij had gelijk.


  ‘Dan is dit het wel zo’n beetje, zeker?’


  Hij opende de deur. Mon stapte uit de flat en Jack Spark sloot netjes de deur.


  ‘Het is als de marathon, Mon. Het is geen sprint. We moeten het doseren. Tenminste, als je hier nog eens wilt terugkomen voor die gesigneerde foto van Marlon Brando die ik heb zien liggen.’


  ‘Fats heeft een gesigneerde foto van Marlon Brando liggen?’ vroeg Mon.


  ‘Ja, “ik had class kunnen hebben. Ik had een speler kunnen zijn”,’ imiteerde Jack Brando. ‘Maar dat is voor later,’ zei hij met zijn eigen stem. ‘Laten we eerst een paar afspraken maken. Je mond is kurkdroog, hé? Ik wed dat je nu wel een koffie met me wilt gaan drinken? Ik trakteer.’
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  Fats Foley zat op de bank, met de kat op zijn schoot, te kijken naar een opname van Randy, de Heler. Randy, die op het scherm de mensen voor hem liet lopen en een hand op hun hoofd legde. Achter de bank waarop Fats zat, stond Ruby, het zwarte wentelteefje en de tweede vrouw van de mormoon. Ze kenden elkaar nog van de straat en van de periode van Satans Braces, Ruby wiens pooier de band ooit een paar straatmadeliefjes cadeau had gedaan.


  ‘Moet je die kwakzalver zien,’ zei Fats.


  ‘En dit doet hij dus elk weekend,’ zei Ruby. ‘Je zou denken dat hij af en toe eens zin heeft in iets anders. De man heeft drie vrouwen, hij kan kiezen wat hij met wie doet, maar hij spendeert zijn leven liever in een kerk met mensen een kloot af te trekken.’


  ‘Ja,’ zei Fats. ‘En om het geld uit hun zakken te jagen.’


  ‘Weet je dat het allemaal in scène is gezet?’ zei Ruby.


  ‘Draagt een stripteaseuse een string?’ vroeg Fats.


  ‘Hij selecteert de mensen. Ze werken allemaal voor hem,’ zei Ruby.


  ‘Jezus,’ zei Fats.


  ‘Nee, die deed het tenminste nog echt,’ zei Ruby.


  Fats keek naar het scherm, naar Randy die zijn hand bijna verbrandde op het hoofd van een oud vrouwtje.


  ‘De man beet vroeger op het podium de kop van een rat af en nu heelt hij de mensen alsof hij Jezus Christus is.’


  Ruby knikte.


  ‘Zo ziet hij zich dus echt. Als een heler,’ zei ze. ‘Hij heeft ons alle drie uit de lik gehaald. Wij zijn eigenlijk de beste reclame die de man zich kan wensen. Wat vind je daarvan? Randy’s Angels.’


  Fats bleef naar het scherm staren. Hij herkende Randy amper. De man waarmee hij vijf jaar lang alle rockfestivals van de wereld was afgegaan. Woodstock hadden ze gemist, want Randy dacht dat er op die weide geen hond zou komen opdagen.


  ‘Waarvoor zat jij vast?’ vroeg Fats aan Ruby.


  ‘Problemen met de pooier. Zoals je wel gehoord hebt.’


  ‘Ja,’ zei Fats. ‘Ik heb er destijds iets over gelezen. Je hebt zijn ballen afgesneden in zijn slaap, hé? Of zoiets?’


  ‘Niet dat ik erover wil opscheppen,’ zei Ruby. ‘Maar ik heb ze daarna in zijn mond gestopt om hem te laten stoppen met schreeuwen.’


  ‘Mega.’


  ‘Hij had zich bijna verslikt, maar ik heb hem wat geholpen. Je zou kunnen zeggen dat ik de klootzak zijn leven heb gered.’


  ‘Je redt een vent zijn leven en dan vlieg je achter de tralies. Het is een onrechtvaardige wereld waarin we leven, toots.’


  En toen, omdat hij zijn ogen niet van Randy kon houden:


  ‘Fuck, hij meent het. Als ik niet beter wist, zou ik nu, op dit moment naar hem toe gaan om me ook te laten genezen.’


  ‘Te genezen van wat?’ vroeg Ruby.


  ‘Van mijn ongeloof.’


  Maar verder antwoordde Fats niet.


  ‘Het is dus allemaal in scène gezet?’ vroeg hij.


  ‘Letter voor letter,’ zei Ruby.


  ‘En het levert een stevige duit op, hé?’


  ‘Ja,’ zei Ruby. ‘Ik zie de centen regelmatig voorbijflitsen. De enveloppen. Cash. Ze worden opgehaald en dan verdwijnen ze in een mand. Ik weet dat hij ze ergens bewaart. In een kluis. Dat moet wel, want hij heeft de hele tijd een sleutel bij zich.’


  Fats ging voorover zitten.


  ‘Zie je dat? Wat doet hij nu? Hij knielt verdomme neer voor een kind en legt zijn hand op zijn wang. Waar ik vandaan kom, vloog je daarvoor verdomme regelrecht de lik in.’


  ‘Hij komt er in ieder geval mee weg,’ zei Ruby. ‘Wat zeg ik: Randy komt er niet alleen mee weg, hij stopt ook alles mooi weg, voor zijn oude dag.’


  ‘Ik dacht dat die allang was aangebroken?’ zei Fats.


  Echt, hij herkende Randy bijna niet. De mascara, de lippenstift en de tattoo’s waren verdwenen in de kerk. Maar ergens achter dat masker, dat witte, oude gezicht van Randy, dat van een oude vrouw vol rimpels, zag Fats, als hij echt zijn best deed, nog een glimp van de glamrocker die zich ooit eens backstage had laten afzuigen door een hermafrodiet die op David Bowie leek. Het kon niet anders of Randy had één lijntje te veel gesnoven. Nu goed, hij was altijd al de megalomaan van Satan Braces geweest.


  ‘Waar ken je hem van?’ vroeg Ruby.


  ‘We zaten samen in een band.’


  ‘Wat? Satans Braces? Was dat met jou?’


  Ruby kon het niet geloven.


  ‘Ja. Wat een ommezwaai, hé? Randy was door de duivel bezeten. Dezelfde duivel die hij nu bij die arme stakkers probeert uit te drijven.’


  Nu zagen ze Randy op een knie zitten en zijn zegen geven over het joch dat hij had bevrijd van de slechte geesten. Hij sloot nog even zijn ogen, leek te prevelen, te bidden, tot hij weer wilde opstaan, wat niet echt lukte.


  ‘Heb je bewijs dat het opgezet spel is?’ vroeg Fats.


  ‘Niet echt, nee,’ zei Ruby. ‘Maar ik weet het.’


  ‘Hoe weet je dat dan?’


  ‘Ik vang dingen op. Je hebt toch gehoord over dat hartinfarct van zijn eerste vrouw Trudy?’


  Fats schudde het hoofd. Hij zag Randy een gebaar maken alsof hij een vlieg ving, maar wellicht was het een slechte geest.


  ‘Nee.’


  ‘Het stond in alle kranten. Hij wilde haar genezen omdat ze zogezegd verlamd was geraakt door van de trap te vallen. We moesten allemaal zweren dat we het voor ons zouden houden, maar ze haalde de sessie niet eens. Ze kreeg een hartverlamming. Dat is als je hart stopt met slaan.’


  ‘Je meent het,’ zei Fats afwezig.


  Fats, die alsmaar dacht: getver, Randy Wells, jij bent me nog een heleboel duiten verschuldigd. Ruby zei:


  ‘Als je het mij vraagt, heeft hij het gedaan. Zo zie ik het, maar de smerissen zagen het anders. Er kwam zelfs geen zaak aan te pas. Het werd geseponeerd als een natuurlijke dood, maar ik weet beter. Randy had er mee te maken.’


  ‘Ja, dat is Randy,’ zei Fats. ‘Zo ken ik hem.’


  Maar hij herkende hem helemaal niet meer. Een echte metamorfose.


  ‘Het is jammer dat we hem niet kunnen aanklagen,’ zei Fats.


  ‘Hij is je nog iets schuldig, hè?’ vroeg Ruby.


  ‘Meisje,’ zei Fats. ‘Je hebt geen idee wat Randy me nog schuldig is.’


  ‘Ja, hoeveel?’


  ‘Ik heb het niet echt bijgehouden. Maar het is veel. Te veel.’


  Fats Foley was niet zomaar mager, hij was bijna onbestaande. Zesenvijftig kilogram, dat was alles wat Fats was. Als je hem voor het eerst zag, zou je denken dat hij per direct uit Ethiopië kwam. De stress, dat was wat hem zo mager had gemaakt, al was Fats nu ook weer niet zo zwaar toen hij in zijn gloriedagen als bassist stond te headbangen bij Satans Braces. Maar de laatste jaren werd hij steeds magerder, alsof hij op een dag zou vervagen en gewoon zou verdwijnen. Dat kwam omdat Fats heel erg gefrustreerd was. Randy had eigenlijk, als je het zo bekeek, de helft van zijn leven gestolen. Had te maken met royalty’s en contracten. Fats vond dat hij aanspraak kon maken op de auteursrechten van alle songs van Satans Braces. Sick Bitch was zo’n voorbeeld. Randy zei, toen ze de zaak nog aan het uitvechten waren in de rechtbank, dat hij de maker was van alles. Randy, de Maker. Fats zei dat Randy vooral de maker was van heel wat bullshit. Fats had zowat aan elke song meegeschreven, zo zei hij, al was dat volgens Randy relatief. Fats haalde gewoon de spelfouten uit de songs van Satans Braces. Randy die bijvoorbeeld Breces schreef in plaats van Braces. Fats was ook verantwoordelijk voor een paar rake tussenzetsels en toevoegingen. Oh yeah. Yeh! Wow! Allemaal het werk van Fats Foley. De rechter had geen kaas gegeten van harde glamrock. Er kwam een heel woordenboek aan te pas en de advocaten hadden hun handen vol met op te zoeken of wow wel een woord was. In ieder geval mocht Fats, die de kassa wilde passeren, fluiten naar zijn duiten.


  ‘Die vent leeft mijn leven,’ zei Fats nu tegen Ruby.


  ‘Hij heeft veel geld,’ zei ze.


  ‘Hij heeft mijn geld,’ zei Fats. ‘En hij heeft er niet eens voor moeten werken.’


  ‘Ik denk niet dat papa Randy ooit al één dag in zijn leven heeft gewerkt,’ zei Ruby. ‘Zoals in dat liedje van The Temptations. Dat is wat ik denk.’


  ‘Heb je een idee hoeveel geld hij al heeft opgehaald met die shows en die Halleluja-shit?’


  ‘Ik kan er geen getal op plakken, maar…’


  ‘Probeer’s,’ zei Fats want hij wilde het weten, al was het maar een schatting.


  ‘Ik denk toch aan een getal met acht cijfers.’


  ‘Voor de komma?’


  ‘Ik weet het niet precies, maar ik weet wel hoeveel mensen tegenwoordig over hebben om zich bevrijd te voelen van hun frustraties.’


  ‘Ja? Dan moet ik dringend maar eens bij Randy langsgaan. Ik heb ook zo mijn frustraties. Randy is er een van.’


  Fats zette het beeld op stil. Ze zagen nu Randy die bleef steken met een pijnlijke grimas alsof hij aambeien had.


  ‘En het ergste is,’ zei Fats. ‘Ik heb meer werk verzet in Satans Braces dan hij als zanger. Hij was de hele tijd zo stoned als een garnaal. Mijn god, ik heb de indruk dat zijn verstand ondertussen helemaal verdwenen is.’


  ‘Ja, daar is niet zoveel meer van over,’ zei Ruby. ‘Hij vergeet meestal wie er naast hem ligt.’


  Fats ging nog even door, dacht aan de goeie ouwe tijd van Satan.


  ‘Ik had ideeën zat, man. Het was de tijd van de trips. Ik werd elke dag wel wakker met honderd geniale invallen. Zoals dat idee, een concept was het eigenlijk, om dat levensgrote slot op het podium voor ons slotconcert te zetten. Een gigantische kuisheidsgordel waar we dan zouden uitkomen om het dak eraf te blazen. Het slotakkoord van ons slotconcert. Een slot. Heb je hem?’


  Ja, Ruby had hem. Fats was op dreef.


  ‘En zo had ik er nog wel een paar in mijn mouw zitten.’


  ‘De wereld is niet eerlijk,’ zei Ruby.


  ‘Als je dat maar weet,’ zei Fats.


  Ruby ging verder:


  ‘Dat heb ik geleerd in de lik. Als ik had geweten wat Randy’s plan was, had ik er beter kunnen blijven. Ik zit nu nog meer in een cel dan in Lydwood.’


  Fats zette het beeld uit. Weg was Randy. Hij stond op, de kat sprong van de bank.


  ‘Maar je zit niet in de lik,’ zei hij. ‘Je zit hier bij mij. En je hebt het over veel geld. Waarom wil je hem laten hangen?’


  ‘Ik ben hem beu,’ zei Ruby. ‘Ik ben zijn geklungel beu. Ik ben die twee andere trienen beu. Ik ben dit hele leven beu. Ik ben ook niet zomaar met hem in het bootje gestapt. Niet voor zijn mooie ogen en al zeker niet om alles netjes te delen.’


  ‘Je sprak over een sleutel.’


  ‘Ja,’ zei Ruby. ‘Maar je bent niets met een sleutel zonder kluis.’


  ‘Waar is die kluis dan? Hij kan toch niet zo ver zijn?’


  ‘De man heeft drie bungalows met drie vrouwen,’ zei Ruby. ‘Ik ben er nog mee bezig.’


  ‘Een kluis in de bank?’


  ‘Nee, Randy is geen klant in een bank. De mormonen zouden hem kunnen opsporen.’


  ‘Maar de sleutel, zou je wel aan kunnen komen?’ vroeg Fats.


  Ze waren zaken aan het doen. Fats die wachtte tot ze over de brug zou komen.


  ‘Kom op, zie me hier staan. Vierenvijftig gram. Je kan me zo omverblazen.’


  Fats wachtte tot Ruby hem geruststelde. Ja, ze wist over een sleutel. Een speciale sleutel. En ja, ze kon eraan komen. Fats zei dat ze elkaar dan binnenkort wel weer eens moesten zien, inclusief de sleutel. Ruby zei dat dat geen probleem mocht vormen, als ze maar haar deel van de koek kreeg. Toen zei Fats:


  ‘Oké, ik zit morgenavond in de club. Als je hem hebt, de sleutel, kom maar langs. Tavares komt ook. Ze doen nog een gig. Maar wees op tijd of je komt niet meer binnen.’


  Fats bracht haar naar de deur. Hij haalde een plastic pasje tevoorschijn van de Studio 74.


  ‘Je zal dit nodig hebben,’ zei hij tegen haar.


  ‘Oké.’


  Ze deed er nogal luchtig over. Ruby trok haar korte rode jasje aan, het ding dat Fats deed denken aan Uhura uit Star Trek. Toen ze klaarstond om te vertrekken, leek ze niets vergeten. Fats nam het pasje en gaf het haar een tweede keer.


  ‘Ik zei: je zal dit nodig hebben. Zonder kom je niet binnen. Vergeet het niet. Laat het niet zomaar rondslingeren. Dit is jouw sleutel om de club binnen te komen.’


  ‘Oké, oké,’ zei Ruby.


  Ze stak het pasje in haar zak maar Fats zei:


  ‘Dit is je paspoort. Het is niet zomaar een stuk karton.’
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  Jack had die nacht amper geslapen, niet omdat hij de kans kreeg om zijn plan uit te voeren, maar omdat hij het met haar kon doen, met Monica, Mon. Hij dacht dat ze de volgende dag gekalmeerd zou zijn en was bang dat ze zelfs zou terugkrabbelen. Een momentopname, maar niets was minder waar. Ze stond te popelen om ertegenaan te gaan. Dat was toen ze tegenover elkaar zaten in een koffietent op West Hollywood, die ze hadden uitgekozen als hun kantoor. Jack nam spek met eieren, Mon koffie, geen cappuccino.


  ‘Ik heb de hele nacht bijna geen oog dichtgedaan,’ begon ze.


  Ze zat nog maar pas of ze haalde al een schriftje tevoorschijn. Mon, het schoolmeisje. Het was een van die schriftjes waar Jack vroeger zijn huistaken in moest schrijven, niet met lijntjes, maar met ruitjes.


  ‘Wil je niets eten?’


  ‘Ik stel voor dat we met een kleurensysteem werken,’ zei ze.


  ‘Wil je geen ontbijt?’


  ‘We zullen toch een beetje orde in de chaos moeten brengen.’


  ‘Mon…’


  ‘Maar gelukkig ben ik een planner en ik ben ook geen sloddervos.’


  ‘Monica…’ zei Jack.


  ‘We geven elke flat een andere kleur. We kunnen kleurtjes op de sleutels hangen, zodat ze overeenkomen met de planning. De planning die…’


  Jack nam haar hand vast.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Je wil het anders doen, hé? Je haat kleurtjes. Als je wilt, werken we met tekens. Zoals in de bieb.’


  ‘Ik wil het niet anders doen,’ zei Jack. ‘Ik ben helemaal voor de kleuren. Maar ik wil het wel langzaam doen.’


  ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Ik zit weer te raaskallen, hé?’


  ‘Ik vind alleen dat we alles goed moeten overdenken.’


  Hij keek haar aan.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  Ze snapte het niet.


  ‘Je straalt nog altijd. De frons is nog steeds niet terug,’ zei Jack.


  ‘Ach, dat.’


  ‘Ja, dat is een goed signaal.’


  Ze zuchtte en sloot haar schriftje. De les was afgelopen.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Jack haar.


  ‘Je deed alsof het je niets zei.’


  ‘Het zei me wel iets. Wat heb je daar allemaal al in gekrabbeld?’


  Hij knikte naar het schriftje. Ze keek hem aan, aarzelend, alsof ze dacht dat hij haar wilde testen, uitdagen.


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Natuurlijk. Wat heb je?’


  Het schriftje ging weer open. Jack stak zijn vinger op naar de ober om nog twee kopjes koffie te bestellen. Toen zag hij dat ze haar huiswerk had gemaakt.


  ‘Ik heb hier, eens even kijken. Ik heb een kaart, een stratenplan. Ik heb een agenda, dag per dag, uur per uur. En ik heb een rooster gemaakt.’


  ‘Dat is al heel wat.’


  ‘Ik zei het al: ik kon niet slapen.’


  Jack stond op het punt om net hetzelfde te zeggen, maar hij zei:


  ‘Weet je, ik wil niet zomaar een secretaresse van je maken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik wil dit doen. Ik doe dit graag. In schriftjes schrijven, plannen maken. Dat ben ik. Ik zat bij de nonnen, vergeet dat niet. Ik wilde altijd alles tot in de puntjes goed doen.’


  ‘Santa Monica, hé? Nou, ik ben er zeker van dat je dit ook wel uitstekend zal doen.’


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg ze.


  Jack stak zijn hand uit. De koffie kwam eraan.


  ‘We beginnen met een toost,’ zei hij. ‘Partners.’


  ‘Partners,’ zei Mon.


  Ze begonnen de taken te verdelen. Jack deed eerst zijn ding. Hij had een paar namen verzameld van mannen die hij kende, die niet zuiver op de graad waren en waarvan hij het adres kende. Het waren geen vrienden, maar ook geen vijanden. Het waren stuk voor stuk klootzakken die hij altijd al een hak wilde zetten. Hij had de namen in het rood geschreven, de adressen in het blauw. Op een bierviltje. Het waren er voorlopig een stuk of vijf. Jack had geen schriftje. Hij was dan ook nooit zo’n uitslover geweest op school. Daarna kwam Mon aan de beurt. Zij zei tegen Jack dat ze ook nog het papier met haar noodnummer had gekopieerd, want daar begon het mee. Ze spraken af dat ze vandaag al van start zouden gaan. De flat van Foley was half werk geweest. Ze stonden al binnen voor ze het beseften, maar Foley had nooit haar noodnummer hoeven bellen om een nieuw slot te laten fiksen.


  ‘Ik stel voor dat we met deze kluns beginnen,’ zei Jack.


  ‘Wie is hij?’ vroeg Mon.


  ‘Dat maakt niets uit. De naam is niet belangrijk. Je kent hem niet en geloof me: je wilt hem ook niet kennen. Het is al een hele tijd geleden dat ik hem heb gezien. Voor ’Nam, maar ik ben daarnet nog even langsgereden en heb zijn auto zien staan. Hij woont nog steeds op hetzelfde adres. Een flat op de tweede verdieping in een rustig gebouw, niet ver van The Riot Hyatt House. Ken je dat? Dichtbij die Tiger Denn Health Studio. De drummer van Led Zeppelin, John Bonham, heeft daar ooit zijn motor door de corridor gereden. Keith Richards heeft er een televisie door het raam gegooid en Jim Morrison viel bijna van het balkon.’


  ‘Ga je altijd zo’n lesje opzeggen voor we eraan beginnen?’


  ‘De man die wij gaan pakken woont in een van de Sunset Apartments aan de overkant van de straat.’


  ‘Wanneer ga je het slot kapot maken?’ vroeg Mon.


  Jack lachte.


  ‘Jack…’


  ‘Ik weet dat ik wat te hard van stapel liep,’ zei Jack.


  ‘Je hebt het al naar de vaantjes geholpen, hé?’


  ‘Ik heb gewacht tot hij weg was. Ik had het papier met jouw nummer uit mijn flat meegenomen en heb het daar in de gang opgehangen. Ze hebben daar een soort prikbord met zoekertjes, kaartjes van mensen die op vakantie zijn. Ik hoop alleen dat het ondertussen nog niet is weggewaaid.’


  ‘Wat als die vent voorbij dat bord loopt en een andere slotenmaker belt?’


  ‘Dan hebben we pech,’ zei Jack. ‘Maar dan hebben we ook niets verloren. We werpen gewoon een paar lijntjes uit en zien wel wie er het eerst hapt.’


  Mon knikte. Liet het bezinken en probeerde het zich voor te stellen. Jack, die vanochtend al zijn werk had gedaan.


  ‘Hoe weet je dat daar iets te halen valt?’ vroeg Mon.


  ‘Ik ken die vent. Als hij nog steeds doet wat hij jaren geleden deed, dan zit hij er warmpjes in. En: het is niet koosjer. Het soort dat niet naar een bank kan gaan.’


  Hij lachte.


  ‘Je hoeft dus geen schuldgevoel te hebben.’


  ‘Wie zegt dat ik dat zou hebben?’


  ‘De lont is gelegd, Mon,’ zei hij. ‘Het enige wat we nu moeten doen is wachten tot hij jou belt. Dat zal pas voor vanavond zijn, want zoals ik hem zag wegrijden in die auto van hem, zag het ernaar uit dat hij uit werken ging. Wat je werken noemt.’


  Mon schreef de naam en het adres van de vent keurig in haar schriftje. Het was het eerste wat ze neerpende. Jack zag het haar doen en zei:


  ‘Je hebt een mooi handschrift.’


  ‘Vind je?’


  ‘Een beetje wispelturig, maar dat zal wel dat Italiaanse zijn, hé?’


  ‘Mag ik vragen hoe je dat slot geforceerd hebt?’


  ‘Ja, dat mag. Maar ik vrees dat ik je zal moeten teleurstellen. Het is niet zo spannend. Mijn werk is een stuk minder subtiel dan dat van jou. Ik heb het kapotgeslagen met een hamer.’


  ‘Maar je bent niet naar binnen gegaan?’


  ‘Nee, het slot was niet helemaal kapot, maar toch kapot genoeg om een slotenmaker te bellen.’


  ‘Ik ben benieuwd wanneer hij zal bellen,’ zei Mon. ‘Als hij al zal bellen.’


  Jack zag dat ze het spannend vond. Als een schoolmeisje. Nog even en ze zou stampvoeten. Hij genoot ervan om haar zo bezig te zien. Mon vroeg hem of ze zich extra sexy moest kleden als slotenmaker. Om de aandacht nog wat meer af te leiden, maar Jack zei dat dat niet hoefde. Mon zag er om te beginnen al sexy genoeg uit. Om te stelen, haha. En ten tweede was de kans dan groot dat ze een indruk zou nalaten. Stel je eens voor dat die vent de hots voor haar kreeg en haar achteraf nog eens belde. Nee, slot en sleutels, en maken dat ze wegkwam, dat was het beste. Jack zag hoe ze het allemaal opschreef.


  ‘Zal het lukken om dat allemaal te onthouden?’


  ‘Ik schrijf gewoon wat ik niet mag vergeten.’


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Wees jezelf. Meer niet.’


  Maar ook dat schreef ze op. Altijd jezelf zijn. Jack liet haar hand weer los.


  ‘Jezus, je hebt echt bij de nonnen gezeten, hé?’


  Ze dronk haar koffie op.


  ‘Wat, heb ik iets verkeerd gezegd?’


  Ze stond op.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga naar mijn antwoordapparaat bellen,’ zei ze en keek het café in, op zoek naar een telefoon. ‘Straks heeft hij al gebeld.’


  ‘Relax, hij zal nog niet thuis zijn.’


  Maar Jack zag dat ze op springen stond.


  ‘Maar als je je er beter bij voelt, ga gerust je gang.’


  Ze wilde weer gaan zitten, maar stapte toen het café in om te bellen naar haar antwoordapparaat. Jack dronk zijn koffie op, zag van op het terras het verkeer voorbijrazen op West Hollywood. Het was nog nieuw. Ze maakte hem wat nerveus, maar let wel: goed nerveus. De adrenaline straalde op hem af. Hij wachtte tot ze terugkwam.


  ‘En?’


  ‘Nada,’ zei ze. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Caramba.’


  ‘Caramba is Spaans,’ zei ze weer. ‘Wat doen we nu?’


  ‘We wachten,’ zei Jack. ‘We gaan naar huis. We leven ons leven. We gaan boodschappen doen. We kijken naar een film. We doen ons eigen ding, tot hij er klaar voor is en de vis bijt. Tot we beet hebben.’


  Ze stonden nu klaar om allebei hun eigen weg te gaan.


  ‘Maar je belt me als hij je belt, hé?’ vroeg Jack.


  ‘Waarom? Jij hebt toch ook al je werk gedaan zonder me in te lichten?’


  ‘Ik wil weten wanneer het gebeurt,’ zei Jack. ‘Ik wil ervan genieten. Weten wat je aan het doen bent en beseffen dat we bezig zijn.’


  ‘Dat we goed bezig zijn,’ vulde Mon aan.


  Jack bracht de dag door in het park. Hij at er een paar van de nieuwe FAD’s, de bruine koekjes in de bruine zakjes, die vorig jaar pas op de markt waren gekomen door Wally Amos, die er altijd bijliep met zijn panamahoed en in een hawaïshirt. Jack had altijd het idee dat andere mensen er met de ideeën vandoor gingen lopen en dat hij nooit het gat in de markt zou vinden. Neem nu Wally Amos, een talentenjager die niet aan de bak kwam, maar in een jaar miljonair was geworden. Waarom jij niet, Jack Spark?


  Hij was ongedurig en deed al die dingen die hij tegen Mon had gezegd. Hij maakte zichzelf wijs dat het leven gewoon verderging. Deed de boodschappen, ging een sandwich eten, nam een kijkje bij een van die lege zwembaden bij Arthur’s Pool waar een stel jongens een nieuwe rage uitoefenden: skateborden of surfen op asfalt. Maar Jack maakte dat hij om het halfuur weer in zijn flat was om zijn eigen antwoordapparaat te checken. Het verschilde eigenlijk niet zo gek veel van zijn leven in ’Nam, dat ook voor een groot deel uit wachten bestond. Wachten op makkers, wachten in het kamp, wachten op de actie. Mon liet niets van zich horen. Tot de avond. Tegen zevenen belde ze hem op. Jack had net een pizza opgewarmd en was er al half van uitgegaan dat de vis rond de haak had gezwommen, dat de kerel een andere slotenmaker had gebeld.


  ‘Jack? Het is zover. Hij heeft gebeld.’


  ‘Zie je wel,’ zei Jack.


  Jack, die cool wilde klinken, maar zijn hart sneller voelde slaan. Hij was verrast.


  ‘Het is begonnen,’ zei Mon.


  ‘Ben je nerveus?’


  ‘Een beetje,’ zei ze. ‘Het is zoals meespelen in het toneel. Zoals op school.’


  ‘Ik wed dat je het niet slecht deed in toneel.’


  ‘Ben je gek? Ik pis in mijn broek van de zenuwen.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Jack. ‘Wees jezelf. Jij weet iets wat die vent niet weet. Al wat hij weet, is dat jij zijn slot komt maken. Hij heeft geen idee dat je een reservesleutel bij je houdt. Echt, er is geen enkel probleem. Het enige wat hij zal zien is een Sophia Loren die zijn flat komt binnengewaaid.’


  ‘Een beetje zoals bij jou, hé?’


  ‘Hé, bella?’


  ‘Ja.’


  ‘Draag die sjaal, die Italiaanse, wil je?’


  ‘Maar je zei net dat ik niet mag opvallen.’


  ‘Doe het voor mij.’


  Jack lachte, maar wist dat hij het kort moest houden. Hij wenste haar succes en hing op. Hij had gedacht dat hij nu op zijn gemak zijn Pizza Hawaï kon opeten, maar weet je wat: hij kreeg nu ook zelf de zenuwen. De gedachte dat Monica voor een deur stond en zou neerhurken om een slot te installeren dat hij straks met een zucht kon openmaken, zinde hem wel. Hij zag haar in gedachten bezig, haar werk doen, voor hem. Voor hen. Het kon niet snel genoeg gaan, de pizza naar binnen werken en de rest van de tijd zat hij al klaar, naast de telefoon, te wachten tot ze hem zou bellen. Dat gebeurde pas twee uur later.


  ‘Jezus, wat heb je daar allemaal gedaan? Een buurtfeest gehouden?’


  ‘Het is gelukt,’ zei ze.


  ‘Je klinkt een beetje vreemd,’ zei Jack.


  ‘Waarom?’


  ‘Heeft hij je binnengevraagd?’


  Hij hoorde haar nog nahijgen.


  ‘Ik wist het. Hij heeft je binnengevraagd.’


  ‘Ja, maar ik ben niet gegaan. Ik heb het slot geïnstalleerd.’


  ‘Waarom duurde dat dan zolang? Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Ik ben een eindje gaan wandelen in het park,’ zei ze. Jack zei:


  ‘Sorry?’


  ‘Ik stond stijf van de zenuwen, Jack. Ik moest even wat afkoelen. Weet je wel onder welke stress ik stond?’


  Jack herpakte zich:


  ‘Fantastisch gedaan, partner.’


  ‘Het leek me niet echt een slechte kerel,’ zei ze.


  ‘Je kent hem niet,’ zei Jack.


  ‘Hij was zelfs grappig. Vroeg of ik wilde binnenkomen zodat hij dat slot eens kon uittesten.’


  ‘Dat is mijn grap,’ zei Jack.


  ‘Ja, maar jij vergat me binnen te vragen. Zijn pointe was beter.’


  ‘Heb je de sleutel?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wanneer wil je hem?’


  ‘Ik weet niet,’ zei Jack.


  Hij was aan het nadenken.


  ‘Ik kan eigenlijk niet wachten om eraan te beginnen,’ zei hij.


  ‘Ik weet het. Ik ook,’ zei Mon.


  Het was de volgende ochtend dat Jack de Sunset Apartements binnenging met de reservesleutel die Mon hem de vorige avond had gegeven. Ze had er inderdaad haar werk van gemaakt. Er zat een groen rond stickertje op. Groen voor groen licht. Ze hadden het nog bescheiden gevierd, in een tent waar toevallig nog een uitsmijter had gestaan. Maar ze gingen binnen zoals in de flats, Jack had een sleutel. Mon was de sleutel. Zij was de loper waarmee hij overal binnenraakte.


  Nu stond hij op de overloop en haalde de sleutel uit zijn zak. Hij wachtte tot het helemaal stil was en wilde net de flat binnengaan in de flat toen de lift openging. In een ruk draaide hij zich om. Had hij zich vergist? Was die kerel niet naar zijn werk vertrokken, maar gewoon een paar koekjes van Wally gaan kopen? Hij schrok zich rot.


  Het was Mon. Ze stapte uit de lift en had een overall aan. Maar geen koffertje. Ze kwam niet als slotenmaker, dat was duidelijk.


  ‘Jezus, wil je me een infarct bezorgen? Wat doe jij hier?’


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Mon.


  ‘Wat?’


  ‘Het is alleen omdat het de eerste keer is.’


  ‘Wat de eerste keer?’


  ‘Ik wilde erbij zijn.’


  ‘Straks zijn we er allebei bij, meid,’ zei Jack.


  Hij knikte naar de overall.


  ‘Is dat je vermomming?’


  ‘Als ze ons pakken, kan ik nog altijd zeggen dat ik iets kom repareren.’


  ‘Ja, jij in een overall. Dat zullen ze zeker geloven.’


  ‘Gaan we nog naar binnen of blijf je me de les lezen?’


  ‘Ik dacht dat…’


  Hij schudde zijn hoofd en stak de sleutel in het slot. Gleed als een mes door boter. Klik. Een seconde later stonden ze binnen. Stilte. Een andere wereld. Jack zag hoe ze er meteen tegenaan wilde gaan, maar hij hield haar nog even tegen. Een hand tegen de borst, alsof hij weer de uitsmijter was die Uhura, het negermeisje, wilde buiten houden.


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Mon.’


  ‘Wat bedoel je? We zijn partners.’


  ‘Ja, jij het slot, ik de sleutels,’ zei Jack.


  ‘Je wilt er mij niet bij? Is dat het?’


  Jack wist niet wat te zeggen.


  ‘Er moet iemand de telefoons beantwoorden op kantoor.’


  ‘We hebben nog geen kantoor,’ zei Mon.


  ‘Ik wil niet dat je risico loopt.’


  ‘Dat is nu juist de fun,’ zei ze.


  Jack knikte, liet haar gaan. Ze trokken allebei hun schoenen uit. Maar het moest vooruit gaan. Dit was niet Foley’s flat. Jack kende Fats’ werktijden. Hier was het een compleet ander balspel. De spanning was nog meer te snijden. Jack knikte naar de slaapkamer. Mon ging eropaf. Toen ze weer in de woonkamer verscheen stak Jack een stapeltje bankbiljetten in zijn zak.


  ‘Waar heb je dat in hemelsnaam zo snel vandaan gehaald?’ vroeg Mon. ‘Zeg me niet dat je dit zelf hebt meegebracht om op te scheppen?’


  ‘Die gasten werken met zwart geld, schat,’ zei Jack. ‘Ze hebben allemaal wel iets in een sok.’


  ‘En jij weet die sok zomaar liggen?’


  ‘Soort zoekt soort,’ zei Jack. ‘Wat heb jij?’


  ‘Dit,’ zei Mon en ze toonde een zonnebril.


  Jack haatte zonnebrillen.


  ‘Een fake RayBan,’ zei hij. ‘Mooi. Die kun je nog niet aan de straatstenen kwijt. Was er niets anders te vinden?’


  ‘En dit.’


  Nu toonde Mon hem een doosje met wit poeder.


  ‘Coke,’ zei Jack. ‘Dat lijkt er al meer op.’


  ‘Je gaat dit toch niet zelf gebruiken?’ vroeg Mon.


  ‘Ben je gek? Ik ben al high genoeg door dit te doen. Maar dit kunnen we wel verkopen.’


  ‘En die gast zal dat niet merken?’


  ‘We laten nog wat over in dat doosje,’ zei Jack. ‘Hij zal denken dat hij het zelf allemaal heeft opgesnoven. Je blowt nu eenmaal om te vergeten en hij zal wel vergeten zijn hoeveel hij precies door zijn neus gejaagd heeft.’


  ‘Een dealer,’ zei ze.


  ‘Je moet het zo bekijken: we bewijzen de samenleving een hele dienst door dit goedje van de straat te houden.’


  Jack goot de coke van het doosje in een klein zakje dat hij uit de keuken haalde. Het was in een mum gebeurd. Ze waren hooguit tien minuten in de flat geweest. En ze hadden geluk gehad. Maar nu was het al voorbij. Ze moesten als geesten weer verdwijnen. Take the money and run. Jack nam haar bij de arm en bracht haar naar de deur. Snel trokken ze hun schoenen weer aan.


  ‘Het is anders dan bij Foley,’ zei Mon.


  ‘Het is ook een andere flat.’


  ‘Ik mis de kat.’


  ‘Fuck de kat,’ zei Jack. ‘Kom, we gaan.’


  En weg waren ze.


  Jack stak de sleutel in het slot om de deur netjes af te grendelen zodat die kerel niet eens zou merken dat er een scheet in zijn flat was gelaten. Achteraf stond Mon zowat te springen in de lift. Ze was als een cheerleader en even dacht Jack dat de lift zou blokkeren en ze alsnog door de portier gesnapt zouden worden. Hij zag haar in de spiegel en dacht ook dat ze zo opgewonden was dat ze hem zou kussen.


  ‘We hebben het gedaan,’ zei ze alsmaar. ‘We hebben het gedaan.’


  Nee, we hebben het nog niet gedaan, dacht Jack. Maar hij liet haar haar avontuurtje.


  ‘Ik wil niet zuur doen,’ zei Jack. ‘Maar gewoon een vraag: ben je van plan om vanaf nu altijd mee op schattenjacht te gaan?’


  ‘Waarom? Wat zou je ervan vinden?’


  ‘Ik zou het fantastisch vinden,’ zei Jack en hij meende het.
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  Vanaf die dag begonnen de zaken te lopen. Ze hielden het voorlopig bij vier of vijf flats. Er waren twee of drie kerels die niet beten. Een van hen belde de slotenmaker, maar kwam niet opdagen toen Mon voor de deur stond. De andere twee belden Mon niet. Ze hadden haar dan ook nog niet in levenden lijve gezien. Je kon het ze niet kwalijk nemen. Ze wisten niet beter. Jack had speciaal namen aangebracht waarvan hij wist dat ze altijd wel een stapeltje zwart in de lade hadden liggen.


  Doorgaans ging het zo in zijn werk: Jack die haar voorging en zei dat ze dit of dat beter kon laten staan. Dat was voor de volgende keer, dit was voor nu. Mon was de dromer. Zij was het die soms voor een vissenkom neerhurkte en dingen zei zoals: ‘Jezus, die vent moet echt wel eenzaam zijn. Moeten we heus van hem stelen?’ Jack begon het in zijn vingers te krijgen. Zonder dat Mon het doorhad, drukte hij op zijn Phasar-horloge en chronometreerde de tijd. Zijn record was twee minuten en dertien seconden. Een paar keer vingen ze bot of kwamen ze te vroeg, omdat er nog geen nieuwe spullen waren bijgekomen. Een paar keer kwamen ze voor niks.


  Na twee weken konden ze al twee flats schrappen. Er viel gewoon niets meer te halen, maar: ze hadden er ondertussen ook vier nieuwe bijgekregen. Ze probeerden allebei hun eigen leven te leiden. Als zakenpartners. Ze deden de gewone zaken. En tegen het eind van de maand ging het als volgt. Jack, die stond te wachten voor een flat bij South Park en Mon die te laat op de afspraak kwam.


  ‘Waar zat je?’


  ‘Ik moest nog een paar boodschappen doen,’ zei Mon. ‘Er stond een lange rij.’


  ‘Je kan ook gewoon een horloge kopen, Mon.’


  ‘Waarom niet gewoon stelen? Heb je een idee hoelang we binnen blijven?’


  ‘Waarom? Heb je een flikkenwagen in de buurt gezien?’


  Dat was Jack.


  ‘Ik heb een paar boodschappen in de koffer liggen die dringend in de diepvriezer moeten.’


  ‘Moet je nog ergens anders zijn?’ vroeg Jack. ‘In de biechtstoel?’


  ‘Hé, doe nu niet zo chagrijnig, Jack.’


  ‘Want we kunnen dit ook een andere keer doen, hoor.’


  ‘Hou op.’


  ‘Als we ons haasten, kan je nog snel naar de carwash. Of je nagels laten doen.’


  ‘Jezus, je hebt er de pest in vandaag.’


  Jack zei haar onderweg om haar hakken uit te doen want die lieten sporen na in het tapijt. Hij moest haar af en toe bij de hand nemen en voorhouden dat ze voorzichtig moesten zijn.


  ‘Weet je, ik had dit ook in mijn eentje kunnen doen,’ zei Jack.


  ‘Waarom deed je dat dan niet?’


  Ja, het was een vraag als een ander. Jack dacht er een seconde over na. Omdat het routine was geworden. Ze gingen altijd samen binnen en kwamen samen ook weer buiten. Bonnie & Clyde, maar dan zonder de kogels.


  Jack had ook zo zijn gewoonten. Als hij met haar een flat binnenging, liep hij letterlijk op zijn tenen. Ze maakte het soms nog een stuk moeilijker dan het al was en dus probeerde hij steevast het ijs wat te breken. Zo spraken ze vaak over films. Jack, die in de jassen in de kleerkast naar creditcards zocht, Mon die de juwelen voor haar rekening nam, want ringen en kettingen zijn nu eenmaal gemaakt om op straat of in de auto verloren te gaan.


  ‘Wat dat Italiaanse betreft,’ zei Jack dan. ‘Ik ben een liefhebber van de Italiaanse cinema.’


  ‘Ik zie hier niets dat de moeite is,’ zei Mon.


  ‘Het betere Italiaanse werk. Loren. Lollobrigida.’


  Jack praatte altijd heel zacht, maar hij moest praten.


  ‘Maar mijn favoriete meid was Claudia. Cardinale. Man, zoals zij haar mannetje stond in die western van Leone. Ik zie haar nog staan, handen in de zij, tussen Charles Bronson, de man met de harmonica, Henry Fonda, de slechterik, en die andere, hoe heet hij nu ook weer?’


  Jack knipte met zijn vingers. Mon zuchtte. Ze vond niks.


  ‘Kan je even stoppen met praten, Jack?’


  Jack antwoordde niet. Mon draaide zich om en zag dat hij in de boekenkast bezig was.


  ‘Wat ben je aan het doen? Daar ga je niet veel centen vinden. Boeken zijn niets waard.’


  ‘Ik vraag me af of die gast hier geen jaarboek van de film heeft staan,’ zei Jack. C’era una volta il West. Hoe heet die kerel ook weer, die aan het eind van de film nog op zijn paard klautert en wegrijdt van Claudia, maar halverwege eraf valt omdat hij een schotwond in zijn buik heeft, die hij niet wil laten zien aan Claudia omdat hij een man wil zijn en niet voor haar ogen wil creperen.’


  ‘Jezus, Jack.’


  Jack nam een boek uit de kast, maar had er niets aan en plaatste het terug.


  ‘Oké, oké, het zal me wel te binnen schieten.’


  Die dag kwamen ze naar buiten met een paar zilveren manchetknopen en een paar Italiaanse schoenen. Ze stonden al op de overloop toen het Jack ineens te binnen schoot. Zijn stem ging de hoogte in en Mon gaf hem een por.


  ‘Robards. Jason Robards,’ zei hij plots. ‘Dat is hem.’


  ‘Ssst.’


  ‘Ik kon er gewoon niet opkomen. Grandioos zoals hij…’


  ‘Wil je nu eens ophouden? Wat maakt het uit of hij Roberts…’


  ‘Robards,’ zei Jack. ‘Robards. Niet Roberts. Dat is te gewoon.’


  Mon keek hem aan en zweeg. Hij zag dat ze wist dat het gewoon de zenuwen waren. Je kon er ook niet aan wennen. De eerste of de tiende keer, het werd er niet makkelijker op. Het bleef elke keer weer op het scherp van de snede. Een avontuur. Zoals een kat op een koord of in de dakgoot naar de overkant liep. Er was altijd wel een kans dat ze eraf vielen en met hun smoel op de straatstenen belandden.


  Mon vroeg op een keer aan Jack wanneer ze nu eens onder het bed zouden moeten duiken. Je weet wel, bijna betrapt worden als de bewoner binnenkwam. Ze zou dat graag eens voelen, de extra spanning van met je neus tegen de grond te liggen terwijl Jack dan in een of andere kast moest gaan staan. Jack zei dat zoiets alleen in de films gebeurde, niet echt. Het kwam altijd wat gemaakt en gekunsteld over.


  ‘Hoeveel films zijn er zo al niet gemaakt, Mon?’ vroeg hij.


  Mon had een kristallen vaas vast die ze zou vervangen door een plasic vaas uit de kast. Wie lette er nu op een vaas?


  ‘Ik dacht gewoon… ik zag het me al doen,’ zei ze.


  ‘Je klinkt een beetje ontgoocheld,’ zei Jack.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘De Pink Panther, daar gebeurt het de hele tijd. Of die film met Woody Allen waarin hij betrapt wordt en eerst een vrouw in een kast duwt waarna hij ook de man die zijn vrouw komt halen in een andere kast duwt.’


  ‘Ik heb soms het gevoel dat het zal gebeuren,’ zei Mon.


  ‘Wat dacht je van de Marx Brothers in Monkey Business? Groucho die zich in een kast verstopt, een van zijn broers die hem vraagt wat hij daar in de kast doet en Groucho die antwoordt: niets, maar kom binnen.’


  ‘Ik zit er niet op te wachten,’ zei Mon. ‘Maar ik vraag me soms af wat ik zou doen. Je hoort soms van mensen die verlamd van de schrik midden in de kamer blijven staan en geen kant meer op kunnen.’


  ‘Ja, nou, in ’Nam waren er ook zo’n paar,’ zei Jack. ‘Maar als je dat doet, ben je er geweest. Het beste is om af te gaan op je natuur. Je denkt niet meer na, je doet gewoon. Gary Grant en Katherine Hepburn in What’s up, doc? Ken je die nog? In de badkamer.’


  ‘Ik denk niet dat ik dit in mijn eentje zou kunnen,’ zei Mon.


  Ze was klaar met de bloemen in de vaas te steken, rangschikte ze nog een beetje om de boel wat meer cachet te geven, toen de bel echt ging. Echt.


  Mon keek om. Het was zoals Jack had gezegd: ze ging af op haar instinct en rende naar de slaapkamer waar ze onder het bed dook. Ze kon er net onder en toen ze haar adem inhield, drong het pas tot haar door dat ze haar eigen vel had gered. Ze had geen seconde rekening gehouden met Jack. Jack, die wellicht voor de kast had gekozen.


  Wees voorzichtig, dacht Mon. Godverdomme.


  Ze wachtte en hoorde een sleutel in het slot. Ze kneep haar ogen dicht alsof ze het niet wilde zien en als ze plaats had gehad, zou ze zeker haar handen tegen haar oren hebben gehouden. Het volgende moment kwam een man de slaapkamer binnen. Ze hoorde hem dichterbij komen, op het bed gaan zitten. Ze stond op het punt om het uit te schreeuwen, toen de man ineens zei:


  ‘To kill a mockingbird, Mon. Daar ging het ook zo, als ik me niet vergis.’


  Ze opende haar ogen en zag Jack die op het bed lag en ondersteboven zijn hoofd liet hangen. Ze wilde hem een klap geven, maar haar hart was bijna stil blijven staan. Het voordeel was dat het nu om alles weer goed te maken dubbel zo hard raasde. Topsport.


  ‘Ik wil het wel nog eens doen als het je een kick geeft, hoor.’


  Mon was weer eens te laat op een afspraak in een flat nabij Sunset Vine met dat grote Coca-Colabord dat in de verte op het Broadway Hollywood Department-gebouw hing te schitteren. Ze kwam de gang in en zag Jack met zijn rug tegen de muur zitten. Jack, die er niet om kon lachen. Jack, die ze graag op stang joeg. Steeds meer.


  ‘Waar zat je nu weer?’


  ‘Ik moest mijn haar nog doen,’ zei Mon.


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je het opzettelijk deed.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat te laat komen,’ zei Jack.


  ‘Jezus, Jack, het is geen school. We hebben geen les. Of wil je met een prikklok gaan werken? Een deel van mijn loon afhouden voor elke minuut dat ik te laat kom? Een ring minder?’


  Maar ze deed het wel opzettelijk. Ze hadden tegen die tijd al hun vaste dagen. Na een week zaten ze aan veertien, vijftien flats die ze samen op vaste dagen kwamen leeghalen. Het schriftje van Mon zag er toen al even vol uit als het lesrooster van een leraar. Jack stond op, zuchtte en stak de sleutel in de deur. Mon sloot de deur.


  ‘Waar staan we nu weer? Wie is dit?’


  ‘Mister Gadget,’ zei Jack.


  ‘Ha ja,’ zei Mon, want nu wist ze het weer.


  Ze stonden in de flat van de man die zich specialiseerde in dure dingen die tot niets dienden. Kristallen vazen, zilveren onderleggers, porseleinen kopjes, karaffen, een schaakbord met gouden pionnen. Een kans om tweeëndertig keer langs te komen en dat bord te plunderen.


  ‘De vent die zich Sjeik El Bullshit waant.’


  Het was kitsch, maar het was kitsch die ze van de hand konden doen. Dus begonnen ze eraan. Jack die maar weer eens begon over films met Italiaanse Hollywoodactrices. Zijn vaste drill. Mon had de indruk dat hij dit nodig had om niet door het plafond te gaan.


  ‘Wat vind je eigenlijk van de nieuwe lichting Italianen? Pacino, De Niro, Stallone.’


  Mon vond een asbak die haar wel aanstond. Een duur ding dat uit het buitenland moest komen.


  ‘Dat zijn geen echte Italianen en het zijn zeker geen Italiaanse actrices.’


  ‘Weet je, ik heb nog altijd niet begrepen wat Loren in die oude kar ziet,’ zei Jack. ‘Weet jij daar iets meer over? Ik bedoel, heb je haar gezien in die film waarin ze de babysit speelt, op die boot, met Rock Hudson, was het, denk ik. Daarin was ze betoverend mooi.’


  Mon zag hoe hij even opkeek.


  ‘En dan gaat ze samenhokken met een vent die haar vader kan zijn.’


  ‘Dat zal dan wel weer dat Italiaanse zijn,’ zei Mon.


  ‘Je gaat me dat toch niet aandoen?’ zei Jack.


  Mon was het al gewoon. Het was zijn manier om ertegenaan te gaan en zaken te doen. Hij plakte steeds meer aan haar. Het was al een paar keer gebeurd dat hij haar arm aanraakte, Jack, die in een lade zat te snuffelen en Mon die over hem heen boog om bij de kapstok te kunnen. Het was niet zo dat ze elkaar opzochten, maar die flats waren nu ook weer niet groot, dus liepen ze elkaar wel eens tegen het lijf. Letterlijk.


  ‘Weet je…’


  Maar Mon kreeg het vervolg niet te horen. Er werd aangebeld. En niet door Jack, want die stond pal naast haar.


  Ze stopte even met ademen en keek naar Jack. Jack, die was gestopt met praten en naar haar keek. Jack, die als een standbeeld letterlijk was blijven stilstaan, de handen half in de lucht, alsof hij meespeelde in een van die Italiaanse films waarover hij het altijd had, en even op pauze werd gezet.


  ‘Shit.’


  ‘Wat nu?’ vroeg Mon. ‘Het bed?’


  ‘Niets,’ zei Jack. ‘We zijn er niet.’


  Maar ze waren er wel. Er werd een tweede keer aangebeld.


  ‘We hangen,’ zei Mon.


  ‘Waarom? Er wordt gewoon aangebeld.’


  En aangeklopt. Nog even en Mon zou beginnen te hyperventileren.


  ‘Wat zou dat?’ zei Jack en hij had gelijk.


  ‘Die vent gaat niet aan zijn eigen deur aanbellen,’ zei Mon.


  Ze sloop op haar tenen naar de deur en keek door het gaatje. Er stond een kerel in een uniform voor de deur, maar het was geen smeris. Een postbode. Een koerier. Mon haalde opgelucht adem. Jack stond nu naast haar, maakte van de gelegenheid gebruik om zijn hand op haar schouder te leggen.


  ‘Wie is het?’ vroeg hij.


  ‘Hij heeft een pakketje bij zich.’


  Mon voelde hoe zijn hand haar schouder kneedde.


  ‘Hij gaat zo wel weer weg,’ zei hij. ‘Als we even wachten.’


  Maar Mon wilde niet wachten. Ze zette een stap achteruit en begon haar overall los te knopen. Ze zag het ongeloof in Jacks ogen.


  ‘Wat? Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga openmaken,’ zei Mon.


  ‘Je bent gek.’


  Mon stapte uit de overall en schopte het ding de slaapkamer in. Ze droeg een linnen jurk onder de overall en trok haar hakken aan. In de spiegel boven de kast in de gang schikte ze haar kapsel, haalde opgelucht adem. Ze wist dat ze die deur zou openmaken. Het kon geen kwaad om die kerel te laten afdruipen, maar het kon ook geen kwaad om open te maken. Niet dat het saai werd, het programma en vijftien flats leegroven, maar het was weer wat anders. Betrapt worden, maar er nog mee wegkomen ook. Dat was wat Mon zo aansprak aan het idee om de deur open te trekken.


  ‘Ja?’


  Het was een jonge gozer, nog geen twintig, die een vakantiebaantje had. Hij had een pakket bij zich en leek ondersteboven van Mon.


  ‘Ik neem aan dat dit voor mij is?’ vroeg Mon.


  ‘Ja,’ zei de jongen met het Knickspetje en de oorring. Hij liet een baardje en een paar bakkebaarden groeien, maar het kwam er allemaal nog niet uit.


  ‘Dank je,’ zei Mon.


  ‘U hoeft alleen maar hier te tekenen.’


  Mon zei tegen Jack:


  ‘Schat, haal jij even een pen?’


  ‘Ik heb er een bij me,’ zei de jongen bedeesd.


  Ze keek de jongen aan, liet haar haar voor haar hoofd hangen en signeerde. Toen deed ze de truc: weer opkijken en het haar losschudden, achterover, zoals ook Anita Ekberg voor Fellini onder die fontein had gedaan.


  ‘Schat, weet jij hier meer over?’ vroeg Mon aan Jack.


  Er kwam niets meer van hem. Ja, ze begon er al aan gewend te raken. Ze lachte naar de boodschappenjongen en nog voor hij kon weglopen, haalde ze het papier van het pakket en maakte alles open.


  ‘Wat is dat? Een portefeuille?’


  Ze rook eraan.


  ‘Jezus, schat, is dat echt Italiaans leer?’


  ‘Zo ziet het eruit,’ zei de boodschappenjongen die gerust nog een uurtje wilde blijven spijbelen.


  ‘Maar schat, dat is prachtig.’


  ‘Het is wel voor mannen,’ zei Jack.


  ‘Je weet dat ik het niet heb op die grote damesdingen.’


  ‘Er zit misschien zelfs iets in,’ zei Jack.


  ‘Nee, zo te zien niet,’ zei Mon.


  Mon streelde de portefeuille. Inderdaad, peperduur spul, rechtstreeks uit Italië. Ze deed de portefeuille nog eens open, alsof ze er ook nog een paar biljetten zou uithalen om de boodschappenjongen te betalen. Toen draaide ze zich naar Jack en nog voor hij kon reageren, legde ze haar armen om zijn hals en gaf hem een kus. Kinky stuff, man. Het leek haar wel eens leuk om een show op te voeren, te spelen dat ze een koppel waren, dat hier prettig gestoord samenwoonde, in een flat op de vijfde verdieping, met drie slaapkamers, waarvan eentje was gereserveerd voor de kleine die onderweg was. Een ontsnapping uit het vluchtige bestaan. Maar net toen ze Jack weer los wilde laten, kon ze niet. Hij liet haar niet los. Bleef haar kussen, liet een stukje tong het werk doen. Shit, en dat allemaal voor de ogen van de boodschappenjongen die stond te trappelen om binnen te komen.


  Toen liet Jack haar los en Mon had nog net genoeg cool om tegen de koerier te zeggen:


  ‘Als je het niet erg vindt, we hebben iets te vieren.’


  Ze gaf hem een knipoog en weg was hij. Ze sloot de deur en het leek alsof ze nu al was klaargekomen. Maar Jack zag er niet zo in zijn nopjes uit. Hij nam de portefeuille uit haar handen en gooide hem op de grond. Ze zag dat hij op het punt stond haar een oplawaai te verkopen. Een wraakactie voor de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Ze zag zijn hand omhoog gaan, maar hij hield zich in.


  ‘Wat the fuck was dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Je zoekt graag grenzen op, hé?’


  ‘Ze kunnen ons toch niets doen? We wonen hier.’


  ‘Of over de grens, als je het mij vraagt.’


  ‘Nou, en? Het wordt anders toch maar saai.’


  ‘Zeg je me nu dat je me saai vindt?’ vroeg Jack.


  ‘Wat vond je van de kus?’ vroeg ze.


  ‘Ik vond het over de schreef,’ zei Jack. ‘Dat vond ik ervan.’


  ‘Je houdt ook niet van een geintje, hé?’


  Ze wilde langs hem heen lopen en de portefeuille weer oprapen, maar hij greep haar arm.


  ‘We hebben hier een paar interessante zaakjes lopen, Mon,’ zei hij. ‘Ik wil dit niet verkloten omdat jij je verveelt. Als het niet spannend genoeg voor je is, moet je maar terug naar kantoor om de telefoon op te nemen. Dan maak ik wel een naambordje voor jou. De secretaresse.’


  ‘We hebben geen kantoor,’ zei Mon. ‘Je weet wat ik bedoel. Met je gat lopen zwaaien. Dit is van ons en van niemand anders. Het is veel te gevaarlijk om er iemand anders bij te betrekken.’


  ‘Jezus, het was maar om te lachen, Jack.’


  ‘Ik heb in ’Nam gezeten,’ zei hij.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Niets, ik zeg het maar.’


  Maar ze wist wat hij bedoelde. Daarom had hij het altijd over die Italiaanse films en actrices, om het niet over die andere dingen in ’Nam te hebben. Die flats hadden allemaal wanden. Het waren huizen waar normaal nooit iets ergs kon gebeuren, een mens voelde er zich bijna beschermd, maar dat was nu juist misleidend.


  ‘Je moet me beloven dat je niet nog eens zo’n stunt zal uithalen.’


  ‘Oké, Jack,’ zei ze. ‘Jij wint. Ik beloof het.’


  Ze wilde de slaapkamer instappen en de overall aantrekken, maar hij liet haar nog altijd niet los. Integendeel, hij trok haar naar zich toe en keek haar strak in de ogen.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Mon.


  ‘Nu zijn we alleen,’ zei Jack. ‘Ik had de indruk dat die kus niet zomaar een truc was.’


  ‘Waarom? Wat wil je? Een recensie? Je bent een luizige kusser als het aankomt op commando, korporaal Sparky.’


  Hij bracht zijn hand nu naar haar wang en kneep er zo stevig in dat Mon haar kaken bijna hoorde breken. Wat een kracht had die man.


  ‘Wat ga je nu doen? Me tot moes knijpen als straf?’


  ‘Ik ga de klus afmaken,’ zei Jack.


  En dat deed hij.


  Hij kuste haar en wilde Mon bewijzen dat hij beter kon dan daarnet. En Mon, die moest haar ongelijk toegeven. Ze liet zich gaan. Ze grepen elkaar vast en een moment later liepen ze door de gang, vielen ze op het bed van een vreemde neer. Tussen het kussen door, beet Mon op zijn lip en fluisterde in zijn oor:


  ‘Je vond dat van daarnet gevaarlijk, maar wat is dit dan?’


  Maar Jack had zijn shirt al uitgetrokken. Het lag allemaal op een hoopje op de grond, bij haar overall. Mon hoorde haar hart bonken. Alles kwam eruit. Jack, Sparky, het verlangen, de kus, de spanning van de laatste weken, de stress van het werk en het bed van de vreemde. Jack Spark, de man die ze eerst praktisch stond uit te lachen, die niet alleen maar een inbreker was, maar ook bij haar binnenkwam. Hij had geen sleutel nodig. Het zat hem in zijn vingers, de zachte manier waarop hij haar betastte zoals Mon zelf doorgaans een slot forceerde. Hij hoefde niet eens ver te zoeken, Jack, hij had het in de vingers, de truc. De klik kwam. Hij vond het gaatje. Man, ze was nat, Mon. Hij brak bij haar in, zachtjes en doortastend, zoals het hoorde en eenmaal binnen was het er warm en behaaglijk.


  Dat alles deed haar met een gesmoorde kreet klaarkomen, snel, alsof ze niet veel tijd meer hadden. Mon, die achteraf in Jacks oor fluisterde:


  ‘Dit is het beste baantje dat ik ooit heb gehad, Sparky.’
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  Ze lagen nog steeds in bed. Jack die het laken van zich had afgeslagen, Mon die met één hand het raam openzette om de boel wat te verluchten.


  ‘Waar lig je aan te denken?’ vroeg ze. ‘Het was speciaal, hé?’


  ‘Ik lig me af te vragen of we niets anders dan die portefeuille moeten meenemen.’


  Ze stootte hem aan.


  ‘Nee, het was fantastisch,’ zei Jack.


  ‘Ik ben nog nooit zo gekomen,’ zei Mon.


  ‘De firma dankt je,’ zei Jack.


  ‘Ik wil niet vervelend doen, maar het lag niet helemaal aan jou. Ik bedoel, je was goed, maar het was alles. De situatie, de kamer, de flat, de spanning.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jack. ‘Je voelt de tintelingen in je vingers, hé.’


  Jack keek op zijn Phasar-horloge. Het werd nu echt wel tijd om hun biezen te pakken. Ze konden het spel een level hoger spelen, maar ze mochten niet overdrijven.


  ‘De spanning neemt alsmaar toe. We moeten ervandoor of straks kom je steeds sneller.’


  ‘Wat gebeurt er als die kerel binnenkomt?’ vroeg Mon.


  ‘Wat bedoel je? Nu?’


  ‘Wat zou je doen als het gebeurt?’


  ‘Maar het gebeurt niet,’ zei Jack.


  ‘Waarom zou het niet kunnen gebeuren?’


  ‘Omdat ik het heb gecheckt,’ zei Jack.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb hem in de gaten gehouden. Vanochtend. Elke ochtend. Hij werkt tot vijf uur.’


  ‘Hij kan ziek zijn en vroeger naar huis gaan.’


  ‘Ik weet het gewoon, Mon, oké?’


  ‘Oké, maar stel dat het toch zou gebeuren,’ zei Mon. ‘Wat zou je dan doen?’


  Jack wachtte, dacht erover na.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Zou je hem de smerissen laten bellen? Of zou je het niet toelaten? Zou je weerstand bieden?’


  ‘Dat hangt ervan af wat je verstaat onder weerstand bieden.’


  ‘Dat weet je best. Zou je je verzetten? Vechten? Of erger?’


  ‘Ik ben een minnaar, geen vechter, schat.’


  ‘Serieus, Jack. Zou je hem kunnen vermoorden?’


  ‘Ik zal je eens iets zeggen: ik hoef me die vraag niet te stellen want hij is er niet en hij zal er ook niet zijn want tegen die tijd zijn we al foetsie. Kom op.’


  Hij stapte uit bed en begon het op te maken. Mon klopte de kussens uit en sloot het raam. Ze deden een ronde door de flat en daarna nog een keer, om zeker te zijn. Ze stonden nu aan de deur en checkten alles nog een laatste keer.


  ‘Dat was het dan,’ zei Mon. ‘Dat was een prettige samenwerking.’


  ‘Dat vond ik nou ook,’ zei Jack.


  ‘Zal ik vanavond langskomen voor een tweede ronde?’ vroeg Mon.


  Ze versteende bijna toen ze hem ineens hoorde vragen:


  ‘Wat? Waar?’


  ‘Bij jou, Sparky. Bij jou.’


  ‘Nou…’


  Ze kon het niet geloven. Hij wilde haar nog steeds niet binnenvragen in zijn eigen flat.


  ‘Wat is er?’


  Jack wilde het niet zeggen.


  ‘Luister, Spark, straks ga ik nog denken dat je daar de plannen van een atoombom verborgen hebt. Als je denkt dat je me alleen maar kan nemen in het bed van een vreemde, zoals in een hotel, dan heb je het mis. Dan kun je beter een dame bellen die dat als baan doet. Begrijp je? Als jij me niet binnenlaat, dan laat ik jou ook niet meer binnen.’


  Maar al wat hij zei was:


  ‘We zijn er bijna, bella. Bijna.’


  Hij wilde de deur openen om naar buiten te gaan, maar draaide zich om.


  ‘Shit.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zit vast. De deur.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Jack wilde zijn sleutel in het slot steken, maar zei:


  ‘Er zit al een sleutel op. Aan de buitenkant.’


  Hij zag dat ze begon te flippen. Opeens was de frons daar weer.


  ‘Dat meen je niet,’ zei ze alsmaar. ‘Dat meen je godverdomme niet.’


  ‘Nee,’ zei Jack toen maar om het niet te lang te laten duren. ‘Ik meen het niet. Grapje.’


  ‘Zwak, Jack. Zwak grapje, Sparky,’ zei ze.


  Jack kreeg dat Italiaanse van haar weer te zien, toen ze als wraak zachtjes in zijn ballen kneep.


  Jack had een vaste heler waar hij regelmatig langskwam om de buit te verkopen. Een vent die vooral geen vragen stelde en als hij dat toch deed, dan zei Jack hem steevast dat zijn grootmoeder was gestorven en dat dat zijn deel van de erfenis was. Vanaf het moment in het bed van die vreemde, ging het nog sneller. Het leek wel alsof ze een versnelling hoger gingen. Jack en Mon on the roll. Ze begonnen zo hun weg te kennen in de flats dat ze er zelf leken te wonen. Ze leefden de levens van andere mensen. Jack, die af en toe zachtjes een plaat opzette op de achtergrond. Mon die boodschappen deed en een koude pastaschotel klaarmaakte tijdens de pauze, waarna ze natuurlijk alles netjes weer afwasten en in de kast plaatsten. De flats raakten uitgeput. Er kwam een moment dat het op was, de bron, en dan was er de dag dat ze alle twee bij de deur stonden, klaar om die definitief voor de laatste keer achter zich dicht te trekken en nooit meer terug te komen. Eén keer kon Mon zelfs haar ogen niet drooghouden.


  ‘We hebben hier een fijne tijd beleefd, Sparky, ja toch?’


  Jack zei een of twee keer dat het ongelooflijk was dat ze nog nooit gesnapt waren. Hij stond versteld van zichzelf en zei het half voor de grap, maar ook half alsof hij teleurgesteld was dat het niet was gebeurd. Maar er kwamen andere flats bij en het was Jack die op een bepaald moment op het idee kwam om ook bij onbekende mensen te gaan inbreken. Hij zei tegen Mon dat er altijd wel iets te halen zou zijn. Mon kon hem daarin volgen, maar dan zou het Robin Hood-verhaal niet meer kloppen. Ze konden toch niet weten of hun slachtoffer slecht was of niet, als ze hen niet kenden. Jack zei dat iedereen wel iets te verbergen heeft en dat niemand een schoon geweten heeft, maar dat sloeg niet aan bij Mon.


  Ze waren profs geworden. Mon hield de boekhouding bij, nog altijd in het schriftje. Ze noteerde de kosten: de brandstof, de verzekeringen en de rekening van de wasserij. Ze vertelde Jack dat ze het misschien allemaal zelfs konden aftrekken van de belastingen, als ze het spel slim speelden. Als ze konden zeggen dat ze die kosten had gemaakt als slotenmaker. Ze verdiende eigenlijk zelfs dubbel, want Jack mocht ook niet vergeten dat de klanten die ze aftroggelden haar betaalden voor het nieuwe slot. Jack vroeg haar hoe ze dat dan zag. Als ze alles fiftyfifty splitsten, moest Jack haar inkomsten voor de sloten daarin verrekenen? Mon was groots. Ze zei dat het haar niets uitmaakte. Ze deed het niet voor het geld. Ze deed het voor de kick.


  Een andere keer stonden ze al een kwartier in een flat schuin tegenover dat bekende lage gebouw van Wilsons House of Suede & Leather waar aan de achterkant de oude treinsporen nog lagen, toen Jack naar het raam stapte om een snuifdoos van de vensterbank te pakken. Jack, die nonchalant uit het raam keek en plots tegen Mon zei:


  ‘Zeg, die vent heeft toch een bruine Chevrolet Corvair, hé?’


  Mon opende haar schriftje dat ze de hele tijd bij zich droeg en checkte het.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Waarom?’


  ‘Omdat er een bruine Chevrolet Corvair voor de deur geparkeerd staat.’


  Ze waren weer in alle staten, Jack die op zijn Phasar keek en probeerde in te schatten hoeveel minuten en seconden ze nog hadden om hun boeltje bij elkaar te pakken en de lift naar beneden te nemen. Mon kwam naast Jack staan en zag de Chevy.


  ‘Er zit niemand in,’ zei ze. ‘Shit, dat wil zeggen dat hij al onderweg is.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Het bed, wat denk je?’


  Ze ging altijd voor het bed, Mon. Jack had geen idee waarom, maar het was haar eerste reflex, alsof ze in foetushouding daar bescherming zou vinden. Jack liep achter haar aan en probeerde haar arm te pakken.


  ‘Mon, hij kan ook nog een boodschap zijn gaan doen.’


  Maar toen bleef Mon ineens staan, niet om na te denken over wat Jack zonet had gezegd, maar omdat die kerel die ze aan het beroven waren gewoon nog in zijn eigen bed lag. Mon knikte naar een halve fles Jim Beam en begon te hyperventileren. Jack dacht eerst dat het een grap was, een ingestudeerd nummertje van Mon om het hem betaald te zetten, maar het was echt. Die Chevy had daar al de hele ochtend gestaan en ze waren er gewoon nietsvermoedend langsgelopen. Babbelend, pratend, over Italiaanse films. Foutje.


  Ze maakten snel dat ze daar wegkwamen en toen ze uiteindelijk in de lift stonden, kon Mon bijna niet meer praten. Ze vond de woorden niet.


  ‘Jezus! Dat kun je toch niet menen?’


  ‘Waarom hadden we die wagen niet gezien?’


  Jack kon het maar niet van zich afzetten. Hij wilde het nog een keer aan Mon vragen, maar wist het antwoord al. Ze hadden te veel oog voor elkaar. Daarom hadden ze die auto niet zien staan.


  Jack zat later die dag in de flat van Foley, zonder Foley. Want Fats was er ook nog altijd. De flat van Foley ging lang mee. Hij stond ook voor iets. Het was een symbool. De plek van de eerste keer. Jack kon er maar geen afscheid van nemen, voor een deel omdat er ook altijd wel iets te vinden was bij Fats. En Jack zou het ook gewoon gratis doen, de flat van Foley binnengaan. Dat was de bonus. Ze waren nu weer eens bij Fats langsgegaan. Jack die wist dat de Fats een paar stapeltjes in een schoenendoos bewaarde, voor het geval de smerissen de Studio 74 binnenvielen. Als uitsmijter had Jack af en toe wel wat zien passeren, in een envelop. Afbetalingen, steekpenningen, smeergeld.


  Nu zat Jack op de bank naar het scherm van Foley te kijken. Hij had Mon gevraagd een paar biljetten uit de schoenendoos te nemen, niet allemaal, maar net genoeg zodat Fats het niet zou merken. Hij zag een gloednieuwe VHS-cassette liggen van Matsushita, nog maar een maand op de markt, het spul dat de oude Betamax-cassette van Sony zou moeten vervangen en stak hem in de recorder.


  Op het scherm kwam een vent tot leven. Een preker. Een dominee. Nee, het was geen dominee. Daarvoor zag hij er te vreemd uit in dat witte kleed met die cape. Die vent stond in een kerk en leek mensen te genezen.


  ‘Hé Mon, moet je dit eens zien, man.’


  Maar Mon kwam niet. Ze stak haar hoofd om de hoek en zei:


  ‘Heb je het daar een beetje naar je zin op die bank, Sparky?’


  ‘Kijk hier eens naar,’ zei Jack. ‘Moet je die kerel zien.’


  ‘Je ziet graag mensen aan het werk, hé,’ zei Mon.


  Mon liep langs het scherm en keek meer naar Jack dan naar de Heler. Jack die zijn hoofd kantelde om de actie van de man te kunnen blijven volgen.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Geen idee,’ zei Jack. ‘Maar het is eens wat anders dan een sandalenfilm. Weet je wat ik nooit heb begrepen? Waarom ze nooit Loren of Lollobrigida hebben gevraagd voor de rol van een Romeinse meid. Neem nu Ben Hur. Waar zat Loren of Lollo als je ze nodig had? Nee, ze nemen die Amerikaanse griet die rechtstreeks uit de Bronx lijkt te komen.’


  Jack stond op en pakte de andere VHS-cassettes die op het tafeltje lagen.


  ‘Wat heeft Foley met die vent?’ vroeg Jack zich af.


  ‘Fats is misschien een fan,’ zei Mon.


  ‘Fats? Wat zou Foley met een preker gemeen hebben?’


  ‘Weet je wat ik denk, Sparky?’ zei Mon.


  ‘Wat?’ vroeg Jack, die er een cassette instak en dezelfde vent weer zag verschijnen. Meer van hetzelfde.


  ‘Ik denk dat het er niet echt toedoet,’ zei Mon. ‘We zijn hier niet om naar de televisie te kijken. We zijn hier om te werken.’


  ‘Nee, wacht eens even,’ zei Jack die doorgaans doorhad als hij iets belangrijks op het spoor was. ‘Dit is iets.’


  ‘Het is niets.’


  ‘Waarom is Foley zo geïnteresseerd in die vent?’


  ‘Weet ik veel,’ zei Mon. ‘Wat heeft Foley allemaal gedaan behalve die danstent uitbaten?’


  Jack stond nu voor de gouden plaat die boven de kast hing. Fats had hem netjes ingelijst. De platenhoes van de band Satans Braces, met op het album de vijf bandleden: harde glamrockers die eruitzagen als een parodie op die gasten van Kiss. Hij had de plaat al een paar keer zien hangen en hij wist dat Fats Foley ooit deel had uitgemaakt van een band, maar zo had hij Foley nooit gekend. Hij had hem enkel gekend als een kerel die over Neil Diamond sprak en die hem nooit zijn laatste loon had uitbetaald.


  ‘Wel, hoe zit het, Sparky?’ vroeg Mon. ‘Ben je nog van plan om een poot uit te steken?’


  ‘Wat?’


  ‘Werken,’ zei Mon.


  Jack dacht nog even na en zei toen:


  ‘Ik denk dat ik iets heb.’


  ‘Ja? Wat?’


  ‘Werk,’ zei Jack.


  Wat hij niet zei, was dat hij meer dan alleen maar het licht had gezien toen hij die Heler op het scherm zag verschijnen. De openbaring. Wat hij ook had gezien was het logo of eerder het embleem van de band Satans Braces op de plaat, meer bepaald in het midden van het stuk vinyl. Hij had het al eens eerder gezien.


  Het was namelijk ook te zien op de sleutel die Uhura hem die avond voor ze werd neergeschoten op de stoep voor de Studio 74 had gegeven.
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  Jack zat in zijn flat, telefoon op de schoot, klaar om naar Mon te bellen. Hij had lang genoeg naar de sleutel gestaard. Lang genoeg om te weten dat het teken sterk leek op dat van Satans Braces. Hij was de straat opgegaan en was langsgegaan bij een platenzaak waar een of andere hippie hem het belang van de glamrock had uitgelegd. Hij had ook gewoon bij Foley kunnen langsgaan, want de kans was groot dat Fats nog al zijn platen in de flat had, maar Jack wilde er niet langsgaan zonder Mon. Alsof hij haar zo zou bedriegen. Ze hadden er alle platen van Satans Braces en Jack kreeg een paar songs te horen. De hippie zei dat Jack er wel pap van zou lusten. Jack had de hoofdtelefoon nog maar opgezet of een schelle stem schreeuwde in zijn oor en deed hem de zaak bijna weer uitspurten.


  ‘Groovy, hé, man,’ zei de hippie.


  Jack, die de hoes bekeek en de vijf bandleden zag. Fats Foley stond er ook op, met lang krulhaar, maar mager, man, máger. Jack vroeg de hippie wat er met Satans Braces was gebeurd en waarom ze gesplit waren en toen kreeg Jack een lesje muziekgeschiedenis. De hippie wist niet van ophouden. Een fan. Jack nam het allemaal mee naar zijn flat, de info, en draaide nu het nummer van Mon.


  ‘Moet je nu eens wat geks horen,’ zei Jack.


  ‘Ja, het is al na middernacht,’ zei Mon. ‘En je hebt me wakker gemaakt.’


  ‘Hé, het is zaterdagmorgen,’ grapte Jack. ‘Je hoeft niet meer te werken op zaterdag. Je kan uitslapen bij dit baantje.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Je klinkt als Doris Day in die film waarin ze de hele tijd aan de lijn hangt met Rock Hudson. Weet je dat? Pillow Talk. Kon ook evengoed Loren zijn, als je het mij vraagt.’


  ‘Wat heb je, Sparky?’


  Ze klonk vermoeid.


  ‘Fats zat vroeger in een band. Samen met die genezer. De heler.’


  ‘Wie?’


  ‘Die vent op het scherm. Randy Wells Jr. Ze zaten samen in Satans Braces.’


  ‘De band van die plaat boven de kast?’


  ‘Ja. Fats was de bassist. Randy de gitarist.’


  Jack zei ook nog:


  ‘En hij deed ook nog iets dat van ver leek op zingen.’


  ‘Wat doet het er toe, Jack?’


  ‘Ik kan niet slapen,’ zei Jack. ‘Die vent houdt me bezig.’


  ‘Wie? Fats? Heb je je nog altijd niet gewroken? Ik dacht dat je dit allang achter je had gelaten? Je hebt je laatste loon toch al genomen?’


  ‘Nee, niet Fats,’ zei Jack. ‘Randy. Die Heler, zoals hij heet. Hij laat me niet los.’


  ‘Waarom, Jack?’


  Hij hoorde haar bijna de slaap uit haar ogen wrijven.


  ‘Waarom stapt die Randy uit een band om in de kerk te gaan werken als Heler? Dat vraag ik me af. Ik bedoel, bestaat er een leukere baan dan in een band spelen?’


  ‘Ja,’ zei Mon. ‘Onze baan bijvoorbeeld.’


  ‘Wist je dat hij ook mormoon is geweest? Randy. Er werkte een hippie in de platenzaak en die wist me te vertellen dat Randy met drie vrouwen is getrouwd en de rest van zijn leven aan het werk van God heeft gewijd.’


  ‘Je meent het,’ zei Mon. ‘Drie vrouwen. Dat is drie keer zoveel gaan shoppen.’


  ‘Ja, en hij meent het blijkbaar ook,’ zei Jack. ‘Hij predikt. Hij heeft, hoe noem je ze, ceremonies en hij geneest mensen.’


  ‘Je weet dat dat niet echt kan, Jack.’


  ‘Ja, ik weet het, maar veel mensen weten het niet. Je hebt geen idee hoeveel er nog intrappen en denken dat het echt is.’


  ‘Er zal wel veel geld mee te verdienen zijn,’ zei Mon.


  ‘Daar zeg je het,’ zei Jack. ‘Dat is net wat ik denk. Ik denk zelfs dat dat de reden is waarom Randy uit de band is gestapt.’


  ‘Dat is allemaal heel interessant, Sparky,’ zei ze. ‘Maar wat heeft dit met onze zaak te maken?’


  ‘Niets,’ zei Jack. ‘Nog niets. Maar ik ruik iets.’


  ‘Ja? Ik ruik niets,’ zei Mon. ‘Ik denk dat mijn neus verstopt zit.’


  ‘Ik vraag me af hoeveel er te halen is met wat Randy allemaal afhaspelt. Hij zal wel niet voor niets de slechte geesten de laan uitsturen. En die mormonen, die hebben toch ook van die zendelingen, niet? Ik heb het eens opgezocht. Tien procent van wat elke mormoon verdient gaat naar de kerk. Wat brengt dat niet allemaal op?’


  Jack zat nog steeds op de bank naar de sleutel te kijken. Hij vond dit moment nog niet oké genoeg om Mon over de sleutel te vertellen. Want het was niet zomaar een sleutel. Het was ook een sleutel, in een andere betekenis, een middel om ergens binnen te breken. In de wereld van Randy Wells Jr.


  ‘Weet je wat ik denk, Mon?’ vroeg Jack. ‘Ik weet niet of ik dit wel wil horen.’


  ‘Ik denk dat het misschien tijd is om het spel een level hoger te spelen. Ik vind dat we eens moeten langsgaan bij Randy, de Almachtige.’


  ‘Waarom?’


  ‘De oplichter die wordt opgelicht. Dat heeft toch iets? En je kan er vanop aan dat Randy een oplichter is met die hocus pocusshit.’


  ‘Ik weet niet, Sparky,’ zei ze. ‘We hebben het toch goed? De zaken draaien. We hebben de flats. We hebben de centen van de sloten die binnenkomen. Waarom zouden we daarmee kappen?’


  Omdat het allemaal maar routine begon te worden? Ook de adrenaline raakt op een bepaald moment op. Was het allemaal langzaam aan bandwerk aan het worden? Jack, die speciaal naar ’Nam was gegaan om wat avontuur te beleven. De flats draaiden inderdaad. Maar:


  ‘Ik zeg niet dat we moeten kappen met de flats,’ zei hij. ‘Maar het kan geen kwaad om onze neus bij de Heler binnen te steken.’


  ‘Waarom? Ik ben niet ziek,’ zei Mon. ‘En ik denk ook niet dat een mormoon in een flat in de stad woont met een slot dat je in een twee drie kapot kan krijgen.’


  ‘Ik zeg niet dat we letterlijk moeten inbreken,’ zei Jack. ‘Ik zeg alleen dat we een kijkje moeten nemen. Zie het als een vakantie. Een korte break.’


  Hij zweeg en voegde er toen aan toe:


  ‘Ik heb de indruk dat Fats anders ook niet zomaar voor de lol in de ban is van Randy. Volgens die hippie zijn ze niet echt gesplit om artistieke meningsverschillen, als je begrijpt wat ik bedoel. Veel artistieks is er niet te bespeuren aan die trash. Volgens hem, die hippie – echt, je moest die kerel gezien hebben, een echte fan – draaide het om de duiten. Fats, de bassist, voelde zich bedrogen.’


  ‘Dat heb je met bassisten,’ zei Mon.


  ‘Ja, daar zeg je het. Dat zijn de stille werkers die doorgaans niet opvallen.’


  ‘Wat je dus zegt,’ zei Mon, ‘is dat Fats niet kon verkroppen dat Randy hem erin had geluisd.’


  Hij zat naar de sleutel te staren die om zijn hals hing. Hij sliep er zelfs mee, naakt. Waarom had die zwarte Uhura die sleutel aan hem gegeven? Ze was komen opdagen om die sleutel aan Fats Foley te geven, zoveel was duidelijk. Jack had het verkloot, maar dit was misschien een geluk bij een ongeluk. Hij had een voorgevoel.


  ‘Laten we het maar even laten voor wat het is,’ zei Jack.


  ‘Dat is, denk ik, het beste,’ zei Mon.


  ‘Waar starten we morgen?’ vroeg Jack.


  ‘We hebben een nieuwe klant,’ zei Mon.


  ‘Ha, een eerste keer,’ zei Jack. ‘Altijd spannend. Wees op tijd.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Mon. ‘Ik heb beloofd om met mijn moeder naar de kerk te gaan.’


  ‘Je gaat toch niet biechten?’


  ‘Ze wil dat ik het doe. Alsof ze het kan ruiken dat ik iets verkeerds doe,’ zei Mon. ‘Maar ik verzin wel dingen.’


  ‘Dat zijn de beste,’ zei Jack en hij hing op.


  De reden waarom Jack nog niet over de sleutel was begonnen, had te maken met de date die ze eerder die dag hadden gehad. Jack had haar na de laatste flat van die dag als verrassing meegenomen naar het rad van Santa Monica. De zon ging onder, maar dat was niet wat Jack haar wilde laten zien. Hij wachtte tot ze helemaal bovenaan in het rad zaten en wilde haar de sleutel van zijn flat geven. Ze hadden nu al met elkaar geslapen en Jack dacht dat dit het perfecte moment was.


  ‘Jezus, Sparky,’ zei Mon. ‘Weet je echt zeker dat je hiermee wel wilt doorgaan?’


  ‘Ha ha.’


  ‘Je bent toch niet van plan om echt iemand bij je binnen te laten? Ik bedoel, echt binnenlaten! Stel je voor dat er iemand anders in je woonkamer staat, de schoenen uitschopt en op je bank gaat zitten. Stel je voor dat…’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Maak het maar nog wat aangenamer.’


  Mon stopte met hem hoorndol te maken. Wat ze deed was het tegenovergestelde. Ze bekeek de sleutel, maar stak hem toen weer terug in zijn palm en sloot zijn hand. Daarna kuste ze hem zacht.


  ‘Weet je, ik wil hem niet. Nog niet. Hou hem maar nog even bij je, Sparky.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik wil je niet onder druk zetten. Als het gebeurt, zal het wel natuurlijk gebeuren. Ik begrijp dat je er een magisch moment van wilt maken, maar het hoeft voor mij niet. En als je het goed bekijkt, dan wonen we eigenlijk al samen, nietwaar? We hebben meer dan vijftien flats waar we samen zijn. Waarom zou ik er nog een zestiende bij willen nemen?’


  ‘Omdat je dan bij mij zou zijn.’


  ‘Ik ben al bij je, Sparky.’


  Ze kuste hem weer. Jack wist dat ze gelijk had. Als ze nu bij hem zou intrekken, dan was het om zeep. Juist het avontuur zou hen redden van de sleur. Dat gaf spanning. De flats waren de latrelatie die ze hadden. Jack dacht aan de geur in een flat als hij ze betrad. Ze roken allemaal anders. Ze zagen er ook allemaal anders uit. Jack vroeg:


  ‘Wat is er verkeerd met jouw flat?’


  ‘Niets,’ zei Mon. ‘Ik laat je er zo in, als je wilt.’


  ‘Ik wil me niet opdringen.’


  ‘Het is niet veel zaaks. Ik woon boven de zaak. Maar ik ben veel op de weg. Ik probeer althans veel op de weg te zijn.’


  Ze lachte naar hem.


  ‘Sommige mensen sluiten zich op na een trauma, andere mensen gaan juist hun flat uit.’


  Jack wist dat ze het over ’Nam had, over de zaken die hij had gezien, ook al had ze geen idee waarover ze het had. Maar hij wilde wel weten waarover zij het had.


  ‘Ik ben een open boek,’ zei ze nog. ‘Vraag maar.’


  Jack haalde adem.


  ‘Oké, wie is de tweede Gucci in Gucci & Gucci? Of is dat gewoon om chique te doen?’


  Hij wilde haar vragen of het familie was, haar vader of een man die misschien ook in ’Nam had gezeten. Dat zou haar makkelijk afgaan, de rol van een jonge Italiaanse weduwe, zoals La Loren ze ook kon spelen, maar hij hield het voor zich. Hij zag dat hij een vraag had gesteld die raak was. Mon begon over haar broer. De andere Gucci was Carlo Gucci, twee jaar jonger, en haar voormalige partner in de slotenzaak.


  ‘Waar zit hij nu?’ vroeg Jack. ‘Is hij ook opgeroepen?’


  ‘Opgeroepen? Ja, door hierboven,’ zei Mon. ‘Hij is dood.’


  ‘O. Sorry.’


  ‘Vier jaar geleden,’ zei Mon. ‘Ze belden ons op een dag op, de LAPD, om een slot te gaan forceren bij een vent die zichzelf van kant had gemaakt. Ze konden niet binnenkomen en dachten dat hij van binnen alles op slot had gezet. Hadden het via de brandladder geprobeerd, en kwamen zo bij ons terecht. Het was een standaardklus.’


  Ze hapte naar adem. Jack zei:


  ‘Je hoeft dit niet te vertellen als je het niet wilt.’


  ‘Ik lag nog te slapen. Je kent me nu al een beetje. Het was, je zal dit niet geloven, een zaterdag en je weet hoe ik sta tegenover zaterdagen. Als je dit in een Italiaanse film zou stoppen, zouden ze het niet geloven. Maar het was zo en dus liet Carlo me slapen en ging in mijn plaats. Ik had die dag moeten gaan…’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘De smerissen stonden erbij en keken ernaar. Zo heb ik het tenminste te horen gekregen. Naar het schijnt knielde Carlo, mijn kleine broertje, voor dat slot neer. Hij deed zijn ding, toen hij opeens lawaai hoorde. Die vent in de flat was niet dood. Het volgende moment keek Carlo door het sleutelgat naar binnen en stond oog in oog met een vent die knipoogde. Net toen hij wilde opstaan om de smerissen hun werk te laten doen met een onderhandelaar, staarde Carlo ineens in de loop van een wapen.’


  Nu hapte ze niet meer naar adem, maar sprak ze strak en voornaam.


  ‘Hij heeft hem door zijn oog, door zijn kop geschoten, Jack.’


  ‘Jezus,’ zei Jack.


  ‘Hij had niet eens de tijd om op te staan.’


  Ze veegde een traan weg. Jack drukte haar hard tegen zich aan, daar in dat karretje helemaal op de top van het rad dat even ter plaatse bleef hangen. Ze hadden normaal een fantastisch uitzicht over Santa Monica, maar nu kreeg Jack het ineens zo koud dat hij zo snel mogelijk naar beneden wilde gaan om haar zijn flat in te trekken, te sleuren.


  ‘Je denkt dat een mens iet of wat veilig is als slotenmaker,’ zei ze. ‘Veiliger dan, ik zeg maar wat, in Vietnam.’


  ‘Wat deden de smerissen?’


  ‘Wat denk je? Ze keken ernaar, maar ze hadden niet de ballen om in te grijpen en binnen te vallen. Ze wachtten op nog meer back-up, wachten op de andere helft van de LAPD. Ze stapten naar het schijnt gewoon over Carlo’s lichaam heen toen ze uiteindelijk toch binnenvielen.’


  ‘Ik zie waarom je nu aan de andere kant staat,’ zei Jack.


  ‘Ik haat ze, Jack,’ zei ze. ‘Zoals ik het zie hebben ze hem de dood ingejaagd.’


  Ze waren nu alweer aan het dalen. Ze hadden even op de top van de wereld gezeten zoals ook de Carpenters zongen, maar kwamen nu weer onder de mensen.


  ‘Snap je nu waarom ik niet sta te popelen om bij je binnen te gaan en me te binden?’


  Jack snapte niet wat het een met het ander te maken had. Toen ze uit het rad stapten, zei Mon nog:


  ‘Ik wed dat dit allemaal niet thuishoort in die Italiaanse films van je, hé?’
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  Randy dacht dat het allemaal wel zou afzwakken, nadat hij Ruby, nee, Lucy op Ruby had afgestuurd omdat die te veel wist, namelijk dat Randy per ongeluk Lucy, nee, Trudy, de blonde stoot, een spuit te veel had gegeven. Dat dacht Randy, die nu in zijn schuilkelder stond met Lucy, die opeens ook weer centen wilde. Verrek, de eerste wilde niet meewerken en was zomaar doodgegaan, de tweede wilde hem chanteren en de derde wilde betaald worden voor de moord die ze had gepleegd op de tweede. Maar wat ze allemaal wilden, waren de duiten. Dit was een probleem dat hij niet kon helen.


  Daar stond hij dan, Randy, die mompelend de lichtschakelaar van de schuilkelder zocht, een ding dat er al was toen hij hier introk, een overblijfsel uit de Koude Oorlog toen ze nog dachten dat de Ruski’s of de spleetogen hen met een atoombom van de kaart zouden vegen.


  Randy had geen angst voor de bom, hij zat meer in met al zijn vrouwen en dus gebruikte hij die schuilkelder vooral om voor hén te schuilen. De kelder liep helemaal onder de drie bungalows en was opgetrokken uit beton, maar met de jaren had Randy er zijn eigen stek gemaakt en ingericht naar zijn eigen smaak. Hier vond je geen Afrikaanse voodoomaskers of van die lage Oosterse smurfentafeltjes. Dit was Randy’s wereld, zijn ding, zijn schat. Hij was nooit van plan geweest om met dit schuiloord naar buiten te komen, maar nu kon hij niet anders.


  Lucy, die donkere dame vol dynamiet, had Randy om betaling gevraagd. Randy, die haar nu de trappen liet afgaan en haar de onderwereld toonde. Zijn onderwereld. Dantes hel oftewel Randy’s hel.


  ‘Jezus Christus,’ zei Lucy. ‘Wat is dit? Dit is een stad op zich.’


  ‘Ik verdwaal er soms, ja,’ zei Randy.


  ‘Waarom heb je hier nooit iets over gezegd, Randy?’


  ‘Het is, denk ik, nooit echt in me opgekomen,’ zei Randy.


  ‘Je hebt hier een heel ondergronds tunnelnetwerk onder je huis liggen.’


  ‘Het is nooit echt ter sprake gekomen,’ zei Randy.


  ‘Ik ben sprakeloos,’ zei Lucy. ‘Je denkt dat je een vent kent…’


  Ze liep verder de trap af. Het was een huis op zich, maar dan zonder ramen. En zonder vrouwen.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Lucy alsmaar. ‘Wie heeft dit gebouwd?’


  ‘Een of andere senator,’ zei Randy. ‘Het is een schuilkelder. Je moet nu ook weer niet doen alsof het de grot van de Ali Baba is.’


  ‘Een schuilkelder? Als je dat een kelder noemt, dan wil ik wel je zolder zien.’


  Ze keek de ogen uit haar hoofd.


  ‘Dit is net zoals van die dictators in het Midden-Oosten die als de nood het hoogst is een dubbelganger inschakelen en dan ondergronds gaan.’


  Toen kwam het:


  ‘Wanneer ga jij eigenlijk ondergronds, Randy? Wanneer ben jij hier?’


  ‘Ik weet niet,’ zei Randy. ‘Als het me allemaal een beetje te veel wordt.’


  ‘Als het je te veel wordt? Wat is dat daar, een waterbed?’


  Randy zag dat ze onder de indruk was, maar ook dat ze jaloers was.


  ‘En wat is dat scherm? Het is groot genoeg voor een drivein.’


  ‘Als ik hier zit, dan val ik meestal snel in slaap,’ zei Randy. ‘Of denk ik na. Maar meestal ben ik hier om te slapen.’


  ‘Wat doet die flipperkast hier dan?’


  ‘Hé,’ zei Randy nu. ‘Je weet best dat ik dat ding niet bij jou kwijt kon. En de andere twee wilden er ook al niet van weten.’


  Randy trok aan de veer en liet de bal door de kast gaan. Het was een Wizard-model van Bally uit 1974.


  ‘Je zult dit misschien niet geloven, maar ik heb soms ook mijn ruimte nodig, sushi.’


  ‘Dit is niet zomaar een schuilkelder, het is een paradijs.’


  ‘Waar zou ik al die spullen anders allemaal moeten zetten?’


  Randy keek rond en knikte naar de flipperkast, naar de jacuzzi, naar de zonnebank. Het zag er allemaal netjes uit, en allemaal netjes in het zwart geschilderd. De gothic look.


  ‘Dat je dit al die tijd voor ons verborgen hebt gehouden,’ zei Lucy.


  ‘Ik toon het je nu toch,’ zei Randy.


  ‘Wie weet hier nog meer van?’


  ‘Jij en jij alleen, sushi,’ zei Randy. ‘Je weet nooit wanneer hij ook van pas kan komen. Het einde van de wereld kan elke dag beginnen.’


  ‘Jezus, dat geloof je toch zelf niet,’ zei ze.


  Randy wilde zeggen: niet het einde van de wereld voor mij, maar wel voor jou. Hij zei:


  ‘Nee, ik niet, maar de rest van de kerk wel. Ze kunnen er ook maar wel bij varen, vind je niet? Ik bedoel, we hebben wel een streepje voor bij de lieve heer, maar je weet maar nooit. Dit is evengoed voor de mormonen als voor ons.’


  ‘De mormonen mijn kloten,’ zei Lucy. ‘Je bent door de mormonen verstoten.’


  ‘Het is de enige plek waar ik de baas ben, sushi,’ zei Randy.


  Maar hij had al flink spijt dat hij haar de kelder had getoond. Terwijl hij het zei, wist hij al dat hij er de baas niet meer was. Straks zou ze weer beginnen over het behangpapier.


  ‘Ik zie waarom je niet naar de bank gaat,’ zei Lucy.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Kom op, Randy,’ zei Lucy en ze plofte neer in een van de loungestoelen alsof ze zich al thuis voelde. ‘Je hoeft je niet van de domme te houden. Waar is de kluis? Je hebt hier toch een kluis zitten? Een kluis voor al die mooie envelopjes met al die mooie biljetten in.’


  ‘Welke biljetten?’ vroeg Randy.


  ‘Je weet best wat ik bedoel, Randy. De centen van de ceremonies, meneer de Heler.’


  ‘Ik heb geen geld meer,’ zei Randy. ‘Ik heb het allemaal aan de kerk gegeven.’


  ‘Ja, en ik heb geen geduld meer, Randy. Ik ben de enige die het overleefd heeft. De enige die jou overleefd heeft, Randy, en nu wil ik mijn deel. Geen uitstel meer, geen opdrachten meer, geen gezever meer. Je barst van de poen.’


  Randy probeerde zo dom mogelijk te kijken.


  ‘Kom, Randy, waarom zou je me anders achter die sleutel hebben gestuurd?’


  ‘Welke sleutel?’


  ‘De sleutel die Ruby op zak had.’


  ‘Dat is gewoon een sleutel.’


  ‘Randy, je kan je niet blijven verstoppen achter al de coke die je zogezegd tussen je oren hebt gesnoven. Je bent kapot, maar je bent niet zo kapot.’


  Randy antwoordde niet.


  ‘Je doet je voor als een doetje, maar je hebt het hier voor een sukkel wel mooi voor elkaar.’


  Randy zweeg nog altijd.


  ‘Vertel, waar is de kluis?’


  Niet weer, dacht Randy. Dat kon ze niet menen. Hij had altijd gedacht dat het kwam omdat ze met zovelen waren, met zijn drieën, maar nu er al twee uit zijn leven verdwenen waren, was het nog altijd niet gedaan. Zelfs die ene zou hem niet met rust laten. Het lag aan de karakters. Hij had gewoon de verkeerde vrouwen uit de lik gehaald en onder zijn hoede genomen. Het bloed kroop waar het niet gaan kon. Ze bleven wie ze waren: sick bitches. En wie was Randy om te denken dat hij ze had kunnen genezen? De Heler was niet echt een heler.


  ‘Je gaat me niet antwoorden, hé?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk dat je nu wel genoeg hebt gezien,’ zei Randy.


  ‘Luister, Randy, als je me niet vertelt waar de kluis is, dan zal ik je dadelijk zeggen wat ik ga doen.’


  ‘Er is geen kluis,’ zei Randy.


  ‘Weet je wat, Randy? Ik ga naar de smerissen.’


  ‘Ik zeg je: er is helemaal geen kluis.’


  Jezus, moest hij het in het Chinees zeggen?


  ‘Ik ga naar de smerissen en ik biecht alles op,’ zei Lucy. ‘Ja, je kan dan wel zeggen dat ik zelf ook zal hangen, want ik zal ze moeten vertellen wat er met Ruby is gebeurd, maar dat heb ik ervoor over, Randy. Als het moet, dan biecht ik alles op en dan ga ik maar voor dertig jaar de cel weer in. Ik ken mijn weg er al. Alles is beter dan deze gevangenis.’


  ‘Gevangenis?’


  Waar had ze het over? Er was toch geen cel meer? Die andere twee teringwijven waren verdwenen. Wat had ze te klagen?


  ‘Heb je dat, Randy? Zie je, ik heb niets meer te verliezen.’


  ‘Nee, blijkbaar heb je je verstand al verloren,’ zei Randy.


  ‘Jij moet spreken.’


  Randy zag haar zitten, gezellig de benen over elkaar in een fauteuil die als hij het goed had, nog in de studio van Satans Braces had gestaan. Ze leek in haar nopjes. Ze keek rond en zei:


  ‘Ja, je hebt het hier goed voor elkaar, Randy. En jij maar klagen.’


  ‘Ik klaag niet meer,’ zei Randy.


  ‘Jij zielige nietsnut.’


  ‘Nou, als je het hier toch zo goed vindt,’ zei Randy, die naar de trap stapte. ‘Waarom blijf je niet nog even?’


  Hij stapte de trap op, liet haar achter en doofde de lichten. Hij hoorde haar niet opstaan. Ze zei:


  ‘Ha ha, wat grappig.’


  Randy draaide zich om, maar sprak tegen de duisternis.


  ‘Je hebt hier wel voldoende voorraad om het jaar door te komen.’


  ‘Randy?’


  ‘Er is geen sushi, je zal je moeten behelpen met beschuiten en chips.’


  ‘Randy! Waag het niet om…’


  Maar toen had Randy de deur van de schuilkelder al gesloten en met zijn sleutel op slot gedraaid. Buitengewoon beestig, dat beton. Hij stak de sleutel in zijn zak en voelde zich al bevrijd. Dat was nummer drie.


  Het enige wat hem dwarszat, was de vraag waar de reservesleutel van de schuilkelder ergens was. Stel je voor dat ze die deur weer opendeden en dat gekke wijf weer buitenlieten. Randy wilde er niet over nadenken. Hij voelde zich weer eens ontzettend moe. Die trap was echt te veel van het goede, in die schuilkelder. Als het einde van de wereld echt in zicht was, dan zou hij tegen die tijd graag een lift willen installeren.


  Mon lag in bed, haar eigen bed, zonder Jack. Ze hadden die dag wel met elkaar geslapen, maar weer in een vreemd bed in een of andere flat. Jack noemde het een FLAT-relatie, die werkte voor een deel, maar het zat Mon nog steeds dwars dat hij haar niet binnenliet in zijn flat. Ze was bijna in slaap gevallen voor Soul Train op het scherm toen hij belde, Jack, die nog heel wakker was.


  ‘Dit wil je niet graag horen,’ zei hij.


  ‘Jack, ik hoor het sowieso niet graag,’ zei Mon. ‘Als je zo graag met me praat, waarom kom ik dan niet gewoon naast je liggen?’


  ‘We zullen terug naar Fats moeten gaan,’ zei hij ineens.


  ‘Wat? Wanneer? Morgen?’


  ‘Nee, niet morgen,’ zei Jack. ‘Ik vrees dat het sneller moet.’


  ‘Jezus, Jack,’ zei Mon. ‘Wat is die obsessie voor Fats’ flat toch?’


  ‘Het is geen obsessie.’


  ‘Zeg me niet dat je nog steeds bezig bent met die Heler? Ik dacht dat we dit allang hadden besproken, dat we het idee even zouden laten rusten. Het kan ooit nog van pas komen, maar nu nog niet. Het is te vroeg.’


  ‘Ik vraag het je, Mon,’ zei Jack. ‘Ik denk echt dat we naar Fats moeten. Niet morgen, maar nu. Straks.’


  ‘Jack, we zijn er vandaag al langs geweest en dat was al niet gepland. Het wordt gevaarlijk als we ons niet aan de afspraken en het schema houden. Dat weet je best. We hadden er niets te zoeken. We zijn er twee dagen geleden al geweest. Jezus, soms vraag ik me af of je echt gepakt wil worden. Want als je dat wilt, ben je heel goed bezig.’


  ‘We moeten terug, Mon,’ zei Jack. ‘Ik ben iets vergeten bij Fats. Ik heb iets achtergelaten in de flat.’


  Mon veerde overeind.


  ‘Jack?’


  ‘Ik weet het, het klinkt erg, maar het is niet zo erg, als we binnen een kwartier teruggaan. Het is al na middernacht, maar nog niet zo laat. Fats werkt meestal…’


  ‘Jack, dat kun je niet menen.’


  ‘Ik vrees het wel,’ zei Jack.


  ‘Waarom bel je dan nu pas?’


  ‘Ik ben er nu pas achtergekomen.’


  ‘Wat is het? Wat heb je laten liggen?’ vroeg Mon. ‘Een blikje bier? Een papiertje? Want als het dat is, dan bestaat de kans dat hij er niet achterkomt.’


  ‘Mijn horloge, Mon,’ zei hij. ‘De Phasar 2000. Ik heb mijn horloge laten liggen.’


  ‘Wat? Waar? Dat was toch zijn horloge om te beginnen?’


  Zeg me alsjeblieft niet dat hij het had laten liggen op…


  ‘Op de tafel, Mon.’ zei hij. ‘Shit, het ligt languit op de tafel. Je kan er niet naast kijken. Straks steekt hij de sleutel in het slot, komt zijn flat binnen en ziet zijn horloge weer op tafel liggen alsof het pootjes heeft gekregen en op eigen houtje is teruggekropen.’


  Nu zweeg Mon.


  ‘Jezus, Jack. We hangen.’


  ‘Waarom? Het is maar bij Fats.’


  ‘Waarom heb je dat horloge…?’


  Ze kon er niet bij. Ze was zo kwaad op hem dat ze naast hem in bed wilde liggen, in zijn flat, zodat ze uit bed kon stappen en hem kon bekogelen met een hoofdkussen, of de flat verlaten en de deur hard achter zich dichtgooien. Zoals het hoorde. Maar nu, over de telefoon, werkte het totaal niet.


  ‘Het ligt er gewoon, Mon. Het heeft geen zin er nog veel woorden aan vuil te maken. Het is mijn fout. Ik heb tijdens de ronde aan het eind iets over het hoofd gezien. Er is niets aan te doen. Wat achter ons ligt…’


  ‘Fuck, Jack. Waarom leg je dat horloge sowieso op tafel?’


  ‘Je weet dat ik graag de tijd in het oog hou, Mon,’ zei hij. ‘Het moet snel zijn. Het record is…’


  ‘We hebben niets aan een record,’ zei Mon. ‘Shit.’


  ‘Ik weet het, Mon. Ik weet het.’


  ‘Ik zie de hele tijd dat horloge liggen, Jack. Voor mijn ogen.’


  Ze zag het. Het horloge, niet alleen een spoor, maar ook de seconden op het horloge, de tijd die verder liep, de tijd die ze nog over hadden voor ze tegen de lamp zouden lopen en voor ze gepakt zouden worden. Mon zag de tijd verstrijken. En de tijd verstreek nu ook terwijl ze aan het praten waren.


  ‘Zie je nu waarom we terug moeten?’ vroeg Jack.


  ‘We zijn al veel te veel bij Foley langsgeweest,’ zei ze. ‘Ik weet waarom je er blijft rondhangen. Je wilt meer te weten komen over die Heler en wat ze samen hadden in die band, maar…’


  Ze zweeg even en zei toen:


  ‘Jack?’


  ‘Ja?’


  ‘Laat me je een vraag stellen. Heb je dat horloge daar bewust laten liggen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Is dit soms zoals die keer dat je opzettelijk dat slot naar de kloten hebt geholpen?’


  ‘Ik zweer het,’ zei hij.


  Mon was al uit bed en begon zich aan te kleden.


  ‘Dit is de laatste keer, Jack,’ zei ze. ‘De laatste keer bij Fats.’


  ‘Ik hoop dat dat horloge nog aan het lopen is, Mon,’ zei Jack.


  Jack hield de wacht op straat voor het flatgebouw waar Fats Foley woonde en wachtte tot Mon uit haar rode Fiat Burago stapte. Ze parkeerde een eind verderop in de straat en kwam in looppas aan. De sjaal die achter haar aan wapperde als een vlag. Jack, die zijn handen de lucht instak, klaar om zich voor het hoofd te slaan, maar Mon die zei:


  ‘Ja, bewaar dat maar voor een andere dag, Jack.’


  Ze keek naar het raam van Fats’ flat waar nog geen licht brandde.


  ‘Is hij thuis?’


  ‘Ik zie zijn auto niet op straat staan,’ zei Jack.


  ‘Dan gaan we eerst naar de garage.’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Jack. ‘Daar staat zijn auto ook al niet.’


  ‘Dan ziet het er dus naar uit dat we geluk hebben,’ zei Mon.


  Jack wilde op zijn horloge kijken, toen hij zag dat zijn pols naakt was. Hij wilde er een grapje over maken, maar Mon stond al in de hal. Ze namen de lift naar boven en bleven voor de voordeur staan. Mon stak een hand op, om Jack aan te manen zijn adem in te houden. Ze belden aan en luisterden. Er was niets te horen. Mon knikte. Jack haalde de sleutel van Fats’ flat tevoorschijn. Hij keek naar Mon. Mon knikte nog een keer. Jack legde zijn oor te luisteren aan de voordeur en stak toen de sleutel in het slot, duwde de deur open en ging Mon voor, naar binnen.


  Het horloge lag niet meer op de tafel.


  Jack hoefde zelfs het licht niet aan te steken. In het maanlicht dat de flat binnenviel zag hij de leegte. Het was weg.


  ‘Shit,’ hoorde hij Mon achter zich zuchten.


  ‘Het is er niet meer, Mon.’


  ‘Dat zie ik, Jack. Ik heb ook ogen.’


  Jack lachte, puur van de zenuwen.


  ‘Het is er dus niet meer. Wat nu?’


  ‘Dat heeft niets te betekenen,’ zei Mon. ‘Laten we dit eens nuchter bekijken.’


  ‘Wat versta je onder nuchter?’


  ‘Wat vind je hiervan? Foley heeft een schoonmaakster en die zag het horloge op tafel liggen en heeft het verplaatst of zelf meegenomen.’


  Terwijl ze het zei, besefte ze wat Jack zei:


  ‘Een schoonmaakster om middernacht?’


  ‘Jack, je hebt hier toch echt een horloge achtergelaten, hé?’


  ‘Waarom zou ik daarover liegen?’


  ‘Ik weet niet,’ zei Mon. ‘Je belde me ooit op op een zaterdagochtend om een slot te komen maken en je hebt me tot op vandaag nog niet in je flat binnengelaten. Je bent, wat de meeste mensen zouden omschrijven, een rare snuiter.’


  ‘Ik heb dat horloge hier echt laten liggen, Mon.’


  Ze stonden alweer in de lift en hadden de flat netjes afgesloten, toen Mon zei:


  ‘Je hebt gelijk. We kunnen er beter een tijdje mee stoppen, met de flats. Je hebt kennelijk te veel stress. Als je dingen begint te vergeten, dan bestaat de kans dat je op een dag ook jezelf vergeet. Je went zo aan je omgeving, dat je de tijd uit het oog verliest en dat je gezellig bij het raam de planten staat water te geven als Fats of een andere man zijn flat binnenkomt.’


  ‘We hebben één geluk,’ zei Jack.


  ‘En dat is?’


  ‘Hij is misschien blij dat hij zijn horloge terug heeft.’


  ‘Ik zou er maar niet op rekenen,’ zei Mon.


  Ze gingen nu elk hun eigen weg, naar hun eigen flat. Er was geen haar op Mons hoofd dat eraan dacht om nu nog met hem mee te gaan, zelfs als hij het haar zou vragen. Wat hij trouwens niet deed. Wat had ze anders kunnen verwachten?
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  Fats was die dag op de weegschaal gaan staan en verbaasde er zich zelfs niet meer over dat hij weer twee kilogram was afgevallen. De stress had hem beet, door die moord draaide de Studio 74 helemaal niet meer, het happy hour was weg. Tavares: weg. De centen: weg. De mensen hadden allang een andere club gevonden om te dansen en te drinken, een plek waar geen smerissen van de LAPD langskwamen en waar je nog op het trottoir kon lopen zonder over een lijk te moeten stappen. Fats vroeg zich af hoelang hij zo nog kon doorgaan, Fats, staande op de weegschaal, in een boxershort die om hem heen wapperde als een laken. Op een dag zou hij wellicht wakker worden en zichzelf niet meer vinden tussen de lakens.


  Er was die nacht ook nog iets anders voorgevallen dat hem een paar gram had gekost. Hij was de avond ervoor thuisgekomen en, weet je, hij had verdomme een horloge gevonden. Het was niet zomaar een horloge, het was zijn horloge met de chronometer, de Phasar 2000 die aan het lopen was. Fats durfde het spul niet aan te raken en dacht eerst dat het een bom was, dat horloge. Het zat al over de twee uur, zeventien minuten en zesendertig seconden. Fats liet het licht uit, bleef maar naar dat horloge staren en zei:


  ‘Hallo?’


  Alsof dat horloge zou antwoorden.


  ‘Is hier iemand?’


  Fats was nooit een schijterd geweest, maar het deed wel iets met hem: thuiskomen en opeens weer op zijn horloge stuiten. Weten dat dat horloge weg was en beseffen dat er dus een andere man in zijn flat was geweest. Een andere man. In zijn flat. Fats liet het horloge liggen en ging op de bank zitten.


  ‘Shit.’


  Fats, verbaasd. Hij keek vanaf de bank naar het slot van de deur en zag vandaar dat het nog altijd dik oké was.


  ‘Wel heb je ooit.’


  Hij kon het maar amper vatten, de gedachte dat ze bij hem hadden ingebroken, bij Fats Foley. Het interesseerde hem zelfs geen reet wie het was, het was het feit dat er een andere man op zijn tapijt had rondgelopen. Een andere man of vrouw was hier geweest en had dat horloge laten liggen. Was dat opzettelijk? Als een signaal? Of gewoon vergeten? Als het dat laatste was, dan ging het wel om een stelletje losers. Welke inbreker vergeet nu zijn horloge? Fats ging nog een stapje verder. Hij vroeg zich af welke inbreker nu ook de chronometer liet lopen. Hij stond op en stak het horloge in zijn zak. Toen ging hij naar de deur, liet de lichten nog steeds uit en nam de lift naar beneden. Alsof hij zelf de inbreker was. Hij stapte in zijn auto en reed de garage uit, de straat uit en parkeerde twee blokken verderop. Terwijl hij terugwandelde kon hij het toch niet nalaten om bij zichzelf na te gaan wie het in zijn kop kon krijgen om bij Fats Foley te komen inbreken. Hij nam de lift terug naar boven, stak zijn sleutel in het slot en kwam de flat weer binnen. Alsof er niets gebeurd was. Alsof het een herhaling van daarnet was, alleen: zonder horloge op de tafel. Fats liet alle lichten uit. Zijn horloge vertelde hem dat het al na middernacht was, en dat het tijd was om te gaan slapen. Hij kroop onder de lakens en legde het horloge op het nachtkastje.


  ‘Laat maar komen,’ zei hij.


  Hij bleef roerloos liggen.


  ‘Je weet maar nooit.’


  En je wist inderdaad maar nooit.


  Een moment later, Fats zag op het horloge dat er een halfuur verstreken was, hoorde hij de lift in de gang. Hij hoorde voetstappen. Er werd gebeld. Een normaal man zou uit zijn sokken schieten als er op dit uur gebeld wordt, maar niet Fats Foley. Fats bleef waar hij was: in bed.


  ‘Kom, kom,’ dacht Fats. ‘Kom maar binnen. Mi casa, tu casa.’


  En zo ging het ook. Fats hoorde een sleutel in het slot. Hij zag een schaduw op het tapijt van de woonkamer. En twee stemmen:


  ‘Weet je wel zeker dat je het echt hebt vergeten?’ vroeg een vrouwenstem.


  ‘Ja, natuurlijk’, zei de man, die Fats deed denken aan Jack Spark, de man die hij ooit als uitsmijter had aangenomen.


  ‘Nou, het is hier niet meer, hé?’


  ‘Ja, dat zie ik ook.’


  ‘Waar is het dan wel?’


  Fats had veel zin om de lakens van zich af te slaan en uit bed te stappen. Als hij het cool speelde kon hij de inbrekers overmeesteren, ze desnoods een martini aanbieden en ze de kans geven om het allemaal uit te leggen. Maar hij liet ze hun gang gaan, Fats die als een stijve in bed bleef liggen en de twee inbrekers alweer naar de deur hoorde stappen. Ze gingen zoals ze gekomen waren en voor Fats het goed en wel besefte, was hij alweer alleen. Alleen met het horloge. Hij stak zijn hand uit en stopte de klok.


  ‘Gotcha,’ was alles wat hij zei.


  En hij dacht aan Jack Spark, de man als een blok beton. Het was toch de stem van Spark? Ja, hij wist het zeker. Hij had die stem zo vaak gehoord door dat oortje.


  ‘Jack Spark,’ zei Fats.


  Het horloge zei ook iets. Het zei Fats dat het dringend tijd werd om Randy te gaan bezoeken.


  Dat was dus vandaag. Fats was met de wagen naar de kerk gereden, even buiten Los Angeles, waar de Heler, Randy Wells Jr., zijn wekelijkse ritueel zou opvoeren: het zuiveren van de ziel. Nu zat Fats op een bankje in de kerk en zag ze aanschuiven, een voor een, niet om ter communie te gaan, maar om zich door de Heler geld te laten aftroggelen. Fats kon zijn ogen niet van hem afhouden. Daar stond hij dan, Randy, de rocker die al die jaren nog meer bezeten leek door de duivel dan dat juffie uit The Exorcist. De man die niet zijn hoofd, maar wel zijn pik driehonderd graden kon laten ronddraaien.


  Fats zag zijn kans. Hij haalde adem, stond op en voor hij het wist, schoof hij mee aan. De man voor hem viel voor Randy neer en begon te spartelen, bijna even spastisch als de dansers in de Studio 74. Fats zag Randy zijn hand op het hoofd leggen en een paar woorden mompelen en hopsakee, de spast stond op en was klaar om de chachacha te dansen. Toen Fats aan de beurt was, zette hij gewoon één stap naar voren, tot hij vlak voor Randy stond. Randy die leek te wachten tot Fats ook op de grond zou gaan liggen rollebollen en schuimbekken. Randy keek op en Fats zei:


  ‘Hey, Randy. Hoe gaat het met de duivel tegenwoordig?’


  Randy stak zijn hand op, maar Fats zei:


  ‘Die heb je niet nodig, Randy. Jezus, je herkent me niet, hé?’


  ‘Fatsy?’


  ‘Ja, zo zou je me ondertussen wel kunnen noemen,’ zei Fats.


  ‘Je ziet er scherp uit, man,’ zei Randy.


  ‘Ik heb veel stress,’ zei Fats zonder in detail te gaan. ‘Het zit vaak in mijn darmen.’


  ‘Wil je dat ik je daarvan afhelp?’


  Dat was Randy. Nu was het Fats die zijn hand op stak.


  ‘Dat zal niet nodig zijn, Randy,’ zei hij. ‘Daarvoor kom ik niet.’


  ‘Waarvoor dan wel? Zeg me je probleem en ik kan ervoor zorgen dat het verdwijnt.’


  ‘Ja, jij bent de Heler, nietwaar?’ zei Fats.


  ‘Tja, ze moeten aan alles een naam geven, hé?’


  ‘Ik heb inderdaad een probleem, Randy,’ zei Fats.


  ‘Spreek en je zal gezond worden,’ zei Randy.


  ‘Hé, leuke lyric. Heb je die ook zelf geschreven?’


  Randy wist niet hoe hij dit probleem kon verhelpen.


  ‘Zoals je ook al de songs naar je hand hebt gezet?’


  ‘Fatsy, waar doet het pijn, man?’


  Randy, die al over Fats’ schouder naar de rest van de wereld keek die hij wilde helen.


  ‘Waar het pijn doet? Hier doet het pijn, Randy,’ zei Fats.


  Hij legde een hand op zijn voorhoofd.


  ‘En hier.’


  Nu zat zijn hand op zijn hart.


  ‘Ik zal je probleem verhelpen,’ zei Randy.


  ‘Laat maar, Randy,’ zei Fats. ‘Dit probleem kan jij niet verhelpen, tenzij je van plan was om je hand op mijn hoofd te leggen en een miljoen ballen uit mijn neusgaten te halen.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat snap je niet, hé?’


  Nee, Randy snapte het niet.


  ‘Zal ik mijn hand dan maar op je hoofd leggen? Je bent misschien doof geworden.’


  Fats boog voorover om het Randy duidelijk te maken.


  ‘Mijn probleem is dat ik mijn centen kom halen, Randy. Het is betaaldag man. De jaren zestig zijn voorbij. De tijd waarin we allemaal zo high en stoned waren dat het allemaal geen zak uitmaakte, is weg, vervlogen. Maar mijn verstand is nog niet gaan vliegen, Randy. Ik wil mijn centen.’


  ‘Welke centen?’


  ‘Je weet best welke centen, zak,’ zei Fats. ‘De centen, de royalty’s voor elke song die Satans Braces heeft gemaakt. Van Sick Bitch tot Silky Tits.’


  ‘Fatsy,’ ratelde Randy vaagweg. ‘Waar jij nu nog over spreekt, man. Dat is jaren geleden. Daar herinner ik me niets meer van. Dat is een heel ander era.’


  ‘Nee, maar ik wel. We hebben alles samen gemaakt. Je vraagt je af waarom ik zo mager ben? Het antwoord, Randy, is simpel: ik heb geen cent en jij moet me dus helpen. Kan je mijn probleem helen? Kan je me genezen? Je hoeft me wel niet over mijn hoofd te aaien als een schoothond, het enige wat je hoeft te doen is me mijn miljoen geven.’


  ‘Ik ben een redder,’ zei Randy. ‘Maar ik kan je niets meer geven dan mijn zegen.’


  ‘Je zegen?’ zei Fats. ‘Weet je wat, lamzak. Steek je zegen in je reet. Ik kwam gewoon even goeiedag zeggen en je vertellen dat ik nog eens langskom. Maar dan zal het niet hier in de kerk zijn, met al die mensen.’


  Fats wilde weg van Randy, die kwakzalver, die toch nog voor de show zijn hand over zijn haar zou laten gaan, maar Randy nam hem zachtjes bij zijn arm vast en zei:


  ‘Fatsy, denk je echt dat ik nog veel poen heb? Ik heb het meeste verspeeld, man. Je kent me. Ik ben een mormoon. Ik heb drie vrouwen gehad die allemaal veel geld hebben gekost. Alles maal drie, Fatsy. Ik heb elke maand mijn bijdrage aan de kerk gestort. Als je denkt dat ik nog veel geld over heb, dan heb je het mis. Verrek, ik heb soms niet eens genoeg om mijn mascara en lippenstift te kopen.’


  ‘Ja, die vrouwen van je hebben een fortuin gekost, zeker, Randy. Centen voor kogels. Je bent een kwakzalver, Randy. Je hebt maar één vrouw meer, voor zover ik weet, en ik ken je zoals ik mijn songs ken, klootzak. Je stort al een hele tijd geen centen meer aan de mormonen. Jij hebt zeker nog meer om uit te delen dan je zegen.’


  ‘Echt, Fatsy,’ zei Randy. ‘Ik heb niets meer.’


  ‘Nee, je hebt niets meer,’ zei Fats. ‘Maar dat mag geen excuus zijn.’


  Fats keek naar Randy’s hand op zijn arm, in plaats van naar Randy zelf.


  ‘En jij denkt dat ik dat geloof, stuk schorem?’


  ‘Als je wil kan ik je genezen van die slechte geest, Fatsy.’


  ‘Nee,’ zei Fats en hij trok zijn arm weg. ‘Die woont al veel te lang hierboven en hij heeft het hier wel naar zijn zin. Doe de groeten aan de duivel en tot binnenkort.’


  Hij was al op weg langs het altaar naar de uitgang en maakte plaats voor de volgende in de rij, een dikke dame die klaarstond om leeggestraald te worden, toen Fats nog zei:


  ‘Ik kom het halen, Randy. Ik kom het halen. Ik heb alles wat nodig is om het te komen halen, geloof me.’


  Randy zat met zijn gedachten nog bij Fats. Hij stak zijn hand uit om de dikke dame te zalven, maar stak bijna haar ogen uit. Fats draaide zich nog een keer om en zag Randy zijn ding doen, maar met iets minder bezieling dan normaal. Randy, die het een stuk minder soepel deed dan al die keren dat Fats in zijn flat Randy op een VHS-cassette had zien doen. Fats had blijkbaar toch een gevoelige snaar geraakt met zijn praatje. Randy, die blijkbaar nog niet helemaal een levend lijk was, maar toch nog een beetje op stang te jagen was.
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  Mon zat op een bankje naast Jack en zag de anderen allemaal opstaan en naar het altaar stappen, maar geen haar die eraan dacht ze te volgen. Ze keek naar Jack, die Fats Foley in de gaten hield. Fats die voor Randy, de Heler, was komen staan, maar zo te zien niet meer te genezen viel. Mon zei:


  ‘Zie jij wat ik zie?’


  ‘Ik vraag me af wat Fats hier te zoeken heeft.’


  ‘Het ziet er in elk geval niet naar uit dat hij een probleem heeft.’


  ‘Juist wel,’ zei Jack.


  ‘Ik bedoel, hij ziet er gezond uit.’


  ‘Wat je noemt gezond,’ zei Jack. ‘Wat je niet ziet, is daarom niet altijd gezond.’


  Mon dacht: dan hoor ik hem nog liever leuteren over Italiaanse diva’s.


  ‘Wat doen we hier precies, Jack?’ zei ze.


  ‘We nemen een kijkje, Mon,’ zei hij. ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Wel, we hebben alles gezien. Kunnen we?’


  Ze wilde opstaan, maar Jack hield haar op haar plaats. Legde een hand op haar arm, zoals Randy ook bij Fats Foley deed. Jack, die hen allebei goed in de gaten bleef houden.


  ‘Fats is hier niet zomaar,’ zei Jack. ‘Die twee hebben een probleem.’


  ‘Ik zie het niet.’


  ‘Met elkaar. Het ziet er niet naar uit dat Randy dit geval kan genezen.’


  Ze hadden de flats losgelaten, gelaten voor wat ze waren. Een vakantie, zo zei Jack, maar het was meer dan dat. Jack vertelde Mon dat hij een genezing eens van dichtbij wilde meemaken, om te zien of het wel echt was. Mon zei dat ze er niet echt hoefden heen te gaan om te weten dat het allemaal opgezet spel was, maar Jack stond erop. Hij zei dat hij vooral wilde weten wat de connectie was tussen Randy, de Heler, en Fats Foley, behalve dan dat ze samen in de band Satans Braces hadden gezeten en Mon zei:


  ‘Wat wil je? Een reünie?’


  Jack ging af op een gevoel, vertelde hij Mon, maar meer kon hij voorlopig nog niet staven. Nu zaten ze nog altijd op het bankje, achteraan in de kerk, en zagen de ene na de andere langs het altaar lopen en met de handjes zwaaien naar de achtergeblevenen en de familie. Ze waren genezen. Mon zag hoe Jack haar arm losliet en nu haar hand vastpakte. Ze verwachtte dat ze samen zouden opstaan om de zaal te verlaten, maar niets was minder waar.


  ‘Weet je, wat zou je ervan vinden om een vent aan de haak te slaan?’


  Mon zei:


  ‘Wat? Je laat me niet eens binnen in je flat, en je vraagt me om samen te hokken? We kennen elkaar nog maar een maand en je vraagt me al…’


  ‘Nee, niet ik,’ zei Jack.


  ‘Wat? Wie dan? Een of andere makker uit ’Nam?’


  Jack kneep zachtjes in haar hand en liet haar toen los. Hij lachte krampachtig en schudde zijn hoofd, alsof hij het zelf niet kon geloven.


  ‘Wat is dit, Jack?’


  ‘Dit is het plan,’ zei Jack.


  Hij haalde adem en vuurde het toen zomaar op haar af.


  ‘Niet met mij. Met hem.’


  Hij knikte nu naar de man voor het altaar, Randy die een zalfje op de wang van een vent smeerde.


  ‘Wie? Randy? De Heler?’


  ‘Het is maar een plan,’ zei Jack.


  ‘Vergeet het, Jack,’ zei ze. ‘Ik ben niet gek. Ik ben misschien wanhopig en de dertig voorbij, maar ik ben niet gek. En dit is geen vent. Het is een skelet. Een levend lijk. Een creatuur.’


  ‘Hé, je kent hem niet eens,’ zei Jack alsof hij het opnam voor de mormoon.


  ‘Jij ook niet,’ zei Mon. ‘Voor hetzelfde geld kan hij een verkrachter zijn.’


  ‘Hij is geen verkrachter, Mon. Ik denk dat hij hem hooguit niet meer omhoog kan krijgen, dat is wat ik denk. Daarom ben ik er ook over begonnen. Ik heb een beetje over hem gelezen vannacht en…’


  ‘Je hebt over hem gelezen? Jezus, Jack, je bent echt niet goed wijs. Wat zie je in die kerel?’


  Ze zag Jack naar Randy kijken. Niet op een manier alsof hij Randy interessant vond, maar wel alsof hij het hele verhaal over Randy interessant vond: Fats Foley die hem vandaag was komen bezoeken, het hele genezingsritueel, zijn achtergrond bij Satans Braces en al.


  ‘Die vent is een mormoon, Mon,’ zei Jack. ‘Weet je wat dat betekent? Hij heeft meer vrouwen dan een boer koeien. Er zijn vaker zulke mannen geweest. Ken je Arthur Killer Kane? Zat ook in een rockband, een bassist, net als Fats.’


  ‘Jack, als je van me af wilt, dan had ik liever dat…’


  ‘Ik wil niet van je af,’ zei Jack. ‘Ik heb een plan om een grote slag te slaan.’


  Hij keek nu naar de vloer, alsof hij beschaamd was om erover te beginnen. Mon keek op haar beurt naar Randy, die de zalf nog steeds aan het uitsmeren was.


  ‘Je hebt het dus over die randdebiel? Dat is je grote slag?’


  ‘Weet je wel hoeveel deze hele klerezooi hem opbrengt?’


  ‘Nee,’ zei Mon. ‘Jij?’


  ‘Nee, maar ik weet dat het veel is. Ik heb ook gelezen dat hij dringend weer behoefte heeft aan een paar vrouwen. Zijn eerste vrouw kreeg een hartverlamming. Het stond overal in de krant. Zijn tweede werd vermoord, hier ergens in L.A. Ik zeg het je: de man moet wel op zoek zijn. Een mormoon met maar één vrouw is als een flamingo op één poot: doodgewone kost.’


  Mon kon het niet geloven. Jack had het al een paar dagen over dat grote plan, maar ze had gedacht aan een bankoverval, niet aan het infiltreren bij een geesteszieke.


  ‘Ik weet niet wat je wilt, Jack.’


  ‘Ik wil dat je hem verleidt.’


  ‘Spreek je nu zoals in een Italiaanse film? Wat denk je dat dit is? Wie ben ik? Sophia Loren?’


  ‘Hé, we weten allebei dat je de goods en de looks hebt.’


  ‘Zeg, Jack, wat jij niet weet, weet ik wel. Zou je niet mee gaan aanschuiven om je te laten genezen van je gekke ideeën? Je denkt toch werkelijk niet dat ik met die ranzige Randy ga vozen?’


  ‘Je hoeft niet met hem naar bed te gaan,’ zei Jack.


  ‘Hé, wacht even,’ zei Mon plots en ze glimlachte. ‘Dit is een test, hé?’


  ‘Je snapt het plaatje niet.’


  ‘Het is een test om te zien of ik wel uit het juiste hout gesneden ben. Je wilt me alleen je flat binnenlaten als ik…’


  ‘Snap je het dan niet?’ riep Jack, ongedurig nu. ‘Het is hetzelfde als inbreken. Je infiltreert. We hebben deze keer geen sleutel nodig om de centen te stelen.’


  Hij wachtte tot ze hem aankeek.


  ‘Jij bent de sleutel. Jij bent de loper, Mon.’


  Mon keek naar Randy. Ze kon het zich nog steeds niet voorstellen. Aan de andere kant kon ze het zich ook nog altijd niet voorstellen dat ze Jack Spark, Sparky, pas een maand geleden had ontmoet. De weg die ze al samen hadden afgelegd. De dingen die ze met hem had meegemaakt. Sommige mensen hadden een heel leven nodig om zulke dingen mee te maken.


  ‘Als je het mij vraagt, zet ik het liever op een lopen.’


  ‘Ik heb je al verteld over zijn vrouwen,’ zei Jack. ‘Maar nog niet over zijn vermogen.’


  ‘Zijn vermogen om voor een oude vrouw door te gaan?’


  ‘Nee, zijn financieel vermogen.’


  Mon zag hoe Jack lachte en zijn hand voor zijn mond hield.


  ‘Zie je, dat zal hij zeker leuk vinden. Dat Italiaanse gevoel voor humor. Van de straat, Mon. Je bent en blijft gewoon jezelf. Hij zal als een blok voor je vallen. Daar ben ik zeker van. Het zou ook een Italiaanse romantische film kunnen zijn.’


  Jack zag dat de parade op zijn einde liep, de arme lamzakken die geheeld werden. Hij wilde dichter bij de Heler komen, ook al omdat hij had gelezen dat Randy’s tweede vrouw niet zomaar ergens in L.A. was vermoord, maar blijkbaar voor zijn eigen voeten, voor de Studio 74. Er was dus meer aan de hand, om maar te zwijgen over de sleutel met het embleem van Satans Braces. Hij stootte Mon tegen de elleboog en zei:


  ‘Kan je niet eens snel langs dat altaar lopen? Je hoeft je niet eens te laten helen. Gewoon effe langsgaan.’


  ‘Wat is dit? De vleesmarkt?’ vroeg Mon.


  ‘Ik wil er het hele plan om verwedden dat hij toch naar je omkijkt, bella,’ zei Jack. ‘Wat zeg je ervan?’


  ‘Jack, het is een monster.’


  ‘Als je hem niet kan vangen, als hij zich niet laat vangen en hij je niet nakijkt, dan laten we het hele plan varen.’


  Hij moest het wel inkleden, doen alsof hij Mon aan het uitdagen was, haar zover krijgen dat ze zou opstaan, haar rok zou gladstrijken en alles uit de kast zou halen om Randy aan de haak te slaan.


  ‘Wat gaan we doen als hij inderdaad toehapt?’


  ‘Dan is het een heel ander verhaal,’ zei Jack. ‘Als hij hapt, dan hebben we hem en dan kan je niet anders dan een afspraak maken.’


  ‘En waar ga jij dan zitten, baas? In de flat van Fats alles mooi op het scherm volgen?’


  Jack deed alsof hij haar niet hoorde. Hij was haar al een paar stappen voor.


  ‘Als je een afspraak met Randy maakt, dan moet het wel in orde zijn,’ zei hij. ‘Dan moeten we ons huiswerk maken. Je zal om te beginnen iets moeten hebben. Een ding. Een verleden, zoals de rest van zijn vrouwen. Ze hebben of hadden allemaal wel iets. Ik heb gelezen dat hij zich als hun persoonlijke Heler zag en ze allemaal uit de lik haalde om ze op het rechte pad te brengen. Net zoals in die serie. Als er eentje uit Charlie’s Angels stapt, staat er zo wel weer een nieuwe dame klaar om haar plaats in te nemen. Iedereen is vervangbaar.’


  ‘Nou, voor mij hoeft dat niet,’ zei Mon. ‘Ik heb nooit in de lik gezeten. Ik voel me goed zoals ik ben. Mijn moedertje noemt me niet voor niets Santa Monica.’


  ‘Santa Monica mijn gat,’ zei Jack. ‘Heb je al opgebiecht dat we het in een vreemd bed hebben gedaan en dat je je dagen vult met inbreken en stelen?’


  ‘Jij zei dat we zoals Robin Hood waren,’ zei Mon.


  ‘Ik ken je, Mon. Je rookt als een Turk, je drinkt graag een glas en ik weet gewoon dat je ook ooit coke hebt gesnoven.’


  Hij wachtte tot ze dat laatste zou weerleggen, maar ze reageerde niet. Hij had gezien hoe ze reageerde toen hij het goedje in de flat in het zakje had overgegoten, helemaal niet van de kaart gebracht. Ze was een kenner en wie was dat vandaag de dag niet? Het was hoe dan ook een gok. Jack zei:


  ‘Jij bent al evenmin een Santa Monica als ik een Robin Hood.’


  ‘Oké, maar ik ben zeker ook geen straatmadeliefje dat Monica heet.’


  ‘Denk aan een verleden als je hem probeert binnen te halen,’ zei Jack alsof ze al ja had gezegd. ‘Je kan uit je eigen leven putten en hem op de mouw spelden dat je een inbreekster was en dat je je leven wilt beteren.’


  ‘Wat valt er hem op de mouw te spelden? Dat is gewoon waar.’


  ‘Je zal dus niet veel verzinsels nodig hebben om hem over de streep te trekken en zijn aandacht te vragen, schat,’ zei Jack. ‘Dat doe je zo al genoeg. Je hoeft zelfs niet voor een sleutelgat neer te hurken. Maar als we hem echt aan de haak willen slaan…’


  Jack keek om zich heen en dempte zijn stem.


  ‘Ik bedoel, als we dit echt op lange termijn willen aanpakken, dan zal hij aan je moeten kunnen werken. Je zal hem je trauma moeten vertellen. Je zal heel persoonlijk en diep moeten gaan.’


  ‘Dat is al een trauma op zich,’ zei Mon.


  ‘Je zou, je weet wel, de dood van je broer in het spel kunnen gooien,’ zei Jack casual alsof het niks was, wat het natuurlijk wel was. ‘Dat is echt. Dat zou hem zo kunnen raken en dan heb je hem vast en zal hij je niet meer loslaten. Een mooie Italiaanse diva die het verkeerde pad opgaat omdat haar broer de slotenmaker is gedood en de smerissen er bij stonden te kijken.’


  Jack wilde zeggen: wat is er mooier dan dat? Maar hij hield zijn mond. Hij zag Mon ongedurig worden, Mon, die op het punt stond om hem een oplawaai te verkopen, maar de show was bijna afgelopen. Jack dacht aan haar broer omdat ze hem er zelf over had verteld, na die eerste keer in het rad. Ze was hem de eerste keer wel een paar details vergeten te melden.


  Mon vertelde Jack dat de vent die door dat sleutelgat haar broer door het oog had geschoten in feite een Fed was. Een agent van de FBI, de FBI die volgens haar een zoveelste doofpotaffaire wilde opzetten. Volgens Mon had het allemaal te maken met Watergate, het schandaal rond de inbraak in het gebouw van de voornaamste presidentskanditaat en tegenhanger van Nixon in 1972. Tricky Dick, zoals ze de president noemden, die opzettelijk een stel inbrekers had ingehuurd om afluistermateriaal te installeren in de kantoren van zijn concurrent. Ze hadden ook, volgens Mon, Jack kon het al raden natuurlijk, haar lieve kleine broertje Gucci Jr. benaderd. Ze wilden hem deel laten uitmaken van de operatie, maar Carlo weigerde en toen de daders gesnapt waren, wilden ze Carlo Gucci monddood maken.


  Jack vond het moeilijk om dat hele verhaal te geloven. Hij had in ’Nam gezeten, man, Mon niet. Het was één ding om compleet paranoïde terug te komen en te denken dat ze je eigen flat afluisterden, maar om te denken dat de president van de USA een complot had opgezet om Carlo Gucci, een arme Italiaanse slotenmaker, te vermoorden? Jack zag ook geen enkel bewijsmateriaal dat Carlo Gucci een aanbod had gekregen om mee te werken aan de inbraak van Watergate. Het kon gewoon zijn dat Monica de dood van haar broer belangrijker wilde maken dan hij gewoon was. De waarheid, die harder te vatten was dan een spannend verhaal: haar broer die doodgewoon de verkeerde vent op de verkeerde plek was en was omgekomen tijdens zijn werk.


  Hoe dan ook, Jack gebruikte het nu tegen haar, haar verhaal. Hij zei dat ze het gerust kon gebruiken om Randy te strikken. Als ze nu terugkrabbelde, zou ze misschien door de mand vallen. Hij zag dat Mon langzaam opstond en haar rok gladstreek.


  ‘Ga eropaf, bella,’ zei hij.


  Ze had haar moment goed uitgekozen. De show van Randy was ondertussen afgelopen. Randy bleef nog even staan voor het altaar, de handen omhoog, alsof hij wilde checken of hij niemand was vergeten te helen, toen Mon het middenpad afliep, recht op Randy af. Randy, die niet anders kon dan naar Monica Gucci kijken, een Italiaanse volbloed. Hij maakte zich klaar om met graagte een hand op haar hoofd of op haar borst te leggen, maar net op tijd, net voor het altaar, zwaaide Monica af naar de uitgang, alsof ze gewoon naar de toiletten moest.


  ‘Zie je wel,’ zei Jack in zichzelf. ‘Jackpot.’


  Randy staarde haar na.
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  Ze spraken een paar dagen later al af in het rad van Santa Monica waar Jack wachtte tot ze helemaal bovenaan in het karretje bleven hangen om tot de kern van de zaak te komen. Hij had Mon op Randy losgelaten en was benieuwd naar het resultaat van haar charme. Randy was een wrak, maar hij was ook een man, net als Jack, en het kon dus niet anders of hij was als een blok voor Mon gevallen. De vraag was alleen maar wanneer of hoe snel dat was gebeurd.


  ‘Vertel,’ zei Jack.


  ‘Wacht,’ zei Mon. ‘Ik ben nog altijd aan het zoeken naar een manier om het geloofwaardig te maken.’


  ‘Wat, Randy?’


  ‘Randy en zijn harem. Ik kon het niet geloven, maar het is zoals je hebt gezegd. Die vent leeft op een andere planeet. Hij is dus inderdaad een mormoon, maar eigenlijk is hij ook een mormoon-misdadiger, want in deze staat is het mormonisme niet alleen niet toegestaan en dus illegaal, blijkt dat hij ook is verstoten.’


  ‘Dat begint al goed,’ zei Jack. ‘Wat heb je nog meer?’


  ‘Wacht, het wordt nog mooier. Randy had inderdaad drie vrouwen, maar om de een of andere manier keerde het lot zich tegen hem en nu schiet er nog maar eentje over.’


  Mon staarde uit het rad naar beneden, naar het strand en de pier van Santa Monica.


  ‘Hij is dus zoals je al dacht op zoek naar een nieuwe vrouw.’


  ‘Ik wist het,’ zei Jack. ‘Wist ik het niet? Hij is verzot op vrouwen. Ik zag hem naar je staren toen je langs dat altaar liep. Hij hing aan je borsten.’


  ‘Ja, oké, je had gelijk, Jack,’ zei ze. ‘Ik had ook al een gevoel, maar ik had geen idee dat het zo snel kon gaan.’


  Mon wachtte nog wat.


  ‘Zeg me niet dat hij je al een ring rond de vinger heeft geschoven?’


  ‘Nee, maar het scheelt niet veel,’ zei Mon. ‘Randy raast erdoor alsof hij nog maar een jaar te leven heeft. Ik zweer het: hij laat er geen gras over groeien. Ik heb hem voor het eerst aangesproken na de ceremonie. Toen jij al naar huis was.’


  ‘Ik ben niet naar huis gegaan,’ zei Jack. ‘Ik zat op de parkeerplaats in de auto te wachten tot je zou terugkomen, maar na twee uur wist ik dat je de hoofdvogel had afgeschoten.’


  ‘Je zal dit niet geloven. Ik kon het niet geloven toen ik hem daar voor de eerste keer in de kerk zag, maar… hij had charme, Jack. Randy. Randy had charme.’


  Ze voelde hoe Jack naar haar keek, alsof dat niet genoeg was.


  ‘Je hebt toch niet echt de hots voor hem?’


  ‘Ben je gek? Ik zeg alleen dat het me meer meevalt dan ik eerst had gedacht. Hij was heel joviaal en attent. Weet je, hij deed me eerder denken aan een klein kind dan aan een hardrocker die zijn pockets vult met oplichterij.’


  ‘Ik kan er me wel iets bij voorstellen,’ zei Jack. ‘Ik zie het zo al voor me: Randy die je een glas champagne aanbiedt, je naam vraagt en je meteen ook maar ten huwelijk vraagt.’


  ‘Zo is het niet gegaan, dat weet je ook. Maar op een of andere manier klikte het wel. Nu ja, ik zorgde ervoor dat het klikte, want charmant of niet, de man is natuurlijk wel even wereldvreemd als Howard Hughes.’


  ‘Het klikte, hé?’


  Ze zag Jack naar beneden kijken, klaar om uit het rad te springen.


  ‘Het is niet wat je denkt, Jack. Je denkt dát toch niet,’ zei Mon. ‘Er was een receptie na de ceremonie, een wekelijkse barbecue voor de sponsors en de herrezenen van de kerk. Randy was zo vrij om me het een en het ander te vertellen over zijn werk.’


  ‘Heeft hij je niets verteld over zijn helen of stelen?’


  ‘Nee, dat kwam niet ter sprake. Ik wilde me niet te veel opdringen en het er te dik opleggen, en dus deed ik alsof ik met een andere vrouw was meegekomen. Ik liet hem even met rust. Ik mengde me bij de anderen en daar kreeg ik de roddels te horen. Over Randy die nu bijna alleenstaande vader was van meer dan een dozijn kinderen, over Randy die op instorten stond en het niet aankon om zijn grote gezin te onderhouden. Je moet ook weten dat die vent een hele onderneming heeft. Zijn domein, zijn drie bungalows, zijn kosten, hij leeft op nog tien keer grotere voet dan The Osmonds. Dat zijn trouwens ook mormonen. Het is geen familie, het is een firma. De NV Randy.’


  ‘Hij was dus recht voor z’n raap,’ zei Jack.


  ‘Hij was er klaar voor, Jack. Hij zag er zo wanhopig uit dat ik hem bijna zelf ten huwelijk had gevraagd. Ze zeiden me dat Randy het zelfs eerst een paar dagen had geprobeerd via contactadvertenties in de krant. Je weet wel, blind dates en afspraakjes met mogelijke kandidaten. Dat was hilarisch, als je de verhalen mag geloven. Randy die een afspraak in een restaurant had met een vrouw of haar meenam naar de bioscoop en haar na afloop vroeg of ze niet gewoon zijn vierde vrouw kon worden. Maar wat me nog het meeste bezig hield was de vaart. De vaart, Jack. Ik bedoel, je zou denken dat hij wel enigszins snel te werk gaat en me pas na een maand zou vragen om het serieus aan te pakken, maar nee. Jack, je zou zweren dat we weer in de middeleeuwen zijn of in een van die landen waar de vrouwen zonder veel inspraak gewoon worden uitgehuwelijkt.’


  ‘Hij wil gewoon zo snel mogelijk in je slipje zitten, bella,’ lachte Jack terwijl hij wegkeek.


  ‘Ik denk het niet. Ik denk dat hij het meent. Dat is de cultuur daar bij die mormonen. Het is een afspraak. Het is zakelijk. Ze vertelden me ook dat Randy op een dag gewoon op straat naar een dame toeliep en haar vroeg of ze zijn vrouw wilde worden. Ze gaf hem ervan langs waarna Randy haar nariep of ze dan niet zijn maîtresse wilde worden. Die vrouwen zijn ook helemaal niet jaloers op elkaar. Ze verdelen de taken, ze strijken, ze koken, ze wassen, ze neuken, ze gaan samen naar de kerk, ze poseren samen voor de foto, verrek, het zou me zelfs niet verbazen als ze allemaal samen naar de plee zouden gaan.’


  ‘Dat is nogal wat,’ zei Jack.


  ‘Ja, dat is zeker nogal wat. Maar weet je wat echt vreemd is? Hoe gek het ook allemaal is: ik voelde me er onmiddellijk thuis, Jack. Je voelt je er echt welkom. Je bent geen vreemde in het gezelschap. Als je ergens anders een vrouw aan de haak zou willen slaan terwijl je eigen vrouw erbij zit, dan kan je het gegarandeerd vergeten en je tenten elders opslaan. Maar hier zitten ze er gewoon bij en kijken ernaar. Tenminste zo stel ik het me voor,’ zei Mon.


  ‘Maar je hebt het niet echt gezien?’ wilde Jack weten.


  ‘Ze hebben het me verteld, want Randy is dus officieel geen mormoon meer. Als je daar op zoek gaat naar een man, dan zitten die andere vrouwen erbij en prijzen ze hem zelfs aan, alsof hij een wasmachine is. Ze zeggen dingen zoals: ja, Randy is echt heel galant, je zal heel wat aan hem hebben, ook in bed. Of: Randy zal zeker ook een goede vader zijn voor jullie kinderen, maar dan moeten we wel goede afspraken maken. Wie wanneer bij wie slaapt.’


  ‘Dat kan ik me maar moeilijk voorstellen,’ zei Jack.


  ‘Dat is omdat wij in de gewone wereld leven,’ zei Mon.


  ‘Ja, maar heb jij dan een van zijn vrouwen gezien?’


  ‘Nee,’ zei Mon. ‘Die eerste twee zijn dus dood en de derde heb ik niet gesproken. Ik weet ook niet of ze er was.’


  ‘Als ik het zo hoor,’ zei Jack,’ dan verzamelt onze vriend Randy niet alleen vrouwen, maar vooral dode vrouwen.’


  ‘Geen idee,’ zei Mon. ‘Maar ik weet één ding: hij is echt op zoek. Het duurde nog geen vijf minuten voor hij op de receptie weer bij mij kwam staan. En maar babbelen over de misverstanden die hij had met zijn vrouwen. Hij praat heel zacht, Randy.’


  ‘O, ik hoor het al,’ zei Jack nu niet meer lachend.


  ‘Wat?’


  ‘Ik hoor de klokken al luiden.’


  ‘Het gaat snel, maar nu ook weer niet zo snel, Jack. Hij wist me te vertellen dat hij vreselijk eenzaam was.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Jack. ‘Als je van drie vrouwen terugvalt op één vrouw, dan val je pas in een zwart gat.’


  ‘Hij zei het met niet zoveel woorden, maar hij gaf wel te kennen dat de volgende vrouw wel heel speciaal moest zijn.’


  ‘Speciaal? Eentje die dus niet doodgaat?’


  ‘Hij zei dat hij vroeger altijd verschillende vrouwen zocht die allemaal iets bijzonders hadden en samen de perfecte vrouw vormden. Zo had hij er een die wel naar hem kon luisteren, maar in bed geen stuiver waard was. De ene kon goed koken, maar was dan weer een ramp met de kinderen. De andere was soepel en flexibel in de afspraken, maar deed dan weer niets anders dan shoppen. Hij vertelde me dat hij nu vooral een vrouw wilde vinden die alles in één was.’


  ‘Een vrouw die alle vrouwen is.’


  ‘Ja. Dat zou een goede titel voor een song zijn.’


  ‘Dat ben jij, bella. Zoals ik het hoor, heb je hem niet alleen aan de haak geslagen, je hebt hem zo vast dat hij zijn tanden in je heeft gezet. Wanneer is je volgende afspraakje?’


  Ze waren alweer beneden. Jack was klaar om uit te stappen, maar toen zei Mon:


  ‘Wacht, ik ben nog niet klaar. Dat was zaterdag. Twee dagen later hebben we elkaar weer gezien. Ik zeg het je: het gaat snel in mormonentijd. Ze leven daar niet maar één leven, ze leven er meerdere en hoe meer je er leeft, hoe sneller je leeft.’


  Jack betaalde nog een rondje op het rad. Ze gingen weer naar boven. What comes up must come down. Mon zei onderweg naar de top dat Randy haar op het eerste echte afspraakje had uitgenodigd voor een etentje bij hem thuis. Ze verwachtte dat zijn derde vrouw de deur zou openmaken om haar te verwelkomen, maar niets van dat alles. Randy deed zelf open en als je hem zo bekeek, was hij eigenlijk niet echt een mormoon. Hij leek zelfs niet één vrouw te hebben. Jack zei dat Randy misschien zelf geheeld was en zijn leven wilde beteren. Zich beperken tot één vrouw zoals een dronkaard zich ook zou inschrijven bij de AA en zou afkicken van de drank, maar Mon zei dat Randy dat niet kon maken. Hij was de Heler. Hij had zijn reputatie. Jack zei:


  ‘Dan moet jij maar de speciale zijn, bella. De vrouw die alle vrouwen is en alles doet in het huishouden.’


  Hij keek haar aan, met een lachje.


  ‘Inclusief de boekhouding. Een zicht op de centen.’


  ‘Daarvoor is het nog te vroeg,’ zei Mon.


  ‘Waarom? Ik dacht dat je na het tweede afspraakje al in zijn testament zou staan.’


  ‘Wat de centen betreft, is Randy vrij vaag,’ zei Mon. ‘Hij liet niet veel los, maakte me duidelijk dat hij niet veel heeft om over op te scheppen. Maar ik dacht dat hij gewoon andere zaken aan zijn hoofd heeft.’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Jij.’


  Ze zwegen. Jack vroeg:


  ‘En je zou er dus niets op tegen hebben om dat gedrocht met die mascara en die lippenstift te tongen?’


  ‘Randy is romantisch,’ zei Mon. ‘Hij praat niet zo vulgair.’


  ‘De man zat in een rockband, Mon,’ zei Jack. ‘Als hij romantisch is, dan ben ik Peter Pan.’


  Ze stonden weer met de voeten op de grond. Jack stapte als eerste uit, om Mon uit het karretje te helpen, galant als hij ook kon zijn, om te bewijzen dat niet alleen Randy de Heler zo was.


  ‘Wel, in ieder geval, dit moeten we vieren,’ zei hij. ‘Jij bent binnen. Wij zijn binnen. De eerste stap is gezet. De eerste keer was de kennismaking, de tweede keer de date en de derde keer zal hij wel voor je knielen. Ik voel het in mijn botten. Waar gaan we heen? Een hap?’


  ‘Ik kan niet,’ zei Mon.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb een afspraak met Randy.’


  ‘Shit, dat meen je niet. Nu al?’


  Ze zag hoe ontgoocheld hij was, ook alweer als een klein kind.


  ‘Wat was je van plan, Jack? Wilde je me vanavond soms binnenvragen? Was dit dé grote avond? Ik kan niet anders. We kunnen hem nu niet laten schieten. Randy wil me zijn familiekiekjes laten zien. De vakanties met zijn vrouwen.’


  ‘Ja,’ zei Jack alsof hij het bijna vergeten was. ‘Heb je het daarover met hem gehad? Over je verleden als inbreker? Wat is er met dat plan van hem om zijn vrouwen keer op keer te rehabitileren?’


  ‘Hij ziet het als zijn plicht om ons te redden,’ zei Mon. ‘De vrouwen die iets op hun kerfstok hebben. Hij ziet het als een soort boetedoening voor al die jaren dat hij in die band zat en de duivel aanbad en ratten de kop afbeet.’


  Ze zag hoe Jack niet meer reageerde. Hij stond op het punt om zijn handen in zijn zakken te steken en haar de rug toe te draaien, om naar zijn flat te wandelen.


  ‘Hé, doe nu niet zo, Jack,’ zei ze. ‘Jij wilde dat we dit deden, weet je nog?’


  ‘Ik weet het,’ zei hij en hij keek haar aan en nam haar handen vast. ‘Maar ik wist alleen niet dat het zo snel zou gaan.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Mon. ‘Randy draagt beroerde lippenstift. En hij heeft een stinkende adem.’


  ‘Dat komt van al die ratten de kop af te bijten,’ zei Jack.


  Ze namen afscheid bij het rad en spraken af dat Jack haar de volgende avond zou bellen zodat ze weer verslag kon uitbrengen, als ze al niet met Randy op de huwelijksreis in de Antillen zat. Jack gaf haar nog een kus en zei nog:


  ‘Je vergeet me toch niet, hé.’
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  Randy stond voor de spiegel en spoelde het bloed in de wasbak weg. Hij had nog maar twee uur om zich op te maken voor zijn date met Monica Gucci, die Italiaanse dame, die hem daar zomaar van zijn sokken had geblazen voor het altaar een paar dagen geleden. De vervangster van die slang, Lucy, die hem daarnet vanuit de schuilkelder had beschoten.


  Randy had haar een paar dagen laten zitten en had geen idee of ze nog in leven was, maar hij wilde het wel weten. Na Trudy en Ruby wilde hij eigenlijk een nieuwe start maken met een nieuwe vrouw. En dus moest ook Lucy eraan geloven. Eigenlijk had hij heimelijk gehoopt dat ze al dood was. Voor het eerst in zijn leven stelde Randy de vraag der vragen:


  ‘Wie heeft nu in hemelsnaam drie vrouwen nodig?’


  Zij had het hem gedaan, die Italiaanse dame die langs het altaar had gelopen alsof ze de Heilige Maagd Maria was. Randy stond dus voor de schuilkelder en riep:


  ‘Lucy? Lucy!’


  Er kwam geen antwoord. Er bestond een kans dat ze zichzelf van het leven had beroofd. Een ex-criminele uit de lik, zonder familie, zonder naasten, een voetnoot die niemand zou missen.


  ‘Lucy, ik ben het, Randy. Ben je daar nog?’


  Ze was er nog, dat kon niet anders, maar ze antwoordde niet. Het kon ook dat ze van de trap was gevallen en haar nek had gebroken.


  ‘Lucy, ik weet niet of je me kan horen,’ zei Randy. ‘Maar ik heb een nieuwe vrouw leren kennen.’


  Er kwam nog altijd niets. Er waren geen ramen in de schuilkelder en de vloer was van beton, dus de kans was relatief klein dat Lucy de Charles Bronson had uitgehangen en een tunnel had gegraven om uit de schuilkelder te ontsnappen.


  ‘Ze heet Monica en ik heb straks een afspraak met haar,’ aldus Randy. ‘Een date.’


  Hij stond op het punt om de schuilkelder te openen en binnen te gaan. Als hij straks romantisch zou doen met Monica, kon Lucy nog met alle macht van de wereld met haar hoofd tegen de deur staan bonken, ze zouden het niet horen. Maar Randy zou Randy niet zijn als hij het gevoel zou hebben dat hij Lucy bedroog. Nee, dan had hij nog liever dat ze dood was. Ze kon er ook niets tegen hebben dat hij met drie of vier vrouwen sliep, maar dat het achter de rug zou gebeuren, dat was niet volgens de wet van de mormonen.


  ‘Lucy, ik kom nu binnen, hoor je me?’


  Randy had geen idee wat hij kon verwachten. Ze had in de schuilkelder alles wat ze maar wilde, Lucy, dus zat ze misschien gewoon op de bank met een zak Cherito’s naar The Streets of San Francisco te kijken. Randy ging ervoor en stak zijn sleutel van de schuilkelder in het slot.


  Randy had nog maar een voet op de trap gezet of hij zag Lucy inderdaad op de bank zitten. Ze sprong op en zei:


  ‘Randy, jij vuil stuk verdriet. Hoe durf je me hier op te sluiten als een of andere puppy? Na alles wat ik voor jou heb gedaan.’


  ‘Sushi…’


  Randy had gedacht dat ze in tranen in zijn armen zou rennen, maar zo was Lucy niet. Lucy was het wijf dat Ruby had neergemaaid. Lucy was ook de feeks die naar de trap kwam, tegelijk het wapen tevoorschijn haalde en op hem begon te schieten. Randy zette snel een paar passen achteruit, maar botste met zijn hoofd tegen de deur aan en liep zo dus een wond op. Hij sloot snel de schuilkelder af, net voor hij de derde kogel langs zijn oren hoorde afketsen. Mijn God, wat een geluk dat ze hem niet had geraakt.


  ‘Wat heb je te klagen?’ riep hij nog. ‘Wil je terug naar de lik?’


  Die schuilkelder had de grootte van drie bungalows en nog was dat serpent niet tevreden. Nee, dacht Randy, dat mens is bezeten. Ze is de weg kwijt. Waarom zou ze anders op hem schieten? Ze wilde hem toch niet echt dood? Niet Randy.


  ‘Fucking duiveluitdrijvingen, man,’ mompelde hij.


  Het was nog maar de tweede keer dat hij echt een bezeten heks had gezien en Randy kon zich voor de kop slaan omdat het vandaag naar buiten kwam, op de dag dat hij zijn vierde vrouw het hof zou maken.


  De eerste keer was hij een jaar geleden opgeroepen – zoals ook een dokter soms wordt opgeroepen – bij een neef wiens vrouw in bed lag. Samen met Satan. Ze had de exorcist-hotline gebeld die Randy speciaal in het leven had geroepen om mensen die in de rats zaten sneller te kunnen helpen. Belde je de hotline, dan kon je kiezen uit een paar sneltoetsopties. Voor een gewone duiveluitdrijving druk toets één, voor stemmen in je hoofd druk toets twee, voor poltergeisten druk drie… Randy nam het er graag bij, de baantjes op de baan want meestal was het maar een fluitje van een cent. Een beetje wijwater rondstrooien, een gebedje opzeggen en klaar was Kees. De slechte geest was verdreven en Randy had de dag gered. Maar die dag zag Randy al meteen dat hij het beste van zichzelf zou moeten geven. De vrouw van de neef lag in bed alsof ze al morsdood was: wit als een lijk, stokstijf, met ogen die diep in de oogkassen lagen. Ze zeiden dat Randy, de Heler, dit varkentje wel zou wassen want dat was nu eenmaal wat hij deed. Maar Randy zag het meteen. Dit was een klasse apart. Dit wijf was echt bezeten door de duivel, dat zag hij zo. Hij ging pro forma voor het bed staan, terwijl de rest op de gang door een kier toekeek, maar voor hij het goed en wel besefte, was die kut hem al aan het uitschelden.


  ‘Wat kom jij hier doen, vuile stinkende travestiet? Denk je soms dat je een van ons bent, met die mascara die als stront over je ogen loopt en die lippenstift? Ik zal eens iets op je lippen spuiten, jij vuile, smerige klootzak …’


  Randy keek de slaapkamer rond. Hij mompelde, meer tegen zichzelf dan tegen het wijf:


  ‘Jij bent echt bezeten, hé?’


  ‘Dat zal wel zijn, mietje. En je krijgt me hier nooit meer uit, al naai je dit lichaam zo hard in haar gat dat je zaad door haar neusgaten er weer uitspuit.’


  ‘Even voor de zekerheid,’ mompelde Randy. ‘Dit is echt. Dit is geen toneel, hé?’


  Nee, het was geen toneel. Het was geen ingestudeerd nummertje zoals in de kerk waar Randy alleen maar zijn hand op een hoofd moest leggen. Hier moest hij dus echt werken voor zijn geld.


  ‘Waar wacht je op, lefgozer? Kom op, kruip in haar gat en kom maar kennismaken. Ik zit in haar kont.’


  Randy zag meteen dat ze het meende. Hij hoorde het aan de basstem en zag het aan de groene kleur van het gezicht, aan de zweren vol etter, de littekens, het vuile haar, de stinkende rotte geur van de dood. Hij zei:


  ‘Balen, man.’


  ‘Kom me kapotneuken met je purperen pik!’


  Het klonk als een song van Satans Braces. Hij had bijna de nood gevoeld om zijn boekje erbij te nemen en notities te nemen, gesteld dat hij nog in de band had gezeten. Randy keek de kamer rond. Het was toch geen practical joke om de Heler te testen? Nee, het was geen test. Dit wijf lag letterlijk te kermen tot hij haar tot moes zou neuken. Als Randy nog in Satans Braces had gezeten, zou hij er misschien nog een milliseconde over hebben nagedacht, maar nu had hij zijn reputatie hoog te houden.


  ‘Ik had een zware dag, man,’ zei Randy.


  ‘Je durft niet, hé, schijtlijster,’ ging de stem van de duivel door. ‘Kom, doe het, kom binnen. Kom in mij, dan zuig ik straks je lul leeg tot de laatste druppel.’


  ‘Ik heb zin in een borrel, man,’ zei Randy terwijl hij de gang in keek.


  Jezus, waarom stond hij hier te converseren met een levend bezeten lijk? Hij had wel andere belangrijkere zaken te doen.


  ‘Je hebt een afspraak met mij, motherfucker. Als je mij niet neemt, dan neem ik haar straks zelf in de aars, dan stop ik mijn hand erin en zal stampen tot ik …’


  ‘Ik denk dat je beter een andere vent kunt bellen,’ zei Randy.


  Hij pakte zijn boeltje weer bij elkaar: het koffertje, het wijwater, de wierook. Oké, hij was dan wel een oude hardrocker, maar hier kon hij niet tegenop. De echte duivel was veel te hoog gegrepen. Hij probeerde nog één keer scherp terug te schelden:


  ‘Oké, wil je het zo spelen, jij lelijke, lamlendige lul.’


  Maar veel verder kwam Randy niet. Hij zat zonder vocabulaire. Het was ook al zo lang geleden dat hij nog had gevloekt. En in Satans Braces was het allemaal anders geweest. Hij wendde zich af van het wijf en wilde weglopen van het bed. Maar toen kotste die sloerie hem volledig onder. Randy was natuurlijk veel te loom en te traag om te reageren, dus liet hij het maar gebeuren en toen het achter de rug was, dacht hij werkelijk dat ze was verlost van de duivel.


  ‘Kan je je hoofd ook zo laten draaien? Zoals in die film?’


  Maar de feeks zei:


  ‘Wat denk je? Ik zit hier nog steeds, teringlijder. Zie je me niet? Kijk, zie je hoe ik mezelf lig te vingeren in mijn reet, te wachten op je zaad en je ballen…’


  Randy had genoeg gehoord. Hij stapte met kots en slijm naar de deur en zei:


  ‘Ja, bekijk het maar, man.’


  Op de gang vroegen ze Randy of het was gelukt om dat arme meisje te bevrijden van de duivel en toen Randy zei dat hij nog een keer zou moeten terugkomen, vroegen ze waarom het niet was gelukt. Randy, nog steeds met kots en slijm over zijn zwarte T-shirt, antwoordde dat het niet altijd over rozen liep, man, de duivel uitdrijven. Hij zou de volgende keer wat meer mascara en lippenstift opdoen.


  Mon wist niet wat ze kon verwachten van de mormoon. Het was dan wel niet de eerste keer dat ze hem zou spreken, maar nu was het officieel een afspraakje en dan nog bij hem thuis. Ze had gedacht dat het een regelrecht gekkenhuis zou zijn, met kinderen die als apen rondliepen en een dozijn koks, maar het was Randy die zelf de deur opende. Randy, op zijn paasbest, in een zwarte nauwe jeans en een zwart T-shirt onder zijn zwarte colbert. Randy de raaf.


  ‘Hey, Randy,’ zei ze zo zacht mogelijk.


  ‘Kom binnen,’ zei Randy. ‘Doe alsof je thuis bent. Ik heb de kinderen allemaal naar de au-pairs in de andere bungalows gestuurd om een beetje privacy te hebben.’


  Ja, dat kon Mon zien. Ze bevond zich in een bungalow, die vooral Oosters was ingericht, met lage tafels, hier en daar zo’n klein boompje dat in een bepaalde vorm was gesneden, en een wandscherm.


  ‘Wees gerust,’ zei Randy. ‘Ik ga je heus niet vragen om achter dat wandscherm te gaan staan en je uit te kleden.’


  Mon lachte, maar niet van harte. Het was een grap, maar hij had er dus wel even aan gedacht. Randy nam haar jas aan en hing hem aan de kapstok, maar het was duidelijk de eerste keer in zijn leven dat hij zoiets deed.


  ‘Hoeveel kinderen heb je eigenlijk?’ vroeg Mon langs haar neus weg.


  ‘Twaalf,’ zei Randy. ‘Nee, dertien. Sorry. Soms haal ik ze door elkaar. Ik bedoel, ik ken hun namen wel, maar soms vergis ik me wel eens. Je weet wel, de verkeerde naam bij het verkeerde gezicht.’


  Mon wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Stoort het je dat ik zoveel kinderen heb?’ vroeg Randy.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Mon. ‘Ik kom ook uit een groot gezin.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb drie broers,’ loog Mon. ‘En zes ooms.’


  ‘Dat is ook… groot,’ zei Randy. ‘Ik durf te wedden dat je hun namen af en toe ook eens vergeet.’


  ‘Ja, hoor,’ zei Mon zomaar.


  Wat kon ze anders zeggen? Randy nam haar mee naar een laag tafeltje waar ze bijna aan moest gaan liggen, zoals de Romeinen. Daar was ze niet op voorbereid. Het was niet bepaald haar meest begeerlijke houding. Randy had hapjes gemaakt. Zalm, kabeljauw. Sushi.


  ‘Je hebt er werk van gemaakt,’ zei Mon.


  ‘Ik had nog wat staan,’ zei Randy.


  Mon was op slag getroffen door zijn antwoord. Dat was Randy dus. Recht uit het hart. Hij ging voor haar zitten aan de andere kant van het tafeltje en keek haar vanonder die dikke laag mascara met de droefgeestige ogen van een zwarte clown aan.


  ‘Je vraagt je wellicht af waarom ik je hier gevraagd heb,’ zei Randy.


  ‘Je wilt toch niet dat we straks nummer veertien maken?’ grapte Mon.


  Het was eruit voor ze het wist. De zenuwen.


  ‘Nummer veertien?’


  ‘Een veertiende baby,’ zei Mon omdat Randy het niet begreep. ‘Sorry, een smakeloze grap.’


  ‘Nee,’ zei Randy. ‘Dat is het niet.’


  Maar Mon wist niet of hij nu bedoelde dat hij geen nummer veertien wilde maken of dat hij het een smakeloze grap vond. Ze had het idee dat hij het zeker geen grap vond. Het kon zijn dat hij haar hier aan dit minitafeltje straks ten huwelijk zou vragen. Als ze Randy zou vergelijken met Jack Spark was Randy een sneltrein en Spark een slak. Jack had haar nog niet eens binnengelaten in zijn flat, Randy zat klaar om haar zwanger te maken.


  ‘Laat het je smaken,’ zei Randy.


  Hij gaf het voorbeeld. Ze begonnen te eten.


  ‘Waarom kwam je eigenlijk naar de kerk?’ vroeg Randy smakkend.


  ‘Ik wilde je bezig zien,’ zei Mon. ‘Ik had over je gelezen.’


  Ze had haar huiswerk gemaakt.


  ‘En?’ vroeg Randy. ‘Beviel ik jou? Wat ik deed?’


  ‘Laten we zeggen dat ik onder de indruk was,’ zei Mon.


  De sushi was lekker. Mon hoorde nu pas op de achtergrond een mengeling van zachte Oosterse muziek en watervalletjes.


  ‘Het vergt zeker heel wat van een mens om met slechte geesten te vechten?’


  Ze kreeg het uit haar keel zonder in lachen uit te barsten.


  ‘Je wilt het niet weten,’ zei Randy.


  Toen, van de hak op de tak:


  ‘Je weet dat ik vroeger in een band zat?’


  ‘Ja,’ zei Mon. ‘Satans Braces. Daar heb ik ook over gelezen.’


  Jack had haar gezegd dat ze maar meteen met alles over de brug mocht komen. Waarom zou ze het verzwijgen of er mysterieus over doen? Het waren allemaal dingen die bekend waren en het feit dat Mon hem zou toevertrouwen dat ze erover had gelezen, wilde al veel zeggen.


  ‘Waarom ben je ermee gekapt?’ vroeg ze. ‘Met de band?’


  ‘Artistieke meningsverschillen,’ zei Randy. ‘De andere bandleden wilden allemaal een graantje meepikken.’


  ‘Ach zo,’ zei Mon.


  Ze aten in stilte de sushi verder tot Randy ineens zei:


  ‘Wat trekt je zo aan in het mormonisme?’


  ‘Ik weet niet of er me iets in aantrekt,’ zei Mon. ‘Ik ken het niet, maar ik wil altijd wel bijleren over zaken waar ik niet zoveel over weet.’


  ‘Je weet dat een mormoon meerdere vrouwen mag hebben?’


  Alsof dat het voornaamste was voor Randy, de veelvraat.


  ‘Ja, maar ik weet ook dat het in sommige staten illegaal is.’


  Randy boog voorover en zei:


  ‘Ssst. Jij kan wel een geheim bewaren, hé?’


  Mon zag een graat tussen zijn tanden zitten.


  ‘Wat trekt jou vooral aan in het mormonisme, Randy?’


  Mon wachtte tot hij was uitgekauwd en zei:


  ‘Ik mag je toch Randy noemen, hé?’


  ‘Natuurlijk. Om op je vraag te antwoorden: de filosofie, de ceremonies, het werk van God, de familie, de kinderen. Het Boek van Mormon, de Bijbel, de Parel van Grote Waarde.’


  Randy veegde zijn mond droog en voegde er toen aan toe:


  ‘Maar toch vooral de vrouwen.’


  ‘Je windt er geen doekjes om,’ zei Mon.


  ‘Jij ook niet,’ zei Randy. ‘Anders zou je hier niet zitten.’


  ‘Ik denk niet dat ik het in mij heb om een man te delen met andere vrouwen.’


  Ze zat hem uit te dagen. Nu ging ze wel haar boekje te buiten. Dat was niet het lesje dat Jack haar had voorgekauwd. Maar ze paste zich aan Randy aan. Ze zag dat hij zou toehappen. Ze paste de tactiek toe die Jack Spark bij haar had toegepast. Hard to get. Hem nog niet binnenlaten. Hij bleef geïnteresseerd als je hem aan de deur liet staan. Maar tot haar verbazing ging Randy helemaal de andere toer op.


  ‘Ik zei daarnet: de vrouwen. Maar dat was vroeger. Nu weet ik het niet meer. Ik bedoel, ik heb ze gehad, verschillende vrouwen, en het gekke is: het blijven allemaal verschillende vrouwen. Ik heb met ze het bed gedeeld, soms zelfs met twee tegelijk, maar het blijven types.’


  ‘Wat zeg je, Randy? Dat je maar op één vrouw tegelijk verliefd kan zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zeg alleen dat ik nu niet meer zo denk. Ik denk dat ik aan één vrouw genoeg zou hebben.’


  Mon zag in de doffe donkere ogen een kleine fonkeling. Het kon toch niet dat dit monster in zo’n korte tijd al hopeloos voor haar was gevallen?


  ‘Spreek je nu over mij, Randy? Of in het algemeen?’


  ‘Ik denk dat ik over jou spreek,’ zei Randy. ‘Ik zag je voorbij dat altaar lopen en… Ik zweer het: als ik een stuk jonger was geweest, had ik je bij de pols genomen en je daar ter plaatse als vrouw genomen.’


  Mon at haar laatste stukje sushi. Ze wist niet hoe ze daarop moest reageren: in tranen uitbarsten omdat het zo romantisch was of gewoon in tranen uitbarsten van de angst.


  ‘Wat zullen je andere vrouwen zeggen als je met mij trouwt?’


  ‘Niets meer,’ zei Randy. ‘Want ze zijn er niet meer.’


  ‘Waar is je derde? Ik heb gelezen over de eerste twee…’


  ‘Ze is op vakantie,’ zei Randy. ‘Ik weet niet of ze nog terugkomt.’


  ‘Je zou een mormoon zijn met maar één vrouw, Randy,’ legde Mon hem uit. ‘Een abnormale mormoon, maar een normale man.’


  ‘Ik ben er nog niet uit,’ zei hij. ‘Maar zoals ik het zie zou jij wel eens alle vrouwen in één vrouw kunnen zijn, Monica. Ik ken je nog niet, maar ik wil je leren kennen. Al je kanten, al je vrouwen, al je facetten.’


  Hij stond op en keek op haar neer.


  ‘Wat zeg je ervan?’


  Mon strompelde overeind, stond met haar mond vol tanden.


  ‘Waarom zou ik geloven dat je dit zou volhouden, Randy?’ hield ze de boot nog wat af om tijd te rekken. ‘Waarom zou je na een maand niet snakken naar weer meer vrouwen? Ik zei je daarnet al dat ik het niet zou aankunnen om met andere vrouwen om te gaan.’


  ‘Ik denk dat ik ben veranderd,’ zei Randy.


  ‘Waardoor?’


  ‘Door jou, Monica.’


  Gotcha, dacht Mon. Ze was binnengekomen, met de loper. Randy nam haar hand en nam haar mee door de bungalow, naar het terras waar ze een zicht had op de binnenplaats en de twee andere bungalows die samen het driehoekige domein vormden. Randy toonde haar alles en zei:


  ‘We hebben hier plaats genoeg. We hoeven zelfs geen kinderen te hebben. Shit, ik heb genoeg kinderen voor zeven levens.’


  Mon voelde opeens hoe Randy zijn arm over haar schouder legde. Hij deed het zoals je je arm om een kerstboom zou leggen, een dennenboom die te veel zou prikken.


  ‘Maar wordt een mormoon niet verondersteld om meerdere vrouwen te hebben? Ik bedoel, is het wel toegestaan dat een mormoon maar één vrouw heeft?’


  Daar moest Randy even over nadenken. Het was de wereld op zijn kop.


  ‘Dat zal ik even moeten opzoeken,’ zei Randy. ‘Maar weet je wat: ik denk dat ik ook klaar ben met de mormonen.’


  Mon wilde over iets anders beginnen. Ze wilde over de zakelijke kant praten, en misschien, als Randy het toeliet over een contract zodat ze dan kon overschakelen op de inkomsten. Maar Randy was er nog steeds niet uit, over hoe hij als eerste mormoon maar één vrouw zou hebben. Een pionier.


  ‘Wat we ook kunnen doen,’ zei Randy, ‘is dat jij al mijn andere vrouwen speelt.’


  Ja, Randy leek er echt over na te denken, alsof het al zover was.


  ‘Ik zal er eens over nadenken,’ zei Mon en ze wilde het daarbij laten, maar:


  ‘Het kan zo moeilijk niet zijn,’ zei Randy. ‘Je speelt eigenlijk de verschillende rollen. Je hoeft zelfs niet eens met pruiken te werken. De ene dag kleur je je haar blond, de andere dag bruin. Je kleedt je elke dag anders en je betrekt elke dag een andere bungalow. We kunnen zelfs met drie verschillende auto’s werken die we op de oprit laten staan.’


  Mon vatte het samen:


  ‘Ik speel dus je verschillende vrouwen zodat de mensen niet doorhebben dat je maar één vrouw hebt?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  Omdat het ziek is, dacht Mon, maar ze zei:


  ‘Ja, waarom niet.’


  Als hem dat een goede nachtrust kon bezorgen. Mon zag dat de kans om over de zakelijke kant te beginnen, was verkeken. Geen nood, daar zou ze het de volgende keer wel over hebben. Nu stond Randy zo dicht tegen haar aan en lag zijn hand opvallend vlak op haar gat, alsof hij probeerde om daar een of andere slechte geest te verdrijven. Mon rolde met haar ogen en deed alsof ze van het uitzicht genoot. Die rolmops wilde zijn tong in haar mond stoppen, zoveel was duidelijk en Mon wist dat ze er niet meer onderuit zou kunnen, niet vanavond. Niet nadat Randy zo romantisch was geweest om zijn hart aan één vrouw te verpanden. Jack zou het zeker een Italiaanse film noemen.


  Wacht tot Sparky dit hoort, dacht Mon en tegen Randy zei ze nog, net voor de kus:


  ‘Wil je niet weten hoeveel kerels ik heb?’


  Ze zag dat de vraag hem had verrast.


  ‘Grapje,’ zei ze, de scam madam die ze was.


  Eentje maar, Randy, eentje.
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  Jack zat in het bad in een of andere flat. Hij zat er niet om zich te wassen, maar om afscheid te nemen. Er viel niets meer te halen en het was zo’n beetje een ritueel geworden om er op die manier mee te kappen. Daarom lag hij languit in de kuip en genoot nog één keer van de sfeer, van de omgeving. Hij was net klaar toen er aan de deur werd geklopt, zachtjes. Jack trok een badjas aan die aan de kapstok hing en probeerde niet te veel natte afdrukken achter te laten op het tapijt. Hij keek door het gaatje. Het was Mon. Zoals afgesproken. Maar: zoals altijd een kwartier te laat. Jack deed open en liet haar snel binnen.


  ‘Jij hebt het naar je zin zo te zien,’ zei Mon.


  Ze kwam binnen en nam plaats aan de tafel, alsof ze er woonde.


  ‘Je bent te laat,’ zei Jack.


  ‘Waarom spraken we niet gewoon af bij het rad?’


  ‘Je bent niet de enige die aan het werken is,’ zei Jack.


  Hij was prikkelbaar. Hij had niet alleen de indruk dat Mon hem aan het ontglippen was, hij had ook het gevoel dat er geen vooruitgang in zat. Het ging niet snel genoeg, dat gedoe met Randy. En toch hoorde hij Mon de laatste dagen over niets anders praten dan Randy. Het was Randy dit en Randy dat.


  ‘Jij bent met het verkeerde been uit bad gestapt,’ zei ze. ‘Dit is de laatste keer hier?’


  Ze keek rond, maar Jack kwam ter zake.


  ‘Ja, we moeten over een halfuur weg. Wat heb jij vandaag gedaan? Met Randy?’


  Mon ging door d’r haar alsof ze moe was. Alsof het echt werk was om Randy de Heler aan de haak te slaan.


  ‘Randy heeft me meegenomen naar de kerk,’ zei ze.


  ‘Heeft hij je daar gevraagd?’ vroeg Jack.


  ‘Jezus, Jack, je zit een beetje op hete kolen, man, weet je dat?’


  ‘Hé, de man had meer vrouwen dan washandjes.’


  Ze zuchtte weer. Jack voelde dat hij op haar zenuwen werkte.


  ‘Hij zal het wel doen. Binnenkort.’


  ‘We zijn nu al een week verder,’ zei Jack.


  Mon keek hem aan.


  ‘Hoor je zelf wat je zegt, Sparky? Je klinkt als een klein kind. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je jaloers bent.’


  ‘Wat? Op Randy?’


  Maar hij moest toch iets toegeven.


  ‘Ik mis de dagen dat we dit samen deden, bella.’


  ‘Dit was jouw idee, Jack,’ zei ze. ‘Jij wilde dat ik achter hem aanging. En het gaat vooruit. Ik ben binnen. Randy heeft me al een rondleiding gegeven in zijn domein. Ik heb al zijn bungalows gezien. Ik heb kennis gemaakt met zijn personeel, met zijn au-pairs, hij heeft me zelfs al voorgesteld aan zijn kinderen.’


  Jack vroeg:


  ‘Ja? Hoe was dat dan? De familie Von Trapp, maar dan in het kwadraat?’


  ‘Zoiets, ja,’ zei Mon. ‘Hij heeft een paar leuke snuiters rondlopen. Alleen jammer dat het er zoveel zijn. Wist je dat ze ten huize Randy werken met de tiensecondenknuffel?’


  ‘De tiensecondenknuffel?’


  ‘Ja, hij heeft er zoveel, dat hij ze elk voor het slapengaan maar tien seconden mag knuffelen. Dan tellen ze samen af en bij tien is het gedaan met knuffelen en gaat hij over op de volgende.’


  Jack zei:


  ‘Een beetje zoals hij in de kerk. Kaartje trekken.’


  Mon stond op en opende de koelkast, vond een Pepsi en dronk uit het blikje.


  ‘Het moet een hele klus zijn om zo’n familie in de hand te houden.’


  ‘Ik heb het gevoel dat er bij ons zelfs geen tien seconden knuffel aan te pas komt, bella,’ zei Jack.


  Mon draaide zich zelfs niet eens om, ze sloot de koelkast.


  ‘Ach hou op, Jack. Je maakt het er niet makkelijker op.’


  ‘Je klinkt overstuur.’


  ‘Dat zal wel zijn. Randy is behoorlijk streng als het aankomt op de regels van de kerk. Wist je dat mormonen niet drinken of roken, laat staan af en toe een joint roken of een lijntje snuiven? Ik sta al een hele week zo droog als een non.’


  ‘Hé, het is jouw moedertje die je Santa Monica noemt,’ zei Jack. ‘Straks word je echt nog een heilige.’


  ‘Als het van Randy afhangt, mag dat. Hij zei me dat hij met mij genoeg heeft aan één vrouw en eigenlijk niet echt op zoek is naar de rest van een harem.’


  ‘Jezus,’ zei Jack. ‘Je hebt hem zo te horen niet zomaar aan de haak geslagen. Hij is helemaal weg van je.’


  ‘Ja,’ zei Mon. ‘En dat vergt dus heel wat werk van me, Jack. Ik hoop maar dat je beseft dat het geen lachertje is om een man als Randy, je weet wel…’


  ‘Te naaien?’ vroeg Jack. ‘Je hebt hem toch niet genaaid, bella?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Mon. ‘Ik vraag je nog even wat geduld. Het zal er wel van komen, niet het naaien, maar het aanzoek. Jij doet jouw kant van de klus, ik de mijne, Sparky.’


  Jack zag dat ze hem aankeek. Hij voelde zich betrapt, in de badjas van een ander. Hij stapte de badkamer in en trok zijn eigen kleren aan, hing de badjas te drogen aan de kapstok en spoelde het bad schoon. Daarna nam hij een handdoek en veegde de hele boel droog, waarna hij de handdoek weer opvouwde en in de kast legde. Hij hoorde Mon in de woonkamer vragen:


  ‘En wat heb jij gedaan vandaag? Hoeveel flats heb je er vandaag doorgedraaid?’


  Jack keek naar zichzelf in de spiegel.


  ‘Ik heb mijn werk gedaan,’ zei hij. ‘Vier stuks. Zoals altijd.’


  Hij haatte het als hij moest liegen. Ineens zag hij een andere Jack Spark in de spiegel. Een Jack Spark van voor ’Nam toen hij nog regelmatig loog. Hij dacht dat hij die Jack Spark allang onder de grond had gestopt, dat die in ’Nam was achtergebleven. Maar hier stond hij dus weer. Jack zei:


  ‘Wat zou ik anders gedaan hebben?’


  Wat hij werkelijk had gedaan die dag, was haar in de gaten gehouden, Mon. Hij was haar gevolgd, zoals hij soms de klanten van de flats volgde om er zeker van te zijn dat ze naar hun werk waren vertrokken. Hij zat in zijn Thunderbird te wachten en zag haar de hele dag aan het werk. Waarom hij dit deed was Jack niet duidelijk. Hij maakte zichzelf wijs dat hij in haar buurt wilde zijn. Hij zat haar de hele dag op de hielen, zonder dat ze het doorhad, en inderdaad, hij had haar en Randy de kerk zien binnenstappen. Na een halfuur zaten ze nog altijd binnen toen Jack op zijn horloge – een nieuw horloge, geen Phasar, jammer – zag dat het tijd was voor zijn afspraak met de kerk.


  Hij had eerder die dag gebeld naar de Los Angeles California Tempel, de lokale kerk der mormonen, en gevraagd aan een of andere secretaresse wat hij moest doen om in aanmerking te komen om zendeling te worden bij de mormonen. De secretaresse had hem gezegd: niets speciaals, Jack moest gewoon een afspraak maken voor een gesprek op het kantoor op Santa Monica Boulevard, in het stuk waar de vroegere treinsporen van Noord of Big naar Zuid of Little Santa Monica reden. Een sollicitatiegesprek, vroeg Jack, en daar leek het inderdaad op. Vlak na de middag zat Jack dus te wachten in het kantoor van de voorzitter, een man die er helemaal niet uitzag als een mormoon, maar als een boekhouder. Hij gaf de man een hand en ging zitten.


  ‘U wilt dus het werk van de heer voortzetten?’ kreeg Jack te horen.


  ‘Ik wil mijn leven ten dienste stellen van de kerk,’ zei Jack.


  Jack gaf zijn naam op, het kon geen kwaad. Er volgden een paar vragen. De voorzitter vroeg of Jack een strafblad had. Jack zei vooral dat hij in ’Nam had gezeten, voor het vaderland, maar dat hij met een kater was teruggekomen en het Licht had gezien. Zo zei hij het. Het was een ingeving, dat Licht, maar het werkte.


  ‘U hebt in ’Nam gezeten?’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Ja, meneer.’


  ‘En, wat actie gezien?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Jack braaf. ‘Te veel actie. Dat is de reden waarom ik mijn leven heb gebeterd.’


  ‘We hebben al veel zendelingen,’ zei de voorzitter. ‘Meer dan een miljoen. Wat denkt u te kunnen bijdragen? Wat maakt u speciaal?’


  Jack dacht er even over na. Strikvraag.


  ‘Ik denk niet dat ik speciaal ben,’ zei hij. ‘Ik denk zelfs dat geen enkele zendeling speciaal mag zijn. We vertegenwoordigen allemaal het werk van de Heer.’


  ‘Het werk van de Heer is een werk van lange adem,’ zei de voorzitter. ‘We kunnen alle hulp gebruiken.’


  Bla bla bla, dacht Jack. Hij zat de man aan te staren. De voorzitter die nu knikte en een blad papier uit zijn lade pakte. Dat was toen Jack zei:


  ‘Ik kan misschien wel nog wat meer bijdragen dan zomaar wat van deur tot deur rondgaan en met de hoed rondgaan.’


  De voorzitter had geen idee wat Jack bedoelde. Jack zei:


  ‘Zegt de naam Randy Wells Jr. u iets?’


  Het zei de voorzitter zeker iets.


  ‘Wat heeft meneer Wells hiermee te maken?’


  ‘Meneer Wells heeft als ik het goed heb, niet veel meer met de mormoonse kerk te maken,’ zei Jack. ‘Nietwaar?’


  ‘We hebben niet de gewoonte over onze leden veel naar buiten te brengen,’ zei de voorzitter.


  ‘Wel, dat komt goed uit, want naar wat ik hoor, is de heer Wells geen lid meer. Hij betaalt zijn bijdrage niet meer, hij komt niet meer naar de Tempel, zelfs niet naar de kerk. Als je het mij vraagt is de heer Wells nog evenveel een mormoon als Richard Pryor.’


  ‘Wat is uw punt, meneer Spark?’ las de voorzitter van het blad af.


  ‘Mijn punt is: als de heer Wells geen mormoon meer is, waarom leeft hij dan nog als een mormoon? Hij heeft een harem waar John Holmes jaloers op zou zijn.’


  De voorzitter had geen idee wie John Holmes was, dus Jack maakte zijn punt duidelijk.


  ‘Luister, ik weet dat Randy Wells is verstoten.’


  ‘De heer Wells is officieel niet meer in onze kerk, nee,’ zei de voorzitter.


  Hij had nu wel al door dat Jack geen mormoon zou worden en stopte het papier weer in de lade.


  ‘Waarom bent u hier, meneer Spark?’


  Jack boog voorover en gaf het de man op een schoteltje, recht op de man af.


  ‘Ik weet waar Randy Wells Jr. zich verstopt heeft,’ zei hij. ‘Ik weet waar hij woont. Met zijn vrouwen. En ik meen te weten dat deze informatie jullie wel zal interesseren. Nee?’


  De voorzitter gaf geen antwoord, maar keek Jack gewoon aan. Jack, die zich wilde indekken. Die dacht om even aan de boom te gaan schudden en te zien welke stukken fruit er zouden uitvallen. Als Randy om een of andere vreemde reden het toch in zijn hoofd zou halen om niet met Mon te trouwen, dan kon hij dit achter de hand houden. Je zou het chantage kunnen noemen, maar Jack noemde het gewoon zakendoen. En als Randy aan de andere kant zo gek zou zijn om zijn hoofd helemaal te verliezen en Mon voor zich alleen zou willen hebben, dan kon Jack dit ook op een andere manier gebruiken. Randy, die dan maar wat afstand moest nemen, als het echt te gortig werd, of Jack zou de interne dienst van de mormonen op zijn dak afsturen. Jack had het gevoel dat hij ook iets moest doen. Hij had geen zin om op zijn krent in een of andere flat te blijven zitten terwijl Mon met Randy aanpapte. Hij wilde erbij zijn.


  ‘Wat wilt u hiermee bereiken, meneer Spark?’ vroeg de voorzitter.


  ‘Ik wou gewoon dat u op de hoogte bent,’ zei Jack en hij stond op. ‘Het kan misschien van pas komen.’


  Hij schudde de hand van de voorzitter als afscheid en zei toen:


  ‘Ik dacht dat het mijn burgerplicht was dit te melden. Dit is een misdaad. Ik doe gewoon mijn plicht.’


  ‘En u zou dus kunnen confirmeren dat Randy Wells Jr. nog altijd met meerdere vrouwen samenleeft, ook al heeft hij afstand genomen van de kerk?’


  Jack knikte en zei:


  ‘Dat is tegen de wet, nee? De wet van uw kerk, maar ook de wet van Los Angeles, California.’


  De voorzitter zei tegen Jack dat hij dit zou melden aan de mensen die boven hem stonden, de Profeet of de Oppervoorzitter, of hoe die gozers ook mochten heten en vroeg toen nog:


  ‘U heeft het adres waar de heer Randy Wells Jr. verblijft?’


  ‘Ja, ik zal het wel eens laten weten, als het zover is,’ zei Jack. ‘Wees gerust, Randy zal niet snel meer weglopen. Hij heeft zijn hart verpand.’


  Jack sloot de deur achter zich en dacht: ik hoop alleen maar dat hij het niet te hard heeft verpand. Jack Spark had het gevoel dat hij Randy in de tang moest houden. En niet alleen Randy.


  Zeker na wat Jack een paar dagen eerder in zijn flat had meegemaakt.
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  Het was een dag geweest als alle andere: Jack, die de dag had doorgebracht als landloper van flat naar flat, en net voor middernacht, de sleutel in zijn eigen slot stak. Mon was die avond op stap met Randy, klaar om gekaapt te worden, en Jack was van plan om te gaan slapen, toen het hem opviel.


  Er was iets veranderd.


  In zijn flat.


  Jack was nog maar net binnen of hij bleef midden in de woonkamer staan. Hij kon niet precies zeggen wat er was veranderd, maar hij had ineens de indruk dat er iemand was langsgekomen.


  ‘Wat…?’


  Hij bleef staan, alsof zijn flat een spookdorp in ’Nam was, en keek rond. Kon geen vin meer verroeren. Jack, die zijn ogen het werk liet doen. Het was anders dan die keer dat ze in zijn slaap na middernacht waren binnengekomen, vlak voor hij met Mon contact had opgenomen. Hij stapte naar het slot en zag dat er niets aan mankeerde. Toen draaide hij zich weer om en bekeek de woonkamer zoals… Nee, hij moest dit anders doen. Hij stapte weer naar buiten, de gang op en trok de deur dicht. Een moment lang bleef hij daar staan en voelde dat hij buiten adem was. Jack staarde naar de deur, alsof hij er doorheen kon kijken. Toen stak hij zijn sleutel in het slot en kwam een tweede keer binnen.


  Ja.


  Hij zag het.


  Er was wel degelijk iets veranderd, maar hij kon niet zeggen wat. Hij zag de vaas op de kast staan waar hij normaal altijd zijn sleutels naast legde. Er was niets mis met de vaas, maar stond ze wel op haar plaats? Jack dacht van niet. Hij stapte door de woonkamer en zag de platenspeler, met de plaat van Joe Tex, met het nummer I Gotcha erop. Lag die plaat doorgaans niet op de platenspeler? Het was een van zijn favoriete platen. Waarom zou hij die plaat in de hoes steken? Hij draaide hem helemaal grijs. Jack haalde de plaat uit de hoes en legde hem op de platenspeler, zette de naald in de groef en weldra begon Joe Tex met zijn kreet.


  ‘I gotcha!’


  Jack zakte neer op de bank. Hij kon het niet geloven. Was hij nu helemaal de kluts kwijtgeraakt? Hij had in ’Nam gezeten, ja. Hij had gehoord over makkers die waren teruggekomen uit de jungle en ze allemaal niet meer op een rijtje hadden. Makkers die dachten dat de overheid dingen in het kraanwater deden, de bazen. Maar dat was Jack niet. Jack was Jack Spark. Sparky. Hij stond op en moest erom lachen.


  ‘Shit, man.’


  Hij beeldde het zich gewoon in. Kon niet anders. Hoeveel flats was hij de laatste maanden niet binnengegaan? Hij kon het zelfs allemaal niet meer bijhouden. Het was normaal dat hij zijn eigen flat niet meer herkende. Jack wilde zich een borrel inschenken. Zie je, op de duur stond hij bij alles stil en trok hij alles in twijfel. Neem nu die fles Johnnie Walker. Was die fles niet halfvol? Of was ze halfleeg? Er was een verschil. Jack schonk zich de borrel in, dronk hem op. Verrek, straks zou hij nog denken dat ze ook aan zijn drank hadden gezeten. Ze. Wie? Jack schoot weer in de lach.


  ‘Je hebt ze niet allemaal meer op een rijtje, Jackie.’


  Hij had te hard gewerkt vandaag. Dat was het. Wat kon het anders zijn? Wie zou anders bij hem langskomen? Er was niemand die een sleutel had, behalve Jack. Hij zette het raam open en haalde diep adem, snoof de lucht van L.A. op. Toen draaide hij zich om en stapte de badkamer in. Daar staarde hij een ogenblik naar het bad. Hij bukte zich, ging op zijn knieën zitten en ging met zijn vlakke hand over het oppervlak. Droog als kurk.


  ‘Godverdomme,’ lachte Jack. ‘Ga slapen, man.’


  Hij stond op, staarde nu een moment naar zijn bed. Netjes opgemaakt. De lakens waren strak gespannen. Maar hij kon niet slapen. Een uur later lag hij nog steeds op rijn rug in zijn bed naar het plafond te staren. Wel twee of drie keer was hij opgestaan om een paar zaken te checken, te controleren. De stand van de ventilator die op de vensterbank stond. Had die wel op de laagste stand gestaan? Het volgende moment stond hij voor de koelkast. Had hij nu drie of vijf blikjes pils in de koelkast liggen? Hij wist het niet meer, maar hij wist één ding: als hij niet zou oppassen, zou hij op tilt slaan. Hij stak zijn hoofd in het diepvriesvak om wat af te koelen en sloot de koelkast. Nu lag hij nog steeds op zijn rug. Het stak dat hij, Jack Spark, moest toegeven, maar hij kon niet anders. Hij belde Mon.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Wat denk je,’ zei ze. ‘Randy had vanavond nog een afspraak met de tandarts. Hij moest zijn kinderen inplannen. Ze waren er twee uur mee bezig, is ingewikkelder dan de opstelling van de L.A. Lakers.’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Weet je wat gek is?’


  ‘Dat jij me op dit uur opbelt in ieder geval niet meer,’ zei Mon. ‘Ik raak eraan gewend.’


  ‘Nee, gek is dat ik daarnet thuiskom en denk dat ik niet de enige ben die hier vandaag is geweest. Dat ik niet de baas was in mijn eigen flat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hoort het me toch zeggen, Mon,’ zei Jack. ‘Ik had het gevoel dat…’


  Hij kreeg het niet over zijn lippen.


  ‘Waar heb je het over, Jack? Je laat niemand binnen. We zijn al langer dan een maand samen en je hebt mij zelfs nog niet binnengelaten.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jack en hij sloot zijn ogen, masseerde zijn slapen, zocht een manier om het op een rationele manier uit te leggen, maar die was er niet. ‘Ik kan alleen maar afgaan op m’n buikgevoel en ik had even het gevoel dat er iemand binnen is geweest.’


  ‘Dat is inderdaad gek, Jack,’ zei ze.


  Jack hield zich stil.


  ‘Wacht’s even,’ zei Mon plots. ‘Je denkt toch niet dat ik ben binnen geweest?’


  ‘Dat zeg ik toch niet,’ zei Jack.


  Maar hij dacht wel: zij is de slotenmaker. Zij heeft het slot gefikst.


  ‘Waarom bel je mij dan? Je denkt dat ik nog een sleutel heb, hé? Je denkt: de oplichter die opgelicht wordt. De inbreker bij wie wordt ingebroken. Wel, laat ik je even wat vertellen, Jack Spark, ik heb wel wat anders aan mijn hoofd. Wat dacht je van Randy? Wat zou ik bij jou komen aankloppen? Als je me niet binnenlaat, dan laat je me niet binnen. We hebben het daarover toch al gehad? Je hebt me trouwens je sleutel willen geven in het rad en ik heb je gezegd: als je er niet klaar voor bent, ben je er niet klaar voor. Ik…’


  ‘Hé, rustig,’ zei Jack. ‘Ik zeg niets.’


  ‘Weet je wat ik denk?’ zei ze plots. ‘Ik denk dat je een beetje overhoop ligt met jezelf. Dat je er even alleen voor staat en dat je me niet kan missen. Dat is wat ik denk. En dat je te lomp en te trots bent om ervoor uit te komen. Ik zou zelfs durven denken dat je dit allemaal uit je duim zit te zuigen.’


  Jack krabde in zijn haar.


  ‘Waarom zou ik dat doen? Om in de belangstelling te staan?’


  ‘Nee, omdat je raar in mekaar zit,’ zei Mon.


  ‘Het was een gevoel, maar ik zal het me wel ingebeeld hebben,’ zei Jack. ‘Ik denk dat ik maar eens ga slapen.’


  ‘Ja, doe dat,’ zei Mon. ‘En beeld je dan ook maar in wat het is om met een randdebiel als Randy aan te pappen, terwijl jij godverdomme spoken ziet. Er is maar één spook, Sparky, en dat is Randy.’


  Ze hing op. Jack dacht: ze heeft gelijk. Ik zie spoken, maar hij ging nog altijd niet slapen. Hij stapte uit bed en het volgende moment stond hij in de tweede kamer, een van de redenen waarom hij nooit iemand binnenliet in zijn flat. De schatkamer.


  Voor hij naar ’Nam was afgezwaaid was Jack Spark druk bezig geweest het gat in de markt te vinden. Hij had een plan: een grote slag slaan, in één keer de hele wereld veroveren met een beresterk idee. Je zou hem een uitvinder kunnen noemen, maar Jack zag zichzelf meer als een pionier. Als hij aan een uitvinder dacht, zag hij altijd een man in een witte kiel in een lab bezig. Dit was geen lab, het was de kamer van zijn geest. Er stonden een hoop zaken in, gelukte en mislukte dingen. Op een bureau lagen een paar plannen en schetsen en op twee metalen kasten lagen de zaken.


  Jack was er altijd zelf opgekomen, soms midden in de nacht. Dan stond hij op om zijn ontwerp te noteren, half in slaap. Hij had een paar zaken gefabriceerd en stond op het punt ermee naar buiten te komen, een paar firma’s benaderen, een patent nemen, toen hij was opgeroepen om in ’Nam te gaan vechten.


  Het was begonnen met een momentopname. Jack, die op een dag op de plee zat en zich zat te vervelen. Hij was geen lezer, dus moest er toch iets zijn waarmee een mens zich kon bezighouden op het toilet. Zo kwam Jack Spark op het idee om golf te spelen op de plee. Als je het zo bekeek had je eigenlijk niet zo veel nodig. Een kleine putter, een balletje en een stukje groen. Jack testte het uit, in het begin, zonder een stukje green, gewoon op het tapijtje voor de plee. Het werkte wonderwel. Hij boog voorover en begon te putten. Vanaf dat moment ging de bal ook figuurlijk aan het rollen. Jack zag zich steeds meer als een schepper. Hij kwam op het idee om lichtgevende petanqueballen te maken. Hij verfde een paar petanqueballen met neonverf en lanceerde het hele concept als ‘nachtpetanque’. Eén keer kwam hij met zijn idee naar buiten, toen hij een makker erover aansprak.


  ‘Waarom zou iemand het in zijn kop krijgen om in het donker petanque te spelen?’


  ‘Je kan het niet in je kop krijgen,’ zei Jack. ‘Want het bestond nog niet. Ik ben erop gekomen.’


  Maar dat was meteen de laatste keer dat hij het aan de grote klok had gehangen. De markt was er nog niet klaar voor, voor het nachtelijk petanque, net zoals de mensen ook nog niet klaar waren voor de sigarettenparaplu. Een simpel, minuscuul ding dat je sigaret kon beschermen als het regende, zodat je saffie niet doofde. Maar: te snel. Net als de lichtgevende autobanden of de baardsjaal, een sjaal die Jack speciaal had laten maken om een baard te beschermen tegen de koude in de winter. Wat, een mens had toch ook wanten voor zijn handen en zijn oren? Waarom zou je dan je baard laten afzien? Jack liet er speciaal zijn baard voor staan, maar hij kreeg het aan de straatstenen niet verkocht. Het zou misschien wel aanslaan als hij nylonstof in plaats van wol gebruikte. Zo bleef Jack werken aan zijn ontwerpen, want alles was voor verbetering vatbaar. Het goede was dat hij nog geen echte grote stappen had gezet en met firma’s in zee was gegaan. Hij was nog steeds baas over zijn eigen winkel. Maar dat betekende dat hij ze ook achter slot en grendel moest bewaken. Je wist nooit wie er om de hoek stond te loeren. Kapers op de kust. Hij moest zijn nest beschermen tegen de koekoeken van deze wereld.


  Jack ging ze nu een voor een af, zijn baby’s, zijn gadgets, in de tweede kamer. Ze waren er nog allemaal. Het stelde hem gerust. Als er werkelijk iemand bij hem had ingebroken, dan hadden ze toch zeker deze hele handel meegegraaid. Dat kon niet anders. Zo’n schat zouden ze nooit laten staan. Onbetaalbaar.


  ‘Welterusten, Jack,’ zei hij tegen zichzelf en hij sloot de deur.


  Fats stond op de weegschaal en zag dat hij weer een paar gram was vermagerd. Hij had gehoopt dat hij Randy door zijn bezoek onder druk had kunnen zetten. Fats, die Randy wilde duidelijk maken dat hij eraan kwam en dat hij zich maar beter schrap kon zetten als Randy niet toegaf. Maar Randy liet niets van hem horen en dus stond Fats nu zienderogen te vermageren. Er kwam niet alleen bijna geen stuiver meer binnen in de club, straks zou hij ook zijn hele garderobe moeten aanpassen. Hij kon het niet meer aan en belde Randy.


  ‘Randy? Je weet wie dit is?’


  Fats zei hem wie hij was.


  ‘Ik vroeg me af of je al over mijn voorstel hebt kunnen nadenken.’


  ‘Welk voorstel?’ vroeg Randy.


  ‘Ik ben bij je langs geweest, zeepsmoel,’ zei Fats. ‘Dat weet je toch nog? In de kerk?’


  Randy leek het zich niet direct te herinneren.


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Ik heb tegenwoordig andere dingen aan mijn hoofd, man,’ zei Randy. ‘Ik sta op het punt om te trouwen.’


  ‘Proficiat,’ zei Fats. ‘Daar geef ik dus geen reet om.’


  ‘Ik denk dat dit de enige, echte is, Fatsie.’


  ‘Heb je me gehoord, jij zieke klootzak? Al stap je in het bootje met Diana Ross, ik wil mijn centen.’


  ‘Welke centen?’


  Fats beet op zijn lip en trapte bijna de weegschaal kapot.


  ‘Ik laat niet meer met me sollen, man,’ zei hij. ‘Ik zei dat ik zou langskomen.’


  ‘Wat, op het huwelijk?’


  ‘Nee, op je begrafenis, Randy. Als je niet snel over de brug komt.’


  Randy zei niets meer. Fats wilde het hem nog één keer uitleggen.


  ‘Kijk, zoals ik het zie, heb jij er ook voor gezorgd dat er geen volk meer in de Studio 74 komt. We weten allebei wie die griet was die daar voor mijn deur werd vermoord.’


  Hij wachtte op een antwoord van Randy, maar gaf het uiteindelijk zelf.


  ‘Ruby, een van je vrouwen, Randy. En ik weet wat ze kwam doen. Ze kwam me een sleutel brengen. Weet je wel welke sleutel?’


  ‘Nee,’ zei Randy.


  ‘De sleutel van mijn geluk, Randy. En de sleutel van jouw fortuin.’


  ‘Ik heb geen sleutel, Fats,’ zei Randy traag alsof het hem begon te dagen. ‘Echt niet. Ik bedoel, ik weet wat je wil, maar ik zal het nog eens zeggen: ik heb het echt niet. Ik heb geen centen meer.’


  ‘En ik zal het ook nog eens zeggen: ik geloof er geen reet van.’


  ‘Wat wil je dat ik doe, Fats?’


  Fats maakte zijn plan af. Hij zei:


  ‘Ik wil dat we elkaar eens zien, Randy. Een kleine reünie.’


  ‘We hebben elkaar net gezien.’


  Randy, die er tegenop zag om zijn oude vriend terug te zien.


  ‘Ik bedoel niet in de kerk. Ik bedoel alleen. Wij tweetjes.’


  En Fats zei:


  ‘Zoals vroeger in de studio, Randy. Toen we aan het brainstormen waren. Als we de koppen bij elkaar steken, komen we er misschien wel uit. Wat denk je? Wanneer schikt het je?’


  ‘Zoals ik al zei: ik ga straks mijn ja-woord geven…’


  ‘En ik geef mijn nee-woord, Randy,’ zei Fats die zijn zenuwen onder controle wilde houden. ‘Wanneer? Vanavond?’


  ‘Als het echt niet anders kan, Fats.’


  ‘Geloof me,’ zei Fats. ‘Het kan echt niet anders, Randy.’


  ‘Oké, dan maar.’


  Hij gaf Randy het adres van de flat.


  ‘En Randy? Wees niet te laat, maat.’
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  Jack had die dag Mon weer in de gaten gehouden. Ze plakte aan Randy als een plakvlieg, maar ze samen zien, deed Jack wel beseffen dat ze zoveel meer was dan zomaar een Italiaanse dame. Jack kwam erachter, door Randy, dat het tijd werd om haar binnen te laten. In zijn flat, in zijn leven. Het voorval van de vorige avond was bij Jack blijven hangen. Jack, die zich heel even een vreemde had gevoeld in zijn eigen flat. Er zat meer achter, zag Jack. Hij voelde zich niet alleen vreemd omdat hij een ander zicht had gekregen op zijn flat en omdat de muren op hem af leken te komen, hij voelde zich vooral vreemd, of althans de flat voelde vreemd aan omdat er iets ontbrak. Er was dan wel niemand binnengekomen. Er was niets gestolen, maar er ontbrak wel degelijk iets. Dat was waar Jack aan stond te denken, toen hij voor de voordeur stond.


  Mon, dat was wat er ontbrak in de flat.


  Hij had een voorgevoel dat hem straks weer hetzelfde zou overkomen. Jack die de sleutel in het slot zou steken en last zou hebben van paranoia. Hij wilde er zich tegen wapenen en dus was hij langsgeweest in een andere flat en had een ring meegenomen. Ze hadden in hun korte carrière redelijk wat ringen meegegraaid, in de flats, maar doorgaans hadden ze die snel voor de centen aan de heler overgelaten. Maar deze ring, deze ring zou Jack speciaal maken. Voor haar. Voor Mon.


  Hij had het allemaal overdacht, Mon, die Italiaanse was en niets minder verwachtte dan de maan en toestanden zoals Dean Martin met That’s Amore. Jack was geen Randy, die vrouwen bij de vleet verzamelde zoals hij elke zondag zijn broodjes bij de bakker bestelde. Nee, Jack zou het anders aanpakken. Hij had haar gebeld op haar telefoon in de auto. Een handige uitvinding, jammer dat hij daar niet was opgekomen.


  ‘Mon?’


  ‘Ja, Jack, je belt ongelegen,’ zei ze. ‘Ik ga naar Randy. Ik denk dat het vandaag zal gebeuren, Jack. Hij zal me vragen.’


  Shit, dacht Jack, maar hij zei:


  ‘Ik wil je zien, bella. We moeten elkaar dringend spreken.’


  ‘Jack, gaat dit weer over die zogenaamde inbraak in jouw flat?’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Nee. Wel, ja, maar het is niet wat je denkt. Ik verdenk jou niet meer.’


  ‘Daar ben ik je dankbaar voor, Jack,’ zei ze. ‘Dat is echt heel vriendelijk van je. Maar laat me je vanavond terugbellen, dan…’


  ‘Ik wil je vanavond zien,’ hield hij vol.


  En toen hapte hij naar adem en zei iets waarvan hij had gedacht dat hij het nooit meer in zijn leven zou zeggen:


  ‘Bij mij. In de flat.’


  Mon hield zich koest.


  ‘Ik moet je iets heel belangrijks vragen. Iets dat niet kan wachten. En ik wil het je daar vertellen.’


  Jack zat in de Thunderbird, was onderweg naar zijn flat en had niet kunnen wachten om haar het blijde nieuws te vertellen. Hij liet haar binnen. Hij zei het niet, maar hij dacht eraan en wilde het inkleden als een verrassing. Een verrassingsfeest, speciaal voor haar. Hij zou langsgaan bij een bloemenwinkel en een boeket meenemen en dan zou hij de deur van zijn flat wagenwijd open laten staan en languit in bad gaan liggen. Joe Tex die ‘I gotcha’ zou krijsen. Surprise! De blaadjes van de bloemen in het water verspreid en de ring keurig op de rand van het bad. Het ritueel dat haar zou moeten vertellen dat Jack er klaar voor was. Klaar om haar binnen te laten en klaar om daarna de flat samen te verlaten. Om samen te hokken. Een nieuw bestaan. Een nieuwe flat.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘maar ik weet niet of het me zal lukken om onder Randy vandaan te komen.’


  ‘Zeg hem maar dat hij even zal moeten wachten,’ zei Jack.


  Voor het eerst in zijn leven zou hij iemand binnen laten en voor het eerst in zijn leven begon hij te denken dat die hele handel met Randy misschien een verkeerde zet was. Hij was haar bijna kwijt geweest. Wat zou ze doen? Werkelijk met die freak trouwen en wat dan? Wachten tot hij doodviel om de erfenis op te strijken? Nee, ze hadden er niet voldoende over nagedacht. Het beste was om de stekker er even uit te trekken en af te wachten. Op huwelijksreis naar Hawaï.


  Jack stak de sleutel in het slot en ging zijn flat binnen.


  Vreemd was dat hij weer dat gevoel kreeg: de flat die een andere gedaante had aangenomen.


  ‘Wat in hemelsnaam…?’


  Dat gevoel hoorde hier niet thuis, nu hij zijn zinnen had gezet op Mon. Hij sloot de deur zachtjes achter zich en liep de woonkamer in. Er was iets grondigs mis. Het was nu wel duidelijk dat hij niet meer de baas was over de flat. De platenspeler draaide en de naald was blijven steken in de plaat van Joe Tex.


  ‘I gotcha.’


  Wie er ook binnen was geweest, had niet de moeite genomen om zich te verstoppen. Jack zag de sporen, de voetsporen op de grond. Hij zag dat de gordijnen waren gesloten en hij zag twee glazen op de salontafel staan. Het kwam bijna als een schok, ware het niet dat Jack al een voorproefje had gekregen een paar dagen geleden. Hij had het zich dus toch niet ingebeeld.


  ‘No way,’ zei Jack.


  Hij zag overal spullen die er niet hoorden te staan, alsof er een feestje was geweest. Er stonden lege blikjes bier op het aanrecht in de keuken, het kleed op de vloer lag scheef, de stoelen stonden anders, het fruit lag uit de schaal. Jack zag zaken die anders lagen, maar plots zag hij ook een paar spullen die hij nog nooit eerder had gezien. Een haardroger op de grond. Op de salontafel lag een lippenstift en een make-updoosje. Hij ging zitten en staarde ernaar. Lang.


  ‘Mon?’


  Hij kon het niet geloven. Had ze tegen hem gelogen? Hij nam het doosje en opende het, zag tot zijn verbazing dat het mascara bevatte. Mon droeg geen mascara. Of wel? Maar de lippenstift die hij opendraaide was zwart. Hij begreep er geen reet van.


  Jack stond op en liet alles liggen zoals het lag. Hij zou het straks laten zien aan Mon. Hij begaf zich naar de badkamer om zich wat op te frissen, maar bleef in de deuropening staan. In de spiegel boven de wastafel zag hij al dat het bad bezet was.


  Hij zag een vent languit liggen, met zijn benen over de rand van het bad. Toen Jack zich afwendde van de spiegel, zag hij dat het Randy was. Of wat ervan overbleef. Randy, die hem wilde voor zijn en Mon, hier, op Jacks manier, ten huwelijk zou vragen?


  ‘Mayday, man, mayday,’ dacht Jack.


  Jack leunde tegen de deurlijst. Hij moest dringend een paar vragen beantwoorden. Vraag één: wat deed Randy hier? Vraag twee: wat lag Randy hier dood te wezen? Vraag drie: wie was hier binnengekomen en wie had Randy de kop ingeslagen? Er waren ook een paar vragen die hij zich niet meer hoefde te stellen want het antwoord was al duidelijk. Zoals: Randy die was doodgeslagen met een golfclub. Het wapen dat bij het lijk in de kuip lag. Randy’s hersenpan die uiteen was gespat en de tegels van de badkamer een nieuwe laag hadden gegeven. Jack zakte neer op de grond.


  Hij had een paar flashbacks uit ’Nam. Hij zag opeens weer de mannen die overhoop waren geknald door een granaat en de man die zo zat was geweest dat hij van zijn pad was afgewaggeld en op een mijn had getrapt, net voor Jack. De man was zowat naar alle kanten geblazen, als een ballon tegen het plafond.


  Maar dit was nog anders, dacht Jack. Dit was Santa Monica, L.A.


  Dit was geen Charlie, het was Randy. ‘Dit is een pijntje dat niet meer te genezen is, Randy.’


  Jack had de telefoon, klaar in zijn hand, om de smerissen te bellen. Hij had de hele tijd zijn hele leven zo ingericht dat hij niemand binnenliet. Te gevaarlijk. Je wist maar nooit. Afstand houden. Niemand, en nu was er niet alleen iemand binnengeraakt, er lag godverdomme een dode mormoon in zijn bad.


  Jack legde de hoorn weer op de haak.


  Wat zou hij de smerissen vertellen? De mormoon was dood aangetroffen in zijn bad, met zijn golfclub, in zijn flat. Hij hoorde de smerissen al zeggen:


  ‘Waar was u op het moment van de moord, meneer Sparky? We hebben gehoord dat uw vriendinnetje Monica Gucci op het punt staat te trouwen met Randy Wells Jr. Beetje jaloers geworden, beetje door het lint gegaan?’


  Nee. Jack kon de smerissen niet bellen. Hij sloot de deur van de badkamer, weer een deur die hij zou moeten bewaken, Jack, de uitsmijter van dienst. Hij kon niet anders dan aan Fats denken, na alles wat hij in de kerk had gezien. Maar hoe was Fats in hemelsnaam hier in zijn flat binnengekomen? Er was de inbraak geweest, midden in de nacht, na de moord bij de Studio 74. Was dat dan Fats geweest? Ja. Nee. Want daarna had Jack dus een ander slot laten plaatsen. Door Mon. De slotenmaker of slotenmaakster. Zijn Mon.


  ‘Jezus, bella,’ zei Jack. ‘Dat Italiaanse van je…’
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  Randy had speciaal voor de gelegenheid zijn lange witte gewaad dat hij gebruikte om te helen thuisgelaten en was komen opdagen in een zwarte jeans en T-shirt van Satans Braces. Fats liet hem binnen in de flat en was net zijn haar aan het drogen met een haardroger, had een badjas aan en vroeg Randy om het zich naar zijn zin te maken.


  ‘Dit is dus je stek?’ vroeg Randy en hij keek de stulp rond.


  Hij durfde het niet hardop te zeggen, maar zo te zien had Fats niet zo goed geboerd na Satans Braces. Het was een krot, de grootte van een hondenhok.


  ‘Ik zit meestal in de club,’ zei Fats die weer de badkamer instapte. ‘Maar je ziet inderdaad dat ik het niet breed heb.’


  Randy hoorde Fats uit de badkamer nog iets zeggen als:


  ‘Dat is trouwens de reden waarom ik je wilde spreken, Randy. Zoals je wel weet.’


  Randy stapte wat rond, bekeek de wanden en zag nergens een plaat of een foto van de band. Hij wachtte tot Fats uit de badkamer kwam en zei:


  ‘Je hebt volledig gebroken met je verleden, hé?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De platen. Waar is de band?’


  Fats leek even uit zijn lood geslagen, keek naar de muren, zo wit als toiletpapier en zei:


  ‘Ik heb de gouden plaat nog in mijn kantoor in de club hangen.’


  En toen, alsof het hem begon te dagen en alsof hij op gang kwam:


  ‘Weet je, Randy, ik heb gebroken met het verleden omdat het verleden mij ook gebroken heeft. Weet je hoeveel pijn het doet om die platen en de foto’s van Satans Braces te zien? De band.’


  Randy zei:


  ‘Het is misschien maar goed ook om die spullen niet op te hangen. Ze zijn een spiegel…’


  Maar Fats onderbrak hem:


  ‘Ik dacht dat we dat waren, Randy. Een band. Dat we ook een band hadden in de andere betekenis van het woord. Zie je waarmee ik het nu moet zien te redden? Ik leef hier als een hond.’


  Hij keek de flat rond.


  ‘Verrek, ik heb zelfs niet eens een tweepersoonsbed.’


  ‘Hé, ik wil me niet bemoeien met je privéleven, Fatsy,’ zei Randy. ‘Ik heb al genoeg aan mijn hoofd met mijn vrouwen. Ik kom zelfs met een tweepersoonsbed niet toe. Als je het mij vraagt, zou ik beter af zijn met een slaapzaal. Je weet wel, zoals vroeger op school of in het leger…’


  Maar Fats kon er niet om lachen. Randy kwam ter zake.


  ‘Waarom heb je me hier gevraagd, Fats? Is er iets waar ik je mee kan helpen?’


  ‘Ja,’ zei Fats en hij was klaar met zijn haar te drogen en gooide de haardroger weg, op de grond. Randy zag dat Fats niet veel zorg droeg voor zijn spullen. Nu stond Fats bij de koelkast en nam er twee blikjes uit.


  ‘Je kan me helpen om mijn leven weer op de rails te krijgen, Randy,’ zei Fats. ‘En dit is de laatste keer dat ik het je vraag.’


  Randy ging op de bank zitten en zuchtte:


  ‘Ik heb het je al gezegd, Fats. Ik heb niets meer, man. Het is allemaal weg. Foetsie. Waarom denk je dat ik de hele dag lang in zo’n jezuskleed rondloop? Denk je dat ik er niet liever wat hipper uitzag? Ik heb geen cent meer. Ze hebben me kaalgeplukt.’


  Fats ging voor hem zitten en begon zijn slapen te masseren.


  ‘Zie je, kijk, dat is nu net het deel dat ik maar niet kan vatten, laat staan geloven. Je hebt miljoenen, miljarden verdiend met Satans Braces en daarna heb je zeker minstens zoveel opzijgelegd met die mirakels.’


  Het begon tot Randy door te dringen dat hij een mirakel nodig had om zich hier uit te praten. Fats bleef maar zijn slapen masseren, net zoals vroeger, tijdens de brainstorms. Hij zat werkelijk met een probleem. Een zenuw. Randy zei:


  ‘Fats, ik heb het allemaal niet zo bijgehouden, man.’


  ‘Maar ik wel,’ zei Fats.


  Hij was klaar met masseren en haalde een schriftje tevoorschijn. Het had al die tijd opgekruld in zijn binnenzak gezeten. Hij legde het spul op de salontafel, streek het glad en begon erin te bladeren. Randy zag dat het volgekrabbeld was.


  ‘Ik heb het dus wel bijgehouden, Randy, en volgens mijn berekeningen…’


  Randy zat nu meer naar Fats te kijken die om de haverklap als een boekhouder aan zijn vingers likte om de pagina’s sneller te laten passeren.


  ‘Volgens mijn berekeningen ben je me, de royalty’s, de intresten en de schadevergoedingen incluis, effe kijken…’


  Randy boog voorover en probeerde mee te kijken, om er zeker van te zijn dat deze kerel niet ging sjoemelen. Maar het handschrift was zo verschrikkelijk dat hij het niet kon volgen. Fats, die zo overstuur was geweest toen hij dit alles had opgeschreven.


  ‘Dan kom ik uit op zeventien miljoen, driehonderdduizendzesenzeventig komma zesendertig dollar.’


  Randy dacht dat de man een grapje maakte. Fats schonk hem een lachje.


  ‘Dat is natuurlijk zonder de belastingen.’


  Randy had een bedrag gehoord dat aan hem was voorbijgegaan. Hij kon Fats vragen om het nog eens te herhalen want hij was met de jaren wat traag geworden, maar Fats was lang aan het woord geweest en dat betekende dus dat het geen klein bedrag was. Randy voelde de behoefte om ook met iets op de proppen te komen. Dit was weer net als vroeger, tijdens de brainstorms van Satans Braces. Ze waren aan elkaar gewaagd, Randy en Fats. Als de ene met een idee kwam, wilde de andere er niet voor onderdoen. Lennon en McCartney. Randy haalde zijn lippenstift en zijn mascara uit zijn zak, legde het op de salontafel en knikte ernaar.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is alles wat ik je kan geven, maatje,’ zei hij. ‘Dit is alles wat ik nog heb.’


  Fats zat naar de mascara te staren.


  ‘Dit is alles wat je nog hebt?’


  ‘Dit is alles wat ik nog heb,’ zei Randy nog eens. ‘En het is zelfs niet eens van mij. De mascara heb ik van Lucy, mijn derde vrouw, gestolen.’


  Fats stond op en tastte naar zijn hoofd.


  ‘Shit, Randy, ik voel me niet goed. Ik voel me helemaal niet goed.’


  Randy zag Fats wankelen. Hij zei:


  ‘Het spijt me. Ik kan er ook niets aan doen. Als je op iemand wraak wilt nemen, dan moet je het maar op mijn vrouwen doen. Ik heb er niets mee te maken. Je weet toch wat die schepsels kosten. Handenvol.’


  ‘Ik begrijp iets niet,’ zei Fats. ‘Ik begrijp maar niet waarom je zo blijft liegen. Ik bedoel, je bent toch een mormoon? Je werkt toch voor de kerk, smeerlap? Hebben ze je daar dan niet gezegd dat je eerlijk moet blijven?’


  ‘Fats, ik denk dat je beter weer kunt gaat zitten,’ zei Randy.


  ‘Hoe zit het dan met die sleutel?’ zei Fats terwijl hij Randy van zich afsloeg. Hij wankelde naar de badkamer.


  ‘Welke sleutel?’ vroeg Randy.


  ‘De sleutel die Ruby van je gestolen heeft. Ze zei me dat het een heel belangrijke sleutel was. Speciaal.’


  Randy wist niet wat hij hoorde.


  ‘En zeg me nu niet dat het de sleutel van de hemel is, Randy,’ zei Fats. ‘Of ik breng je er nu al heen.’


  Randy kwam Fats achterna in de badkamer en zag hoe hij op de rand van het bad ging zitten. Dit was vintage Randy. Randy voelde ze, de slechte geesten. Zie je, in het begin was alles wel in scène gezet en Randy wist dat hij de boel belazerde, maar langzaamaan was hij erachter gekomen dat er in ieder mens wel echt een slechte geest rondwaarde. Dat betekende niet dat hij de geest zomaar kon verdrijven of dat hij de mens die ermee opgescheept zat kon genezen. Nee, hij kon het alleen maar vaststellen en dat was al heel wat. Randy zag Fats op de rand van het bad zitten, Fats die met één hand de kraan liet lopen en wat water opnam om zich te verfrissen. Randy ging op één knie voor hem zitten en zei:


  ‘Fatsy, ik weet hoe je je voelt, man.’


  ‘Nee, Randy,’ zei Fats. ‘Je weet niet hoe ik me voel. Je kan in geen honderd jaar een idee hebben van hoe ik me voel.’


  ‘Jawel, je voelt je rot.’


  Hij nam Fats’ gezicht vast, met beide handen, en verplichtte hem om hem in de ogen te kijken.


  ‘Kijk naar mij, Fatsy,’ zei Randy. ‘Ik ben hier. Ik ben hier voor jou.’


  ‘Weet je nog die song die we met Satan hebben opgenomen over die priester die door het lint ging?’


  Randy moest ver zoeken, maar hij vond de song, ja. Een flauw afkooksel van Sympathy for the Devil. Maar hij wilde er niet te lang over nadenken. Hij had die dingen, dat leven, achter zich gelaten, de dagen van de gitaren die werden kapotgeslagen, de agressie. Hij had satan al lang geleden de laan uitgestuurd, maar Fats… Fats, man, was een andere zaak. Randy zag hem daar nog altijd zitten, half de man die hij was geweest, letterlijk en figuurlijk.


  ‘Waar doet het pijn, maat?’ zei hij.


  ‘Hoofdpijn,’ zei Fats. ‘Een barstende hoofdpijn, man.’


  Randy stond op en ook al had Fats hem daarnet zowat beschuldigd van diefstal, hij zou doen waarvoor hij geboren was. Hij zou Fats helen. Hij legde langzaam zijn hand op Fats’ hoofd en zei:


  ‘Laat mij maar even, Fatsy. Als ik met je klaar ben, zal de hoofdpijn snel verdwenen zijn. Want weet je wat dat is, dat is geen hoofdpijn. Dat is de duivel die tegen je hersenpan zit te bonken om definitief binnen te komen. Maar weet je wat: we zullen hem eens een poepje laten ruiken, nietwaar Fatsy?’


  Randy sloot zijn ogen, klaar om zijn kunstje te doen, maar in plaats van dat hij de slechte geest voelde wegvliegen, vloog hij zelf achteruit. Randy voelde ineens geen vaste grond meer. Het leek wel alsof hij de slechte geest was die door de scheids uit het veld werd gestuurd. Het volgende moment lag Randy languit in het bad. Hij opende zijn ogen en zag dat Fats niet langer op de rand zat. Fats, soms zo mager dat je hem niet eens zag staan, maar die toch wel nog in de buurt moest zijn.


  ‘Fatsy?’


  Randy probeerde rechtop te klauteren in het bad, hield zich staande aan de kraan, maar zag Fats pas in de spiegel, toen Fats opstond van de toiletpot. Fats die naar het bad kwam, de handen op de rug, zoals Randy vaak de mensen in de kerk zag aanschuiven om gezuiverd te worden.


  ‘Wat was dat?’ lachte Randy naar Fats. ‘Zullen we het een tweede keer proberen? Dit is misschien een duivel die aan jou gehecht is.’


  Maar toen zag Randy in de spiegel dat Fats niet zomaar zijn handen achter zijn rug had. Hij had een golfclub in zijn handen. Randy, het verstand dat traag ratelde, dacht: wat doet een golfclub in hemelsnaam in een badkamer, naast de toiletpot?


  ‘Nee, we gaan het geen tweede keer proberen, Randy,’ zei Fats nu opvallend kalm voor een man die bezeten was. ‘We hebben het al tien keer geprobeerd, maar het ziet ernaar uit dat ik de waarheid niet uit je kan krijgen, Randy.’


  Fats haalde de golfclub boven. Randy dacht aan zijn laatste gitaar, een Gibson, hetzelfde model als Jimmy Page, die hij had kapotgeslagen. De trilling die hij had gevoeld in zijn vingers, de kracht waarmee de snaren sprongen en het geluid dat het spul maakte toen het het podium had geraakt, de snaren die door de versterker met een schreeuw afstierven. Randy zei:


  ‘O, God…’


  ‘Daar zeg je het,’ zei Fats. ‘Je hebt veel voor Hem gedaan, maar niet voor mij, Randy. Ik kan dus niet anders dan de waarheid uit je kop slaan.’


  Randy stak nog een hand uit, niet om op Fats’ hoofd te leggen en hem te zalven, maar om hem de ogen uit te krabben. Maar hij zakte in de badkuip, nog voor Fats had uitgehaald. Als een rat wilde hij zich verstoppen, de stop uit de kuip trekken om zich desnoods als een insect door te spoelen naar een riool. Hij dacht aan de stichter van de mormoonse kerk, Joseph Smith, die het in 1844 zwaar te verduren had gekregen en was opgejaagd door een mensenmassa die hem en zijn broer op 27 juni van dat jaar bruutweg had vermoord. Randy dacht: dit kan toch niet mijn einde zijn? Ik ben niet eens officieel een mormoon meer.


  ‘Fatsy, ik sta op het punt om te trouwen,’ zei hij nog.


  ‘Vertel me eens wat nieuws, Randy,’ zei Fats.


  Randy zag hem één voet op de rand zetten en de golfclub omhoog brengen, zoals je een spin tot moes zou slaan.


  ‘Ik heb echt niets meer,’ zei Randy nu.


  Hij wilde het uitschreeuwen, maar had zelfs daar geen kracht meer voor.


  ‘Nee, daar zeg je het,’ zei Fats.


  Net voor Fats de golfclub liet neerkomen, dacht Randy nog aan Mon. De vrouw die alle vrouwen in één was. Waar had zij al die tijd gezeten in zijn leven? Hij dacht: met drie vrouwen heb ik eigenlijk wel drie keer geleefd, maar het was niet genoeg. Hij vroeg zich af hoe zijn eigen geest zou gaan vliegen, toen hij het ijzer op zich zag afkomen en Fats zei:


  ‘Hier zal je niet snel meer van genezen, meneer de heler. Amen.’


  Fats gooide de golfclub in de badkuip bij Randy. Hij keek naar hem en merkte dat hij met één slag de helft van zijn hersenen had weggeslagen, en dat terwijl Fats Foley nog nooit in zijn leven golf had gespeeld. Hij knielde nu neer bij de badkuip, niet om Randy de smeerlap te wassen, maar om de golfclub met een washandje af te wassen en zo zijn vingerafdrukken te verwijderen.


  Fats was een halfuur eerder de flat van Jack Spark binnengekomen. Hij had de sleutel in het slot gestoken. Het was een kleine flat, zeker te klein voor twee mannen als Randy en Fats, maar het kon niet anders. Hij had een beetje door de flat gewandeld, om de sfeer op te snuiven, zich de flat eigen te maken, zoals een acteur die zich voorbereidt op een rol. Hij had gewacht tot Randy aanbelde en had toen snel zijn hoofd onder de douche gestoken, alsof hij net was wakker geworden.


  Fats was klaar met de club af te wassen en bekeek zichzelf nu in de spiegel. Hij zag de bloedspatten op zijn wang, zijn kin, zijn neus en stak zijn hoofd opnieuw onder de kraan.


  ‘Halleluja,’ zei hij.


  Hij voelde zich al een heel stuk lichter, alsof met Randy de slechte geest inderdaad was verdreven. In de spiegel zag hij naast de badkuip een weegschaal staan.


  ‘Laten staan, man,’ zei hij bij zichzelf.


  Hij schudde zijn hoofd en stapte de woonkamer in. Zijn plan was om hier in de flat van Jack Spark te wachten tot de bewoner zou binnenkomen. Jack Spark, de man die de sleutel van Ruby had gekregen, of wacht ’s even, nee, had gestolen. Fats zag het al voor zich. Fats die achter de deur zou klaar staan en door het gaatje Jack Spark uit de lift zou zien komen en nog voor die zijn sleutel had gepakt, de deur wagenwijd zou opentrekken.


  ‘Tada! Verrassing!’


  Fats had nog geen idee hoe hij het zou inkleden, maar de situatie zou snel duidelijk zijn, met de golfclub, de hersens aan de muur en Randy in de badkuip. Fats wandelde naar de platendraaier. Vandaar zag hij nog steeds de weegschaal naast het bad staan. Fats keek de andere kant op, nam een plaat uit de hoes en legde die op de platenspeler. Lonnie Smith met Sizzle Stick. Fats stapte naar het raam, maar daar draaide hij zich weer om naar de weegschaal in de badkamer. Het was niet de geest van Randy die hem riep, maar de weegschaal. Hij kon dat ding daar niet zomaar laten staan. Het volgende moment stond Fats weer in de badkamer, meer bepaald stond hij op de weegschaal. Hij wilde het wel eens weten.


  ‘Zesenvijftig kilogram,’ las hij verbaasd af van de naald.


  Fats klaarde nu helemaal op.


  ‘Wat?’


  Hij dacht dat hij vanochtend weer een kilo was afgevallen, maar hier op deze weegschaal, van Jack Spark, was hij zeker twee kilogram bijgekomen. Hij kon het niet geloven en zei:


  ‘Ha ha! Ik ga helemaal niet dood!’


  Fats stapte van de weegschaal en deed bijna een dansje op de muziek. Toen stapte hij er weer op, om zeker te zijn. Zesenvijftig. Het kon natuurlijk niet anders. Fats had zijn eigen weegschaal al zoveel gebruikt, drie, vier keer per dag, soms zelfs tien keer per dag, dat het spul wellicht niet meer te vertrouwen was. Deze weegschaal was anders. Hij ging er nog een keer opstaan. Ja ja. In de spiegel zag hij Randy in de badkuip liggen, maar Fats lachte. Hij stapte van de weegschaal en zei:


  ‘Wacht ’s effe…’


  Als hij elke dag op zijn eigen weegschaal ging staan, dan was dat naakt, zonder kleren. Hier stond hij met zijn kleren aan. Wat wilde dat zeggen? Dat hij nog minder was afgevallen dan gedacht? Fats lachte en schudde zijn hoofd. Hij keek achterom, naar Randy in de badkuip. Randy, als een droefgeestige dode clown, met die donkere ogen en de mascara. Nee, dat kon hij niet maken. Dat was erover. Fats had nog een beetje schaamtegevoel over. Hij stond bijna weer in de woonkamer, toen hij toch nog één keer achterom keek.


  Nee, hij moest het weten. Het kon geen kwaad, nietwaar? Randy was dood, die kon er niets op tegen hebben. Hij trok zijn kleren uit, snel en behendig, als een vent die geil was als boter en niet kon wachten om in bed te springen. Toen stapte hij naakt op de weegschaal en het maakte een verschil, man. Het scheelde nog altijd een kilogram. Fats lachte en klapte in zijn handen. Hij wilde zelfs een dansje doen op de weegschaal, terwijl Lonnie Smith in de woonkamer tekeer ging en Randy in de badkuip een miezerige massa was geworden.


  ‘De stress is weg,’ zei Fats.


  ‘Kan niet anders. Dat is het.’ Naakt wandelde hij de woonkamer in en begon daar een paar lades open te trekken, daar begon Fats vol goede moed de flat van Jack Spark te doorzoeken, op zoek naar de sleutel van Randy. Na een halfuur had hij nog steeds niets gevonden. Waar had Jack Spark die sleutel verstopt? Hij kon hem toch niet in zijn gat gestoken hebben?
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  Jack sloot de badkamer waar Randy lag, maar deed de deur niet op slot. Hij legde de bloemen die hij voor Mon had gekocht in de keuken, de bloemen die een rouwkrans waren geworden, en dacht erover om haar te bellen en haar te zeggen ver weg te blijven. Maar er waren twee dingen die hem tegenhielden. Hij had haar al zoveel keren gezegd weg te blijven en niet binnen te komen, ook al had hij nu wel een grondige reden. Maar ten tweede, en daar zat Jack aan te denken, toen hij op de bank neerzakte en de haardroger van de grond raapte. Waarom zou hij Mon vragen om weg te blijven? Ze was hier al geweest, zoveel was duidelijk. Wie zou anders Fats Foley de nieuwe sleutel gegeven hebben?


  ‘Mon, Mon, Mon,’ zei hij.


  Hij wilde net de telefoon nemen om haar te bellen en uit te schelden toen er aangebeld werd.


  ‘Fats?’


  Jack stond op en liep naar de deur. Hij hield zijn hand aan de klink en keek door het gaatje. Wat hij zag was Mon, uitvergroot en vervormd door het spionnetje, maar ook vervormd was ze cool. Mon, die haar sjaal van haar haar haalde en rond haar hals knoopte, als een cowgirl, wachtend tot Jack Spark haar zou binnenlaten. Nou, mooi niet. Jack keek weg van het gaatje en wachtte. Dacht na. Als er een moment was dat hij haar zeker niet mocht binnenlaten, was het nu wel. Of misschien juist wel?


  Ze belde een tweede keer en klopte ook aan.


  ‘Jack? Ik ben het.’


  Hij zag dat zij het was, maar hij zag niet wie ze was. Wie was Monica Gucci? Jack wist één ding. Ze was in ieder geval niet Santa Monica. Maar wie dan wel?


  ‘Jack, ik weet dat je daar bent,’ zei ze.


  Jack antwoordde nog steeds niet. Hij dacht dat ze zou weggaan. Hij wachtte nog wat en zag toen hoe ze zich omdraaide en weer naar de lift stapte. Maar daar draaide ze zich om en stormde bijna op de voordeur af. Ze klopte nu harder.


  ‘Jack, je hebt me net gebeld. Kom op, doe niet zo flauw en doe open.’


  Het deed hem iets om haar door dat gaatje te zien.


  ‘Ik heb net Randy voor je laten staan.’


  Ja, dacht Jack, en ik heb Randy hier voor je klaar liggen. In mijn bad. De grote ogen, dat Italiaanse in haar wat hij maar niet kon vatten of beschrijven, en de pijn die ze blijkbaar voelde. Nu klopte ze nog een keer, maar veel zachter, alsof ze al haar kracht kwijt was. Ze klonk wanhopig.


  ‘Jack, zeg me wat er aan de hand is. Laat me ten minste iets weten.’


  Jack dacht: barst. Maar toen zei Mon:


  ‘Ik weet dat je achter die deur staat, Jack.’


  Jack vroeg zich af hoe ze dat kon weten. Het licht onder de drempel, het sleutelgat? Nee, de sleutel stak in het slot. Ze kon het niet zien. Ze gaf zelf het antwoord.


  ‘Ik weet het gewoon. Ik voel je.’


  Jack hapte naar adem, wilde antwoorden dat ze gelijk had. Dat hij haar ook voelde, maar het was misschien een truc. Zoals vroeger, toen hij aan de slag was gegaan als uitsmijter in de Studio 74. Laat niemand binnen, zelfs al is het je eigen moeder of vrouw.


  ‘Jack, ben je daar nog?’


  Toen zei Jack ineens, alsof hij het niet meer onder controle had, zijn stem, als een andere man:


  ‘Nee.’


  Het was eruit voor hij het wist. Hij hoorde even niets en toen Mon die door de deur heen leek te fluisteren. Alsof ze op de grond was gaan liggen en als de wind onder de deur heen wilde binnenkomen.


  ‘Jack? Jack, wat is er aan de hand? Waarom laat je me niet binnen?’


  ‘Het is niet wat je denkt,’ zei Jack.


  ‘Ik snap het niet. Ik dacht dat we hadden afgesproken.’


  ‘Dit is niet zoals al die andere keren,’ zei hij.


  ‘Het voelt anders wel zo aan, Jack,’ zei ze. ‘Hier op de overloop.’


  ‘Ik kan je niet binnenlaten, Mon.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik kan het gewoon niet.’


  ‘Waarom vertel je me niet wat er aan de hand is, Jack?’


  Jack had gewacht op de opening en zei snel:


  ‘Waarom doe jij dat niet eens?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je weet best wat er aan de hand is,’ zei Jack.


  ‘Jack, ik snap niet waarom je zo kwaad bent. Ik heb niets misdaan. Je klinkt alsof je me betrapt hebt of zoiets.’


  Juist, ja, dacht Jack.


  ‘Ik weet het, Mon,’ zei hij toen. ‘Ik weet wie je bent en ik weet wat je hebt gedaan. Santa Monica bestaat niet, nietwaar? Het is een mythe. Een rol. Een diva zoals in die Italiaanse films. Santa Monica is alleen maar het rad dat draait. Het rad dat jij me al die tijd voor de ogen hebt gedraaid.’


  Hij wachtte of ze alles wel had gehoord door de deur. Ze zweeg.


  ‘Hallo?’


  ‘Jack, waar heb je het over?’


  Jack hapte nu naar adem om alles uit de kast te halen. De grand finale.


  ‘Ik heb het over de dode mormoon die momenteel in mijn badkuip ligt.’


  Weer niks. Tot Mon ineens zei:


  ‘Wat?’


  Op dat moment verscheen er een tweede figuur achter Mon op de overloop. Het oude buurvrouwtje van de overkant kwam met een boodschappentas naar buiten en keek naar Mon. Jack stond even op het punt om de knop om te draaien en de deur te openen, haar binnen te laten om haar alles te vertellen. Verrek, om haar met de neus op de feiten te drukken en haar alles te tonen, de misère, de stront waarin hij zat. Maar hij kon haar niet meer vertrouwen. Ze wachtte tot de buurvrouw de lift had genomen en zei toen:


  ‘Welke mormoon, Jack?’


  ‘Wie denk je, Mon,’ zei Jack. ‘Hoeveel mormonen kennen wij?’


  ‘Jezus. Randy?’


  ‘Ja, Randy. Het ziet er dus naar uit dat je weduwe bent geworden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je weet verrekt wat er is gebeurd. Staat je wel goed, hé? De rol van een Italiaanse weduwe. Past je perfect. Weet je, zo zag ik je eigenlijk toen ik je voor het eerst aan de lijn had, op die zaterdag, weet je nog? Ik dacht dat de andere Gucci je man was.’


  ‘Jack, wat doet hij bij jou?’


  ‘Tja, hij doet niet zo gek veel meer, Mon. Wat doet hij dood bij mij, bedoel je? Ik weet het niet, bella,’ zei Jack. ‘Vertel jij het me maar eens. Hoe is Randy hier binnengekomen? Ik heb hem in ieder geval niet binnengelaten. Ik was hier niet, dus moet het iemand anders geweest zijn. Maar wie? Ik woon voor zover ik weet nog altijd alleen.’


  Hij zei harder:


  ‘Ik ben een vrijgezel, weet je nog?’


  ‘Ik weet van niks, Jack.’


  ‘Jij weet van wanten, dame,’ zei Jack. ‘Waarom denk je dat ik je niet binnenlaat?’


  Hij zette een pas achteruit en riep:


  ‘Ik heb een idee. Waarom laat je jezelf niet gewoon binnen? Dan kun je checken of hij wel echt dood is.’


  Hij wachtte tot ze het zou doen.


  ‘Kom maar, haal die sleutel uit je zak, steek hem in het slot en kom binnen.’


  ‘Welke sleutel?’


  ‘Ach, moet ik het in het Italiaans zeggen, signorita? De sleutel die je hebt laten maken toen je mijn slot hebt geplaatst. De derde sleutel. Je hebt er twee aan mij gegeven en ik maar denken dat je zo eerlijk was omdat je ze allebei aan mij gaf, maar wat ik niet wist of kon denken was dat je er toch eentje extra had laten maken om achteraf langs gekomen.’


  ‘Jack…’


  ‘Hoelang doe je het al, Monica? Hoeveel keer ben je hier al binnengeweest zonder dat ik het weet?’


  ‘Jack, zo is het niet gegaan..’


  ‘Heb je in mijn bed geslapen? Met een vreemde? Met Fats?’


  ‘Geloof me, Jack.’


  ‘Heb je al die dingen gedaan die wij samen in al die andere flats hebben gedaan? Jezus, de oplichter die wordt opgelicht. Dat zei ik over Randy, weet je nog? Ik had het gewoon over mezelf. Maar wat ik niet snap is waarom je het gedaan hebt?’


  Ze zocht een antwoord. Jack was klaar met praten. Het was de eerste keer dat hij het had gezegd en in gedachten overdacht hij alles nog een keer. Hij dacht terug aan de eerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet, toen hij op een zaterdagochtend had gezien dat zijn slot geforceerd was. Ze had nog gezegd of gevraagd of hij niet zelf zijn slot had geforceerd om zo in contact met haar te komen, maar de waarheid was dat zij, Mon, zelf het had gedaan.


  Jack liet zijn hoofd tegen de deur rusten terwijl hij eraan terugdacht. Hij zag het zoals in een film, een Italiaanse film, met muziek van Ennio. Mon, die eigenlijk al in haar auto zat te wachten, die zaterdag. Mon, die deed alsof ze in haar bed lag, maar met Jack aan het praten was via de autotelefoon, wat een uitvinding toch! Hij zag haar zitten, geeuwen op commando, terwijl ze zijn raam vanaf de straat in de gaten hield. Het enige wat ze moest doen was uitstappen en de straat oversteken. Ze hoefde zich helemaal niet te haasten. Maar zo moest het wel lijken, Mon, die uit de lift kwam, alsof ze al een heel eind had gereden, met dat koffertje van haar. Jack ging nog een eindje terug in de tijd. Hij zag Mon, niet Fats, ’s nachts zijn slot forceren. Was ze binnengekomen? Jack wilde het niet weten. Had ze aan zijn bed gestaan, terwijl hij lag te maffen na al die slaappillen nadat hij was ontslagen? Nee, hij wilde het echt niet weten. Al wat hij zag was Mon. Mon die bij het naar buiten gaan haar eigen papiertje op het prikbord op de overloop had gehangen. Een papiertje met de noodnummers dat ze speciaal oud en versleten had gemaakt, door er vlekken koffie op te morsen, te verkreukelen en te verfrommelen. Waar hangt dat papiertje ergens? had ze gevraagd. Daar, dacht Jack, daar waar jij het net hebt opgehangen. Hij zag het allemaal en hoe langer hij het zag, hoe meer in detail hij het zag. Hij zag Mon die zaterdag arriveren, speciaal opgemaakt, zoals hij haar zoveel keren had gezien als ze de flats binnendrongen. Wees jezelf, Mon. Wees jezelf. Je bent al sexy genoeg. Leg het er niet te dik op. Kijk nu, Jack Spark was het allereerste slachtoffer. Een test. Een crash test dummie.


  ‘Waarom, Mon? Er is niets gestolen, dus waarom wilde je naar binnen?’


  ‘Ik ben niet naar binnen gegaan, Jack,’ zei ze nu vermoeid. ‘Waarom geloof je me nu niet?’


  Hij zag het als één grote flashback, een actiefilm, met Mon in de hoofdrol. Het spelletje dat ze samen hadden gespeeld. Jack die haar niet wilde binnenlaten. Ha ha, wat grappig. Wat een giller. Mon, die erop aandrong. Wanneer ga je me nu binnenlaten in je flat en in je leven? Niet vandaag, Mon, niet nu. Ha, om je krom te lachen. Dat mormel kent je flat beter dan jij jezelf kent, domme idioot!


  ‘Als je echt een Santa Monica wil zijn,’ zei Jack. ‘Dan wil ik dat je dat zweert. Op het hoofd van je moeder.’


  ‘Ik zweer het, Jack,’ zei ze. ‘Ik ben niet naar binnen gegaan.’


  Jack stond klaar om de deur open te trekken en haar in zijn armen te nemen. Maar toen voegde ze eraan toe:


  ‘Maar ik had wel een derde sleutel die ik aan Fats heb gegeven.’


  Jack wist wat ze wilde zeggen, maar hij zag het niet. Zij en Fats samen. Mon, die alle vrouwen in één was, en Fats die drie keer in een normale man kon.


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ik weet dat het wreed klinkt, Jack,’ zei ze. ‘Maar ik haat het om tegen je te liegen. Fats had me gevraagd om dat papier bij je op te hangen. Hij zei me dat jij wel een slotenmaker nodig zou hebben. Hij had zijn zinnen gezet op iets en…’


  ‘Laat me raden,’ zei Jack. ‘Een sleutel.’


  Sleutels, altijd weer sleutels. Hij keek naar de sleutel die nog steeds om zijn hals bengelde. Als een strop. Hij boog weer nederig het hoofd en dacht eraan om haar zomaar de sleutel te geven, als dat zou helpen om haar uit zijn leven te weren, zoals Randy al die andere slechte geesten ook de laan had uitgestuurd. Maar toen besefte Jack dat dat net was wat hij niet wilde.


  ‘Een sleutel van Randy,’ legde Mon verder uit. ‘Hij zei me dat jij de enige was die die sleutel kon hebben. Ik weet niet wat daar allemaal gebeurd is op die avond van de moord voor de club, maar…’


  ‘Maar je hebt me er wel bijgelapt,’ zei Jack. ‘Zo simpel is het.’


  ‘Nee, het is niet zo simpel, Jack. Alsjeblieft…’


  Hij keek door het gaatje en zag niets meer. Mon had zich op de grond laten glijden en zat nu met haar rug tegen de deur, als een dronkenlap die laat was thuisgekomen en niet meer binnen mocht van zijn vrouw.


  ‘Wat zat er voor jou in, Monica?’ vroeg Jack en hij haatte het om haar zo te noemen.


  ‘Ik dacht echt dat er niet veel anders achter zat, Jack. Waarom geloof je me nu niet? Wist ik veel dat het zo belangrijk was. Ik kende Fats nog van vroeger. Ik kwam een paar keer in zijn club, de Studio 74. Ik had werk nodig na de dood van Carlo. Hij gaf me jouw adres en nog een paar andere plaatsen om mijn nummer op te hangen. Je zegt het zelf: de man speelde verdomme in een band die Satans Braces heette. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om hem zo serieus te nemen.’


  ‘Maar je hing niet alleen je nummer op, je zat te wachten om dat slot te fiksen en hem die sleutel te geven.’


  ‘Ik deed het, maar wilde er voor de rest niets van weten, Jack.’


  ‘Ik denk dat je nu beter weg kunt gaan,’ zei Jack.


  ‘Jack, laat me binnen. Alsjeblieft.’


  ‘Waarom? Wil je je aanstaande nog een afscheidskus geven? Ik heb nieuws voor je, bella. Hij stinkt nog meer uit zijn bek dan normaal. Dit hele zaakje stinkt.’


  Hij zag dat ze opstond. Opeens kwam ze dichterbij. Ze bracht haar gezicht tot vlak voor het gaatje, alsof ze wist dat hij daar stond te staren. Haar mascara was uitgelopen, de zwarte tranen die over haar wangen liepen, net als op het gezicht van de dode mormoon. Toen sloot ze haar ogen en bracht ze haar mond tot tegen het spionnetje. Ze kuste hem. Jack zag alleen maar zwart. Toen liep ze weg naar de lift en zei:


  ‘Oké, jij wint, Jack.’


  Hij zag haar de lift instappen en haar sjaal omdoen.


  ‘Ti amo,’ zei ze voor de deur van de lift zich sloot.


  Jack had zich al afgewend van de voordeur en was alweer op weg naar de badkamer, naar Randy, vanwege de wetenschap dat er in het leven ergere dingen waren dan een vrouw die je had beetgenomen, als je de dood recht in de ogen keek.


  ‘Ciao,’ zei hij nog.
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  Mon kon zich wel voor het hoofd slaan toen ze terugdacht aan het moment dat Fats Foley haar had gevraagd om dat slot te plaatsen bij die makker van hem, Jack Spark. Het leek al een eeuwigheid geleden, al was het amper een maand en wat geleden.


  ‘Het is een kerel die nog een beetje bij me in het krijt staat.’


  Dat waren de woorden van Fats. Waar had ze dat nog gehoord? Het was hetzelfde liedje als dat van Jack. De twee heren die elkaar nog wat moesten. Wel, waarom hadden ze dat niet gewoon onder elkaar kunnen uitvechten? Daar zat Mon aan te denken, Mon, die over de straat dwaalde. Jack zou toch niet denken dat zij zijn slot had geforceerd en die nacht zelf in zijn flat was binnengebroken? Straks zou hij nog denken dat ze daar aan de rand van zijn bed naar hem had staan staren terwijl hij als een baby aan het slapen was. Mon had het graag gezien, Jack in zijn bed, maar het enige waarvoor ze moest komen opdraven was die reservesleutel voor Fats.


  ‘Voor de rest hoef je het je niet aan te trekken,’ had Fats gezegd. ‘Het zijn zaken, liefje.’


  ‘Ik wil er ook niets mee te maken hebben,’ had ze hem geantwoord.


  Dat had ze dan ook niet gedaan. Wat niet in het plan zat, was de reactie van Jack, die ineens achter haar aanging en met zijn eigen masterplan voor de dag kwam. De zaak van de flats. Toen Jack haar meenam naar het penthouse van Fats Foley dacht ze dat hij haar toen al had ontmaskerd. Ze had gedacht dat Fats haar had verklikt. Maar Jack was Jack. Hij had niet gezien dat de kat naar haar was toe gekomen en op haar schoot was gesprongen, omdat het niet de eerste keer was dat ze daar in Fats’ flat had gestaan. De eerste keer was toen ze de opdracht kreeg om Jacks slot te maken.


  Nu stond ze weer voor een deur die ze maar met moeite open kreeg. Ze duwde er met haar hele gewicht tegen en hij ging open, de poort. Ze leek nu zelf een inbreker. Het was lang geleden dat ze hier was geweest, maar ze herkende de stilte en de geur van kaarsen. Ze zag haar moedertje zitten, in het midden van de kerk, en stapte op haar af. Dit was een gewone kerk, geen kerk van de mormonen of van een Heler. Ze nam naast haar plaats en bleef er even in stilte zitten.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou terugkomen,’ zei haar moeder in het Italiaans. ‘We hebben je gemist.’


  ‘Ik had andere zaken aan mijn hoofd, mamma,’ zei Mon.


  ‘Andere zaken. Andere mannen.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei Mon. ‘Telkens als ik hier een voet binnenzet, heb ik het gevoel in een lege kamer te staan. Een plek waar ik niets te zoeken heb.’


  ‘Dat is omdat je niet ziet wat je er kan vinden.’


  ‘Ik zie alleen maar een leegte, mamma.’


  ‘Dat is omdat je Hem niet ziet, Monica.’


  ‘Nee,’ zei Mon. ‘Ik zie hem niet. Waar zit hij ergens?’


  Mon probeerde haar moedertje niet aan te kijken. Ze vroeg zich af of ze wist dat haar Santa Monica veranderd was of dat ze al eerder doorhad dat de heilige Mon zelfs nooit had bestaan. Na de dood van haar broer Carlo was haar moeder zich nog meer gaan ontfermen over haar oogappel, omdat de man die dat vroeger had gedaan – Carlo – er niet meer was. Maar juist dat had ervoor gezorgd dat Monica haar eigen boontjes wilde doppen. Ze was een rebel geworden. Haar moeder had zich niet alleen opgesloten in haar armzalige flat, ze had zich ook helemaal afgesloten van de buitenwereld. Mon kwam niet meer binnen bij haar moeder. Ze zat op slot, haar moeder had haar hart gesloten, haar hart waar alleen nog maar plaats was voor de herinnering aan haar enige zoon Carlo. Mon dacht dat het eerst door de shock kwam na Carlo’s dood, maar de jaren gingen voorbij en gaandeweg zag ze dat haar moeder vastgeroest was.


  Ze keek de kerk rond en merkte dat er niets te halen was. Als dit een flat was, zou ze niets waardevols vinden. En ook de gastheer kwam nooit meer naar huis.


  ‘Je moet Hem binnenlaten, Monica,’ zei haar mamma traag terwijl ze haar hand vastnam en die kuste. ‘Het is nog altijd niet te laat. Het is nooit te laat om Hem binnen te laten.’


  ‘Ik kan Hem niet binnenlaten, mamma,’ zei Mon en ze probeerde zich sterk te houden terwijl ze dacht aan de reden waarom ze Hem niet wilde binnenlaten: Carlo. Hij had Carlo ook niet binnengelaten, terwijl de smerissen er bij hadden staan kijken. Waarom zou zij Hem dan wel binnenlaten? Ze wilde opstaan, maar haar moedertje hield haar hand vast en zei:


  ‘Wanneer ga je eens trouwen, Monica? Carlo had het zo graag gewild.’


  Jack zat nog steeds naar Randy in de badkuip te staren toen het telefoontje van Fats Foley kwam. Hij had niet gedacht dat hij de Heler weer tot leven kon wekken, al met al was dat niet zijn werk, maar hij had wel de indruk dat hij af en toe bewoog, Randy, een ooglid, de lip, de wimpers. Jack had zich opgesloten, niet alleen in zijn flat, maar ook nog eens in de badkamer en zei:


  ‘Wat heb jij wat zo belangrijk is, Randy?’


  Jack had de sleutel in zijn hand.


  ‘Waar heb je al die centen verstopt?’


  Hij verliet de badkamer toen de telefoon ging en nam met een zucht op.


  ‘Jack? Jack Spark?’ begon Fats.


  Jack wachtte.


  ‘Dat is lang geleden. Je had zeker gedacht dat je nooit meer iets van mij zou horen, nee?’


  ‘Ik weet niet,’ zei Jack. ‘Jij was het die me uit je leven wilde, weet je nog? Je wilde me zelfs terug naar ’Nam sturen omdat ik gewoon mijn werk deed.’


  ‘Ja, daarover moeten we het niet meer hebben,’ zei Fats.


  ‘Waarom bel je dan?’ vroeg Jack.


  ‘Heb je mijn cadeautje gezien?’


  ‘Welk cadeautje? Wacht, ben je hier binnen geweest? In mijn flat?’


  Hij besloot zich van de domme te houden.


  ‘Die Charlies hebben je niet echt grappiger gemaakt, Jackie.’


  ‘Ben je iets vergeten? Waarom kom je het dan niet halen?’


  ‘Je weet best waarom ik niet kan langskomen, Jack.’


  ‘Waarom niet? Je hebt de sleutel.’


  ‘Ja, grappig. Oké,’ zei Fats. ‘Laten we niet rond de pot draaien. Ja, ik ben langs geweest. Neem het me niet kwalijk, Jack, maar het is nu niet bepaald de Playboy Mansion die je daar hebt.’


  ‘Wat wil dat zeggen? Het is wat het is.’


  ‘Ik was na een halfuur al rond,’ zei Fats. ‘Weinig van waarde.’


  ‘Dat hangt ervan af wat je zoekt natuurlijk’, zei Jack de sleutel om zijn hals strelend.


  ‘Wat ik zoek, zat daar niet, Jack, dat weet je best.’


  ‘Waarom kom je niet nog eens langs? Ik zie dat je niet alle drank uit mijn koelkast hebt opgedronken. Dan kunnen we samen zoeken.’


  ‘Ik zei het al, Jackie. Je hebt een leuke flat, maar er zijn een paar zaken die me niet aanstaan.’


  ‘Nee? Zoals wat?’


  ‘Zoals die dode mormoon in je badkuip,’ zei Fats.


  ‘Wat, er ligt een dode mormoon in mijn bad?’ zei Jack alsof het niets was.


  ‘Als je denkt dat ik daarvan onder de indruk ben, heb je het mis, Jack.’


  ‘Ik heb nog niets gezien, Fats,’ zei Jack. ‘Ik draag de zonnebril, weet je nog? Ik ben Stevie Wonder.’


  Hij hoorde Fats lachen.


  ‘Dat je dat nog niet vergeten bent.’


  ‘Hoe kon ik ook? Dat was toch de eerste les, Fats? Zet de zonnebril op en doe alsof je stekeblind bent.’


  ‘Ja, maar die dode mormoon ligt niet zomaar op de stoep, Jack. Hij ligt in jouw bad, in jouw flat.’


  ‘Ja, en wie heeft daarvoor gezorgd?’ vroeg Jack.


  ‘Laat me je eens een vraag stellen, Jack. Wat deed je in ’Nam als een makker van je het leven liet? Wat deed je dan? Tilde je hem over je schouder zoals we in de films zien? Liep je met hem naar de helikopter? Of liet je hem liggen zodat ze hem in een lijkzak konden stoppen?’


  Jack zweeg nu, hield niet van de gedachte dat Foley hem probeerde vast te pinnen op ’Nam.


  ‘Er valt wel wat te maken van die flat van je, Jack,’ ging Fats door. ‘Maar dan zou je toch een paar zaken moeten veranderen. Een kleine restyling. Een andere interieurarchitect onder de arm nemen. Ik zou bijvoorbeeld beginnen met de woonkamer een ander laagje te geven, een bar te installeren, de keuken open te breken.’


  Jack zag wat hij aan het doen was.


  ‘En ja,’ zei Fats alsof hij iets vergeten was. ‘En dat lijk in het bad natuurlijk. Dat zou ik ook laten weghalen. Maakt de boel toch een beetje passé.’


  Jack zag Fats al zitten, in zijn donkere lounge van de Studio 74, een cocktail in de hand. Fats die de laatste tijd zeker geen reden meer had om zijn uitsmijters het vuur aan de schenen te leggen.


  ‘Vertel ’s, Fats,’ zei hij. ‘Wie staat er tegenwoordig voor de club? Heb je sowieso wel nog iemand nodig? Ik heb gehoord dat er meer volk buiten dan binnen je club staat.’


  Dat bracht Fats tot de kern van de zaak. Jack hoorde hem van toon veranderen.


  ‘Ja, luister, wijsneus. Ik neem aan dat je die rottende Randy zo snel mogelijk uit je bad wil?’


  ‘Waarom zou ik hem daar niet laten liggen?’ zei Jack. ‘Ik kan de smerissen bellen.’


  ‘Ja,’ zei Fats smalend. ‘Daar had ik ook al aangedacht. Je zal daar van mij geen spaandertje DNA materiaal meer vinden, vriend. Bel ze dus maar, dan kom ik je wel eens bezoeken in een nog kleiner kamertje. In Corcoran. Waar ze met grotere sleutels werken dan jij, Jack.’


  ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik geef je een uur, Jack,’ zei Fats. ‘Ik kan nu ophangen en naar de smerissen bellen. Ik kan ze vertellen dat er iets serieus ligt te stinken in een flat op Block Sunset Boulevard. Een anonieme tip. Ze zullen maar wat graag horen dat Randy aanpapte met jouw Italiaanse vriendinnetje en gezien je verleden, Jack, als uitsmijter en als veteraan, zouden ze wel eens niet kunnen twijfelen aan je agressieve karakter.’


  Jack had zoiets al verwacht.


  ‘Maar ik kan ook iets anders doen. Ik kan me nog even inhouden. De zonnebril opzetten en doen alsof ik niets gezien heb, Jack. De Stevie Wonder spelen en niet bellen naar de smerissen. Maar daar moet dan wel iets tegenover staan.’


  ‘De sleutel?’


  ‘De sleutel tot het succes, Jack. Je bent nog niet zo’n domme kloot voor een vent die vrijwillig in Vietnam is gaan vechten.’


  ‘Dat is chantage,’ zei Jack.


  ‘Dat is zoals de zaken ervoor staan, Jack. De waarheid.’


  ‘Waarom zou ik Randy niet gewoon op eigen houtje wegwerken?’


  ‘Een lijk in de lift zetten, Jack? Op klaarlichte dag? In een flatgebouw? Bedoel je dat soms? Dit is niet ’Nam, man.’


  ‘Ik kan ook wachten tot vanavond.’


  ‘Ja, maar de smerissen niet, Jack, de smerissen niet. Ik zet ze in gang wanneer ik maar wil. Ze zijn de honden van Pavlov. Als ik op mijn fluitje blaas dan komen ze eraan. Dus wat zal het zijn? Zeg me niet dat je zo gehecht bent aan die sleutel. Het is maar een sleutel. Je weet niet eens waarvoor hij dient.’


  Maar het was niet de sleutel waar Jack zo aan gehecht was. Hij wilde weten waarvoor die sleutel stond.


  ‘Waar?’ vroeg Jack.


  ‘Ik zat te denken aan een plek waar niet veel mensen me kennen. Wat dacht je van Randy’s kerk?’


  ‘Waarom daar?’


  ‘Er zijn geen ceremonies op dat uur van de dag. En zoals het er nu naar uitziet, zal er in de nabije toekomst nog maar weinig geheeld worden. Ik vraag me trouwens af of ze Randy daar zullen begraven.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jack.


  ‘Kom nou, Jack,’ zei Fats. ‘Jij en ik weten het. De sleutel die je om je hals hebt hangen is de sleutel die je de vrijheid geeft. De sleutel om ergens uit te komen, niet om binnen te gaan. Ik geef je een uur. Daarna zal er weer eens geklopt worden aan de voordeur.’


  Jack wilde ophangen.


  ‘En Jack, als zij kloppen zal het niet zijn om binnen te mogen. De LAPD heeft geen sleutel nodig.’


  Jack had nog maar pas opgehangen of hij bleef staan in de badkamer. Hij zag Randy liggen, het lijk dat maar niet wilde weggaan en zag plots een andere man liggen.


  Een van zijn makkers uit ’Nam, op de dag dat ze dat dorp waren binnengevallen. Een dorp zoals er zovele waren in ’Nam, dat op het eerste gezicht leeg was. Een spookdorp. Jack zag zichzelf door het dorp gaan, stapvoets, op de uitkijk. Een waaier vormen. De blik recht vooruit, het wapen geladen. Hij zag ze weer verschijnen in zijn ooghoek, de Charlies, de spleetogen, die als mollen uit een gat in de grond tevoorschijn kwamen en op hem afliepen, soms met een geweer, maar soms ook gewoon met een mes, of erger nog, met hun blote vuisten. Dat moest je ze toch nageven, ze hadden er alles voor over om hun dorp en hun familie te beschermen. Ze wilden ook niemand binnenlaten, en al zeker geen kerels die hun deuren kwamen opentrappen en de boel in de fik staken.


  Jack dacht terug aan de Charlies die hij achteraf had verzameld, de mannen die het er levend vanaf hadden gebracht en die hij, samen met een maat, gevangen had gezet, de handen vastgebonden, in volle zon, terwijl ze op hun knieën zaten te verbranden. Jack, die ondertussen, samen met de rest van het peloton, in de schaduw van een hut zat te kaarten en te wachten op het bevel of ze ze moesten neerschieten of niet. En toen zag hij het weer: de Charlie die langzaam opstond en naar hem toe kroop, naar de hut waar Jack en de andere soldaten zaten, een klein, smal ventje was het, een beetje als Fats. Jack was de eerste die opstond en in de deuropening van de hut kwam staan, als een uitsmijter in ’Nam. Charlie wilde naar binnen, hij wilde in de schaduw, maar daar viel geen zaak van te maken. Jack maakte het hem duidelijk in gebarentaal, zo zacht als hij kon want het viel niet mee in de zon, en toen vroeg Charlie of hij geen water kon krijgen. Jack draaide zich om en zag de pan met water op een tafeltje staan, waar ook de kaarten lagen, de kaarten die waren geschud. Jack nam de pan en liet Charlie drinken, ging daarna verder met de pan water naar de rest van de spleetogen en gaf ze te drinken. Ze waren niet allemaal monsters geworden, man. Jack knielde neer, toen hij opeens een explosie hoorde. Hij had zich nog maar net omgedraaid of zag de schade. Charlie was naar binnen gegaan, had nog meer water gevraagd en had zich met een laatste kreet op een kruk gegooid, de kruk in de hut, die niet zomaar een kruk was, maar een boobytrap. Jack zag het vuur en de rook, en de mannen, de mannen van zijn peloton die als brandende lappenpoppen uit de hut kwamen en op hun beurt op hun knieën vielen en voor Jacks ogen in volle zon verder opbrandden. Hij zag de rest van de Charlies lachen in volle zon, alsof het vuurwerk was net na de middag.


  Vanaf die dag liet Jack Spark niemand meer binnen.


  Niemand.
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  Mon stond in de derde bungalow van Randy, wijlen Randy, en kon zich niet voorstellen dat die arme rakker de geest had gegeven. Dat moest ze Jack Spark wel nageven, het was nobel van hem om haar niet de Randy te laten zien die in zijn bad lag, zodat Mon de Randy kon blijven zien die een paar uur eerder nog op het punt had gestaan haar ten huwelijk te vragen. Randy, als een halve man, halve Frankenstein. Mon liep de slaapkamer in en begon haar spullen in te pakken. Ze gooide haar koffer op het bed en bleef even staan. Voor het eerst sinds ze Jack en Randy had leren kennen, voelde ze zich verweesd. Ze had ze allebei verloren en dat allemaal door Fats Foley. Ze haalde de sleutel tevoorschijn die Randy haar de vorige avond nog had gegeven.


  ‘Voor jou. Als de nood het hoogst is,’ had hij haar gezegd.


  Mon had geen idee wat dat te betekenen had, maar ze wist één ding. Ze herkende de sleutel. Het was dezelfde sleutel als diegene die Jack Spark haar had getoond, op de avond dat ze hem had leren kennen tijdens hun afspraakje daar op de overloop. De sleutel met het embleem van Satans Braces. Al die moeite voor die sleutel, en nu stond ze er ineens zelf mee in haar handen.


  Ze wilde de sleutel op het bed achterlaten, plechtig, als een afscheid. Maar toen vroeg ze zich af: voor wie eigenlijk? Er was niemand meer over, behalve Randy’s laatste vrouw die op vakantie was, waar dat ook mocht zijn. Mon keek naar de sleutel.


  ‘Als de nood het hoogst is,’ herhaalde ze Randy’s woorden.


  Ze dacht aan Jack. Was de nood het hoogst? Ze had hoe dan ook niets meer te verliezen. Als Randy inderdaad ergens een fortuin in een kluis had zitten, waar Fats achteraan zat, dan kon dit wel eens de sleutel zijn.


  ‘Jack…’ zuchtte ze.


  Ze wilde wegstappen van het bed, maar kon de sleutel niet loslaten. Ze was alleen. Bij het binnenrijden van het domein had ze haar Fiat geparkeerd en gezien dat de hele kroost van Randy, zijn kinderen en het personeel, een stad op zich, in de andere bungalows zaten. Te wachten wellicht op Randy, de vader, de patriarch.


  ‘Fuck,’ zei Mon.


  Ze wist nu één ding. Ze kon de sleutel ofwel laten liggen, direct naar de kerk rijden en haar moeder vertellen dat ze Santa Monica was. Maar ze kon ook de sleutel nemen. Het drong plots tot haar door dat ze om Jack Spark aan de haak te slaan, de man waarmee ze wilde samenzijn, geen Santa Monica kon zijn. Ze zou haar kap over de haag moeten gooien. Ze keek naar het embleem, herkende de tanden van de duivel.


  Een moment later stond Mon in de bungalow voor een deur die ze nog nooit eerder had gezien. Ze had in haar leven al veel deuren gezien, van binnen en van buiten, maar dit was niet zomaar een deur. Het was een sluis. Een stalen geval, dat er zwaar uitzag, en dat je niet zomaar openkreeg. Mon klopte erop. Er kwam geen antwoord. Ze haalde de sleutel tevoorschijn die Randy haar had gegeven en stak die in het slot. En draaide. Ze dacht dat hij niet paste want toen ze duwde kwam er nog altijd geen beweging in, tot ze het een tweede keer probeerde. Het was niet zomaar een kluis, het was een gevaarte.


  Mon zag de trap die naar beneden leidde en bleef even staan. Shit, Randy was zo te zien nog meer paranoïde dan ze had gedacht. Als hij zijn centen hier in deze ondergrondse grot had verstopt, dan kon het niet anders dan een moeilijk karwei zijn. Mon rook het. Ze daalde de trappen af en zocht een lichtschakelaar, maar vond er geen.


  Ze was bijna helemaal beneden toen ze het hoorde.


  De stem. De stem van Randy.


  ‘Randy?’


  Ze schrok zich een ongeluk en wilde weer naar boven rennen, de trap op en de sluisdeur achter zich dichtslaan. Het was toch Randy? Jawel, ze herkende zijn stem. Maar hoe kon dat dan? Had Jack tegen haar gelogen toen hij daarnet had gezegd dat de mormoon dood in zijn bad lag? Langzaam stapte Mon verder. Mon probeerde iets op te maken in het donker. Het stonk er naar vis. Sushi.


  ‘Hallo?’


  Er kwam geen antwoord. Ze stapte verder en hoorde de stem van Randy dichterbij. Hij was aan het schreeuwen. Mon zag een paar spullen staan in wat niet anders kon zijn dan een kelder: een zonnebank, een waterbed, een paar zitbanken, een bar. Naarmate de stem van Randy dichterbij kwam, begon Mon steeds meer te zien. Nu rook ze niet alleen de sushi, maar ook de kaarsen. Wierook.


  Het volgende moment zag ze de kaarsen branden, op de rand van een bad, nee, niet zomaar een bad. Een jacuzzi. Het water in het bad golfde zachtjes en Mon stond aan de grond genageld toen ze het zag.


  Er zat iemand in. Maar het was niet Randy. Het was een vrouw.


  Ze stapte naar de rand en zag een Oosterse dame met een zwarte paardenstaart languit in het bad liggen, de ogen gesloten. Wat was dit? Een van de schoonmaaksters van Randy die toevallig verdwaald was geraakt in dit spookhuis en hier per on geluk was opgesloten? Nee, daarvoor zag de dame er te appetijtelijk uit.


  Mon zocht naar Randy, die nog altijd aan het schreeuwen was, en zag toen pas de driesporenband. Het was een weergave van een of andere opname van Randy, ten tijde van Satan Braces, gezuiverd van de muziek, Randy en alleen Randy die met zijn schorre stem de duivel aan het toeschreeuwen was. Mon kuchte en zei:


  ‘Sorry, maar wie ben jij?’


  Het volgende moment stond de Oosterse dame op uit het water, als een of ander moerasmonster, Mon kon het niet anders omschrijven. Ze was naakt en greep niet naar een handdoek of een jurk, maar naar een wapen, een Beretta die naast de rand lag. Mon stond nu in de loop te staren van het wapen dat de dame voor zich uitstak en op haar richtte. Randy was ondertussen uitgeschreeuwd.


  ‘En wie mag jij wel wezen, juffie?’


  Mon keek rond en vroeg:


  ‘Sorry, maar… wat doe je hier?’


  ‘Wie ben jij?’ herhaalde de dame.


  ‘Ik ben Monica,’ zei Mon. ‘Een vriendin van Randy.’


  ‘Een vriendin van Randy?’


  Ze spande de haan.


  ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Jij bent niet zomaar zijn vriendin.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ begon Mon. ‘Randy is…’


  ‘Je bent zijn vrouw, hé? Ik wist het. Ik heb hem nog zo gezegd dat hij dit niet kon maken, maar nu doet hij het toch. Het is sterker dan hemzelf. De man is verslaafd aan vrouwen. Hij is dus weer getrouwd?’


  ‘Kan je dat wapen laten zakken, alsjeblieft,’ zei Mon.


  ‘Ik denk het niet,’ zei ze. ‘Ik heb me voorgenomen om niet weer alles te gaan delen. Ik heb het hem zelfs gezegd. Ik heb Randy gezegd dat ik de enige ben in zijn leven. Jezus, jij hebt hem al gezien. Wat heeft hij bij jou gedaan om je aan de haak te slaan?’


  Mon dacht: ja, ik heb hem gezien, maar ik heb hem gelukkig niet in de flat van Jack Spark gezien.


  ‘Je ziet er niet mis uit,’ ging de dame door. ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je met hem hebt aangepapt voor zijn centen. Nee? Wat denk jij?’


  Ze hield de haan van het wapen gespannen en zette een stap naar voren. Het water spatte over de rand. Ze ging nu wijdbeens staan en nam het wapen ook met haar andere hand vast.


  ‘Het spijt me, maar ik laat niet weer met me sollen.’


  ‘Wacht,’ zei Mon. ‘Wacht.’


  En toen:


  ‘Randy is dood.’


  Ze wachtte tot ze het wapen liet zakken, maar dat kwam er nog niet van.


  ‘Wat? Hoe bedoel je? Randy is dood.’


  ‘Hij is doodgeslagen door een vent die achter zijn centen aanzat.’


  Het wapen bleef nog altijd op post. Mon stak een hand uit. Ze knikte naar de opnameband van Randy die op zijn eind was.


  ‘Laat alsjeblieft dat wapen zakken. Is het geladen?’


  Maar de dame herpakte zich.


  ‘Wel, het zat er natuurlijk aan te komen dat hij op een dag tegen de lamp zou lopen. Wie was het? Die kerel van die club op West Sunset? Die Fats Foley? Ik wist dat Randy in de penarie zat toen hij me vroeg om…’


  Maar ze ging niet verder. Mon vroeg zich af hoe deze dame zoveel wist over Fats Foley.


  ‘Arme Randy,’ zei ze. ‘Hij was een schat, maar hij was ook een lamstraal. Jammer, maar helaas. Hij zal wel een goed plekje krijgen daarboven. Maar dat verandert niets aan de zaak. Als Randy dood is, dan gaat alles naar mij. Althans, zo zat het, tot jij hier kwam opdagen als de zoveelste mevrouw Randy Wells. Als je denkt dat ik alles ga delen met jou omdat je een paar dagen met Randy bent getrouwd dan heb je het mis.’


  ‘Wacht,’ zei Mon weer. ‘Je hebt het mis.’


  ‘Ja? Ik hoef maar te schieten. Dit is een schuilkelder waar niemand het bestaan van weet. Als ik schiet en ik laat je hier achter, dan hoeft niemand te weten dat Randy nog een vierde vrouw had.’


  ‘Dat is het nu juist,’ zei Mon. ‘Je hoeft me niet neer te schieten. Ik ben Randy’s vrouw helemaal niet. We zijn niet getrouwd.’


  Mon zag dat de dame begon te aarzelen.


  ‘Ik geloof je niet,’ zei ze.


  ‘Het is toch zo,’ zei Mon. ‘Hij wilde wel met me trouwen, maar we kregen niet eens de kans. Het is dus allemaal voor jou…’


  Ze stond te vissen naar haar naam.


  ‘Lucy.’


  ‘Het is allemaal voor jou, Lucy,’ zei Mon. ‘Ik heb er helemaal niets mee te maken.’


  ‘Ha ja? Wat had je hier dan te zoeken?’


  ‘Randy gaf me een sleutel.’


  Mon toonde de sleutel aan Lucy. Lucy, die nog steeds het wapen op haar richtte en langzaam uit de jacuzzi stapte. Een Oosterse droom, die Lucy, met haar mooie vormen en haar puntige ronde borstjes. Mon was onder de indruk. Randy had smaak.


  ‘Ja, dat ziet er inderdaad uit als dezelfde sleutel die ik moest gaan halen bij Fats Foley. Randy heeft hem dus toch kunnen terugkrijgen.’


  ‘Nee,’ zei Mon. ‘Dit is de tweede, de reservesleutel. De eerste is nu, als ik het goed heb, in handen van Fats Foley en je weet waar Fats achteraan wil gaan. Hij is dan wel niet getrouwd met Randy, maar dat zal hem niet veel kunnen schelen.’


  Ze keken elkaar aan. Mon naar het wapen in Lucy’s hand, Lucy naar de sleutel. Twee vrouwen, twee van Randy’s Angels die pas hadden kennisgemaakt en wisten hoe laat het was.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Lucy. ‘Heb je hem gezien? Ik bedoel, Randy. Toen hij dood was?’


  Mon schudde haar hoofd.


  ‘Nee, gelukkig niet.’


  ‘Heeft hij afgezien? Ging het snel?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Mon.


  ‘Laat me je één ding vertellen: Randy was een rare kwast, maar hij had iets.’


  Ja, dacht Mon, maar hij was niet goed wijs. Lucy liet het wapen zakken. Mon stak de sleutel weer weg. Ze keek de schuilkelder rond en vroeg:


  ‘Heb jij een idee waar hij alles heeft verstopt? De centen?’


  Lucy begon zich af te drogen en trok een kimono aan. Ze bevonden zich in een schuilkelder, maar het leek alsof ze in een loods stonden.


  ‘Nee,’ zei Lucy. ‘Ik heb me al rot gezocht, maar ik kon niets vinden.


  Mon keek nog eens rond, voor een deel om niet te moeten staren naar de benen en de borsten van Lucy, het Oosterse moordwijf. In die zin was ze wel een beetje Santa Monica, Mon.


  ‘Hoelang zit je hier eigenlijk al?’
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  Fats zat achteraan, half op het altaar, in de kerk van Randy toen hij Jack Spark zag binnenkomen. Hij wilde van het altaar wippen, casual, om Spark duidelijk te maken dat hij zich in zijn nopjes voelde, de controle had, maar er viel ook wel iets voor te zeggen als hij gewoon bleef zitten. Uitdagen, zoals hij Jack Spark notabene destijds had opgedragen voor de Studio 74. Hij wachtte tot Jack het middenpad was afgelopen en voor het altaar bleef staan, en bracht toen zijn handen omhoog.


  ‘Welkom in Randy’s place.’


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg Spark.


  ‘Weet ik veel. Ze hebben misschien al gehoord dat de Heler niet meer geheeld kan worden.’


  Hij zag dat Spark geen krimp gaf. Was even vergeten dat hij in ’Nam had gezeten.


  ‘Grapje, Jack,’ zei Fats. ‘Ik neem aan dat er vandaag geen ceremonies op het schema staan.’


  Hij bleef zitten en keek om zich heen. Hij was een halfuur eerder aangekomen – en ook letterlijk vijftig gram aangekomen door het gebakje dat hij naar binnen had gewerkt – en had al een kijkje genomen in de kerk. Achter het altaar was een kamertje waar Randy’s cape aan een kapstok hing. Maar een sachristie of iets in die aard waar een sleutel op zou passen en waarin Randy’s duiten zouden liggen, vond hij niet.


  ‘Heb je de sleutel?’ vroeg hij op de man af.


  Hij zag dat Jack veranderd was. Zag dat Jack Fats nu als een andere man zag, als een man waar niet meer mee te spotten viel. Fats, die Randy naar de andere wereld had geholpen. Fats vond het wel cool.


  ‘Ja,’ zei Spark, maar hij haalde de sleutel nog niet tevoorschijn.


  ‘Wel, waar is hij?’


  ‘Ik wil eerst een paar zaken vragen,’ zei Spark.


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals wie er precies die eerste avond bij mij is binnengekomen. De avond voor je Monica Gucci aan het werk zette om een nieuw slot te installeren. Wie was dat? Was jij dat of was het Monica?’


  ‘Waarom wil je dat weten, Jackie?’ zei Fats. ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Het maakt gewoon uit, oké?’


  ‘Oké,’ zei Fats. ‘Laten we zeggen dat ik het was en niet Gucci.’


  Jack liet het bezinken.


  ‘Wat? Een tegenvaller?’ vroeg Fats. ‘Had je liever dat zij het was geweest?’


  ‘Nee, ik had liever dat ze er helemaal niets mee te maken had,’ zei Spark.


  ‘Wel, als ze er niets mee te maken had, had je haar ook niet ontmoet, nietwaar, Jackie? Naar wat ik hoor zijn jullie meer dan zomaar zakenpartners. Je zou me eigenlijk moeten danken omdat ik haar aan je heb voorgesteld.’


  ‘No chance,’ zei Spark. ‘Ik wil gewoon weten wat haar rol was.’


  ‘Zij zorgde voor het slot,’ zei Fats. ‘Dat was alles. Al wat ze daarna deed, was voor eigen rekening. Die flats, die samenwerking met jou, die plannen.’


  Fats maakte een sprongetje van het altaar en kwam voor Spark staan, de uitsmijter die geen uitsmijter meer was.


  ‘Shit, Randy vertelde me zelfs dat hij met haar zou trouwen. Met Monica. Ik zweer het je: dat is een dame die zowat overal tussenzit. Randy was helemaal hoteldebotel van haar, nietwaar, Jackie?’


  Hij ging vlak voor Spark staan.


  ‘Was je echt niet een beetje jaloers?’


  Fats zag dat hij niet zou antwoorden.


  ‘Kom op, de sleutel, Jackie. Of wil je dat ik de smerissen bel? Je weet wat er dan gebeurt, nietwaar? Die bellen je vriendinnetje en zullen haar vragen naar de flat af te zakken omdat ze niet binnen kunnen komen. Zou dat niet wat zijn, Jackie? Ik bedoel, zie je het al voor je? Monica Gucci die het slot moet forceren dat ze zelf heeft aangebracht zodat de smerissen binnen kunnen en haar aanstaande Randy, de Almachtige, zouden kunnen zien in jouw bad.’


  Spark haalde de sleutel tevoorschijn.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik geef je de sleutel. Maar dan wil ik wel dat je haar met rust laat. Monica. Zij heeft hier niets mee te maken. Dit gaat niet tussen jou en haar. Het gaat zelfs niet tussen jou en mij. Het is tussen Randy en jou.’


  ‘Ze is helemaal voor jou, Jackie,’ zei Fats.


  Hij kreeg de sleutel. De zucht die hij liet, ging als een stormwind door de kerk. De echo door de leegte botste bijna tegen de poort. Fats keek naar de sleutel en zei:


  ‘Gek, hé? Al die moeite voor zo’n klein ding.’


  Jack Spark was een andere man geworden. De sleutel die als ballast van zijn lichaam was gevallen.


  ‘Wat ga jij nu doen, Jackie?’


  ‘Ik heb een mormoon in mijn bad liggen die dringend naar de vuilnisbelt moet, Fats,’ zei Spark.


  Hij wilde zich omdraaien en Fats achterlaten zonder een handdruk, zelfs zonder een groet, maar zo snel zou Fats hem niet laten gaan. Hij legde een hand op zijn schouder, een beetje op dezelfde plek waar Randy doorgaans zijn hand op een hoofd legde.


  ‘Hoho, wacht effe, Jackie,’ zei hij. ‘Die mormoon loopt niet meer weg.’


  ‘Je zei dat dit de deal was, Fats.’


  ‘Ja, dat was de deal, maar wie zegt dat dit de sleutel is?’


  ‘Je herkent het embleem toch?’


  ‘Ja, ik herken het embleem. Maar ik denk net aan iets. Ik kan niet zomaar bij Randy langsgaan. Ik zat in een band met de man, maar ik heb helemaal geen band meer met hem. Wat zullen ze denken als ik bij hem thuis aanbel? Ik bedoel, wie zal me zomaar binnenlaten?’


  ‘Hé,’ zei Spark bijdehand. ‘Jij bent toch Fats Foley? Was jij niet die kerel die me ooit heeft gezegd dat de hele stad Fats Foley kent? Wie zou jou niet binnenlaten, Fats?’


  ‘Jij hebt me ooit eens niet binnengelaten.’


  ‘Randy heeft geen uitsmijters, Fats.’


  Fats bleef Spark aanstaren, hij had het gevoel dat de ex-marinier nog steeds met hem aan het spelen en het lachen was, ondanks dat hij Randy had gemold. Hij had blijkbaar nog geen gram straatgeloofwaardigheid bijgekregen.


  ‘Je komt heus wel binnen, Fats,’ ging Spark nog wat door. ‘Het is maar het huis van Randy. Het is niet een club op West Sunset waar een of andere spast de scepter zwaait. Er is geen dresscode. Sneakers of geen sneakers, maatpakken of geen maatpakken, je hoeft maar aan te bellen en ze zullen je binnenlaten.’


  ‘Oké,’ zei Fats. ‘Je hebt je wraak, Jackie.’


  ‘Ik weet niet of Randy met een pasje werkt,’ ging hij door.


  ‘Ik zei: je hebt je wraakpraatje al gehad.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Spark. ‘Als Randy al zijn eigen sleutels niet bij de hand kan houden, zal hij zeker niet met pasjes werken.’


  Fats had er genoeg van. Hij stak de sleutel in zijn zak en zei:


  ‘Jij gaat met mij mee, Spark.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat jij me gaat binnenlaten bij de Randyfamilie. Jij bent mijn sleutel. Jij, of beter gezegd, je liefje Monica. Randy stond toch op het punt met haar in het bootje te stappen? Wel, als jij er nu eens voor zorgt dat Mon ervoor zorgt dat ik binnenkom bij Randy.’


  ‘Ik weet niet eens waar ze zit,’ zei Spark.


  ‘Je moet gewoon maar denken aan Randy, man,’ zei Fats. ‘Randy in je bad. Dat is het plaatje dat je voor ogen moet voorhouden. Je zal haar wel vinden. Waar zou ze anders zijn? Tien tegen een dat ze bij Randy thuis zit.’


  ‘Fats, ze weet wat er is gebeurd,’ zei Spark.


  Alsof dat Fats lam moest leggen.


  ‘Wat zou dat?’


  ‘Ze weet wat er met Randy is gebeurd.’


  ‘Een reden te meer om haar te vinden, Jackie. Voor het te laat is.’


  Jack had geen idee wat Foley van plan was, maar hij wist wel dat hij geen kant op kon. Het was meegaan naar Randy’s huis of het was wachten bij de deur van zijn flat en de smerissen verwelkomen. Hij kon Foley ook wel volgen. Jack zag dat hij pas van Randy zou worden verlost, de slechte geest, als Fats binnen was gekomen en de sleutel kon gebruiken om zijn deel van de koek mee te graaien. Maar het probleem was dat hij echt niet wist waar Mon uithing.


  Ze stapten uit de kerk en Fats nam Jack mee, in zijn Ford Mustang Cobra cabrio. Onderweg stopten ze in de club, de Studio 74, een echte ruïne, waar alleen de telefoon nog werkte. Daar draaide Jack het nummer van Mon, terwijl Fats naast hem bleef staan. Er kwam geen antwoord. Het was het noodnummer en dus het nummer van de telefoon in haar auto, maar ze nam niet op. Jack hoorde Fats zeggen:


  ‘Oké, dan gaan we gewoon even bij Randy kijken.’


  Het was laat in de middag toen Fats de Cobra cabrio op de oprit van Randy’s domein wilde rijden toen hij zag dat die al volledig vol stond.


  ‘Wat is dit? Allemaal van Randy’s vrouwen?’


  ‘Hij heeft veel vrouwen,’ zei Jack. ‘Maar dit is er wat over.’


  Ze zagen zeker meer dan twintig auto’s staan, en nog eens dubbel zoveel in de straat.


  ‘Wat is dit in hemelsnaam?’ vroeg Fats zich af. ‘Zijn begrafenis?’


  Jack stapte uit nadat Fats de cabrio in de laan had geparkeerd. Hij wist dat hij aan de leiband liep. Fats liep naast hem en zei:


  ‘Waar is de ingang? Er zijn drie bungalows.’


  ‘Weet ik veel, ik ben hier nooit geweest. Mon deed het werk.’


  Jack haalde zijn schouders op. Ze liepen het tuinpad op en zagen een step in het gras liggen. Voor de rest was er maar weinig beweging te merken. Fats stapte de veranda op en ging voor de deur staan, klaar om aan te bellen, maar toen zette hij een stap opzij en keek door een van de ramen naar binnen. Jack zag geen hond.


  ‘Waar zitten ze allemaal?’ vroeg Fats.


  Jack zag hoe ongedurig hij werd. Hij wilde aanbellen, maar ook weer niet.


  ‘Waarom bel je niet gewoon aan?’ vroeg hij.


  Fats draaide zich om, bruusk, alsof hij betrapt was.


  ‘Wacht ’s even, Jackie,’ zei hij. ‘Jij hebt toch nog niemand gebeld, toch?’


  ‘Je vroeg me om Mon te bellen.’


  ‘Ja, maar heb je niet nog iemand anders gebeld? De smerissen?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Fats toonde een grimas en knikte naar alle auto’s.


  ‘Ik weet niet, van wie zijn al die wagens dan?’


  Jack knikte naar de bel en gebaarde dat er maar één ding opzat.


  ‘Als je binnenwil, zal je moeten bellen, Fats,’ zei hij.


  Fats maakte zich klaar en gaf nog wat raad aan Jack.


  ‘Jij voert het woord, Spark. Jij vraagt naar Mon. Ik laat het allemaal aan jou over. Maar als je ook maar één woord te veel of te weinig zegt, loop ik naar de eerste de beste telefooncel om de jongens van de LAPD op de hoogte te brengen van de dode mormoon.’


  Jack zag hoe Fats aanbelde en een tijdje gebeurde er niets. Hij telde de seconden, maar er kwam niemand opendoen.


  ‘Wat is hier godverdomme aan de hand?’


  Fats werd niet binnengelaten, dat was er aan de hand, zo zag Jack het. En het beviel hem niet. Fats Foley, de man van de Studio 74 die voor de verandering zelf niet binnen mocht. Hij werd nog ongeduriger, belde nog twee keer en klopte op de deur.


  ‘Hallo?’


  Het duurde nog tien seconden, maar toen ging de deur open en werden ze verwelkomd door minstens honderd stemmen die luid riepen:


  ‘Verrassing!’


  Voor Jack het goed en wel besefte, werden ze naar binnen getrokken. Jack en Fats, allebei, bij de arm. Jack zag een oudere dame die zich snel voorstelde als de secretaresse van Randy. Ze had een bril op en ze was opgemaakt, had een jurkje aan en toen hij rondkeek om te zien waar hij zich bevond, kon hij zijn ogen niet geloven. Hij stond in de hal van een bungalow, samen met een massa mensen. Hij zag dat Fats bijna een hartinfarct kreeg. Fats, die verbaasd naar Jack keek. Jack, die zijn schouders ophaalde en de secretaresse die zei dat ze te laat waren en het hele plan bijna hadden verknoeid door zomaar vooraan aan te bellen. Jack vroeg welk plan ze bedoelde en de secretaresse bedoelde het verjaardagsfeest voor Randy natuurlijk. Het verrassingsfeest. Welk feest anders?


  ‘Is het Randy’s verjaardag vandaag?’ vroeg Jack, nu meer naar Fats kijkend.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei de secretaresse. ‘Het maakt niet uit, hoe meer zielen hoe meer vreugd, maar kom, voor je te veel in de kijker loopt. Hij kan elk moment arriveren.’


  Het maakte inderdaad niet uit. Jack werd bij de arm genomen en verder de hal ingeduwd, samen met Fats. Jack en Fats, als Laurel en Hardy.


  ‘Hoe kennen jullie Randy?’


  Jack keek naar Fats.


  ‘We kennen hem van zijn werk,’ zei Fats.


  ‘We hebben hem bezig gezien in de kerk.’


  ‘Ja, wie niet,’ zei de secretaresse in haar nopjes.


  ‘Wie zijn al deze mensen?’ vroeg Fats.


  ‘Mensen die Randy heeft genezen.’


  De secretaresse fluisterde Jack in het oor:


  ‘Hij heeft mij ooit ook eens geheeld,’ zei ze. ‘Ik wist niet wat me overkwam. Maar nu zijn de zaken omgedraaid. Nu zal hij, voor de verandering eens niet weten wat hem overkomt.’


  ‘Verdraaid, ja,’ zei Fats.


  Ze stonden nu pal naast elkaar, met de secretaresse vlak tussen hen in. Jack had nu de tijd om wat rond te kijken. Wat hij zag, sloeg werkelijk alles. Er stond een buffet onder de wenteltrap klaar, met taart en champagne. Er stond een band klaar; Jack kreeg het bijna aan zijn hart toen hij zag dat het niet zomaar een band was, het was Tavares! Ze hadden Tavares ingehuurd. Hij hoopte maar dat niemand van de band hem zou herkennen. Jack zag, net als Fats, gebakjes, drank, cadeautjes. Hij zag een kerel die een portret van Randy had geschilderd. Hij herkende een paar mensen uit de kerk, mensen die Randy had genezen. En dan waren er nog de kinderen, Randy’s kinderen. De au-pairs probeerden ze wat in toom te houden, maar het waren er veel, man. Jack zag dat ze van alle leeftijden waren, baby’s, maar ook andere, en allemaal hadden ze iets van Randy. Het was alsof hij in één grote kloonwereld was terechtgekomen. Jack zag dat ook Fats de ogen uit zijn hoofd keek. Het was een circus.


  ‘Wist jij dat het Randy’s verjaardag was?’ vroeg Jack.


  ‘Jeetje nee,’ zei Fats. ‘Als ik dat had geweten, had ik hem vandaag niet de kop ingeslagen, maar morgen.’


  Jack vroeg aan de secretaresse:


  ‘Hoelang wachten jullie hier al?’


  ‘Ssst, hij kan elk moment binnenkomen.’


  ‘Ook goed. We wachten dus op Randy,’ zei Jack.


  ‘Ja,’ zei de secretaresse. ‘Hij kan nu elk moment binnenkomen.’


  Jack keek achter haar schouder naar Fats en herhaalde:


  ‘We wachten op Randy, Fats.’


  ‘Ja,’ zei Fats. ‘Wat een toestand.’


  Jack zag hoe Fats op de Phasar 2000 keek. Het ding dat hij had laten liggen die avond in Fats’ flat.


  ‘Hij is een beetje laat,’ zei Fats.


  ‘Waar heb je dat horloge vandaan, Fats?’ zei Jack.


  ‘Wil je het hebben, Jackie,’ zei Fats. ‘Je kan misschien chronometreren hoelang Randy erover doet om hier te komen.’


  Dat deed de secretaresse opkijken.


  ‘Ssst. Hij mag ons niet horen. Anders is het hele plan verpest.’


  ‘Ja,’ zei Fats tegen Jack. ‘Ssst, straks verpest je het hele plan, man.’


  Ze bleven daar nog even staan, als sardientjes in een blik, met de secretaresse tussen hen in. De stilte die tussen hen hing en af en toe een paar stemmen die fluisterden als bij een samenzwering. Fats staarde naar het buffet en zei:


  ‘Tsjonge, ik krijg al honger door nog maar naar dat buffet te kijken.’


  ‘Dat is pas voor straks,’ zei de secretaresse. ‘Als…’


  ‘Als Randy arriveert,’ zei Fats. ‘Ja, dat snap ik al.’


  ‘Wachten op Randy,’ zei Jack tegen Fats. ‘Dat is wat we doen.’


  Ze wachtten nog een tijdje en Jack maar naar Fats kijken en Fats die een uitweg zocht. Maar er was gewoonweg veel te veel volk. Randy’s familie was immens. Jack zag dat Fats geen kant op kon.


  ‘Hebben jullie geen cadeautje meegebracht?’ viel het de secretaresse in.


  Ze stelde de vraag aan allebei.


  ‘Wat stom van me,’ zei Fats. ‘Compleet vergeten. Maar als Jack nou even hier blijft, kan ik misschien nog snel naar de supermarkt rijden en daar iets op de kop tikken. Jullie hebben hier toch trouwens een Mike Bain Clothing Store in de buurt, nee? Dan kan ik nog even snel een hemd voor hem kopen. Of draagt Randy werkelijk altijd dat witte gewaad?’


  Hij zocht een uitweg. Een deur. Maar dat was vergeefse moeite.


  ‘Nee, laat maar zo,’ zei ze. ‘Dat is te riskant. Straks stapt hij hier uit zijn auto en ziet hij je staan. Dan is het helemaal om zeep.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Jack tegen Fats.


  ‘Dat is dus de reden waarom de kerk zo leeg was,’ zei Fats.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘We staan hier al sinds vijf uur.’


  ‘Hij zit misschien vast in de file,’ zei Jack.


  ‘Als je het mij vraagt…’ zei Fats.


  ‘Wat?’


  ‘Hij is misschien al op huwelijksreis. Met zijn nieuwe vlam. Dat Italiaans geval, weet je dat niet?’


  De secretaresse keek Fats nu voor het eerst streng aan.


  ‘Wie ben jij eigenlijk? Wat weet jij over Randy’s vrouw?’


  ‘Hé, ik zeg zomaar wat,’ zei Fats. ‘Maar ik zal me wel vergissen. Hij zal wel komen opdagen. Randy is er niet de man naar om zijn familie in de steek te laten. Hij is een familieman, nietwaar?’


  Hij wachtte en voegde er toen aan toe:


  ‘Maar hij heeft wel een goede keuze gemaakt. Ik bedoel, hij heeft smaak.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ zei Jack.


  ‘Je weet wel: ze heeft klasse, die Italiaanse. Als ik Randy was, ik zou het wel weten waarom ik haar gekozen had. Waar is zij eigenlijk?’


  Fats keek rond.


  ‘Weet je wat,’ zei Jack. ‘Je moet het Randy straks maar eens zelf vragen waarom hij die Italiaanse heeft gekozen. Hij zal je zeker kunnen zeggen dat ze niet alleen een lijf heeft.’


  Jack zag dat Fats opkeek en lachte.


  ‘Dat zal ik zeker doen, Jack,’ zei hij. ‘Zal ik zeker doen.’


  Hij keek weer op zijn horloge.


  ‘Ik kan niet wachten om het Randy te vragen.’


  Na nog een paar minuten werd het Fats te veel. Jack zag dat hij hem aan het verlaten was. Hij had Jack ook niet meer nodig. Hij was bezig zich een weg te banen door de massa, Randy’s familie die in de hal verzameld was, zoals hij zich ook doorgaans een weg baande door het publiek op de dansvloer in de Studio 74. Jack zag dat hij zich naar een andere deur begaf. Jack zei tegen de secretaresse:


  ‘Als Randy arriveert,’ zei hij, maar hij maakte zijn zin niet af. Hij ging achter Fats aan.


  ‘Wat een feest,’ hoorde hij Fats tegen een paar mannen zeggen.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg de secretaresse. ‘Loop niet te ver weg, hé? We hebben nog vuurwerk klaar staan.’


  Fats had nu bijna de deur bereikt. Jack liep hem achterna, voor zover dat kon. Hij moest bijna crowdsurfen, maar hij slaagde er toch in. Hij zag Fats de deur openen en de hal verlaten. Jack haastte zich naar dezelfde kant, wilde Fats niet uit het oog verliezen.


  Op dat moment werd er geklopt en Jack bleef staan, draaide zich stomverbaasd om alsof hij echt had gedacht dat Randy, als herrezen, door die deur binnen zou komen. Maar het was de secretaresse die zich tot het publiek richtte en fluisterde:


  ‘Ik stel voor dat we al zachtjes aan het buffet beginnen. We kunnen niet eeuwig blijven wachten. Randy zal op zijn weg wellicht weer een paar mensen moeten genezen…’


  Jack liet het achter zich, verdween door de deur en ging achter Fats aan.
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  ‘Ik heb Randy’s rotkop op de foto’s en de posters van de muur gehaald,’ zei Lucy. ‘Het eerste wat ik heb gedaan toen hij me hier heeft opgesloten.’


  ‘Opgesloten? Randy?’


  Mon kon het niet geloven. Ze kreeg ondertussen een kleine rondleiding in de schuilkelder van Lucy. Lucy die dingen zei zoals ‘Het valt eigenlijk best wel mee’ en ‘Als je er eenmaal aan gewend bent, heb je geen behoefte aan ramen.’


  ‘Ja, Randy. Hij wilde van me af,’ zei Lucy.


  Ze keek even naar Mon.


  ‘Je zou denken dat hij alweer een andere op het oog had.’


  ‘Daar heeft hij me nooit over verteld,’ zei Mon. ‘Hij zei dat je op vakantie was.’


  ‘Ja, op vakantie. Ziet dit eruit als een vakantie?’


  ‘Waarom had je dan die opname van Randy’s stem opstaan?’ vroeg Mon. ‘Toen ik binnenkwam. Je zat ernaar te luisteren. Ik dacht zelfs eerst dat hij het echt was.’


  ‘Wil je eens iets geks horen?’


  Lucy glunderde. Ze had stralend witte tanden.


  ‘Ik was een fan van Satans Braces,’ verklapte ze. ‘Was wellicht een van de vijf fans over de hele wereld. Ik was gek op Randy’s stem, als hij schreeuwde en als hij de duivel aanbad. Dat is ook de reden waarom ik met hem in zee ben gegaan toen hij me kwam bezoeken in de lik. Wist ik veel dat hij zo zou veranderen.’


  ‘Jij hebt in de lik gezeten?’


  ‘Natuurlijk. Wij allemaal. Jij toch, ook? Als je niet in de lik hebt gezeten, was je geen Randy’s Angel.’


  Mon dacht aan het ergste wat ze ooit in haar leven had gedaan. De flats met Jack. Ja, daarvoor zou ze wel in de lik kunnen belanden. Het maakte haar hart heel warm.


  ‘Dat was pas een andere Randy dan de Randy die jij kent.’


  De rondleiding ging verder en Lucy toonde Mon een paar kartonnen dozen. Mon keek rond, maar zag nergens een deur. Ze zocht een nis, een kluis, een kast, een lade of een luik desnoods, maar zag niets behalve de wanden. De wanden, die vooral waren opgemaakt uit isolatieschuim, zoals in de studio’s.


  ‘Weet je, ik begrijp iets niet,’ zei ze terwijl ze een hand op Lucy’s arm legde. Ze waren nu weer bij de jacuzzi gekomen. ‘Randy deed altijd heel mysterieus over deze sleutel. Hij wilde hem kost wat kost terug hebben en stuurde jou achter Ruby aan, nietwaar?’


  Lucy knikte naar de sleutel.


  ‘Maar… waar is de kluis dan?’


  ‘Dat vraag ik me dus ook al de hele tijd af,’ zei Lucy. ‘Ik heb me rot gezocht.’


  ‘Hoelang zat je ook alweer opgesloten?’


  ‘Een dag of vijf,’ zei Lucy.


  ‘Waarvoor dient die sleutel dan?’


  Mon keek om zich heen, haar blik bleef hangen op de openstaande deur, de sluis van de schuilkelder. Vandaar keek ze weer naar de sleutel en toen naar Lucy.


  ‘Nee, …’ begon Lucy, alsof ze al wist wat Mon wilde zeggen.


  ‘Ik denk dat ik weet waarvoor die sleutel dient,’ zei ze.


  ‘Nee,’ zei Lucy weer alsof ze het niet kon geloven.


  ‘Ik denk dat we de kluis gevonden hebben.’


  ‘Je denkt dat we er midden in staan, hé?’ vroeg Lucy.


  ‘Ik denk het niet, ik ben er vrij zeker van,’ zei Mon, rondkijkend.


  Als de nood het hoogst is, dacht ze nog, de laatste woorden van Randy indachtig.


  ‘Als je het mij vraagt, had Randy echt geen stuiver meer en was dit alles wat hij nog overhad. De schuilkelder om zijn leven te redden als de nood het hoogst was. Voor het einde van de wereld.’


  ‘Daar heeft hij nu nog maar weinig aan,’ zei Lucy.


  Mon zag de teleurstelling in Lucy’s ogen. Ze wilde haar troosten op een of andere manier en zei:


  ‘Ja, en wij ook.’


  Op dat moment viel de deur van de schuilkelder met een bonk weer dicht.


  Jack had Fats bijgebeend toen hij al in de hal van de tweede bungalow stond. De drie gebouwen waren onderling verbonden door een gang, een soort veranda, met glazen wanden vanwaar je een zicht had op de binnenplaats. Jack wist dat hij bij Fats moest blijven want als hij hem liet gaan, bestond de kans dat hij toch nog de smerissen zou bellen. Hij zat aan hem vast, zoals twee ontsnapte gevangenen aan elkaar vastzaten met een stel boeien. Ze waren nu als een wervelwind door de tweede bungalow gegaan en Jack dacht: Fats kan er wat van. Als hij en Mon doorgaans een flat platwalsten, dan waren ze toch bijna een halve dag bezig. Fats was een professional. Hij stapte een kamer binnen, zag op slag wat er van waarde was en probeerde de sleutel die Jack hem had gegeven uit op een paar zaken. Hij had hem in het slot gestoken van een bezemkast, een garage, een videotheek, een schoenenkast en een vestiaire. Maar de sleutel paste nergens.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Fats hardop. ‘Een doolhof?’


  ‘Fats, je hebt de sleutel nu,’ zei Jack. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik er nu al vandoor. Straks gaan ze zich hier afvragen waar Randy blijft en…’


  ‘Ja, doe maar,’ zei Fats afwezig terwijl hij de sleutel als een geluksbrenger tegen de palm van zijn hand klopte. Hij keek zelfs niet op: ‘Dan bel ik wel naar de smerissen.’


  Jack bleef staan. ‘Wat dacht je? Dat je, nu we samen gezellig op stap zijn geweest en op Randy’s megafeestje waren, je van me af zou zijn? Ik heb de sleutel, maar ik heb nog steeds geen idee waar hij op past, Jackie.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Een beetje meehelpen kan nooit kwaad. Steek de handen uit de mouwen.’


  Hij zuchtte en keek rond.


  ‘Want ik weet het allemaal niet meer. Heeft je vriendinnetje niets losgelaten tegen jou? Weet zij niet waar Randy’s schat verborgen kan liggen? Wat is dat daar? Een derde bungalow? Daar aan de overkant? Jezus, er komt geen eind aan dit domein.’


  En daar gingen ze weer. Jack probeerde Fats op de voet te volgen. Ze liepen door de hal van de derde bungalow, met Oosterse ornamenten, en doorkruisten de woonkamer, de badkamer, waarna ze in een soort achtergebouw waren aangekomen waar een gat te zien was. Het was geen gat, het was een deur die openstond, met daarachter de duisternis.


  ‘Wat is dat in hemelsnaam?’


  Jack volgde Fats die erop afging. Hij had de sleutel al uit zijn zak gehaald, alsof hij die dwars door de deur kon steken. Jack had een voorgevoel. Zoals hij soms wist dat er iemand achter een deur stond of zoals hij kon ruiken dat er iets te halen viel. Of anders ook: zoals je soms kan vermoeden dat de telefoon zou overgaan. Hij wist dat de sleutel in het slot zou passen. De laatste halte in Randyland. Fats stak de sleutel in het slot van de deur die al openstond en Jack zou nooit de uitdrukking vergeten die op zijn gezicht lag, toen hij zei:


  ‘Hij past!’


  Het gezicht van een kind dat zijn geluk niet opkon. Fats wilde naar binnen gaan, maar Jack was hem voor, stak hem letterlijk de pas af en sloot de deur. Ging ervoor staan. Fats was uit zijn lood geslagen.


  ‘Wat is dit, Jackie?’


  ‘Ik wil eerst iets uit je mond horen, Fats.’


  ‘Wat doe je? Solliciteren voor een job als uitsmijter?’


  ‘Nee, dat heb ik al gedaan, nietwaar?’


  ‘Wat wil je dan? Je loon? Kijk, als daar ligt wat ik denk dat daar ligt, dan kan je er vanopaan dat je je loon krijgt. Met een extraatje.’


  ‘Ik heb mijn loon allang genomen, Fats,’ zei Jack en hij vatte nu echt post voor de deur, in die uitdagende houding van hem. Als hij zijn zonnebril bij zich had gehad, hij zou hem gegarandeerd hebben opgezet.


  ‘Kom op, doe niet zo stom, Jackie. Laat me erin.’


  ‘Ik wil dat je je woord geeft dat je de smerissen niet zal bellen,’ zei Jack.


  ‘Jackie, je kent me toch.’


  ‘Ik wil het je horen beloven. En ik wil dat je me voortaan met rust laat. Ons.’


  Fats haalde adem, alsof hij van plan was Jack weg te blazen. Jack was een aanwezigheid. Hij voelde dat Fats er niet door zou kunnen. Niet zoals Jack daar stond, als de sfinx, de man die nooit zou wijken. Zelfs…


  ‘Laat me maar binnen, Jackie,’ zei Fats. ‘Je hebt mijn woord.’


  Maar Fats had ook nog wat anders. Een wapen in de hand. Hij richtte het nonchalant op Jack en gebaarde dat hij opzij moest stappen. Jack kon niet anders dan doen wat hem werd gevraagd. Het was niet de eerste keer dat er een wapen op hem werd gericht terwijl hij voor een deur stond en hij had niet veel zin in een herhaling.


  ‘Je hebt je ding kunnen doen, Jackie,’ zei Fats terwijl hij voor de tweede keer de sleutel in het slot paste. ‘Maar nu kun je opkrassen.’


  Jack zag Fats binnengaan. Hij zag hem de trap afdalen in de duisternis. Een kilte kwam hem tegemoet. Jack draaide zich om en zag dat de zon al bijna helemaal onder was. In de verte, hoorde hij een geroezemoes, de stemmen van de menigte die nog steeds op Randy stond te wachten om het vuurwerk af te steken. Hij was al op weg naar de gang om dwars door de derde bungalow over te steken naar de binnenplaats, toen hij Fats’ stem nog één keer hoorde, ook in de verte, beneden:


  ‘Wel, wel, wel, wie we hier allemaal hebben. En dat allemaal voor Randy’s afscheidsfeestje.’


  Jack dacht: nah.


  Maar toen hoorde hij Fats lachen:


  ‘Festa, bella!’
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  Jack nam de trap en volgde het spoor van Fats Foley in het donker. De eerste die hij zag was Monica, zijn Mon, naast een of andere Oosterse vrouw in wat niet anders te omschrijven was als een schuilkelder. Hij zag hoe verbaasd ze was om Jack te zien. Er was een korte blik van verstandhouding, maar toen ging alle aandacht naar Fats die voor de dames stond, het wapen nog altijd in de hand.


  ‘Waar gingen we heen, dames?’


  ‘Jack?’


  Dat was Mon.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij haar. ‘Waar zijn we?’


  ‘De schuilkelder van Randy,’ zei Mon.


  ‘En wie is dat?’


  Jack bleef de Oosterse griet aankijken. Hij had haar nog nooit eerder gezien, maar ergens zag hij in haar ogen dat zij hem wel al had gezien. Tot zijn verbazing glimlachte ze naar hem en zei:


  ‘Ik was diegene die een vrouw voor je voeten heeft doodgeschoten.’


  Jack kon het amper geloven, dit lichte wicht?


  ‘Jij?’


  ‘Hé, het was een opdracht als een ander,’ zei ze. ‘Niets persoonlijks. En al met al heb ik alleen haar neergeschoten. Randy’s vrouw. Ik heb jou in leven gelaten.’


  ‘Je hebt mij gespaard omdat je de tijd niet had,’ zei Jack.


  De vrouw haalde de schouders op en Jack zei:


  ‘Wel, dankjewel om me niet dood te schieten. Jij bent dus een van Randy’s Angels?’


  Ze stak een hand naar hem uit en stelde zich voor.


  ‘Ik ben Lucy,’ zei ze.


  ‘Laat me raden,’ zei Jack. ‘Randy’s vrouw.’


  ‘Wie is dat niet?’ zei Lucy. ‘Aangenaam.’


  Jack keek naar Mon die naast de gevaarlijke dame stond.


  ‘Ik snap waarom dit een schuilkelder is en waarom Randy hem heeft laten bouwen. Hij had een rare smaak voor vrouwen.’


  Lucy wilde nog iets zeggen, maar zag dat Fats zijn handen op een van haar koffers had gelegd. Hij trok het spul naar zich toe en probeerde de koffer te openen. Lucy lachte en keek toe op Fats, die op een knie ging zitten, het wapen in één hand hield en met zijn andere hand de koffer opende. Hij haalde er een heleboel kleren uit, bijna allemaal zwart, de hele garderobe van Lucy, de zoveelste vrouw van Randy.


  ‘Mag ik vragen wat je zoekt?’ vroeg ze.


  ‘Waar zit het?’ vroeg Fats zonder opkijken.


  ‘Waar zit wat?’


  ‘De weelde van Wells,’ zei hij. ‘Randy’s duiten.’


  ‘Je zal nog lang moeten zoeken,’ zei Lucy en ze zag hoe Fats nu ook de tweede koffer onder handen nam. Hij gooide de hele klerezooi op de grond, maar er was nog geen tientje te vinden. Fats, als een dolle hond on the loose, die een paar kleren kapot scheurde om zeker te zijn dat er geen briefjes aan de binnenkant genaaid waren. Fats die de koffer ondersteboven keerde en met zijn zakmes de vulling er uitsneed.


  ‘Het moet toch ergens zijn?’ zuchtte hij.


  ‘Hé, Fats,’ zei Jack die Mon bleef aankijken en ook een duit in het zakje wilde doen. ‘Ik wil niet vervelend doen, maar denk je niet dat je een beetje te hard van stapel loopt? Wie zegt dat Randy hier zijn buit heeft verstopt?’


  Fats kwam overeind, zuchtend en vloekend.


  ‘Waar anders? Je hebt toch de sleutel gezien, nee? Hij past in dat slot zoals mijn pik in een poesje.’


  Jack lachte naar Fats, maar liet die grijns op slag weg.


  ‘Er zijn dames bij, Fats. Wat ik wil zeggen is: misschien moet je je maar eens neerleggen bij het feit dat er misschien, heel misschien helemaal geen buit is en dat het is zoals Randy zei: dat er niets meer te halen is en dat hij het er allemaal heeft doorgedraaid.’


  Maar Fats was op dreef. Hij liet die koffers op de grond vallen en schopte de garderobe door elkaar, om te zien of hij niets vergeten was. Hij zwaaide met het wapen heen en weer en wist niet goed of hij Jack nu nog onder schot moest houden of niet.


  ‘Ik leg me bij niets neer, Spark.’


  Hij keek de twee dames aan.


  ‘Hoelang staan jullie hier al?’


  Lucy nam het woord en zei dat zij hier al vijf dagen had gekampeerd en dat Mon haar had gevonden, een uur geleden.


  ‘Wat denk jij, Spark?’ vroeg Fats zonder hem aan te kijken alsof Jack plots een handlanger was geworden. ‘Ik denk dat die spleetoog de duiten al allemaal naar een andere plaats heeft verankerd. Wat denk jij?’


  ‘Fats,’ zei Jack. ‘Je wilt het niet zien.’


  ‘Ze liegt, Spark.’


  En met die woorden hief hij het wapen op en richtte het op Lucy.


  ‘Zeg me waar de poen ligt of ik knal je valse wimpers eraf.’


  ‘Het is waar,’ zei Lucy, nog altijd cool zoals ze meestal zijn, die Oosterlingen. ‘Ik heb er zelf ook naar gezocht, maar het is niet te vinden. En weet je waarom het niet te vinden is? Omdat het er niet is. De waarheid is simpel. Randy heeft het er allemaal doorgedraaid.’


  Fats zette een paar stappen achteruit om de zaak te kunnen inschatten. Op zijn weg schopte hij nog tegen een paar dozen aan, staarde naar alle kanten alsof het echt een schattenspel was.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei hij. ‘Ik geloof er geen snars van.’


  Jack had er genoeg van om machteloos toe te kijken. Hij had in ’Nam gezeten. Hij keek naar Mon en zag naast haar, tegen de wand, een gitaar staan. Een van de gitaren van de oude Randy, toen satan nog in zijn leven heerste.


  ‘Wil je de kluis zien, hotemetoot?’ zei Lucy nu fel. ‘Wij staan in de kluis. Wij zijn de buit. Snap je? De hele zoektocht heeft niets opgeleverd. Het is één grote lege doos waarvan de verpakking belangrijker was dan wat erin zit. Namelijk: niets!’


  Jack was nu bij de gitaar. Hij kon, als hij snel was, het ding vastpakken en in één beweging, als een golfclub in de lucht zwaaien, om Fats van de kaart te vegen. Hij had het zoveel gedaan, in ’Nam, maar dan met een geweer, zowel op training als in de actie. Maar ’Nam was ook alweer zolang geleden en de laatste tijd had hij niet veel meer gedaan dan wat flats binnengaan.


  ‘Je raaskalt, Iwo Jima,’ zei Fats. ‘En ik haat het als vrouwen raaskallen.’


  Hij richtte het wapen op Lucy en zei:


  ‘En zeker als ze andere vrouwen zomaar neerschieten.’


  Jack keek naar Mon. Hij wist dat het nu moest gebeuren, voor het te laat was. Maar hij hoorde het schot en toen hij, in een reflex, naar Mon keek, zag hij de verschrikking in haar ogen. Hij dacht eerst dat zij de kogel had gekregen, maar toen hoorde hij Lucy op de grond vallen. Morsdood. Fats had haar in het hart geschoten en geen kans gegeven om nog verder een grote mond op te zetten. Jack wilde reageren, maar hij merkte dat hij vastzat.


  ‘Waarvoor was dat in godsnaam nodig?’


  ‘Ze loog erop los, Spark. Dat hoorde je toch ook?’


  Nu had Jack wel de gitaar te pakken. Hij bracht hem met een grote zwaai tot boven zijn hoofd en raakte Fats op zijn achterhoofd. Het wapen vloog uit zijn hand en Jack zag dat hij de gitaar gewoon in één klap helemaal aan diggelen had geslagen. Zoals in een oude Charlie Chaplin-film. Hij zag de splinters van het hout op de grond liggen, naast de garderobe, en Fats die naar zijn hoofd graaide en probeerde rechtop te blijven staan. Jack zocht nu het wapen, maar voor hij het goed en wel besefte, stormde Fats Foley op hem af en ramde hem. Hij gaf hem een buffelstoot en nam hem mee naar de overkant van de schuilkelder, waarna Jack zijn rug bijna brak tegen de wand. Hij wilde naar Mon kijken, checken wat zij aan het doen was, maar Fats versperde het zicht. Fats, die op hem in begon te werken en hem een paar rake klappen gaf.


  ‘Zie je dit, Spark? Dit is wat een echte uitsmijter doet als hij de zaak hard wil maken.’


  Jack voelde hoe Fats hem bij zijn haar nam en met zijn hoofd tegen de wand mepte. Het kon een stuk erger, met de wanden die waren gemaakt uit rubber en schuim, zoals in de professionele opnamestudio’s om de akoestiek zo optimaal mogelijk te maken. Jack werd nog een laatste keer tegen de wand gekwakt en bleef staan, half gebukt, klaar om misselijk te worden en alles in één keer eruit te kotsen. Hij hoorde vaagweg Fats wegstappen, maar toen hij zich afduwde van de muur, stond hij opeens oog in oog met George Washington.


  ‘Shit, Fats…’


  Mon zag het, als een openbaring. Ze stond recht tegenover de wand, aan de andere kant, niet ver van het wapen, dat Fats had laten vallen en ze zag de wand openbarsten. Het was geen gewone wand, bestaande uit flappen en stukken karton, rubber en schuim leek het wel. Maar het frappante was: de stukken vielen er zomaar vanaf, als schellen van haar ogen, en zelfs van die afstand zag ze de biljetten verschijnen, keurig verpakt in pakjes, pakketjes, als bakstenen in een muur.


  Ze wilde zeggen: Jack, zie je het? Maar ze zag dat Jack het zag. Hij strompelde overeind en kwam langzaam achteruit naar haar toe, zijn blik nog steeds op de muur gericht. Het was een hele wereld die openging, het doek dat opging, de hemel die verscheen.


  ‘Ik wist het!’ hoorde ze plots.


  Fats, op handen en voeten, op zoek naar het wapen, bleef sprakeloos zitten. Hij had het ook gezien en alsof de Heilige Geest in hem sprak, stond hij op en probeerde het te vatten. Toen duidelijk werd dat hij niet droomde en hij kon stoppen met zijn slapen te masseren, wierp hij zich op de muur. Als een waanzinnige rukte hij er de stukken schuim en rubber uit en begon te lachen.


  ‘De deur naar een andere dimensie,’ riep Fats uit. ‘Randy, jij smeerlap! Je hebt het gedaan. Achter elke deur die zich sluit, gaat een andere weer open, hé?’


  Er zaten wel duizenden George Washingtons verborgen in de wanden die nu stelselmatig uit elkaar vielen. Het was niet de wall of sound, het was de wall of cash. Mon hield haar ogen op de muur gericht, maar raapte met haar hand het wapen op, toen ze zag hoe Jack Spark een klopje op de schouder kreeg van Fats.


  ‘Spark, neem jij die koffers eens, man.’


  Mon zag dat Jack hem gehoorzaamde en zonder veel nadenken een van Lucy’s koffers nam. Ze zag hoe hij hem naar Fats Foley bracht en hem met man en macht de koffer in het gezicht sloeg. Het volgende moment zag ze de twee mannen in de jacuzzi vallen. Algauw begon Fats te spartelen want het water schoot zowat alle kanten op. Mon kwam dichterbij met het wapen in haar hand en was nog net op tijd om te zien hoe Jack Fats Foley onder water hield. Jack, als een blok beton, die zelfs met één hand de magere lat de baas kon. Mon zei:


  ‘Jack…’


  Maar Jack was kwaad. Hij bleef Foley onder houden.


  ‘Jack, we hebben hem nodig,’ zei ze nog een keer. ‘Denk aan Randy.’


  Als ze hem zijn gang zou laten gaan, dan zou hij het zeker doen zonder nadenken. Ze zag het gezicht van Fats Foley opzwellen, het water dat langzaam zijn longen vulde, de ogen die grote bollen werden ter grootte van een stel pingpongballen, klaar om uit de kassen te springen. Jack bleef maar doorduwen, alsof hij een deur aan het doorbreken was.


  ‘Jack!’


  Ze spande nu de haan en richtte het wapen op hem, in plaats van op Fats. Fats lag nu niet meer te spartelen. Ze zag dat hij twee, nee, drie keer zo dik was geworden door het water dat zijn lichaam had gevuld. Een opblaaspop, dat was wat Fats Foley was geworden.


  Jack liet hem net op tijd los, tot Foley boven kwam drijven, hoestend en proestend. Buiten waren ze begonnen aan het vuurwerk. Ze konden blijkbaar niet langer wachten op Randy en waren al zonder hem begonnen. Jack was buiten adem, nog meer dan Foley zelf, en Mon zei:


  ‘We hebben aan één dode in een bad al meer dan genoeg, Sparky.’


  Fats voelde hoe hij boven water kwam. Hij kon het niet zien, maar het kon niet anders of hij was minstens tien kilogram bijgekomen, met al dat water in zijn lichaam. Hij hoorde Jack Spark en de Italiaanse bezig.


  ‘Je hebt hem bijna vermoord, Jack.’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Spark. ‘Ik weet heus wel wanneer ik moet stoppen.’


  ‘Ja? Waarom ligt hij dan met zijn ogen open?’


  ‘Weet ik veel, hij moet wat bijkomen ofzo?’


  Fats lag naar het plafond van de schuilkelder te staren, alsof ook daar ineens stukken naar beneden zouden vallen, pakketjes met biljetten. Hij zei:


  ‘Dat was op het nippertje, Spark. Nog even en je had zelf de smerissen kunnen bellen.’


  Maar ze hoorden hem niet. Hij zag opeens hoe ze allebei boven hem kwamen staan. Hij keek ze recht aan. Ze staarden hem maar aan, de Italiaanse stoot die nog altijd heel bezorgd keek. Jack Spark, die zijn hand uitstak en hem naar Fats’ gezicht bracht. Maar Fats voelde niets. Echt waar, hij zag het alleen.


  ‘Waarom blijft hij dan zo met die ogen open liggen, Jack?’


  ‘Weet ik het,’ hoorde Fats hem zeggen.


  Toen hoorde Fats hem zeggen:


  ‘Fats? Fats, kan je me horen?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Fats. ‘Wat dacht je anders? Wat is er aan de hand?’


  Spark antwoordde niet meer. Hij stond op en legde een hand over de schouder van de Italiaanse.


  ‘Shit, ik denk dat hij eraan is,’ zei Spark.


  ‘Je hebt hem verdronken,’ zei ze.


  Wat was er aan de hand met die twee? Hij hoorde hen toch, nee? Fats zei nog een keer:


  ‘Is dit een grap of wat?’


  Maar toen zag hij hoe de Italiaanse hem niet meer durfde aan te kijken en hoe ze haar blik afwendde, haar hoofd te rusten legde tegen de borst van Jack Spark. Fats zag hoe Spark ineens anders naar hem keek. Alsof hij werkelijk dood was.


  ‘Wat is er aan de hand, man?’ vroeg Fats. ‘Wat is het drama? Ik ben toch niet dood?’


  Nee, hij was echt niet dood, Fats Foley. Hij lag nog steeds op zijn rug, naast de jacuzzi en hij zag ze staan. Er was niets mis met zijn ogen. Waarom deden ze dan zo gek en zeiden ze dat hij dood was, als hij dat niet was? Fats had er genoeg van, hij wilde langzaam rechtop gaan zitten, het water uit zijn oren kloppen en doorgaan met zijn leven. De centen lagen daar gewoon te wachten om mee te nemen, man. Ze staken nog steeds in de wanden. Maar er was iets vreemds. Fats probeerde, maar kreeg geen beweging meer in zijn lichaam. Wat was er verdomme aan de hand? Hij dacht terug aan het moment waarop Stark hem zolang onder water had gehouden. Even had Fats inderdaad gedacht dat hij eronderdoor zou gaan en dat het afgelopen was, maar hij was toch net op tijd weer bovengekomen. Hij had een doffe plop gehoord, zoals hij ooit eens water in zijn middenoor had gevoeld, maar dat was toch niks om over naar huis te schrijven? Of wel? Was het een kortsluiting?


  ‘Wat doen we nu?’ hoorde en zag hij de Italiaanse aan Spark vragen.


  ‘De smerissen bellen, denk ik,’ zei hij. ‘Hij zal het zeker niet meer kunnen.’


  ‘Maar ik kan het nog wel, Spark,’ hoorde Fats zichzelf zeggen. ‘Ik kan het nog wel. Als je me de telefoon geeft, doe ik het zo. Ik ken het nummer zelfs uit het hoofd.’


  Ze bleven nog even naar hem kijken, met die vreemde blik, en dat was het moment waarop Fats Foley begon te schreeuwen. Verrek, als ze niet wilden luisteren moesten ze maar horen.


  ‘Wat is er met jullie? Waarom negeren jullie me?’


  Ik kan toch niet zo mager geworden zijn, dacht Fats nog toen hij zag dat ze hem in de steek lieten.


  ‘Hé, kom terug!’ riep hij. ‘Ik ben nog niet dood! Ik leef nog!’


  Maar hij zag ze wegstappen. Het verschrikkelijke was dat de weg openlag om op te staan, zijn kleren te laten drogen en naar die wand te stappen om die biljetten uit de muur te halen. Briefjes die zomaar uit de muur kwamen, wie zou daar ooit opkomen?


  ‘Kom op,’ dwong Fats zichzelf.


  Maar het lukte totaal niet. Hij bleef nog een heel uur liggen, in de schuilkelder van Randy, met de ogen die naar het plafond staarden want hij kon geen wimper bewegen. Toen kwam er een heel klein stemmetje in zijn oor fluisteren, een denkbeeldig stemmetje, dat hij vastzat. Locked-in. Fats kon nu toch niet anders dan ernaar luisteren en het langzaam aanvaarden.


  Hij zat vast, in zijn eigen lichaam. Het zat opgesloten, locked-in.


  ‘Mijn God, nee,’ dacht hij en de kwestie was dat hij niet meer wist of hij dit nu wel of niet hardop zei.


  Hij had ooit iets opgevangen over mensen die na een trauma vast kwamen te zitten in hun lichaam en geen enkele manier meer hadden om te communiceren zodat het leek alsof ze in coma lagen, of erger nog, dood waren. Het locked-insyndroom.


  ‘Hé! Waar ga je heen, Spark!’ lag Fats te roepen ook al was Jack Spark in geen velden of wegen meer te bespeuren. ‘Doe me dit niet aan, man! Ik zit hier nog! Laat me niet alleen!’


  Maar ze lieten hem wel alleen. Fats zag een hele tijd niets meer dan het plafond en toen hij voetstappen hoorde naderen, dacht hij dat ze hem toch nog hadden gehoord en waren teruggekomen.


  ‘Spark? Spark, ik dacht echt dat ik het kreeg, man…’


  Maar het was Spark niet. Deze keer kwam een andere man naar hem loeren. Deze vent bleef niet zo lang kijken. Het was voor hem een uitgemaakte zaak. Hij zei tegen een collega van de LAPD:


  ‘Ja, dat is hem. Fats Foley. Dood als een pier.’


  Maar Fats riep:


  ‘Loop naar de hel! Ik ben niet dood!’


  Toen de twee mannen uit het zicht verdwenen waren, zag Fats heel even niets meer, tot er een wit laken over zijn gezicht werd gelegd, maar zelfs dat voelde hij niet. Het moest wel ontzettend zacht zijn, maar Fats voelde niets, hij hoorde alleen nog zijn eigen stem, de stem van zijn eigen demonen en duivels, die bleven schreeuwen tot hij er gek van werd.
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  Jack hoorde een hele maand niets meer van Mon. Ze waren samen naar buiten gekomen, uit Randy’s schuilkelder, en hadden het feest en het vuurwerk aan zich laten voorbijgaan. Toen ze weer bij Jacks flat arriveerden, kon je er donder op zeggen dat Randy nog niet herrezen zou zijn, dus zat er niets anders op dan de smerissen te bellen. Ze hadden de vingerafdrukken van Mon van het wapen geveegd en hadden de hele zaak uitgelegd. Vervolgens gingen er ook een paar mannetjes mee naar Jacks flat, waar ze grapjes maakten en tegen Mon zeiden:


  ‘Kun je even door de knieën gaan en dat slot forceren?’


  Maar het was Jack die ze binnenliet, hij kon niet anders, de man die niemand binnenliet. Hij liet ze Randy zien, maar zei dat hij de hele zaak kon verklaren. Wat er ook van zij, ze werden meegenomen naar het kantoor op South en werden in voorlopige hechtenis genomen. Jack en Mon, netjes naast elkaar in een cel, achter slot en grendel. Er kwam geen eind aan.


  Nadat ze allebei hun verklaring hadden afgelegd, zei Jack tegen Mon:


  ‘Zeg, waar ken ik die vent van? Weet jij het?’


  Jack knikte naar de agent, de smeris die hen zonet had ondervraagd. Hij herkende het gezicht, had het al eens eerder gezien, ergens op een foto, de zware wenkbrauwen, de zwarte bakkebaarden als van een gorilla en de stierenkop, zwart als kool, een echte James Brown. Mon zei dat hij haar inderdaad aan iemand deed denken en ze dachten er een tijdje over na want wat viel er anders te doen in de cel, in afwachting? Jack dacht dat hij het wist.


  ‘Hebben we die gast zijn flat niet aangepakt?’


  Jack zei haar dat hij het gezicht herkende van een foto uit de flat. Het was de flat waar…


  ‘Was dat de flat waar we waren toen die vent nog in bed lag?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Jack. ‘De flat van de corrupte agent.’


  ‘Shit, ja,’ zei Mon. ‘Denk je dat hij weet wat we gedaan hebben?’


  ‘Ik denk het niet, maar het is leuk om achter de hand te hebben.’


  Ze hadden uit die flat een handvol biljetten uit een schoenendoos mee naar buiten genomen. Smeergeld wellicht. Mon schoot in de lach.


  ‘Wat?’ vroeg Jack.


  ‘Ik weet niet, ik zie de hele tijd die smeris in zijn bed liggen, terwijl wij zijn flat aan het leeghalen zijn.’


  ‘We hebben er niet echt lelijk huis gehouden,’ zei Jack.


  ‘Nee, maar wat niet is kan nog altijd komen.’


  Ze zagen hoe de smeris samen met een collega het rapport aan het opstellen was. Als je het zo bekeek, zag het er voor Fats Foley steeds minder goed uit. Zijn vingerafdrukken zaten op het wapen dat Lucy had gedood en er waren twee verklaringen tegen hem. Hij had er ook niets meer tegenin te brengen, zo leek het. En: zwijgen is toegeven.


  ‘Ik zat zo te denken,’ zei Jack. ‘Zouden ze er al achter zijn dat Randy niet op zijn verrassingsfeest zal arriveren?’


  Ze werden voorwaardelijk vrijgelaten, Jack en Mon, in afwachting van het verdere verloop van het onderzoek. De kans was groot dat Fats Foley uiteindelijk zou opdraaien voor de moorden op Randy Wells en zijn derde vrouw Lucy, die uiteindelijk werd ontmaskerd als de moordenaar van zijn tweede vrouw Ruby.


  Toen ze allebei op straat stonden, voor het politiekantoor van de LAPD, zei Jack:


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik neem aan dat je me niet zal binnenvragen,’ zei Mon.


  ‘Niet vandaag,’ zei Jack.


  ‘Dan ziet het ernaar uit dat ik een andere man dan Randy zal moeten vinden om rond mijn vinger te winden.’


  ‘Dat zal wel geen probleem zijn,’ zei Jack en even bleven ze daar staan, op straat, als broer en zus, tot ze afscheid namen en Mon in haar Fiat kroop en ervandoor raasde.


  Dat was het laatste wat Jack van haar had gezien en daar lag hij nu aan te denken, onder de lakens, in zijn slaapkamer. Hij zette de televisie uit waarop hij net een uitzending had gezien over de Bicentennial, de viering van tweehonderd jaar onafhankelijkheid en het feit dat de Amerikanen de Britten naar buiten hadden gewerkt, want ook zij hielden niet van inbrekers. Jack dacht dat het daarmee van de baan was en maakte zich klaar om de volgende dag op zoek te gaan naar een andere baan. Wat het ook was, het kon geen uitsmijter zijn. Hij zat er zelfs aan te denken om de andere kant op te gaan, te gaan werken op het trottoir, voor een Italiaans restaurant, om de klanten naar binnen te lokken. Kom binnen, kom binnen.


  Jack was bijna in slaap gevallen toen hij het hoorde. De sleutel in het slot. Hij dacht eerst dat hij het zich had ingebeeld, maar daar was het dan. Het licht uit de hal dat de flat zachtjes binnenviel. Het streepje licht. Jack veerde niet eens op. Hij bleef in bed en wachtte.


  Na een paar seconden ging de deur van de slaapkamer zachtjes open. Er schuifelde een zwarte kat binnen. De kat van Fats Foley, wees geworden nu Fats er niet meer was. Het beest sprong zonder nadenken op het bed en begon met de pootjes in de dons te kneden. Het ronken begon. Jack liet zich achterover vallen en wachtte nog wat langer. Hij hoorde hoe de voordeur nu weer dicht werd gedaan en zag haar een moment later binnenkomen. Mon, met de sjaal om haar haar, als Maria Magdalena. Santa Monica. Hij was niet eens geschrokken, had het zelfs enigszins verwacht. Hij was verbaasd dat het hem niets deed.


  ‘Ik ga zelfs niet vragen hoe je bent binnengeraakt,’ zei Jack.


  ‘Ik ben een slotenmaker, weet je nog,’ zei ze.


  ‘Weet je moedertje eigenlijk dat je nog zo laat op stap bent?’


  ‘Ze denkt dat ik naar de kerk ben om te biechten.’


  ‘Mon, Mon, Mon, daar gaat je aureool.’


  ‘Ze moest eens weten.’


  ‘Ze zou je kunnen bellen. Waar je bent, bedoel ik.’


  ‘Dat kan dus lekker niet.’


  ‘Nee, stel dat ze een telefoon uitvinden waarmee je niet alleen in de auto, maar ook gewoon op straat kan bellen. Een portable die je overal mee naartoe kan nemen. Zonder snoer.’


  ‘Laat varen, Spark,’ zei ze. ‘Ik ben hier nu. Je hoeft me nu niet meer te bellen.’


  Maar het was wel een idee, dacht Jack. Moest hij dit niet vastleggen en noteren in zijn schatkamer? Jack ging rechtop zitten en zag haar daar staan, vlak in de deuropening, half in en half uit de slaapkamer. Haar silhouet, dat hem weer deed denken aan een of andere Italiaanse diva, de ene arm tegen de deurlijst, de andere tegen haar heup die scheef stond. Hij zag hoe ze haar hakken uittrapte en hoorde dat ze onderweg een plaat had opgezet. Butterfly van Herbie Hancock. Het idee van de portable was alweer verdwenen.


  ‘Je hebt de naald toch schoongemaakt voor je hem op die plaat hebt gelegd, hé?’


  ‘Jack, zeg het gewoon, man.’


  ‘Oké,’ zei Jack. ‘Kom binnen.’
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