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    Alle rechten voorbehouden.
  


  
    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
  


  


  
    
  


  Proloog


  
    
  


  
    Een man springt van een brug op het dek van een klein jacht. Het kleine jacht, of is het een speedboot, komt langzaam onder de brug gevaren. De man ziet zichzelf springen, zoals mensen soms in slow motion van een brug springen. Al bij al zit hij zo'n vijf meter boven de boot, dus echt hoog is het niet. Hij komt op een pijnlijke plek neer, maar laat zich op zijn zij rollen zodat hij minder lawaai maakt. Bij het opstaan schuift hij uit en verzwikt zijn enkel. Snel krabbelt hij weer recht. Zijn hart klopt in zijn keel Hij moet snel handelen. Links van hem ziet hij het oudste huisje van Gent, met de achtergevel die volledig uit hout bestaat, aan zich voorbijgaan. Rechts van hem de oude vismijn. Hij hoort het water tegen de boeg van de speedboot klotsen. Geregeld drijven er een paar sfeerspots voorbij, met ergens tussenin de reflectie van de maan. Hij voelt zich als een gids op een van die plezierboten. Hij had best als zo'n gids zijn brood kunnen verdienen. Geschiedenis was vroeger zijn beste vak. Als gids op zo'n plezierboot krijg je ook geen klappen op je kop. Soms wel lastige klanten die geen woord Engels begrijpen, maar van kopstoten en vuistslagen blijf je gelukkig gespaard. Dat is een voordeel als je 's ochtends graag zonder hoofdpijn wakker wordt. Helaas is de man niet geboren als gids, maar als punchbal voor pooiers en andere gangsters.
  


  
    Dames en heren, schuin voor ons ligt het Gravensteen, gebouwd in de vroege Middeleeuwen. Een paar harde knokkels draaien zijn gezicht meteen de andere kant op. Achter ons ligt de achterkant van het oude postgebouw op de Korenmarkt.
  


  
    Wanneer hij weer opstaat voelt hij het warme bloed uit zijn neus in zijn mond lopen. Hij heeft geen tijd om het te proeven want hij werpt zich onmiddellijk op zijn tegenstander en geeft hem een rake rechtse. Zijn tegenstander blijft rechtop staan, maar de man zet als een buffel het hoofd in zijn maag en samen duiken ze de kajuit in. Daar zetten ze hun bezigheden verder. Na een paar felle, vlakke slagen in het gezicht schakelt onze held over op vuistslagen op de ogen en op de mond. Hij incasseert er zelf ook een paar die zijn onderlip achter zijn voorste tand leggen, maar hij slaat meteen terug. Terwijl zijn tegenstander probeert weg te kruipen, slaagt de man erin om zijn knie in diens middenrif te zetten en met zijn elleboog zijn hoofd te raken. Daardoor komt de ander uiteindelijk met zijn mond terecht op de tip van een krokodillenleren schoen, even glad als de eigenaar ervan.
  


  
    Nu lijkt hij uitgeteld en is alleen nog het ronken van de speedboot te horen. De man gaat met een zucht op zijn rug liggen en staart vlak in een paar koude ogen van een derde man die geen krimp geeft. Geen woordje dank, zelfs een hoofdknikje is er te veel aan. Zijn ene oog is vochtig. Is het een traan of een druppel?
  


  
    Hij blijft zo nog een tijdje liggen en geniet van de twee minuten rust die hem gegund worden. Het is alsof hij op een vlot ergens op de oceaan ronddrijft. Wanneer hij zijn ogen weer opent, kijkt hij echter in de loop van zijn eigen colt python. De derde man, die de hele tijd heeft staan toekijken, draait het pistool naar hem toe en biedt hem de kolf aan. Onze held probeert op te staan en zet zijn vingers in zijn eigen bloed dat langzaam in het dikke tapijt van de kajuit dringt. Hij verrekt een kuitspier. Ach, dat kan er nog wel bij. In vergelijking met al de rest doet dit hem bijna glimlachen van genot. Onze held heeft al veel te verduren gekregen.
  


  
    Zijn naam: Patrick Somers.
  


  
    Zijn specialiteit: domme dingen.
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    De zon ging alweer onder toen ik wakker werd. Het was iets voor negen. Ik had de hele namiddag geslapen. Het was begin juli en heet. Ik weet nog dat ik het raam had opengelaten om wat van de zwoele lucht te genieten en toen moet ik in slaap gevallen zijn. Het was even wat rustiger geworden bij de buren, maar nu gingen ze weer hevig tekeer en ik ben nu eenmaal een lichte slaper, zeker als er borden en glazen op het trottoir aan diggelen worden gegooid. Hun stemmen schreeuwden tegen mekaar op en bovendien begon ook die verrekte telefoon te rinkelen. Ik bleef gelaten luisteren naar het schouwspel.
  


  
    'Nu is het genoeg! Ik maak er een eind aan!'
  


  
    'Doe maar! Maak er maar komaf mee!'
  


  
    'Ik meen het! Dit was de laatste keer dat je me bedrogen hebt!'
  


  
    'Ik heb je niet bedrogen!'
  


  
    'Ik geloof geen woord meer! Je bent te ver gegaan!'
  


  
    'Doe het dan! Komaan, doe het dan!'
  


  
    Ondertussen bleven de borden maar komen. Er zat een leuk ritme in. Plots drong het tot me door dat het gerinkel van mijn telefoon afkomstig was. Ik keek naar Duke. Die had ook geen zin om op te staan en op te nemen. Zijn ene oor hing als een ooglap voor zijn linkeroog. Zijn staart kwispelde niet eens. Hij had het zowaar nog lastiger met de warmte dan ik. Hij trok langzaam zijn andere oog open om me te vragen die zagerige telefoon op te nemen.
  


  
    'Hé Duke, neem jij hem of neem ik hem? Wie het eerst opneemt krijgt een beentje.'
  


  
    Hij gaf me die blik alsof ik hem zonet had gevraagd wie in 1980 het Songfestival had gewonnen en legde zijn kin terug op zijn voorste poten. Opstaan, Somers, hef je kont op en neem die telefoon op. O.k., o.k.
  


  
    Ik stond op en merkte dat mijn rug plakte van het zweet. Het gaf een goed gevoel om zo op te staan. De laatste zonnestralen vielen door het rieten rolgordijntje op het parket van mijn kantoor. Mijn hoofd voelde zwaar en duizelig zoals elke keer wanneer de slaap me zo onverwachts overviel. Ik nam op.
  


  
    'Hallo,' zei een lijzige mannenstem, 'spreek ik met Somers?'
  


  
    'Als u blond haar hebt, blauwe ogen en een C-cup. Dan wel, ja.'
  


  
    'Excuseer?' Ik zei: 'Ja, u spreekt met Patrick Somers. Wie is dit?'
  


  
    'Ik heb een vraag,' zei de man.
  


  
    'Dat hebben we allemaal wel eens,' zei ik. 'Vuur maar af.'
  


  
    'Ik heb uw nummer van een vriend,' zei hij.
  


  
    'Hm.'
  


  
    'U kan me misschien helpen,' zei de stem, 'ik ben op zoek naar iemand die een klusje voor me wil opknappen.'
  


  
    'Wat houdt dat klusje allemaal in?'
  


  
    'Dat kan ik u niet zomaar over de telefoon zeggen,' zei de stem. 'Maar als u even langskomt dan breng ik u zo op de hoogte.'
  


  
    Ik had geen flauw benul wat deze man bezielde mij zomaar op te bellen om even langs te komen. Ik ging niet met vreemde mensen mee. Die tijden waren voorbij. De laatste keer dat ik met een vreemde vrouw was meegegaan, werd ik wakker met een mes op mijn keel. Het behoorde toe aan een man die me De Grote Scheerbeurt wilde geven.
  


  
    'Sorry, maar ik heb toch iets meer nodig,' zei ik. 'U bent...?'
  


  
    'Mijn naam is Staelens,' gaf hij uiteindelijk toe. 'Ik ben op zoek naar iemand die mijn zoon kan terugvinden.'
  


  
    'Waarom belt u mij op?'
  


  
    'U staat in de Gouden Gids als privé-detective. Klopt dat?'
  


  
    'Dat klopt,' zei ik.
  


  
    'Ik wist zelfs niet eens dat die nog bestonden.'
  


  
    'Wel, we bestaan wel degelijk nog. Maar we zijn een uitstervend ras en we moeten ons met steeds minder tevreden stellen. Met dingen zoals afpersing en verzekeringen en fraude. Soms moeten we wel eens de baan op voor een overspelletje en dat is spannend, ja. Maar dat gebeurt maar zelden meer. Ik vrees dus een beetje dat uw zoon niets aan mij zal hebben. Ik ben al blij als ik mijn eigen huis terugvind.'
  


  
    'U zou me nochtans kunnen helpen.'
  


  
    'Waarom probeert u het niet bij de flikken? Die doen dat graag, verstoppertje spelen, als ze het niet te druk hebben met parkeerbonnen uitschrijven. Sorry, maar men heeft u een verkeerd nummer gegeven.'
  


  
    'Ik heb uw visitekaartje van meneer Mortier gekregen,' zei de stem nog vlug.
  


  
    Ik was even stil. Ik vroeg me af waarom Mortier zomaar mijn kaartje aan vreemde mensen gaf. Ik zou het hem straks wel betaald zetten, de slijmerd.
  


  
    'Heeft hij u nog niet over mij verteld?'
  


  
    'Nee,' zei ik, 'maar ik zie hem straks en ik begin zo het gevoel te krijgen dat hij dat wel van plan is.'
  


  
    'Hij zal u verder inlichten. Het gaat over mijn zoon. Ik moet nu weg. Kunt u me straks, na tienen, nog eens terugbellen met een antwoord? Ik zou u echt graag in dienst willen nemen.'
  


  
    'Wel,' zei ik, 'dat hangt natuurlijk af van...'
  


  
    'Goed,' sprak Staelens zachtjes, 'ik zal u mijn nummer geven.'
  


  
    Ik schreef zijn nummer op.
  


  
    'Ik ben altijd bereikbaar,' zei hij nog en aan het nummer te zien klopte dit ook.
  


  
    'Ik bel u zeker terug,' antwoordde ik. 'Maar ik zou toch niet op één paard wedden, als ik u was.'
  


  
    'U bent veel te bescheiden, meneer Somers. Mortier beweerde dat u een winner bent,' zei hij nog en hij hing op.
  


  
    Een winner. Die Mortier toch. Hij had natuurlijk wel gelijk. Maar om dat nu aan de grote klok te hangen.
  


  
    Ik bekeek de uitnodiging van Mortier nog eens die ik vanochtend in de bus had gevonden. Het was een stijlvolle kartonnen uitnodiging voor een lezing op het KASK, de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten van Gent, waar Mortier lesgaf. De lezing werd gehouden door ene O. Arezzi en Mortier had erbij geschreven: 'Een drankje en een hapje. Kom eens af voor een klapje. Tussen acht en negen.'
  


  
    Ik had niet onmiddellijk veel zin om tussen een paar pseudo-kunstenaars over het expressionisme te zitten leuteren. Geef mij maar een goeie ouwe gangsterfilm en je bent van me af. Voor Mortier moest ik het ook niet doen. Die liep ik nog geregeld in het Gentse nachtleven tegen het lijf. Mortier was de enige van mijn schoolmakkers die ik nog wilde zien. We deelden indertijd samen de laatste bank in de klas en verdeden onze tijd met spelletjes bataille voor een paar sigaretten terwijl Karei de Grote de godsdienst invoerde. Mortier was de durver van de klas, de kerel die altijd op zijn donder kreeg. Het soort grapjas dat zijn spullen én zijn lessenaar de klas uitduwde toen een leraar hem zei: 'Nu is het genoeg! Laatste bank buiten!' Dat was Mortier. Hij was de schrik van elke leraar en als er één vak was waarin hij uitblonk dan was het wel mensenpesten, een gave die hij van zijn vader, zelf een leraar, had geërfd. Mortier was ook een klasbak van een vechtjas. Bij een opstootje kon je er gerust je eerste lief op verwedden dat hij ermee te maken had. Net als iedereen stond ik ervan verstomd dat hij het tot leraar had geschopt.
  


  
    Hoe dan ook, dat telefoontje mocht hij me wel eens uitleggen.
  


  
    Ik deed een andere stropdas om en keek ondertussen door het raam van mijn kantoor naar de stapel borden die buiten op het trottoir alsmaar aangroeide. Het was een torentje vol scherven aan het worden. Ik hoopte dat ze geluk zouden brengen, bedacht toen dat die scherven niet echt waren en gaf de hoop maar op. Voor het buitengaan keek ik nog eens naar Duke die niet veel zin leek te hebben in zijn avondwandeling.
  


  
    'Geen probleem, Duke, we doen het een andere keer wel. Maak je vooral niet te moe.'
  


  
    Buiten op de Korenlei waren de stemmen van mijn buren nog beter te horen. Een hoopje toeristen was blijven staan aan de waterrand en keek toe hoe er om de minuut een bord uit het raam vloog. Vanbinnen klonk het bandje dat de hele dag bleef doorlopen: 'Nu is het genoeg! Ik maak er een eind aan!'
  


  
    'Doe maar! Maak er maar komaf mee!'
  


  
    'Ik meen het! Dit was de laatste keer dat je me bedrogen hebt!'
  


  
    'Ik heb je niet bedrogen!'
  


  
    'Ik geloof geen woord meer! Je bent te ver gegaan!'
  


  
    'Doe het dan! Komaan, doe het dan!'
  


  
    Dit was kunst. Men late een tape afspelen uit een huis en zorge ervoor dat er om de minuut een bord naar buiten komt gewaaid. Actuele kunst. Oudjes bleven geregeld voor mijn deur stilstaan en herinnerden zich hardop nog een tijd waarin kunst te maken had met verf en doek. Ik vond het eens wat anders dan dat eeuwige Lam Gods in de Sint-Baafskathedraal.
  


  
    Ik sloot af en begon de Korenlei af te lopen. Ik had in die tijd een klein optrekje boven het restaurant De Onvrije Schipper dat ik als kantoor én studio gebruikte. Het kostte niet veel, ik had er altijd eten en sinds kort maakte ik ook samen met die onzichtbare buren deel uit van de tentoonstelling Over The Edges die Gent onveilig maakte.
  


  
    Ik ging de Jan Breydelstraat door met zijn antiquairs en kwam op het Gravensteen waar een groot metalen spinnenweb tegen de wallen stond. Een stukje overgebleven kunst uit de eerste editie van Over The Edges. Op elke hoek van de straat staat het web gespannen van de moderne messias Jan Hoet. En zo kan ik er nog wel een paar verzinnen.
  


  
    Op mijn weg langs het Gravensteen liep ik de Geldmunt af naar het oude gebouw van de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten dat vlak naast de brandweerkazerne stond. Er was bijna geen kat meer op straat. Iedereen zat ofwel in het buitenland of aan de kust. Gent lag er 's avonds altijd zo verlaten bij rond die tijd van het jaar. Het 'was mijn favoriete tijd. Ik kon er naar hartelust rondkuieren en genieten van de lege winkelstraten. Het was windstil toen ik de academie bereikte. Het hele binnenplein was al overschaduwd. Ik had er exact een klein halfuur over gedaan. Net lang genoeg om geen lezing meer te moeten meemaken en net op tijd voor dat hapje en dat drankje waar Mortier het over had.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Boven de oude klok van de academie zat een gipsen vogel in een groot, kartonnen nest. Hét symbool voor de vreemde vogels die gek genoeg waren zich hier in te schrijven voor een leven als artiest, met alleen dromen die iets konden opbrengen.
  


  
    De voorgevel bestond uit mooie, witte natuursteen maar begon al scheuren te vertonen, als rimpels in een oud gezicht. De zwarte poort stond open. Het schooljaar was al een tijdje afgelopen. Op de stenen vloer lagen peuken van joints en tabaksblaadjes die al een maand oud waren.
  


  
    Ik sloeg een van de donkere gangen in. Om bij de trap te geraken moest je voorbij de ateliers en de doka's van de fotografieafdeling op de benedenverdieping. Er waren twee grote doka's die gewoon twee zware, zwarte gordijnen als deur hadden. De geur van azijn en chemicaliën kwam me al tegemoet.
  


  
    Bij de tweede doka stond een vrouw van rond de veertig met kort, bruin haar een sigaret te roken. Ze zag er niet uit als iemand die stond te wachten tot een foto was ontwikkeld. Haar perfect gegoten, pikzwarte mantelpakje en een zijden goudkleurige blouse met puntige kraag deden iets stijlvollers vermoeden. Ze droeg weinig make-up en had een eigen, natuurlijke bruine blos die haar smalle ogen als glanzende hazelnootjes deden opflikkeren. Ze glimlachte naar me. Ik glimlachte terug want zo ben ik nu eenmaal: verlegen en toch verleidelijk. Ze stond duidelijk op iets of iemand te wachten.
  


  
    'Sorry, mag ik u iets vragen?' vroeg ze terwijl ze de rook de andere kant op blies.
  


  
    Ik bleef even staan en keek achter me. Nee, er was niemand anders dan Pat Somers in de buurt, en voor één keertje was Pat Somers niet alleen in een steegje om slaag te krijgen, maar om aangesproken te worden door een mooi schepsel dat hij helemaal niet kende. Het lot bleek toch nog een aardige kerel te zijn.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Dit klinkt wellicht wat vreemd, maar... bent u soms de man die houdt van tangodansen en klassieke muziek?'
  


  
    Ik deed alsof ze me gewoon om een vuurtje vroeg en probeerde niet in lachen uit te barsten.
  


  
    'Nee, dat moet iemand anders zijn,' zei ik. 'Ik wou dat ik die capaciteiten had, maar helaas heb ik twee linkervoeten en gaan mijn haren al overeind staan als ik nog maar een viool zie.'
  


  
    'Oh, sorry,' zei ze, 'u leek nochtans het type. Dit is even afgaan.'
  


  
    'Geeft niks,' zei ik. 'Ik vat het als een compliment op.'
  


  
    Ze spande haar bruine ogen nauw samen en produceerde een fijne glimlach, al kon het ook zijn dat de sigarettenrook haar parten speelde. Ze nam nog een trek.
  


  
    'Kunt u niets aanvangen met een man die houdt van oude musicals en jazz?'
  


  
    'Dat krijg je als je staat te wachten op een blind date,' zei ze ten slotte. 'Je neemt je wensen soms voor werkelijkheid.'
  


  
    'Als u me nog meer complimenten geeft, ga ik straks nog echt de tango dansen,' zei ik.
  


  
    'Het spijt me. Ik ben een beetje nerveus,' zei ze. 'Dit is niets voor mij. Ik had moeten thuisblijven. Ik ben niet het type vrouw dat om de haverklap vreemde mannen aanklampt. Daar ben ik veel te verleggen en veel te...'
  


  
    Ze zocht naar een woord dat me onmiddellijk te binnen schoot. 'Gedistingeerd?'
  


  
    'Ja, zoiets. Ik voel me sowieso al wat gespannen bij mensen die ik pas ken. Stel je eens voor hoe ik me moet voelen bij iemand die ik nog nooit eerder heb gezien.'
  


  
    'Mij heb je nog nooit eerder gezien.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Maar ja, ik ben dan ook altijd al een uitzondering geweest.'
  


  
    Ze keek op een smal, zilverkleurig horloge van Chopard en bokste de rokerige spookjesfiguren van haar sigaret weg.
  


  
    'Hij had hier al tien minuten moeten zijn.'
  


  
    'Misschien is hij in z'n eentje gaan tangodansen,' zei ik.
  


  
    Nu lachte ze werkelijk.
  


  
    'Ja, wie weet. God,' zei ze, 'ik voel me zo belachelijk. Komt u voor de lezing? Ik wil u niet langer ophouden. Ik denk dat u al te laat bent.'
  


  
    'Gelukkig maar,' zei ik, 'Ik heb niet zo veel zin in artie-fartiepraatjes. Ik kom voor de drankjes en het gezelschap.'
  


  
    'Zo te zien zijn we allebei op een plek waar we niet thuishoren,'
  


  
    zei ze zoekend naar een strohalm om het gesprek gaande te houden. 'De drankjes staan boven.'
  


  
    'Het gezelschap heb ik blijkbaar al gevonden. Dat is al één op twee. Ik ben al blij dat ik de helft juist heb. Meer moet dat niet zijn.'
  


  
    Ze zag eruit als een vrouw die wist wat ze wilde. Een vrouw die op een ochtend besluit dat ze een hond wil hebben en 's avonds al' met een labrador in de zetel zit.
  


  
    'Eigenlijk is dit niet een echte blind date,' gaf ze toe. 'Dit is eigenlijk, hoe zou ik het noemen, het einde van een blind date die er nooit een geweest is.'
  


  
    'Wat het ook is, het zijn mijn zaken niet, dame. Het spijt me dat ik niet voldoe aan de eisen. Ik heb ooit nog wel twee weken ballet gevolgd toen ik vijf was, maar daar zal ik weinig aan hebben. In ieder geval, succes nog.'
  


  
    Ik vertrok richting trap en kon het niet laten om toch wat van haar parfum op te snuiven. Chanel, ongetwijfeld. Ze doofde haar sigaret in een vuilnisbak vol mislukte foto's. Ze kwam me een stukje achterna. Ze ontdooide uit haar standbeeldhouding met hoge hakken die lichtjes naar elkaar stonden gekeerd.
  


  
    'Sorry, heeft u nog een momentje?'
  


  
    Ik draaide me om. Ze lispelde een heel klein beetje, net niet te veel om het als een mankement te beschouwen, net niet te weinig om het niet charmant te noemen.
  


  
    'Nu ik toch bezig ben met volledig af te gaan, kan ik maar gelijk doorgaan. Dit klinkt wellicht nog vreemder dan mijn eerste vraag, maar... zou u het soms erg vinden om straks nog even hierlangs te passeren?'
  


  
    Zoals ik al zei: een vrouw die wist wat ze wilde. Dit begon meer en meer te lijken op een schoolvoorbeeld van een dolgedraaide nymfomane en als het geen nymfomane was, dan hingen hier zeker een paar candid-camera's rond.
  


  
    'Ik zal eerlijk tegen u zijn,' begon ze. 'Ik voel me niet helemaal op mijn gemak. Ik heb inderdaad gereageerd op een blind date, maar dat was puur voor de lol. Ik weet niet waarom ik het gedaan heb. Wellicht was ik gewoon op zoek naar wat avontuur. Ziet u, ik ben getrouwd.'
  


  
    Ze toonde me haar trouwring. Haar leven flitste me voorbij. Op haar twintigste getrouwd met een beursmakelaar of een advocaat. Op haar tweeëntwintigste moeder geworden van een paar flinke zonen die haar nu elke avond alleen lieten om te fuiven in de stad. Op haar dertigste de tiende verjaardag van haar huwelijk gevierd met een groot feest waarop ze een slow stond te dansen met de deejay. Op haar vijfendertigste de plechtige communie van haar oudste gevierd met een groot feest waarna ze de cd's van de deejay hielp meedragen naar zijn wagen. En nu op een leeftijd gekomen waar ze in de fleur van haar leven zat. Een gevaarlijke leeftijd waarop ze tegenover haar man en zichzelf wilde bewijzen dat ze meer verdiende dan een wekelijkse rugmassage in het schoonheidssalon. Een leeftijd waarop ze de grenzen van het fatsoenlijke huwelijk wilde overschrijden, maar uiteindelijk toch besloot dat ze het naïeve meisje van twintig is gebleven.
  


  
    'Ik sprak af met die blind date, maar dat was eigenlijk puur voor de kick. Ik ben dan ook niet komen opdagen. Ik zou zoiets nooit doen.'
  


  
    'Natuurlijk niet. U heeft blijkbaar een afkeer van vreemde mannen.'
  


  
    Ze negeerde mijn opmerking en ging verder: 'Toen ik niet kwam opdagen op de afspraak belde die vent me op.
  


  
    Ik was zo stom geweest hem mijn nummer door te geven en hij belde me om uitleg. Hij begon me lastig te vallen en vroeg om een tweede afspraak. Ik zei hem dat het om een grap ging en dat hij maar iemand anders moest zoeken. Weet ik veel, er zijn genoeg mensen die houden van tangodansen en klassieke muziek.'
  


  
    'Ze bestaan nog, ja,' zei ik.
  


  
    'In ieder geval, die kerel bleef maar volhouden. Het was geen stalker, dat niet. Hij belde maar een paar keer en hij bleef een echte gentleman. Ik wilde het eerst aan mijn man melden, maar wat zou die zeggen? Toen dreigde die kerel dat hij niet zou stoppen met bellen als ik hem niet echt eens ontmoette.'
  


  
    'Om te bewijzen dat hij toch de moeite is?'
  


  
    'Zoiets. Ik heb er lang over getwijfeld, maar ik wilde er komaf mee maken.'
  


  
    'Dus heeft u afgesproken om hem hier te ontmoeten, maar nu voelt u zich niet meer zo veilig.'
  


  
    Ze keek me voor het eerst recht aan. Een blik vol wantrouwen alsof ze zich even de bedenking maakte dat ikzelf de tangodanser zou kunnen zijn die haar even op de proef stelde.
  


  
    'Je weet tegenwoordig niet meer wie je kunt vertrouwen. Eén ding is zeker,' zei ze, 'ik heb me een beetje in de penarie gewerkt, en ik wil er zo snel mogelijk weer uit.'
  


  
    Ze begon met haar hoge hak over de vuile vloer te schuiven alsof ze een lijn trok tussen ons.
  


  
    'Waarom denk je dat ik wel te vertrouwen ben? Dat mantelpakje van je kan elke hond het schuim op de lippen brengen.'
  


  
    'Jij ziet er niet uit als een gevaarlijke hond. Je ziet er eerder uit als een brave puppy.'
  


  
    Ik wist niet of ik een gat in de lucht moest springen of bij Duke in de mand moest gaan liggen.
  


  
    'O.k., jij wint. Ik stel voor dat ik hierboven een paar mensen goedendag ga zeggen en dat ik dan nog eens kom kijken of die date van jou geen Charles Manson is.'
  


  
    'Meen je dat? Dat zou prachtig zijn. Ik kan je betalen.'
  


  
    'Geen probleem,' zei ik. 'Het is een goede week geweest en dat is dan meteen mijn goede daad. Ik stel voor dat je die kerel nog een kans geeft. Tangodansers zijn in wezen niet zo gevaarlijk.'
  


  
    Ik vertrok. Ze keek me na en blies een beetje heupwiegend een nieuwe rookwalm. Ik nam de trap naar boven. Geen vragen stellen, Somers. Je bent gewoon nog aan het dromen, meer niet.
  


  
    Het gebeurde wel vaker dat iemand me om een gunst vroeg, maar meestal ging het toch om mensen die ik al langer dan tien minuten kende of die me in de Gouden Gids wisten te vinden.
  


  
    Op de eerste verdieping viel een gouden gloed door een glasraam in een bundel op de vloer. Het was me daar een zootje. Een wonder hoe mensen in zo'n gebouw kunst konden maken! Je zou er eerder krakers en zwervers verwachten. Aan de muur hingen vergeelde lesroosters en in de brede middengang stonden gipsen beelden van antieke goden, ooit nog maagdelijk wit, maar nu beklad met allerlei graffiti.
  


  
    Er bleef maar een klein groepje mensen over. De lezing was blijkbaar niet zo'n succes geweest.
  


  
    'Ik zie dat je je pak hebt aangetrokken, Pat,' zei Mortier. 'Ik weet dat je niet veel buitenkomt, maar dit was nu ook weer niet nodig.' Ik voelde zijn hand op mijn schouder.
  


  
    'Ja ja,' zei ik, 'ik ben nu eenmaal een man van oude waarden. Ik heb trouwens nog een afspraakje. Blijkbaar.'
  


  
    'Kijk eens aan. Wie is het?'
  


  
    'Geen idee. Ik ben haar bodyguard tijdens haar blind date. Niets ernstigs. Je kent me, Mortier. Ik ben een gentleman. Zeker op een eerste afspraakje en zeker op een afspraakje dat eigenlijk niet van mij is.'
  


  
    'Je leeft in een droomwereld, Pat.'
  


  
    'Als je dat maar weet,' zei ik.
  


  
    'Hoe zag ze eruit?'
  


  
    'Groot, vrij mager, lange, bruine benen, donkerbruin jongenskopje, smalle bruine ogen die iets te dicht bijeenstaan, ultrafijn neusje met bleke sproetjes én een spottend trekje rond de lippen. Maar het was donker, dus heb ik weinig kunnen zien.'
  


  
    'Je hebt in ieder geval meer gezien dan ik. Hier was niemand van die strekking. Anders stond ik hier nu niet meer met jou te praten. Zonder grof te willen zijn, Pat.'
  


  
    'Ik begrijp je,' zei ik.
  


  
    Mortier bood me een wodka orange aan. Mijn keel was zo droog als kurk. Ik spoelde het spul door en nam meteen een tweede die ik onmiddellijk halveerde.
  


  
    'Zeg eens,' zei ik, 'wat heb ik hier gemist? Ik ben nog maar net wakker.'
  


  
    'Je hebt je verslapen, makker. Je hebt de les gemist. Nu ja, veel heb je niet gemist. Probeer maar eens een Italiaan te begrijpen die een Franse uiteenzetting geeft over de Engelse pop-art. Dat is bijna even moeilijk als proberen te swingen op een pianostukje van Satie. Maar ik ben blij dat je er bent, makker. Ik heb af en toe wat nood aan een man van de straat.'
  


  
    'Dank je. Je bent te vriendelijk.'
  


  
    Ik begon aan de tweede helft van de wodka orange.
  


  
    'Weet je, ik kreeg daarnet een telefoontje.'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Een of andere vent had ergens problemen met zijn zoon en kreeg de indruk dat ik de man was om dat zomaar eventjes op te lossen.'
  


  
    'O, dat,' zei Mortier. 'Ja, vreemde zaak.'
  


  
    'Ik dacht wel dat je er meer over wist.'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik heb hem je kaartje gegeven.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik dacht dat je misschien tijd had en wat werk kon gebruiken.'
  


  
    'Ik heb ook wel even tijd om je te vergezellen op een van je reisjes naar de Côte d'Azur. Waarom bel je me dan niet eens op? Waarom belt hij trouwens niet gewoon naar de flikken?'
  


  
    'Het is niet de eerste keer,' zei Mortier, 'dat joch verdwijnt nog regelmatiger dan een konijn tijdens een goocheltruc. Hij duikt altijd wel weer op. Hij is trouwens niet eens officieel vermist. En zoals je weet worden de flikken niet graag voor de gek gehouden.'
  


  
    'En ik wel?'
  


  
    'Jij schoot me als eerste te binnen.'
  


  
    'Dat is vriendelijk van je,' zei ik, 'maar ik heb wel wat beters te doen dan een of andere snotneus in de gaten te houden.'
  


  
    'Wat dan? Een mislukte blind date naar huis brengen? Is dat jouw specialiteit tegenwoordig?'
  


  
    De gasten verlieten langzaam in kliekjes het gebouw. Naast ons hadden ze een bescheiden buffet in elkaar gebokst met een kom punch, wat glazen en een paar mandjes versnaperingen. Ik nam wat nootjes die ik nonchalant in mijn palm schudde.
  


  
    'Hoe komt die Staelens eigenlijk bij jou terecht?' vroeg ik.
  


  
    'Niets speciaals,' zei Mortier en hij dronk zijn glas leeg, 'zijn zoon deed vanochtend mee aan het eerste deel van het toelatingsexamen fotografie, maar is zijn uitslag niet komen afhalen. Heel vreemd want hij leek echt uit te kijken naar het tweede deel dat morgen plaatsvindt. Toen ik die Staelens belde wist hij evenmin waar hij uithing. Het is een joch met problemen.'
  


  
    'Wat denk je dat ik daar kan aan doen?'
  


  
    'Jij bent de enige die ik ken die in het centrum van Gent woont,' zei Mortier met een glimlach. 'Je zou gewoon eens een kijkje kunnen gaan nemen in dat milieu. Je weet waar die gasten meestal rondhangen.'
  


  
    'Het is een stuk kalmer in de vakantie.'
  


  
    'Dan is het toch makkelijker om zo iemand te vinden? De ouwe heer heeft er in ieder geval veel voor over om hem te vinden en hem een lesje te leren.'
  


  
    'Wat is veel?'
  


  
    'Geld,' zei Mortier, 'veel geld dat hij gerust kan missen.'
  


  
    'En meneer Staelens is het gewoon om altijd zijn zin te krijgen?'
  


  
    'Dat moet ook als je directeur bent van een textielbedrijf.'
  


  
    Dat deed Mortier weer naar mijn fluwelen pak grijnzen. Dacht wellicht dat hij grappig was.
  


  
    'Was de zoon eigenlijk geslaagd?'
  


  
    'Met brio. Kon zich goed op de vlakte houden en had een goed oog voor de dingen.'
  


  
    'Een echte gluurder,' zei ik. 'Een jongen naar mijn hart, zo te horen.'
  


  
    Ik dronk mijn glas leeg en was klaar voor een volgende lading. Mortier schudde een paar handen, gaf een paar knipoogjes en wuifde zijn gasten uit. Hij zag er niet slecht uit, die Mortier. Toen ik hem zo bezig zag, leek hij er zelfs op verbeterd met het ouder worden. Zijn blonde krullen begonnen bij de slapen al wat te vergrijzen, wat opmerkelijk was op zijn leeftijd, maar het maakte hem aantrekkelijk. Hij zag er beredeneerd losjes uit, met zijn pluizige stoppelbaard en zijn fijne leesbril die met een kettinkje over zijn zwart T-shirt hing. Hij had een knap, grof gezicht dat nu pas leek open te bloeien. Het soort bloei dat enkel maar tot stand kon komen door een vrouw.
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    Ik nam de trap naar beneden. Ik voelde me een beetje opgewonden, voor een deel door de drank, voor een deel omdat ik wilde weten hoe het met mijn valentijntje was afgelopen. Ik voelde de adrenaline door mijn lijf stromen en probeerde al een paar zinnen uit die de tango-danser moesten doen vergeten: 'Ik heb alles van Miles Davis in mijn kast staan.' Te pretentieus. 'Ik heb een hond die Duke heet.' Te zielig. 'Ik heb het altijd al gehad voor oudere vrouwen.' Te dubieus.
  


  
    Het was al wat donkerder geworden beneden, maar de zure geur hing er nog steeds als een goedkope deodorant. Toen ik bij de tweede doka kwam was de vrouw verdwenen. Ik vervloekte mezelf omdat ik haar had laten gaan. Even ging er een koude rilling door me heen toen ik eraan dacht dat de tangodanser misschien toch een psychopathische tangodanser was. Je hoorde en las vaak over die psychopaten die zich inschrijven in cursussen of een advertentie plaatsen om aan een slachtoffer te komen.
  


  
    Ik was bijna de hoek om toen ik in de deuropening van de tweede doka, half onder het zwarte gordijn weggemoffeld, de handtas van de vrouw zag liggen. Ik begon weer hoop te krijgen en keerde op mijn stappen terug. In de muren hoorde ik het water door de buizen lopen. Voor de rest was het muisstil. Net toen ik de handtas opnam hoorde ik stemmen achter het gordijn van de doka. Het klonk als gefluister, maar ik kon niet opmaken of het om een gesprek of om een ruzie ging. Eén zaak was duidelijk: er kwam geen tangomuziek aan te pas.
  


  
    Ik trok het gordijn opzij en stapte de duisternis in. Het duurde een tijdje voor mijn ogen gewend raakten aan het donker. De doka baadde in een satanische zweem van rood licht. De geur van zuur en chemische spullen was hier nog sterker. Niet ver van mij vandaan merkte ik twee figuren op die achter een vergroter stonden. Ze staakten abrupt hun gesprek alsof ik een plechtige gast was die zijn intrede maakte. Algauw voelde ik dat er nog een derde persoon aanwezig was. Die zat voor ik het wist rond mijn nek en sleurde me tegen de muur waardoor ik tot een tête-a-tête werd verplicht. De krachtpatser hield mijn armen tegen mijn rug.
  


  
    'Is dat 'm?' hoorde ik iemand achter me zeggen.
  


  
    'Serge, alsjeblieft,' hoorde ik een vrouwenstem zeggen. De stem leek verdacht veel op die van het Chanel-dametje.
  


  
    'Ik heb je iets gevraagd. Is dat 'm?'
  


  
    'Ik ken hem niet,' piepte ze bijna onhoorbaar.
  


  
    'Ik zal het je nog een keertje vragen want blijkbaar spreek ik Swahili. Is dat 'm?'
  


  
    Ik hoorde geen antwoord. Misschien had ze geknikt. Misschien had hij haar doen knikken. Ik probeerde achter me te kijken, maar de krachtpatser zag dat niet zitten en hield me tegen de muur gedrukt.
  


  
    'Je hebt de verkeerde voor,' zei ik.
  


  
    'Voor je kijken, loverboy,' hoorde ik de krachtpatser zeggen. 'Jou werd niets gevraagd.'
  


  
    Ik kreeg geen glimp van hem te zien. Ik kan alleen maar zeggen dat hij de handen van een gorilla had en minstens even groot was als ik. Ik voelde de andere man dichterbij komen. Hij stond wellicht vlak achter me. Ik snoof een venijnige aftershave op. Vreemd hoe je iemand simpelweg aan zijn geur kan omschrijven als al je andere zintuigen worden uitgeschakeld. Zeker als die iemand elke ochtend een douche van Ralph Lauren-aftershave neemt.
  


  
    'Luister,' zei ik, 'dit is een misverstand.'
  


  
    'Dat zal wel,' zei de baas van het zootje. 'Het zit inderdaad mis in je verstand.'
  


  
    'Moet ik hem eens goed binnenstebuiten keren, Serge?' Ik hoorde een klein hikje.
  


  
    'Eh, nee, laat maar. We moeten nog een mooie foto van hem nemen. Ik wil dat hij een leuk aandenken heeft in geval dat hij zijn lesje niet leert en ik hem nog eens onder handen moet nemen. Wat was je van plan, vriendschap?'
  


  
    'Ik meen het. Ik kwam hier gewoon langs om te zien of deze dame niet werd lastiggevallen. Ik weet niet wie jullie zoeken, maar als het die verdomde tangodanser is, dan moeten jullie mij zeker niet hebben. Ik had voordien al een grondige hekel aan tango en ik kan nu wel al pertinent zeggen dat ik tango haat!'
  


  
    Opeens kreeg ik een ferme tik tegen het achterhoofd waardoor ik te hartstochtelijk de muur kuste. De man kwam net naast mijn oor staan. Ik zag vanuit mijn ooghoek een zwarte bril met gele glazen. De stem had een hevig Gentse tongval. Het leek alsof madame Chanel hem wilde tegenhouden, maar hij rukte zijn arm los en kwam nog dichter.
  


  
    'Weet je, ik ben een aardige man. Ik geef de mensen graag een waarschuwing. Ik heb je, denk ik, voldoende tijd gegeven om ermee op te houden. Maar je bleef bellen, dus dan moet een mens een keertje op zijn strepen gaan staan, vind je niet?'
  


  
    'Ik heb geen idee waarover je het hebt,' probeerde ik uit te brengen met mijn lippen tegen de gekalkte muur. De handlanger bracht mijn armen in één ruk hoger op mijn rug. Een pijnscheut schoot door mijn rugwervel naar mijn hals. Ik kreunde. De vrouw riep. Ik wilde er mijn hele Miles Davis-box om verwedden dat het haar man was.
  


  
    'Wat deed je precies toen je haar opbelde voor die date, vriendschap? Stond je aan de telefoon met je gulp open? Of heb je haar zover gekregen dat ze vuile praat begon te verkopen? Dat zou me verwonderen, weet je. Dat heeft ze niet meer gedaan sinds onze wittebroodsweken in Vegas.'
  


  
    'Serge! Alsjeblieft... hou ermee op!'
  


  
    'Bemoei je er niet mee, wil je? En doe nu niet alsof je dit niet leuk vindt. Ik wed dat je bijna klaarkomt. Je staat in het middelpunt van de belangstelling, prinses. Het leven is toch een avontuur voor jou, of niet?'
  


  
    De vrouw jammerde. Ze begon niet te huilen of te krijsen. Ze maakte heel vreemde geluiden alsof ze ergens spijt van had, maar dat niet wilde toegeven. Net een kind dat een stuk speelgoed was afgepakt en nu niks om handen had om zich bezig te houden. De man die Serge werd genoemd, richtte zich weer tot mij. Zijn toon was vreemd genoeg een stuk lieflijker: 'Ik wil je nog één kans geven om je les te leren, vriendschap. Omdat je net als ik goeie smaak hebt en omdat ik begrijp dat je op mijn vrouw valt. Eigenlijk heb ik het wel voor mannen met smaak. We zouden eens kunnen gaan golfen, jij en ik, of tennissen. Maar eerst wil ik je met je neus op de feiten drukken, zodat ik in het vervolg geen kunstdocumentaire op Arte moet missen om naar hier te komen.'
  


  
    'Ik ken je vrouw helemaal niet, man,' zei ik. 'Ik heb haar vanavond pas voor de eerste keer ontmoet.'
  


  
    Serge zette een stap achteruit en verdween uit mijn gezichtsveld. In de plaats daarvan verschenen de twee keien van handen van zijn handlanger die me omdraaiden en naar de overkant van de doka gooiden. Ondertussen galmde de stem van Serge als een sportcommentator ongestoord verder door het vertrek. Ik probeerde iets van hem te zien te krijgen, maar de krachtpatser hield me constant in beweging. '
  


  
    'Ik zal je geheugen eens opfrissen, vriendschap. En ondertussen zal mijn maat je hier een mooi aandenken geven. Hij zal een mooie foto van je maken zodat je niet gauw vergeet waar je was en met wie je hier te maken had. O.k.?'
  


  
    Ik kreeg prompt twee, drie klappen in mijn gezicht en werd met mijn rug achterovergeduwd tot ik half opstaande met mijn achterhoofd op zo'n vergroter kwam te liggen. Ik keek omhoog en zag in de glazen plaat de vervormde reflectie van Serge in de achtergrond. Naast een zwarte, strenge bril met gele glazen had hij ook nog eens een kale kop. Weer kreeg ik een klap.
  


  
    'Eerst nemen we gewoon een kleurrijk kiekje van je. Dat is voor de telefoontjes die je met haar hebt gevoerd.'
  


  
    'Serge,' riep de vrouw uit, 'laat hem los! Hij heeft niets gedaan.'
  


  
    De krachtpatser liet met een draai aan een knop de lens van de vergroter als een guillotine naar beneden vallen. Ik kon nog net op tijd mijn rechterhand ertussen steken en het ding tegenhouden. Toen ik rechtop werd getrokken, kreeg ik voor het eerst sinds mijn intrede twee seconden de tijd om even rond te kijken. In het rode licht zag ik de angstige uitdrukking van de vrouw naast de middelmatige gestalte van haar man. Met haar hakken leek ze bijna groter dan haar echtgenoot.
  


  
    'Ik had je beter aan die tangodanser overgelaten,' kon ik er nog uitkrijgen. 'Als ik je ooit nog eens tegenkom, leg ik je over mijn knie.'
  


  
    'Het spijt me,' zei ze opgewonden en ze wilde er nog iets aan toevoegen, maar dat hoorde ik niet meer. Mijn hoofd werd ondergedompeld in een van de oplosbaden. Ik sloot nog net op tijd mijn ogen en voelde het zuur bijna door mijn oogleden dringen. Na tien seconden werd ik weer uit het water gehaald en haalde ik opgelucht adem.
  


  
    '...zal ik even herhalen,' zei Serge. 'Om een mooi plaatje te maken, met de juiste schakeringen, moet je de juiste timing kennen. Je mag de afdruk niet te kort, maar ook niet te lang laten baden. Dan leg je de afdruk best zo vlug mogelijk in het tweede bad...'
  


  
    Ik kreeg een duw in mijn zij en werd in het tweede bad ondergedompeld. De handen in mijn hals duwden me tot op de bodem en hielden me dit keer langer onder, zeker een halve minuut. Ik perste mijn lippen op elkaar en proefde de smaak van chemicaliën. Toen ik er weer uit werd gevist wankelde ik op mijn benen. De krachtpatser bracht me weer bij mijn positieven door me met zijn vlakke hand een paar slagen op de kaak te verkopen. Zijn baas stond ondertussen al bij het zwarte gordijn. Hij duwde zijn vrouw voor zich uit en hield haar bij de elleboog vast.
  


  
    'Mijn maat zal je nog wat afdrogen. Maar dan verwacht ik dat je je koest houdt zodat we geen foto's van je kop meer moeten bijmaken. Begrepen?'
  


  
    Hij wilde heel gewoontjes de doka uitwandelen, maar kreeg pardoes een typische vrouwenklap, een harde aai, zeg maar. Zijn vrouw keek hem met de blik van een dodelijke python aan.
  


  
    'Je hebt het helemaal verkeerd,' zei ze.
  


  
    Serge begon zachtjes te glimlachen en keek dan opzij, eerst naar mij dan naar zijn handlanger alsof hij zich verwonderde over de weerstand die hij ondervond.
  


  
    'Zeg me eens, vriendschap. Wat heb je precies met haar uitgevreten als ik zo nieuwsgierig mag zijn? Ik heb haar zelden zo wild gezien.'
  


  
    Ik fixeerde mijn blik op een vast punt. Het bonzen van mijn hoofd ging maar door, maar ik vond een evenwicht. Ik wilde nog iets zeggen maar mijn keel prikte.
  


  
    Ik bleef alleen achter met de krachtpatser en had al wel het idee dat het niet was om een kaartje te leggen. Gelukkig was de pijn van korte duur. Bij de tweede slag hield hij er al mee op en ging ervandoor.
  


  
    Het was al donker toen ik weer een beetje begon te leven. De zachte wind streek mijn wonden schoon en zorgde voor een welgekomen verluchting. In de verte hoorde je de vaste Tarzankreet die om het halfuur over de stad klonk, een onderdeel van de tentoonstelling van Jan Hoet. Maar hij kon me niets maken, die Tarzan. Ik had zin om terug te roepen. Ik voelde me zelf Tarzan, king of the jungle, en zelfs twintig gorilla's konden me niet kleinkrijgen.
  


  
    Misschien bleef ik voorlopig maar beter uit de buurt van een man die Serge heette en zijn vrouw die wel hield van een beetje stoeien in een donkere kamer. Nee, ik kon me maar beter bij de vraag houden en dat snotjong van die Staelens opsporen. Die wrede beesten konden nog even wachten, als ze al bestonden.
  


  
    Ik stapte binnen in het Damberd, een jazzkroeg die ik min of meer gebruikte als tweede kantoor. Ik liep onmiddellijk door naar de toiletten. Daar keek ik in de spiegel en constateerde, hoe kon het anders, een gezwollen lip en een geïrriteerd en blauw ooglid. Ook mijn hele gezicht zag strak en bleek en geïrriteerd, wellicht door het bijtende zuur. Ik besloot het voorlopig zo te laten en me er niet druk over te maken.
  


  
    Ik liep naar de bar. Het was een klein, langgerekt café met rechts de toog en links een paar tweepersoonstafeltjes. Achteraan was een klein podium waar geregeld nieuw talent kwam optreden. Aan de muren hingen oude posters van jazzgrootheden. Een houten trap kronkelde naar boven waar zich de beste plaatsen bevonden voor een optreden. Naast de trap hing een munttelefoon.
  


  
    'Weinig volk, Coco?' vroeg ik aan de man achter de bar. Hij was de eigenaar van de tent en ook een beetje mijn secretaresse, maar dat mocht ik nooit hardop zeggen.
  


  
    'Ze blijven binnen, Tricky, 't is veel te hiet om al hun energie al op te doen. Volgende weeke beginnen de Gentse Fieste. Dan zulle ze de hiele stad weer komen bezette.'
  


  
    'Je gaat je toch niet beklagen bij je beste klant, Coco. Geef me liever nog iets fris voor alles op is.'
  


  
    'Geen ijs nudig? Zo te zien kan dat uug van u ook wat afkoeling gebruiken.'
  


  
    'Laat maar zo,' zei ik. 'Doe alsof je het niet ziet, dan doe ik alsof ik het niet voel.'
  


  
    Coco gaf me wat ik wilde. Hij zette het op mijn rekening en ik haalde mijn praatpaal boven om de vader van dat verdwenen joch op te bellen. De tijden zijn dan wel veranderd, het beroep is hetzelfde gebleven. De blaffers zijn vervangen door praatpalen, maar zoals de traditie het voorschrijft is mijn praatpaal een oud model. Hij is niet kleiner dan een broodrooster en je moet er bijna zo hard in brullen dat je het eigenlijk ook gewoon zonder kan doen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Goeienavond, met Patrick Somers hier,' zei ik.
  


  
    Ik herkende de stem nauwelijks. Ze leek minder lijzig. Achter me klonk een hels kabaal van stoelen die werden verschoven. Blijkbaar brachten ze het podium in orde.
  


  
    'U zou me terugbellen,' zei Staelens.
  


  
    'Ik weet het. Ik ben het niet vergeten. Er was iets, eh, tussengekomen.'
  


  
    Zijn stilzwijgen vertelde me dat hij het maar half geloofde.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat ik toch wel wat tijd heb om even langs te komen. Als het nog nodig is, natuurlijk.'
  


  
    'Voorlopig wel, vrees ik,' zei Staelens. 'Ik weet dat het al laat is, maar kunt u vanavond nog langskomen?'
  


  
    Het was even stil. Alleen het kloppen op de achtergrond ging maar door.
  


  
    'Geen probleem. Ik ben net aan het ontbijten. Ik heb daarstraks nog mijn ochtendgymnastiek gedaan. De dag is voor mij net begonnen.'
  


  
    'Perfect,' antwoordde Staelens, 'perfect.'
  


  
    'Kunt u me uw adres en nummer geven?'
  


  
    Ik nam een bierviltje van een tafeltje en schreef het adres neer.
  


  
    'Ik woon in Sint-Martens-Latem.'
  


  
    'Sint-Martens-Latem?'
  


  
    'Ja, u kent de buurt?'
  


  
    'Natuurlijk, ik ga er elke week golfen,' grapte ik. 'Geen probleem.'
  


  
    'Goed,' en hij gaf me de rest van de informatie.
  


  
    'Ik ben binnen een halfuurtje bij u,' zei ik. 'Als uw zoon ondertussen in zijn bed ligt, zult u me wel moeten vergoeden voor de kilometers,' zei ik. 'Mijn wagen rijdt niet op water.'
  


  
    'Ik zou er niet op rekenen,' weerlegde Staelens, 'ik ken mijn zoon. Hij doet dit enkel om mij te treiteren.'
  


  
    Hij liet de geldkwestie voorlopig voor wat ze was maar dat gaf niks. Hij zou wel betalen. Mensen die betalen spreken er niet over. Zij doen het gewoon. De gedachte om op een doordeweekse avond naar Sint-Martens-Latem te rijden om een verdwenen jochie op te sporen zou me normaal weer wat adrenaline moeten geven. Het was eens iets anders dan de hele dag achter een computer te zitten en rekeningen van bedrijven na te pluizen. Maar na het onderonsje in de doka zou ik het niet erg vinden om weer wat te bekomen achter zo'n computer.
  


  
    Ik ging naar de bar waar mijn drankje al op me stond te wachten.
  


  
    'Groot optreden?' vroeg ik aan Coco.
  


  
    "k Hoop het,' zei hij, 'nieuw talent.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Vanovond.'
  


  
    'Wie speelt er?'
  


  
    "k Ken ze niet,' zei Coco en dat betekende dat het niet veel meer dan debutanten waren want Coco was vroeger nog met Toots Thielemans en nog een paar andere goden uit de jazzwereld op tournee gegaan en als hij die gozers al niet kende, dan kende niemand hen. Ik dronk mijn glas leeg en stapte naar buiten. Vanaf de Korenmarkt zag ik de drie torens van Gent verstrikt in een web van tramlijnen. Ik kreeg er bijna tranen van in de ogen. Wat een stad!
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    Langs de Kortrijksesteenweg zag ik naast de oranje straatverlichting ook de roze en de paarse neonlichtjes van de hoertjes in mijn ooghoeken voorbijflitsen. Voor die dames maakte het niet veel uit of het nu zomer of winter was: ze bleven in hun ultrawit ondergoed voor dat raam zitten wenken. Alleen hun klanten zagen er 's zomers een stuk onfrisser uit met al die zweetplekken onder hun armen. Ik had het raam opengezet en een warm windje aaide zachtjes over mijn voorhoofd. Er was bijna geen verkeer meer en dus wuifde ik gezellig terug naar de kant om die eenzame zielen niet het gevoel te geven dat ze er alleen voor stonden.
  


  
    Aan de tweede rotonde slingerde ik mijn ouwe Ford Taunus de Latemstraat in en zette koers, langs het café Het Misverstand, naar de bossen van Sint-Martens-Latem. Ik had een stukje Charlie Parker opgezet en reed op het smalle kasseienwegje het oude centrum door. La tem lag erbij als een spookdorp en als troost zette ik mijn vriend Parker iets luider.
  


  
    Ik passeerde bordjes die de weg naar het golfterrein en de tennisclub aanduidden. Ik kende Latem vooral van de Latemse oude schilderschool en van de chique villa's. Het was de duurste buitenwijk van Gent en omstreken. Jongens, daar zag je soms wat kasten staan, maar ik liet het niet aan mijn hart komen.
  


  
    Rustig, Somers, jij Hebt immers iets wat die mensen met al het geld van de wereld niet kunnen kopen. Wat dat precies was, daar moest ik nog zien achter te komen. Maar ik was goed op weg.
  


  
    De villa van Staelens was een moderne betonnen kast, diep weggestoken achter een paar bomen, en had de toepasselijke naam Villa Noblesse meegekregen. Ik wilde net mijn arm uit mijn raampje steken om op de knop van de intercom aan het hek te drukken toen het hek uit zichzelf openging. Ik reed de privé-inrit op en volgde de laan, aan beide kanten geflankeerd door hoge populieren. Ik parkeerde en moest nog rond een voortuintje met een fonteintje voor ik kon aanbellen.
  


  
    Een kleerkast van een man kwam opendoen. Zijn kop was rechthoekig en zat als het ware zonder hals vast aan zijn robuuste borstkas. Hij had brede schouders, dik grijsblond haar en kleine ogen. Zonder zijn vlekkeloos grijs kostuum had ik hem wellicht voor de buitensmijter van het huis aangezien. Het verwonderde me dat Staelens zelf kwam opendoen. Ik weet niet waarom, maar ik verwachtte op z'n minst een butler en een chauffeur voor ik hem mocht spreken.
  


  
    'Somers? Kom binnen,' zei hij.
  


  
    Ik ging binnen.
  


  
    'Hoe ziet u aan mij dat ik het ben?' was mijn eerste vraag.
  


  
    'Ik zie het niet aan u. Ik zie het aan die wagen van u. Die rijdt inderdaad niet op water. Rijdt die überhaupt nog?'
  


  
    Deze vraag was geen antwoord waardig. Die Taunus was een klassieker. Nog twee jaar wachten en ik had een oldtimer en dan kon die Staelens wel wat dimmen.
  


  
    'U ziet er anders uit dan ik had gedacht,' zei hij terwijl hij de deur sloot.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik had u veel kleiner verwacht. En zonder blauw oog. Een mooie cv moet ik zeggen.'
  


  
    Het was een vreemde manier om kennis te maken. Staelens ging me voor naar wat wellicht zijn werkkamer was. Er stonden vooral koloniale meubels in, een lang bureau met een vloeiblad en een lederen stoel. Aan de kant stonden twee boekenkasten, gevuld met dikke naslagwerken die precies nep waren. Op de bruine tegels lag een Perzisch tapijt dat hetzelfde motief had als de gordijnen. Er stak een muggenraam in het venster. Een ventilator deed de gordijnen wat dansen. Het was er koel en aangenaam. Staelens nam een ivoren briefopener in zijn hand en liet zich in zijn stoel vallen.
  


  
    'Ik ben blij dat u kon komen,' begon hij.
  


  
    'Geen probleem,' zei ik. Ik had de opdracht nog altijd niet officieel aanvaard, dus dat wilde nog niks zeggen.
  


  
    Tets drinken?'
  


  
    'Ik moet nog terug,' lachte ik zuur. 'U weet wel, met dat wrak dat buiten staat.'
  


  
    Hij lachte als een man die zijn gelijke nooit zou vinden. Toen keek hij naar buiten, naar de stille oprit.
  


  
    'Ik weet niet of u dit soort klusjes al vaker hebt gedaan,' begon hij.
  


  
    'Vroeger,' zei ik, 'maar tegenwoordig moet ik een snelcursus informatica volgen om aan mijn centen te komen. Dit is weer zo goed als nieuw voor me.'
  


  
    'Voor mij niet,' zei hij. Hij keek nog altijd naar buiten. 'Laat ik beginnen met te zeggen dat dit niet de eerste keer is.'
  


  
    'Wanneer is uw zoon zo nog weggelopen?' vroeg ik. 'Telkens wanneer hem iets niet aanstaat.'
  


  
    'Hoe vaak is dat dan?'
  


  
    'Vaker dan vaak,' antwoordde Staelens. 'U moet weten dat Arne een moeilijke jongen is. Om eerlijk te zijn loopt hij niet zo hoog op met mij. Dat is misschien wel normaal op die leeftijd, maar Arne overdrijft.'
  


  
    Hij nam een sigarendoosje en bood me er een aan: 'Rechtstreeks uit Cuba. Nee? Iedereen heeft wel eens problemen met zijn vader. We zijn allemaal jong geweest. Iedereen heeft er ooit wel eens over nagedacht om weg te lopen. U ook, veronderstel ik.'
  


  
    'Ik kan niet zeggen dat ik dat probleem had,' zei ik. 'Nee?'
  


  
    'Mijn vader was me voor. Hij is er zelf vandoor geglipt,' legde ik uit. 'Da's jammer,' zei Staelens gespeeld medelevend. 'Hadden jullie ruzie?' vroeg ik want dit ging niet om mij.
  


  
    'We hadden een woordje. Ik heb hem misschien wat hard aangepakt. Maar dat moet ook, zonder moeder in huis. We hadden weer een discussie over zijn studie. Hij heeft zich buiten mij om ingeschreven aan de kunstacademie. Dat kan zomaar niet. Gisteren vertelde hij me dat hij een proef moest afleggen. Ik heb hem gezegd dat hij die proef maar meteen uit zijn hoofd kon zetten. Die jongen is niet dom. Wat moet hij aan een kunstacademie? Dat is een tehuis voor marginalen die niet weten wat aan te vangen met hun leven. Arne kan een pak andere dingen. Ik heb me mijn hele leven opgewerkt tot wat ik nu ben en ik ben er trots op. Ik zeg niet dat Arne in mijn voetsporen moet lopen. Begrijp me niet verkeerd. Ik wil alleen niet dat hij zijn leven vergooit gewoon omdat hij even denkt dat hij de nieuwe Andy Warhol is.'
  


  
    Hij zweeg even.
  


  
    'Ik ken genoeg kunstenaars. Verdorie, ik zit zelf in de bestuursraad van de academie, dus ik weet waarover ik spreek. Er zit geen toekomst meer in kunst. Ik heb een galerij hier niet ver vandaan, puur voor de lol. Ik krijg ze allemaal over de vloer en geloof me, Somers, het is meestal veel geblaat en weinig wol en als het eropaan komt zijn ze altijd op zoek naar datgene wat ze niet hebben.'
  


  
    'Inspiratie?'
  


  
    'Geld. Trouwens, als kunstenaar word je geboren en dat is Arne niet. Je kleurt niet zomaar je haar en denkt dat je daarmee de top zal bereiken. Maar Arne is koppig en wil blijkbaar het tegendeel bewijzen. Hij hangt de laatste tijd steeds meer in Gent rond. Ik kan hem moeilijk opsluiten in zijn kamer.'
  


  
    Ik knikte instemmend.
  


  
    'Daarom heb ik ook nog niemand anders op de hoogte gebracht.'
  


  
    'U verwacht dat hij wel vanzelf zal terugkeren?'
  


  
    'Vroeg of laat,' reageerde hij bitter. 'Maar liefst niet te laat. Ik wil dat hij de tijd neemt om over zijn toekomst na te denken en ophoudt met die maskerade. Er bestaan betere beroepen om je brood mee te verdienen.'
  


  
    'Ja. Kijk maar naar mij,' grapte ik weer, maar dat was het laatste van de reeks want de ouwe heer kon er niet echt om lachen.
  


  
    'U draagt tenminste een pak.'
  


  
    'Weet u eigenlijk dat uw zoon geslaagd was voor het eerste deel van de proef?' vroeg ik.
  


  
    Staelens leek nog meer teleurgesteld.
  


  
    'Nee, dat wist ik niet. Het is blijkbaar erger dan ik dacht.'
  


  
    'Heeft u enig idee waar hij kan zitten?'
  


  
    'Hij is gisteravond bij een vriend in Gent blijven slapen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij wilde zich voorbereiden op die proef, zei hij me. Ik weet niet wat hij van plan was: gauw nog wat foto's nemen?'
  


  
    'Enig idee hoe die vriend heet?' vroeg ik.
  


  
    'Nee,' antwoordde Staelens. 'Maar Arne hangt geregeld rond op de Korenmarkt en op de Vrijdagmarkt. Ik ken de buurt daar niet zo goed. Als ik het goed heb is dat de reden waarom Mortier me uw nummer heeft gegeven.'
  


  
    'Ik woon daar in de buurt,' zei ik. 'Da's alles.'
  


  
    'Da's genoeg,' zei Staelens.
  


  
    'Ik hoop dat u niet te veel verwacht,' zei ik schuchter.
  


  
    'U hoeft hem alleen te vinden. Laat de rest maar aan mij over. Ik verwacht niet dat u hem een preek geeft over het nut van zijn studie.'
  


  
    'Daar ben ik toch de juiste man niet voor.'
  


  
    'Goed, dan hebben we dat al achter de rug.'
  


  
    Hij zuchtte nadrukkelijk. De stilte bezorgde me even de kriebels. Ik miste de geluiden van de stad, het geluid van cafés, van borden die tegen de grond werden gesmakt. Ik voelde me niet op mijn gemak. Staelens maakte de boel er ook niet gezelliger op. Het werd tijd dat er wat schot in de zaak kwam.
  


  
    'Het zou veel helpen als ik wist hoe uw zoon eruitziet. Ik weet nu dat hij zijn haar kleurt, maar weet u ook welke kleur? Is dat blauw, 'rood, de kleur van belegen kaas?'
  


  
    'Wacht.' Hij zocht in een van zijn laden naar een foto. 'Ik heb hier wel nog iets zitten,' zei hij terwijl hij een fotolijst op de hoek van zijn bureau opnam maar onmiddellijk terugzette. Ik boog even voorover en bekeek zijdelings de foto. Er stond een kleine jongen op die met een waterpistool in het rond zwaaide. Hij was niet ouder dan tien en had een bos krullen.
  


  
    'Ja, daar zul je hem niet meer op herkennen,' zei Staelens toen hij me zag kijken. 'Hij is de laatste tijd fel veranderd.'
  


  
    Hij stond op en keek nog eens rond.
  


  
    'Kom, we gaan naar boven. Daar ligt nog wel iets. Dan kan je ineens zijn kamer zien.'
  


  
    We gingen langs de koele gang een grote wenteltrap op. Staelens liep voorop. Het parket kraakte. Ik vreesde dat Staelens erdoor zou zakken. Hij greep met zijn boksershanden de leuning vast en trok zich omhoog. Zijn achterkant leek nog breder. Zijn pak spande rond zijn schouders.
  


  
    'Kijk gerust eens rond,' zei hij terwijl hij me voor liet gaan op de overloop, 'misschien vind je wel wat.'
  


  
    Vanaf de overloop had je een duizelingwekkend zicht op de hal. Er lag vast dik tapijt en in een hoek stonden twee grote varens. Op het einde van de overloop stond een deur halfopen. Ik voelde hoe Staelens me in die richting duwde.
  


  
    'Ga maar binnen.'
  


  
    Het was een karakteristieke tienerkamer met een eenpersoonsbed, een cd-rek met cd's die ongetwijfeld hip en hop waren en een paar posters aan de muur van Japanse tekenfilms en filmsterren uit het typische Generation-X-tijdperk. Staelens raakte vluchtig een paar zaken aan, ging met zijn hand even over de sprei op het bed en streek een Mangaposter glad.
  


  
    'Kijk, dat is hem,' zei hij.
  


  
    Hij had een jaarboek uit een rek gehaald en het voor me opengelegd op het kleine bureau. De foto was er een uit een pasfotohokje en Arne stond er allesbehalve kleurrijk op. De krullen van weleer waren verdwenen en hij had aardig wat last van puistjes op kin en voorhoofd.
  


  
    'Kijk, zo ziet hij er nu ongeveer uit,' en hij pakte willekeurig een blauwe stift en kleurde losjes, uit de pols, het haar. De actie was even belachelijk als het resultaat.
  


  
    'Dat ziet er inderdaad vreemd uit,' zei ik. 'Enig bezwaar als ik hier wat snuister?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Uw meter is aan het lopen, ga uw gang.'
  


  
    Ik opende een paar laden van het bureau, doorzocht vluchtig de kast en keek onder het bed. Er was niets waardevols te vinden. Toen vond ik een rugzak en in die rugzak vond ik een map en in die map vond ik het inschrijvingsformulier voor de proef en een paar proeffoto's. Het waren simpele plaatjes van een beginneling, maar degelijk gekadreerd.
  


  
    Achteraan zaten nog twee foto's van een meisje, maar die waren zeer slordig genomen. Ik keek opzij naar Staelens. Hij gaf geen kik.
  


  
    'Wie is dat?' vroeg ik aan Staelens.
  


  
    'Weet ik veel,' zei die, 'ik kom hier ook nooit veel.'
  


  
    'Een klasgenote?'
  


  
    'Arne zat op het Sint-Lievenscollege, een jongensschool.'
  


  
    'Zijn vriendinnetje?'
  


  
    'Geen flauw idee,' zei Staelens. 'Arne spreekt nooit veel over die dingen.'
  


  
    Je kon het beter aan Felix de kat vragen. Het begon me stilaan duidelijk te worden dat Staelens nog minder contact had met zijn eigen zoon dan hijzelf dacht. Ik haalde de foto's uit de map en bekeek ze van naderbij. Op de achtergrond kon ik duidelijk de bouwvallige voorgevel van de academie zien. Staelens zag dat ik het zag en hij wilde me voor zijn: 'Misschien een paar foto's voor die proef?'
  


  
    'Hij spitst zich wel toe op één personage,' zei ik. 'Maar waarom niet? Degas schilderde ook enkel balletdanseresjes. Misschien is dit wel Arnes balletdanseresje.'
  


  
    'Wie weet.'
  


  
    'Maar wel een balletdanseresje dat voorlopig niet voor hem wil dansen.'
  


  
    'Hoe weet u dat zo zeker?'
  


  
    'Ik weet niets zeker, meneer. Maar dit zijn niet bepaald artistieke foto's als je ze vergelijkt met de andere. Tenzij je houdt van onscherpe en scheve beelden. Nee, ik gok er zo'n beetje op dat dit model er zich niet van bewust was dat ze een model was.'
  


  
    'U bedoelt dat Arne een gluurder is?'
  


  
    'U laat het zo slecht klinken. U beledigt mijn beroep bijna. Ik bedoel dat uw zoon een goed oog heeft, net als een goede smaak wat vrouwen betreft. Nee, die foto's zijn lang voor die proef gemaakt. Als u goed kijkt, dan ziet u nergens op die foto's ook maar een spoor van de tentoonstelling Over The Edges.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Die tentoonstelling van Jan Hoet. Kijk,' zei ik en ik hield hem een foto voor, 'op deze hoek van de Academiestraat met de Lievekaai staat nu al een tijdje een opgezette herdershond. Ik ben er drie keer voorbij moeten lopen om te merken dat het geen echte hond was. Ik heb er een maand moeten over doen om te beseffen dat dit kunst was en nog steeds vind ik het knudde, maar daar gaat het nu niet om. Het gaat erom dat die hond nergens op die foto te bespeuren is.'
  


  
    'Misschien was het wel een echte hond,' grapte Staelens droog, 'En is ook die hond verdwenen.'
  


  
    Hij herpakte zich net op tijd: 'Wat betekent...'
  


  
    'Wat betekent dat die foto's al meer dan een maand oud zijn en wat op zich dan weer betekent dat dit meisje ofwel al op de academie zat, of daar iemand kende. Het ziet ernaar uit dat Arne letterlijk een oogje had op dit meisje. Misschien wilde hij daarom per se aan de academie gaan studeren. Het is geen Wittgenstein, meneer. Het is pure logica.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    Hij leek niet echt overtuigd. Hij nam de foto van me over en bestudeerde wellicht voor het eerst in maanden waarmee zijn zoon werkelijk bezig was.
  


  
    'Hij werkte zich dus al in door aan te pappen met een paar van die rare vogels.'
  


  
    'Dat kan. Maar ik denk het niet,' zei ik. 'Dit meisje zit nog niet op de academie. Studenten aan de kunstacademie dragen geen schooluniform. Hoewel. Hun uniform bestaat meer uit ringbaardjes en wijde baggy's en piercings en al dat moois. Maar zeker geen plooirokje en blouse zoals we hier zien. Nee, dit kind komt net van bij de zusters. Sint-Bavo of Sint-Pieters, weet ik veel.'
  


  
    Het enige wat we allebei in stilte beaamden was dat deze mysterieuze studente niet misstond op een foto. Arne Staelens had smaak, maar was ook een tikkeltje overmoedig als hij dacht dat hij zo'n trofee aan zijn riem zou kunnen hangen. Nee, daar greep hij beslist te hoog. Hij mocht zijn haar nog knalgoud kleuren: die meid mocht hij vergeten. Het meisje voor me had een rond, blozend gezicht waar alles buiten proportie was en toch in de juiste plooien viel. Grote amandelvormige ogen, brede neus en halflang dik bruin haar dat in een strakke dot zat. Ze was klein en rond en schattig, zo merkte ik, klaar om doodgeknuffeld te worden.
  


  
    'Mag ik die meenemen?' vroeg ik hem terwijl ik een van de foto's al in tweeën plooide en in mijn zak stak. 'Denk je dat hij bij haar zit?'
  


  
    'Dat lijkt me onwaarschijnlijk,' antwoordde ik, 'maar misschien weet zij iets meer.'
  


  
    'Hoe denk je haar te vinden?'
  


  
    'Als ik het goed heb, gaat morgen het tweede deel van de proef door?'
  


  
    'Dat klopt, ja.'
  


  
    'Dan kunnen we alleen maar gokken op dat onschuldig gezicht en hopen dat ze die proef nog moet afleggen.'
  


  
    Deze gok stemde hem tot nadenken alsof hij de verkeerde man had gekozen. Maar hij had de juiste man gekozen want ik had in mijn leven al heel wat meer bereikt door te gokken dan door na te denken. We gingen de trap af naar beneden.
  


  
    'Hou me op de hoogte,' zei hij. 'Waar kan ik je zoal bereiken?'
  


  
    Ik gaf hem het nummer van Pat Somers, sinds kort bodyguard voor blind dates én kinderoppas, maar ook dat van het Damberd omdat dat bijna mijn tweede thuis was.
  


  
    'Prachtig,' zei Staelens.
  


  
    Toen liep hij zijn werkkamer binnen. Ik zag hem door de deuropening achter zijn bureau staan en iets in een envelop steken. Ik deed alsof ik het niet zag en bestudeerde de schilderijen in de hal. Ik wist wel wat hij aan het doen was, maar ik voelde me altijd wat onbehaaglijk als iemand mij geld gaf. Vooral als het niet om een regelmatig witgewassen loon ging.
  


  
    'Hier,' zei hij en kwam met grote passen op me af, 'niet allemaal ineens opmaken, he!'
  


  
    'Ik heb een vast tarief,' begon ik.
  


  
    'Ik heb vaste waarden,' onderbrak hij. 'Je trekt je vast tarief er maar van af en zet de rest op de bank.'
  


  
    Ik nam de envelop aan en bedankte hem. 'De rest krijg je als je hem gevonden hebt.'
  


  
    'De rest?'
  


  
    'De rest.'
  


  
    'O.k.'
  


  
    'Hou me op de hoogte.'
  


  
    Ik knikte en voor ik het wist stond ik terug op de oprit. Ik keek op mijn horloge. Het was nog niet eens na twaalven. Die proef begon morgen om negen uur. Ik vroeg me af waarmee ik me de rest van de nacht moest bezighouden. Duke had nog een wandeling te goed. Het was al wat koeler. We konden allebei over een paar zaken nadenken, Duke en ik. Ik over een man die Serge heette en een hete vrouw had en over een verdwenen gluurder. Duke over welke brokjes hij wilde eten vannacht.
  


  
    Ik stapte in mijn Taunus en opende de envelop van Staelens. 'De rest?' vroeg ik me bijna hardop af.
  


  
    In de envelop zaten zes briefjes van 200 euro, samen goed voor het ronde bedrag van 1200 euro. Ver boven mijn gewoon slavensalaris. Ik stak de envelop in mijn achterzak en reed op mijn gemak terug naar het hek. Halverwege de oprit kwam een zwarte Saab me tegemoet. Ik stak mijn koplampen aan, maar kon de bestuurder niet identificeren. Blijkbaar was ik niet de enige die nog een late afspraak had met Staelens.
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    'Nu is het genoeg! Ik maak er een eind aan!'
  


  
    'Doe maar! Maak er maar komaf mee!'
  


  
    'Ik meen het! Dit was de laatste keer dat je me bedrogen hebt!'
  


  
    'Ik heb je niet bedrogen!'
  


  
    'Ik geloof geen woord meer! Je bent te ver gegaan!'
  


  
    'Doe het dan! Komaan, doe het dan!'
  


  
    Borden, borden en nog eens borden. Dat bandje was ondertussen mijn vaste wekker geworden. Ik stond op met het gevoel alsof er een tennisbal in mijn kaak stak. Na een scheerbeurt en een kort ontbijt van wat eau de cologne, stond ik naar de felle zon te kijken die op het water van de Leie reflecteerde. De toeristenbootjes waren alweer vertrokken, op weg om een paar unieke kunstschatten van Jan Hoets tentoonstelling te ontdekken.
  


  
    Twee van die werken waren ondertussen al afgevoerd, zo las ik in de krant. Het eerste werk in kwestie, een modern glasraam vol obscene seksstandjes dat in een oude kapel in het Prinsenhof hing, was aan diggelen gegooid door vandalen. Het begin van een nakende beelden' storm wellicht. Het tweede was vers van de pers en kreeg wat meer aandacht in de krant De Gentenaar:
  


  
    
  


  
    In het web van de spin: dodelijk ongeval in metalen web aan Gravensteen
  


  
    Afgelopen nacht werd een tweede stuk van de tentoonstelling Over The Edges beschadigd. Het gaat om het zogeheten 'metalen web' dat na de eerste editie aan de wallen van het Gravensteen permanent was blijven staan. Een wagen ramde een toevallige voetganger tegen het web. Men gaat ervan uit dat het om een dronken bestuurder ging die moest uitwijken en de controle over het stuur verloor. De voetganger werd geplet en bijna letterlijk aan het web genageld. De betreurde was op slag dood. Van de wagen is voorlopig geen spoor. Het kunstwerk is onherroepelijk beschadigd.
  


  
    
  


  
    Er stond een foto bij van de onfortuinlijke voetganger voor zijn kruisiging aan het web. Zijn gezicht had iets zuiders en exotisch. Ernaast stond een eerste reactie van Jan Hoet. Hij betreurde de gang van zaken en betuigde zijn medeleven.
  


  
    Ik liet de krant voor wat ze was en maakte me klaar om de verloren zoon thuis te brengen.
  


  
    Het was me alweer een plaatje, toen ik buitenkwam en de doefe lucht me als een zware lookadem in het gezicht blies: onder de Sint-Michielsbrug was de Leie door de zon mosgroen gekleurd en in de draak op het belfort lag een gouden schittering te blinken.
  


  
    Ik moest met de Taunus een omweg maken door de Burgstraat, langs de achterkant van het Gravensteen omdat de voorkant was afgezet voor werken. Werken om het web allicht definitief uit elkaar te schroeven en werken van het parket om op zoek te gaan naar slipsporen van het ongeluk.
  


  
    Ik parkeerde op het binnenplein van de academie en stapte onmiddellijk door naar de doka's op de benedenverdieping. Ik voelde me als zo'n figuur die een hele cover-up zaak aan het licht wil brengen, de politie waarschuwt en dan op de plek zelf tot de vaststelling komt dat de boeven hem te snel af zijn geweest en dat de plek erbij ligt alsof er nooit iets is gebeurd. Dat gevoel had ik die ochtend. Het was alsof de scène van gisteravond in de doka niet meer was geweest dan een nare nachtmerrie. Dat was het ook voor een deel. Maar de nagelafdrukken van de krachtpatser en de blauwe plekken op mijn rug logen er niet om.
  


  
    Nu was de doka een mierennest van jewelste. Jongens met geschoren koppen en bakkebaarden van een overjarige baviaan liepen druk heen en weer in spannende T-shirts en afgezakte baggy's alsof ze vijf pampers droegen maar het ongemak gewoon waren geraakt. Meisjes pareerden in afgebleekte mannenhemden en gebruikten hun oorlel als een telraam voor ringen en piercings. Om de haverklap kwam er een groentje de doka uit en bestudeerde een minuut lang, met het sérieux van een veilingmeester, het resultaat van de afdruk. In de gang, net op de plek waar mijn blind date van gisteren me had staan opwachten, was een groepje van drie leerlingen bezig met de opstelling van een set. Twee ervan richtten een paar spots op de derde die in een zwart kostuum op zijn zij op de grond lag. Hij was bezig met wat zwarte siroop uit een busje over zich heen te gieten. Af en toe keek hij een voorbijganger aan en stak een duim op. Toen sproeide hij vrolijk en intens verder en smeerde de smurrie uit over zijn witte overhemd. Tegen de muur gezeten keken de coole gasten toe hoe de uitslovers zich in de gunst werkten van de leraars.
  


  
    Een van die leraars was Mortier die in een lokaaltje als een farao onderuit aan een lessenaar besliste over het verdere lot van zijn onderdanen. Ik hurkte neer naast een olijk duo dat tegen de muur zat. Ik kreeg meteen een hele napalmlading wiet over me heen.
  


  
    'Yo, mannen,' en daarmee had ik er al meteen mijn hele hippe woordenschat doorgejaagd.
  


  
    Ze groetten me vriendelijk, maar cool. De een zag er op zijn minst heel potig uit en had ogen waarvan het wit zo wit was als de vacht van een albinokonijn. Zijn hoofd was kaalgeschoren en hij had dat haar blijkbaar gebruikt voor een soort van goeroebaard. De andere zag er een stuk stunteliger uit. Ook hij had een sik laten groeien, maar er waren nog enkele onbehaarde kraters te bespeuren.
  


  
    'Wat is hier allemaal aan de hand? Het lijkt hier drukker dan op 'een echte set. Is dat allemaal voor de proef?'
  


  
    'Dat is de vrije oefening,' zei de eerste. 'Het is het laatste stuk van de proef. Maar niet meer voor ons.'
  


  
    'De proef is al afgelopen voor ons,' viel de andere hem bij. 'We hebben er niet veel van gebakken. We kijken nu gewoon wat toe hoe de anderen er niet veel van bakken. Gewoon wat chillen.'
  


  
    Ik doorbladerde in mijn hersenpan het hippe woordenboek naar de betekenis van het woord chillen. Chillen bleek een levenshouding te zijn.
  


  
    'Was het zo moeilijk?'
  


  
    De een keek naar de ander die terugkeek en toen keken ze gewoon allebei samen naar mij: 'Het was niet zozeer moeilijk, maar ze laten er maar een beperkt aantal toe. Ik denk dat we niet voldeden aan het profiel. Ik had nochtans een mooie selectie gemaakt van mijn foto's.'
  


  
    'Welk onderwerp hadden die foto's van je?'
  


  
    'Welk onderwerp? Mijn leven, tiens. Ik ben niet speciaal twee weken voor die proef plaatjes gaan schieten. Nee, gewoon, vakantiekiekjes, foto's van mijn eerste lief, dat soort dingen. Ik denk dat ik een gave heb om juist dat ene moment eruit te nemen en het te vergroten tot een symbolisch beeld. Ik ga ervan uit dat je in elke foto die je ooit genomen hebt, je talent laat zien.'
  


  
    'En, ging die leraar daar ook van uit?'
  


  
    Hij draaide zich weg van me en nam een flinke trek van zijn joint terwijl hij al glimlachend bijna een hele rij melktanden toonde.
  


  
    'Je moet in de eerste plaats die leraars weten te overtuigen. Het zijn de gesprekken die het hem doen. Het lijkt hier verdomme meer op een kruisverhoor. Ik ben niet zo'n voorstander van al die blabla. Ik laat liever mijn werk voor mij spreken.'
  


  
    'En je werk had niet veel zin om te spreken vandaag?'
  


  
    'Ze begrepen het niet.'
  


  
    'Als het een troost kan zijn: Picasso werd in het begin ook niet begrepen en kijk, hij heeft het toch ver geschopt.'
  


  
    'Ja? Vond jij die laatste film van hem echt te pruimen?'
  


  
    In het theorielokaal aan de overkant van de gang zag ik dat Mortier ondertussen een volgende klant had om het vuur aan de schenen te leggen. Het was Arne Staelens' hartendiefje. Bingo! Mijn gokje had dus toch wat opgebracht.
  


  
    Ik had haar bijna niet herkend. Ze had haar witte sokjes van de nonnetjes ingewisseld voor een witte eskimobroek en een spannend T-shirt met de 'S' van Superwoman erop. Een uniform als een ander natuurlijk. Haar aaibaarheidsfactor had ze gelukkig wel behouden. Ze zag er zeer ontspannen uit. Ze haalde al haar charme uit de kast om Mortier in te palmen. Terwijl ze hem iets voorlegde, boog ze voorover en sloeg voor hem een paar bladzijden om. Ik bleef haar in de gaten houden terwijl ik bij mijn nieuwe maatjes even ging polsen.
  


  
    'Wie is die griet die daarbinnen zit?'
  


  
    'Geen idee. Ik ken hier niemand,' zei baardmans naast me. 'Een leuk ding op het eerste gezicht. Ze was hier gisteren ook al.'
  


  
    'Is iedereen hier aanwezig die hier gisteren ook was?'
  


  
    'Weet ik veel. Ik sta hier niet met een lijst de aanwezigheden te noteren. Ik veronderstel van wel want gisteren was er de schriftelijke proef en die was nu niet bepaald om je hoofd over te breken.'
  


  
    'Heb je hier gisteren geen zonderling gezien met blauw haar?'
  


  
    'Je zult specifieker moeten zijn. Blauw is hier niet zo zonderling.'
  


  
    'Er ontbreekt niemand vandaag,' probeerde ik een laatste keer. 'Niet dat ik weet.'
  


  
    'O.k„ bedankt. Succes nog met het verdere verloop van je leven.'
  


  
    Ik stond op en streek mijn broek glad. De prater glimlachte zuur en zijn vriend stak gewoon zijn hand op. Die zou later wellicht het beroep van chiller uitoefenen. Hij zou er misschien zelfs specialist in worden en een ereloon voor kunnen vragen. Terwijl ik de aandacht van Mortier probeerde op te vangen door het raam van het lokaal, struikelde ik bijna over het model dat op de grond lag. Hij was omringd door drie spots en een paraplu die de reflectie moest tegenhouden.
  


  
    'Hé, ik heb gehoord dat jullie aan een vrije oefening bezig zijn. Lukt het wat?'
  


  
    Het meisje dat met een lichtmeter van de ene spot naar de andere liep had duidelijk de leiding. Haar haar was kortgeknipt en stond in pieken omhoog. Ze droeg een smalle, zwarte spijkerbroek en zwarte combats. De symptomen van een milieuactiviste die twee dagen geleden vegetariër was geworden. Ze gaf af en toe richtlijnen aan haar hulpje en zuchtte gelaten toen ze zag dat de jongen op de grond zich amuseerde met wat siroop op haar broek te spatten.
  


  
    'Dat klopt,' zei ze terwijl ze zich bukte en de lichtmeter voor de neus van het model hield. 'We mogen vrij naar keuze één sterk beeld uit een filmscène nemen.'
  


  
    'Je meent het.'
  


  
    'Wist je dat men voor bloed in zwart-witfilms altijd siroop gebruikte in plaats van ketchup? Het is veel donkerder en echter.'
  


  
    'Nee, dat wist ik niet. Maar ik leef dan ook niet in een film. Mijn bloed zag er gisteren nog vrij rood uit. Wie moet dit voorstellen?'
  


  
    'Ik ben Mr. Orange uit Reservoir Dogs van Tarantino,' riep de gesiroopte jongen me vanaf de grond toe. Zijn kostuum was twee maten te groot en zijn stropdas kwam bijna tot aan zijn knieën, wellicht geleend van opa Orange. 'Je weet wel, die vent die de hele film ligt dood te bloeden.'
  


  
    'Je meent het,' zei ik.
  


  
    'We schieten in zwart-wit en moeten verschillende uitdrukkingen op film vastleggen: angst, spanning, pijn.'
  


  
    Ze illustreerde haar woorden met enkele goedkope toeten als een slechte actrice uit een stomme film.
  


  
    'Je hebt een goede keuze gemaakt. Mr. Orange hier, is heel geloofwaardig. Ik deed het bijna in mijn broek toen ik hem voor het eerst zo zag liggen. Even iets anders, liep hier gisteren ook geen Mr. Blue rond, een kereltje met blauw haar?'
  


  
    Ze schudde hevig haar hoofd, maar ze leek gewoon ontevreden over het licht en de schaduw die zich als een spin op de muur aftekende. Ze stapte naar een spot en richtte die drie millimeter de andere kant op. Toen zei ze: 'Zwijgzaam type? Het "Als ik geen zin heb om te praten dan verspil ik mijn speeksel niet aan je "-type?'
  


  
    'Zou kunnen. Heb je hem gezien?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heb je hem gesproken of aangesproken?'
  


  
    Ze richtte zich snel op van de lens van de camera zoals een van die woestijnratten die op hun achterste poten gaan staan op de uitkijk.
  


  
    'Zeg, Mr. Orange, je kijkt alsof je elk moment een ei gaat leggen. Ik wil een blik van pijn en woede.'
  


  
    Mr. Orange lag al zwetend onder de spots en trachtte geen centimeter te verpinken. Hij hield zijn gezicht in een grimas, maar eerder de grimas van iemand die een speld in zijn achterste krijgt geduwd dan iemand wiens lever en darmen uit zijn lichaam stromen. Hij probeerde zich stil te houden en hield zelfs bij het spreken zijn kaken op elkaar.
  


  
    'Ja, zeg, dit is alles wat ik eruit krijg. Ik doe mijn best.'
  


  
    'Doe dan harder je best. Ik wil pijn en woede en ook een vleugje vernedering. Stel je voor dat je met mij in bed ligt en hem niet overeind krijgt.'
  


  
    'Haha,' zei de jongen, maar geleidelijk aan werd zijn grimas echter, wellicht omdat hij kramp begon te krijgen in zijn rug.
  


  
    'Wat moet je weten?' ging het meisje van de milieubeweging verder. 'Het was een vreemde jongen. Deed een beetje vanuit de hoogte, maar ik had de indruk dat dat maar een façade was. Ik vroeg hem waarom hij deze richting had gekozen, hij haalde zijn schouders op en antwoordde dat hij een zwak had voor voyeurs. Ik weet niet, hij liep er wat verloren bij. Een beetje verward en uit de haak. Je weet wel, het clichébeeld van een rijkeluiszoontje dat hopeloos van de ene stek naar de andere zwerft. Ik twijfel er niet aan dat hij eigenlijk wel deugt als je eenmaal die last van zijn schouders neemt.'
  


  
    'Hij liep dus niet wild om aan die proef te beginnen?'
  


  
    Ze stak haar hoofd weer achter de camera en leek zich neer te leggen bij de prestatie van het model. Ik hoorde drie of vier klikken als de lege kamer van een blaffer die afgaat.
  


  
    'Wild? Hij liep er even enthousiast bij als een hond met vlooien. Hij strompelde voort als een zombie.'
  


  
    'Zat hij aan de drugs, denk je?'
  


  
    'Dat denk ik niet. Hij was lusteloos, maar niet in een roes. Het was eerder een instelling dan een toestand, denk ik. Hij praatte heel langzaam en eentonig, maar dat was vooral een pose die hij gebruikte om zich af te zetten tegen iets. Weet ik veel, zijn familie, zijn achtergrond.'
  


  
    Ze sleepte het statief en de camera een paar meter verder over de grond en blafte Mr. Orange toe om geen kik te geven. Die kreeg het steeds moeilijker en kon het algauw gaan uitschreeuwen. Een sterk staaltje method acting.
  


  
    'Weet je of hij vrienden had? Hier of elders?'
  


  
    'Zeker hier niet. Het was een loner, een outsider. Dat zag ik zo. Ik zie zoiets meteen. Pas op, ik vond hem eerst schattig zoals hij zich zo afzijdig hield van alles, alsof hij nog ergens een klein kind in hem had zitten. Maar toen we begonnen te praten, of ik althans, vond ik hem veel te donker en te depressief, en eigenlijk vooral zielig.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik help graag mensen, maar als mensen niet graag geholpen worden, is dat pech voor hen en is er geen sikkepit aan te doen.'
  


  
    Traagjes stond ze op en haalde de film uit de lader. Mr. Orange stond al vloekend op. Zijn ellebogen waren al doorweekt van de siroop. Hij liep me straal voorbij en bleef het meisje doordringend aankijken zoals alleen een mens die een uur lang in de siroop heeft gelegen doordringend kan kijken.
  


  
    'Hij heeft nu echt een uitdrukking van woede op zijn gelaat,' zei ik haar. 'Neem vlug een foto voor het te laat is.'
  


  
    Ze keek even van haar camera op. Ondertussen gingen haar vingers heel grondig en snel met het filmrolletje te werk, met hetzelfde gemak waarmee mensen een sigaret rolden.
  


  
    'Je zei daarnet dat die jongen die ik zoek maar matig geïnteresseerd was in die proef, maar blijkbaar was hij wel geslaagd. Hoe rijm je dat?'
  


  
    'Ik zat naast hem tijdens de theoretische proef. Allebei achteraan. Hij was als eerste klaar. Ik zal niet zeggen dat de meesten onder ons dom of traag zijn, maar ik zag op het eerste gezicht dat die jongen van een college of zo kwam. Ik zag het aan zijn handschrift, vloeiend en recht, en aan de manier waarop hij bepaalde woorden op zijn antwoordblad losjes onderstreepte terwijl hij ze nog aan het schrijven was. De meesten hier zijn zeer handig of creatief, maar kunnen met moeite een deftig antwoord formuleren. Hij was anders. Daarom zat hij hier ook niet echt op zijn plaats, dacht ik. Blauw haar of geen blauw haar, hij hoorde thuis op de universiteit.'
  


  
    'Die proef was dus een makkie voor hem?'
  


  
    'Die proef was niet moeilijk. Laten we een kat een kat noemen. Toen ik de eerste keer opkeek had hij al drie vellen volgeschreven. Daarna zat hij maar wat voor zich uit te staren.'
  


  
    'Hield hij iemand specifiek in het oog?'
  


  
    'Hij toonde opvallend veel belangstelling voor het meisje dat nu haar examen aflegt. Hij had er wel een boon voor. Maar hij bekeek haar eerder als een oudere man die terugblikt op zijn voorbije leven. Het had allemaal iets melancholisch.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Toen stond hij op, gaf zijn proef af en verdween uit het lokaal. Ik hoorde een gemompel de kop opsteken, ik weet niet of hij geslaagd was of niet. Veel maakt het niet uit,' zei ze terwijl ze de lader dichtklapte, 'zoals ik al zei, die jongen probeerde de rare vogel uit te hangen om zich hier thuis te voelen, maar in feite was hijzelf zonder het te weten de vreemdste vogel van het hele nest, begrijp je?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Waarom heb je eigenlijk zo'n belangstelling voor die jongen?' vroeg ze met een schuine blik. 'Heeft hij iets gedaan?'
  


  
    'Hebben we niet allemaal iets gedaan?' vroeg ik, bedankte haar met een knipoog en passeerde op mijn weg naar buiten Mr. Orange die net uit de toiletten kwam gedrenteld en naast angst, woede en pijn ook nog een portie vernedering op zak had zitten.
  


  


  
    
  


  6


  
    
  


  
    Het was bijna half elf. Het zicht dat ik had op de voorkant van de academie kon gerust model staan voor een impressionistisch schilderij. De witte gevel stak fel af tegen de blauwe lucht en de fietsbelletjes op de binnenplaats weerkaatsten in de zon. Het enige wat nog ontbrak was een geschikt personage en dat personage was Arne Staelens' popje dat haar toelatingsexamen aflegde en nu elk moment naar buiten kon wandelen.
  


  
    De straat lag er nog verlaten bij. Op de hoek begon Het Koffiehuis twee terrasjes buiten te zetten. Ik had wel zin om het wachten aangenamer te maken met een cappuccino, maar vandaar had ik geen goed zicht op de binnenplaats.
  


  
    De enige beweging in de buurt kwam van een jonge schelm die aan de andere kant van de straat stond te prutsen aan een versleten Kawasaki.
  


  
    Een halfuur en een paar Coltrane-songs later zag ik vanuit mijn Taunus een paar van die rare vogels in hoopjes van drie of vier naar buiten sloffen. Aan het eind van de kleine stroom volgde ook het meisje van de foto. Walste om precies te zijn. Een beetje verder stonden een paar jongens zo koel mogelijk te doen. Ze trapten een sigaret uit of namen elkaar in een speelse houdgreep. Maar ze hielden haar in de gaten en dat maakte van hen op slag weer doodgewone jochies die net van de schoolbanken kwamen. Het meisje speelde daar handig op in. Zij was het soort meisje dat ogen op haar rug had. Ze trok zich niets aan van de jongens, stak haar armen de lucht in en rekte zich uit als een kat. Ze leek in een opperbeste bui. Het zag ernaar uit dat ze toegang had verkregen tot dit kunstoord.
  


  
    Ik zag haar verder de straat afstappen, richting Lievekaai. Ze had een grote kartonnen tekenkoker over haar schouder hangen. Ik vroeg me af waar die koker met dat meisje heen ging.
  


  
    De nozem met de Kawasaki stond er nog steeds. Toen ze passeerde, zag ik hem omkijken en hoorde ik hem iets roepen. Eerst dacht ik dat hij haar nafloot. Maar toen ze zich omdraaide was het duidelijk dat ze elkaar kenden. Toch liet ze hem staan en liep ze verder. Ik wilde uitstappen toen hij haar achterna rende en haar bruusk bij de pols nam. Hij sloeg zijn arm rond haar schouder en duwde haar dicht tegen zich aan. Het werd me duidelijk dat de twee elkaar meer dan zomaar kenden. Toen klom de nozem zonder helm op de motor en wachtte tot ze achter hem plaatsnam. Het was blijkbaar niet haar eerste rit op een motor. Ze ging heel soepel op het zadel zitten en hield de koker tegen de rug van de nozem. Hij duwde met zijn voeten het zware geval van de stoep en draaide de motor aan. Hij leek ergens op te wachten. Zonder zijn hoofd om te keren riep hij boven het lawaai iets naar haar toe. Ze gehoorzaamde en bracht haar armen rond zijn middel. In volle vaart schoot de motor weg uit de straat. Ik startte mijn Taunus en hoopte dat de ouwe bak zou kunnen volgen.
  


  
    Het was een helse rit doorheen het centrum van Gent en ik moest moeite doen om de twee bij te houden. De nozem hield zich duidelijk niet aan snelheidsbeperkingen. Het leek me enig om met zulk weer op een motor door de binnenstad te vliegen. We vlogen langs de Poel en een stukje door de Belfortstraat naar de Vrijdagmarkt waar het standbeeld van Jacob van Artevelde ons met zijn wijzende hand als het ware terug naar de academie wilde sturen. Het was niet meer dan een blitzbezoek door Gent geweest.
  


  
    Aan het einde van de rit stopte de nozem vlak voor een snookertent die The Old Ghent heette. Vanuit mijn wagen zag ik ze allebei afstappen. Ze zag er verwaaid uit. Als je dicht bij haar stond, kon je ongetwijfeld de tranen in haar ogen zien van de winderige rit. De nozem pakte haar bij haar middel en ging The Old Ghent binnen. Ik bleef nog even zitten. Ik had de tijd tot ze zich had opgefrist. Ik heb een zwak voor tranerige ogen.
  


  
    Beneden in The Old Ghent stond een twintigtal snookertafels. Het was er even donker en vochtig als in een ondergrondse kerker. Ze hadden de stenen muren intact gelaten en er stijlvolle toortsen in gehangen.
  


  
    Toen ik binnenkwam zag ik haar bij de rand van de eerste biljarttafel lanterfanten. De tafels stonden links van de ingang in drie rijen. Het gedempte licht boven elke tafel maakte van elk schooljochie een echte gangster. Rechts was de bar en tegenover de bar stonden een paar flipperkasten. Het was er vrij druk. Er waren maar een paar tafels vrij. Het leek alsof half Gent hier zijn toevlucht had gezocht.
  


  
    'Een tafel, graag,' zei ik tegen de man die achter de bar stond. Hij luisterde maar met een half oor. Hij hield zijn blik zijdelings gericht op de nozem die rechts van me iets aan het neerkrabbelen was. Op de toog lag de open koker en ernaast lagen een paar affiches waarop van ver het gezicht van Jean-Paul Belmondo te zien was.
  


  
    Een ouwe makker uit een vorig tijdperk, Somers. Net als jij in het verkeerde millennium.
  


  
    'Voor één persoon?' vroeg hij.
  


  
    'Als dat mag,' zei ik. Ik wilde niet te veel aandacht op mezelf vestigen.
  


  
    'Alles mag,' antwoordde de barman. 'Als je er maar voor betaalt.'
  


  
    'Geen probleem,' zei ik. 'Geen tegenspeler nodig?'
  


  
    'Ik vind mijn eigen gezelschap meer dan genoeg. Wij komen altijd overeen,' zei ik toen ik de ballen en het krijtje van hem aannam.
  


  
    Ik betaalde. Toen wendde hij zich tot de nozem. Ze leken met zaken bezig. Ik liet hen alleen en stapte op de tafel af die voor een deel al was bezet door een aantrekkelijke dij in een eskimobroek.
  


  
    'Ik zit zeker in de weg,' constateerde het meisje eerder verveeld.
  


  
    'Je mag gerust blijven zitten,' zei ik terwijl ik een keu uit het rek nam, 'maar ik sta niet in voor de gevolgen.'
  


  
    'O.k.' Ze bleef gewoon zitten.
  


  
    'Maar als je blijft zitten, dan wil ik wel je naam weten. Ik ga hier een fast break van jewelste forceren, dus daar moet je wel wat voor betalen.'
  


  
    'Vicky,' zei ze, 'en jij bent?'
  


  
    'Steve Davis,' fluisterde ik. 'Ik kom me hier incognito voorbereiden op het wereldkampioenschap.'
  


  
    Ik legde de ballen op de juiste plek en deed wat krijt op mijn keu. Vicky tikte met haar schoen mee tegen het hout van de tafel. Ze stak een sigaret op. Ze was niet het type om een sigaret op te steken. Ze was eerder het type om een ijsje te likken. En toch straalde ze iets uit. Ze straalde iets uit wat me deed glimlachen, meer niet.
  


  
    'Roken is gevaarlijk voor een meisje als jij,' begon ik opeens en om deze opener kracht bij te zetten, dreef ik met een fikse stoot de ballen uit elkaar.
  


  
    'Praten met een meisje van mijn leeftijd is nog veel gevaarlijker,' antwoordde ze gevat.
  


  
    Ze keek me aan. Ze hield de sigaret tussen haar vingers op een manier zoals de meeste beginnelingen doen.
  


  
    'Je bent niet op je mondje gevallen,' zei ik terwijl ik haar passeerde voor mijn volgende stoot.
  


  
    'Ik ken je niet eens,' repliceerde ze. 'Waarom zou ik?'
  


  
    'Is dat je vriendje daar?' vroeg ik met een knik naar de bar. 'Wat gaat dat jou aan?'
  


  
    'Ik zal me maar koest houden,' zei ik en ik deed alsof ik me concentreerde. Ik boog over de tafel en kneep mijn ogen half dicht.
  


  
    'Je doet maar wat je niet laten kan,' zei ze en voor het eerst lachte ze me toe. Het was een verraderlijke glimlach. Ze kreeg kuiltjes in haar wangen en haar lippen vertoonden een perfecte glans. Ook haar ogen glinsterden.
  


  
    'Je lijkt in een opperste bui,' zei ik plots. 'Geslaagde proef achter de rug?'
  


  
    Het klonk dubbelzinnig. Het kon even goed een gokje van me zijn geweest, maar tegelijk lag er een trefzekerheid in mijn stem alsof ik haar werkelijk uit de academie had zien komen.
  


  
    'Het is vakantie. Waarom denk je dat?'
  


  
    'Ik veronderstel dat je daar geen rol behangpapier in die koker zitten hebt,' zei ik naar de bar knikkend. 'Plus ik ken een paar mensen aan de academie en ik weet toevallig dat er vandaag een proef is om toegelaten te worden.'
  


  
    'En jij werd nooit toegelaten en nu neem je wraak op al diegenen die dat wel zijn geweest?'
  


  
    Ze lachte weer uitdagend, maar ging verder: 'Nee, het is inderdaad geen behangpapier. Het zijn de nieuwe affiches voor de Belmondo-fuif van vanavond.'
  


  
    Aha, dus toch Belmondo. Het nieuwe millennium, mijn oren. Er bestond niet zoiets als een nieuw millennium. Belmondo en ik werden weer hip. Zo gaat dat.
  


  
    'Heb jij die gemaakt?'
  


  
    'Ik heb eraan meegewerkt.'
  


  
    Ik schoot een rode bal in haar richting. De bal ging net onder haar dij door en belandde aan de overkant van de tafel. Ondertussen had ik al een paar stoten achter de rug en nog geen enkele bal gepot. Ik deed mijn best om dit aan Vicky duidelijk te maken.
  


  
    'Ssst,' zuchtte ik ontgoocheld toen ik weer eens miste.
  


  
    'Je eerste keer?'
  


  
    'Het is lang geleden,' zei ik. 'Maar ik denk dat ik er wel zal staan tegen het kampioenschap.'
  


  
    Ik bleef even rechtop staan en steunde op mijn keu terwijl ik in de zaal rondstaarde. Bij de bar stonden de nozem en de barman in volle gesprek verwikkeld. Af en toe keek de nozem in onze richting. Ik deed alsof ik gewoon een spelletje snooker speelde en een onschuldig praatje maakte. In wezen was dat ook niet meer dan wat ik deed en wilde doen bij een schooljuffïe als Vicky.
  


  
    'Kom je hier altijd alleen biljarten?'
  


  
    Het verwonderde me een beetje dat ze het gesprek gaande hield. Ze ging op de rand van de tafel zitten en steunde met haar handen achterwaarts op het groene laken. Haar vingers waren kort en klein. Ze droeg doorzichtige nagellak.
  


  
    'Eigenlijk niet,' zei ik. 'Ik had met iemand afgesproken.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij komt niet opdagen,' zei ik.
  


  
    'Misschien had hij wel wat beters te doen.'
  


  
    'Dat is dan stom,' zei ik. 'Hij weet niet wat hij mist.'
  


  
    'Je loopt nogal hoog op met jezelf!'
  


  
    'Ik had het niet over mezelf,' loog ik.
  


  
    Ze zweeg even alsof ze er moest over nadenken.
  


  
    'Die vriend van me deed ook mee aan die proef. Gent is een kleine stad, nietwaar?' probeerde ik. 'Ik had hier met hem afgesproken om een paar spelletjes snooker erdoor te jagen voor hij terug moest voor zijn resultaat. Zo te zien heeft hij iets anders gevonden.'
  


  
    Tegelijk vloekte ik weer bij het missen van de zoveelste bal. Ik was al ruim een kwartier bezig en nog was er geen bal van de tafel verdwenen.
  


  
    'Ja? Jij hebt nogal jonge vrienden,' zei ze.
  


  
    'Ik ben jong van geest. Ik denk trouwens dat hij ook jouw vriend is,' zei ik.
  


  
    'Ja?'
  


  
    Ze schoot in een korte onbedaarlijke lach. 'Dat zou me verbazen.'
  


  
    'Heb je hem niet gezien vandaag? Hij en zijn fototoestel hebben in ieder geval een oogje op jou.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Dat maakte blijkbaar geen indruk. Er waren er wel meer die een oogje op haar hadden.
  


  
    'Dat zegt je niets?'
  


  
    'Weinig.'
  


  
    'Ik geef je nog één hint,' zei ik. 'Arne Staelens is zijn naam en naast fotografie probeert hij zijn schilderstalenten uit op zijn haar.'
  


  
    Ze gaf uiteindelijk toe: 'Ah, die. Een schrikvogel die ik een paar keer op een Poplife-fuif en een Belmondo-fuif tegen het lijf ben gelopen, meer niet.' Aan haar stem te horen wist ik dat ze op de hoogte was.
  


  
    'Hij was er niet vandaag?'
  


  
    'Ik denk het niet, maar ik kan me vergissen. Ik zat niet echt naar hem uit te kijken.'
  


  
    'Je hebt nog nooit met hem gesproken?'
  


  
    'Waarom? Ben jij een speurder of zo?'
  


  
    Ze lachte weer, maar de kuiltjes en de oprechtheid waren verdwenen. Ze was een valse kat geworden.
  


  
    'Zo zou je me kunnen noemen.'
  


  
    Ik wist niet of ik er goed aan deed om haar dit te zeggen, maar het deed in elk geval deugd. Ik keek naar de bar. Vicky's vriendje was klaar met onderhandelen. Hij had een borrel voor zijn neus gekregen. Uit zijn gebaren kon ik afleiden dat hij iemand wilde spreken die er niet was. Hij wees naar de klok achter de bar en stelde vragen aan de barman. Aan zijn korte, hevige handelingen te zien kon hij elk moment op ons afkomen.
  


  
    'Arne heeft het blijkbaar goed te pakken,' zei ik omdat ik voelde dat het gesprek een onaangename wending nam.
  


  
    'Kan zijn,' zei ze koeltjes, 'ik zou het niet weten.'
  


  
    'Hij heeft nooit iets tegen jou gezegd?'
  


  
    'Niets dat me is bijgebleven.'
  


  
    'Hij is jouw type niet?'
  


  
    'Die jongen is een watje. Nee, hij is niet echt mijn type, Meneer Colombo. Ik val op een totaal ander type.'
  


  
    'Het type dat tegen negentig per uur op een motor door de stad raast, bedoel je?'
  


  
    'Nee, het type dat optreedt op de Belmondo-fuiven. Wat moet ik met een struisvogel als Arne Staelens als ik al een succesvolle muzikant heb?'
  


  
    'Je bent "Meneer Colombo" vergeten.'
  


  
    Ze herpakte zich en lachte een rij witte tanden bloot. Ik moest me haasten. Weldra zou er een jonge snuiter voor me staan die niet echt opgezet zou zijn dat ik met zijn popje aan het spelen was.
  


  
    'Wat vindt je muzikale vriendje van je stille aanbidder?'
  


  
    'Zo stil is hij nu ook weer niet,' gaf ze uiteindelijk toe.
  


  
    'Hoe luidruchtig is hij dan?'
  


  
    'Briefjes en telefoontjes, je kent dat wel.'
  


  
    'Ik ben een ouderwetse man, meisje, ik heb dat allemaal nooit gekend. De enige brieven die ik krijg zijn rekeningen en de enige telefoontjes die ik krijg komen van lastige klanten die mijn rekeningen betalen.'
  


  
    'Het is allemaal maar kinderachtige onzin, meer niet,' zei ze en ze stond op om het gesprek te besluiten.
  


  
    Ik wist algauw waarom. De grote, struise en atletische jonge nozem, Vicky's vriendje, kwam op ons af. Hij had kort geblondeerd haar dat vroeger wellicht rasta was en een ruw en bruingebrand gezicht. Alles aan zijn gezicht leek perfect uitgemeten. Zijn neus, ogen en mond lagen in perfecte verhouding. Ook het gebleekte ringbaardje zag er gemillimeterd uit. Het was de combinatie van dat haar en de kleur van zijn gezicht die zo bijzonder was. Hij liep heel zelfverzekerd in een wijde baggy en een strak blauw T-shirt met daarop The Class of Jazz'.
  


  
    'Waar heb je hem voor het laatst gezien?'
  


  
    'Ik weet niet of ik nu nog kan praten, Meneer Colombo,' glimlachte ze als een ondeugend klein kind dat al veel te veel had verklapt. De kroezelkop kwam bij ons staan en sloeg nadrukkelijk zijn arm rond Vicky's schouder.
  


  
    'Wat is dat met die kerel hier?' vroeg hij aan Vicky, maar met een indringende blik op mij gericht.
  


  
    'Niets,' zei Vicky.
  


  
    'Niets,' zei ik.
  


  
    'Je kan je beter bij je spel houden, vriend,' waarschuwde Vicky's vriendje me. 'Het ziet ernaar uit dat je nog heel wat ballen te potten hebt.'
  


  
    'Hé, ik maakte alleen maar een praatje,' zei ik en ik richtte me 'terug naar de tafel waar ik prompt zonder nadenken en veel richten meteen een rode bal in een van de zijgaten deponeerde. Daarna liep ik vlug om de tafel heen en potte ook nog eens de zwarte bal. Het ging vlotjes en dat was mijn bedoeling. Vicky zei niets. Ik zag haar vriendje koken. Hij nam de rode bal uit de pocket en hield hem losjes in zijn hand. Hij wilde indruk maken op mij.
  


  
    'Blijf nog even,' zei ik hem terwijl ik opnieuw een reeks maakte, 'je geeft me precies positieve energie.'
  


  
    De ballen gingen heel ritmisch de gaten in. Het klonk als een repetitief muziekje in de oren. De kroezelkop stond nog altijd met de bal in zijn handen.
  


  
    'Speel het maar niet te hard,' zei hij. 'Je weet nooit waar zo'n bal kan terechtkomen.'
  


  
    Ik moest lachen. Ik moest gewoon. Het was sterker dan mezelf. Ik had er natuurlijk zelf om gevraagd.
  


  
    'Vind je dat grappig?'
  


  
    Ik kon gelijk maar verder doen. 'Ik vind jou grappig,' zei ik.
  


  
    Onverstoorbaar ging ik door met het potten van de ballen. Het ging nu tussen hem en mij. Vicky stond erbij voor spek en bonen. Niemand leek in haar geïnteresseerd en dat zinde haar niet echt. Ze wilde ervandoor. Ze wilde weer aandacht.
  


  
    'Ik ben grappig, o.k.,' zei hij. 'Maar jij bent zielig. Heb je geen vrienden?'
  


  
    'Mijn vrienden zijn net als ik allemaal aan het trainen,' antwoordde ik. 'Het snookerwereldje is een eenzame wereld.'
  


  
    'Iemand heeft hem laten zitten,' legde Vicky uit.
  


  
    'Verwondert me geen zier,' zei de lefgozer en hij draaide zich naar me om en liet de bal gewoon op de grond stuiten. Het klonk als een machinegeweer dat bleef haperen. Ik zag ze samen de tent uitstappen. Geen van beide keek nog om. Wel trok Vicky haar arm weg alsof de ruzie die ze hadden nog niet was opgehelderd.
  


  
    Ik werkte de klus verder af. Ik laat de dingen niet graag half achter. Ik maakte een reeks van acht ballen en bekeek de lege tafel. Er lagen nog evenveel ballen op als aanwijzingen die naar Arne Staelens konden leiden.
  


  
    Ik bracht alles netjes terug naar de bar. De barman sprak geen woord. Vanaf zijn plekje had hij een prachtig zicht gehad op het gebeuren van daarnet. Hij was bezig een van die Belmondo-affiches achter de toog op te hangen. Onder de hondenkop van Belmondo stond de naam van de fuif: 'El mondo del Belmondo'.
  


  
    'Bent u de eigenaar?' vroeg ik.
  


  
    'Nee,' klonk het kort maar krachtig. 'Waar is de eigenaar?'
  


  
    'Die is er niet.'
  


  
    'Kan ik zo'n affiche meenemen? Ik ben een fan van Belmondo.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'O.k„ dank u wel, da's vriendelijk,' zei ik en ik nam zo'n affiche. 'Wie was dat gezellig heerschap met die koker?'
  


  
    'Kermit de Kikker.'
  


  
    'Grappig. Hou je hier soms comedy-avonden?'
  


  
    Het was onnodig er verder op in te gaan. De man was even spraakzaam als een schildpad. Buiten sneed de felle zon door merg en been. Onderweg naar mijn Taunus dacht ik nog na over Vicky en haar schaamteloos gevlei en over de muzikale act die op de Belmondo-affïche vermeld stond: 'Blue Lips' onder leiding van Sonny Blue.
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    Toen ik thuiskwam stond Duke al ongedurig voor de deur te kwispelen en smeekte hij met een hoog gegrom om een wandeling.
  


  
    'Sorry, Duke. Te heet. Te veel te doen.'
  


  
    Het was tijd voor een welverdiende siësta. Ik zag die zaak wel zitten, maar tot nu toe had het me weinig tot niets opgeleverd, behalve een paar beledigingen van een paar snotneuzen en een schreeuwlelijke affiche voor een feestje. Het spoor naar Arne Staelens was een verleidelijk spoor, maar het liep al dood.
  


  
    Ik besloot het even te laten rusten en me op mijn gemak klaar te maken om de ster van de avond te worden. Zoals in de vroege jaren toen de notoire Pat Somers een gat in de nacht danste. Ik nam een frisse douche, ging op bed liggen en keek naar de affiche van de Belmondo-fuif die nu mijn kantoor sierde. Het gezicht van Belmondo was met felle tinten ingekleurd en onderaan stonden een paar gegevens. De fuif was, zoals altijd, in het SMAK, het Stedelijk Museum voor Actuele Kunsten, aan het Citadelpark en startte rond negen uur. Terwijl ik mezelf begon te verliezen in dromen waar Bogey en ik vochten om een blonde femme fatale, hoorde ik nog een vage stem op de radio zeggen:
  


  
    
  


  
    'Nog steeds is niet bekend wie het mysterieuze slachtoffer van het webaccident aan het Gravensteen is. Het parket weigert een naam vrij te geven. Wel wordt verondersteld dat het om kwaad opzet gaat en dat de betreurde diezelfde avond nog aanwezig was op een lezing op KASK, de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten. Volgens welingelichte bronnen gaat het om een zuiderse buitenlander van wie nog geen verdere gegevens bekend zijn...'
  


  
    
  


  
    Ik werd wakker met een ingeving. Ik herinnerde me plots een paar flarden van de avond tevoren, nam de telefoon en toetste onmiddellijk mijn vermoeden.
  


  
    'Met Mortier.'
  


  
    'Nick, met Pat hier. Heb jij de krant gelezen vandaag?'
  


  
    'Ja,' zei Mortier met een stem die dof klonk, 'sta je erin misschien?'
  


  
    'Nee, maar iemand anders heeft wel het nieuws gehaald.'
  


  
    'Iedereen krijgt zijn vijftien minuten fame, Pat. Ik weet het. Je holt een beetje de feiten achterna.'
  


  
    'Die kerel die aan dat metalen web werd gehangen, is die per toeval ook komen opdagen voor die lezing van jou?'
  


  
    'Je hoeft het me niet te vertellen. Nooit organiseer ik nog lezingen met buitenlandse gastsprekers.'
  


  
    'Je bedoelt dat het jouw gastspreker was die tot een moesje werd geplet daar aan het Gravensteen?'
  


  
    'Ja,' zei Mortier bitter. 'Ik ben hem deze ochtend gaan identificeren. Er bestaan leukere dingen om je dag mee te beginnen. Er was hier niemand anders die hem kende.'
  


  
    'Shit.'
  


  
    'Ja. O.k., het was een saaie lezing, maar dat verdiende hij nu ook weer niet.'
  


  
    'Was het zo erg?'
  


  
    'Laat het me zo stellen: van zijn gladde, zuiderse smoel bleef niet veel meer over. Ik heb hem enkel kunnen herkennen aan die kitscherige armband van hem.'
  


  
    'Zijn er al verdachten?'
  


  
    'Ze spreken van een ongeluk.'
  


  
    'Natuurlijk, JFK is ook gewoon tegen een kogel aangereden. Een vreemd ongeluk, als je het mij vraagt.'
  


  
    'Luister, Pat,' onderbrak Mortier, 'ik bel nu eigenlijk vanuit de wagen. Maar ik moet vanavond naar een vernissage in Sint-Martens-Latem bij Staelens. Hij heeft me gebeld omdat zijn zoon nog altijd de bloemetjes aan het buitenzetten is.'
  


  
    'Gelukkig maar,' weerlegde ik, 'of ik zat weer eens zonder werk.'
  


  
    'Kom eens langs,' zei Mortier. 'Dan spreken we daar verder. Ik krijg hier storingen in de wagen.'
  


  
    'Goed. Ik loop eerst nog even warm in het SMAK. Ik moet daar nog iemand spreken voor de hel er losbarst. Tot straks,' zei ik en hij gaf me het adres en viel weg...
  


  
    Een paar uur later stond ik weer op straat. Er was alweer een te gekke namiddag aan me voorbijgegaan, maar ik was er niet rouwig om. In de late avondschemering reed ik langs het Sint-Pietersplein naar de Overpoort, de studentenbuurt waar de sixties campusrefter er als een verlaten kuuroord bij lag. Vandaar stak ik de Heuvelpoort over naar het Citadelpark waarin de grote witte neonletters SMAK al van ver boven de bomen van het park uitstaken. Het Stedelijk Museum voor Actuele Kunst was vroeger een casino en hoewel de croupiers allemaal onder de grond waren gestopt, straalde het toch nog iets louches uit.
  


  
    Beetje bij beetje kwamen de hippe vogels uit de bomen naar het museum gesijpeld, als leden van één grote sekte die samen werd geroepen. Het was vroeg voor die gozers. Ik kende nog de tijd toen fuiven om acht uur begonnen en iedereen om twaalf uur in bed lag.
  


  
    De glazen deur was volgeplakt met Belmondo-affiches. Er stond ook een magere lat naast de deur die dit fort moest bewaken. Hij hield een walkie-talkie bij de mond alsof hij lid was van een geheime organisatie.
  


  
    'Komt u voor de fuif, meneer?'
  


  
    'Nee, voor de baardvrouw en de slangenman. Natuurlijk kom ik voor de fuif. Ik ben wel over de dertig, mag ik nog binnen? Of moet ik mijn schoenen laten bleken en mijn broek vijf maten te groot kopen?'
  


  
    'Heeft u een kaart?'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Acht euro.'
  


  
    'Acht euro voor een kaart!' riep ik uit. 'Dat is drie euro meer dan voor een gewoon bezoek aan het museum. Kunst is niet meer wat het geweest is, ja?'
  


  
    'We doen hier vanavond niet aan kunst, maat. Maar misschien kun je dat hippe pak hier wel kwijt. Het zou hier in ieder geval niet misstaan.'
  


  
    De hal van het museum was in de beste traditie verlicht als de hel van Dante. In een zweem van rode en blauwe spots zag ik de rook als een mistgordijn in de lucht hangen. Er was de hoofdhal en dan had je aan beide kanten telkens een kleiner zaaltje met andere muziek.
  


  
    Het SMAK stelde al haar kamers open, maar dan moest je wel voorbij twee security guards die in de deuropeningen stonden.
  


  
    Ik bleef nog even in de hoofdhal lanterfanten. Er klonken al stevige bassen uit de andere zalen, maar er was nog niet direct een feestmassa komen opdagen. Hier en daar stonden een paar groepjes te midden van een paar kunstwerken die ze voor mijn part gerust omver mochten dansen. Achteraan de hoofdzaal was een podium in mekaar geflanst waarop een paar jongens hun set aan het repeteren waren. In de spotlights zag ik van ver al de blonde kroezelkop van het maatje van Vicky, oftewel Sonny Blue. Hij scheen een droombeeld dat me leek te achtervolgen. Het enige verschil met die middag was dat hij een net, wit hemd boven zijn baggy had aangetrokken en zijn longen uit zijn lijf blies op een sax.
  


  
    De repetitie ging naadloos over in een schampere aanzet tot optreden. Sonny stelde zichzelf en de rest voor als "The Blue Lips' en bracht een cocktail van blues en hiphop. Daarna zette hij op zijn sax het eerste nummer in waarna het beetje publiek zich weer omdraaide en verderging met praten, roken en drinken.
  


  
    'Aan 't werk?' hoorde ik plots een stem achter me vragen. Er was maar een persoon die ik hier tegen het lijf kon lopen en dat was.
  


  
    ...Coco kwam naast me staan en knikte goedkeurend naar het podium.
  


  
    'Coco! Heb jij geen café open te houden?'
  


  
    'Met die fuif komt toch geen kat langs,' zei hij. 'En waarom zouden ze uuk? 't Is toch iets speciols, tussen al die kunst stoan headbangen.'
  


  
    'Ik weet niet of ze hier headbangen, Co,' riep ik boven de sax uit. 'En ik weet eigenlijk ook niet of het echte kunst is.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Wat kom jij hier eigenlijk doen?'
  


  
    "k Ben nog jong van giest,' zei hij.
  


  
    Coco had zijn gestreepte hemd aangetrokken. Dat droeg hij altijd wanneer hij op jacht ging naar talenten.
  


  
    'Ik hou die gasten daar een beetje in 't uug,' zei hij. 'Ze hebben gisteren nog bij mij den boel aan 't swingen gebracht, 't Was ne goeien avond. Ik ben een beetje aan het uitkijken om ze misschien op de Gentse Fieste te loaten optreden.'
  


  
    'Ken je ze?'
  


  
    'Niet persuunlijk.'
  


  
    'Wie is die blazer daar?'
  


  
    'Ne gast uit de buurt.'
  


  
    'Wat doet hij zoal naast My Funny Valentine verkrachten?'
  


  
    Coco lachte zijn tanden bloot die ultrawit leken in dat neonlicht.
  


  
    'Hij hangt hier veel rond. Hij is uuk ien van de vaste deejays van die Belmondo-fuiven. Hij is binnengeroakt via een van de venten die dat spelleke hier organiseren. Ne nieuwe medewerker van Hoet.'
  


  
    'Heeft die medewerker ook een naam? Of luistert hij gewoon naar het fluitje van Hoet?'
  


  
    'Hij luistert gewoonweg nie. Hij wil zuu weinig mogelijk te moaken hebben met die gasten. Een beetje ne pedante figuur als ge 't mij vroagt. Serge Picard is zijne naam, geluuf ik.'
  


  
    De naam Serge deed al een belletje rinkelen, maar ik zweeg erover. Er waren nog meer mensen die Serge heetten in deze wereld. We luisterden een tijdje. Ik moet toegeven dat Sonny de boel niet echt verknoeide. Het swingde behoorlijk. Het bracht me warempel in een goede stemming.
  


  
    'Wat vind je ervan? De Gentse Feesten waard?'
  


  
    'Hm,' knikte Coco goedkeurend. 'Daar beslis ik nie uver. Maar 'k kan ze wel een duwke in de rug geven en een goed woordje doen.'
  


  
    Het klonk inderdaad niet slecht en als Coco er een 'hm' voor over had, dan moest het wel goed zijn. Ik kon me moeilijk inbeelden dat de nozem die deze middag met een biljartbal klaarstond om me een derde oog te placeren, nu overschakelde op een gevoelige ambiantversie van 'Someone to watch over me'. Dezelfde gozer die daarstraks dat kleine polsje van zijn Vicky omdraaide, stond nu half voorovergebogen op het podium en fluisterde door zijn saxofoon. De lichten waren gedempt en een kleine spot scheen op zijn zweterige gezicht. Zijn vingers streelden de toetsen en zijn ogen waren strak dichtgeknepen als wilde hij zich vastklampen aan een mooie droom. Hij hield zijn schouders omhoog alsof hij een zware last te dragen had. Wie hem zo van ver zag spelen, zou hem voor een poseur hebben aangezien. Ik stond iets dichterbij, op drie passen van de bar om precies te zijn, en wist dat hij het meende.
  


  
    Na de solo kreeg de geniale nozem een bescheiden applausje. Ik keek rond of ik zijn meisje niet mee zag applaudisseren. Ik zag niemand die ook maar enigszins in de buurt kwam.
  


  
    'Hij speelt met veel energie,' zei ik plots.
  


  
    'Zwijg me van zijn energie,' zei Coco. 'Gisteren leek het er aan het eind van den avond stirk op dat ze mijn café wilden verbouwen.'
  


  
    'Problemen?'
  


  
    'Niet een beetje. Hij en dat meiske van hem. 't was niet bepoald romantisch te noemen. Maar 't vreemde was dat die Picard het opnam voor Sonny en niet voor dat grietje.'
  


  
    'Misschien valt hij niet op jonge kippetjes?'
  


  
    'Picard valt alleen op geld. Ge snapt het meteen als ge hem ziet.'
  


  
    Er was ondertussen al wat meer volk binnengelopen. Het werd al wat drummen, maar niemand besteedde aan de 'Blue Lips' de aandacht die ze verdienden.
  


  
    'Ik vraag straks nog een verzoeknummertje aan,' zei ik. 'Mag ik u ne gezonde road geven, Tricky?'
  


  
    'Nooit met een volle maag gaan slapen?'
  


  
    'Als ge kunt, blijf uit zijn buurt. Die gast is misschien genioal met ne sax, maar dom als 't om vrienden goat.'
  


  
    'Ik ben groot genoeg,' zei ik.
  


  
    Ik moest enigszins lachen omdat hij het zo serieus meende alsof plots mijn leven op het spel stond.
  


  
    'Ge ziet maar,' zei Coco. 'Ik kruip terug in mijn hol.'
  


  
    Na het optreden sprong de blanke Charlie Parker van het podium en nipte van een drankje bij zijn mengpaneel. Hij stond er een tijdje alleen. Opeens was hij weer een doodgewone jongen geworden. De magie was verdwenen. Ik zag hem eerst twee biertjes naar binnen werken. Daarna begon hij aan zijn taak en probeerde de sfeer in de keet te brengen. Hij hield een hoofdtelefoon tegen zijn slaap en stampte ondertussen rustig mee.
  


  
    Ik nam mijn drankje mee en ging dichter bij het podium staan. Het was er donker, maar toen ik goed en wel tegen een van de beeldhouwwerken stond geleund, kon ik tussen de rook en het stroboscopische licht opeens twee in plaats van één figuur onderscheiden. De saxofonist van daarnet was de jongste van de twee. De andere had alleen een gezicht. Hij moet er in een zwart kostuum gestaan hebben want dat gezicht, met een geelgekleurd brilletje, was het eerste en het enige dat in het oog sprong. Ik had het voor het eerst gezien de avond tevoren in een doka in de academie. Het leek bijna een dogma dat ik Serge Picard enkel en alleen in letterlijk duistere omstandigheden zou ontmoeten.
  


  
    Hij scheen een fors stuk ouder dan ik eerst gedacht had en leidde' het gesprek met grote, maar bedaarde bewegingen. Zijn profiel bestond vooral uit een hevige haviksneus, even scherp als een scheermesje.
  


  
    Het was een kort, maar krachtig gesprek waarbij Picard Sonny geregeld iets in het oor brulde. Het viel moeilijk uit te maken of hij zich druk maakte of dat hij gewoon brulde om boven de muziek uit te komen. Daarna wisselden ze een paar dingen uit. Picard haalde zijn handen van een grote, zwarte koker die ik nu pas opmerkte. Hij schoof de koker naar Sonny toe en kreeg er de tekenkoker van Vicky voor in de plaats. Toen stond hij op en gaf de saxofonist een klopje op de schouder.
  


  
    Ik schrok wakker en wist opeens weer dat ik op een fuif stond en dat je op een fuif verondersteld wordt te dansen. Met een paar armbeweginkjes en een kleine pirouette stapte ik op Sonny af om mijn verzoeknummer aan te vragen. Ik meende een blik van spijt en nostalgie in zijn ogen te merken. Alsof hij veel liever op dat podium was blijven staan.
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    Ik besloot om op mijn gevoel af te gaan. Ik had het gevoel dat Vicky en haar vriend iets met de verdwijning van Arne Staelens te maken hadden. Ze hadden misschien niets misdaan, maar ze wisten ongetwijfeld meer dan ze me verteld hadden. Een vrouw blijft een vrouw en een stille aanbidder laat je niet zomaar koud. Een man blijft een man en een mogelijke rivaal, hoe onervaren en stuntelig ook, blijft een rivaal. Zeker als ik even opvliegend en intens zou leven als Vicky's vriendje.
  


  
    Ik ging onmiddellijk voor mijn prooi zitten. 'Hé, daar,' zei ik met een brede glimlach. Hij moest even bekomen van me te zien. 'Wat moet jij hier?'
  


  
    'Ik kom een verzoeknummer vragen,' zei ik. 'Heb je niets van Frank Sinatra?'
  


  
    'Ik heb geen nummers bij me van vóór de jaren vijftig,' antwoordde hij terwijl hij zijn hoofdtelefoon weer opnam. 'Het spijt me, maar loop naar de maan met je verzoeknummer.'
  


  
    Ik legde mijn hand op een van de twee draaiende platen. Het was toevallig de juiste plaat en de muziek vertraagde en stopte en er stak een gefluit op. Sonny sloeg mijn hand weg en liet de drum weer op gang komen.
  


  
    'Rustig, jongen,' zei ik. 'Als ik jou was, bleef ik nog wat genieten van de sfeer hier.'
  


  
    'Jij hebt wel lef, man,' zei hij verbeten hoewel hij geen vin verroerde. 'Twee keer op een dag iemand lastigvallen.'
  


  
    'Val ik je lastig als ik met je zaken wil doen? Noem jij dat zo?'
  


  
    'Wat is je probleem eigenlijk? Ik heb al genoeg zagestemmen gehoord vanavond.'
  


  
    Hij bleek al ietsje minder frank dan voorheen. Wellicht omdat er geen biljartballen in de buurt waren om in mijn mond te stoppen. Ik was benieuwd of mijn rolletje zou werken. Al bij al had ik zijn liefje al min of meer te kennen gegeven dat ik een speurhond was. Aan de andere kant stonden die twee nu niet bepaald bekend als het droomkoppel van de week en kon het dus best zijn dat Vicky geen woord had gerept over een droomjongen als ik. Hoe kon ze?
  


  
    'Oh, maar ik ga niet zagen,' zei ik, 'Er is een verschil tussen zagen en zaken. Of niet?'
  


  
    'Wat is je probleem, man?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb geen probleem,' zei ik. 'Ik heb een voorstel. Als je het niet wilt horen, dan zit jij met een probleem want dan ben je dom.'
  


  
    Het woord dom deed hem ter plekke verstommen. Alsof hij plots in zijn eer gekrenkt was. Hij staarde naar de draaiende plaat die hem als een spiraal hypnotiseerde.
  


  
    'O.k.,' zei hij. 'Je hebt exact één nummer de tijd. Als je voorstel lucht blijkt te zijn, dan zit jij weer met een probleem want dan laat ik je samen met dat onnozele pak van jou eruit gooien. Gesnopen? Ik ken een van de bazen hier.'
  


  
    'Picard, die ken ik ook, knul,' zei ik. 'Wij gaan soms samen golfen of tennissen. En we hebben een gemeenschappelijke vriendin. Maak je daarover maar geen zorgen. Luister, ik zoek nog een paar mensen die een noot kunnen houden. Twee avonden op de Groentenmarkt tijdens de Gentse Feesten.'
  


  
    'Uhhuh.'
  


  
    'Coco is een goeie vriend van me. Hij zei me dat jij de geschikte persoon was om wat volk te trekken. Klopt dat?'
  


  
    'Dat klopt als je me kan betalen.'
  


  
    'Ik kan je betalen,' zei ik. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Wie is je manager? Ik neem aan dat jullie een manager hebben.'
  


  
    'Waarom zouden we,' antwoordde hij gevat terwijl hij weer rustig zijn armen kruiste, 'we redden het wel alleen.'
  


  
    'Ik heb je bezig gezien,' gaf ik toe.
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Daarnet. Met je baasje Picard. Is dat je manager?'
  


  
    'Dat was eenmalig, meer niet.'
  


  
    'Het wordt tijd om even op te houden met die onzin, jongen. Je zit hier niet met Ome Willem voor je neus. Ik heb geen tijd voor spelletjes. Ik heb een zaak te runnen en ik wil dat de helft van Gent tijdens de Gentse Feesten lekker mijn bier drinkt en ondertussen een paar deuntjes kan beluisteren zodat ze nog wat langer blijven zitten om mijn bier te drinken. Als je niet wilt, no problem. Ik vind op elke hoek van de straat wel een exemplaar zoals jij.'
  


  
    'Ik geloof er geen snars van.'
  


  
    'Blijf dan maar plaatjes draaien tot je er duizelig van wordt,' en ik draaide me al om. 'Tot op de Gentse Feesten... eens.'
  


  
    'Hé,' hoorde ik hem iets luider roepen, 'hoeveel per optreden?'
  


  
    'Vijfhonderd euro,' zei ik.
  


  
    'Ik spreek er met Serge over,' gaf hij eindelijk toe. 'Tot dan moet je het met mij doen. Te nemen of te laten.'
  


  
    'O.k. Met wie heb ik dan wel te maken? Doe eens niet zo onbeleefd en stel jezelf eens voor.'
  


  
    'Sonny,' zei hij, 'je mag me Sonny noemen.'
  


  
    'Sonny,' herhaalde ik. 'Zoals in Sonny and Cher?'
  


  
    'Zoals Sonny Rollins, man,' zei hij droogjes.
  


  
    Ik wist wel beter natuurlijk. Maar ik wilde hem wat op stang jagen. 'Is dat je echte naam?'
  


  
    'Ga je me misschien een kerstkaartje sturen?'
  


  
    'O.k., laat maar,' zei ik. 'Geef me wel je gsm-nummer, of is dat ook staatsgeheim?'
  


  
    Hij scheurde een stukje van een Belmondo-poster die naast de draaitafel lag en schreef er zijn nummer op.
  


  
    'Nog iets drinken?' vroeg ik hem nadat alles was afgerond. Ik wilde hem nog wat bij me houden.
  


  
    'We hebben zonet zaken gedaan,' zei hij volkomen toonloos, 'dat wil nog niet zeggen dat we vrienden zijn.'
  


  
    'Ik was het vergeten: ik heb geen vrienden, niet?'
  


  
    'Je bent grappig én pienter,' zei hij.
  


  
    'Ik wilde je nochtans feliciteren. Je blaast een aardig stukje,' zei ik. 'Ik heb je bezig gezien. Ikzelf kan geen noot houden, maar ik hoor zoiets meestal onmiddellijk. Je bent niet slecht.'
  


  
    'Je bent een kenner, ja?'
  


  
    Ik zweeg even. Er viel niet te praten met de hufter. Ik had zin om hem bij zijn nekvel te grijpen en zijn hoofd in te lijsten. Ik had zin om die grote mond van hem vol te gieten met tabasco. Maar tegelijk voelde ik een vreemd soort genegenheid. Ik zag zijn problemen en zijn dromen en de problemen die zijn dromen in de weg stonden. Diep binnenin had ik een zekere sympathie voor de jongen. Hij was ongetwijfeld van het soort dat in een ander milieu een ander mens was geworden.
  


  
    'Waar is je vriendinnetje? Houdt ze niet van fuiven? Ik had nochtans de indruk dat ze iets te vieren had?'
  


  
    'Daar moet je maar niet over beginnen, man,' zei hij terwijl hij voorover leunde en ostentatief een plaat begon te scratchen.
  


  
    'Hou je haar wel in de gaten?' ging ik verder. 'Een mooie meid als zij heeft veel succes.'
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Ik bedoel dat veel jongens natte dromen over haar hebben. Zoals Arne Staelens. Ooit van gehoord?'
  


  
    Hij begon opeens breed te lachen. Hij bleef maar lachen. Het beangstigde me een beetje. Het was de lach van een onberekenbare gek.
  


  
    'Ja, die ken ik.'
  


  
    'Heb je hem nog gezien de laatste tijd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je weet niet waar hij is?'
  


  
    'Ongetwijfeld ergens waar hij niet hoort te zijn. De wereld is te klein voor onbeholpen watjes als hij. Vroeg of laat loopt hij toch tegen de lamp. Ik heb niets tegen hem. Hij is geen bedreiging dus waarom zou ik me druk maken om zo iemand?'
  


  
    'Ik zou me druk maken als iemand zat te geilen op mijn vriendin.' Ik keek hem diep in de ogen.
  


  
    'Ik héb tenminste een vriendin. Als je nu nog even uit de weg gaat, kan ik ervandoor. Mijn draaiuurtje is voorbij. Ik word nog verwacht op een privé-feestje.'
  


  
    Ik liet hem voor mij langs en zag hem via de bar weggaan. Het was al aardig volgelopen in het SMAK, feesttent bij uitstek. Ik kreeg een paar lichamen tegen me aan gegooid. Tijd om dit feestje de rug toe te keren.
  


  
    Ik kwam uit het museum en zag Sonny de koker die hij van Picard had gekregen, vastmaken aan zijn Kawasaki. Ik stapte in mijn Taunus en probeerde voor de tweede keer die dag aan zijn hielen te blijven hangen. We reden langs de kleine ring en namen daarna de snelweg weg van Gent. Ik zag de oranje verlichting aan me voorbijgaan. Ik gaf plankgas en hoopte dat de Taunus het niet zou begeven. Ik zette geen muziek op. Ik voelde me gespannen. Het gebeurde niet vaak dat ik midden in de nacht iemand achtervolgde tot buiten mijn werkterrein.
  


  
    De vraag die de hele tijd al op mijn lippen brandde was: 'op welk privé-feestje word je dan wel verwacht, Sonny?'
  


  
    Ik hield mijn voet op het gaspedaal. Sonny minderde in geen geval vaart toen hij na de afrit Sint-Denijs-Westrem de brug nam naar Latem. Hij raasde gewoon door, voorbij het centrum van Latem. Tot mijn verbazing nam hij exact dezelfde weg als ik de voorbije nacht had genomen. Ik had eigenlijk voorop kunnen rijden.
  


  
    De De Denterghemlaan lag er rustig bij. De populieren waaiden zachtjes heen en weer. Er brandde nergens licht. Hier en daar stond een tuinspot aan die een stukje gazon verlichtte. Vreemd genoeg hoorde ik ook ergens een sproeier aanstaan. Konden het de sproeiers zijn van de golfbaan die in de droge nacht de green glad moesten houden? Het was al met al een surrealistische ervaring.
  


  
    Ik parkeerde aan de overkant van Staelens' villa en wachtte tien tellen. Dat was de tijd die Sonny nodig had om van zijn brommer te stappen en de koker over het hek van de oneindige oprit te droppen. Toen startte hij zonder omkijken zijn brommer en reed op een drafje de laan uit. Ik wachtte nog eens tien tellen voor ik hem volgde. Het waren tien lange tellen. Het was donker. Het was donker in Latem waar ik niemand kende en niet wist waar ik heen ging en waar mijn lot zou eindigen.
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    Sonny had er nog niet genoeg van. Ik volgde hem langs brede lanen met weelderige hagen en struiken naar een onbekende plek. De rit duurde niet lang. Nog geen vijf minuten later kwamen we uit bij een groot plein met een fontein die dag en nacht bleef sproeien. Sonny parkeerde aan de kant. Ik reed voorbij en wachtte twee minuten tot ik uitstapte.
  


  
    Aan een zalmkleurige pleisteren gevel hing een bord met daarop in paarse neonletters 'Kamers'. Een smal kiezelwegje leidde achteraan naar een garageportaal met houten dak waar een paar zwarte en zilverkleurige BMW's en Mercedessen geparkeerd stonden. De vaste klanten, zeg maar. Ik nam een kijkje achterom en zag ook de Kawasaki van Sonny op adem komen. Toen ik de deur opende klonk er een authentieke, maar ingehouden koebel. Het interieur was zoals interieurs in zulke oorden horen te zijn. De wanden waren met bleke beukenhouten latten bezet en op de vloer lag moerassig vast wit tapijt, dik genoeg om een washond onder te verstoppen. Aan de houten wanden hingen nietszeggende uitzichten op watervallen en lege stranden en tegenover de balie stonden drie rieten zetels met kussens, ooit beige, maar mettertijd overgeschakeld op okergeel en grijs. Boven de balie draaide een ventilator op volle toeren. Had ik nog twee minuten gewacht, ik was er zeker van dat James Gagney in een krijtpak om de hoek kwam gelopen.
  


  
    Een hevig opgemaakt dametje met purper haar en een kanten kraag leek geen haast te hebben met de nacht, 's Nachts kende dit hotelletje wellicht evenveel doorgang als de Veldstraat op een drukke zaterdag. Mijn stem deed haar bruusk opkijken.
  


  
    'Goedenavond. Ik ben op zoek naar een jonge nozem,' zei ik. 'Zijn stalen ros staat hier op de parking.'
  


  
    'Bent u hier ingeschreven?' vroeg de pruik.
  


  
    'Ja, kijk maar onder Jan Klaassens,' zei ik. 'Weet u in welke kamer ik hem kan vinden?'
  


  
    Ik keek de dame voor me aandachtig aan. Ik zat aan andere dingen te denken, maar het arme vrouwtje dacht dat ik haar paarse coupe aan het bestuderen was.
  


  
    'U staat niet ingeschreven,' zei het mens alsof ik haar plots had verteld dat Elvis een schoenenzaak was begonnen op de Vrijdagmarkt.
  


  
    Ik keek achter de balie en merkte dat het merendeel van de kamersleutels verdwenen was. Er was geen beginnen aan om alle kamers af te gaan. Mijn charmes zouden hier evenmin van pas kunnen komen. Ik zette dan maar mijn meest waarschijnlijke apengezicht op en hakkelde erop los.
  


  
    'Het zit zo,' begon ik. 'Ik rij hier die oprit op en wil me parkeren en voor ik het weet bots ik daar tegen zo'n stalen ros op. Je weet wel, zo'n Harley of een BMW, ik ken het verschil niet eens tussen zo'n shopper en een wegmodel. In ieder geval, ik heb dat spul terug rechtop gezet, maar er zit een deuk in de benzinetank. Loopt die vent hier soms ergens rond? Ik zou hem graag willen spreken. Om eerlijk te zijn, zou ik al dat gedoe graag achter de rug hebben voor mijn afspraakje komt opdagen.'
  


  
    Ze bleef me met de blik van een dolle koe aangapen.
  


  
    'Want zo eerlijk ben jij nu eenmaal?'
  


  
    'Inderdaad, ik geloof erg hard in karma. Zoiets komt altijd aan het licht en ik zou niet graag willen dat dit mijn vrouw ter ore komt,' zei ik. 'Zij denkt dat ik op dit moment aan het biljarten ben. Heb je 'een idee waar die vent ergens uithangt? Ik meen het, hoe sneller dit van de baan is, hoe sneller ik op mijn gemak ben en hoe langer ik een kamer neem. Het is allemaal in jouw voordeel.'
  


  
    Het geluid van de draaiende ventilator kreeg opeens een scherpe bijklank alsof er een mug of een steentje in vastzat. Het mens keek me vanonder haar pruik aan, met oogleden die opeens halfstok gingen hangen. Gaf ze het op of was ze niet gewend aan zo'n drukke woordenwaterval op een doorsnee werkavond? Of deed de gedachte aan een extra kamer haar discretie vergeten?
  


  
    'Kamer veertien,' zei ze ten slotte.
  


  
    'Bedankt,' zei ik. 'Je hebt nog een kamer te goed van me.' En een nieuwe pruik, dacht ik.
  


  
    Ik sloeg een minuscuul gangetje in met hetzelfde wansmakelijke tapijt en foto's aan de muur van bodybuilders en naaktmodellen. Het gangetje was net breed genoeg om een kleerhanger tussen te steken. Op mijn weg naar boven in een lift met hetzelfde dikke tapijt aan de wanden haalde ik mijn praatpaal boven en draaide het nummer van Sonny dat hij mij in het SMAK had gegeven.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Hi Sonny,' zei ik. 'Met Pat hier.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Pat Somers.'
  


  
    'Pat wie?'
  


  
    'Pat Isaac Somers, die supercoole gozer die je daarnet hebt laten staan in het SMAK.'
  


  
    Het bleef stil. Ik stuurde mezelf naar de derde etage en bekeek ondertussen mijn gezicht in de donkere spiegel. Ik zag er niet uit.
  


  
    'Hallo? Weet je nog? Zeg me niet dat je me nu al vergeten bent. Ik kan je in ieder geval maar niet uit mijn hoofd krijgen. Luister,' loog ik, 'ik zit hier net in die koker te grasduinen die je vijf minuten geleden op Staelens' oprit hebt gegooid en ik vind dat je me als toekomstige werknemer op de Gentse Feesten op z'n minst wel wat uitleg bent verschuldigd.'
  


  
    'Ja? Ik zou niet weten waarom ik aan een snul als jij uitleg ben verschuldigd. Die deal voor dat optreden mag je dus gerust vergeten, man. Wie ben jij eigenlijk?'
  


  
    'Komaan,' zei ik. 'Ik zie net wat erin steekt. Het is de moeite.'
  


  
    'Dan weet je meer dan ik,' zei Sonny ongeïnteresseerd, 'want ik heb geen idee wat erin steekt.'
  


  
    'Je hebt niet gezegd "welke koker"?'
  


  
    'Welke koker?'
  


  
    'Zal ik het je eens komen tonen? Wat zeg je, ik kan er snel zijn.'
  


  
    Op de derde verdieping stapte ik uit.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Zeg maar waar. Ik pas me aan.'
  


  
    Ik was ondertussen in een lange smalle gang beland met aan weerszijden deuren met vergane kamernummers op. Het rook er naar parfum en sigaren. In het tapijt op de vloer zat een steeds terugkerend motiefje van fladderende vogels. Ik begon te zweten. Bij kamer veertien bleef ik staan en haalde diep adem.
  


  
    'Je blijft het best zo ver mogelijk van me vandaan, sul. De volgende keer dat ik je zie, zal het niet bij dreigementen blijven.'
  


  
    'Weet je wat, Sonny, ik kom er toch aan. Ik kan het niet laten om te kijken of je het wel meent. Dan bekijken we samen gezellig de inhoud van die koker en kunnen we het tegelijk eens hebben over Arne Staelens en waar je hem het laatst gezien hebt.'
  


  
    Ik klopte op de deur van kamer veertien. Ik hoorde Sonny's stem in stereo dichterbij komen. De verbinding door de gsm werd sterker en terwijl ik hem naar de deur hoorde lopen, hoorde ik ook zijn stem door de deur galmen: 'Ik weet niets over Arne Staelens, sul. Ik waarschuw je: als ik je nog een keertje zie, dan...'
  


  
    Hij opende de deur en keek me vlak in de ogen. Ik stak een hand op en wuifde terwijl ik door de gsm bleef spreken.
  


  
    'Dan nodig je me vriendelijk uit om binnen te komen? Ik zei je dat ik snel was, Sonny. Sneller dan het geluid zelfs.'
  


  
    'Fuck!'
  


  
    'Laat je me binnen of moet ik wachten tot de vogels in het behang hun ei hebben gelegd?'
  


  
    Hij gooide de deur dicht, maar ik stak er mijn voet tussen. Hij ramde die deur een paar keer tegen mijn voet en draaide zich ondertussen om naar iemand die bij hem in de kamer zat. Ik hoorde tussen het kabaal door een stoel verschuiven en een jonge stem iets terugroepen. Toen zette ik een paar stappen terug, nam een korte aanloop en trapte die deur open. Sonny deinsde achteruit en hield zijn ene elleboog met een pijnlijke grimas vast. De kamer zelf had het animo van een circustent waar net brand was uitgebroken. Het was alsof ik de pest had en iedereen zo snel mogelijk van me weg wilde. Sonny ging al brullend tussen het kabaal door op de rand van het bed zitten en drukte het hoofdkussen tegen zijn elleboog. Hij bleef maar aan één stuk door brullen: 'Klootzak! Je hebt mijn elleboog gebroken!'
  


  
    Ik wilde net zeggen dat je een elleboog niet kunt breken, maar werd afgeleid door een derde personage in de kamer. Een bevallige blondine stond halfnaakt in het midden van de kamer en probeerde me de weg te belemmeren. Ze had enkel een slipje aan en een wit topje en voor de rest moesten haar zilverkleurige pony en naaldhakken het nodige mannelijk testosteron opwekken. Ze ging op één been staan en trok een van die naaldhakken uit om hem als een boksijzer op mijn gezicht te gebruiken. Beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Ik probeerde haar van me weg te duwen, maar ze begon te vloeken in het Frans en ging verder met beuken. Algauw zaten haar nagels bijna door de mouwen van mijn pak. Door haar wilde slagen heen zag ik nog net een stuk blauw haar in de aangrenzende badkamer verdwijnen. Ik riep terwijl ik de slagen van de blondine trachtte te ontwijken: 'Arne! Ik kom gewoon even kijken...'
  


  
    Maar Arne Staelens had zijn boeltje gepakt en zette het op een lopen. Ik ontmantelde eerst het hoertje en ontnam haar die naaldhak. Tegen die tijd kwam Sonny weer aanzetten. Hij was opgestaan, maar ik hield die naaldhak in mijn hand alsof het een colt python was en hield ze allebei op een afstand.
  


  
    'Sale connard,' riep de blondine me toe terwijl ze haar lederen jasje nam en dat nu pas rond haar schouders sloeg. Ze leek ietwat tot bedaren te komen. Sonny zei met trillende stem: 'Wat is jouw probleem, man?'
  


  
    Ik antwoordde niet en probeerde zo weinig mogelijk tijd en adem te verliezen. Zoals ik de dingen voorzag, zou ik mijn adem nog kunnen gebruiken. Ik zette het op een drafje door de badkamer. In de vlucht zag ik een klein, zeemvellen toiletzakje boven de wastafel staan. De douche was net gebruikt. Op de grond lagen twee witte, nog natte handdoeken. Het raampje stond halfopen. Ik schoof het helemaal omhoog en stak mijn hoofd buiten. Het gaf zicht op het parkeerterrein en een kleine heuvel met tal van molshopen. Alles baadde in een purperen zweem van het neonlicht aan de voorkant. In het donker zag ik het silhouet van Arne Staelens over het terrein voorbij een paar wagens en de Kawasaki glijden. Hij was al te ver om hem als een verloren hond terug te roepen, maar nog niet te ver om erachteraan te gaan. Ik klauterde door het raampje en maakte een klein sprongetje tot op de ijzeren brandladder. De brandladder slaakte een helse kreet, als een ketting die tegen een ijzeren paal wordt geslagen. Het was nog warm, zo merkte ik, en het gevoel om met mijn handen de reling van de trap vast te nemen, bezorgde me een welgekomen verfrissing. Boven me werd ergens een raampje opengeschoven en een basstem loeide over het parkeerterrein: 'Hé, zal het gaan, ja? Stuk crapuul!'
  


  
    Ik keek om en zag een man in boxershort en in een kantoorhemd met opgestroopte mouwen uit het raam hangen. Achter hem verscheen een mollige vrouw in negligé die zijn schouders begon te kneden en hem zachtjes terug naar binnen trok. Ik bereikte ondertussen de grond en liet de kiezelsteentjes als voetzoekers omhoog spatten terwijl ik de achtervolging inzette. Nog een geluk dat ik regelmatig korte afstandssprintjes doe met Duke. Ik zeg niet dat ik een Carl Lewis ben, maar de tijd waarin privé-detectives met halfopgebrande sigaret en losgeknoopte das achter een wagen aanhuppelen, is lang voorbij. Deze jongen hier gaat nog tweewekelijks naar het basketbal en is dus in uitstekende conditie. Ik liep het terrein over en aan de lage, langgerekte heuvel huppelde ik, met halfopen mond en losgeknoopte das achter Staelens aan. Hij stond net op de top en overschouwde hevig zuchtend wat er zich achter hem afspeelde. Ik schoof een paar keer uit in de dorre aarde, maar het lukte me om me vast te houden en me op te trekken aan een van de rozenstruiken die als bunkertjes de heuvel versierden. Eenmaal op de heuvel zag ik de blauwe kop van Staelens door de tuin van de aangrenzende woning lopen. Ik ging erachteraan, schuurde tegen een versleten tuinhuis, kreeg een paar splinters in mijn arm, maar bleef hem op de hielen zitten. Ik hield mijn blik op zijn rug gericht en trok me op aan zijn snelheid als een wieltjeszuiger in een peloton wielrenners. We doorliepen een paar tuinen, staken een doodlopende straat over en sprongen over een paar lage beukenhaagjes.
  


  
    Ik riep hem nog een paar keer bij zijn naam, maar hij keek niet meer achterom. Ik begreep niet waarom hij maar bleef vluchten. Hij kende me natuurlijk niet. Dat was één zaak. Als minderjarige betrapt worden met een prostituee in een hotelkamer is natuurlijk ook niet direct een reden om al juichend mee terug naar huis te komen. Maar toch had ik de indruk dat hij vluchtte voor iets anders. Als een laat-avondjogger bleef hij onder het magische licht van de straatlantaarns een tijdje op zo'n goeie dertig meter voor me uitlopen, maar toen sloeg hij een willekeurige oprit in. Toen ik bij de oprit aankwam hoorde ik plots een kreet, gevolgd door een luide vloek. Op de oprit stond een caravan te wachten op een reis. Ik vertraagde mijn pas en sloop langs de zijkant van de caravan de oprit af. Toen ik er bijna langs was, was Staelens alweer in een andere tuin. Hij was al verder dan ik gedacht had, maar hij hinkte en ik meende dat hij een van zijn broekspijpen halfgescheurd achter zich aansleepte. Was hij ergens aan de prikkeldraad blijven hangen? Algauw werd me duidelijk dat prikkeldraad hier niet aan de orde was. Vanachter de caravan kwam er plots een enorm gevaarte voor me opgedoken. Het leek op het eerste gezicht op een soort poolbeer of een wolf, maar het was een Duitse herder die een tweede kans zag om zijn tanden te vijlen en daarbij de hele buurt uit bed blafte. Ik zag aan de overkant al een paar lichten aangaan. Arne Staelens werd meer en meer een blauw dwaallicht in de nacht, steeds verder en verder van me afdrijvend. Ik probeerde nog mijn geheime hondentaaltje uit dat ik geleerd had van Duke: 'Hé, ho maar, grote jongen. Wat zeg je, ik stuur je morgen een lekkere biefstuk op van mijn maatje Duke en je laat me door. Hé? Wat zeg je?'
  


  
    Het beest gromde en leek mijn voorstel beneden zijn waardigheid te vinden.
  


  
    'Een biefstukje en een paar lamskoteletten. Vandaag nog geroosterd, morgen op je bord. Mijn laatste aanbod.'
  


  
    Hij ging er niet op in. Meer nog, hij leek zelfs beledigd en sprong me tegemoet. Ik heb niets tegen honden, begrijp me niet verkeerd. Ik heb Duke uit het asiel gehaald, tien minuten voor ze hem een spuitje zouden geven. Ik was toen net gescheiden en had een vriend nodig. Ik heb dus een groot hondenhart. Maar net zoals mensen zijn niet alle honden even minzaam en vriendelijk. Je hebt de goeie luizakken zoals Duke die geen vlieg kwaad doen, je hebt de uitslovers, de viezeriken, de ravotters, maar je hebt ook nog de, wat ik zou willen noemen, frustro's. Waren honden leraars geweest, dan zijn frustro's de turnleraars onder de honden. Honden die je willen zien lijden en die grijnzen als ze je zien afzien. Dit exemplaar was er zo eentje en hij had me al aan één been vast. Ik dacht aan Duke en het deed me even pijn om de hond van me weg te schoppen. Het lukte me maar half. Ze spreken alsmaar over die kat die weerkomt, maar ik kan je verzekeren dat die Duitse herder net zo min afliet als een deur-aan-deur-salesman van hogedrukreinigers.
  


  
    Ik kreeg een fikse beet in mijn enkel en kon nog net het deurtje van de caravan openen, mezelf tussen de deuropening wringen en het deurtje achter me dichtklappen. Ik draaide het slot dicht en kwam even op adem. Ik hoorde het beest rond de caravan lopen snuiven en met zijn voorste poten tegen het achterraam van de caravan stampen. Ik stak het noodlicht aan. De herder begon zijn gefrustreerde woede nog meer uit te brullen tot ook het licht van de eigenaars van de caravan aanfloepte. Ik hoorde de voordeur opengaan en een 'vrouwenstem fluisteren: 'Wees voorzichtig, Eddy.'
  


  
    Ik opende het zijraampje aan de andere kant en stak mijn handen omhoog. Terwijl de man met in de ene hand een baseballbat en in de andere hand de halsband met de hond eraan vast, voor me kwam staan, stelde ik hem onmiddellijk gerust met de woorden: 'Meneer, u heeft een caravan om het hele nationale elftal in onder te brengen, maar u heeft een draak van een hond.'
  


  
    Toen ik weer bij het hotel kwam, was er niet veel meer drukte dan een kleine twintig minuten geleden. Er waren enkele wagens verdwenen, maar er waren een paar andere in de plaats gekomen. De Kawasaki van Sonny was zoals verwacht verdwenen. Het raam van kamer veertien stond nog open, in dezelfde stand als ik het had achtergelaten.
  


  
    Vanaf het parkeerterrein hoorde ik de vrouwenstem van de pruik aan de balie hardop klagen over de staat van de kamer. Het had geen zin om terug naar boven te gaan. De blondine met de nagels van een kat en de lenigheid van een poema had zich ongetwijfeld ook al uit de voeten gemaakt. Ik besloot om de hele situatie de rug toe te keren en op mijn gemak naar mijn Taunus te wandelen. Terwijl ik het portier van mijn wagen dichtklapte en Coltrane zijn ding liet doen, dacht ik verder na over welke scène ik precies had onderbroken in de hotelkamer.
  


  
    Sonny en Arne Staelens, samen in een hotelkamer in Latem. Het leek er niet op dat Sonny hem hardhandig had aangepakt. Tenzij je het frêle lichaam van een blond straatmadeliefje als hardhandig beschouwt. Verder leek het er ook helemaal niet op dat Sonny de kamer gehuurd had en Arne daar vasthield. Als dat het geval was dan had Arne al veel vroeger door dat raampje in de badkamer de benen kunnen nemen. Nee, Arne had zelf die kamer geboekt en hij wachtte op Sonny. Zoveel was duidelijk. Wat die twee daar zo dringend te bespreken hadden, dat was minder duidelijk. Maar daar zou ik snel verandering in brengen.
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    Het liep ondertussen al tegen half twaalf. Het was nog te vroeg om onder de wol te kruipen. Bovendien had ik al het een en het ander te melden aan mijn opdrachtgever. Ik volgde de bordjes naar het kleine dorpscentrum van Latem en kwam uit op de hoofdstraat. De galerij 'Art Latem' van Staelens was een houten chalet met een verzorgde oprit die deels werd verlicht door een bescheiden wit uithangbord.
  


  
    Eenmaal binnen zag de galerij eruit zoals een klooster eruitziet: kaal, hol en wit. Wat ik niet verwachtte in een galerij was een buitenwipper, maar die was er wel. Hoewel je hem niet echt een buitenwipper kon noemen. Het was een oud mannetje met een slabje rond de hals dat toekeek of zijn drie hulpjes op tijd met de toastjes rondgingen.
  


  
    'Goedenavond,' zei ik tegen het mannetje dat onbeweeglijk bleef.
  


  
    'Avond.'
  


  
    'Is er nog plaats daarbinnen?'
  


  
    'Wie mag ik aanmelden, meneer?' vroeg het mannetje vriendelijk, maar kordaat. Hij had grijze slapen en kleine pretoogjes. Hij droeg ook witte handschoenen alsof hij een of andere lakei was. Ik vroeg me af of hij die handschoenen in geval van nood zou vuilmaken.
  


  
    'Pat Somers,' zei ik.
  


  
    "En is meneer een van de sponsors?'
  


  
    Daar gingen we weer.
  


  
    'Niet echt, nee.'
  


  
    'Kunstenaar?'
  


  
    'In zekere zin wel,' zei ik. 'Maar wellicht niet in die zin die gebruikelijk is.'
  


  
    'Welke kunst is dat dan?'
  


  
    'De hoogste kunst van allemaal. De kunst om in leven te blijven.'
  


  
    'Dat is grappig, meneer,' zei het mannetje.
  


  
    Tijdens het spreken keek hij recht voor zich uit alsof hij ergens in de verte een autocue aan het aflezen was. Hij verliet zijn plaats om de gastheer te zoeken. Ik bekeek mezelf in de donkere ramen. Het was de tweede keer dat ik me onder kunstenaars zou mengen. Ik zag er al niet meer zo fris uit. Mijn pak was stoffig en vuil en mijn haren wezen naar alle windrichtingen. Mijn linkerschoen was al bijna voor de helft afgekauwd als was het een kapotgebeten leren voetbal. Ik begon me meer en meer extravagant te voelen. Binnenkort kwam dit exclusieve clubje me omhelzen als hun nieuwe lid.
  


  
    Voorlopig bleef het bij Staelens die me met uitgestoken hand tegemoet kwam. Het strikje van de smoking leek op het eerste gezicht gewoon aan zijn kin te hangen want van een nek was nog altijd geen sprake. Het was altijd even wennen om Staelens in de ogen te kijken zonder schrik te krijgen. Hij schudde zijn horloge vanonder zijn mouw en keek hoe laat het was.
  


  
    'Meneer Somers is een kennis,' zei Staelens met een hand op de schouder van de lakei. Hij wilde hem bijna symbolisch uit de deuropening trekken om mij erdoor te laten. De lakei deed met tegenzin een stapje opzij. Staelens deed hem teken te verdwijnen.
  


  
    'Ik dacht dat je aan het werk was, Somers,' zei Staelens zonder te verpinken.
  


  
    'Dat ben ik ook,' zei ik naar waarheid en ik showde hem de staat van mijn pak om hem te wijzen op mijn verwaaid uiterlijk. 'Ik heb nieuws over uw zoon. U zal het niet geloven, maar hij zat hier ergens in een hotelkamer in Latem.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Dicht bij de Kortijksesteenweg. Hij had er blijkbaar afgesproken met een jonge snuiter, het vriendje van dat meisje op de foto's. Zijn hartendiefje.'
  


  
    Staelens leek diep na te denken alsof ik het vier jaar geleden over die foto's had gehad.
  


  
    'Dat meisje, juist ja. Wat zat hij daar te doen?'
  


  
    Hij gaf me geen kans om te antwoorden. Ik wilde ook niet te zeer uitweiden over de halfnaakte blondine. Iets in me zei me dit gegeven nog even achter te houden. Overbodige informatie die momenteel niet belangrijk was.
  


  
    'Enfin, dat maakt niet veel uit. Waar is hij? Zit hij in uw wagen?
  


  
    Is hij bang om binnen te komen en mij onder ogen te komen? Hij zal er niet mals vanaf komen, deze keer.'
  


  
    Ik keek naar de grond en toen naar mijn voeten en naar mijn linkervoet in het bijzonder. Kwestie om hem een tip te geven. Hij had hem niet door, de tip.
  


  
    'Ik heb hem niet mee kunnen krijgen,' zei ik.
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Hij is ervandoor gegaan.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Hij heeft zijn jas genomen en is je straal voorbijgesloft?'
  


  
    'Niet precies,' zei ik. 'Hij kroop door een venstertje van de badkamer naar buiten. Ik ben er nog achteraangegaan, maar de weg werd me versperd.'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    Ik keek de galerij rond en zou het wel leuk gevonden hebben om eens van de hak op de tak over die interessante schilderijen te beginnen.
  


  
    'Door een herdershond.'
  


  
    'Een herdershond?'
  


  
    'Een gefrustreerde herdershond.'
  


  
    Staelens leek teleurgesteld. Teleurgesteld in het gedrag van zijn 'zoon, maar ook teleurgesteld in dat van zijn werknemer. Maar geleidelijk aan ruimde deze teleurstelling plaats voor een vorm van opluchting.
  


  
    'Ik had je hoger ingeschat, Somers,' zei Staelens. 'Ik ook,' zei ik.
  


  
    'Je moet je geld nog verdienen. Maar goed, je komt met goed nieuws. Dat is al heel wat. Ik laat je voorlopig leven.'
  


  
    Hij grijnsde.
  


  
    We liepen de trapjes af naar een soort kerker met parket en her en der stijlvolle art-decozeteltjes. In de hoek van de ruimte stond een stokoude Steinwaypiano die wellicht ter plekke versplinterde als je er maar naar zuchtte. Het was er koel. Staelens ging me voor en stelde de paar verontwaardigde blikken gerust met een kort knikje.
  


  
    Van de Belmondo-fuiven naar een vernissage in Latem, van Mars naar Pluto. De gasten leken zich hier eerder in slow motion te verplaatsen dan de nerveuze springers in het SMAK. Alleen de kunst was natuurlijk dezelfde. De vernissage bestond al bij al uit een achttal doeken die aan de muur hingen en die even donker en abstract waren als de toastjes kaviaar die geregeld onder mijn neus voorbijgleden.
  


  
    'Een hotelkamer in Latem, verdomme. En ik die me schuldig voelde omdat ik hier champagne zat te drinken terwijl Arne nog altijd spoorloos was.'
  


  
    'Waarom precies vanavond die vernissage?'
  


  
    'Die vernissage lag al maanden vast. Die kon ik nog moeilijk afzeggen.'
  


  
    Staelens bleef aan mij geplakt toen we ons een weg door de galerij baanden naar de piano die heel voorzichtig als bar dienst deed. Ondertussen wees ik naar een van de doeken aan de muur, gewoon om me een air te geven, eigenlijk zei ik gewoon: 'Die kaviaar is echt niet slecht.'
  


  
    'Steek er wat van in je zak voor het geval je nog eens een dolle herdershond tegenkomt,' lachte Staelens. Staelens lachte altijd zonder echt te lachen. Het was alsof hij die truc nooit echt onder de knie had gekregen.
  


  
    'Ik vraag me af waar Arne het geld vandaan haalde om een hotelkamer te betalen,' vroeg Staelens zich hardop af terwijl hij een van de diensters om een glas wenkte en het in mijn handen stopte als dank voor de gewonnen informatie.
  


  
    'Ik ook. We weten nu in ieder geval wel dat hij ongedeerd is.'
  


  
    'Ja,' zei Staelens. Hij werd weer ernstiger. 'Ja, je hebt gelijk.'
  


  
    'Want eerlijk gezegd,' ging ik verder, 'begon ik me zorgen te maken. Ik vrees dat hij in een verkeerd milieu verzeild is geraakt.'
  


  
    'Wat weet je nog meer?'
  


  
    De blonde stoot liet ik nog altijd buiten schot.
  


  
    'De sporen die naar hem leidden zijn niet zo zuiver,' zei ik. 'Ik ben het een en het ander te weten gekomen. Ik ben hier niet zomaar. Ik ben die jonge knul gevolgd waarmee Arne een afspraak had gemaakt in die hotelkamer. Zijn naam is Sonny en hij is het officiële vriendje van Vicky, het fotomodel van uw zoon, weet u nog wel. Die Sonny heeft een of ander cadeautje in uw voortuin gedropt, een grote koker die hij van een dubieus heerschap heeft meegekregen. Zijn naam is Serge Picard en hij werkt sinds kort mee aan die fuiven in het SMAK. Daarna is Sonny naar dat hotel gereden.'
  


  
    Staelens' houding verslapte als iemand die wordt gerustgesteld door de aanwezigheid van een ouwe vriend op een feestje waar hij niemand anders kent.
  


  
    'Dubieus? Picard is vele dingen. Zakelijk, berucht, geldbelust, dat wel. Maar dubieus? Nee, Picard is niet dubieus, maar minutieus als het op geld aankomt.'
  


  
    'U kent hem?'
  


  
    'Ik ken hem? Ik hoop het. Ik ken hem onder meer uit de tennisclub en golfclub van Latem. Hij zit sinds een maand ook in de cultuurraad van Gent en in het bestuur van Jan Hoet. Als er één man is die wat aan de teugels kan trekken en op dezelfde golflengte zit als Jan Hoet, is hij het wel.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Picard is de coming man op de juiste plek voor alles wat in Gent met kunst te maken heeft. Hij kent veel mensen en investeert graag in nieuwe projecten. Zoals die Belmondo-fuiven. Niets voor mij, maar het brengt wel een aardige duit op. God, ik ken Picard al jaren. Hij heeft zich met de jaren opgewerkt. Is ooit begonnen als afficheplakker. Leefde in zijn jonge jaren op straat. Een man met veel street credibility.'
  


  
    Ik lachte zuur.
  


  
    'Ik heb zijn street credibility al aan den lijve mogen ondervinden,' mompelde ik eerder in mezelf dan tegen Staelens.
  


  
    'Die jonge snuiter over wie je het hebt is wellicht niet meer dan het zoveelste talent dat hij op het spoor is en die een zoveelste uitnodiging voor een optreden in mijn bus gooit. Ik vrees dat je daar op een verkeerd spoor zit, Somers. Ik hoop het tenminste.'
  


  
    'Ik hoop het ook,' zei ik. 'Toch wel een leuk toeval dat juist de jongen die voor Picard werkt iets te maken heeft met de verdwijning van uw zoon.'
  


  
    'Je moet het hem anders zelf maar eens vragen, maar ik verzeker je: dit heeft niets met Arne te maken.'
  


  
    'Picard is hier?' vroeg ik bijna ongelovig.
  


  
    'Natuurlijk. Hij is een van de sponsors. Hij zorgt ervoor dat je kaviaar en eendenpastei aan het slikken bent in plaats van smeerkaas.'
  


  
    Ik begon een onaangenaam gevoel over me heen te krijgen. Ik had niet veel zin om Picard weer in de geelgekleurde ogen te kijken. Ik had ook niet veel zin in een partijtje ravotten met die brulaap van hem. Staelens knipoogde gemaakt nonchalant naar een koppel dat naar een van de donkere schilderijen stond te kijken en dan de link legde naar de organisator van de vernissage. Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen: 'Vraag me niet wat het moet voorstellen'. Daarna likte hij een vinger schoon en richtte zich weer naar mij.
  


  
    'Is Mortier hier niet?' vroeg ik. 'Hij heeft me daarstraks gebeld.'
  


  
    Staelens wees naar een kliekje van drie personen dat met de rug naar ons stond. Ik herkende er twee van. De derde had zich even afgewend om een van die donkere doeken te bewonderen. Serge Picard stond hier inderdaad met zijn kale kop in zijn mooi kostuum aan een glas te slurpen terwijl hij een uur geleden nog in het SMAK een paar orders aan het uitdelen was. De man leek inderdaad van alle markten thuis en nam de leiding in het gesprek. Naast hem stond Mortier.
  


  
    'Daar heb je je twee vliegen in één klap. Ik moet je even laten,' zei Staelens terwijl hij bijna van me weggesleurd werd door de enige echte Jan Hoet.
  


  
    'Ga maar,' zei ik. 'De stroom is te sterk.' Ik zag hoe Jan Hoet hem naar een van de doeken sleurde en met grote gebaren een uiteenzetting begon te geven.
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    Ik begaf me naar het enige groepje mensen dat me bekend voorkwam.
  


  
    'Wie we hier hebben!' riep Mortier. 'De Gentse Bogey. Al nieuws van "de jongen die zijn haar blauw liet kleuren"?'
  


  
    Hij schudde me hartelijk de hand.
  


  
    'Nog niet,' loog ik. 'Maar ik ben ermee bezig.'
  


  
    'Ik zie het. Dat is een mooi oog.'
  


  
    Picard was gestopt met zijn grote gebaren en ik voelde hoe hij me vanachter zijn donkergele bril in alle stilte van kop tot teen aan het keuren was. Hij grijnsde af en toe en ik dacht dat ik een geestige wenkbrauw omhoog zag gaan bij het zien van mijn blauw oog. Toen de derde persoon zich van de schilderijen weer naar het kliekje omdraaide, bleef mijn blik steken op een paar smalle ogen die te dicht bij elkaar stonden en die me even verbaasd terugkeken. Wel, wel, het Chanel-dametje zocht blijkbaar andere oorden op om aan haar trekken te komen. Van een donkere doka naar een galerij: het was een kleine stap.
  


  
    'Jullie kennen elkaar nog niet, hé,' zei Mortier. 'Pat, dit is mijnheer Picard. Serge en zijn vrouw...?'
  


  
    'Angelique,' zei mijn mysterieuze nimf zacht.
  


  
    'We hebben elkaar ook nog maar pas leren kennen,' glunderde Mortier. 'Je moet zo'n beetje gaan mixen op zo'n vernissage of je staat binnen de kortste keren te leuteren tegen een van die doeken hier.'
  


  
    'Of erger,' lachte Picard, 'tegen een kunstcriticus.'
  


  
    'Ja,' lachte Mortier schaapachtig mee. 'Die doeken zijn misschien nog beter. Die spreken je niet tegen.'
  


  
    Picard stak schijnheilig zijn hand uit en deed alsof hij me niet kende. Ik stak mijn hand in de zijne, even stijf, recht en doelbewust als een creditcard in een bankautomaat.
  


  
    'We hebben elkaar al eens ontmoet, nee?' zei ik met een knikje aan Picards adres.
  


  
    'Ik meen het me niet direct te herinneren,' zei Picard. 'Uw naam?'
  


  
    'Patrick Somers.'
  


  
    'Somers?'
  


  
    'Met de S van salpeterzuur.'
  


  
    'Misschien op een of andere fototentoonstelling?'
  


  
    'Kan zijn,' zei ik. 'Die fototentoonstelling over het straatleven van Gent misschien. Prachtige beelden waren dat van het gespuis en het schuim van de straat.'
  


  
    Picard en Mortier lieten zich nog wat bijtanken. Mortier begon het gesprek te leiden als een echte moderator. De twee anderen wendden zich even af en sprongen nog maar sporadisch in.
  


  
    'Eigenlijk kenden meneer en mevrouw Picard en ik elkaar al zonder het zelf te weten,' zei Mortier en hij verslikte zich bijna van enthousiasme. Angelique stond hem bij: 'Meneer Mortier hier... '
  


  
    'Nick,' zei Mortier.
  


  
    'Nick wist ons te vertellen dat onze dochter geslaagd is voor het toelatingsexamen aan de academie.'
  


  
    'Dan hebben jullie ongetwijfeld wat te vieren,' zei ik. 'Gaan jullie nog dansen hierna?'
  


  
    Angelique lachte, maar keek van Picard naar Mortier om te zien of ze niet aan het overdrijven was. In de zachte spots die op de witte muren reflecteerden had ik nu ruimschoots de tijd om Picards echtgenote wat beter te leren kennen. Ze leek een stuk ouder dan tijdens mijn eerste indruk. Maar dat gaf niet. De sproetjes en dat korte kapseltje bleven haar jong houden. Ze droeg een lange, rechte zwarte avondjurk met een eenvoudige, maar dure halsketting en bijhorende oorbellen, even onopvallend als een olifant in een kleerkast.
  


  
    'Je hebt me nog niet verteld wat jij hier komt zoeken,' vroeg ik aan Mortier met een knipoog naar Angelique.
  


  
    'Een persoonlijke afspraak met meneer Staelens,' zei Mortier terwijl hij gebaarde dat ik mocht gaan zitten. 'Ik wil hem spreken over een paar zaken.'
  


  
    'Welke zaken?'
  


  
    'Dezelfde zaken waar jij mee bezig bent,' zei hij. 'Over zijn zoon, die proef en wat er zou gebeuren mocht hij toegelaten worden. Ik wil hem overtuigen van het talent van zijn zoon. Ik denk dat ik wel een kans maak. De ouwe zou het helemaal niet te boven komen mocht zijn zoon stomme dingen doen omdat hij zijn zin niet mag doen.'
  


  
    'Je bedoelt dat Staelens aan het terugkrabbelen is?'
  


  
    'Een muur moet eens breken.'
  


  
    Picards replieken waren als zijn kop: kort en gestuikt, maar krachtig.
  


  
    'Ik denk dat het niet zo simpel ligt,' zei ik. 'Ik denk dat kleine Arne met andere dingen bezig is dan kunst en fotografie. De enige foto's die hij tot nu toe gemaakt heeft zijn piepfoto's van een medestudente op wie hij smoor is.'
  


  
    Mortier schudde lachend het hoofd.
  


  
    'Je bent jong en je wilt wat,' zei Picard.
  


  
    'Dat zei ik ook tegen die meid haar vriendje die ik daarstraks heel toevallig op die Belmondo-fuif tegen het lijf liep. Ik wilde hem een beetje op stang jagen, maar hij leek het niet echt te snappen. Sonny is zijn naam. Ken je hem?'
  


  
    'Sonny, een vreemde naam. Ja, nu je het zegt. Ik ken hem, ja,' zei Mortier. 'Een grote bakkes, nee?'
  


  
    'Zo kun je het noemen.'
  


  
    'Ik ken zijn streken. Ik heb hem nog een tijdje in mijn klas gehad. 'Een jongen met talent als ik me niet vergis. Jammer genoeg was hij meer bezig met zijn muziek en heb je wat meer nodig dan 'Take Five' om een kunstdiploma te halen.'
  


  
    'Je hebt hem laten zitten?'
  


  
    'Hij heeft zichzelf laten zitten. Het was mijn eerste jaar op de academie. Ik deed alles mooi volgens het boekje. Hij begreep dat blijkbaar niet en lust me sedertdien rauw.'
  


  
    'Momenteel heeft hij niet zoveel tijd voor zijn talent,' zei ik. 'Hij pendelt van de ene fuif naar de andere en werpt geregeld mysterieuze kartonnen kokers in Latem rond. Als ik me niet vergis werkt hij ook af en toe voor meneer Picard hier,' zei ik luid genoeg zodat die zich weer naar ons toedraaide. Hij had het gesprek niet gevolgd of deed althans alsof.
  


  
    'Die jonge saxofonist,' zei ik. 'Hij speelde daarnet nog de pannen van het dak in het SMAK, niet?'
  


  
    Picard knikte serieus alsof het om een innige deelneming ging.
  


  
    'Sonny. Natuurlijk. Sonny heeft heel wat talenten. Ik probeer hem een beetje op weg te helpen.'
  


  
    'Da's mooi,' zei Mortier. 'Nietwaar, Pat?'
  


  
    'Waarom?' wilde ik weten.
  


  
    'Omdat ik hem wel mag. En omdat hij niet vies is van wat werk. En omdat ik wil dat mijn dochter niet de eerste de beste modale vis aan de haak slaat.'
  


  
    Angelique lachte en greep Picard bij de arm als een koalabeertje dat zich rond een boomstam wentelt. De term 'aan de haak slaan' deed haar blijkbaar terugdenken aan iets prettigs. Ik keek naar Picard en al de weerzin en haat maakten op slag plaats voor verwondering. Het was alsof hij me opnieuw een slag in het gezicht gaf.
  


  
    'Sonny is het vriendje van uw dochter? Uw dochter Vicky?'
  


  
    'Mijn dochter Victoria. Vicky voor haar vrienden,' zei Angelique terwijl ze ietwat vooroverboog. Een gebaar dat een kleuteronderwijzeres zou gebruiken om kleuters een verbod of gebod aan te leren.
  


  
    'Het is een kleine wereld,' zei Mortier.
  


  
    'Gent is een kleine stad,' zei Picard.
  


  
    Te klein voor een van ons tweeën dacht de Gary Cooper in me. Ik zocht in mijn binnenzak naar de foto van Vicky die ik in Arne Staelens' kamer had gevonden. Hij was helemaal verkreukeld en ik streek hem plat in de palm van mijn hand. Ik voelde een lichte vorm van schaamte opkomen, maar die verdween onmiddellijk toen ik naar de haviksneus van Picard opkeek en me het tafereeltje in de doka herinnerde. Trouwens, ik ben een totaalpakket, te nemen of te laten. Van kop tot teen verkreukeld, maar met het hart op de juiste plaats. Ik toonde de foto aan Angelique en probeerde Picard er zo weinig mogelijk bij te betrekken.
  


  
    'Even voor de duidelijkheid,' zei ik. 'Dit is Vicky?'
  


  
    'Dat is ze,' zei Angelique. 'Ze staat er mooi op. Wie heeft die foto genomen?'
  


  
    'Arne Staelens, zoals ik daarnet al zei. Het ziet ernaar uit dat Sonny met een concurrent af te rekenen heeft.'
  


  
    'Dat valt nog te bezien,' merkte Picard op.
  


  
    'Heeft Vicky daar met u over gesproken?' vroeg ik aan Angelique.
  


  
    'Waarover?' vroeg Picard in haar plaats.
  


  
    'Over de belangstelling van Arne voor Vicky. Het is niet bij die ene foto gebleven. Hij belde en schreef haar als een echte Cyrano de Bergerac. Hij is een klein beetje... verlekkerd is niet het juiste woordbezeten van uw dochter.'
  


  
    Angelique was blijkbaar overgeschakeld op gebarentaal. Ze ondersteunde weer haar elleboog en hield haar sigaret naast haar slaap terwijl ze kort en krachtig het hoofd schudde.
  


  
    'Echt niet? Dochters en moeders delen toch altijd elkaars geheimen, of niet soms?'
  


  
    'In het tijdperk van kuisheidsgordels misschien,' zei Angelique en haar ogen gingen fonkelen. 'Maar vandaag hebben ze daar hun popidolen en consorten voor.'
  


  
    'Waar is ze nu?'
  


  
    'Ze zit op die fuif in het SMAK.'
  


  
    'Werkelijk,' zei ik. 'Dan ziet het er toch naar uit dat Arne Staelens toch nog een kans bij haar maakt. Sonny zat ook in het SMAK, maar ik heb hem zelfs niet in hetzelfde postcodegebied gezien als uw dochter. Blijkbaar bleven ze liever zo ver mogelijk uit elkaars buurt.'
  


  
    Picard ging zich met de zaak mengen.
  


  
    'Sonny was aan het werk.'
  


  
    'Inderdaad,' zei ik, nog altijd naar Picard starend. 'Sonny was aan het werk. Wat voor een job deed hij daar precies?'
  


  
    'Muziek draaien,' zei Picard. 'U weet wel, mensen in de juiste sfeer brengen. Platen draaien. Sonny is vlug met de vingers,' en hij lachte daarbij even schunnig naar Angelique die niet anders kon dan teruglachen hoewel ik zag dat ze hem liever in het kruis had gestampt.
  


  
    'Sonny is een jongen naar mijn hart,' zei Picard. 'Ik heb het wel voor zelfdoeners. Ik ben zelf ook begonnen met twee keer niets. Ik zie hetzelfde met Sonny gebeuren. Ik zie tien keer liever zo'n jongen aankomen dan zo'n nerd met drie diploma's die niet van aanpakken weet.'
  


  
    'Sonny is inderdaad niet op zijn mond gevallen,' zei ik hem en ik voelde hoe mijn stem langzaam nijdiger werd. 'Hij lijkt inderdaad veel op u.'
  


  
    Picard lachte nu voor de eerste keer oprecht en schudde speels het hoofd. Toen hief hij zijn glas op naar me en dronk het in één teug helemaal leeg. Angelique papte wat aan met Mortier en begon over een van die afgrijselijke schilderijen achter ons.
  


  
    'Even terug naar Sonny,' zei ik tegen Picard.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik heb hem net geboekt voor een optreden. Ik veronderstel dat ik alles met u moet afhandelen? Kwestie van de apparatuur, het contract?'
  


  
    'Met mij? Het is niet dat ik niets met u te maken wil hebben, meneer Somers. Maar daar zit ik voor niets tussen.'
  


  
    'Ik dacht dat u zijn manager was?'
  


  
    Picard schoot in een klein lachje en morste daarbij wat over zijn mooi kostuum.
  


  
    'Manager? U spreekt alsof het gaat over een of andere rockster. Sonny heeft heel wat in zijn mars, maar zo ver is het nog niet gekomen. Het enige wat ik doe is af en toe een optreden voor hem versieren, in ruil voor zijn draaiuurtjes. Da's alles.'
  


  
    'U betaalt hem dus niet voor zijn dj-werk in het SMAK?'
  


  
    'Natuurlijk wel,' zei Picard. 'Ik ben geen slavendrijver. Maar ik behartig zijn centen niet als het dat is wat u wilde weten.'
  


  
    Ik zag hem op zijn horloge kijken. Ik had nog tijd voor een laatste cruciale vraag over de mysterieuze koker.
  


  
    'Nog één vraagje,' zei ik hardop alsof ik een detail was vergeten. 'En dan val ik u niet meer lastig. Weet u soms waar ik zo'n affiche van een Belmondo-fuif op de kop kan tikken? Ik ben een grote fan, moet u weten.'
  


  
    Picards pretoogjes begonnen nog meer te fonkelen.
  


  
    'Er zijn nog wat affiches over. Ik heb ze net van Sonny teruggekregen. Als u wilt kunt u altijd eens langskomen. Ik wil ze ook persoonlijk opsturen. Een handtekening van Belmondo zelf zal er wel niet in zitten, vrees ik.'
  


  
    'Geeft niet,' zei ik.
  


  
    We spoelden deze droge ondervraging door met een slok champagne. We zwegen even. De zaal liep langzaam leeg. De muziek werd stiller gezet. De spots werden gedempt. Hier werd het feest op een volwassen manier stijlvol afgesloten. Geen zuipschuiten die op de piano stonden te tapdansen. Hooguit een paar tipsy typetjes die nog wat gingen napraten over de symboliek van de zwarte doeken.
  


  
    'En wat doet u zoal in het leven?' richtte ik me tot Angelique.
  


  
    Ze aarzelde.
  


  
    'Ik help Serge een beetje met zijn organisaties...'
  


  
    'Angelique was vroeger actrice bij het NTG,' antwoordde Picard in haar plaats. 'Heel wat interessante rollen gespeeld. Lady Macbeth was wel je glansrol.'
  


  
    'Proficiat,' zei ik.
  


  
    'Maar die stukken word je snel beu, niet,' ging Picard venijnig verder. 'Alsmaar diezelfde dialogen. Op de duur zijn de repetities veel interessanter. Daar kun je eens goed uit de bol gaan met je collega's en wordt er flink gelachen, nee?'
  


  
    Angelique lachte, groen weliswaar. Ik wilde haar sparen, maar kon de verleiding niet weerstaan.
  


  
    'Ik heb zo de indruk dat je het acteren nog altijd niet kunt laten.'
  


  
    'Dat is zo, meneer Somers. Dat is zo,' zei Picard weer breed grijnzend en hij nam Angelique bij haar middel, drukte haar tegen zich aan en schudde vervolgens een gouden horloge rond zijn pols te voorschijn.
  


  
    'Genoeg geleuterd. Ik moet nog even langs in het SMAK om een oogje in het zeil te houden.' Hij dronk zijn glas in één teug leeg. 'Het was prettig kennismaken. Veel geluk met uw zoektocht naar dat joch, meneer Somers. Misschien komen we elkaar nog wel eens tegen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Wij zien elkaar straks,' zei hij tegen Angelique alsof hij uitkeek zoals een beul uitkijkt naar een avond vol martelingen.
  


  
    'Straks,' herhaalde Angelique veelbetekenend.
  


  
    Ik zag Picard de galerij uitstappen. Angelique liep mee tot aan de deur, maar bleef toen nog even drentelen in de buurt van Staelens die nog een paar gasten naar buiten aan het werken was. Voor iemand die gisteren nog met me stond te flirten, besteedde ze nu weinig, om niet te zeggen, geen aandacht meer aan mij. En te veel aandacht aan Staelens, als je het mij vroeg. Maar toen Staelens eenmaal het kleine voetvolk had buitengewerkt, stond er hem nog een grote keizer te wachten die in geen jaren wilde wijken: Jan Hoet, die het nog eens wilde hebben over het exuberante kleurengebruik dat symbool stond voor de verachtelijke ziel van de hedendaagse mens.
  


  
    Dus gaf Angelique een klein klopje op Staelens' schouder en droop ze met een laatste wanhopige glimlach af.
  


  
    'Ik laat je hier,' zei Mortier. 'Niets persoonlijks, hoor, Pat, maar we kennen elkaar al veel te lang om nog iets nieuws te vertellen. Trouwens, het boeiendste is er nu wel af. Herejezus, wie was dat?'
  


  
    'Wie bedoel je?' vroeg ik zonder een glimlach prijs te geven.
  


  
    'Die brok vrouwelijke klasse van daarnet.'
  


  
    'O, die,' antwoordde ik zo nonchalant mogelijk. 'Dat was die blind date die gisteren op de academie zo broodnodig een bodyguard nodig had.'
  


  
    'Ik vraag me af waarom ze sowieso een blind date nodig had. Een leven met Serge Picard lijkt me al spannend genoeg,' zei Mortier.
  


  
    'Ja, maar waarom dan die afspraak? En met wie?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei Mortier. 'Het is jouw job om dat te achterhalen. Ik ben pleite. Ciao,' en weg was hij.
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    Ik wandelde weg. Op dat moment kon ik twee zaken doen. Ik kon naar Gent rijden en gaan slapen. Ik had mijn nachtrust nodig en bovendien dubbeldik verdiend. Arne Staelens was ongedeerd en wilde voorlopig niet gevonden worden. Maar dat gaf niets.
  


  
    Het was al bij al een vruchtbare avond geweest. Ik was aan de weet gekomen dat Staelens een galerij had en bovendien een goeie kennis was van Serge Picard die op zijn beurt vanavond een loopjongen had gevonden in de persoon van Sonny. Ik was te weten gekomen dat Staelens en Mortier aan het onderhandelen waren om Arne toch kunst te laten studeren en dat de mysterieuze Vicky de dochter was van Angelique en Picard.
  


  
    Dat was vrij veel in een minimum van tijd. Jammer was dat al deze dingen weinig of niets te maken hadden met Arne Staelens zelf. Misschien was er wel niets aan het handje. Arne Staelens was ongedeerd, dus eigenlijk zat de zaak erop. Maar ik had een naar voorgevoel dat er meer achter zat. Misschien lag het antwoord in de vraag wat Sonny hier kwam doen en wat hij in Staelens' voortuin had geworpen.
  


  
    De straatlantaarns in de De Denterghemlaan straalden een witachtig vreemd licht uit. De straat lag er afgelikt en schoon bij. Het enige vuil dat hier te bespeuren was, lag naar mijn gevoel achter het hek van huize Staelens.
  


  
    Ik parkeerde aan de overkant van de oprit die als een zwart gat in het heelal op niets uitliep.
  


  
    Ik zette de motor af en stapte uit. Voor het hek stond dezelfde zwarte Saab als de avond tevoren met draaiende motor te wachten. De stoplichten keken als twee rode ogen van een draak in de nacht. Naarmate ik dichter bij de Saab kwam, hoorde ik een gedempte stem die het avondnieuws afratelde. Ik wachtte mijn moment af, opende op goed geluk het portier en nam plaats naast Angelique die zich een ongeluk schrok.
  


  
    'Waarheen?' vroeg ik. 'Een joyride door Latem of rijden we meteen door naar de zee?'
  


  
    Ze leek niet goed te beseffen wat er zonet was gebeurd. Angelique had precies nog niet veel zin om naar huis te gaan en tot moes te worden geknuffeld door Picard. Ik weet niet wie ze verwachtte, maar mij was het in ieder geval niet en als ze bij de oprit van Staelens stond, kon het bijna niet anders dan Staelens zijn tenzij ze op dit nachtelijk uur nog de Streekkrant kwam rondbrengen.
  


  
    'Slecht voorstel?' vroeg ik. 'Liever de Ardennen? Allons-y!'
  


  
    'Jij? Wat doe jij hier?'
  


  
    'Sorry dat ik zo onbeleefd ben,' zei ik terwijl ik het portier dichtsloeg en de nieuwslezer een toontje lager liet zingen. 'Ik heb geen bloemetje mee.'
  


  
    'Jij,' stamelde ze met open mond.
  


  
    'Fijn dat je me zo direct herkent,' zei ik. 'Iets op tegen als ik kom meegenieten van de vollemaan?'
  


  
    'Wat doe jij hier?' stamelde ze weer. 'Ik verwacht bezoek. Waarom blijf je me zo achtervolgen?'
  


  
    'Achtervolgen? Nee, dame, daar verwar je me met die ingebeelde tangodanser van je. Ik ben niet het type om vrouwen te achtervolgen. Vrouwen achtervolgen mij. Vrouwen gaan soms niet slapen voor ze aan mijn borstkas hebben gevoeld, haha,' en ik gniffelde hardop.
  


  
    'Hoe wist je...?'
  


  
    Ze hield haar hand aan de deurknop. Die Saab zag er verre van slecht uit, moet ik zeggen. Die Saab was een huis op wielen: witlederen zetels, eikenhouten dashboard met boordcomputer, cd-speler en een achterbank groot genoeg om er twee wittebroodsweken op door te brengen. Ik vroeg me af of er achter me ook een koelkast met een kratje bier stond. Toen ik niet antwoordde op haar vraag, haalde ze haar hand weg en stak ze het noodlampje aan.
  


  
    Ik hield me kranig bij het zicht van haar magere, maar uitgesneden lichaam in de japon. Ze hield een hoge hak met zilveren motief boven het gaspedaal waardoor ik haar kuiten strak zag opspannen. Haar nagels waren zwart gelakt. Naast al de rest had Angelique Picard ook nog eens prachtige kuiten. Ze zag er lekker verward uit alsof het voor haar al veel te laat was en ze dringend haar slaapje nodig had.
  


  
    'Je moet hier weg,' begon ze. 'Je weet niet waarover het gaat. Het lijkt helemaal anders dan wat het is.'
  


  
    'Jaja. En ik heb gisteren nog een pint gedronken met Jimmy Hoffa. Wat denk je? Tijd om eens met de waarheid over de brug te komen?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ze weer.
  


  
    'Ik weet zoveel dingen niet,' repliceerde ik. 'Maar ik moet ermee leren leven. Met wie heb je hier afgesproken?'
  


  
    'Dat gaat je niets aan,' antwoordde ze.
  


  
    Ze stond op het punt om ineen te storten en te beginnen met huilen. Alleen wist ik niet of ze nog steeds die acteermicrobe in haar had zitten. Ik voelde de neiging opkomen om haar in mijn armen op te vangen en haar te kalmeren. Ik kon mijn arm rond haar heen slaan of haar gewoon dicht tegen mijn borst aandrukken, met mijn vuile handen door haar haar gaan. Ik kon haar troosten. Dat was mijn ding. Ik was het soort man dat graag en makkelijk vrouwen troostte. Maar ik deed het niet. Daarvoor kende ik haar nog niet goed genoeg. Ik zei: 'Het is Staelens, ja?'
  


  
    'Ik weet niet waarover je het hebt,' zei ze weer. 'Dit heeft niets met je zaak te maken.'
  


  
    'Waarom? Omdat ik voor een keertje geen slaag krijg van een van die zoutpilaren van je man?'
  


  
    Ze draaide de achteruitkijkspiegel naar zich toe en keek erin. Dan maakte ze haar vinger nat en probeerde wat uitgelopen mascara weg te vegen.
  


  
    'Nu we even alleen zijn,' begon ik terwijl ik zachtjes mijn arm over haar rugleuning sloeg zoals een onhandige puber op het eindejaarsbal soms pleegt te doen, 'zou je me even op de hoogte willen brengen welk stuk je ditmaal aan het spelen bent? Wachten op Staelens?'
  


  
    'Je snapt het niet,' snikte ze.
  


  
    'Nee, ik snap het niet,' zei ik. 'Ik heb genoten van ons fictief afspraakje, maar een man heeft zijn eer. Waarom deed je gisteren alsof je een date had?'
  


  
    'Het was een ingeving,' zei ze plots harder.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Ze draaide het raampje open en haalde haar pakje sigaretten boven.
  


  
    'Is het de eerste keer dat je hier hebt afgesproken?'
  


  
    'Ja,' zei ze hard. 'Nee,' corrigeerde ze toen. 'De tweede keer.'
  


  
    'Dan heb je toch niets te vrezen,' weerlegde ik. 'Je keertje kar en trapt het hier af. Niemand weet ervan behalve ik. Ik zal niets tegen Picard zeggen hoewel ik zijn rotsmoel wel eens wil zien wanneer hij dit hoort.'
  


  
    'Serge weet ervan. Althans, dat denk ik. Ik weet het niet. Ik denk dat hij me in de gaten laat houden.'
  


  
    Ze zette verslagen haar elleboog uit het raam en blies de nacht een warme rookkus toe.
  


  
    'Misschien staat hij me aan het einde van de straat wel op te wachten. Hij zou me levend villen als hij erachter kwam wie het is. Hij is' ziekelijk jaloers.'
  


  
    'Heeft hij een reden om jaloers te zijn?'
  


  
    'Natuurlijk niet,' snikte ze.
  


  
    'Je beledigt me,' zei ik. 'Een mooie jongen als ik in een Saab Turbo samen met een stuk als jij en hij zou nog niet jaloers zijn? Dat doet pijn.'
  


  
    'Hou op,' zei ze. 'Hou alsjeblieft op.'
  


  
    'Wat hebben Staelens en jij zo dringend te bespreken dat het niet kan wachten?'
  


  
    Ik liet haar even over de zaken nadenken en wilde mijn raampje opendraaien. Een Saab Turbo heeft natuurlijk geen handdraaier. Ik zocht met mijn ogen naar de elektronische schakelaar bij de handrem. Net toen ik nog eens wou proberen om het juiste antwoord uit haar mond te halen, zag ik haar door me heen kijken, door het duistere raampje naast me. Ze legde haar ene hand op het stuur en met de andere drukte ze op de knop om het raampje te openen. Door haar gesnik had ik niet meer gelet op de onschuldige bosgeluiden. Ik las in haar ogen een cocktail van teleurstelling en angst. Ze trok haar ene been onder haar andere en liet daarbij een stuk dij zien. Jezus, ze was werkelijk het einde. Vicky Picard speelde bij de scholieren in eerste klasse, ja, maar Angelique had het tot in de Champions League geschopt. Angelique was een grote dame. Ik wilde bedwelmd worden door haar lichaamsgeur en mezelf in haar verliezen. Ik wilde...
  


  
    Relax, Somers, er komt niks van. Blijf bij de zaak. Bereid je maar al voor op de klappen die gaan vallen.
  


  
    'Er staat iemand naast de wagen, hé?' vroeg ik haar terwijl het raampje tergend traag naar beneden gleed.
  


  
    Ze bleef naar het steeds groter wordende zwarte gat kijken.
  


  
    Ik draaide me langzaam om en kreeg meteen een vuist tegen mijn neus. Ik hoorde het neusbeen kraken als een kale tak midden in de herfst. Ik had nog net de tijd om me af te vragen aan wie de vuist toebehoorde. Was het Staelens? Of was die ondertussen al versteend aan Jan Hoet? Was het Picard? Die kende me nu al en zou het niet kunnen laten om er een woordje uitleg bij te geven. Het enige wat ik met zekerheid kon vaststellen was dat rond de vuist een boksijzer zat. En dat was een jammere vaststelling.
  


  
    'Ik heb je verwittigd, meneer Somers,' snikte Angelique half. 'Je vraagt gewoon om problemen.'
  


  
    'Problemen zijn mijn job,' zei ik nog.
  


  
    'Voorzichtig,' zei Angelique nog tegen de onbekende gestalte.
  


  
    Maar ik kende deze film al, Angie. Hier heb ik een paar regiewijzigingen. Ik krijg nog een klop op het hoofd en word dan uit de wagen getrokken. Daar krijg ik er nog een paar en dan mag ik rusten want een zachte grasmat is natuurlijk altijd beter dan een lederen bekleding van een Saab. Ik ken het maar al te goed...
  


  
    En zo geschiedde.
  


  
    Toen ik weer wakker werd was de oprit leeg en donker. In de verte leek ook de riante villa van Staelens op sterven na dood. Voor de rest was de scène nog steeds dezelfde. Alleen waren de acteurs gaan lopen.
  


  
    Terwijl ik op mijn knieën de stukjes gras en aarde uit mijn haar aan het kammen was, stond ik moeizaam op en voelde een paar braakneigingen opkomen. Het was boter aan de galg, maar ik deed het toch: op de tast nam ik mijn neus tussen mijn voorste vingers en gaf hem een flinke snok tot hij weer min of meer recht stond. Ik trachtte het stil te houden, maar mijn kreet moet toch geklonken hebben als een hond die tijdens zijn nachtwandeling opschrikt van een vleermuis.
  


  
    Ik liep naar het hek van de oprit en belde aan op de intercom. Er was niemand thuis. Het gras van de voortuin was netjes afgereden en even vlak als een biljartlaken. Het was duidelijk dat Staelens een tuinman in dienst had die zich bezighield met het onderhouden van de geraniums en rozen. In de verte, dichter bij de villa, hoorde ik een nachtsproeier.
  


  
    Ik probeerde na te denken. Wat had Sonny te zoeken in Latem als zijn werkgever Picard persoonlijk bij Staelens zat? Wie was op de hoogte van mijn achtervolging? En wat zat er in die koker dat zo belangrijk was? Ik kon gerust met mijn arm tussen het hek naar de koker graaien. Het probleem was dat er niets meer lag om naar te graaien. Iemand was me voor geweest en met de koker gaan lopen.
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    De volgende dag begon zwoel en heet als de vorige, maar het was tenminste een nieuwe dag. Ik werd wakker met een helse pijn. Ik stond op, nam een douche, trok andere kleren aan en porde Duke aan voor een wandeling langs de Graslei. Hij had die ochtend opmerkelijk veel belangstelling voor een drol die op de oever lag. Ik moest werkelijk aan zijn leiband sleuren of hij had er een ware studie over gemaakt. Thuis vroeg ik hem of hij zijn huiswerk had gemaakt.
  


  
    'Hé Duke, doe eens een aanzoekje.'
  


  
    Maar Duke weigerde op zijn knie te vallen en een poot te geven. Ik probeerde hem nog een paar andere trucjes af te troggelen, maar het enige trucje dat hij zag zitten was zijn poot onder de kin steken en me aankijken met een blik van 'Man, waar kom jij nu in die hitte mee aan.'
  


  
    Toen ik weer buitenkwam ontweek ik enkele borden die als vliegende schotels uit het raam kwamen gevlogen. In het Damberd installeerde ik me met een kop zure koffie op het terras op de Korenmarkt en keek uit op de drie torens die net een greintje zon kregen. Coco gaf me de krant.
  


  
    'Ge ziet eruit alsof dat ge nog een tijdje in het SMAK zijt blijven pakken, Tricky. Hoe was uwen avond?'
  


  
    'Nogal saai,' zei ik.
  


  
    'Nog iets woardevols gevonden?'
  


  
    'Behalve mijn verrassende immuniteit tegen kopstoten en kaakslagen, niet veel, nee,' zei ik.
  


  
    'Uwe neus is blijkbaar niet zo immuun.'
  


  
    'Ik koop wel een nieuwe. Het voordeel is dat ik nu de stank van gespuis niet meer hoef op te snuiven.'
  


  
    Binnen rinkelde de telefoon en ik wist gewoon op voorhand dat het voor mij was.
  


  
    "t Is voor u,' zei Coco.
  


  
    Ik nam op met een déja vu-gevoel. De dag leek hetzelfde verloop te kennen als gisteren.
  


  
    'Ik ben het,' zei de stem. Ik herkende de stem van Mortier altijd onmiddellijk. Er viel even weinig op aan te merken als op de rest van zijn uiterlijk.
  


  
    'Niet te moe van gisteren?' vroeg ik.
  


  
    'Zo te zien zit je klus erop,' zei hij zonder er acht op te slaan.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Arne Staelens is terug.'
  


  
    'Hij is dus toch nog boven water komen drijven?'
  


  
    'In zekere zin,' zei Mortier.
  


  
    'Ik wist wel dat die jongen zich niet kon blijven verstoppen,' ging ik verder. 'Hij is het type dat met zijn hoofd in de wolken leeft.'
  


  
    'Ja,' zei Mortier. 'Het enige probleem is dat hij zijn levenswandel wel zeer letterlijk neemt.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij ligt op het dak van het SMAK met een overdosis pillen in zijn maag.'
  


  
    'Is hij dood?'
  


  
    'Ja,' zei Mortier.
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Ja,' zei Mortier weer.
  


  
    'Je zei op het dak van het SMAK?'
  


  
    'Je moet maar eens komen kijken,' zei Mortier nog. 'En Somers, deze keer staat er je wel een lezing te wachten. Er loopt hier een inspecteur Bonte rond en hij vraagt, en ik herhaal zijn woorden, "nadrukkelijk" naar jou.'
  


  
    Het was even stil. De cynische opmerking ging aan mij voorbij. Er ging een schok door me heen. De hele tijd had ik me meegesleurd gevoeld in een spelletje. Het was een gevaarlijk spelletje virtual reality dat plots niet meer zo virtueel bleek. Het had me een kleine verzameling blauwe plekken opgeleverd, maar het bleef een spel. Nu kwam er iets anders opzetten. De dood ging er zich mee bemoeien.
  


  
    Jammer. Het beloofde een mooie dag te worden. Maar ja, de bal was aan het rollen gegaan en nu zou hij niet meer stoppen tot hij definitief gepot was.
  


  
    Ik dronk mijn koffie op.
  


  
    'Wat is 't er?' vroeg Coco toen ik opstond. Hij had een deel van het gesprek gehoord.
  


  
    'Ik zit er dieper in dan ik dacht,' zei ik. 'Het wordt blijkbaar gevaarlijk.'
  


  
    Voor het SMAK in het Citadelpark stonden twee combi's van de rijkswacht, een politiewagen en een kleine ambulance. Er stonden ook een paar nieuwsgierige joggers omhoog te kijken alsof ze een groot vuurwerk verwachtten. Het enige wat te zien was op dat dak was het koperen standbeeld van Jan Fabre 'De man die de wolken meet'
  


  
    dat als symbool diende voor de opening van het SMAK. Jan Hoet had het speciaal laten maken: een gestalte die beide armen omhoog stak en een meetlat tussen de handen hield. Vanaf de begane grond kreeg je inderdaad de indruk dat hij de wolken aan het meten was.
  


  
    Helaas kon hij zijn lat niet goed meer aflezen want er lag een tweede gestalte op. Eentje van vlees en bloed, maar die nu even stijf was geworden als het koperen beeld. Een wit laken lag er nogal klungelig over, alsof het ooit levende standbeeld nog onthuld moest worden. Een zacht zomerbriesje deed het laken af en toe omhoog wapperen, als een vlag voor vrede.
  


  
    Het parket was blijkbaar al een tijdje ter plaatse. Het was half twaalf. Twee agenten in burger deden de ronde met een boekje en krabbelden getuigenissen neer die toch van geen enkel belang waren. De hoofdacteurs stonden nog allemaal op het dak. Het was druk in het park. In een van de combi's zat een agent aan een tafeltje aantekeningen te maken. Er zat niemand voor hem. Hij profiteerde van de gelegenheid om in de schaduw te blijven.
  


  
    Op mijn weg naar het dak moest ik de Gentse reporter Siegfried Bracke ontwijken die met een microfoon in de hand recht in de camera sprak:
  


  
    
  


  
    'Na het grootse succes van de Belmondo-fuiven nu dus de verschrikkelijke ontnuchtering. Balans van de avond: één dode en een aanzienlijke schade binnen het SMAK. Vandalen hebben sporen van vernieling achtergelaten in de hoofdzaal en in enkele kleinere zalen waar een paar beelden en doeken met graffiti zijn besmeurd. Ook verscheidene stukken uit de Over The Edges-tentoonstelling in het park zijn beschadigd. Ongetwijfeld het werk van een paar delinquenten op een uit de hand gelopen fuif...'
  


  
    
  


  
    Ik haalde diep adem en liep in stevige pas richting ingang waar een paar uniformen stonden die van geen wijken wilden weten. Een van de uniformen ging al in mijn weg staan.
  


  
    'Hé, waar ga jij heen?'
  


  
    'Ik moet naar boven,' zei ik.
  


  
    'Dat gaat zomaar niet, kerel,' zei het uniform.
  


  
    'O.k.,' antwoordde ik. 'Dan ga ik wel ergens anders een lijk bekijken.'
  


  
    'Wat kom jij hier doen?' vroeg hij vertwijfeld.
  


  
    'Pat Somers is de naam,' zei ik. 'En ik word gevraagd op de bovenste verdieping, bij de diepvriesproducten.'
  


  
    Het was eruit voor ik het wist, maar hij vroeg er gewoon om.
  


  
    Uiteindelijk mocht ik er toch door. Het uniform zette geen stap opzij. Ik moest erlangs. Ik moest er ook even om lachen. Het leek me zo grappig dat ik maar hardop lachte.
  


  
    'Jij bent verdraaid goedgeluimd om een lijk te gaan bekijken,' hoorde ik hem nog naroepen.
  


  
    'Mensen als jij maken de zaak een stuk minder ernstig,' riep ik terug. Ik voelde de ogen van de omstanders op mijn rug. Ik voelde me heel wat om zomaar binnen te mogen. Niemand van de omstanders wist dat ik straks mijn maag in bedwang zou moeten houden.
  


  
    In de lege en stinkende hoofdzaal die nog alle sporen droeg van een echte veldslag stonden twee ambulanciers een praatje te maken. Tussen hen lag een brancard. Ik knikte naar hen. Ze knikten terug en gingen toen verder met hun gesprek.
  


  
    Boven op het dak had je een mooi uitzicht over het Citadelpark en de ring rond Gent en in de verte ook op de Boekentoren van de universiteit. Verder had je er zicht op een grijze doodskop met blauw haar die met open ogen de sterren uit de hemel had gekeken. Die sterren hadden nu plaats geruimd voor de brandende zon, maar die sneed dwars door de ogen heen. Ze knipperden niet meer. Zijn blik was niet vredig, maar ook niet paniekerig, gewoon de blik van iemand die matig reageert op een slechte mop. Ik zag het beeld maar een of twee seconden. Maar het bleef op mijn netvlies hangen. Dat blauwe haar zag er nu wel dubbel zo belachelijk uit. Voor de rest lag Arne Staelens er vrij ontspannen bij, de benen soepel over de meetlat en een arm rond de hals van Jan Fabres wolkenmeter geslagen. Zoals een verwaarloosd kind troost zoekt in de schoot van een stalen vader. Als een offer aan de goden aangeboden.
  


  
    Een groepje van drie mensen had zich afgewend en was druk bezig gedachten uit te wisselen. Het was duidelijk dat dit gezellig onderonsje niet zomaar stond te wachten op een vierde man om te gaan kleurenwiezen.
  


  
    'Die hoeft zich geen zorgen meer te maken over een toelatingsexamen,' zei Mortier.
  


  
    'Waar zit de vader?' vroeg ik.
  


  
    'Die is naar het bureau voor een verklaring. Je had hem moeten zien, Pat. Zo'n harde bink. Je zou denken dat hij eens door de knieën moet gaan, maar nee. Hij kwam hier aan in korte witte tennisbroek en met zo'n zweethandje rond zijn pols. Een textieldirecteur heeft 'precies een hard bestaan! Hij had het moeilijk, begrijp me niet verkeerd. Maar zo ingehouden! Tjonge.'
  


  
    'Sommige mensen laten het verdriet met opzet in hun maag zitten,' zei ik. 'Ze spuwen het er niet uit, maar dragen het voor de rest van hun dagen met zich mee.'
  


  
    'Het enige wat hij deed toen ze dat laken wegtrokken, was dat haar van die jongen goed leggen. Hij stond erop dat dat haar voor de begrafenis weer zijn gewone kleur kreeg. Kan dat eigenlijk nog?'
  


  
    'Waarom niet? Alles kan als je ogen eenmaal geopend zijn. Wie heeft hem gevonden?'
  


  
    'Een anonieme beller heeft de tip gegeven.'
  


  
    Bij de rand was een klein ventje in regenmantel en met drie camera's rond zijn hals druk bezig met plaatjes schieten van elke mier op het dak. Arne Staelens werd nu zelf bespied. Ironie staat bovenaan de generiek van het leven.
  


  
    'Heeft iemand hem nog gezien? Wat is er gisteren nog gebeurd?'
  


  
    'Ik weet niet,' zei Mortier. 'Picard heeft verklaard dat hij hem nog samen met die Sonny in de hoofdzaal van het SMAK heeft gezien. Rond half twee. Hij wilde het melden, maar het was bakje vol en voor hij het wist was de vogel weer gaan vliegen.'
  


  
    'Vliegen is een groot woord.'
  


  
    'Geef toe dat het een originele manier is om eruit te stappen.'
  


  
    'Denk je echt dat Arne Staelens zich van kant heeft gemaakt?'
  


  
    'Er is een zelfmoordbriefje gevonden dat op het voorhoofd van dat standbeeld plakte. Ondertekend door Arne.'
  


  
    'Dat kan door iedereen geschreven zijn,' zei ik.
  


  
    'Dat zal verder onderzoek wel uitwijzen.'
  


  
    'Ik weet niet,' zei ik, 'de ene minuut staat hij hier beneden nog te shaken, de andere minuut neemt hij een paar pillen, vindt de weg naar dit dak, klautert in de armen van dit beeld en doet een laatste wens aan de sterren. Het lijkt me allemaal nogal ferm ingestudeerd.'
  


  
    'Wie weet,' zei Mortier. 'Die jongen wilde zijn ouwe man een hak zetten. Wel, met dit laatste trucje is hij erin geslaagd aan te tonen dat hij een inventief kunstenaar was geworden.'
  


  
    'Nee,' weerlegde ik. 'Arne Staelens was niet levensmoe. Hij had juist vlinders in zijn buik en ik weet niet wat jij doet, Mortier, als je nog vlinders in je buik krijgt, maar ik steek het in ieder geval niet in mijn hoofd om een overdosis pillen te slikken.'
  


  
    'Jij misschien niet, Pat. Omdat jij zo onweerstaanbaar bent. Maar Staelens mikte op een kleine godin. Misschien zag hij zijn fout wel in en was dit hier de enige weg om tot haar te geraken.'
  


  
    Het groepje naast ons was uitgekaart en ik zag twee agenten in burger naar ons toe lopen. De eerste stak een notitieboekje in zijn binnenzak, de andere was druk bezig met een paar plastic handschoenen. Het was een vrouw met een aardig buikje. Ik had nog nooit een vrouw met plastic handschoenen zo sexy gevonden. Ze wisselden een paar woorden. Ten slotte kwam de man, die dubbel zo oud leek, op mij afgestapt en kwam direct tot de kern van de zaak: 'Wie ben jij?'
  


  
    'Ik ben maar een simpele ziel,' antwoordde ik.
  


  
    'Je lijkt me meer een geboren grapjas,' zei de man.
  


  
    'Pat Somers,' zei ik.
  


  
    'Moet dat een belletje doen rinkelen?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei ik. 'Zo heet ik nu eenmaal.'
  


  
    'Hoe lang sta je hier al te lanterfanten? Tenzij je iets gezien hebt of iets meer weet stel ik voor dat je je uit de voeten maakt en ons ons werk laat doen.'
  


  
    'Dit is de speurneus die meneer Staelens in dienst heeft genomen, meneer,' zei Mortier. 'Sorry, Pat. De privé-detective.'
  


  
    Ik liet merken dat het niets uitmaakte. Het maakte ook niets uit. Niets maakte iets uit als je op twee meter van een dode stond. Alleen het feit dat hij dood was en jij nog leefde. Dat maakte op zich alles uit.
  


  
    'O ja?'
  


  
    De vrouw kwam erbij staan. Ze had acajou haar dat tot op haar smalle schouders viel en haar gelaat had de trekken van een kat. Ze trok met veel moeite de plastic handschoenen uit. Ze kletsten tegen haar vingers. Ze glimlachte naar Mortier die ze blijkbaar al had leren kennen. Naar mij glimlachte ze niet. Ze reageerde zelfs niet toen Tarzan weer van zich liet horen. Nu klonk die kreet heel dichtbij en dat kon ook niet anders want de luidspreker zat ergens in het park verborgen. Dames en heren, de volgende aflevering biedt zich aan: Tarzan wordt afgevoerd naar het stadscentrum.
  


  
    'Misschien kan je ons wat verder helpen?' vroeg de grijsaard.
  


  
    De vrouw zette een stap opzij en liet me voorgaan.
  


  
    'Je vindt de weg wel naar het bureau, zeker. We zullen je als een echte speurhond voorop laten rijden.'
  


  
    Het was nu mijn beurt om ondervraagd te worden. Spannend.
  


  
    Spannend én grappig, zo bleek. Het politiekantoor lag in de Belfortstraat, schuin tegenover het stadhuis van Gent, en was evenmin kunnen ontsnappen aan de kluwen van Jan Hoets Over the Edges. Een of andere Hongaarse kunstenares had carte blanche gekregen voor de inrichting van het kantoor. Met als resultaat dat elke opgepakte nu werd binnengeleid in een uiterst sjofele, gezellige woonkamer in plaats van de koude, onpersoonlijke wachtkamer. De arm der wet was opeens zeer gastvrij geworden, met zachte en comfortabele fauteuils, drie sfeervolle lampenkappen, een goedgevulde boekenkast, kortom: alles wat het wachten wat aangenamer maakt en wat het politiekorps wat cachet geeft.
  


  
    Het bleef natuurlijk een politiekantoor, maar toen de twee agenten achter hun zakelijke balie gingen staan en mij eerst eens goed bestudeerden, voelde ik me als een personage in een slecht toneelstuk waar de rekwisieten belangrijker waren dan de plot.
  


  
    Ik nam plaats in een lage fauteuil en stak een lamp aan.
  


  
    'Ik zie dat jullie een nieuwe huishoudster hebben. Houwen zo. Jullie mogen die spullen toch houden na die tentoonstelling?'
  


  
    De twee keken me neerslachtig aan. De grijsaard droeg een kraaknet wit hemd onder zijn blauw kostuum en een dasspeld met een embleem op. Hij was tweemaal zo breed als de vrouw, had dik grijs haar en zette zijn borst als een kalkoen vooruit. In combinatie met zijn opmerkelijk lange hals had hij iets van een dolgedraaide kip. Zijn gezicht bestond uit allemaal kleine kratertjes. Het zag er pokkerig en hard uit, maar met een glimlach veranderde het totaal. De vrouw had de handelingen van iemand die nog niet zo'n ervaring achter de rug had. Ze leek op het eerste gezicht op een stagiaire die eens een kijkje kwam nemen hoe de ouwe rotten te werk gingen.
  


  
    'Ik neem geen telefoontjes op,' riep de man naar een assistente. 'En als het Jan Hoet is, dan zeg je maar dat ik nog geen tijd heb gehad om de graffiti van zijn prullen te schrappen! Wat een zootje!'
  


  
    Hij keek me nu opeens gespeeld vriendelijk aan.
  


  
    'Mijn naam is Francis Bonte,' zei de leider. 'Dit hier is mevrouw Crols.'
  


  
    'Aangenaam,' zei ik.
  


  
    'Vertel eens wat over uzelf, meneer Somers,' zei de eerste innemend. 'Wat u zoal doet in het leven, wat u gisteren precies in het SMAK deed op die Belmondo-fuif, of u de overledene kent, of iets meer weet. Of u graag spaghetti lust en dat soort details. Ik ben nogal nieuwsgierig.'
  


  
    Crols haalde met een zacht gebaar over haar buik een pen uit haar borstzakje, schroefde er met haar mooie nagels het dopje van en hield zich klaar om alles mooi in steno te noteren. Ik nam me voor om sneller te praten dan mijn schaduw.
  


  
    'Als u me eens vragen stelde, dan geef ik u graag antwoord.'
  


  
    'O.k.,' zei Francis Bonte. 'We zullen beginnen met een makkelijke. Hoe kent u die jongen?'
  


  
    'Zijn vader had me gevraagd hem op te sporen. Hij was verdwenen en kwam niet opdagen voor een toelatingsexamen aan de academie.'
  


  
    Bonte lachte minachtend en keek Crols aan die voelde dat iemand haar zat aan te staren en dus ook maar opkeek. Ik kon zien dat ze haar best deed om te kunnen volgen.
  


  
    'Wat ben je dan zoal te weten gekomen?'
  


  
    Ik begon mijn verhaal te doen. Ik vertelde hoe Staelens een boontje had voor Vicky Picard die op haar beurt het liefje was van een zekere Sonny die op de Belmondo-fuiven voor Picard werkte. Ik vertelde hoe ik Sonny achtervolgde en dat ik hem een koker in de voortuin van Staelens zag droppen. Noodgedwongen moest ik er ook bij vertellen dat ik, na een jammerlijke ontmoeting met een dolle hond, Arne had laten gaan en dat ik daarna schaamteloos buiten westen werd geslagen bij de oprit van Staelens' villa. Ik vertelde hun er ook bij dat Staelens een galerij had en blijkbaar goeie vriendjes was met Picard.
  


  
    'Dat van die galerij is ouwe koek, Somers,' zei Bonte eentonig. 'Dat weten we ondertussen al van Hoet en co. Wat wil je eigenlijk zeggen met dat feitenverslag? Hier is niets speciaals mee aan de hand.'
  


  
    'Die koker was té mysterieus en té dringend om goed te zijn,' zei ik.
  


  
    'Kan zijn, maar met die koker had Arne Staelens niets te maken,' zei Bonte. 'Je hebt zelfs geen greintje bewijs dat hij ook maar iets met die Sonny te maken had.'
  


  
    'Ze zaten samen in een hotelkamer in Latem.'
  


  
    Weer hield ik de prostituee uit het verhaal. 'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Dat wil zeggen dat ze veel te bespreken hadden.'
  


  
    'Ik zit hier samen met jou in een politiekamer. Zie je ons binnen een week elkaars flat platlopen?'
  


  
    Hij lachte naar zijn collega die bijna niet reageerde. Ze zat haar buik in de gaten te houden.
  


  
    'Nee,' ging Bonte met een opgetrokken mondhoek verder, 'het enige wat ze een beetje met elkaar kan verbinden is dat Picardgrietje.'
  


  
    'En die zorgt er dan weer voor dat zelfmoord de enige keuze is,' viel Crols hem opeens bij.
  


  
    Het was alsof ze wilde scoren bij haar overste, maar aan haar ranking te zien bekleedde ze minstens dezelfde positie.
  


  
    Bonte zei: 'Klopt. Arne Staelens' vader heeft net een verklaring afgelegd, zo zie ik hier, en volgens hem was zijn zoon de laatste dagen niet echt in zijn nopjes.'
  


  
    Bonte overlas het rapport dat op zijn bureau lag en bewoog zijn hoofd daarbij van links naar rechts alsof hij een kolonie mieren aan het volgen was.
  


  
    'Volgens Staelens liep zijn zoon er, en ik citeer: 'nukkiger en suffer bij dan gewoonlijk. Hij had geen leven meer in zich. En hij was vooral kwaad omdat hij niet aan de academie mocht studeren.'
  


  
    Bonte geeuwde onverwachts.
  


  
    'Jij denkt dus dat Arne liefdesverdriet had om dat liefje van Sonny. Weet jij daar iets meer over?'
  


  
    'Niet meer dan jij me zonet verteld hebt,' zei ik gevat.
  


  
    Bonte zuchtte luid en nadrukkelijk. Crols deed hetzelfde. Bonte keek naar haar op alsof hij wilde zeggen dat alleen hij daar het patent op had. Maar iets in hem deed hem onmiddellijk weer naar zijn blad kijken.
  


  
    'Er is sprake van een briefje?' vroeg ik voorzichtig.
  


  
    Bonte nam met een tweede zucht een verkreukeld blaadje uit het dossier en legde het voor zich, met hetzelfde enthousiasme als een vuilnisman die zijn vierendertigste vuilniszak opneemt. Toch begon hij te lezen:
  


  
    
  


  
    'Aan alle kloothommels die het willen horen.
  


  
    Dit is het einde van mijn wereld. Het is een grote eer om eruit te stappen en ik wil hiervan dan ook gebruik maken om een paar mensen te bedanken. Vooreerst The Academy, die in alle opzichten waardeloos is. Ik zal jullie nooit vergeten. Verder mijn moeder, de enige die me echt kende, maar die zo laf was me zo vroeg aan mijn lot over te laten. En natuurlijk, niet te vergeten, wil ik ook mijn vader bedanken voor alles wat hij niet voor me heeft gedaan. Last but not least, gaat mijn hart uit naar Vicky, die me nooit heeft opgevangen en eigenlijk vooral een ordinaire tienerdel is zoals er wel meer in Gent rondlopen. Maar ik vergeef het je, Vicky, wantje bent niet meer dan het slachtoffer van de omstandigheden. Ik hield van je, maar het was verkeerd om van je te houden, dus fuck off.
  


  
    Goodnight.
  


  
    Andy/Arne.'
  


  
    
  


  
    Bonte bleef een tijdje voor zich uit staren. Crols kreeg het moeilijk terwijl ze over haar buikje aaide. Mijn eerste reactie was: 'Hij had veel zin voor humor. Bestaat er zoiets als een academie voor komieken? Hij had daar meer kans gemaakt. Waarop slaat dat laatste?'
  


  
    'Geen idee,' zei Bonte. 'Wartaal van de drugs, zeker. Laten we dus maar besluiten dat het zelfmoord is, nee? Arne Staelens was net binnengesukkeld in de wereld van de ecstacy en de pillen en als het geen zelfmoord was, dan was het wel een zelfmoordpoging die uitliep op een ongeluk.'
  


  
    Ik knipte de lamp uit. Het doek viel. De voorstelling was afgelopen.
  


  
    'Het lijden van de Jonge Arne dus,' besloot ik.
  


  
    'Ik begrijp dat je méér wilt, Somers. Dat je je beroep toch wat meer zin wil geven. Maar ik vrees dat je te veel verbeelding hebt. Je hebt zelfs geen poot om op te staan.'
  


  
    'Ik ga af op een gevoel in mijn buik.' En ik keek naar Crols die me voor het eerst als een jonge moeder toelachte.
  


  
    Bonte stond op en begon het rapport met de verklaring van vader Staelens al op te bergen in een lege kartonnen map. Er zou op het eerste gezicht niet veel meer bijkomen.
  


  
    'Welk gevoel is dat dan? Je denkt dus dat Arne Staelens iets met die Sonny te maken heeft?'
  


  
    'De laatste twee dagen heb ik nog niet veel kunnen nadenken door de hoofdpijn,' zei ik.
  


  
    Bonte keek naar mijn gezwollen kaak.
  


  
    'Al slaag gehad? En wij hebben er ons nog niet eens mee bemoeid.' Hij lachte zijn tanden bloot. De putjes in zijn wang trokken tegen. Crols kon er niet om lachen.
  


  
    'En die jazzvirtuoos,' ging hij gespeeld ernstig verder, 'is dat een jazzvirtuoos van het jaloerse type?'
  


  
    'Hij is nogal opvliegend,' antwoordde ik. 'En hij en het Picard-meisje hadden wel duidelijk ruzie.'
  


  
    'Waarover? Er is niets dat we niet voor de liefde doen,' zei hij. 'Misschien werd hij jaloers.'
  


  
    'Hij heeft een grote mond, meer niet.'
  


  
    'Heeft hij je dan die blauwe kaak aangepraat?'
  


  
    'Die blauwe kaak komt van iemand anders.'
  


  
    Iemand wiens vrouw ik nog niet in deze zaak wilde betrekken.
  


  
    'Hoe ziet dat meisje van die Sonny eruit?'
  


  
    'Niet mis,' zei ik. 'Als je houdt van zoete melkmuiltjes.'
  


  
    'Als die jazzgozer zich zorgen maakte was het in ieder geval om niks. Arne Staelens was nu ook niet bepaald een Don Juan.' We zwegen even.
  


  
    Francis Bonte keek naar het decor waarin ik zat. Hij zocht inspiratie in de bombastische kroonluchter die aan het plafond hing. Het kantoor was een echte poppenkast geworden.
  


  
    'O.k. Laten we er dan eens van uitgaan dat dit géén zelfmoord of ongeluk is. Puur voor de gein.'
  


  
    'Waarom puur voor de gein?'
  


  
    'Zo ziet het er in ieder geval naar uit,' zei Crols.
  


  
    'Er staan nergens vingerafdrukken op dat beeld van Jan Fabre?' vroeg ik. 'Niemand heeft iemand anders gezien?'
  


  
    'Hij is pas vanochtend gevonden. Het SMAK lag er zo verlaten bij als Blankenberge in de winter. Als er nog iemand anders bij betrokken was, dan was die gegarandeerd op die fuif. Nee, Somers, die jongen lag overhoop met zichzelf en wilde zich niet langer tarten.'
  


  
    'Is er geen andere denkpiste? Arne Staelens kon van iets op de hoogte zijn geweest,' probeerde ik.
  


  
    'Iets waar die vechtjas Sonny de boodschapper van was,' stond Crols mij bij.
  


  
    Het was het eerste zinnige woord dat uit haar mond kwam. Ze staarde me aan alsof ze hulp zocht bij me. Ik kreeg meer en meer de indruk dat het Crols was die de hogere functie had. Bonte wilde zich niet belachelijk maken tegenover zijn overste.
  


  
    'Akkoord, maar waarom speelde Staelens dan verstoppertje?'
  


  
    'Volgens zijn vader was hij een rebel die wilde maar niet kon. Hij en zijn vader kwamen niet zo goed overeen,' zei ik. 'Niet meer dan normaal, zeker?'
  


  
    Bonte begreep niet waarover ik het had. Het leek alsof hij met dat pokkerige gezicht en die struisvogelhals van hem zo uit de baarmoeder was gekomen.
  


  
    'Een harde noot om te kraken,' zei hij. 'Die vader.'
  


  
    'Nogal,' zei ik. 'Het duurde een tijd voor hij doorhad dat zijn zoon Was verdwenen.'
  


  
    'Meer met centen bezig dan met andere zaken, zeker?'
  


  
    'Wat je zegt,' zei ik.
  


  
    'Van mij mag je gerust uitzoeken wat die Sonny en die Picard ermee te maken hebben,' zei Bonte.
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Ach, waarom niet? Het is vakantie, je hebt wellicht weinig werk. Binnenkort de Gentse Fieste. Je kan meteen wat vroeger beginnen dit jaar. Wij kunnen het ons niet veroorloven op onze bek te gaan. Jij was er al bij voor wij werden opgetrommeld. Je zit er middenin, Somers. Je bent het aan jezelf verplicht.'
  


  
    'Ga koeien melken,' zei ik.
  


  
    'Hoho. Wij kunnen niet zomaar uit het niets aan Picards deur gaan bellen, dat moet je toch begrijpen. Die man zit pas in de cultuurraad van Gent en hij heeft er eigenlijk ook geen sikkepit mee te maken.'
  


  
    Eerlijk gezegd ging ik het boeltje hier afleveren en de rest aan hen overlaten. Zij waren tenslotte de pro's. Ik was maar een amateur. Een amateur voor wie de zaak afgelopen was.
  


  
    'Wat weet je eigenlijk nog meer over die Picard?'
  


  
    'Hij kent Staelens van in de tennisclub en golfclub van Latem en hij investeert in kunst en jong talent.'
  


  
    'Hm,' knikte Bonte met gesloten ogen.
  


  
    Crols hield op met schrijven alsof het belangrijkste gezegd was. Dat was ook zo. Bonte ging weer zitten en leunde ontspannen achterover. Hij duwde daarbij bijna de andere van het tafeltje.
  


  
    'Als je iets belangrijks te weten komt, meld je het ons,' zei Bonte met een schuine lach opzij. 'Als het gaat om pure gissingen, dan hou je ze het best voor jezelf.'
  


  
    Hij schoof een kaartje over de tafel.
  


  
    'Dit is het nummer van onze dienst. Na de diensturen moet je bij Crols zijn. Zij heeft het hoogste diploma. Ik heb trouwens allang genoeg mijn kas afgedraaid voor deze dienst.'
  


  
    De aap was uiteindelijk toch uit de mouw gekropen. Ik liet de twee alleen achter in hun grote poppenhuis. Ze bleven achter als twee schooljochies die na moeten blijven, zo broederlijk naast mekaar. Wellicht waren ze een onafscheidelijk duo. Bonte en Crols. Fred en Ginger. Pino en Minniemuis.
  


  
    Ik liep de Hoogpoort door naar de Groentenmarkt. Ik had genoeg gezien voor een voormiddag. Ik kon met een gerust hart dat geld van Staelens gaan opdoen. Mijn job zat erop. Maar er knaagde iets binnenin. Het knaagde zo hard dat het pijn deed en het duurde een tijdje voor ik doorhad wat het was, maar plots wist ik het: het was datgene wat al die rijke stinkerds in Latem met al het geld van de wereld niet konden kopen.
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    Ik was van plan onmiddellijk naar het Damberd te gaan en bij Coco iets fris en sterks te drinken. Het was al bij al de perfecte tijd voor een aperitiefje. Maar het duurde nog een hele tijd voor ik er kwam. Verblind door het mooie weer, wandelde ik heel traag de stad door. Ik passeerde het stadhuis in de Belfortstraat waar een exclusief gezelschapje getuige was van een trouwpartij. Zware blauwe doeken hingen buiten langs de dubbele trap en ook de vlaggen hingen uit. Ik bleef even staan op de hoek van het moderne Sofitel. Ik applaudisseerde mee toen de bruid en bruidegom de trap afkwamen.
  


  
    Op het Emile Braunplein ging ik op een bankje zitten en genoot van het gekoer van een half dozijn duiven. Uit het droge stof pikten ze een paar droge kruimels. Vanuit het kleine straatje, Klein Turkije, kwam een geur van Turkse pita's en gegrild lamsvlees me tegemoet. Ik was nog lang niet bij het Damberd. Ik ging nog even langs in cinema Sfinx, het kleinste bioscoopje van Gent, met de grootste filmaffiches. Ik keek welke films ze draaiden. Het was vreemd maar voor het eerst sedert lang was ik blij. Ik was blij dat ik nog eens een pita kon eten, dat ik eens naar een film kon gaan kijken, dat een knorrende duif mijn dag goed kon maken. Om kort te zijn, ik was blij dat ik leefde. Ik was blij dat ik niet Arne Staelens heette.
  


  
    'Hé, Tricky,' zei Coco toen ik de bar binnenwandelde, "t er heeft iemand gebeld voor u.'
  


  
    Ik nestelde me aan de hoek van de bar en legde al een bierviltje klaar. Coco wist wat hem te doen stond.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Ne zekere Staelens,' zei hij. 'Heeft da iets te moaken met die gast die verdwenen is?'
  


  
    'De verloren zoon is al terug,' zei ik. 'Hij is dood.'
  


  
    'Ge mien het,' zei Coco en hij nam er een tweede glas bij. Hij vulde de twee glazen tot de rand. We sloegen ze allebei gelijktijdig achterover. Daarna spoelde hij zijn eigen glas onmiddellijk schoon en zette het weer in de rij. Het mijne vulde hij tot de rand. Ik knikte instemmend.
  


  
    Ik was de enige in de tent. De houten tafeltjes waren net schoongemaakt. De krant van die dag hing aan een stok aan de muur en op het podium lag het materieel van het optreden nog in houten kisten. Coco was baas in eigen huis en had iets opgezet van Billie Holiday. Het klonk heel zacht en gemoedelijk.
  


  
    'Hallo, met Pat Somers,' zei ik.
  


  
    'Blij dat je terugbelt,' zei Staelens. Hij klonk op het eerste gezicht niet anders dan anders. Hooguit iets stiller.
  


  
    'Het spijt me van uw zoon,' zei ik. Ik wilde nog iets meer zeggen, maar dat was het. Meer viel er niet te zeggen.
  


  
    'Ja,' zei Staelens. 'Daarom wou ik je spreken.'
  


  
    Hij zweeg even. Raar, maar ik zag hem zo zitten aan de andere kant van de lijn: een grote, robuuste man met harde trekken aan zijn grote bureau, half in elkaar gedoken. Ik had medelijden met hem. Hij was een geldwolf, dat was duidelijk. Maar ik voelde zijn spijt en verdriet zo door de telefoondraad.
  


  
    'Kunnen we nog eens afspreken?' vroeg hij zacht. 'Schikt het vanavond? Ik kom wel naar Gent. Ken je het Grand Café?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik.
  


  
    Ik kon hem onmogelijk afwimpelen. Bovendien maakte hij me nieuwsgierig. Waarom wilde hij me nog spreken? Misschien wist hij iets meer. Misschien wilde hij zijn geld terug. 'O.k.,' zei hij. 'Zeven uur dan.'
  


  
    'O.k.,' antwoordde ik.
  


  
    We hingen tegelijk op. Ik staarde even in de spiegel recht voor me. Het intrigeerde me. Ik voelde me opeens verplicht om naar hem toe te gaan alsof ik hem iets verschuldigd was. Iets in me zei me op pad te gaan en niet terug te komen voor ik het een en het ander wist. Voor ik meer wist dan ik tot dan toe wist. Iets in me vertelde dat het nu om meer ging dan slechts 1200 euro. Arne Staelens had geen zelfmoord gepleegd. Daar durfde ik mijn hele Dizzy Gillespie-verzameling om verwedden.
  


  
    Ik belde Sonny op. Ik kreeg de stem van zijn mailbox te pakken: 'Dit is Sonny. Ik ben er nu niet, maar spreek en je zal gezond worden.'
  


  
    
      Ik betwijfelde of ik gezond zou worden als ik mijn boodschap insprak. Ik haakte in. Ik nam het vergeelde telefoonboek. Ik begon erin te bladeren, maar legde het onmiddellijk terug.
    


    
      'Heb je nog dat nummer van die'Blue Lips'?'vroeg ik aan Coco. Hij grasduinde wat tussen zijn lopende rekeningen en toverde een verkreukeld papiertje te voorschijn. Er zat een koffievlek op.
    


    
      'Ge moogt blij zijn dat 'k alles zo schuun bijhou,' zei hij met een brede grijns.
    


    
      'Netjes,' zei ik.
    


    
      Ik keek naar de koffievlek. Daarna keek ik twee centimeter rechts van de koffievlek naar de namen van het kwintet. Ik vond een nummer. Het stond naast de vijf namen van de groep. Ik wist niet goed waar ik terecht zou komen, maar draaide het niettemin.
    


    
      'Hallo,' zei een hese, luie stem. 'Is Sonny niet in de buurt?' vroeg ik.
    


    
      'Sonny. Even kijken, man,' antwoordde de stem met vijf kilometer per uur. Een volle minuut lang hoorde ik niets. Toen hoorde ik weer de stem. Het leek op het geronk van een tachtigjarige zeehond.
    


    
      'Sonny is er niet, man.'
    


    
      'Enig idee waar ik hem kan vinden?'
    


    
      Weer een eeuwige stilte. De stilte van de roes.
    


    
      'Hallo,' herhaalde ik.
    


    
      'Ik dacht dat ik je kwijt was geraakt, man,' zei de stem.
    


    
      'Ik raak niet zo snel zoek,' weerlegde ik. 'Luister, potplant, haal de wiet eens uit je oren en zeg me waar ik Sonny kan vinden. Ik ken anders wel een paar jongens die niet zo tuk zijn op groene vingers.'
    


    
      'Hé, man, kalm aan. Misschien vind je hem waar de zon altijd schijnt.'
    


    
      'Aan zee, bedoel je?'
    


    
      'Nee, het zonnebankcentrum SunFun. Daar gaat hij elke dag wel een uurtje liggen bruinen in de hoop dat hij op een dag als een zwarte soulrakker opstaat. We hebben er vaak genoeg om gelachen. Hij heeft er een vast uur. Van twee tot drie, geloof ik, ja. Net na de middag. Hij ziet het als een soort van siësta. Ja, SunFun. Daar moet je zijn, man. Verder nog iets? Ik voel me net op dreef. Als je nog iets wil weten. Ik voel...'
    


    
      Ik hing op. Ik schreef de naam van het centrum op en nam voor de tweede keer het telefoonboek ter hand. Ik had geluk. Coco zat me met een blik van een dolle koe aan te staren.
    


    
      'Een zonnebankcentrum? In da weer? 'k Heb zo het gedacht dat ze met uw voeten aan het spelen zijn, Tricky.'
    


    
      Ik schreef het adres op een bierviltje en stak het in mijn achterzak. De tweede borrel sloeg ik achterover terwijl ik me van mijn barkruk draaide.
    


    
      'Geloof me,' zei ik. 'Het is een rare wereld met rare mensjes erin.'
    


    
      Het zonnecentrum was een zelfbedieningszaak op de Coupure langs de Leie. Het had een kleine en smalle ingang alsof het een of ander louche cabaretje was. De Coupure is oneindig lang met hoge populieren langs de oever. Er staan niets anders dan moderne appartementen naast elkaar. Er zijn geen winkels. Het zonnecentrum viel bijna niet op en dat was maar goed ook. Ik wilde me niet belachelijk maken. Gekken als Sonny die zich opmaakten voor een playbackshow van Ray Charles hadden daar helemaal geen probleem mee.
    


    
      Een gevloerd gangetje leidde naar een kleine ruimte waar een drankautomaat en een sigarettenautomaat stonden. Een haperende tl-lamp brandde dag en nacht. Tegen de muur stond een klein, wit rieten tafeltje met bijpassende stoeltjes. Op het tafeltje lag een safarihoed. Het moest de hele zaak een tropisch tintje meegeven. Ik liep verder het gangetje af. Rechts van mij leidde een deur naar een vijftal hokjes. Rechtdoor zag ik een beetje verder een open ruimte met dezelfde rieten meubels. In het midden pruttelde een fonteintje. Wellicht een welkome verfrissing na de zonnebank.
    


    
      Het was niet zo moeilijk om Sonny te vinden. Er brandde maar één zonnebank en het ultraviolet licht wierp een smalle lichtstraal onder de deuropening. Ik ging op het geluid af. Binnen in het hokje rook het naar een mengelmoes van zweet en plastic. Sonny lag volledig naakt op de bank. Hij had enkel een lapje over zijn lid gelegd. Ik moest me bukken om dit te kunnen zien aangezien hij de hemel bijna helemaal tot op zijn lichaam had laten zakken. Hij lag er bewegingloos. Hij kon evengoed dood zijn. Ik pakte het enige rieten stoeltje in het hoekje en ging met veel lawaai zitten.
    


    
      'Wie is daar?'
    


    
      Het klonk paniekerig. Ik zag zijn benen kronkelen en zijn hoofd opzij draaien. Hij had zichzelf in de knoop gelegd.
    


    
      'Buiten wat te warm voor je, Sonny?'
    


    
      'Ben jij het maar,' zei hij half gerustgesteld. 'Ik ben niet zo'n zonneklopper. Zon geeft je kanker. Ik heb graag een beetje rust. Bovendien heb ik nog vijf beurten over die ik deze maand moet opnemen. Ik heb zo mijn gewoonten.'
    


    
      'Je hebt rare gewoonten,' zei ik.
    


    
      'Ik ben een rare jongen,' reageerde Sonny.
    


    
      'Ik begin het te geloven,' zei ik.
    


    
      'Waarom blijf je me zo achternazitten?' vroeg hij terwijl hij zich weer recht schudde. 'Je mag blij zijn dat ik hier nog tien minuten onder moet blijven.'
    


    
      'Arne Staelens is dood,' zei ik.
    


    
      Het gezoem van de zonnebank bleef doorgaan als een legertje bijen op zoek naar honing.
    


    
      'Dat is jammer voor hem,' zei hij. 'En jammer voor jou want ik heb er niets mee te maken.'
    


    
      'Natuurlijk niet. Waarom zou je daar iets mee te maken hebben?
    


    
      Je pakt het nogal persoonlijk op, moet ik zeggen.'
    


    
      'Helemaal niet,' zei hij zo gevoelloos als een mestkever. 'Het doet me helemaal niks.'
    


    
      'Hij is dood,' zei ik. 'Ik zei niet dat hij zich verslapen had.'
    


    
      'Ik zeg het je, ik heb er niets mee te maken.'
    


    
      'Dus je liep gisteren heel toevallig bij Staelens langs? Wat heb je daar afgezet? Twee pizza's met ansjovis?'
    


    
      Hij zweeg even. 'Ben je me gevolgd?'
    


    
      'Ik doe niet anders tegenwoordig,' zei ik. 'Het begint een hobby te worden om mensen te achtervolgen. Wel?'
    


    
      'Ik wist wel dat je niet pluis was. Maar ik had nooit durven denken dat je er zo eentje was. Privé-detective, hé? Innige deelneming.'
    


    
      Hij nam zich voor om mij verder als lucht te beschouwen. Over lucht gesproken. Ik had zin om een raam open te zetten. Ik viel bijna flauw van de stank. Sonny's kleren lagen slordig op een stapel op de grond. Boven op zijn baggy lag het bakje dat aan de zonnebank verbonden was. Er stonden twee knoppen op. Een voor omhoog, een voor omlaag. Ik duwde op de tweede knop. De hemel kwam nog meer naar beneden. Sonny protesteerde.
    


    
      'Wat doe je?'
    


    
      'Wat ik doe is hier niet aan de orde,' zei ik. 'Wat jij gisteren bij Staelens deed interesseert me meer.'
    


    
      'Denk je dat je me zo kan bang maken?' Hij probeerde me uit te lachen, maar het lukte maar half.
    


    
      'O.k., vergeet die koker even,' zei ik. 'We proberen een andere truc. Wie was dat blonde vrouwmens in de hotelkamer van Arne Staelens?'
    


    
      'Je moeder.'
    


    
      'Ook goed,' zei ik.
    


    
      Ik drukte weer op de knop. De hemel stond nu op haar laagste punt. De ruimte tussen Sonny's borstkas en de lampen was nog net groot genoeg om er een kakkerlak tussen te pletten. Verder ging het spul niet naar beneden.
    


    
      'Wees gerust,' zei Sonny. 'Ik kan tegen de hitte.'
    


    
      'O.k.,' zei ik.
    


    
      Ik wachtte samen met Sonny tot het uurtje om was en de klok afsloeg. Op slag sloegen de lampen uit. Ik zette de klok terug op nul en hield het bakje bij me. We begonnen weer van voren af aan. Sonny bleef gewoon liggen. Een kwartier later lag hij er nog steeds.
    


    
      'Je kan best eens met iets nieuws over de brug komen,' zei ik. 'Er is zojuist een jongen vermoord.'
    


    
      'Onzin, hij heeft een pil te veel geslikt.'
    


    
      'Hoe weet jij dat?'
    


    
      'Zoiets doet snel de ronde. Hoor ik bij de verdachten misschien?'
    


    
      'Als hij een pil geslikt heeft niet, nee. Wat vindt je vriendinnetje Vicky ervan?' vroeg ik.
    


    
      'Geen idee. Ik heb haar niet meer gezien.'
    


    
      'Ruzie in het huishouden?'
    


    
      'Gaat je geen bal aan,' zei hij.
    


    
      'O.k.,' zei ik.
    


    
      Het was weer vijf minuten stil. Sonny probeerde zich tussen de gleuf te wringen. Het was onmogelijk. Hij had zelfs geen plaats om zijn armen en handen op te heffen en tegen de hemel te duwen. Hij kon eigenlijk alleen maar met zijn borstkas de hemel omhoogduwen. En Sonny had een grote longinhoud, maar toch niet groot genoeg om een stuk of twaalf zonnelampen weg te blazen.
    


    
      'Als je zo graag wilde weten wat ik achter dat hek heb gedropt, waarom ben je dan niet gewoon gaan kijken? Je was toch in de buurt?'
    


    
      'Heb ik gedaan,' zei ik. 'Iemand was me voor. Ik had zo gehoopt dat jij wel zou weten waarom die informatie zo belangrijk is.'
    


    
      Sonny zweeg even. Het leek me te gemakkelijk. We zaten er nog maar anderhalf uur en hij gaf al toe. Ik had het gevoel dat Sonny wilde praten. Hij had gewoon een duwtje nodig.
    


    
      'Je werkt voor Picard,' zei ik. 'Wat zat er in die koker die je van hem gekregen hebt? En wat zat er in die koker die je aan Picard hebt gegeven?'
    


    
      'Het overschot van de affiches.'
    


    
      Hij begon te zuchten. Ik zag de zijkant van zijn lichaam glinsteren. Het zweet liep gewoon van hem af.
    


    
      'Dat klinkt allemaal heel lief, maar jammer genoeg lig je hier te liegen dat je zwart ziet. En als je zo doorgaat, dan kan dat wel eens letterlijk worden.'
    


    
      'Ach, hou je bek!' schreeuwde hij nu. 'Begint het te heet te worden?'
    


    
      'Ja!'
    


    
      'Vertel me eens, heb je iets te maken met die vandalenstreken in het SMAK? Ik weet dat je niet geslaagd bent op de academie. Een mens raakt snel gefrustreerd tegenwoordig.'
    


    
      'Hou op, man,' zei hij, 'Ik was allang weg toen dat gebeurde. Je hebt me toch nog gezien?'
    


    
      'Juist, ja. Hoe staat het met je elleboog? Daar leg je het best ijs op, in plaats van zo lang onder die zonnebank te blijven liggen.'
    


    
      'Je doet me niets, man.'
    


    
      'Wat hadden Arne en jij zoal te bespreken in die hotelkamer? Had het te maken met Vicky en zijn aanzoekjes?'
    


    
      'Loop naar de maan of ik doe een aanzoek aan je moeder.'
    


    
      'Blaas maar niet zo hoog van de toren,' zei ik. 'Of ik zorg ervoor dat je nooit meer op een sax blaast. Je bent samen met Arne gisteren nog gesignaleerd in het SMAK. Na middernacht.'
    


    
      'En dan?'
    


    
      'Waar houdt Picard zijn zaken bij?' vroeg ik.
    


    
      'Hij heeft een klein kantoortje boven The Old Ghent.'
    


    
      'Heb je daar een sleutel van?'
    


    
      'Ben je gek? Picard vertrouwt zijn eigen broer nog niet.'
    


    
      'Dank je,' zei ik. 'Nog iets anders dat je kwijt wil?'
    


    
      'Loop naar de maan,' zei hij.
    


    
      'Jij hebt het meer voor de zon, hé,' zei ik. Ik drukte op het knopje. De hemel ging open. Sonny lag er bloedrood bij. Zijn haar was nat. Bij de minste beweging hoorde ik het slieren van zijn lichaam.
    


    
      'Bijna Miles Davis,' zei ik, 'maar toch nog niet helemaal.'
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    Sonny was niet bepaald bereidwillig geweest. Maar hij was wel zo bereidwillig geweest om me te vertellen waar Picard kantoor hield. Dat betekende dat hij wilde meewerken, tot op zekere hoogte. Ik kon me moeilijk voorstellen dat ik hem schrik had aangejaagd. Aan de andere kant waren het enkel hints die hij me toegooide en niets meer. Hij was bang. Er zat iets meer achter.
  


  
    Ik besloot er een tijdje over na te denken onder een paar Mexicaanse taco's in een sneukeltent recht tegenover The Old Ghent. Ik zat bij het raam. Het was nog altijd zo heet dat je gelijk maar kon verbranden in de geur van warme tomaten en tapas. Ik strooide wat extra tabasco over mijn tapas en dronk er een ijskoude ijsthee bij.
  


  
    Achter de donkere ramen van The Old Ghent zag ik veel beweging. Ik wachtte nog een halfuurtje tot er nog meer beweging kwam. Ik sijpelde achter een groepje van vier tieners mee de zaal binnen. Er was weer aardig wat volk. Er speelde luide muziek. Ik zou een groot staaltje speurderswerk nodig hebben om voorbij de bar te komen. Of een beetje geluk. Het werd een beetje geluk. Er stond enkel een vrouw achter de bar. Ze had een scherpe neus, smalle ogen zonder wimpers en was dun genoeg om door een flesje te trekken. Ze droeg een ouderwetse bloemenjurk met een witte heupschort erboven. Haar haar hield het midden tussen een verwaterde permanent en een pluchen pruik. Afgaande op haar uiterlijk moest ze wel de vrouw des huizes zijn.
  


  
    Ik hield mijn adem in en stapte op haar af.
  


  
    'Hé,' zei ik.
  


  
    'Hallo,' zei de vrouw. Ze leunde met haar ellebogen voorover op de toog. Ze had niets anders te doen dan op klanten te zitten wachten. Dit zou niet makkelijk worden.
  


  
    'Is Serge er niet?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Serge Picard,' zei ik. 'Ik kom hier een klacht neerleggen in verband met die Belmondo-fuif en die tentoonstelling Over The Edges,' loog ik. 'Ik eis een schadevergoeding voor mijn kunstwerk. Die smeerlappen hebben er overal graffiti op geklad. Ik wil Picard spreken. Ik leef niet van de dauw alleen, mevrouw, u kent het kunstenaarsleven niet. Het is hard en als er dan toch licht aan het einde van de tunnel te zien is, dan gebeurt er zoiets. Die werken waren toch wel verzekerd?'
  


  
    'Dat moet u aan meneer Hoet vragen. Meneer Picard zit nog maar pas in het bestuur,' zei het mens. 'Over welk werk gaat het eigenlijk?'
  


  
    Ik aarzelde een moment. Gelukkig leer je in mijn vak heel snel improviseren. Improviseren, dat is pas kunst!
  


  
    'Over die spiegels in die zijstraat van de Veldstraat. "Reflection" noem ik het. Ik had er ook een paar in het SMAK gezet. De mens leert zichzelf toevallig zien. Jan Hoet heeft er een heel symposium over gegeven. Niet gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het was een van de betere werken. Daarom eis ik ook gerechtigheid. Ik heb hier een klacht... '
  


  
    'Geef maar aan mij,' zei de vrouw. 'Serge is er niet. Ik geef alle post door.'
  


  
    'Het spijt me,' zei ik. 'Maar ik wil die klacht persoonlijk overhandigen. Dit is een zaak van vlees en bloed.'
  


  
    'Je kan ze ook in zijn postbus droppen hierboven als je wil. Als je mij niet vertrouwt,' voegde ze er nog aan toe.
  


  
    'Niets persoonlijks,' zei ik, 'maar je weet hoe wij kunstenaars zijn: gevoelig en achterdochtig.'
  


  
    Ze zuchtte en lachte tegelijkertijd.
  


  
    'Waar moet ik heen?'
  


  
    'De trap op en linksaf.'
  


  
    'Dank je, schoonheid,' zei ik, maar dat had ze niet meer gehoord. Een paar jongelui wilden een tafel en liefst zo snel mogelijk en ik was ze daar meer dan dankbaar voor. Nog voor de vrouw terug met de ballen en het krijt kwam aandraven, was ik al de piste uit. Ik nam de trap. Ik passeerde voorbij de toiletten. Het was niet eens nodig geweest om met het excuus van die klacht aan te komen. Gewoon naar het toilet vragen en dat was dat.
  


  
    Nooit te moeilijk doen, Somers. Eerste regel van het detectivewerk.
  


  
    Op de grond lag een modern tapijt met felgroene en -rode strepen. Naast de deur stond een bijzettafeltje op drie welvende poten en een knalgele designstoel. Het was overduidelijk dat ik me op het grondgebied van Picard begaf. Naast de deur hing een zwarte ijzeren postbus zoals je soms in clubs een ideeënbus hebt. Deze bus had een brede gleuf. Er hing een stickertje boven met 'Serge Picard' op. Ik stapte verder op de deur af. Mijn handen begonnen te zweten toen ik merkte dat de deur op een kier stond. Iemand was me blijkbaar voor. Het voordeel aan de zaak was dat ik nu geen klap op het achterhoofd kon krijgen.
  


  
    Ik stapte de kamer in.
  


  
    Het was een klein vertrek met een laag plafond vol houten balken. Het parket was oud en gespleten. Het was een typische bovenkamer van een oud herenhuis. Als contrast had Picard er hypermoderne meubelen in gezet. De inrichting was niet mis. Een zwarte lederen sofa stond tegen de muur. Een bureau stond tegen het raam. Twee rekken stonden naast het bureau vol met dossiers. En een meisje stond met haar rug naar me over dat bureau gebogen. Ze had me niet horen binnenkomen.
  


  
    Ze droeg een lichtblauw joggingpak en haar dikke haar was in een korte staart gebonden. Ze was klaar om besprongen te worden. Het was een toeval dat me bleef achtervolgen. Het was Vicky Picard.
  


  
    'Op zoek naar een handtekening van je vader om je rapport te vervalsen?' vroeg ik met een kuchje.
  


  
    Ze schoot letterlijk twee stappen van het bureau vandaan en keek me met een wassen blik aan. Ze probeerde een geluid uit te stoten.
  


  
    'Aangenaam,' zei ik. 'Ik ben Pat Somers. Geloof je in het toeval?'
  


  
    Geen antwoord. Ze bleef stokstijf staan.
  


  
    'Ik geloof dat we voor elkaar bestemd zijn.'
  


  
    'Wat doe jij hier? Wie ben je eigenlijk?'
  


  
    Het kwam er met horten en stoten uit. Haar ogen waren voor zover dat mogelijk was nog groter geworden. Ze zag eruit alsof ze net was betrapt tijdens het spieken. Misschien was ze dat ook.
  


  
    'Hetzelfde als jij,' zei ik. 'Mijn leven een beetje avontuurlijker maken.'
  


  
    'Dit is mijn vaders kantoor. U mag hier niet komen. U verdwijnt hier het best zo snel mogelijk of ik bel hem onmiddellijk op.'
  


  
    'Doe maar,' blufte ik.
  


  
    Ze probeerde eronderuit te muizen.
  


  
    'Rustig,' zei ik. 'Ik kom net van je vriendje Sonny. Hij heeft me verteld van jullie heibeltje. Ik vind het altijd jammer als twee jonge mensen ruzie hebben.'
  


  
    'Hoe is het met hem?' vroeg ze.
  


  
    Ze kruiste haar armen en maakte zich zo onschuldig als een pasgeboren lammetje. Het werkte nog ook.
  


  
    'Hij leeft nog,' zei ik, 'in tegenstelling tot Arne Staelens.'
  


  
    'Ja,' zei ze met trillende stem. Terwijl ze het zei wist ik dat ze besefte dat ze beter gezwegen had.
  


  
    'Hoe weet je dat?' vroeg ik.
  


  
    'Van Sonny.'
  


  
    'Ik dacht dat jullie elkaar niet meer hadden gezien.'
  


  
    Ze zweeg. Ze zat vast. Maar het leek me niet de moeite om erover door te gaan. Ze zou me toch maar een rad voor de ogen draaien. Ik sloot de deur en ging een beetje rond dat bureau hangen. Het was een net bureau. Er lag een ongebruikt vloeiblad op en een koperen pennenhouder. Het zag er allemaal duur en echt uit.
  


  
    Serge Picard deed zo te zien al langer dan vandaag in kunstzaken. Er stonden verschillende kunstboeken op een rek die allemaal in eigen beheer waren uitgegeven. Met de steun van dit en dat fonds, met de steun van de Provincie Oost-Vlaanderen, met de steun van de Stad Gent. Picard kon op veel steun rekenen. Hij was blijkbaar ook een filmkenner. Naast de pennenhouder lag de tekenkoker van Vicky die Sonny aan Picard had gegeven. Open. Naast een paar affiches van Belmondo, staken er ook een paar portretfoto's in van Marilyn Monroe. Ik raakte nog niets aan.
  


  
    'Zijn dit jouw foto's?' vroeg ik. 'Ik heb altijd al vermoed dat Marilyn niet dood was.'
  


  
    'Het zijn voorbeelden,' zei ze kort.
  


  
    'Mooie voorbeelden. Ik heb altijd al een boontje gehad voor haar.' Ze antwoordde niet.
  


  
    'Sorry voor het storen,' zei ik. 'Ga gerust verder waarmee je bezig was. Hoe ben je hier trouwens binnen geraakt?'
  


  
    'Ik heb een sleutel van pa's kantoor.'
  


  
    Ze ging verslagen in de lederen sofa zitten. Ze hield haar armen gekruist voor zich zoals vrouwen vaak doen als ze zich benauwd voelen.
  


  
    Ik stapte naar het bureau en bekeek de betreurde Marilyn Monroe. Wat deed een klassevrouw als zij in het kantoor van een droplul als Picard? Het was een hele reeks portretten in zwart-wit waarbij Marilyn haar gezicht liet bewonderen langs alle kanten. Allemaal heel mooi, maar wat hadden ze in hemelsnaam met deze zaak te maken?
  


  
    Ik nam de Marilyn Monroe vast die Vicky net nog in haar handjes had. Dit was een van de bekendste portretten. Marilyn, het onschuldige kind, loerde met haar halflange blonde haar en een volle mond recht in de camera. Ze leek verleidelijk, maar ook kwetsbaar. Waar kende ik dit beeld van? Denk na, Somers, denk na.
  


  
    'Nog steeds de mooiste vrouw ter wereld,' zei ik. 'Maar wat doet ze in een tijd als deze?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Wat kwam je hier doen?' vroeg ik. 'Niets.'
  


  
    'Je verwacht dat ik dat zomaar geloof?'
  


  
    'Ik moest een paar spullen komen halen. Mijn vader zit in Latem en ik ben mijn goede resultaat gaan vieren met een paar vrienden hier in Gent. Ik kwam een paar dingetjes oppikken, meer niet.'
  


  
    'Waarom zijn Sonny en jij niet meer samen?'
  


  
    'Sonny was de laatste tijd meer bezig met allerlei klusjes op te knappen en met zijn muziek dan met mij.'
  


  
    'Hadden jullie daarover ruzie?'
  


  
    'Hij had steeds minder tijd voor me. Hij werd jaloers. Hij dacht dat ik iemand anders zag.'
  


  
    'En, zag je iemand anders?'
  


  
    'Ja,' prevelde ze.
  


  
    'Dat is niet mooi, Vicky,' zei ik.
  


  
    'Maar ik wil Sonny terug,' zei ze. Ze wipte voorover en achterover als een hobbelpaard. Geleidelijk aan kwamen een paar krokodillentraantjes opzetten.
  


  
    'Ik ben bang,' zei ze. 'Ik voel me niet meer op mijn gemak.'
  


  
    'Ik zou ook liever op de Bahama's zitten,' zei ik. 'Maar dat komt nu niet echt uit. Wat scheelt er precies? Je bent geslaagd voor je proef aan de academie. Wat is het probleem?'
  


  
    We zwegen allebei even. Vicky snoof al haar angst terug in.
  


  
    'Waarom zijn Sonny en jij uit elkaar gegaan? Daar moet toch een reden voor bestaan?'
  


  
    'Elke dag gaan er mensen uit elkaar,' zei ze als een volwassen vrouw van vijftig, 'en de redenen zijn meestal heel banaal. Mensen die liever naar het nieuwsbericht van de openbare zender kijken, mensen die na vijftien jaar nog steeds geen fatsoenlijke steak kunnen bakken. Al die redenen zijn op een bepaald moment de druppel die de emmer doet overlopen.'
  


  
    'Wat was de druppel bij Sonny?'
  


  
    'Sonny sprak de hele tijd over zijn muziek en over die optredens die hij kon krijgen via mijn vader. Op de duur kwam hij me 's avonds oppikken voor een avondje uit, bleef eerst twee uur met mijn vader babbelen en joeg er dan dat bioscoopje of etentje met mij snel door om mij weer thuis af te zetten en de deal met mijn vader af te handelen. Vroeger, toen zijn dromen nog buiten zijn bereik lagen, was hij veel charmanter en losser.
  


  
    Hij was altijd platzak. Hij speelde op een oude, verroeste sax en had soms geen geld om warm te eten. In het begin was dat geen probleem. Maar na een tijdje bleef hij maar ter plaatse trappelen. Hij begreep niet dat ik ook eens iets anders wilde dan alsmaar in die vuile kroegen te hangen. Ik ben nog jong. Ik wil op reis gaan. Maar Sonny is niet zo. Voor hem telt alleen zijn muziek. Ik vrees dat ik hem een beetje onder druk heb gezet. Voor hem was er geen vuiltje aan de lucht als hij maar kon spelen. Hij kon gerust zo blijven verder leven. Maar toen kwam mijn vader met die kansen en die optredens. Misschien is Sonny daardoor te hard van stapel gelopen. Het was zo'n zonde.'
  


  
    Het verwonderde me dat ze over hem sprak alsof hij al dood was. 'Hou je nog altijd van hem?'
  


  
    'Ik hoor hem nog altijd graag spelen,' zei ze. 'Ik mis hem.'
  


  
    'Tja,' zei ik, 'als je hem zoekt, tot voor kort lag hij in het SunFun.'
  


  
    Ze stond langzaam op en wreef de tranen uit haar ogen. Ik rangschikte alles zoals het tevoren was.
  


  
    Marilyn Monroe plooide ik in haar bekendste vorm dubbel en stak ik in mijn zak. Ik keek nog eens rond of we geen andere sporen hadden achtergelaten. Toen nam ik Vicky bij de hand en ging de kamer uit. Ik deed de deur dicht en we gingen naar beneden. Haar kleine handjes leken als keitjes in mijn boksersklauwen. We wachtten het juiste moment af, tot de vrouw zich met haar rug naar ons draaide om het licht boven een of andere tafel aan te steken, en glipten naar buiten.
  


  
    'Wat ga je nu doen?' vroeg ze toen we op straat stonden.
  


  
    'Waarom wil je dat ineens weten?' kaatste ik de bal terug. 'Ik dacht dat je me een klungel vond?'
  


  
    'De eerste keer dat ik je zag leek je op een klungel. Ik heb je misschien wat te hard aangepakt.'
  


  
    'En nu ben ik ineens belangrijk?'
  


  
    Ze bleef aandringen met haar waterige ogen.
  


  
    'Ik heb straks een afspraak met Staelens,' zei ik.
  


  
    'Denk je dat de dood van Arne iets met die afbeelding van Marilyn Monroe te maken heeft?' vroeg ze.
  


  
    'Ik weet niet. Het is zelfmoord, of niet?'
  


  
    Ze begon weer te snikken.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Ik wil niet alleen zijn,' hinnikte ze. 'Ik wil Sonny.'
  


  
    Ze wilde Sonny. Sonny was daarnet niet zo koel meer, meisje. Maar goed, ik kon moeilijk zeggen dat ze zich geen illusies meer mocht maken.
  


  
    'Misschien ga je het best naar huis. Doe de deur op slot en nodig een paar vriendinnetjes uit om mee te scrabbelen,' zei ik. 'Ik denk dat het beter voor je is om binnen te blijven. Tenzij je net als Arne Staelens wilt leren vliegen.'
  


  
    Ze gaf me opeens een vlugge kus op mijn wang. Als ze dacht dat ze me daarmee kon lijmen, dan had ze de verkeerde man voor.
  


  
    'Bedankt,' zei ze.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ze. 'Omdat je zo aardig blijft.'
  


  
    'Ook al zeg je me niet wat je hier kwam zoeken? Nu goed, ik heb liever mensen die zwijgen dan mensen die liegen. Ga je naar huis?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Doe de groetjes aan je moeder van me,' zei ik. 'En zeg haar dat ik straks wel nog eens binnenwip.'
  


  
    Als een klein schoolmeisje keek ze naar rechts en naar links voor ze de straat overstak. We lieten elkaar gaan aan het oude vlees- en vishuis op de Groentenmarkt waar de verse vis in de zon lag te blinken. Ik ging het hoekje om en liep in de schaduw van de oude vissershuizen naar mijn Taunus. Ik had geen idee van de tijd. Het enige wat ik wist was dat ik tijd nodig had. Tijd om over het hele potje eens goed na te denken. Ik kon terwijl Thelonious Monk een paar gezellige deuntjes op zijn piano tokkelde, de zaken eens rustig op een rijtje zetten.
  


  
    En dus deed ik dat ook.
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    De baan langs de Kortrijksesteenweg zag er een stuk minder kleurrijk uit overdag. Hier en daar brandde nog wel een neonlampje, maar de meeste hofdames sliepen tot ver een gat in de namiddag hun roes uit van de vorige nacht. De zonnestralen spetten uiteen over de vlakke baan.
  


  
    Het pension waar Arne gisteren had afgesproken met Sonny zag eruit als een dorpscafé. In het daglicht merkte ik op dat de entree eigenlijk gewoon de vroegere woonkamer was die je destijds in zo'n huis binnenwandelde. Ze hadden de fauteuils gewoon laten staan, samen met de salontafel en de ouwe schilderijen van Nonkel Jef aan de muur. Ze hadden van de bar een balie gemaakt en voor je het wist ging je op visite in een klein bordeel in plaats van bij je grootmoe.
  


  
    Het enige dat er hetzelfde uitzag was het dametje met de paarse poedel op haar hoofd. Ze had een stel valse wimpers afgedaan en zat die nu achter de balie schoon te maken. In een vroeger leven liep ze hier misschien zelf de trappen op en af, de kamers in en uit, maar door haar leeftijd en haar ronde figuur kon ze niet veel meer doen dan zichzelf beetje bij beetje uit elkaar monteren en de stukken gerégeld eens flink oppoetsen.
  


  
    Ik was onderweg in Latem gestopt bij een patisserie voor een doosje pralines dat ik speciaal had laten inpakken. Want zo'n beleefde jongen ben ik nu eenmaal. Zeker als ik een paar inlichtingen wilde inwinnen bij een dik nijlpaard als dit.
  


  
    'Hé daar,' zei ik. 'Ken je me nog?'
  


  
    Ze stond op en keek eerst naar mijn schoenen alsof ze me daaraan zou herkennen. De reflex van een prostituee die aan één blik op een schoen weet welk vlees ze in de kuip heeft.
  


  
    'Ja,' antwoordde ze 'Jij bent die kerel die gisteren nogal onbeleefd was.'
  


  
    'Dat klopt,' zei ik en ik zette het doosje pralines op de balie. 'Ik kom me verontschuldigen. Ik heb vannacht geen oog dicht gedaan uit schuldgevoel. Ik was gisteren nogal gehaast en omdat ik me doorgaans moet haasten om ofwel tuig in te halen ofwel te ontlopen, vergeet ik wel eens mijn manieren.'
  


  
    'Wat is dit?'
  


  
    'Dit is mijn "ik-wil-het-weer-goedmaken-geschenkje",' zei ik terwijl ik het strikje rond de doos even streelde.
  


  
    Ze keek me wantrouwig aan. Ik zag haar denken dat er wel eens een bom kon in zitten.
  


  
    'Ik veronderstel dat je hier geen nee tegen zegt?'
  


  
    'Jongen, ik leef hier op,' zei ze terwijl ze langzaam de doos openmaakte.
  


  
    'Dat dacht ik al,' lachte ik. 'Ik wist dat een dame zoals jij zich één keer per maand liet gaan voor een snoepje.'
  


  
    'Maar zo snel kom je er niet van af, slijmerd,' voegde ze eraan toe. 'Mijn man heeft de rekening opgemaakt voor die deur die je gisteren hebt ingetrapt. Ik veronderstel dat jij daar ook geen nee tegen zegt?'
  


  
    Ik grijnsde mijn tanden bloot en reciteerde haar plechtig mijn standaarduitleg in verband met betalingen: 'Dame, alle rekeningen die ik ontvang betaal ik nooit onmiddellijk, daar mij daarvoor eenvoudigweg het geld ontbreekt. De rekeningen worden integendeel in een grote trommel gestort, waar ik er - geblinddoekt weliswaar - aan het begin van iedere maand drie uit trek. Deze rekeningen betaal ik prompt. Ik verzoek u dan ook te wachten tot het lot u getroffen heeft.'
  


  
    'Mij maakt het niets uit, jong,' zei ze. 'Ik ga me niet bemoeien met je zaken. Ik heb te lang geleefd voor geld. Een jongen die langs het parkeerterrein ontsnapt is nog het minste van mijn zorgen. Wij zijn hier een pak ergere dingen gewend. Verleden maand werd hier nog een Italiaanse schone met een schedelbreuk afgevoerd omdat een klant bij het klaarkomen een fles whisky op haar hoofd kapotsloeg. Hoe sneller ze dit kot afbreken, hoe beter.'
  


  
    Ik schoof het doosje pralines in haar richting. Ik luisterde naar de stilte. Ergens boven op de eerste verdieping hoorde ik een stofzuiger de gang kaalplukken. Ik keek het dametje aan. Ze leek een andere persoon dan gisteravond. Het was alsof ik met die deur in te trappen, geslaagd was voor mijn ingangsexamen als stuk crapuul en eindelijk vrij spel kreeg.
  


  
    We aten even in stilte en toen zei ik zo luchtig mogelijk: 'Weet je, toen ik hier gisteren die snuiter wilde spreken over zijn motor, zat hij samen op een kamer met een jongen die ik dacht te kennen. Zegt je dat iets?'
  


  
    Ze keek me opeens wantrouwig aan.
  


  
    'Ik wist dat er iets achter zat. Ik ben niet van gisteren, weet je.' Dat zag ik. Dat zag ik aan haar verrimpelde voorhoofd dat ze trachtte glad te strijken door een strak haarlint en dat zag ik aan haar tanden die al bijna even geel uitsloegen als de bladzijden van een oude bijbel.
  


  
    'Je bent toch geen flik, hé?'
  


  
    'Deze vraag vergeef ik je nooit.'
  


  
    Ze sloeg haar hoofd achterover en nam een zoveelste praline terwijl ze haar schouders ophaalde: 'Je weet nooit. Enfin, die chocoladedingen zijn zowat het enige die me nog iets doen. Ik heb ze altijd al beter gevonden dan mannen. Het kan me dus niks schelen als er iets achter steekt. Zolang ze maar blijven komen.'
  


  
    Ik nam er een uit de doos en legde die voorzichtig op haar tong. Élk contact kon dodelijk zijn.
  


  
    'Een jongeman, zeg je,' zei ze. 'Zo komen er wel meer op een nacht als gisteren. Ze worden zelfs steeds jonger.'
  


  
    'Wel, eigenlijk waren ze met z'n tweeën. Hij had een vriend uitgenodigd. Die kerel met zijn motor.'
  


  
    Ze moest er niet al te lang over nadenken. Ze graaide wat in de doos die zienderogen in het niets opging en ging gewoon verder zonder opkijken. Het leek wel alsof de pralines op zoek waren naar Arne Staelens in plaats van ik.
  


  
    'Je hebt geluk dat ik nog zo'n geheugen heb,' zei het mens. 'Ik heb altijd al iets met gezichten gehad. Ik herkende ze in mijn tijd allemaal, ook degenen die me op straat hand in hand met hun vrouw straal voorbijliepen. Een van die twee jongens was hier de nacht tevoren ook al. Dat weet ik nog want hij betaalde onmiddellijk voor drie nachten en hij betaalde met een cheque.'
  


  
    Ze liet de doos even voor wat ze was en toverde het gastenboek te voorschijn. Met een plof liet ze het op de balie droppen. Ze draaide het naar me toe en wees met een dikke wijsvinger met wat chocolade op de nagel op de naam: 'Hier staat het. Andy heette hij. Andy Warhol. Rare naam.'
  


  
    'Ah, goeie ouwe Andy, ja,' zei ik en ik wist meteen welk vlees ik in de kuip had.
  


  
    'Een verschijning om niet snel te vergeten. Blauw haar en een wit gezicht. Ik weet het nog goed want hij was nog piepjong. Zijn vriend was een stukje ouder en een stuk onvriendelijker. Maar het was wel die vriend die betaalde voor een afspraakje met Cathy.'
  


  
    'Ik ga ervan uit dat Cathy niet uw kat is.'
  


  
    'Klopt. Maar spinnen kan ze als de beste. Die kerel met de motor belde me via een gsm en vroeg om een afspraak voor een vriend die al in een kamer zat te wachten. Hij wilde iets regelen voor zijn makker. Zonder dat hij het wist. Hij zei dat het zijn verjaardag was en dat het een verrassing moest zijn.'
  


  
    'En Cathy verstopte zich in een levensgrote taart en sprong eruit in bonte lingerie?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    Tijd kan soms snel gaan. Een doosje pralines nog sneller.
  


  
    De doos was al leeg en ik zat nog met een hoop vragen, maar het leek erop dat er uit deze ouwe naaister niet veel nieuws meer te halen was. Ik zette dan maar mijn beste glimlach op en vroeg: 'Heb je een nummer van die Cathy?'
  


  
    'Ik kan haar opbellen als je eens iets avontuurlijks wil.'
  


  
    'Ik heb al genoeg avontuur in mijn leven,' zei ik. 'Maar als ze een paar vragen kan beantwoorden zonder daarbij vijf orgasmes te faken, dan mag ze gerust komen en dan ben ik bereid haar zelfs het dubbele te betalen.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Zo snel mogelijk. Zoals nu bijvoorbeeld.'
  


  
    Ik zag haar tergend traag de telefoon opnemen. Ze vergiste zich drie keer in het nummer. De vierde keer liet ze de telefoon drie tellen overgaan en legde toen de hoorn weer op de haak. Daarna belde ze hetzelfde nummer en wachtte tot ze antwoord kreeg. Ik luisterde niet echt. Mijn gedachten zaten bij Sonny en Arne, opeens spitsbroeders geworden. En bij vader Staelens die een vernissage gaf voor Jan Hoet, terwijl zoonlief een paar straten verder lag te rampetampen. Voor ik het wist werd er weer tegen me gesproken: 'Cathy is hier binnen een klein halfuurtje. Je kan hier wachten,' zei ze.
  


  
    'Als het voor jou hetzelfde is,' antwoordde ik, 'wacht ik liever op een kamer. Mag ik in die kamer van die twee snuiters wachten?'
  


  
    'Kamer veertien,' zei ze 'Ik stuur haar wel naar boven.'
  


  
    'Veertien,' herhaalde ik. 'O.k. Mijn geluksnummer. Maar wees gerust, ik zal me gedragen.'
  


  
    Kamer veertien zag er net hetzelfde uit als de avond tevoren, behalve dat de deur weg was en men er een soort van commode voor had geschoven. Voor de rest zag alles er krak hetzelfde uit, alleen iets vunziger en goedkoper. Hetzelfde gammele bed met de donkere sprei, hetzelfde stoffige tapijt en dezelfde mix van zwaar parfum en zweet. Ik ging op het bed liggen en bekeek de plek vanuit alle standpunten. In mijn geest trachtte ik de kamer te doen herleven met de personages 'Sonny' en 'Arne' die als spoken opdoemden. Ik doorzocht de laden van het nachtkastje. Er lag niets persoonlijks in, tenzij een oud telefoonboek en een stel kaarten je na aan het hart liggen. Op het tafeltje stond een grijze telefoon met draainummers en boven het bed hing een afschuwelijk uitzicht op de Leie van een of andere zondagsschilder. Onder het bed vond ik iets wat niet meteen thuishoorde in een hotelkamer. Het was een zwart fotofilmdoosje. Het was leeg.
  


  
    Ik keek nog in de kleerkast en trok toen mijn schoenen uit. Terwijl ik weer op het bed ging liggen, kwam de felle zon in witte streepjes door de luxaflex piepen en projecteerde zo een abstract lijnenwerk tegen de gekalkte muur. Ik bestudeerde het lege fotofilmdoosje aan alle kanten alsof de oplossing er elk moment kon uit ontsnappen.
  


  
    Tien minuten later werd er geklopt. Ik ging rechtop zitten en riep: 'Binnen!'
  


  
    'U hebt me laten komen,' zei de dame die Cathy heette, maar die ongetwijfeld ook anders wilde heten als je haar maar genoeg briefjes toestopte. Ze sprak met een lichte Franse tongval. Heel gedistingeerd. Ze kwam tot bij het bed. Ik ging naar het raam en opende de luxaflex. Ze kon me onmiddellijk thuisbrengen, maar hield zich onder controle.
  


  
    'Dat klopt,' zei ik. 'Ik doe je niks. Ik wilde je gisteren ook niets doen. Ik zat achter de jongen aan.'
  


  
    Ze zweeg.
  


  
    'Ik wil enkel praten.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord van die dame hieronder. Waarover? Heb je problemen thuis?'
  


  
    'Ja, ik heb problemen met de waterleiding. Maar daar kan jij wellicht niets aan verhelpen. Ik wilde je graag spreken over wie je gisteren zoal gezien hebt.'
  


  
    'Je was er toch zelfbij?'
  


  
    'Het ging allemaal nogal snel. Ik zou er nu graag wat uitleg bij hebben,' zei ik. Ik wilde er nog bij zeggen dat een van haar klanten een meer dan kleine dood was gestorven, maar ik hield me nog net op tijd in. Vrouwen zoals zij willen nog wel eens ineenkrimpen bij het horen van flikken en dooie rakkers.
  


  
    'Ik vraag honderd euro,' zei ze fel terwijl ze ostentatief op de rand van het bed ging zitten.
  


  
    'Je krijgt tweehonderd,' antwoordde ik. 'En daar hoef je enkel je mond voor te bewegen om te praten. Meer niet.'
  


  
    Ik haalde de briefjes uit mijn zak en legde ze op de rand van het bed. Ze bekeek ze niet eens, nam ze gewoon op en stopte ze in haar handtas. Bijna gelijktijdig haalde ze een stomp voorwerp uit die handtas. Ik dacht eerst dat ze een blaffer te voorschijn toverde, maar het bleek een houten kruis te zijn.
  


  
    'O.k„' zei ze. 'Ik vertel je wat je wil weten. Een moment.'
  


  
    Ze ging met haar hoge hakken op het bed staan en reikte naar het zondagsschilderij. Zonder aarzelen haalde ze het eraf en hing er het houten kruisje voor in de plaats. Daarna kwam ze naast me zitten.
  


  
    Ze zag er niet meteen uit als een goedkoop straatmadeliefje. Haar zilverblonde fijne haar droeg ze in een lange pony die half over haar grote blauwgrijze ogen viel. Ze had een bruine, maar niet té bruine huid en stak als een barbiepopje in dure merkkledij. Schaarse merkkledij, maar toch merkkledij: een kort, lila rokje en een wit, gekanteld topje. Haar hoge hakken waren sober wit en rond haar polsen droeg ze twee zilveren kettinkjes, die ze wellicht nog op haar plechtige communie had gekregen. Ze zag er volwassen uit, eerder iemand die thuis met een catalogus op bed lag te wachten op een telefoontje van een manager, dan iemand die de hele dag met haar adem een venster zat schoon te maken.
  


  
    'Ga je me de biecht afnemen?' vroeg ik glimlachend.
  


  
    'Een gewoonte als een ander,' zei ze. 'Ik heb graag het gevoel dat ik beschermd word tijdens mijn werk.'
  


  
    'Aan mij zal je niet veel werk hebben,' weerlegde ik.
  


  
    'Nee, maar ik word er wel voor betaald.'
  


  
    Het kruis zag er in ieder geval beter uit dan dat zondagsschilderij.
  


  
    'Goed,' begon ik, 'ik heb me laten vertellen dat je gisteren, eh, in dienst werd genomen door de oudste van die jongens. Klopt dat?'
  


  
    'Ze waren met zijn tweeën, maar het was eigenlijk maar één klant, toen ik hier aankwam, werd me door dat dametje verteld dat ik gelijk naar boven kon gaan. Ze gaf me het geld uit haar kassa, maar vertelde me dat de opdrachtgever, die kerel met de motor, haar onmiddellijk zou komen betalen. Ik dus naar boven. Hij zag er nogal suf uit, die andere jongen, als je het mij vraagt. Een beetje een bleek en onschuldig figuur, zo dacht ik. De hele kamer stonk naar de wiet en de rook. Ik heb daar niets op tegen, maar ik weet uit ervaring dat zoiets niet direct motiverend werkt.'
  


  
    Ze grabbelde een pakje sigaretten uit haar handtas en stak er een op. Langzaam blies ze de rook opzij uit, alsof ze de gastvrouw was van een belangrijk galadiner.
  


  
    'Hoe reageerde hij?'
  


  
    'Hij had me natuurlijk niet verwacht. Maar hij onderging het allemaal alsof het zijn lot was dat hij moest ondergaan. Hij liet me binnen terwijl hij aan het telefoneren was met die vriend van hem. Die vertelde hem wellicht dat ik de verrassing was.'
  


  
    'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Eerst gebeurde er niets. Die verlegen jongen reageerde nauwelijks. Ik dacht dat ik mijn tijd aan het verdoen was. Ik ga normaal ook niet in op afspraakjes met schooljongens. Ik ben iets meer gewend.'
  


  
    'Dat zie ik.'
  


  
    'Daarna ging ik me klaarmaken in de badkamer. Ik had mijn eigen spullen mee: toiletzakje, een rode, zijden sprei die de spanning wat wegneemt en nog een paar andere zaken. Ik stond me op te maken voor de spiegel toen ik die jongen in de kamer een ander nummer hoorde toetsen.'
  


  
    'Hoe weet je dat het een ander nummer was?'
  


  
    'Dat kan bijna niet anders want hij sprak helemaal anders. Een stuk luider en op een heel andere toon.'
  


  
    'Waarover ging dat gesprek?'
  


  
    'Dat kon ik er niet uit opmaken.'
  


  
    'Wat kon je er dan wel uit opmaken?'
  


  
    'Hij leek met iemand af te spreken. Ik zag hem op zijn horloge kijken en een uur afspreken. Hij klonk opeens heel wat bitsiger. Alsof hij zich met een vrouw in de badkamer een hele bink voelde en klaar was om er tegenaan te gaan.'
  


  
    'Je hebt geen namen gehoord?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Niets anders?'
  


  
    'Geen idee. Ik weet alleen dat hij vrij luid en agressief praatte, anders zou het me nooit zijn opgevallen.'
  


  
    'Hoe zou je dat gesprek het best omschrijven?'
  


  
    Daar dacht ze een tijdje over na. Ze zette haar onderlip tussen haar rechte tanden en liet haar boezem op en neer gaan.
  


  
    'Ik weet niet. Nogal opstandig alsof hij het tegen zijn vader of zo had. Alsof hij iemand een hak wilde zetten, weet je wel. Alsof hij iemand een onaangename verrassing zou bezorgen.'
  


  
    'Een onaangename verrassing. Als ik zou zeggen dat hij iemand wilde chanteren, zou ik er dan ver naast zitten?'
  


  
    'Ik zou zeggen dat dat zeker zou kunnen.'
  


  
    'Is je verder nog iets opgevallen?'
  


  
    'Niet echt. Ik deed alsof er geen vuiltje aan de lucht was en kwam in oogverblindend ondergoed de badkamer buiten. Hij had tijdens het bellen zijn kleren al voor de helft uitgetrokken en stond me als een wees aan te kijken. Hij had wel manieren. Al bij al leek hij me een keurige jongen en ik ben blij dat het er uiteindelijk toch niet van gekomen is.'
  


  
    'Je bedoelt... dat het er niet van gekomen is?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Ze stond op en ging voor het raam staan. De binnenvallende zonnestralen zorgden voor een paar witte indianenstrepen op haar frêle gezicht. Ze zette een hand in haar zij en ging verder: 'Hij leek er niet echt mee begaan. Er kwam maar weinig beweging in. Je zal misschien lachen, maar het waren eerder mijn moedergevoelens die kwamen bovendrijven. Het ging moeizaam en toen er ten slotte toch wat schot in de zaak begon te komen...'
  


  
    'Schot,' zei ik. 'Leuke woordkeuze.'
  


  
    'Toen het toch begon te lukken, kwam die vriend van hem binnen. Hij wilde er absoluut bij zijn. Blijkbaar had hij nog een speciaal plan in zijn hoofd zitten.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Het was alsof hij zichzelf aan de ene kant verplicht voelde om iets te doen voor zijn vriend, weet je wel. Zoals je soms met iemand wordt opgezadeld met wie je medelijden krijgt. Ik had niet de indruk dat ze echt vrienden waren. Het leken meer neven, snap je? Ze gingen niet echt kameraadschappelijk met elkaar om. Maar ze kenden elkaar wel goed.'
  


  
    'En aan de andere kant?'
  


  
    'Aan de andere kant wilde hij er ook nog iets voor zichzelf uithalen, begrijp je. Die hardere wilde dat ik zijn maatje eens goed vertroetelde en op andere gedachten bracht. Maar hij was van plan om iemand op te bellen en ons verzetje via zijn gsm te laten horen.'
  


  
    'Telefoonseks.'
  


  
    'Ja, maar dat feestje ging niet door. Ik weigerde daaraan mee te doen. Je weet nooit wie er aan de andere kant van de lijn zit.'
  


  
    'Je had dus geen idee wie er aan de andere kant van de lijn zat?'
  


  
    Ze draaide zich om en stapte naar het andere eind van de kamer. Haar benen zagen er zacht uit, als de huid van een pasgeboren baby. Ze steunde met een knie op het bed en keek naar het kruis aan de muur. Ik weet niet of ze me bewust probeerde te verleiden of dit gewoon haar natuur was. Ze kroop nu helemaal op bed en ging vlak naast me liggen.
  


  
    'Het was in ieder geval een kennis van die harde want hij stond op het punt het nummer in te toetsen. Hij stond met die gsm in zijn hand en riep tegen die bleke vriend van hem: "Hé, Schaessens - of Staelens of zoiets - wat denk je? Zullen we Vicky eens opbellen en haar laten meegenieten van ons triootje? Moet ik haar bellen of doe jij het? We hebben allebei haar nummer, of niet soms?" Hij zette de ander onder druk en riep dat als hij'... een ...'
  


  
    '... een wat?'
  


  
    '... een hoer als Vicky wilde, hij maar met zijn ogen moest knipperen en dat er een voor hem stond.'
  


  
    'Meisjes plagen is om liefde vragen, zeker?'
  


  
    'Ik denk dat ik die Vicky moest doen vergeten.'
  


  
    'Dat denk ik ook.'
  


  
    'Net toen hij op het punt stond haar op te bellen, werd die harde zelf opgebeld.'
  


  
    Ik lachte.
  


  
    'Hier kom ik op de proppen.'
  


  
    'Ja, de spelbreker.'
  


  
    'Het is een vuil spel, zo blijkt.'
  


  
    'Ja? Is er iets aan de hand met die jongen?'
  


  
    Ik knikte, maar zei verder niets.
  


  
    Ze draaide zich op haar zij en ondersteunde haar hoofd met een hand. Ik wist niet echt wat de bedoeling was, dus veerde ik recht en trok mijn schoenen aan.
  


  
    'Je verdient beter dan dit,' zei ik nog terwijl ik opstond.
  


  
    'Ik weet het,' beaamde ze. 'Maar niets verdient zo goed als dit.'
  


  
    'Bedankt,' knipoogde ik, 'vergeet je kruisje niet.'
  


  
    Ze stond op, streek haar rokje glad en lachte naar me. Ik liet haar alleen om dat kruisje van de muur te halen. We hebben allemaal onze eigen gewoonten en we doen ze het liefst allemaal op ons eentje. Met deze gedachte én het lege filmdoosje verliet ik het pension. Een leeg fotofilmdoosje kon door iedereen achtergelaten zijn. Maar ja, ook iedereen kon een moord op zijn geweten hebben.
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    Ik had nog bijna niets gegeten. Ik reed terug naar de Korenlei en maakte me al op om een pizza Hawaï te delen met Duke. Op straat vlogen de borden weer als vanouds aan diggelen.
  


  
    'Nu is het genoeg! Ik maak er een eind aan!'
  


  
    'Doe maar! Maak er maar komaf mee!'
  


  
    'Ik meen het! Dit was de laatste keer dat je me bedrogen hebt!'
  


  
    'Ik heb je niet bedrogen!'
  


  
    'Ik geloof geen woord meer! Je bent te ver gegaan!'
  


  
    'Doe het dan! Komaan, doe het dan!'
  


  
    Meteen toen ik de sleutel in het slot stak wist ik dat er iets niet pluis was. Zoals je soms uit bed opstaat en al op voorhand weet dat dit zeker nietje dagje zal worden. De gordijnen waren dicht en er overviel me een onbekende lichaamsgeur die niet samenging met de charmante vleesgeur van Duke. Voorzichtig stak ik mijn hoofd binnen. Mijn kantoor was een slagveld. Nu, ik ben niet het prototype bij wie de afstand tussen de afstandsbediening en de asbak op de salontafel door een landmeter gecontroleerd is. Maar ik denk dat ik het zou merken mocht iemand mijn kantoor binnenstebuiten hebben gekeerd. Het was nog nooit eerder gebeurd, tenzij je die keer meetelt toen ik Duke zijn lievelingsbotje had verstopt.
  


  
    De kussens waren uit de zetels gehaald en kapot gescheurd, de lades van mijn kast lagen ondersteboven op het parket en zelfs mijn breedbeeldtelevisie was uit de stekker getrokken. Cd's en boeken lagen volledig uit elkaar gehaald en de bladen van mijn Budweiserkalender lagen nu als vloertegels achter elkaar. Ik volgde het pad van de bladen. Ik voelde mijn hart kloppen in mijn keel. Er was nog iets mis. Ik hoorde Duke niet. Duke en ik hebben een band die inniger is dan die van een Siamese tweeling. Duke zou zijn leven geven voor mij en ik zou, welja, toch minstens een vinger weggeven voor hem.
  


  
    'Duke,' fluisterde ik zachtjes.
  


  
    Aan de rand van de Amerikaanse keuken zag ik een spoor van bloed op het parket alsof iets over de grond was gesleept. Bij de twee krukken aan het aanrecht zag ik de koel- en de diepvrieskast wagenwijd openstaan. Ik voelde een brok gal en zuur opkomen.
  


  
    'Duke,' riep ik nog een keer, 'Duke, kom maar te voorschijn, jongen. Het spel is uit.' Ik merkte dat mijn stem oversloeg. Je staat soms versteld van je eigen gevoelens. Een hond is een hond, zeg je dan. Maar op dat moment was het alsof mijn hele wereld instortte. Voor een hond, jezusallemachtig.
  


  
    Het bloedspoor liep recht naar de openstaande diepvrieskast. Vanwaar ik stond zag ik een bloedrode massa in doorzichtige folie in het vak liggen. Ik weet niet precies meer waar ik de moed vandaan haalde om dichterbij te stappen, maar ik deed het toch. Ik slaakte een zucht van twaalf op de schaal van Richter toen ik merkte dat het een varkenspoot was die professioneel in een winkel van een etiket was voorzien.
  


  
    'Duke!'
  


  
    Het was alsof ik de kracht weer had gevonden om op zijn geur af te gaan. Alsof ik ditmaal de hond was. Ik hoorde een bonk tegen de ingemaakte kast en opende ze als een kind op de ochtend van Sinterklaas. Daar stond ouwe, trouwe Duke me op te wachten, maar hij kon niet blaffen want er stak een prop zeemvel in zijn muil ter grootte van een meloen. Hij begon zo hard te kwispelen dat hij de paraplu en mijn oude tennisracket omvergooide.
  


  
    'Hé, daar, kameraad,' zei ik terwijl ik de prop uit zijn muil nam en me liet wassen voor de rest van de week. Het doet soms verdomme deugd om je hond weer te zien.
  


  
    Toen ging mijn praatpaal af en ik nam op.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    'We hebben dat beest van je deze keer in één stuk gelaten. Maar ik zweer het je: de volgende keer maken we er echt een steak bearnaise van.'
  


  
    'Wie is dit?'
  


  
    'Uhuh. Verkeerde vraag,' zei een doffe stem die ondanks een zakdoek voor de mond toch sterk leek op die van Picards handlanger.
  


  
    'Wie is dit, klootzak!'
  


  
    'De juiste vraag luidt: waar is het?'
  


  
    'Waar is wat?'
  


  
    'Geen geintjes, Somers,' zei de stem opeens een stuk feller. is het? Spreek. Of de volgende keer scheuren we meer dan kussens.'
  


  
    'Ik heb geen idee waarover je het hebt, klootzak.'
  


  
    Zonder aanleiding en vrij onbeleefd hing hij opeens op. Ik keek de kamer rond. Waar waren ze naar op zoek? Wat dachten ze hier bij god anders te vinden dan een paar originele platen en een gesigneerde foto van Robert Mitchum op het Filmfestival van Gent? Het Flintstones-deuntje van mijn gsm begon weer te spelen.
  


  
    'Luister, geitenneuker, ik... '
  


  
    'Geitenneuker?'
  


  
    'Ik... eh... '
  


  
    De stem aan de andere kant van de lijn had geen zakdoek meer voor de mond. Het was zelfs geen mannenstem. Lag mijn hele Miles Davis-collectie nu niet aan diggelen op de grond, ik had hem erom verwed dat de stem aan de andere kant van Crols was.
  


  
    'Waar een paar 'Je koopt het best een antwoordapparaat als je niet wil gestoord worden, meneer Somers.'
  


  
    'Crols?'
  


  
    'Ja. Bel ik ongelegen?'
  


  
    Ik aarzelde anderhalve seconde en ging zitten op een gekantelde lade.
  


  
    'Jij nooit,' zei ik. 'Bonte, da's een andere zaak.'
  


  
    'Ik bel je zonder medeweten van Bonte. Ik mag je dit normaal niet vertellen, maar er is bijkomende informatie aan het licht gekomen over die jongen Arne Staelens. Bonte wilde het nog even achterhouden, maar ik had zo het gevoel dat wij iets meer op dezelfde golflengte zaten.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    Ik hoorde haar een papier bij de hand nemen alsof ze het hele nummertje had ingestudeerd.
  


  
    'Het zit zo. Er is in een van zijn broekzakken een stuk brief gevonden dat misschien iets te betekenen heeft. We hadden er volledig overheen gekeken. Het leek ons niet echt belangrijk. Het zelfmoordbriefje hadden we immers al. Meer hadden we niet nodig.'
  


  
    'Wat staat erin?' vroeg ik ongeduldiger want Crols, aanstaande moeder, had - net als mijn ex - de gave om een man te laten wachten. Ik stapte de keuken in en gaf Duke ondertussen de rauwe varkenspoot die die smeerlappen hadden achtergelaten. Hij at het al smekkend op alsof het een stuk kreeft was. Crols haalde diep adem. De kortademigheid van een zwangere vrouw.
  


  
    'Het is een briefje aan hem gericht en we vermoeden dat het van die Vicky komt.'
  


  
    'Een antwoord op een van zijn vele liefdesbrieven.'
  


  
    'Het eerste en het enige antwoord dan wel,' zei Crols. 'Ik zal het even voorlezen.
  


  
    
  


  
    'Liefste Arne,
  


  
    Het is best dat je zo ver mogelijk van me vandaan blijft. Je bent trouwens niet de meest geschikte man voor me. We kunnen gewoonweg niet bij elkaar zijn, dat weet je zelf ook maar al te goed. Maar onthoud dat ik je nooit zal vergeten. Het zal misschien moeilijk zijn omdat we elkaar nog veel zullen zien, maar ik wen er wel aan. Ik hoop dat je dit alles begrijpt.
  


  
    Het spijt me, liefs,
  


  
    Vicky.'
  


  
    
  


  
    Ik wachtte op meer, maar dit was het.
  


  
    'Ik had iets originelers verwacht.'
  


  
    'Wat, zoals de begroeting op je antwoordapparaat?'
  


  
    'Tja, ze heten niet allemaal Patrick Somers.'
  


  
    'Het sluit in ieder geval mooi aan bij zijn eigen briefje. Wat denk je? Had ik beter kunnen zwijgen? Nu lijkt het nog meer voor de hand te liggen dat Arne zelf die pillen heeft ingenomen. Of niet?'
  


  
    'Wellicht. Maar ik ben een agnosticus op dat vlak,' zei ik. 'Dat wil zeggen dat ik nergens in geloof zolang het niet bewezen is. Ik geloof dus ook niet dat Arne zelfmoord heeft gepleegd zolang daar geen bewijzen voor zijn.'
  


  
    Op de achtergrond hoorde ik een tweede telefoon rinkelen.
  


  
    'Je bent een rare kerel, Somers,' zei Crols. 'Ik zou nog graag wat naar die theorieën van jou luisteren. Jij bent ongetwijfeld ook zo eentje dat in UFO's gelooft?'
  


  
    'Hou je me voor de gek? Ik beschouw 'E.T.' als een regelrechte documentaire. Het leven zoals het is.'
  


  
    'Ja ja. Ik moet ophangen.'
  


  
    'O.k. Tot later. En Crols, heb jij eigenlijk een voornaam?'
  


  
    'Ja, maar die hoef je niet langs de telefoon te weten te komen. Waarom trouwens?'
  


  
    'Ik vond het wel gepast om je te bedanken bij je voornaam. Da's alles. Als tegenprestatie voor die, eh, vervelende opener.'
  


  
    'Zeg dan gewoon "dank je wel", Somers.'
  


  
    'O.k. Dank je wel, Crols.'
  


  
    Ik hing op, maakte aanstalten om van mijn hondenkot weer een leefbare wereld te maken, maar besloot om eerst een soepje te drinken op de stoep. De soep was heet, maar lekker. Ik deed er wat geraspte kaas bij. Het werd al snel een dikke brij met slierten die kleverig aan elkaar bleven plakken. Mijn taak bestond erin die slierten uit elkaar te halen en op een andere manier terug aan elkaar te knopen.
  


  
    Waarom gebruikte Arne Staelens de schuilnaam Andy Warhol in de hotelkamer in Latem en met wie had hij nog een afspraak voor hij werd volgestopt met pillen? Wat hij zo dringend wilde bespreken met zijn onbekende makker was me al wel duidelijk. Het leek veel op een gezellig potje chantage zoals ze enkel in de beste misdaadverhalen voorkomen. En dat kon wellicht iets te maken hebben met een leeg fotofilmdoosje.
  


  
    Ik dronk mijn soep op en gooide het bord dan maar op het torentje naast me op de stoep. Ik had er net een wit bord bij gegooid en niemand in Gent zou in geen duizend jaar weten dat dit ene bord geen kunst was. Een leuke gedachte om te onthouden.
  


  
    Ik bekeek de afbeelding van mijn liefste Marilyn Monroe nog eens.
  


  
    We zitten allebei in de verkeerde tijd, Norma-Jean.
  


  
    Ik was blij voor mezelf dat ik een zielsverwant had gevonden in de persoon van Marilyn Monroe. Jammer genoeg was dat niet voldoende om een moord op te lossen. Daar was meer voor nodig. Ik wist niet wat. Niemand kon me helpen. Met andere woorden: ik zat vast.
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Het was tijd om nog eens aan de Staelens-boom te gaan schudden.
  


  
    Duke had al een nieuw plekje gevonden, ergens tussen een van mijn omgekieperde luidsprekers en een lampenkap en bij het buitengaan wenste hij me eerst nog een goeie jacht, maar verlegde toen zijn blik naar de zware donderwolken die op komst waren.
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    Even later stapte ik in mijn Taunus. Het was er nog altijd even doef. Langzaam vertrok ik richting de Kouter. De Kouter is een gezellig plein dat volledig ingesloten ligt door de ene bank na de andere. In het midden staat een kiosk waar 's zondags een klein orkest speelt tijdens de bloemenmarkt. Ik parkeerde in de ondergrondse garage van het plein. Ik had geluk. Ik was een half uur te vroeg voor mijn afspraak met Staelens. Ik vond onmiddellijk een plekje tussen twee wagens in. Ik stapte uit. Plots had ik pech. De koplampen van een zwarte Range Rover aan de overkant gingen aan en twee jongemannen stapten uit. Ik deed alsof er geen vuiltje aan de lucht was en liep gewoon door, op maat van de muzak die uit de luidsprekers kwam. Ik meende een van de mannen te kennen als de gorilla van Picard.
  


  
    'Hé, kameraad,' riep er een toen hij me kruiste.
  


  
    Ik draaide me even om.
  


  
    'Autopech, kameraad?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Ik parkeer hier gewoon. Ik heb geen autopech.'
  


  
    'Nee,' zei de andere, 'maar je hebt wel pech in het algemeen.'
  


  
    'Pech in het algemeen,' herhaalde ik. 'Wie heeft jou zo leren praten?'
  


  
    'Ik kan nog veel meer dan praten alleen,' zei hij.
  


  
    'Wat ga je doen, kameraad?' vroeg de andere weer. Hem had ik nog nooit gezien. Ik had er niet veel mee gemist. Hij had een lelijke kop en totaal geen stijl. Hij droeg witte gymschoenen die grijs waren geworden, een afgewassen jeans en een T-shirt met een alienkop erop. Het kon zijn zelfportret geweest zijn.
  


  
    'Ik ga wat frisse lucht halen,' stelde ik voor. 'Het stinkt hier.'
  


  
    'Heb je een afspraakje?' viste Picards mannetje. Ik hield mijn zakmes klaar in mijn achterzak.
  


  
    'Ja,' antwoordde ik.
  


  
    'Ik denk dat je iets bij je hebt, dat wij wel kunnen gebruiken,' zei de andere.
  


  
    Ik hoorde zijn kettingen en armbandjes rinkelen bij de minste beweging. Zijn haar zag eruit alsof het op zijn hoofd geverfd was.
  


  
    'Ik weet niet,' weerlegde ik. 'Ik heb te weinig middelen bij me om hier een hersentransplantatie te doen.'
  


  
    Ik ging sneller stappen. Ik hoorde hun voetstappen het tempo opdrijven. Ik kon niet langer lopen op de maat van de muzak.
  


  
    'Een grapjas,' constateerde de een.
  


  
    'Ja, ik ken hem,' zei de andere. 'Eens kijken of hij ook een lafaard is.'
  


  
    Ik keek achter me. De ene haalde een klein ijzeren voorwerp uit zijn binnenzak. Het leek op een loden pijp. De ander had een iets groter voorwerp in zijn hand. Het leek verdacht veel op een autokrik. Ze hadden gelijk: ik was laf. Ik begon te lopen. Ik liep mijn hart uit mijn lijf terwijl ik een of ander filmdeuntje op de achtergrond hoorde. Aan het einde van de gang sloeg ik rechts af. Ze waren een goede tien meter achter me. Ik verstopte me tussen de wagens. Ik bukte me en sloop langs de zijkant van de wagens. Ik kon ze zien. Ze stonden nog altijd in de middengang en leken niet meer in de stemming voor grapjes. Ze spraken iets af. Ze splitsten zich op. Ik kon die twee lelijkerds zonder problemen aan, maar gezien hun hulpmiddelen kon ik het maar beter niet doen. Picards man verdween naar de andere kant. De tweede kerel stapte met de autokrik mijn kant op. Hij ging alle gangen af. Ik hoorde hem dichterbij komen. Ondertussen keek ik af en toe in de zijspiegel van een auto. Ik 'kon onmogelijk blijven zitten. Ik zat er vast als een rat in de val. Ik haalde mijn zakmes uit mijn achterzak. Het zag er belachelijk klein uit in mijn hand. Het leek een miniatuurwapen in vergelijking met de krik.
  


  
    Ik bleef zitten. Ik kon niet anders. De schrik had me verlamd. Ik was niet bang om op mijn bek te krijgen. Dat was ik nu al wel gewoon. Ik was bang dat ze me iets ergers zouden aandoen. Ik was bang dat ze me bijvoorbeeld zouden vermoorden. De man met de autokrik was intussen twee gangen van mij verwijderd. Ik zag zijn voeten onder de wagen door. Ik moest iets doen. Ik vroeg me af of ik ooit nog een Coltrane-plaat zou kunnen opleggen. Of ik Angelique Picard ooit nog in mijn armen zou kunnen houden.
  


  
    De man met de autokrik was nu één rij verwijderd. Ik hield mijn blik in de zijspiegel gericht. Ik hoorde de een iets roepen.
  


  
    'Als ik je vind, is er geen pot om op af te tikken. Je bent er gewoon aan.'
  


  
    Zijn stem klonk verder dan ik dacht. Hij zat wellicht nog maar pas aan het begin van de rij. Ik hield het mes klaar. Ik bleef voor me uit staren. Opeens zag ik in de zijspiegel de man met de autokrik achter me komen. Hij merkte me meteen op, maar wist niet dat ik hem gezien had. Ik keek strak voor me uit alsof ik de verkeerde kant opkeek. Hij probeerde geen geluid te maken. Ik zag hoe hij de krik omhooghield. Op twee passen van mij bleef hij staan. Ik weet niet wat hij van plan was. Misschien wilde hij me vragen om me om te draaien zodat hij me netjes op mijn gezicht kon slaan. Misschien zocht hij gewoon de juiste hoek om me in de nek te raken. Hij kon geen van beide. Ik draaide me bruusk om en zonder nadenken stak ik het mes in zijn been. Ik deed het bijna zonder kijken. Toen hoorde ik een hels gejank. Ik zag mijn communiegeschenk boven de knie van de man zitten. Het zat er verrekt diep in. Mijn vader had het me gegeven met de raad dat ik er een stuk kaas kon mee afsnijden. Het mes stak even diep als ikzelf in het moeras van gangsterland. Het deed me pijn om het geschenk van mijn vader in die context te zien. Ik kreeg er bijna tranen van in de ogen.
  


  
    Picards jongen kwam op het geschreeuw aangehold en riep weer iets dat ik niet kon verstaan. Ik maakte me uit de voeten. Ik had nu geen wapen meer. Ik schoot uit de rij als een dolle hond uit de startblokken. Ik rende naar de uitgang, de trap naar boven. Voor ik het wist stond ik op de Kouter. Het regende pijpenstelen. Maar dat deerde niet. Ik was blij dat ik het nog kon voelen. Nog even en ik begon aan een imitatie van Gene Kelly in 'Singing in the Rain'.
  


  
    Het Grand Café lag op de hoek. Toen ik de straat overstak trachtte ik weer op adem te komen. Het was vijf voor zeven. Ik was nog op tijd.
  


  
    Ik ging aan het raam zitten en keek door de troosteloze regen onophoudelijk naar de parking. Ik kon Bonte en Crols bellen. Maar het had geen zin. Tegen de tijd dat zij zouden arriveren, was het al te laat.
  


  
    Het Grand Café was een deftig establishment in de stijl van de jaren twintig. De tafeltjes hadden een marmeren blad. De stoelen hadden koperen leuningen en de bar was een kunstwerk van metaalachtige buizen. Op het menu stonden cocktails onder de naam Campari Hemingway of Picasso's longdrink. Je waande je bijna onder de kunstenaars in het Parijs van de jaren twintig, maar gelukkig zat ik in Gent, Arteveldestad, de hoofdstad van mijn wereld.
  


  
    Na twee minuten kwam er een ober die me vroeg wat ik wilde drinken. Ik zei dat ik zat te wachten op iemand en hij knikte, verdween en kwam dan terug met een schaaltje pindanootjes om het wachten aangenamer te maken.
  


  
    Staelens kwam tien minuten te laat. Hij herkende me onmiddellijk. Ik had een gebroken man verwacht. De man die voor me kwam zitten nadat hij zijn jas aan de metalen kapstok had gehangen, zag er niet gebroken uit. Hij zag eruit alsof iemand hem boos had gemaakt. Tijdens het gesprek kwam ik tot de vaststelling dat hij zichzelf boos had gemaakt. Ik kon begrijpen waarom.
  


  
    'Al iets besteld?' vroeg hij terwijl hij aan tafel schoof.
  


  
    'Nee,' antwoordde ik.
  


  
    'Zit je hier al lang?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Maar het scheelde niet veel of ik had hier nooit gezeten.'
  


  
    'Problemen?' vroeg Staelens.
  


  
    Hij keek vluchtig rond op zoek naar de ober.
  


  
    'Het wordt allemaal een beetje gevaarlijk,' gaf ik toe.
  


  
    'Zeg maar,' zei hij tegen me toen de ober weer naast me stond.
  


  
    'Een martini,' bestelde ik.
  


  
    'Zo hoor ik het graag,' knikte hij goedkeurend. 'De eerste keer dat ik je gezien heb, wilde je niets drinken. Weet je nog?'
  


  
    'Toen moest ik nog naar huis rijden,' weerlegde ik 'Tegenwoordig moet ik me naar huis slepen.'
  


  
    'Dingen kunnen snel van betekenis veranderen,' zei hij diepzinnig naar de tafel starend.
  


  
    Ik knikte. Het was twee dagen geleden. Het leek twee maanden geleden.
  


  
    'Martini,' knikte hij naar de ober.
  


  
    Ik probeerde hem zo onopvallend mogelijk te bestuderen. Bij nader inzien zag hij er toch wat afgemat en belabberd uit. Zijn ogen lagen diep in zijn oogkassen en hij was bleek. Misschien wel meer dan normaal. Ik wist het niet. Ik had nog nooit eerder voor een man gezeten die zo graag de tijd wilde terugdraaien. Ik wilde iets zeggen.
  


  
    'Het spijt me van uw zoon,' zei ik ten slotte zacht.
  


  
    'Ja,' antwoordde hij enkel, 'je weet niet wat je hebt tot de duivel ermee gaat lopen, hé?'
  


  
    Hij zat een hele tijd voor zich uit te staren. Ik voelde zijn verdriet. Ik probeerde hem te begrijpen.
  


  
    'Gisteren zat ik nog beneden in de galerij en hij boven in een hotel. Een paar blokken verder. Was ik gewoon even de straat overgestoken dan zaten we hier misschien niet.'
  


  
    'Misschien niet,' zei ik. 'Maar misschien ook wel.'
  


  
    '
  


  
    Hij dronk van zijn martini en bekeek ondertussen de menukaart. Er zijn blijkbaar verschillende manieren om met verdriet om te gaan. Sommigen zwijgen, anderen drinken zich lazarus, nog anderen leren een heel menu vanbuiten.
  


  
    'Ik voel me rot als hel,' zei ik dan maar. 'Bestond het leven zonder herdershonden dan was Arne misschien nog in leven.'
  


  
    Hij keek me niet begrijpend aan. Daarna wuifde hij mijn verontschuldiging weg.
  


  
    'Dat houdt geen steek. Hield ik het been maar niet zo stijf wat die academie betrof, dan zaten we hier nu niet.'
  


  
    Ik wilde graag zeggen dat het niet zo was, maar het was niets anders dan de waarheid. Hoewel misschien niet de hele waarheid.
  


  
    'Ik hoorde gisteren nog dat u met mijn vriend Mortier een afspraak had om Arne ook nog zonder het tweede deel van de proef toe te laten aan de academie.
  


  
    'Ja, dat was volgens uw vriend Mortier geen probleem geweest. Hij had talent. Had ik dat maar geweten...'
  


  
    'U hoefde het niet te weten,' zei ik. 'U hoefde het enkel te geloven.'
  


  
    We werden gestoord door de ober die als een reporter met een klein boekje klaarstond om interviews af te nemen. Staelens bekeek nogmaals de kaart. Hij bestelde geen voorgerecht, maar wat volgde had veel weg van een grotesk feestmaal. Hij bestelde mosselen in witte wijn met perziken en gebakken aardappeltjes. Hij keek me aan en glimlachte zoals alleen een gebroken man kan glimlachen. Het was de glimlach van het ledige.
  


  
    'Neem maar wat je wil. Ik heb vannacht niet geslapen. Ik doe de hele tijd al niets anders dan eten.'
  


  
    'Ik heb niet zo'n honger,' loog ik.
  


  
    Ik bestelde wat hij bestelde. Ik wilde geen misbruik maken van zijn verdriet. De ober nam de menukaarten van ons over. Ik keek ondertussen naar buiten. Het was aan het stortregenen. Er stonden een paar mensen te schuilen in de kiosk. De lantaarns op de Kouter gingen aan. Het leek wel middernacht. Staelens boog voorover.
  


  
    'Ik weet dat het te laat is,' begon hij. 'Ik kan hem niet meer terugbrengen. Maar ik zou graag willen weten waarom Arne... die pillen heeft geslikt. Ik moet het weten om met mezelf verder te kunnen leven.'
  


  
    'Dat is uw goed recht,' zei ik. 'Maar ik kan misschien al een hele last van uw schouders nemen door u te vertellen dat Arne niet zelf de hand aan zichzelf heeft geslagen. Althans, dat denk ik en tot dus ver ben ik de enige die daar zo over denkt.'
  


  
    Er was geen opklaring op zijn gezicht te zien. Zijn gezicht zag er nog altijd even bedonderd uit als het weer buiten. Maar er veranderde toch iets.
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Ik ken uw zoon natuurlijk niet,' zei ik hoofdschuddend, 'maar ik geloof het niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik ben het een en het ander aan de weet gekomen.'
  


  
    Hij keek naar de tafel en zocht naar steun. Ik gaf hem de beste steun die je in zo'n geval kan geven.
  


  
    'Vertel me maar wat je te weten gekomen bent.'
  


  
    'Ik denk dat uw zoon iets wist wat hij niet mocht weten,' zei ik.
  


  
    Hij keek verbaasd.
  


  
    'Ik weet alleen niet wat of door wie hij dit aan de weet is gekomen.'
  


  
    'Wat weet je dan wel?'
  


  
    'Ik weet dat Arnes oogappel de dochter is van Serge Picard en dat haar vriend Sonny af en toe werkt voor Picard. U heeft Vicky Picard nooit gezien?'
  


  
    'Nee,' zei Staelens wat afwezig, 'ik ken Picard al een heel eind en ik weet dat hij een dochter heeft, maar die komt nooit of zelden op de tennis- of de golfclub. En de zaken die ik doe met Serge doe ik meestal alleen, dus daar heb ik haar ook nooit gezien. Dus die griet op Arnes foto's is zijn dochter, hé? Verrek, het leven zit toch raar in mekaar.'
  


  
    'Soms iets te raar,' zei ik. 'In ieder geval, ik weet dat Sonny en Vicky ruzie hebben gehad. Wellicht zag Vicky iemand anders.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Wat meer?'
  


  
    Staelens begon te eten. Hij ging hevig tekeer.
  


  
    'Sonny heeft gisteren een kartonnen koker in uw tuin gedropt.'
  


  
    'Ik heb niets gevonden,' zei Staelens. Hij leunde achterover en liet de ober zijn werk doen. '
  


  
    'Dat komt omdat hij toen alweer verdwenen was,' legde ik uit. 'Ik ben een kijkje gaan nemen bij u thuis. Helaas was iemand al met de koker gaan lopen.'
  


  
    Ik bekwam even van mijn uitleg en nam een flinke slok martini. Ik liet mijn mossels nog in hun schelp zitten.
  


  
    'Enig idee wat er in die koker kon zitten?'
  


  
    'Geen flauw idee. Ik zei het u gisteren al: een of andere uitnodiging voor een optreden?'
  


  
    'Ik denk niet dat een uitnodiging speciaal in een koker wordt afgeleverd. Sonny heeft veel over voor zijn muziek, maar niet zoveel dat hij om één uur 's nachts nog persoonlijk een uitnodiging in uw tuin komt droppen. Dit was iets anders. Dit was dringend,' zei ik. 'Ik denk dat Sonny besefte dat hij zich op gevaarlijk terrein begaf. Ik denk dat hij op de hoogte was van een paar dingen die hij niet voor zichzelf wilde houden.'
  


  
    'Je denkt nogal veel,' zei Staelens tussen twee happen door.
  


  
    'Ik doe niets anders meer,' beaamde ik. 'Maar iets heeft Sonny doen inzien dat u toch het best die koker kreeg.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Je denkt veel, maar je weet weinig,' vatte Staelens samen. 'Als het zo is, dan moeten we zo snel mogelijk Sonny zien te vinden.'
  


  
    'Die laat voorlopig weinig los,' zei ik.
  


  
    'Wat is er zo belangrijk dat in een tekenkoker kan zitten?'
  


  
    'Ik had gehoopt dat u me daarop een antwoord zou kunnen geven.'
  


  
    Ik haalde de afbeelding van Marilyn Monroe uit mijn zak en legde haar op tafel. Toen begon ik te eten. Staelens hield even op met knabbelen, bekeek de filmgodin vanaf een afstand, maar at dan gewoon verder.
  


  
    'Dit is Marilyn Monroe,' zei hij bedenkelijk.
  


  
    'De koningin van het witte doek,' viel ik hem bij.
  


  
    'En van Andy Warhol,' zei Staelens.
  


  
    'Warhol?'
  


  
    'Warhol heeft in de jaren zestig een hele reeks zeefdrukken van dit portret gemaakt en die ingekleurd met felle kleuren, je kent ze wel. Dit is er één van.'
  


  
    Nu drong het plots tot me door waar ik Marilyn in die pose al eens eerder had gezien.
  


  
    'U bent een echte kenner.'
  


  
    'Dat zal wel. Een van die zeefdrukken is het kroonwerk uit mijn collectie in mijn galerij. Ik heb het uitgeleend aan Jan Hoet voor zijn tentoonstelling in het SMAK, die gepaard gaat met dat openluchtcircus Over The Edges.'
  


  
    'U hebt een Warhol?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Een Warhol die nu dus in het SMAK hangt?' vroeg ik.
  


  
    'Ja, het is vannacht samen met een aantal andere werken in het museum beschadigd. God weet hoe die vandalen in die zaal zijn geraakt. Er zitten overal strepen graffiti op.'
  


  
    'Niemand zal het verschil merken,' zei ik. Ik kon het niet laten. Ik herinnerde me die doeken weer en eerlijk gezegd mocht niemand aan Marilyn raken. Zelfs Warhol niet. Bovendien hou ik meer van figuratieve dingen en Warhol is net zo figuratief als een schaakbord.
  


  
    'Veel maakt het toch niet uit.'
  


  
    'Hoeveel is het waard?' vroeg ik.
  


  
    'Nog geen honderdste van de prijs die ik ervoor overheb om Arne terug te brengen.'
  


  
    Hij kreeg het even moeilijk. De muur moet inderdaad ooit eens barsten, zoals Picard zei.
  


  
    'Een slordige 1.240.000 euro,' gaf hij toe. 'Officieel.'
  


  
    Ik floot tussen mijn tanden, maar blijkbaar werd dit niet zomaar gedaan in het Grand Café want een ober keek me streng aan.
  


  
    'Marilyn was er een uit duizend,' zei ik. 'Ze is het waard.'
  


  
    'Het is maar hoe je het bekijkt.'
  


  
    'Ik bekijk het zo. Is het nu in waarde afgenomen?'
  


  
    'Allicht wel. Maar dat kan me niets meer verdommen. Ze mogen het voor mijn part hebben.'
  


  
    Ik dacht aan de kapotte borden op mijn stoep en aan mijn eigen bord dat ik erbij had gegooid zonder dat iemand het ooit zou merken en ik dacht bij mezelf: mijn arme man, misschien hebben ze het inderdaad al wel.
  


  
    'Heeft u het al gezien met die graffiti op?'
  


  
    'Ja, maar dat is nu wel het minste van mijn zorgen.'
  


  
    'Daarmee weten we nog altijd niet wat Sonny van plan was met die koker.'
  


  
    'Waarom zou die Sonny ineens zo'n sympathie voor me hebben dat hij die koker in mijn tuin werpt?' vroeg Staelens. 'Ik ken die kerel van haar noch pluimen.'
  


  
    'Daar ben ik ook nog niet uit,' zei ik. 'Misschien werkt het wel de andere kant op. Misschien had Sonny nu niet speciaal sympathie voor u, maar wilde hij eerder iemand anders een hak zetten.'
  


  
    'Hm,' mompelde Staelens en hij legde zijn vork en mes in kruisvorm en nam een slok witte wijn om de hele boel door te spoelen. 'Waar heb je die foto's van Marilyn Monroe vandaan?'
  


  
    'Uit het kantoor van Picard.'
  


  
    'Picard?'
  


  
    'Ik heb het al een tijdje achtergehouden,' zei ik. 'Maar uw vriend Serge houdt er een nogal Spartaanse manier van onderhandelingen op na.'
  


  
    'Serge is soms moeilijk om mee te praten, maar als je hem een beetje kent... '
  


  
    '...dan weet je dat hij voor geen haar te vertrouwen is.' Staelens zuchtte en ging door zijn haar.
  


  
    'Dit kan ik moeilijk geloven,' zei hij. 'Je beweert hier dat Serge iets met de dood van mijn zoon te maken heeft, Somers. Ik ken Serge al jaren. Bovendien, kun je me eens uitleggen hoe dit puzzeltje in mekaar past?'
  


  
    De ober kwam de lege borden en glazen weghalen. Hij kwam terug met de menukaart, maar Staelens had blijkbaar geen zin meer in een dessert. Hij had zijn eetlust verloren.
  


  
    'Ik weet het niet, misschien heb ik het mis,' zei ik. 'Maar ik wil het zeker weten en ik zou er uw hulp bij willen gebruiken.'
  


  
    'Doe maar. Ik heb zeeën van tijd om in te verdrinken.'
  


  
    'Heeft u even tijd om met me mee te komen voor een museumbezoekje aan het SMAK? Ik heb altijd al eens Marilyn Monroe van dichtbij in de ogen willen kijken.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij. 'Als dat iets kan helpen.'
  


  
    Voor hij opstond ging hij met zijn hand in zijn binnenzak. Er kwam weer een envelop uit. Ik had er zo eentje al gezien toen ik de eerste keer in de Villa Noblesse was.
  


  
    'Hier,' zei hij. 'Ik ben een man van mijn woord. Ik heb je beloofd dat je de rest nog zou krijgen.'
  


  
    Ik keek naar de envelop.
  


  
    'Als ik uw zoon terugvond,' weerlegde ik.
  


  
    'Hij is terug,' zei Staelens en hij legde de envelop naast mijn bord.
  


  
    'Dat kan ik niet aannemen,' weigerde ik hoewel ik zonet in de parkeergarage van de Kouter mijn leven geriskeerd had voor hem.
  


  
    'Je doet maar,' zei hij 'Ik laat het hier liggen. Als jij het niet neemt, dan heeft de ober vanavond heel wat geluk.'
  


  
    Hij haalde zijn portefeuille uit en betaalde de rekening. Toen nam hij zijn regenmantel en ging me al voor naar buiten. Ik had een vreemd gevoel. Ik nam mijn jasje. Ik nam nog een mossel die alleen op tafel was achtergebleven en opende de schelp alsof de oplossing tot dit mysterie in die schelp lag en ik die gewoon moest openen. Uiteindelijk nam ik ook nog de envelop. Wat er ook in stak, het was sowieso veel te veel voor twee mosselmaaltijden en een fles witte wijn.
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    We haastten ons door de warme zomerregen over het parkeerterrein tot in het SMAK en kochten een kaartje. We begaven ons dadelijk naar de hoofdzaal en liepen door naar de kleinere zalen. De zalen waren nog altijd toegankelijk voor publiek, maar rond de beschadigde kunstwerken hadden ze een papieren rood-wit lint gespannen alsof het om een echte crime scene ging. Het was er donker door de plotse regenbui en ze hadden de witte lichten aangestoken. Staelens en ik kwamen bij een van de weinige doeken in de zijzaal. Naast een vliegtuigje van Panamarenko en een machine die het volledige afscheidingsproces van een maag reproduceerde, hing Marilyn Monroe, icoon uit de jaren vijftig, volledig geïsoleerd.
  


  
    We gingen ervoor staan en keken ernaar.
  


  
    'Dit is ze,' zei Staelens.
  


  
    'Het is inderdaad Marilyn Monroe,' beaamde ik. 'Maar is het wel de échte Marilyn Monroe?'
  


  
    Hij kon niet volgen.
  


  
    'Ze hebben haar inderdaad heel wat kleurrijker gemaakt. Alsof ze nog wat extra make-up nodig had, de smeerlappen.'
  


  
    'Waarom heb je me hier gebracht?' vroeg Staelens ongeduldig.
  


  
    'Het lijkt me onwaarschijnlijk dat een paar nozems zomaar een doek van minstens 1.240.000 euro met graffiti kunnen bekladden,' zei ik. 'Het lijkt me zelfs zo onwaarschijnlijk dat ik er geen bal van geloof.'
  


  
    'Volgens de flikken was die zaal op slot.'
  


  
    'O.k.,' zei ik. 'Maar dan nog hebben ze om het zo te zeggen de deur wagenwijd opengezet. Ik kan me niet voorstellen dat ze die Warhol van u niet van de muur hebben gehaald om hem te beschermen tegen een paar honderd uitgelaten apen. Samen met nog een paar andere werken. Dat doek hing in hetzelfde gebouw waar een megafuif aan de gang was.'
  


  
    'Dat is me beloofd ja,' zei Staelens. 'Dat werd me zelfs verzekerd. Onder meer door Serge. Ik heb er nog niet te veel bij stilgestaan. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd.'
  


  
    'Hangt dit doek hier altijd op deze plek?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan ben ik er zeker van dat de organisatoren het ook gisteren hier van de muur hebben gehaald en het veilig hebben opgeborgen in een kluis of misschien hier recht tegenover in het Museum voor Schone Kunsten. Dit is het SMAK van Gent, verdomme. Het is gewoon ondenkbaar dat ze hier eventjes opendeurdagen houden met waardevolle kunst zomaar voor het grijpen.'
  


  
    'Dat zou normaal zijn, ja,' zei Staelens. 'Maar hoe komt die graffiti dan op mijn Marilyn Monroe?'
  


  
    'Het spijt me het u te moeten vertellen,' zei ik, 'maar ik gok erop dat Marilyn Monroe u verlaten heeft en daarmee bedoel ik niet dat ze overspel heeft gepleegd. Ik vrees een beetje dat uw doek en uw 1.240.000 euro allang het SMAK uit zijn. In andere oorden, in andere handen.'
  


  
    Hij stamelde maar wat.
  


  
    'Wie ook die graffiti op dit doek spoot of liet spuiten, wist dat dit een vervalsing is. Het is een doortrapt trucje, meer niet. Ze spuiten wat graffiti op de vervalsing en laten het erop lijken alsof het echte beschadigd is. Waardoor niemand, behalve Pat Somers, zich de vraag stelt of het wel om het echte doek gaat.'
  


  
    'Jezus... '
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Het begon tot Staelens door te dringen. 'Jezus. Graffiti spuiten, mist spuien. Of zoiets?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En al die andere vandalenstreken hier en in de stad? Allemaal als afleiding?'
  


  
    'Als aanleiding is een beter woord. Sommige van die vandalenstreken zijn misschien wel echt en het is misschien ook een rage geworden, maar ik vermoed dat het eerste in de reeks aangestoken lont was.'
  


  
    Marilyn Monroe liet altijd van zich spreken, zelfs na haar dood. Ik had het eruit gegooid zonder repeteren, maar nu ik mezelf zo bezig hoorde, kon het wel eens kloppen. Het was een fluitje van een cent om de schuld van die graffiti op een foutje bij de organisatoren te steken.
  


  
    Maar het was juist een van de organisatoren die ermee gaan lopen was. En natuurlijk een nieuwe organisator die er pas bij was gekomen.
  


  
    'Picard?' vroeg Staelens alsof hij het licht gezien had.
  


  
    'Ik denk het. Wie kan het anders geweest zijn? Hij werkt nog maar pas mee aan die Belmondo-fuiven en hij helpt mee met die Over the Edges-tentoonstelling. Een goed plan wordt al maanden vooruit uitgewerkt.'
  


  
    Staelens begon door de zaal te ijsberen. Op de grens met de hoofdzaal stond een bewaker ons in de gaten te houden. Staelens tuurde naar de grond. Zijn hoofd leek nog dieper in zijn lichaam weg te zinken.
  


  
    'Hoe kunnen we dit met zekerheid weten?' vroeg ik hem.
  


  
    'We laten het onderzoeken.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Zo vlug mogelijk.'
  


  
    We zwegen allebei. Ik weet niet waar Staelens zo aan zat te denken, maar ik dacht eraan hoe ik in godsnaam in zo'n vuil netwerk was terechtgekomen.
  


  
    'Wat ga je doen?' vroeg ik hem.
  


  
    'Ik bel Jan Hoet en breng hem op de hoogte. Maar we kunnen natuurlijk nog niet aan Picard raken voor alles bewezen is.'
  


  
    'Tegen die tijd is het misschien te laat en zijn ze er al vandoor. Ik veronderstel dat zo'n doek voor een échte verzamelaar het dubbele waard is?'
  


  
    Staelens keek nogmaals naar het schilderij en vloekte. Hij begon het bijna leuk te vinden. Hij vloekte glimlachend naar het plafond alsof hij de man respecteerde die dit geniale plan had uitgedacht.
  


  
    'Waar komt die vervalsing dan vandaan?' vroeg hij me opeens weer zo serieus als een belastingcontroleur.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Van een vervalser wellicht.'
  


  
    'Pienter, Somers. Heel pienter, dat is de reden waarom ik je ook heb aangenomen. Omdat je de dingen tot op de naad onderzoekt.'
  


  
    'That's me,' zei ik.
  


  
    Samen liepen we terug naar buiten en bleven even staan. Aan de overkant van het park stonden een paar mensen voor de regen te schuilen bij de zuilen van het andere museum, het Museum voor Schone Kunsten.
  


  
    'Wat doen we met Picard?' vroeg Staelens terwijl hij zijn kraag rechtzette.
  


  
    'Ik heb wel een ideetje.'
  


  
    'Ik bel hem.'
  


  
    'Laat Picard maar aan mij over,' zei ik. 'Geef me een kans en ik zorg ervoor dat hij mooi ingepakt in een doosje op uw bureau komt te liggen. Met een mooi strikje errond.'
  


  
    Het werd tijd om eens een bezoekje te brengen aan de Picards. Staelens gaf me de exacte gegevens. Terwijl ik in de lage zon tuurde die alle regenplassen ter plekke bijna liet verdampen, pikte ik de draad van de zaak weer op.
  


  
    Picard en zijn kornuiten hadden met brio een plan uitgevoerd waardoor ze in het bezit waren van Marilyn Monroe, vrouw van minstens 1.240.000 euro, zonder dat iemand het gemerkt had. Toch waren Picard en co. nog iets anders kwijt. Dat hadden meneer Boksijzer en meneer Krik me met de juiste gebarentaal duidelijk gemaakt. Maar wat? Daar zou ik gauw genoeg achter komen.
  


  
    Ik had mijn best gedaan om zo fatsoenlijk mogelijk voor de dag te komen. Ik herkende mezelf bijna niet meer in mijn pak dat ik normaal enkel draag op begrafenissen en huwelijken. Ik had me geschoren en mijn tanden gepoetst. Het gebeurt immers niet elke dag dat je met een blind date hebt afgesproken.
  


  
    Het huis in kwestie was een stijlvol gerenoveerde, oude hoeve uit het einde van de vorige eeuw waar een hele vleugel was bijgebouwd. Voor het huis lag een enorm uitgestrekt grasterrein met withouten balustrade. In de verte holden twee paarden, volbloeden waarschijnlijk, elkaar achterna. Ze liepen hitsig. Toen ik het grindbaantje opsukkelde, kwamen ze langs me gereden en probeerden ze een wedstrijdje te versieren. Ik gaf plankgas, won en liet zelfs nog meer stof opwaaien ook. Ik reed gelijk door langs de zijkant van de hoeve, naar de achterkant die uitkeek op de Leie. Het achterterras ging heel mooi over in een houten aanloopsteiger.
  


  
    Ik parkeerde en besloot erop af te gaan. Picard was geen man om voor te gaan lopen. Zonder hulp was hij maar een klein havikje en zonder zijn verrassingseffect stond hij nergens. Nu waren de rollen omgekeerd.
  


  
    Ik liep langs de steiger het jacht tegemoet dat vredig lag te dobberen op de Leie. Op de steiger stonden twee ligstoelen en een parasol. Naast een van de stoelen lag een dun boekje met daarop een walkman. Een mooi gebruinde meisjesarm drukte op de knop van de walkman om het volume wat hoger te zetten. Ze zou het onmiddellijk weer wat stiller mogen zetten.
  


  
    Vicky lag met een glas fruitsap in de hand en een fleurige zonnebril op languit in een ligstoel te dromen.
  


  
    Ze zag er niet bang of ongerust uit. Het enige waarover ze ongerust kon zijn was om te lang in de zon te zitten en te verbranden.
  


  
    Ik kwam voor haar staan. Ze reageerde niet. Haar blauwe pretoogjes achter de zonnebril waren wellicht gesloten. Ik bukte me en zette de walkman af. Ze veerde onmiddellijk overeind alsof er een sprinkhaan in haar decolleté verdween.
  


  
    'Hoi, Vicky,' zei ik.
  


  
    Dit keer stamelde ze niet eens. Ze kon niets uitbrengen. Ik ging dan maar gezellig in een van de ligstoelen zitten. Ik zakte onderuit in de ligzetel, zette haar zonnebril op en stak mijn voeten uit mijn 'schoenen.
  


  
    'Wat kom jij hier doen?' vroeg ze terwijl ze me aankeek met de blik van een kalf dat naar de slachtbank vertrekt.
  


  
    'Dat is een heel ander toontje dan daarnet, meissie. Je bent me vlug vergeten. Ik kom je vader eens aan de tand voelen. Wees gerust, het heeft weinig met jou te maken.'
  


  
    'Je gaat hem toch niets vertellen over de ruzie tussen Sonny en mij, hé?'
  


  
    'Je bedoelt over je ex, Sonny en jou? Nee, dat is nu niet het belangrijkste punt op mijn boodschappenlijstje. Heb je hem al kunnen bereiken trouwens?'
  


  
    'Nee, hij was niet thuis.'
  


  
    'Zijn gsm?'
  


  
    'Geen antwoord.'
  


  
    Ik nam de tube zonnecrème en begon de wreven van mijn voeten in te smeren.
  


  
    'Nu we hier toch zo onder ons tweetjes zitten te konkelfoezen... zou je me eens kunnen uitleggen wat je precies zocht in je vaders kantoor?'
  


  
    'Maakt dat zoveel uit?'
  


  
    'Het maakt alleen maar uit dat jij me nog geen greintje waarheid hebt verteld en dat mijn geduld aan het opraken is.'
  


  
    Als antwoord kreeg ik een kuchje te horen. Ik keek op en zag op het dek van het jacht de kleine, stijve gestalte van Picard staan. Hij had een glas cognac in zijn hand, droeg een ultraspannende zwemshort van Calvin Klein en een handdoek in zijn hals. Hij bleef daar zo even staan alsof hij zich liet keuren en stapte toen van boord. Zijn stem klonk schor.
  


  
    'Wat ik me afvraag is wat u hier komt doen?' vroeg hij en hij nam de stoel van Vicky in. Hij sprak als een boer die het over zijn erf had. Hij bukte zich eerst en ging in schokjes en kreukjes neerzitten. Er stond al een klein grijs grasveld aan borsthaar op zijn borst.
  


  
    'Ik kom u even persoonlijk vragen wat u precies te maken heeft met de verdwijning van een Andy Warhol-doek uit het SMAK. Ik verrijd niet graag benzine, maar het leek me wel even de moeite om het te komen vragen.'
  


  
    Picard nipte van zijn cognac en liet de oliekleurige vloeistof daarna wat in het glas rondklutsen.
  


  
    'Ik wist niet dat er een doek uit het SMAK was verdwenen.'
  


  
    'Wel, er hangt nog een Marilyn Monroe, maar het is niet dé Marilyn Monroe. De echte heeft u op de Belmondo-fuif aan Sonny meegegeven. U weet waar het doek hangt en hoe u het best benadert.'
  


  
    Picard klutste nog wat met zijn cognac, maar de golfjes werden groter en groter; een storm in een glas cognac.
  


  
    'Dus dat heb ik allemaal gedaan? U hebt een grote dunk van me, meneer Somers. Ik ben nog niet zo lang in dienst in het SMAK. Ik ben bijlange na niet zo machtig als u denkt.'
  


  
    'Komkom,' zei ik. 'Niet zo bescheiden. U kan blindelings door het SMAK wandelen zonder een mug te raken en u bent altijd de laatste om het licht uit te doen.'
  


  
    Door ons aftastend gesprekje was ik Vicky volledig vergeten. Ze zat erbij als een communicantje dat tevergeefs wachtte op toestemming om van tafel te mogen en te gaan spelen. Ze had een blauw badpakje aan dat van haar op slag weer een kind maakte. Picard gaf haar een teken om zich eventjes uit de voeten te maken. Vicky gehoorzaamde. Ze strekte haar badpak goed en wandelde zonder omkijken naar het eind van de aanloopsteiger waar ze ging zitten pootjebaden.
  


  
    'Heeft dit soms iets te maken met het feit dat mijn vrouw Angelique u nog steeds zo opwindt? Als u denkt dat u me zo buitenspel kan zetten, dan zou ik maar vlug een ander plan bedenken, want ik geraak altijd door de buitenspelverdediging.'
  


  
    'Straatpoëzie? Mooi. Dit heeft er volstrekt niets mee te maken,' zei ik. 'Ik begrijp nog altijd niet waarom Angelique met u getrouwd is, maar goed. Ik begrijp ook nog steeds niet hoe die Egyptenaren die piramides gebouwd hebben. Het is een mysterie als een ander.'
  


  
    Picard leunde achterover en sloot zijn ogen. Zijn huid was zo bruin en gespannen als een hard stuk leer dat ik het bijna al hoorde knarsen.
  


  
    'Goed, goed,' zei hij. 'Ik vreesde even dat u ons lesje in de doka al vergeten was. Ik hecht niet zoveel waarde aan een leerschool, maar de enige les die ik ooit geleerd heb op straat was: leg het één keer goed uit, dan bespaar je jezelf en je knokkels heel wat moeite.'
  


  
    'Dan hebben u en uw knokkels het de eerste keer toch niet goed genoeg uitgelegd want ik had het door en toch vond u het nodig om het nog een tweede keer uit te leggen. Die avond na de vernissage toen u me het gras van Staelens' oprit liet proeven.'
  


  
    'Ik weet niet waarover u het heeft. Ik weet eerlijk gezegd niet wat u allemaal insinueert, meneer Somers. O.k., ik liet me even meeslepen door mijn gevoelens tegenover mijn vrouw. Maar u moet weten dat ik eigenlijk niet zo'n kwaaie ben. Ik investéér in kunst, ik molestéér geen kunst.'
  


  
    'En u investeert in mensen?'
  


  
    'Ik help graag mensen, meneer Somers,' zei hij. 'Het is misschien moeilijk te begrijpen, maar ik doe graag goede dingen. Het is niet iets waar ik mee te koop loop. Ware noblesse houdt zich verborgen aan de binnenkant. Dat is iets wat die rijke stinkerds hier in Latem nooit zullen snappen.'
  


  
    Hij klopte zachtjes tegen zijn borstkas. Ik moest moeite doen om mijn slappe lach te bedwingen.
  


  
    'Ik heb nog andere exemplaren zoals Sonny rondlopen. Ik weet hoe het is om te moeten rekenen op die ene kans van bovenaf. Ik heb het zelf meegemaakt, dus gun ik dit plezier nu ook zoveel mogelijk aan anderen.'
  


  
    'Ik zit hier tegen de nieuwe messias te praten,' zei ik.
  


  
    'Ik zeg u alleen welke principes ik hanteer, Somers. Ik ben hard en nuchter wanneer ik zaken doe. Anders zou ik het nooit zo ver geschopt hebben. Dat is de kant die de meeste mensen kennen. Geloof me, Somers, ik ben een harde noot om te kraken, maar geen onmens. Victoria kent een speciaal plekje in mijn hart om het zo te zeggen.'
  


  
    Ditmaal lachte ik hardop. Hij citeerde gewoon uit een stationsromannetje.
  


  
    'Arne Staelens heeft nooit zo'n plekje kunnen krijgen, hé,' zei ik hem vlakaf.
  


  
    'Wat ga je me nu aan mijn broek hangen?' vroeg hij met een onschuldige blik.
  


  
    'Arne Staelens, de jongen die te dicht in uw buurt kwam,' ging ik verder.
  


  
    'Juist ja, uw zaak.'
  


  
    'Arne Staelens is geen zaak,' zei ik. 'Het is een mens. Een jongen.'
  


  
    'Die zaak die u maar niet opgelost krijgt en die u nu aan een gerenommeerd figuur als ik probeert vast te knopen.'
  


  
    'U heeft het misschien niet persoonlijk gedaan, nee. Daarvoor bent u de straat te veel ontgroeid. Een man van aanzien mag zijn handen niet meer vuilmaken. Zelfs niet als zijn vrouw avances krijgt van een andere man. Maar een paar van uw vrienden hebben hem het hoekje om geholpen.'
  


  
    'Ik weet nergens van,' zei hij. 'Ik kom in contact met vele mensen en ondernemingen, meneer Somers. Wat u me nu onder de neus wrijft, vind ik zeer triest. Het maakt me verdrietig, echt waar. Ik ken Staelens al jaren. Ik heb hem leren kennen via Angelique. Hij was de eerste die me uit de goot trok en me de kansen gaf die ik nodig had om iemand te worden. Ik voel me echt misselijk door wat u me net in de schoenen schuift. Staelens was als de oudere broer die ik nooit gehad heb. O.k„ onze relatie is wat verwaterd. We hebben het allebei ook zo druk, maar ik ben een man van eer en geweten, Somers. Dat is weer zo'n les van in de straat. Vergeet niet wie je vrienden zijn. Als u me dus komt lastig vallen met allerlei uit de lucht gegrepen beschuldigingen, dan kunt u het best meteen opstappen.'
  


  
    'U wordt nijdig,' zei ik bijna grijnzend.
  


  
    'Ik word argwanend,' zei hij.
  


  
    'Mensen worden alleen argwanend als ze iets op hun geweten hebben.'
  


  
    'Je bent een echte dichter, vriendschap,' lachte hij hardop. 'Je hebt je roeping gemist.'
  


  
    'Ik ga veel liever op zoek naar uitschot als u.'
  


  
    'Ik stel voor dat je beleefd blijft,' zei hij uitdagend. 'Wat zou het je trouwens opbrengen om - welk woord gebruikte je ook al weer - uitschot als ik te vinden?'
  


  
    Ik aarzelde even en wilde hem niet het genoegen gunnen, maar uiteindelijk antwoordde ik toch: 'Ik weet het niet.'
  


  
    'Dan stel ik voor dat je nog eens terugkomt als je het wel weet, vriendschap.'
  


  
    Picard zweeg en zag Vicky over de steiger naar ons toe wandelen. Ze deed me denken aan een filmster uit een spionagefilm die als een godin uit de zee komt en dan languit op het strand komt liggen. Het was een jonge, meer onschuldige versie ervan. Picard klutste zijn cognac nog wat zonder ervan te drinken. Hij ging met zijn tong over zijn droge lippen.
  


  
    Achter me hoorde ik een vrouwelijke stem mijn naam roepen. Het klonk van ver, vanaf het balkon van de achterste slaapkamer en toen ik me omdraaide zat een gestalte die van ver op Angelique leek me enthousiast toe te zwaaien. Ik draaide me terug naar Picard.
  


  
    'Enig bezwaar als ik het eens aan uw vrouw vraag?'
  


  
    'Doe maar, m'n beste. Veel zal je er toch niet uit krijgen vandaag.'
  


  
    Ik stond op.
  


  
    'Ik geef je een kwartier, vriendschap. Je weet wat er te gebeuren staat als het uitloopt.'
  


  
    'Dan sluiten we ons weer op in een donkere kelder om de spinnen weg te jagen?'
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    Op mijn weg naar de villa dacht ik na over deze doorsneefamilie waarvan alle leden als kartonnen figuren uit een existentieel toneelstuk elk naar een andere windrichting stonden te kijken. Ik kwam tot onder het balkon waar ik omgekeerd in het bescheiden decolleté van Angelique keek. Ze zwaaide met een glas Bailey's en nodigde me meer lispelend dan anders uit om de buitentrap naar boven te nemen. Als een echte Romeo deed ik de balkonscène nog eens over, maar eenmaal boven werd ik bijna omvergeblazen door de dronken adem van mijn Julia.
  


  
    'Wie we hier hebben!' riep ze uit. 'Mijn favoriete blind date.'
  


  
    'Ja ja,' zei ik, 'je hebt je deze keer niet echt opgemaakt. De sleur zit er al flink in en we hebben elkaar nog maar amper drie keer ontmoet.'
  


  
    'Maar het waren wel intense ontmoetingen, niet?' zei ze heel langzaam en ze vlijde zich even langs me voor ze zich met een plofje in haar tuinstoel dropte. Ze zat onder een grote parasol met geel-oranje bloemen, een sixties model, en schonk nog wat bij hoewel haar glas nog voor de helft gevuld was.
  


  
    'Ja, vooral die laatste is me bijgebleven. Je hebt me toen op een subtiele, maar onaardige manier gedumpt.'
  


  
    Ze giechelde en streek met haar vingers langs haar fijne neusje.
  


  
    'Dat kwam omdat je de derde haan in het hok was.'
  


  
    Ze wendde haar blik af en hield haar kin hooghartig omhoog om over de balustrade te kunnen kijken. Ze zag eruit als een sloddervos. Uiterst onbeleefd natuurlijk, maar ik vergaf het haar al na twee seconden want zelfs met lichte wallen onder haar smalle ogen en geen lippenstift op en een walm van drank, zag Angelique Picard eruit om te stelen. Ze had een pikzwart badpak aan met een kraakwit mannenhemd erover.
  


  
    'Enfin, zand erover,' verzekerde ik haar. 'Deze keer goeie keer. Hier ben ik dan. Als een echte casanova het balkon opgeklauterd, klaar om er samen vandoor te gaan. Nu kunnen we samen gelukkig zijn.'
  


  
    Ik wachtte.
  


  
    'Je ziet er niet gelukkig uit.'
  


  
    'Ik kijk altijd uit naar die ontmoetingen met je, maar je stomme grapjes gaan me altijd weer zo snel vervelen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Ik wil gewoon even met je praten,' zei ik. 'Ik wilde je even spreken over Staelens.'
  


  
    'Over?'
  


  
    'Over Staelens, de man op wie je stond te wachten in die doka op de academie en dan nog eens op zijn eigen oprit net na de vernissage.'
  


  
    Ze keek me vreemd aan.
  


  
    'Ik weet bij god niet waar je het over hebt.'
  


  
    'Natuurlijk weet je dat. Je zei net dat ik de derde haan in het hok was. Wat had je zo dringend te bespreken met Staelens?'
  


  
    Ze nam haar glas en stond alweer op. Met een nerveuze en tegelijk lome beweging trok ze zichzelf aan de deuropening de slaapkamer binnen, alsof ze zich moest rechthouden op een woelige zee en de kajuit binnenging.
  


  
    'Staelens, Staelens, Staelens. Het is altijd maar Staelens. Ik probeer hem de hele tijd te vergeten en jij brengt hem altijd terug.'
  


  
    'Daarom deed je alsof je een blind date had. Je wilde hem beschermen.'
  


  
    'Waar zit je nu zo over te leuteren, zagevent. Arnes vader had me gebeld. We hadden elkaar al een paar keer teruggezien. Ik moest hem iets belangrijks zeggen... we moesten eens echt goed praten. De tijd was gekomen.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Dat zijn je... zaken niet!'
  


  
    'Maar dat was niet wat Picard wilde geloven, is het niet?'
  


  
    'Serge is stikjaloers... je kent hem nu ook... bijna even goed als ik.' Ze liet zich ostentatief op haar platte buik op bed vallen en probeerde haar glas Bailey's recht te houden. Er vielen enkele druppels in haar hals en ze giechelde weer als een kind.
  


  
    'Oeps. Wat Staelens en ik te bespreken hadden, gaat jou geen zak aan, meneer de detective. Er zijn nu eenmaal zaken die je geen fluit aangaan. Persoonlijke dingen.'
  


  
    'Hoe persoonlijk?'
  


  
    'Wat gaat jou dat aan? Dit zijn familiezaken.'
  


  
    'Mis. Dit is een moordzaak.'
  


  
    'Moord,' lispelde ze. 'Arne nam een overdosis.'
  


  
    'Arne ging ten onder aan een overdosis onbegrip en eenzaamheid,' zei ik. 'Maar niet aan een overdosis pillen. Dat geloof ik niet.'
  


  
    Het leek niet echt tot haar door te dringen.
  


  
    'Wat is jullie verleden tezamen, jij en Staelens?'
  


  
    'Verleden, verleden,' herhaalde ze weer terwijl de Bailey's haar tong nog zwaarder maakte. 'Het verleden blijft ons maar achtervolgen. Het verleden is het heden, stommerik.'
  


  
    Ze begon te brabbelen en wist met haar lichaam geen raad. Met de minuut zag ik haar verder wegzinken in een roes die het midden hield tussen een dagdroom en een coma. Ik ging aan de andere kant van het bed zitten en schudde haar zachtjes door elkaar. Haar mond was op een zucht verwijderd van de mijne. Ze zag er zeer dronken uit. Maar ook zeer begeerlijk.
  


  
    'Wat heeft je dochter je over Arne Staelens gezegd?'
  


  
    'Niets. Laat me met rust. Ik wil slapen...'
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen dat een dochter dit niet aan haar moeder meldt. Trouwens, als hij brieven geschreven heeft, dan moeten die per post hier aankomen.'
  


  
    'Vicky... krijgt veel post...'
  


  
    'Ik zeg niet dat je die post opent, maar je moet toch gezien hebben dat die brieven niet van Sonny kwamen, maar van Arne.'
  


  
    'Arne. Arme Arne.'
  


  
    'Ja,' zei ik en ik keek de kamer rond, op zoek naar iets om haar wakker te houden. Het was niet de slaapkamer die ik had verwacht van een vrouw als Angelique. Het bed was veel te smal en de witrieten meubels waren te onpersoonlijk om haar slaapkamer te zijn. Dit was ongetwijfeld de logeerkamer waarin Angelique al een tijdje haar heil had gezocht. Op het nachttafeltje stond een trofee met een golfclubje op en met een koperen plaatje waarop stond: 'Winnaar dubbel gemengd, Lions Club, 1980'.
  


  
    'Arme Arne,' mompelde Angelique nog binnensmonds terwijl ze met halfopen mond op het kussen lag. Ze strekte zich uit naar een blad papier dat onder het bed tussen een boek stak. Toen ze het met de grootste moeite beethad, liet ze zich terug op haar rug vallen en hield het blad als een talisman op haar borst.
  


  
    '...net als zijn vader... even wereldvreemd... hebben allebei dezelfde vreemde ideeën over de liefde... dezelfde smaak voor vrouwen... en hetzelfde ongeluk.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Het kwartier was om. Ik had nog maar weinig tijd. De zware ademhaling van Angeliques inspanning ging langzaam over in de monotone ademhaling van de slaap. Ik reikte naar het blad papier op haar borst. Haar vingers hielden het even stevig vast als een lijk dat niets meer wil loslaten. Uiteindelijk lukte het me toch om het met korte rukjes uit haar hand te krijgen. Het was een oude, vergeelde brief die blijkbaar al een aantal jaren meeging.
  


  
    
  


  
    'Liefste,
  


  
    Ik schrijf deze brief telkens weer, maar telkens opnieuw verscheur ik hem in evenveel stukjes als mijn hart verscheurd is. Ik krijg de woorden niet over mijn lippen en als ik ze neerschrijf op dit blad, dan wil ik de inkt onmiddellijk weer uitwrijven tot het niet meer is dan één grote vlek. Zo'n vlek waar je bij psychiaters bepaalde figuren moet in zien om te bewijzen dat je niet gek bent. Je zal deze brief wellicht toch nooit te lezen krijgen, dus kan ik vrijuit praten. Het is het best dat je zo ver mogelijk van me vandaan blijft. Ik zorg toch enkel voor problemen. Je bent trouwens niet de meest geschikte man voor me. We kunnen gewoonweg niet bij elkaar zijn, dat weet je zelf ook maar al te goed. Maar onthoud dat ik je nooit zal vergeten. Het zal misschien moeilijk zijn omdat we elkaar nog veel zullen zien, maar ik wen er wel aan. Want zelfs als je er niet bent, ben je er wel. Je zult voor de rest van mijn leven blijven verder leven in mijn hart, en overal in mijn huis. Ik kan je niet meer ontlopen. Ik zie je elke dag in haar, ik zie jouw fonkeling in haar ogen, dezelfde vorm van haar gezicht, hetzelfde dikke, weelderige haar. Ik hoop dat je dit alles begrijpt, ook al zul je deze brief nooit lezen. Ik ben al bezig de kantjes eraf te scheuren. Het is me weer eens niet gelukt.
  


  
    Het spijt me, liefs,
  


  
    Angelique.'
  


  
    
  


  
    Waar had ik deze woorden nog gelezen? Ze klonken me bekend in de oren, letterlijk zelfs, alsof het bijna om knip- en plakwerk ging. 'Heb jij diezelfde brief naar Arne gestuurd?'
  


  
    '... ga weg... ik heb je genoeg gezien.'
  


  
    'Dit is de brief die je nooit durfde te sturen naar vader Staelens, maar die je wel naar zijn zoon stuurde toen je merkte dat je dochter en Arne te dicht bij elkaar kwamen. Arne dacht dat hij van Vicky kwam, maar hij kwam van jou. Zo zit het, hé? Vicky is niet Picards dochter, maar Staelens' dochter! Wat maakt dat Vicky Arnes halfzus is of was. Maar Arne was geen dommerik en hij besefte het. Hij besefte dat zijn liefde voor Vicky verkeerd was.'
  


  
    Ze snakte naar nog een borrel en lag als een vis op het droge naar lucht te happen.
  


  
    Ik stak de brief weer tussen Angeliques vingers en maakte me uit de voeten.
  


  
    De zonsondergang zorgde voor een romantische sfeer. Waar bleef dat strijkorkest? Maar ik wist wel beter. In de liefde gaat de derde hond nooit met het been lopen. Angelique had al twee liefdes gehad, een derde was er te veel aan geweest. Zeker een van mijn kaliber.
  


  
    Als een geslagen hond, maar een geslagen hond die al een hoop meer wist, stapte ik langs de Leie naar mijn wagen. De puzzelstukken begonnen op zijn plaats te vallen. Naast de ontmaskering van een dure kunstroof had ik ook nog eens een aanzienlijk familiegeheim aan het licht gebracht. Waarom niet? Nu we toch bezig zijn. Oké, Somers, goed, kruip maar onder de wol. Je werk zit erop voor vandaag.
  


  
    Het belangrijkste antwoord echter, de lijm die volstond om al die andere stukjes mooi in elkaar te laten passen lag in de vraag wat Vicky dan wel kwam zoeken in Picards kantoor. Als Picard het doek toch al in zijn bezit had, wat had ze daar dan te zoeken?
  


  
    Hoe meer ik erover ging nadenken, hoe waarschijnlijker het werd. Vicky had het op iets anders gemunt. Iets wat haar vader en al de rest niet te weten mochten komen. Maar wat? Mijn verstand ratelde maar op halve snelheid. Het was te warm om te denken, maar ondanks de pijn ging ik toch verder. Ik stopte zelfs even langs de weg en ging op de pechstrook pal in de ondergaande zon staren alsof daar het orakel lag.
  


  
    Ik haalde het lege fotofilmdoosje uit mijn zak dat ik had gevonden in de hotelkamer in Latem. Arne Staelens had stiekem foto's gemaakt van Vicky. Ik had een gevoel dat die foto's er iets mee te maken hadden. Vicky was in haar vaders kantoor opvallend gretig op zoek gegaan naar foto's. Ze botste op die van Marilyn Monroe, maar ze zocht andere foto's. Welke? En wat was er zo belangrijk aan die foto's dat Vicky ze speciaal zonder medeweten van Picard kwam halen? En wat had Arne Staelens' aandacht getrokken om die foto's in de eerste plaats te maken? Ze begonnen mijn interesse te wekken. Ze begonnen zelfs zodanig mijn interesse op te wekken dat ik mijn siësta vergat.
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    'Hallo, met Bonte en Crols.'
  


  
    Mijn amusante verwondering moet door de stilte duidelijk zijn geworden.
  


  
    'Ja, met Somers hier,' zei ik.
  


  
    'Waar zit je ergens, Somers?'
  


  
    'In Latem,' antwoordde ik.
  


  
    'Je kunt het niet laten, hé,' zei Bonte half serieus.
  


  
    'Ik ben als een pitbull,' verklaarde ik. 'Ik zet mijn tanden in iets en dan laat ik niet meer los.'
  


  
    'Wat deed je daar in Latem?'
  


  
    'Ik ben net terug van een privé-vergadering met Picard, lid van de cultuurraad van Gent,' zei ik luchtig. 'We hebben elkaar onder vier ogen gesproken. Dat wil zeggen: ik heb gesproken, hij heeft vooral geluisterd.'
  


  
    'Jij bent zomaar bij Picard langsgegaan?'
  


  
    'Had ik daar dan eerst schriftelijke toestemming voor nodig?'
  


  
    Ik zat niet ver van de waarheid. Het was nu zijn beurt om te zwijgen.
  


  
    'Kom jij soms van een andere planeet?'
  


  
    'Soms denk ik dat ik me vergist heb van planeet, maar dan zie ik al die kleine groene monstertjes met gele ogen en haviksneuzen en dan weet ik dat ik goed zit. Tussen haakjes, Serge Picard zit in een complot om een Warhol-doek van Staelens afhandig te maken.'
  


  
    'Ach, juist ja,' zei Bonte. 'Ik heb zoiets gehoord van Jan Hoet. Vadertje Staelens heeft hem al op de hoogte gebracht. Weet je, Somers, de volgende keer als je nog eens zulke theorieën gaat uitkramen, kun je ons dan gewoon even een seintje geven? Dan kunnen we Jan Hoet opvangen en zeggen dat het maar een geintje is.'
  


  
    'Het is geen geintje,' verduidelijkte ik. 'Hebben jullie dat doek al nagekeken?'
  


  
    'We zijn ermee bezig. Het wordt onderzocht.'
  


  
    'Goed, ondertussen kunnen jullie me helpen.'
  


  
    'Je hebt wel lef, Somers, dat moet ik je nageven,' zei Bonte. 'Maar goed, vuur maar af, je kan er maar gelijk van genieten.'
  


  
    'Vicky Picard kan haar vriendje Sonny nergens bereiken. Volgens haar is er iets heel hard mis en ik heb haar min of meer beloofd in ruil voor een aaitje over mijn hoofd dat ik het even ga controleren. Ik veronderstel dat jullie allang zijn adres hebben nagetrokken? Hij was trouwens ook de laatste die Arne Staelens in leven zag.'
  


  
    Ik hoorde Bonte iets fluisteren tegen Crols en vervolgens het geritsel van een paar papieren. De hoorn viel op de grond. Gevloek. Dan weer Bonte.
  


  
    'Dat heb je goed geraden,' zei Bonte. 'We hebben zijn adres, maar we zijn er niet heen gegaan. Waarom zouden we ook?'
  


  
    'Heb je daar het adres bij de hand?'
  


  
    Ik schreef het op en bedankte Bonte voor zijn hulp door op te hangen. Ik vertelde hem er natuurlijk niet bij dat ik vooral op zoek was naar de inhoud van het lege fotofilmdoosje uit de hotelkamer.
  


  
    De Sint-Pietersnieuwstraat is een asfaltstraat die steil omhoogkruipt en aan het einde uitkomt op de oude Vooruit, een groot gebouw waar vroeger de enige Gentse krant werd gedrukt en dat nu dienst doet als theatercafé. Het is een ouderwets gebouw dat op de hoek van de straat staat. Recht tegenover ligt de beste pitatent van Gent, net naast de Music Man, het cultplatenwinkeltje. Dat is een donker winkeltje met een vuile gevel waar voortdurend extravagante figuren rondhangen op zoek naar bootlegs en black albums. Het is het perfecte toevluchtsoord voor studenten die tijdens de blokperiode even komen uitrusten. Het was wellicht ook het toevluchtsoord voor een jazzfreak als Sonny. Geen wonder dus dat het adres dat ik van Bonte had gekregen overeenkwam met een kamer boven de pitatent.
  


  
    Zonder aarzelen ging ik binnen. De pitatent zag er even waardeloos uit als de rest van de straat. Wat de klant niet zag, daar maakte de kok wellicht komaf mee.
  


  
    'Ja?' vroeg de Turk achter de toonbank toen een straffe geur van look en lamsvlees mij passeerde.
  


  
    'Ik kom voor Sonny,' zei ik.
  


  
    'Sonny, Sonny,' mompelde de Turk terwijl achter hem een half lam aan een stek hing.
  


  
    'Het schijnt dat hij hierboven woont.'
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei hij feilloos maar met een zacht accent. 'Ik heb hem al sinds gisteren niet meer gezien. Maar zijn muziek staat op, hij zal wel thuis zijn.'
  


  
    'Ik hoor het,' beaamde ik.
  


  
    'Wie bent u?' vroeg hij nog altijd vriendelijk. Hij had een aangenaam gezicht met een oprechte glimlach en oogjes die aan- en uitgingen.
  


  
    'Ik ben zijn ontdekker,' loog ik. 'Ik kom hem een contract onder zijn neus schuiven.'
  


  
    'Meent u dat,' zei hij. 'Da's fantastisch! Sonny heeft soms een brutale bek, maar voor zijn muziek heeft hij alles over. Het is de gang door en de trap op. De tweede deur links.'
  


  
    Ik bedankte de man voor zijn inlichtingen en verdween achter een gordijn. Daar kwam ik in een donkergroene gang met een gezamenlijke kapstok en een aantal schoenen. Ik klom de trap op. De geur van pita's dwaalde overal in huis rond. Een zwoele jazzstem kwam me steeds luider tegemoet.
  


  
    De tweede deur links was dicht. Maar het kostte me exact twee Seconden om ze open te breken. Het was een oud herenhuis en de klink zat al helemaal los. Ik kon ze er maar gelijk volledig aftrekken. Een tikje met mijn pink volstond om binnen te komen. Ze was immers niet op slot.
  


  
    Op het moment dat ik de deur opende verdween de lekkere pita-geur en maakte plaats voor de onfrisse stank van gas.
  


  
    Sonny was inderdaad thuis, maar hij stond niet echt te dansen op zijn muziek. Dat was voornamelijk te wijten aan het feit dat hij op zijn buik op de grond lag. Zijn gezicht lag in de oven onder het gasfornuis en de hele kamer leek wel een concentratiekamp. Maar dan wel een concentratiekamp waar ze Chet Baker draaiden. De naald van een platenspeler bleef haperen en deed goeie ouwe Chet stotteren:
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    Ik stapte met een zakdoek voor mijn mond naar de levenloze gestalte. Sonny zou een poos niet meer 'Mack the Knife' spelen.
  


  
    Gelukkig duurt het een tijdje voor het gas alle functies in je lichaam stopzet. Ik draaide Sonny om, nam hem onder de oksels en sleurde hem de kamer uit, de overloop op. Ik zette het raam open en draaide het fornuis uit. Toen haastte ik me als de wind weer naar beneden.
  


  
    'Hallo,' zei ik om de hoek terwijl ik het gordijn opzijschoof. De Turk was alleen in zijn zaak en keek naar een Turkse soap op een toestel dat tegen het plafond hing.
  


  
    'Gevonden?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij stond op en leek zich vragen te stellen. 'Heb je even tijd?'
  


  
    Het was een domme vraag, maar hoe vraag je iemand mee te gaan kijken naar iemand die boven zijn winkel ligt dood te gaan? Dat er nog iets anders op het fornuis ligt dan pita's?
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik denk dat je het best even meekomt.'
  


  
    We gingen samen naar boven. Ik toonde hem de deur die openstond. Ik toonde hem de rommel in de kamer. Toonde Sonny in de gang.
  


  
    'Is hij dood?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    Ik bereidde me voor op een Turkse vloek, maar de Turk zei niets en zette gewoon twee stappen dichterbij.
  


  
    'Hoe heet je?'vroeg ik.
  


  
    'Eh?' Hij leek uit zijn lood geslagen. 'Kadir.'
  


  
    'Goed, Kadir. Ik weet dat ik je hier een beetje mee overval. Maar je moet me helpen. Je moet ook geloven dat ik hier niets mee te maken heb. O.k.? Kadir?' Hij schoot wakker.
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij. 'Ik wist alleen niet dat Sonny zo wanhopig was. En net wanneer hij een contract krijgt aangeboden.'
  


  
    'Gewoon even tussendoor: ik denk niet dat Sonny eigenhandig zijn hoofd in het fornuis heeft gelegd. Er bestaan makkelijkere manieren om eruit te stappen.'
  


  
    'Wie heeft dit dan gedaan?'
  


  
    'Ik heb zo wel een idee. Je hebt hier niemand gezien?' Kadir schudde het hoofd.
  


  
    'Ga naar beneden en bel de politie en een ziekenwagen.'
  


  
    'O.k.'
  


  
    Hij zette al aan, maar halverwege de gang draaide hij zich om en toen gebeurde er iets vreemds. Ik wist dat - als ik in zijn schoenen stond, met zo'n halve dode in zijn huis en een onbekende als ik voor zijn neus - ik niemand zou vertrouwen. En hij deed het toch maar. Ik zag het in zijn ogen. Ik zag die innemende, bezorgde blik die recht vanbinnen komt en die je nooit kan faken. Het ontroerde me.
  


  
    'Ik hoop dat hij het haalt. Hij verdient dat platencontract echt.'
  


  
    Ik wou dat ik het hem kon geven, Kadir. Ik wou dat ik het kon.
  


  
    Terwijl Kadir de ambulance belde, ging ik terug de kamer binnen. 'Het was een kot in de beide betekenissen van het woord. Het was niet meer dan een hokje van vier op vier met een bed aan het raam, een kleine salontafel en een kleerkast. Naast de kleerkast zat een vergeelde wastafel vast aan de muur. De rest van de badkamer bevond zich op de gang. Sonny was blijkbaar nooit een huismus geweest. Het was er een rommelige boel met vuile kleren op de grond, verkreukelde posters aan de muur en een heleboel stickies in het rond. Een hoekje naast het bed was voorbehouden voor een privé-jazzaltaar met de platenspeler en daaronder een vijftigtal originele jazzplaten. Naast dat altaar stonden een paar graffitispuitbussen in verschillende kleuren.
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    'My one and only love...'
  


  
    Ik legde Chet het zwijgen op en haalde de naald van de platendraaier. Naast de platendraaier lagen een koperen mondstuk, een demper en een zeemlap die wellicht diende om de platen tot het einde van zijn dagen te onderhouden. Daar was hij maar net in geslaagd want Sonny's bezoeker was allesbehalve beleefd geweest. Naast de ferme luchtvervuiling, had hij ook nog eens alle platen uit de hoezen gehaald en ze als zwarte frisbees in het rond gegooid.
  


  
    Ik sloot de deur en dacht toen een paar seconden na over wat er me te doen stond. Er was me weer iemand voor geweest, maar ik was er vrijwel zeker van dat hij niet met de buit was gaan lopen omdat hij de buit niet had gevonden. Dat bewees de rommel. Ik wist nog steeds niet wat de buit was, maar ik zou hem wel vinden.
  


  
    De volgende twee minuten deed ik de ronde van de bezoeker nog eens over in de hoop dat hij iets over het hoofd had gezien. Ik doorzocht met de zakdoek in mijn hand elke platenhoes, keek achter de posters aan de muur en haalde zelfs de voering uit de hoofdkussens. Ik had het hele kot uitgekamd toen mijn oog plots op de saxofoon viel die daar als een gaaf museumstuk in de hoek stond. Het was een gok, maar een goede gok, zo bleek.
  


  
    In de buis van de saxofoon staken acht negatieven. Ik hield ze in het zonlicht dat door het dakraampje viel.
  


  
    Omdat het negatieven waren viel er weinig op te zien. De meeste negatieven toonden een rond gezicht van een mooi grietje. Vicky Picard. Het was dezelfde fotoreeks die Arne Staelens op zijn kamer had liggen. Maar op de twee laatste foto's kreeg Vicky gezelschap van iemand en dan bedoel ik gezelschap in de prettigste zin van het woord. Ik kon echter niet uitmaken wie. Ik stopte ze in mijn achterzak en keek rond of ik geen sporen had achtergelaten.
  


  
    Vijf minuten later was de ambulance ter plaatse. Ze droegen Sonny langs de voordeur naar buiten. Ik hield zijn hand vast. Ik weet niet waarom. Misschien wilde ik hem verzekeren dat hij op een dag wel nog een platencontract zou krijgen.
  


  
    Terwijl Sonny werd ingeladen, kwamen twee oude bekenden de pitatent binnen. Ze leken op een vader en een zwangere dochter die dringend op zoek waren naar een geschikte echtgenoot en vader. Bonte zag er met dat ridicule mouwloze, lederen jasje met duizend en een zakjes uit als een toerist die net van een bus was gestapt om de Sint-Pietersabdij een bezoekje te brengen.
  


  
    'Kijk eens aan,' zei hij te fleurig naar mijn zin. 'Ik begon je al te missen. Wat doe jij hier?'
  


  
    'Ik kom hier vaak een pita eten,' antwoordde ik. 'De beste van Gent.'
  


  
    'Jij komt veel te vaak waar er ongelukken gebeuren,' zei hij.
  


  
    We gingen met z'n drieën naar een tafeltje aan het raam. We wilden niet gestoord worden door de rest. Ik ging halfop het tafeltje zitten. Bonte draaide een stoel om en plofte er achterstevoren op. Crols bleef tegen de muur staan en kwam weer met de truc met het boekje opzetten.
  


  
    'Je belt me meer dan mijn eigen vrouw,' begon Bonte op een liefdevol toontje. 'We kunnen mekaar blijkbaar niet missen.'
  


  
    'Heb ik je al gezegd dat je mooie ogen hebt?' vroeg ik.
  


  
    Bonte produceerde een slap lachje.
  


  
    'En nu duik je ineens weer op waar het niet zo gezond vertoeven is.'
  


  
    'Ik was nog altijd bezig aan de zaak,' zei ik.
  


  
    'Jij slooft je te veel uit, Somers,' verweet Bonte me. 'Straks moet je nog bij ons komen werken.'
  


  
    'Denken jullie nu nog altijd dat dit niets met de Staelens-zaak te maken heeft?'
  


  
    Ik had geen zin meer om beleefd te zijn tegen mensen die me toch alleen maar gebruikten. Ik wist meer dan hij. Het bracht me in een bevoorrechte positie.
  


  
    'Ik weet niet,' zuchtte Bonte.
  


  
    'Je weet het niet,' herhaalde ik. 'Heb je een alternatief?'
  


  
    Bonte pufte. Hij wilde zijn steentje bijdragen: 'Ik zeg zomaar iets. Staelens neemt foto's van Vicky Picard, Sonny is boos. Vicky voelt iets voor Staelens. Sonny is boos. Sonny komt bij Staelens op hotelkamer. Sonny doodt Staelens. Sonny was trouwens de laatste die Staelens nog op de Belmondo-fuif in leven heeft gezien.
  


  
    Sonny is niet meer boos. Vicky gaat weg. Sonny verdrietig. Exit Sonny. Wat zegt je dat?'
  


  
    Het zei me dat flikken een eigenaardig gevoel voor humor hadden.
  


  
    'Hoe verklaar je dan die rommel hier in zijn kamer? Sonny was een sloddervos, maar niet wat zijn platen betrof. Die waren hem bijna even kostbaar als zijn kroonjuwelen.'
  


  
    Bonte snoof.
  


  
    'Ja,' zei hij en hij grijnsde naar Crols. 'Ik was natuurlijk maar met je aan het dollen.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik naar Crols kijkend. Crols nam over: 'Het begint er inderdaad op te lijken dat je misschien wel een greintje gelijk zou kunnen hebben, Somers. De dader ging ervan uit dat we zo stom waren te geloven dat Sonny zich van kant wilde maken uit liefdesverdriet. Maar zo stom zijn we niet. Nietwaar, Francis?'
  


  
    'Zo stom ben ik inderdaad niet,' reageerde Bonte fel.
  


  
    'Bovendien blijkt op het eerste gezicht dat Sonny een paar blauwe plekken heeft. De vraag blijft natuurlijk waarom iemand per se zijn hoofd wilde koken.'
  


  
    'Ze waren op zoek naar iets,' stond Crols hem bij. 'Maar wat zochten ze?'
  


  
    'Ja, Somers,' zei Bonte. 'Wat zou dat precies kunnen zijn?'
  


  
    Voor de tweede keer die dag bracht ik verslag uit bij mijn twee vrienden. Ik vertelde hun over mijn bezoekje aan Picards kantoor, over Vicky die er ook was en over het spelletje verstoppertje in het ondergrondse parkeerterrein bij de Kouter. Over Marilyn Monroe en de vervalsing. Over de negatieven die ik net in Sonny's sax had gevonden zei ik nog niets. Ik wilde zelf eerst mijn vermoedens bevestigen.
  


  
    'Waarom heb je ons niet gebeld?' vroeg Bonte. Hij leek me al iets meer te gaan geloven. Het verhaal van de autokrik had wellicht de doorslag gegeven.
  


  
    'Er was niemand thuis bij jullie,' glimlachte ik.
  


  
    'O.k., wijsneus,' zei Bonte. 'Wat denk jij dan hierover? Laten we even brainstormen.'
  


  
    Ik had een theorie en die theorie ging als volgt. Sonny wist meer over het plan om dat doek te pikken. Hij werkte voor Picard, misschien sloten ze wel een deal en mocht Sonny de held gaan uithangen op de Gentse Feesten als hij met een paar vrienden de boel op stelten zette en wat graffiti spoot. Dat deed hij maar al te graag. Hij begon kunst echt te haten. Maar op de avond van de Belmondo-fuif trok Sonny ervanonder en deed zijn eigen zin. Hij wierp iets in Staelens' tuin. Was het de echte Marilyn Monroe die hij eigenlijk naar buiten moest smokkelen? Waarom? Mijn theorie was dat Arne Staelens en Sonny samenkwamen in die hotelkamer om elkaar op de hoogte te brengen. In plaats van naar zijn papaatje te hollen koos Arne voor een gezellig potje chantage. Om een reden die ik voorlopig nog niet kon achterhalen besloot Sonny om Staelens dus toch te waarschuwen over zijn Warhol-doek. Maar hij kon niet naar de vernissage want daar zat Picard. Dus dropte hij het gewoon in de tuin. Misschien wilde hij iemand straffen. Misschien was hij gewoon eerlijk, wie weet. Staelens kreeg natuurlijk niets in zijn bus behalve een pak reclamefolders. Picard en zijn kompanen hadden alles op tijd terug weten te pakken. Hierbij hoefden ze zich alleen maar te ontdoen van een sullige amateur als ik. Het was een mooie theorie. Maar ik zat wel nog met een paar vragen.
  


  
    Waarom hadden Picard en co. bijvoorbeeld mijn kot binnenstebuiten gekeerd?
  


  
    'Geef ons gewoon de puzzelstukjes, Somers,' zei Bonte na mijn uitleg. 'Dan lossen wij hem wel op.'
  


  
    Crols vouwde haar boekje dicht en bleef me strak aankijken. Ze had een kleurige blos op haar wangen gekregen en zelfs met dat buikje begon ze mijn favoriete agente te worden.
  


  
    Op mijn weg door de Nederkouter stopte ik bij Cinelux, een instant-fotozaak. Op de stoep stond een bord waarop een veel te goedgeluimde jongedame iedereen toelachte. Volgens haar waren de foto's bij fotozaak Cinelux binnen het uur klaar. Ik zag aan haar ogen dat ze het meende.
  


  
    'Ik heb hier een paar negatieven,' zei ik tegen een jonge student die me vermoeid aankeek. 'Kunnen jullie die printen?'
  


  
    'Geen probleem,' antwoordde de student. 'Ik moet ze wel nu hebben.'
  


  
    'Dat is wél een probleem,' zei de student terwijl hij de negatieven voor zich hield alsof hij ze ter plekke met een zucht zou uitvergroten.
  


  
    'Afdrukken duurt minstens een half uur. Ik kan wel alle negatieven op één blad afdrukken,' stelde hij voor.
  


  
    'Dat is hetzelfde,' zei ik. 'Zal dat lukken?'
  


  
    'Als we erg ons best doen, misschien.'
  


  
    'Doe je best,' zei ik. 'Meer vraag ik niet.'
  


  
    De student stond me met een grijns aan te kijken die ik met de grootste wil van de wereld niet kon beantwoorden. Ondertussen hoorde ik een computer zijn werk doen. Enkele minuten later haalde de student acht afgedrukte negatieven uit een Cinelux-envelop en legde die op de toonbank om de klant de kans te geven ze goed te keuren. Ik kon ze onmogelijk goedkeuren.
  


  
    Het waren foto's met een grove korrel en een witachtige zweem alsof ze haastig en heimelijk waren getrokken. De eerste zes foto's waren dezelfde die ik twee dagen eerder in Arne Staelens' kamer had gevonden. Vicky Picard in al haar glorie. Op de twee laatste foto's moest Vicky het kader delen met een tweede figuur. Waar ze zich bevonden kon ik niet echt uitmaken. Maar wat ze aan het doen waren, was duidelijk. Dit was een standaardvoorbeeld van wat je kon noemen 'compromitterend bewijsmateriaal'. Ik keek met de loep naar de tweede figuur die met zijn handen over Vicky's gezicht geen raad wist. Het was wel de laatste persoon die ik hier wilde zien.
  


  
    'Hevige foto's,' zei de student ongevraagd. 'Jij gemaakt?'
  


  
    'Nee,' antwoordde ik terwijl mijn blik zich vastpinde op de wellustige uitdrukking van de tweede figuur.
  


  
    'Wil je er laten bijmaken? Daar valt veel geld mee te verdienen als je het mij vraagt.'
  


  
    'Ik vraag je niks,' zei ik.
  


  
    Dat was wellicht ook de redenering van Arne Staelens geweest. Alleen wilde hij er geen geld voor, maar toegang tot de academie. Helaas lagen deze foto's voor de tweede figuur een stuk delicater dan Arne Staelens ooit had durven denken.
  


  
    Ik rekende af en kwam tot de bedenking dat het soms toch niet zo oplucht als een zaak bijna ten einde is.
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    Ik stapte de eerste de beste telefooncel binnen en belde mijn vriend Mortier op. Zijn nummer vond ik in mijn oud, vergeeld adressenboekje. Hij stond erin als 'Nick'. Niets meer. Ik kende niet veel andere mensen met zo'n voornaam. Maar deze Nick kende ik sowieso goed genoeg om zijn achternaam weg te laten. Althans, dat dacht ik. Vanuit de telefooncel zag ik mensen na een geslaagde dag op kantoor naar huis gaan. Ik was nog ver van mijn bed.
  


  
    'Hallo, Mortier.'
  


  
    Op de achtergrond hoorde ik het tsjilpen van vogels en het waaien van een paar struiken en bomen.
  


  
    'Heb je even tijd om te babbelen?' vroeg ik zonder mezelf voor te stellen.
  


  
    'Pat, hoe is het? Leef jij nog?'
  


  
    Zijn dubbelzinnigheid snoerde me even de mond.
  


  
    'Verrast?'
  


  
    'Nee, jij belandt toch altijd op je pootjes, Pat. Of niet?'
  


  
    'Ik hoop het,' zei ik.
  


  
    'Wat kan ik voor je doen? Zeg, wij moeten nog eens afspreken.'
  


  
    'Vind ik ook,' antwoordde ik. 'Waarom nu niet?'
  


  
    'Nu? Ik ben net aan het golfen.'
  


  
    Plots kon ik me hem weer voorstellen in het juiste decor. Hij droeg ongetwijfeld een van die wijde, loszittende, lange broeken, een kleurrijk, maar niet te fel polootje en een witte handschoen.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de Lions Club in Latem.'
  


  
    'Latem,' herhaalde ik met opzet verbaasd. 'Ik kom net uit die buurt.'
  


  
    'Wel, misschien beter een andere keer, ja? Ik weet dat je krap zit. Ik wil je niet ruïneren aan benzine.'
  


  
    'Ik heb nog genoeg benzine,' zei ik. 'Nu ik erover denk, heb ik nog genoeg benzine om twintig keer heen en weer te rijden.'
  


  
    'Kan het niet wachten?'
  


  
    'Moeilijk,' zei ik. 'Ik kom eraan. Tegen dan ben je wellicht al uitgespeeld.'
  


  
    'Zoals je wilt,' antwoordde hij, maar het klonk niet zoals hij wou dat het klonk, denk ik. Ik hoorde hem ophangen. Twee seconden lang overwoog ik het om me om te kleden. Maar waarom zou ik? Ik had mijn golfplunje al aan. Het enige wat nog ontbrak was een gepast wapen. Ik had geen zin om in geval van nood met mijn blote handen te moeten opboksen tegen een stalen golfclub. Er waren bosjes genoeg op zo'n golfbaan om me in te dumpen. Ik had een vergunning om te gaan rondneuzen in andermans zaken, maar geen vergunning om een wapen te dragen. Ik kon het maar beter doen. De personen die ik op het punt stond te ontmaskeren gebruikten geen loze woorden.
  


  
    Terug aan de Korenlei zocht ik naar een afdankertje dat ik van de enige wapenhandelaar in Gent had gekregen. Hij had een schuttersclub en wapenwinkel in het Oudburg en om de vijf jaar hield hij grote schoonmaak. Deze colt python had ik voor een prikje op de kop weten te tikken.
  


  
    Ik bezeerde mijn wijsvinger en het topje van mijn duim toen ik de colt vulde met de kogels. Hij woog ook oneindig veel meer dan ik gedacht had. Ik hield hem even in de hand alsof ik een tennisracket testte. Ik stopte hem tussen mijn broeksriem. Wie had ooit gedacht dat je dit nog nodig zou hebben, Somers? Draagbare telefoons waren handiger om daar te dragen. Voor ik de deur uitging, keek ik nog eens om naar Duke die op zijn achterste voor de televisie naar een natuurdocumentaire over grizzlyberen zat te kijken.
  


  
    'Hé Duke, a man's gotta do what a man's gotta do.'
  


  
    Daarna trok ik vliegensvlug de colt uit mijn riem en hield hem voor me. Duke trok er zich weinig van aan en keek naar het scherm waar een van die beren net voor de waterval met zijn benen gespreid zo'n forel tussen zijn tanden nam.
  


  
    Als speurder leer je elke dag iets nieuws bij. Ik was begonnen met mijn vuisten, overgeschakeld naar een zakmes en geëindigd bij een antieke revolver. Eerst leren kruipen voor je gaat lopen.
  


  
    De golfbaan van de Lions Club lag in het hartje van de Latemse bossen. Ik volgde de houten bordjes door de doolhof van verdoken villa's en buitenverblijven. Aan het einde van de laatste buitenwijk kwam ik bij een grindweggetje dat als wandelpad door een klein bos leidde. Halverwege het pad liep een zijweg omhoog. Ik parkeerde mijn Taunus aan het begin van de weg en wandelde op mijn gemak het grindweggetje op, snoof de boslucht op en probeerde de laatste zonnestralen die tussen de bomen glipten te ontwijken. De zijweg was eigenlijk een privé-inrit. Een boomstam diende als hefboom om ongewenste bezoekers buiten te houden. Dit was geen gewone club met een bordje met tarieven en lidgelden. Ik had al verschillende verhalen gehoord over golfbanen en hoe men alleen maar lid werd dankzij een rijke oom of een goede zakenkennis. Het maakte zelfs niet uit of je ter plekke 2500 euro uit je zak toverde. De relaties waren belangrijker. Hoe wel die 2500 euro natuurlijk wel verplichte kost was.
  


  
    Ik kroop onder de boomstam door en wandelde verder langs twee hagen. Toen kwam ik uit op een gigantische vlakte. Ik stond voor de chalet. Het was een wit gebouw met twee verdiepingen dat - zoals me later werd verteld - ooit als rusthuis dienst had gedaan. Aan de muren hingen kitscherige dingen zoals hertenkoppen, schilden en oude golfclubs. Er stond een open haard met een paar trofeeën op. Het geheel zag er wat karig en klein uit voor een elitaire golfclub. Algauw moest ik mijn mening herzien toen ik achteraan een deur open en dicht zag gaan en heel eventjes een glimp opving van een oerdegelijke lounge met idem dito bar en restaurant. Meer werd me niet gegund. Een al iets oudere vrouw kwam uit de lounge en was op weg naar boven. Ze zag er zo gewiekst uit alsof ze bij het bridgen boven in het clubhuis haar hele kroost had ingezet.
  


  
    'Kan ik u helpen?'
  


  
    'Ik ben een beetje aan het rondkijken,' zei ik. 'Mag dat?'
  


  
    'Dit is een privé-club,' antwoordde ze al iets norser. 'Wie zoekt u precies?'
  


  
    'Ik kom uit naam van de heer Staelens. U kent hem?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei de vrouw onmiddellijk. 'Wie kent hem niet?
  


  
    Meneer Staelens heeft heel wat voor de club gedaan. Hij stond aan de wieg van de club en is eigenhandig het veld komen omploegen, om het zo te zeggen. We zien hem niet veel meer de laatste maanden. Maar hij zit nog steeds in het bestuur en hij neemt nog steeds de beslissingen hier. God, ik heb het nieuws gehoord over zijn zoon. Verschrikkelijk is dat, hé? Dit heeft hij zeker niet verdiend.'
  


  
    'Zijn zoon nog minder,' zei ik.
  


  
    Ik bekeek een paar ingelijste foto's van de eerste werken en de aanleg van het golfterrein. Het moet al bij al zo'n goeie twintig jaar geleden geweest zijn. Je zag er tussen een paar bulldozers en heftrucks mensen in nauwe broeken en met lang haar sleuren met zakken zand. Er heerste een ontspannen sfeer van een groep jonge mensen die dacht dat alles nog mogelijk was.
  


  
    'Staelens heeft ervoor gezorgd dat de club een vergunning kreeg om dit terrein aan te leggen. Je weet hoe dat gaat in Latem. Ze zijn hier zo overbezorgd over hun historische patrimonium met hun galerij tj es en hun geschiedenis van de Vlaamse meesters dat ze bijna uit hun dak schoten bij het horen van de plannen om een golfterrein aan te leggen.'
  


  
    Ik schoof iets verderop, de foto's volgend. Ze hingen chronologisch. Dit was bijna een museum. Onder de foto's stonden een paar wisselbekers op de schoorsteen met aan de voet een koperen plaatje 'met de naam van de winnaars op. In een andere lijst werden de eerste clubkampioenen gevierd. De foto's waren bruin en geel, maar kregen een gouden glans door de zon die door de kleine geruite glasraampjes viel. Het had iets op-en-top Brits.
  


  
    'Wie zijn dat?'
  


  
    'Dat zijn de eerste kampioenen,' zei het dametje, wijzend op een foto waarop een drietal koppels op de pas aangelegde green voor het vlaggetje poseerden. Ik herkende Staelens onmiddellijk. Hij had zijn golfclub vast en hield die als een zwaard op de schouder op de man die voor hem geknield zat.
  


  
    'De eerste, de tweede en de derde prijs.'
  


  
    'Ik dacht dat golf een individuele sport was,' zei ik.
  


  
    'Dat klopt. Maar in die tijd hadden we allemaal zo'n voldoening van al het werk dat we erin hadden gestopt en we voelden ons één grote familie, dat we dat jaar ook per koppel speelden. Noem het dubbel gemengd, zoals bij tennis, maar dan in golf.'
  


  
    De vrouw slaakte een zucht alsof ze wilde zeggen dat de tijd haar had ingehaald.
  


  
    'Wie was Staelens' partner op dat eerste clubkampioenschap?' vroeg ik achteloos hoewel ik het antwoord al kon aflezen van het jeugdige, sproetige gezichtje naast de robuuste kop van Staelens.
  


  
    'Dat is Angelique,' zei de vrouw. 'Zij is nu getrouwd met Serge. Goh, maar die kent u wellicht toch niet. Het is soms moeilijk voor een buitenstaander om een kliekje als het onze te kunnen doorgronden. Hoewel, Serge is een bekend figuur in Gent. Doet veel in kunst.'
  


  
    'Ik ken hem,' zei ik. 'Maar ik zie hem hier nergens op staan.'
  


  
    'Kan ook niet, hij kwam er maar later bij. Serge is ook iemand die, laten we zeggen, in het begin niet echt met geld kon strooien. Niet dat dit zo'n exclusieve club is, maar kom, ik zal eerlijk zijn, je hebt wel duiten nodig om binnen te geraken. Serge heeft zich ook nooit echt thuis gevoeld in dit milieu, denk ik. Hij had altijd wel een obsessie voor geld, maar al het andere, de prietpraatjes, het Frans, de maniertjes, daar had hij het niet zo voor.'
  


  
    'Dus Angelique was eerst, dan pas hij?'
  


  
    'Angeliques vader was ook een van de oprichters, maar die heeft de club al een tijdje de rug toegekeerd. Angelique was vriend aan huis.'
  


  
    'Ze staan nogal innig op die foto.'
  


  
    De vrouw hield haar armen gekruist voor al die houten lijsten alsof het allemaal kunstwerken waren en tuitte toen als een ondeugende zus haar lippen: 'Het is een publiek geheim dat Staelens en Angelique meer deden dan tezamen een hole afmaken op de green, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik bedoel, er zijn genoeg struikjes en afgelegen plekjes op een golfterrein om samen te komen.'
  


  
    Ze hield haar armen plots langs haar lichaam en wist niet goed wat ze ermee moest doen. Een opmerkelijk zicht bij iemand van die leeftijd. Ik deed alsof ik pas gisteren mijn melktandjes had gekregen.
  


  
    'U bedoelt...?'
  


  
    'Het was ook niet meer dan normaal. In zulke clubs hoor je altijd van die verhalen. Het gaat van mond tot mond en je krijgt er nooit echt de bewijzen van te zien, maar waar rook is, is meestal ook vuur. Staelens, een man met macht en aanzien, medeoprichter van de club en dan dat jonge, dartele meisje, Angelique. Hij was halverwege de dertig. Zij was een kleine vijftien jaar jonger, maar in die tijd kon alles.'
  


  
    Ik zag hoe Staelens met zijn ene hand zijn club op de schouder van zijn tegenstander legde en met zijn andere hand Angelique speels als een jong katje in de hals kneep, zodat ze haar mond zou openen en 'cheese' zou zeggen.
  


  
    'Hoe zat dat dan met Picard?'
  


  
    'Angelique leerde Serge kennen bij het NTG. Zij loodste hem de club binnen, maar hij bleef altijd wat afzijdig. Persoonlijk denk ik dat Angelique op Serge verliefd werd om zijn belangstelling voor kunst en dat soort dingen. Staelens was een zakenman, investeerde wel in kunst, maar al bij al was hij een brave huisvader met een saaie baan in de textiel die gelukkig wat opbracht. Picard was andere koek. Die kwam van de straat. Dat was een avonturier die zijn eigen geluk maakte. Angelique moet dat romantisch hebben gevonden, denk ik.'
  


  
    Ze zweeg en nam een hap adem om met een kleine climax af te sluiten: 'Ja, ze dacht wellicht dat ze in zo'n film speelde met enerzijds Jimmy Stewart en anderzijds Cary Grant. Je weet wel, waar de vrouw op het einde de saaie zekerheid laat staan en toch de liefde vindt in het avontuur. Maar we weten allemaal dat het leven geen film is, nietwaar jongeman? Ze was beter af geweest bij Staelens.'
  


  
    'Misschien kon ze niet anders omdat Staelens al iemand anders had?'
  


  
    Ze keek op zoals iemand naast zich opkijkt naar een oude, wijze indiaan.
  


  
    'U hebt een oog voor een goed verhaal, hé? Wat brengt u eigenlijk hier? Bent u journalist?'
  


  
    Ze gaf me de pap in de mond. Ik knikte.
  


  
    'Ik werk aan een verhaal voor de lokale krant. Het gaat over de kleine mens in klein Latem. De kleine mens achter de façade van Alfa Romeo's en Rolexen.'
  


  
    Ze keurde me en keurde het goed. Toen ging ze verder: 'Je weet nooit hoe die zaken nu juist tegenover elkaar liggen. Kwam Angelique eerst met Picard in contact of had Staelens al een oogje laten vallen op iemand anders? Ik weet het niet. Vraag het aan iedereen hier op de club en je krijgt een draw. Feit was dat Staelens pas nadat Angelique met Picard was, zich in het openbaar vertoonde met zijn vrouw. Dat deed mij, en de meesten dus wel vermoeden dat...'
  


  
    '..Angelique hem dumpte.'
  


  
    Ze trok een scheve grimas alsof ze het liever anders had gewild. Toen maakte ze een schokkerige beweging met haar hoofd en schouders, een beetje zoals je aan het dansen bent. Het was het teken dat ze eraan twijfelde, maar dat ze toch geneigd was positief op de vraag te antwoorden. Ik nam de wisselbeker van het clubkampioenschap in mijn handen en lachte er mijn tanden in bloot.
  


  
    'Ik heb altijd al zo'n trofee gewild,' zei ik.
  


  
    'Heb je die dan niet?' vroeg de oude dame als een bezorgde grootmoeder.
  


  
    'Nee, ik was nooit ergens de beste in,' zei ik.
  


  
    'Dat kan niet,' repliceerde ze. 'Iedereen is altijd wel ergens de beste in.'
  


  
    Daar dacht ik even over na.
  


  
    'Datgene waar ik de beste in ben, daar geven ze geen trofeeën voor.'
  


  
    'Nee? Wat is dat dan?'
  


  
    'Waar ik goed in ben?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Vrienden verliezen.'
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    Ik liep de chalet uit met een vracht informatie die zomaar uit de lucht was komen vallen. Ik draaide me om en bewonderde nog eens de antieke voorgevel van de chalet. Achter me op het gras hoorde ik een falsetstem: 'Bent u hier lid?'
  


  
    Ik draaide me om en keek naar een mannetje in een open golfwagentje.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Ik zou toch maar verloren lopen.'
  


  
    'De green is alleen maar toegankelijk voor leden,' zei het konijn en hij legde zijn karretje stil, maar zijn gezicht kreeg opeens iets grappigs alsof hij het niet meende en elk moment de slappe lach kon krijgen. 'Hetzelfde geldt voor de bar en het restaurant.'
  


  
    'Geldt dat ook voor je taxi?' vroeg ik hem.
  


  
    Ik stapte op hem toe en haalde een briefje van duizend te voorschijn.
  


  
    'Denk je dat ik hier niet genoeg verdien?'
  


  
    'Jawel, maar van die papiertjes heb je nooit te veel.'
  


  
    Hij ging rechtop zitten en pakte het kleine stuurtje vast. Ik plofte naast hem op het lederen zitje en stopte hem het briefje toe. Ik hield me vast voor de rit.
  


  
    'Waar moet je heen?'
  


  
    'Het eind van de baan,' zei ik.
  


  
    'Hou je vast,' waarschuwde hij en weg waren we.
  


  
    We reden op en neer, langs en vlak door de green. Ik voelde me alsof ik in een jeep zat midden in een safari door een vlak landschap, op zoek naar levende wezens. Naarmate we de laatste holes naderden, zag ik her en der een koppel aan een vlaggetje staan. De meesten hadden het einde bijna al bereikt. Het gras was zo groen als maar zijn kon. Het zag er onwezenlijk uit, alsof het van plastic was. De enige puntjes die in de glooiingen, de zandbakken en de greens verloren stonden, leken er zomaar opgeplakt. De lage zon wierp ontzettend lange schaduwen over de grasvlakte.
  


  
    Aan de voorlaatste hole zag ik een figuur in de zandbak ploeteren. Ik zei: 'Dit is mijn halte.'
  


  
    Ik stapte af en stak de green over, passeerde het minuscule gaatje en het vlagje dat erin stond en begaf me naar beneden, naar de zandbak.
  


  
    'Gaat het niet?'
  


  
    Mortier stond erbij zoals ik me aan de telefoon had voorgesteld. Alleen het witte handschoentje hing uit de achterzak van zijn harlekijnbroek met zwarte en witte ruiten. Hij zag er nog gezonder en tevredener uit dan op de lezing. Hij keek nauwelijks op en probeerde nogmaals met een brede swing uit het zand te geraken.
  


  
    'Dat zijn de moeilijkste,' zei hij met een zucht toen het balletje' windstil in de put bleef liggen. Hij wendde zich naar zijn golftas die op twee passen van ons rechtop stond. Blindelings en met een air van een echte pro haalde hij er een andere club uit. Ik merkte geen verschil, maar ik ben dan ook een leek wat golf betreft.
  


  
    'Ik wist niet dat jij golf speelde,' zei ik.
  


  
    'Nog niet zo lang,' gaf hij met een pijnlijke grijns toe. 'Dat zie je wel.'
  


  
    'Hoe ben jij hier binnen geraakt? Zoiets kost toch een klein fortuin! Dat heb ik me toch laten wijsmaken. Ofwel heb je een ezeltje dat geld schijt, ofwel moet je de juiste mensen kennen. Heb jij zo'n ezeltje?'
  


  
    Hij bereidde zich voor op zijn slag, ging zo soepel mogelijk achter de bal staan en haalde uit, een gat in de lucht. Toen keek hij me verwijtend aan. Ik had hem blijkbaar uit zijn concentratie gebracht.
  


  
    'Niet iedereen is altijd zo platzak als jij, Pat,' zei hij met een knipoog. 'Niet iedereen leeft graag op een oud zolderkamertje zoals jij.'
  


  
    'Ik dacht alleen dat het loontje van de academie niet genoeg was om hier te staan swingen.'
  


  
    Ik zag zijn gezicht weer verkrampen met een geconcentreerde frons tussen zijn wenkbrauwen. Ditmaal raakte hij het balletje wel. Het huppelde wat onzeker op het gras. Mortier haalde opgelucht adem.
  


  
    'Ik heb hier een kennis zitten,' zei hij terwijl hij zijn club terug in de tas stak. 'Die laat me hier af en toe wat oefenen.'
  


  
    Hij sleurde de tas over zijn schouder en klom over de zandbak en het heuveltje naar de bal toe. Het leek me een te eenvoudige sport om een hele middag mee te vullen: balletje wegslaan, balletje achterna.
  


  
    'Ken ik die kennis van jou?'
  


  
    'Ik denk het niet, Pat,' zei hij vrij arrogant alsof ik niet in zijn wereld thuishoorde. 'Dat zou me echt verbazen.'
  


  
    'Mij niet,' zei ik. 'Picard is een Bekende Gentenaar. Een BG.'
  


  
    Hij knielde naast de bal en richtte zijn club voor zich uit om een rechte lijn te maken. Het was pathetisch en overdreven. Hij liet zich niet van de wijs brengen.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Je gaat toch geen ouwe vriend voor de gek houden?' vroeg ik. 'Ik heb te veel in het stof gebeten voor jou.'
  


  
    'Weet ik wel,' zei hij losjes. 'Waarom begin je over Picard? Je hebt hem amper twee keer gezien. Ik dacht dat jij enkel in de hapjes en de drankjes geïnteresseerd was?'
  


  
    'Het is moeilijk om hem niet te kennen,' weerlegde ik. 'Hoe weet jij trouwens dat ik hem al tweemaal heb gezien? Die eerste ontmoeting was strikt confidentieel. Hij vertelt je blijkbaar nogal intieme dingen. Jij moet een goeie vriend zijn.'
  


  
    Tets op tegen?'
  


  
    'Wel als je in een moordzaak verwikkeld geraakt.'
  


  
    Hij stelde zich weer op, stokstijf als een standbeeld en joeg het balletje de green op. Hij wandelde verder en zonder omkijken zei hij: 'Waarom houd je niet eens op met rond de pot te pissen. Zeg me gewoon wat je hier komt doen, Pat. We kennen elkaar langer dan vandaag.'
  


  
    'Ik dacht van wel,' zei ik. 'Maar blijkbaar vergiste ik me. Jij hebt Arne Staelens nog gezien die avond in het SMAK.'
  


  
    'Ben je nu nog altijd bezig met die zaak?'
  


  
    'Jammer genoeg wel. En jammer genoeg leiden de sporen allemaal naar jou. Die avond op de vernissage was je niet uitgenodigd door vader Staelens. Je was een regelrechte gatecrasher. Wat zei je me? 'Je moet een beetje gaan mixen, anders sta je tegen die doeken te praten'. Niets voor jou om daar alleen toe te stuiken, Nick. Dit was een beslissing van hooguit een paar uur ervoor. Je moest Arne zien. Ik weet niet waar je afgesproken had. Wellicht nog nergens tot hij je een tweede keer op je praatpaal belde vanuit het pension in Latem. Je sprak met hem afin het SMAK.'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt, Pat.'
  


  
    'Een hoertje dat bij Arne op de kamer zat wist het wel, Nick. Arne sprak zoals tegen een vader, zei ze, maar het was eigenlijk zoals tegen een leraar. Dat ben jij toch, of niet?'
  


  
    'Wat zou ik met dat joch te bespreken hebben? Zijn toelatingsexamen? Zijn kiekjes?'
  


  
    'Voor een deel wel, ja. Arne had iets achter de hand.'
  


  
    'Ben je niet een beetje aan het overdrijven?'
  


  
    'Ik heb die zogenaamde kiekjes gezien, Nick,' zei ik. 'Welke kiekjes?'
  


  
    'De foto's die Arne Staelens van jou en Vicky heeft gemaakt. Hij had een oogje op haar. Hij was dus vaak in haar buurt. Toen hij haar samen met jou zag, wilde hij wraak. Hij wilde dat jij je uiterste best deed om zijn vader te overtuigen.'
  


  
    'Ik weet niet of je het nog weet, Pat, maar ik heb jou aanbevolen bij Staelens om dat joch te gaan zoeken!'
  


  
    'Ja, waarom weet ik nog steeds niet,' zei ik. 'Maar je weet verrekt goed wie op die foto's staat.'
  


  
    Zonder veel voorbereiding tikte hij het balletje naar de hole. Hij werd zenuwachtig. Hij voelde zich opeens gehaast. Ik had misschien moeten wachten tot hij zijn parcours had afgewerkt. Nu maakte ik met twee woorden een eind aan zijn perfecte handicap.
  


  
    'Je gaat er een beetje te veel in op, Pat. Misschien vergeet je wie ik ben. Ik ben het. Nick, weet je nog wel? Ik ben diegene die je door je laatste jaar op school heeft geholpen.'
  


  
    'Ik ga er te veel in op, jazeker,' zei ik. 'Veel te veel.'
  


  
    'Stel nu eens dat wat je zegt over dat meisje en mij waar zou zijn,' zei hij opeens, 'wat het niet is, maar ik geef je gewoon nog wat vrijspel, maar stél nu. Waarom zou ik me druk maken over een paar stomme foto's? Zij is bijna meerderjarig. Ik ben niet getrouwd. Waar zit het probleem?'
  


  
    'Onzin. Op het eerste gezicht hoef je inderdaad niets te vrezen. Maar als je weet wie haar vader is, dan zou ik me inderdaad zorgen hebben gemaakt dat jullie relatie ooit aan het licht was gekomen. Om nog maar te zwijgen van haar échte vader en wat ze op de academie zouden zeggen.
  


  
    'We zouden dus nooit in het openbaar mogen verschijnen?'
  


  
    'Zolang je zaken doet met Picard niet, nee. Picard en Sonny zijn twee handen op één buik. Picard is ongetwijfeld rijk gespuis, maar zijn hart breekt als hij weet dat zijn Victoria met haar leraar aanpapt. Je zou het hele handeltje met hem vaarwel kunnen zeggen. Maar dat handeltje is nu toch bijna afgehandeld, nietwaar?'
  


  
    Mortier lachte geforceerd. Even geforceerd als zijn slag naar de hole. Het was een makkie, maar hij miste niettemin. Hij maakte zich er niet druk om. Het kon blijkbaar niet snel genoeg af zijn.
  


  
    'Het wordt alsmaar beter. Sinds wanneer doe ik zaken met iemand als Picard?'
  


  
    'Sinds zijn origineel plan om dat Warhol-doek van Staelens in het SMAK tot het zijne te maken. Picard had sinds kort toegang en controle over het SMAK. Maar hij had nog iemand nodig die de verdwijning wat minder kon laten opvallen. Door voor een vervalsing te zorgen bijvoorbeeld.'
  


  
    'En dat was ik?'
  


  
    'Je liet een buitenlandse gastspreker aandraven met het excuus om een lezing te houden. Maar eigenlijk vroeg je Octavo Arezzi om een doublure van Marilyn Monroe. Ik weet niet of hij op de hoogte was van het plan. Misschien lag dat doek meer in de lijn van wat hij maakte. Zoals hij ook de ontwerpen van de Belmondo-affiches maakte. Hij moest het in ieder geval bekopen met zijn leven.'
  


  
    'Je denkt dus echt, Pat, dat ik een onnozel joch van achttien om zeep zou helpen voor een paar foto's?'
  


  
    'Arne gaf Sonny de negatieven in een doosje en kreeg er een mooi verhaal bij over de kidnapping van Marilyn Monroe. Ik heb het lege doosje gevonden in het hotel.'
  


  
    'Je bent aan het dromen, Patje. Je leeft in een droomwereld. Dit is het nieuwe millennium. Humphrey Bogart is allang dood.'
  


  
    'Sonny werkte voor Picard,' ging ik verder. 'Hij was op de hoogte van het plan. In ruil voor een paar optredens speelde hij voor Picard boodschappenjongen. Hij was deejay op de Belmondo-fuif en dus in een perfecte positie om het echte doek in handen te krijgen. Jij gaf de vervalsing van Arezzi aan je vriendinnetje Vicky die ze op haar beurt in haar koker stak. Sonny wilde de vervalsing nog laten goedkeuren in The Old Ghent, maar Picard was niet thuis, dus moest hij het daarmee maar doen...
  


  
    ... maar Sonny was ook de talentvolle jongen die jij hebt laten zitten. Hij kon je niet luchten. Vooral als je met z'n liefje aan het flikflooien was. Op de fuif spreekt hij dus een hartig woordje met Picard. Hij wil terugkrabbelen. Daarna spreekt hij nog een hartig woordje met mij en verdwijnt dan met het echte doek naar Latem... waar hij het terug in Staelens' tuin gooit. Hij wilde maar al te graag die foto's aan Picard tonen om je erbij te lappen.'
  


  
    'Ik heb nooit contact gehad met Sonny.'
  


  
    'Nee, Sonny speelde het spelletje chantage van Arne nooit echt mee. Uiteindelijk wilde hij enkel Staelens op de hoogte brengen. Hij had echt een hekel aan je en bovendien werd hij, na Arnes dood, bang.'
  


  
    'Ik ben dus het schuim van de straat,' concludeerde Mortier. 'Leraar overdag, killer 's nachts.'
  


  
    'Zo ziet het ernaar uit. Hoe is het gegaan, Nick? Het zal wel niet gepland zijn. Van het een kwam het ander? Het was wellicht nooit je bedoeling om Arne uit de weg te ruimen, maar het leek makkelijk en toen de gelegenheid zich voordeed, ging je ervoor. Maar op de duur raak je in een web verstrikt en komt er geen eind aan de losse eindjes.'
  


  
    'Je laat het zo geloofwaardig overkomen,' zei Mortier met een gespeeld lachje.
  


  
    'Ik weet niet hoe je effectief Arne die pillen hebt binnengedraaid. Misschien heb je hem eerst dronken gevoerd, ik weet het niet. Ik moet toegeven: mijn eerste keuze was Picard. Die moest na de vernissage nog terug naar de Belmondo-fuif. Maar Picard vond het heel gezellig in Latem en bleef daar hangen, vooral als hij zijn vuisten mocht botvieren op mijn achterhoofd.'
  


  
    Mortier bleef luisteren als een klein kind dat een lesje krijgt. Ik ging verder.
  


  
    'Bovendien zat je zelf op te scheppen over je originele omlijsting. Je kon het niet laten om van je moorden een echt kunstwerk te maken: Jan Fabres offer, dat web aan het Gravensteen. Je was een creatieve moordenaar.'
  


  
    'Zie ik eruit als een moordenaar?'
  


  
    'Dat is juist je vermomming,' zei ik. 'De avond waarop Sonny het schilderij in Staelens' tuin gooide, was jij het die me voor was. Je wist dat ik iets op het spoor was. Ik was zo stom om erover te vertellen op de vernissage. Je was nog net op tijd.'
  


  
    'Je gooit te veel bloemetjes naar me, Pat.'
  


  
    Hij merkte dat hij te hard van stapel liep. Hij probeerde zijn hels ritme te breken door weer wat in zijn golftas te rommelen, op zoek naar de juiste club. Een kind kon de pot maken. Mortier wist echter niet meer wat hij deed.
  


  
    'Het wordt nog beter,' zei ik. 'Jij was ook degene die Vicky naar haar vaders kantoor stuurde. Zij kon een sleutel bemachtigen. Ik dacht eerst dat ze haar koker terug wilde, maar ze was op zoek naar de foto's van jullie tweeën. Arne had Sonny de foto's gegeven en Sonny had nauwe banden met Picard. Je wilde het koste wat het kost vermijden dat Picard die foto's zag.'
  


  
    'Waarom...' probeerde hij zich eruit te lachen.
  


  
    'Jullie werkten en handelden samen vanuit het kantoor boven The Old Ghent. Ik heb de Monroe-foto's van Arezzi gezien. Maar Picard begon lont te ruiken en voelde zich door jou bedreigd omdat jij met dat schilderij uit Staelens' tuin was gaan lopen en niets meer had laten horen. Omdat je de foto's in zijn kantoor niet vond, ging je ervan uit dat hij het al wist en besloot je daarom het doek voor jezelf te houden. Jij hebt ook voldoende connecties in de kunstwereld, nietwaar?'
  


  
    'Je doet alsof we een romantisch gangsterduo vormen.'
  


  
    'Die foto's liegen er niet om. Ze zijn niet bepaald wat je noemt afstandelijk.'
  


  
    'Ik heb niets gedaan, Pat. Ik ben hooguit niet zo'n held als jij. Wat dan nog?'
  


  
    'Wat dan nog? Ik zal je zeggen wat er nog is. Sonny bijvoorbeeld.'
  


  
    Hij zweeg en potte uiteindelijk toch de bal. Hij bukte zich, nam het balletje uit de hole en keek voor zich uit alsof hij zich voorbereidde op de laatste hole.
  


  
    'Denk je dat Vicky nog iets met je te maken wil hebben als ze hoort wat er met Sonny is gebeurd? Je kon haar nog wijsmaken dat Arne zelfmoord pleegde, maar twee keer zelfmoord is een beetje te veel van het goede.'
  


  
    Hij spande zijn oogleden tot nauwe spleetjes en keek me vijandig aan.
  


  
    'Vicky is blind wat dat betreft. Ik ook.'
  


  
    'Daar twijfel ik sterk aan. Ze zit al weer thuis en ze lijkt niet direct weer in je armen te willen lopen.'
  


  
    'Onze relatie gaat veel dieper dan wat dan ook,' zei Mortier als een verliefde puber. 'Ik heb het gevoel dat ik met haar alles aankan. Ze geeft me energie en inspiratie. En ze heeft een pak talent. Ik weet wat je denkt. Ze is nog jong en onervaren, maar ik geef het je op een blaadje, Somers: je beoordeelt haar alleen maar van de buitenkant. Als je haar beter leert kennen, dan weet je het wel. Ze is heel rijp voor haar leeftijd.'
  


  
    'Ze is nog geen achttien jaar oud, Mortier. Ze is een schoolmeisje met kauwgom tussen haar melktanden. Waar hebben jullie het in hemelsnaam over? Het nieuwste boysbandje?'
  


  
    'Je bent gewoon jaloers, Somers. En ik begrijp het. Echt waar.'
  


  
    'Juist, ja,' zei ik. 'Ik heb wel een betere smaak.'
  


  
    'Ja? Wie? Die Angelique? Niet mis, ja. Maar je beseft toch dat ze binnen tien jaar een oude vrouw is?'
  


  
    Ik keek hem aan. Ik bekeek zijn bruine huid, zijn mooie haar, zijn pluizige wangen. Ik bekeek zijn trendy kleding, zijn sportschoenen, zijn manieren. Het was me nooit zo opgevallen. Mortier was iemand die bezig was om van zichzelf een kunstwerk te maken. Hij leek me iemand die van zijn hele leven een verjongingskuur maakte.
  


  
    'Ik begrijp één ding niet,' zei ik. 'Eigenlijk begrijp ik zoveel dingen niet, maar er is één ding dat me bezighoudt. Waarom heb je me eigenlijk gevraagd om naar Arne Staelens op zoek te gaan?'
  


  
    'Begrijp me niet verkeerd, Somers, maar alles was beter dan de flikken. Het moest erop lijken alsof er iemand was ingeschakeld om hem te vinden. Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat je er zo je werk van zou maken. Zo heb ik je nooit gekend. Plan B was natuurlijk dat geen kat je zal geloven. Je loopt erbij als een uitgesneden stripfiguur, Somers. Je speelt in een film. Niemand neemt je serieus met dat onnozele pak van jou.'
  


  
    Ik keek zwijgend de andere kant op. Ik was verbouwereerd. Ik stond met een moordenaar te praten.
  


  
    'Wat gebeurt er nu?' vroeg ik.
  


  
    'Nu ga ik mijn laatste hole afwerken,' antwoordde Mortier quasi nonchalant. Hij stak zijn club terug weg en stapte over het vergeelde, droge gras naar het laatste parcours. Hij keek even om alsof hij verwachtte dat ik hem als een trouwe caddie zou achterna hollen met zijn golftas.
  


  
    'Je kan er nog altijd van profiteren,' zei hij toen hij op zijn stappen terugkwam. 'Ik kan een goed woordje voor je doen. Er valt een pak poen met die Monroe te verdienen. Picard heeft een goeie koper die dat doek het koste wat het kost wil hebben.'
  


  
    Hij wilde zijn clubs pakken, maar ik hield mijn hand op de tas.
  


  
    'Jij kan je nog altijd aangeven,' stelde ik voor. 'Zeg me waar dat schilderij ligt te verrotten en je maakt misschien nog een kans.'
  


  
    'Een kans bij jou?'
  


  
    'Ik had het over de flikken. Ik had het niet over mij.'
  


  
    'Ik geef jou de kans om bij de grote mannen te komen en je verprutst het telkens weer, Somers. Wat denk je hiermee te bereiken? Alle mooie vrouwen zijn ingenomen, Marilyn Monroe incluis, het geld gaat aan je neus voorbij en wat heb je over? Niets. Picard is de cultuurkoning van Gent. Hij zal niet zo gauw piepen over een roof want dan is hij onmiddellijk verdachte nummer één. Nee, we zullen er zeker iets op vinden. Je kan ons niets maken.'
  


  
    'Mis, ik heb Staelens over de vervalsing verteld. De vervalsing ligt nu wellicht onder de microscoop. Je moet me vertellen waar dat doek is.'
  


  
    'Ik moet helemaal niets,' zei hij terwijl hij zijn clubtas dicht ritste. 'Maar als je er echt op staat, dan breng ik je er wel persoonlijk naar toe.'
  


  
    Hij nam de tas op, zette die over zijn schouder en keek me koel aan: 'Je beseft nu toch dat je een hele middag naar de kloten hebt geholpen? Ik had nog maar één hole te gaan.'
  


  
    Ik besefte nog iets anders. Ik had me in het hol van de leeuw gewaagd en nu moest ik er op de een of andere manier weer uit zien te klauteren. Ik was zo vol over mezelf dat ik de laatste stukjes van de puzzel in mekaar had kunnen steken dat ik roekeloos was geworden. Mijn blind vertrouwen in een vriend had me trouwens ook niet veel geholpen.
  


  
    Terwijl we de green afliepen schudde Mortier de hele tijd door met zijn hoofd. Ik vroeg: 'Kunnen we hierlangs buiten?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Moeten we niet terug naar de chalet?'
  


  
    'Nee,' zei hij en het schudden met het hoofd was voorbij en voor ik het wist voelde ik weer die helse pijn die je maag in elkaar doet krimpen. Een helse pijn die nog minder te verdragen is dan de pijn van een oude vriend te verliezen.
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    Het was de tweede keer dat ik op verplichte rust werd gestuurd, maar toen ik wakker werd dacht ik dat ik de volgende keer voorgoed op de grond zou blijven liggen. Ik zat achter in de wagen van Mortier. Ik was al even bijgekomen, maar verloor weer snel het bewustzijn. Het was al volledig donker toen ik bijkwam en iets verderop de verlichting van de stad zag. Gent is vooral 's nachts echt in zijn nopjes. De oude lantaarns werpen een gouden zweem van licht op de eeuwenoude gebouwen en zonder personages lijkt het meer op een verborgen stad waarvoor je moet betalen om binnen te kunnen.
  


  
    Ik had geen idee waar ik de afgelopen uren was geweest, maar ik wist dat het niet mijn bed was geweest. Mortier parkeerde waar hij niet mocht parkeren, op de Sint-Michielsbrug.
  


  
    Ik voelde een hevige pijn in mijn onderrug alsof ik ergens langdurig over de grond was gesleept. Ik wilde rechtop zitten, maar merkte dat mijn handen waren samengeplakt met gaffertape. De colt python was uit mijn broeksriem verdwenen.
  


  
    'Tijd om op te staan, Patje,' zei Mortier.
  


  
    Hij sleurde me bij mijn kraag en schouders uit de wagen. Ik strompelde op de kasseien en steunde met mijn ellebogen tegen de balustrade om niet achterover te vallen. De Korenmarkt was een spookmarkt geworden. Op de Sint-Michielsbrug waar 's avonds mensen in bosjes bijeendromden bij de bioscoop Sfinx was nu niets meer te zien dan de stalen tramlijnen. Zelfs de McDonaldszaak op de hoek van de Veldstraat was gesloten.
  


  
    Onder ons, aan de achterkant van het oude postgebouw, zag ik de golven van het zwarte water klotsen. Vanonder de brug zag ik plots de spot van een kleine speedboot naar de oever gaan. De speedboot meerde langzaam aan. Mijn gok was dat Picard via de Lindelei op de Leie Gent was binnengevaren. Het moest minstens drie, vier uur 's nachts zijn want met een speedboot, hoe klein ook, kwam je normaal niet verder dan de Lindelei.
  


  
    Toen de motor van de boot stilviel, sprong een man van boord en maakte het touw vast. Hij snoof de eenzame stad op, het water werd stil, er dreven een paar gipsen eenden in, samen met een plastic replica van de draak van het belfort. Als ik me niet vergiste was dit het laatste nachtje van de tweede editie van Over The Edges.
  


  
    Mortier duwde me zachtjes vooruit, de brug af, richting belfort. Alles buiten beschouwing gelaten was het een mooie avond. Had ik - zoals Arne Staelens - een fototoestel bij me gehad, dan had ik zeker een paar plaatjes geschoten van deze stad in nachtjapon.
  


  
    Mortier liet me voorgaan. Hij was zeer vriendelijk alsof iemand een chip in zijn hersenen had ingeplant en hij alleen maar op bevel handelde. Eenmaal bij het belfort haalde hij de tape van mijn handen en liet me tegen de muur staan, als een gestraft schooljochie.
  


  
    Het belfort lag er gaaf bij, echt als het pareltje van de stad. De hele dag lang stonden vrachten Japanners aan te schuiven om een kiekje te nemen van het grandioze stadszicht.
  


  
    Ik was in mijn leven miljoenen keren voorbij het belfort gelopen, maar ik was er nooit toe gekomen al die trappen te doen. Ik bleef liever met mijn voeten op de grond. Nu leek het er sterk op dat ik toch nog dat zicht zou kunnen meepikken. Een zicht met een snelle fade-out... op een paar straattegels.
  


  
    Ik hoorde voetstappen dichterbij komen. Ze hielden halt om de hoek, maar kwamen toen weer dichter. Uiteindelijk kregen ze een gezicht toen Picard te voorschijn kwam.
  


  
    'Wie we hier hebben,' zei Picard. 'Ik dacht dat dit een privé-onderonsje zou zijn.'
  


  
    'Dat is het ook,' weerlegde Mortier. 'We zijn onmiddellijk weer alleen.'
  


  
    'Wat betekent dit?' vroeg Picard die blijkbaar niet op de hoogte was.
  


  
    'Niets speciaals. Het laatste losse eind,' suste Mortier.
  


  
    'Losse eind waarvan? Wil je ons eens uitleggen wat de bedoeling is van deze nachtelijke sightseeing, Mortier?'
  


  
    'Ik dacht dat je blij zou zijn.'
  


  
    'Je belt ons op en maakt midden in de nacht een afspraak bij het belfort. Ik hoop dat het de moeite waard is. Heb je het doek bij je?'
  


  
    'Ik heb het niet zomaar in mijn broekzak zitten. Maar het is in de buurt.'
  


  
    Picard keek me nu voor het eerst aan. Ik voelde me een beetje buitengesloten. Ik wilde wel wat meer aandacht voor ik ging sterven. Want daar leek het meer en meer op uit te draaien.
  


  
    'Wat doet je vriend hier?'
  


  
    Mortier antwoordde niet. Hij wist misschien zelf nog niet wat hij met me moest aanvangen.
  


  
    'Je hebt er een flink zootje van gemaakt, Mortier,' zei Picard droog. 'Dat gedoe met dat Staelens-joch. Je hebt je in ieder geval nog meer voor dat doek uitgesloofd dan wij. Je zou zelfs gaan denken dat je het zaakje voor eigen rekening nam. Ik moet zeggen: we begonnen ons al ongerust te maken of je nog wel ooit over de brug zou komen met dat doek.'
  


  
    'Ik hou er nogal van om de spanning erin te houden.'
  


  
    'Dat zie ik. Wat nu?'
  


  
    Mortier had nog altijd de colt python in zijn hand en wees ermee naar de trappen van het belfort.
  


  
    'Nu gaan we alledrie naar boven om een luchtje te scheppen.'
  


  
    'Ho maar,' zei Picard en hij deinsde achteruit.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' relativeerde Mortier. 'Daarna regelen we het doek wel.'
  


  
    'Wat ga je doen?' vroeg Picard. 'Ik blijf wel hier.'
  


  
    'Jij gaat mooi mee naar boven. Ik ken mijn vriend hier een beetje. Ik ken onze gevechten nog van op school en ik weet dat hij zich niet snel laat kisten.'
  


  
    Picard keek angstvallig naar het pistool.
  


  
    'Je bent aan het doordraaien,' zei hij. 'Je hebt er een smeerboel van gemaakt. Ik dacht het al van in het begin dat je het niet aankon. Ik had het kunnen weten.'
  


  
    Picard keek me mistroostig aan. Hij droeg die onnozele gele bril zelfs 's nachts en achter die gele glazen lagen ogen die bijna medelijden hadden.
  


  
    'Het spijt me, vriendschap,' zei Picard nu tegen mij. 'Het spijt me dat je deze gek als vriend had. Het spijt me ook dat ik mijn vrienden achter je aan heb gestuurd. Maar je was nogal close met Mortier hier. Je had je er natuurlijk ook kunnen buiten houden. Dan lag je nu warmpjes in je bed te dromen van mijn Angelique. Maar nee, je breekt in bij een deftige burger als ik en komt zomaar een leuke vernissage verstoren. Dat is er natuurlijk om vragen.'
  


  
    'Ik heb Marilyn Monroe nooit gehad. Ik ben maar een arme schooier, ik reik nog niet aan haar knieën.'
  


  
    'Dat wisten we toen nog niet,' zei Picard en hij keek Mortier bijna even dodelijk aan. 'Blijkbaar hadden we de verkeerde man voor.'
  


  
    Mortier vond het genoeg en gebood ons de trappen op te gaan. Ik zei: 'Doe het niet, Nick. Je kunt er nog altijd uit stappen.'
  


  
    'Daarvoor is het al veel te laat, Pat,' antwoordde hij. 'Jammer dat het juist jou moet overkomen. Aan de andere kant is het wel een heldhaftige dood. Een beetje zoals in de films, nee?'
  


  
    Ik spuugde een rochel tussen zijn ogen. Ogenblikkelijk kreeg ik de kolf van het pistool tegen mijn kaak.
  


  
    'Rustig aan, Pat, maak het nu niet erger dan het al is.'
  


  
    Zijn pistool in mijn rug vroeg me vriendelijk de trap te bestijgen naar de top van het belfort. Ik sprak niet graag een pistool tegen. Ze zijn nogal snel geraakt. Picard liep voor me, Mortier achter me. Het was een lange klim. Ik dacht dat sterven makkelijker was.
  


  
    'Waarom geven jullie me zo'n plechtige uitvaart?' vroeg ik onderweg naar boven.
  


  
    'Ik heb hier niets mee maken,' piepte Picard. 'Dit behoorde nooit tot het plan.'
  


  
    'Ik geef je de eer om het rijtje van ongelukken voorgoed af te sluiten,' zei de stem achter me.
  


  
    'Ik voel me vereerd,' gaf ik toe.
  


  
    'Klep dicht, Pat.'
  


  
    Boven op het belfort was het heel vredig. Aan een ijzeren haak hadden ze al een stalen koord gespannen voor die waaghals die elk jaar op de Gentse Feesten het Sint-Baafsplein overspande naar de kathedraal. Op het plein beneden lag al een bloementapijt klaar om me op te vangen.
  


  
    Mortier rolde zijn lader open en controleerde de kogels. Picard keek me angstvallig aan. Hij had al een tijdje niets meer gezegd.
  


  
    Mortier spande de trekker. Ik dacht dat ik mijn leven zou zien voorbijflitsen. Maar er kwam niks. Alleen het geluid van een paar duiven bij wie we brutaal waren komen binnenvallen.
  


  
    'Het wordt tijd om ons nog even goeienavond te wensen, Pat,' zei hij met zijn pistool op mij gericht. 'Ik wou dat ik dit niet hoefde te doen, maat. Godverdomme, waarom moest je er zo nodig voor gaan?'
  


  
    Daar viel een leuke oneliner over te maken. Iets in de trend van 'Zo ben ik nu eenmaal, een kerel die een sprong in het duister durft te maken', maar hij was niet goed genoeg om er een leven mee af te sluiten.
  


  
    'Kun je het niet zo laten?' vroeg Picard die ongedurig werd. 'Dit loopt uit de hand.'
  


  
    Ik keek opzij naar het NTG-theater en dacht aan Angelique. Het deed pijn dat ik haar niet meer zou zien en het deed nog meer pijn dat haar man de laatste was die ik ooit zou zien.
  


  
    In de tijd die ik nodig had om terug voor me te kijken, had Mortier het pistool plots op Picard gericht. Picard werd lijkbleek.
  


  
    'Wat... wat krijgen we nu?'
  


  
    'Het moet een ongeluk lijken,' zei Mortier. 'Hij heeft alleen maar een duwtje nodig.'
  


  
    'Je bent gek!' riep Picard uit. 'Ik ben niet van jouw soort. Ik ben geen moordenaar. Ik ben een kunstliefhebber.'
  


  
    'Ik ook,' zei Mortier. 'Doe het!'
  


  
    Hij duwde de loop van het pistool tegen Picards borst. Picard week achteruit tot tegen de stenen rand. Mortier spande de trekker. Toen gebeurde alles zeer snel. Picard draaide zich om en wilde naar de trappen lopen, maar ver geraakte hij niet want Mortier nam hem in een wurggreep en hield het pistool tegen zijn slaap.
  


  
    'Doe het!'
  


  
    Ik stond te trillen op mijn benen. Uiteindelijk liet Mortier zijn greep los. Picard kwam op me af. Ik weet niet of hij me wilde duwen of gewoon zijn evenwicht verloor. Ik gaf hem een duw over de rand en ineens was hij weg, verdwenen, als een duif die opstijgt. Alleen was Picard niet opgestegen. Hij lag vrij snel beneden in het bloementapijt en zijn donkere bloed vermengde zich met de even donkere rozen.
  


  
    'Van hem heb je voorlopig geen last meer,' zei Mortier terwijl hij het pistool wegstak.
  


  
    Hij haalde diep adem alsof hij geschrokken was van zijn eigen handelingen.
  


  
    'Dat was op het randje,' zei hij. 'Je was er bijna geweest.' Ik keek hem aan. 'Wat is er?'
  


  
    Ik bleef hem aankijken.
  


  
    'Ik red je vel en je zit me aan te staren alsof ik degene was die je ging afmaken?'
  


  
    'Jij hebt me naar hier gebracht.'
  


  
    'Je dacht toch niet echt dat ik je zou laten vallen?'
  


  
    Ik zweeg.
  


  
    'Dacht je echt dat ik dat zomaar zou laten gebeuren?'
  


  
    'Je hebt gewoon je eigen vel gered,' zei ik. 'Je liet mij het vuile werk opknappen. Jij hebt niets gered. Ik heb gewoon je geweten gered, da's alles.'
  


  
    'Je mag ervan denken wat je wil, Pat. Het enige wat ik weet is dat ons leven zonder Picard een stuk aangenamer is. Zowel het mijne als het jouwe.'
  


  
    Ik wilde langs hem gaan, maar hij versperde me de weg.
  


  
    'Dit is gewoon het laatste ongeval in de rij. Het is de perfecte ontknoping. Picard zat achter de diefstal van het doek en maakte Staelens van kant. Nu probeerde hij hetzelfde te doen, maar jij hebt me gered. Je bent een echte held, Pat. Ik zou je moeten bedanken. Het doek zelf blijft natuurlijk spoorloos, dat spreekt voor zich. De mysterieuze ongelukken zullen Gent niet meer teisteren. De bedenker ervan ligt nu tussen de rozen.'
  


  
    'En Picard kan jou niets meer maken. Het is ook een stuk lucratiever om een buit voor jezelf te houden dan hem te moeten verdelen.'
  


  
    'Als je verstandig bent, breek je daar je hoofd niet over.'
  


  
    'De flikken zouden zich wel eens vragen kunnen stellen,' wierp ik nog op, maar wat baatte het? Tegen die tijd was Mortier met zijn opbrengst van het doek allang het land uit. Wellicht op een van zijn reisjes naar de Côte d'Azur.
  


  
    'Daarom moet je wel nog één ding voor me doen,' zei Mortier. 'Om zeker te spelen.'
  


  
    Hij hield zijn pistool losjes in de hand. Ik wist dat hij me zomaar kon neerknallen.
  


  
    'Ik doe niets meer voor jou, klootzak,' beweerde ik, maar voor ik het wist deed ik toch wat hij vroeg en raakte ik hem pal boven het oog. Ik haatte de gedachte dat ik niet anders kon dan hem op die manier te redden. Maar de klap gaf me wel voldoening. Hij wankelde even en voelde met een pijnlijke grimas over zijn wenkbrauw. Er liep een donker straaltje bloed naar beneden, net als uitgelopen oogschaduw.
  


  
    'Bedankt,' glimlachte hij. 'Je kent me. Ik ben nogal perfectionistisch. Dit moet op een echte ruzie lijken.'
  


  
    'Het is meer dan een gewone ruzie,' zei ik.
  


  
    Mortier haalde zijn schouders op alsof hij niet begreep waarom ik zo van streek was.
  


  
    'Ik stuur je wel een kaartje van de Côte d'Azur,' besloot hij en daarna kon ik niet anders dan hem zijn eigen weg te laten gaan. Er viel ook niets meer te zeggen. Hij had het pistool, ik een kater en Mortier zou niet aarzelen mocht ik hem ten stelligste blijven aanraden dat hij een stad als Gent de rug niet kon toekeren.
  


  
    Hij draaide zich om en het enige wat ik nog hoorde waren zijn voetstappen die op de stenen trappen als holle schoten nazinderden.
  


  
    Ik keek nog even over de rand naar het zootje dat we hadden achtergelaten. Picard lag languit op het bloemenbed. Ik kon het niet zien van zo hoog, maar zijn pretoogjes achter de gebroken glazen zouden nu wel uitgedoofd zijn. Ik dacht aan de laatste keer dat ik hem gezien had. Het leek een eeuwigheid geleden. Het leek ook een eeuwigheid geleden dat ik Angelique nog had gezien. En toen besefte ik iets. Ik besefte dat ik te lang met deze zaak bezig was geweest om het zomaar te laten varen. Letterlijk dan nog wel. Ik dacht aan Angelique en aan Arnes vader en ik dacht aan de cryptische woorden van Picard die in de 'we'-vorm sprak. Picard kon nooit alleen dat plan hebben opgevat. Daarvoor was hij te grof en had hij te lang op straat geleefd. Dit plan was opgezet door iemand anders. Waarom had Mortier anders een klap op zijn gezicht nodig om het op een ruzie te laten lijken? In ieder geval niet voor de flikken want binnen twee dagen was hij het land uit.
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    Beneden was Mortier in geen velden of wegen meer te bespeuren. Het was al laat en donker toen ik te voet door de stad strompelde. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis om daar een beetje verder te sterven, maar ik moest nog één zaak verifiëren. Ik stopte in het licht van een tankstation op de hoek van de Voldersstraat en belde met mijn gsm naar het ziekenhuis waar Sonny lag. Angelique nam op, op de achtergrond hoorde ik Vicky.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met Pat. Bel ik je wakker?'
  


  
    'Ik kan toch niet slapen,' zei ze half slaperig. 'Ik zit hier met Vicky in het ziekenhuis. We wachten op meer nieuws. Sonny ligt op de intensieve zorgen, weet je dat? Vicky zit de hele tijd bij hem.'
  


  
    'Ik weet het,' zei ik. 'Hoe is het met hem?'
  


  
    'Hij is er erg aan toe, maar hij haalt het. Het is al vijf uur,' constateerde ze opeens.
  


  
    'Ja,' zei ik enkel. Ik was de tijd eerlijk gezegd uit het oog verloren. 'Serge is nog niet thuis.'
  


  
    'Hij komt niet meer thuis,' zei ik. 'Waarom niet? Is er iets gebeurd?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Is het erg?'
  


  
    'Ben je er zeker van dat je dit wilt horen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het stinkt eigenlijk als de pest, Angelique. Picard is dood. Hij ligt op het Sint-Baafsplein in een rozenbed. Hij is, hij was een van de spilfiguren van dit hele zootje.'
  


  
    Het was stil. Ik keek om me heen. De stilte maakte me bang. Een roze neonreclame stond te pinken. De witte tl-buizen van het benzinestation gaven me het gevoel alsof ik in een koepel zat, gevangen in de nacht. Angelique snoof haar verdriet in. Als het al verdriet was.
  


  
    'Het verwondert me niet,' zei ze. 'Is er iets dat ik kan doen?'
  


  
    'Het verwondert me niet,' zei ze weer en toen barstte ze in tranen uit. Ze vroeg niet waarom, het voornaamste was duidelijk: het verwonderde haar niet. Ze had de verkeerde man gekozen.
  


  
    'Moet ik naar het ziekenhuis komen? Je kan best wat hulp gebruiken,' stelde ik voor, hoewel ik het antwoord al wel wist.
  


  
    'Dank je,' snikte ze. 'Maar Jean-Pierre, Arnes vader, is er. Hij is niet weg te slaan uit Vicky's buurt. Ik hoop dat je me dit niet kwalijk neemt, meneer Somers, maar ik denk dat we liefst alleen zijn. Hij heeft een pak dingen met haar in te halen. Hij wist niet dat Vicky... hij wist het niet.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik. 'Kun je hem gewoon even doorgeven?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Staelens.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik moet hem iets zeggen.'
  


  
    'Moet je hem nu onmiddellijk spreken? Hij is net even een sigaret gaan roken.'
  


  
    'Staelens rookt enkel Cubaanse sigaren, geen sigaretten,' weerlegde ik. 'Staelens is niet in het ziekenhuis, niet? Staelens is niet eens in de buurt.'
  


  
    Stilte.
  


  
    De stilte deed de verf van dit gezellig familietafereeltje in elkaar lopen tot het een wazige vlek werd. Maar mijn blik was niet wazig. Voor de eerste keer in een week tijd zag ik de dingen helder. Angelique had door dit zootje een nieuwe kans gekregen met Staelens en had ze met beide lieftallige armpjes aangenomen. Wie kon haar ongelijk geven?
  


  
    'Doe de groeten aan Sonny,' zei ik. 'Zeg hem dat hij me verwittigt als hij nog eens optreedt. Ik hou wel van zijn manier van spelen.'
  


  
    Ze zei niets meer en hing op. Ik kon haar zo zien zitten: verslagen en van streek.
  


  
    Ik haastte me met zevenmijlse stappen de Voldersstraat uit, de Veldstraat in, de Korenmarkt over en volgde de tramsporen die naar de Sint-Michielsbrug leidden. Mortiers wagen stond er nog. Maar onder de brug was Picards speedboot met een ingehouden geronk net weer vertrokken richting Gravensteen, de enige plek waar deze kon draaien om Gent weer uit te geraken via de Lindelei.
  


  
    Zonder na te denken stak ik de Korenmarkt over. De klok van het belfort ging vijf keer over. Aan de Groentenmarkt sloeg ik links af naar het kleine brugje dat de Graslei met de Korenlei verbindt.
  


  
    Ik was nog net op tijd en zag de speedboot onder me door varen. Ik keek nog eenmaal vanaf de brug naar mijn stulpje boven De Onvrije Schipper. Hier zouden de toeristenbootjes weldra voorbijvaren met een gids die hen zou toelichten: 'Hier woonde ooit de man die oliedom was. Een oliedomme held.'
  


  
    Niet nadenken, Somers. Het is dat laatste woord dat telt.
  


  
    Ik klom over de leuning en sprong. De val blééf maar duren. Uiteindelijk kwam ik op het achterdek terecht en verzwikte mijn enkel. Het beste was om niet te lang stil te staan bij de pijn van een verstuikte enkel. Anders kon de pijn van een enkel wel eens het minste van mijn zorgen zijn.
  


  
    Ik stond op en strompelde naar het kleine glazen deurtje dat meteen openvloog. Mortier kwam eruit als een duivel uit een doosje, maar hij was te verrast om naar zijn wapen te grijpen.
  


  
    'Pat, jezus,' zuchtte hij bijna gelaten alsof ik hem had doen schrikken.
  


  
    Hij wilde er nog een compliment aan toevoegen, maar ik raakte hem met mijn rechter pal op de neus. Zijn hoofd sloeg achterover, maar hij wilde van geen wijken weten. Hij bleef op zijn poten staan en dus trapte ik hem op de borst de kajuit in. We kwamen op de grond terecht en zetten daar ons gevecht voort. Mortier was als een paling en probeerde weer op te staan. Hij ging alsmaar met zijn arm achter zijn rug, in een poging om de colt python te grijpen, maar ik slaagde erin met mijn voet het wapen uit zijn hand te schoppen. Daarna draaide ik zijn pols om. Hij kreunde het uit en raakte mijn rechteroor. Toen begon ik zijn gezicht te bewerken. Eerst met een rechtse, dan met een linkse. Eerst om mezelf te beschermen, daarna omdat ik niet meer wilde stoppen. Bij elke slag dacht ik aan iemand anders. Aan Arne, aan Sonny, aan Vicky.
  


  
    Toen ik hem losliet, kroop hij van me weg en wilde hij opstaan. Hij tastte als een blinde met zijn hand over de natte vloer naar het pistool, maar vond het niet. Ik vond het evenmin. Het was nergens meer te bespeuren.
  


  
    Toen keek ik op en zag dat het een nieuwe eigenaar had gevonden, in de persoon van Jean-Pierre Staelens.
  


  
    'Je bent echt een koene ridder, Somers,' zei hij kalmpjes. 'Een ridder die eenmaal van zijn paard gevallen, nog verder holt achter de slechteriken en die eenmaal op de knieën nog verder kruipt. Dat verdient mijn respect. Ik wou dat je van hetzelfde doorzettingsvermogen blijk had gegeven toen je Arne die nacht achternazat.'
  


  
    'Ik wou dat er geen mensen zoals u bestonden,' hijgde ik van de inspanning.
  


  
    'Denk je dat ik daar niet elke seconde van mijn verdere leven zal bij stilstaan?'
  


  
    Tot mijn verbazing liet hij het pistool losjes naast zich hangen. Tot mijn nog grotere verbazing stapte hij naar me toe en legde het in mijn handen. Hij was een andere man geworden. Hij leek op drie dagen tijd wel dertig jaar verouderd.
  


  
    Misschien was het enkel een druppel water of een druppel zweet die over zijn gezicht liep. Misschien was het wel een traan, wie weet.
  


  
    'Ik denk dat we het best de lokale overheden uit hun bed bellen,' stelde hij voor. 'Aan jou de eer?'
  


  
    Ik stond versteld van zijn kalmte. Ik had niet de indruk dat hij zijn hachje wilde redden. Hij was gewoon tot op een punt gekomen waar het genoeg was geweest.
  


  
    'Je kunt kunst serieus nemen,' zei hij nog. 'Maar je mag het niet té serieus nemen. Dat is de les die je vriend hier de volgende jaren hardop in de Nieuwe Wandeling zal mogen opzeggen. Er zijn belangrijkere dingen in het leven.'
  


  
    'Zoals Arne en Vicky?'
  


  
    'Arne,' herhaalde hij en zijn stem stokte opeens. 'Arne. Arne was de zuiverste van allen. Dat blauwe haar van hem. God, hij was een engel die zich kwam mengen in het vagevuur.'
  


  
    Het was al bijna ochtend toen Staelens en ik als twee zwervers bij een kluis in het Sint-Pietersstation stonden. De gotische koepel van het station herbergde een paar dronken daklozen die onder een krantendeken op een bank lagen te maffen. Door het glasraam van de hoge ramen met puntgewelven zagen we de rode en blauwe zwaailichten van de politie als UFO-lichten ronddraaien. Ik had Bonte om die ene gunst gevraagd om alleen naar de kluis te gaan en zo het zaakje op een rustige manier af te handelen. Bonte steigerde bijna als een op hol geslagen paard, maar Crols wist hem te kalmeren en gaf de toestemming. Ze zag me wel zitten, die Crols.
  


  
    'Het was niet mijn eigen idee,' zei Staelens terwijl hij de sleutel, die hij van Mortier had afgenomen, in het slot stak. 'Ik ben niet zo creatief in die dingen.'
  


  
    'Uw zoon was dat wel. Was het dat wat u tegen de borst stootte?'
  


  
    'Hou op, alsjeblieft,' verzocht Staelens en hij opende de kluis. 'Ik ben natuurlijk even schuldig als Picard die met het idee kwam aandraven... '
  


  
    'Hem kunnen we het niet meer vragen,' zei ik bitter. '...of als je vriend Mortier die door het lint ging.'
  


  
    'Hij is mijn vriend niet.'
  


  
    'Had ik maar geweten hoe het allemaal zou uitdraaien! God, Arne...'
  


  
    Ik weet niet of hij komedie speelde. Al bij al was hij een hele tijd intiem geweest met de beste actrice van het land en misschien zet zo'n microbe zich wel vast... Wat ervan zij, hij kreeg in ieder geval een kramp. Hij liet zijn hoofd hangen en ging met zijn rug tegen de kluis steunen. Daarna begon hij met zijn hoofd tegen de kluis te bonken, eerst zacht en verdrietig, daarna steeds harder en woedender. Ik probeerde hem te kalmeren, maar hij bleef bonken. Misschien wilde hij zichzelf wel in een coma bonken zodat hij niet meer hoefde te denken aan het onheil dat hem in drie dagen tijd was overvallen. De woedeaanval mondde uit in een verscheurende schreeuw die aan de koepel van het station bleef hangen. Zocht hij troost? Die kon hij krijgen: 'Met "had" koop je niets,' zei ik hard.
  


  
    'Dat heb ik verdiend,' antwoordde hij terwijl hij zich naar de kluis draaide en er zijn hand in stak.
  


  
    'Vertel, Staelens. Vertel hoe dat ingenieuze plan dat ontspoorde en leidde tot de dood van je enige zoon, in elkaar stak.'
  


  
    Staelens liet zijn hoofd hangen en trok niets anders dan grimassen alsof de vulkaan elk moment weer kon uitbarsten.
  


  
    'Het leek zo simpel zoals Serge het zei. Hij werkte nog maar pas in het SMAK, maar hij kende het systeem al na twee dagen uit het hoofd. Hij smokkelt het echte doek uit het SMAK en laat er een vervalsing hangen. Het doek is gestolen, maar Sonny gooit het in mijn tuin. Ik berg het mooi op in een kluis tot het hele zaakje geluwd is. De verzekering komt ertussen en betaalt me het doek terug. Het geld van de verzekering verdelen we onder elkaar.'
  


  
    'Om hoeveel gaat het?'
  


  
    'Een aanzienlijk bedrag. Het leek een waterdicht plan dat niet kon mislopen.'
  


  
    'Het enige waarvoor je me dus nodig had was om die vervalsing te ontmaskeren. Dat was het, hé? Je huurde me enkel en alleen in om die zogenaamde roof aan het licht te brengen. Ik was de enige die zo ver zijn neus in de zaken zou steken.'
  


  
    'Hoe wist je... dat het opgezet spel was?' wilde hij nog weten.
  


  
    'Ik wist het niet. Maar het leek me vreemd dat je het doek al had gezien met al die graffiti op dezelfde dag dat je hoorde dat je zoon dood was. Hoe kon je dat weten?'
  


  
    Hij knikte en draaide meewarig het hoofd, stak zijn arm tot bijna aan zijn schouders in de kluis, en haalde er de koker uit. Hij stond ermee in zijn handen als een jongen die net zijn rapport kreeg. Een rapport met slechte cijfers dat je betreurt en dat je had kunnen vermijden door wat beter en harder te studeren.
  


  
    'Maar dat was buiten je zoon gerekend die erachter kwam, maar niet wist wie er werkelijk achter stak. Zijn eigen vader.'
  


  
    'Ik verdien het te sterven,' zei hij opeens melodramatisch. 'Hou op,' vermaande ik. 'Je verdient het te blijven leven. Je verdient het nog veertig jaar te blijven leven en elke ochtend naar dat toetje van Marilyn Monroe te kijken en er de ogen van Arne, die om medelijden smeken, in te zien. Een zoon die alleen maar aan de academie wilde studeren en geen grof geld wilde binnenhalen zoals zijn vader.'
  


  
    'Zwijg! Zwijg!'
  


  
    'De rijken zijn inderdaad anders,' zei ik. 'Fitzgerald had gelijk toen hij dat schreef. Ze zijn onbegrijpelijk. Je kunt ze niet begrijpen. Je kunt niet begrijpen waarom ze altijd maar méér geld willen hebben. Je kan zeggen wat je wilt over Picard, maar Picard was anders. Hij kwam van de straat en ik zou nu niet het woord 'zuiver' willen gebruiken, maar hij had tenminste nog een droom. En had hij die droom in vervulling zien gaan, dan was hij er wellicht mee gekapt of had hij geïnvesteerd in jong talent zoals die Sonny. Als ik medailles mocht uitreiken in de categorie smeerlappen van het jaar, dan kreeg Mortier zeker de gouden plak, maar als ik zou moeten kiezen tussen Picard en jou, dan kreeg jij gegarandeerd de zilveren. Jij bent anders. Voor jou is het nooit genoeg. Na de villa, de golfbaan, de BMW en het jacht wil je nog meer: een grotere villa, een andere club, een nieuw model in de reeks. Wat was het deze keer waarvoor je aan het sparen was? Er moet toch iets geweest zijn?'
  


  
    Staelens zakte met zijn rug tegen de muur op de grond en hield zijn handen voor zijn gezicht. Ofwel kon hij het niet meer horen, ofwel kon hij de schaamte niet meer dragen. Ik durfde er mijn hele Miles Davis-collectie om te verwedden dat het beide waren.
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    Ik sliep tot na de middag en toen ik uiteindelijk de ogen opende, rook ik onraad. Er was iets mis. Het was stil op de Korenlei. Geen gillende stemmen meer te bespeuren, weg waren de borden, het trottoir zag er even net uit als de schedel van Picard. Nu ja, tot voor kort dan toch. Ik haalde opgelucht adem, maar proefde toch een vreemde nasmaak in mijn mond. Mijn buren waren nog maar één dag verhuisd en ik miste ze eigenlijk al. Ik stond op en zette de radio aan.
  


  
    
  


  
    'Gisteren werd in Gent de tweede editie van de tentoonstelling Over The Edges afgesloten. De openluchttentoonstelling was een groot succes en lokte meer bezoekers dan verwacht. Eén vlek, letterlijk en figuurlijk, op het hele gebeuren is de evenwel verijdelde diefstal van een echte zeefdruk uit de bekende Andy Warhol-reeks die door een privé-verzamelaar was uitgeleend. Experts zijn er inmiddels achter gekomen dat het doek, met een waarde van 1.240.000 euro, professioneel was vervalst. De daders zijn inmiddels gevat. Het echte doek is reeds terecht. Jan Hoet was karig met zijn commentaar, maar wist te bevestigen dat er zeker nog meer edities van de tentoonstelling zullen volgen...'
  


  
    
  


  
    Ik had er zelf weinig van kunnen genieten. Er zaten best wel enkele goeie vondsten in die tentoonstelling, maar ik had ze gemist. Een miljoen euro voor onder meer een paar stukgegooide borden? Ja, daar had ik nog mee kunnen leven, maar een paar mensenlevens, dat was andere koek.
  


  
    Er werd een onderzoek ingesteld naar de louche praktijken van Staelens, maar die was voorlopig voor geen commentaar vatbaar. Mortier werd gevat en werd, en dat was nog het minste, geschorst door de academie. Vicky Picard schreef zich uit de academie en ging in een andere stad rechten studeren.
  


  
    Het was een verademing om de Korenlei af te lopen. Ik deed een heel eind te voet.
  


  
    Ik maakte een omwegje langs de Keizer Karelstraat waar ik een muziekwinkel Obladi binnenstapte. Ik had er een halve nacht over liggen piekeren, maar ik had de knoop doorgehakt. In de etalage lag een tweedehandse, maar bijna nieuwe altsaxofoon. Die knuppel van een Sonny verdiende het niet, maar ik was de kunst iets verschuldigd, na mijn onvergeeflijk gedrag tegenover Jan Hoets tentoonstelling. Ik kocht het spul voor een goeie zeshonderd euro en liet hem in de winkel achter. Een opvliegend ventje zou er wel om komen, garandeerde ik de eigenaar. Daarna ging ik weer buiten, zonder spijt.
  


  
    Het was weer vredig in Gent. Niet voor lang natuurlijk. Ik had nog een kleine week voor de Gentse Feesten begonnen... Tot dan zou ik het langzaam aan doen. Te beginnen met een blind date voor een rustige brunch in de Sint-Pietersnieuwstaat.
  


  
    Kadir was niet verbaasd toen hij me zag.
  


  
    'Je ziet er uitgeslagen uit,' begroette hij me. Ik wist niet of hij zich versprak of het echt meende.
  


  
    'Kom je me weer een lijk aansmeren?'
  


  
    'Ik kom een pita eten,' zei ik glimlachend.
  


  
    Het vreemde was dat hij me verder niets vroeg over de hele zaak. Hij toonde een blind vertrouwen en die typische Turkse gastvrijheid. Hij maakte twee uitstekende pita's met looksaus en veel kruiden en bracht ze aan ons tafeltje bij het raam waar Laura Crols tegenover mij zat. Ze zag er fantastisch uit in haar satijnen mosgroene broek en wijde mannenhemd. Haar haar bolde mooi op achter haar kruin en haar donkere ogen stonden zeer geconcentreerd.
  


  
    'En, nog van plan om iemands leven te redden vandaag?'
  


  
    'Ik denk dat ik maar eens een snipperdag neem,' zei ik, 'en een bezoekje ga brengen aan het SMAK. Ik heb een afspraakje met een grote dame. Een dame van het witte doek die weer onder ons is.'
  


  
    'Heb je iets gezien van die tentoonstelling Over The Edges?'
  


  
    'In de vlucht.'
  


  
    'Het was echt de moeite.'
  


  
    'Ik weet het. Jan Hoet valt wel mee.'
  


  
    Onze pita smaakte heerlijk, de mijne des te lekkerder omdat ik wist dat, hoewel ik een vriend verloren had, ik er ook een paar had bijgewonnen. Ik stond weer even in het leven. 'Waar is je baas?'
  


  
    'Ik heb geen baas.'
  


  
    'Ik weet het. Meisjes plagen is om liefde vragen. Waar zit Bonte ergens?'
  


  
    'Die is druk bezig om de zaak af te handelen. Ik zal een paar dingen uit handen moeten geven. Binnen een maand hou ik het voor bekeken.'
  


  
    Duke lag naast het tafeltje en keurde de pita vanaf een afstand goed, zonder een kik te geven.
  


  
    'Dat is het enige trucje dat ik hem heb kunnen leren,' zei ik.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Niet bedelen.'
  


  
    'Is dat dan een truc?'
  


  
    'Voor Duke wel. Kijk,' zei ik en ik trok zachtjes aan zijn leiband. 'Hé, Duke, doe eens een aanzoekje.'
  


  
    Tot mijn verbijstering stond Duke zo elegant mogelijk op, slofte tot bij Laura en legde hij zijn rechterpoot op haar schoot.
  


  
    'Ho maar, voorzichtig, ouwe jongen,' waarschuwde ik.
  


  
    'Is dat een aanzoek?'
  


  
    'Bij Duke weet je het nooit. Hij is net als ik romantisch op de meest ongelegen ogenblikken.'
  


  
    Laura trok haar hemd een beetje omhoog, pakte de poot vast en legde die iets hoger op haar blote buik. Haar navel puilde een beetje uit en er liep een fijn, bruin lijntje naar beneden. Ze wachtte op een reactie van binnenuit. Ik had niets gezien, maar Duke trok onmiddellijk zijn poot weg toen hij iets voelde kloppen in de buik. Laura lachte geamuseerd.
  


  
    'Heb je al een naam?' vroeg ik.
  


  
    'Ja'
  


  
    'Maar die zeg je niet?'
  


  
    'Nog niet. Daarvoor ken ik je nog niet goed genoeg.'
  


  
    'Bartholomeus is altijd mijn favoriete naam geweest. Of wat vind je van Miles?'
  


  
    'Miles is een naam voor een hond, nee?'
  


  
    Ik stak mijn onderlip naar omlaag.'Misschien wel.'
  


  
    Ik wilde er iets uitfloepen als 'wat een tijd om kinderen op de wereld te zetten, hé', maar ik keek naar buiten en besefte onmiddellijk dat ik ongelijk had. Duke kwam aan mijn hand snuffelen voor het aroma van de pita.
  


  
    'Duke is nogal verlegen, maar hij zegt dat je een uitstekende moeder zult zijn.'
  


  
    'Ik ben al blij als ik het anders kan aanpakken dan die Staelens,' zei ze terwijl ze haar blote buik bedekte.
  


  
    'Daar twijfel ik niet aan,' verzekerde ik haar.
  


  
    Daarna begonnen we over andere dingen te praten; alledaagse dingen die me bijna een voor een kwamen omarmen als vergeten vrienden die je lange tijd niet meer hebt gezien.
  


  
    
  


  
    ~~~
  

OEBPS/Images/cover.jpeg
BAVO DHOO

l THRILLER





