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  Hoofdstuk 1


  Vóór hem was zijn vader pottengenezer geweest. En daarom genas hij ook potten, of eigenlijk allerlei aardewerk dat was overgebleven uit Vroeger Dagen, voor de oorlog, toen gebruiksvoorwerpen niet altijd van plastic werden gemaakt. Een aardewerken pot was iets prachtigs, en ieder exemplaar dat hij genas werd een ding dat hij liefkreeg, dat hij nooit meer vergat; de vorm ervan, het materiaal en het glazuur, ze bleven hem altijd bij. Maar nu had bijna niemand zijn werk, zijn dienstverlening nodig. Er waren te weinig stukken keramiek overgebleven en diegenen die ze in hun bezit hadden zagen er zorgvuldig op toe dat er niets brak.


  Ik ben Joe Fernwright, zei hij tegen zichzelf. Ik ben de beste pottengenezer op Aarde. Ik, Joe Fernwright, ben niet zoals andere mensen. Rondom in zijn kantoor stonden dozen - lege - opgestapeld. Metalen dozen, waarin de genezen potten werden teruggestuurd. Maar aan de inkomende kant - vrijwel niets. Al zeven maanden was zijn werkbank leeg gebleven. Gedurende die maanden had hij veel nagedacht. Hij had overdacht dat hij er mee zou moeten ophouden en een ander soort werk zoeken - wat voor werk dan ook, zodat hij niet meer afhankelijk zou zijn van de uitkering voor oorlogsveteranen. Hij had gedacht „Mijn werk is niet goed genoeg; dat ik geen klanten heb komt in werkelijkheid doordat ze hun kapotte vazen naar andere firma’s sturen voor reparatie.” Hij had aan zelfmoord gedacht. Eenmaal had hij aan een ernstig misdrijf gedacht, om iemand in de top van de hiërarchie van de Vredelievende Internationale Wereld Senaat te doden. Maar wat zou hij daarmee opschieten? En trouwens, het leven was niet helemaal waardeloos, want er was iets goeds dat overbleef, zelfs al was al het andere hem ontglipt of had het hem genegeerd.


  



  Het Spel.


  Op het dak van zijn flatgebouw wachtte Joe Fernwright, met zijn etensketeltje in de hand, op het kleine snel-vervoer luchtkussenvaartuig.


  De koude ochtendlucht verkleumde en raakte hem; hij huiverde. Hij kan nu elk ogenblik komen, deelde Joe zichzelf mee. Alleen hij zal wel vol zijn. En dan stopt-ie niet; hij zal langs hupsen, tot de rand toe volgepakt. Kom, dacht hij, ik kan gaan lopen.


  Hij was gewend geraakt aan lopen. Zoals op elk ander gebied had de regering ook jammerlijk gefaald in de kwestie van het openbaar vervoer.


  Ze kunnen me verdommen, zei Joe bij zichzelf. Of liever, dacht hij, wij kunnen allemaal verdommen. Hij was uiteindelijk toch een deeltje van het Partij-apparaat dat de planeet omspande, het netwerk van strengen dat was opgerukt en ze vervolgens in een liefhebbende krampachtige stuiptrekking, zo groot als de hele wereld, dooddrukte.


  „Ik geef het op,” zei de man naast hem met een zenuwtrek op zijn gladgeschoren en geparfumeerde wangen. „Ik glij de baan af tot op de begane grond en ga lopen. Het beste.” De man baande zich duwend een weg door de kluit mensen die op het luchtkussenschip wachtten; de menigte vloeide weer samen achter hem en hij was niet meer in zicht.


  Ik ga ook, besloot Joe. Hij ging op weg naar de glijbaan en met hem nog verscheidene andere mopperige forensen.


  Op de begane grond stapte hij wijdbeens op een gebarsten, niet hersteld trottoir, haalde diep en nijdig adem en begon dan, op zijn eigen benen, in noordelijke richting te lopen. Een politie patrouillevliegtuigje zweefde omlaag en bleef boven Joe’s hoofd hangen. „U loopt te langzaam,” deelde de agent in uniform hem mee en richtte een Walters & Jones laserpistool op hem. „Verhoog Uw snelheid, anders moet ik U bekeuren.”


  „Ik zweer bij God,” zei Joe, „dat ik zal opschieten. Geef me alleen maar even de tijd om vaart te krijgen; ik ben net onderweg.” Hij zette er de pas in en haalde geleidelijk andere snelwandelende voetgangers in - die anderen die, net als hij, het geluk hadden een baan te hebben, een plek om naar toe te gaan op deze gore donderdagochtend, begin april 2046, in de stad Cleveland in de Gemeenschappelijke Noordamerikaanse Burger Republiek. Of, dacht hij, tenminste iets te hebben dat op een of andere manier de indruk wekt een baantje te zijn. Een plek, een talent, ervaring en misschien binnenkort, een opdracht om uit te voeren.


  Zijn kantoor en werkplaats - een kubusvormig hokje, niet meer - bevatte een werkbank, gereedschap, de stapels lege metalen dozen, een klein bureau en zijn oude stoel, een met leer beklede schommelstoel die nog van zijn grootvader was geweest en daarna van zijn vader. En nu zat hij zelf op die stoel - zat daar dag in dag uit, de ene maand na de andere. Hij had ook één enkele vaas van aardewerk, laag en met een dikke buik, afgewerkt met verlopend blauw glazuur over het witte steen; hij had die jaren geleden gevonden en herkend als zeventiende-eeuws Japans. Hij hield van die vaas. Die was ook nooit gebroken, zelfs niet tijdens de oorlog.


  Hij ging nu in die stoel zitten en voelde hoe die hier en daar meegaf alsof hij zich voegde naar een bekend lichaam. De stoel kende hem even goed als hij de stoel; hij had hem zijn hele leven gekend. Toen stak hij de hand uit naar de schakelaar die de ochtendpost door de buis op zijn bureau zou laten glijden - stak de hand uit maar wachtte toen. Als er nu eens niets is? vroeg hij zichzelf. Er is nooit iets. Maar het kon nu anders zijn; net als iemand die aan slag is, als hij lange tijd gemist heeft zeg je: hij kan hem nu elk moment raken, en dat gebeurt dan ook.


  Joe drukte de knop in.


  Er gleden drie rekeningen uit.


  En daarbij zat het grauwgrijze pakje, waarin het hedendaagse regeringsgeld zat, zijn dagelijkse uitkering. Papieren regeringsgeld, in de vorm van vreemde, versierde en vrijwel waardeloze biljetten. Elke dag haastte hij zich, zodra hij zijn grijze pakje pasgedrukte biljetten kreeg, naar het dichtstbijzijnde superwinkelkoopenaflossingscentrum, en deed er haastig zaken: hij ruilde de biljetten, terwijl ze nog enige waarde hadden, voor eten, tijdschriften, pillen, een nieuw overhemd - in wezen voor alles wat maar tastbaar was. Iedereen deed dat. Iedereen moest dat wel; regeringsgeld vasthouden, al was het maar vierentwintig uur, was een ramp die je jezelf aandeed, een soort stoffelijke zelfmoord. Ruwgeschat daalde regeringsgeld in twee dagen tijds tachtig procent in waarde.


  De man in het kamertje naast hem riep „Een gezond en lang leven voor de President”. Een routinegroet.


  „Ja,” antwoordde Joe werktuiglijk. Andere kubusjes, massa’s, verdieping op verdieping. Plotseling kwam een gedachte bij hem op. Hoeveel van die hokjes waren er precies in het gebouw? Duizend? Twee- of tweeëneenhalfduizend? Dat kan ik vandaag doen, zei hij bij zichzelf, ik kan het nagaan en uitvinden hoeveel andere kamertjes er zijn behalve het mijne. Dan weet ik hoeveel mensen er hier bij mij in dit gebouw zijn ... .met uitzondering van degenen die met ziekteverlof zijn of zijn doodgegaan.


  Maar eerst een sigaret. Hij haalde een pakje tabakssigaretten tevoorschijn - hoogt onwettig, vanwege het gevaar voor de gezondheid en de verslavende aard van de plant in kwestie -en was van plan er een op te steken.


  Op dat moment viel, zoals altijd, zijn oog op de rookverklikker die op de muur tegenover hem was bevestigd. Eén trekje, tien strafpunten, zei hij bij zichzelf. Daarom stopte hij de sigaretten maar weer in zijn zak, wreef hard over zijn voorhoofd en probeerde de drang diep in zich te peilen, de noodzaak die gemaakt had, dat hij de wet verscheidene malen had overtreden. Waar verlang ik eigenlijk naar? vroeg hij zich af. Datgene, waarvoor orale bevrediging een surrogaat is. Iets groots, stelde hij vast; hij voelde de fundamentele geeuwhonger, met reusachtige kaken, alsof hij alles om zich heen zou kunnen verslinden. Om wat buiten was, naar binnen te brengen. Daarom speelde hij; dit had, voor hem, Het Spel noodzakelijk gemaakt.


  Terwijl hij op de rode knop drukte, nam hij de hoorn op en wachtte terwijl de krakende, langzaam draaiende kiesschijf zijn telefoon een buitenlijn verstrekte.


  „Pieieiep,” deed de telefoon. Op het scherm waren ondefinieerbare kleuren en segmenten te zien. Electronisch over en weer gepraat, vaag zichtbaar gemaakt.


  Hij koos een nummer uit zijn hoofd. Twaalf cijfers, beginnend met de drie die hem zouden doorverbinden met Moskou.


  „U spreekt met het hoofdkwartier van Ondercommissaris Saxton Gordon,” zei hij tegen de Russische telefoniste, wier gezicht naar hem keek vanaf het miniatuurschermpje. „Alweer spelletjes, veronderstel ik,” zei de telefoniste. Joe zei, „Een menselijke tweevoeter kan zijn stofwisseling niet slechts met behulp van gemalen plankton gaande houden.”


  Na een blik vol puriteinse afkeuring verbond de telefoniste hem door met Gauk. Het magere, verveelde gezicht van de lagere Sovjet-ambtenaar keek hem aan. Onmiddellijk maakte de verveling plaats voor belangstelling.


  „A preslavni vityaz,” klonk Gauk. „Dostoini konovod tolpi byezmozgloi, pretoopnaya.”


  „Ga je geen toespraak houden,” viel Joe hem in de rede, die zich ongeduldig voelde. En ook gemelijk. Dit was zijn gebruikelijke ochtendhumeur.


  „Prostitye,” verontschuldigde Gauk zich.


  „Heb je een titel voor me?” vroeg Joe; hij hield zijn pen gereed.


  „De vertaal-computer in Tokio is de hele ochtend bezet geweest,” antwoordde Gauk. „Daarom heb ik het doorgegeven aan de kleine te Kobe. In sommige opzichten is Kobe - hoe zal ik het zeggen - wat ouderwetser dan Tokio.” Hij wachtte even, een velletje papier raadplegend; zijn kantoor bestond, evenals dat van Joe, uit een klein kubusachtig hokje, waarin slechts een bureau, een telefoon, een plastic stoel met rechte rug en een blocnote aanwezig waren. „Klaar?”


  „Klaar.” Joe zette in het wilde weg een krabbel met zijn pen.


  Gauk schraapte zijn keel en las voor van zijn papiertje, een strak glimlachje op zijn gezicht; het was een sluwe uitdrukking alsof hij wat deze betrof zeker van zichzelf was. „Deze komt oorspronkelijk uit jouw taal,” verklaarde Gauk, daarbij de regels toepassend die ze allemaal samen hadden opgesteld, hun groepje dat lukraak over de kaarten van de Aarde verspreid zat in kleine kantoortjes, in armzalige baantjes, met niets te doen, geen opdrachten, geen zorgen, geen lastige problemen. Niets dan de rauwe leegte van hun kleine gemeenschap, waartegen ieder van hen op zijn eigen wijze bezwaar maakte, die ze allemaal poogden te omzeilen, samenwerkend door middel van Het Spel.


  „Boektitel,” ging Gauk voort.


  „Dat is de enige aanwijzing die ik je geef.”


  „Is het algemeen bekend?” vroeg Joe.


  Zijn vraag negerend, las Gauk voor van zijn papiertje: „Reeds de helft van twee op ons aller moeder.”


  „Ons aller moeder?” vroeg Joe.


  „Moeder, ja.”


  „„Ons aller moeder”,” zei Joe. „Moeder. De zee. Of de aarde. Helft van twee is een. Reeds een op de zee.” Hij kauwde op zijn potlood. „En dit heb je van de vertaalcomputer in Kobe? Hm, kan „moeder” niet aarde zijn? Wereld. Reeds een op de wereld. Hmmm. Ah.” Nu had hij het. „Alleen op de wereld.” Triomfantelijk gooide hij zijn pen neer.


  „Tien punten,” zei Gauk. Hij zette een kruisje. „Je staat nu gelijk met Hirschmeyer in Berlijn, en iets voor op Smith in New York. Wil je d’r nog een proberen?”


  „Ik heb er een,” zei Joe. Uit zijn zak haalde hij een opgevouwen stuk papier, spreidde het uit op zijn bureau en las voor wat er op stond: „Onze Schattige Vrouwe en het geluid van slokken dat steeds harder wordt.” Toen staarde hij Gauk aan, met in zijn hart de warme wetenschap dat hij een goeie had -deze kwam van een grotere vertaalcomputer in het centrum van Tokio.


  „Niets aan,” zei Gauk zelfverzekerd. „Frans. Notre Dame. De Klokkenluider van de Notre Dame.” Hij zette weer een kruisje. „Tien punten voor mij.”


  Boos zei Joe: „Jouw lippen tegen de mijne en de laatste slag van je hart.”


  „Weer een gemakkelijke,” zei Gauk met een brede glimlach. „Kus mij en sterf.”


  „Ik geef het op,” zei Joe. Hij voelde zich moe; Gauk was hem zoals gewoonlijk ver voor bij hun gezamenlijke spelletje van boektitels die door vertaalcomputers in een andere taal werden overgezet.


  „Wil je er nog een proberen?” vroeg Gauk zijig, zijn gezicht kalm en zelfverzekerd.


  „Nog één,” besloot Joe.


  „In de korte baan van de cirkel.”


  „Jezus,” zei Joe, volkomen van de kaart. Hij kreeg geen ideeën, helemaal geen ideeën. „Korte baan”. Korte afstand, misschien. Sport? Baan - omloop? En cirkel - ellips, misschien.” Maar een oplossing kwam niet opdagen. „Baan - lopen - cirkel - boog.” Een tijdje dacht hij in stilte na, op de Yoga-manier. „Nee,” zei hij tenslotte. „Die weet ik niet. Ik geef het op.”


  „Nu al?” zei Gauk met opgetrokken wenkbrauwen.


  „Vind je dan dat het zinvol is om de rest van de dag hier te blijven zitten nadenken?”


  „In de ban van de Ring,” zei Gauk.


  Joe kreunde.


  „Zucht jij?” zei Gauk. „Om die ene, die je gemist hebt en die je eigenlijk had moeten weten? Ben je moe, Fernwright? Raak je uitgeput door het zitten in je kleine vierkante hol, urenlang nietsdoend, zoals de rest van ons? Zou je daar liever stilletjes alleen zitten en niet met ons praten? Het niet meer proberen?” Gauk klonk ernstig bezorgd; zijn gezicht was donkerder geworden.


  „Het komt alleen maar, doordat het zo’n gemakkelijke was,” zei Joe lauwtjes. Maar hij kon zien dat zijn collega in Moskou niet overtuigd was.


  „Okay,” ging hij voort. „Ik zit in de put. Ik kan dit niet veel langer meer verdragen. Weet je wat ik bedoel? Je weet het.” Hij wachtte. Er ging een onbestemd ogenblik voorbij waarin geen van beiden sprak. „Ik bel af,” zei Joe en begon op te hangen.


  „Wacht,” zei Gauk snel. „Nog één.”


  Joe zei „Nee.” Hij hing op, bleef leeg voor zich uit zitten staren. Op zijn opengevouwen vel papier had hij er nog verscheidene, maar - Het is voorbij, zei hij bitter tot zichzelf. De energie, de capaciteit om een heel leven te verspillen zonder werk dat de moeite waard is en, in plaats daarvan, het ten tonele voeren van het onbeduidende, zelfs het vrijwillig onbeduidende, zoals we dat hier in Het Spel hebben opgebouwd. Contact met anderen, dacht hij; door Het Spel wordt ons isolement doorgeprikt en het wezen ervan doorbroken. We kijken naar buiten, maar wat zien we in werkelijkheid? Spiegelbeelden van ons eigen ik, onze bloedeloze, zwakke gelaatstrekken, aan niets speciaals toegewijd, voorzover ik het kan peilen. De dood is heel nabij, dacht hij, als je op deze manier gaat denken. Ik kan het voelen, besloot hij, hoe dicht ik erbij ben. Niets doodt me; ik heb geen vijand, geen tegenpartij; ik loop alleen maar af, zoals een abonnement op een tijdschrift: elke maand een stukje. Omdat ik, dacht hij, tezeer ben uitgehold om nog langer mee te doen. Zelfs indien zij - de anderen die Het Spel spelen - me nodig hebben, mijn flauwe bijdrage nodig hebben. En toch, terwijl hij nietsziend op zijn vel papier neerkeek, voelde hij vaag actie binnen in zich ontstaan, een soort fotosynthese. Een bundeling van overgebleven krachten, op basis van zijn instinct. Aan zijn lot overgelaten, blindelings functionerend, lieten de biologische functies van zijn lichaam zich fysiek gelden; hij begon weer een titel op te schrijven.


  Hij draaide een nummer op zijn telefoon en kreeg een satelliet-verbinding met Japan; hij bereikte Tokio en gaf de digitalen voor de Tokiose vertaalcomputer. Met de handigheid verkregen door het vaak doen, kreeg hij een rechtstreekse lijn naar de grote, ratelende, dreunende machine; hij ging voorbij aan de groep bedienend personeel.


  „Mondelinge overbrenging,” gaf hij op.


  De logge GX9 computer klikte over op mondelinge in plaats van visuele ontvangst.


  „The Virgin and the Gypsy,” zei Joe, en zette de recorder van zijn telefoon aan.


  De computer gaf meteen het equivalent in het Japans.


  „Dank u, uit,” zei Joe, en verbrak de verbinding. Toen draaide hij de vertaalcomputer in Washington DC, spoelde de band van zijn recorder terug en liet toen de Japanse woorden horen - opnieuw mondeling aan het computergedeelte dat de Japanse zin zou vertalen. „De Moeder Gods en de potten- en pannenmaker,” zei de computer.


  „Wat?” zei Joe, en schoot in de lach. „Kunt u dat herhalen?”


  „De Moeder Gods en de potten- en pannenmaker,” zei de computer, als een god zo nobel en geduldig.


  „Is dat een exacte vertaling?” informeerde Joe.


  „De Moeder Gods-”


  „Oké,” zei Joe. „Over en sluiten.” Hij hing op en bleef grinnikend zo zitten; zijn energie, opgewekt door menselijk vermaak, golfde in hem omhoog en doorspoelde hem met kracht. Eén ogenblik aarzelde hij, toen had hij besloten en draaide de goeie ouwe Smith in New York.


  „Afdeling Bevoorrading en Vervoer, Sectie zeven,” zei Smith, toen zijn trouwe-hondegezicht, gekweld door verveling, op het kleine grijze scherm verscheen. „O, hallo, Fernwright. Heb je iets voor me?”


  „Een gemakkelijke,” zei Joe. „De Moeder Gods-”


  „Wacht tot je de mijne hoort,” interrumpeerde Smith. „Ik eerst; kom op, Joe - dit is een goeie, die raad je nooit. Luister.” Snel las hij, stotterend over de woorden: „De zon gaat onder over een rustige strijd.”


  „Nee,” zei Joe.


  „Wat nee?” Smith keek fronsend op. „Je hebt het niet eens geprobeerd; je zit daar maar. Ik geef je toch de tijd. De regels zeggen vijf minuten; dan krijg je vijf minuten.”


  Joe zei „Ik hou er mee op.”


  „Waarmee? Met Het Spel? Maar je bent al zo’n eind op streek!”


  „Ik geef mijn beroep op,” zei Joe. „Ik ben van plan met dit soort werk op te houden en ik ga mijn telefoon opzeggen. Ik zal niet meer hier zijn, ik zal ook niet meer kunnen meespelen.” Hij haalde diep adem en sprak toen verder. „Ik heb vijfenzestig quarters opgespaard. Van voor de oorlog. Dat heeft me twee jaar gekost.”


  "Munten?” Smith staarde hem in opperste verbazing aan. „Metalen geld?”


  „Het zit in een brandvrije zak onder de radiator in mijn flat,” zei Joe. Ik zal hem vandaag raadplegen, zei hij bij zichzelf. „Er is een cel in de straat vlak bij mijn kamer, op het kruispunt,” zei hij tegen Smith.


  Ik vraag me af, dacht hij, of ik voor de uiteindelijke analyse voldoende munten heb. Ze zeggen dat Mr. Baan zo weinig geeft; of, anders gesteld, zo veel kost. Maar vijfenzestig quarters, dacht hij, dat is toch wel genoeg. Dat staat gelijk met - hij moest het op zijn blocnote uitrekenen.


  „Tien miljoen dollar in papiergeld,” vertelde hij aan Smith. „Volgens de wisselkoers van vandaag, zoals bekendgemaakt in de ochtendbladen . . .dat is officieel.”


  Na een pijnigende pauze zei Smith langzaam, „Ik begrijp het. Wel, ik wens je succes. Je krijgt er twintig woorden uit, voor wat je hebt gespaard. Misschien twee zinnen. „Ga naar Boston. Vraag naar en dan slaat hij af; dan valt de deksel er op. De munten gaan ratelen in de gleuf; je quarters vallen naar beneden in dat netwerk van buizen en rollen onder hydraulische druk naar de centrale Mr. Baan in Oslo.” Hij veegde onder zijn neus langs, alsof hij vocht wegwreef, zoals een schooljongen die het moeilijk heeft met iets wat hij van buiten heeft moeten leren. „Ik benijd je, Fernwright. Misschien zijn twee zinnen van hem wel voldoende. Ik heb hem een keer geraadpleegd. Ik stopte er vijftig quarters in. „Ga naar Boston,” zei hij. „Vraag naar en toen stopte hij er mee en ik kreeg het gevoel dat hij daar plezier in had. Dat hij het leuk vond om zichzelf uit te schakelen, alsof mijn quarters hem een plezier hadden gedaan, het soort plezier dat een pseudo-levensvorm zou kunnen voelen. Maar ga je gang.”


  „Okay,” zei Joe stoïcijns.


  „Als hij je quarters heeft opgebruikt ging Smith verder, maar Joe kwam er tussen, zijn stem gebarsten van heesheid. „Ik weet waar je naar toe wilt,” zei Joe. Smith zei, „Geen smeekbeden -”


  „Okay,” zei Joe.


  Er was een pauze, terwijl die twee elkaar aankeken.


  „Geen smeekbeden,” zei Smith tenslotte, „totaal niets kan die godverdomde machine er toe bewegen nog een enkel woord er aan toe te voegen.”


  „Hmmm,” zei Joe. Hij probeerde onverschillig te doen, maar de woorden van Smith hadden hun uitwerking niet gemist; hij voelde zich afkoelen. Hij ervoer de winden, de gierende stormen van de angst. Een voorgevoel, dacht hij, van uiteindelijk niets te krijgen. Een afgekapte gedeeltelijke uitspraak van Mr. Baan, en dan, zoals Smith zegt - blam. Mr. Baan die zichzelf uitschakelt, is het opperste toonbeeld van zwart ijzer, oud ijzer uit antediluviaanse tijden. De opperste afknapper. Als er een bovennatuurlijke doofheid bestaat, dacht hij, is dat het: als de munten die je in Mr. Baan hebt gestopt, niet toereikend zijn.


  Smith zei „Kan ik je er - snel - nog één opgeven die ik hier heb? Deze kwam uit de vertaalcomputer van Namanga. Luister.” Hij bladerde koortsachtig met lange, klassieke vingers door zijn eigen samengevouwen papieren. Op de vlucht voor de storm. Beroemde film uit ongeveer


  „Gejaagd door de wind,” zei Joe toonloos. „Ja! De spijker precies op de kop, Fernwright, precies op z’n kop! Nog een? Niet ophangen! Ik heb nou echt een heel goeie!”


  „Geef hem maar aan Hirschmeyer in Berlijn,” zei Joe, en hing op.


  Ik ga sterven, zei hij tegen zichzelf.


  Terwijl hij daar zo at, in de haveloze, oude stoel, zag hij wazig dat het rode waarschuwingslampje van zijn postbuis aangegloeid was, misschien al wel een paar minuten. Vreemd, dacht hij. Er is geen postbestelling voor kwart over een vanmiddag. Hij dacht Spoedbestelling? En drukte op de knop.


  Er rolde een brief uit. Spoedbestelling.


  Hij maakte hem open. Er zat een strookje papier in. Er stond op:


  



  
    pottengenezer, ik heb je nodig. En ik zal betalen.

  


  



  Geen ondertekening. Geen adres, behalve dat van hem als geadresseerde.


  Mijn god, dacht hij, dit is iets echts en groots. Ik weet het.


  Hij draaide zijn stoel voorzichtig zover om dat hij het rode lampje van de postbuis kon zien. En bereidde zich voor om te wachten. Tot het komt, zei hij bij zichzelf. Tenzij ik voor die tijd fysiek van honger omkom.


  Ik wil nu niet vrijwillig sterven, dacht hij wrang. Ik wil blijven leven.


  En wachten. En wachten.


  Hij wachtte.


  Hoofdstuk 2


  Er kwam die dag niets meer via de buizenpost en Joe Fernwright sukkelde naar „huis”. „Huis” bestond uit een kamer op een ondergrondse verdieping van een reusachtig flatgebouw. Vroeger kwam de Vliegensvluguitzicht Maatschappij van Groot-Cleveland elk halfjaar langs en schiep een 3-D projectie, met animaties, van een uitzicht op Carmel, Californië. Dit „uitzicht” vulde het raam, of namaakraam, van zijn kamer. Joe had echter de laatste tijd, dank zij zijn slechte financiële positie, opgegeven te trachten zich voor te stellen dat hij op een grote heuvel woonde met uitzicht op zee en op torenhoge sequoiabossen; hij had zich tevreden gesteld - of liever neergelegd bij - met kijken naar leeg, levenloos, blauw glas.


  En daarenboven, alsof dat nog niet genoeg was, had hij de huur van zijn imitatie-voorstellingsvermogen laten verlopen, het breinachtige apparaatje, geïnstalleerd in een kast in zijn kamer, dat, als hij thuis was, zijn hersenen zo beïnvloedde dat hij geloofde dat zijn namaak-uitzicht op Carmel echt was.


  De begoocheling was uit zijn hoofd verdwenen en de illusie was bij zijn raam vandaan. Nu, „thuis” van zijn werk, zat hij in mismoedige stemming terwijl hij, zoals altijd, nadacht over de zinloze aspecten van zijn leven.


  Vroeger had het Clevelands Museum voor Historische Kunstwerken hem geregeld werk toegezonden. Zijn warmtenaald had tal van fragmenten aaneengesmolten, had het ene stuk aardewerk na het andere herschapen in een homogeen geheel, zoals zijn vader dat voor hem had gedaan. Maar dat was nu voorbij; alle voorwerpen van porselein en aardewerk die het museum bezat, waren genezen. Hier, in zijn eenzame kamer, overdacht Joe Fernwright het gemis aan versieringen. Keer op keer waren rijke bezitters van kostbare gebroken potten bij hem gekomen en hij had gedaan wat ze wilden; hij had hun potten genezen en ze waren weer weggegaan. Daarna bleef hem niets over; geen potten om zijn kamer te verfraaien in plaats van dat raam. Op een keer, terwijl hij daar ook weer zo zat, had hij gepeinsd over de warmtenaald die hij gebruikte. Als ik dat instrumentje tegen mijn borst zou drukken, had hij overwogen, en zou aanzetten terwijl het in de buurt van mijn hart was, zou het in minder dan een seconde een eind aan mij maken. Het is, in sommige opzichten, een machtig stuk gereedschap. De mislukking die mijn leven is, had hij telkens weer gedacht, zou ophouden te bestaan. Waarom niet?


  Maar daar was nu dat vreemde briefje dat hij met de post had ontvangen. Hoe had die persoon - of hadden die personen - over hem gehoord? Om klanten aan te trekken plaatste hij een doorlopende kleine advertentie in het Maandblad voor de Pottenbakker... en via die advertentie was het schamele stroompje werk door de jaren heen binnengevloeid, was binnengekomen en nu, tenslotte, opgedroogd. Maar dit. Dat vreemde briefje!


  Hij nam de hoorn van zijn telefoon, draaide een nummer en keek na een paar seconden zijn ex-vrouw Kate aan. Blond en met harde trekken in haar gezicht, keek ze naar hem.


  „Hoi,” zei hij op vriendelijke toon.


  „Waar blijft de alimentatie cheque van vorige maand?” zei Kate.


  Joe zei: „Ik zit ergens achteraan. Ik zal al mijn achterstallige alimentatie kunnen betalen als dit -”


  „Dit wat?” viel Kate hem in de rede. „Een of ander nieuw krankjorum plan dat is opgekomen uit de dieptes van wat jij je hersens noemt?”


  „Een briefje,” zei hij. „Ik wil het je voorlezen om te zien of jij er iets meer uit kunt opmaken dan ik.” Zijn ex-vrouw had, ofschoon hij haar daarom juist haatte - en nog om een hoop andere dingen - een snelle geest. Zelfs nu nog, een jaar na hun scheiding, vertrouwde hij nog op haar scherpe verstand. Het was gek, had hij wel eens gedacht, dat je een hekel aan iemand kon hebben zodat je hem nooit meer wilde zien en toch tegelijkertijd zo iemand kon opzoeken en om advies vragen. Irrationeel. Of, overwoog hij, is het een soort super-rationaliteit? Om boven die haat uit te stijgen...


  Was het niet de haat die irrationeel was? Tenslotte had Kate hem nooit iets misdaan - niets behalve hem zeer bewust, intens bewust, altijd weer bewust maken van het feit dat hij niet in staat was om geld thuis te brengen. Ze had hem geleerd zichzelf te verafschuwen en daarna, toen haar dat gelukt was, had ze hem verlaten.


  En toch belde hij op en vroeg haar om advies. Hij las haar het briefje voor.


  „Het is duidelijk onwettig,” zei Kate. „Maar je weet dat je zaken me niet interesseren. Je moet dit zelf uitdokteren of samen met degene met wie je tegenwoordig naar bed gaat, waarschijnlijk een kind van een jaar of achttien dat niet beter weet, dat geen vergelijkingsmateriaal heeft zoals een oudere vrouw dat bezit.”


  „Wat bedoel je met „onwettig”?” vroeg hij. „Wat voor soort pot is er nu onwettig?”


  „Pornografische potten. Het soort dat de Chinezen maakten tijdens de oorlog.”


  „Oh Christus,” zei hij; daar had hij niet aan gedacht. Wie anders dan Kate zou zich zoiets herinneren! Ze was laag-bij-de-gronds geboeid geweest door die paar stuks, die door zijn handen waren gegaan.


  „Waarschuw de politie maar,” zei Kate.


  „Ik -”


  „Had je verder nog iets?” zei Kate. „Nu je me tijdens het eten hebt gestoord en trouwens iedereen die hier vanavond eet?”


  „Kan ik naar je toe komen?” zei hij; eenzaamheid kwam bij hem boven en verscherpte zijn vraag met de angst die Kate altijd bij hem had waargenomen; de angst dat zij zich zou terugtrekken in haar onwrikbare ivoren toren, de toren van haar eigen lichaam en geest van waaruit ze tevoorschijn kwam om een wond, of twee, toe te brengen om dan weer er in te verdwijnen, een uitdrukkingloos masker achterlatend om hem vaarwel te zeggen. En, door middel van dat masker, gebruikte zij zijn eigen mislukkingen om hem te kwetsen.


  „Nee,” zei Kate.


  „Waarom niet?”


  „Omdat je niets bij te dragen hebt aan een gesprek, een discussie of ideeën. Zoals je al zo vaak hebt gezegd, jouw talent zit in je handen. Of was je van plan om hierheen te komen en een van mijn kommen te breken, mijn Royal Albert kommen met het blauwe glazuur en die dan weer te genezen? Als een soort magische bezwering, goed om iedereen de lachstuipen te bezorgen.”


  Joe zei: „Ik kan best aan een gesprek deelnemen.”


  „Geef me dan een voorbeeld.”


  „Wat?” zei hij, haar in het gezicht starend op het telefoonscherm.


  „Zeg iets diepzinnigs.”


  „Je bedoelt - nu meteen?”


  Kate knikte.


  „De muziek van Beethoven is vastgeworteld in de realiteit. Dat maakt hem zo uniek. Aan de andere kant, hoe geniaal hij ook was, heeft Mozart...”


  „Vlieg op,” zei Kate en hing op; het scherm werd leeg.


  Ik had niet moeten vragen of ik kon komen, realiseerde Joe zich, met een plots opkomende diepe ellende. Dat gaf haar die opening, die voet-tussen-de-geestelijke-deur, die ze gebruikt, waarop ze loert. Christus, dacht hij, waarom heb ik het ook gevraagd? Hij stond op en liep landerig in zijn kamer heen en weer; zijn bewegingen werden steeds doellozer tot hij tenslotte stopte en eenvoudigweg bleef staan. Ik moet denken aan iets wat er werkelijk toe doet, zei hij tegen zichzelf. Niet aan het feit dat zij heeft opgehangen of iets lelijks heeft gezegd, maar of dat briefje dat ik vandaag met de post kreeg, wel of niet iets betekent. Pornografische potten, zei hij inwendig.


  Ze heeft waarschijnlijk gelijk. En het is in strijd met de wet om een pornografische pot te genezen, dus dat gaat niet.


  Ik had het moeten weten zodra ik dat briefje las, zei hij tegen zichzelf. Maar dat is het verschil tussen Kate en mij. Zij weet zoiets meteen. Ik zou het misschien niet eens geweten hebben tot ik klaar was met genezen en het dan eens goed had bekeken. Ik ben gewoon niet scherp genoeg, zei hij tegen zichzelf. Bij haar vergeleken. Bij de wereld vergeleken.


  Nu goed, dacht hij heftig, tenslotte ben ik goed in Het Spel. Wat dan nog? vroeg hij zich af. Wat dan nog?


  Mr. Baan, dacht hij, help me. De tijd is gekomen. Vanavond.


  Terwijl hij snel de kleine badkamer in liep die aan zijn kamer grensde, duwde hij de deksel van het waterreservoir van het toilet omhoog. Niemand, had hij dikwijls gedacht, kijkt in een toilet. Daar hing de vuurvaste zak met quarters.


  En, daarnaast, dreef een kleine plastic huls. Hij had die nog nooit van zijn leven gezien. Toen hij het ding uit het water tilde zag hij, tot zijn ongeloof, dat het een opgerold stukje papier bevatte. Een briefje, drijvend in het waterreservoir van zijn toilet, zoals een in zee gegooide fles. Oh, dit kan niet waar zijn, dacht hij en voelde de neiging opkomen om te gaan lachen. Ik bedoel, Christus, het kan eenvoudig niet. Maar hij lachte niet, omdat hij angst voelde. Angst, die grensde aan paniek. Het is weer een mededeling, zei hij tegen zichzelf. Zoals die ene bij de post vandaag. Maar niemand stuurt mededelingen op deze wijze; het is niet menselijk!


  Hij schroefde de dop van de kleine plastic huls en peuterde het stukje papier er uit. Ja, er was op geschreven; hij had gelijk. Hij las het geschrevene en toen las hij het nog eens.


  



  
    IK ZAL JE VIJFENDERTIGDUIZEND KRUIMELS BETALEN

  


  



  Wat in godsnaam is een kruimel? vroeg hij zich af en de vrees verscherpte zich nu tot paniek; hij voelde zich flauw, een verstikkende hitte steeg hem naar zijn hals, een zwakke somatische reactie; zijn lichaam trachtte, evenals zijn geest, dit te bevatten; het kon niet alleen op mentaal niveau gedaan worden, dit niet.


  Weer teruggekeerd in de zitkamer nam hij de telefoon op en draaide de 24-uurs woordenboek service.


  „Wat is een kruimel?” vroeg hij, toen de robot-monitor antwoordde.


  „Een kruimelige substantie,” voedde de computer aan de monitor. „Met andere woorden: fijn afval. Een klein kruimeltje of deeltje. Ingevoerd in de Engelse taal in 1577.”


  „Andere talen?” vroeg Joe.


  „Middel Engels: kremelen. Oud Engels gecrymian. Middel Hoog Gothisch


  „Hoe staat het met buiten-Aardse talen?”


  „Op Betelgeuse 7 betekent het in het Urdiaans een kleine opening van tijdelijke aard: een wig die -”


  „Dat is het niet,” zei Joe.


  „Op Rigel 2 betekent het een kleine levensvorm die hard kan lopen -”


  „Dat is het ook niet,” zei Joe.


  Op Sirius 5, in het Plabkiaans, is „kruimel” een eenheid van een betaalmiddel.”


  „Dat is het,” zei Joe. „Vertel me nu maar hoeveel vijfendertigduizend kruimels is, omgerekend in Aards geld.”


  De woordenboek-robot zei: „Het spijt me meneer, maar daarvoor zult U de bankservice moeten raadplegen. Wilt U zo goed zijn in Uw telefoonboek het nummer op te zoeken?” Hij brak af met een klik; het scherm werd leeg. Hij zocht het nummer op en draaide de bankservice.


  „Wij zijn vanavond gesloten,” deelde de bankservice-robot-monitor hem mee.


  „Over de hele wereld?” zei Joe verbaasd. „Overal.”


  „Hoe lang moet ik dan wachten?”


  „Vier uur.”


  „Mijn leven, mijn hele toekomst -” Maar hij praatte tegen een dode telefoon. Het bankservice-bureau had het contact verbroken.


  Wat ik moet doen, besloot hij, is gaan liggen en vier uur slapen. Het was nu zeven uur; hij kon de wekker op elf uur zetten.


  Een druk op de juiste knop liet het bed uit de muur glijden, zodat het letterlijk de kamer vulde; het was zijn zitkamer geweest en nu was het zijn slaapkamer. Vier uur, zei hij tot zichzelf toen hij de wekker afstelde. Hij ging liggen, maakte het zich gemakkelijk - voor zover het te korte bed dat toeliet - en tastte naar de draaischakelaar die onmiddellijk en krachtig een zo diep mogelijke slaap tot stand bracht.


  Er klonk een zoemer.


  Dat verdomde droom-circuit, zei hij bij zichzelf. Moet ik dat gebruiken zelfs nu het nog zo vroeg is? Hij sprong overeind, maakte het kastje naast het bed open en haalde de gebruiksaanwijzing te voorschijn. Ja, verplicht dromen was vereist, telkens wanneer hij het bed gebruikte ... behalve natuurlijk, wanneer hij de sex hefboom overhaalde. Dat doe ik, zei hij bij zichzelf, ik zal ze vertellen dat ik, zoals het in de Bijbel staat, bezig ben een persoon van het vrouwelijk geslacht te bekennen.


  Hij ging opnieuw liggen en gebruikte de slaapknop.


  „U weegt honderdveertig pond,” zei het bed. „En dat gewicht is op het ogenblik precies over mij uitgestrekt. Derhalve bent U niet met de bijslaap bezig.” Het mechanisme hief zijn gebruik van de slaap-schakelaar op en tegelijkertijd begon het bed warm te worden; de warmtespiralen er in begonnen krachtdadig onder hem te gloeien.


  Hij kon niet redetwisten met een boos bed. Daarom zette hij de droomknop in werking en sloot weerstrevend de ogen.


  De slaap kwam meteen, dat gebeurde altijd; het mechanisme werkte perfect. En onmiddellijk flitste de droom, die iedereen op de hele wereld, die lag te slapen, tegelijkertijd droomde, aan.


  Een droom voor iedereen. Maar, Godzijdank, elke nacht een andere droom.


  „Hallo allemaal,” riep een vrolijke droomstem uit. „De droom van vanavond werd geschreven door Reg Baker en is getiteld: In Het Geheugen Gegrift. Nu mensen, denk er aan: zend jullie droomideeën in en win grote geldprijzen!


  En als je droom wordt gebruikt, krijg je een volledig verzorgde en betaalde reis van de Aarde af - in elke gewenste richting!”


  De droom begon.


  Joe Fernwright stond voor het Allerhoogste Hof voor Gelduitgifte, vervuld van een bevende vrees. De Secretaris van het AHG las een verklaring voor: „Meneer Fernwright,” verklaarde hij op plechtige toon, „U hebt, in Uw graveerinrichting de platen vervaardigd, waarvan het nieuwe geld zal worden gedrukt. Van de meer dan honderdduizend ontwerpen die ons bereikten en waarvan er vele gemaakt zijn met wat een fantastische vaardigheid genoemd mag worden, heeft het Uwe gewonnen. Onze gelukwensen, meneer Fernwright.” De Secretaris straalde hem tegen op een vaderlijke manier, die hem enigszins deed denken aan de Padre service, waarvan Joe af en toe gebruik maakte.


  „Ik ben verheugd en vereerd,” antwoordde Joe, „met deze onderscheiding en ik weet dat ik mijn deel er toe heb bijgedragen om het fiscale evenwicht te herstellen in de wereld zoals wij die kennen. Het is voor mij van minder belang dat mijn gezicht zal worden afgebeeld op het vrolijk gekleurde nieuwe geld, maar daar dat het geval is, wil ik graag mijn vreugde uitspreken over deze mij bewezen eer.”


  „Uw handtekening, meneer Fernwright,” herinnerde de Secretaris hem, op de manier van een verstandige vader. „Uw handtekening, niet Uw gezicht zal voorkomen op de bankbiljetten. Waardoor kwam U op de gedachte dat het ook Uw beeltenis zou dragen?”


  „Misschien begrijpt U me niet,” zei Joe. „Wanneer mijn gelaat niet verschijnt op de nieuwe biljetten, zal ik mijn ontwerp terugtrekken en dan zal de hele economische structuur van de Aarde ineenstorten, wanneer U zult doorgaan met het gebruiken van het oude inflatoire geld, wat op heden nog slechts scheurpapier is, dat bij de eerste de beste gelegenheid dient te worden weggegooid.”


  De Secretaris overwoog dit. „U zou Uw ontwerp terugnemen?”


  „U hebt me uitstekend begrepen,” zei Joe in zijn droom, in hun droom.


  Op ditzelfde ogenblik trokken ruw geschat een miljard andere mensen op Aarde hun ontwerp terug, net zoals hij dat deed. Maar natuurlijk had hij daar geen weet van; hij wist slechts dit: zonder hem zou het systeem, het hele wezen van hun gemeenschappelijke staat, uiteenvallen. „En wat mijn handtekening betreft, ik zal evenals die grote overleden held uit de historie Ché Guevara heeft gedaan, die nobele figuur, die geweldige man die stierf voor zijn vrienden, ik zal als herinnering aan hem slechts „Joe” op de biljetten schrijven. Maar mijn gezicht moet wel in meerkleurendruk worden uitgevoerd. Ten minste drie.” „Meneer Fernwright,” zei de Secretaris, „U bent een keiharde onderhandelaar. U bent een standvastig man. U herinnert me inderdaad aan Ché, en ik denk wel dat al die miljoenen die ons nu op de televisie zien, het met me eens zullen zijn. Daarom nu applaus voor Joe Fernwright en Ché Guevara samen!” De Secretaris gooide zijn tevoren opgestelde verklaring aan de kant en begon te klappen. „Applaus nu van U allen die zit te kijken; dit is een held van de staat, een nieuwe vastberaden man die jaren er aan gewerkt heeft om joe’s wekker maakte hem wakker.


  Christus, zei hij bij zichzelf en ging draaierig overeind zitten. Waar ging dat ook al weer over? Geld? Het was al begonnen te vervagen in zijn gedachten. „Ik had het geld gemaakt,” zei hij hardop. „Of het gedrukt.” Wat kan het ook schelen, zei hij tot zichzelf. Een droom. Compensatie, van staatswege, voor de werkelijkheid. De ene nacht na de andere. Het is bijna nog erger dan wakker te liggen.


  Nee, besloot hij. Niets is erger dan wakker te zijn.


  Hij greep de telefoon en draaide het nummer van de bank.


  „Interplan Graan en Tarwe verbouwers Coöperatieve Bank.”


  „Hoeveel is vijfendertigduizend kruimels waard, omgerekend in onze dollars?” vroeg Joe.


  „Kruimels zoals gebruikt in de Plabkiaanse taal op Sirius 5?”


  „Klopt.”


  De bankservice was een ogenblik stil en zei toen:


  $ 200.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 000.000.000.”


  „Echt waar?” zei Joe.


  „Zou ik tegen U liegen?” zei de stem van de bankrobot. „Ik weet niet eens wie U bent.”


  „Zijn er nog andere kruimels?” zei Joe. „Ik bedoel, het woord „kruimel” gebruikt als betaalmiddel in een of andere enclave, beschaving, stam, groep of gemeenschap in het ons bekende universum?”


  „Er is een in onbruik geraakte kruimel bekend van verscheidene duizenden jaren geleden in de -”


  „Nee,” zei Joe. „Dit is Uw gangbare kruimel. Bedankt en sluiten maar.”


  Hij hing op, het suisde in zijn oren; hij had het gevoel alsof hij een reusachtige ruimte was binnengelopen die vol was met klokken van vreselijk grote afmetingen. Dit moet iets zijn wat ze een mystieke ervaring noemen, zei hij tegen zichzelf.


  Zijn voordeur ging open en twee Burger Vredes Macht politiemannen verschaften zich toegang tot de kamer. Terwijl zij binnenliepen namen hun scherpe, kille blikken alles in zich op wat zich in de kamer bevond.


  „BVM Hymes en Perkin,” zei een van hen en liet Joe even zijn identiteitspenning zien. „U bent pottengenezer, meneer Fernwright; klopt dat? En U ontvangt ook een veteranenuitkering, als ik het wel heb? Ja, dat klopt,” eindigde hij, daarmee zijn eigen vraag beantwoordend. „Hoe hoog zou U zeggen dat Uw dagelijks inkomen is, Uw uitkering en het geld dat U ontvangt voor het zogenaamde werk dat U doet?”


  De andere BVM-man duwde de deur van de badkamer open. „Hier is iets interessants. De bovenkant van de tank, het reservoir van het toilet, is er af. En hij heeft daar een zak met metalen munten in hangen; ik schat zo’n tachtig quarters. U bent een zuinig man, meneer Fernwright.”


  De BVM-man kwam weer terug in de kamer.


  „Hoe lang...”


  „Twee jaar,” zei Joe. „En ik overtreed geen enkele wet; ik heb dat bij Mr. Rechtbank nagegaan voordat ik er aan begon.”


  „Wat is dat met die vijfendertigduizend Plabkiaanse kruimels?”


  Joe aarzelde.


  Het was geen ongewoon verschijnsel, zijn houding tegenover de BVM en hun mannen. Ze hadden zulke keurige pakken, zulke goede grijze en bruine weefsels. Ze droegen allemaal een aktentas. Ze zagen er allemaal uit als hoogst eerzame zakenlieden - welvarend en capabel, in staat tot het nemen van beslissingen: het waren niet louter bureaucraten aan wie orders werden gegeven en die ze dan klakkeloos uitvoerden, als pseudorobots ... en toch hadden ze iets onmenselijks over zich, maar waardoor precies kon hij niet zeggen. Maar toen dacht hij, aha, ik heb het. Niemand zou zich ooit kunnen voorstellen dat een BVM-man een deur zou openhouden voor een dame, dat was het; dat verklaarde zijn gevoel. Een kleinigheid misschien, maar het scheen hem een samenvatting van de hele BVM. Nooit een deur openhouden, dacht Joe, nooit je hoed afnemen in een lift. De gewone wetten van menslievendheid golden niet voor hen en ze volgden die wetten dan ook niet na. Nooit. Maar wat waren ze gladgeschoren. Wat buitengewoon keurig.


  Vreemd, dacht hij, hoe het bedenken van dit alles me het gevoel geeft dat ik ze tenslotte begrijp. Maar dat doe ik. Misschien in symbolisch opzicht. Maar de samenvatting is er nu en zal nooit meer verdwijnen.


  „Ik heb een briefje gekregen,” zei Joe. „Ik zal het U laten zien.” Hij overhandigde hun het briefje dat hij in het plastic huisje drijvend had gevonden in het reservoir van zijn toilet. „Wie heeft dit geschreven?” vroeg een van de BVM-mensen.


  „God mag het weten,” zei Joe.


  „Is dat een grap?”


  Joe zei, „Bedoelt U of dat briefje een grap is, of wat ik zei in antwoord op Uw vraag, „God mag het weten Hij brak de zin af, omdat een van de BVM-mannen een staafje tevoorschijn haalde, een ontvanger die zijn gedachten zou kunnen opvangen en doorgeven voor inspectie door de politie.


  „U zult het zien,” zei Joe. „Dat het waar is.” Het staafje zweefde, als een soort wichelroede, verscheidene minuten boven zijn hoofd. Niemand sprak. Toen stak de BVM-man zijn apparaatje weer in zijn zak en stopte een klein speakertje in zijn oor; hij draaide de band van Joe’s gedachten weer af, aandachtig luisterend.


  „Het is waar,” zei de politieman en stopte de band, die natuurlijk gemerkt was, in zijn aktentas. „Hij weet niets over dit briefje, wie het daarin heeft gestopt, of waarom. Sorry, meneer Fernwright. U weet natuurlijk, dat wij alle telefoongesprekken controleren. Dit interesseerde ons, omdat - dat zult U waarschijnlijk wel met ons eens zijn - het bedrag in kwestie zo groot is.”


  Zijn collega zei, „U moet ons eenmaal per dag rapport uitbrengen over deze zaak.” Hij gaf Joe een kaart. „Het nummer dat U moet bellen staat op deze kaart. U hoeft niet naar iemand speciaal te vragen; vertelt U aan degene die het telefoongesprek beantwoordt maar, hoe de verdere ontwikkelingen zijn.”


  De eerste BVM-man zei, „Er bestaat niets wettigs dat U zou kunnen doen om vijfendertigduizend Plabkiaanse kruimels uitbetaald te krijgen. Dit moet dus onwettig zijn. Zo zien wij het”


  „Misschien zijn er ontzettend veel gebroken potten op Sirius 5,” zei Joe.


  „Leuk grapje,” zei de eerste politieman zuur. Hij knikte tegen zijn metgezel en ze maakten de deur open en vertrokken uit zijn kamer. De deur viel achter hen dicht.


  „Misschien is het wel één reusachtige pot,” zei Joe luid. „Een pot met de afmetingen van een planeet. Met vijftig verschillende glazuren en Hij gaf het op; ze konden hem trouwens waarschijnlijk niet eens meer horen. En oorspronkelijk versierd door de grootste grafisch kunstenaar uit de Plabkiaanse historie, dacht hij. En het is het enige produkt van zijn werk, wat nog is overgebleven en een aardbeving heeft de pot, die daar ter plaatse werd aanbeden, verwoest. En daardoor is de hele Plabkiaanse beschaving inelkaargestort. Plabkiaanse beschaving. Hmm, dacht hij. Hoe ver is de ontwikkeling eigenlijk daar op Sirius 5? vroeg hij zich af. Een goede vraag.


  Hij liep naar de telefoon en draaide het encyclopedienummer.


  „Goedenavond,” sprak de stem van een robot. „Welke informatie wenst U, mevrouw of meneer?”


  Joe zei: „Geef me een korte beschrijving van de sociale ontwikkeling op Sirius 5.”


  Zonder dat er zelfs maar een tiende seconde verliep, zei de kunstmatige stem: „Het is een oude gemeenschap, die betere dagen heeft gekend. Het huidige dominerende ras op de planeet bestaat uit wat een Glimmung wordt genoemd. Deze schaduwachtige, enorme massa komt oorspronkelijk niet van de planeet; hij is daar verscheidene eeuwen geleden naar toe gemigreerd, om de macht over te nemen van de zwakke rassen zoals wubs, weijs, klakes, trobes en printers die waren overgebleven toen de lang daarvoor heersende meester-soort, de zogenaamde Mist-Dingen uit de oudheid, waren verdwenen.”


  „Glimmung - die Glimmung - is die almachtig?” vroeg Joe.


  „Zijn macht,” klonk de stem van de encyclopedie, wordt ten zeerste beperkt door een eigenaardig boek, dat waarschijnlijk niet eens bestaat en waarin, naar wordt beweerd, alles wat geweest is en wat nog komen zal, staat opgetekend.”


  Joe zei „Waar komt dat boek vandaan?”


  „U hebt het U toegestane quantum informatie opgebruikt,” zei de stem. En schakelde zichzelf uit.


  Joe wachtte precies drie minuten en draaide toen opnieuw het nummer.


  „Goedenavond. Welke informatie wenst U, mevrouw of meneer?”


  „Dat boek op Sirius 5,” zei Joe. „Waarvan wordt beweerd dat het alles behelst wat geweest is


  „Oh, bent U het weer. Nu, die truc gaat niet meer op; we registreren de stemmen tegenwoordig.” Hij belde af.


  Dat klopt, schoot Joe te binnen. Ik herinner me erover te hebben gelezen in de krant. Het kostte de regering te veel geld zoals het eerst ging - de manier die ik zo even probeerde. Krankzinnig, zei hij bij zichzelf. Nog vierentwintig uur voordat hij verdere gratis inlichtingen kon krijgen. Hij zou natuurlijk naar een encyclopedie-cel uit de vrije sector kunnen gaan, naar Mr. Encyclopedie. Maar dat zou wel alles kosten wat hij in zijn brandvrije zak had bewaard: daar had de regering, die de niet aan de staat toebehorende ondernemingen zoals Mr. Rechter en Mr. Encyclopedie en Mr. Baan had goedgekeurd, wel voor gezorgd.


  Ik geloof dat ik er weer naast zit, zei Joe Fernwright tegen zichzelf. Zoals gebruikelijk.


  Onze maatschappij, dacht hij somber, is een perfecte regeringsvorm. Tenslotte staat iedereen er naast.


  Hoofdstuk 3


  Toen hij de volgende ochtend zijn werkkamer binnenkwam, vond hij al een spoedbestelling op zich wachten.


  



  
    GA ONDERWEG NAAR PLOEGERS PLANEET, MENEER FERNWRIGHT, WAAR MEN U NODIG HEEFT. UW LEVEN ZAL IETS TE BETEKENEN HEBBEN; U ZULT EEN PERMANENTE POGING ONDERNEMEN DIE ZOWEL MIJ ALS U ZAL OVERLEVEN.

  


  



  Ploegers Planeet, overdacht Joe. Er stond hem iets van bij, alhoewel heel vaag. Verstrooid draaide hij het nummer van de encyclopedie.


  „Is Ploegers Planeet begon hij, maar de kunstmatige stem onderbrak hem.


  „Nog in geen twaalf uur. Goedendag.”


  „Eén feit maar?” zei hij nijdig. „Ik wil alleen maar te weten komen of Sirius 5 en Ploegers Planeet Klik. Het robotmechanisme had opgehangen. Schooiers, dacht hij. Alle robotmechanismen, die diensten verlenen en alle computers zijn schooiers.


  Wie kan ik het nu vragen, vroeg hij zich af, wie kan zo voor de vuist weg weten of Ploegers planeet Sirius 5 is? Kate. Kate zou het wel weten. Maar, dacht hij, terwijl hij het nummer van haar kantoor begon te draaien, als ik ga emigreren naar Ploegers Planeet, wil ik niet dat zij het te weten komt; dan zit ze me ook daar nog achterna over mijn achterstallige alimentatie.


  Hij nam het niet-ondertekende briefje nog eens op en bestudeerde het. En geleidelijk, langzaam doordruppelend, drong een eigenaardigheid ervan tot zijn geest door en werd hij zich daarvan bewust. Er stonden nog meer woorden op het briefje, in een soort half-onzichtbare inkt. Geheimschrift? vroeg hij zich af; hij voelde een soort boosaardige, dierlijke opwinding, alsof hij een zorgvuldig verborgen gehouden spoor had ontdekt.


  Hij draaide het nummer van Smith. „Als jij een brief zou krijgen,” zei Joe, „met een half-onzichtbaar geheimschrift er op, wat zou jij dan doen - jij speciaal - om het zichtbaar te maken?


  „Ik zou het boven iets warms houden,” zei Smith.


  „Waarom?” zei Joe.


  „Omdat het naar alle waarschijnlijkheid is geschreven met melk. En iets dat met melk geschreven is, wordt zichtbaar boven een warmtebron.”


  „Geheimschrift, geschreven met melk?” zei Joe geprikkeld.


  „De statistieken wijzen uit „Ik kan het me niet voorstellen. Ik kan het me eenvoudig niet voorstellen. Geheimschrift met melk.” Hij schudde het hoofd. „Trouwens, wat zijn er voor statistieken betreffende geheimschrift? Dit is absurd.” Hij haalde zijn aansteker tevoorschijn en hield die onder het velletje papier. Er werden direct zwarte letters zichtbaar.


  



  
    WIJ ZULLEN HELDSCALLA OMHOOG BRENGEN.

  


  



  „Wat staat er?” vroeg Smith.


  Joe zei, „Hoor eens, Smith, heb jij toevallig gedurende het afgelopen etmaal de encyclopedie geraadpleegd?”


  „Nee,” zei Smith.


  Joe zei, „Bel hem dan. Vraag of Ploegersplaneet een andere naam is voor Sirius 5. En vraag wat „Heldscalla” betekent. Ik geloof dat ik dat wel aan de woordenboek-service zou kunnen vragen, zei hij bij zichzelf.


  Is dit nu een manier om zaken te doen? Hij voelde angst, gemengd met een soort onpasselijkheid; het sprak hem niet aan. Het leek niet zinvol en ook niet grappig; het was alleen maar vreemd. En, dacht hij, ik moet dit aanmelden bij de politie, dan kom ik weer met ze in aanraking en er is nu waarschijnlijk al een dossier over me aangelegd - naar de hel er mee, dat is er al sinds mijn geboorte - maar nu komen er nieuwe feiten in het dossier. Dat was altijd foute boel. Dat wist iedere burger. Heldscalla, dacht hij. Een vreemd en op de een of andere manier indrukwekkend woord. Het sprak hem aan; het leek iets totaal verschillends van toestanden als werkhokjes, telefoons, naar je werk lopen door eindeloze mensenmenigten, zijn leven slijten met de veteranen-uitkering, en ondertussen Het Spel spelend. Ik ben hier, dacht hij, terwijl ik daarginds zou moeten zijn.


  „Bel me terug Smith,” zei hij in de telefoon. „Zodra je met de encyclopedie gesproken hebt. Dag.” Hij belde af, wachtte even en draaide toen het woordenboek. „Heldscalla,” zei hij. „Wat betekent dat?”


  Het woordenboek - of beter de kunstmatige stem er van - zei: „Heldscalla is de oude kathedraal van vroeger op Sirius 5 heersende Mist-Dingen. Het gebouw is eeuwen geleden onder de zeespiegel verdwenen en nooit, intact en weer in dienst, op het droge gebracht met al zijn oude, heilige kunstschatten en relikwieën.”


  „Bent U nu rechtstreeks verbonden met de encyclopedie?” vroeg Joe. „Want dit is een aardige hoeveelheid informatie.”


  „Ja, meneer of mevrouw; ik ben verbonden met de encyclopedie.”


  „Kunt U me dan nog iets meer vertellen?”


  „Niets meer.”


  „Dank U,” zei Joe Fernwright hees. En hing op.


  Hij begreep het. Glimmung - of de Glimmung, als dat juist was; er was er blijkbaar maar één van - was van plan om de oude kathedraal Heldscalla omhoog te brengen en om dat voor elkaar te krijgen had de Glimmung een grote verscheidenheid aan technieken nodig. Zoals die van hemzelf, bijvoorbeeld; zijn kundigheid om aardewerk te genezen. Heldscalla bevatte klaarblijkelijk potten - voldoende om de Glimmung er toe te brengen hem te benaderen .. .en hem een goede beloning aan te bieden voor zijn werk.


  Op dit moment heeft hij waarschijnlijk zo’n tweehonderd technieken op tweehonderd planeten aangezocht, kwam het bij Joe op. Ik ben niet de enige die merkwaardige briefjes etcetera krijgt. Hij zag in gedachten hoe een groot kanon werd afgevuurd en hoe daaruit spoedbestellingen tevoorschijn kwamen, duizenden, geadresseerd aan diverse levensvormen van individuen in het hele Melkwegstelsel.


  En oh god, dacht hij. De politie heeft het door; ze vielen mijn kamer binnen, een paar minuten nadat ik de bank had geraadpleegd. Die twee van gisteravond; die wisten al wat die brieven en dat enge briefje dat in het reservoir van mijn toilet dreef, betekenen. Ze hadden het me kunnen vertellen. Maar dat deden ze natuurlijk niet, dat zou te natuurlijk, te menselijk zijn geweest.


  Zijn telefoon zoemde. Hij nam de hoorn op. „Ik heb verbinding gehad met de encyclopedie,” zei Smith, toen zijn beeltenis op het scherm verscheen. „Ploegers planeet is ruimtejargon voor Sirius 5. Nu ik de encyclopedie toch te pakken had, heb ik maar van de gelegenheid gebruik gemaakt om nog wat meer te vragen. Ik dacht dat je daar wel wat aan zou hebben.”


  „Ja,” zei Joe.


  „Er woont daar één uitgestrekt oud schepsel. Blijkbaar verzwakt.”


  „Bedoel je, dat het ziek is?” vroeg Joe.


  „Och, je weet wel... de leeftijd en zo meer. Sluimerend; dat was het.”


  „Is het gevaarlijk?”


  „Hoe kan het gevaarlijk zijn als het sluimerend is en ook nog verzwakt? Het is seniel. Ja, dat is het woord - seniel.”


  Joe vroeg „Heeft het ooit iets gezegd?”


  „Niet iets wezenlijks.”


  „Zelfs niet gevraagd wat voor dag het was?” „Tien jaar geleden kwam het voor korte tijd bij en vroeg toen naar een weersatelliet die in een baan om de planeet cirkelt.”


  „Hoe heeft het daarvoor betaald?”


  „Het heeft niet betaald. Het is behoeftig. We hebben het gratis laten luisteren en we hebben een nieuwssatelliet laten meewerken, tezamen met de weersatelliet.”


  „Blut en seniel,” zei Joe. Hij voelde zich triest. Zijn somberheid had hem langzaamaan doortrokken, en hem inert gemaakt en als een spons: hij reageerde in een reflex: „Geef me je kop maar op.”


  „ELMO PLASKETT VERPLETTERT GIANTS” las Smith voor van zijn papiertje. „Wie voor de donder was Elmo Plaskett?”


  „Hij kwam uit een secundair stelsel en „Ik moet nu weg,” zei Joe, opstaande. „Ik moet uit mijn kantoor vandaan.”


  Hij hing op. Naar huis, zei hij tegen zichzelf. Om mijn zak quarters te halen.


  Hoofdstuk 4


  Overal langs de trottoirs van de stad kwam die grote dierlijk-lijkende massa, die de hoeveelheid was van Clevelands werklozen - en niet aan het werk te krijgen mensen - bijeen en bleef staan, staan en wachten, wachten en samensmelten in een kluit die tegelijkertijd onstabiel en droefgeestig was. Joe Fernwright, die zijn zak munten met zich meedroeg, wreef langs hun gezamenlijke buitenzijde terwijl hij zich een weg baande naar de hoek en de cel van Mr. Baan. Hij rook de bekende azijnachtige doordringende geur van hun tegenwoordigheid, hun oververhitte en toch klaaglijk teleurgestelde zwaarte. Aan alle kanten om hem heen sloegen hun ogen zijn voorwaartse beweging gade, zijn vastberadenheid om langs hen heen te komen.


  „Neem me niet kwalijk,” zei hij tegen een tengere Mexicaans uitziende jongeman, die tussen al die anderen vlak voor hem stond vastgeklemd.


  De jongen knipperde nerveus met de ogen, maar bewoog niet. Hij had de vuurvaste zak gezien, die Joe vasthield; zonder enige twijfel wist hij wat Joe had en waar Joe heen ging en wat Joe van plan was te gaan doen.


  „Kan ik er nu langs?” vroeg Joe hem. Het leek een impasse van duurzame afmetingen. Achter hem had de menigte niet-actieve mensheid zich weer gesloten en blokkeerde zo iedere mogelijkheid voor een terugtocht. Hij kon niet achteruit en hij kon ook niet opschieten naar voren. Ik denk dat ze nu mijn zak met quarters grijpen, dacht hij, en dan is het uit.


  Zijn hart bonkte, alsof hij op een rotsrichel was geklommen, een laatste richel van het leven zelf, een verschrikkelijke heuvel, bezaaid met schedels. Hij zag, rondom zich, gapende oogkassen; hij kreeg de gewaarwording van een griezelige visuele vertekening, alsof de uiteindelijke bestemming van deze mensen zijn aanwezigheid al tastbaar had gemaakt.. .alsof, dacht hij, het lot niet kan wachten, maar ze nu, hier, moet hebben.


  De Mexicaanse jongen zei: „Mag ik naar uw munten kijken, meneer?”


  Het was moeilijk om nu te weten wat hij moest doen. De ogen - of liever de holle kassen - gingen voort hem in te sluiten in een volledige cirkel; hij voelde hoe ze hem en zijn vuurvaste zak omringden. Ik krimp, dacht hij verbaasd. Waarom? Hij voelde zich zwak en bedroefd, maar niet schuldig. Het was zijn geld. Zij wisten het en hij wist het. En toch maakten die lege ogen hem klein. Alsof het, dacht hij, niet geeft wat ik doe, of ik die Mr. Baan wel bereik of niet; wat ik ook doe, wat er ook van mij wordt - het zal voor deze mensen niets uitmaken.


  En toch, het kon hem, op grond van zijn geweten, niet schelen. Zij hadden hun leven; hij had het zijne en dat van hem hield in, een zak met zorgvuldig opgespaarde munten. Kunnen zij me besmetten? dacht hij. Me meesleuren in hun trage storm? Dit is hun probleem, niet het mijne, dacht hij. Ik ga niet onder aan het systeem; dit is mijn eerste beslissing, om die twee brieven die per spoedbestelling kwamen te negeren en dit te doen: deze tocht te ondernemen met deze zak quarters. Dit is het begin van mijn ontsnapping en er zal geen nieuwe slavernij op volgen.


  „Nee,” zei hij.


  „Ik zal er niets van nemen,” ze de jongen.


  Èen vreemde opwelling bekroop Joe Fernwright. Hij opende de zak, rommelde er in en haalde er een quarter uit, die hield hij de Mexicaanse jongen voor. Terwijl de jongen die aanpakte, verschenen er andere handen, aan alle kanten; de kring van ogen zonder hoop was een kring van uitgestrekte, open handen geworden. Maar er was geen hebzucht die tegen hem samenspande; geen enkele van de handen probeerde zijn zak met munten te grijpen. De handen waren er alleen maar, wachtten alleen maar. Wachtten in een stilte, die gebaseerd was op vertrouwen, zoals zijn eigen vroegere wachten bij de buizenpost was geweest. Vreselijk, dacht Joe. Deze mensen denken dat ik ze een geschenk zal geven, alsof ze gewacht hebben tot de hemel zoiets voor ze zou doen; de hemel heeft ze hun hele leven lang niets gegeven en dat hebben ze stilzwijgend geaccepteerd tot nu toe. Ze zien mij als een soort van bovennatuurlijke godheid. Maar nee, dacht hij. Ik moet hieruit zien te komen. Ik kan niets voor hen doen.


  Maar zelfs terwijl hij zich dit realiseerde, merkte hij dat hij weer in de zak tastte; hij merkte dat hij in de ene hand na de andere een quarter stopte.


  Boven zijn hoofd floot een politiekruiser luid terwijl hij zich liet zakken, als een grote deksel, de twee inzittenden in hun keurig-nette uniformen hadden rellen-helmen op, die schitterden en ze droegen beiden een laser-geweer.


  Een van de twee politiemannen zei „Ga opzij voor die man.”


  De opdringerige cirkel begon zich terug te trekken. De uitgestrekte handen verdwenen als in een verlammende, onverdraaglijke duisternis.


  „Blijf daar niet staan,” zei de andere agent met zijn vettige politiestem tegen Joe. „Schiet op. Ga met die munten hiervandaan of ik zal een verbaal over je schrijven, waarna je niet één verdomde munt meer over hebt.”


  Joe liep door.


  „Wie denk je eigenlijk wel, dat je bent?” zei de andere politieman tegen hem, terwijl de kruiser hem volgde in een positie, precies recht boven zijn hoofd. „Een of andere privé opgezette liefdadigheidsinstelling?”


  Joe zei niets en vervolgde zijn weg.


  „De wet schrijft voor dat je me moet antwoorden,” zei de agent.


  Hij tastte in de brandvrije zak en haalde er een quarter uit. Dat hield hij omhoog in de richting van de dichtstbijzijnde politieman. En tegelijkertijd zag hij met verbazing dat er nog maar een paar quarters waren overgebleven. Mijn munten, drong tot hem door, zijn weg! Nu staat er dus nog maar één deur voor me open - de buizenpost en wat daarmee gekomen is gedurende de afgelopen twee dagen. Of ik het nu leuk vind of niet - door wat ik zoéven gedaan heb is dat definitief geworden. „Waarom geef je me die munt?” vroeg de agent.


  „Dat was een fooi,” zei Joe. En tegelijkertijd voelde hij zijn hoofd splijten toen de laserstraal hem verdovend midden tussen de ogen trof.


  Op de politiepost zei de opschepperige jonge politiefunctionaris met zijn blonde haar, blauwe ogen en slank in zijn protserige schone uniform tegen hem: „We zullen U niet registreren, meneer Fernwright, hoewel U strikt genomen schuldig bent aan een misdrijf tegen het volk.”


  „De staat,” zei Joe; hij zat voorovergebogen en wreef over zijn voorhoofd, trachtend de pijn te laten ophouden. „Niet het volk,” hij slaagde er nog juist in dat te zeggen. Hij sloot de ogen en de pijn overspoelde hem, uitstralend van de plek waar de laser hem had geraakt.


  „Wat U daar zegt,” zei de jonge inspecteur, „is alweer een op zichzelfstaand misdrijf en we zouden U ook daarvoor kunnen vasthouden. We zouden U zelfs kunnen overdragen aan het Politiek Controle Bureau als vijand van de werkende klasse, bezig met een samenzwering om opruiing uit te lokken tegen het volk en de dienaren van het volk, die wij zijn. Maar Uw dossier tot nu toe Hij bekeek Joe met een soort beroepsinteresse. „Een man die goed bij zinnen is, begint geen munten uit te delen aan volslagen vreemdelingen.” De inspecteur bestudeerde een document, dat uit een gleuf in zijn bureau te voorschijn was gekomen. „Klaarblijkelijk handelde U niet met voorbedachten rade.”


  „Nee,” zei Joe. „Niet met voorbedachten rade.” Hij voelde niets wat op enige emotie leek; hij ervoer slechts lichamelijk ongemak, dat plotseling was opgekomen en steeds erger werd. Het had ieder gevoel, iedere geestelijke activiteit in hem geblust.


  „We zullen de U overgebleven munten evenwel in beslag nemen. Tenminste voorlopig. En U krijgt een proeftijd van een jaar, waarin U zich eens per week hier dient te melden om ons een verslag, een volledig verslag te geven van Uw activiteiten.”


  „Zonder proces?” zei Joe.


  „Wilt U terechtstaan?” De inspecteur keek hem scherp aan.


  „Nee,” zei Joe. Hij bleef zijn hoofd wrijven. Het BVM-materiaal was kennelijk nog niet in hun computer gestopt, overwoog hij. Maar uiteindelijk zou het allemaal gecombineerd worden. Ze zullen het allemaal combineren, dat ik een fooi gaf aan die smeris, dat ik briefjes vond in het waterreservoir van mijn toilet. Ik ben stapelgek, zei hij tegen zichzelf. Ik ben gek geworden van het nietsdoen; de laatste zeven maanden hebben me vernietigd. En nu, nu ik iets wilde gaan doen, nu ik met mijn munten naar Mr. Baan wilde gaan - kon ik het niet. „Wacht eens even,” zei een andere agent. „Hier is nog iets over hem, van de BVM. Het kwam zojuist op het net, via hun centrale computer.”


  Zich omdraaiend, rende Joe naar de deur van de politiepost. Naar de mensenmassa daar buiten. Alsof hij zich onder hen wilde begraven; ophouden een afzonderlijk deeltje te zijn. Twee agenten doken voor hem op en stormden op hem af toen hij begon te hollen; ze kwamen onnatuurlijk snel dichterbij, als op een versneld afgedraaide videoband. En dan, opeens, waren ze onder water; als slanke zilveren vissen gaapten ze hem aan en bewogen zich ritmisch tussen - goede god! koraal en zeewier door. En toch droop er niets van hem af, geen water; maar hier was een tank met water gekomen, in plaats van het politiebureau, en al het meubilair was tot gezonken wrakstukken geworden, half begraven in zand. En de politie zweefde en gleed langs hem heen, elegant in hun schitterende glijdende bewegingen. Maar ze konden hem niet aanraken, omdat hij, hoewel hij in het midden stond, niet in de tank was. En hij hoorde geen geluid. Hun monden bewogen, maar hem bereikte slechts stilte.


  Dansend en golvend zwiepte een pijl-inktvis langs hem heen; het leek, dacht hij, wel de ziel van de zee. De inktvis stootte plotseling wolken duisternis uit, alsof hij alles wilde verduisteren. Hij zag nu geen politiemensen meer; de duisternis breidde zich uit tot ze het panorama vulde en werd toen nog dichter, alsof ze tevoren niet ondoorzichtig genoeg was geweest. Maar ik kan ademhalen, zei Joe. „Hé” zei hij hardop - en hoorde zijn eigen stem. Ik ben gewoon niet in het water, drong het tot hem door, zoals zij. Ik weet wie ik ben; ik ben afgescheiden van de rest, een afzonderlijke eenheid. Maar waarom?


  Wat zal er gebeuren als ik me probeer te bewegen? vroeg hij zich af. Hij deed een stap, toen nog een en beng! hij stootte zich tegen een muurachtig oppervlak. De andere kant op, zei hij; hij draaide zich om en deed een pas naar rechts. Beng! In paniek dacht hij, ik zit in een kist, een doodkist! Hebben ze me gedood, vroeg hij zich af. Toen ik naar de deur Probeerde te rennen. Hij stak de armen uit in de duisternis, tastte ... en er werd iets in zijn rechterhand gestopt. Klein, vierkant. Met twee draaibare knoppen.


  Een transistorradio.


  Hij zette hem aan.


  „Hallo luisteraars!” weerklonk een blije, blikkerige stem in de duisternis. „Hier is Cavorting Cary Karns met zes telefoons voor me en twintig schakelborden in bedrijf, zodat ik jullie allemaal kan horen, allemaal mensen, als jullie iets te vertellen hebben, wat dat dan ook is. Het nummer is 394-950-911111, dus bel maar op mensen, geeft niet waarover, wat je maar op je hart hebt, goed, slecht, onverschillig, interessant of stomvervelend - bel Cavorting Qary Karns op 394-950-911111 en alle radioluisteraars zullen je kunnen horen en wat je te vertellen hebt, jouw mening, een feit waarvan je denkt dat iedereen het zou moeten weten


  Uit de luidspreker van de transistorradio kwam het geluid van een rinkelende telefoon. „Hallo - daar hebben we al iemand die opbelt!” lichtte Cavorting Cary Karns toe. „Ja meneer. Ja mevrouw, bedoel ik.”


  „Meneer Karns,” zei een schelle vrouwenstem, „er zouden stoplichten geplaatst moeten worden bij de kruising Fulton Avenue en Clover, waar al die kleine schoolkinderen - en ik zie ze iedere dag langskomen Iets hards, een compact voorwerp, bonsde in Joe’s linkerhand. Hij greep het stevig vast. Een telefoon.


  Hij ging zitten, zette de telefoon en de transistorradio voor zich, haalde vervolgens zijn aansteker te voorschijn en knipte het glasvlammetje aan. Het verlichtte een dunne cirkel, maar binnen die cirkel kon hij de telefoon onderscheiden en de transistor-radio. Een Zenith transistorradio, merkte hij. Blijkbaar een goede, naar de afmetingen te oordelen.


  „Okay, mensen van overal,” ratelde Cavorting Cary Karns vrolijk verder. „Het nummer is 394-950-911111, daar kunnen jullie me bereiken en via mij de hele wereld van -”


  Joe draaide het nummer. Eindelijk had hij met veel moeite het hele nummer afgewerkt. Hij hield de hoorn tegen zijn oor, luisterde even naar een ingesprektoon en hoorde toen, zowel uit de hoorn als uit de radio de stem van Cavorting Cary Karns. „Ja meneer, of is het mevrouw?” vroeg Karns.


  „Waar ben ik?” sprak Joe in de telefoon.


  „Hallo daar!” zei Karns. „Daar hebben we iemand, een arme drommel, die verdwaald is. Wat is Uw naam, meneer?”


  „Joseph Fernwright,” zei Joe.


  „Wel, meneer Fernwright, het is me een groot genoegen met U te praten. Uw vraag is: Waar bent U? Weet iemand waar de heer Joseph Fernwright uit Cleveland - U bent toch in Cleveland, is het niet, meneer Fernwright? - weet iemand van de luisteraars waar hij is, op dit ogenblik? Ik geloof dat dit een uiterst belangrijke vraag is van de zijde van de heer Fernwright; ik zal daarom graag de lijnen vrijhouden voor iedereen die kan bellen en ons enig idee geven, althans een algemene aanwijzing, van de buurt waar meneer Fernwright momenteel is. Dus al die anderen, die niet weten Waar meneer Fernwright is, wilt U niet bellen tot we meneer Fernwright thuisgebracht hebben? Meneer Fernwright, dit kan niet lang duren; we hebben zo’n tien miljoen luisteraars en een zender van vijftigduizend Watt tot onze beschikking en - wacht! Een gesprek.” Hetf zwakke geluid van een telefoon. „Ja meneer of mevrouw. Meneer. Uw naam is, meneer?”


  Een mannenstem, op de radio en in Joe’s telefoon, zei: „Mijn naam is Dwight L. Glimmung 301 Pleasant Hill Road, en ik weet waar de heer Fernwright is. Hij bevindt zich in mijn souterrain. Iets rechts van en een klein stukje achter mijn verwarmingsinstallatie. Hij zit in een houten pakkist, waar een airconditioning apparaat in gezeten heeft dat ik verleden jaar bij de Volks Verwarmingswinkel heb besteld.” „Hoort u het, meneer Fernwright?” schreeuwde Cavorting Cary Karns: „U zit in een pakkist in Meneer Dwight L. - hoe was de rest van Uw naam ook weer, meneer?”


  „Glimmung.”


  „Meneer Dwight L. Glimmungs kelder, 301; Pleasant Hill Road. Dus al Uw zorgen zijn voorbij, meneer Fernwright. U hoeft alleen maar uit de kist te komen en U zult zich weer heerlijk voelen!”


  „Maar ik wil niet dat hij de kist opentrapt,” zei Dwight L. Glimmung. „Misschien kan ik beter naar de kelder gaan en een paar planken voor hem loswrikken om hem er uit te laten.”


  „Meneer Fernwright,” zei Karns, „om aan de nieuwsgierigheid van onze luisteraars te gemoet te komen, hoe komt U in een lege pakkist in de kelder van meneer Dwight L. Glimmung, 301 Pleasant Hill Road? Ik weet zeker dat onze luisteraars dat zouden willen weten.”


  „Ik weet het niet,” zei Joe.


  „Nu, misschien weet meneer Glimmung dan - meneer Glimmung? Hij heeft kennelijk opgehangen. Blijkbaar is hij nu onderweg naar zijn souterrain om U er uit te laten, meneer Fernwright. Wat een geluk voor U, meneer, dat de heer Glimmung toevallig naar deze show luisterde! Anders had U waarschijnlijk tot de jongste dag in die pakkist gezeten. En laten we nu weer eens overgaan naar een andere luisteraar; hallo?” De telefoon gaf een klik in Joe’s oor. De verbinding was verbroken. Geluiden. Om hem heen. Een krakend lawaai en iets breeds dat achteruit boog; er stroomde licht in de kist waar Joe Fernwright in zat met zijn aansteker, zijn telefoon en zijn transistor radio.


  „Ik heb je op een zo goed mogelijke manier uit de gebouwen van de politie gehaald,” zei een mannenstem - dezelfde die Joe op de radio had gehoord.


  „Een vreemde manier,” zei Joe.


  „Vreemd voor jou. Wat vreemd voor mij is, is een aantal dingen die jij gedaan hebt sinds ik je voor het eerst in het oog kreeg.”


  Joe zei, „Zoals het weggeven van mijn munten.”


  „Nee, dat begreep ik. Wat mij vreemd aandoet is, dat je al die maanden in je werkkamertje hebt zitten wachten.” Een tweede plank gleed weg; er kwam nog meer licht voor Joe naar binnen en hij knipperde met de ogen. Hij probeerde Glimmung te zien, maar dat lukte nog steeds niet. „Waarom ben je niet naar het dichtstbijzijnde museum gegaan om stilletjes een stel van hun potten te vernielen... dan had je de klandizie van ze gekregen. En de potten zouden als nieuw worden genezen. Er zou niets mee verloren zijn gegaan en je had al die dagen aktief en produktief kunnen zijn.’’ De laatste lat viel er af en Joe Fernwright zag, in het volle licht, het wezen van Sirius 5, de levensvorm die de encyclopedie had beschreven als seniel en blut.


  Hij zag een grote kring van water, die rond een horizontale as draaide en daarbinnen, om een verticale as, een dwarslopende ring van vuur. Boven en achter de twee elementaire ringen hing een gordijn gedrapeerd, dat heen en weer bewoog, een golvend materiaal dat hij, tot zijn verbazing, herkende als bedrukt met een Paisleypatroon.


  En - nog een aspect: er was een gezicht gevat in de kern van de draaiende cirkels vuur en water. Het vriendelijke, knappe gezichtje van een tienermeisje met bruin haar. Het was daar opgehangen en het glimlachte tegen hen... een gewoon gezichtje, gemakkelijk vergeten maar dikwijls ontmoet. Het was, dacht hij, een compositie van een masker, alsof het met kleurkrijt op een leeg trottoir was getekend. Een tijdelijk en niet zeer indrukwekkend gezicht, waardoor Glimmung blijkbaar met hem in contact wilde komen. Maar die ring van water, dacht hij. De basis van het heelal. Evenals de cirkel van vuur. En ze draaiden steeds maar door en door, met een volmaakt geregelde snelheid. Een uitnemend en eeuwigdurend zichzelf regerend mechanisme, dacht hij, behalve dan de ragfijne Paisley-sjaal en het onvolwassen vrouwengezichtje. Hij voelde iets van verbijstering. Had wat hij daar zag enige kracht? Het deed zeer zeker niet seniel aan en toch had hij de indruk dat het, ondanks het jeugdige gezichtje, erg oud was. Wat de financiële toestand er van betrof, daarvan kon hij op dit ogenblik geen schatting maken. Dat zou later nog wel eens komen, zo nodig.


  „Ik heb dit huis zeven jaar geleden gekocht,” zei Glimmung - of althans een stem. „Toen er nog huizen vrij te koop waren.”


  Joe, die naar de bron van het stemgeluid zocht, ontdekte een rariteit die zijn bloed opjoeg en hem koud maakte, alsof ijs en vuur in hem verenigd werden, een zwakke analogie van Glimmung.


  De stem. Zij kwam uit een ouderwetse grammofoon, waar een plaat met een merkwaardig hoge snelheid op draaide, en die moest worden opgewonden.


  De stem van Glimmung stond op de plaat. „Ja, ik geloof dat U gelijk hebt,” zei Joe. „Zeven jaar geleden was het een goede tijd om te kopen. Werft U Uw mensen van hieruit?”


  „Ik werk hier,” antwoordde de stem van Glimmung - uit de oude Victrola. „Ik werk ook op veel andere plaatsen ... in tal van zonnestelsels. Laat me je nu eens zeggen hoe het met je gesteld is, Joe Fernwright. Voor de politie heb je je eenvoudig omgedraaid en ben je het gebouw uitgelopen, en om de een of andere reden leek het hun, op dat moment, ondoenlijk je tegen te houden. Maar er is een algemeen opsporingsbevel tegen je uitgevaardigd, dus je kunt niet meer terug naar je flat of je werkkamer.”


  „Zonder door de politie opgepakt te worden,” zei Joe.


  „Wil je dat?”


  „Misschien moet het wel zo zijn,” zei Joe onverstoorbaar.


  „Onzin. Jullie politie is bruut en kwaadaardig. Ik wil dat je Heldscalla ziet zoals het was, voordat het zonk. Je . .eu . .eu . .eu . .eu ....” en toen was de grammofoon afgelopen. Joe wond hem met de zwengel weer op, met gemengde gevoelens die hij, als hem daarnaar gevraagd werd, waarschijnlijk niet zou kunnen beschrijven. „Je vindt een kijkinstrument op de tafel aan je rechterzijde,” sprak Glimmung, nu de plaat weer op de goede snelheid draaide. „Een diepte-suggererend apparaat, afkomstig van je eigen planeet.”


  Joe zocht - en vond een antieke stereo-viewer, van omstreeks 1900, met een stel zwart-wit kaarten die er ingestoken moesten worden.


  „Hebt U niets beters dan dit?” vroeg hij. „Een film, of een stereo-video-band? Dit ding werd al uitgevonden voor de automobiel.” Toen begon het hem te dagen. „U zit zonder geld,” zei hij. „Smith had gelijk.”


  „Dat is laster,” zei Glimmung. „Ik ben alleen maar spaarzaam. Dat is een erfelijke eigenschap van mijn soort. Als voortbrengsel van jullie socialistische maatschappij ben je gewend aan grote verspilling. Maar ik zit nog steeds in de hoek van de vrije ondernemers. „Elke dag een draadje ...”


  „Oh Christus,” kreunde Joe.


  „Als je wilt dat ik ophoud,” zei Glimmung, „hoef je alleen maar de kop met de naald van de plaat te halen.”


  „Wat gebeurt er als de plaat afgelopen is?” vroeg Joe.


  „Dat gebeurt nooit.”


  Dan is het geen echte plaat.”


  Het is een echte plaat. De groeven vormen een lus.”


  Hoe ziet U er in werkelijkheid uit?” zei Joe.


  Glimmung zei: „Hoe zie jij er in werkelijkheid uit?”


  In het nauw gebracht zei Joe, gesticulerend „Dat hangt er van af of men Kants scheiding der waarneembare verschijnselen accepteert van het Ding an Sich, het ding op zichzelf zoals Leibnitz’s vensterloze monade -”


  Hij stopte, omdat de grammofoon weer was afgelopen; de plaat draaide niet meer. Terwijl hij hem weer opwond dacht Joe: „Hij heeft waarschijnlijk niet eens gehoord wat ik zei. En eveneens waarschijnlijk met opzet.”


  „Ik heb je filosofische uiteenzetting gemist,” verklaarde de plaat, toen hij klaar was met het opdraaien.


  „Wat ik bedoel is,” zei Joe, „dat het waarnemen van een verschijnsel wordt gedaan met het structurele waarnemingssysteem van degene die waarneemt. Veel van wat U ziet als U naar mij kijkt” - hij wees nadrukkelijk op zichzelf - „is een projectie van Uw eigen geest. Voor een ander waarnemingssysteem zou ik er wellicht heel anders uitzien. Voor de politie, bijvoorbeeld. Er zijn evenzovele opvattingen over de wereld als er bewuste schepselen zijn.”


  „Hmmm,” zei Glimmung.


  „Begrijpt U het onderscheid dat ik maak?” zei Joe.


  „Meneer Fernwright, wat wilt U nu eigenlijk? Nu is de tijd voor U gekomen om te kiezen, om te handelen. Om deel te nemen - of niet deel te nemen - aan een groots historisch ogenblik.


  Op dit moment, meneer Fernwright, ben ik op zo’n duizend plaatsen tegelijk, om een enorme verscheidenheid aan technici en kunstenaars te helpen bijeenbrengen ... U bent één handwerksman uit velen. Ik kan niet langer op U wachten.”


  „Ben ik van direct belang voor het project?” vroeg Joe.


  „Een pottengenezer is van direct belang, ja. Jij of iemand anders.”


  Joe zei „Wanneer krijg ik mijn vijfendertigduizend kruimels? Bij vooruitbetaling?”


  „Je krijgt ze alsssssssss,” begon Glimmung te zeggen, maar opnieuw raakte de oude Victrola afgedraaid; de plaat stopte weer.


  Slimme donder, zei Joe knorrig tegen zichzelf toen hij de fonograaf weer opwond.


  „Wanneer,” zei Glimmung, „en als, alleen als de kathedraal weer is boven gebracht, zoals hij eeuwen geleden bestond.”


  Dat dacht ik al, dacht Joe.


  „Ga je naar Ploegers Planeet?” vroeg Glimmung.


  Joe dacht daar enige tijd over na. In gedachten ging hij zijn kamer na, het kubusje waarin hij werkte, het verlies van zijn munten, de politie, - hij dacht over dat alles na en probeerde er een optelsom van te maken. Wat bindt me hier nog? vroeg hij zich af. Het bekende, besloot hij. Het feit, dat ik er aan gewend ben. Je kunt overal aan wennen en zelfs leren om het prettig te vinden. Pavlovs theorie van de aangeleerde reflexen klopt: ik bevind me hier uit gewoonte. En niets anders.


  „Kan ik niet een paar kruimels als voorschot krijgen?” vroeg hij Glimmung. „Ik wil graag een wollen sportjasje kopen en een nieuw paar zelf-wasbare schoenen.”


  De ouderwetse grammofoon spatte uit elkaar; stukken ervan regenden overal op neer, troffen ook Joe’s armen en zijn gezicht. En in het midden van de ringen van water en vuur doemde een reusachtig, verwrongen, woedend gezicht op; het vage, vrouwelijke gelaat verdween en wat Joe nu boosaardig aankeek, gloeide met de kracht van een zon. Het gezicht vloekte hem uit, vloekte in een taal die hij niet kende. Hij deinsde terug, hevig geschrokken door de woede van Glimmung; de gewone zaken waarmee Glimmung zich tot dusver had vertoond vielen in stukken uiteen, de Paisley sjaal, zelfs de twee elementaire ringen. Het souterrain zelf begon open te barsten, als een instortende ruïne; brokken vielen op de grond en toen barstte de vloer zelf als gedroogde klei.


  Jezus, dacht Joe. En Smith zei, dat hij seniel was. Nu vielen overal om hem heen grote stukken van het huis neer; een eind pijp dreunde op zijn hoofd en hij hoorde wel duizend stemmen duizend liederen vol vrees zingen.


  „Ik zal gaan,” zei hij hardop, met zijn ogen gesloten en met de handen zijn hoofd omklemmend. „U hebt gelijk; het is geen grap. Het spijt me. Ik weet dat dit heel belangrijk voor U is.”


  De vuist van Glimmung greep hem om het middel; tilde hem op terwijl hij werd fijngeknepen als een opgerolde krant. Hij zag één ogenblik het woeste, smeltende, brandende oog - één enkel oog! - en toen luwde de vurige storm. De druk rond zijn middel verminderde, maar slechts heel weinig. Maar voldoende. Hij dacht, misschien zijn er toch geen ribben gebroken. Ik kan me toch maar beter even door een dokter laten onderzoeken voordat ik Aarde verlaat. Alleen maar ter geruststelling. „Ik zal je neerzetten in de grootste hal van het Cleveland Ruimtevliegveld,” zei Glimmung. „Je zult merken dat je genoeg geld hebt voor een kaartje naar Ploegers Planeet. Neem de eerstvolgende vlucht; ga niet terug naar je kamer om je spullen op te halen - daar wacht de politie op je.


  Neem dit.” Glimmung stopte hem iets in de hand; in het licht weerkaatsten er vele kleuren in; de kleuren smolten samen tot één vorm en vloeiden er toen weer uit in haardunne stroompjes om zich dan weer tot een ander patroon samen te voegen. En dan weer een ander, dat als erg wild op hem overkwam. „Een potscherf,” zei Glimmung.


  „Is dit een stuk van een kapotte vaas uit de kathedraal?” zei Joe.


  „Waarom hebt U me dat niet meteen laten zien?” Ik zou direct gegaan zijn, dacht hij, als ik dit had gezien .... als ik er maar enig idee van had gehad.


  „Nu weet je,” zei Glimmung, „wat je met jouw talent kunt genezen.”


  Hoofdstuk 5


  De mens is een gestoorde engel, dacht Joe Fernwright. Eens waren zij - allemaal - echte engelen geweest en toen hadden ze de keus gehad tussen goed en kwaad, dus het was gemakkelijk, erg gemakkelijk om een engel te zijn. En toen was er iets gebeurd. Er ging iets mis of draaide in elkaar of mislukte. En ze waren geconfronteerd met de noodzakelijkheid om niet te kiezen uit goed of kwaad, maar uit de minste van twee kwaden en dat had ze in de war gebracht en nu waren ze allemaal mensen.


  Gezeten op de bank van plastic pluche in de wachtkamer op het Cleveland Ruimtevliegveld, in afwachting van zijn vlucht, voelde Joe zich zwak en voor hem lag een ontzettend zware taak - verschrikkelijk zwaar in die zin, dat deze buitensporige eisen zou stellen aan zijn afnemende krachten. Ik ben net een grijs ding, dacht hij. Voortgestuwd door de luchtstromingen, die me laten draaien en rollen, als een grijze pluizige zaadbol, verder en verder. Kracht. De kracht van het zijn, dacht hij, en daartegenover de vrede van het niet-zijn. Wat was beter? Kracht verzwakte uiteindelijk, iedere keer weer; misschien was dat het antwoord - was er niet méér nodig?


  Kracht - het zijn - was tijdelijk. En vrede -niet-zijn - was eeuwigdurend; had reeds voor zijn geboorte bestaan en zou voor hem voortduren ook na zijn dood. De periode van kracht, daar tussenin, was louter een episode, een kort spannen van geleende spieren - een lichaam dat zou moeten worden teruggegeven ... aan de werkelijke eigenaar.


  Als hij Glimmung niet zou hebben ontmoet, zou hij dit nooit overwogen hebben, zich dit niet hebben gerealiseerd. Maar in Glimmung bespeurde hij eeuwigdurende, zichzelf vernieuwende kracht. Glimmung voedde zichzelf, evenals een ster, en werd nooit opgebruikt.


  En, evenals een ster, was hij ook mooi: hij was een fontein, een weide, een stille, schemerige straat waarboven een langzaam donkerder wordende hemel zich spande. De hemel zou donker worden; de schemering zou overgaan in duisternis, maar Glimmung zou voortgaan te stralen, alsof hij de onzuiverheid van alles en iedereen rondom zich wilde uitbranden. Hij was het licht, dat de ziel en alle in verval geraakte delen daarvan blootlegde. En, met dat licht, vaagde hij die vervallen delen uit, hier en overal: memento’s van een leven waarom niet was gevraagd.


  Terwijl hij in de wachtkamer op het vliegveld op de ongemakkelijke plastic stoel zat, hoorde Joe raket-motoren starten. Hij draaide zijn hoofd om en zag door het grote raam hoe een LB-4 opsteeg, waardoor het gebouw en iedereen die zich erin bevond, door elkaar geschud werden. En dan, in luttele seconden, was het ruimtevaartuig verdwenen; niets achterlatend.


  Ik staar uit over de stilte van de moerassen, dacht hij; en daaruit klinkt mysterieus en wild, het geluid van reusachtige voertuigen. Hij kwam overeind en liep dwars door de wachtkamer naar de Padre-cel; toen hij er eenmaal inzat gooide hij een dubbeltje in de gleuf en draaide op goed geluk. De wijzer kwam tot stilstand op Zen.


  „Vertel me, wat U kwelt,” sprak de Padre met de stem van een ouder iemand, vervuld van mededogen. En langzaam, hij sprak alsof er geen haast bestond, geen onder-druk-staan. Alles was tijdloos.


  Joe zei: „Ik heb zeven maanden geen werk gehad en nu heb ik een baan die me totaal uit dit zonnestelsel wegvoert, en ik ben bang. Wat gebeurt er als ik het niet aan kan? Als ik na al die tijd mijn vak verleerd heb?”


  De gewichtloze stem van de Padre dreef geruststellend op hem toe. „U hebt gewerkt en niet gewerkt. Niet werken is het zwaarste werk van alles.”


  Dat krijg je dan, als je Zen draait, zei Joe bij zichzelf. Voordat de Padre verder kon gaan, schakelde hij over op Puriteinse Ethiek. „Zonder werk,” zei de Padre op iets krachtiger toon, „is een mens niets. Hij houdt op te bestaan.”


  Snel draaide Joe hem op Rooms-Katholiek. „God en de liefde van God zullen U accepteren,” sprak de Padre op verre, zachte toon. „U bent veilig in Zijn armen. Hij zal nooit Joe draaide Allah.


  „Dood Uw vijand,” zei de Padre.


  „Ik heb geen vijand,” zei Joe. „Behalve mijn eigen vermoeidheid en angst voor mislukking.”


  „Dat zijn vijanden,” zei de Padre, „die U moet overwinnen in een jihad; U moet Uzelf tonen dat U een man bent, en een man, een echte man, is een vechter die terugslaat.” De stem van de Padre was streng.


  Joe koos Judaïsme.


  „Een kom Marsiaanse vetwormsoep -” begon de Padre sussend, maar toen raakte Joe’s geld op; de Padre stopte er mee, inert en dood - of althans sluimerend.


  Vetwormsoep, bepeinsde Joe. Het meest voedzame eten dat er bekend is. Misschien is dat nog het beste advies van allemaal, dacht hij. Ik ga maar eens naar het ruimterestaurant.


  Daar ging hij op een kruk zitten en pakte het menu op.


  „Wil je een tabak-sigaret?” vroeg de man naast hem.


  Verbijsterd staarde Joe hem aan en zei „Mijn god - je kunt in het openbaar geen sigaret roken - en zeker niet hier.” Hij draaide zich opgewonden naar de man toe, met het plan om verder te spreken. En toen realiseerde hij zich tegen wie hij sprak.


  In menselijke vorm zat Glimmung naast hem. „Het heeft nooit in mijn bedoeling gelegen,” zei Glimmung, „dat je je zo bezorgd zou maken. Je werk is goed; dat heb ik je al gezegd. Ik heb jou er uitgepikt, omdat ik vind dat jij de beste pottengenezer op Aarde bent; dat heb ik je ook gezegd. De Padre had gelijk; wat jij nodig hebt is iets te eten en de gelegenheid om tot rust te komen. Ik zal wel voor je bestellen.” Glimmung knikte in de richting van het robot-mechanisme van waar het voedsel kwam - knikte terwijl hij openlijk zijn tabaksigaret rookte.


  „Kunnen ze de sigaret niet zien?” vroeg Joe.


  „Nee,” zei Glimmung. „En die voedsel-uitdelende machine kan mij kennelijk ook niet zien.” Zich tot Joe wendend, zei hij „Bestel jij maar.”


  Nadat hij zijn kom vetwormsoep leeggegeten had en zijn caffeïnevrije (dat was wettelijk voorgeschreven) koffie had gedronken, zei Joe: „Ik geloof niet dat U het begrijpt. Voor iemand als U -”


  „Wat ben ik voor iemand?” zei Glimmung.


  „Weet U dat niet?” zei Joe.


  „Geen schepsel kent zichzelf,” zei Glimmung.


  ’jij kent jezelf niet; je hebt geen flauwe notie van je meest essentiële mogelijkheden. Begrijp je wel wat dat Omhoogbrengen voor jou zal betekenen? Alles wat je latent aan mogelijkheden in je had - dat alles zal geactiveerd worden. Iedereen die meewerkt aan het Omhoogbrengen, iedereen die erbij betrokken is, van een honderd planeten die zich door het Melkwegstelsel heen verspreid bevinden - iedereen zal zijn. Jij bent nooit geweest, Joe Fernwright. Jij bestaat alleen maar. Zijn is doen. En wij zullen iets groots doen, Joe Fernwright.”


  Glimmungs stem was als van staal.


  „Bent U hier naar toe gekomen om mijn twijfels weg te praten?” vroeg Joe. „Bent U daarom op de luchthaven? Om U ervan te verzekeren dat ik niet van gedachten verander en me op het laatste ogenblik terugtrek?” Dat kon het niet zijn; zo belangrijk was hij niet. Glimmung, uitgestrekt tussen vijftien werelden, zou zich niet hiertoe verlagen, tot een poging het vertrouwen van een simpele pottengenezer uit Cleveland te herstellen. Glimmung had te veel te doen; er waren belangrijker zaken.


  Glimmung zei: „Dit is een „belangrijke zaak”.”


  „Waarom?”


  „Omdat er geen onbelangrijke zaken zijn. Evenmin als er onbelangrijk leven is. Het leven van een insekt, een spin; zijn leven is net zo belangrijk als het jouwe en het jouwe is even belangrijk als het mijne. Leven is leven. Jij wilt even graag leven als ik; je hebt zeven maanden in een hel doorgebracht, dag in dag uit wachtend op datgene wat je nodig had... op de manier zoals een spin wacht. Denk aan de spin, Joe Fernwright. Hij heeft zijn web. Dan maakt hij een klein holletje van zijde aan het uiteinde van het web om in te zitten. Hij houdt draden vast die naar ieder deel van het web leiden, zodat hij zal merken wanneer er iets te eten aankomt, iets wat hij nodig heeft om te leven. Hij wacht. Er gaat een dag voorbij. Twee dagen. Een week. Hij blijft wachten; hij kan niets anders doen dan wachten. De kleine visser van de nacht... en misschien komt er iets, en dan blijft hij in leven-, of er komt niets en hij wacht en hij denkt „Het komt vast niet op tijd. Het is te laat.” En hij heeft gelijk; hij sterft tijdens het wachten.” „Maar voor mij,” zei Joe, „kwam er op tijd iets.”


  „Ik kwam,” zei Glimmung.


  Joe zei: „Hebt U mij uitgezocht uit Hij aarzelde. „Uit medelijden?”


  „Nooit,” zei Glimmung. „Het Omhoogbrengen vraagt grote vakkennis, vele soorten vakkennis. Veel wetenschap en handwerk, en een groot aantal kunstvormen. Heb je die potscherf nog bij je?”


  Joe pakte het kleine aanbiddelijke fragment uit zijn zak; hij legde het op de toonbank naast de lege soepkom.


  „Duizenden zijn er,” zei Glimmung. „Jij hebt, schat ik, nog zo’n honderd jaar te leven. Het kan niet in honderd jaar worden gedaan; je zult temidden ervan rondwaren, tussen die prachtige stukjes, tot je sterfdag. En je wens
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  zal vervuld worden; je zult zijn, tot het einde. En, daar je geweest bent, zul je altijd voortbestaan.” Glimmung keek op het Omega-horloge dat om zijn humanoïde pols bevestigd was. „Ze zullen over twee minuten je vlucht afroepen.”


  Nadat hij op zijn bank was vastgegespt en de ruimtehelm over zijn hoofd was gezet en vastgeschroefd, slaagde hij erin zich opzij te draaien zodat hij hoopvol kon kijken naar zijn medereiziger, de persoon naast hem. Mali Yojez, stond op het plaatje. Hij keek steels en zag dat het een meisje was, niet Terraans maar wel humanoïde.


  Toen traden de eerste ontstekingsraketten in werking en het luchtschip begon te stijgen. Hij had Aarde nog nooit verlaten en daarvan werd hij zich sterk bewust toen het gewicht op hem begon te drukken. Dit - is - niet - hetzelfde - als - van - New York - naar - Tokio -gaan, zei hij bij zichzelf, naar adem snakkend. Met een onwaarschijnlijke krachtsinspanning slaagde hij er in zijn hoofd zo om te draaien dat hij opnieuw naar het niet-Terraanse meisje kon kijken. Ze was blauw geworden. Misschien is dat wel iets gewoons voor haar ras, dacht Joe. Misschien ben ik ook wel blauw geworden. Misschien sterf ik wel, zei hij bij zichzelf en toen ontbrandden de draagraketten... en Joe Fernwright verloor het bewustzijn.


  Toen hij ontwaakte hoorde hij alleen de klanken van de Vierde van Mahler en een zwak stemmengefluister. Ik ben de laatste die bijkomt, zei hij somber bij zichzelf. De vlotte, donkerharige stewardess was druk doende
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  met het losschroeven van zijn helm en het afsluiten van zijn extra zuurstoftoevoer.


  „Voelt U zich al wat beter, meneer Fernwright?” informeerde de stewardess terwijl zij voorzichtig zijn haar kamde. „Juffrouw Yojez heeft de biografische gegevens gelezen, die U ons voor het vertrek hebt gegeven en ze wil erg graag kennis met U maken. Zo; nu ziet Uw haar er weer keurig uit. Vindt U ook niet, juffrouw Yojez?”


  „Hoe maakt U het, meneer Fernwright?” vroeg juffrouw Yojez hem met een zwaar accent. „Ik ben blij geweest zeer U te leren kennen. Tijdens de lengteduur van onze reis ben ik verrast niet met U te spreken, omdat ik geloof dat wij hebben overeenkomsten veel.” „Mag ik de biografische gegevens van juffrouw Yojez inzien?” vroeg Joe aan de stewardess; ze werden hem overhandigd en hij vloog er haastig doorheen. Lievelingsdier: een squimp. Lievelingskleur: rej. Lievelingsspel: monopoly. Lievelingsmuziek: koto, klassiek en Kimio Eto. Geboren in het Prox stelsel, wat haar tot een soort pionier bestempelde.


  „Ik denk,” zei juffrouw Yojez, „dat we in dezelfde onderneming zitten, verscheidenen van ons, met inbegrip van ik en mij.”


  „Van jou en mij,” zei Joe.


  „Ben je oorspronkelijk van de Aarde?”


  „Ik ben nog nooit van mijn leven van Aarde weggeweest,” zei Joe.


  „Dan is dit je eerste ruimtereis.”


  „Ja,” zei hij. Hij bekeek haar heimelijk en vond haar aantrekkelijk; haar zeer kort geknipte bronskleurige haar vormde een treffende tegenstelling met haar lichtgrijze huid.
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  Daarbij kwam dat ze een van de smalste tailles had die hij ooit had gezien en in de permoschuim opgespoten blouse en pantalon werd zowel dit als de rest van haar duidelijk zichtbaar. „Je bent zee-biologe,” zei hij, verder lezend in haar biografie.


  „Inderdaad. Ik moet de dikte bepalen van de koraalbegroeiing van ze zweeg, haalde een klein woordenboekje te voorschijn en zocht een woord op. „Gezonken kunstvoorwerpen.” Hij was naar één bepaald ding nieuwsgierig en vroeg daarom: „Hoe heeft Gimmung zich aan je gemanifesteerd?”


  „Gemanifesteerd,” echo-de juffrouw Yojez; ze zocht weer in haar woordenboekje. „Geopenbaard,” zei de stewardess stralend. „Een circuit aan boord van dit ruimteschip verbindt ons met een vertaalcomputer op Aarde. Bij elke bank bevinden zich een koptelefoon en een microfoon. Hier zijn die van U, meneer Fernwright en hier de Uwe, juffrouw Yojez.”


  „Mijn Terraanse taalkennis komt weer boven,” zei juffrouw Yojez, de koptelefoon van de hand wijzend. Tegen Joe zei ze: „Wat wilde je


  „Hoe verscheen Glimmung aan jou?” vroeg Joe. „Hoe zag hij er, fysiek, uit? Groot? Klein? Dik?”


  Juffrouw Yojez zei: „Glimmung manifesteert zich gewoonlijk in een waterachtige omlijsting, daar hij, zoals het behoort, dikwijls verblijft op de bodem van de oceanen van zijn planeet, in de ze pijnigde haar hersenen af, „de omgeving van de gezonken kathedraal.” Dat verklaarde de oceaan-vorm op het poli
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  tiebureau. „Maar hoe verscheen hij vervolgens?” vroeg hij. „Op dezelfde manier?”


  „De tweede maal dat hij tot ik kwam,” zei juffrouw Yojez, „manifesteerde hij zich als een was voor mand.”


  Kan ze dat bedoelen? vroeg Joe zich af. Een wasmand? Toen dacht hij aan Het Spel; de oude hoofdbezigheid kwam weer in hem tot leven. „Juffrouw Yojez,” zei hij, „misschien zouden we gebruik kunnen maken van de vertaalcomputer ... dat zou heel interessant kunnen zijn. Ik zal je eens wat vertellen over een voorval, dat plaatsvond bij de automatische vertaling van een Sovjet-artikel over ingenieurs, jaren geleden. De uitdrukking „Alstublieft,” zei juffrouw Yojez, „ik kan je niet volgen en daarbij komt nog, dat wij andere dingen te bespreken hebben. We moeten iedereen ondervragen en uitzoeken hoevelen in dienst genomen zijn door Glimmung.”


  Ze bevestigde de koptelefoon opzij van haar hoofd, nam de microfoon op en drukte op alle knoppen op het vertaalpaneel naast zich. „Wil iedereen die naar Ploegers Planeet gaat om mee te werken aan de onderneming van Mr. Glimmung, zijn hand opsteken alstublieft?” „In ieder geval,” zei Joe, „kwam in dit artikel over werktuigbouw, toen de computer het in het Engels had vertaald, een vreemde uitdrukking voor, die steeds weer opdook: „Water schaap.” Wat voor de drommel mag dat betekenen? vroegen ze allemaal. Ik weet het niet, zeiden ze allemaal. Wat ze tenslotte -” Juffrouw Yojez viel hem in de rede. „Van de vijfenveertig aan boord van dit schip worden er dertig betaald door Glimmung.” Ze lachte.
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  Misschien is nu voor ons het ogenblik aangebroken om een eenheid te vormen en te gaan samenwerken.”


  Een streng-uitziend man in het voorste deel van het compartiment zei: „Dat is eigenlijk nog niet eens zo’n gek idee.”


  „Maar hij betaalt al zo veel,” bracht een verlegen mannetje aan de linkerzijde naar voren. „Staat dat op schrift?” zei de grijsharige man. „Hij heeft ons mondelinge beloften gedaan en toen heeft hij ons bedreigd, of tenminste dat neem ik aan. In elk geval heeft hij mij bedreigd. Hij kwam op me af als de Dag des Oordeels; het nam me werkelijk de wind uit de zeilen en als jullie me zouden kennen, zou je weten dat dat maar zelden gebeurt bij Harper Baldwin.”


  „Dus tenslotte,” zei Joe, „slaagden ze er in het weer te herleiden tot de originele krant, in Rusland, en weet je wat het was? Het was „hydraulische ram”. En dat kwam in het Engels over als „water schaap”. Nu, naar aanleiding hiervan hebben ik en een aantal geachte collega’s


  „Mondelinge beloften,” zei een vrouw van middelbare leeftijd met een scherp gezicht die bijna achterin het compartiment zat, „zijn niet voldoende. Voordat we enig werk voor hem doen, moeten we geschreven overeenkomsten hebben. In feite heeft hij ons, als je er goed over nadenkt, door intimidatie in dit schip gekregen.”


  „Bedenk dan eens welk een bedreiging hij zal vormen als we op Ploegers Planeet landen,” opperde juffrouw Yojez.


  Alle passagiers waren een ogenblik stil.
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  „We noemen het gewoon maar Het Spel,” zei Joe.


  „Daar komt nog bij,” zei de grijze man, „dat we goed moeten bedenken dat wij maar een klein gedeelte vormen van de groep werkers die Glimmung van het hele Melkwegstelsel bijeen heeft gezocht. Ik bedoel, we kunnen wel gezamenlijk optreden zoveel we willen, maar wat geeft het? We zijn maar een druppeltje in de emmer, zoals we hier zitten. Of dat zullen we uiteindelijk zijn, wanneer hij de anderen op zijn verdomde planeet heeft laten komen, wat nu ieder ogenblik kan gebeuren.”


  „Wat we zullen moeten doen,” zei juffrouw Yojez, is ons nu, hier, aaneensluiten en dan, wanneer we eenmaal Ploegers Planeet bereikt hebben, zullen we waarschijnlijk in een van de voornaamste hotels verblijven en als we daar eenmaal zijn kunnen we contact opnemen met enkelen of al die anderen die hij aangeworven heeft en dan kunnen we wellicht een effectieve eenheid vormen.”


  Een zwaargebouwde man met een rood gezicht zei: „Maar is Glimmung niet een Hij maakte een gebaar. „Een bovennatuurlijk wezen? Een godheid?”


  „Er bestaan geen godheden,” zei het verlegen mannetje aan de linkerkant van het compartiment. „Ik placht groot vertrouwen in hen te stellen in een vroeger stadium van mijn leven, maar na diepe en telkens terugkerende frustraties en teleurstellingen en desillusies heb ik het opgegeven.”


  De roodharige man zei: „Het gaat er maar om wat hij kan doen. Wat maakt het uit hoe je het noemt?” Energiek verklaarde hij: „In verge
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  lijking met ons heeft Glimmung de macht en de aard van een godheid. Hij kan zich, bijvoorbeeld, op tien of vijftien planeten in het hele Melkwegstelsel tegelijk manifesteren en toch nog steeds aanwezig zijn op Ploegers Planeet. Ja, hij heeft zich op afschrikwekkende wijze aan me vertoond, zoals die heer daar vooraan zojuist ook al gezegd heeft. Maar ik ben ervan overtuigd dat het de waarheid is. Glimmung zorgde ervoor dat we hierheen kwamen; hij heeft ons ertoe gedwongen - ik weet dat dat zo is. In mijn geval begon de politie een merkwaardig belang in mijn zaken te stellen op dezelfde tijd dat Glimmung me voor de eerste maal benaderde. Zoals het tenslotte uitpakte had ik uiteindelijk de keus tussen ingaan op Glimmungs voorstel of de bak indraaien als politieke gevangene.”


  In godsnaam, dacht Joe. Misschien had Glimmung er wel de hand in dat die BVM-kerels bij me kwamen binnenvallen. En dan die stieren in uniform, die boven me hingen toen ik quarters uitdeelde, de agenten die me grepen - ze kunnen allemaal wel gedirigeerd zijn door Glimmung!


  Verscheidene mensen waren nu tegelijk aan het woord. Terwijl hij oplettend toehoorde, kon Joe de algemene strekking van hun verhalen op vangen: ook zij vertelden over reddingen uit politievoertuigen en -posten door Glimmung. Dit verandert alles, zei Joe bij zichzelf.


  „Hij bracht me er toe iets onwettigs te doen,” zei een matrone. „Hij liet me, in een opwelling van hartstocht een cheque uitschrijven voor een van de liefdadigheidsinstellingen van de
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  regering. De cheque was niet gedekt en de politie kwam er natuurlijk snel achter. Toen ik aan boord van dit schip stapte, heb ik mijn borgtocht verbeurd. Het verbaast me dat zei me hebben laten gaan, de BVM bedoel ik; ik had gedacht dat ze me op de luchthaven wel zouden tegenhouden.”


  Dat is vreemd, overpeinsde Joe. De BVM had ons allemaal kunnen tegenhouden; Glimmung heeft ons niet naar zijn planeet gebracht door middel van een grootscheepse demonstratie van zijn macht; hij liet ons een normale lijnvlucht nemen - was zelf, in feite, op het vliegveld, kennelijk om te zien of we niet terugkrabbelden. Betekent dat, vroeg Joe zich af, dat er geen regelrechte tegenstelling bestaat tussen Glimmung en de BVM?


  Hij trachtte zich de gangbare wet voor de geest te roepen, die handelde over kennis en bekwaamheid in speciale gevallen. Het was een ernstig misdrijf, herinnerde hij zich, als iemand Aarde verliet, die over vakmanschap beschikte dat tijdens zijn afwezigheid niet ten dienste kon staan van de regering of „het volk”. Mijn verklaring met betrekking tot mijn bekwaamheid en kennis werd als een routinegeval goedgekeurd, schoot hem te binnen; ze wierpen er een blik op, zetten er een stempel op en gingen verder met de volgende... en de volgende was waarschijnlijk iemand anders, met een speciaal en hoogst nuttig vak, onderweg naar Ploegers Planeet. En ze gaven hem ook hun fiat, naar het scheen. Hij voelde een diepe, duurzame onzekerheid, terwijl hij dit overdacht.


  Een gemeenschappelijke basis tussen Glim-
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  mung en de politie - indien dat het geval was, was hij, ongeacht alle plannen en bedoelingen, evenzeer aan de autoriteiten overgeleverd alsof hij op het politiebureau zou zijn gebleven. Misschien nog meer; op Ploegers Planeet zou hij niet gedekt worden door de weinige verordeningen die een beschuldigde beschermden. Zoals iemand al had opgemerkt, zouden ze, eenmaal op Ploegers Planeet aangekomen, geheel en al in de macht zijn van Glimmung, bij alles wat hij gedaan wilde hebben. Ze zouden in wezen verlengstukken zijn van Glimmung; het was weer een gemeenschappelijk bestaan waar hij naar op weg was en hij was op geen enkele wijze aan iets of iemand ontsnapt. En dit zou evenzeer gelden voor al die anderen; honderden of misschien zelfs duizenden, naar Ploegers Planeet vliegend uit alle uithoeken van de Melkweg. Jezus, dacht hij wanhopig. Maar toen schoot hem iets te binnen, iets wat Glimmung, in zijn humanoïde vorm, had gezegd in het restaurant van de ruimte-luchthaven. „Er zijn geen onbelangrijke levens.” En de „kleine visser van de nacht” zoals Glimmung de nederige spin had genoemd.


  „Luister eens” zei Joe hardop in zijn microfoon en drukte alle knoppen in; nu hoorde iedereen in het compartiment hem, of hij wilde of niet. „Glimmung heeft iets tegen me gezegd,” zei hij, „op het vliegveld. Hij sprak met me over levenslang wachten op iets wat moet komen, om het dan staande te houden, en dat dat ding, die gebeurtenis, in vele levens nooit komt. Hij zei dat deze Onderneming, dit Omhoogbrengen van Heldscalla, voor mij dat
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  ding, die gebeurtenis, was.” Van binnen voelde hij zijn overtuiging groeien tot deze absoluut en machtig was en hij voelde hoe hij erdoor veranderde; het wekte hem op zodat hij nu, zoals Glimmung het gesteld had, kon zeggen, ik ben. „„Alles wat latent gebleven is,” zei Glimmung, „wat mogelijkheden bezit - dat alles zal verwezenlijkt worden.” Ik voelde” -Joe aarzelde, probeerde het juiste woord te vinden dat hij nodig had. „Hij wist het,” zei hij uiteindelijk, terwijl de overige passagiers stilzwijgend luisterden. „Over mijn leven. Hij kende het van binnen, alsof hij zich binnen in mij bevond en naar buiten keek.”


  „Hij is telepathisch,” begon het verlegen mannetje. Er volgde een algemeen gemurmel van instemming.


  „Het was meer dan dat,” zei Joe. „Verdomme, de politie heeft apparatuur die telepathie teweegbrengt en ze gebruiken die voortdurend. Ze hebben het gisteren nog op me toegepast.” Juffrouw Yojez zei: „Dat heb ik ook ondervonden.” Tot de anderen sprak ze: „Meneer Fernwright heeft gelijk. Glimmung keek tot aan de basis van mijn leven; het leek wel alsof hij helemaal terugkeek in mijn leven, het allemaal aan zich zag voorbijgaan en tot dit punt leiden. En hij zag dat het, op dit punt, niet de moeite waard is om geleefd te worden. Behalve om dit te doen, wat we nu doen.” „Maar hij spande samen met de politie -” begon de grijze man, maar juffrouw Yojez viel hem in de rede.


  „We weten niet zeker of hij dat deed. Ik geloof dat we op het punt staan in paniek te raken. <i>Ik geloof dat Glimmung deze Onderneming op
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  touw heeft gezet om ons te redden.</i> Ik geloof dat hij ons allemaal zag, de nutteloosheid van onze verschillende levens en waar die heen voerden, en dat hij van ons hield, omdat we leefden. En dat hij daarom deed wat hij kon om ons te helpen. Het Omhoogbrengen van Heldscalla is slechts een voorwendsel; wij allen - en dat kunnen er duizenden zijn - zijn zijn wezenlijke doel.” Ze wachtte een ogenblik en zei toen, „Drie dagen geleden probeerde ik mezelf van het leven te beroven. Ik bevestigde de slang van mijn stofzuiger aan de uitlaat van mijn oppervlaktewagen, en toen stak ik het andere eind van de slang naar binnen in de wagen en ik stapte in en startte de motor.” „En bent U toen van gedachte veranderd?” vroeg een slank meisje met piekerig, vaalblond haar.


  „Nee,” zei juffrouw Yojez. „De motor liep onregelmatig, waardoor de slang lostrilde. Ik zat een uur in de kou voor niets.”


  Joe zei: „Zou je het opnieuw geprobeerd hebben?”


  „Ik was van plan om het vandaag te doen,” zei ze effen. „En deze keer op een manier die niet kon mislukken.”


  De man met het rode gezicht en het rossige haar zei: „Luister maar naar wat ik te zeggen heb, voor wat het waard is.” Hij zuchtte, een gebroken, schor geluid van berusting en onbehagen. „Ik was dat ook van plan.”


  „Ik niet,” zei de grijsharige man; hij zag er buitengewoon nijdig uit; Joe voelde de kracht van zijn boosheid. „Ik ging er op in omdat er een massa geld mee gemoeid was. Weten jullie wat ik ben?” Hij keek om zich heen naar hen
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  allen. „Ik ben psycho-kineticus, de beste psycho-kineticus op Aarde.” Nors stak hij zijn arm uit en een aktentas vloog van achter uit het compartiment rechtstreeks naar hem toe. Heftig greep hij er naar, greep hem stevig vast.


  - Hij grijpt hem, dacht Joe, zoals Glimmung mij vastgegrepen heeft.


  „Glimmung is hier,” zei Joe. „Temidden van ons.” Tot de grijze man sprak hij, „U bent Glimmung en toch gaat U er heftig tegenin, als wij hem willen vertrouwen. U.”


  De man met het grijze haar glimlachte. „Nee vriend. Ik ben Glimmung niet. Ik ben Harper Baldwin, adviserend psycho-kineticus voor de regering. Met ingang van gisteren, in ieder geval.”


  „Maar Glimmung is hier ergens,” zei een dikke vrouw met kroezend haar; ze zat te breien en had tot dusver nog niets opgemerkt. „Hij heeft gelijk, die man daar.”


  „Meneer Fernwright,” kwam de stewardess er hulpvaardig tussen. „Mag ik U even aan elkaar voorstellen? Dit aantrekkelijke meisje naast meneer Fernwright is juffrouw Mali Yojez. En deze heer ....” Ze ratelde verder, maar Joe luisterde niet; namen waren niet belangrijk behalve, misschien, de naam van het meisje naast hem. Hij had zich gedurende de afgelopen veertig minuten steeds gunstiger aangetrokken gevoeld door haar smalle, magere, zelfs wat sombere schoonheid. Het lijkt in het geheel niet op Kate, dacht hij bij zichzelf. Integendeel. Dit is een puur vrouwelijke vrouw; Kate is een gefrustreerde man. En dat is het soort dat links en rechts castreert. „Ploegers Planeet,” zei juffrouw Yojez hardop,
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  is geen achtergebleven, kale planeet. Er bestaat een hoogstaande actieve gemeenschap die zich nog steeds meer ontwikkelt; het is waar dat het nog geen beschaving is in de strikte zin des woords, maar het zijn ook geen kudden voedselverzamelaars noch groepen landbouwers. Er zijn steden. Wetten. En een verscheidenheid aan schone kunsten, variërend van de dans tot een gematigde vorm van D-4 schaken.”


  „Dat is niet waar,” zei Joe met woedend sarcasme. Iedereen keek naar hem, opgeschrikt door zijn toon. „Er woont daar één oud reuzengroot schepsel. Klaarblijkelijk verzwakt. Niets van een voortgeschreden stedelijke beschaving.”


  „Wacht eens even,” zei Harper Baldwin. „Als er iets is wat Glimmung niet is, dan is dat verzwakt. Waar heb jij je inlichtingen vandaan, Fernwright? Uit de regeringsencyclopedie?” Joe zei niet op zijn gemak, „Ja.” En nog uit de tweede hand ook.


  „Als die encyclopedie Glimmung beschreef als verzwakt,” zei juffrouw Yojez effen, „ben ik toch benieuwd te horen wat er nog meer gezegd werd. Ik ben gewoon nieuwsgierig te weten in hoeverre jouw kennis van Ploegers Planeet afwijkt van de werkelijke situatie.”


  Met groeiend onbehagen zei Joe, „Sluimerend. Hoge leeftijd; vandaar seniel. Vandaar ongevaarlijk.” En ongevaarlijkheid was niet zo naar voren gekomen bij Glimmung, tenminste zoals hij voor Joe verschenen was. En voor de anderen.


  Terwijl ze opstond, zei Mali Yojez, „Als U me wilt verontschuldigen - ik geloof dat ik maar
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  naar de lounge ga en een tijdschrift ga lezen, of misschien een dutje doen.” Met korte, driftige pasjes vertrok ze uit het passagierscompartiment.


  „Ik vind,” zei de gezette vrouw, die nog steeds druk zat te breien, zonder van haar werk op te zien, „dat meneer Fernwright naar de lounge behoort te gaan om zijn verontschuldigingen aan te bieden aan juffrouw Hoeheetzeook-weer.”


  Met rode oren en prikkels achter in zijn nek, kwam Joe overeind en volgde Mali Yojez. Toen hij de drie met tapijt belegde treetjes afliep, bekroop hem een griezelig gevoel. Alsof ik, dacht hij, op weg ben naar mijn dood. Of is het leven, voor de eerste maal? Het proces van de geboorte?


  Op een dag zou hij het weten. Maar nu niet.


  Hoofdstuk 6


  Hij trof juffrouw Yojez aan, zoals ze had verklaard, gezeten op een van de grote zachte banken van de lounge, lezend in „Ramparts”. Ze keek niet op toen hij binnenkwam, maar hij nam aan dat ze zich bewust was van zijn aanwezigheid. Daarom zei hij „Hoe - komt het, dat je zoveel weet over Ploegers Planeet, juffrouw Yojez? Ik bedoel, je hebt je kennis niet uit de encyclopedie. Zoals ik. Dat is duidelijk.”


  Ze bleef doorlezen en zei niets.


  Na een ogenblik wachten ging Joe naast haar zitten, aarzelde, vroeg zich dan af wat hij moest zeggen. Waarom hadden haar uitspraken over de maatschappij op Ploegers Planeet hem zo kwaad gemaakt? Hij wist het niet; het leek hem nu even onredelijk, als het de anderen toegeschenen had.


  We hebben een nieuw spelletje,” zei hij tenslotte. Ze ging voort met lezen, je zoekt de archieven na op de grappigste koppen die ooit in een krant gedrukt werden, waarbij iedere speler probeert de anderen te overtreffen.” Ze sprak nog steeds niet. „Ik zal je de kop vertellen, die ik het leukst vond,” zei hij. „Die was moeilijk te vinden; ik moest helemaal teruggaan tot 1962.”


  Mali Yojez keek op. Haar gezicht drukte geen heftige gevoelens uit, ook geen afkeer. Slechts beheerste nieuwsgierigheid, uit beleefdheid. Meer niet. „En hoe luidde Uw kop, meneer Fernwright?”


  „ELMO PLASKETT VERPLETTERT GIANTS” zei Joe.


  „Wie was Elmo Plaskett?”


  „Dat is het hem juist,” zei Joe. „Hij kwam uit een lager team; niemand had ooit van hem gehoord. Dat maakt het zo grappig. Ik bedoel, Elmo Plaskett - hij kwam voor één enkele dag, maakte één home-run -”


  „Basketball?” vroeg juffrouw Yojez. „Baseball.”


  „Oh ja. Het spel van inches.”


  Joe zei, „Ben je op Ploegers Planeet geweest?”


  Het duurde even voor ze antwoordde, toen zei ze simpel, „Ja”.


  Het viel hem op dat ze het tijdschrift tot een stijve koker had opgerold, die ze met beide handen stevig vast hield. En haar gezicht vertoonde een strakke spanning.


  „Dan weet jij uit de eerste hand hoe het daar is. En heb je Glimmung ontmoet?”


  „Niet echt. We wisten helemaal niet dat hij daar was, half-dood of half-levend, net zoals je het wilt stellen ... ik weet het niet. Neem me niet kwalijk.” Ze wendde zich af.


  Joe was net van plan om nog iets te gaan zeggen. Toen zag hij, in een hoek van de lounge, iets wat er uitzag als een SSA-machine. Hij kwam overeind, liep er naar toe en bekeek ze.


  „Kan ik U helpen meneer?” zei een stewardess en kwam naar hem toe. „Wilt U dat ik de lounge afsluit, zodat U en juffrouw Yojez rustig kunnen vrijen?”


  „Nee,” zei hij. „Dit interesseert me.” Hij raakte het bedieningspaneel van de SSA-machine aan. „Wat kost het om dit te gebruiken?”


  „SSA-service is eenmaal gratis tijdens Uw vlucht,” zei de stewardess. „Daarna kost het twee echte dubbeltjes. Wilt U dat ik het gereedmaak voor U en juffrouw Yojez?”


  „Ik heb er geen belangstelling voor.”


  „Wat onaardig tegenover meneer Fernwright,” zei de stewardess, ze bleef nog glimlachen maar in haar stem klonk enig verwijt door. „Hij kan het niet alleen gebruiken, weet U.”


  „Wat heb je ermee te verliezen?” vroeg Joe aan Mali Yojez.


  „Jij en ik heeft geen toekomst samen,” antwoordde ze.


  „Maar dat is juist de hele bedoeling van de SSA-machine,” protesteerde Joe. „Om er achter te komen of -”


  „Ik weet wel waar het achter komt,” onderbrak Mali Yojez hem. „Ik heb ze al vaker gebruikt. Okay,” zei ze plotseling. „Dan kun je zien hoe het werkt. Als een” - ze zocht naar het woord. „Belevenis.”


  „Bedankt,” zei Joe.


  De stewardess begon de SSA-machine in gereedheid te brengen, snel en efficiënt en ondertussen uitleggend: „SSA betekent Sub specie aeternitatis; dat wil zeggen, iets wat buiten de tijd gezien wordt. Veel personen hebben de indruk dat een SSA-machine de toekomst kan voorspellen, dat zij kan waarzeggen. Dit is niet waar. Het mechanisme, eigenlijk een computer, wordt met electroden met de hersenen van U beiden verbonden en slaat razendsnel een gigantische hoeveelheid gegevens op van U alletwee. Zij vat die gegevens dan samen en trekt daaruit, op basis van waarschijnlijkheid, een conclusie over wat er vermoedelijk van terecht zou komen als U, bijvoorbeeld, zou gaan trouwen of misschien samenwonen. Ik zal twee plekjes op Uw hoofd moeten scheren, als U het niet erg vindt, om de electroden te kunnen bevestigen.” Ze haalde een klein roestvrijstalen instrumentje te voorschijn. „Hoe ver vooruit gaat Uw belangstelling?” vroeg ze, terwijl ze de twee plekjes kaalschoor, eerst op Joe’s hoofd en dan bij Mali Yojez. „Een jaar? Tien jaar? U hebt de vrije keus, maar hoe korter het tijdsverloop is dat U uitzoekt, des te nauwkeuriger kan de conclusie zijn.”


  „Een jaar,” zei Joe. Tien jaar leken hem te ver weg; hij was tegen die tijd misschien niet eens meer in leven.”


  „Kunt U daarmee instemmen, juffrouw Yojez?” vroeg de stewardess.


  „Ja.”


  „Voor de computer vergt het zo’n vijftien à zeventien minuten om alle gegevens te vergaren, op te slaan en te vergelijken,” zei de stewardess, toen ze twee electroden aan Joe’s hoofd bevestigde en daarna twee aan dat van Mali Yojez. „U behoeft slechts stil te blijven zitten en U te ontspannen; er is vanzelfsprekend geen ongemak; U zult er niets van voelen.”


  Mali Yojez zei pinnig: „U en ik, meneer Fernwright. Een heel jaar lang tezamen. Wat een hartelijk, vriendelijk jaar.”


  „Heb je dit al eens eerder gedaan?” vroeg Joe. „Met een andere man?”


  „Ja, meneer Fernwright.”


  „En was de conclusie ongunstig?”


  Ze knikte.


  „Het spijt me dat ik je zoëven daar binnen tegen de haren ingestreken heb,” zei Joe, zich klein en bereid tot verontschuldigen voelend. „Je hebt me een Mali Yojez bladerde snel door haar woordenboek. „Een leugenaar genoemd. Voor al die mensen. En ik ben er geweest en jij niet.”


  „Wat ik eigenlijk wilde zeggen begon hij, maar de stewardess kwam er tussen.


  „De SSA-computer neemt nu gegevens uit Uw hersenen over. Het is het beste als U zich nu ontspant en een poosje niet kibbelt. Als U zich zou kunnen laten wegdrijven... Uw geest wijd, wijd open zetten en de sondes hun gegevens laten opnemen. Aan niets speciaals denken.”


  Dat is moeilijk, overpeinsde Joe. Onder deze omstandigheden. Misschien, dacht hij, had Kate wel gelijk wat mij betreft; binnen tien minuten ben ik er in geslaagd juffrouw Yojez te kwetsen: mijn reisgenote en bovendien een aantrekkelijk meisje ... Hij voelde zich somber en gedrukt. Alles wat ik haar te bieden heb is „ELMO PLASKETT VERPLETTERT GIANTS”.


  Maar misschien, bedacht hij opeens, heeft ze wel belangstelling voor het potten-genezen. Waarom heb ik daar niet direct de eerste keer over gepraat? vroeg hij zich af. Dat is uiteindelijk de basis, waarom we hier zijn: onze vakkennis, ervaring, wetenschap, training.


  „Ik ben pottengenezer,” zei hij hardop.


  „Ik weet het,” zei Mali Yojez. „Ik heb je biografie gelezen, weet je nog wel?” Maar het klonk nu niet zo nijdig. Haar vijandige stemming, teweeggebracht door zijn dwaasheid, was weggeëbd.


  „Heb je interesse voor potten-genezing?” vroeg Joe.


  „Ik word erdoor geboeid,” antwoordde ze. „Daarom was ik zo -” Ze maakte een gebaar, raadpleegde dan opnieuw haar woordenboekje. „Verrukt. Om bij je te zitten en met je te praten. Vertel eens - worden de potten weer volmaakt? Niet gerepareerd maar - zoals je zelf zegt: genezen.”


  Joe zei: „Een genezen stuk aardewerk is teruggebracht in dezelfde staat als voor de beschadiging. Alles is met elkaar verbonden; alles loopt in elkaar over. Ik heb natuurlijk wel alle stukjes nodig; ik kan het niet doen als er ook maar een klein stukje van de pot ontbreekt.” Ik begin al net zo te praten als zij, zei hij bij zichzelf. Ze moet wel een sterke persoonlijkheid zijn en onderbewust voel ik dat. Zoals Jung reeds heeft aangetoond, bestaat er een oertype, waarmee mannen geconfronteerd worden als ze een vrouw ontmoeten. Dat oertype wordt eerst op één vrouw geprojecteerd en dan op de volgende, waardoor ze een zuiverende kracht verkrijgen. Ik kan maar beter voorzichtig zijn, bedacht hij. Tenslotte blijkt uit mijn relatie tot Kate, dat mijn oertype een sterke wil bezit en domineert, en niet ontvankelijk en passief is. Ik wil niet nog eens dezelfde fout maken, zei hij bij zichzelf. De fout, genaamd Katherine Hurley Blaine.


  „De SSA-computer heeft de gegevens opgenomen,” deelde de stewardess mee aan hem en Mali Yojez. Ze nam de electroden van hun schedels weg. „Het duurt twee à drie minuten om ze te verwerken.”


  „In welke vorm krijgen we de conclusie?” vroeg Joe. „Op een papieren ponsband, of-”


  „U krijgt een geprojecteerd beeld van een representatief ogenblik uit Uw beider leven, met elkaar verbonden, over een jaar,” zei de stewardess. „Drie-dimensionaal geprojecteerd en in kleur, op de muur achter in de lounge.” Ze temperde de lichten in het vertrek.


  „Mag ik roken?” zei Mali Yojez. „We hoeven ons hier niet aan de Terraanse wetten te houden.”


  „Het roken van tabak-sigaretten aan boord van het schip is gedurende de hele vlucht verboden,” zei de stewardess. „Vanwege het hoge zuurstofgehalte van de kunstmatig verwekte atmosfeer.”


  De lichten dimden; alles rondom Joe zonk weg in een wolk van duisternis en elk voorwerp vervaagde, met inbegrip van het meisje naast hem. Er verliep een ogenblik, toen verscheen een verlicht vierkant, met dieptewerking, naast de SSA-machine. Kleuren flitsten er overheen; kleuren en afwisselende beelden; hij zag zichzelf bezig met potten genezen; hij zag zichzelf aan tafel bij de maaltijd; hij zag haar aan haar toilettafel zitten, terwijl ze haar haar kamde. De beelden bleven voorbijvliegen en toen, opeens, viel de visuele presentatie op zijn plaats.


  Hij zag, drie-dimensionaal en in kleur, hoe hij en Mali hand in hand langzaam langs het strand liepen, in de schemering, in een of andere verlaten, andere wereld. De telelens zoemde in, en hij zag zijn gezicht en het hare. Beide gezichten droegen een uitdrukking van tedere verliefdheid. Hij wist onmiddellijk, toen hij zijn gelaatsuitdrukking van over een jaar zag, dat hij nog nooit die blik op zijn gezicht had gehad; dat het leven voordien nooit iets dergelijks voor hem had betekend. Misschien, dacht hij, was voor haar ook nooit eerder iets dergelijks weggelegd geweest. Hij keek steels haar kant op, maar kon haar gezicht niet zien; hij wist niet hoe zij hier tegenover stond.


  „Hemel, wat zien jullie tweeën er gelukkig uit,” zei de stewardess.


  Mali Yojez zei, „Laat ons alstublieft alleen. Nu.”


  „Wel,” zei de stewardess. „Het spijt me heel erg dat ik hier nu eenmaal bij was.” Ze verliet de lounge; de deur viel achter haar dicht.


  „Ze zijn overal,” zei Mali Yojez, bij wijze van verklaring. „De hele vlucht lang. Ze laten je nooit met rust. Nooit alleen.”


  „Maar ze moest ons toch laten zien hoe de machine werkte,” zei Joe.


  „Verdomme, ik kan best een SSA-machine aanzetten; ik heb het al verscheidene malen gedaan.” Ze klonk boos en gespannen, alsof wat ze gezien had, haar niet aansprak.


  „Het lijkt er op, dat we goed bij elkaar passen,” voerde Joe aan.


  „Oh Christus!” krijste Mali Yojez; ze bonkte met haar vuist op de armleuning van haar stoel. „Dat heeft zij al eens eerder gezegd. Ik en Ralf. In alle opzichten een perfecte combinatie. En dat was niet waar!” Haar stem stierf weg in een hees gemompel; haar boosheid doortrok de lounge, even tastbaar als dierlijk muskus. Hij voelde hoe ze naast hem zat te gloeien; hij begreep bij intuïtie haar geweldige emotionele reacties op het toneeltje dat door de machine werd geprojecteerd.


  „Zoals de stewardess al heeft uitgelegd,” zei Joe, „kan de SSA-machine niet in de toekomst zien, zij kan alleen alle gegevens uit mijn brein en het jouwe destilleren en er een waarschijnlijkheidsconclusie uit trekken.” „Waarom zou je haar dan eigenlijk gebruiken?” gaf Mali Yojez terug.


  „Je moet het beschouwen als een soort brandverzekering,” zei Joe. „Je doet nu net of je van plan bent je te beklagen wegens fraude omdat je huis tenslotte toch niet is afgebrand, met andere woorden omdat je de verzekering eigenlijk niet nodig had.”


  „Die vergelijking gaat niet op.”


  Joe zei, „Sorry.” Hij begon nu ook geïrriteerd te raken. En, evenals de vorige maal, door haar.


  Dacht jij,” zei Mali scherp, „dat ik met je naar bed zou gaan vanwege dat roerende toneeltje van ons tweeën, zoals we elkaars hand vasthielden? Tunuma mokimo hilo, kei dei bifo ditikar sewat,” zei ze in haar eigen taal; en dat was duidelijk een vloek.


  Er werd op de deur geklopt. „Hé, jullie tweeën,” bulderde Harper Baldwin. „We zijn de logistiek van onze gezamenlijke indiensttreding aan het uitwerken; we hebben jullie daar bij nodig.”


  Joe stond op en zocht zich in de duisternis van de lounge een weg naar de deur.


  Twee uur lang waren ze aan het heen en weer praten. En ze kwamen geen moment tot een gezamenlijke beslissing.


  „We weten gewoon niet voldoende over Glimmung,” klaagde Harper Baldwin, die er vermoeid uitzag. Hij keek Mali Yojez eens strak aan. „Ik krijg het gevoel dat je meer van Glimmung afweet dan één van ons, en veel meer dan je wilt toegeven. Verdomme, je hield zelfs het feit voor ons achter, dat je al eens op Ploegers Planeet was geweest; als je het niet aan Fernwright verteld had „Niemand heeft haar ernaar gevraagd,” zei Joe. „Tot ik dat deed. En toen zei ze het, zonder omwegen.”


  Een slungelige jongen met een sjaal om, vroeg, „Wat vindt U ervan, juffrouw Yojez? Probeert Glimmung ons te helpen, of heeft hij in werkelijkheid een slavenbevolking van deskundigen bijeengebracht voor zijn eigen doeleinden? Omdat we in het laatste geval dit schip beter kunnen laten terugkeren voor we dichter bij Ploegers Planeet komen.” Zijn stem sloeg over van de zenuwen.


  Mali Yojez, die naast Joe gezeten was, leunde naar hem over en zei op zachte toon, „Laten we hier weggaan; laten we teruggaan naar de lounge. We komen zo nergens en ik wil nog meer met je praten.”


  „Okay,” zei hij blij verrast; hij kwam overeind en zij ook. Samen liepen ze door het middenpad naar de lounge.


  „Daar gaan ze weer,” klaagde Harper Baldwin. „Wat is er zo bijzonder aantrekkelijk aan die lounge, juffrouw Yojez?”


  Mali wachtte even voor ze zei: „Daar houden we ons met de sport der liefde bezig,” en liep toen door.


  „Dat had je niet tegen ze moeten zeggen,” zei Joe toen hij met haar de lounge binnenging en de deur sloot. „Naar alle waarschijnlijkheid geloofden ze je.”


  „Maar het is waar,” zei Mali. „Gewoonlijk maakt iemand geen gebruik van de SSA-machine, tenzij hij het serieus bedoelt. Ten opzichte van de andere persoon, in dit geval: ik.” Ze ging op de bank in de lounge zitten en strekte de armen naar hem uit.


  Hij sloot eerst de deur van de lounge af. Dat scheen, de omstandigheden in aanmerking genomen, redelijk.


  Geluk is te hevig, dacht hij, te hevig om in woorden te kunnen worden uitgedrukt. Wie dat ook weer gezegd heeft, hij had gelijk.


  Hoofdstuk 7


  Eenmaal in zijn baan om Ploegers Planeet, begon het schip zijn remraketten af te vuren, daarmee de snelheid verminderend. Ze zouden over een half uur landen.


  Intussen vermaakte Joe Fernwright zich op een wrange manier: met het lezen van Wall Street Journal; door de jaren heen was hem opgevallen dat deze krant, van alle andere, de griezeligste en meest recente zonderlinge zaken bevatte. Het lezen van het Journal was net zoiets als het maken van een kleine reis in de toekomst - zes maanden of iets dergelijks: „Een nieuw diep in de grond gebouwd flatgebouw in New Yersey, dat speciaal voor bejaarden werd ontworpen, heeft een nieuwe voorziening laten installeren, ontworpen om het ontruimen van de kamer gemakkelijk en zonder tijdverlies te laten verlopen. Wanneer een huurder sterft, registreren electronische detectors in de muur het ophouden van zijn hartslag en brengen een snel mechanisme in beweging. De overledene wordt vastgenomen door standaard-grijpers en in de wand van de kamer getrokken, waar zijn stoffelijk overschot ter plekke wordt gecremeerd in een asbest kamer, waardoor de nieuwe bewoner, eveneens een bejaarde, tegen het middaguur de kamer kan betrekken.”


  Hij hield op met lezen en gooide de krant van zich af. We zullen hier toch wel beter af zijn, besloot hij. Als dit nu is, wat ons voortaan op Aarde te wachten staat...


  „Ik heb onze reserveringen gecontroleerd,” zei Mali terloops. „We hebben allemaal kamers in het Olympia Hotel in de grootste stad van de planeet: Diamond Head, zo genoemd omdat ze op een verhoging ligt, die langs een kronkelende weg te bereiken is, zo’n vijftig mijl Mare Nostrum in.”


  „Wat betekent „Mare Nostrum”?” vroeg Joe.


  „Onze oceaan.”


  Hij liet haar het artikel in het Journal lezen en daarna, zonder iets te zeggen, toonde hij het de overige passagiers. Ze lazen het allemaal en keken elkaar vervolgens aan op zoek naar enige reactie.


  „Wij hebben een goede keus gemaakt,” zei Harper Baldwin. Hij schudde het hoofd en fronste, terwijl afschuw en boosheid zich op zijn gezicht aftekenden. „En die maatschappij hebben wij opgebouwd,” kraste hij.


  Sterke bemanningsleden van het ruimteschip schroefden met de hand het luik los; buitenlucht stroomde naar binnen, die rook vreemd en koud. Het kwam Joe voor alsof de oceaan dichtbij was; hij voelde het in de lucht. Zijn ogen beschermend, staarde hij naar buiten tegen een zwakke zon in; hij kon de contouren van een vrij modern uitziende stad onderscheiden met daarachter heuvels, in een mengeling van bruin en grijs. Maar de oceaan is hier ergens vlakbij, zei hij bij zichzelf. Mali heeft gelijk; dit is een planeet waarop de oceaan overheerst. En het is in die oceaan, dat we alles zullen vinden waar het op aankomt. Met een kunstmatig beleefd glimlachje begeleidde de stewardess hen naar het geopende luik en de trap, die omlaag voerde naar de vochtige oppervlakte van het land. Joe Fernwright nam Mali bij de arm en leidde haar naar beneden; geen van beiden sprak gedurende geruime tijd - Mali leek diep in haar eigen gedachten verzonken en nam geen notitie van de andere mensen op het ruimtevliegveld. Droevige herinneringen, veronderstelde Joe. Misschien is wat haar overkwam hier wel gebeurd.


  En voor mij, dacht hij; zie eens wat dit voor mij betekent. De eerste interplanetaire of interstellaire vlucht van mijn leven. Deze grond onder mijn voeten is niet Aarde. Er gebeurt een heel vreemd en belangrijk iets met me. Hij snoof de lucht op. Een andere wereld en een andere atmosfeer. Het voelt vreemd, besloot hij.


  „Zeg niet,” zei Mali, „dat je deze plaats „onaards” vindt. Alsjeblieft, om mij een plezier te doen.”


  „Ik begrijp het niet,” zei Joe. „Het is onaards. Het is volslagen anders.”


  „Laat maar,” zei Mali. „Een spelletje dat Ralf en ik speelden. Lang geleden. We noemden het Dingesen. Eens kijken of ik me er nog een paar van kan herinneren. Hij bedacht ze allemaal. „De boeken-industrie is sterk gebonden.” Dat is er een. „Planten verspreiden zich sporadisch over de wereld.” Even denken. „De telefoniste sloeg me aan de haak.” Die vond ik altijd erg leuk; ik dacht aan een reusachtige haak, aan een heel reusachtige telefoon, eigenlijk. „In 1945 spleet de ontdekking van atoomenergie de wereld.” Begrijp je ze?”


  Ze keek naar hem. „Nee, dat kun je niet,” zei ze. „Hindert niet.”


  „Het zijn allemaal echte verklaringen,” zei Joe. „Zover ik kan nagaan. Wat is het spel-element?”


  „Het onderzoek van de Senaat naar het gebruik van kleine wapens werd op de korrel genomen.” Hoe vind je die? Ik zag hem in een krant. Ik geloof dat Ralf die andere ook in kranten vond of ze op de televisie hoorde; ik dacht wel dat ze allemaal echt waren.” Ze voegde er somber aan toe: „Alles aan Ralf was echt. In het begin. Maar later - nee.”


  Een voorzichtig, bruin, groot schepsel dat op een rat leek, naderde Joe en Mali. Hij hield iets vast wat een armvol boeken bleek te zijn. „Spiddels,” zei Mali, op het bezorgde, ratachtige wezen wijzend en op een tweede, die Harper Baldwin had aangeklampt. „Een van de oorspronkelijke levensvormen hier. Niet zoals Glimmung. Je kunt hier aan treffen - eens even denken.” Ze telde af op haar vingers. „Spiddels, wubs, werjs, klakes, trobes en printers. Overgebleven uit de oude tijden ... allemaal oudere rassen, toen de Mist-Dingen uit de Grote Oudheid uitstierven. Hij wil graag dat je een boek koopt.”


  De spiddel raakte een kleine bandrecorder aan die op zijn gordel bevestigd was; de band begon voor de spiddel te spreken. „Volledig gedocumenteerde geschiedenis van een fascinerende wereld,” klonk het in Engels en daarna werd dit klaarblijkelijk in een grote verscheidenheid aan andere talen herhaald; het stopte tenminste met Engels spreken. „Koop het,” zei Mali.


  „Pardon?” zei Joe.


  „Koop zijn boek.”


  „Ken jij dit boek? Wat is het voor iets?”


  Mali zei, met onuitputtelijk geduld: „Er is maar één boek. In deze wereld.”


  Bedoel je met „wereld” zei Joe, „planeet” of in ruimere zin -”


  Op Ploegers Planeet,” zei Mali, „bestaat slechts dit ene boek.”


  Krijgen de mensen er niet genoeg van om dat te lezen?”


  „Het verandert,” zei Mali. Ze gaf de spiddel een dubbeltje, wat hij dankbaar aannam; er werd haar een exemplaar van het boek gegeven en zij gaf het op haar beurt door aan Joe. Joe bekeek het en zei „Het heeft geen titel. En geen schrijver.”


  „Het wordt geschreven,” zei Mali, terwijl ze voortliepen in de richting van de gebouwen van de luchthaven, „door een groep wezens of eenheden - ik niet het Engels weet - die alles vastlegt wat er voorvalt op Ploegers Planeet. Alles. Groot en klein.”


  „Dan is het een krant.”


  Mali hield stil; ze wendde zich om naar hem, haar ogen brandend van ergernis. „Het wordt eerst vastgelegd,” zei ze, haar stem zo vast als ze kon opbrengen. „De Kalends weven het verhaal; ze voeren het in in het steeds veranderende boek zonder titel, en het komt uit, tenslotte.”


  „Een voorspelling,” zei Joe.


  „Dat werpt een vraag op. Wat is oorzaak? Wat is gevolg? De Kalends verweefden in hun veranderende, evaluerende script, dat de Mist-Dingen zouden uitsterven. Ze stierven uit. Hebben de Kalends er dan voor gezorgd, dat ze uitstierven? De spiddels geloven van wel.” Ze voegde er aan toe: „Maar de spiddels zijn erg bijgelovig. Ze zullen dat natuurlijk geloven.”


  Joe sloeg het boek op goed geluk open. De tekst was niet in het Engels geschreven; hij herkende de taal niet en zelfs niet de letters van het gebruikte alfabet. Maar toen hij verder bladerde, stuitte hij op een kort gedeelte in het Engels, ingekapseld in de hoeveelheid buitenlandse informatie:


  „Het meisje Mali Yojez is een expert in het verwijderen van koraal - afzetting op gezonken kunstvoorwerpen. Andere individuen die van diverse interstellaire stelsels afkomstig zijn, zijn ondermeer geologen, bouwkundigen, waterbouwkundigen, seismologen; iemand die zich heeft gespecialiseerd in het onder water werken met robots en weer een ander, een archeoloog, is een meester in het opsporen van oude, verzonken steden.


  Een merkwaardig, tweekleppig veel-armig dier leeft in een zoutwatertank en heeft een functie bij het lichten van gezonken schepen voor bergingsdoeleinden. Een buikpotig wezen, in staat om


  Op dat punt ging de tekst weer over in een andere taal; hij sloot het boek, dacht toen na. „Misschien word ik hier wel in genoemd,” zei hij, toen ze het rollend trottoir bereikten dat naar de aankomsthal van het ruimtevaartstation leidde.


  „Natuurlijk,” zei Mali kalm. „Als je maar lang genoeg zoekt, zul je het wel vinden. Hoe zal het je - pardon. Hoe zul je je dan voelen?”


  „Huiverig,” zei hij, nog steeds diep in gedachten.


  Een oppervlaktevoertuig, dat dienst deed als taxi, bracht hen naar hun hotel. Onderweg ging Joe Fernwright verder met het onderzoeken van het boek zonder titel; hij raakte erdoor geboeid, zodat het de kleurrijke winkels waaraan de taxi voorbijreed, en de verschillende levensvormen die her en der rondzwierven, overheerste - hij was zich bewust van de straten van de stad, de bewoners ervan en de gebouwen, maar slechts vaag. Omdat hij alweer een passage in het Engels had gevonden. „Blijkbaar omvat het Omhoogbrengen het vaststellen van de locatie van, en het lichten en herstellen van een gebouw onder water, waarschijnlijk - gezien het aantal specialisten dat erbij betrokken is - van groot belang. Vrijwel zeker een gehele stad of zelfs een gehele beschaving, zeer wel mogelijk uit een zeer ver verwijderd verleden.”


  Daar ging de tekst, wederom, over in een vreemd geschrift dat op punten en strepen leek, een soort binair systeem voor het maken van aantekeningen.


  Joe zei tegen het meisje naast zich in de taxi: „De mensen die dit boek schrijven, weten iets af van het lichten van Heldscalla.”


  „Ja,” zei Mali kortweg.


  „Maar waar is de voorspelling?” hield Joe aan. „Dit is opmerkelijk up-to-date, tot op deze minuut af, het kan hoogstens een uur schelen - maar dat is dan ook alles.”


  „Die kom je wel tegen,” zei Mali, „wanneer je lange tijd gezocht hebt. Die zit verborgen. Tussen de verschillende teksten, die allemaal vertalingen zijn van één oorspronkelijke tekst, loopt een lijn als een draad. De draad van het verleden die in het heden overgaat en dan doorloopt tot in de toekomst. Ergens in dat boek, meneer Fernwright, is de toekomst van Heldscalla geschreven. De toekomst van Glimmung. Onze toekomst. We zijn allen ingesponnen in het garen van de tijd van de Kalends, hun tijd-buiten-de-tijd.”


  Joe zei: „En jij wist al van dat boek af, voordat de spiddel het aan je verkocht.”


  „Ik had het al eerder gezien, toen Ralf en ik hier waren. De SSA-machine concludeerde dat we gelukkig zouden zijn en het boek van de Kalends, dit boek, zei dat Ralf zou Ze wachtte even. „Hij doodde zichzelf. Eerst trachtte hij mij te doden. Maar - dat kon hij niet.”


  „En dat stond in het boek van de Kalends.”


  „Ja. Precies zo. Ik herinner het me nog goed, hoe Ralf en ik in de tekst over onszelf lazen en het niet geloofden. Nog steeds met de gedachte dat het SSA-mechanisme werkte met wetenschappelijke ordening van gegevens en dat dit boek een verzinsel was van een oude zeur, een massa oude zeurpieten, die verdoemenis zagen aankomen waar wij en de SSA-machine geluk zagen.”


  „Waarom sloeg de SSA-machine de plank mis?”


  „Die zat fout, omdat er één gegeven ontbrak. Het Whitney-syndroom. Ralfs psychotische reactie op amfetaminen. Vervolgingswaanzin en moordzuchtige vijandigheid. Hij vond zichzelf te zwaar; daarom nam hij ze in als - Ze zocht haastig naar het woord.


  „Als middel om de honger tegen te gaan,” zei Joe. „Net als met alcohol.” Goed voor sommige mensen, dacht hij; dodelijk voor anderen. En het Whitney-syndroom had geen te grote dosis nodig; zelfs een kleine hoeveelheid zette het al in werking. Als de latente ziekte al aanwezig was. Precies zoals voor een alcoholist ook maar het kleinste borreltje een verloren zaak betekende en bittere, definitieve, uiteindelijke vernieting. „Wat erg,” fluisterde hij. De taxi stopte naast het trottoir. De chauffeur, een bever-achtige figuur met venijnige slagtanden, sprak verscheidene woorden in een taal die Joe niet begreep; Mali knikte echter en gaf de bever-bestuurder een hoeveelheid metalen geld uit haar handtas, daarna stapten Joe en zij uit de taxi op de stoep.


  Joe keek om zich heen. „Het lijkt wel of we honderdvijftig jaar zijn teruggegaan in de tijd.” Oppervlaktewagens, koolstof booglampen ... dit zou Aarde kunnen zijn in de dagen van president Franklin Roosevelt, dacht hij bij zichzelf, tegelijkertijd erdoor aangetrokken en geamuseerd. Hij mocht het wel. De vaart, dacht hij; het gaat langzamer. En de bevolkingsdichtheid - in verhouding bewogen zich weinig organismen in beide richtingen in de straat hetzij te voet (of een redelijk surrogaat daarvan) of in voertuigen.


  „Begrijp je nu waarom ik kwaad op je werd,” zei Mali, die zijn reactie aanvoelde. „Omdat je Ploegers Planeet kleineerde, mijn thuis gedurende zes jaar. En nu Ze maakte een gebaar. „Nu ben ik weer terug. En ik doe weer wat ik toen deed; ik geloof in een SSA-machine.” „Laten we het hotel binnenlopen,” zei Joe, „en iets gaan drinken.”


  Samen gingen ze door de draaideur het Olympia Hotel binnen, met zijn houten vloeren, uit hout gesneden versieringen, gepoetste koperen deurknoppen en leuningen en dik, rood tapijt. En zijn antieke lift, die Joe al had op. gemerkt. Niet automatisch, stelde hij vast. De lift had bediening nodig.


  In zijn hotelkamer, met zijn toilettafel, gevlekte spiegel, ijzeren ledikant en linnen rolgordijnen, zat Joe Fernwright op een te hard gestoffeerde, afgetakelde stoel en bestudeerde Het Boek.


  Nog niet zo lang geleden had hij zich druk bezig gehouden met Het Spel. En nu - Het Boek. Maar dit bestond uit iets geheel anders en hoe langer hij in Het Boek Las, des te meer besefte hij dit. Geleidelijk, terwijl hij de pagina’s doorbladerde, begon hij in gedachten het totaal van de Engelse tekst samen te voegen; hij was begonnen de afzonderlijke stukken in volgorde achter elkaar te plaatsen.


  „Ik ga een bad nemen,” zei Mali. Ze had haar koffer al geopend en de meeste van haar kledingstukken lagen op het bed in haar kamer uitgespreid. „Is het niet vreemd, Joe Fernwright?” riep ze. „Dat we er twee kamers op na moeten houden. Net als in de vorige eeuw.”


  „Ja,” zei hij.


  Ze kwam de kamer binnen, slechts gekleed in haar strak zittende broek; vanaf haar middel naar boven naakt, zag hij nu. Met kleine borsten, maar stevig en lang gebouwd, met goed harmoniërende spieren. Het lichaam van een danseres, zei hij bij zichzelf, of - een Cro-Magnon vrouw, een jager, een behendig, soepel persoon, gewend aan lange, ontberende, zelfs vruchteloze dagmarsen. Er zat geen gram vlees te veel op haar lichaam, zoals hij al had ontdekt in de afgesloten lounge van het ruimteschip. Hij had zich er toen aan vastgeklemd; nu zag hij het. Hoewel, dacht hij ziekelijk somber, Kate een evengoed figuur had - en nog heeft. Dat maakte hem neerslachtig. Hij begon weer verder te lezen in Het Boek.


  „Zou je ook met me naar bed hebben willen gaan,” zei Mali, „als ik een cycloop was geweest?” Ze wees naar een plekje boven haar neus. „Met één oog daar. Polyphemus; de cycloop in de Odyssee. Ze staken zijn ene oog uit met een brandende stok, geloof ik.”


  Joe zei, „Hoor dit eens.” Hij las hardop voor uit Het Boek: „Het huidige, dominerende ras op de planeet bestaat uit wat een Glimmung wordt genoemd. Deze schaduwachtige, enorme eenheid komt niet oorspronkelijk van de planeet; hij is hier verscheidene eeuwen geleden naar toe gemigreerd, om de macht over te nemen van de zwakke soorten die waren overgebleven toen de lang daarvoor heersende meestersoort, de zogenaamde Mist-Dingen uit de oudheid, waren verdwenen.” Joe beduidde haar te komen kijken. „De macht van Glimmung wordt echter ten zeerste beknot door een mysterieus boek, waarin, naar wordt beweerd, alles wat geweest is, nog is en zal zijn, is vastgelegd.”


  Hij sloeg het boek dicht. „Het spreekt nu over zichzelf’


  Mali kwam naar zijn stoel toelopen en boog zich over hem heen om de tekst te lezen. „Laat eens zien wat er nog meer in staat,” zei ze. „Dat is alles. Daar hield het Engelse gedeelte op.”


  Het boek van hem overnemend, begon Mali het door te bladeren. Ze begon te fronsen; haar gezicht stond gespannen en streng. „Wel, hier ben jij dan, Joe,” zei ze tenslotte. „Zoals ik al zei. Je wordt hier met name genoemd.”


  Hij pakte Het Boek van haar aan en begon snel te lezen:


  „Joseph Fernwright ontdekt dat Glimmung de Kalends en hun Boek als zijn tegenstanders beschouwt, en dat er van hem wordt beweerd dat hij plannen beraamt om de Kalends eens en vooral te ondermijnen. Hoe hij dit wil doen, is echter niet bekend. De geruchten beginnen elkaar hier tegen te spreken.”


  „Laat mij die bladzijden eens omslaan,” zei Mali; ze liep de opeenvolgende pagina’s na en wachtte toen, terwijl haar gezicht betrok. „In mijn taal,” zei ze. Lange, lange tijd bestudeerde ze de passage en nadat ze die gelezen en herlezen had, werd haar gelaatsuitdrukking meer gespannen, verstijfde tenslotte door haar eigen intense beleving. „Er staat,” zei ze tenslotte, „dat de Onderneming van Glimmung het lichten van de kathedraal Heldscalla is, om die weer op het droge te brengen. En dat deze zal mislukken.”


  „Staat er nog meer?” zei Joe. Hij kreeg het gevoel dat dat zo was; haar gezicht toonde dat duidelijk aan.


  Mali zei, „Er staat dat de meesten van degenen die aangezocht zijn om Glimmung te helpen, vernietigd zullen worden. Waneer de Onderneming mislukt.” Ze verbeterde zichzelf. „Toojic. Beschadigd of uit het bestaan weggevaagd. Verminkt; dat is het. Ze zullen een permanente verandering ondergaan, die niet onmiddellijk hersteld kan worden.”


  „Geloof jij, dat Glimmung iets van deze passages afweet?” zei Joe. „Dat hij er niet in zal slagen en dat wij...”


  „Natuurlijk weet hij het. Het staat daar, in de tekst; in dat gedeelte dat jij voorgelezen hebt. „Glimmung beschouwt de Kalends en hun Boek als zijn tegenstanders en beraamt plannen om hen te ondermijnen.” En „Hij brengt Heldscalla omhoog om hen te ondermijnen.””


  „Zo stond het er niet,” zei Joe. „Het luidt: „Hoe hij dit wil doen, is echter niet bekend. De geruchten beginnen elkaar hier tegen te spreken.””


  „Maar het heeft toch duidelijk te maken met het lichten van Heldscalla.” Ze beende driftig de kamer op en neer, de handen stijf ineengeklemd. „Je hebt het zelf gezegd: „De mensen die dit boek schrijven, weten iets af van het lichten van Heldscalla.” Alles wat je moet doen is de beide passages samenvoegen. Ik heb je wel gezegd dat het er allemaal in stond, onze toekomst, die van Heldscalla, die van Glimmung. En de onze is er een van niet-bestaan, van sterven.” Ze bleef staan en staarde hem hevig opgewonden aan. „Op die manier zijn de Mist-Dingen ook verdwenen. Zij daagden het Boek van de Kalends uit. De spiddels kunnen je dat vertellen; de spiddels praten er nog steeds over.”


  Joe zei: „We kunnen het beter vertellen aan de rest van de mensen hier in het hotel.”


  Er werd op de deur geklopt; deze ging open en Harper Baldwin gluurde verontschuldigend de kamer binnen. „Het spijt me dat ik jullie tweeën moet storen,” baste hij, „maar we hebben dit boek gelezen.” Hij hield zijn exemplaar van het Boek van de Kalends omhoog. „Er staat over ons allemaal wat in. Ik laat de leiding van het hotel er voor zorgen, dat alle gasten over een half uur bijeenkomen in de grote zaal.”


  „We komen ook,” zei Joe en naast hem knikte Mali Yojez, haar half verhulde lichaam verstijfd van bezorgdheid.


  Hoofdstuk 8


  Een half uur later vulden ze met zijn allen, een hotel vol veertig verschillende soorten redelijk denkende organismen, de grote zaal. Joe, die om zich heen keek naar de enorme verscheidenheid aan levensvormen zag, onder hen, verscheidene die hij, ginds op Aarde, had gegeten. De meeste wezens kon hij niet thuisbrengen. Glimmung was zeer zeker in veel zonnestelsels op zoek geweest naar het talent dat hij nodig had. Meer dan Joe zich had kunnen voorstellen.


  „Ik denk,” zei Joe zachtjes tegen Mali, „dat we ons moeten voorbereiden op een grootscheepse manifestatie van Glimmung. Hij zal zich hier misschien vertonen zoals hij werkelijk is.”


  Mali kreunde. „Hij weegt veertigduizend ton. Als hij hier zou opdagen in zijn ware gedaante, zou hij het gebouw doen instorten; hij zou dwars door de vloer zakken en in de kelder terechtkomen.”


  „Dan in een andere vorm. Zoals een vogel.” Op het podium, achter de microfoon, tikte Harper Baldwin om stilte. „Komaan mensen,” zei hij en, noodzakelijk door al die verschillende talen, werden zijn woorden in ieders koptelefoon vertaald.


  Bedoel je, zoals een kip?” zei Mali. joe zei, „Dat is geen vogel; een kip is pluimvee, gevogelte van de boerderij. Ik bedoel zoiets als een op grote hoogte vliegende albatros met enorme vleugels.”


  „Glimmung is niet verheven boven bij-de-grondse zaken,” zei Mali. „Eenmaal heeft hij zich aan mij vertoond als Ze brak de zin af. „Laat maar.”


  „Waar deze vergadering voor belegd is, mensen,” ging Harper Baldwin voort, „dat heeft te maken met een boek dat ze hier hebben en waarmee wij hebben kennisgemaakt; degenen onder U die al vaker op deze planeet zijn geweest, kennen het waarschijnlijk al. Als dat zo is, hebt U ongetwijfeld al Uw eigen -”


  Een veelbenige gastropode stond op en sprak in zijn microfoon. „Natuurlijk zijn we bekend met Het Boek. De spiddels verkopen het op het vliegveld.”


  Mali zei in haar eigen microfoon, „Ons exemplaar zou, daar het van latere datum is dan het Uwe, wellicht materiaal kunnen bevatten dat U nog niet hebt gelezen.”


  „We kopen iedere dag een nieuwe editie,” zei de gastropode.


  „Dan weet U dat er in staat dat - het Omhoogbrengen van Heldscalla zal mislukken,” zei Joe. „En dat wij gedood zullen worden.”


  „Dat staat er niet precies,” antwoordde de gastropode. „Er staat dat degenen die hij in dienst heeft genomen zullen lijden, dat zij een of andere slag zullen krijgen die hen permanent zal veranderen.”


  Een reusachtige waterjuffer nam het woord door de eenvoudige tactiek van naar het spreekgestoelte van Harper Baldwin te vliegen en op diens schouder te landen. De gastropode tartend, zei hij, „Er bestaat echter geen twijfel aan dat het Boek van de Kalends de mislukking voorspelt van het lichten van Heldscalla.”


  De gastropode stond zijn plaats af aan een roodachtige gelei, die werd gesteund door een metalen frame dat hem rechtop hield; zodoende kon hij aan de discussie deelnemen. Terwijl hij sprak, bloosde hij donkerrood, hij was kennelijk erg verlegen. „Het hoofdthema van de tekst schijnt er op neer te komen, dat het lichten van de kathedraal zal mislukken. „Schijnt er op neer te komen” zeg ik U. Ik ben taalkundige, en om die reden door Mr. Glimmung hierheen gehaald; onder water bevinden zich in de kathedraal talloze documenten. De sleutelzin „Het Omhoogbrengen zal mislukken,” staat honderddrieëntwintig maal in Het Boek. Ik heb elk van de vertalingen gelezen en ik ben ervan overtuigd dat de tekst eigenlijk betekent: „Er zal mislukking zijn na de Onderneming,”, dat deze eerder tot mislukking zal leiden dan zelf mislukken.”


  „Ik zie het verschil niet,” zei Harper Baldwin met gefronste wenkbrauwen. „In elk geval is het deel dat belangrijk is voor ons dat gedeelte over hoe wij gedood of gewond zullen worden - niet de mislukking van de Onderneming. Heeft dit Boek niet altijd gelijk? Het ding dat het me verkocht, heeft me verteld dat dat zo is.”


  De roodachtige gelei zei: „Het wezen dat dat Boek verkocht, krijgt veertig procent van de verkoopsom voor zichzelf. Natuurlijk zegt het dan dat het Boek het bij het rechte eind heeft.”


  Gekwetst door die spot sprong Joe overeind.


  Dan zou je op dezelfde manier alle dokters in het heelal wel kunnen aanklagen op grond van het feit dat zij geld verdienen als je ziek bent, dus dat zij verantwoordelijk voor jouw ziekte zijn, als je ziek bent.”


  Lachend trok Mali hem weer op zijn stoel. „Oh god,” zei ze, met haar hand nog voor haar mond. „Ik geloof niet dat iemand de laatste tweehonderd jaar de spiddels verdedigd heeft. Nu hebben ze een - hoe heet dat ook weer, een campagne.”


  „Kampioen,” bromde Joe, die de verontwaardiging nog voelde nagloeien. „Het zijn onze levens,” zei hij, „waarover we spreken. Dit is geen politiek debat of een vergadering van belastingbetalers over openbaar vervoer.”


  Er ging een onderstroom van gemopper door de zaal. De handwerkslieden én wetenschapsmensen spraken onderling.


  „Ik stel voor,” schetterde Harper Baldwin, „dat we gezamenlijk optreden, dat we een permanente organisatie vormen, met een bestuur dat als een deputatie bij Glimmung kan opkomen voor de rechten van ons allen. Maar voordien, vrienden en medewerkers, U allen die hier vandaag in de zaal zit of in de zaal rondvliegt, stel ik voor dat we gezamenlijk stemmen over de vraag of we wel aan die Onderneming als zodanig willen medewerken. Misschien willen we dat wel niet. Misschien willen we wel naar huis. Misschien zouden we naar huis moeten gaan. Laat ons eens zien, hoe we daar met zijn allen tegenover staan. Nu, hoeveel zijn er voor om door te zetten en aan het werk...”


  Hij hield zijn mond. Een reusachtig gedreun liet de grote zaal schudden; de stem van Harper Baldwin was onverstaanbaar geworden. Spreken was, voor ieder van hen, absoluut onmogelijk.


  Glimmung was verschenen Dit moet de echte verschijning zijn, besloot Joe terwijl hij gadesloeg en luisterde. Dit was in alle opzichten de echte Glimmung, Glimmung zoals hij in werkelijkheid was. En dus -Met een geluid van tienduizend roestige sloopauto’s, die met een enorme houten lepel werden omgeroerd, rees Glimmung op en verhief zich op het iets hoger gelegen podium aan het ene einde van de grote zaal. Zijn lichaam beefde en trilde, en van diep binnen in hem werd een gekreun hoorbaar. Het kreunen werd luider en hoger, tot het overging in een gekrijs. Als een dier, dacht Joe. Gevangen, in een val wellicht. Met één poot. En het probeert los te komen, maar de val is te ingewikkeld. En, tegelijkertijd, een grootse spuwende massa zilt zeewater, visafval, zeezoogdieren, zeewier - de zaal stonk onder het gebulder en de schok van de zee. En temidden van dat alles die ziedende klomp die Glimmung was.


  „De mensen van het hotel zullen dit niet leuk vinden,” zei Joe halfluid. Goede god - die enorme massa wapperende uitsteeksels, de zwiepende, kronkelende armen die op elke willekeurige plek aan het gigantische karkas ontsproten ... het hele ding kwam omhoog en deed toen, met een donderend geraas de vloer er onder ineenstorten; de massa verdween uit het gezicht, restanten van de zee door de hele zaal verspreid achterlatend. Uit de gapende afgrond kronkelden rookachtige slierten, waarschijnlijk stoom, omhoog. Maar Glimmung was verdwenen. Zoals Mali al had voorzien, was zijn gewicht te groot gebleken. Glimmung bevond zich in het souterrain van het hotel, tien verdiepingen lager.


  Geschokt, sprak Harper Baldwin in zijn microfoon: „Kl-kl-kl-klaarblijkelijk zullen we naar beneden moeten gaan en met hem praten.” Verscheidene levensvormen haastten zich naar hem toe; hij luisterde, richtte zich toen op en zei „Ik begrijp dat hij eerder in de kelder zal zijn dan op de verdieping hier beneden. Hij” - Baldwin maakte een zenuwachtig gebaar - „is blijkbaar dat hele stuk omlaag gevallen.”


  „Ik wist dat dat zou gebeuren,” zei Mali. „Als hij zou proberen om hier te komen. Welnu, we zullen in de kelder verder met hem moeten spreken.” Zij en Joe kwamen overeind; ze voegden zich bij de massa figuren, die samendromden bij de liften.


  Joe zei „Hij had toch beter als albatros kunnen komen.”


  Hoofdstuk 9


  Toen ze bij de kelder aankwamen, riep Glimmung hun een dreunend welkom toe. „Jullie zullen geen vertaalapparatuur nodig hebben,” deelde hij mee. „Ik zal tot ieder van jullie langs telepatische weg spreken in zijn eigen taal.”


  Hij vulde vrijwel het gehele souterrain; ze moesten bij de liften blijven staan. Hij was nu dichter geworden, compacter - maar hij bleef nog steeds enorm.


  Joe haalde lang, diep en kalm adem en zei toen „Gaat U de schade aan het hotel vergoeden? Voor de verwoesting die U hebt aangericht?”


  „Mijn cheque,” zei Glimmung, „zal morgenochtend bij de post zijn.”


  „Mr. Fernwright maakte maar een grapje,” zei Harper Baldwin zenuwachtig. „Over dat betalen aan het hotel.”


  „Grapje?” zei Joe. „Het laten doorzakken van tien verdiepingen in een hotel van twaalf? Hoe weet jij of er geen mensen werden gedood? Er zouden wel meer dan honderd doden kunnen zijn, en nog veel meer gewonden.”


  „Nee, nee,” stelde Glimmung hem gerust. „Ik heb niemand gedood. Maar de vraag is terecht, meneer Fernwright.” Joe voelde de aanwezigheid van Glimmung dicht bij zich, in zijn hersenen wroetend; Glimmung peilde hier en daar de meest ongewone hoeken van Joe’s gedachtenwereld. Ik vraag me af, waarnaar hij op zoek is? dacht Joe. En onmiddellijk kwam, binnen zijn bewustzijn, het antwoord: „Ik ben benieuwd naar jouw reactie op het Boek van de Kalends,” zei Glimmung. Hij sprak, daarna, tegen hen allen. „Van jullie allemaal wist alleen juffrouw Yojez iets af van Het Boek. De rest van jullie zal ik moeten bestuderen. Het duurt maar een ogenblikje.” De verbinding met Glimmung verdween vervolgens uit Joe’s geest. Deze was nu ergens anders heen gegaan.


  Zich tot Joe wendend, zei Mali „Ik ga hem een vraag stellen.”


  Ook zij haalde diep en rustig adem. „Glimmung,” zei ze scherp „wilt U me één ding vertellen. Gaat U weldra sterven?”


  De enorme massa kronkelde zich; de zweepdraden zwierven opgewonden rond. „Staat dat in het Boek van de Kalends?” vroeg Glimmung dwingend. „Nee. Als het zo met me gesteld zou zijn, zou het er in staan.”


  Mali zei „Dan is Het Boek onfeilbaar.”


  „Je hebt geen reden om te veronderstellen dat mijn dood nabij is,” zei Glimmung.


  „In het geheel niet,” zei Mali. „Ik stelde mijn vraag om ergens achter te komen. Dat is nu gebeurd.”


  „Als ik somber gestemd ben,” zei Glimmung, „begin ik aan het Boek van de Kalends te denken en dan denk ik dat hun voorspelling, dat ik Heldscalla niet kan omhoogbrengen, waar is. Dat ik, in wezen, niets kan volbrengen; dat de kathedraal tot in de eeuwigheid op de bodem van Mare Nostrum zal blijven rusten.”


  Joe zei „Maar dat gebeurt als Uw energie op een laag pitje staat.”


  „Elke levende vorm,” zei Glimmung, „maakt perioden door van uitzetting en van samentrekking. Het ritme van het leven is bij mij even werkzaam als bij ieder van jullie. Ik ben groter; ik ben ouder; ik kan veel dingen doen die jullie, zelfs gezamenlijk, niet kunnen volbrengen. Maar er zijn tijden dat de zon laag aan de hemel staat, tegen de avond, eer de nacht valt. Hier en daar worden lichtjes ontstoken, maar die zijn ver van mij verwijderd. Waar ik verblijf, zijn geen lichten. Ik zou, natuurlijk, leven, licht en activiteit om me heen kunnen scheppen, maar dat zouden slechts afspiegelingen van mezelf zijn. Dit is, natuurlijk, veranderd sinds jullie hier zijn aangekomen. De groep van vandaag is de laatste groep: mejuffrouw Mali Yojez en meneer Fernwright en meneer Baldwin, en degenen die met hen zijn aangekomen, zijn de laatsten die hier zullen komen.”


  Ik vraag me af, dacht Joe, of we deze planeet nog ooit zullen verlaten. Hij dacht aan Aarde en zijn leven daar; hij dacht aan Het Spel en zijn kamer met het dode, zwarte venster; hij dacht aan het speelgoedgeld van de regering dat met mandenvol tegelijk kwam. Hij dacht aan Kate. Ik zal haar niet meer opbellen, dacht hij. Op de een of andere manier weet ik dat, dat is een feit. Misschien vanwege Mali. Of misschien, dacht hij, dat grotere gebeuren .... Glimmung en de Onderneming.


  En de val door de vloer van Glimmung, dacht hij. Tien verdiepingen omlaagvallen en dan tot rust komen in de kelder. Dat had iets te betekenen, drong het tot hem door, en toen drong er nog iets tot hem door. Glimmung wist wat hij woog. Zoals Mali reeds had gezegd: geen vloer kon hem dragen. Glimmung had het met opzet gedaan.


  Dus we hoeven niet bang voor hem te zijn, realiseerde Joe zich. Omdat we hem tenslotte hebben gezien, zoals hij werkelijk is. Toen dacht hij, misschien moeten we toch wel bang voor hem zijn. Nog meer dan voorheen. Juist omdat we dit hebben gezien.


  „Bang voor mij?” kwam de gedachte van Glimmung.


  „Voor de hele Onderneming,” zei Joe. „Er is te weinig kans van slagen.”


  „Je hebt gelijk,” zei Glimmung. „We praten over kansen, over mogelijkheden. Het kan goed aflopen, het kan ook niet. Ik laat me er niet op voorstaan dat te weten; ik hoop slechts. Ik heb geen zekerheid aangaande de toekomst - en dat heeft niemand, ook de Kalends niet. Dat is de basis van mijn positie als zodanig. En mijn bedoelingen.”


  Joe zei, „Maar proberen om dan te mislukken -”


  „Is dat zo verschrikkelijk?” zei Glimmung. „Ik zal jullie allemaal nu iets over jezelf vertellen, iets dat jullie allemaal bezitten: een gemeenschappelijke eigenschap. Jullie zijn zo dikwijls met een mislukking geconfronteerd dat jullie allemaal bang zijn om tekort te schieten.” Dat dacht ik wel, dacht Joe. Wel, zo is het nu eenmaal.


  „Wat ik doe,” zei Glimmung, „is dit. Ik probeer te ontdekken hoe sterk ik ben. Er is geen abstracte manier om de beperkingen van iemands kracht vast te stellen, van iemands mogelijkheden om zijn krachten in te spannen; het kan slechts gemeten worden op een wijze zoals deze, een taak die de actuele wezenlijke beperkingen aan mijn, weliswaar eens aan een eind komende, maar grote kracht aan het licht brengt. Mislukking zal me evenveel over mezelf vertellen als succes dat kan doen. Begrijpen jullie dat? Nee, dat kan geen van jullie. Jullie zijn verlamd. Daarom heb ik jullie hierheen gebracht. Zelfkennis; dat wil ik tot stand brengen. En dat zullen jullie ook: ieder voor zich.”


  „Veronderstel dat we er niet in slagen?” vroeg Mali,


  „De zelfkennis komt in ieder geval,” zei Glimmung; het klonk gedempt alsof er een kloof bestond tussen hem en de groep. „Jullie begrijpen het nog niet echt, nietwaar?” zei hij tegen hen allen. „Dat komt wel, voordat het voorbij is. Voor diegenen van jullie, althans, die willen doorgaan.”


  Een paddestoelachtige lispelde vragend „Hebben we, nu we al zover zijn gekomen, nog het recht om te kiezen?”


  „Ieder van jullie, die naar zijn eigen wereld wenst terug te keren, staat het vrij om dat te doen,” zei Glimmung. „Ik zal voor de overtocht zorgen - eerste klas. Maar diegenen onder jullie die teruggaan - jullie zullen het precies zo aantreffen als het was. En, zoals het was, konden jullie niet voortbestaan; ieder van jullie koesterde het plan zichzelf te vernietigen en was bezig dat te doen, toen ik jullie vond. Denk daar wel aan. Dat ligt achter jullie. Zorg dat dat niet hetgeen is, wat voor jullie ligt.”


  Er viel een onbehaaglijke stilte.


  „Ik vertrek,” zei Harper Baldwin. Verscheidene anderen gingen dichter bij hem staan, daarmee aanduidend dat ook zij wilden vertrekken.


  „Wat denk jij ervan?” vroeg Mali aan Joe.


  Joe zei „Achter me bevindt zich de politie.” En de dood, dacht hij. Hetzelfde als voor jou ... voor ons allemaal. „Nee,” zei hij. „Ik zal het proberen. Ik neem het risico dat hij - dat wij - er niet in zullen slagen. Misschien heeft hij gelijk; misschien is zelfs een mislukking nog waardevol. Zoals hij zegt, we zullen dan onze beperkingen kennen; het zal de grens van ons kunnen aanduiden.”


  Als je me een tabaksigaret geeft,” zei Mali, huiverend van angst, „blijf ik ook. Maar ik sterf van verlangen naar een sigaret.”


  „Dat is niet de moeite waard om voor te sterven,” zei Joe. „Laten we hiervoor sterven. Zelfs al moeten we tien verdiepingen omlaag storten in de kelder.”


  „En de rest van jullie blijft,” zei Glimmung. „Dat klopt,” piepte een eenkleppige koppoter. Niet op zijn gemak zei Harper Baldwin: „Dan blijf ik ook maar, geloof ik.”


  Voldaan sprak Glimmung „Laten we dan maar beginnen.”


  Langs het trottoir voor het Olympia Hotel stonden zware vrachtwagens geparkeerd. Elk bevatte een chauffeur en iedere chauffeur wist wat hem te doen stond.


  Een gezet organisme met een lange staart als een touw, kwam op Joe en Mali af, een klembord stevig in zijn harige poot houdend. „U beiden gaat met mij mee,” verklaarde het organisme en haalde vervolgens nog elf individuen uit de groep.


  „Dat is een werj,” zei Mali tegen Joe, „onze chauffeur. Ze kunnen een geweldige snelheid behalen; hun reflexen zijn zo direct. We zullen in minder dan geen tijd op het schiereiland zijn.”


  „Minder dan geen tijd,” corrigeerde Joe automatisch terwijl hij op de bank in het achterste gedeelte van de vrachtauto plaatsnam. Andere levensvormen drongen zich nu naar binnen samen met Joe en Mali en toen zette de wagen zich rumoerig in beweging.


  „Wat is dat voor motor?” zei Joe, geërgerd door het lawaai dat het ding maakte.


  Een vriendelijk uitziende oester naast hem bromde: „Het is inwendige verbranding. Bang bang bang, de hele weg door.”


  „De grens,” zei Joe, en voelde opeens een soort pijnlijke vreugde. Ja, dacht hij, dit is de grens; we zijn weer terug bij Abraham Lincoln in een blokhut, en Daniël Boone, al die jongens. De pioniers van vroeger.


  Een voor een trokken de vrachtauto’s op langs het trottoir, hun lampen schenen gelig in de nacht als de bolvormige ogen van lichtgevende, vreemde motten.


  „Glimmung zal wel op ons wachten,” zei Mali. „Als we daar aankomen.” Haar stem klonk vermoeid. „Hij is in staat tot reflex-relocatie, gebaseerd op autonome pulseringen die van binnen uit zijn eigen neurologische onder-structuur opkomen. Hij kan zich voor alle mogelijke doeleinden van de ene plek naar de andere verplaatsen zonder dat er tijd verstrijkt.” Ze wreef zich in de ogen en zuchtte. De hulpvaardige oester sprak weer eens. „Het wezen naast U, meneer Fernwright, heeft gelijk.” Hij strekte een pseudoarm naar Mali uit. „Juffrouw Yojez, ik ben Nurb K’ohl Daq van Sirius 3. We hebben allemaal vol ongeduld gewacht op de aankomst van Uw groep, omdat we begrepen dat, wanneer U eenmaal zou zijn aangekomen in Hotel Olympia, wij allen die al geruime tijd hier gewacht hebben, kunnen beginnen. En dat lijkt nu te gaan gebeuren. Maar daarbij komt nog, dat ik blij ben kennis met U te maken en het is ook goed dat U mij leert kennen, want mijn aandeel zal bestaan uit het uitzoeken en opsporen van de met koraal bedekte voorwerpen, die dan uit Mare Nostrum omhooggebracht zullen worden en naar Uw werkplaats gebracht.”


  Ik ben de technicus die belast is met het voorzichtig behandelen van de kunstvoorwerpen en het transport er van, op verzoek van Mr. Nurb K’ohl Daq, naar Uw werkplaats,” sprak een spinachtig wezen, zwart glanzend in zijn uitwendig geraamte.


  „U hebt nog geen voorbereidend werk verricht?” vroeg Mali. „Tijdens het wachten?” „Glimmung liet ons in onze kamers blijven,” legde de oester uit. „We hebben twee dingen gedaan. We hebben alle bestaande documenten gelezen die betrekking hebben op de geschiedenis van Heldscalla. Ten tweede: We hebben naar een video-monitor gekeken terwijl robot-onderzoekers de gezonken kathedraal telkens opnieuw aftastten. Op onze schermen hebben we Heldscalla ontelbare malen aanschouwd. Maar nu zal het ons zijn vergund om hem aan te raken.”


  „Ik wou dat ik even kon slapen,” zei Mali. Ze liet haar hoofdje met het kortgeknipte haar op Joe’s schouder rusten en gleed tegen hem aan. „Maak me maar wakker als we er zijn.”


  De spinachtige zei tegen Joe en de oester: „Deze gehele Onderneming ... doet me denken aan een legende van Aarde, waarvan we gedeelten uit het hoofd hebben moeten leren tijdens onze schooljaren. Die heeft diepe indruk op me gemaakt.


  „Hij bedoelt het Faust-verhaal,” vertelde de oester aan Joe. „De Faust-mens, steeds hoger strevend, nooit genoeg hebbend. Glimmung is in zekere zin net als Faust, in andere opzichten weer niet.”


  Opgewonden met zijn voelsprieten ritselend, zei de spin: „Glimmung is in alle opzichten precies als Faust. De Faust, wel te verstaan, van Goethe, dat is de versie die ik het meest bewonder.”


  Eng, dacht Joe. Een glanzende veelbenige spinman en een grote oester met pseudo-ledematen die met elkaar argumenteren over de Faust van Goethe. Een boek dat ik nooit gelezen heb - en het is nog wel afkomstig van mijn planeet, het produkt van een menselijk wezen.


  „Een deel van de moeilijkheid,” was de spin bezig te zeggen, „ligt aan de vertaling; het werd geschreven in een taal die nu is uitgestorven.”


  „Duits,” zei Joe. Zoveel wist hij tenslotte wel. „Ik heb,” mompelde de spinman, „iets gemaakt -” Hij grabbelde in een plastic tas die over zijn schouder hing; vier van zijn hand-uitsteeksels doorzochten driftig de tas. „Verdomd ding,” mopperde hij. „Alles zakt er in naar beneden. Hier is het.” Er kwam een veelvuldig gevouwen vel papier uit, dat hij voorzichtig openvouwde. „Ik heb mijn eigen vertaling gemaakt, in modern-Aards, wat vroeger Engels werd genoemd. Ik zal jullie de belangrijkste scène uit het tweede deel voorlezen, het ogenblik waarop Faust eindelijk even rust neemt om te overdenken wat hij heeft gedaan, en tevreden is. Mag, kan - wat is de uitdrukking ook weer. Vindt U het goed, meneer Fernwright?”


  „Zeker,” zei Joe, terwijl de vrachtwagen voorthobbelde, over kuilen en rotsblokken, zodat de inzittenden doorelkaargeschud en heenenweergeslingerd werden. Mali was nu, naar het scheen, toch diep in slaap. Ze had inderdaad gelijk gehad, wat de rijkunst van de werj betrof; de vrachtwagen rammelde met hoge snelheid door de duisternis.


  „Een moeras omringt de bergen,” las de spin voor van zijn zo zorgvuldig bewaard stuk papier. „Het vergiftigt alles wat reeds op de goede weg is teruggekeerd. Het dempen van dit kwalijke moeras - dat moet worden gedaan; dat zou de grootst mogelijke overwinning betekenen. Ik zal ruimte maken voor vele miljoenen: niet in ieder opzicht veilig, maar dagelijks vrij om te leven. Groen zal het weiland zijn, en vruchtbaar; mensen en kudden bijna gereed op de meest nieuwe aarde, gevestigd op de rand die is opgeworpen door de vereende pogingen van stoutmoedige mensen. Daarbinnen een paradijselijk land, waar geen overstroming kan voorkomen en als die ergens aan begint te knagen, trachtend binnen te komen en de zaak over te nemen, zal zich een groep er naar toe haasten om daar een eind aan te maken. Ja! Dit De oester viel de ernstig voordragende spinman in de rede. „Uw vertaling klopt taalkundig niet helemaal. „Mensen en kudden bijna gereed op de meest nieuwe aarde.” Dat is grammaticaal wel juist, maar geen enkele Terraan spreekt zo.” De oester wuifde een Pseudo-arm naar Joe en zocht bijstand. „Is het niet waar, meneer Fernwright?”


  Joe dacht: „Mensen en kudden bijna gereed op de meest nieuwe aarde.” De oester had natuurlijk gelijk; maar toch -„Ik vind het mooi,” zei Joe.


  Zeer verheugd schreeuwde de spin „En zie nu een hoezeer dat lijkt op ons en Glimmung, de Onderneming! „Daarbinnen een paradijselijk land, waar geen overstroming kan voorkomen.” De overstroming is symbolisch voor alles, wat knaagt aan gebouwen die levende wezens hebben opgericht. Het water dat Heldscalla heeft overdekt; de vloed heeft het vele eeuwen geleden gewonnen maar nu zal Glimmung die terugdrijven. „Een groep zal” - men zal zich haasten daar een eind aan te maken -„dat zijn wij allen. Misschien was Goethe wel een waarzegger; misschien voorzag hij het lichten van Heldscalla.”


  De vrachtwagen verminderde vaart. „We zijn er,” deelde de werj-chauffeur hun mee. Hij remde krachtig en de wagen kwam krijsend tot stilstand, waarbij iedereen op en door elkaar rolde. Mali bewoog zich, opende haar ogen; ze keek naar alle kanten om zich heen terwijl paniek zich op haar gezicht aftekende -blijkbaar kon ze zich niet direct oriënteren. „We zijn er,” zei Joe tegen haar en trok haar dicht tegen zich aan. En nu gaat het beginnen, bedacht hij. In voor en tegenspoed. In rijkdom en in armoede. Tot - de dood, dacht hij, ons zal scheiden. Gek, dat hij nu daaraan moest denken, de woorden van de huwelijksgelofte. Toch leek het te kloppen. De dood, in een nog niet te onderscheiden gedaante, leek dichtbij op de loer te liggen.


  Stijf kwam hij overeind, hielp Mali opstaan; zij en de anderen begonnen krakerig aan de achterkant van de auto uit te stappen. De nachtlucht met haar geur van de zee ... hij haalde diep adem. Het is nu heel dichtbij, realiseerde hij zich. De zee. De kathedraal. En Glimmung, die probeert ze van elkaar te scheiden, de zee die teruggeduwd wordt, weg van Heldscalla. Zoals God deed, dacht hij. Het duister scheiden van het licht, of zoiets. En het water van het land.


  Tegen de spinman zei hij „God was, in Genesis, eigenlijk ook een soort Faust.”


  Mali kreunde. „Grote god; theologie in het holst van de nacht.” In de vochtige, koude lucht huiverde ze en keek om zich heen. „Ik kan verdomme niets zien. We zijn hier in het centrum van nergensland.”


  Tegen de schemerige nachtelijke hemel onderscheidde Joe iets wat een geodetische koepel leek te zijn. Dat is het, zei hij bij zichzelf. Nu waren de andere vrachtwagens ook gearriveerd; ze stonden allemaal stil en uit elk voertuig stroomde een kluwen levensvormen, elk op zijn eigen speciale manier. Sommigen hielpen weer anderen; de roodachtige gelei, bijvoorbeeld, had het moeilijk tot een doornige verschijning, die er uitzag als een ontoeschietelijke bowlingbal, hem omlaag hielp.


  Een luchtkussenvoertuig, hel verlicht en groot, verscheen boven hen en zakte geleidelijk, tot het tenslotte midden tussen de groep geparkeerd stond. „Hallo,” zei het, „ik ben Uw transport naar Uw werkterreinen. Wilt U voorzichtig aan boord stappen, dan zal ik U daarheen brengen, als U zo goed wilt zijn. Hallo, hallo.”


  Jij ook hallo, zei Joe zachtjes toen hij en de rest van het gezelschap aan boord gleden, flapperden en bonsden.


  In de koepel werden ze verwelkomd door een massa robots. Joe keek ongelovig er naar. Robots!


  „Hier zijn ze niet verboden,” verduidelijkte Mali. „Je moet goed in je hoofd prenten, datje hier niet meer op Aarde bent.”


  Joe zei: „Maar Edgar Mahan heeft bewezen dat een synthetische levensvorm geen bestaanszekerheid heeft. Leven moet uit leven voortkomen en daarom dient, bij de vervaardiging van zelf-programmerende machines


  „Wel, je kijkt nu naar zo’n twintig van die dingen,” zei Mali.


  „Waarom is ons dan verteld dat ze niet gemaakt konden worden?” vroeg Joe haar. „Omdat er zoals de zaken nu staan, te veel werkloze mensen op Aarde zijn. De regering vervalste wetenschappelijk bewijsmateriaal en documentatie, om te bewijzen dat robots niet gemaakt konden worden. Ze zijn echter wel zeldzaam. Ze zijn moeilijk te vervaardigen en kostbaar. Ik ben verbaasd er hier zoveel bijeen te zien. Ik weet zeker dat dit alles is, wat hij heeft. Dit is een Ze zocht naar het woord. „Ten behoeve van ons. Een tentoonstelling. Om indruk op ons te maken.”


  Een van de robots, die Joe in het oog kreeg, koerste rechtstreeks op hem af. „Meneer Fernwright?”


  „Ja,” zei Joe. Hij keek om zich heen naar de gangen en massieve deuren en de indirecte verlichting boven zijn hoofd. Doelmatig, zeer uitgestrekt, en een doolhof. En zonder enige onvolkomenheid. Het was blijkbaar pas gebouwd - en nog niet in gebruik genomen.


  Ik ben bijzonder verheugd U te zien,” verklaarde de robot. „Midden op mijn borst ziet U wel het woord „Willis” geperst. Ik ben zo geprogrammeerd dat ik op iedere vraag, die met dat woord begint, antwoord geef. Bijvoorbeeld, als U Uw werkterrein zou willen zien, dan hoeft U alleen maar te zeggen „Willis, ik wil graag naar mijn werkterrein gebracht worden,” en ik zal U daar dan met genoegen naar toe brengen, wat zowel mij als U plezier zal doen.”


  „Willis,” zei Joe, „is er hier woonruimte voor ons allemaal? Is er bijvoorbeeld een eigen kamer voor juffrouw Yojez? Ze is moe; ze moet gaan slapen.”


  „Er is een driekamer-appartement in orde gemaakt voor U en juffrouw Yojez,” zei Willis. „Uw persoonlijk woonverblijf.”


  „Wat?” zei Joe.


  „Een driekamer-appartement „Bedoel je dat we echt een appartement hebben? Niet alleen maar een kamer?”


  „Een driekamer-appartement herhaalde Willis, met robotgeduld.


  „Breng ons daarheen,” zei Joe.


  „Nee,” zei Willis, „U moet zeggen, „Willis, breng ons daarheen.””


  „Willis, breng ons daarheen.”


  „Ja meneer Fernwright.” De robot nam ze mee de hal door, naar de liften.


  Nadat ze het appartement hadden bekeken, stopte Joe Mali in bed; ze viel in slaap zonder verder nog een kik te geven. Zelfs het bed was groot. Alles in het appartement was stevig en getuigde - op bescheiden wijze - van goede smaak, en de woonruimte zelf was, evenals de inventaris, groot. Hij kon het nauwelijks geloven. Hij inspecteerde de keuken, de zitkamer -En vond, op een salontafeltje in de zitkamer, een kruik van Heldscalla. Zo gauw hij die zag, wist hij wat het was. Hij ging op de bank zitten, stak een hand uit en nam hem voorzichtig op.


  Die diep gele glans. Hij had nog nooit zo’n rijk geel gezien; het overtrof zelfs de gele tinten van Delftse tegels - overtrof in feite zelfs Royal Albert geel. Hierdoor ging hij zich afvragen of het wellicht porselein was, dat voor het grootste gedeelte potas bevatte. Zijn er vindplaatsen voor de grondstof voor dit speciale soort porselein hier? vroeg hij zich af. En als dat zo is, welk percentage calcium fosfaat van verbrande beenderen gebruikten ze dan? Zestig procent? Veertig? En zijn hun vindplaatsen even goed als die, welke menselijke beenderen bevatten, in Moravië?


  „Willis,” zei hij.


  „Ja m’neer.”


  Vragend zei Joe, „Ja m’neer? Waarom niet „Ja meneer?”


  De robot zei, „Ik ’eb net de geschiedenis van Aarde gelezen, m’neer Fernwright, m’neer.” „Komen er vindplaatsen voor porseleinaarde, vermengd met calciumfosfaat voor op Ploegers Planeet?”


  „Wel, m’neer Fernwright, dat zou’k nie weten, ’k Denk dat assu de computer vraag „Ik geef je opdracht om correct te spreken,” zei Joe.


  „Dan zajje toch eerst „Willis” motte zeggen. As je wil dat ik „Willis, spreek correct.”


  „Ja, meneer Fernwright.”


  „Willis, kun je me naar mijn werkplaats brengen?”


  „Ja, meneer Fernwright.”


  „Okay,” zei Joe, „breng me daar dan maar heen.”


  De robot ontsloot de zware brandvrije stalen deur en ging aan de kant staan, zodat Joe Fernwright het enorme, donkere vertrek kon binnengaan. Aan het plafond gingen automatisch lampen aan toen hij over de drempel stapte.


  Hij zag, aan het ene uiteinde van het vertrek, een grote werkbank, die helemaal was ingericht. Drie stel klemmen van verschillende grootte, niet verblindend licht, dat met een pedaal kon worden bediend. Microscopen die zich automatisch instelden, met een doorsnee van veertig centimeter en meer. Afzonderlijke warmtenaalden, alle maten die er bestonden. Links van de werkbank zag hij beschermende kratten, van een soort waarover hij had gelezen, maar die hij nog nooit had gezien. Hij liep er heen en pakte er een op om te proberen ... en zag hem langzaam omlaag zweven om dan zachtjes te landen, zonder schok.


  En dan de nog verzegelde bussen glazuur. Elke tint, kleur en gloed was vertegenwoordigd; de hoeveelheid bussen stond vier rijen dik langs een van de wanden. Daarmee kon hij het glazuur herstellen van letterlijk elke pot die hij op zijn tafel kreeg. Nog een ding. Hij ging er op af en bekeek het vol verbazing. Een gewichtloze ruimte, waar de zwaartekracht in evenwicht werd gehouden door een cirkel van een onzichtbaar in tegengestelde richting draaiende beweging; dit was het meest essentiële hulpmiddel voor de pottengenezer, dit gewichtloze gedeelte. Hij zou de stukken van de pot, die hij aan elkaar wilde lassen, niet ergens op een veilige plek hoeven neer te leggen; de stukken zouden, in de gewichtloze ruimte, eenvoudig blijven waar hij ze liet. Hierdoor zou hij viermaal zoveel potten kunnen behandelen als hij vroeger deed, en dat was nog in zijn goede tijd. En de plaatsing zou precies de goede zijn. Niets zou gaan glijden, schuiven of kantelen tijdens het genezingsproces.


  Ook viel hem de oven op, die hij zou kunnen gebruiken als er een scherf ontbrak en de noodzaak zich zou voordoen om een duplicaat te vervaardigen. Op die wijze zou hij potten kunnen completeren waarvan hij niet alle stukken had. Dit deel van de kunst van het potten-genezen werd gewoonlijk niet in het openbaar besproken, maar - het bestond.


  Hij had nog nooit van zijn leven zo’n uitstekend ingerichte werkplaats voor pottengenezen gezien.


  Er was al een aantal beschadigde potten en vazen aangevoerd; er stond een stapel beschermende kratten aan de kant van de deur, op de werkbank. Ik zou nu meteen kunnen beginnen, drong het tot hem door. Alles wat ik moet doen is een half dozijn schakelaars overzetten en dan ben ik aan het werk. Verleidelijk ... Hij liep naar het rek met warmtenaalden, haalde er een af, hield die vast. Ligt goed in de hand, merkte hij. Een klasse-product; het allerbeste. Hij maakte een van de gevulde kratten open en bekeek de potscherven. Zijn belangstelling werd onmiddellijk gewekt; hij legde de warmtenaald neer en haalde er stuk voor stuk de scherven uit terwijl hij genoot van het glazuur en het fabrikaat van de pot. Een dikke, korte pot. Misschien wel een grappige pot. Hij legde de stukken weer in de krat en draaide zich om, met de bedoeling ze mee te nemen naar het gewichtloze gedeelte. Hij wilde er aan beginnen. Dit was zijn leven. Ik zou nooit gedacht hebben, overpeinsde hij, dat ik toegang zou hebben tot zoiets, het zou mogen gebruiken Hij stopte. En voelde, diep van binnen, alsof er een beest aan zijn hart had geknaagd. Geknaagd, gulzig. En met genoegen.


  Een zwarte gedaante, als een negatief van het leven zelf, stond tegenover hem. Hij was er door gadegeslagen en nu hij er tegenover stond, dacht hij dat hij wel zou weggaan. Maar hij bleef. Joe wachtte nog even. Hij bleef nog steeds.


  „Wat is dat voor ding?” vroeg hij de robot, die nog altijd op de drempel van de werkplaats stond.


  „U moet eerst „Willis” zeggen,” hielp de robot hem herinneren. „U moet zeggen: Willis, wat -”


  „Willis,” zei hij, „wat is dat?”


  „Een Kalend,” zei de robot.


  Hoofdstuk 10


  En daarmee, dacht Joe, is niet te leven, het is een samenvatting van het leven. Wij zijn een draad, die door hun handen loopt; altijd in beweging, altijd doorlopend, we glijden voort en worden nooit geheel en al gegrepen. Het voortglijden duurt en duurt en voert ons allemaal mee, verder en verder, in de richting van de verschrikkelijke alchimie van het graf. Tegen Willis zei hij „Kun je verbinding krijgen met Glimmung?”


  „U moet zeggen


  „Willis,” zei hij, „kun je contact opnemen met Glimmung?” Aan de andere zijde van de ruimte stond de Kalend tegenover hem in stilzwijgen - niet in het stilzwijgen van bijvoorbeeld een uil, die het geluid met zijn veren opneemt en dempt, maar stil in de mechanische betekenis van het woord; alsof zijn hoor-gedeelte was afgesneden van de rest. Is hij daar wel echt? vroeg Joe zich af. Het leek enige substantie te hebben; het zag er niet uit als een doorschijnende geest. Het is daar in werkelijkheid, zei hij tot zichzelf. Het is doorgedrongen in mijn werkruimte voordat ik één enkele potscherf in de gewichtloze ruimte heb kunnen plaatsen. Voordat ik een hitte-naald heb verwarmd.


  „Ik kan geen contact opnemen met Glimmung,” zei Willis. „Hij slaapt; daarvoor is het nu zijn tijd. Over ongeveer twaalf uur wordt hij wakker en dan kan ik verbinding met hem zoeken. Maar hij heeft een groot aantal mechanische assistenten beschikbaar, voor het geval zich iets voordoet. Zal ik een van hen in werking stellen?”


  Joe zei: „Zeg me wat ik moet doen. Willis, zeg me wat voor de donder ik moet doen.”


  „Aan die Kalend? Er bestaat geen verslag over iemand die iets aan een Kalend heeft gedaan. Wilt U dat ik dit nader onderzoek? Er is een speciale computer die ik kan inschakelen; misschien kan die een analyse maken van Uw capaciteiten in vergelijking met die van de Kalend, en een nieuwe wisselwerking formuleren die...”


  „Sterven ze?” vroeg Joe.


  De robot bleef zwijgen.


  „Willis,” zei hij, „kunnen ze gedood worden?”


  „Dat is moeilijk te zeggen,” zei de robot. „Ze zijn niet zoals Uw standaard levende wezens. Bovendien zien ze er allemaal eender uit, wat het probleem nog ingewikkelder maakt.”


  De Kalend legde een exemplaar van Het Boek op de tafel naast Joe Fernwright. En wachtte tot hij het opnam.


  Zwijgend pakte hij het boek op, hield het even vast en opende het daarna bij de aangegeven pagina. Er stond dit: „Datgene wat Joe Fernwright vindt in de gezonken kathedraal zal maken dat hij Glimmung doodt en daardoor het lichten van Heldscalla voor eeuwig tegenhouden.”


  Dat wat ik in de kathedraal zal vinden, zei Joe tegen zichzelf. Daar beneden, onder water. Al lang onder de zeespiegel. Wachtend op mij ... Hij dacht, Ik kan maar beter zo snel mogelijk onder water zien te komen. Zal Glimmung me laten gaan? vroeg hij zich af. In het bijzonder nadat hij dit heeft gelezen - en hij leest het waarschijnlijk op dit ogenblik, terwijl ik hier sta; hij zal zeker iedere wijziging in de tekst volgen zoals die groeit, verandert, zichzelf corrigeert, elke dag weer. Uur na uur. Als hij slim is, dacht Joe, doodt hij mij eerst. Voordat ik onder water ga. Doodt hij me, eigenlijk, nu meteen.


  Hij bleef daar staan, wachtend tot het geweld van Glimmung over hem zou komen.


  Het kwam niet. Dat is ook zo, schoot hem te binnen. Glimmung slaapt.


  Aan de andere kant, overwoog hij, moest ik misschien niet naar beneden gaan. Wat zou Glimmung adviseren? Misschien zou dat de beslissing moeten brengen: als Glimmung wenste dat hij onder water zou gaan om de gezonken kathedraal te onderzoeken, dan zou hij het doen ... zo niet, dan ging hij niet. Gek, dacht hij, dat mijn eerste reactie moest zijn dat ik onder water wilde gaan. Alsof ik niet kan wachten met het doen van mijn ontdekking - een ontdekking die Glimmung zal vernietigen en met hem het plan van het lichten van de kathedraal. Een perverse weerklank, besloot hij. Een foutje op het punt van onderbewuste remmingen. Misschien vertelde dit hem iets over zichzelf, iets wat hij nog niet wist. Iets wat vermeden was door de Kalend en zijn Boek. De Kalends hebben dit in mij wakker geroepen, merkte hij, dit is de basis van waaruit ze opereren. Hierdoor zorgen ze ervoor dat hun voorspelling uitkomt.


  „Willis,” zei hij, „hoe kom je beneden bij Heldscalla?”


  „Men kan afdalen met een pak en een duikerhelm, of via een luchtsluis,” zei de robot.


  „Kun je me daarheen brengen?” vroeg Joe. „Ik bedoel, Willis -”


  „Een ogenblik,” zei de robot. „Er komt een gesprek voor U door. Een officieel gesprek.” De robot bleef een moment stil. Toen zei hij „Juffrouw Hilda Reiss, de privé-secretaresse van Glimmung. Ze wil U spreken.”


  Een deurtje in de borst van de robot sprong open en er schoof, op een blad, een telefoontoestel uit. „Neemt U de hoorn maar op,” zei Willis.


  Joe pakte de hoorn.


  „Meneer Fernwright?” zei een ervaren, bekwame vrouwenstem. „Ik heb een dringend verzoek aan U van Mr. Glimmung, die nu slaapt. Hij zou het op prijs stellen als U niet onmiddellijk omlaag zou gaan naar de kathedraal. Hij wil dat U wacht tot er iemand met U mee kan gaan.”


  „U zegt „verzoek”,” zei Joe. „Moet ik aannemen dat dit eigenlijk een bevel is? Dat hij me beveelt niet onder water te gaan?”


  „Alle instructies van Mr. Glimmung,” zei juffrouw Reiss, „worden gedaan in de vorm van een verzoek. Hij beveelt niet; hij verzoekt altijd alleen maar.”


  „Dus dit is, in werkelijkheid, een bevel,” zei Joe.


  Juffrouw Reiss zei: „Ik denk dat U het wel begrijpt, meneer Fernwright. In de loop van morgen zal Mr. Glimmung contact met U opnemen. Goedenavond.”


  De telefoon klikte, de verbinding was verbroken.


  „Het is een bevel,” zei Joe.


  „Dat is waar,” stemde Willis de robot in. „Op die manier behandelt hij alles, zoals zij zo duidelijk uiteenzette.”


  „Maar als ik zou proberen onder water te komen


  „Nu, dat kunt U niet,” zei de robot gelijkmatig.


  „Dat kan ik wel,” zei Joe. „Ik kan het doen en dan ontslagen worden.”


  „U kunt het doen,” zei de robot, „en gedood worden.”


  „Gedood? Willis? Gedood, hoe dan en door wie?” Hij voelde zich angstig en kwaad, een eigenaardige mengeling van emoties die zijn buikspieren krampachtig deed samentrekken; zijn ademhaling, zijn slikbewegingen en zijn hartslag - alles veranderde radicaal. „Gedood door wie?” vroeg hij dwingend.


  „U moet eerst zeggen - ach laat ze naar de hel lopen,” zei de robot. „Ja, veel dierlijke levensvormen. Veel risico’s.”


  „Maar normaal voor een taak als deze,” zei Joe.


  „Ik geloof wel dat je dat zou kunnen zeggen. Maar een verzoek als dit „Ik ga onder water,” zei Joe.


  „U zult daar een verschrikkelijke vervallenheid aantreffen. Een verval zoals U zich niet kunt voorstellen. De onderwaterwereld, waarin Heldscalla ligt, is een plaats van dode dingen, een plek waar alles verrot en uiteenvalt in wanhoop en ruïnes. Daarom wil Glimmung de kathedraal lichten. Hij kan niet meer verdragen dat hij daar onder water ligt; iets wat U ook niet zult kunnen. Wacht tot hij met U naar beneden gaat. Wacht een paar dagen; genees de potten in Uw werkplaats en vergeet dat onder-water-gaan. Glimmung noemt het de „Aqua Sub Wereld”. Hij heeft gelijk; het is een wereld die uit zichzelf ontstaan is, totaal verschillend van de onze. Met zijn eigen verworden wetten, onder welke alles tot puin moet vergaan. Een wereld, beheerst door de kracht van nimmer aflatende entropie, en niets meer dan dat. Waar zelfs degenen met een enorme kracht, zoals Glimmung, in bederf raken en uiteindelijk hun kracht verliezen. Het is een graf in de oceaan en het zal ons allen doden tenzij de kathedraal gelicht kan worden.”


  „Zo erg kan het toch niet zijn,” zei Joe, maar terwijl hij sprak voelde hij de vrees in zich roeren en zich nestelen in zijn hart, vrees die deels was opgewekt door de nutteloosheid van zijn opmerking.


  De robot keek hem raadselachtig aan, een eigenaardige blik die geleidelijk iets spottends kreeg.


  „In aanmerking genomen dat je een robot bent,” zei Joe, „zie ik niet in hoe jij hierover gevoelens er op na kunt houden; jij hebt geen leven.”


  De robot zei: „Geen enkele structuur, zelfs geen kunstmatige, vindt het afbraakproces prettig. Het is het absolute einde van alles, en alles verzet zich daartegen.”


  Joe zei: „En verwacht Glimmung dat hij dit proces tot staan zal kunnen brengen? Als het het absolute einde van alles is, dan kan ook Glimmung dat niet tegenhouden; hij is verdoemd. Hij zal niet slagen en het proces zal verder gaan.”


  „Daar onder water,” zei Willis, „is het ontbindingsproces de enige kracht die aan het werk is. Maar hier boven - wanneer de kathedraal eenmaal gelicht is - zullen er andere krachten zijn, die geen achteruitgang bewerkstelligen. Krachten van genezing en herstel. Van opbouwen en vervaardigen en het scheppen van nieuwe vormen - en, in Uw geval, van genezing. Daarom bent U hierbij zo nodig. U en de anderen zoals U zullen het aftakelingsproces kunnen voorkomen door Uw bekwaamheid en Uw werk. Begrijpt U dat?”


  „Ik wil naar beneden gaan,” zei Joe.


  „Duik er dan in. Ik bedoel dat letterlijk: trek een duikerpak aan en daal af in Mare Nostrum, alleen, in de nacht. Ga onder in de subwereld van verwording en oordeel zelf. Ik zal U naar een van de steigers brengen die op Mare Nostrum drijven; vandaar kunt U afdalen - zonder mij.”


  „Bedankt,” zei Joe. Hij sprak het woord uit met de bedoeling het ironisch te doen klinken; het kwam echter over als een zwak gehijg en de robot leek zijn toon niet te begrijpen.


  Het centrum van de steigers bestond uit een platform met daarop luchtdicht afgesloten koepels, drie in totaal, elk groot genoeg om levende wezens te bevatten, met hun uitrusting. Joe keek om zich heen en koesterde deskundige waardering voor de afmetingen van de constructie. Gebouwd met robots als arbeidskrachten, besloot hij. En nog maar kort geleden; de koepels leken nieuw en waren dat wellicht ook. Deze installatie was voor hem en de anderen gemaakt en zou niet worden gebruikt tot hij en zij van daaruit zouden beginnen te werken. Ruimte, bedacht hij, is hier geen kostbaar goed, zoals op Aarde. Deze koepels kunnen ze zo groot maken als ze willen ... en Glimmung had ze, natuurlijk, ook inderdaad erg groot willen hebben.


  „En je wilt nog steeds niet met me afdalen?” zei hij tegen de robot Willis.


  „Nooit.”


  Wijs me dan maar waar de duikerpakken zijn,” zei Joe. „En hoe ik zo’n ding moet gebruiken. Laat me alles zien wat ik moet weten.”


  „Ik zal U het minst begon de robot, en brak de zin toen af. Op de landingsstrip op het dak van de grootste koepel landde een klein luchtvaartuig. Willis bekeek het nauwlettend. „Te klein voor Glimmung,” mompelde hij. „Het moet een veel kleiner en daarom ook geringer wezen zijn.”


  Het luchtscheepje kwam tot stilstand; het bleef onbeweeglijk staan en toen gleed het luik ervan open. Van voor tot achter stond er op geschreven: Taxi. En uit die taxi stapte Mali Yojez.


  Ze kwam met de lift naar beneden en liep regelrecht naar Joe en de robot Willis. „Glimmung heeft met me gesproken,” zei ze. „Hij vertelde me wat je hier aan het doen bent. Hij wilde graag dat ik met je mee ging. Er bestond enige twijfel in zijn geest, of je het wel alleen zou redden - ik bedoel of je fysiek de ervaringen van de subwereld daar beneden zou kunnen doorstaan.”


  „En hij gelooft dat jij dat wel kunt,” zei Joe. „Hij denkt dat, wanneer we met zijn tweeën gaan en elkaar hebben om op terug te vallen -hij denkt dat dat misschien zou kunnen helpen. En ik heb meer ervaring dan jij. Veel, veel meer.”


  „Mevrouw Dame,” zei Willis tegen haar, „wilde Glimmung dat ik me ook onder de zeespiegel begeef?”


  „Hij heeft het niet over jou gehad,” zei Mali vinnig.


  „Dat is maar goed ook,” zei de robot met sombere spot. „Ik vind het niet prettig daar beneden.”


  „Maar weldra,” zei Mali, „zal het allemaal anders zijn. Dan is er geen „daar beneden” meer. Alleen een hier boven, in deze wereld, waar andere wetten heersen.”


  „De best-beraamde plannen van muizen en mensen,” zei de robot, met kille twijfel.


  „Help ons nu maar in onze uitrusting,” zei Joe. De robot zei „Daar beneden, in de Aqua Sub Wereld, zult U bij een plaats komen, die door Amalita werd vergeten.”


  „Wie is „Amalita”,” vroeg Joe.


  Mali zei: „De god voor wie de kathedraal werd gebouwd. De god, die werd aanbeden in Heldscalla. Wanneer de kathedraal gerestaureerd is, kan Glimmung Amalita weer aanroepen, zoals in vroeger tijden, voor de Grote Ramp, toen de kathedraal verzonk. De overwinning van Borel op Amalita - een tijdelijke overwinning, maar een belangrijke. Ik word er door herinnerd aan een Aards gedicht door Bert Brecht, „Verdronken Meisje”. Eens zien of ik er nog iets van weet... „En geleidelijk vergat God haar, eerst haar armen, dan haar benen en haar lichaam, totdat zij Joe zei „Wat zijn dat voor soort goden?” Dit was nog niet eerder ter sprake gekomen, maar het was natuurlijk logisch en voor de hand liggend; een kathedraal was een plaats om in te aanbidden en iemand of iets moest het voorwerp van die aanbidding zijn. Tegen Mali zei hij „Weet jij meer van deze kant van de zaak?”


  „Ik kan U alle gegevens verstrekken,” zei de robot geërgerd.


  Mali zei tegen Willis „Is het ooit bij je opgekomen, dat het Amalita zou kunnen zijn, die zich bedient van Glimmung om de kathedraal te lichten? Zodat de aanbidding van hem op deze planeet opnieuw kan beginnen?” „Hmmm,” zei de robot en het klonk geprikkeld; Joe kon hem bijna horen gonzen en klikken terwijl hij nadacht. „Wel,” zei hij opeens, in ieder geval hebt U me naar de twee godheden gevraagd, Meneer Heer. U hebt echter, alweer, nagelaten te zeggen „Willis,” zei Joe, „vertel me iets over Amalita en Borel. Hoe lang heeft men ze aanbeden en op hoeveel planeten? En waar is die cultus begonnen?”


  „Ik heb een brochure,” zei de robot, „die zeer diep op deze kwestie ingaat.” Hij liet zijn hand in zijn borstzak glijden; uit de zak haalde hij een gestencild foldertje, „Ik heb dit in mijn vrije tijd geschreven,” zei de robot. „Met Uw welnemen verwijs ik U hiernaar. Dan hoef ik mijn geheugenspoelen niet zo te belasten. Om te beginnen, bestond alleen Amalita. Dat was ruw geschat zo’n vijftigduizend Aarde-jaren geleden. Toen voelde Amalita, in een opwelling van begeerte, sexuele verlangens. Maar er was niemand voor wie hij sexuele verlangens kon koesteren. Hij voelde liefde, en er was niemand om lief te hebben. Hij voelde haat, en er was niemand om te haten.”


  „Hij voelde zich lusteloos. En er was niets om zich lusteloos bij te voelen.” Mali sprak, zonder enig gevoel; het raakte haar niet.


  „Laten we eerst de sexuele verlangens eens onder de loep nemen,” zei de robot. „Zoals algemeen bekend, is de plezierigste vorm van sexuele liefde die, welke tot incest leidt, incest immers is in het gehele universum fundamenteel taboe. Des te groter taboe, des te meer opwinding. Vandaar dat Amalita een zuster schiep, Borel. Het volgende opwindende aspect van sexuele liefde is liefde voor een boosaardig iemand, iemand die men, als men hem niet zou liefhebben, zou verafschuwen. Dus zorgde Amalita ervoor dat zijn zuster slecht was; ze begon onmiddellijk alles wat hij, door de eeuwen heen, had opgebouwd, te verwoesten.”


  Mali fluisterde, „Zoals Heldscalla.”


  „Ja, Mevrouw Dame,” beaamde de robot. „De daaropvolgende sterke drijfveer voor sexuele liefde is, verliefd te zijn op iemand die sterker is dan je zelf bent. Daarom maakte Amalita zijn zuster zo sterk, dat ze zijn gebouwen een voor een kon vernietigen; hij probeerde daar dan tussenbeide te komen maar ze was toen al te sterk geworden. Zoals hij ook had bedoeld. Tenslotte het laatste element: het object van de liefde dwingt de ander er toe tot zijn eigen niveau af te dalen, waar zijn wetten, onzedelijk en gewelddadig, gelden. Dit hebben we nu hier bij het Omhoogbrengen van Heldscalla. Ieder van U zal moeten afdalen in de Aqua Sub Wereld, waar de wetten van Amalita niet gelden. Zelfs Glimmung in eigen persoon zal onvermijdelijk wegzinken in de subwereld, waar Borels travestie van de werkelijkheid alles inkapselt en alomtegenwoordig is.”


  „Ik heb altijd aan Glimmung gedacht als aan een godheid,” zei Joe. „Vanwege zijn enorme kracht.”


  De robot zei „Goden vallen geen tien verdiepingen omlaag in het souterrain.”


  „Dat klinkt redelijk,” gaf Joe toe.


  „De kenmerkende eigenschappen,” zei de robot, „beginnen met onsterfelijkheid. Amalita en Borel bezitten die; Glimmung niet. Het tweede kenmerk


  „We kennen de twee andere eigenschappen,” kwam Mali tussenbeide. „Onbeperkte macht en onbegrensde kennis.”


  „Dan hebt U mijn brochure gelezen,” zei de robot.


  „Christus,” zei Mali met vernietigende minachting.


  „U noemt daar Christus,” zei de robot. „Hij is een interessante god, omdat hij slechts een beperkte macht bezit; hij beschikt ook slechts over beperkte kennis; en hij kon sterven. Hij voldoet aan geen van de eisen.”


  „Hoe is het Christendom dan ontstaan,” zei Joe.


  „Dat kwam,” zei de robot, „doordat er iets was, dat Christus deed: hij trok zich het lot aan van andere mensen. „Zich aantrekken” is de eigenlijke vertaling van het Griekse agape en het Latijnse caritas. Christus komt met lege handen; hij kan niemand redden, zelfs zichzelf niet. En toch komt hij, door zijn betrokkenheid, zijn achting voor anderen, over


  „Geef ons alleen die brochure maar,” zei Mali vermoeid. „Die zullen we dan wel in onze vrije tijd lezen. Voor het ogenblik gaan we onder water afdalen. Maak onze duikeruitrusting in orde, zoals meneer Fernwright heeft gevraagd.”


  „Er komt een soortgelijke godheid voor,” zei de robot, „op Beta 12. Deze god leerde te sterven wanneer er een ander schepsel op zijn planeet stierf. Hij kon niet in hun plaats sterven, maar wel met hen. En daarna, telkens wanneer er een nieuw leven werd geboren, herrees hij weer. Zo heeft hij talloze doden en wedergeboorten doorstaan. In vergelijking met Christus, die slechts eenmaal stierf. Ook dat heb ik behandeld in mijn brochure. Alles staat in mijn brochure.”


  „Dan ben je een Kalend,” zei Joe.


  De robot keek hem aan. Lang en zorgvuldig. En in stilte.


  „En je brochure,” zei Joe, „is het Boek van de Kalends.”


  „Dat niet precies,” zei de robot tenslotte. „Wat betekent dat?” vroeg Mali scherp.


  „Dat betekent dat ik mijn diverse brochures heb gebaseerd op het Boek van de Kalends.”


  „Waarom?” zei Joe.


  De robot aarzelde en zei toen, „Ik hoop nog eens een free-lance schrijver te worden.”


  „Haal onze spullen,” zei Mali met verpletterende verveeldheid.


  Een vreemde, losse gedachte kwam bij Joe boven. Misschien opgewekt door die discussie over Christus. „Zich iets aantrekken,” zei hij hardop, als een echo van de robot. „Ik geloof dat ik weet wat je bedoelt. Er is eens iets vreemds met me gebeurd, toen ik nog op Aarde was. Iets heel nietigs. Ik nam een kopje uit de kast, een kopje dat ik bijna nooit gebruikte. Daar vond ik een spin in, een dode spin; die was doodgegaan omdat hij niets te eten had. Kennelijk was hij in het kopje gevallen en had er niet meer uit kunnen komen. Maar hier komt het punt waar het om gaat. Hij had een web geweven, op de bodem van het kopje. Een web, zo goed als hij onder die omstandigheden had kunnen weven. Toen ik hem vond - hem dood in dat kopje zag liggen met zijn schamele, hopeloze web - dacht ik: hij heeft geen enkele kans gehad. Er zou nooit een vlieg gekomen zijn, zelfs al had hij eeuwig gewacht. Hij wachtte tot hij doodging. Hij probeerde het beste er van te maken, maar het was hopeloos. Ik heb me altijd afgevraagd: wist hij, dat het hopeloos was? Dat hij dat web weefde, voor niets?”


  „Een klein levensdrama,” zei de robot. „Miljarden gebeuren er zo, onopgemerkt, elke dag. Maar God merkt ze wel op, tenminste volgens mijn brochure.”


  „Maar ik begrijp wat je bedoelt,” zei Joe. „Over het zich aantrekken. Betrokkenheid; dat komt er het dichtst bij. Ik voelde dat ik er bij betrokken was. Het had betrekking op mij. Caritas. Of in het Grieks -” Hij kon zich het woord niet herinneren.


  „Kunnen we nu omlaag gaan?” vroeg Mali. „Ja,” zei Joe. Ze begreep het kennelijk niet. Maar vreemd genoeg, deed de robot dat wel. Gek, dacht Joe. Waarom begrijpt hij iets wat zij niet begrijpt? Misschien is caritas een intelligentiefactor, peinsde hij. Misschien hebben we altijd wel ongelijk gehad; is caritas geen gevoel, maar een hoogstaande vorm van hersenactiviteit, een eigenschap om iets in je omgeving te doorgronden - op te merken en, zoals de robot het had genoemd, je dat aan te trekken. Intuïtie, dacht hij, dat is het. Het is geen zaak van gevoel tegenover rede; intuïtie is intuïtie.


  Hardop zei hij: „Mag ik een exemplaar van je brochure hebben?”


  „Tien cent alstublieft,” zei de robot, hem het pamflet toestekend.


  Joe groef een kartonnen dubbeltje op en overhandigde dat aan de robot. Tegen Mali zei hij: „Laten we nu maar afdalen.”


  Hoofdstuk 11


  De robot raakte een schakelaar aan; er gleed een schuifdeur van een muurkast open en daarbinnen zag Joe complete duikuitrustingen: zuurstofmaskers, zwemvliezen, plastic duikpakken, waterdichte lampen, gewichten, snorkels, kruisbogen, zuurstof- en heliumtanks - alles. Daarbij waren er nog diverse voorwerpen, die hij niet kon thuisbrengen. „Met het oog op Uw gemis aan ervaring in diepzeeduiken,” zei de robot, „zou ik U willen voorstellen af te dalen met een duikerklok. Maar, als U liever een pak wilt gebruiken Hij haalde de schouders op. „Daar kan ik niet over beslissen, dat is Uw zaak.”


  „Ik heb voldoende ervaring,” zei Mali kortaf. Ze begon spullen uit de kast tevoorschijn te halen; weldra lag er een berg van aanzienlijke afmetingen netjes opgestapeld voor haar. „Pak maar wat ik heb gepakt,” legde ze Joe uit, „trek de delen van het pak aan in dezelfde volgorde als ik, en op dezelfde manier.”


  Ze hulden zich in de pakken en gingen toen, geleid door Willis, op weg naar de eigenlijke duikerruimte.


  „Ik wil nog eens,” zei de robot, terwijl hij het grote luik in de vloer van de kamer losschroefde, „een brochure schrijven over diepzeeduiken. Er bestaat een opvatting, dat de oer-wereld in de grond te vinden is - die mening treft men aan in iedere godsdienst. Maar in werkelijkheid bevindt die zich in de oceaan. De oceaan” - hij trok de enorme stop er uit -„is de eigenlijke oorsprong van het bestaan, waaruit een miljard jaar geleden ieder levend ding is voortgekomen. Op Uw planeet, meneer Fernwright, wordt deze vergissing in tal van religies aangetroffen - bijvoorbeeld de Griekse godin Demeter en haar dochter Kore - die komen voort uit de aarde.”


  Mali zei tegen Joe: „Aan je gordel zit een veiligheidsknop, voor het geval de zuurstoftoevoer van je uitrusting weigert. Als je geen lucht meer krijgt, als de slang losraakt of scheurt of als de flessen leegraken, dan moet je de hypodompelaar aan de gordel in werking stellen.” Ze wees naar het apparaatje op haar eigen gordel. „Die zorgt ervoor dat je stofwisseling sterk vertraagd wordt zodat je behoefte aan zuurstof minimaal is; zo gering dat je je gemakkelijk naar de oppervlakte kunt laten drijven zonder hersenletsel of andere blijvende fysiologische beschadigingen op te lopen, als gevolg van de verminderde zuurstoftoevoer. Als je aan de oppervlakte drijft, zul je weliswaar bewusteloos zijn maar je masker is zo gemaakt dat het automatisch lucht binnenlaat; het reageert op de veranderde omstandigheden en op de aanwezigheid van de buitenlucht. En tegen die tijd ben ik wel bovengekomen om je terug te brengen hier naar toe.”


  „Ik moet nu gaan,” citeerde Joe, proberend zich te herinneren hoe het verder ging. „Er is een graf, waar narcis en lelie bloeien.”


  De robot zei: „En ik zou de ongelukkige faun willen troosten, die in de slapende grond begraven ligt.” Een lievelingsdichter van me, Yeats, geloof ik. Gelooft U, meneer, dat U in een graf gaat afdalen? Dat datgene wat voor U ligt, de dood betekent? Dat afdalen sterven betekent? Wilt U met vijfentwintig woorden of minder antwoorden?”


  „Ik weet wat de Kalend me heeft verteld,” zei Joe somber. „Wat ik in Heldscalla aantref zal maken, dat ik Glimmung dood. Dus ik ga inderdaad de dood tegemoet; misschien niet mijn dood, maar dan toch die van iemand anders. En dan is het lichten van Heldscalla voorgoed tot staan gebracht.”


  Onverbiddelijk stroomden de woorden zijn brein binnen, steeds aan de oppervlakte. Steeds bij de hand. Ze zouden nog geruime tijd niet uit het gezicht verdwijnen. Misschien wel nooit, dacht hij: ik draag het stigma en zal dat de rest van mijn leven blijven doen.


  „Ik zal U iets geven wat geluk brengt,” zei de robot, en tastte weer in zijn borstzak. Hij haalde er tenslotte een klein pakje uit, dat hij aan Joe gaf. „Een symbool van de zuiverheid en verhevenheid van Amalita. Een teken, om het maar zo te noemen.”


  „En zal dat kwade invloeden tegenhouden?” vroeg Joe.


  De robot zei: „U moet zeggen, „Willis, zal het -”


  „Willis,” zei Joe, „zal die amulet ons daar beneden helpen?”


  Na enige tijd zei de robot, „Nee”.


  Waarom gaf je het hem dan?” vroeg Mali sarcastisch.


  ,Om de robot aarzelde. „Laat maar.” Toen leek hij zich in zichzelf terug te trekken; hij werd stil. Ver weg en inert.


  „Ik zal ons aan elkaar binden,” zei Mali tegen Joe terwijl ze een kabel van haar gordel aan de zijne haakte. „Dit geeft ons zeven meter speling. Dat moet genoeg zijn. Ik wil niet het risico lopen van jou gescheiden te worden; dan zouden we elkaar wel eens voor de laatste maal hebben gezien.”


  De robot overhandigde Joe zwijgend een plastic doos.


  „Waar is dat voor?” vroeg Joe.


  „U zult daar beneden misschien een stuk of wat gebroken potten vinden. En dan zult U de scherven willen meenemen naar boven.” Katachtig naar de opening in de vloer van de duikkamer sluipend, zei Mali: „Laten we gaan.” Ze knipte haar heliumlantaarn aan, keek nog even om naar Joe en dook toen uit het gezicht. De zeven meter-kabel die aan hem vast zat ging strak staan en trok aan hem; maakte dat hij naar de opening toeliep, dreef hem op en toen, zonder enige speciale gedachte in zijn hoofd, dook hij ook. Passief. Het licht van de duikkamer boven hem vervaagde. Hij deed zijn eigen lantaarn aan en liet zich voortslepen, omlaag en omlaag; het water werd diepzwart, met uitzondering van het vage, schijnbaar irreële kwadrant dat verlicht werd door zijn schijnwerper. En onder hem gloeide de lamp van Mali, als het fosforiserende licht van een buitengewone diepzeevis.


  „Alles goed met je?” klonk de stem van Mali in zijn oor; het maakte hem aan het schrikken en toen drong het tot hem door dat ze met elkaar in verbinding stonden via een tweezijdige intercom.


  „Ja,” zei hij.


  Verscheidene vissen dreven aan hem voorbij, ongeïnteresseerd en zelfingenomen; ze gaapten hem aan en trokken dan weer verder, verdwijnend in het niets buiten zijn verlichte pad. „Die opgeblazen robot,” zei Mali minachtend. „Mijn god; we moeten wel twintig minuten lang met hem hebben staan converseren.” Maar, dacht Joe, we zijn hier, nu. In de wateren van Mare Nostrum, en we glijden in een spiraal omlaag en omlaag.


  Ik vraag me af, dacht hij, hoeveel robots met interesse voor theologie er in het heelal bestaan. Misschien was Willis wel de enige ... daar neergezet door Glimmung om eindeloos te praten, en zo de poging om onder het wateroppervlak te geraken, te verhinderen. De verwarming in zijn duikerpak sprong aan; hij voelde de kilte van de zee wegtrekken. En daar was hij dankbaar voor.


  „Joe Fernwright,” klonk de stem van Mali weer in zijn oor. „Is het al bij je opgekomen dat Glimmung me hierheen zou hebben gezonden, om met je naar beneden te gaan, juist zoals we nu doen, om je dan te doden? Glimmung kent de voorspelling. Zou het niet echt iets voor hem zijn. Dat ligt toch voor de hand. Heb je daar nog niet bij nagedacht?”


  Om de waarheid te zeggen, dat had hij niet. En nu hij dat wel deed, voelde hij hoe de koude van de oceaan hem weer in haar greep kreeg; de ijzige kilte drong diep door tot in zijn lendenen, zijn hart - hij voelde zich, inwendig, bevriezen tot een angstaanjagende onbeweeglijkheid; zijn vrees beroofde hem van zijn gevoel een mens te zijn, een man. Het was niet de vrees van een mens; het was de vrees van een klein dier. Het deed hem ineenkrimpen, alsof hij in langvervlogen eeuwen werd teruggeplaatst; het vaagde de moderne aspecten van zijn bestaan, zijn zichzelf-zijn, uit. God, dacht hij, ik voel een angst die miljoenen jaren oud is.


  „Aan de andere kant,” verduidelijkte Mali, „zou de tekst die de Kalend jou liet zien, een vervalsing geweest kunnen zijn, die speciaal voor jou was gemaakt. Een enkele kopie, alleen voor jouw ogen bestemd.


  Joe zei hees: „Hoe wist je dat, van die Kalend en de nieuwe tekst?”


  „Dat heeft Glimmung me verteld.”


  „Dan heeft hij gelezen wat ik gelezen heb. Dan is het geen vervalsing, speciaal voor mij. Als dat zo was, zou jij niet hier zijn.”


  Ze lachte. En zei niets. En, verder en verder, gleden ze langs de spiraal omlaag.


  „Dan kan ik dus wel aannemen dat ik gelijk heb,” zei Joe.


  Sterk en geel verscheen de romp van iets glanzends en verrottends binnen het bereik van zijn schijnwerper. Aan zijn rechterzijde verlichtte de toorts van Mali een andere wervel er van. Reusachtig groot... als een ark die was gebouwd om ieder levend ding te bevatten - en een ark die naar de bodem van Mare Nostrum was gezonken. Voorgoed. De ark der mislukking, dacht hij.


  „Wat is het?” vroeg hij Mali.


  „Een skelet.”


  „Waarvan?” Hij slingerde zich er naar toe, onderwijl zoveel ervan als hij kon belichtend met zijn schijnwerper. Tegelijkertijd deed Mali hetzelfde. Ze dreef dicht tegen hem aan; hij kon haar gezicht zien door het doorzichtige ronde plastic venster in haar duikerhelm. Toen ze sprak was dat op gedempte toon alsof ze, ondanks haar kennis en ervaring, niet had verwacht dit hier te zullen aantreffen.


  „Het is een Glimmung,” zei ze. „Het skelet van een oeroude, archaïsche, reeds lang dode, vergeten Glimmung; het is al verschrikkelijk met koraal bedekt; het heeft hier, naar mijn schatting, al minstens een eeuw gelegen. Goede god.”


  „Bedoel je, dat je niet wist dat dat hier lag?” vroeg hij.


  „Misschien wist Glimmung het; ik niet. Maar Ze aarzelde. „Ik denk dat het een Zwarte Glimmung is.”


  „Wat is dat?” vroeg Joe, en zijn gevoel van onbehagen werd heviger; het vervulde hem en werd, geleidelijk, een soort overweldigende angst.


  „Dat is bijna niet uit te leggen,” zei Mali. „Het is net als met antimaterie; je kunt er over praten maar je kunt je niet werkelijk voorstellen wat de woorden betekenen. Er zijn Glimmungs en er zijn Zwarte Glimmungs. Altijd in een verhouding van één op één. Elke individuele Glimmung heeft zijn tegenhanger, zijn duistere dubbelganger. Vroeger of later tijdens zijn leven moet hij zijn Zwarte duplicaat doden, anders doodt dat hèm.”


  Waarom?” zei Joe.


  Omdat dat nu eenmaal zo is. Het is net zoiets als vragen, „Waarom is een steen?” Begrijp je? Ze - evolueerden op die wijze, op die vreemde basis van gelijkheid. Het zijn beide exclusieve, antagonistische eenheden of, als je dat liever hebt, eigenschappen. Ja, eigenschappen, zoals chemische samenstellingen. Weet je, Zwarte Glimmungs zijn niet specifiek levend. En toch zijn ze ook niet biochemisch inert. Het zijn net misvormde kristallen die door een vormvernietigend principe worden gemotiveerd; speciaal met betrekking tot hun partner-Glimmung. En sommigen zeggen dat het niet beperkt is gebleven tot Glimmungs; sommigen zeggen Ze brak de zin af en staarde strak voor zich uit. „Nee,” zei ze. „Dat niet. Nu nog niet; niet de eerste maal.”


  Een vergane klomp flodderig materiaal, vermengd met draden van een of andere stof, dobberde naar hen toe, rondwervelend in de stromingen donker water. Het zag er humanoïde uit, alsof hij, lang geleden, rechtop gegaan was, op sterke benen had gewandeld. Nu boog het dubbel van het middel uit en zijn benen dansten, alsof de botten er uitgehaald waren. Hij staarde er naar en het ding kwam nader en hij bleef staren, omdat het op de een of andere manier in de buurt van hem leek te willen blijven ronddraaien ... onhandig, dus met lage snelheid. En toch maakte het vorderingen. Nu kon hij het gezicht onderscheiden. En hij voelde de wereld binnenwaarts ineenstorten.


  „Het is jouw dode lichaam,” zei Mali. „Je moet begrijpen dat tijd hier eenvoudig niet...”


  „Het is blind,” zei hij. „De ogen - ze zijn - weggerot. Verdwenen. Kan het me zien?”


  „Het is zich van je bewust. Het wil Ze aarzelde.


  „Wat wil het?” vroeg hij dwingend, snauwde tegen haar zodat ze huiverde.


  „Het wil tegen je praten,” zei ze daarop. En verviel dan in een algeheel stilzwijgen; nu deed ze niets dan observeren, niets dan kijken. En verder deed ze niets, in geen enkel opzicht. Ze hielp hem niet; ze hielp ook zijn vergane lijk niet. Alsof ze, dacht hij, zich teruggetrokken heeft en hier niet is. Ik ben alleen met dit ding.


  „Wat moet ik doen?” vroeg hij haar.


  „Niet Ze werd weer stil, zei toen opeens, „Luister niet naar wat het zegt.”


  „Bedoel je dat het kan spreken?” vroeg hij geschokt. Hij kon accepteren wat hij zag; hij kon zijn verstand bij elkaar houden als hij geconfronteerd werd met zijn eigen dode lichaam. Maar verder kon hij met zijn geloof niet gaan. Het kon niet echt zijn, geen zin hebben; het moest een nabootsing zijn door een of andere levensvorm onder water, iets wat hem zag en er, op de een of andere manier, plastisch in slaagde de verschijning van zijn eigen vorm aan te nemen.


  „Het zal tegen je zeggen dat je moet weggaan,” zei Mali. „Dat je deze wereld, deze oceaan moet verlaten. Heldscalla voor eeuwig verlaten en daarmee alle hoop van Glimmung, zijn grootse plan. Kijk maar: het probeert al woorden te vormen.”


  Het verrotte vlees van de onderkaak verwrong; hij zag kapotte tanden en dan kwam diep binnen uit de holte die zijn mond was geworden, geluid voort. Een gegons, als wat men hoort via een zware oceaankabel. Iets wat zich over een afstand van vijfhonderd mijl voortplant, iets wat zoveel gewicht had. Iets zo compact, zo moeilijk te manoeuvreren. En toch probeerde het ding het. Het gegons hield aan. En uiteindelijk, terwijl het maar voor hem bleef dobberen, met vertraagde bewegingen nu eens rijzend, dan weer een stukje dalend, onderscheidde hij een woord. En toen nog een.


  „Blijf,” zei het, en de holte die eens mond was geweest, stond wijd open. Kleine visjes dreven naar binnen, vluchtig en kwamen er dan weer uit. „Je - moet doorgaan. Doorgaan. Licht. Heldscalla.”


  „Leef jij nog?” vroeg hij.


  Mali zei, „Niets hier beneden leeft echt, in de eigenlijke betekenis. Residuen ... een deel van een lading in een beschadigde batterij.” „Maar het is nog niet zover,” zei hij. „Dit is de toekomst.”


  „Hier beneden bestaat geen toekomst,” zei Mali.


  „Maar het is nog niet gebeurd met me. Ik leef. Ik bevind me hier tegenover dit lelijke ding, deze afgrijslijk bewegende massa verrotting. Het zou niet tegen me kunnen praten als ik dat was.”


  „Dat is duidelijk,” zei Mali. „Maar - het onderscheid tussen jullie tweeën is niet volledig. Iets van dat ding daar zit in jou; iets van jou blijft in dat ding. Ze zijn alletwee jij; jij bent heiden. „Zo vader, zo zoon,” weet je wel? En zo vader, zo lijk, in dit geval. Maar ik had gedacht dat het tegen je zou zeggen dat je moest! weggaan. En in plaats daarvan wil hij - het -dat je blijft. Daarom is het hierheen gezwommen, om je dat te zeggen. Ik begrijp het niet. Dit kan niet jouw Zwarte Ik zijn, niet in die zin zoals ik je heb uitgelegd, in ieder geval. Het is al verregaand ontbonden maar het is welwillend en de Zwarten zijn nooit welwillend. Kan ik het iets vragen?”


  Hij zei niets. Mali hield dat voor een stilzwijgende toestemming.


  „Hoe ben je gestorven?” vroeg ze het lijk.


  Het blootgelegde kaakbeen golfde witachtig in de waterstromen die er omheen spoelden, toen het zijn misvormde woorden gonsde ten antwoord. „Glimmung liet ons doden.” „Ons?” vroeg ze gespannen. „Hoe velen van ons? Wij allemaal?”


  „Ons.” Het strekte een ontvleesde arm uit naar Joe. „Wij beiden.” Toen werd het stil. En dreef, telkens een stukje verder, weg. „Maar het is niet zo erg. Ik heb een kist, die ik heb gemaakt; die helpt me te beschermen. Ik ga er in en breng de versterking aan waar de deur -de ingang - is en dan komen er maar weinig echt gevaarlijke vissen in.”


  „Bedoel je, dat je probeert je leven te beschermen?” zei Joe.


  „Maar jouw leven is voorbij.” Hij kon het niet bevatten; het had geen zin en het was griezelig en bizar. De gedachte aan een ontbindend lijk - zijn lijk - dat hier beneden een half-leven leidde en moeite deed zichzelf te beschermen ...


  „Verbetering van de levensstandaard van de doden,” zei hij wild, luid sprekend maar niet tegen Mali, noch tegen het vervallen lichaam dat voor hem dreef.


  De vloek,” zei Mali.


  'wat?” vroeg hij.


  „Het wil je niet laten gaan. Het confronteert je met je eigen uiteindelijke bestemming en toch wil je niet weggaan. En dan later, wanneer jij dit zult zijn Ze gebaarde naar het lijk. „Dan zul je wensen datje was weggegaan. Vandaag, vanavond. Morgenochtend.”


  „Blijf,” zei het lichaam tegen Joe.


  „Waarom?” vroeg hij.


  „Wanneer Heldscalla boven water zal zijn gebracht, kan ik gaan slapen. Ik verlang er naar te gaan slapen; ik ben blij dat je gekomen bent, eindelijk. Ik heb eeuwen gewacht. Tot je hier zou komen en me bevrijden ben ik gevangen in de totaliteit van de tijd.” Het maakte een smekend gebaar met de rechterarm en hand, maar delen van de hand braken af en vielen in het duistere water; nu had de hand nog maar twee vingers over en toen Joe dat zag werd hij, fysiek en hevig, ziek. Hij dacht, „Kon ik nu maar de klok terugzetten, zodat ik hier niet hoefde komen.” Maar het lijk had het tegengestelde gezegd; zijn komst betekende de bevrijding van het ding, en van hemzelf. Mijn lieve Jezus dacht hij, binnen niet al te lange tijd zal ik dat ding zijn; delen van mijn lichaam zullen er af vallen en door de gevaarlijke vissen worden opgepikt. Ik zal me hier op de zeebodem moeten verbergen in een kist en de vissen zullen me stukje bij beetje opvreten. Maar misschien is het niet waar, dacht hij. Misschien is dit niet mijn lijk; hoeveel mensen worden geconfronteerd met hun eigen dode lichaam - een lichaam dat smekend praat? De Kalends, dacht hij. Maar dat klopte ook weer niet omdat - in tegenstelling tot Mali’s verwachtingen - het hem dringend had verzocht te blijven, dringend had gevraagd met zijn werk als pottengenezer te beginnen. Glimmung, dacht hij. Dit is een spookbeeld dat door hem wordt geprojecteerd, een verdraaid, verwrongen aas, om me aan de haak te slaan. Dat is duidelijk.


  Hij zei tegen het zwevende, talmende lijk, „Nou, bedankt voor je raad. Ik zal die voor kennisgeving aannemen.”


  „Is mijn lijk ook hier?” vroeg Mali.


  Geen antwoord. De stoffelijke resten van Joe waren weggedreven. Heb ik iets verkeerds gezegd? vroeg Joe zich af. Maar god nog toe, wat wordt van je verwacht dat je tegen je eigen lijk zegt? Ik heb gezegd dat ik het advies in beraad zal houden, wat kan het nog meer verlangen? Hij voelde een vreemde boosheid, hij was niet langer bang of verschrikt, alleen kookte binnen in hem de irritatie. Op deze wijze onder druk worden gezet - het was niet eerlijk. Er was hem gezegd dat hij voort moest gaan met zijn aandeel in het plan. En toen dacht hij aan de vloek.


  „Dood,” zei hij tegen Mali terwijl ze dicht naar elkaar toe zweefden. „Dood en zonde zijn met elkaar verbonden. Dat wil zeggen dat, indien er een vloek op de kathedraal rust, ook wij „Ik ga terug naar boven.” Ze steeg, bleef boven hem drijven, terwijl haar benen geoefende bewegingen maakten. „Ik wil niet zo dicht bij de bergingsoperatie zijn.” Ze wees.


  Hij wendde zijn lichaam in die richting.


  Een enorm, geruisloos instrument, een apparaat dat hij niet herkende, lag een eind weg aan hun rechterkant. Hij kon het nu bezig horen: het doffe, lage gedreun. Het geluid was er de hele tijd geweest; maar naar zijn schatting in de vorm van zo’n twintig cycles per seconde, net rakend aan de laagste grens van hoorbaarheid. Misschien had hij het slechts als een trilling gevoeld, misschien voelde hij het nu nog steeds zo. „Wat is dat?” vroeg hij haar en ging die richting uit; het boeide hem.


  „Een baggermachine op caprix,” zei Mali. „Ironisch caprix, het element met het grootste atoomgewicht dat op het moment in gebruik is. In plaats van de oudere rexeroïde baggermachines die jij kent.”


  „Zal die hele kathedraal door deze machine worden gelicht?” vroeg hij aan Mali, die onwillig naast hem heen en weer fladderde en dook, en zo zijn koers volgde maar aarzelend en met tegenzin.


  „Alleen de basis,” zei Mali.


  „Wordt de rest dan in blokken gezaagd?” „Alles, behalve de basis, die uit een solide stuk agaat bestaat, afkomstig van Deneb 3. Als dat in stukken zou worden gehakt, zou het niet meer in staat zijn de opbouw te dragen. Vandaar de baggermachine.” Ze viel wat terug. „Het is niet veilig om zo dichtbij te komen. Trouwens, je hebt baggermolens en zuigers met caprix al wel eerder zien werken; je weet volgens welk principe dat gaat. Het steunpunt wordt heen en weer bewogen langs de vier zijkanten. Alsjeblieft! Laten we nu teruggaan naar de oppervlakte. Ik vind het hier benauwd. Verdomme; het is gevaarlijk, zo dicht bij de plaats van de berging.”


  „Zijn alle blokken al gesneden?” vroeg hij. „Oh god,” zei Mali vermoeid. „Nee, niet allemaal. Slechts een paar stukken om mee te beginnen. De grijper brengt de basis nog niet omhoog; hij zoekt nog naar de goede lokatie.” „Hoe groot zal de stijgsnelheid zijn?” vroeg hij.


  „Daar is nog geen beslissing over genomen. Luister eens - daar zijn we nog niet aan toe; jij praat al over de stijgsnelheid terwijl wij ons nog bezighouden met het op de juiste plaats brengen van de grijper. Dit is jouw zaak niet; jij hebt geen verstand van baggeren. De grijper beweegt zich horizontaal met een snelheid van vijftien centimeter per dag van zesentwintig uur, wat in feite dus helemaal geen beweging betekent.”


  Hij zei, „Er is daar iets waarvan je niet wilt dat ik het zie.”


  „Paranoia,” zei Mali.


  Terwijl hij zijn dubbel-focus lichtbron langs de rechterkant van de grijper liet schijnen onderscheidde hij iets, een dichte, ondoorzichtige massa die hoog oprees, die een driehoek werd van vlakken, waarlangs vissen zwommen en waaraan mosselschelpen en oesters en een hoeveelheid zeewier hingen. En, daarnaast, waar de grijper langzaam werkte, een identieke vorm: Heldscalla.


  „Dat wilde je me dus niet laten zien,” zei hij tegen Mali.


  Twee kathedralen.


  Hoofdstuk 12


  Een ervan,” zei hij, „is zwart. De Zwarte Kathedraal.”


  „Niet die, waar ze bij aan het werk zijn,” zei Mali.


  Weet hij dat wel zeker?” vroeg Joe. „Zou hij zo’n fout kunnen maken?” Dat zou de dood van Glimmung betekenen; dat wist hij bij intuïtie. Het zou het einde van alles zijn. En van hen allen. Alleen al door te weten dat het gebouw bestond, door het te zien - voelde hij een doodssteek; ijs vormde zich om zijn hart en bleef daar. Hopeloos liet hij zijn schijnwerper rondflitsen, nu hier, dan daar. Als om te trachten - en daar niet in te slagen - een uitweg te vinden.


  „Nu weet je,” zei Mali, „waarom ik weer naar boven wilde.”


  Hij zei, „Ik ga met je mee omhoog.” Hij wilde hier niet langer blijven. Evenals Mali verlangde hij hevig naar de oppervlakte, naar de wereld boven water. Die wereld bevatte niets zoals dit... en, dacht hij, dat mag ook nooit gebeuren. Dat was nooit de bedoeling geweest. „Laten we gaan,” zei hij tegen Mali en zwom opwaarts; met iedere seconde die verstreek was hij verder verwijderd van deze kil-zwarte diepten en alles wat zij bevatten. „Geef me je hand.” Hij draaide zich om, voelde achter zich naar haar...


  En toen zag hij het. Hij zag de pot. In de stralenbundel van zijn lamp.


  „Wat scheelt er aan?” zei Mali gealarmeerd; hij was opgehouden te stijgen.


  „Ik moet weer terug,” zei hij.


  „Laat het je niet omlaag trekken. Dat is het verschrikkelijke er van; de valentie werkt op je in. Klim!” Ze trok haar hand uit de zijne en steeg, krachtig schoppend, langs hem heen naar de oppervlakte boven hen. Haar benen schopten alsof ze probeerde een bindende substantie kwijt te raken, iets wat haar daar beneden in de modder probeerde te trekken. „Ga jij maar naar boven,” zei Joe. Hij zonk, telkens iets lager, terwijl zijn ogen de pot niet loslieten. En hij richtte er nu met vaste hand zijn lichtstraal op. Er zat koraal omheen, maar de pot was voor het grootste gedeelte onbedekt. Alsof het ding, dacht hij, hier op me lag te wachten. Proberend me hier vast te houden op de enig onfeilbare manier .... door datgene waarvan ik het meeste houd.


  Mali aarzelde boven hem, daalde daarna met tegenzin weer af tot ze op gelijk niveau met hem was gekomen. „Wat begon ze en toen zag ook zij de pot; ze snakte naar adem.


  „Het is een krater met krulversiering,” zei Joe. „Een heel grote.” Hij kon nu al kleuren onderscheiden, die naar hem uitstraalden, de kleuren die hem steviger aan deze plaats bonden dan touwen, dan zeewier, dan alle andere strikken. Hij zonk. En zonk nog wat dieper.


  „Wat kun je ervan vertellen?” vroeg Mali. Ze hadden de pot bijna bereikt; Joe’s armen strekten zich er naar uit alsof ze zich op eigen kracht bewogen.


  „Is het - ”


  „Geen aardewerk,” zei Joe. „Het is boven de 500 graden verhit. Het zou zelfs wel eens blootgesteld kunnen zijn geweest aan een temperatuur van twaalfhonderdvijftig graden. Er is een flinke hoeveelheid verglazing opgetreden op en boven het glazuur.” Nu raakte hij de pot aan. Hij trok er heel voorzichtig aan. Maar het koraal hield de pot vast. „Steengoed,” besloot hij. „Geen porselein, het is niet doorschijnend. Het wit van het glazuur maakt op mij de indruk - als veronderstelling dan -dat het hier een tin-oxyde-samenstelling betreft. Als dat zo is dan is het een stuk majolica-keramiek. Tinglazuur wordt het in het algemeen genoemd. Zoals de voorwerpen van Delfts aardewerk.” Hij wreef over de oppervlakte van de pot. „Zo op het gevoel afgaand zou ik zeggen dat het graffito is, met een lood-glazuur. Zie je dit hier? Het patroon is door de val gebarsten en daar doorheen kun je de basiskleur zien. Zoals ik al zei, dit is een krater met krulversiering .... maar nu deze hier is kunnen we waarschijnlijk ook verwachten psykters en amphora’s te vinden; het is gewoon zaak de koraalafzetting te verwijderen en dan te zien wat eronder te voorschijn komt.”


  „Is het een goede pot?” vroeg Mali. „Ik bedoel; voor mij ziet hij er uniek uit; ik vind hem ontzettend mooi. Maar volgens jouw mening als deskundige...”


  „Hij is groots,” zei Joe eenvoudigweg. „Het rode glazuur is waarschijnlijk afkomstig van gesmolten koper; dat is in een oven op smelthitte gebracht. En ijzeroxyde. Kijk maar naar dat zwart. En het geel, daar, is natuurlijk afkomstig van antimonium. Dat een uitmuntend geel voortbrengt.” Het is de kleur van het glazuur, overdacht hij, die me het meest aantrekt. De gelen, de blauwen. Ik zal nooit veranderen.


  Hij dacht: het lijkt bijna alsof iemand dit hier voor me heeft neergezet om het te vinden. Hij wreef over de buitenzijde, telkens weer, beoordelend naar zijn tastzin-indrukken’ meer nog dan naar het gezicht. Koper-oxyde blauw, zei hij tegen zichzelf. Deze pot mist alleen dat nog maar. Heeft Glimmung hem hier laten neerzetten? vroeg hij zich af.


  Tot Mali zei hij: „Is hier al koraal van afgehaald? Korte tijd geleden? Het lijkt vreemd dat de pot niet helemaal overdekt werd.”


  Mali scharrelde geruime tijd om de pot heen, de buitenzijde ervan onderzoekend en ook het koraal, waarmee hij van onderen vastzat. Terwijl ze daarmee bezig was, bestudeerde hij de tekening op de pot. Een ingewikkeld en rijk versierd tafereel, zelfs fraaier versierd dan de istoriato-stijl van Urbino. Wat stelde het tafereel voor? Hij bekeek het peinzend. Niet alles van het ontwerp was zichtbaar. En toch - hij was er aan gewend om ontbrekende segmenten van gebroken aardewerk in te vullen. Wat heeft dit ons te vertellen? vroeg hij zich af. Een geschiedenis, maar waarover? Hij tuurde.


  „Ik mag die hoeveelheid zwart die er op zit, niet erg,” zei Mali totaal onverwacht. „Alles wat zwart is hier beneden, ondergraaft mijn gevoel van veiligheid.” Ze liet zich van de pot wegdrijven, haar onderzoek was kennelijk beëindigd. „Kunnen we nu teruggaan naar boven?” vroeg ze. De spanning waarin ze verkeerde was nog groter geworden; die groeide met de seconde. „Ik ben niet van plan hier beneden te blijven en mijn leven vrijwillig te beëindigen voor een zo’n beroerde pot. Zo belangrijk zijn potten nu ook weer niet.” joe zei: „Wat heeft jouw onderzoek opgeleverd?”


  „Er is in de laatste zes maanden koraal van afgekrabd.” Ze brak een stukje koraal weg, daardoor nog meer van de pot onthullend. „Ik kan het karwei in een paar minuten afmaken, als ik mijn gereedschap heb.”


  Nu kon hij meer van de tekening zien. Het eerste paneel toonde een man, die alleen in een sombere, lege kamer zat. Het volgende, een interstellair luchtschip, een soort koopvaarder. Het derde liet weer een man zien - duidelijk dezelfde man - die zat te vissen; het gaf weer hoe hij een reusachtige zwarte vis boven water haalde. Daar kwam het zwarte glazuur, waar Mali zo’n bezwaar tegen had, te voorschijn: die enorme vis. Het volgende paneel kon hij niet zien. Koraal belemmerde het zicht. Maar er kwam nog iets na het ophalen van de zwarte reuzenvis. Het ophalen van die vis betekende niet het einde. Er was minstens nog één paneel, misschien waren er zelfs nog wel twee. „Dit is een flambé glazuur,” zei Joe verstrooid. „Zoals ik al eerder zei: van gesmolten koper. Maar op sommige plekken lijkt het bijna op „dode bladeren” glazuur; als ik niet beter wist zou ik -”


  „Jij pedante kwast,” zei Mali woest. „Jij ellendige idioot. Ik ga naar boven.” Ze schopte zichzelf weg, steeg op, maakte de kabel los die hen bijeenhield en was weldra verdwenen, haar lamp scheen nu boven hem. Hij bevond zich nu alleen met de pot en de zo nabije Zwarte Kathedraal. Stilte. En de volkomen afwezigheid van activiteit. Er bewoog geen vis vlakbij hem; ze leken de Zwarte Kathedraal en de omgeving daarvan te schuwen. Ze zijn verstandig, besloot hij. En dat is Mali ook.


  Hij wierp een laatste, lange, eenzame blik op het dode gebouw, de kathedraal die nooit tot leven gekomen was.


  Zich over de pot buigend, greep hij hem met beide handen en gaf er een enorme ruk aan, terwijl hij zijn schijnwerper tijdelijk losliet. De pot brak in tal van stukken; de scherven dreven weg op de stromingen in de oceaan en hem bleef niets anders over dan te staren naar de fragmenten, die waren blijven vastzitten.


  Hij vermande zich en greep een achtergebleven stuk en trok dat naar voren, waar de complete pot had gestaan. Het samengeklitte koraal bleef eraan hangen; het hield het fragment nog steeds in zijn greep. En dan liet, zeer geleidelijk, het koraal los. De scherf kwam vrij in zijn handen en onmiddellijk trappelde hij omhoog, naar de oppervlakte.


  In zijn hand hield hij de resterende twee panelen van het getekende verhaal. Ze stegen met hem op, hij hield ze stijf omkneld.


  Eindelijk brak hij door het wateroppervlak. Hij schoof zijn duikmasker opzij en bekeek, onderwijl voortdrijvend, de twee panelen bij het licht van zijn schijnwerper.


  „Wat is het?” riep Mali en kwam met lange, forse slagen op hem toezwemmen.


  „De rest van de pot,” zei hij hees.


  Het eerste paneel liet de grote zwarte vis zien, die de man verzwolg die hem had gevangen. Het tweede - en laatste - paneel onthulde nog eenmaal de grote vis. Ditmaal verslond hij een Glimmung en nam die in zich op ... of beter: de Glimmung. De man en Glimmung verdwenen beiden in de keel van de vis, om daarna in zijn maag te verteren. De man en Glimmung hielden op te bestaan. Slechts de grote zwarte vis bleef over. Die alles had verzwolgen.


  „Deze potscherf begon hij en brak abrupt af. Er was iets, dat hij bij de eerste aanblik over het hoofd had gezien. Dat iets vroeg nu om zijn aandacht, trok aan hem, sleurde hem onrustig en machteloos in die richting.


  In het laatste paneeltje was een tekstballon gegrift boven de kop van de vis. Woorden vulden de tekstballon, woorden in zijn eigen taal. Hij las ze haperend terwijl hij op het woelige water dobberde.


  



  Leven op deze planeet is onder water, niet op het land. Raak niet betrokken bij die dikke mislukking die zichzelf Glimmung noemt.


  De diepten zijn voortgekomen uit de aarde, en in deze diepten is de echte Glimmung te vinden.


  En dan, in heel kleine letters, deze woorden op de rand van het laatste paneel.


  Dit was een algemene kennisgeving.


  „Dit is krankzinnig,” zei Joe, toen Mali naast hem opdook. Hij kreeg de neiging de potscherf te laten vallen, naar omlaag te laten wegdrijven en diep in het donkere, zwarte water, weer uit het gezicht.


  Over zijn schouder turend, terwijl ze rond en nat tegen hem aan hing, las Mali de inhoud van de tekstballon. „Goede god,” zei ze en lachte. „Het is net zoiets als wat je op Aarde krijgt. Koekjes. Met boodschappen er in.” „Gelukskoekjes,” zei Joe woest.


  „Ik heb eens gelezen dat iemand in een Chinees restaurant op Aarde, in de stad San Francisco, een gelukskoekje openmaakte en op het briefje stond „Gij zult geen overspel plegen.” Ze moest weer lachen, een warme diep uit haar keel opstijgende lach; tegelijkertijd klemde ze zich aan zijn schouder vast, zich omdraaiend zodat ze hem kon aankijken. Nu werd ze plotseling kalm. En heel ernstig. „Er zal een geweldige strijd ontstaan,” zei ze. „Om de kathedraal daar beneden te houden.”


  Joe zei: „Hij wil zelf niet omhoog komen. De kathedraal - die wil beneden blijven. Deze scherf maakt daarvan deel uit.” Hij liet het fragment vallen en het zonk onmiddellijk in de vergetelheid beneden hem; hij keek nog een seconde, zag slechts rimpelend water en wendde zich daarna weer tot Mali. „Dat was de kathedraal die tot ons sprak,” zei hij. Het was een sombere gedachte, een gedachte die hem niet aanstond.


  „Behoorde die pot niet tot de Zwarte „Nee,” zei hij. „Niet van de Zwarte.” Het moest door hen allen onder ogen worden gezien, hijzelf, de anderen, en - Glimmung. „Ik denk niet dat hij het weet,” zei Joe hardop. „Het is niet enkel en alleen een kwestie van het Boek van de Kalends, wat zij schrijven als noodlot. Het is ook geen probleem van hydraulische techniek.”


  „De ziel,” zei Mali zwakjes.


  „Wat,” vroeg hij, en het klonk boos.


  „Ik denk dat ik dat niet bedoel,” zei Mali na enige tijd.


  „Je weet verdomd goed dat je dat niet bedoelt,” zei Joe. „Omdat het niet leeft.” Ondanks de boodschap op de potscherf, zei hij bij zichzelf. Het is slechts een schijntoestand van leven. Inertie. Zoals elk voorwerp blijft het waar het is tot er voldoende kracht is ontwikkeld om het er tegen op te nemen ... en dan beweegt het, met tegenzin. Die kathedraal beneden ons, dacht hij, bevat een massa van oneindige sterkte, en wij zullen gebroken zijn als we trachten die in beweging te krijgen. We zullen dat nooit te boven komen, geen van ons, ook Glimmung niet. En -”


  Het zal daar beneden blijven, dacht hij. Zoals nu. Wereld zonder einde, dacht hij, zoals dat in de kerk wordt gezegd. Maar wat een vreemde kathedraal, piekerde hij, om boodschappen te schrijven op met koraal overdekte potten. Er moet toch een betere manier zijn waarop hij met ons kan communiceren, met ons, die op


  het land leven. En toch ... de manier van contactzoeken van Glimmung, zijn briefje dat ronddobberde in het reservoir van een toilet op Aarde ... dat was even bizar geweest.


  Een gewoonte van deze hele planeet, besloot hij. Een overlevering, wellicht al door de eeuwen heen voortgezet.


  Mali zei: „Ik wist dat je die pot zou vinden.”


  „Hoe dan?”


  „In het Boek van de Kalends. Het stond ergens onder geschreven in een voetnoot, in een heel klein lettertype.”


  „Maar ze hadden het bijvoorbeeld toch maar verkeerd,” zei Joe, „toen ze zeiden dat ik iets zou vinden in Heldscalla dat zou maken dat ik Glimmung doodde. Dat kon dus alleen maar raadwerk zijn, en misschien nog verkeerd ook.” Toch, dacht hij, kwam het uit. Ik vond de pot.


  En misschien zullen op een dag, overpeinsde hij, de tij stromingen van de realiteit Glimmung en mij voortsleuren zodat ik hem, tenslotte, zal doden. Als er voldoende tijd verstreken is. Eigenlijk, dacht hij, kan alles gebeuren als er maar voldoende tijd verstrijkt. Wat in zekere zin de manier was, waarop het Boek van de Kalends werkte.


  Werkte - en niet werkte.


  Waarschijnlijkheid, zei Joe bij zichzelf. Een wetenschap op zich. De Theorie van Bernoulli, de Theorie van Bayes-Laplace, de Verspreiding van Gif, de Negatieve Binomiale Distributie ... munten en kaarten, en verjaardagen en daaromheen variabelen te over.


  En boven dat alles, dreigend, het broeierige spectrum van Rudolf Carnap en Hans Reichenbach, de Weense Cirkel voor Filosofie en de opkomst van de symbolische logica. Een troebele wereld, waarvoor hij niet veel kon voelen, laat staan zich er in mengen. Ondanks het feit dat deze rechtstreeks betrekking had op het Boek van de Kalends. Troebeler zelfs nog dan het waterige rijk, dat aan hem en Mali trok.


  „Laten we teruggaan naar de duikkamer,” zei Mali, en ze huiverde. Ze peddelde opeens weg, hem achterlatend; hij zag voor haar uit de lichten, die de robot Willis eerder reeds voor hen had ingeschakeld. Deze lampen brandden nog steeds; de robot wachtte op hen.


  Amalita heeft ons niet te pakken gekregen, bedacht Joe toen ze met z’n tweeën naar de koepel zwommen, vanwaar de lichten hen tegemoet straalden. En daar was hij dankbaar voor. Het was precies zo afschuwelijk geweest als Willis - en Mali - hadden gezegd. Zijn eigen lijk.....hij kon nog, in gedachten, die ontvleesde kaak zien, hoe die klepperde, wit en dood, in de stroming van de Aqua Sub Wereld. Amalita’s wereld, met haar eigen wetten. Gevuld met afval en alles half dood.


  Hij bereikte het verlichte gebied met de drie luchtdicht afgesloten koepels. En daar was Willis, wachtend om hen omhoog te helpen. De robot leek geïrriteerd toen Joe en Mali hun duikeruitrusting uittrokken. „Dat werd wel tijd, Heer en Dame,” zei Willis bedillerig toen hij hun spullen bijeenzocht. „U hebt me niet gehoorzaamd en bent veel te lang weggebleven.” Hij corrigeerde zichzelf. „Glimmung niet gehoorzaamd, bedoel ik.”


  Joe zei: „Wat is er met jou aan de hand?” „Oh, een verdomde radiozender,” zei Willis; hij was nu bezig met Mali’s zuurstoftanks. Zijn sterke handen tilden ze zonder moeite op. „Hoor nu eens even.” Hij stroopte het pak van haar af, pakte alles bij elkaar en begon het naar de daarvoor bestemde kast te brengen. „Ik zit hier te wachten tot U weer boven komt en luister naar de radio. Ze spelen de „Negende” van Beethoven. Dan komt er reclame voor een hernia-corset. Dan de Goede-Vrijdagmuziek uit „Parcival” van Wagner. Daarna een reclamespot voor een zalf tegen voetschimmel. Vervolgens een koraal uit Bach’s cantate „Jesu Du meine Seele”. Dan reclame voor zetpillen om wormen te bestrijden. Daarna Pergolesi’s Stabat Mater”. Waarna een reclameboodschap komt voor een reinigingsmiddel voor kunstgebitten. Het „Sanctus” uit het Requiem van Verdi. Toen weer een laxeermiddelenreclame. Het „Gloria” gedeelte uit de Oorlogsmis van Haydn. Daarna reclame voor een pijnstiller voor menstruatiepijnen. Vervolgens een koraal uit de Mattheus Passion. Dan weer reclame voor strooisel voor kattenbakken. Dan Opeens hield de robot op met spreken. Hij hield zijn hoofd schuin, alsof hij ergens naar luisterde.


  En nu hoorde Joe het. En, naast hem, scheen Mali het eveneens gehoord te hebben; ze draaide zich snel om, holde dan naar de ingang van het gebouw. Buiten, in het schaarse licht, tuurde ze omhoog.


  Hij volgde haar. Daarna kwam Willis.


  Er hing een reusachtige vogel tegen de nachtelijke hemel, die uit twee ringen bestond, een van water, een van vuur. Vanuit die twee ringen keek het gezicht van een jong meisje naar buiten, dat gedeeltelijk bedekt was door haar Paisley sjaal. Glimmung, zoals hij zich de eerste maal aan Joe had geopenbaard, maar nu opgestegen in de vorm van een geweldige vogel. Een adelaar, dacht Joe verwonderd. De vogel kwam krijsend naderbij, de nachtelijke hemel omploegend met zijn grote klauwen. Joe deinsde een eindje achteruit, in de veiligheid van de deuropening van het gebouw. Nog steeds raasde de grote vogel op hen af, de haaks op elkaar staande cirkels draaiden met gierende snelheid in het rond.


  „Het is de ouwe baas,” zei Willis, die geen spoor van angst vertoonde. „Ik heb hem gevraagd te komen. Of heeft hij het mij gevraagd? Dat ben ik vergeten. We hebben in ieder geval samen gepraat, maar het is nu wat wazig geworden, in mijn gedachten. Wij hebben dat probleem, mijn collega’s en ik.”


  Mali zei: „Hij gaat landen.”


  De vogel kwam in de lucht tot rust, zijn snavel werkte in een soort spastische opwinding; de gele ogen gloeiden Joe tegen - duidelijk Joe tegen, en niemand anders - en toen kwamen uit de enorme krop van de vogel woorden, die werden uitgeschreeuwd in de duisternis van de nacht. Woorden scherp en wild, een kreet als een vraag: „Jij,” gilde de vogel tegen hem. „Ik wilde niet dat je in de oceaan zou afdalen. Ik wilde niet dat je zou zien wat daar, op de bodem, begraven ligt. Jij bent hier om potten te genezen. Wat heb je gezien? Wat heb je gedaan?” De kreten van de vogel hadden iets uitzinnigs over zich, een overweldigende urgentie. Glimmung was hierheen gekomen omdat hij niet kon wachten om er achter te komen; hij moest onmiddellijk weten wat zich op de oceaanbodem had afgespeeld.


  „Ik heb een pot gevonden,” zei Joe.


  „De pot loog!” krijste Glimmung. „Vergeet wat er op stond; luister in plaats daarvan naar mij. Begrijp je?”


  Joe zei: „De pot vertelde me -”


  „Er zijn zo’n duizend liegende potten daar beneden,” onderbrak Glimmung hem. „Elk heeft een afzonderlijk, leugenachtig verhaal te vertellen tegen iedereen die er toevallig langs komt en het opmerkt.”


  „Een grote, zwarte vis,” zei Joe. „Dat stond er op.”


  „Er is geen vis. Niets is echt daar beneden behalve Heldscalla. Ik kan dat gebouw elk ogenblik wanneer ik dat wil, naar boven brengen; ik kan dat alleen doen, zonder hulp van jou of wie dan ook. Ik kan zelf iedere pot boven brengen; ik kan ze een voor een uit het koraal losmaken en als ze breken kan ik ze repareren of iemand krijgen, die dat kan doen. Zal ik je terugsturen naar je werkkamertje, om je Spel te spelen? Om door de jaren heen te ontaarden? Geleidelijk door de jaren heen in verval te geraken tot je een hoop afval wordt, zonder geest of plannen? Is dat wat jij wilt?”


  „Nee,” zei Joe. „Dat is niet wat ik wil.”


  „Jij gaat terug naar Aarde,” schreeuwde Glimmung; de snavel klapte open en dicht, open en dicht, wild in de lucht happend.


  „Het spijt me als ik begon Joe, maar de vogel bracht hem met nietsontziende woede tot zwijgen. En, evenals tevoren, met een overweldigende onrust.


  „Ik zal je weer terugbrengen naar de krat in mijn souterrain,” verklaarde Glimmung. „Daar kun je blijven tot de politie je weer te pakken heeft. Meer nog, ik zal ze vertellen waar je bent; ze zullen je krijgen en aan repen scheuren. Begrijp je dat? Was het nog niet bij je opgekomen dat ik je zou verbannen wanneer je me niet zou gehoorzamen? Ik kan je niet gebruiken. Voor zover het mij betreft, besta je niet langer. Het spijt me, dat ik op deze manier tegen je moet schreeuwen, maar zo word ik nu eenmaal wanneer ik totaal van mijn stuk gebracht ben. Dat moet je me maar niet kwalijk nemen.”


  Joe zei: „Ik geloof dat U het wel een tikje overdrijft. Wat heb ik nu eigenlijk gedaan? Ik ben naar beneden gegaan; ik heb een pot gevonden; ik


  „Je vond de pot, waarvan ik niet wilde dat je hem zou zien.” De kille ogen van de vogel boorden genadeloos, verlammend, in hem. „Zie je dan niet in wat je hebt gedaan? Je hebt me tot iets gedwongen. Ik moet nu reageren; ik kan niet wachten!” Plotseling wervelde de vogel omhoog, draaiend en zich oprichtend, en keerde in de richting van de zee, niet meer in die van Joe. De vogel schoot weg, met een verbijsterende snelheid; de massieve vleugels klapperden met een hevige woede en de vogel nam een hoge vlucht, steeg en bleef daar talmen. Hij hing in de lucht boven de zee, krijsend in wilde, vastberaden uitbarstingen van oorverdovend lawaai. „Cavorting Cary Karns en zijn zes telefoons kunnen je nu niet helpen!” gilde de vogel terwijl hij in de donkere lucht hing en af en toe onderging in de mist die golvend landinwaarts kwam rollen, vlak boven het oppervlak van de oceaan. „Het radiopubliek weet niets van je! De radioluisteraars trekken zich niets van je aan!” De vogel wentelde, liet zich omlaag vallen.....


  Er steeg iets op uit zee.


  Hoofdstuk 13


  „Oh God,” zei Mali, terwijl ze dicht tegen Joe aan ging staan. „Het is de Zwarte. Die komt om hem te ontmoeten.”


  Uit zee rees de Zwarte Glimmung op, de echte Glimmung in de lucht treffend. Veren vlogen in alle richtingen toen de beide schepsels elkaar met hun klauwen raakten; toen, bijna meteen, viel de verstrengelde massa als een steen in het water. Ze bleven nog even aan de oppervlakte in gevecht gewikkeld en het leek Joe - tenzij het verbeelding was - dat de echte Glimmung worstelde om zich los te maken. Beide Glimmungs verdwenen. Uit het gezicht, in de diepten van Mare Nostrum.


  „Hij heeft hem onder water gesleurd,” fluisterde Mali met gebroken stem.


  Tegen de robot zei Joe: „Is er iets wat we kunnen doen? Om hem te helpen? Hem te bevrijden?” Hij verdrinkt, realiseerde Joe zich. Dit zal hem doden.


  „Hij komt er weer uit,” zei de robot.


  „Dat kun je niet zeker weten,” zei Joe. Mali, naast hem, liet haar woorden als een echo van de zijne klinken. „Is dit al eens eerder gebeurd?” vroeg Joe ernstig. „Glimmung onder water getrokken?” In plaats van Heldscalla te lichten, drong nu tot hem door, was Glimmung omlaag gehaald.....om zich voor eeu


  wig bij de Zwarte Glimmung en de Zwarte Kathedraal te voegen.


  Zoals mijn dode lichaam; een levenloos ding dat ronddrijft in de vorm van puur afval. Dat huist in een kist.


  „Ik kan een HB-patroon in het water afvuren,” zei de robot. „Maar een raketkop van die sterkte zou ook hem doden.”


  „Nee,” zei Mali met klem.


  „Dit is al eens eerder gebeurd,” zei Willis nadenkend. „In Aardse tijd -” Hij rekende even. „Laat in 1936. Ongeveer ten tijde van de Olympische Spelen, die dat jaar in Berlijn werden gehouden.”


  Mali zei: „En hij speelde het klaar om weer boven te komen?”


  „Ja, Mevrouw Dame,” antwoordde Willis. „En de Zwarte gleed weer terug naar de bodem. Waar hij tot nu toe is gebleven. Door hier te komen, nam Glimmung een weloverwogen risico; hij wist dat het de Zwarte zou kunnen storen. Daarom zei hij: „Je hebt me tot iets gedwongen.” Dat hebt U gedaan. Het is gedwongen; hij is nu daar beneden.”


  Terwijl hij zijn schijnwerper over het water liet schijnen, zag Joe iets komen bovendrijven. Een voorwerp, dat licht weerkaatste. „Heb je een motorboot?” vroeg hij Willis.


  „Ja meneer,” zei de robot. „Wilt U daarheen gaan? Wat zal er gebeuren als ze omhoog kolken?”


  „Ik wil zien wat dat daarginds is,” zei Joe. Hij had al een goed idee.


  Mopperend ging de robot op zoek naar de boot.


  Enkele minuten later plop-plopperden ze gedrieën weg, over de donkere en woelige oppervlakte van Mare Nostrum.


  „Daar is het,” zei Joe. „Een paar meter naar rechts.” Hij hield het voorwerp in de straal van zijn lamp gevangen toen de boot er dichterbij kwam. Overboord hangend, greep hij naar het ding; zijn vingers sloten zich om het handvat en hij tilde het in de boot.


  Een grote fles. En, in de fles, een briefje. „Weer zo’n boodschap van Glimmung,” zei Joe zuur, toen hij de dop van de fles afschroefde en het briefje er uit liet vallen; het dwarrelde op de bodem van de boot neer en hij raapte het voorzichtig op. Terwijl hij het omhooghield in het schijnsel van de lamp, las hij het voor:


  „Houd deze plaats in het oog voor ieder uur verschijnende voortgangsrapporten. Hartelijk gegroet, Glimmung.


  P.S. Als ik tegen de ochtend niet boven ben, licht dan iedereen in, dat het Projekt niet doorgaat. Ga terug naar jullie eigen planeten zo goed je kunt. Beste wensen voor allemaal.


  „Waarom doet hij dit?” vroeg Joe aan de robot. „Waarom stuurt hij briefjes in flessen en zoekt hij contact met mensen via radio-uitzendingen en


  „Een individuele neiging tot interpersoonlijke communicatie,” antwoordde de robot terwijl ze terug plopperden in de richting van het platform. „Zo lang ik hem gekend heb, heeft hij altijd ondoorzichtige, elliptische brokjes informatie op indirecte wijze laten uitdruppelen. Hoe zou hij dan, volgens Uw mening, contact moeten zoeken? Per satelliet?”


  „Dat zou hij net zo goed kunnen doen,” zei Joe en voelde een sombere stemming over zich neerdalen in een morbide, zwijgzame wolk. Hij trok zich zwijgend in zichzelf terug; huiverend van koude wachtte hij hun terugkeer bij het platform af.


  „Hij zal sterven,” zei Mali zachtjes.


  „Glimmung?” vroeg Joe.


  Ze knikte. In het schemerlicht zag haar gezicht er spookachtig uit; er schoven vage schaduwen overheen, als wegebbende stromen.


  „Heb ik je ooit van het Spel verteld?” zei Joe.


  „Het spijt me; op dit ogenblik kan ik „Het gaat zo. Je neemt de titel van een boek, bij voorkeur een algemeen bekend boek, en dat voer je mondeling in in een computer in Japan, die het in het Japans vertaalt. Dan ga je-”


  „Ga je daar weer naar terug?” vroeg Mali.


  „Ja,” zei hij.


  „Ik zou verdriet moeten hebben om jou,” zei Mali. „Maar dat kan ik niet. Jij hebt dit alles over ons gebracht - jij hebt Glimmung vernietigd, die van plan was je te redden van je kinderachtige spelletjes om de tijd te doden. Hij bedoelde je weer de waardigheid van je eigen werk terug te geven in een heldhaftige onderneming, een gezamenlijke onderneming waarbij honderden van ons betrokken waren, van een veelheid van planeten.”


  „Maar Meneer Heer moest naar beneden gaan,” zei de robot.


  „Precies,” zei Mali.


  „Het Boek van de Kalends liet me dat doen,” zei Joe.


  „Nee, dat is niet zo,” zei de robot. „U was al van plan in Mare Nostrum af te dalen voor de Kalend te voorschijn kwam en U die passage in het Boek liet lezen.”


  „Een man moet doen wat bijdraagt tot zijn gevoel van eigenwaarde,” zei Joe.


  „Wat mag dat betekenen?” vroeg Mali.


  „Bij wijze van spreken,” zei Joe mat. „Wat ik bedoel is: net als met de bergbeklimmers .....dat is nu eenmaal zo.” En nu, dacht


  hij, heb ik Glimmung gedood, zoals het Boek voorspelde. De Kalend had gelijk. De Kalends hebben altijd gelijk. Glimmung sterft terwijl wij hier in deze boot zitten en terugtjoeken naar het platform. Zonder mij, zonder mijn afdalen in Mare Nostrum, zou hij nog in leven zijn en functioneren. Ze hebben gelijk. Het is mijn schuld - zoals Glimmung zelf zei, daar tegen het einde, voordat de Zwarte Glimmung uit de zee oprees om de strijd met hem aan te binden.


  „Hoe voel je je nu, Joe Fernwright?” vroeg Mali hem. „Nu je weet wat je hebt gedaan, waarvoor je de verantwoording draagt?” „Wel,” zei Joe, „ik stel voor dat we de uurrapporten afwachten.” Het klonk zwakjes, zelfs voor hem zelf; terwijl hij het zei stierf zijn stem weg, ging tenslotte in stilte ten onder. Ze gingen met z’n drieën verder, geen van hen sprak, tot ze de steiger bij het platform bereikten en Willis de boot afmeerde.


  „De ieder uur verschijnende voortgangsrapporten,” zei Mali sarcastisch, toen ze op de kant klommen. De heldere lampen van het platform wierpen een fel schijnsel om hen heen, waardoor Mali en Willis een onnatuurlijk uiterlijk kregen, een soort loodkleurige aanblik, alsof ze menselijk leven op macabere, onnatuurlijke wijze imiteerden. Of, dacht hij, alsof ik ook hen heb gedood en dit hun lichamen zijn. Maar een robot, besloot hij, heeft geen dood lichaam. Het komt door de belichting en het feit dat ik vermoeid ben. Hij had nog nooit in zijn leven zo’n uitputting gevoeld; terwijl hij klom, snakte hij naar adem, zodat zijn longen pijn deden. Het was alsof hij had geprobeerd met zijn eigen spierkracht Glimmung uit zee op te heffen en weer op het droge te brengen - en in veiligheid.


  Wat, dacht hij, Glimmung wel verdient.


  „Het is een interessant verhaal,” zei Joe, om van onderwerp te veranderen, „hoe Glimmung de eerste maal contact met me opnam. Ik zat in mijn werkkamertje, en had niets te doen, toen het postlampje aangloeide. Ik drukte op de knop, en uit de buis kwam „Kijk,” viel Mali hem zachtjes in de rede; haar stem was gedempt maar zeer gespannen. Ze wees over het water en Joe draaide zijn schijnwerper in die richting. „Er komt schuim naar boven. Van de vechtpartij daar beneden. De Zwarte Glimmung verzwelgt Glimmung; de Zwarte Kathedraal verzwelgt de kathedraal; Amalita en Borel worden vergeten en ook Glimmung. Niets overleeft dit; niets komt meer terug uit het water.” Ze draaide haar rug er naar toe en liep verder door op het platform. „Een ogenblik,” zei de robot. „Ik geloof dat er een gesprek doorkomt voor Meneer Heer. Net als de vorige maal, een officieel gesprek.” De robot werd stil en zei toen: „Glimmungs privé-secretaresse. Ze wil nog eens met U praten.”


  Het deurtje in de borst van de robot sprong open en, net als de vorige keer, verscheen de telefoon op een blad. „Neemt U alstublieft de hoorn op,” verduidelijkte de robot.


  Weer nam Joe de hoorn van de haak. Hij had het gevoel dat er gewichten aan zijn armen vastzaten, die ze naar beneden trokken; het kostte hem moeite de hoorn zo hoog te houden dat hij kon luisteren.


  „Meneer Fernwright?” De beroepmatige, bekwame, vrouwelijke stem. „Hier is Hilda Reiss nog eens. Is Glimmung daar bij U?”


  „Vertel het haar,” zei Mali. „Vertel haar de waarheid.”


  Joe zei: „Hij is op de bodem van Mare Nostrum.”


  „Is dat waar, meneer Fernwright? Heb ik U goed verstaan?”


  „Hij is omlaag gegaan in de Aqua Sub Wereld,” zei Joe. „Plotseling. Geen van ons had dat verwacht.”


  „Ik geloof niet dat ik U goed begrijp,” zei juffrouw Reiss. „U schijnt te zeggen „Hij vecht uit alle macht,” zei Joe. „Ik ben er zeker van dat hij er uiteindelijk uit zal komen. Hij zegt dat hij ieder uur voortgangsrapporten zal zenden. Dus ik geloof niet dat er al te veel reden tot ongerustheid bestaat.”


  „Meneer Fernwright,” zei juffrouw Reiss kortaf. „Glimmung stuurt alleen uurrapporten, wanneer hij in moeilijkheden zit.”


  „Hmmm,” zei Joe.


  „Hebt U me verstaan?” bitste juffrouw Reiss. „Ja.” Joe knikte.


  „Is hij vrijwillig omlaag gegaan of werd hij naar beneden getrokken?”


  „Van allebei een beetje,” zei Joe. „Er was een - confrontatie.” Hij maakte handgebaren, vond het moeilijk de juiste woorden te vinden. „Tussen hen beiden. Maar Glimmung leek duidelijk de overhand te hebben. Of moet ik zeggen pseudopode?”


  „Laat mij eens met haar praten,” zei Mali; ze greep de telefoon, trok die uit zijn hand en sprak er in: „U spreekt met juffrouw Yojez.” Er. volgde een pauze. „Ja, juffrouw Reiss; dat weet ik. Ja, dat weet ik ook. Welnu, zoals meneer Fernwright al zei, hij kan er als overwinnaar uitkomen. We moeten vertrouwen hebben, zoals de Bijbel zegt.” Weer een langdurige periode van luisteren. Toen keek ze op naar Joe, hield haar hand over het mondstuk van de hoorn en zei: „Ze wil dat wij proberen Glimmung een boodschap door te geven.”


  „Wat voor boodschap?” zei Joe.


  In de telefoon zei Mali: „Wat voor boodschap?”


  „Geen enkele boodschap,” zei Joe tegen Willis, „kan hulp voor hem betekenen. Er is niets wat we kunnen doen.” Hij voelde zich totaal machteloos, meer dan ooit in zijn leven het geval was geweest. Het gevoel van de nabijheid van de dood, dat hem gedurende zijn depressieve perioden had achtervolgd, breidde zich nu uit en in een krampachtige woede voelde hij het zijn maag, zijn hart, zijn zenuwstelsel verdoven. Het bewustzijn van schuld kleefde aan hem als een satijnen cape. Schaamte, zo zuiver dat ze een zweem van het oer-oude bevatte, alsof hij opnieuw de allereerste schaamte van Adam beleefde, het eerste gevoel van in het oog lopend naakt zijn voor het aangezicht van God. Hij voelde haat ten opzichte van zichzelf, vanwege de domme onhandigheid van zijn gedrag; hij had het leven van zijn weldoener in de waagschaal gesteld - en daarmee de hele planeet. Ik ben een Jonas, zei hij tegen zichzelf. De Kalends hebben gelijk; ik ben hier gekomen om deze planeet te verdoemen door mijn tegenwoordigheid. En Glimmung moet het geweten hebben .....toch heeft hij me hierheen gebracht.


  Misschien omdat ik dit nodig had; voor mijn bestwil. Christus, dacht hij. En dit is nu het einde. Kijk nu eens waarmee ik hem heb terugbetaald: met de dood.


  Mali hing de telefoon op. Haar gezicht, dat gespannen stond en streng, werkte tot ze Joe Fernwright direct in het gezicht keek; ze staarde zonder met de ogen te knipperen een hele tijd naar hem. Ze staarde hem aan met gloeiende intensiteit en dan, uitgeput, huiverde ze en liet het hoofd hangen, alsof ze iets wegslikte. „Joe,” zei ze schor, „Juffrouw Reiss zegt dat we het moeten opgeven. Dat we hier weg moeten gaan en teruggaan naar het Olympia Hotel om onze spullen te halen. En dan Ze hield even stil, er liepen diepe groeven door haar gezicht. „En dan Ploegers Planeet verlaten en terugkeren naar onze eigen werelden.”


  „Waarom?” zei Joe.


  „Omdat er geen hoop meer is. En als Glimmung eenmaal ze maakte een krampachtig gebaar - „dood is, dan zal de plaag neerdalen over iedereen op de planeet. Daarom moeten


  we ... je weet wel ... er vandoor.”


  Joe zei: „Maar het briefje in de fles zei dat we op de ieder uur verschijnende voortgangsrapporten moesten wachten.”


  „Er zullen geen rapporten komen.”


  „Waarom niet?”


  Ze zei niets, ze lichtte het niet toe.


  Kil van angst zei Joe: „Gaat zij ook weg?”


  „Ja, maar juffrouw Reiss zal achterblijven om eerst iedereen naar de ruimtehaven te dirigeren. Er is daar een interstellair schip, dat ieder ogenblik kan beginnen met laden. Ze hoopt dat ze iedereen daarin kan krijgen binnen het nu komende uur.” Tegen Willis zei Mali: „Roep eens een taxi voor me.”


  „U moet zeggen, „Willis, roep eens een taxi voor me,” zei de robot.


  „Willis, roep eens een taxi voor me.”


  „Ga je weg?” vroeg Joe. Hij voelde verbazing en, daarbij, een verder uitdoven van zijn levenskracht.


  „Dat is ons gezegd,” zei Mali eenvoudig.


  Joe zei: „Er is ons gezegd dat we op de ieder uur verschijnende rapporten moesten wachten.”


  „Jij verdomde dwaas,” zei Mali.


  „Ik ben van plan om hier te blijven,” zei Joe. „Goed dan, blijf jij maar hier,” zei ze en tegen Willis „Heb je een taxi gebeld?”


  „Ze zijn allemaal bezet,” zei de robot. „Ze halen mensen uit elke uithoek van deze roestige oude wereld en brengen hen naar de luchthaven.”


  Joe zei: „Geef haar dan het voertuig, waarmee jij en ik hier gekomen zijn.”


  „Weet U dan zeker dat U niet wilt weggaan?” vroeg de robot.


  „Ik weet het zeker,” zei Joe.


  „Ik geloof dat ik je redenering wel kan volgen,” zei Mali. „Jij was het, die dit alles hebt teweeggebracht, deze ellendige crisis. Dus je hebt nu het gevoel dat het immoreel zou zijn om weg te gaan, om jezelf te redden.”


  „Nee,” zei hij. Naar waarheid ging hij verder: „Ik ben te moe. Ik kan er niet tegen, weer terug te moeten naar huis. Ik neem een weloverwogen risico. Als Glimmung weer het land kan bereiken, kunnen we doorgaan met het lichten van Heldscalla. Zo niet Hij haalde de schouders op.


  „Valse dapperheid,” zei Mali.


  „Valse niets. Alleen vermoeidheid. Ga maar; ga op weg naar de ruimtehaven. Het einde kan ieder ogenblik komen, dat weet je heel goed.” „Nu ja, dat heeft juffrouw Reiss althans tegen me gezegd,” zei Mali, min of meer verontschuldigend. Ze talmde, duidelijk in tweestrijd wat ze zou doen.


  „Als ik blijf,” begon ze, maar Joe viel haar in de rede.


  „Je blijft niet. Jij niet, niemand. Behalve ik.” „Mag ik ook iets te berde brengen?” informeerde Willis. Geen van beiden antwoordde, dus ging hij voort: „Het was nooit de bedoeling van Glimmung, dat iemand samen met hem zou sterven. Vandaar de instructie van juffrouw Reiss aan U allen; ze volgt zijn instructies op. Ongetwijfeld heeft hij standaard instructies voor haar achtergelaten dat, voor het geval hij gedood zou worden, iedereen van de planeet weggestuurd moest worden, en hopelijk nog op tijd. Begrijpt U, Meneer Heer?” „Ik begrijp het,” zei Joe.


  „Dus dan gaat U ook weg met Mevrouw Dame?”


  „Nee,” zei Joe.


  „Terranen staan bekend om hun stomheid,” zei Mali schamper. „Willis, rijd me rechtstreeks naar de luchthaven; ik laat mijn spullen wel in mijn appartement. Kom, we gaan.” „Goedendag, Meneer Heer,” zei Willis tegen Joe.


  „De mazzel,” zei Joe.


  „Wat betekent dat?” vroeg Mali.


  „Niets. Een oud Aards grapje.” Hij liep bij het tweetal vandaan naar de kade; daar bleef hij nietsziend naar de afgemeerde boot staan staren, met daarin de fles en het briefje. De mazzel voor mij ook, dacht hij. „Het was trouwens nooit zo’n erg leuk grapje,” zei hij tegen niemand in het bijzonder. Voor Glimmung, dacht hij. Veel geluk voor Glimmung. Daar beneden in Mare Nostrum, waar ik behoorde te zijn. Waar we allemaal zouden moeten zijn. Vechtend, zoals hij vecht, tegen de Zwarte Eenheden die nooit hebben geleefd. De dood in beweging, dacht hij; in beweging gebrachte dood. Dood - met honger.


  Hij zei hardop: „Vervloekt met die honger, ik zal daar gek zijn.”


  Ze waren weg. Hij stond alleen op het platform. En weldra hoorde hij raketten, een laag machtig gebrul dat het gebouw liet schudden; ze waren vertrokken.


  „Uit „Prinses Ida”,” zei hij, tegen niemand. „Gezongen door Cyril, in de Tweede Acte, in de tuinen van Kasteel Adamant.” Hij zweeg toen, luisterde. Hij kon de raketten niet meer horen. Wat een rotzooi, dacht hij. Wat een verdomde rotzooi, en ik heb het op gang gebracht. Het Boek heeft een biljartbal van me gemaakt, een voorwerp dat in beweging wordt gebracht, zoals in Aristoteles’ kijk op de wereld. Een biljartbal raakt de volgende; die stoot weer tegen een derde; dat is de essentie van het leven.


  Zouden Mali en Willis geweten hebben, wie hij citeerde? Mali niet.... maar Willis was bekend met Yeats. Hij zou daarom zeker ook wel bekend zijn met het werk van W.S. Gilbert. Yeats. Toen dacht hij het volgende:


  Vraag: Houd je van Yeats?


  Antwoord: Dat weet ik niet, dat heb ik nog nooit geproefd.


  Een tijd lang was zijn geest leeg en toen dacht hij dit:


  Vraag: Hou je van Kipling?


  Antwoord: Dat weet ik niet; ik heb nog nooit gekippeld.


  Angst en wanhoop vervulden hem terwijl deze gedachten door zijn brein flitsten. Ik word gek, zei hij tegen zichzelf. Het is nog slechts vuilnis, wat mijn aandacht trekt; ik word geveld door pijn. Wat gebeurt daar beneden? Hij stond op de kade en tuurde over het water. Stevig en glad - het oppervlak verborg alles wat daaronder zat; hij kon niets opmaken uit wat hij zag, niets begrijpen. En toen -Op een halve kilometer afstand van het platform begon het water heftig in beweging te komen. Er steeg iets reusachtig groots naar de oppervlakte, tolde in het rond en rukte zich dan los. Het grote ding spreidde vleugels uit, die zonder veel effect begonnen te klapperen; de vleugels gingen door, langzaam, alsof het wezen uitgeput was. En toen steeg het ding op, in een rondzwalkende, sterk overhellende vlucht. Het pompte zijn vleugels op en neer en toch kwam het niet meer dan enkele meters boven het wateroppervlak. Glimmung? Hij spande zich in om te kijken toen het ding naderbij kwam; het pompte en klapperde tot het een koepel van het platform bereikte. Het landde evenwel niet; het zwoegde er voorbij; hij hoorde en voelde hoe het over zijn hoofd passeerde in het duister van de nacht. Tegelijkertijd trad een automatisch alarmsysteem, geactiveerd door de nabijheid van het ding, in werking; een op een band vastgelegde, zeer luide stem begon te klinken uit luidsprekers, die op verschillende plaatsen in het gebouw hingen.


  „Attentie! Er is een onechte Glimmung in de buurt! Volg de veiligheidsmaatregelen op onder toestand Drie! Attentie! Er is een onechte Glimmung


  Het bleef doordreunen.


  Het fladderende, rondtollende ding wat uit de zee was opgestegen, was Glimmung niet.


  Hoofdstuk 14


  De ergst denkbare mogelijkheid had zich voorgedaan. Glimmung was verslagen. Dat drong tot hem door toen hij het alarm hoorde en luisterde naar het zware geruis van reusachtige, bezige vleugels. Het ding had een missie. Het zette koers in een vooruit beraamde richting. Waarheen? vroeg Joe zich af. Onwillekeurig kromp hij ineen; zelfs zonder te landen breidde het ding zijn vreselijke gewicht uit over de oppervlakte van de planeet. En ook over hèm. Het kwam hem voor, alsof hij dat ding moest dragen, althans voor het ogenblik. Het is niet in mij geïnteresseerd, zei hij tegen zichzelf terwijl hij in elkaar dook, met gesloten ogen, zijn lichaam opgetrokken in de houding van een foetus.


  Hij zei hardop, „Glimmung.”


  Er kwam geen antwoord.


  Het gaat onderweg naar de luchthaven, zei hij tot zichzelf. Ze zullen nooit van deze planeet af komen. Het gaat die kant op - hij voelde de vastberadenheid in de dodelijk vermoeide inspanning van het ding. Glimmung had het beschadigd, maar niet vernietigd. En Glimmung lag op de bodem van Mare Nostrum, waarschijnlijk - vrijwel zeker - stervend.


  Ik moet omlaag, werd Joe zich bewust. Ik zal nog een keer moeten duiken, om te zien of er iets is wat ik voor hem kan doen. Driftig begon hij zijn duikeruitrusting van de vorige maal bijeen te zoeken; hij vond zuurstoftanks, het doorschijnende masker, flippers, zijn schijnwerper; hij bevestigde gewichten aan zijn gordel ... koortsachtig werkte hij. En, terwijl hij in het nauwsluitende pak kroop, drong het tot hem door dat het er niet meer toe deed. Hij was te laat.


  En, dacht hij, zelfs als ik hem vind, kan ik hem niet optakelen, ik heb geen hijswerktuig om hem omhoog te brengen. En wie zou hem kunnen genezen? Ik niet. Niemand.


  Hij gaf het op. Hij begon het pak weer uit te trekken en legde de verzwaarde gordel af. Zijn half verlamde vingers peuterden aan de ritssluiting het uitkleden lag bijna buiten de grens van zijn kunnen.


  Een fraaie handel, dacht hij. Glimmung nu op de bodem van de oceaan; de Zwarte Glimmung, de onechte Glimmung, heerser van het luchtruim. Alles was omgedraaid, en uit een gevaarlijke situatie was een katastrofe ontstaan. Maar hij heeft tenminste, bedacht hij, niet geprobeerd mij te pakken te krijgen. Het


  fladderde weg ... op zoek naar een grotere prooi.


  Hij staarde weer over het water; hij liet de schijnwerper schijnen op de plaats waar Glimmung en zijn tegenhanger waren gezonken. Iets als stukken huid en geknakte bossen veren glansde bleek en kleverig in het licht van zijn lamp. En een donkergekleurde vlek, die uitvloeide in steeds groter wordende kringen, als olie. Bloed, dacht hij. Het ding is gewond, dat is wel zo. Tenzij dat Glimmungs bloed is.


  Stijf, met schokken in zijn armen, slaagde hij er in in de afgemeerde motorboot te kruipen. Weldra had hij koers gezet naar de plek; de bloedplas glinsterde rondom zijn boot toen hij de motor afzette en gewoon maar bleef drijven. Hij kon uit de drijvende rommel niets opmaken. Toch bleef hij daar, luisterend naar het geluid van de golven die ergens achter hem blindelings op een donkere kustlijn liepen. Onderzoekend stak hij een hand in het water en trok die dan weer terug. Het slijm zag er, in het licht van zijn lamp, zwart uit. Maar het was bloed. Vers bloed, en er was veel van. Bloed van iets, dat voorgoed was vernietigd. Buiten alle hoop op herstel.


  Het - wie dan ook die dit bloed heeft verloren - zal binnen een paar dagen sterven, besloot hij. Of misschien binnen een paar uur.


  Uit de diepten van de oceaan kwam een fles omhoog drijven. Hij ving hem dadelijk op in het schijnsel van zijn toorts, schakelde de motor weer in en voer er pruttelend heen; hij reikte ver overboord en tilde de fles in de boot. Een briefje. Hij haalde de kurk van de fles, schudde het briefje er uit in zijn wachtende hand. Bij het licht van de schijnwerper las hij het:


  „Goed Nieuws! Ik heb de tegenstander om de tuin geleid en ben momenteel herstellende.”


  Vol ongeloof las hij de woorden nog eens over.


  Is dit een list? vroeg hij zich af. Valse bravour op een moment als dit? En dat was precies hoe de pot Glimmung had genoemd: onecht. En, daarbij kwam nog, dat het briefje zelf ook een vervalsing zou kunnen zijn, niet echt afkomstig van Glimmung; evenals de woorden op de pot zou dit een product van de kathedraal kunnen zijn - niet de Zwarte tegenhanger maar de Heldscalla die Glimmung wilde - of had willen lichten. „Ik heb de tegenstander om de tuin geleid”, echode het in zijn gedachten terwijl hij het briefje nog eens overlas. Hier zit iets ongeloofwaardigs in, was zijn conclusie. De vijand had, zoals hij uit het water de lucht in zwalkte, beschadigd geleken, maar niet dodelijk gewond. Het was Glimmung, niet in staat omhoog te komen van de oceaanbodem, die Joe dodelijk gewond leek te zijn, ondanks dit briefje.


  Een tweede flesje, kleiner dan de beide voorgaande, kwam bovendrijven. Hij maakte zich er van meester, schroefde de dop los en las het korte briefje dat er in zat:


  „Het voorgaande bericht is geen vervalsing. Ik verkeer in goede gezondheid en hoop van jou hetzelfde.


  G.


  P.S. Het is niet meer nodig, dat iemand de planeet verlaat. Stel hen op de hoogte van het feit dat alles met mij in orde is en zeg hun dat ze in hun woonverblijven moeten afwachten, voor het ogenblik.


  G.”


  „Maar het is al te laat,” zei Joe hardop. Ze zijn al aan het vertrekken.


  Glimmung, je hebt te lang gewacht. Ik ben de enige die nog overgebleven is. Ik en de robots; Willis in het bijzonder. En we zijn niet veel waard. Totaal niets, vergeleken met de reusachtige en gevarieerde groep die je bijeengebracht had met als taak, Heldscalla omhoog te brengen. Je Plan is aan zijn eind gekomen. Daarbij kwam nog, dat ook dit briefje een vervalsing kon zijn. Een poging van de kathedraal om iedereen hier vast te houden, ze ervan te weerhouden de planeet te verlaten zoals juffrouw Reiss had bevolen. Het briefje had echter wel de kenmerken van Glimmungs stijl. Als de briefjes vervalst waren, dan was dat goed gedaan.


  Joe nam het laatste velletje papier en schreef op de achterzijde ervan een antwoord in blokletters:


  „Als U in goede gezondheid bent, waarom blijft U dan beneden?”


  Getekend: Verontruste Werknemer.


  Hij propte het briefje in een van de flessen, stopte er een gewichtje van zijn gordel bij, schroefde de dop er stevig op en liet de fles over de railing van de boot vallen. Hij zonk onmiddellijk. En kwam, ook bijna onmiddellijk daarna, weer boven. Hij viste hem op en maakte hem open.


  Ik ben thans bezig de Zwarte Kathedraal te vernietigen. Zal terugkeren op het droge, wanneer dat gebeurd is. Getekend: Overtuigde Werkgever.


  P.S. Haal de anderen. Ik zal ze nodig hebben.


  G.


  Gehoorzaam, maar niet overtuigd, knorde Joe met de boot terug naar het platform. Hij zocht een beeldtelefoon op - er waren er verscheidene - en toen hij verbinding kreeg vroeg hij het automatische telefoonapparaat hem door te verbinden met de toren op de enige luchthaven van de planeet.


  „Wanneer is het laatste grote schip vertrokken?” vroeg hij de toren.


  „Gisteren.”


  „Dan hebt U nu een interstellair luchtschip op Uw startbaan staan?”


  „Ja, dat klopt.”


  Goed nieuws, en in zekere zin ook dreigend nieuws. Joe zei: „Glimmung wil dat het wordt tegengehouden en dat de passagiers uitstappen zodat ze hierheen kunnen komen.”


  „Hebt U volmacht om namens Mr. Glimmung te spreken?”


  „Ja,” zei Joe.


  „Kunt U dat bewijzen?”


  „Hij heeft me dat mondeling meegedeeld.” „Kunt U dat bewijzen?”


  „Als U dat schip laat gaan,” zei Joe, „dan zal Heldscalla nooit worden gelicht. En Glimmung zal U vernietigen.”


  „Laat eerst maar eens zien of dat waar is.” „Laat U me dan met juffrouw Reiss spreken,” zei Joe.


  „Wie is juffrouw Reiss?”


  „Ze is aan boord van het schip. Glimmungs privé-secretaresse.”


  „Ik kan ook geen orders van haar aannemen. Ik ben autonoom.”


  „Is een reusachtig groot fladderend ding, volkomen zwart, Uw kant op gesignaleerd?” „Nee.”


  „Wel,” zei Joe, „dan is het onderweg. Het kan ieder moment opdagen. Iedereen aan boord van het luchtschip zal sterven omdat U hun niet wilt doorgeven dat ze moeten uitstappen.”


  „Neurotische, paniekerige alarmmeldingen kunnen mij niet van mijn stuk brengen,” zei de toren, maar het klonk onzeker. Er viel een stilte; Joe voelde hoe de toren zich inspande om met het grootst mogelijke bereik van zijn ontvangapparatuur te kijken en te luisteren. „Ik,” zei de toren haperend, „ik geloof dat ik het zie.”


  „Laat de passagiers van het luchtschip uitstappen,” zei Joe. „Voor het te laat is.”


  „Maar dan zijn ze een niet te missen doelkleur.”


  „Doelwit,” corrigeerde Joe.


  „Mijn bedoeling is wel duidelijk, al is de uitdrukking verkeerd,” zei de toren. Maar het klonk nu, of hij niet zeker van zichzelf was. „Misschien zou ik U kunnen doorverbinden met iemand aan boord van het schip.”


  „Haast je dan,” zei Joe.


  Het scherm van de beeldtelefoon vertoonde een verscheidenheid onnatuurlijke kleuren en toen verscheen het ruige, grijze, massieve hoofd van Harper Baldwin. „Ja, meneer Fernwright?” Hij vertoonde, evenals de toren, tekenen van plotseling opgekomen nervositeit. „We staan op het punt te vertrekken. Ik heb begrepen dat een onechte Glimmung op weg hierheen is. Tenzij we onmiddellijk starten


  „De orders zijn veranderd,” zei Joe. „Glimmung is gezond en wel en wil U allen hier zien bij het werkplatform. Zo spoedig mogelijk.” Een koel, practisch, bekwaam gezicht verscheen op het beeldscherm. Een bijnavrouwelijk gezicht. „Hier is Hilda Reiss. In een situatie als deze is ons enig uitvoerbare alternatief Ploegers Planeet te evacueren; ik dacht dat U dat had begrepen. Ik heb tegen juffrouw Yojez gezegd


  „Maar Glimmung wil dat U hierheen komt,” zei Joe. De rode draad; die verdomde rode draad. Hij hield het briefje van Glimmung voor de telefoon. „Herkent U zijn handschrift? Als zijn persoonlijke, privé-secretaresse moet U dat kennen.”


  Ze tuurde, haar voorhoofd in rimpels getrokken. „Het is niet meer nodig, dat iemand de planeet verlaat,” las ze hardop. „Stel hen op de hoogte van het feit dat alles met mij in orde is en zeg hun...”


  Joe hield het volgende briefje voor het scherm. „Haal de anderen,” las juffrouw Reiss. „Ik zie het. Wel, dat is zeer zeker heel duidelijk.” Ze keek Joe aan. „Goed dan, meneer Fernwright. We zullen werj chauffeurs en voertuigen huren en met de grootst mogelijke spoed naar het platform komen. U kunt ons over tien à vijftien minuten verwachten. Om een aantal redenen hoop ik, dat de onechte Glimmung die nu losgebroken is, ons niet onderweg zal uitroeien. Goedendag.” Ze belde af. Het scherm werd donker, de luidspreker zweeg.


  Tien minuten, dacht Joe. En met de Zwarte Glimmung boven hun hoofd. Ze hebben wel veel geluk, als ze werj chauffeurs kunnen krijgen om hen te rijden. Zelfs de autonome toren, een zielloos bouwsel, had ongerust geschenen. De hoop, hen veilig bij het aqua werkplatform te zien aankomen, leek gering.


  Er verliep een half uur. Er was geen spoor te bekennen van een hovercraft, geen teken van de groep. Hij heeft ze te pakken, zei Joe Fernwright bij zichzelf. Het is afgelopen met ze. En intussen bestrijdt Glimmung de Zwarte Kathedraal op de bodem van Mare Nostrum. Nu is alles beslist.


  Waarom komen ze niet? vroeg hij zich heftig af. Heeft hij ze gegrepen? Drijven hun lichamen in het water of verdrogen ze tot verbleekte tanden en botten op het land? En Glimmung? Hoe staat het met hem? Zelfs als ze het halen, hangt nog alles af van Glimmungs overwinning op de Zwarte Kathedraal. Als hij sterft dan zijn ze hier voor niets naar toe gekomen; dan zullen we allemaal weggaan, weg van hier, weg van de planeet. Voor mij betekent dat terug naar overbevolkte Aarde, met namaakgeld, het oudstrijderspensioen, de lege werkkamer waar niets gebeurt. En het Spel, het verdomde Spel. De verdere rest van mijn leven.


  Ik ga hier niet vandaan, zei hij bij zichzelf. Zelfs niet als Glimmung sterft. Maar - hoe zou deze wereld zijn zonder Glimmung? Geregeerd door het Boek van de Kalends ... een


  mechanische wereld, iedere dag uitgestippeld door Het Boek; een wereld zonder vrijheid. Het Boek zal ons iedere dag vertellen wat we gaan doen, en dat doen we dan ook. En, tenslotte, zal Het Boek ons vertellen dat we gaan sterven, en dat zullen we Sterven. Hij dacht: Het Boek had ongelijk; het zei dat datgene wat ik onder het oceaanoppervlak zou vinden, de oorzaak zou zijn dat ik Glimmung zou doden. En dat was niet zo. Maar Glimmung zou nog kunnen sterven; de voorspelling zou nog kunnen uitkomen. Er bleven twee veldslagen over: de slag om de vernietiging van de Zwarte Kathedraal en de slag, de verschrikkelijk zware taak, van het naar de oppervlakte brengen van Heldscalla. Glimmung kon tijdens beide sterven; hij zou zelfs op dit ogenblik stervende kunnen zijn. En al onze hoop met hem.


  Hij zette de radio aan om te horen of er soms nieuws was.


  „Impotent?” zei de radio. „Niet in staat een orgasme te bereiken? Hardovax verandert Uw teleurstelling in vreugde.” Dan een andere stem, die van een droefgeestige man. „Gunst Sally, ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik weet wel dat je gemerkt moet hebben dat ik de laatste tijd zo slap blijf. Tjee, dat heeft iedereen wel gemerkt.” Dan een vrouwenstem. „Henry, wat jij nodig hebt is een simpel pilletje, Hardovax genaamd. Binnen een paar dagen ben je weer een echte man.” „„Hardovax”?” klonk de echo van Henry. „Goed, misschien kan ik dat eens proberen.” Dan weer de stem van de omroeper: „Bij Uw dichtstbijzijnde drogist of schrijf naar -” Op dat punt zette Joe hem af. Nu weet ik, wat Willis bedoelde, zei hij bij zichzelf.


  Een groot luchtkussenvoertuig landde op het piepkleine veldje van het platform. Hij hoorde het aankomen; hij voelde het gebouw schudden en trillen. Ze hebben het gehaald, zei hij bij zichzelf en haastte zich over het veld om hen te begroeten. Zijn benen voelden aan of ze van verwarmd plastic waren; hij kon zich nauwelijks gaande houden.


  Harper Baldwin, groot en stevig, stapte als eerste uit. „Daar ben je dus, Fernwright,”


  Harper Baldwin schudde Joe vriendschappelijk de hand; hij leek nu volkomen ontspannen. „Dat was een hele klus.”


  „Wat is er gebeurd?” vroeg Joe, toen de vrouw van middelbare leeftijd met het spitse gezicht uitstapte. In godsnaam, dacht hij. Blijf daar nou niet zo staan; vertel het. „Hoe zijn jullie er aan ontkomen?” vroeg hij toen de rossige, zwaargebouwde man uitstapte, daarna de moederlijke vrouw en, na haar, het kleine verlegen mannetje.


  Mali Yojez, die nu tevoorschijn kwam, zei „Kalmeer, Joe. Je bent zo opgewonden.”


  Nu gingen de niet-humanoïde levensvormen op weg van het luchtkussenvaartuig over het kleine veldje. De veelbenige gastropode, de reusachtige waterjuffer, het donzige ijsklontje, de rode gelei, gesteund door zijn metalen frame, de eenkleppige koppoter, de vriendelijk uitziende oester Nurb K’ohl Daq, de spinachtige met zijn gladde schild glanzend en zijn


  vele benen dreunend ... en dan de dikke werj-chauffeur zelf, met zijn lange dunne staart. De verschillende vormen schoven, wriemelden, wandelden en gleden geleidelijk naar de bescherming van de drie luchtdichte koepels van het platform, de nachtelijke koude verlatend. Mali bleef alleen met Joe achter - behalve de werj-chauffeur, die in de buurt bleef rondhangen, terwijl hij een eigenaardig soort op de planeet voorkomend gras rookte. Hij leek nogal tevreden met zichzelf. „Was het zo erg?” vroeg Joe aan Mali.


  Nog steeds bleek en gespannen, maar evenals Harper Baldwin nu langzaam tot zichzelf komend, zei Mali, „Het was vreselijk, Joe.”


  „En niemand is van plan er over te praten,” zei Joe.


  „Ik zal er over praten,” zei Mali. „Geef me nog één ogenblikje.” Terwijl ze haar hand uitstrekte naar de werj, zei ze: „Geef me nog heel even.” Ze beefde, pakte toen een sigaret, deed snel een paar trekken en gaf de sigaret daarna aan Joe. „Toen Ralf en ik hier waren, hebben we deze leren roken. Ik vind dat het helpt.” Hij schudde ontkennend het hoofd en Mali knikte. „Laat eens kijken.” Ze dacht na. „Na jouw telefoontje gingen we het schip uit. Terwijl we aan het uitstappen waren verscheen de Zwarte Glimmung en begon om het schip heen te cirkelen. We riepen deze werj en -” „Ik startte,” zei de werj, trots.


  „Ja, hij startte,” vervolgde Mali. „We hadden hem van de situatie op de hoogte gebracht, volledig en compleet, voor het geval hij ons niet zou willen meenemen en hij vloog, bijna de grond rakend, hij vloog - ik zou zeggen op een gemiddelde hoogte van drie meter boven de dichtbij gelegen gebouwen en dan naar open terrein. En, het belangrijkste van alles, hij nam een route die hem vertrouwd was.” Tegen de werj zei ze „Ik ben vergeten waarom je die vreemde capriolen maakte. Wil je het nog eens uitleggen?”


  De werj nam de sigaret van zijn grijze lippen en zei „Overtreders van de inkomstenbelasting.”


  „Ja,” zei Mali, terwijl ze tegen Joe knikte. „Ploegers Planeet kent een hoge inkomstenbelasting, ruw geschat zeventig procent van het verdiende bruto inkomen, als gemiddelde .....dat varieert natuurlijk, afhankelijk van de klasse. Weet je, de werjs rijden die weg gewoonlijk in omgekeerde richting; dat wil zeggen ze starten in een afgelegen woonwijk en zigzaggen dan naar de luchthaven, zodoende de plaatselijke politie en de belastinginspecteurs ontwijkend om de passagier aan boord van een luchtschip te krijgen, voordat hij kan worden gepakt. Eenmaal aan boord van het schip is hij veilig, omdat het schip als buitenlands grondgebied wordt beschouwd, net als een ambassade.”


  „Ik kan ze er altijd heen krijgen,” zei de werj sluw. „Op een schip, voordat ze gegrepen worden. Geen enkele politiekruiser, zelfs niet een met radar, kan mij in de gaten krijgen als ik die luchthaven inschiet. In tien jaar tijds ben ik maar éénmaal aangehouden en die keer was ik brandschoon.” Hij grijnsde en trok weer aan zijn sigaret.


  Joe zei: „Bedoel je, dat de Zwarte Glimmung achter jullie aankwam?”


  „Nee,” zei Mali. „Hij liet zich op het schip neerstorten, een paar minuten nadat we het hadden ontruimd. Het luchtvaartuig werd volkomen vernield, volgens de berichten die we over de radio hoorden en de Zwarte Glimmung werd gewond.”


  „Waarom hadden jullie dan zo’n ingewikkelde ontsnappingsroute nodig?” vroeg Joe verbijsterd.


  „Op dat ogenblik leek het een goed idee,” zei Mali. „Ik begrijp uit wat Hilda Reiss vertelde dat Glimmung op dit moment bezig is de Zwarte Kathedraal aan te vallen. Heb je verder nog bericht ontvangen, sinds het briefje dat juffrouw Reiss via de beeldtelefoon heeft gezien?”


  „Nee,” zei Joe. „Ik heb niet meer gekeken ook; ik wachtte tot jullie met z’n allen zouden komen opdagen.”


  „Eén minuut langer,” zei Mali, „aan boord van dat schip, terwijl we zaten te wachten op de start, en we zouden allemaal gedood zijn. Het was te dichtbij, Joe. Ik zou dat niet nog eens willen doormaken. Ik denk dat hij dacht, dat het schip leefde, omdat het zo’n groot schip was. En wij waren te klein; het ding heeft de hovercar waarschijnlijk nooit gezien.”


  „Er gebeuren rare dingen op deze planeet,” zei de werj. Hij peuterde nu tussen zijn tanden met zijn lange duimnagel. Plotseling hield hij zijn hand op.


  „Wat wil je?” zei Joe. „Ons een hand geven?” „Nee,” zei de werj, „Ik wil 0,85 van een kruimel. Ze zeiden dat U de rekening zou betalen als ik ze hierheen zou brengen via mijn speciale ontsnappingsroute.”


  „Stuur de rekening maar naar Glimmung,” zei Joe.


  „Hebt U niet 0,85 van een kruimel?” vroeg de werj.


  „Nee,” zei Joe.


  „U ook niet?” zei de werj tegen Mali. „Niemand van ons heeft nog geld ontvangen,” zei Mali. „We zullen je betalen als Glimmung ons betaalt.”


  „Ik zou de politie kunnen roepen,” zei de werj, maar uiteindelijk legde hij zich er bij neer. In de grond, dacht Joe, is het een lager schepsel. Hij zal ons later wel laten betalen.


  Mali nam hem bij de arm en leidde hem naar binnen; de werj bleef achter, vruchteloos mopperend. Maar hij probeerde niet, hen tegen te houden. „Ik denk,” zei Mali, „dat we een grote overwinning hebben behaald. Ik bedoel, door te ontsnappen aan de Zwarte Glimmung, en doordat hij gewond is geraakt; ik heb begrepen dat hij nog steeds op de luchthaven is en dat de autoriteiten een beslissing pogen te nemen wat er met hem moet gebeuren. Ze zullen wel wachten tot Glimmung hun vertelt wat ze moeten doen. Zo hebben ze al honderden jaren gewerkt, eigenlijk al sinds Glimmung hier kwam. Tenminste, dat zei Ralf altijd. Hij had veel belangstelling voor de wijze waarop Glimmung deze planeet bestuurt; hij zei altijd


  „Wat gebeurt er als Glimmung sterft?” zei Joe.


  „Dan krijgt de werj zijn geld niet,” zei Mali. „Daar dacht ik niet aan,” zei Joe. „Ik bedoel dit: als Glimmung sterft, zal de Zwarte Glimmung dan opgelapt worden en zal het hem dan worden toegestaan over deze planeet te heersen? In zijn plaats? Als een zo goed mogelijke plaatsvervanger?”


  „God mag het weten,” zei Mali. Ze voegde zich bij de groep, de diverse soorten leven van een hoeveelheid planeten; met over elkaar geslagen armen stond ze te luisteren naar wat Harper Baldwin zei tegen de vriendelijke oester. „Faust sterft altijd,” zei Harper Baldwin. Nurb K’ohl Daq antwoordde „Alleen in het toneelstuk van Marlowe en in de legenden waaruit Marlowe putte.”


  „Iedereen weet dat Faust sterft,” zei Harper Baldwin; hij keek de groep wezens eens rond, die zich in een kring rond hem en de oester hadden opgesteld. „Is dat niet zo?” vroeg hij hen allen.


  Joe zei: „Dat is niet voorbeschikt.”


  „Ja dat is het wel!” zei Harper Baldwin met klem. „In het Boek van de Kalends. Nadrukkelijk. Kijk nog maar eens. We hebben het uit het oog verloren; we hadden moeten weggaan toen het nog kon, toen ons schip gereed was de startraketten af te vuren.”


  „Dan zouden we zijn omgekomen,” zei de spinachtige, zijn vele armen opgewonden heen en weer zwaaiend. „De Zwarte Glimmung zou ons allen hebben gedood op het moment dat hij ons schip trof.”


  „Dat is waar,” kwam Mali tussenbeide.


  „Dat is inderdaad zo,” zei Nurb K’ohl Daq op zijn vriendelijke manier. „We zijn hier alleen, doordat meneer Fernwright in staat was juffrouw Hilda Reiss te bereiken en ons te vertellen dat Glimmung wenste dat we het schip zouden verlaten, wat we deden en geen moment


  „Klote,” zei Harper Baldwin kwaad.


  Joe nam zijn schijnwerper op en liep van het platform naar de kade. Hij liet het heldere helium-licht over het donkere wateroppervlak schijnen, op zoek naar - iets. Wat dan ook. Enig teken van Glimmungs toestand. Hij keek op zijn horloge. Er was bijna een uur verstreken sinds Glimmung de Zwarte Glimmung had ontmoet en op de bodem van Mare Nostrum was gevallen, om de fatale strijd aan te binden met zijn dubbelganger en, daarna, te strijden tegen de Zwarte Kathedraal zelf. Is hij nog in leven? vroeg Joe zich af. Zou zijn dode lichaam naar de oppervlakte komen drijven of, zoals het mijne, beneden blijven in dat rijk van verval, verrottend tot afval, zich verbergend in een kist of een andere constructie, niet meer in leven en ook niet helemaal inert? Een soort halfbewustzijnstoestand, die eeuwen lang zou kunnen voortduren. En - de Zwarte Kathedraal zou dan vrij zijn op te stijgen naar de oppervlakte en vandaar naar het vasteland. Als Glimmung eenmaal dood is, kan niets dat meer tegenhouden.


  Misschien kwam er toch nog een volgend briefje. Hij zocht het water af naar een fles; hij zwiepte het licht alle kanten op, belichtte een enorm gebied.


  Geen fles. Niets.


  Mali dook naast hem op. „Iets te zien?” „Nee,” zei hij kortaf.


  „Weet je wat ik geloof?” zei Mali. „Ik geloof, wat ik altijd al heb gedacht, dat hij is voorbestemd om te mislukken. Het Boek heeft gelijk en Harper Baldwin heeft gelijk. Faust slaagt nooit in zijn pogingen en Glimmung is een reïncarnatie van Faust. Het streven, de rusteloze hevigheid.....het is er allemaal; aan de


  legende is voldaan, wordt in feite voldaan terwijl wij, nu, hier staan.”


  „Misschien heb je gelijk,” zei Joe, nog steeds het water aftastend met zijn schijnwerper. Er kwamen geen gedachten bij hem op; geestelijk was hij leeg, alleen maar passief luisterend, wachtend. Wachtend op een sleutel, een teken. Wat voor teken dan ook, van wat daar beneden gaande was.


  Plotseling kwam het water in beroering. Hij draaide de lamp, verlichtte dat stuk in zijn totaliteit. Hij spande zich in om iets te kunnen zien.


  Er deed iets reusachtigs een poging om aan de oppervlakte te komen. Wat was het? Heldscalla? Of - de Zwarte Kathedraal? Hij wachtte, bevend. Het enorme ding liet het water stomen en sissen; stoomwolken stegen op en de nacht werd vervuld van een gebrul, een heksenketel van haast, activiteit en titanische pogingen.


  Mali zei zacht: „Het is Glimmung. En hij is zwaar gewond.”


  Hoofdstuk 15


  Het rad van vuur was uitgedoofd. Er draaide nog één cirkel, die van het water, en die knerpte doordringend.....alsof, dacht Joe, er een machine stervende is en niet een levend wezen.


  De anderen uit de groep baanden zich een weg naar de kade. „Het is hem niet gelukt,” zei de rode gelei, ondersteund door zijn metalen frame. „Je kunt het zien; hij is aan het doodgaan.”


  „Ja,” zei Joe, hardop, en stond verbaasd over het horen van zijn eigen stem; die klonk rauw temidden van het gekreun dat opsteeg uit de gekwetste Glimmung. Verscheidene anderen in de groep herhaalden zijn woord als een echo; het leek alsof hij een banvloek had uitgesproken; alsof het zijn besluit was of Glimmung in leven zou blijven of niet. „Maar we kunnen er niet helemaal zeker van zijn tot we erbij kunnen komen,” zei hij. Hij zette de schijnwerper neer en daalde de houten trap af naar de afgemeerde boot. „Ik zal er heen gaan om te zien wat er precies met hem is,” zei hij; hij reikte naar zijn lamp, liet zich op de hurken zakken en startte, huiverend in de kille nachtelijke wind, de motor van de boot.


  „Ga niet,” zei Mali.


  Joe raspte: „Ik zie je wel weer over een tijdje.” Hij loodste de boot het haventje uit en de woedende golven tegemoet, die werden veroorzaakt door de spartelende massa van Glimmungs lichaam.


  Eén enorme massa verwonding, dacht hij, terwijl de boot rees en daalde, moeizaam voorwaarts pruttelend. Verwonding op een dermate grote schaal dat wij het niet kunnen bevatten. Verdomme, dacht hij bitter. Waarom moet het op deze wijze aflopen? Waarom kon dat nu niet anders? Hij kreeg last van gevoelloosheid, alsof de dood ook vat op hém kreeg. Alsof hij Glimmung was -De reusachtige vorm wentelde zich om en om in het water en, terwijl hij bleef liggen, stroomde het bloed er uit; evenals Christus aan het kruis bleef het maar doorbloeden, alsof de hoeveelheid bloed eindeloos was. Alsof, dacht Joe, dit moment tot in eeuwigheid zal voortduren; met mij in de boot, proberend dichterbij te komen en hem tollend en bloedend en stervend. God, dacht hij, dit is verschrikkelijk, werkelijk verschrikkelijk. En toch stuurde hij de boot er op af, steeds dichterbij.


  Uit de diepten van zichzelf sprak Glimmung „Ik - heb jullie nodig. Jullie allemaal.”


  „Wat kunnen we doen?” hij zette door, dichter en dichterbij; nu kronkelde en draaide de omtrek van het lichaam op slechts een meter afstand van de boeg van de boot. Water en bloed golfden over de rand het scheepje in; Joe voelde hoe het onder hem wegzonk. Hij greep de boorden, trachtte zijn gewicht te verplaatsen. Maar bloed en water bleven binnenstromen. Ik zal binnen enkele seconden verdronken zijn, dacht hij.


  Met tegenzin veranderde hij van richting; hij deinsde terug van Glimmung. Er kwam nu geen vloeistof meer de boot in. En toch voelde hij zich niet beter. Zijn vrees en doodsangst bleven hetzelfde, zijn dramatische identificatie met zijn stervende werkgever.


  Glimmung borrelde: „Ik - ik -” Hij jammerde nu, terwijl hij op zijn zij rolde niet in staat de stuiptrekkingen van zijn geteisterde lichaam tegen te gaan.


  „Wat het ook moge zijn,” zei Joe, „we zullen het doen.”


  „Dat is - buitengewoon vriendelijk - van je,” slaagde Glimmung nog te fluisteren en toen maakte hij een hele omwenteling; hij zonk onder de oppervlakte zodat spreken voor hem onmogelijk werd.


  Het einde, dacht Joe, is gekomen.


  Gebroken keerde hij de boot en stuurde, terwijl doffe ellende hem terneerdrukte, weer terug naar de kade. Het was voorbij.


  Toen hij de boot vastlegde, kwamen Mali, Harper Baldwin en verscheidene niet-humanoïden hem te hulp.


  „Bedankt,” zei hij en klom stuntelig de houten trap op. „Hij is dood,” zei Joe. „Of bijna dood. Praktisch dood.” Hij liet toe dat juffrouw Reiss en Mali een deken om hem heen sloegen, een warme mantel die zich rond zijn met schuim en bloed bedekt lichaam vlijde. Mijn god, dacht hij, ik ben drijfnat. Hij herinnerde zich daar niets van; hij was toen dat gebeurde alleen bezig geweest met wat hij zag. Met Glimmung. Nu richtte hij zijn aandacht weer


  op zichzelf ... en kwam tot de ontdekking dat hij nat was, steenkoud en vervuld van wanhoop.


  „Hier is een inheemse sigaret,” zei Mali; ze stak hem die tussen de trillende lippen. „Ga naar binnen. Kijk maar niet meer. Er is niets wat je zou kunnen doen. Je hebt het toch geprobeerd.”


  Joe zei geschokt, „Hij vroeg ons om hulp.” „Ik weet het,” zei Mali. „We hebben hem gehoord. De anderen van de groep knikten zwijgend, hun gezichten bleek van een niet-aflatende pijn.


  „Maar ik weet niet wat het is,” zei Joe. „De hulp die we kunnen bieden. Ik zie niet dat er iets is wat we kunnen doen, maar hij probeerde het te zeggen. Misschien hadden we het kunnen doen, als hij het had kunnen zeggen. Het laatste wat hij zei, en deed, was mij bedanken.” Hij liet zich door Mali meenemen naar de luchtdicht afgesloten koepel en de stralende warmte van het platform.


  „We zullen deze planeet vanavond verlaten,” zei Mali tenslotte, toen ze met zijn tweeën bij elkaar stonden.


  „Goed,” zei hij. Hij knikte.


  „Kom met me mee naar mijn planeet,” zei Mali. „Ga niet terug naar Aarde; daar zul je zo ongelukkig zijn.”


  „Ja,” gaf hij toe. Dat was waar. Zonder twijfel, zonder enige twijfel. Zoals W.S. Gilbert het gezegd zou hebben. „Waar is Willis?” vroeg hij, om zich heen kijkend. „Ik wil dictaten met hem uitwisselen.”


  „Citaten,” corrigeerde Mali.


  Hij knikte instemmend. „Ja,” zei hij, „Ik wilde ook zeggen citaten.”


  „Je bent echt moe.”


  „Verdomme,” zei hij, „en waarom zou ik; alles wat ik heb gedaan was de zee oppeddelen in een bootje om te proberen met hem te praten.”


  „De verantwoordelijkheid,” zei Mali.


  „Wat voor verantwoordelijkheid? Ik kon hem niet eens verstaan.”


  „Maar de belofte die je hebt gedaan. Die ons allen betreft.”


  Joe zei: „In ieder geval ben ik er niet in geslaagd.”


  „Hij is er niet in geslaagd. Het is jouw schuld niet. Jij luisterde - we luisterden allemaal. Hij kon het niet meer zeggen.”


  „Is hij nog steeds aan de oppervlakte?” vroeg Joe; hij tuurde langs haar heen, over de kade, naar het water daarachter.


  „Hij is nog aan de oppervlakte en drijft langzaam hierheen.”


  Joe gooide de sigaret neer, trapte hem uit met zijn hak en wilde de kade op lopen.


  „Blijf hier,” zei Mali en probeerde hem tegen te houden. „Dit is afgesloten tegen de kou. Je bent nog nat; je zult er aan dood gaan.”


  „Weet je hoe Gilbert is gestorven?” vroeg hij haar. „William Schwenck Gilbert? Hij kreeg een hartaanval toen hij probeerde een meisje te redden dat op het punt stond te verdrinken.” Hij duwde haar opzij, ging door de warmtesluis en opnieuw naar buiten, de kade op. „Ik zal niet sterven,” zei hij tegen haar toen ze hem volgde. „Wat in zekere zin wel jammer is.” Het zou misschien nuttiger zijn, dacht hij, om samen met Glimmung te sterven. Op die manier zouden we tenminste kunnen tonen wat we voelen. Maar wie zou dat opmerken? Wie zou er overblijven om daar aandacht aan te schenken? Spiddels en werjs, dacht hij. En robots. Hij liep voort, baande zich een weg door de menigte, tot hij aan de rand van de kade kwam.


  Vier grote lampen verlichtten de laatste adem uitblazende massa die eens Glimmung was geweest; in het schijnsel ervan sloeg Joe hem gade, zoals ook de anderen dat deden, in doodse stilte.


  Hij kon er geen opmerking over maken, en er scheen ook geen opmerking nodig te zijn. Kijk toch eens naar hem, zei hij tegen zichzelf. En dat heb ik teweeggebracht. Dus het Boek van de Kalends had tenslotte toch gelijk; door af te dalen heb ik zijn dood veroorzaakt.


  „Jij hebt het gedaan,” zei Harper Baldwin tegen hem.


  „Ja,” zei Joe kalm.


  „Met een bepaalde reden?” lispelde de veelbenige gastropode.


  „Nee,” zei Joe. „Tenzij je stommiteit wilt meetellen.”


  „Ik wil dat wel meetellen,” kraakte Harper Baldwin.


  „Goed,” zei Joe. „Dat moet je dan maar doen.” Hij keek; hij keek; hij keek; Glimmung kwam naderbij; nader; nader. En toen, op de hoek van de kade, bijna er tegenaan, verhief het lichaam zich.


  „Kijk uit!” gilde Mali ergens achter hem; de groep viel uiteen, verspreidde zich, haastte zich naar de veiligheid van de luchtdicht afgesloten koepel. Te laat. De geweldige massa Glimmung kwam neer op de kade; het hout versplinterde en zonk. Joe keek omhoog en keek van buiten af het immense lichaam binnen. En dan, een moment later, keek hij van binnen in het lichaam naar buiten.


  Glimmung had hen verzwolgen. Allemaal. Niemand was ontkomen, zelfs niet Willis, de robot, die helemaal aan de kant had gestaan. Opgeslokt, gevangen. Opgenomen in wat Glimmung was.


  Hij hoorde Glimmung spreken - hoorde het niet via zijn oren maar in zijn hersenen. En, tegelijkertijd, hoorde hij het gemompel van de anderen’ van wat er van de groep was overgebleven; hun stemmen brabbelden, met niet aflatend geruis, achter de stem van Glimmung zelf om, als een samenspraak.


  „Help me! Waar ben ik? Haal me hier uit!” Ze kwebbelden tegen elkaar als verstoorde, bange mieren. En Glimmungs stem dreunde, overweldigend maar niet verstikkend. „Ik heb jullie vandaag gevraagd hier te zijn,” verklaarde Glimmung, Joe’s hersenen bestokend, „omdat ik jullie hulp nodig heb. En alleen jullie kunnen me die geven.”


  We zijn een deel van hem, drong nu tot Joe door. Een deel! Hij probeerde te zien, maar zijn ogen registreerden slechts een wervelend, geleiachtig beeld, een film die de werkelijkheid om hem heen eerder verdoezelde dan onthulde. Ik bevind me niet aan de rand ervan, dacht hij; ik zit in het centrum. Dus ik heb geen uitzicht. Diegenen die aan de rand zijn, kunnen iets zien, maar -„Luister alsjeblieft naar me,” onderbrak Glimmung hem, met stukken en beetjes doordringend tot zijn wild rondtollende gedachten. „Concentreer je. Als je dat niet doet, zul je geabsorbeerd worden en tenslotte verdwijnen, en zodoende van geen enkel nut meer zijn voor mij noch voor iemand anders. Ik heb jullie levend nodig, als afzonderlijke eenheden binnen mijn ene somatische tegenwoordigheid.”


  „Zullen we hier ooit weer uitkomen?” jankte Harper Baldwin. „Of moeten we hier voor eeuwig blijven?”


  „Ik wil er uit!” gilde juffrouw Reiss in paniek. „Laat me gaan!”


  „Alstublieft,” smeekte de reuzen-libelle. „Ik wil vliegen en zingen; ik word hier vastgehouden, geduwd en samengedrukt en ik ben on-alleen. Sta me toe te gaan vliegen, Glimmung!”


  „Bevrijd ons,” verzocht Nurb K’ohl Daq dringend. „Dit is niet eerlijk!”


  „U vernietigt ons!”


  „Wij worden opgeofferd aan Uw doelstellingen!”


  „Hoe kunnen we helpen als we vernietigd worden?”


  Glimmung zei, „Jullie worden niet vernietigd. Jullie zijn opgenomen.”


  „Dat betekent vernietigd,” zei Joe.


  „Nee,” dreunde Glimmung, „dat is niet zo.” Hij begon zich rommelend te verwijderen van de overblijfselen van de kade, de versplinterde stukken hout die hij niet had verzwolgen. Omlaag, dacht Glimmung, en de gedachte werd door Joe’s hersenen opgenomen - evenals door de hersenen van de anderen om hem heen. Omlaag tot op de bodem. Het ogenblik is aangebroken: Heldscalla moet omhooggebracht worden.


  Nu, dacht Glimmung. Wat eeuwen geleden verzonk, moet nu opnieuw worden uitgebraakt, omhoog, naar de oppervlakte. Amalita en Borel, dacht hij. Jullie zullen vrij zijn en aan land komen; het zal alles weer worden als tevoren, werelden zonder einde. Diepte. Het water werd ondoorzichtig. Figuren schoten of kropen langzaam voorbij, een enorme hoeveelheid, geen twee ervan aan elkaar gelijk. Sneeuwvlokken van de zee, dacht hij. Een winter van vegeterend leven, dat voortkruipt en zich vastklampt. Laat ze maar. Voor hem lag Heldscalla. Met zijn bleke torentje, zijn Gothische boog, zijn zwevende steunberen, zijn rood-gevlekte ramen, uit goud gemaakt - dat alles zag hij met een dozijn ogen. Het was intact, behalve de werktuigen uit een andere tijd, toen hij van plan was geweest hem van buiten af te lichten. Nu, dacht hij, zal ik in je doordringen; ik zal een deel van je worden en dan zal ik opstijgen. Je zult met me mee naar boven gaan en we zullen sterven op de kust. Maar je zult gered worden. Hij ontwaarde de hoekige ruïnes van de Zwarte Kathedraal. In stukken gevallen, dacht hij. Vernield zoals ik je heb achtergelaten; verrot en onbruikbaar afval wat nergens meer voor deugt en wat me, zo zwak als ik ben, niet meer kan dwarszitten. Door jullie allemaal, dacht hij, kan ik weer functioneren.


  Kunnen jullie me horen? Hij sprak duidelijk. „Zeg het als jullie me kunnen horen.”


  „Ja, dat kunnen we.”


  „Ja.”


  „Ja.” De bevestigende stemmen ratelden maar door; hij telde ze en ze waren er allemaal, allen in leven en functionerend als onderdelen van hemzelf.


  „Goed dan,” zei hij, en werd vervuld van triomf terwijl hij rechtstreeks op Heldscalla af dook.


  „Zullen we dit overleven?” vroeg Joe Fernwright. Hij voelde angst.


  Dat zullen jullie, dacht Glimmung. Maar ik niet. Hij bracht zijn omtrek omhoog en strekte zichzelf zover uit dat zijn voorzijde een zo breed mogelijk stuk raakte. Nu ben jij mij, dacht hij, en ik ben jou, Heldscalla. Het is gebeurd, ondanks Het Boek.


  Hij hield de gezonken kathedraal binnen in zich vast.


  Nu, dacht hij. Hij luisterde; hij hield op te bewegen. Meneer Baldwin, dacht hij, en juffrouw Yojez, meneer Daq, juffrouw Fleg, juffrouw Reiss - kunnen jullie me horen?


  „Ja.” Onwillige, maar oprechte antwoorden; hij voelde hun tegenwoordigheid, hun opwinding, terwijl ze zich verzetten tegen zijn trekkracht. Kom bijeen, zei hij tegen hen. Om dit te overleven moeten we omhoog en opstijgen heeft jullie medewerking nodig. Er is geen andere manier. Nooit geweest ook.


  „Wat kunnen we doen?” vroegen de stemmen. Werk met mij samen, zei Glimmung. Voeg jullie vaardigheden, jullie capaciteiten, jullie krachten ... voeg die allemaal toe aan mijn geest. Meneer Baldwin, U verplaatst dingen over grote afstanden. Help me. Help hen. Juffrouw Yojez, U verstaat de kunst voorwerpen los te maken van hun koraalbegroeiïng Doe dat, nu; maak de koraaltakken los. Meneer Fernwright, U moet de aarden vlakken van de kathedraal bijeenvoegen ... ze zijn van klei en U bent de pottenbakker. Meneer Daq; U bent waterbouwkundig ingenieur. Nee, antwoordde Daq, ik ben grafisch archeoloog; ik houd me bezig met ontdekte kunstvoorwerpen. Ik kan ze identificeren, catalogiseren en op hun culturele waarde schatten. Ja, dacht Glimmung; het is meneer Lunc, dat is de waterbouwkundige. Dat vergat ik. Komt doordat de namen op elkaar lijken.


  We zullen nu onze eerste poging wagen! zei Glimmung hen, hij zei het tegen die delen van hemzelf die een afzonderlijke identiteit bezaten. Waarschijnlijk zullen we weer omlaag zinken. Maar dan proberen we het opnieuw. „Zolang als we leven?” vroeg Mali Yojez. Ja, dacht hij. We blijven het proberen zolang we leven. Tot de laatste van ons dood is. Maar dat is niet eerlijk, dacht Harper Baldwin. Glimmung dacht, Jullie hebben me alles aangeboden wat jullie hadden; jullie snakten ernaar me te helpen toen ik daar stervend lag. Nu kunnen jullie dat doen. Wees blij, verheug je. Hij greep de ruwe vloer van de kathedraal met zijn vele somatische uitsteeksels. Vroeger, dacht hij, toen de Zwarte Glimmung en de Zwarte Kathedraal hier beneden waren, kon ik het risico niet nemen met mijn eigen omvang te tillen. Dat kan ik nu wel.


  Het optillen mislukte. De kathedraal bleef in het koraal geworteld. Vastgehouden door zijn massa, zijn gewicht en zijn boeien. Hij hijgde, verzwakt door de niet geslaagde poging. Overal binnen in hem deed het pijn, en alle afzonderlijke stemmen riepen luid, in paniek en wanhoop. En pijn.


  Hij wil niet loskomen, dacht Joe Fernwright.


  Is dat waar? vroeg Glimmung. Hoe wist je dat?


  Dat heb ik ontdekt, dacht Joe. Toen ik hier beneden was. Ik heb het op de pot gelezen, weet je nog wel?


  Ja, dacht Glimmung. Ik herinner het me. Hij voelde een vermoeide vrees, die overweldigende onderworpenheid die alles beïnvloedde wat hier beneden kwam. Zelfs hemzelf. Nog eens, dacht hij. En toen dacht hij, het mislukt Faust altijd. Maar, dacht hij, ik ben Faust niet. Dat ben je wel, kwam een veelheid van stemmen, een wanhopig gerammel vol onderwerping en weigering.


  Laten we maar naar boven gaan, zei Glimmung. We gaan weg. Hij voelde hoe de basis van de kathedraal weerstand bood. Misschien hebben jullie gelijk, dacht hij. Ik weet dat ik gelijk heb, kwam de stem. Het is eerder gebeurd; het zal weer gebeuren; het zal altijd gebeuren. Maar ik kan Heldscalla lichten, zei Glimmung tot zichzelf en tot hen. Wij kunnen het, wij allemaal.


  Hen gebruikend, hen tot zijn armen makend, tilde hij; hij trok het lichaam van de kathedraal naar zich toe en dwong het los te komen tegen de eigen wil in. Terwijl hij de weerstand voelde, onderging hij een gevoel van bitterheid en ontmoediging. Dit wist ik niet, dacht hij. Misschien zal deze wetenschap me doden; misschien is dit wat Het Boek bedoelde. Misschien, dacht hij, zou ik hem hier beneden moeten laten; misschien is het beter zoals het nu is. Hij wil niet loskomen.


  Hij probeerde het nog eens. Nee. Hij wil niet loskomen; ik zeg dat hij het niet wil. Nooit. Voor niemand. Onder geen enkele combinatie van omstandigheden.


  Hij zal loskomen, zei Joe Fernwright, wanneer jij hersteld bent van je verwondingen, van de schade die de Zwarte Kathedraal bij je heeft aangericht.


  „Wat?” zei hij, luisterend. Andere stemmen voegden zich bij die van Joe. Wanneer je sterker bent. 'Wacht tot dan.


  Ik moet mezelf sterker maken, realiseerde hij zich. Er moet tijd verstrijken, authentieke tijd, die ik niet in mijn macht heb. Hoe kunnen zij dit weten, als ik dat niet doe? Hij luisterde, maar hoorde geen stemmen; ze waren tot stilzwijgen vervallen zodra hij ophield zich in te spannen. Zo zij het, besloot hij. Ik zal alleen opstijgen naar de oppervlakte en op een dag, niet zo lang van nu af, zal ik het opnieuw proberen.


  En opnieuw, besloot hij, zal ik jullie opslokken. Jullie allemaal. Opnieuw zullen jullie deel uitmaken van mij, net als nu. Goed, piepten de stemmen. Maar laat ons nu gaan; bewijs ons dat je ons kunt vrijlaten. Dat zal ik, vertelde hij hun. En liet zich omhoog drijven, naar de wateroppervlakte.


  Koude nachtlucht rukte aan hem en hij zag zwakke, ver verwijderde sterren. Bij een wilde kustlijn, waar nachtelijke watervogels rondstapten, ontdeed hij zich van de door merg en been gaande stemmen, ontlastte hij zich van al diegenen die hij had opgenomen, en daarna liet hij zich weer in het water terugglijden - een waterwereld die nu veilig was; hij zou hier voorgoed kunnen blijven en niet worden belaagd door een vijandelijke macht. Dank je, Joe Fernwright, dacht hij, maar nu kwam er geen antwoord; innerlijk was hij weer alleen. Dus sprak hij de woorden hardop uit en voelde zich eenzaam, terwijl hij sprak. Een tijdlang was hij bewoond geweest. Maar... het zou weer terugkomen, dat warme, innerlijke gemurmel.


  Hij inspecteerde zijn verwondingen, maakte het zich gemakkelijk in een halfgezonken positie, en wachtte.


  Huiverend, met zijn voeten in zanderige modder, luisterde Joe Fernwright en hoorde Glimmungs stem. „Dank je, Joe Fernwright.” Hij luisterde verder, maar er volgde niets meer.


  Hij kon Glimmung zien, daar het enorme schepsel een paar honderd meter uit de kust lag. Hij zou ons gedood hebben, dacht Joe. En zichzelf ook. Tijdens zijn pogingen de kathedraal te lichten. Godzijdank heeft hij geluisterd.


  „Dat was op het nippertje,” zei Joe tegen de andere wezens dichtbij hem, die hier en daar verstrooid lagen langs de zanderige kust. En in het bijzonder tegen Mali Yojez, die zich dicht tegen hem aandrukte om te pogen warm te worden. „Veel te veel op het nippertje,” zei hij, half bij zichzelf. Hij sloot de ogen. In ieder geval heeft hij ons laten gaan, bedacht hij. En nu is het slechts een kwestie van wandelen tot we aan een huis komen, of een weg. Tenzij hij probeert ons weer terug te krijgen.


  Maar dat leek niet waarschijnlijk. Tenminste, voorlopig niet.


  „Ben je van plan op Ploegers Planeet te blijven?” vroeg Mali hem. „Je weet wat dat betekent; hij zal al diegenen van ons, die hier blijven, weer opnieuw verzwelgen.”


  Joe zei: „Ik blijf.”


  „Waarom?”


  „Ik wil zien of Het Boek ongelijk krijgt.”


  „Het is al in het ongelijk gesteld.”


  „Ik bedoel, uiteindelijk,” zei Joe. „Voor eens en voor altijd.” Wat het heden betreft, dacht hij, kon het nog steeds gelijk krijgen ... omdat we niet weten wat er morgen zal gaan gebeuren of de dag daarop. Ik zou Glimmung nog steeds kunnen doden, realiseerde hij zich. Op een of andere indirecte manier.


  Maar hij wist dat dat niet zou gebeuren. Het was te laat. Zoals zoveel zaken kon het nu niet meer worden herroepen. De Kalends waren verdoemd. Hun macht was verdwenen.


  „Maar Het Boek had bijna gelijk,” zei hij. Blijkbaar maakten de Kalends er een gokje van. In het algemeen, over een hele tijd genomen, hadden ze gelijk. Maar op gegeven momenten, zoals dit - hadden ze ongelijk. En dit was belangrijk; dit had te maken met de letterlijke, fysieke dood van Glimmung en het letterlijke, fysieke lichten van Heldscalla.


  Met betrekking tot dit deden definitieve gebeurtenissen, zoals het terugvallen van de planeet naar de zon, waaruit hij was ontstaan, er niet zoveel toe. Ze waren te zeer op een afstand. In de uiteindelijke analyse zouden de Kalends het bij het rechte eind kunnen hebben; hun voorspellingen hadden te maken met kosmische omstandigheden zoals de wetten van thermodynamica en terminale entropie. En, natuurlijk, zou Glimmung tenslotte sterven. Dat zou hijzelf ook. Dat zouden ze allemaal. Maar hier en nu wachtte Heldscalla op Glimmung om zich weer te herstellen. En dat zou hij. En - de kathedraal zou boven water komen, zoals Glimmung dat van plan was.


  „We waren een polyencephale eenheid,” zei Mali.


  „Pardon?” zei Joe.


  „Een groepsbrein. Behalve dan dat we onderworpen waren aan Glimmung. Maar gedurende korte tijd -” Ze maakte een gebaar. „Wij allen, uit tenminste tien zonnestelsels; wij functioneerden als één enkel organisme. In bepaalde opzichten was het opwindend. Om niet te zijn -”


  „Alleen,” zei Joe.


  „Ja; het deed me er aan denken hoe geïsoleerd ieder van ons in zijn normale doen is, hoe afgesloten. Afgescheiden van ieder ander ... in het bijzonder afgescheiden van ander leven. Dat hield op toen Glimmung ons verzwolg. En we kenden geen individuele mislukkingen meer.” „Het hield op,” zei Joe, „maar het is weer begonnen. Van nu af aan.”


  Mali zei, „Als jij hier blijft, op Ploegers Planeet, dan doe ik dat ook.”


  „Waarom?”


  „Ik vind dat groepsbrein, die groepswil, prettig. Zoals ze het op jouw planeet zeggen: hier valt iets te beleven.”


  „Dat hebben ze niet op Terra gezegd,” zei Joe, „gedurende de laatste honderd jaar.”


  „Onze tekstboeken waren erg oud,” zei Mali berouwvol.


  Hardop zei Joe, tegen de leden van de groep die her en der verspreid stonden, „Goed dan; laten we weer teruggaan naar het Olympia Hotel. Daar kunnen we een warm bad krijgen en iets te eten.”


  „En dan gaan we slapen,” zei Mali.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. „Of wat het dan ook is,” zei hij, „dat humanoïden plegen te doen.”


  Hoofdstuk 16


  Acht dagen van zesentwintig uur later vroeg Glimmung de groep om zich weer te verzamelen onder de luchtdicht afgesloten koepels van het verwarmde en verlichte platform. De robot Willis controleerde de lijst toen iedereen aankwam; toen ze er allemaal waren waarschuwde hij Glimmung en, gezamenlijk, wachtten ze.


  Van de hele groep was Joe Fernwright het eerst aangekomen. Hij maakte het zich gemakkelijk in een van de stevige stoelen en stak een sigaret op, gedraaid van gras dat op Ploegers Planeet groeide. Het was een goede week geweest; hij had Mali vaak gezien en hij was bevriend geraakt met Nurb K’ohl Daq, de vriendelijke oester.


  „Hier is er nog een, die ze vertellen op Deneb Vier,” zei de oester. „Een freb die we A zullen noemen, probeert een glank te verkopen voor vijftigduizend burfs.”


  „Wat is een freb?” vroeg Joe.


  „Een soort De oester golfde heen en weer van inspanning. „Een soort idioot.”


  „Wat is een burf?”


  „Een betaalmiddel, zoals een kruimel of een rubel. In ieder geval, iemand zegt tegen de freb: ”Denk je werkelijk dat je vijftigduizend burfs zult krijgen voor je glank?”


  „Wat is een glank?” vroeg Joe.


  Weer golfde de oester; ditmaal werd hij helderroze van de inspanning. „Een troeteldier, een waardeloze lagere levensvorm. In ieder geval, de freb zegt, „Ik heb mijn prijs.”


  „Heb jij je prijs?” vraagt de vragensteller.


  „Echt waar?”


  „Zeker,” zegt de freb, „ik heb hem gekocht voor twee twintig vijfduizend burf-pidnids.””


  „Wat is een pidnid?”


  De oester gaf het op; hij klapte zijn schaal dicht en trok zich in eenzaamheid en stilte terug.


  We zijn gespannen, zei Joe bij zichzelf. Zelfs Nurb K’ohl Daq. Het krijgt ons allemaal te pakken.


  Hij kwam toen overeind; Mali was de kamer binnengekomen. „Hier,” zei Joe en schoof een stoel bij voor haar.


  „Dank je,” fluisterde Mali terwijl ze ging zitten. Ze zag er bleek uit en toen ze een sigaret opstak, trilden haar handen. „Jij had me vuur moeten geven,” zei ze tegen hem, half als grapje en half verwijtend. „Ik denk dat ik als laatste ben aangekomen.” Ze keek de kamer rond.


  „Was je je aan het verkleden?” vroeg Joe. „Ja.” Ze knikte. „Ik wilde er goed uitzien voor wat we van plan zijn te gaan doen.”


  Joe zei, „Hoe kleedt men zich voor een Polyencephale fusie?”


  „Zoals dit.” Ze stond op om hem haar groene pakje te laten zien. „Dit had ik bewaard. Voor een speciale gelegenheid. Dit is een speciale gelegenheid.”


  Ze ging weer zitten, sloeg haar lange, slanke benen over elkaar en rookte verwoed; klaarblijkelijk was ze diep in gedachten; ze scheen zich nauwelijks van hem bewust.


  Glimmung kwam het vertrek binnen.


  Zijn vorm was nieuw voor hen; Joe bekeek de stijve, zakachtige eenheid en vroeg zich af waarom Glimmung deze speciale vorm had aangenomen. In welk zonnestelsel hoort dit thuis? vroeg hij zich af.


  „Beste vrienden,” dreunde Glimmung. De stem was niets veranderd. „In de eerste plaats wil ik jullie laten weten dat ik fysiek volkomen hersteld ben, hoewel een psychologisch trauma is overgebleven, zodat mijn geheugen me af en toe in de steek laat. Ten tweede, ik heb jullie allen laten testen, zonder jullie medeweten en zonder dat dit voor jullie enig ongemak opleverde, en ik heb hier de gegevens die me duidelijk maken dat ook jullie, fysiologisch, in topvorm zijn. Meneer Fernwright, ik wil U speciaal danken voor het tot staan brengen van mijn vroegtijdige pogingen kathedraal te lichten.”


  Joe knikte.


  Na een pauze opende het zak-achtige voorwerp opnieuw zijn mond, die er uitzag als een gleuf, en ging verder: „Jullie lijken me allemaal erg rustig.”


  Overeindkomend richtte Joe zich tot Glimmung. „Hoe staan onze kansen ervoor om dit te overleven?”


  „Goed,” zei Glimmung.


  „Maar niet geweldig,” zei Joe.


  Glimmung zei, „Ik zal een afspraak met jullie maken. Als ik mijn kracht voel verslappen -als ik het gevoel krijg dat ik het niet kan redden - zal ik naar de oppervlakte terugkeren en jullie uitbraken.”


  „En wat dan?” vroeg Mali.


  „En dan,” zei Glimmung, „zal ik weer teruggaan, de diepte in om het nog éénmaal te proberen. Ik blijf het proberen tot het me lukt.” Drie gemelijke ogen sprongen open in het midden van de zak-vorm. „Bedoelen jullie dat?”


  „Ja,” zei de rode gelei, die werd ondersteund door een metalen frame.


  „Maken jullie je alleen daarom nu werkelijk druk?” vroeg Glimmung hen. „Jullie persoonlijke veiligheid?”


  Joe zei: „Dat klopt.” Hij kreeg een vreemd gevoel, toen hij dat zei. Hiermee had hij de sfeer van toewijding, die Glimmung met zich mee had gebracht, verbroken; inplaats van de gezamenlijke krachtsinspanning waren nu de individuele levens van overwegend belang geworden. En toch moest hij het doen. Het was de gemeenschappelijke instelling van de groep. En, daarbij kwam nog, het was ook zijn eigen overtuiging.


  „Er zal jullie niets gebeuren,” zei Glimmung.


  „Aangenomen,” zei Joe, „dat je ons op tijd weer boven water kunt krijgen. En op het droge.”


  Glimmung bekeek hem, met zijn drie in het midden geplaatste ogen, gedurende een lange pauze. „Ik heb het al eens gedaan,” zei hij.


  Op zijn horloge kijkend zei Joe: „Laten we dan maar beginnen.”


  „Neem je de tijd op van het universum,” vroeg Glimmung, „om te zien of het al laat is? Geef jij de sterren lengte- en breedtematen?”


  „Ik neem de tijd op voor jou,” zei Joe naar waarheid. „We hebben een onderlinge enquête gehouden en besloten om je twee uur te geven.”


  „Twee uur?” De drie ogen keken hem vol ongeloof aan. „Om Heldscalla te lichten?”


  „Zo is het,” zei Harper Baldwin.


  Glimmung dacht enige tijd diep na. „Jullie weten,” zei hij tenslotte, „dat ik jullie onder dwang tot een poly-encephale samensmelting kan dwingen, op elk moment. En dat ik kan weigeren om jullie vrij te laten.”


  „Zover zal het niet komen,” stoof de veelbenige gastropode op. „Omdat, zelfs als we samengesmolten zouden zijn, we kunnen weigeren te helpen. En als we je die hulp niet geven, kun jij het niet volbrengen.”


  De zak-vormige massa zwol op met groot vertoon van woede; een Lucifer-achtige aanblik: de verontwaardiging van een schepsel van zo’n tachtigduizend ton, opgesloten in een dergelijk nietig omhulsel. Toen nam de woede van Glimmung geleidelijk af; hij gleed schoksgewijs weer terug naar een betrekkelijke kalmte.


  „Het is nu vier uur dertig in de middag,” zei Joe tot Glimmung. „Je hebt de tijd tot zes uur dertig om Heldscalla omhoog te brengen en ons terug te zetten op het droge.”


  Met het uitstrekken van een schijn-arm haalde het zak-vormige wezen een exemplaar van het Boek van de Kalends uit een buidel te voorschijn; het opende het boekje en bestudeerde de tekst zorgvuldig. Toen sloot hij, bedachtzaam, het boek weer en stopte het terug in zijn buidel.


  „Wat staat er in?” vroeg de vrouw van middelbare leeftijd met het spitse gezicht. Glimmung zei „Er staat dat ik het niet kan.” „Twee uur,” zei Joe. „Minder dan twee uur, nu.”


  „Het zal geen twee uur vergen,” zei Glimmung, zich waardig oprichtend. „Als ik het niet binnen een uur voor elkaar gekregen heb, zal ik het opgeven en jullie weer hier naar toe brengen.” Zich omdraaiend, schoof hij het vertrek uit en ging naar buiten, naar de pas gerepareerde kade.


  „Waar wil je ons hebben?” vroeg Joe, die hem volgde, de luchtdicht afgesloten, warme ruimte uit, in de koude van de late namiddag. „Aan de waterkant,” zei Glimmung. Het klonk boos, maar tegelijkertijd minachtend; de voorwaarden die de groep had gesteld schenen zijn vastberadenheid te hebben aangewakkerd.


  Joe zei: „Veel succes.”


  De anderen vlogen, kropen of wandelden nu ook naar de kade; zoals Glimmung had verzocht stelden ze zich op langs de wachterkant. Glimmung overzag het geheel voor de laatste maal, toen daalde hij langs de houten trap af naar het water. Hij verdween onmiddellijk onder het oppervlak; slechts kringen water en luchtbellen gaven de plaats aan waar hij was verdwenen. Mogelijk wel voorgoed, dacht Joe. Hij - en wij - komen misschien nooit meer boven.


  Dicht tegen Joe aangedrukt zei Mali, „Ik ben bang.”


  „Het zal nu wel niet lang meer duren,” zei de dikke vrouw met het poppehaar.


  „Wat is Uw specialisme?” vroeg Joe haar. „Het vlak hakken van rotsen.”


  Daarna wachtten ze zwijgend af.


  De samensmelting trof hem als een reusachtige schok. En hij ontdekte, dat het bij de anderen precies hetzelfde was; het angstige gemompel van hun gezamenlijke stemmen overspoelde hem - hun stemmen en dan de overweldigende tegenwoordigheid van Glimmung, zijn gedachten, zijn wensen. En, merkte Joe, zijn vrees. Onder de woede en de minachting was een kern van ongerustheid, die voor de samensmelting niet kenbaar was geworden. Nu wisten ze het allemaal.... en Glimmung was zich ervan bewust dat ze het wisten; zijn gedachten wijzigden zich terwijl hij naarstig probeerde hun kritisch onderzoek te ontwijken.


  „Glimmung is bang,” verklaarde de moederlijke vrouw.


  „Ja, zeer, zeer bang,” piepte het verlegen kleine mannetje.


  „Meer,” zei de spinachtige, „dan wij.”


  „Dan sommigen van ons,” antwoordde de reuzen-libelle.


  „Waar zijn we?” vroeg de zwaargebouwde man met het rode gezicht dringend. „Ik kan me nu al niet meer oriënteren.” Zijn stem was van paniek vervuld.


  Joe zei: „Mali?”


  „Ja.” Ze leek heel dicht bij hem te zijn, dichtbij genoeg om haar aan te raken. Maar hij kon geen hand uitsteken; hij bevond zich, als een worm in een kadaver, vastzittend in het magnasoma, dat Glimmung was, net als de vorige keer. Afzonderlijk bewegen was onmogelijk, voor hen allen. Ze bestonden slechts als geestelijke eenheden ... een griezelige gewaarwording die hij onaangenaam vond.


  En toch - opnieuw zeer versterkt. Vermenigvuldigd door al die anderen en, meer dan wat ook, door Glimmung. Hij was hulpeloos en bovendien maakte hij deel uit van een bovennatuurlijk organisme, waarvan de mogelijkheden onberekenbaar waren. Ook Glimmung had een drastische vergroting ondergaan; Joe luisterde scherp naar de hersenactiviteiten van Glimmung en verwonderde zich over de nieuwe scherpzinnigheid daarvan ... scherpzinnigheid en macht.


  Ze vielen in de diepten van de oceaan.


  „Waar zijn we?” zei Harper Baldwin zenuwachtig. „Ik kan niet goed zien; ik zit er te diep in. Kun jij wat zien, Fernwright?”


  Door de ogen van Glimmung zag Joe voor hen uit de vorm van Heldscalla groter worden. Glimmung bewoog zich snel, verspilde geen tijd; blijkbaar nam hij de twee-uurslimiet serieus. Zich uitstrekkend, probeerde Glimmung de kathedraal te omvatten; hij ontlaadde in minder dan een seconde zijn totale voorraad energie in een poging de kathedraal te omknellen in een greep die niet losgemaakt kon worden.


  Plotseling stopte Glimmung. Er rees iets op uit Heldscalla en stelde zich tegenover hem, een schemerige gestalte. Bliksemsnelle gedachten van Glimmung werden over Joe uitgestort, doordrenkten hem. Uit die gedachten begreep Joe waarom Glimmung was opgehouden te bewegen; hij wist wat de schemerige figuur was.


  Een Mist-Ding. Uit de verre oudheid. Dat nog leefde. En dat daar stond, tussen Glimmung en Heldscalla.


  Lichamelijk, letterlijk blokkeerde het Mist-Ding de weg.


  „Questobar,” zei Glimmung. „Jij bent dood.”


  Het Mist-Ding zei: „En, zoals al het andere dat dood is op deze planeet, leef ik nu hier. In Mare Nostrum. Niets op de planeet sterft helemaal.” Het Mist-Ding hief zijn arm op, wees dan rechtstreeks op Glimmung. „Als je Heldscalla uit de diepten laat verrijzen en op het droge brengt, zul je de aanbidding van Amalita en, indirect, ook van Borel, weer tot leven roepen. Ben je daarop voorbereid?”


  „Ja,” zei Glimmung.


  „En daarmee ook ons? Zoals we vroeger waren?”


  Glimmung zei: „Ja.”


  „Jij zult niet langer de overheersende soort op de planeet zijn.”


  „Ja,” zei Glimmung. „Dat weet ik.” Snelle gedachten vlogen door hem heen, maar het waren gedachten, vervuld van spanning, niet van vrees.


  „En je bent nog steeds voornemens de kathedraal te lichten? Terwijl je dit weet?”


  „Hij moet weer aan land gebracht worden,” zei Glimmung. „Weer terug waar hij hoort. Niet hier beneden in een wereld vol bederf.”


  Het Mist-Ding deed een stap opzij. „Ik zal je niet tegenhouden,” zei het.


  Vreugde vervulde Glimmung; hij vloog vooruit om Heldscalla te grijpen, en met hem stortten zij allen zich er op. Allen reikten, samen met Glimmung. Allen grepen, samen, de kathedraal. En, terwijl ze daarmee bezig waren, begon Glimmung te veranderen. Hij ging over tot iets anders, ver, ver terug in de tijd, en werd nog eenmaal wat hij reeds lang niet meer was. Hij werd machtig, wild en wijs. En toen, terwijl hij de kathedraal op tilde, veranderde hij opnieuw.


  Glimmung werd een enorm vrouwelijk wezen. Nu bereikte de verandering de kathedraal; en die veranderde ook. In de armen van Glimmung werd hij een omhuld foetus, een klein, slapend kind-wezen, stijf gewikkeld in de cocon waarvan de draden om hem heen gedraaid waren. Zonder moeite bracht Glimmung hem naar de oppervlakte; en iedereen slaakte kreten van vreugde toen, in één schitterend ogenblik, de kathedraal doorbrak in de koude namiddagzon.


  Vanwaar die verandering? vroeg Joe zich af. Glimmung antwoordde. Omdat, dacht ze terug tegen Joe, we vroeger bisexueel waren. Dit deel van me is lange jaren onderdrukt geweest. Tot ik het weer tevoorschijn riep, kon ik de kathedraal niet tot mijn kind maken. Zoals het moest gaan.


  Onder het gewicht van het kind-wezen scheurde en begaf de droge grond het; Joe voelde de bodem wegzinken onder het reusachtige gewicht. Maar Glimmung scheen niet verontrust; geleidelijk liet ze de kathedraal los, onwillig die te laten gaan, die weer van haar te scheiden. Ik ben hem, dacht ze, en hij is een deel van mij.


  Er klonk een donderslag en het begon te regenen. Rustig, zwaar drong de regen overal in door; water gutste van de kathedraal en kronkelde zich in een moeizame baan terug naar Mare Nostrum. Nu, geleidelijk aan, herkreeg de kathedraal zijn normale vorm. Het kind-wezen maakte plaats voor beton en rots en basalt, voor zwevende steunberen en een hoge Gothische boog. Opnieuw scheen het roodgevlekte glas, onttrokken aan goud, in het bedrieglijke licht van zon die achter regenwolken vandaan schijnt.


  Het is gebeurd, dacht Glimmung. Nu kan ik rusten. De grote visser van de nacht heeft de overwinning behaald. Alles is weer tot zijn juiste proporties teruggebracht.


  Laat ons gaan, dacht Joe. Laat alles nu zo blijven.


  „Ja,” riepen anderen van de groep. „Maak ons vrij!”


  Glimmung aarzelde; Joe voelde haar tegenstrijdige gedachten voorwaarts ebben en weer terug. Nee, dacht ze; door jullie heb ik grote macht; als ik jullie vrij laat zal ik weer zinken, ineenkrimpen tot iets veel kleiners.


  Je moet, dacht Joe. Dat was onze afspraak. Waar, dacht Glimmung. Maar jullie hebt er zoveel bij te winnen, als je onderdeel van mij blijft. We kunnen nog wel duizend jaar functioneren, en niemand van ons zal alleen zijn.


  „Een stemming,” zei Mali.


  Ja, dacht Glimmung. Een stemming, onder jullie, om te zien wie er binnen in me wil blijven en wie het verkiest zich af te scheiden tot een afzonderlijke eenheid.


  Ik blijf, dacht Nurb K’ohl Daq.


  Ik ook, dacht de spinachtige.


  De stemming ging voort; Joe luisterde naar hen, sommigen verkozen te blijven, anderen kozen voor hun vrijheid. Ik wil vrij zijn, zei hij, toen het zijn beurt was om te stemmen. Bij het horen daarvan huiverde Glimmung van afkeer. Joe Fernwright, dacht Glimmung. Jij bent de beste van allemaal; wil jij niet blijven? Nee, dacht Joe.


  Hij liep langs een schaduwrijke kust waar donkere vormen zich aftekenden, een uitgestrekt en steeds maar doorgaand moeras, ergens in de wildernis van Ploegers Planeet. Hoe lang was hij al hier? Hij wist het niet. Enige tijd tevoren was hij in Glimmung geweest, en nu sjouwde hij met moeite voort, het scherpe zand reet zijn voeten open terwijl hij verder zwoegde.


  Ben ik alleen? vroeg hij zich af. Hij hield stil en tuurde in de schemering, om te proberen of hij enig ander teken van leven in zijn buurt kon vinden.


  De veelbenige gastropode waggelde op hem af. „Ik ben met jou weggegaan,” zei de gastropode.


  „Verder nog iemand?” zei Joe.


  De gastropode zei: „Bij de uiteindelijke stemming alleen wij tweeën. Alle anderen bleven. Ik beschouw het als iets ongelooflijks, maar zo is het - ze bleven.”


  „Met inbegrip van Mali Yojez?”


  „Ja,” zei de gastropode.


  Dat was het dan. Hij voelde het gewicht van eeuwen op zich drukken; de taak van het opheffen van de kathedraal en nu het verlies van Mali waren te veel.


  „Weet jij waar we zijn?” vroeg hij de gastropode. „Ik kan niet veel verder meer lopen.”


  „Ik ook niet,” zei de gastropode. „Maar er schijnt een licht in het noorden; ik heb het gepeild en we vorderen in die richting. We kunnen er binnen een uur zijn, als ik onze snelheid goed heb geschat.”


  „Ik kan het licht niet zien,” zei Joe.


  „Mijn gezichtsvermogen is scherper dan het jouwe. Jij ziet het over een minuut of twintig. Het knippert bijna uit, het is erg zwak. Misschien een spiddel-kolonie, als ik er naar zou willen raden.”


  „Spiddels,” zei Joe. „Zullen we dan de rest van ons leven temidden van de spiddels moeten doorbrengen? Moeten we zo eindigen na al die anderen en Glimmung te hebben verlaten?” De gastropode zei: „Vandaar kunnen we per luchtkussenvoertuig naar het Olympia Hotel gaan, waar we onze bezittingen kunnen opzoeken. En dan kunnen we naar onze eigen planeten terugkeren. We hebben goed werk verricht; we hebben gedaan waarvoor we hier gekomen zijn. We zouden ons moeten verheugen.”


  „Ja,” zei Joe somber. „We zouden ons moeten verheugen.”


  „Het was een grootse verrichting,” hield de gastropode aan. „Nu kun je zien dat de legenden, die volhouden dat Faust gedoemd is niet te slagen, niet alleen er naast zitten wat betreft de realiteit, maar daarbij


  „Laten we er over praten,” viel Joe hem in de rede, „wanneer we terug zijn in het Olympia Hotel.” Hij zwoegde voort. Na een moment van aarzeling volgde het veelbenige schepsel hem.


  „Is het erg slecht op jouw planeet?” informeerde de gastropode. „Op Aarde, zoals je die noemt?”


  „Op Aarde,” zei Joe, „zoals ook in de hemel.” „Dan is het slecht.”


  „Ja,” zei Joe.


  De gastropode zei: „Waarom ga je niet met mij mee naar mijn wereld? Ik kan daar wel een taak voor je vinden ... je bent pottengenezer, is het niet?”


  „Dat ben ik,” zei Joe.


  „We hebben veel aardewerk op Betelgeuze Twee,” zei de gastropode. „Jouw diensten zouden erg in trek zijn.”


  „Mali,” zei hij, half binnensmonds. Scherpzinnig zei de gastropode: „Ik begrijp het. Maar zij gaat niet mee; ze blijft in Glimmung. Omdat zij, evenals de anderen, bang is terug te keren tot de mislukking.”


  „Ik denk dat ik naar haar planeet zal gaan,” zei Joe. „Uit wat ze er over vertelde Hij stopte met spreken, ploeterde weer verder. „In ieder geval,” zei hij tenslotte, „zou het beter zijn dan Aarde.” En, dacht hij, ik zou me toch nog temidden van humanoïden bevinden. Misschien, dacht hij, ontmoet ik er wel zo iemand als Mali. Er bestaat tenminste kans op. Zwijgend gingen ze beiden verder. In de richting van de nog veraf gelegen spiddel-kolonie die, bij iedere uitgeputte, aarzelende, wankele stap dichterbij kwam.


  „Weet je wat ik denk dat jouw probleem is?” zei de gastropode. „Ik denk dat jij een nieuwe pot zou moeten creëren, liever dan alleen maar oude potten oplappen.”


  „Maar,” zei Joe, „voor mij was mijn vader ook al pottengenezer.”


  „Kijk naar het succes van de aspiraties van Glimmung. Wedijver met hem, die in zijn Onderneming het Boek van de Kalends bevocht en vernietigde en aldus de tirannie van het noodlot zelf. Wees creatief. Werk tegen het lot. Probeer het.”


  Joe zei: „Probeer het.” Hij had er nooit over nagedacht, een nieuwe pot, een schepping van hemzelf. Technisch wist hij, hoe het moest; hij wist precies hoe een stuk keramiek werd gemaakt.


  „In het atelier dat Glimmung voor je heeft ingericht,” zei de gastropode. „Je hebt alle gereedschap en materiaal. Met jouw kennis en vakmanschap moet het een goede pot worden.”


  „Goed dan,” zei Joe hees. „Goed, dat zal ik. Ik zal het proberen.”


  



  In de nieuwe, glimmende werkplaats stond hij, de lampen aan het plafond schenen op hem neer. Hij bekeek de grootste werkbank, de drie sets klemmen, de zelf-instellende vergrotingsapparatuur, de tien afzonderlijke warmtenaalden en - elk glazuur: elke tint, schakering en glans. Het gewichtloze gedeelte; dat onderzocht hij ook. De oven. Potten vol natte klei. En de pottenbakkersschijf, die electrisch werd aangedreven.


  Er welde hoop in hem op. Hij had alles wat hij nodig had. Een schijf, klei, glazuur, de oven. Hij opende een pot en haalde er een druipende kluit grijze klei uit; hij droeg de klei naar de schijf, zette hem in beweging en liet de klei precies in het midden neerploffen. Vooruit, met mijn eerste poging, zei hij tegen zichzelf, met een blij gevoel. Zijn sterke duimen gebruikend begon hij in de klomp te duwen, intussen met zijn vingers de klei tot iets hoogs opwerkend. En nog symmetrisch ook. Hoger en hoger kwam de rand, en steeds dieper zonken zijn vingers er in weg, het midden uithollend. Tenslotte was het klaar.


  Hij liet de klei drogen in een infrarood oven en daarop versierde hij, met een eenvoudig glazuur, de pot. Nog een kleur er bij? Hij koos een tweede glazuur en dat was genoeg. Tijd om hem in de oven te zetten.


  Hij plaatste hem in de al voorgewarmde oven, sloot de deur en ging zelf op de werkbank zitten om te wachten. Hij had tijd genoeg. Een leven lang, zo nodig.


  Een uur later ging de tijdklok van de oven. De oven had zichzelf uitgeschakeld; de pot was gereed.


  Met een asbest-handschoen reikte hij bevend in de nog hete oven en haalde de grote, nu blauw-met-witte pot tevoorschijn. Zijn eerste pot. Hij nam hem mee naar een tafeltje, onder gericht licht, zette hem neer en keek er eens goed naar. Hij was beroepshalve vol waardering voor de artistieke waarde. Hij keurde goed wat hij had gedaan en, daarin, wat hij nog zou gaan doen, hoe latere potten er uit zouden zien, hun toekomst die voor hem lag. En de rechtvaardiging, in zekere zin, van het in de steek laten van Glimmung en al die anderen. Mali het meest van allemaal. Mali, die hij liefhad.


  De pot was afschuwelijk.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.
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Een boeiende mengeling van fantasie, s.f., filo-
sofie en mythologie, opgevoerd met soms bij-
tende satire, verteld met droge humor.

Joe Fernwright, een werkloze pottenbakker -
en hersteller in een plastic wereld, verkeerde in
een gevaarlijk - roekeloze stemming. Bereid
zelfs om een uitzonderlijk riskant voorstel aan
te nemen van een buitengewoon merkwaardig
en machtig schepsel - een Glimmung.

De Glimmung nodigt Jo~_ait, hemte helpen een
oude kathedraal van de zeebodem op een ver
verwijderde planeet omhoog te brengen.......
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