
      





    
          





    
        Tekst achterflap:

        
        Het Washington D.C. van Minority Report is een veilige plek, dankzij commissaris John Anderton. Hij is de uitvinder van het Precrime Systeem, waarbij teams van drie mensen met voorspellende gaven voortijdig moordenaars herkennen. Helaas voor Anderton wordt hij geïdentificeerd als volgende moordenaar. En omdat op moord de doodstraf staat, is zijn enige hoop het minderheidsrapport - het afwijkende standpunt waarmee hij zichzelf kan redden van het Systeem.


Philip K. Dick (1928-1982) is mogelijk de grootste schrijver die het SF-genre heeft voortgebracht. Sommige critici achten hem even hoog als Kafka, Vonnegut en Orwell.


Verfilmingen van zijn werk behoren tot de beste SF-films aller tijden: Blade Runner en Total Recall. In dat rijtje hoort ook Steven Spielbergs versie van Minority Report thuis: een blockbuster van 80 miljoen dollar met Tom Cruise in de hoofdrol.
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Inleiding


  Minority Report is de derde kaskraker uit Hollywood die is gebaseerd op het werk van Philip K. Dick. Voorgangers waren Blade Runner, naar de roman Do Androids Dream of Electric Sheep? (in vertaling verschenen als Dromen androïden van elektrische schapen?), en Total Recall, naar het lange verhaal ‘We Can Remember It For You Wholesale’ (vertaald als ‘Herinneringen en gros’).


  Er zijn ook nog andere verfilmingen geweest: Screamers van Dan O’Bannon, naar Dicks novelle Second Variety (Type Twee), en Imposter van Gary Fleder, naar het gelijknamige verhaal (in deze bundel vertaald als ‘De bedrieger’). En dan hebben we het nog niet eens over een Franse film, Confessions d’un Barjo, naar zijn roman over Amerika in de jaren vijftig, Confessions of a Crap Artist. En we rekenen de projecten die niet zijn doorgegaan niet mee: John Lennons belangstelling voor de roman The Three Stigmata of Palmer Eldritch - Dick had, zoals u wel in de gaten zult hebben, een heel eigen stijl in zijn titels - of de pogingen om A Scanner Darkly te verfilmen: eerst zou Terry Gilliam de regisseur worden, nu hebben George Clooney en Steven Soderbergh er een optie op genomen.


  Toch was het werk van Dick, toen hij twintig jaar geleden stierf op de absurd vroege leeftijd van 54 jaar, buiten een kleine kring van vurige bewonderaars weinig bekend. Gedurende het grootste deel van zijn leven was hij betrekkelijk arm geweest, bij tijden werkelijk straatarm (in een artikel beschrijft hij in een typische, komieke stijl hoe hij en zijn vrouw op zeker moment van diervoeding leefden), terwijl andere Amerikaanse sciencefictionschrijvers, zoals Isaac Asimov, Robert A. Heinlein en Frank Herbert rijk waren geworden door hun internationale bestsellers. Toch is bij ieder van die drie supersterren maar één film naar hun werk gemaakt (respectievelijk The Bicentennial Man, Starship Troopers en Dune), een totaal dat Dick in zijn eentje evenaart.


  Waarom zou dat zijn? Waarom zou het werk van deze schrijver, die meestal blut was en van wie de meeste boeken oorspronkelijk bontgekleurde pockets waren, die in een paar weken in door amfetamines voortgedreven marathonsessies waren geschreven (in zijn topperiode schreef hij zes boeken per jaar), zoveel aandacht hebben getrokken?


  Welnu, laten we allereerst opmerken dat velen van mening zijn dat als er één SF-schrijver de beschrijving ‘genie’ verdient, Philip K. Dick dat is. Hij is geen groot literair stilist en soms is de haast waarmee hij schreef maar al te duidelijk. Maar in zijn boeken en verhalen zit een stroom van vondsten en ideeën, vergezeld van de duizelingwekkende perspectiefwisselingen die zijn werk kenmerken. Hij zag de toekomst anders dan andere, succesvollere schrijvers. Terwijl zij in hun verhalen ideeën centraal stelden, stelde hij de mensen centraal. En zijn mensen waren geen traditionele helden of heldinnen: het waren de gewone burgers van de toekomst, die met verschillende versies van alle menselijke problemen worstelden: geldproblemen, werkproblemen, relatieproblemen.


  En in de toekomstige wereld zoals hij die visualiseerde, konden die problemen vergroot worden op manieren die zowel vindingrijk als komisch waren. Als je in een verhaal van Dick een huurachterstand had, weigerde je deur open te gaan en gaf deze je een preek over je verantwoordelijkheden. De taxi zou een vliegmachine kunnen zijn met een robot aan het stuur, maar op weg naar je bestemming voorzag hij je van psychiatrisch advies, vermengd met volkswijsheden. En de wereld zelf was heel vaak anders dan je dacht: de alledaagse werkelijkheid waarmee je werd geconfronteerd bleek vaak een doorwrocht namaaksel te zijn, en wanneer je op de een of andere manier de weg door het decor had gevonden, was datgene wat erachter lag vaak wel erg vreemd.


  De meeste schrijvers schrijven over wat ze weten, hoe goed ze het ook vermommen, en Dick was daarop geen uitzondering. Hij was erg geïnteresseerd in filosofie, vooral in discussies over realiteit en waarneming. Zijn privéleven zat vaak in de knoop; hij is vijf keer getrouwd. Zijn voortdurende geldproblemen heb ik al genoemd. Zoals veel mensen in de jaren zestig nam hij te veel drugs en ondervond hij de lange-termijngevolgen ervan. In het laatste decennium van zijn leven had hij ook ervaringen die, naar hij dacht, religieuze openbaringen waren (hoewel het misschien hersenprocessen zijn geweest die voorafgingen aan de beroertes waaraan hij stierf), en namen zijn boeken een zwaardere, minder toegankelijke wending.


  Maar Minority Report stamt uit het eerste decennium van zijn schrijverschap, toen hij een enorm aantal korte verhalen publiceerde en het eerste dozijn van zijn ongeveer veertig romans. Omdat het zelf geen roman is, hebben we in dit boek een aantal andere verhalen opgenomen. Daarbij zijn de verhalen ‘De bedrieger’, ‘Type Twee’ en ‘Herinneringen en gros’ - ook allemaal verfilmd - plus een selectie uit andere verhalen, gekozen als representatieve introductie tot deze bijzonder fantasierijke en prettige schrijver.


  Nu de toekomst in de laatste paar decennia zich voor ons heeft ontvouwd - nu zelfs de gewaagdste voorspellingen vaste vorm zijn gaan aannemen - is het de visie van Philip K. Dick, van gewone mensen in bijzondere omstandigheden, die zich heeft ontwikkeld tot die welke het best beschrijft hoe die toekomst voor ons aanvoelt; vooral daarom zijn filmers bij zijn boeken en verhalen uitgekomen, meer dan bij die van welke schrijver ook.


  Het is tragisch dat Philip K. Dick dit niet heeft mogen meemaken: hij heeft begin 1982 een preview van Blade Runner gezien, maar overleed voordat de film in première ging en de houding van het publiek jegens zijn werk volkomen veranderde. Maar dat zou hij hebben gezien als een ironische slotwending, die geheel met zijn leven in overeenstemming was. Zijn werk leeft voort, en het is vandaag nog net zo bijzonder als toen het geschreven werd.

 

  Malcolm Edwards

 

  Malcolm Edwards is al dertig jaar de Amerikaanse uitgever en redacteur van Philip K. Dick.




  Het Minderheidsrapport


  I


  Toen Anderton de jongeman zag binnenkomen, was zijn eerste gedachte: ik word kaal. Kaal en dik en oud. Maar dat zei hij natuurlijk niet hardop. Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op en liep met grote stappen om het bureau heen, zijn rechterhand uitnodigend uitgestoken. Hij schudde de jongeman de hand en glimlachte met gedwongen jovialiteit.


  ‘Witwer?’ vroeg hij. Het lukte hem waarachtig om die rare naam nog behoorlijk uit te spreken ook.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde de jongeman. ‘Maar Ed klinkt natuurlijk veel leuker. Dat wil zeggen, wanneer ze hier ook zo’n hekel hebben aan al die nutteloze vormelijkheid.’ Uit zijn gladde, al te zelfverzekerde gezicht viel duidelijk af te lezen dat hij de kwestie daarmee als afgedaan beschouwde. En dat Anderton verondersteld werd het op dezelfde manier te zien - tussen hen moest het voortaan maar gewoon Ed en John zijn. Zodat een prettige samenwerking verzekerd was, meteen al vanaf het begin.


  ‘Heeft het veel moeite gekost om het gebouw te vinden?’ vroeg Anderton voorzichtig. Grote hemel, hij moest zichzelf in de hand zien te houden. Een zweem van angst rees in hem op en hij begon te zweten. Witwer liep het kantoor rond alsof hij hier al de baas was - alsof hij wilde nagaan of het wel in overeenstemming was met zijn eigen formaat. Had hij niet een paar dagen daarmee kunnen wachten - een behoorlijke tussenperiode, waarin hij zich een beetje koest hield?


  ‘Nee hoor,’ antwoordde Witwer opgewekt, de handen ontspannen in zijn broekzakken gepropt. Vol interesse bekeek hij de geweldige dossiers die in rijen langs de wanden waren opgeslagen.


  ‘Ach, ik voel me niet bepaald als een kat in een vreemd pakhuis, hier. Ik heb zo mijn eigen ideeën over de manier waarop de afdeling Precrime werkt.’


  Anderton stak een pijp op. Zijn handen beefden een beetje. ‘En wat zijn die? Dat zou ik weleens willen horen.’


  ‘Niet gek,’ zei Witwer. ‘Vrij goed, zou ik zelfs willen zeggen.’ Anderton keek hem recht in het gezicht. ‘Is dat je persoonlijke mening? Of zeg je het alleen maar uit beleefdheid?’


  Witwer beantwoordde zijn blik met argeloze openhartigheid.


  ‘Het is niet alleen mijn persoonlijke mening, maar ook die van het grote publiek. De Senaat is zeer tevreden over je werk. Ja, ze zijn zelfs ronduit enthousiast.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ouwe mannetjes nog enthousiast kunnen zijn,’ voegde hij eraan toe.


  Anderton kromp ineen onder die woorden, maar uiterlijk bleef hij volkomen onbewogen. Al kostte hem dat moeite genoeg. Hij vroeg zich af wat Witwer wérkelijk dacht. Wat ging er om onder dat kortgeknipte borstelige haar? De jongeman had blauwe ogen, helderblauw - en ze stonden akelig schrander. Witwer was zeker niet op zijn achterhoofd gevallen. En het was duidelijk dat hij ontzettend ambitieus was.


  ‘Voor zover ik het begrepen heb,’ zei Anderton voorzichtig, ‘zul jij mijn assistent worden totdat ik met pensioen ga.’


  ‘Dat heb ik er ook uit opgemaakt,’ antwoordde de jongeman zonder een ogenblik te aarzelen.


  ‘En dat kan dit jaar nog gebeuren of volgend jaar - of pas over een jaar of tien.’ De pijp in Andertons hand trilde. ‘Niemand kan mij dwingen om mij terug te trekken, weet je. Ik heb Precrime van de grond af opgebouwd en ik kan hier blijven zolang ik wil. Dat hangt louter en alleen van mij af.’


  Witwer knikte. Zijn gezicht stond nog even onschuldig. ‘Natuurlijk.’ Met moeite wist Anderton zich tot kalmte te dwingen. ‘Ik wou de zaken alleen maar even duidelijk stellen,’ zei hij.


  ‘Dat is de beste manier om te beginnen,’ beaamde Witwer. ‘Jij bent de baas. En wat jij zegt, dat gebeurt.’ Hij vervolgde, met groot vertoon van oprechte belangstelling: ‘Zou je me nu de hele organisatie willen laten zien? Ik wil me liefst zo gauw mogelijk vertrouwd maken met de gang van zaken.’


  Terwijl ze langs de bedrijvige, gelig verlichte rijen kantoren liepen, zei Anderton: ‘Je bent natuurlijk op de hoogte van de theorie die aan onze misdaadpreventie ten grondslag ligt.’


  ‘Ik beschik over alle feiten die aan het grote publiek bekend zijn,’ antwoordde Witwer. ‘Met behulp van speciaal gekweekte previsoren ben jij erin geslaagd om het systeem van bestraffing achteraf, met gevangenisstraf en geldboete en zo, voor altijd uit de wereld te helpen. Een stoutmoedig plan, ook al vonden de meesten dat zo’n strafoplegging als afschrikwekkend middel niet zoveel uithaalde. Het slachtoffer van een moord had er in elk geval weinig aan, als hij dood was.’


  Ze waren nu bij de lift gekomen. Terwijl ze op volle snelheid naar beneden suisden, zei Anderton: ‘Je zult natuurlijk ook wel begrijpen welke fundamentele bezwaren er, wettelijk gezien, tegen de methoden van Precrime zijn in te brengen. Want wij pakken immers mensen op die geen enkele wet hebben overtreden.’


  ‘Maar die dat wel van plan waren,’ vulde Witwer vol overtuiging aan. ‘Gelukkig dóén ze het ook niet - want wij zijn er het eerst bij en we hebben ze al te pakken voordat ze zich aan geweldpleging schuldig maken. Dus blijft het begáán van de misdaad in feite abstract. Wij beweren dat ze schuldig zijn. Maar van de andere kant beweren zij altijd weer dat ze onschuldig zijn. En in zekere zin zijn ze dat dan ook.’


  Ze verlieten de lift en liepen opnieuw door een lange, gelig verlichte gang. ‘In onze maatschappij komen geen grote misdaden meer voor,’ ging Anderton verder, ‘maar we hebben wel een paar kampen vol zitten met mensen die misdrijven hadden willen begaan.’


  Stalen deuren gleden automatisch open en dicht en nu stonden ze op de analyseafdeling. Voor hen rezen de indrukwekkende rijen apparaten op - de feitenregistrators, de computers die het binnengekomen materiaal bestudeerden en verwerkten. En achter de ingewikkelde apparatuur zaten de drie previsoren, bijna geheel aan het oog onttrokken door een wirwar van draden en leidingen.


  ‘Dat zijn ze nou,’ zei Anderton droogjes. ‘En? Hoe vind je ze?’


  In het schemerige halfduister zaten drie wezens zachtjes te prevelen. Elke onsamenhangende uiting, elk willekeurig woord, elke gebrabbelde lettergreep werd opgevangen, geanalyseerd, vergeleken, omgezet in visuele symbolen, overgebracht op heel gewone ponskaarten en ten slotte op code uitgesorteerd in de verschillende kaartenbakken. De hele dag lang zaten ze hier te brabbelen, vastgekluisterd aan hun speciaal ontworpen stoelen met hoge leuningen, stijf rechtop gehouden door metalen banden, draden en klemmen. In hun lichamelijke behoeften werd volledig automatisch voorzien. Andere behoeften kenden ze niet. Ze doezelden wat, ze bestonden slechts, als plantaardige mompelende wezens. Hun geest leidde een schaduwbestaan.


  Maar niet in de schaduwen van vandaag. De drie murmelende, friemelende schepsels, met hun al te grote hoofden en hun mismaakte lichamen, keken in de toekomst. De gehele apparatuur diende slechts om voorspellingen vast te leggen en zolang de drie wezens praatten, zolang bleef het instrumentarium naar hen luisteren.


  Voor het eerst verloor Witwers gezicht iets van het opgewekte zelfvertrouwen. Een uitdrukking van ontzetting, van afkeer, kwam in zijn blik; een mengsel van schaamte en moreel geschokt zijn. ‘Dit is... dit is niet erg aantrekkelijk,’ mompelde hij. ‘Ik had niet gedacht dat ze zo...’ Hij zocht naar het juiste woord, maakte een onbestemd gebaar, ‘... zo misvormd waren.’


  ‘Misvormd, jazeker,’ gaf Anderton onmiddellijk toe. ‘Vooral dat meisje, daar. Donna is nu vijfenveertig jaar. Maar ze lijkt wel tien. Hun zienersgave slokt letterlijk alles op en vooral de voorhoofdskwab wordt er bepaald niet kleiner door. Maar wat kan ons dat schelen? Wij krijgen hun voorspellingen. Ze geven ons alles door wat we nodig hebben. Natuurlijk begrijpen ze er zelf niets van, maar wij wel.’


  Een beetje timide liep Witwer naar de ingewikkelde machines toe. Hij haalde een stapeltje ponskaarten uit een van de vergaarbakken. ‘Zijn dit allemaal namen die bij hen naar boven zijn gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Allicht.’ Anderton fronste ontstemd het voorhoofd en nam het stapeltje meteen uit zijn handen. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om ze te bekijken,’ zei hij ongeduldig, terwijl hij zijn ergernis probeerde te verhullen.


  Witwer keek geboeid toe hoe de machine alweer een nieuwe kaart in de nu lege bak spuwde, onmiddellijk gevolgd door een tweede, een derde. Kaart na kaart kwam van de zacht gonzende cilinders rollen en wipte door de gleuf. ‘Die previsoren kijken zeker wel behoorlijk ver in de toekomst!’ riep hij uit.


  ‘Integendeel, ze bestrijken slechts een beperkt tijdsgebied,’ deelde Anderton hem mee. ‘Ze zien hoogstens een week of twee vooruit. Het grootste deel van hun gegevens bezit voor ons geen enkele waarde, eenvoudig omdat het buiten ons werkterrein valt. Zoiets sturen we dan ook door naar de speciale bureaus. En die wisselen hun gegevens natuurlijk ook weer uit met ons.’


  Met een haast automatisch gebaar raapte Anderton de ponskaarten bijeen die inmiddels alweer door het zacht gonzende apparaat waren uitgeworpen. ‘Sommige kaarten kunnen meteen worden afgevoerd en de rest bestaat meestal uit onbelangrijke overtredingen: diefstal, belastingontduiking, aanranding, afpersing. Zoals je weet, heeft Precrime de zware misdrijven weten terug te dringen met negenennegentig komma acht procent. Moord of landverraad krijgen we nog maar zelden binnen. Per slot van rekening weten die schurken maar al te goed dat we hen zó in een kamp hebben zitten - al een week voordat ze de kans krijgen om hun misdaad uit te voeren.’


  ‘Wanneer is er eigenlijk voor het laatst een echte moord gepleegd?’ vroeg Witwer.


  ‘Vijf jaar geleden,’ antwoordde Anderton, een klank van trots in zijn stem.


  ‘En hoe is dat dan gebeurd?’


  ‘De man wist aan onze patrouilles te ontkomen. We hadden zijn naam - ja, we beschikten over alle bijzonderheden van de misdaad, tot en met de naam van het slachtoffer. We wisten nauwkeurig op welk tijdstip en op welke plaats het beraamde misdrijf volvoerd zou worden. Desondanks lukte het hem zijn plan door te zetten.’ Anderton haalde even zijn schouders op. ‘Enfin, we kunnen ze niet allemaal te pakken krijgen.’ Hij liep de stapel ponskaarten vluchtig door. ‘Maar de meesten krijgen we toch.’


  ‘Eén moord in vijf jaar tijd.’ Witwers zelfvertrouwen keerde weer terug. ‘Heel indrukwekkend! Iets om trots op te zijn.’


  Rustig antwoordde Anderton: ‘Ik ben er dan ook trots op. Dertig jaar geleden begon ik de theorie uit te werken - in de tijd dat speculerende egoïsten telkens weer een georganiseerde aanval ondernamen op de rust in de effectenhandel. Dat wilde ik verijdelen. Ten slotte zag ik er wettelijke mogelijkheden in zitten - iets wat van geweldige sociale waarde zou blijken.’


  Hij wierp het pakket ponskaarten op het bureau van Wally Page, zijn medewerker die belast was met de zorg voor de installatie. ‘Kijk maar even welke we ervan nodig hebben,’ zei hij. ‘Ik laat het helemaal aan jou over.’


  Terwijl Page met de kaarten verdween, merkte Witwer peinzend op: ‘Het is anders een hele verantwoordelijkheid, hè?’


  ‘Ja, dat is zo,’ gaf Anderton toe. ‘Als we een misdadiger laten ontkomen - zoals vijf jaar geleden is gebeurd - hebben we de dood van een medemens op ons geweten. Wij zijn de enigen die daarvoor de verantwoordelijkheid dragen. Als wij een fout maken, moet iemand anders ervoor boeten.’ Opnieuw viste hij drie ponskaarten uit de bak. ‘Het is een vertrouwenszaak.’


  ‘Ben je ooit in de verleiding gekomen om...’ Witwer aarzelde. ‘Ik bedoel, je zult toch weleens iemand oppikken die je een hoop geld probeert te bieden als je hem laat gaan?’


  ‘Dat zou me niet veel helpen. Van al deze kaarten komt tegelijkertijd een duplicaat te voorschijn uit een gelijkgeschakelde computer, die staat opgesteld in het hoofdkwartier van het leger. We controleren elkaar over en weer. Ze kunnen ons voortdurend in het oog houden, als ze dat wensen.’ Anderton wierp een vluchtige blik op de bovenste kaart. ‘Zelfs al zou ik me laten verleiden om...’


  Hij zweeg abrupt, zijn lippen verstrakten tot een dunne lijn.


  ‘Is er wat?’ vroeg Witwer nieuwsgierig.


  Anderton vouwde de bovenste kaart zorgvuldig dubbel en stak hem in zijn zak. ‘Niets,’ mompelde hij. ‘Nee, er is niets.’ De afwerende klank in zijn stem deed Witwer plotseling blozen.


  ‘Je mag me niet erg, hè?’ zei hij ineens, met verbluffende openhartigheid.


  ‘Klopt,’ zei Anderton. ‘Ik mag je niet zo, maar...’


  Maar hij kon niet geloven dat hij deze jongeman zo verschrikkelijk haatte. Het leek gewoon onmogelijk; nee, het wás onmogelijk. Er moest ergens een fout zijn gemaakt. Verdwaasd probeerde hij zijn gedachten te ordenen.


  Want op de ponskaart had hij zijn eigen naam zien staan. Op de bovenste rij - aangemerkt als een toekomstig moordenaar, dus reeds als zodanig beschuldigd! Volgens de code van de ponsgaatjes zou John A. Anderton, commissaris van politie en chef van de afdeling Precrime, iemand gaan vermoorden. Binnen een week.


  Hij kon het niet geloven. Met absolute, bijna overweldigende zekerheid wist hij dat het onmogelijk was.


  II


  In het belendende kantoor stond Lisa, Andertons jonge en aantrekkelijk slanke vrouw, te praten met Wally Page. Ze was gewikkeld in een flitsende, geanimeerde discussie over politiek en keek nauwelijks op toen haar echtgenoot met Witwer binnenkwam.


  ‘Hallo, schat,’ zei Anderton.


  Witwer zei niets. Maar zijn helblauwe ogen lichtten heel even op, toen zijn blik bleef rusten op de donkerblonde vrouw in het slank afkledende politie-uniform. Lisa bekleedde nu een leidende functie bij Precrime, maar vroeger was ze de secretaresse van Anderton geweest, wist Witwer.


  Anderton zag de trek van belangstelling op het gezicht van de jongeman en hij dacht verbeten na. Die ponskaart was natuurlijk in de apparatuur gefrommeld en dat veronderstelde in elk geval een medeplichtige op het bureau zelf - iemand die nauw met Precrime verbonden was en toegang had tot de analyseafdeling. Het was natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk dat Lisa er iets mee te maken had. Maar de mogelijkheid bestond.


  Natuurlijk kon het een hele samenzwering zijn, tot in finesses uitgewerkt en op grote schaal georganiseerd; iets wat veel meer betekende dan een enkele ‘doorgestoken’ kaart die ergens halverwege het analyse-proces tussen de rest was gestopt. Er kon evengoed geknoeid zijn met de originele gegevens. Het viel onmogelijk na te gaan hoever deze vervalsing terugging in het hele proces. Het koude zweet brak hem uit, toen hij de consequenties begon te overzien. Zijn eerste opwelling - om de machines te openen en alle gegevens eruit te verwijderen - was natuurlijk hopeloos primitief geweest. De magneetbanden kwamen waarschijnlijk volkomen overeen met de uitgeponste kaart. Als hij zo’n onbezonnen daad beging, zou hij zichzelf alleen nog maar dieper in de nesten werken.


  Waarschijnlijk had hij nog vierentwintig uur om er iets aan te doen. Daarna zouden de mensen bij het leger hun gegevens doornemen en deze onregelmatigheid ontdekken. Ze zouden in hun systeem een duplicaat aantreffen van de kaart, die hij zojuist achterover had gedrukt. Bovendien had hij slechts een van de beide exemplaren waarmee op Precrime gewerkt werd; het kon best zijn dat de kopie van de kaart, die hij nu opgevouwen in zijn binnenzak had zitten, op dit moment al op het bureau van Page lag - open en bloot, zodat iedereen het kon zien.


  Buiten het gebouw klonk het gegrom van politiewagens, die uitreden voor hun gewone patrouilles. Hoelang zou het duren voordat een van de auto’s stilhield voor zijn eigen huis?


  ‘Wat is er met jou, lieveling?’ vroeg Lisa ongerust. ‘Je ziet eruit als een geest. Voel je je niet goed?’


  ‘Ik voel me uitstekend,’ stelde hij haar gerust.


  Ineens scheen Lisa iets te merken van Ed Witwers bewonderende blikken. ‘Is dit nu je nieuwe medewerker, lieveling?’ vroeg ze.


  Anderton stelde zijn nieuwe assistent aan haar voor, terwijl hij het tweetal scherp in het oog hield. Lisa begroette de jongeman met een vriendelijke glimlach. Werd er een snelle blik van verstandhouding tussen die twee gewisseld? Hij wist het niet precies. Grote genade, nu begon hij iedereen te verdenken - niet alleen de leden van zijn staf, maar ook Witwer en zijn eigen vrouw.


  ‘Komt u uit New York?’ vroeg Lisa.


  ‘Nee,’ antwoordde Witwer, ‘ik heb mijn leven grotendeels in Chicago doorgebracht Ik woon nu in een hotel, een van die grote dingen in de binnenstad. Wacht, ik moet ergens een kaartje hebben met de naam erop.’


  Hij begon verlegen in zijn zakken te graaien en Lisa zei: ‘Misschien hebt u zin om vanavond bij ons te komen eten? We zullen van nu af aan dikwijls moeten samenwerken en dan lijkt het me geen kwaad idee om elkaar eens wat beter te leren kennen.’


  Geschrokken deed Anderton een stap achteruit. Die goedhartige vriendelijkheid van zijn vrouw... Was dat nu echt, was dat werkelijk toevallig? Witwer zou het grootste deel van de avond bij hem thuis zitten - hij had nu in elk geval een excuus om bij de Andertons aan te kloppen. Hij draaide zich met een ruk om en liep met grote stappen naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’ riep Lisa verbaasd.


  ‘Terug naar de analyseafdeling,’ antwoordde hij. ‘Ik wil nog een paar bijzondere gegevens nakijken, voordat het leger ze te zien krijgt.’ Hij stond al in de gang, nog voordat ze een reden had kunnen bedenken om hem tegen te houden.


  Haastig liep hij naar de zijuitgang aan het andere einde. En hij daalde juist de trappen af naar het trottoir, toen Lisa hijgend achter hem aan kwam rennen.


  ‘Wat mankeert jou, in vredesnaam?’ Ze greep hem bij de arm, toen ging ze haastig voor hem staan. ‘Ik wist wel dat je ervandoor ging,’ riep ze uit, terwijl ze hem de weg versperde. ‘Wat is er toch met je? Ze denken allemaal dat je...’ Ze hield zich in. ‘Ik bedoel, je doet zo vreemd.’


  Voetgangers zwermden langs hen heen - de gewone voorbijgangers van elke middag. Niemand lette op hen. Anderton schudde zijn vrouws hand van zijn arm. ‘Ik smeer ’m,’ zei hij. ‘Zolang er nog tijd voor is...’


  ‘Maar John - waaróm dan?’


  ‘Ze zijn bezig me in de val te lokken. Die vent is eropuit om mijn baantje te krijgen. En de Senaat probeert me te pakken te nemen via hém.’


  Lisa staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar... maar het leek me juist zo’n aardige kerel!’


  ‘Aardig? Als een gifslang, ja.’


  Lisa’s verbijstering maakte plaats voor ongeloof. ‘Lieveling, hoor eens, je hebt de laatste tijd veel te hard gewerkt en...’ Ze glimlachte onzeker, toen vervolgde ze haperend: ‘Het is toch nauwelijks te geloven dat Ed Witwer je probeert te wippen. Ik bedoel, hoe zou hij het kunnen, zelfs als hij het zou willen? En je denkt toch niet dat Ed zoiets...’


  ‘Ed?’


  ‘Ja, zo heet hij toch, nietwaar?’


  Even keek ze hem geschrokken aan, toen begonnen haar ogen als in protest te fonkelen: ‘God, jij verdenkt ook alles en iedereen! John, je denkt toch niet dat ik er iets mee te maken heb, hè?’


  Hij dacht even na. ‘Ik weet het niet.’


  Ze kwam dichter bij hem staan, een beschuldigende blik in haar grote ogen. ‘Je liegt. Je denkt het wel. Ja, misschien is het wel goed als je er een paar weken tussenuit gaat. Je hebt rust nodig, en hard ook. Al die spanning, al die angsten nu er een jongere man als je opvolger is aangewezen... Je lijkt werkelijk zwaar overspannen. Begrijp je dat dan niet? Stel je voor, een complot tegen jou! Heb je daar dan enig bewijs voor?’


  Anderton haalde zijn portefeuille te voorschijn en nam de ponskaart eruit. ‘Bekijk dit dan maar eens goed,’ zei hij.


  Alle kleur ebde weg uit haar gezicht en ze hield haar adem in, met een kort en schrapend geluid.


  ‘De bedoeling is vrij duidelijk,’ zei Anderton, zo kalm als hij kon. ‘Hiermee verkrijgt Witwer een wettig excuus om mij nu meteen uit de weg te ruimen. Hij hoeft helemaal niet te wachten totdat ik mijn ontslag neem.’ Grimmig voegde hij eraan toe: ‘Ze weten best dat ik nog wel een paar jaar meekan.’


  ‘Maar...’


  ‘Daarmee komt er een eind aan de onafhankelijke controle op de misdaad, want Precrime zal niet langer zelfstandig kunnen werken. Witwer is een stroman van de Senaat en die krijgt nu vat op de politie. En daarna...’ Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘En daarna zullen ze ook het leger in hun macht proberen te krijgen. Weet je, oppervlakkig gezien is het allemaal zo logisch als wat. Natúúrlijk moet ik wel een wrok voelen jegens Witwer en hem vijandig gezind zijn. Natúúrlijk heb ik een motief om hem te vermoorden. Niemand ziet zich graag uit het zadel gewipt door een jongere man. Niemand laat zich graag op die manier het bos in sturen. Het lijkt allemaal heel redelijk, behalve dat ik niet de minste aandrang voel om Witwer te vermoorden. Maar dat kan ik natuurlijk niet bewijzen. Dus wat kan ik ertegen doen?’


  Lisa schudde zwijgend het hoofd, haar gezichtje zo wit als een doek. ‘Ik... ik weet het ook niet, lieveling. Als je maar...’


  ‘En dus ga ik regelrecht naar huis om mijn koffers te pakken,’ zei Anderton vastbesloten. ‘Daarna zal ik wel bedenken waar ik heenga, als ik tenminste zoveel tijd krijg.’


  ‘Ben je... ben je werkelijk van plan om ergens onder te duiken?’ 


  ‘Natuurlijk. Zo nodig in onze koloniën op de planeten van Alpha Centauri. Dat is al eerder gedaan - en met succes - en ik heb een voorsprong van vierentwintig uur.’ Hij draaide zich vastberaden om. ‘Ga maar weer naar binnen. Het heeft geen zin om met me mee te gaan.’ 


  ‘Dacht je nu heus dat ik dat zou doen?’ vroeg Lisa schor.


  Verbluft staarde Anderton haar aan. ‘Zou je dan niet met me mee willen?’ Toen, nog steeds verbijsterd, mompelde hij: ‘Nee, ik zie het al. Je gelooft me nog steeds niet. Je denkt nog steeds dat ik het me allemaal maar inbeeld.’ Hij prikte woedend met zijn vinger naar de ponskaart in haar hand. ‘Zelfs met dit bewijs voor ogen laat je je nog niet overtuigen.’


  ‘Nee,’ gaf Lisa haastig toe, ‘dat is zo. Want je hebt er niet goed naar gekeken, lieveling. Ed Witwer wordt er helemaal niet op vermeld.’ Ongelovig rukte Anderton de kaart weer uit haar handen. ‘Niemand beweert dat je Ed Witwer zult vermoorden,’ ging Lisa haastig verder. ‘Die kaart móét dus wel echt zijn, begrijp je? Ed staat hier volkomen buiten. Hij zit helemaal niet in een complot tegen jou. Zo’n complot bestaat eenvoudig niet.’


  Anderton tuurde op de ponskaart, te verbijsterd om iets te kunnen antwoorden. Ja, ze had gelijk. Ed Witwer stond hier helemaal niet vermeld als zijn toekomstig slachtoffer. Op de vijfde regel had de machine een andere naam gedrukt, in duidelijke regelmatige lettertjes:

 

  LEOPOLD KAPLAN

 

  Stomverbaasd stak hij de kaart weer in zijn zak. Hij had nog nooit van de man gehoord.


  III


  Thuis was het koel en stil en onmiddellijk begon Anderton voorbereidingen te treffen voor zijn reis. Terwijl hij bezig was zijn koffers te pakken, joegen de gedachten door zijn hoofd.


  Goed, misschien had hij zich vergist waar het Witwer betrof, maar hoe kon hij dat met zekerheid weten? Hoe dan ook, de samenzwering tegen hem bleek nu veel ingewikkelder te zijn dan hij had gedacht. In het totaalbeeld was Witwer misschien niet meer dan een harlekijn en was het iemand anders die aan de touwtjes trok - een vage, verre figuur die zich maar liever op de achtergrond hield.


  En hij had een grove fout gemaakt toen hij die ponskaart aan Lisa liet zien. Natuurlijk zou ze meteen naar Witwer gaan en het hem omstandig uitleggen. Nu zou hij nooit de kans krijgen om de Aarde te verlaten. Hij zou nooit de gelegenheid krijgen om te ontdekken hoe het leven op een grensplaneet nu eigenlijk was...


  Terwijl hij zo bezig was, diep in gedachten, kraakte er achter hem een plank. Hij draaide zich met een ruk om, een veelgedragen sportjack tegen zich aangeklemd, en keek recht in de loop van een grijsblauw glanzend A-pistool.


  ‘Je bent er vlug bij,’ zei hij bitter, starend naar de norse, zwaargebouwde man in de bruine overjas die tegenover hem stond met het pistool in zijn gehandschoende hand. ‘Ze heeft geen moment geaarzeld, hè?’


  Op het gezicht van de indringer was geen spoor van een reactie te bekennen. ‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ zei hij. ‘Schiet op, je gaat met mij mee.’


  Geschrokken legde Anderton het sportjack op het bed. ‘Je werkt niet bij mijn afdeling. Ben je eigenlijk wel van de politie?’


  Ondanks zijn verbazing en zijn heftige protesten werd hij haastig weggevoerd, het huis uit, naar een wachtende limousine. Onmiddellijk stapten nog drie zwaarbewapende mannen in. Het portier sloeg dicht en de auto schoot weg, de stad uit en de snelweg op. De gezichten om hem heen, onaangedaan en afwerend, knikten en schudden op de bewegingen van de grote auto. Buiten joegen de open velden voorbij, donker en verlaten.


  Anderton probeerde tevergeefs te achterhalen wat deze onverwachte gebeurtenis nu eigenlijk moest betekenen en hij zat zijn hersens nog steeds af te pijnigen, toen de auto afremde bij een verharde zijweg, over het karrespoor verder bonkte en ten slotte neerdook in een halfduistere ondergrondse garage. Iemand schreeuwde een bevel. De stalen deur schoof ratelend dicht en lampen gloeiden aan. De chauffeur zette de motor af.


  ‘Je zult hier spijt van krijgen, dat beloof ik je,’ dreigde Anderton met schorre stem, toen ze hem uit de wagen sleurden. ‘Weet je wel wie ik ben?’


  ‘Dat weten we,’ zei de man in de bruine overjas.


  Met het pistool in de rug werd Anderton een trap op gevoerd, van de klamme en stille garage naar een ruime hal met dikke vloerkleden. Hij was hier kennelijk terechtgekomen in een luxueus landhuis, gebouwd in de door oorlog geteisterde omgeving van de stad. Aan het andere eind van de hal zag hij een ruim vertrek - een studeerkamer vol boekenkasten, eenvoudig maar smaakvol gemeubileerd. In een kring van lamplicht, het gezicht half in de schaduw, zat een man die hij nog nooit van zijn leven had gezien.


  Toen Anderton dichterbij kwam, zette de man haastig en zenuwachtig een bril op, knipte de koker dicht en likte met zijn tong langs zijn lippen. Hij was al oud, waarschijnlijk een jaar of zeventig, en hield een dun zilveren stokje onder zijn linkerarm.


  Zijn lichaam was uitgedroogd maar taai en hij zat kaarsrecht, met een vreemd stijve rug. Het weinige haar dat hem nog restte, was vaal-bruin van kleur - een zorgvuldig gladgeborsteld laagje dons boven de bleke, benige schedel. Slechts zijn ogen schenen werkelijk te leven.


  ‘Is dit Anderton?’ vroeg hij, terwijl hij de man in de bruine overjas vragend aankeek. ‘Waar heb je hem gevonden?’


  ‘Bij hem thuis,’ antwoordde de ander. ‘Hij was aan het pakken - zoals we al gedacht hadden.’


  De oude man achter het bureau rilde duidelijk. ‘Aan het pakken. Zozo.’ Hij nam zijn bril weer af en borg hem met bevende handen weg in de brillenkoker. ‘Hoor eens hier, meneer,’ zei hij ineens tot Anderton. ‘Wat mankeert u in vredesnaam? Bent u soms krankzinnig geworden? Hoe haalt u het in uw hoofd om iemand te gaan vermoorden die u nog nooit gezien hebt?’


  Ineens drong het tot Anderton door - dit moest Leopold Kaplan zijn.


  ‘Eerst zal ik u eens een vraag stellen,’ kaatste hij met bitse stem terug. ‘Beseft u wel wat u gedaan hebt? Ik ben commissaris van politie. Ik kan u voor minstens twintig jaar achter slot en grendel laten zetten.’


  Hij wilde nog meer zeggen; maar ineens viel hem zo’n verbijsterende gedachte in, dat hij even met stomheid geslagen stond.


  ‘Hoe hebt u het ontdekt?’ vroeg hij toen hij zijn stem weer terug had. Onwillekeurig kroop zijn hand naar zijn binnenzak, waar de opgevouwen ponskaart zat weggestopt. ‘Het zullen mijn mensen wel niet...’


  ‘Natuurlijk ben ik niet door uw bureau op de hoogte gesteld,’ onderbrak Kaplan hem, nijdig en ongeduldig. ‘En het feit dat u nog nooit van me gehoord hebt, verbaast me nauwelijks. Leopold Kaplan, generaal Leopold Kaplan van het Federale Leger van de Alliantie van West-blokstaten.’ Als met tegenzin voegde hij eraan toe: ‘Buiten dienst sinds het einde van de Amerikaans-Chinese oorlog en de daaropvolgende ontbinding van het FLAW.’


  Dat kon kloppen. Anderton had al eens eerder het vermoeden gekregen dat het leger die duplicaatponskaarten onmiddellijk controleerde - om zichzelf tegen alle eventualiteiten veilig te stellen. Hij voelde de spanning wat van zich af vallen en vroeg: ‘Nou? U hebt me nu hierheen gehaald. En wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Het is duidelijk dat ik u niet uit de weg ga ruimen,’ antwoordde Kaplan. ‘Anders was dat wel tot uiting gekomen op een van die beroerde kaartjes van u. Ik was doodgewoon nieuwsgierig naar u. Het kwam mij ongelooflijk voor dat een man met uw positie het plan koesterde om een volmaakt vreemde in koelen bloede te vermoorden. Hier moet veel meer achter zitten, veel meer. Om u de waarheid te zeggen, ik tast volkomen in het duister. Als het soms een slimme zet van de politie moet betekenen...’ Hij haalde zijn magere schouders op. ‘In dat geval zou u er natuurlijk wel voor gezorgd hebben dat die duplicaat-kaart niet in ons bezit kwam.’


  ‘Tenzij dat juist de bedoeling was,’ opperde een van zijn mensen. ‘Tenzij het deel uitmaakte van een complot.’


  Kaplan sloeg zijn schrandere vogeloogjes op en keek Anderton doordringend aan. ‘Wat hebt u daarop te zeggen?’


  ‘Dat hij precies de spijker op zijn kop heeft geslagen,’ zei Anderton haastig. Hij had onmiddellijk begrepen dat het hem slechts voordeel kon brengen, wanneer hij hier openlijk voor de dag kwam met de waarheid, althans, met de waarheid zoals hij die zag. ‘De voorspelling op de betrokken ponskaart werd opzettelijk aangebracht door een stel samenzweerders bij de politie. Die kaart is vervalst en ik zit daardoor in de val. Ik word gearresteerd. Ik word automatisch van mijn post ontheven. Mijn assistent neemt het van mij over en beweert dat hij de moord heeft weten te voorkomen op de gewone, efficiënte manier van Precrime. Enfin, ik hoef u niet te vertellen dat er geen moord zal plaatsvinden en dat er nimmer van moordplannen sprake is geweest.’


  ‘Ik ben het in zoverre met u eens dat er geen moord zal plaatsvinden,’ gaf Kaplan grimmig toe. ‘U zult door de politie worden ingerekend. Daar zal ik wel voor zorgen.’


  Vol afschuw protesteerde Anderton: ‘Brengt u me terug naar het bureau? Maar als ze me gevangenzetten, zal ik nooit kunnen bewijzen...’


  ‘Het kan me niet schelen wat u wel of niet kunt bewijzen,’ onderbrak Kaplan hem. ‘Voor mij komt het er alleen op aan u zo goed mogelijk op te bergen.’ En met koude stem voegde hij eraan toe: ‘Voor mijn eigen veiligheid.’


  ‘Hij was juist van plan te vertrekken,’ deelde een van de mannen mede.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Anderton, die weer hevig stond te zweten. ‘Zodra ze me te pakken krijgen, ga ik naar een gevangenenkamp. Witwer zal de leiding van het bureau overnemen, zonder aarzelen.’ Zijn gezicht betrok. ‘En mijn vrouw. Ze spelen onder één hoedje, dat is wel duidelijk.’


  Heel even scheen Kaplan te aarzelen. ‘Het is mogelijk,’ gaf hij toe, terwijl hij Anderton scherp aankeek. Toen schudde hij het hoofd. ‘Maar ik kan dat risico niet lopen. Als dit een samenzwering tegen u is, dan spijt het me. Maar het zijn doodgewoon mijn zaken niet.’ Hij glimlachte even. ‘Hoe dan ook, het beste ermee.’ Tegen zijn mannen zei hij: ‘Breng hem naar het hoofdbureau van politie en lever hem uit aan de hoogste gezagsdrager.’ Toen noemde hij de naam van de verantwoordelijke commissaris en wachtte op Andertons reacties.


  ‘Witwer!’ herhaalde Anderton ongelovig.


  Kaplan glimlachte nog steeds. Hij draaide zich om en zette een radio aan, die achter hem in een boekenkast stond. ‘Witwer heeft uw functie al overgenomen, ziet u. En het is duidelijk dat hij de hele zaak nogal groots probeert aan te pakken.’


  Heel even klonk er een zacht geruis van storingen, toen ineens schalde het geluid van de radio door de kamer - een luide, beroepsmatige stem die een zorgvuldig opgesteld bericht voorlas. ‘... worden alle burgers erop gewezen dat het ten strengste verboden is om dit gevaarlijke, labiele individu onderdak te verlenen of op enigerlei wijze hulp te verschaffen. Het is in onze moderne tijd een unieke omstandigheid dat een ontsnapte misdadiger in volle vrijheid kan ronddwalen en in de gelegenheid is om een gewelddaad te begaan. De regering wijst met nadruk op de wetsvoorschriften, volgens welke een beschuldiging van medeplichtigheid kan worden uitgebracht tegen al diegenen, die de politie hun volledige medewerking onthouden bij haar taak om tot arrestatie van John Allison Anderton over te gaan. Herhaling: de afdeling Precrime van de Federale Politieorganisaties van de Westbloklanden verzoekt de opsporing en aanhouding van John Allison Anderton, voormalig politiecommissaris, die op aanwijzing van het Precrime Systeem hierbij openlijk tot potentieel moordenaar wordt verklaard en als zodanig zijn recht op persoonlijke vrijheid heeft verloren, met inbegrip van alle daaraan verbonden voorrechten...’


  ‘Hij heeft niet lang gewacht met zijn tegenzet,’ mompelde Anderton, hevig geschrokken. Kaplan zette de radio af en de stem van de omroeper stierf weg.


  ‘Lisa moet regelrecht naar hem toegerend zijn,’ overwoog Anderton hardop, een klank van eindeloze bitterheid in zijn stem.


  ‘En waarom zou hij langer gewacht hebben?’ vroeg Kaplan. ‘U hebt uw bedoelingen maar al te duidelijk laten blijken.’


  Hij knikte gebiedend naar zijn mannen. ‘Breng hem terug naar de stad. Het bevalt me maar matig dat hij zo dicht in mijn buurt is. In één opzicht ben ik het volkomen met commissaris Witwer eens: ik wil hem zo gauw mogelijk opgeborgen zien, veilig en wel.’


  IV


  Een kille, druilerige regen sloeg neer op het plaveisel, toen de grote wagen door de donkere straten van New York stoof, op weg naar het hoofdbureau van politie.


  ‘U kunt zijn standpunt toch wel begrijpen’ zei een van de mannen tegen Anderton. ‘Als u in zijn schoenen stond, zou u beslist hetzelfde hebben gedaan.’


  Anderton staarde strak voor zich uit, verbitterd en geschokt.


  ‘Trouwens,’ging de man verder, ‘u bent slechts een van de velen. Duizenden en nog eens duizenden mensen zijn al in dat kamp gezet. U zult zich er wel niet eenzaam voelen. Misschien wilt u er nooit meer vandaan.’


  Met een gevoel van machteloosheid keek Anderton naar de voetgangers, die zich voorthaastten door de neerzwiepende regen. Alle emoties leken uit hem weggevaagd. Hij was zich alleen maar bewust van een allesoverheersende vermoeidheid. Versuft keek hij naar de nummers van de straten - ze kwamen al in de buurt van het politiebureau.


  ‘Die Witwer schijnt anders wel te weten hoe hij de zaken moet aanpakken,’ zei een van de andere mannen op nonchalante gesprekstoon. ‘Hebt u ooit met hem gesproken?’


  ‘Maar heel even,’ antwoordde Anderton.


  ‘Hij wilde uw baan hebben en dus liet hij ú erin lopen. Bent u daar echt zeker van?’


  Anderton trok een lelijk gezicht. ‘Doet het er nog wat toe?’


  ‘Ik wou het alleen maar weten.’ De man keek hem verveeld aan.


  ‘Zozo, dus u bent nu ex-commissaris van politie. Nou, de mensen in dat kamp zullen u met genoegen zien komen. Ze zijn vast niet vergeten wie u bent.’


  ‘Dat denk ik ook niet.’


  ‘En Witwer heeft geen seconde verloren laten gaan. Kaplan mag nog van geluk spreken, met zo’n competente kerel aan de top van Precrime.’ De man keek Anderton aan. ‘Maar u bent er werkelijk van overtuigd dat het doorgestoken kaart is, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En u zou Kaplan zelf geen haar krenken? Dus heeft Precrime het bij het verkeerde eind gehad, voor het eerst sinds zijn bestaan? Een onschuldige wordt veroordeeld door een van die stomme ponskaarten... Misschien zijn er nog veel meer onschuldigen opgepakt, denkt u ook niet?’


  ‘Dat is wel mogelijk,’ gaf Anderton zonder enige interesse toe.


  ‘Misschien deugt het hele systeem niet. Natuurlijk was u niet van plan een moord te begaan en misschien zijn ze het geen van allen ooit van plan geweest, al die anderen. Zei u daarom tegen Kaplan dat u niet naar de politie wilde? Wilde u bewijzen dat het Precrime Systeem niet klopt? Als u erover wilt praten, ga gerust uw gang. Ik luister wel.’


  Een andere man boog zich naar hem over en zei: ‘Zeg het nou eens eerlijk, want we zijn hier toch als mannen onder elkaar... Is er echt iets waar van dat gepraat over een complot? Proberen ze u werkelijk in de val te laten lopen?’


  Anderton zuchtte. Op dat moment was hij er zelf niet eens meer zeker van. Misschien zat hij gevangen in een doelloze vicieuze cirkel, zonder begin of einde, zonder enige verklaring. Ja, hij stond haast op het punt om dan maar toe te geven dat hij het slachtoffer was geworden van zijn eigen fantasie, zijn neurotische waandenkbeelden, opgeroepen door vermoeidheid en door de groeiende onzekerheid over zijn maatschappelijke positie. Hij was bereid zich over te geven, zonder verder verzet. De uitputting drukte op hem als een onnoemelijk zwaar gewicht. Hij verzette zich immers tegen het onmogelijke - de kaarten waren geschud en alle troeven waren tegen hem.


  Het snerpen van autobanden deed hem opschrikken uit zijn gedachten. De chauffeur trapte uit alle macht op de rem en draaide als een bezetene aan het stuur om de wagen onder controle te houden, want vlak voor hen doemde in de mist een reusachtige vrachtauto op die dwars de straat begon over te steken. Als de chauffeur vol gas had gegeven in plaats van te remmen, zou hij de situatie nog gered hebben. Maar nu zag hij zijn vergissing pas in toen het al te laat was. De grote limousine begon te slippen, schoot weer naar voren, scheen even te aarzelen... en smakte met een geweldige klap tegen de vrachtauto aan.


  Anderton voelde de zitbank onder zich omhoogkomen en werd voorover tegen het portier gesmeten. Een plotselinge, bijna onverdraaglijke pijn scheen in zijn schedel te priemen, terwijl hij snakkend naar adem bleef liggen. Toen probeerde hij vruchteloos overeind te komen op zijn knieën. Ergens begonnen vlammen te knetteren, afschuwelijk dichtbij, en een sissend schijnsel flikkerde op in de mist. De vlammen kropen langzaam maar zeker dichterbij in de verwrongen massa staal die van de auto was overgebleven.


  Toen werd hij vastgegrepen door een paar handen, die van buiten de auto moesten komen. Langzaam drong het tot hem door dat hij naar buiten werd gesleurd door het onregelmatige gat waar het portier moest hebben gezeten. Het loodzware zitkussen van de achterbank werd opzij geduwd en ineens stond hij overeind, zwaar leunend op een donkere en onherkenbare gestalte. Haastig werd hij meegevoerd naar de duisternis van een smal laantje, dat op korte afstand van de auto lag.


  In de verte klonk het gejank van politiesirenes.


  ‘Je overleeft het wel,’ gromde een stem in zijn oor, zacht en dringend. Het was een stem die hij nog nooit had gehoord - even kil en hardvochtig als de regen die in zijn gezicht sloeg. ‘Versta je me? Kun je me horen?’


  ‘Ja,’ stamelde Anderton. Hij stond doelloos te plukken aan de half losgescheurde mouw van zijn jasje. Een diepe snijwond in zijn ene wang begon pijnlijk te kloppen. Hij trachtte bij te komen uit zijn verwarring, zich te oriënteren. ‘Ben jij ook...’


  ‘Hou je mond en luister.’ De man was zwaargebouwd, bijna dik. Met zijn grote handen hield hij Anderton rechtop tegen de natte stenen muur van een gebouw, buiten het bereik van de regen en van het flikkerende schijnsel van de brandende auto. ‘We moesten het wel op deze manier doen,’ zei hij. ‘We hadden geen andere keus. Veel tijd was er niet, zie je. We hadden gedacht dat Kaplan je wel een poosje langer bij zich zou houden.’


  ‘Wie... wie ben je?’ wist Anderton eruit te krijgen.


  Het vochtige, van regen druipende gezicht vertrok in een vreugdeloze grijns. ‘Ik heet Fleming. Je zult me wel meer te zien krijgen. Luister goed, we hebben misschien nog een paar seconden voordat de politie er is. En dan zijn we weer even ver.’ Hij propte een plat pakje in Andertons handen. ‘Dit is genoeg poen om ’t voorlopig uit te zingen. Er zit een volledig stel identiteitspapieren in. We zullen zo nu en dan wel contact met je opnemen.’ Zijn grijns werd breder, groeide uit tot een zenuwachtig gegrinnik. ‘Totdat je de waarheid bewezen hebt.’


  Anderton knipperde met de ogen. ‘Is er dan toch een complot?’


  ‘Natuurlijk.’ De man vloekte heftig. ‘Hebben ze je dan zover gekregen, dat je het zelf ook bent gaan geloven?’


  ‘Ik dacht...’ Het kostte Anderton moeite om te praten; een van zijn voortanden scheen los te zitten. ‘Vijandige gevoelens jegens Witwer, weet je... Ik werd vervangen, mijn vrouw had het aangelegd met een jongere man, natuurlijk was er sprake van wrok en zo...’


  ‘Stel je nou niet aan,’ antwoordde de ander. ‘Je weet zelf wel beter. Dit hele geintje is van tevoren zorgvuldig in elkaar gezet. Ze hadden alles goed voorbereid. Die kaart moest te voorschijn komen op dezelfde dag dat Witwer zich bij je aandiende. En het eerste deel hebben ze al aardig voor elkaar, nietwaar? Witwer is nu commissaris en jij bent een voortvluchtige misdadiger.’


  ‘Maar wie zit hier dan achter?’


  ‘Je vrouw.’


  Anderton hapte naar adem. ‘Weet je dat zeker?’


  De man lachte. ‘Daar kun je je leven om verwedden, mannetje.’ Hij keek haastig om zich heen. ‘Daar is de politie. Ga door dit laantje. Neem een stadsbus, duik weg in een van de achterbuurten, huur daar een kamer en koop een flinke stapel tijdschriften om jezelf bezig te houden. En probeer aan andere kleren te komen... Enfin, je bent handig genoeg om voor jezelf te zorgen. Probeer niet van de Aarde af te komen, ze houden alle lijnen naar andere planeten scherp in het oog. Als je je een dag of zeven buiten schot kunt houden, is je kostje gekocht.’


  ‘Maar... wie zijn jullie dan?’ vroeg Anderton dringend.


  Fleming liet hem los. Voorzichtig liep hij naar de ingang van het laantje en gluurde om de hoek. De eerste politiewagen was tot stilstand gekomen op het vochtige plaveisel; de chauffeur liet de motor zachtjes grommen en kroop achterdochtig dichter naar het smeulende wrak dat eenmaal Kaplans auto was geweest. Tussen de wirwar van verbogen staal en gesmolten plastic begonnen de inzittenden voorzichtig door elkaar te kruipen, in een poging om uit het wrak te komen.


  ‘Beschouw ons maar als een vereniging tot bescherming van de burgers,’ zei Fleming zachtjes. Zijn plompe, uitdrukkingsloze gezicht glom van de regen. ‘Een soort politiemacht die de politie in het oog houdt. Om ervoor te zorgen dat de schaal niet doorslaat naar de verkeerde kant.’


  Zijn vuist schoot uit en hij duwde Anderton van zich af, zodat deze struikelend en half vallend wegsukkelde door de schaduwen en de rommel in het laantje.


  ‘Schiet op, maak dat je wegkomt,’ riep Fleming hem na. ‘En verlies dat pakje niet.’ Terwijl Anderton op de tast naar het andere einde van het laantje draafde, hoorde hij de laatste woorden van de ander achter zich aankomen: ‘Als je de inhoud van dat pakje goed bekijkt, kun je er misschien weer bovenop komen.’


  V


  De identiteitspapieren beschreven hem als een zekere Ernest Temple, een werkloze elektricien met een wekelijkse uitkering van de staat New York, met een vrouw en vier kinderen in Buffalo en met nog geen honderd dollar op de bank. Een vuile groene kaart gaf hem toestemming om te reizen, zodat hij geen vast adres hoefde te hebben. Iemand die werk zoekt, moet nu eenmaal veel onderweg zijn. En Anderton had misschien nog een hele zwerftocht voor de boeg...


  Terwijl Anderton in een bijna lege bus door de stad reed, bestudeerde hij de persoonsbeschrijving van Ernest Temple. Het was duidelijk dat de papieren speciaal voor hem waren gemaakt, want alle maten en uiterlijke kentekenen klopten precies. Maar na een poosje vroeg hij zich af hoe het nu moest met zijn vingerafdrukken en met het standaardpatroon van zijn hersengolven. Als die vergeleken werden, zou hij prompt door de mand vallen. Hoeveel papieren zijn portefeuille nu ook bevatte, ze zouden slechts geschikt zijn voor een uiterst vluchtig onderzoek. Maar het was in elk geval iets. En behalve de identiteitspapieren zat er tienduizend dollar in het pakje. Hij borg het geld en de papieren zorgvuldig weg en richtte zijn aandacht daarna op het keurig getypte briefje dat eveneens in het pakje had gezeten.


  Eerst kon hij er kop noch staart aan ontdekken. Lange tijd bleef hij ernaar staren, volkomen verbluft.

 

  Het bestaan van een meerderheid brengt logischerwijs met zich mee dat daaraan een minderheid beantwoordt.

 

 De bus was nu in de uitgestrekte sloppenbuurt bij de haven gekomen, met de kilometerslange rijen goedkope hotels en wankele eethuizen die na de massale vernietigingen van de oorlog als paddestoelen uit de grond waren geschoten. Toen het vervoermiddel weer eens stilhield, stond Anderton op. Sommige passagiers keken even naar de snee in zijn wang en naar zijn gehavende kleren. Maar hij lette niet op hen en sprong op de stoep, waar de regen nog steeds neergutste.


  De klerk in het hotel had slechts oog voor het bedrag dat hij betaalde en toonde verder geen belangstelling. Anderton klom naar de tweede verdieping en stapte de kleine, muf ruikende kamer binnen die nu van hem was. Met een gevoel van dankbaarheid deed hij de deur op slot en trok de schermen voor het raam naar beneden. De kamer was klein maar schoon. Bed, kast, redamekalender, stoel, lamp, en een radio met een muntgleuf.


  Hij wierp er een kwartje in en liet zich met een plof op het bed vallen. Alle stations hadden hun mond vol over het opsporingsbericht van die avond. Dat was pas nieuws, opwindend nieuws, iets wat aan deze generatie volslagen onbekend was. Een voortvluchtige misdadiger! Het publiek was wild enthousiast.


  ‘... dat deze man zijn hoge positie heeft gebruikt om zijn vlucht zorgvuldig te beramen,’ zei de radiostem, trillend van beroepsmatige verontwaardiging. ‘Dankzij zijn hoge functie had hij toegang tot alle gegevens van de previsoren en zo kon hij misbruik maken van het in hem gestelde vertrouwen, door het normale proces van ontdekking en opsluiting tegen te houden. En toch heeft deze zelfde man tijdens zijn ambtsperiode op integere wijze zijn werk verricht en talloze potentiële schuldigen aan de kaak gesteld, zodat de levens van talloze onschuldige slachtoffers gespaard werden. Deze zelfde man, John Allison Anderton, speelde een doorslaggevende rol bij de ontwikkeling van het Precrime Systeem, de profylactische precognitie van misdadigers door middel van speciaal gekweekte helderzienden die in staat zijn de toekomstige gebeurtenissen waar te nemen en te omschrijven ten behoeve van een mechanische analyse. Deze drie previsoren, geheel en al gewijd aan...’


  De stem werd zwakker toen hij de kamer verliet en de kleine badkamer betrad. Daar deed hij zijn jasje en zijn hemd uit en liet de waskom vol warm water lopen. Hij begon de snijwond in zijn wang uit te wassen. Bij een drogist op de hoek had hij wat benodigdheden aangeschaft - jodium en pleisters, maar ook een kam, een scheermes, een tandenborstel en wat kleine toiletartikelen. De volgende dag zou hij in een tweedehandskledingzaak kleren kopen die beter bij zijn huidige omstandigheden pasten. Per slot van rekening was hij nu een werkloze elektricien en geen commissaris van politie die een auto-ongeluk had gehad...


  In de kamer bleef de radio schetteren. Hij luisterde er nauwelijks bewust naar en bracht zijn gezicht dichter bij de gebarsten spiegel om eens goed te kijken naar een gebroken tand.


  ‘... het gevolgde systeem met drie previsoren vindt zijn oorsprong in het gebruik van computers, zoals dat omstreeks het midden van de vorige eeuw in zwang kwam. Hoe worden de resultaten van een elektronische computer gecontroleerd? Door dezelfde gegevens toe te voeren aan een tweede computer van volkomen gelijk ontwerp. Maar twee computers zijn natuurlijk niet voldoende. Indien de computers tot verschillende antwoorden komen, kan men onmogelijk a priori bepalen welk van die twee antwoorden nu het juiste is. De oplossing, gebaseerd op een zorgvuldige studie van statistische mogelijkheden, ligt nu in het gebruik van een derde computer, die de resultaten van de beide eerste aan een nadere controle onderwerpt. Op deze manier wordt een zogenaamd meerderheidsrapport verkregen. Men kan met grote waarschijnlijkheid aannemen dat de eensluidendheid van twee computers uit een aantal van drie werkelijk een betrouwbare aanwijzing vormt indien uit twee tegenovergestelde antwoorden het juiste moet worden gekozen. Immers, het is zeker niet waarschijnlijk dat twee computers tot onjuiste oplossingen komen die volledig identiek zijn...’


  Anderton liet zijn handdoek op de grond vallen en rende de andere kamer in. Trillend van opwinding boog hij zich voorover om elk woord uit de radio te kunnen opvangen.


  ‘... een volstrekt eensluidend rapport van alle drie previsoren is iets waarop men altijd hoopt maar wat slechts zelden wordt verkregen, zo deelde ons commissaris Witwer mee, de thans in functie zijnde chef van de afdeling Precrime. Gewoonlijk verkrijgt men een meerderheidsrapport van twee previsoren, die elkaars verklaringen ondersteunen, plus een enigszins afwijkend minderheidsrapport - meestal afwijkend waar het tijd of plaats betreft - van de derde previsor. Dit wordt verklaard door de theorie van de meervoudige toekomst. Indien er namelijk slechts één tijdstroom bestond, zouden de inlichtingen van de previsoren geen enkele waarde hebben - want dan zou het immers niet mogelijk zijn om, uitgaande van deze inlichtingen, in te grijpen in het verloop van de toekomst. Bij het zo belangrijke werk van Precrime gaat men er dus van uit...’


  Anderton begon koortsachtig door het kleine kamertje te ijsberen. Het meerderheidsrapport... Slechts twee van de drie previsoren hadden gelijkluidende inlichtingen verstrekt en daarop was die vervloekte ponskaart gebaseerd. Dat was de bedoeling van die geheimzinnige boodschap in het pakketje. Het rapport van de derde previsor, het minderheidsrapport, moest op de een of andere manier van belang zijn.


  Maar hoe dan?


  Een blik op zijn horloge leerde hem dat het al na middernacht was. Wally Page had zijn dienst er al opzitten. Hij zou morgenmiddag pas terugkeren op de afdeling Analyse. Het was een kleine kans, maar het was de moeite waard om het te proberen. Misschien zou Page hem dekken, misschien ook niet. Toch zou hij het risico moeten lopen.


  Hij móést en hij zou dat minderheidsrapport inzien.


  VI


  Tussen twaalf en één uur ’s middags wemelde het op straat van de mensen. Anderton koos juist die tijd - het drukste ogenblik van de dag - om contact op te nemen met Precrime. Hij zocht een kleine snackbar waar alleen maar een paar oudere mannen zaten, liep naar de telefooncel en draaide het bekende nummer van zijn vroegere werkkring. Met ingehouden adem bleef hij staan wachten, de kille telefoonhoorn tegen zijn oor. Met opzet had hij de telefoon en niet de videofoon gekozen; ondanks zijn tweedehandskleding en zijn morsige, ongeschoren uiterlijk zou hij weleens herkend kunnen worden.


  De stem van de telefoniste kwam hem volkomen onbekend voor. Aarzelend noemde hij het toestelnummer van Page. Als Witwer bezig was de personeelsleden stuk voor stuk te vervangen door zijn eigen mensen, zou hij misschien een wildvreemde vent aan de lijn krijgen.


  ‘Hallo?’ kwam Pages lage stem door.


  Anderton ademde verlicht uit en keek snel om zich heen. Niemand schonk enige aandacht aan hem. De klanten slenterden in en uit, genietend van deze onderbreking in hun dagelijkse arbeid.


  ‘Kun je vrijuit praten?’ vroeg hij. ‘Of zit er iemand bij je?’


  Er volgde een lange stilte. Anderton kon zich voorstellen hoe er nu onzekerheid op Pages gezicht te lezen stond, terwijl hij wanhopig probeerde te besluiten wat hij moest doen. Ten slotte stamelde hij: ‘Waarom... Waarom belt u hierheen?’


  Anderton zei: ‘Ik herkende de telefoniste helemaal niet. Is er nieuw personeel gekomen?’


  ‘Gloednieuw,’ bevestigde Page. Zijn stem klonk schor, bijna verstikt. ‘Er zijn nog meer veranderingen op til.’


  ‘Ik snap het.’ Anderton voelde de spanning toenemen. ‘Hoe zit het met jouw baan?’


  ‘Wilt u even wachten?’ De hoorn werd neergelegd en het vage geluid van voetstappen drong tot hem door. Daarna kwam de scherpe knal van een deur die haastig werd gesloten. Page kwam weer aan het toestel. ‘Zo kunnen we wat beter praten,’ zei hij hees.


  ‘Beter?’


  ‘Het blijft gevaarlijk. Waar bent u nu?’


  ‘O, ik loop wat te kuieren in Central Park,’ antwoordde Anderton. ‘Lekker in het zonnetje.’ Het kon zijn dat Page de lijn haastig had laten aftappen. Misschien was er nu al een luchtpatrouille van de politie op weg. Maar dat risico moest hij nemen. ‘Ik heb een nieuwe baan,’ zei hij kortaf. ‘Ik zit tegenwoordig in de elektriciteit.’


  ‘O ja?’ antwoordde Page verbluft.


  ‘Ik hoopte dat je wat reparatiewerk voor me had. Als je het kunt klaarspelen, zou ik namelijk graag eens langskomen om de voeding van je computerblok na te kijken. Vooral het computergeheugen met de oorspronkelijke gegevens en het analyse-element.’


  Na een korte stilte zei Page: ‘Ik... ik geloof wel dat ik zoiets zou kunnen organiseren. Als het echt zo belangrijk is.’


  ‘Het is belangrijk,’ zei Anderton met klem. ‘Wanneer zou het ’t beste uitkomen, denk je?’


  ‘Nou,’ zei Page onzeker, ‘vanmiddag moeten er een paar monteurs komen om de interne telefoonlijnen na te kijken. De huidige commissaris wil ze een beetje verbeterd zien, dan kan hij nog sneller handelen als dat nodig is. Dus misschien zou u samen met hen naar binnen kunnen komen?’


  ‘Uitstekend. Hoe laat verwacht je ze?’


  ‘Om een uur of vier. Ingang b, zesde verdieping. Ik... ik zal naar u uitkijken’


  ‘Fijn,’ zei Anderton. ‘Ik hoop dat je dan nog in functie bent.’


  Hij hing op en maakte zich haastig uit de voeten. Even later was hij verdwenen tussen de dicht opeengepakte massa voetgangers op het trottoir voor de snackbar. Een paar straten verder ging hij een bioscoop binnen - daar zouden ze hem zo gauw niet weten te vinden.


  Hij moest drieëneenhalf uur wachten, maar het leek veel langer. Ten slotte stond hij dan tegenover Page.


  Zodra Page hem zag aankomen, zei hij: ‘U bent niet goed wijs. Waarom bent u in vredesnaam teruggekomen?’


  ‘Ik kom maar heel even en dan verdwijn ik weer.’ Anderton liep gespannen over de analytische afdeling en begon de toegangsdeuren een voor een op slot te draaien. ‘Denk erom, niemand binnenlaten. Ik wil geen onnodig risico lopen.’


  ‘U had moeten verdwijnen toen u nog een redelijke voorsprong had.’ Page liep hem achterna, ten prooi aan een dodelijke ongerustheid. ‘Witwer heeft de touwtjes strak in de hand, weet u. Hij heeft het klaargespeeld om het hele land tegen u op te zetten - ze schreeuwen om uw bloed.’


  Anderton lette niet op zijn woorden, maar liep haastig naar het geheugenblok van de analysator en rukte de stalen mantel open. Hij tuurde tussen het ingewikkelde stelsel van draden en verbindingen dat nu zichtbaar werd. ‘Wie van de drie heeft het minderheidsrapport uitgebracht?’


  ‘Dat moet u mij niet vragen - ik weet van niks en ik blijf hier geen seconde langer.’ Page liep haastig naar de deur, maar onderweg bleef hij even staan en wees naar de middelste gestalte - toen was hij verdwenen. De deur klikte in het slot en Anderton was alleen.


  De middelste. Jerry. Hij kende Jerry maar al te goed. De gebochelde, dwergachtige gestalte zat nu al vijftien jaar begraven onder de bedrading en de talloze relais. Toen Anderton op hem toeliep, keek hij niet op. Zijn glazige, uitdrukkingsloze ogen blikten in een wereld die nog niet bestond en waren blind voor de tastbare werkelijkheid die hem omringde.


  Jerry was nu vierentwintig jaar. Oorspronkelijk had men hem versleten voor een hydrocefalische imbeciel, maar toen hij een jaar of zes was, hadden de psychologische tests duidelijk gewezen op een sterk zienerstalent, dat begraven moest liggen onder de vele lagen misvormd hersenweefsel. Hij was overgebracht naar het Staatsinstituut voor Previsorenkweek en daar waren zijn verborgen gaven verder ontwikkeld.


  Toen hij negen jaar was, waren zijn talenten voldoende gerijpt om er gebruik van te kunnen maken. Desondanks was Jerry altijd verstrikt gebleven in de doelloze chaos van idiotie; de ontluikende helderziendheid had zijn persoonlijkheid volledig opgeslokt.


  Anderton hurkte neer en begon de schermplaten te verwijderen waarachter de spoelen met magneetbanden waren opgeslagen die de primaire gegevens bevatten voor het analyseringsproces. Met behulp van verschillende bouwschema’s wist hij de lijn terug te volgen, van de eindgegevens van de reeks computers tot aan het punt waar Jerry’s persoonlijke bijdragen waren ingevoerd. Binnen een paar minuten lichtte hij twee halfuurspoelen van hun houders: de uitgerangeerde gegevens, die niet overeenstemden met het meerderheidsrapport. Met bevende handen greep hij de coderingskaart en ging na op welk bandgedeelte de gegevens waren vastgelegd die verband hielden met de vervloekte ponskaart waarmee dit alles was begonnen.


  Vlakbij stond een weergaveapparaat Hij durfde nauwelijks adem te halen toen hij de magneetband aanbracht en de overbrenging in werking stelde. Toen luisterde hij. Het kostte hem slechts een paar seconden. Vanaf de allereerste gegevens van het rapport was het hem duidelijk wat er gebeurd moest zijn. Hij had gevonden wat hij zocht; hij hoefde niet verder te luisteren.


  Jerry’s toekomstvisioen week af in de fasering. Als gevolg van de raadselachtige aard van dit voorbeschouwende werk had Jerry een tijdsectie bekeken die enigszins afweek van die van zijn metgezellen. In zijn visioen waren de gevolgen opgenomen van het rapport dat Anderton een moord zou begaan. Voor hem was het rapport zélf een gegeven feit, dat met alle andere feiten in verband stond. Die omstandigheid - en Andertons reacties op het rapport - was in zijn toekomstbeeld opgenomen.


  Het was duidelijk dat Jerry’s rapport daarmee het meerderheidsrapport tenietdeed. Zodra Anderton te horen kreeg dat hij een moord zou begaan, zou hij van gedachten veranderen en het niet doen. Het voorzien van de moord had de moord zelf ongedaan gemaakt; de moord was simpelweg voorkomen doordat Anderton erover was ingelicht. Zo was er een nieuwe tijdstroom ontstaan en Jerry had dat voorzien. Maar de stemmen van de beide anderen hadden het meerderheidsrapport gevormd...


  Trillend van spanning spoelde Anderton de band terug en schakelde de opnamekop in. Haastig maakte hij een kopie van het rapport, legde het originele verslag weer op zijn plaats en nam het duplicaat uit het apparaat. Dit was het bewijs dat die ponskaart niet deugde, dat hij verouderd was. Hij hoefde er alleen maar mee naar Witwer te lopen en...


  Toen verbaasde hij zich over zijn eigen domheid. Natuurlijk had Witwer het minderheidsrapport evengoed gezien; maar desondanks had hij de functie van commissaris aanvaard en de politie op jacht laten gaan. Witwer was geenszins van plan om op zijn stappen terug te komen; Andertons onschuld kon hem natuurlijk niets schelen.


  Maar wat moest hij dan doen? Wie zou er dan naar hem willen luisteren?


  ‘Dwaas die je bent!’ zei een stem achter hem, schor van ontzetting.


  Met een ruk draaide hij zich om. Zijn vrouw stond bij een van de deuren, in haar keurige politie-uniform, haar ogen groot van schrik en woede. ‘Wees maar niet bang,’ antwoordde hij kortaf. Hij liet de spoel met de magneetband even zien. ‘Ik ga alweer.’ Met vertrokken gezicht kwam Lisa naar hem toe rennen. ‘Page zei dat je hier was, maar ik kon het haast niet geloven. Hij had je nooit binnen mogen laten. Hij snapt gewoon niet wat... wat jij in feite bent.’


  ‘Wat ben ik dan?’ beet Anderton haar toe. ‘Maar voordat je daarop antwoord geeft, kun je beter even naar deze band luisteren.’


  ‘Ik denk er niet over! Ga weg, meteen! Ed Witwer weet allang dat hier beneden iemand rondsnuffelt. Page probeert hem aan het lijntje te houden, maar...’ Ze zweeg abrupt en hield haar hoofd schuin. Het was alsof ze verstijfde. ‘Grote hemel, daar is hij al! Hij zal desnoods geweld gebruiken om hier binnen te komen.’


  ‘Jij hebt toch zo’n grote invloed op hem? Doe eens lief tegen hem, je kunt toch zo charmant zijn... Dan denkt hij helemaal niet meer aan mij.’


  Lisa keek hem aan met een blik vol afkeer. ‘Op het dak staat een vliegtuig geparkeerd. Als je hier vandaan wilt...’ Haar stem stierf weg en even bleef ze zwijgen. Toen vervolgde ze: ‘Over een ogenblik vertrek ik. Als je dus mee wilt...’


  ‘Natuurlijk wil ik mee,’ antwoordde Anderton. Hij had geen andere keus. Hij had de band - zijn belangrijkste bewijsstuk - veilig in zijn bezit, maar hij had zich geen ogenblik afgevraagd hoe hij weer uit het gebouw moest komen. Opgelucht liep hij achter zijn vrouw aan, toen ze de analyseafdeling door een zijdeur verliet. Haar hakjes klikten luid in de schemerig verlichte maar totaal verlaten gang daarachter.


  ‘Het is een prima toestel,’ zei ze over haar schouder. ‘Snel en boordevol brandstof. Het staat klaar om te vertrekken. Ik wilde juist op inspectie gaan bij de verschillende afdelingen, zie je.’


  VII


  Eenmaal gezeten achter het stuur van de supersnelle politiekruiser, zette Anderton uiteen wat het minderheidsrapport precies bevatte. Lisa luisterde zonder iets te zeggen, haar gezichtje wit en gespannen, haar handen krampachtig ineengeklemd op haar schoot. Onder het toestel spreidde het door oorlog geteisterde landschap zich uit als een reusachtige landkaart in reliëf. De doodse streken tussen de steden waren bezaaid met diepe bomkraters en met de vervallen resten van boerderijen en fabrieken.


  ‘Hoe vaak zou zoiets al gebeurd zijn,’ zei ze ten slotte, toen hij uitgesproken was.


  ‘Zo’n minderheidsrapport? O, al zo dikwijls.’


  ‘Ik bedoel, hoe vaak zou het al gebeurd zijn dat een van de previsoren zich bezighield met een totaal andere tijdsfase. Dat hij de rapporten van de beide anderen voor zichzelf als gegeven feiten beschouwde - zodat ze prompt teniet werden gedaan.’ Met een ernstige blik in haar donkere ogen voegde ze eraan toe: ‘Misschien zitten er heel wat mensen opgesloten die in dezelfde situatie verkeerden als jij.’ 


  ‘Welnee,’ hield Anderton vol. Maar ook hij voelde zich bij die gedachte niet erg op zijn gemak. ‘Ik was nu eenmaal in de gelegenheid om die kaart zelf te zien. Ik kreeg het rapport zelf onder ogen. En daardoor is het toekomstbeeld veranderd.’


  ‘Maar...’ Lisa maakte een ongeduldig gebaar. ‘Misschien zouden alle andere mensen op die manier gereageerd hebben. We hadden het toch aan hen kunnen vertellen?’


  ‘Dat risico zou te groot zijn geweest,’ zei hij koppig.


  Lisa lachte bitter. ‘Risico? Kom nou, daar hebben we toch de previsoren voor!’


  Anderton boog zich opnieuw over het stuur van het kleine maar snelle toestel. ‘Het is een uniek geval. Maar we zitten met een ander probleem, dat om een oplossing schreeuwt. De theoretische kanten van deze ontwikkeling kunnen we later wel bespreken. Zie je, ik moet deze magneetband zo snel mogelijk bij de juiste mensen zien te krijgen, voordat jouw knappe jonge vriend daar een stokje voor steekt.’


  ‘Breng je hem dan naar Kaplan?’


  ‘Inderdaad.’ Hij tikte met zijn vinger op de spoel, die naast hem op de bestuurdersstoel lag. ‘Dit zal hem vast wel interesseren. Het is het bewijs dat zijn leven helemaal niet in gevaar is - en reken maar dat hij dat van groot belang acht.’


  Lisa haalde haar sigarettenkoker uit haar tasje. Haar handen beefden. ‘En je denkt dat hij je zal helpen?’


  ‘Misschien wel, misschien niet. Het is de moeite waard om te proberen, nietwaar?’


  ‘Hoe heb je eigenlijk zo vlot kunnen onderduiken?’ vroeg Lisa. ‘Het valt niet mee om aan een vermomming te komen die zo doeltreffend werkt.’


  ‘O, met geld kun je alles bereiken,’ zei hij ontwijkend.


  Lisa stak peinzend een sigaret op. ‘Waarschijnlijk zal Kaplan je wel willen beschermen,’ zei ze ten slotte. ‘Hij is nogal invloedrijk, weet je.’ 


  ‘Ik dacht dat hij slechts een gepensioneerde generaal was.’


  ‘In naam, ja. Maar Witwer heeft een heel dossier over hem te pakken gekregen. Kaplan staat aan het hoofd van een eigenaardige organisatie, een soort exclusieve veteranenclub. Ja, in feite is het een club met een beperkt aantal leden. Alleen maar hoge officieren - een internationale bond, met leden die tijdens de oorlog aan beide kanten vochten. Hier in New York beschikken ze over een pracht van een clubgebouw plus drie tijdschriften op zeer duur papier. En zo nu en dan komen ze met een tv-uitzending die een kapitaal moet kosten.’


  ‘Wat wil je daarmee beweren?’


  ‘Het volgende: je hebt me ervan overtuigd dat je volmaakt onschuldig bent. Ik bedoel, het is duidelijk dat je géén moord zult begaan. Maar je moet nu ook begrijpen dat het originele rapport - het meerderheidsrapport - geen vervalsing was. Niemand probeerde je erin te laten lopen. Ed Witwer had er niets mee te maken. Er bestaat geen samenzwering tegen jou en die is er ook nooit geweest Als je dit minderheidsrapport betrouwbaar vindt, zul je toch ook de echtheid van het meerderheidsrapport niet mogen betwijfelen.’


  ‘Dat zal wel, ja,’ gaf hij met tegenzin toe.


  ‘Ed Witwer heeft dus niet geknoeid,’ vervolgde Lisa. ‘Hij gelooft werkelijk dat jij een potentieel misdadiger bent, en waarom zou hij dat niet mogen denken? Hij heeft het meerderheidsrapport gewoon onder ogen gekregen, maar jij was degene die de ponskaart achteroverdrukte.’


  ‘Ik heb het ding verbrand,’ zei Anderton zachtjes.


  Lisa boog zich naar hem over; haar gezicht stond heel ernstig.


  ‘Ed Witwer is er echt niet op uit om jou van je baan te beroven,’ zei ze. ‘Hij wordt alleen maar beheerst door hetzelfde verlangen dat jij ook altijd hebt gekend. Hij gelooft in het Precrime Systeem. Hij wil het systeem handhaven, want hij vindt het bijzonder waardevol. Heus, ik heb met hem gepraat en hij meende het eerlijk.’


  ‘Je wilt dus dat ik met deze band naar Witwer ga?’ vroeg Anderton. ‘Hij zal hem natuurlijk meteen vernietigen.’


  ‘Onzin!’ reageerde Lisa heftig. ‘Hij heeft de originele gegevens toch voortdurend in handen gehad, van het begin af aan? Hij had ze kunnen vernietigen wanneer hij maar wilde.’


  ‘Dat is waar,’ moest Anderton toegeven. ‘Maar het is evengoed mogelijk dat hij er niets van wist.’


  ‘Natuurlijk wist hij er niets van. Bekijk het nu eens op deze manier. Als Kaplan die band in handen krijgt, wordt de politie daardoor ernstig in diskrediet gebracht. Begrijp je dat dan niet? Hiermee wordt toch bewezen dat het meerderheidsrapport volkomen fout was? Ed Witwer heeft helemaal gelijk. Je behoort gearresteerd te worden, als de afdeling Precrime tenminste moet blijven bestaan. En dat moet, hoor je, dat moet. Jij denkt alleen maar aan je eigen veiligheid. Maar denk nu ook eens aan het systeem...’ Ze bukte zich, drukte haar peuk uit in de asbak en grabbelde in haar tasje naar een andere sigaret. ‘Wat betekent nu meer voor jou: je persoonlijke veiligheid of het voortbestaan van het Precrime Systeem?’


  ‘Mijn veiligheid,’zei Anderton zonder enige aarzeling.


  ‘Meen je dat werkelijk?’


  ‘Als het systeem alleen maar kan blijven voortbestaan door onschuldige mensen achter slot en grendel te zetten, dan moet er nodig een eind aan komen. En mijn persoonlijke veiligheid vind ik belangrijk omdat ik nu eenmaal een mens ben. En bovendien...’


  Lisa haalde haar hand uit haar tasje. Een minuscuul klein pistooltje blonk tussen haar vingers. ‘Zo te voelen heb ik mijn vinger precies aan de trekker,’ zei ze met schorre stem. ‘Ik heb het nog nooit gebruikt. Maar ik heb er geen bezwaar tegen om het eens te proberen.’


  Er heerste een korte stilte, toen vroeg Anderton: ‘Je wilt dat ik het toestel laat teruggaan? Is dat de bedoeling?’


  ‘Ja. We gaan terug naar het hoofdbureau. Het spijt me, John. Als je de zegeningen van het systeem werkelijk minder waard acht dan je eigen hachje en zo egoïstisch bent om...’


  ‘Bespaar me alsjeblieft die preek,’ onderbrak hij haar. ‘Ik zal terugvliegen. Maar ik wens niet te luisteren naar jouw pleidooi voor een gedragscode die geen redelijk mens zou onderschrijven.’


  Lisa perste haar lippen opeen tot een dunne, bloedeloze lijn. Met het pistool in de aanslag zat ze naar hem te kijken en ze verloor hem geen ogenblik uit het oog, toen hij het toestel in een wijde bocht rondjoeg. In zijn woede legde hij het snelle vliegtuig bijna geheel op zijn kant; één vleugel rees sierlijk omhoog tot hij bijna verticaal stond. Een paar kleine voorwerpen vielen rinkelend uit het handschoenenkastje in het dashboard.


  Ze vonden allebei steun aan de sterke stalen armleuningen van hun stoelen; maar de derde inzittende had dat voordeel niet.


  Uit een ooghoek zag Anderton plotseling een beweging achter zich. Tegelijkertijd hoorde hij een geluid, het wanhopige geschuifel van iemand die plotseling zijn evenwicht verloor en met een klap tegen de stalen wand van het toestel bonkte. Daarna ging alles even snel. Fleming krabbelde onmiddellijk overeind en sprong naar voren, zijn ene arm uitgestrekt om zich meester te maken van Lisa’s pistool. Anderton was te verbluft om iets te roepen. Lisa draaide zich verbaasd om, zag de man... en gilde. Maar op hetzelfde ogenblik sloeg Fleming haar het wapen uit de hand, zodat het onder luid gekletter tegen de grond sloeg.


  Met een tevreden gegrom duwde Fleming haar opzij en raapte het pistool op. ‘Sorry,’ hijgde hij tegen Anderton, terwijl hij zo goed en zo kwaad als het ging rechtop bleef staan in de lage cabine. ‘Ik hoopte dat ze nog meer zou vertellen. Daarom ben ik niet eerder tussenbeide gekomen.’


  ‘Dus je zat er al in toen...’ begon Anderton verbijsterd. Toen zweeg hij. Het was duidelijk dat Fleming en zijn mannen hem voortdurend geschaduwd moesten hebben. Ze hadden Lisa’s toestel natuurlijk opgemerkt en rekening gehouden met een mogelijke ontsnappingspoging. En terwijl Lisa zich aarzelend had afgevraagd of het verstandig zou zijn om hem in veiligheid te brengen, was Fleming alvast in het kleine bagageruim van het toestel gekropen.


  ‘Die band kan ik maar beter meenemen,’ zei Fleming. Zijn klamme, harige hand greep er onmiddellijk naar. ‘Je had volkomen gelijk - Witwer zou hem meteen uit de wereld hebben geholpen.’


  ‘Kaplan ook?’ vroeg Anderton, nog altijd verbijsterd door de plotselinge verschijning van de man.


  ‘Kaplan speelt met Witwer onder één hoedje. Daarom stond zijn naam juist op de vijfde regel van die ponskaart, snap je. Wie van de twee nu eigenlijk de baas is, weet ik niet. Misschien geen van beiden.’ Fleming smeet het kleine pistooltje in een hoek en haalde zijn eigen, zware legerpistool te voorschijn. ‘Het was ontzettend stom van je om er met deze vrouw vandoor te gaan. Ik had je toch verteld dat ze achter dit hele gedoe stak?’


  ‘Dat kan ik niet geloven,’ protesteerde Anderton. ‘Als ze werkelijk...’


  ‘Gebruik je hersens toch. Dit toestel werd speciaal klaargezet op bevel van Witwer. Ze wilden je per vliegtuig het gebouw uit krijgen, zodat wij je niet meer konden bereiken. En zodra je alleen was, volledig van ons gescheiden, zou je geen schijn van kans meer maken.’


  Een vreemde uitdrukking gleed over Lisa’s spierwitte gezichtje.


  ‘Dat is niet waar,’ fluisterde ze. ‘Witwer heeft dit toestel niet eens gezien. Ik moest op inspectie en...’


  ‘Het was jullie bijna gelukt, hè?’ onderbrak Fleming haar op schampere toon. ‘We mogen van geluk spreken dat er nog steeds geen politiepatrouille is opgedoken. Helaas hadden we geen tijd meer om na te gaan of ze ons volgden.’ Terwijl hij sprak hurkte hij neer op de vloer, vlak achter Lisa’s stoel. ‘Eerst zullen we dit juffertje maar eens onschadelijk maken. En dan moeten we jou hier vandaan zien te krijgen - een behoorlijk eind uit de buurt. Page heeft Witwer op de hoogte gebracht van je nieuwe vermomming en je kunt er zeker van zijn dat die al wijd en zijd is bekendgemaakt.’


  Fleming, nog altijd op zijn hurken, greep Lisa beet, wierp Anderton zijn zware revolver toe, en rukte toen met een deskundig gebaar haar kin omhoog totdat haar achterhoofd stijf tegen de stoelleuning was gedrukt. Lisa rukte aan zijn armen en een doordringend gekerm rees op uit haar keel. Maar Fleming lette er niet op. Zijn grote handen schoven rond haar hals en begonnen meedogenloos te knijpen.


  ‘Geen kogelwonden, hè?’ legde hij uit, hijgend van inspanning.


  ‘Ze valt straks uit het toestel - een doodgewoon ongeluk. Dat komt zo vaak voor. Maar ditmaal zal ze haar nek breken vóórdat ze neerkomt.’


  Het was merkwaardig dat Anderton nog zolang wachtte. Nu drongen Flemings dikke, wrede vingers al diep door Lisa’s bleke vlees voordat hij het zware pistool ophief en de kolf ervan liet neerkomen op Flemings achterhoofd. De handen lieten los. Flemings hoofd knikte voorover en hij zakte zijdelings weg tegen de wand van het toestel. Nog even deed hij een zwakke poging om zichzelf op de been te houden en met moeite richtte hij zich weer op. Anderton sloeg een tweede keer toe, ditmaal vlak boven zijn linkeroog. De man sloeg achterover en bleef roerloos liggen.


  Lisa bleef nog een ogenblik lang ineengedoken zitten, snakkend naar adem. Haar bovenlichaam zwaaide heen en weer. Toen keerde de kleur weer langzaam terug in haar wangen.


  Anderton schudde haar heftig door elkaar. ‘Kun jij het stuur even overnemen?’


  ‘J-ja... Ik denk het wel.’ Bijna werktuiglijk greep ze het stuurwiel beet. ‘Ik... ik haal het wel. Maak je over mij maar geen zorgen.’


  ‘Dat pistool!’ zei Anderton. ‘Het is een serie die speciaal voor het leger werd gemaakt. Maar het ding stamt niet uit de oorlog... Het is een van de allernieuwste typen, pas ontwikkeld. Ik kan me natuurlijk vergissen, maar ik heb zo’n idee...’


  Hij klauterde door de cabine naar de plaats waar Fleming languit op de vloer lag. Zonder het bebloede hoofd van de man aan te raken, rukte hij het jasje open en begon in de zakken te voelen. En even later lag Flemings portefeuille in zijn handen.


  Volgens de identiteitspapieren had Tod Fleming de rang van majoor in het leger en was hij verbonden aan de afdeling Interne Zaken van de Militaire Inlichtingendienst. Tussen de papieren bevond zich ook een document dat door generaal Leopold Kaplan was ondertekend en waarin werd verklaard dat Fleming onder de speciale bescherming van zijn eigen elitekorps stond - het Internationale Veteranenlegioen.


  Fleming en zijn mannen handelden dus op bevel van Kaplan. Dat ongeluk met die vrachtauto was doorgestoken kaart geweest...


  En dat betekende dat Kaplan hem met opzet uit de handen van de politie had gehouden. Hun hele maskerade was al begonnen bij die eerste ontmoeting in zijn eigen huis, toen Kaplans mannen hem hadden ontvoerd terwijl hij zijn koffers aan het pakken was. Hoe ongelooflijk het ook scheen, toch besefte hij maar al te goed wat er gebeurd moest zijn. Zelfs toen hadden ze er al voor gezorgd dat ze eerder bij hem waren dan de politie. Het was een zorgvuldig uitgewerkt plan geweest om te voorkomen dat Witwer hem zou arresteren.


  ‘Je had gelijk,’ zei Anderton tegen zijn vrouw, terwijl hij weer in zijn stoel ging zitten. ‘Wat denk je, kunnen we van hieruit contact opnemen met Witwer?’


  Ze knikte, niet wetend wat ze zou moeten zeggen. Toen wees ze naar de zender onder het dashboard en vroeg: ‘Wat... wat heb je allemaal ontdekt?’


  ‘Roep Witwer voor me op, wil je? Ik moet zo gauw mogelijk met hem praten. Het is heel dringend.’


  Met bevende vingers begon ze aan de knoppen te draaien, schakelde het gesloten communicatiecircuit van de politie in en wist contact te krijgen met het hoofdbureau in New York. Op het videoscherm flitste een heel scala van telefonistes voorbij, voordat ten slotte Ed Witwers gezicht verscheen.


  ‘Herken je me nog?’ vroeg Anderton.


  Witwer verbleekte. ‘Grote goedheid. Wat is er gebeurd? Lisa, breng je hem hierheen?’ Ineens viel zijn oog op de zware revolver in Andertons hand. ‘Hoor eens,’ zei hij heftig, ‘laat haar met rust, versta je? Wat je ook in je hoofd haalt, zij is nergens verantwoordelijk voor.’


  ‘Dat heb ik al ontdekt,’ zei Anderton. ‘Kun je onze positie laten peilen? Misschien hebben we bescherming nodig terwijl we terugkomen.’


  ‘Terugkomen?’ Witwer staarde hem ongelovig aan. ‘Kom je echt hierheen? Wil je jezelf aangeven?’


  ‘Ja,’ antwoordde Anderton kortaf. Haastig vervolgde hij: ‘Er is iets wat je onmiddellijk voor me moet doen. Sluit de analyseafdeling hermetisch af. Zorg ervoor dat niemand er meer binnenkomt. Niemand, zelfs Wally Page niet. En vooral niemand van het leger!


  ‘Kaplan,’ stamelde het miniatuurhoofdje op het dashboard.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij was hier zonet. Hij... hij is net weggegaan.’


  Anderton had het gevoel dat zijn hart bleef stilstaan. ‘Wat moest hij dan bij jullie?’


  ‘Een paar gegevens nagaan. Hij heeft duplicaten gemaakt van de previsorenrapporten over jouw geval. Hij stond erop. Hij wilde die gegevens bezitten om zichzelf beter tegen je te kunnen beschermen, zei hij.’ 


  ‘Dus hij heeft ze al te pakken,’ zei Anderton gelaten. ‘Nu is het te laat.’


  ‘Wat bedoel je?’ schreeuwde Witwer bijna. Hij was hevig verontrust. ‘Wat is er eigenlijk precies aan de hand?’


  ‘Ik zal het je straks vertellen,’ zei Anderton bedrukt. ‘Als ik terug ben op kantoor.’


  VIII


  Witwer stond hen op te wachten op het parkeerdak van het hoofdbureau. Toen het kleine toestel geland was, stak een hele groep escortevliegtuigen de spitse neuzen omhoog en scheerde weg. Anderton liep onmiddellijk op de blonde jongeman toe.


  ‘Nou, je hebt je zin,’ zei hij tegen hem. ‘Je kunt me laten grijpen en me doorsturen naar een gevangenenkamp. Maar dat is dan niet voldoende.’


  Witwers blauwe ogen schenen lichter van tint door de onzekerheid die erin lag. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp...’


  ‘Dat is mijn schuld. Ik had het bureau nooit mogen verlaten. Waar is Wally Page?’


  ‘Die hebben we al veilig opgeborgen,’ antwoordde Witwer. ‘Hij zal ons geen last meer bezorgen.’


  Anderton zette een grimmig gezicht. ‘Je hebt hem gearresteerd om de verkeerde reden,’ zei hij. ‘Het was echt niet zo’n grote misdaad om mij binnen te laten op de afdeling Analyse. Maar informatie verstrekken aan het leger is wel een zware overtreding! Je kreeg een samenzwering van het leger op je dak geschoven, zie je.’ Hij verbeterde zichzelf, een beetje gemelijk: ‘Of liever, ik kreeg dat.’


  ‘Ik heb het bevel tot jouw arrestatie meteen herroepen. Mijn mensen kijken nu uit naar Kaplan.’


  ‘Zijn ze hem op het spoor?’


  ‘Hij ging hier weg in een legerauto. We zijn hem meteen achterna gegaan, maar die wagen is een legerkamp ingereden. En nu hebben ze een levensgrote R-3-tank voor de poort gezet. Als we die opzij slepen, komt er een regelrechte burgeroorlog van.’


  Langzaam en nog half versuft kwam Lisa uit het toestel te voorschijn. Ze zag nog erg bleek en geschokt en op haar keel zaten lelijke blauwe plekken.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Witwer. Toen pas zag hij Fleming roerloos op de vloer van het vliegtuigje liggen.


  Hij keek Anderton recht in het gezicht en zei: ‘Dus nu geloof je niet meer dat het allemaal een complot van mij was?’


  ‘Nee.’


  ‘En je gelooft niet meer dat ik...’ hij trok een vies gezicht, ‘... dat ik eropuit was om jouw baantje te krijgen?’


  ‘Natuurlijk ben je daar wel op uit. Iedereen maakt zich daaraan schuldig. En ik ben eropuit om het te houden. Maar dit geval is heel iets anders - en jij hebt er geen schuld aan.’


  ‘Maar waarom zei je daarstraks dat het te laat was om jezelf aan te geven?’ vroeg Witwer. ‘Man, we bergen je veilig op in het kamp. Dan gaat deze week rustig voorbij en Kaplan blijkt na afloop nog springlevend te zijn.’


  ‘Ja, hij zal best in leven blijven,’ gaf Anderton toe. ‘Maar hij kan bewijzen dat hij even springlevend blijft als ik vrij rond blijf lopen! Hij beschikt nu over gegevens die aantonen dat het meerderheidsrapport er volkomen naast zit. Hij kan het hele Precrime Systeem op losse schroeven zetten!’ Anderton zuchtte en besloot: ‘Hoe de zaak zich ook zal ontwikkelen, hij wint altijd - en wij trekken aan het kortste eind. Het leger zal ons volkomen voor schut zetten. Hun slimme plannetje is gelukt.’


  ‘Maar waarom durven ze dan zoveel op het spel te zetten? Wat is nu precies hun bedoeling?’


  ‘Na de Amerikaans-Chinese oorlog was het leger in feite de grote verliezer. Het is niet langer de machtige groepering uit de tijd van de goede oude FLAW. Toen hadden ze het voor het zeggen, niet alleen militair gezien maar op ieder gebied. En ze hadden hun eigen politieorganisaties.’


  ‘Waar ook Fleming bij hoorde,’ zei Lisa zwakjes.


  ‘Na de oorlog werd het hele Westblok gedemilitariseerd. Hoge officieren als Kaplan werden gepensioneerd en aan de dijk gezet. Nou, niemand vindt dat prettig.’ Anderton trok een lelijk gezicht. ‘Ik kan met hem meevoelen. Hij is niet de enige. Maar ja, na de oorlog konden we de boel natuurlijk niet bij het oude laten. We moesten hun de macht wel uit handen nemen en die over meerdere groeperingen verdelen.’


  ‘Je zei dat Kaplan in feite al gewonnen heeft,’ zei Witwer. ‘Is er dan niets wat we nog kunnen doen?’


  ‘Ik zal hem in elk geval niet vermoorden. Dat weten we en hij weet dat ook. Waarschijnlijk zal hij binnenkort eens op bezoek komen en ons zijn voorwaarden mededelen. Dan mogen we wel in functie blijven, maar de Senaat zal onze zelfstandigheid natuurlijk kortwieken. En dat zou je toch niet erg op prijs stellen, nietwaar?’


  ‘Nee, ik niet,’ antwoordde Witwer heftig. ‘Vooral niet als ik hier eerdaags de leiding zal krijgen.’ Hij bloosde. ‘Niet onmiddellijk, natuurlijk.’


  Anderton zette een somber gezicht. ‘Het is jammer dat je dat meerderheidsrapport in de openbaarheid hebt gebracht. Als je er niet over begonnen was, hadden we het nu geruisloos kunnen intrekken. Maar iedereen heeft er inmiddels van gehoord. Nu valt er niet meer mee te knoeien.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ gaf Witwer verlegen toe. ‘Misschien... misschien heb ik het lang niet zo handig aangepakt als ik wel dacht.’


  ‘Je leert het wel, op den duur. Je zult best een goed politieman worden. Je gelooft in elk geval in de status-quo. Maar je moet leren om niet te hard van stapel te lopen.’ Anderton liep weg. ‘Ik ga eens luisteren naar de magneetbanden van het meerderheidsrapport. Ik wil nu eens precies uitzoeken hoe ik Kaplan eigenlijk had moeten vermoorden.’ Nadenkend voegde hij eraan toe: ‘Misschien brengt het me wel op een idee.’


  De magneetbanden met de toekomstgegevens van de twee previsoren Donna en Mike waren apart opgeslagen. Anderton begaf zich allereerst naar de machine die de analyse van Donna’s visioenen had gemaakt, opende de afschermplaten en bestudeerde het inwendige. Net als de vorige keer berekende hij via de codetabel welke spoelen hij precies moest hebben en het duurde niet lang of hij had het afluisterapparaat weer in werking gesteld.


  Het bleek wel zo ongeveer te zijn wat hij had verwacht. Dit was het materiaal dat door Jerry in zijn minderheidsrapport was ingecalculeerd - dit was de tijdsstroom die geen doorgang had gevonden. Hierin werd Anderton door Kaplans Militaire Inlichtingendienst ontvoerd, toen hij van zijn werk naar huis reed. Hij werd naar Kaplans villa gebracht, het hoofdkwartier van de organisatie die als Internationaal Veteranenlegioen bekendstond, en werd daar met een ultimatum geconfronteerd: hij diende vrijwillig het Precrime Systeem te ontbinden ofwel voorbereid te zijn op sancties van de kant van het leger.


  In deze, nooit tot realiteit geworden, tijdstroom had Anderton zich als hoofd van Precrime tot de Senaat gewend om daar om steun te verzoeken. Maar die steun werd hem onthouden. Om een burgeroorlog te vermijden had de Senaat de ontbinding van de politiemacht bevolen en gedecreteerd dat het land weer onder militair bestuur zou worden gebracht ‘om aan deze noodtoestand het hoofd te kunnen bieden’. Daarna had Anderton een groep fanatieke politiemensen verzameld, de verblijfplaats van Kaplan opgespoord en hem ter plaatse neergeschoten - tezamen met nog een aantal bestuursleden van het Internationale Veteranenlegioen. Slechts Kaplan was aan zijn verwondingen overleden. De anderen waren weer opgelapt. En deze ingreep had voor de politie tot een overweldigend succes geleid.


  Zo luidde het visioen dat Donna had gerapporteerd. Anderton spoelde de band weer terug en richtte nu zijn aandacht op de gegevens die door Mike waren verstrekt. Die zouden natuurlijk hetzelfde zijn; de beide previsoren hadden immers een volkomen eensluidend beeld gegeven, waardoor hun meerderheidsrapport juist mogelijk was geworden. Hij luisterde. Mike begon precies hetzelfde als Donna: Anderton was op de hoogte geraakt van Kaplans samenzwering tegen de politie. Maar toen ging er iets mis. Verbaasd spoelde Anderton de band weer terug naar het begin. Opnieuw luisterde hij de gegevens van Mike af. Hoe vreemd ook, het klopte niet. Nog eens spoelde hij de band terug, nog eens luisterde hij gespannen.


  Het rapport van Mike was volkomen anders dan dat van Donna!


  Een uur later was hij heel wat wijzer geworden. Hij borg de magneetbanden weg en verliet de analyseafdeling. Zodra hij kwam opdagen, vroeg Witwer: ‘Wat is er? Ik zie aan je gezicht dat er iets mis is.’


  ‘Nee,’ zei Anderton langzaam, nog steeds in gedachten verzonken. ‘Nee, er is niets mis.’ Een vreemd geluid drong tot hem door. Wat afwezig liep hij naar het raam en keek naar buiten.


  De straat wemelde van de mensen. En over het midden van de brede verkeersweg kwam een onafzienbare rij geüniformeerde mannen aanmarcheren, vier rijen dik. Geweren, helmen... Een zee van zwaarbewapende soldaten in hun smoezelige oorlogsuniformen, en boven hun hoofden wapperde het vaandel van de FLAW in de frisse middag-wind.


  ‘Een reünie van het leger,’ legde Witwer uit. ‘Wat een machtsvertoon! We hebben ons vergist. Ze zijn helemaal niet van plan met ons te onderhandelen. Waarom zouden ze ook? Kaplan gaat het hele geval aan de grote klok hangen.’


  Anderton was nauwelijks verbaasd. ‘Zou hij het minderheidsrapport gaan voorlezen, denk je?’


  ‘Dat lijkt me wel duidelijk. Ze zullen van de Senaat eisen dat de politie ontbonden wordt of dat onze macht danig wordt ingekrompen. Ze zullen beweren dat wij volkomen onschuldige burgers arresteren, je weet wel, nachtelijke razzia’s van de politie en zo. Terreur, schrikbewind van onze kant...’


  ‘En zou de Senaat hun eisen inwilligen, denk je?’


  Witwer aarzelde even. ‘Dat zou ik niet durven zeggen.’


  ‘Maar ik wel,’ zei Anderton. ‘De Senaat zal toegeven. Dat gedoe daarginds op straat komt precies overeen met wat ik zojuist op de analyse-afdeling heb gehoord. We hebben onszelf in de nesten gewerkt en er is maar één manier om er weer uit te komen. Of we willen of niet, we zullen het op die manier moeten doen.’


  Zijn staalharde blik sprak boekdelen.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je zult wel denken: waarom ben ik er zelf niet op gekomen. Het is zo klaar als een klontje: ik zal moeten voldoen aan het rapport dat aan het publiek bekend is gemaakt. Ik zal Kaplan inderdaad moeten doden! Dat is de enige manier om te voorkomen dat de politie voor eens en voor altijd uitgeschakeld wordt.’


  ‘Maar,’ zei Witwer volkomen verbijsterd, ‘dat meerderheidsrapport geldt toch niet meer?’


  ‘En toch zal het me lukken,’ antwoordde Anderton zelfverzekerd. ‘Goed, het zal wat pijn en moeite kosten. Ben je op de hoogte van de wetsvoorschriften met betrekking tot moord met voorbedachten rade?’


  ‘Levenslang.’


  ‘Op z’n minst, ja. Maar misschien kun je hier en daar je invloed laten gelden en het laten veranderen in levenslange verbanning. Ze kunnen me toch ook naar een kolonie sturen op een van de verst afgelegen planeten?’


  ‘Zou je... zou je dat dan graag willen?’


  ‘Grote hemel, nee,’ zei Anderton hartgrondig. ‘Maar als je tussen twee kwaden moet kiezen... En het moet nu eenmaal op deze manier gebeuren.’


  ‘Ik zou niet weten hoe je Kaplan kunt doden.’


  Anderton haalde het zware legerpistool te voorschijn dat ooit aan Fleming had toebehoord. ‘Ik heb dit nog.’


  ‘Zullen ze je dan niet tegenhouden?’


  ‘Waarom? Ze hebben dat minderheidsrapport. En daarin staat dat ik van gedachte veranderd ben.’


  ‘Dan is het minderheidsrapport dus niet juist?’


  ‘Mis,’ antwoordde Anderton, ‘het is volkomen juist. En toch ga ik Leopold Kaplan vermoorden.’


  IX


  Hij had nog nooit iemand vermoord. Hij had zelfs nog nooit iemand gezien die vermoord was. En toch was hij dertig jaar lang commissaris van politie geweest. Maar moord met voorbedachten rade was in deze generatie uitgestorven; dat was eenvoudig ondenkbaar.


  Een politieauto bracht hem tot vlak bij de plaats waar de legerreünie werd gehouden. Weggedoken op de achterbank, onderwierp hij het zware pistool dat Fleming hem had bezorgd aan een nauwkeurig onderzoek. Het ding leek prima. Er kon in feite ook geen twijfel bestaan over de vraag hoe dit alles zou aflopen. Hij wist met volkomen zekerheid wat er in het komende halfuur zou gaan gebeuren. Hij zette het pistool weer in elkaar, opende het portier van de wagen en gleed behoedzaam naar buiten.


  Niemand besteedde enige aandacht aan hem. Grote groepen mensen drongen opgewonden naar voren om binnen gehoorsafstand te komen van de plaats waar de officiële handelingen zich zouden afspelen. Het wemelde hier van legeruniformen en aan de uiterste rand van het terrein stonden rijen tanks en ander zwaar materiaal opgesteld; geduchte beveiligingsmaatregelen. In het midden van het veld was een groot metalen podium opgesteld, compleet met toegangstrappen. Boven het podium wapperde een reusachtige FLAW-vlag, het embleem van de geallieerde troepen die in de oorlog hadden gevochten. Door de merkwaardige werking van de tijd die op den duur alles doet slijten, omvatte het FLAW-veteranenlegioen nu ook de officieren uit de rijen van de vroegere vijanden. Een generaal was nu eenmaal een generaal en subtielere onderscheidingen waren in de loop der jaren geheel vervaagd.


  Op de eerste rijen voor het podium zaten de hoge omes van het vroegere FLAW-hoofdkwartier. Daarachter volgden de officieren met iets lagere rang. Talloze regimentsvaandels wapperden en golfden in een wirwar van kleuren en symbolen. Ja, deze hele gebeurtenis scheen iets feestelijks te hebben. Op het podium zelf zaten de bestuursleden van het Internationale Veteranenlegioen, in gespannen afwachting en met ernstige, strakke gezichten.


  Aan de uiterste rand van de menigte, nauwelijks opgemerkt, wachtten een paar politiewagens - zogenaamd om de orde te handhaven, maar in werkelijkheid om waarnemingen te doen en berichten door te geven aan het hoofdbureau. Want als de orde gehandhaafd moest worden, was het leger zelf mans genoeg.


  Het geroezemoes van duizenden dicht opeengepakte mensen steeg op in de frisse middagwind. Toen Anderton zich door de menigte drong, voelde hij zich opeens omgeven door de tastbare aanwezigheid van het mensdom zelf. Iedereen scheen te zijn aangegrepen door een gevoel van opgewonden verwachting. Men scheen aan te voelen dat er iets heel belangrijks op komst was. Het kostte Anderton niet weinig moeite om zich tot aan de rijen stoelen te worstelen, daar waar het groepje hoge legerautoriteiten zat opgesteld voor het podium.


  Kaplan stond met hen te praten. Maar nu was hij Generaal Kaplan.


  Het stemmige vest, de gouden horlogeketting, het zilveren rottinkje, het donkergrijze pak van de conservatieve zakenman - dat alles was verdwenen. Leopold Kaplan had zijn uniform weer uit de mottenballen gehaald. Kaarsrecht en indrukwekkend stond hij te praten temidden van de mensen die eenmaal zijn generale staf hadden gevormd. Hij droeg zijn distinctieven, zijn onderscheidingen, zijn laarzen, zijn galasabel en zijn pet met goudgalon. Het is verbazingwekkend hoe indrukwekkend een kale, oude seniele man kan lijken onder een manhaftig hoofddeksel als een pet met gouden sterren en een grote klep.


  Vrijwel onmiddellijk kreeg generaal Kaplan hem in het oog. Hij maakte zich los uit het groepje en kwam met grote stappen naar de plaats waar Anderton stond. Op zijn magere, beweeglijke gezicht stond duidelijk te lezen hoe ongelooflijk verheugd hij was om de vroegere commissaris van politie hier aan te treffen.


  ‘Dit is een geweldige verrassing,’ zei hij, terwijl hij zijn kleine, grijs gehandschoende hand uitstak. ‘Ik dacht dat u allang gearresteerd was door de huidige chef van Precrime.’


  ‘Ik loop nog steeds vrij rond.’ Anderton drukte hem de hand. ‘Per slot van rekening beschikt Witwer over net zo’n bandje als u daar hebt.’ Hij wees op het pakje dat Kaplan krampachtig tussen zijn magere vingers geklemd hield en keek de generaal recht in de ogen.


  Kaplan was in een uitstekend humeur, ondanks zijn duidelijke nervositeit. ‘Dit is een grote dag voor het leger,’ verklaarde hij.


  ‘Ik ga het publiek een volledig verslag geven van de dolzinnige aanklacht die tegen u is uitgebracht. U zult dat wel op prijs stellen, denk ik.’


  ‘Prachtig,’ antwoordde Anderton zonder zich bloot te geven.


  ‘Men zal onomwonden te horen krijgen dat u vals beschuldigd bent.’ Generaal Kaplan deed zijn uiterste best om te ontdekken wat er eigenlijk omging in Anderton. ‘Heeft Fleming nog de gelegenheid gehad om u op de hoogte te stellen van de situatie?’


  ‘In zekere mate. Gaat u alleen het minderheidsrapport voorlezen? Is dat alles wat u bij u hebt?’


  ‘Ik zal het vergelijken met het meerderheidsrapport.’ Generaal Kaplan wenkte zijn oppasser, die haastig naderbij kwam met een plat leren koffertje. ‘Hier zit alles in, alles wat we nodig hebben. U vindt het toch niet erg dat we u ten voorbeeld stellen? Uw geval is nu eenmaal het symbool voor de talloze onrechtvaardige arrestaties die zijn uitgevoerd.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom, ik moet eens gaan beginnen. Hebt u zin om bij ons op het podium te komen zitten?’


  ‘Waarom?’


  Koeltjes, maar met een soort onderdrukte woede, zei generaal Kaplan: ‘Dan kunnen ze u met eigen ogen zien - het levende bewijs. Dan kunnen ze ons naast elkaar zien zitten, de moordenaar en zijn slachtoffer. Naast elkaar in volkomen eensgezindheid, zodat aan iedereen duidelijk wordt welke sinistere en bedrieglijke handelingen door de politie zijn verricht.’


  ‘Nou, graag dan,’ gaf Anderton toe. ‘Waar wachten we op?’


  Kaplan liep, een beetje van zijn stuk gebracht, naar het podium. Opnieuw wierp hij een snelle blik op Anderton, alsof hij zich nog steeds afvroeg waarom deze verschenen was en wat hij nu eindelijk wilde. Zijn onzekerheid nam nog toe toen Anderton heel bereidwillig de treedjes van het podium beklom en een plaatsje zocht vlak naast het spreekgestoelte.


  ‘U beseft toch wel wat ik wil gaan zeggen?’ vroeg Kaplan nog eens met nadruk. ‘Deze onthullingen kunnen verstrekkende gevolgen hebben. De mogelijkheid bestaat, dat de Senaat ertoe overgaat om het Precrime Systeem nog eens op zijn merites te gaan toetsen.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Anderton vouwde zijn armen over elkaar. ‘Ga gerust uw gang.’


  De wachtende menigte bracht zichzelf onder een luid gesis tot zwijgen, maar velen bleven rusteloos en opgewonden hun hals rekken, toen generaal Kaplan het spreekgestoelte besteeg en zijn papieren begon te ordenen.


  ‘De man die hier naast mij zit,’ begon hij, ‘is u allen ongetwijfeld bekend. Misschien verbaast het u dat u hem hier voor ogen hebt, want tot voor kort werd hij door de politie aangeduid als een gevaarlijk misdadiger.’


  De blikken van de mensen richtten zich op Anderton. Met ingehouden adem tuurden ze naar de enige potentiële moordenaar die ze ooit van dichtbij hadden kunnen bekijken.


  ‘Een paar uur geleden echter,’ vervolgde generaal Kaplan, ‘heeft de politie het bevel tot zijn aanhouding ingetrokken. Waarom? Omdat ex-commissaris Anderton zich vrijwillig heeft aangemeld? Nee, dat is niet in overeenstemming met de waarheid. Hij zit immers hier. Hij heeft zich niet aangegeven, maar de politie heeft niet langer belangstelling voor hem. John Allison Anderton heeft niets te maken met een ernstig misdrijf, in verleden, heden noch toekomst. De beschuldigingen die tegen hem werden uitgebracht, waren maar al te duidelijk ongegrond; het waren de duivelse verdraaiingen van een verworden strafsysteem, dat uitgaat van valse vooronderstellingen - één reusachtige, onpersoonlijke vernietigingsmoloch die mannen en vrouwen vermaalt en verslindt.’


  De menigte staarde geboeid van Kaplan naar Anderton en weer terug. Want iedereen was natuurlijk op de hoogte van de situatie.


  ‘Reeds vele mensen zijn gegrepen en gevangengezet dankzij het zogenaamde profylactische Precrime Systeem,’ ging generaal Kaplan verder, terwijl hij zijn stem steeds krachtiger en gevoeliger deed klinken. ‘Zij werden beschuldigd, niet van misdaden die zij hadden begaan, maar van misdaden die zij zouden begaan. Men beweerde dat deze mensen op een zeker moment in de toekomst zich aan geweldpleging zouden schuldig maken, indien zij op vrije voeten zouden blijven.


  Maar er kan geen werkelijke kennis van de toekomst bestaan. Zodra de toekomstvisioenen van de previsoren zijn verzameld, schakelen zij zichzelf uit. De bewering dat deze man in de toekomst een moord zal plegen, is volkomen paradoxaal. Juist het feit dat hij deze wetenschap bezit, maakt de gehele beschuldiging tot een farce. En zo is dat met alle andere gevallen gebeurd, zonder één enkele uitzondering; de rapporten van de drie previsoren hebben hun eigen gegevens waardeloos gemaakt. Als er nooit een arrestatie had plaatsgevonden, zouden er evenmin misdaden zijn gepleegd!’


  Anderton zat rustig op zijn stoel en luisterde slechts met een half oor. Maar de mensen waren een en al belangstelling voor de spreker. Kaplan begon nu aan een samenvatting van het minderheidsrapport. Hij legde uit wat het was en hoe het tot stand was gekomen.


  Ongemerkt haalde Anderton het zware pistool uit zijn zak en hield het gereed op zijn schoot. Kaplan legde zijn aantekeningen van het minderheidsrapport alweer opzij, het minderheidsrapport dat bestond uit Jerry’s zienersmateriaal. Zijn magere, benige vingers graaiden naar de overzichten van Donna’s rapport, daarna naar de feiten die Mike had verstrekt.


  ‘Dit was het oorspronkelijke meerderheidsrapport,’ verklaarde hij. ‘De bewering, opgeworpen door de beide eerste previsoren, dat Anderton een moord zou begaan. Dit is dus het materiaal dat automatisch zijn gelding heeft verloren. Ik zal het u letterlijk voorlezen.’ Hij haalde zijn bril te voorschijn, zette hem op zijn neus en begon langzaam en duidelijk te lezen.


  Een vreemde uitdrukking verscheen op zijn gezicht. Zijn stem haperde even, hij begon te stamelen en plotseling zweeg hij.


  De papieren gleden fladderend uit zijn hand. Hij draaide zich met een ruk om, diep ineengedoken als een in het nauw gedreven dier, en stoof toen bij het spreekgestoelte vandaan.


  Een fractie van een seconde later flitste zijn van angst verwrongen gezicht langs Anderton heen. Deze was al overeind gekomen en hief nu het pistool op, deed een vlugge stap naar voren en vuurde. Kaplan - die onmogelijk weg kon komen in de wirwar van benen, uitgestoken vanaf de stoelen op de eerste rij van het podium - uitte één enkele schrille kreet van angst en pijn. Hij struikelde en sloeg, fladderend en molenwiekend als een aangeschoten vogel, over de rand van het podium. Anderton liep naar de leuning en keek naar beneden. Maar het was al gebeurd.


  Kaplan was dood, zoals het meerderheidsrapport had voorspeld. Zijn magere borst was veranderd in een smeulende holte van donkere, verkruimelende as die uiteenviel terwijl hij lag te stuiptrekken.


  Anderton draaide zich ziek van walging om en rende tussen de verbijsterde legerofficieren door, die nu haastig overeind begonnen te komen. Het pistool in zijn hand zorgde er wel voor dat niemand het hem lastig maakte. Hij sprong van het podium en verdween tussen de mensen die zich aan de voet ervan verdrongen. Geschrokken en met stomheid geslagen drongen ze nu op om te zien wat er gebeurd was. Het voorval had vlak voor hun ogen plaatsgevonden en toch scheen het nauwelijks tot hen door te dringen. Het zou wel even duren voordat hun verbijstering plaats zou maken voor enig redelijk besef van de situatie.


  Aan de buitenrand van de woelige menigte werd Anderton opgevangen door een wachtende politieauto. ‘U mag van geluk spreken dat u weg hebt kunnen komen,’ fluisterde een van de agenten tegen hem, terwijl de auto zonder de aandacht te trekken weggleed.


  ‘Dat zal wel,’ zei Anderton verdwaasd. Hij leunde uitgeput achterover en probeerde wat tot zichzelf te komen. Hij beefde over zijn hele lichaam en voelde zich duizelig worden. Ineens boog hij zich voorover en begon over te geven.


  ‘Stakker,’ mompelde een van de agenten meevoelend.


  Tussen de golven van misselijkheid en ontreddering door kon Anderton niet precies uitmaken wie daarmee bedoeld werd: Kaplan of hijzelf.


  X


  Vier potige politieagenten hielpen Lisa en John Anderton bij het pakken en het inladen van hun bezittingen. Want in vijftig jaar tijd had de ex-commissaris van politie nogal wat materiële goederen weten te verzamelen. Somber en nadenkend bleef hij staan toekijken hoe de reeks kisten werd overgebracht naar de gereedstaande vrachtauto’s.


  Met die vrachtauto’s zouden ze vanhier rechtstreeks naar het raket-veld vertrekken, en vandaar naar Centaurus x via het interstellaire transport. Het was een lange reis voor een oude man. Maar de terugweg hoefde hij in elk geval niet af te leggen.


  ‘Ziezo, dat was de voorlaatste kist,’ verklaarde Lisa, geheel in beslag genomen door haar bezigheden. Gekleed in een gemakkelijke sweater en een broek liep ze de kale kamers nog eens door om te zien of er op het laatste ogenblik nog iets georganiseerd moest worden. ‘Die nieuwe atronische keukenapparaten kunnen we helaas niet gebruiken. Op Cent-tien werken ze nog steeds met elektriciteit.’


  ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt,’ zei Anderton.


  ‘O, we raken er wel aan gewend.’ Lisa schonk hem een vluchtig glimlachje. ‘Waar of niet?’


  ‘Ik hoop het maar. Zul je er heus geen spijt van krijgen? Als ik van tevoren geweten had dat...’


  ‘Nee heus,’ stelde Lisa hem gerust. ‘Ik zal er geen spijt van krijgen. En wil je me nu even helpen met die laatste kist?’

 

 Juist toen ze in de cabine van de laatste wagen stapten, kwam Witwer aanstuiven met een patrouillewagen. Hij sprong uit de auto en kwam haastig naar hen toe, terwijl zijn gezicht ongewoon besluiteloos stond. 


  ‘Voor u vertrekt,’ begon hij op plechtige toon, ‘zult u me toch nog moeten inlichten over... over de previsoren. Wat ik nu met ze moet doen, bedoel ik. Ziet u, ik krijg de ene vraag na de andere van de Senaat. Ze willen weten of dat derde rapport nu een vergissing was en of de terugtrekking van het arrestatiebevel...’ Verward besloot hij: ‘Ik snap er nog altijd niets van. Dat minderheidsrapport was dus fout, hè?’


  ‘Welk minderheidsrapport?’ vroeg Anderton geamuseerd.


  Witwer knipperde heftig met zijn ogen. ‘Dus... dus dat is het!’


  Anderton nestelde zich achter in de cabine van de vrachtauto, haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem te stoppen. Lisa was even teruggegaan om er zeker van te zijn dat ze geen belangrijke spullen hadden achtergelaten. Toen Andertons pijp eenmaal brandde, schraapte hij zijn keel en stak van wal.


  ‘In werkelijkheid waren er drie minderheidsrapporten.’ Hij genoot van Witwers verwarring. Eens zou Witwer wel begrijpen dat hij niet te overhaast moest handelen in situaties die hij niet begreep. Het laatste gevoel dat Anderton hier op Aarde zou kennen, was er een van grote bevrediging. Hoe oud en afgeleefd hij ook was, hij was de enige geweest die de ware aard van het probleem had doorzien.


  ‘Het waren drie opeenvolgende rapporten, zie je,’ zei hij. ‘De eerste was Donna. In haar tijdstroom bracht Kaplan me op de hoogte van het complot en dus vermoordde ik hem prompt. Jerry bekeek een tijdsectie die kort na die van Donna kwam en gebruikte bij zijn beoordeling haar rapport als een gegeven feit. Hij hield dus rekening met de omstandigheid dat ik van Donna’s rapport op de hoogte was. In die tijdstroom, de tweede dus, wilde ik alleen maar mijn baantje veilig stellen. Ik was helemaal niet van plan om Kaplan te doden. Ik had alleen maar belangstelling voor mijn eigen positie en voor mijn veiligheid.’


  ‘En het derde rapport, dat van Mike? Kwam dat dan na het minderheidsrapport?’ Witwer verbeterde zichzelf haastig: ‘Kwam dat na het rapport van Jerry? Dus als laatste?’


  ‘Inderdaad. Mike was de laatste van de drie. Toen ik op de hoogte was van het eerste rapport, besloot ik om Kaplan niét te doden. Daaruit ontstond dus rapport nummer twee. Maar toen ik eenmaal op de hoogte raakte van dat rapport, veranderde ik weer van gedachten. Want rapport twee, ofwel situatie nummer twee, was precies de situatie zoals Kaplan zich die wenste. Het was in het voordeel van de politie om situatie nummer één weer op te roepen. Zie je, tegen die tijd dacht ik niet meer alleen aan mijzelf, maar ook aan het voortbestaan van een onafhankelijke politiemacht. Ik had inmiddels begrepen wat Kaplan van plan was. Daarom maakte dat derde rapport het tweede ongeldig, precies zoals het tweede rapport het eerste ongeldig had gemaakt En zo kwamen we weer terug op het punt waar we begonnen waren.’


  Lisa keerde hijgend terug. ‘Laten we nu maar gaan, ik weet nu zeker dat alles hier in orde is.’ Behendig klom ze omhoog langs de metalen voetsteunen van de vrachtwagen en perste zich toen op haar plaatsje tussen haar man en de chauffeur. Deze bracht de zware wagen in beweging en de rest volgde de stoet.


  ‘Al die rapporten waren anders,’ besloot Anderton. ‘Ze stonden alle drie volkomen op zichzelf. Maar twee van de drie stemden op één punt overeen: als ik in vrijheid bleef, zou ik Kaplan doden. En daardoor ontstond de schijn dat er sprake was van een meerderheidsrapport. Ik zeg met opzet dat het slechts schijn was. Donna en Mike voorzagen wel dezelfde gebeurtenis, maar in twee volkomen verschillende tijdstromen en onder volkomen verschillende omstandigheden. Donna en Jerry hadden het mis - het zogenaamde minderheidsrapport en de helft van het meerderheidsrapport. Mike was de enige die het juist heeft voorzien, want na hem kwam er geen rapport meer dat zijn visioen ongedaan kon maken. Zo zit het dus in elkaar.’


  Witwer holde met een bezorgd gezicht naast de vrachtwagen. ‘Zou het nog eens kunnen gebeuren? Moeten we het hele systeem soms gaan wijzigen?’


  ‘Het kan maar in één situatie gebeuren,’ zei Anderton. ‘Mijn geval was uniek, omdat ik zelf over de gegevens kon beschikken. Natuurlijk kan het nog eens gebeuren, maar alleen met de nieuwe chef van de afdeling Precrime. Wees dus maar voorzichtig!’ Hij grinnikte even en het was een hele troost voor hem, toen hij de schrik op Witwers gezicht zag. Lisa, naast hem, beet zich op de lippen om niet te lachen. Ze stak haar hand uit en legde die over de zijne.


  ‘Kijk dus maar goed uit!’ riep hij, terwijl de wagen vaart meerderde. ‘Het kan je ieder ogenblik overkomen!’




  Oorlogsspel


  In zijn kantoor op het Keuringsbureau voor Buitenaardse Invoer raapte de lange vent de memo’s van die ochtend uit hun draadmandje en achter zijn bureau gezeten rangschikte hij ze op leesvolgorde. Hij deed zijn irislenzen in en stak een sigaret op.


  ‘Goedemorgen,’ zei de eerste memo met zijn blikkerige babbelstemmetje, terwijl Wiseman zijn duim langs de aangeplakte strook tape liet gaan. Met zijn blik door het open raam op de parkeerplaats buiten luisterde hij met een half oor. ‘Zeg hoor eens, wat mankeert jullie daar? Wij hebben jullie die partij’ - een stilte waarin de spreker, directeur in- en verkoop van een keten van New Yorkse warenhuizen, zijn dossier opzocht - ‘Ganymedisch speelgoed gestuurd. U begrijpt dat wij ze op tijd goedgekeurd moeten krijgen voor de herfstinkoop, zodat we ze voor de kerst in voorraad kunnen hebben.’ Morrend besloot de directeur: ‘Oorlogsspellen gaan dit jaar weer een sterk artikel worden. We zijn van plan om zwaar in te kopen.’


  Wiseman haalde zijn duim langs naam en titel van de spreker.


  ‘Joe Hauck,’ kwetterde het memostemmetje. ‘Appeley’s Kinderkramen.’


  ‘Aha,’ zei Wiseman bij zichzelf. Hij legde de memo neer, pakte een lege en stond al op het punt om nog eens af te spelen. Maar toen zei hij, half hardop: ‘Ja, hoe zit dat eigenlijk met die partij Ganymedisch speelgoed?’


  Het leek of de testlabs er wel erg lang over deden. Op zijn minst twee weken.


  Natuurlijk, de laatste tijd trokken Ganymedische producten speciaal de aandacht; de Manen hadden het afgelopen jaar hun normale staat van economische hebzucht achter zich gelaten en begonnen er - volgens spionagekringen - nu over te piekeren om militair op te treden tegen concurrerende belangen, waarvan je de Drie Binnenplaneten wel het voornaamste element kon noemen. Maar tot dusver was er nog niets van gebleken. Het uitgevoerde bleef van redelijke kwaliteit, zonder bijzondere geintjes, zonder giftige verf om aan te likken, zonder bacteriecapsules.


  Maar toch...


  Van zo’n vernuftig stelletje als die Ganymediërs viel te verwachten dat ze zich op elk terrein dat ze betraden van hun creatieve kant lieten zien. Ondermijning zouden ze net zo aanpakken als elke andere onderneming - met fantasie en behendige slimmigheidjes.


  Wiseman kwam overeind en liep zijn kantoor uit, op weg naar het losstaande gebouw waar de testlaboratoria gevestigd waren.

  

 Pinario, temidden van halfgedemonteerde consumentenartikelen, keek even op en zag zijn chef Leon Wiseman net de laatste deur van het lab dichtdoen.


  ‘Blij dat je even langskomt,’ zei Pinario, eigenlijk meer om de aandacht af te leiden; hij wist dat hij ten minste vijf dagen achter was met zijn werk, en deze ronde ging vast op narigheid uitlopen. ‘Doe maar liever een profylactisch pak aan - we willen geen risico lopen.’ Zijn toon was innemend, maar Wisemans gezicht bleef op onweer staan.


  ‘Ik kom vanwege die binnencitadelbestormingsstoottroepen van zes dollar de set,’ zei Wiseman, die onderwijl ronddrentelde tussen de stapels ongeopende producten in alle maten, die op hun test en goedkeuring lagen te wachten.


  ‘O, die set Ganymedische speelgoedsoldaatjes,’ zei Pinario opgelucht. Bij dat artikel voelde hij zich nergens schuldig aan; elke keurder in het lab kende de door de Cheyennese regering afgekondigde bijzondere instructies aangaande de Gevaren van Besmetting door Vijandige Cultuurpartikels bij Onschuldige Stedelijke Bevolkingen, weer zo’n typisch warrige oekaze van het autoriteitendom. Hij kon altijd nog - en met recht - zijn toevlucht nemen tot het aanhalen van het nummer van die aanwijzing. ‘Ik heb ze apart gezet,’ zei hij terwijl hij met Wiseman opliep, ‘vanwege de bijzondere gevaren die eraan vastzitten.’


  ‘Laten we even kijken,’ zei Wiseman. ‘Geloof je dat die waarschuwing nog iets inhoudt, of is het weer paranoia over “buitenaardse milieus”?’


  Pinario zei: ‘Die is gegrond, vooral als het om gefabriceerde kinderproducten gaat.’


  Een paar handgebaren, en een heel muursegment onthulde een zijruimte.


  Middenin stond iets opgesteld dat Wiseman deed stoppen. Een levensgrote plasticdummy van een kind, naar uiterlijk zo’n vijf jaar oud, met gewone kleren aan, was omringd door speelgoed. Net op dit ogenblik zei het dummykind: ‘Daar vind ik niks meer aan. Doe wat anders.’ Het wachtte even, en herhaalde toen:‘Daar vind ik niks meer aan. Doe wat anders.’


  Het speelgoed op de grond, erop ingesteld om op mondelinge instructies te reageren, staakte de diverse activiteiten en begon iets nieuws.


  ‘Dat bespaart arbeidskosten,’ legde Pinario uit. ‘Dit is een zooitje rommel dat een heel repertoire moet afdraaien voordat de koper waar voor z’n geld krijgt. Als wij erbij bleven staan om ze aan de gang te houden, zaten we hier de hele tijd vast.’


  Meteen voor het dummykind stond het ploegje Ganymedische soldaatjes, met de citadel die ze volgens hun ontwerp moesten bestormen. Ze waren eerst nog bezig om die in een ingewikkelde opstelling te besluipen, maar bij de uiting van het dummykind waren ze daarmee gestopt. Nu waren ze aan het hergroeperen.


  ‘Neem je dit allemaal op?’ vroeg Wiseman.


  ‘Jazeker,’ zei Pinario.


  De speelgoedsoldaten waren ongeveer vijftien centimeter lang en gemaakt van de vrijwel onverwoestbare thermoplastische verbindingen waar de Ganymedische producenten beroemd om waren. Hun uniformen waren van kunstvezel, een ratjetoe van de diverse militaire tenues van de Manen en de naburige planeten. De citadel, een blok onheilspellend donker, metaalachtig spul, leek op een fort uit oude verhalen; bovenaan was het bezaaid met kijkgaten, een ophaalbrug was naar binnen opgehaald en aan het hoogste torentje wapperde een opzichtige vlag.


  Met een fluitend plofje schoot de citadel een projectiel naar zijn belagers. In een wolk van onschuldige rook en lawaai ontplofte het projectiel tussen een kluitje soldaten.


  ‘Dat fort vecht terug,’ merkte Wiseman op.


  ‘Maar uiteindelijk verliest het,’ zei Pinario. ‘Het moet wel. Psychologisch gesteld staat het voor de werkelijkheid van de buitenwereld. Die twaalf soldaatjes vertegenwoordigen voor het kind natuurlijk zijn eigen pogingen om die aan te kunnen. Door deel te nemen aan de bestorming van de citadel ondergaat het kind een ervaring van opgewassen zijn tegen de boze buitenwereld. Ten slotte overwint het, maar pas na een periode van aanhoudende inzet en geduld.’ Hij besloot: ‘Nou ja, zo staat het dus in het instructieboekje.’ Hij gaf het boekje aan Wiseman.


  Onder het inkijken zei Wiseman: ‘En hun aanvalspatroon is telkens anders?’


  ‘Het draait nu al acht dagen. Nog geen keer is hetzelfde patroon opgedoken. Nou ja, er zijn ook nogal wat eenheden bij betrokken.’


  De soldaatjes slopen her en der en kwamen gaandeweg dichter bij de citadel. Op de muren verscheen een aantal bespiedingsapparaten die de soldaten begonnen te volgen. Met gebruikmaking van ander speelgoed dat getest werd onttrokken de soldaatjes zich aan het zicht.


  ‘Ze kunnen toevallige terreinelementen in hun gedrag meenemen,’ legde Pinario uit. ‘Ze zijn pragmatotroop; als ze bijvoorbeeld een poppenhuis getest zien worden, klimmen ze erin als muizen. Dan zitten ze daar overal in.’ Ter illustratie raapte hij een groot speelgoedruimteschip van Uranisch fabrikaat op; hij schudde ermee en er vielen twee soldaatjes uit.


  ‘Hoe vaak nemen ze die citadel eigenlijk in?’ vroeg Wiseman, ‘procentsgewijs, dan?’


  ‘Tot nu toe lukte dat ze één op de negen keer. Achter in de citadel zit een regeling. Die kun je instellen op een hogere opbrengst aan gelukte pogingen.’


  Hij waadde tussen de oprukkende soldaatjes door; Wiseman hield hem bij, en ze bukten zich om de citadel eens nader te bekijken.


  ‘Eigenlijk is dit de voeding,’ zei Pinario. ‘Uitgekiend. Bovendien zendt hij de instructies voor de soldaatjes uit. Hoogfrequente signalen, gekozen door een kogelbakje.’


  Hij deed de achterkant van de citadel open om zijn baas het bakje met de kogeltjes te laten zien. Elk kogeltje was een instructieteken. Voor een aanvalspatroon werden de kogeltjes opgegooid en geschud, waarna ze weer in een nieuwe volgorde tot rust mochten komen. Dit zorgde voor willekeurigheid. Maar omdat het aantal kogeltjes eindig was, moest er ook een eindig aantal patronen zijn.


  ‘We proberen ze allemaal,’ zei Pinario.


  ‘Er is dus geen manier om dat te versnellen?’


  ‘Het moet gewoon zijn tijd hebben. Wie weet doorloopt het duizend patronen om dan...’


  ‘Opeens rechtsomkeert te maken,’ maakte Wiseman de zin af, ‘en de dichtstbijzijnde mens onder vuur te nemen.’


  Pinario zei zwartgallig: ‘Of erger. Er zitten een hoop joules in die batterij. Hij is gemaakt voor vijf jaar voeding. Maar als dat allemaal tegelijk ergens in gestopt werd...’


  ‘Blijf maar testen,’ zei Wiseman.


  Ze keken elkaar even aan en toen naar de citadel. De soldaten hadden die intussen bijna bereikt. Opeens klapte een van de muren omlaag, er verscheen een vuurmond en de soldaten lagen plat.


  ‘Die had ik nog niet gezien,’ mompelde Pinario.


  Eventjes verroerde zich niets. En toen zei het testdummykind, dat temidden van zijn speelgoed zat: ‘Daar vind ik niks meer aan. Doe wat anders.’


  Met een ongeruste huivering zagen de twee mannen hoe de soldaatjes opkrabbelden en zich hergroepeerden.


  Twee dagen later kreeg Wiseman in zijn kantoor bezoek van zijn meerdere, een korte, kwaaie dikkerd met puilogen. ‘Hoor even,’ zei Fowler, ‘zorg dat je die rotsoldaatjes uit de test haalt. Je krijgt tot morgen de tijd.’ Hij wilde alweer weggaan, maar Wiseman hield hem tegen.


  ‘Dit is te ernstig,’ zei hij. ‘Kom even mee naar het lab, dan laat ik het wel zien.’


  De hele weg ruziënd liep Fowler mee naar het lab. ‘Je hebt er geen benul van hoeveel kapitaal sommige van die bedrijven in dit spul geïnvesteerd hebben!’ zei hij toen ze naar binnen liepen. ‘Voor elk product waarvan je hier een exemplaar hebt, ligt er een schip of pakhuis vol van op Luna te wachten op officiële goedkeuring om binnen te komen!’


  Pinario viel nergens te zien. Wiseman gebruikte dus maar zijn sleutel om de handgebaren te omzeilen waarmee je in de testruimte kwam.


  Daar zat het door de laboratoriumstaf gebouwde dummykind, omringd door het speelgoed. De talloze speeltjes en spellen eromheen doorliepen hun kringlopen. Fowler kromp in elkaar van het kabaal.


  ‘Dit is het artikel in kwestie,’ zei Wiseman terwijl hij zich over de citadel boog. Een soldaatje kroop er juist op zijn buik naartoe. ‘Zoals je ziet zijn er twaalf soldaatjes. Gezien dat grote aantal en de daarvoor beschikbare energie, plus de ingewikkelde instructiedata...’


  Fowler onderbrak hem. ‘Ik zie er maar elf.’


  ‘Er zal er wel eentje verstopt zitten,’ zei Wiseman.


  Achter hen zei een stem: ‘Nee, hij heeft gelijk.’ Daar stond Pinario, met een verstrakt gezicht. ‘Ik laat er net naar zoeken. Er is er eentje weg.’


  De drie mannen zwegen.


  ‘Misschien heeft de citadel hem wel vernietigd’ opperde Wiseman op het laatst.


  Pinario zei: ‘Er is anders wel een materiewet in het geding. Als die hem “vernietigd” heeft - wat heeft hij dan met zijn resten gedaan?


  ‘Misschien wel omgezet in energie,’ zei Fowler die de citadel en de overgebleven soldaatjes eens onderzocht.


  ‘We hebben iets vernuftigs uitgehaald,’ zei Pinario, ‘toen we doorhadden dat er een soldaatje weg was. We hebben de overgebleven elf en de citadel gewogen. Hun gezamenlijk gewicht is precies gelijk aan dat van de oorspronkelijke set - de oorspronkelijke twaalf soldaatjes en de citadel. Dus moet hij ergens daarin zitten.’ Hij wees naar de citadel, die momenteel de aanrukkende soldaatjes op de korrel nam.


  Nu hij de citadel zo onderzocht kreeg Wiseman een diep, intuïtief gevoel. Die citadel was veranderd. Hij was anders, op een of andere manier.


  ‘Speel je banden eens af,’ zei Wiseman.


  ‘Watte?’ vroeg Pinario, en toen kreeg hij een kleur. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij liep naar het dummykind en zette het af, maakte het toen open en haalde er de videotapetrommel uit. Wat beverig liep hij ermee naar de projector.


  Ze lieten de opgenomen episodes aan zich voorbijflitsen: de ene aanval na de andere, tot ze gedrieën tranen in hun ogen kregen. De soldaatjes rukten op, trokken zich terug, werden beschoten, krabbelden overeind en rukten weer op...


  ‘Stop de band,’ zei Wiseman opeens.


  De laatste episode werd hervertoond.


  Een soldaatje kroop gestadig naar de voet van de citadel. Er ontplofte een op hem afgevuurd projectiel dat hem even aan het oog onttrok. Intussen holden de andere elf voorwaarts in een wilde poging om tegen de muren op te klimmen. Het ene soldaatje dook weer uit de stofwolk op en liep verder. Hij kwam bij de muur. Daarin schoof een vakje open.


  Het soldaatje, slecht te onderscheiden van de smoezelige muur, gebruikte het uiteinde van zijn geweer als een schroevendraaier om daarmee zijn hoofd, toen één arm en toen zijn benen los te schroeven. De gedemonteerde onderdelen werden door de opening in de citadel doorgegeven. Toen er alleen nog de arm en het geweer over waren, kropen ook die, blindelings wurmend, de citadel in en weg waren ze. De opening schoof dicht en bestond niet meer.


  Na een hele tijd zei Fowler schor: ‘Een ouder zou aannemen dat het kind een van de soldaatjes was kwijtgeraakt of had vernield. De set zou gaandeweg slinken - en het kind zou de schuld krijgen.’


  ‘Wat adviseer je?’ vroeg Pinario.


  ‘Laat maar in werking,’ zei Fowler, na een knikje van Wiseman. ‘Laat het zijn hele cyclus maar afwerken. Maar laat het niet alleen.’


  ‘Van nu af aan zal ik er iemand bij zetten,’ stemde Pinario in.


  ‘Je kunt er maar beter zelf bij blijven,’ zei Fowler.


  Bij zichzelf dacht Wiseman: misschien moesten we er maar allemaal bij blijven. Op zijn minst twee van ons, Pinario en ikzelf.


  Ik vraag me af wat het met de stukken heeft gedaan, dacht hij.


  Wat heeft het gemaakt?


   

 Tegen het eind van de week had de citadel nog vier soldaatjes verzwolgen.


  Via de bewakingscamera kon Wiseman er geen zichtbare verandering aan zien. Natuurlijk. De groei moest strikt inwendig zijn, geheel uit het zicht.


  Eeuwig de ene na de andere aanval, naderkruipende soldaatjes en de citadel die ze ter verdediging beschoot. Intussen had hij een nieuwe reeks Ganymedische producten onder handen. Nog meer recent kinderspeelgoed om te keuren.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij zichzelf af.


  Eerst kwam een kennelijk eenvoudig artikel: een cowboypak, uit het Amerikaanse Wilde Westen van lang geleden. Tenminste, zo werd het beschreven. Maar aan de brochure besteedde hij niet meer dan terloopse aandacht: rot maar op met wat de Ganymediërs erover te vertellen hadden.


  Hij maakte de doos open en vouwde het verkleedpak uit. De stof had iets grauws, iets vormloos. Wat een akelig prutswerk, dacht hij. Het had maar vaag iets weg van een cowboypak; de snit leek onbepaald, aarzelend. En de stof rekte onder zijn handen nog verder uit vorm. Hij merkte dat hij er een heel stuk van had uitgerekt tot een zak die nu omlaag hing.


  ‘Ik snap dit niet,’ zei hij tegen Pinario. ‘Dit verkoopt nooit.’


  ‘Trek maar aan,’ zei Pinario. ‘Je merkt het vanzelf.’


  Met moeite wist Wiseman zich in het pak te persen. ‘Is het wel veilig?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Pinario. ‘Ik heb het daarnet al aangehad. Dit is een wat goedaardiger ideetje. Maar het kon best weleens effectief zijn. Om het in werking te zetten moet je fantaseren.’


  ‘Welke kant op?’


  ‘Geeft niet welke.’


  Door het pak moest Wiseman aan cowboys denken, en dus beeldde hij zich in dat hij weer op de ranch was en over de grindweg slenterde, langs het veld waar schapen met zwarte neuzen hooi stonden te pruimen met die typische, snelle maalbewegingen van hun onderkaak. Hij ging aan het hek - prikkeldraad met hier en daar een paaltje - naar de schapen staan kijken. Toen gingen de schapen, zomaar opeens, in een rij staan om te vertrekken in de richting van een beschaduwde heuvel die voor hem net buiten zichtbereik lag.


  Hij zag bomen, cipressen, tegen de horizon staan. Heel hoog liet een Coopers havik zijn vleugels pompend wieken... alsof hij, dacht hij, zich vult met meer lucht, om hoger te klimmen. De vogel zeilde met een zwiep opzij en zweefde toen kalmpjes verder. Wiseman zocht naar een spoor van zijn prooi. Niets dan de dorre, door schapen kaalgepruimde zomervelden. Telkens sprinkhanen. En daar op de weg, een pad. De pad had zich in het losse gruis ingegraven; alleen de bovenkant ervan was te zien.


  Terwijl hij zich bukte en probeerde genoeg moed te verzamelen om de wrattige kop van de pad aan te raken, klonk er een mannenstem van dichtbij: ‘Nou, wat vind je ervan?’


  ‘Leuk,’ zei Wiseman. Hij ademde eens diep de geur van gedroogd gras in; hij vulde zijn longen. ‘Hé zeg, wat is het verschil tussen een mannetjes- en een vrouwtjespad? Zie je dat soms aan de vlekken of zo?’


  ‘Hoezo?’ vroeg de man die achter hem stond, net even uit het gezicht.


  ‘Ik heb hier een pad.’


  ‘Mag ik je wat vragen stellen,’ zei de man, ‘gewoon voor de zekerheid?’


  ‘Welja,’ zei Wiseman.


  ‘Hoe oud ben je?’


  Dat was een makkie. ‘Tien jaar en vier maanden,’ zei hij trots.


  ‘En waar zit je precies, momenteel?’


  ‘Op het land, de ranch van meneer Gaylord, waar pap mij en m’n moeder elk weekeind dat we kunnen mee naartoe neemt.’


  ‘Draai je eens om en kijk me aan,’ zei de man, ‘en zeg dan of je weet wie ik ben.’


  Hij wendde zich met tegenzin af van de halfbegraven pad en keek. Hij zag een volwassene met een mager gezicht en een lange, nogal onregelmatige neus. ‘U bent die man die het butagas bezorgt,’ zei hij. ‘Van de butagashandel.’ Hij keek even rond en, ja hoor, daar stond de vrachtwagen, bij het hek van de butagastank. ‘M’n pap zegt dat butagas wel duur is, maar dat er niks anders...’


  De man onderbrak hem: ‘Louter even uit nieuwsgierigheid, hoe heet die butagashandel?’


  ‘Staat daar toch op die vrachtwagen,’ zei Wiseman en hij las de erop geschilderde grote letters: ‘Pinario Butagashandel, Petaluma, Californië. U bent meneer Pinario.’


  ‘Zou je zweren dat je tien jaar bent en in een weiland staat vlak bij Petaluma in Californië?’ vroeg meneer Pinario.


  ‘Tuurlijk.’ Achter de weilanden kon hij een rij beboste heuvels zien liggen. Die wilde hij weleens gaan bekijken; dat staan kletsen begon hem te vervelen. ‘Ik moet even aan de loop.’


  Hij begon te hollen, bij Pinario vandaan, de grindweg af. Voor hem uit sprongen sprinkhanen uit de weg. Hijgend holde hij harder en harder.


  ‘Leon!’ riep meneer Pinario hem na. ‘Dat kun je net zo goed laten! Hou maar op met hollen!’


  ‘Ik heb daar in die heuvels wat te doen,’ hijgde Wiseman al doordravend. Opeens raakte hem iets met volle kracht; hij viel languit op zijn handen en probeerde weer overeind te komen. Daar in de middaglucht doemde iets wazigs op; hij werd bang en week ervoor terug. Er doemde een vorm op, een vlakke wand...


  ‘Bij die heuvels kom je toch nooit,’ zei meneer Pinario achter hem. ‘Blijf liever zo’n beetje op één en dezelfde plek. Anders bots je overal tegenop.’


  Wisemans handen waren vochtig van het bloed; bij het vallen had hij een snee opgelopen. Onthutst staarde hij naar het bloed...


  Pinario hielp hem uit het cowboypak en zei: ‘Dit speelgoed is zo ongezond als je maar bedenken kunt. Een korte tijd met dit pak aan, en het kind is al niet meer opgewassen tegen de eigentijdse werkelijkheid. Ga jezelf maar eens na.’


  Moeizaam weer op de been gekomen bekeek Wiseman het pak; Pinario had het hem met geweld afgenomen.


  ‘Niet gek’ zei hij met bevende stem. ‘Het stimuleert blijkbaar de toch al aanwezige neiging om je terug te trekken. Ik heb zelf in elk geval altijd al stiekem gefantaseerd dat ik terugging naar mijn kindertijd. Juist die periode, toen we op het platteland woonden.’


  ‘Let even op hoe je er echte elementen in opnam’ zei Pinario, ‘om het fantaseren zo lang mogelijk aan de gang te houden. Had je de tijd gehad, dan had je wel een manier bedacht om de laboratoriumwand erin te passen, bijvoorbeeld als de zijkant van een schuur.’


  Wiseman moest wel toegeven: ‘Ik... begon de oude zuivelcoöperatie al te zien, waar de boeren hun melkproductie heenbrachten.’


  ‘Op den duur,’ zei Pinario, ‘was het vrijwel onmogelijk geweest om je er weer uit te halen.’


  Bij zichzelf dacht Wiseman: als het dat weet te doen met een volwassene, stel je dan eens voor wat het uithaalt bij een kind.


  ‘Dat andere geval daar,’ zei Pinario, ‘dat spel is een zonderling idee. Heb je zin om daar nu even naar te kijken? Later kan ook.’


  ‘Het gaat wel weer,’ zei Wiseman. Hij pakte het derde artikel en begon het open te maken.


  ‘Lijkt erg op het oude monopolyspel,’ zei Pinario. ‘Het heet Syndroom.’


  Het spel bestond uit een bord, plus speelgeld, dobbelstenen, en op-zettertjes voor de deelnemers. En aandeelbewijzen.


  ‘Je vergaart aandelen,’ zei Pinario, ‘net als bij al dit soort, uiteraard.’ Hij nam niet eens de moeite naar de spelregels te kijken. ‘Laten we Fowler hierheen halen en een rondje spelen; je moet ten minste met zijn drieën zijn.’


  Even later voegde de sectordirecteur zich bij hen. Het drietal ging om de tafel zitten, met het Syndroomspel in het midden.


  ‘Elke speler begint gelijk met de anderen,’ legde Pinario uit, ‘net als bij al dit soort, en tijdens het spel verandert hun status volgens de waarde van de in diverse economische syndromen vergaarde aandelen.’


  Die ‘syndromen’ werden voorgesteld door felgekleurde plastic voorwerpjes, niet veel anders dan de vroegere hotels en huizen van monopoly.


  Ze lieten de dobbelstenen rollen, schoven hun stukjes over het bord, boden op eigendommen en vergaarden ze, betaalden boetes, inden boetes en gingen voor een tijdje de ‘ontsmettingsruimte’ in. Intussen beslopen achter hen de speelgoedsoldaten keer op keer de citadel.


  ‘Daar vind ik niks meer aan,’ zei het dummykind. ‘Doe wat anders.’ De soldaatjes hergroepeerden zich. En nogmaals rukten ze uit, steeds dichter naar de citadel.


  Wiseman, onrustig en prikkelbaar, zei: ‘Ik vraag me toch af hoelang dat rotding nog doorgaat voor we erachter komen waarvoor het is.’ 


  ‘Niets van te zeggen.’ Pinario gluurde naar het paars-met-gouden aandeel dat Fowler eerder verkregen had. ‘Dat kan ik wel gebruiken,’ zei hij. ‘Dat is een aandeel in een zwaar-uraniummijn op Pluto. Wat wil je ervoor hebben?’


  ‘Waardevol eigendom,’ mompelde Fowler terwijl hij zijn andere aandelen raadpleegde. ‘Al wil ik misschien wel ruilen.’


  Hoe kan ik me nu op een spel concentreren, vroeg Wiseman zich af, als dat geval daar almaar dichter en dichter bij - God mag weten wat komt? Bij waar het ook voor gebouwd is. Zijn kritische massa, dacht hij.


  ‘Momentje,’ zei hij traag en bedachtzaam. Hij legde zijn waaier aandelen neer. ‘Zou die citadel soms een kerngeval zijn?’


  ‘Wat voor kern?’ zei Fowler, verdiept in zijn aandelenpakket. Wiseman verhief zijn stem: ‘Laat dit spel maar.’


  ‘Interessant idee,’ zei Pinario die ook zijn kaarten neerlegde. ‘Hij bouwt zichzelf beetje bij beetje om tot een atoombom. Telkens wat erbij totdat...’ Hij haperde. ‘Nee, daar hebben we al aan gedacht. Er zitten geen zware elementen in. Het is gewoon een vijfjarige batterij met een aantal machientjes, geregeld via instructies die de batterij zelf uitzendt. Daar maak je geen kernbom mee.’


  ‘Naar mijn mening,’ zei Wiseman, ‘is het veiliger om hem hier weg te halen.’ Aan zijn ervaring met het cowboypak had hij heel wat meer respect voor de Ganymedische knutselaars overgehouden. En als dat pak voor goedaardig door moest gaan...


  Fowler keek langs zijn schouder en zei: ‘Nu zijn er nog maar zes soldaatjes.’


  Zowel Wiseman als Pinario stond meteen op. Fowler had gelijk. Er was nog maar de helft van de soldaatjes over. Weer had er een de citadel bereikt om erin opgenomen te worden.


  ‘Laten we er een bommendeskundige van de Strijdkrachten bij halen,’ zei Wiseman, ‘dan kan die hem controleren. Dit ligt buiten ons terrein.’ Hij wendde zich tot Fowler, zijn chef. ‘Vind je ook niet?’


  Fowler zei: ‘Laten we eerst dit spel uitspelen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we er zekerheid over willen,’ zei Fowler. Maar uit zijn geboeide houding bleek dat hij er emotioneel in was opgegaan en dus het spel wilde afmaken. ‘Wat bied je me voor dit aandeel in die Plutomijn? Ik wil wel onderhandelen.’


  Hij en Pinario kwamen een ruil overeen. Het spel ging zo een uur door. Uiteindelijk konden ze alledrie wel zien dat Fowler een overwegend belang in de diverse bedrijfssectoren aan het vergaren was. Hij had nu vijf mijnbouwsyndromen, plus twee plasticbedrijven, een algenkartel en alle zeven syndromen in de detailhandel. Vanwege zijn overwegende belang had hij, als bijproduct, tevens het merendeel van het geld verkregen.


  ‘Ik stap eruit,’ zei Pinario. Al wat hij over had waren tweederangs aandeeltjes van geen belang. ‘Wil iemand deze soms kopen?’


  Met zijn laatste geld deed Wiseman er een bod op. Ze werden van hem en hij hervatte het spel, ditmaal alleen tegen Fowler.


  ‘Het is duidelijk dat dit spel een kopie is van typisch interculturele economische ondernemingen,’ zei Wiseman. ‘Die detailhandelssyndromen zijn blijkbaar Ganymedische houdstermaatschappijen.’


  Inwendig voelde hij een vleug van opwinding; hij had net een paar goede worpen met de dobbelsteen gedaan en was in de gelegenheid om een aandeel aan zijn schamele bezit toe te voegen. ‘Kinderen die dit spelen zouden er een gezonde houding tegenover economische feiten uit opsteken. Het zou ze voorbereiden op de wereld van de volwassenen.’ Maar een paar minuten later belandde hij op een enorme reeks van Fowlers aandelenportefeuille, en de boete maakte korte metten met zijn reserves. Hij moest twee aandelen afstaan; het eind kwam in zicht.


  Pinario stond te kijken naar de op de citadel afsluipende soldaatjes en zei: ‘Zeg, Leon, ik neig ertoe om het met je eens te zijn. Deze toestand kan best een van de eindstations van een bom zijn. Een soort van ontvanger. Als hij eenmaal helemaal afgebouwd is, kon hij best weleens een vanaf Ganymedes uitgezonden energiepuls hierheen halen.’


  ‘Kan zoiets dan?’ vroeg Fowler, die zijn speelgeld naar coupure op stapeltjes ordende.


  ‘Wie weet wat zij allemaal niet kunnen,’ zei Pinario die met zijn handen in zijn zakken liep te ijsberen. ‘Zijn jullie nu zowat uitgespeeld?’ 


  ‘Zo goed als,’ zei Wiseman.


  ‘Ik zeg dat,’ zei Pinario, ‘omdat er nu nog maar vijf soldaatjes zijn. Het gaat steeds sneller. De eerste kostte een week, en de zevende vergde maar een uur. Het zou me niks verbazen als de rest er in de volgende twee uur aan gaat, alle vijf.’


  ‘Wij zijn klaar,’ zei Fowler. Hij had het laatste aandeel en de laatste dollar te pakken.


  Wiseman stond op van de tafel en liet Fowler alleen. ‘Ik bel de Strijdkrachten even om de citadel te controleren. Maar wat dit spel aangaat, dat is gewoon gepikt van ons Aardse monopoly.’


  ‘Het kan zijn dat ze niet doorhebben dat we dat spel al hebben,’ zei Fowler, ‘onder een andere naam dan.’


  Er werd een goedkeuringsstempel op het Syndroomspel gezet en de importeur werd op de hoogte gebracht. In zijn eigen kantoor belde Wiseman de Strijdkrachten om ze te vertellen wat hij nodig had.


  ‘Er komt meteen een bommendeskundige bij u,’ zei de bedaarde stem aan de andere kant. ‘U kunt het voorwerp waarschijnlijk beter met rust laten tot hij er is.’


  Met een licht gevoel van overbodigheid dankte Wiseman de beambte, en hij hing op. Het was hun niet gelukt om het soldaatjes-en-citadel-spel uit te plussen en nu was de beurt aan een ander.

   

 De bommendeskundige was een jonge vent met kortgeknipt haar, die hen vriendelijk toelachte terwijl hij zijn apparatuur opstelde. Hij had een gewone overal zonder beschermende voorzieningen aan.


  ‘Mijn eerste advies,’ zei hij na de citadel te hebben bekeken, ‘is om de kabels naar de batterij los te nemen. Of we kunnen hem, als u dat wilt, eerst alles laten doorlopen en dan de kabels losnemen voordat er een reactie plaatsvindt. Met andere woorden, ook de laatste elementen de citadel laten binnengaan. Dan maken we, zodra die binnen zijn, de kabels los en hemzelf open om te zien wat er gebeurd is.’


  ‘Is dat wel vertrouwd?’ vroeg Wiseman.


  ‘Dacht ik wel,’ zei de bommendeskundige. ‘Ik meet er geen enkel teken van radioactiviteit in.’ Hij ging bij de achterkant van de citadel op de grond zitten en hield een kniptang bij de hand.


  Er waren nu nog maar drie soldaatjes over.


  ‘Het zal zo wel gebeurd zijn,’ zei de jongeman monter.


  Nog een kwartier, en een van de drie soldaatjes kroop naar de voet van de citadel, demonteerde zijn hoofd, arm, benen en romp en verdween stukje bij beetje in het gat dat hem werd aangeboden.


  ‘Nog maar twee,’ zei Fowier.


  Tien minuten later volgde een van de twee overgebleven soldaatjes zijn voorganger.


  De vier mannen keken elkaar even aan. ‘We zijn er bijna,’ zei Pinario hees.


  Het laatste soldaatje wurmde zich naar de citadel. Er werd vanuit de citadel op hem geschoten, maar hij bleef oprukken.


  ‘Statistisch gezien,’ zei Wiseman hardop om de spanning wat te breken, ‘zou het telkens langer moeten duren, omdat die citadel zich op steeds minder aanvallers hoeft te concentreren. Het had snel moeten beginnen en dan minder vaak moeten lukken tot dit laatste soldaatje uiteindelijk op zijn minst een maand nodig had om te proberen...’


  ‘Even wat zachter, graag,’ zei de jonge bommendeskundige op bedaarde, redelijke toon, ‘als het kan.’


  De laatste van het twaalftal soldaatjes kwam aan bij de voet van de citadel. Net als de elf die hem waren voorgegaan begon hij zichzelf uit elkaar te halen.


  ‘Hou die tang klaar,’ kraste Pinario.


  De onderdelen van het soldaatje losten op in de citadel. Het gat begon dicht te gaan. Uit het binnenste werd een gezoem hoorbaar, een stijgende toon van bedrijvigheid.


  ‘Nu, in godsnaam!’ riep Fowier.


  De jonge bommendeskundige stak zijn tang omlaag en knipte in de positieve batterijkabel. Er vloog een vonk van de tang en de bommendeskundige maakte in een reflex een sprongetje; de tang vloog uit zijn hand en gliste over de grond weg. ‘Tjemig!’ zei hij. ‘Ik moet me ergens geaard hebben.’ Duizelig grabbelde hij rond naar de tang.


  ‘Je raakte het frame ervan aan,’ zei Pinario opgewonden. Hij pakte de tang, knielde neer en tastte onhandig naar de kabel. ‘Misschien als ik er een zakdoek om wikkel,’ mompelde hij, en hij trok de tang terug en zocht in zijn zak naar een zakdoek. ‘Heeft iemand soms iets dat ik eromheen kan wikkelen? Ik wil niet onderuitgaan van een schok. Je weet maar nooit hoeveel...’


  ‘Geef hier,’ commandeerde Wiseman terwijl hij de tang uit zijn hand griste. Hij duwde Pinario uit de weg en sloot de bek van de tang om de kabel.


  Fowier zei kalm: ‘Te laat.’


  Wiseman hoorde zijn chef nauwelijks; wel hoorde hij de constante toon in zijn hoofd en hij deed zijn handen over zijn oren in een vergeefse poging om die buiten te sluiten. Nu leek hij wel rechtstreeks uit de citadel in zijn hoofd te komen, geleid door het bot. We hebben te lang getreuzeld, dacht hij. Nu heeft hij ons te pakken. Hij heeft gewonnen omdat we met te veel waren; we begonnen te kibbelen...


  In zijn hoofd zei een stem: ‘Gefeliciteerd. Door je moed is het je gelukt.’


  Toen doorstroomde hem een eindeloos gevoel, het besef iets te hebben bereikt.


  ‘Je kansen lagen oneindig ongunstig,’ ging de stem in zijn geest verder. Teder ander zou gestrand zijn.’


  Toen wist hij dat alles in orde was. Ze hadden het mis gehad.


  ‘Wat je hier hebt gedaan,’ verkondigde de stem, ‘kun je je hele leven blijven doen. Je zult altijd over je tegenstanders zegevieren. Door geduldig vol te houden kun je overwinnen. Het heelal is dus toch niet zo overweldigend...’


  Nee, besefte hij ironisch, dat was het niet.


  ‘Het zijn maar gewone lui,’ zei de stem troostend. ‘Dus ook al ben je de enige, één individu tegen velen, je hebt niets te vrezen. Neem er de tijd voor - en maak je niet ongerust.’


  ‘Nee, geen zorgen,’ zei hij hardop.


  Het gezoem stierf weg. De stem zweeg.


  Na een lange stilte zei Fowler: ‘Het is voorbij.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Pinario.


  ‘Dit was waar het voor bedoeld is,’ zei Wiseman. ‘Het is therapeutisch speelgoed. Een kind aan zelfvertrouwen helpen. Het uit elkaar halen van de soldaatjes,’ grijnsde hij, ‘maakt een eind aan de scheiding tussen kind en wereld. Het wordt er één mee. En zodoende wint het ervan.’


  ‘Dus dan is dit onschadelijk,’ zei Fowler.


  ‘Al dat werk voor niks,’ kankerde Pinario. En tegen de bommendeskundige zei hij: ‘Het spijt me dat we u voor niks hebben laten komen.’


  De citadel had inmiddels zijn poorten weer wijd geopend. Twaalf soldaatjes, weer helemaal intact, kwamen naar buiten. De cyclus was voltooid, de belegering kon opnieuw beginnen.


  Opeens zei Wiseman: ‘Ik ga het niet toelaten.’


  ‘Wat?’ zei Pinario. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik vertrouw het niet,’ zei Wiseman. ‘Het is te ingewikkeld voor wat het feitelijk doet.’


  ‘Leg uit,’ zei Fowler bars.


  ‘Er valt niets uit te leggen,’ zei Wiseman. ‘Dan heb je dus zo’n onnoemelijk ingewikkeld mechaniek, en al wat het doet is zichzelf demonteren en weer in elkaar zetten. Er móét meer aan vast zitten, ook al kunnen we niks...’


  ‘Het is toch therapeutisch,’ bracht Pinario naar voren.


  Fowler zei: ‘Ik laat het aan jou over, Leon. Als je twijfels hebt, geef het dan maar niet vrij. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’


  ‘Ik kan het mis hebben,’ zei Wiseman, ‘maar ik blijf maar denken: waar hebben ze dit nou echt voor gebouwd? Ik heb zo’n gevoel dat we het nog steeds niet weten.’


  ‘En dan dat Amerikaanse cowboypak,’ vulde Pinario aan. ‘Dat wil je ook al niet vrijgeven.’


  ‘Alleen dat spel,’ zei Wiseman. ‘Syndroom, of hoe het ook heten mag.’ Hij bukte zich en keek weer hoe de soldaatjes driftig de citadel belaagden. Rookuitbarstingen, alweer... drukdoenerij, schijnaanvallen, behoedzaam terugtrekken...


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Pinario die hem in de gaten hield.


  ‘Het zou een afleiding kunnen wezen,’ zei Wiseman. ‘Om ons geestelijk bezig te houden. Zodat we iets anders over het hoofd zien.’ Dit was wel zijn intuïtie, maar hij kon hem niet echt thuisbrengen. ‘Een foefje,’ zei hij, ‘terwijl er ondertussen iets anders gebeurt. Daarom is die citadel zo ingewikkeld. Het is juist de bedoeling dat we er achterdochtig van worden. Daarvoor hebben ze hem gebouwd.’


  Uit het veld geslagen zette hij zijn voet voor een van de soldaatjes. Het zocht dekking achter zijn schoen, om zich te verschuilen voor de verspieders van de citadel.


  ‘Er moet iets vlak onder onze neus liggen,’ zei Fowler, ‘dat ons totaal ontgaat.’


  ‘Ja.’ Wiseman vroeg zich af of ze het ooit wel zouden vinden. ‘In elk geval,’ zei hij, ‘houden we dit hier, waar we het in de gaten kunnen houden.’


  Vanaf een stoel in de buurt begon hij de soldaatjes met zijn blik te volgen. Hij ging er eens goed voor zitten, het kon heel lang gaan duren.


  Het was die avond net zes uur toen Joe Hauck, directeur in- en verkoop van Appeley’s Kinderkramen, zijn auto voor zijn huis parkeerde, uitstapte en de trap op beende.


  Onder zijn arm had hij een groot, plat pakket, een ‘monster’ dat hij zich had toegeëigend.


  ‘Hé!’ gilden zijn twee koters Bobby en Lora toen hij zichzelf binnenliet. ‘Heb je daar iets voor ons, pap?’ Ze drongen om hem heen en sneden hem de pas af. Zijn vrouw zat aan de keukentafel maar keek op en legde haar tijdschrift neer.


  ‘Een nieuw spel dat ik voor jullie versierd heb,’ zei Hauck. Met een joviaal gevoel pakte hij het pakket uit Er was niets op tegen als hij zichzelf een van de nieuwe spellen bezorgde; hij had wekenlang aan de telefoon gehangen om de spullen door Buitenaardse Invoer te loodsen - en na alle gedoe hadden ze maar een van de drie artikelen vrijgegeven.


  Terwijl de kinderen met het spel aan de haal gingen zei zijn vrouw zacht: ‘Alweer corruptie aan de top.’ Ze had het altijd al afgekeurd als hij artikelen uit de bedrijfsvoorraad mee naar huis nam.


  ‘We hebben er duizenden van,’ zei Hauck. ‘Een heel pakhuis vol. Niemand die merkt dat er eentje ontbreekt.’


  Aan tafel bij het avondeten namen de kinderen zorgvuldig woord voor woord de gebruiksaanwijzing door die bij het spel hoorde. Niets anders drong meer tot hen door.


  ‘Niet lezen aan tafel,’ zei mevrouw Hauck bestraffend.


  Achterover in zijn stoel vervolgde Joe Hauck zijn relaas van deze dag. ‘En wat hebben ze na al die tijd vrijgegeven? Eén miezerig artikel. Als we daar genoeg van weten af te zetten om winst te maken hebben we geluk gehad. En juist dat Stoottroepengeval had echt wat opgeleverd. Maar dat wordt voor onbepaalde tijd vastgehouden.’


  Hij stak een sigaret op en nam even rust, het de vredige sfeer van het weer thuis zijn en de aanwezigheid van vrouw en kinderen tot zich doordringen.


  Zijn dochter zei: ‘Pap, doe je ook mee? Er staat hoe meer er meedoen, hoe beter.’


  ‘Welja,’ zei Hauck.


  Terwijl zijn vrouw afruimde klapte hij met zijn kinderen het bord open, met de opzettertjes, de dobbelstenen, het papiergeld en de aandeelbewijzen. Vrijwel meteen zat hij midden in het spel, ging hij er helemaal in op; de herinnering aan spellen uit zijn kindertijd kwam weer bovendrijven, en met sluwe originaliteit vergaarde hij aandelen tot hij, tegen het slot van het spel, de meeste syndromen in de wacht gesleept had.


  Hij zakte met een tevreden zucht onderuit. ‘Dat was het dan,’ deelde hij zijn kinderen mee. ‘Ik geloof helaas dat ik een voorsprong had. Het spel was immers niet echt nieuw voor me.’ Het in zijn greep krijgen van alle waardevolle aandeelpakketten op het bord vervulde hem met een machtig gevoel van voldaanheid. ‘Spijt me dat ik gewonnen heb, jongens.’


  Zijn dochter zei: ‘Maar je hebt niet gewonnen.’


  ‘Je hebt verloren,’ zei zijn zoon.


  ‘Wat?’ riep Hauck.


  ‘Degene die met de meeste aandelen komt te zitten verliest,’ zei Lora.


  Ze liet hem de spelregels zien. ‘Zie je wel? Het gaat erom dat je van je aandelen afkomt. Pap, je bent uitgeschakeld.’


  ‘Ja, kom nou,’ zei Hauck teleurgesteld. ‘Wat is dat nou voor een spel?’ Zijn voldoening was opeens weg. ‘Daar is niks aan.’


  ‘Nu moeten wij tweeën het spel uitspelen,’ zei Bobby,‘om te zien wie er uiteindelijk wint.’


  Terwijl hij opstond mopperde Hauck: ‘Ik snap het niet. Wie heeft er nu iets aan een spel waarbij de winnaar juist met helemaal niks komt te zitten?’


  Achter hem gingen de kinderen door met spelen. Naarmate aandelen en geld van eigenaar verwisselden werden de kinderen steeds levendiger. Toen het spel in zijn eindfase belandde verkeerden ze in een staat van extatische concentratie.


  ‘Ze kennen monopoly niet,’ zei Hauck bij zichzelf, ‘dus zien ze niks vreemds aan dit zonderlinge spel.’


  In elk geval gaf het feit dat de kinderen het leuk vonden om Syndroom te spelen de doorslag; verkopen zou het blijkbaar prima, en daar ging het maar om. De twee kleinen leerden al hoe natuurlijk het was om je aandelenbezit op te geven. Gretig deden ze hun geld en aandeelbewijzen van de hand, met een bevend soort van overgave.


  Met stralende ogen keek Lora even op, en ze zei: ‘Dit is het beste educatieve spel dat je ooit hebt meegenomen, pap!’




  Wat de doden zeggen


  I


  Het lichaam van Louis Sarapis had een week in een transparante plastic schokvrije kist opgebaard gelegen, en de mensen waren blijven komen. Langgerekte rijen schuifelden langs; er was het gebruikelijke gesnotter, er waren gespannen gezichten, hevig ontroerde oudere dames in zwarte linnen jassen.


  In een hoek van de grote aula waar de lijkkist stond, wachtte Johnny Barefoot ongeduldig op zijn beurt om bij het lichaam van Sarapis te komen. Maar hij wilde meer dan alleen ernaar kijken; zijn taak, in detail in het testament van Sarapis omschreven, lag op een geheel ander vlak. Zijn taak als Sarapis’ publiciteitsmanager was, simpelweg, om Louis Sarapis weer tot leven te roepen.


  ‘Keerum,’ mompelde Barefoot in zichzelf. Hij keek op zijn horloge en constateerde dat hij nog twee uur moest wachten voordat de aula eindelijk gesloten kon worden. Hij had honger. En de kilte die uitging van het vrieszakomhulsel dat om de kist heen zat, had ervoor gezorgd dat hij zich met de minuut ongemakkelijker ging voelen.


  Zijn vrouw Sarah Belle kwam naar hem toe met een thermoskan warme koffie. ‘Hier, Johnny.’ Ze reikte omhoog en streek het glanzende zwarte Chiricahuahaar van zijn voorhoofd naar achteren. ‘Je ziet er niet zo goed uit.’


  ‘Nee,’ stemde hij in. ‘Dit is te veel voor mij. Toen hij nog leefde, mocht ik hem niet zo, en op deze manier is hij er niet bepaald op vooruitgegaan.’ Abrupt bewoog hij zijn hoofd in de richting van de kist en de dubbele rij rouwenden.


  Sarah Belle zei zacht: ‘Nil nisi bonum.’


  Hij staarde haar aan, wist niet precies wat ze gezegd had. Zeker een of andere vreemde taal. Sarah Belle had op de universiteit gezeten.


  ‘Om Stampertje te citeren,’ zei Sarah Belle, vriendelijk glimlachend, ‘als je niets goeds kunt zeggen, zeg dan niets.’ Ze voegde eraan toe: ‘Uit Bambi, een oude filmklassieker. Als je samen met mij iedere maandagavond de lezingen in het Museum of Modem Art zou bezoeken...’


  ‘Luister,’ zei Johnny Barefoot wanhopig, ‘ik wil die oude bedrieger niet weer tot leven roepen, Sarah Belle; hoe ben ik hierin verzeild geraakt? Toen hij als een blok cement omviel door die embolie, dacht ik dat ik voorgoed van het hele gedoe af was.’ Maar zo was het niet helemaal gelopen.


  ‘Trek de stekker er toch uit,’ zei Sarah Belle.


  ‘W-wat?’


  Ze lachte. ‘Ben je bang? Trek de stekker van de vrieszak eruit en Sarapis zal opgewarmd worden. Geen wederopstanding.’ Haar blauwgrijze ogen dansten van plezier. ‘Je bent zeker bang voor hem. Arme Johnny.’ Ze klopte hem op de arm. ‘Ik zou van je moeten scheiden, maar dat doe ik niet; je hebt een mama nodig om voor je te zorgen.’


  ‘Het is verkeerd,’ zei hij. ‘Louis is totaal hulpeloos, zoals hij daar in de kist ligt. Het zou eh... onmannelijk zijn om de stekker eruit te trekken.’


  Sarah Belle zei rustig: ‘Maar eens, vroeg of laat, kom je oog in oog met hem te staan, Johnny. En wanneer hij in halfleven is, ben jij in het voordeel. Het zal dus een goed moment zijn; misschien kom je er heelhuids vanaf.’ Ze draaide zich om en liep weg, haar handen diep in haar zakken gestoken vanwege de kou.


  Johnny stak somber een sigaret op en leunde tegen de muur achter hem. Zijn vrouw had natuurlijk gelijk. Een halflevende was in een directe fysieke confrontatie geen partij voor een levend persoon. En toch... toch schrok hij ervoor terug, omdat hij al sinds zijn kindertijd tegen Louis had opgekeken, tegen de man die de toon aangaf in 3-4-transport, de commerciële routes van Aarde naar Mars, alsof hij een enthousiaste modelbouwer van ruimteschepen was die in zijn kelder raketjes voortduwde over een plaat van papier-maché. En nu, bij zijn dood, op zeventigjarige leeftijd, had de oude man via Wilhelmina Securities de controle over honderd al dan niet verwante industrieën op beide planeten. Zijn nettowaarde was niet te berekenen, zelfs niet voor belastingdoeleinden; het was feitelijk onverstandig om het te proberen, zelfs voor belastingdeskundigen van de regering.


  Het komt door mijn kinderen, dacht Johnny; ik denk aan hen, daar op school in Oklahoma. Het zou niet erg zijn om het met de oude Louis aan de stok te hebben, als hij geen huisvader zou zijn... niets betekende meer voor hem dan zijn twee dochtertjes en natuurlijk ook Sarah Belle. Ik moet aan hen denken, niet aan mezelf, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij wachtte tot hij, volgens de gedetailleerde instructies van de oude man, het lichaam uit de kist kon halen. Eens kijken. Hij heeft waarschijnlijk in totaal ongeveer een jaar halfleven, en dat zal hij wel strategisch verdeeld willen hebben, bijvoorbeeld steeds wat dagen aan het eind van ieder fiscaal jaar. Hij zal het waarschijnlijk over twee decennia verdelen, hier en daar een maand, en als het dan tegen het eind begint op te raken, misschien nog maar een week. En dan... dagen.


  En ten slotte zou het voor de oude Louis nog maar een paar uur zijn; het signaal zou zwak worden; een weifelende fletse vonk van elektrische activiteit in de bevroren hersencellen... deze vonk zou flikkeren, de woorden uit de versterkingsapparatuur zouden zachter en onduidelijk worden. En dan... stilte, eindelijk het graf. Maar dat zou misschien over vijfentwintig jaar zijn; pas in 2100 zouden de cefalische processen helemaal stoppen.


  Terwijl Johnny Barefoot snel zijn sigaret oprookte, dacht hij terug aan de dag dat hij vol verlangen rondhing bij de afdeling Personeelszaken van Archimedean Enterprises, en tegen de receptioniste mompelde dat hij een baan wilde; hij had een paar briljante ideeën in de aanbieding, die de knoop van stakingen, van geweld op ruimtehavens dat veroorzaakt werd door de elkaar overlappende jurisdicties van rivaliserende vakbonden, zouden helpen ontwarren. Die ideeën zouden Sarapis in feite verlossen van de noodzaak om überhaupt nog met vakbonden te maken te hebben. Het was een smerig plan, en dat wist hij toen, maar hij had gelijk gehad: het was geld waard. Het meisje had hem naar meneer Pershing, de personeelschef, gestuurd, en Pershing had hem naar Louis Sarapis gestuurd.


  ‘Bedoel je,’ had Sarapis gezegd, ‘dat ik vanuit de oceáán moet lanceren? Vanuit de Atlantische Oceaan, voorbij de vijfkilometerzone?’


  ‘Een vakbond is een nationale organisatie,’ zei Johnny. ‘Geen van die clubs heeft jurisdictie in volle zee. Maar een businessorganisatie is internationaal.’


  ‘Ik zou daar mannen nodig hebben; evenveel, meer zelfs. Waar haal ik die vandaan?’


  ‘Ga naar Birma, of India of de Maleise Staten,’ zei Johnny. ‘Haal jonge, ongeschoolde arbeiders. Leid ze zelf op op basis van contractarbeid. Met andere woorden, trek de kosten van de overtocht van hun inkomsten af.’ Hij wist dat dit neerkwam op pandelingschap. En het sprak Louis Sarapis aan. Een klein imperium op volle zee, waar mannen zonder officiële rechten werken. Ideaal.


  Sarapis had het precies zo gedaan en hij had Johnny ingehuurd voor zijn afdeling publiciteit; dat was de beste plek voor een man met briljante ideeën van niet-technische aard. Met andere woorden, een man zonder opleiding: een non-op. Een nutteloze mislukkeling, een outsider. Een randfiguur zonder diploma’s.


  ‘Hé, Johnny,’ had Sarapis een keer gezegd. ‘Als je zo slim bent, waarom ben je dan nooit naar school gegaan? Iedereen weet dat dat tegenwoordig fataal is. Zelfdestructieve neigingen misschien?’ Hij grijnsde, waarbij hij zijn roestvrij stalen tanden ontblootte.


  Somber had hij geantwoord: ‘Je slaat de spijker op zijn kop, Louis. Ik wil dood. Ik heb een hekel aan mezelf.’ Op dat moment dacht hij terug aan zijn pandelingidee. Maar dat was ontstaan nadat hij van school af was gegaan, dus dat kon het niet geweest zijn. ‘Misschien moet ik eens in analyse,’ zei hij.


  ‘Allemaal nep,’ had Louis hem gezegd. ‘Al die lui; ik weet het omdat ik er zes in dienst heb gehad, die op een bepaald moment uitsluitend voor mij werkten. Weet je wat er mis is met jou? Je bent een jaloers type; als je niets groots kan krijgen, wil je niets, je wil de klim niet, de langdurige strijd.’


  Maar ik héb iets groots gekregen, besefte Johnny Barefoot, dat had hij toen al beseft. Dit is groot, bij jou werken. Iedereen wil bij Louis Sarapis werken; hij geeft allerlei mensen een baan.


  De dubbele rijen rouwenden die langs de kist schuifelden... hij vroeg zich af of al die mensen werknemers van Sarapis konden zijn, of familieleden van werknemers. Zo niet, dan waren het mensen die hadden geprofiteerd van de algemene bijstand die Sarapis door het Congres had gedrukt en daarna tot wet had gemaakt, tijdens de economische crisis van drie jaar geleden. Sarapis, op zijn oude dag de grote vaderfiguur voor de armen, de hongerigen, de werklozen. Gaarkeukens, ook met rijen. Net als nu.


  Misschien waren hier vandaag dezelfde mensen die in die rijen hadden gestaan.


  Johnny schrok op doordat een aulabewaker hem aanstootte. ‘Zeg, bent u niet meneer Barefoot, de publiciteitsman van de oude Louis?’


  ‘Ja,’ zei Johnny. Hij doofde zijn sigaret en begon het deksel van de thermoskan met koffie, die Sarah Belle voor hem had meegebracht, los te draaien. ‘Wilt u ook wat?’ vroeg hij. ‘Of bent u misschien gewend aan de kou in deze gemeentezalen?’ De gemeente Chicago had deze plek voor Louis ter beschikking gesteld om opgebaard te liggen; dat was uit dankbaarheid voor wat hij hier in deze regio gedaan had. De fabrieken die hij had geopend, de mannen die hij op de loonlijst had gezet.


  ‘Nee, daar ben ik niet aan gewend,’ zei de bewaker, terwijl hij een kop koffie aannam. ‘Weet u, meneer Barefoot, ik heb u altijd bewonderd omdat u een non-op bent; kijk eens wat voor topfunctie u hebt, en wat voor een salaris, om over roem nog maar te zwijgen. Wij andere non-ops worden daardoor geïnspireerd.’


  Johnny bromde iets en nam een slokje koffie.


  ‘Ik neem natuurlijk aan,’ zei de bewaker,‘dat we eigenlijk Sarapis zouden moeten bedanken; hij heeft u die baan gegeven. Mijn zwager heeft voor hem gewerkt; dat was vijf jaar geleden, toen helemaal niemand mensen aannam, behalve Sarapis. Je hoort steeds wat voor een ouwe gierigaard hij was; dat hij niks met vakbonden te maken wilde hebben en zo. Maar hij heeft zoveel oude mensen een pensioen gegeven... mijn vader heeft zijn hele oude dag van een Sarapis-pensioenplan geleefd. En al die wetsontwerpen die hij door het Congres heeft gekregen; ze zouden al die wetsontwerpen voor bijstand voor de armen niet goedgekeurd hebben als Sarapis die lui niet onder druk had gezet.’


  Johnny bromde weer iets.


  ‘Geen wonder dat hier zoveel mensen zijn vandaag,’ zei de bewaker. ‘Ik snap wel waarom. Wie gaat nu de kleine man helpen, de non-ops zoals u en ik, nu hij er niet meer is?’


  Johnny had geen antwoord, noch voor hemzelf, noch voor de bewaker.

   

 Als eigenaar van het mortuarium Beminde Naasten was Herbert Schoenheit von Vogelsang wettelijk verplicht om de advocaat van wijlen meneer Sarapis te raadplegen, de bekende Claude St. Cyr. In dit verband was het essentieel voor hem dat hij precies wist hoe de periodes van halfleven verdeeld moesten worden; zijn werk was het om de technische kant van de afspraken uit te voeren.


  Het zou een routinekwestie moeten zijn, maar er kwam bijna meteen een kink in de kabel. Hij slaagde er niet in om met meneer St. Cyr, de executeur-testamentair, in contact te komen.


  Verdorie, dacht Schoenheit von Vogelsang bij zichzelf toen hij de zwijgende telefoonhoorn op de haak legde. Er moet iets aan de hand zijn; dit is ongekend voor een zo belangrijk man.


  Hij had opgebeld vanuit de ‘bak’, de opslagkelders waar de halflevenden in duurzame vrieszakken bewaard werden. Op dit moment wachtte er een bezorgd kijkende kantoorklerkachtige figuur bij de balie, met het strookje van een reçu in zijn hand. Klaarblijkelijk was hij gekomen om een familielid op te halen. Opstandingsdag, de feestdag waarop de halflevenden publiekelijk werden geëerd, stond voor de deur; de toeloop zou spoedig beginnen.


  ‘Ja, meneer,’ zei Herb met een minzame glimlach. ‘Ik zal uw strookje persoonlijk in ontvangst nemen.’


  ‘Het is een oudere dame,’ zei de klant. ‘Ongeveer tachtig, heel klein en verschrompeld. Ik wilde niet alleen maar met haar praten; ik wilde haar een poosje mee naar buiten nemen. Mijn grootmoeder,’ verklaarde hij.


  ‘Momentje, alstublieft,’ zei Herb, en hij ging terug naar de bak om nummer 3054039-B op te zoeken.


  Toen hij de juiste persoon gevonden had, bestudeerde hij de aangehechte vrachtbrief; die gaf aan dat er nog maar vijftien dagen halfleven over waren. Routinematig drukte hij op een draagbare versterker in het omhulsel van de glazen kist, stelde hem bij, luisterde op de juiste frequentie of hij tekenen van cefalische activiteit hoorde.


  Uit de luidspreker klonk zwak: ‘... en toen verstuikte Tilly haar enkel en we dachten dat het nooit beter zou worden; ze deed er zo dom mee, wilde er meteen mee gaan wandelen...’


  Tevredengesteld ontkoppelde hij de versterker en vond een vakbondsman die de eigenlijke taak kon volbrengen om 3054039-B naar het laadplatform te rijden, waar de klant haar in zijn heli of auto kon leggen.


  ‘Hebt u haar geregistreerd?’ vroeg de klant, terwijl hij het verschuldigde bedrag betaalde.


  ‘In eigen persoon,’ antwoordde Herb. ‘Ze functioneerde perfect.’ Hij glimlachte tegen de klant. ‘Een prettige Opstandingsdag, meneer Ford.’


  ‘Dank u wel,’ zei de klant, en hij vertrok richting het laadplatform.


  Wanneer ik overlijd, zei Herb tegen zichzelf, denk ik dat ik in mijn testament zet dat mijn erfgenamen me één dag in de eeuw moeten laten herleven. Dan kan ik het wel en wee van de hele mensheid observeren. Maar dat betekende behoorlijk hoge onderhoudskosten voor de erfgenamen, en ongetwijfeld zouden ze vroeg of laat bedanken voor de eer, het lichaam uit de vrieszak laten halen en het - God verhoede het - laten begraven.


  ‘Begraven is barbaars,’ mompelde Herb hardop. ‘Overblijfsel van de primitieve oorsprong van onze beschaving.’


  ‘Ja, meneer,’ zei juffrouw Beasman, zijn secretaresse, vanachter haar typemachine.


  In de ‘bak’ zaten verscheidene klanten in totale rust met hun halflevende familieleden te communiceren. Ze waren met tussenruimten verdeeld over de paden die de kisten van elkaar scheidden. Het was een vreedzame aanblik, deze getrouwen die zo geregeld een eerbetoon kwamen brengen. Ze brachten berichten mee, nieuws over wat er in de buitenwereld plaatsvond; ze vrolijkten de sombere halflevenden op in deze periodes van hersenactiviteit. En... ze betaalden Herb Schoenheit von Vogelsang; een mortuarium beheren was een lucratieve business.


  ‘Mijn vader lijkt wat zwakjes,’ zei een jongeman die Herbs aandacht had weten te trekken. ‘Ik vroeg me af of u een momentje had om hem even na te kijken. Dat zou ik erg op prijs stellen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Herb, en hij begeleidde de klant door het pad naar zijn overleden familielid. De vrachtbrief gaf aan dat er nog maar een paar dagen over waren; dat verklaarde de verzwakte hersenactiviteit. Maar toch... hij draaide de ontvangstknop hoger, en de stem van de halflevende werd iets luider. Hij is bijna aan zijn eind, dacht Herb. Het was duidelijk dat de zoon de vrachtbrief niet wilde zien, dat hij feitelijk niet wilde weten dat het contact met zijn vader ten slotte aan het afnemen was. Dus zei Herb niets; hij liep gewoon weg, zodat de zoon verder kon gaan met communiceren. Waarom zou hij het hem zeggen? Waarom het slechte nieuws vertellen?


  Er was een vrachtwagen op het laadplatform verschenen en twee mannen in de vertrouwde lichtblauwe uniformen sprongen eruit. Atlas Interplan Vervoer en Opslag, begreep Herb. Die brachten weer een halflevende, of kwamen er een halen wiens tijd verstreken was. Hij kuierde op hen af. ‘Heren,’ zei hij.


  De chauffeur van de vrachtwagen leunde naar buiten en zei: ‘We komen meneer Louis Sarapis afleveren. Hebt u alles klaar?’


  ‘Absoluut,’ zei Herb meteen. ‘Maar ik krijg meneer St. Cyr niet te pakken om afspraken te maken over het schema. Wanneer moeten we hem wekken?’


  Een andere man, met zwart haar en donkere ogen als glimmende knopen, kwam uit de wagen. ‘Ik ben John Barefoot. Volgens de voorwaarden van het testament ben ik verantwoordelijk voor meneer Sarapis. Hij moet onmiddellijk weer tot leven worden gewekt; voor die instructie ben ik verantwoordelijk gesteld.’


  ‘Ik snap het,’ knikte Herb. ‘Nou, dat is prima. Breng hem maar naar binnen en we zullen hem direct aansluiten.’


  ‘Het is hier koud,’ zei Barefoot. ‘Nog erger dan in die aula.’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde Herb.


  De ploeg van de vrachtwagen begon de kist voort te rollen. Herb ving een glimp van de dode op, het massieve, grijze gezicht dat uit staal gegoten leek te zijn. Indrukwekkende oude piraat, dacht hij. Het is goed voor ons allemaal dat hij eindelijk dood is, ondanks zijn liefdadigheidswerk. Want wie wil er nou liefdadigheid? Vooral die van hem. Natuurlijk zei Herb dat niet tegen Barefoot; hij stelde zich ermee tevreden om de ploeg naar de in gereedheid gebrachte plek te begeleiden.


  ‘In een kwartier heb ik hem aan de praat,’ beloofde hij Barefoot, die er gespannen uitzag. ‘Maakt u zich geen zorgen; in dit stadium hebben we nog praktisch geen mislukkingen meegemaakt; de initiële residulading is over het algemeen heel vitaal.’


  ‘Ik neem aan,’ zei Barefoot, ‘dat de technische problemen later komen... als de lading afneemt.’


  ‘Waarom moet hij zo snel worden gewekt?’ vroeg Herb.


  Barefoot fronste zijn voorhoofd en antwoordde niet.


  ‘Sorry,’ zei Herb en hij ging verder met prutsen aan de draden, die heel precies op de kathode-uitgangen van de kist gezet moesten worden. ‘Op lage temperatuur,’ mompelde hij, ‘kan de elektrische stroom bijna ongehinderd zijn gang gaan. Bij min honderdvijftig is er geen meetbare weerstand. Dus...’ Hij zette het anodekapje op zijn plek. ‘Het signaal zou luid en duidelijk tot ons moeten komen.’ Tot besluit klikte hij de versterker aan.


  Een zoemtoon. Meer niet.


  ‘En?’ zei Barefoot.


  ‘Ik zal het opnieuw nakijken,’ zei Herb, zich afvragend wat er was misgegaan.


  ‘Luister eens,’ zei Barefoot rustig, ‘als u hier de fout in gaat en de vonk uit laat doven...’ Hij hoefde de zin niet af te maken; Herb wist het.


  ‘Wil hij deelnemen aan de Democratisch-Republikeinse Nationale Conventie?’ vroeg Herb. De Conventie zou later in de maand in Cleveland worden gehouden. In het verleden was Sarapis heel actief geweest bij de activiteiten achter de schermen van de nominatieconventies van zowel de Democratisch-Republikeinse als de Liberale Partij. Men zei dat hij persoonlijk Alfonse Gam, de laatste Democratisch-Republikeinse presidentskandidaat, had uitgekozen. De nette, knappe Gam had verloren, maar op het nippertje.


  ‘Krijgt u nog steeds niets?’ vroeg Barefoot.


  ‘Eh, het lijkt alsof...’


  ‘Niets. Duidelijk.’ Barefoot zag er nu grimmig uit. ‘Als u hem niet binnen tien minuten vanaf nu kunt opwekken, zal ik contact opnemen met Claude St. Cyr en zullen we Louis uit uw mortuarium meenemen en een schadeclaim tegen u indienen wegens onzorgvuldigheid.’


  ‘Ik doe wat ik kan,’ zei Herb, die zweette terwijl hij friemelde met de voedingsdraden naar de kist. ‘Denk er wel aan dat wij de installatie van de vrieszak niet hebben uitgevoerd. Misschien is daar een fout gemaakt.’


  Nu klonk er gekraak door de zoemtoon heen.


  ‘Is hij dat?’ vroeg Barefoot op strenge toon.


  Herb was inmiddels volledig van de kaart. ‘Nee,’ gaf hij toe. Het was in feite een slecht teken.


  ‘Blijf het proberen,’ zei Barefoot. Maar het was onnodig om dat tegen Herbert Schoenheit von Vogelsang te zeggen; hij streed wanhopig, met alles wat hij in zich had, met al zijn jaren van professionele competentie op dit gebied. En nog bereikte hij niets; Louis Sarapis bleef zwijgen.


  Het gaat me niet lukken, besefte Herb met angst in het hart. En ik heb geen idee waarom niet. WAT IS ER AAN DE HAND? Een grote klant als deze, en die moet nou net de mist ingaan. Hij ploeterde verder, zonder naar Barefoot op te kijken. Dat durfde hij niet.

   

 Bij de radiotelescoop van Kennedy Slough, aan de donkere kant van Luna, ontdekte hoofdtechnicus Owen Angress dat hij een signaal had opgevangen uit een gebied dat één lichtweek van het zonnestelsel af lag, in de richting van Proxima. Normaal zou zo’n ruimteregio weinig belang hebben voor de VN-Commissie voor Verre Ruimtecommunicatie, maar dit, zo besefte Owen Angress, was uniek.


  Wat tot hem kwam, flink versterkt door de grote antennes van de radiotelescoop, was, zwak maar duidelijk, een menselijke stem.


  ‘...waarschijnlijk laten schieten,’ verklaarde de stem. ‘Als ik ze ken, en volgens mij ken ik ze. Die Johnny; hij zou de draad kwijtraken als ik geen oogje op hem hield, maar hij is in elk geval geen bedrieger, zoals St. Cyr. Als we aannemen dat ik mijn zin krijg...’ De stem viel even weg.


  Wat is daar? vroeg Angress zich verbijsterd af. ‘Op een vijftigste van een lichtjaar,’ mompelde hij, en hij maakte een snelle aantekening op de verreruimtekaart die hij aan het bijwerken was geweest. ‘Niets. Dat zijn alleen maar lege stofwolken.’ Hij begreep niet wat het signaal kon betekenen; werd het vanaf een of andere nabije zender naar Luna teruggekaatst? Was dit, met andere woorden, alleen maar een echo?


  Of interpreteerde hij zijn berekening onjuist?


  Dit kon gewoon niet kloppen. Een of ander individu zat te mediteren bij een zender buiten het zonnestelsel... een man zonder haast, die hardop dacht op een halfsluimerende manier, alsof hij vrij associeerde... het sloeg nergens op.


  Ik moest dit maar aan Wycoff van de Sovjetacademie van Wetenschappen rapporteren, zei hij tegen zichzelf. Wycoff was zijn huidige supervisor; volgende maand zou Jamison van het MIT dat zijn. Misschien is het een langeafstandsschip dat...


  De stem kwam opnieuw duidelijk door. ‘... die Gam is een dwaas; heb een fout gemaakt door hem uit te kiezen. Weet nu beter maar te laat. Hallo?’ De gedachten werden scherp, de woorden duidelijker. ‘Kom ik nog terug? Het wordt verdorie tijd. Hé! Johnny! Ben jij dat?’


  Angress nam de telefoon op en draaide de code voor de lijn naar de Sovjet-Unie.


  ‘Spreek tegen me, Johnny!’ eiste de stem uit de luidspreker op klagende toon. ‘Kom op, jongen; ik heb zo verdomd veel aan mijn hoofd. Zoveel te doen. Conventie is nog niet begonnen, hè? Heb hier geen tijdsbesef, kan niet horen of zien; wacht maar tot je hier komt en je zult het wel merken...’ De stem viel opnieuw weg.


  Dit is nou precies wat Wycoff een ‘fenomeen’ noemt, besefte Angress.


  En ik begrijp waarom.


  II


  ’s Avonds op het televisiejournaal hoorde Claude St. Cyr de presentator babbelen over een ontdekking van de radiotelescoop op Luna, maar hij besteedde er weinig aandacht aan: hij was bezig martini’s te mixen voor zijn gasten.


  ‘Ja,’ zei hij tegen Gertrude Harvey, ‘hoe ironisch het ook is, ik heb het testament zelf opgesteld, inclusief de clausule waardoor ik automatisch ontslagen werd, waardoor mijn diensten volledig uitgeschakeld werden zodra hij stierf. En ik zal je zeggen waarom Louis dat gedaan heeft; hij koesterde een paranoïde verdenking tegen mij, dus hij meende dat hij zich met zo’n clausule ertegen verzekerde...’ Hij zweeg terwijl hij het drupje droge wijn afmat om bij de gin te voegen. ‘Dat hij voortijdig van kant zou worden gemaakt.’ Hij grijnsde, en Gertrude, die zich decoratief naast haar man op de bank had genesteld, glimlachte terug.


  ‘Daar heeft hij veel aan gehad,’ zei Phil Harvey.


  ‘Verdomme,’ protesteerde St. Cyr. ‘Ik heb niks met zijn dood te maken gehad; het was een embolie, een grote dikke klont die is blijven steken als een kurk in een flessenhals.’ Hij lachte om het beeld. ‘Zelfhulp van de natuur.’


  Gertrude zei: ‘Luister eens. De tv; ze zeggen wat vreemds.’ Ze stond op, liep erheen en boog zich voorover, met haar oor dicht bij de luidspreker.


  ‘Het zal die sul van een Kent Margrave wel zijn,’ zei St. Cyr. ‘Steekt zeker weer een politieke speech af.’ Margrave was nu vier jaar hun president geweest; als Liberaal had hij Alfonse Gam verslagen, Louis Sarapis’ persoonlijke keuze voor het ambt. Feitelijk was Margrave, ondanks al zijn fouten, een heel behoorlijke politicus; hij had grote groepen kiezers weten te overtuigen dat het niet zo’n goed idee was om een marionet van Sarapis als president te hebben.


  ‘Nee,’ zei Gertrude, terwijl ze haar rok zorgvuldig over haar blote knieën schikte. ‘Dit is... het ruimteagentschap, geloof ik. Wetenschap.’


  ‘Wetenschap!’ St. Cyr lachte. ‘Nou, laten we dan maar luisteren; ik bewonder de wetenschap. Zet hem eens wat harder.’ Ze zullen wel een nieuwe planeet in het Orionstelsel hebben gevonden, zei hij bij zichzelf. Iets nieuws als doel voor ons collectieve bestaan.


  ‘Een stem uit de ruimte’ zei de presentator, ‘heeft wetenschappers uit zowel de Verenigde Staten als de Sovjet-Unie voor een compleet raadsel gesteld.’


  ‘O nee,’ zei St. Cyr, stikkend van het lachen. ‘Een stem uit de ruimte... alsjeblieft, hou op.’ Schaterend liep hij weg van het televisietoestel; hij kon het niet verdragen om nog langer te luisteren. ‘Dat hebben we nodig,’ zei hij tegen Phil. ‘Een stem die... je weet wel Wie blijkt te zijn.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Phil.


  ‘God, natuurlijk. De radiotelescoop van Kennedy Slough heeft de stem van God opgevangen en nu zullen we zeker een nieuwe serie geboden ontvangen of op zijn minst een paar geschriften.’ Hij zette zijn glas weg en veegde zijn ogen af met zijn zakdoek van Iers linnen.


  Phil Harvey zei nors: ‘Persoonlijk ben ik het eens met mijn vrouw, ik vind het fascinerend.’


  ‘Luister, vriend,’ zei St. Cyr, ‘je weet best dat het een transistorradio zal blijken te zijn die een of andere Jappenstudent op een reisje tussen Aarde en Callisto heeft verloren. En de radio is gewoon verder gezweefd, het zonnestelsel uit, en nu is het signaal opgevangen door de telescoop en is het een enorm raadsel voor de wetenschappers.’ Hij bedaarde. ‘Doe hem maar uit, Gertrude; we hebben serieuze dingen te bespreken.’


  Gehoorzaam maar met tegenzin zette ze hem uit. ‘Is het waar, Claude,’ vroeg ze terwijl ze opstond, ‘dat het mortuarium de oude Louis niet tot leven heeft kunnen wekken? Dat hij niet in halfleven is, zoals nu zou moeten?’


  ‘Niemand van de organisatie vertelt me nog iets,’ antwoordde St. Cyr. ‘Maar ik heb inderdaad een gerucht van die strekking gehoord.’ In feite wist hij dat het zo was; hij had veel vrienden binnen Wilhelmina, maar hij praatte niet graag over deze overgebleven banden. ‘Ja, ik neem aan dat het zo is,’ zei hij.


  Gertrude huiverde. ‘Stel je voor dat je niet terugkomt. Wat afgrijselijk.’


  ‘Maar dat was de oude, natuurlijke situatie,’ merkte haar man op, terwijl hij van zijn martini dronk. ‘Niemand had halfleven voor de eeuwwisseling.’


  ‘Maar wij zijn eraan gewend,’ zei ze koppig.


  St. Cyr zei tegen Phil Harvey: ‘Laten we verdergaan met onze bespreking.’


  Harvey haalde zijn schouders op en zei: ‘Goed. Als je echt vindt dat er iets te bespreken valt.’ Hij keek St. Cyr kritisch aan. ‘Ik zou je inderdaad bij mijn juridische staf kunnen plaatsen. Als je zeker weet dat je dat echt wilt. Maar ik kan je niet het soort werk geven dat je van Louis kreeg. Dat zou niet eerlijk zijn tegenover de juridische jongens die er nu zitten.’


  ‘O, daar heb ik best begrip voor,’ zei St. Cyr. Tenslotte was Harveys transportbedrijf maar klein in vergelijking met het bedrijf van Louis; Harvey was in feite een relatief onbelangrijke figuur in het 3-4-transportwezen.


  Maar daar was het St. Cyr nu net om begonnen. Want hij geloofde dat hij, met de ervaring en de contacten die hij had opgedaan terwijl hij voor Louis Sarapis had gewerkt, zich van Harvey kon ontdoen en Elektra Enterprises kon overnemen.


  Harveys eerste vrouw had Elektra geheten. St. Cyr had haar gekend, en nadat zij en Harvey uit elkaar waren gegaan, was St. Cyr haar blijven ontmoeten, nu op een meer persoonlijke - en meer bevlogen - manier. Hij had altijd gevonden dat Elektra Harvey nogal slecht uit de scheiding was gekomen; Harvey had juridisch talent van voldoende kaliber ingeschakeld om Elektra’s advocaat te slim af te zijn... die advocaat was trouwens Harold Faine geweest, de junior partner van St. Cyr. Sinds haar nederlaag in de rechtszaak had St. Cyr zich altijd schuldig gevoeld; waarom had hij de zaak niet zelf behandeld? Maar hij had zo tot in zijn nek in de zaken van Sarapis gezeten... het was gewoon onmogelijk geweest.


  Nu Sarapis er niet meer was en zijn baan bij Atlas, Wilhelmina en Archimedean voorbij was, kon hij tijd nemen om het evenwicht te herstellen; hij kon de vrouw van wie hij hield (hij gaf het toe), te hulp komen.


  Maar vanuit de huidige situatie was daarvoor nog een lange weg te gaan; eerst moest hij bij Harveys juridische staf zien te komen - tot iedere prijs. Blijkbaar ging hem dat lukken.


  ‘Zullen we het dan maar met een handdruk bezegelen?’ vroeg hij Harvey, terwijl hij zijn hand uitstak.


  ‘Goed,’ zei Harvey, niet erg onder de indruk van de gebeurtenis. Maar hij beantwoordde de uitgestoken hand. ‘Overigens,’ zei hij toen, ‘heb ik informatie - fragmentarisch maar kennelijk juist - over waarom Sarapis je via zijn testament heeft ontslagen. En het is iets heel anders dan wat jij zegt.’


  ‘O ja?’ zei St. Cyr, terwijl hij onverschillig probeerde te klinken. ‘Voor zover ik het begrijp verdacht hij iemand, misschien jou, ervan hem te willen verhinderen om tot halfleven terug te komen. Hij dacht dat jij een speciaal mortuarium zou uitkiezen waar je bepaalde contacten hebt... en dat ze op de een of andere manier de oude man niet tot leven zouden kunnen wekken.’ Hij keek St. Cyr aan. ‘En vreemd genoeg lijkt dat precies zo gebeurd te zijn.’


  Er viel een stilte.


  Uiteindelijk zei Gertrude: ‘Waarom zou Claude de wederopstanding van Louis Sarapis willen verhinderen?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Harvey. Hij streek peinzend over zijn kin. ‘Ik begrijp halfleven zelf niet eens helemaal. Klopt het dat de halflevende vaak over een soort inzicht blijkt te beschikken, een nieuw referentiekader, een perspectief, dat hij tijdens zijn leven miste?’


  ‘Dat heb ik psychologen inderdaad horen zeggen,’ stemde Gertrude in. ‘Theologen noemen het bekering.’


  ‘Misschien was Claude bang voor een of ander inzicht waar Louis mee op de proppen zou komen,’ zei Harvey. ‘Maar dat is niet meer dan giswerk.’


  ‘Giswerk,’ bevestigde Claude St. Cyr, ‘en wel totaal, inclusief het plan dat je beschrijft; in werkelijkheid ken ik niemand in het mortuariumwezen.’ Zijn stem klonk nog kalm ook; daar had hij wel voor gezorgd. Maar het was allemaal erg vervelend, zei hij bij zichzelf. Bijzonder pijnlijk.


  Toen verscheen het dienstmeisje om te melden dat het eten klaar was. Phil en Gertrude stonden allebei op en Claude voegde zich bij hen, terwijl ze samen de eetkamer binnengingen.


  ‘Vertel me eens,’ zei Phil Harvey tegen Claude, ‘wie de erfgenaam van Sarapis is.’


  St. Cyr zei: ‘Een kleindochter die op Callisto woont; ze heet Kathy Egmont en het is een vreemd type... ze is ongeveer twintig jaar en ze heeft al vijf keer in de gevangenis gezeten, meestal wegens drugsgebruik. Onlangs, zo heb ik begrepen, is het haar gelukt van haar drugsverslaving af te komen en nu is ze een soort religieuze bekeerlinge. Ik heb haar nooit ontmoet, maar ik heb hele pakken correspondentie tussen haar en de oude Louis onder handen gehad.’


  ‘En zij krijgt de hele nalatenschap, wanneer de verificatie van het testament heeft plaatsgehad? Met alle politieke macht die erbij hoort?’


  ‘Hm,’ zei St. Gyr. ‘Politieke macht kun je niet in je testament zetten, die kan niet worden overgeërfd. Alles wat Kathy krijgt is het economisch complex. Dat functioneert, zoals je weet, via Wilhelmina Securities, de moedermaatschappij die geregistreerd staat onder de wetten van de staat Delaware. Die is van haar, als ze zin heeft om er gebruik van te maken... als ze begrijpt wat ze erft.’


  Phil Harvey zei: ‘Je klinkt niet erg optimistisch.’


  ‘Uit haar correspondentie blijkt - zo komt het althans op mij over - dat het een ziek, crimineel type is, heel excentriek en labiel. Zo iemand zou ik als allerlaatste Louis’ bezittingen willen zien erven.’


  Op dat punt van de conversatie gingen ze aan tafel.

   

  Die nacht hoorde Johnny Barefoot de telefoon. Hij richtte zich op tot een zittende houding en tastte tot hij de hoorn voelde. Naast hem in bed bewoog Sarah Belle zich. Met knarsende stem zei hij: ‘Wie is daar, verdomme?’


  Een fragiele vrouwenstem zei: ‘Het spijt me, meneer Barefoot... Ik wilde u niet wakker maken. Maar mijn advocaat zei dat ik u moest bellen zodra ik op Aarde was aangekomen.’ Ze voegde eraan toe: ‘U spreekt met Kathy Egmont, hoewel ik eigenlijk Kathy Sharp heet. Weet u wie ik ben?’ 


  ‘Ja,’ zei Johnny. Hij wreef zich in zijn ogen en geeuwde. De kou in de kamer deed hem rillen; naast hem trok Sarah Belle het dekbed over haar schouders en draaide zich van hem af. ‘Wil je dat ik je kom ophalen? Heb je al een slaapgelegenheid?’


  ‘Ik heb geen vrienden op Terra,’ zei Kathy. ‘Maar de mensen op de ruimtehaven hebben me gezegd dat Beverely een goed hotel is, dus daar ga ik heen. Ik ben van Callisto vertrokken zodra ik hoorde dat mijn opa dood was.’


  ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei hij. Hij had haar de komende vierentwintig uur nog niet verwacht.


  ‘Is er een mogelijkheid...’ Het meisje klonk timide. ‘Zou ik bij u kunnen logeren, meneer Barefoot? Het idee van een groot hotel waar niemand me kent, beangstigt me.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij direct. ‘Ik ben getrouwd.’ En toen besefte hij dat zo’n antwoord niet alleen ongepast was... het was in feite beledigend. ‘Ik bedoel,’ legde hij uit, ‘dat ik geen kamer over heb. Slaap vannacht maar in het Beverely en dan zullen we morgen een geschikter appartement voor je vinden.’


  ‘Goed,’ zei Kathy. Ze klonk berustend maar ook nog angstig. ‘Zegt u eens, meneer Barefoot, hoe gaat het nu met mijn opa’s herrijzenis? Is hij nu in halfleven?’


  ‘Nee,’ zei Johnny. ‘Tot nu toe is het niet gelukt. Ze zijn ermee bezig.’ Toen hij uit het mortuarium was vertrokken, waren er vijf technici druk aan het werk geweest om te ontdekken wat er mis was.


  Kathy zei: ‘Ik dacht al dat het zo zou gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, mijn opa... hij was zo anders dan alle anderen. Ik besef dat u dat weet, misschien wel beter dan ik... tenslotte was u elke dag bij hem. Maar... ik kon me hem gewoon niet als een bewegingloze halflevende voorstellen. Passief en hulpeloos, weet u wel. Kunt u hem zich zo voorstellen, na alles wat hij gedaan heeft?’


  Johnny zei: ‘Laten we morgen verder praten. Ik kom u om een uur of negen bij het hotel ophalen. Oké?’


  ‘Ja, dat is goed. Ik ben blij dat ik u gesproken heb, meneer Barefoot. Ik hoop dat u bij Archimedean voor mij zult blijven werken. Tot ziens.’ Een klik in de telefoon; ze had opgehangen.


  Mijn nieuwe baas, zei Johnny bij zichzelf. Wauw.


  ‘Wie was dat?’ mompelde Sarah Belle. ‘Op dit tijdstip?’


  ‘De eigenaar van Archimedean,’ zei Johnny. ‘Mijn werkgever.’


  ‘Louis Sarapis?’ Zijn vrouw zat meteen rechtop. ‘O, je bedoelt zijn kleindochter; ze is er al. Hoe klonk ze?’


  ‘Weet ik eigenlijk niet,’ zei hij peinzend. ‘Vooral bang. Ze komt van een eindige, kleine wereld, vergeleken met Terra hier.’ Hij vertelde zijn vrouw niet wat hij wist over Kathy, haar drugsverslaving, de gevangenisstraffen.


  ‘Kan zij de zaak nu overnemen?’ vroeg Sarah Belle. ‘Hoeft ze niet te wachten tot Louis’ halfleven voorbij is?’


  ‘Juridisch gesproken is hij dood. Zijn testament is van kracht geworden.’ En, dacht hij bitter, hij is niet eens in halfleven; hij ligt stil en dood in zijn plastic kist, in zijn vrieszak, die blijkbaar niet goed genoeg gevroren heeft.


  ‘Denk je dat je met haar zult kunnen opschieten?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij oprecht. ‘Ik weet niet eens of ik het wel ga proberen.’ Het idee om voor een vrouw te gaan werken stond hem niet aan, vooral omdat ze jonger was dan hij. En omdat ze, in elk geval volgens de geruchten, eigenlijk een psychopaat was. Maar aan de telefoon had ze zeker niet psychopathisch geklonken. Hij was inmiddels klaarwakker terwijl deze gedachten door zijn hoofd gingen.


  ‘Ze is vast heel knap’ zei Sarah Belle. ‘Je wordt vast verliefd op haar en dan ga je bij mij weg.’


  ‘O nee,’ zei hij, ‘zoiets schokkends zal niet gebeuren. Ik zal waarschijnlijk voor haar proberen te werken, dat zal ik een paar ellendige maanden volhouden, en dan zal ik het opgeven en naar iets anders gaan zoeken.’ En intussen, dacht hij, HOE  ZIT HET MET LOUIS?Zal het ons wel of niet lukken om hem tot leven te wekken? Dat was het werkelijk grote vraagteken.


  Als de oude man tot leven gewekt kon worden, kon hij zijn kleindochter aanwijzingen geven; zelfs al was hij juridisch en fysiek dood, hij kon tot op zekere hoogte zijn complexe economische en juridische invloedssfeer beheren. Maar op dit moment ging het niet zo, en de oude man had nog wel gepland om meteen tot leven gewekt te worden, in elk geval voor de Democratisch-Republikeinse Conventie. Louis wist ongetwijfeld - of beter gezegd, had ongetwijfeld geweten - aan wat voor soort persoon hij zijn bezittingen naliet. Zonder hulp kon zij beslist niet functioneren. En, dacht Johnny, ik kan niet veel voor haar doen. Claude St. Cyr wel, maar volgens de voorwaarden van het testament is hij helemaal uit beeld. Wat blijft er dus over? We moeten blijven proberen om de oude Louis tot leven te wekken, al moeten we elk mortuarium in de Verenigde Staten, Cuba en Rusland bezoeken.


  ‘Je gedachten zijn verward,’ zei Sarah Belle. ‘Dat zie ik aan je gezicht.’ Ze deed de kleine bedlamp aan en greep naar haar ochtendjas. ‘Probeer midden in de nacht geen serieuze zaken op te lossen.’


  Zo moet halfleven voelen, dacht hij versuft. Hij schudde met zijn hoofd om het helder te krijgen, om helemaal te ontwaken.


   

  De volgende ochtend parkeerde hij zijn auto in de parkeergarage van het Beverely en ging met de lift naar de lobby en de receptie, waar hij door de glimlachende dagreceptioniste werd begroet. Het was geen bijzonder hotel, stelde Johnny vast. Het was wel schoon; een respectabel familiehotel, dat waarschijnlijk veel van zijn kamers per maand verhuurde, sommige ongetwijfeld aan ouderen, gepensioneerden. Kennelijk was Kathy gewend aan een bescheiden leven.


  Als antwoord op zijn vraag wees de receptioniste naar de koffiebar verderop. ‘Daar zult u haar vinden, ze is aan het ontbijten. Ze zei al dat u zou komen, meneer Barefoot.’


  In de koffiebar vond hij heel wat ontbijtende mensen; hij bleef staan en vroeg zich af wie Kathy was. Het donkerharige meisje met de hooghartige, verstrakte trekken, daar in die verre hoek? Hij liep op haar af. Geverfd haar, stelde hij vast. Zonder make-up zag ze onnatuurlijk bleek; haar huid maakte een strakke indruk, alsof ze heel wat lijden had doorstaan, en dan niet van het soort waar je van leerde of groeide, waar je een ‘beter’ mens van werd. Het was pure pijn geweest, zonder louterende aspecten, concludeerde hij terwijl hij haar bekeek.


  ‘Kathy?’ vroeg hij.


  Het meisje draaide haar hoofd naar hem toe. Haar ogen, leeg; haar gezichtsuitdrukking totaal wezenloos. Met zachte stem zei ze: ‘Ja. Bent u John Barefoot?’ Terwijl hij naar haar tafeltje kwam en tegenover haar ging zitten, keek ze toe alsof ze zich voorstelde dat hij op haar af zou springen en haar - God verhoede het - zou aanranden. Ze lijkt niets meer dan een eenzaam, klein dier, dacht hij. In de hoek gedreven door de hele wereld.


  Hij besloot dat haar gelaatskleur, of beter gezegd het gebrek eraan, door de drugsverslaving veroorzaakt kon zijn. Maar die verklaarde nog niet de toonloosheid van haar stem en het totale gebrek aan gezichtsuitdrukking. En toch... was ze knap. Ze had fijne, regelmatige trekken... met wat meer bezieling zouden ze interessant zijn geweest. En dat wáren ze misschien weleens geweest. Jaren geleden.


  ‘Ik heb maar vijf dollar over,’ zei Kathy, ‘na het betalen van mijn enkele reis en mijn hotel en mijn ontbijt. Kunt u...’ Ze aarzelde. ‘Ik weet niet precies wat ik moet doen. Kunt u me zeggen... bezit ik al iets? Iets wat van mijn opa was? Waartegen ik zou kunnen lenen?’


  Johnny zei: ‘Ik zal een persoonlijke cheque van honderd dollar voor je uitschrijven en die kun je me later wel terugbetalen.’ Hij trok zijn chequeboek.


  ‘Echt?’ Ze keek verbaasd en ze glimlachte nu flauwtjes. ‘Wat een vertrouwen. Of probeert u indruk op me te maken? U was toch de publiciteitsman van mijn opa? Wat staat er over u in het testament? Ik kan het me niet herinneren; het ging allemaal zo snel, alles loopt zo door elkaar.’


  ‘Nou,’ zei hij, ‘ik ben niet ontslagen, zoals Claude St. Cyr.’


  ‘Dan blijft u dus’ Dat leek haar geest te verlichten. ‘Ik vraag me af... zou het correct zijn om te zeggen dat u nu voor mij werkt?’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen,’ zei Johnny. ‘Als je tenminste vindt dat je een publiciteitsman nodig hebt. Misschien is dat niet zo. Louis was er vaak niet zo zeker van.’


  ‘Vertelt u eens wat er ondernomen is om hem te doen herrijzen.’ Hij legde haar kort uit wat hij gedaan had.


  ‘En dit is niet algemeen bekend?’ vroeg ze.


  ‘Beslist niet. Ik weet het, een mortuariumeigenaar met de onnatuurlijke naam Herb Schoenheit von Vogelsang weet het, en mogelijk is het nieuws doorgedrongen tot een paar hoge pieten in het transportwezen, zoals Phil Harvey. Zelfs Claude St. Cyr zou het nu kunnen weten. Natuurlijk, als de tijd verstrijkt en Louis heeft niets te zeggen, geen politieke uitspraken voor de pers...’


  ‘Die zullen we móeten verzinnen,’ zei Kathy. ‘en we zullen doen alsof ze van hem komen. Dat zal uw taak zijn, meneer Funnyfoot.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Persberichten van mijn opa, totdat hij eindelijk tot leven is gewekt of we het opgeven. Denkt u dat we het op zullen moeten geven?’ Na een kleine stilte zei ze zacht: ‘Ik wil hem graag zien, als dat mag. Als u denkt dat het geen kwaad kan.’


  ‘Ik zal je erheen brengen, naar het mortuarium Beminde Naasten. Ik moet daar uiterlijk over een uur toch naartoe.’


  Kathy knikte en ging verder met haar ontbijt.

  

 Terwijl Johnny Barefoot naast het meisje stond, dat strak naar de transparante kist staarde, had hij een bizarre gedachte. Misschien zal ze op het glas tikken en zeggen: ‘Opa, opstaan.’ En, dacht hij, misschien zal dat helpen. Niets anders heeft in elk geval geholpen.


  Herb Schoenheit von Vogelsang stond er handenwringend bij en brabbelde op ongelukkige toon: ‘Ik begrijp het gewoon niet, meneer Barefoot. We hebben de hele nacht bij toerbeurt gewerkt en we krijgen gewoon nog niet eens één vonkje. En toch, we hebben een ECG gemaakt en je ziet flauwe maar onmiskenbare hersenactiviteit. Dus het na-leven is er, we kunnen er alleen geen contact mee krijgen. Zoals u ziet hebben we nu sondes op ieder deel van de schedel geplaatst.’ Hij wees naar de wirwar van draadjes die het hoofd van de dode met de versterkingsapparatuur rondom de kist verbonden. ‘Ik weet niet wat we nog meer kunnen doen, meneer.’


  ‘Is er meetbaar hersenmetabolisme?’ vroeg Johnny.


  ‘Ja, meneer. We hebben externe deskundigen erbij gehaald en die hebben het gedetecteerd; het is ook een normale hoeveelheid, precies wat je direct na de dood zou verwachten.’.


  Kathy zei kalm: ‘Ik weet dat het hopeloos is. Hij is een te groot man hiervoor. Dit is voor bejaarde familieleden. Voor oma’s, om ze eens per jaar op Opstandingsdag mee uit wandelen te nemen.’ Ze wendde zich van de kist af. ‘Laten we maar gaan,’ zei ze tegen Johnny.


  Vanuit het mortuarium liepen ze met z’n tweeën weg, over de stoep, zwijgend. Het was een zachte lentedag en de bomen die hier en daar bij de stoeprand stonden hadden kleine roze bloempjes. Kersenbomen, stelde Johnny vast.


  ‘Dood,’ mompelde Kathy ten slotte, ‘en wedergeboorte. Een technologisch wonder. Misschien zag Louis hoe het er aan de andere kant uitzag en bedacht hij zich... misschien wil hij helemaal niet terugkeren.’


  ‘Nou,’ zei Johnny, ‘de elektrische vonk is er; hij is daarbinnen en hij denkt.’ Hij gaf Kathy een arm terwijl ze de straat overstaken. ‘Iemand heeft tegen me gezegd,’ zei hij zacht, ‘dat je in religie geïnteresseerd bent.’


  ‘Dat klopt,’ zei Kathy rustig. ‘Ziet u, als drugsverslaafde heb ik een keer een overdosis genomen - vraag maar niet waarvan - en daardoor stopte mijn hart ermee. Ik was enkele minuten lang officieel, medisch dood; ze hebben me teruggebracht met openhartmassage en elektroshocks... u weet wel. Tijdens die korte periode had ik een ervaring die waarschijnlijk erg lijkt op wat mensen ervaren die in halfleven gaan.’


  ‘Was het er beter dan hier?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘maar het was anders. Het was... als een droom. Ik bedoel niet vaag of onwerkelijk. Ik bedoel de logica, de gewichtloosheid; dat is het belangrijkste verschil, ziet u. je bent vrij van zwaartekracht. Het is moeilijk om je voor te stellen hoe belangrijk dat is, maar bedenk maar eens hoeveel kenmerken van dromen van dat ene feit zijn afgeleid.’


  Johnny zei: ‘En daardoor ben je veranderd.’


  ‘Het is me gelukt de oraal-verslavende aspecten van mijn persoonlijkheid te overwinnen, als u dat bedoelt. Ik heb geleerd om mijn begeertes te beheersen. Mijn gulzigheid.’ Bij een krantenkiosk stopte Kathy om de koppen te lezen. ‘Kijk,’ zei ze.
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  ‘Interessant,’ zei Johnny.


  Kathy pakte de krant en las het artikel dat bij de kop hoorde. ‘Wat vreemd,’ zei ze. ‘Ze hebben signalen van een bewuste, levende entiteit opgevangen... hier, lees het ook maar eens.’ Ze gaf de krant aan hem door. ‘Dat deed ik ook, toen ik stierf... ik zweefde weg, los van het zonnestelsel, eerst los van de planetaire zwaartekracht en toen van die van de zon. Ik vraag me af wie dit is.’ Ze pakte de krant terug en las het artikel opnieuw.


  ‘Tien cent, meneer of mevrouw,’ zei de robotverkoper ineens.


  Johnny wierp hem een dubbeltje toe.


  ‘Denkt u dat het mijn opa is?’ vroeg Kathy.


  ‘Kan ik me niet voorstellen,’ zei Johnny.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Kathy. Ze staarde langs hem heen, diep in gedachten verzonken. ‘Ik weet dat het zo is; kijk, het begon een week na zijn dood, en het is een lichtweek verwijderd. De tijd klopt en hier is de transcriptie van wat hij zegt.’ Ze wees op het artikel. ‘Allemaal over jou, Johnny, en over mij en over Claude St. Cyr, die advocaat die hij ontslagen heeft, en over de Conventie; het staat er allemaal, alleen kriskras door elkaar. Zo gaan je gedachten wanneer je dood bent; alles gecomprimeerd, in plaats van op volgorde.’ Ze glimlachte naar Johnny. ‘We hebben dus een vreselijk probleem. We kunnen hem horen, via de radiotelescoop van Kennedy Slough. Maar hij kan ons niet horen.’


  ‘Je denkt toch niet echt...’


  ‘Jazeker,’ zei ze droog. ‘Ik wist dat hij niet voor halfleven zou kiezen; wat hij nu heeft is een heel, compleet leven, daar in de ruimte, voorbij de laatste planeet van ons stelsel. En we zullen hem niets in de weg kunnen leggen; wat hij ook doet...’ Ze begon weer verder te lopen; Johnny volgde haar. ‘Wat hij ook doet, het zal minstens net zo veel zijn als toen hij hier op Terra in leven was. Daar kunnen we zeker van zijn. Bent u bang?’


  ‘Verdorie,’ protesteerde Johnny, ‘ik ben er niet eens zeker van, laat staan bang.’ En toch... misschien had ze gelijk. Ze leek er zo zeker van te zijn. Hij kon er niets aan doen dat hij een beetje onder de indruk was, een beetje overtuigd.


  ‘U zou wel bang moeten zijn,’ zei Kathy. ‘Misschien is hij daar erg sterk. Misschien is hij tot veel in staat. Om allerlei dingen te beïnvloeden... om ons te beïnvloeden, wat wij doen en zeggen en geloven. Zelfs zonder de radiotelescoop... misschien bereikt hij ons zelfs nu. In ons onderbewuste.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Johnny. Maar dat deed hij wel, ondanks zichzelf. Ze had gelijk; het was precies wat Louis zou doen.


  Kathy zei: ‘We zullen meer weten wanneer de Conventie begint, want die ligt hem na aan het hart. Hij heeft er de vorige keer niet voor kunnen zorgen dat Gam gekozen werd, en dat was een van de weinige keren in zijn leven dat hij verslagen is.’


  ‘Gam!’ echode Johnny verbaasd. ‘Die dinosaurus? Bestaat hij nog wel? Die is vier jaar geleden toch totaal verdwenen...’


  ‘Mijn opa wil het niet opgeven met hem,’ zei Kathy peinzend. ‘En hij leeft nog; hij is een kalkoenboer of zoiets, op Io. Of iets met eenden. Hoe dan ook, daar is hij. En hij wacht.’


  ‘Waarop?’


  Kathy zei: ‘Op mijn opa, dat die contact met hem opneemt. Zoals hij toen deed, vier jaar geleden bij de Conventie van toen.’


  ‘Niemand zou nog op Gam stemmen!’ Vol afkeer staarde hij naar haar.


  Kathy glimlachte en zei niets. Maar ze kneep in zijn arm, trok hem tegen zich aan. Alsof, dacht hij, ze weer bang was, zoals afgelopen nacht, toen hij met haar had gepraat. Misschien nog wel banger.


  III


  De knappe, kwieke man van middelbare leeftijd, die een vest en een smalle, ouderwetse das droeg, stond op toen Claude St. Cyr het ontvangstkantoor van St. Cyr & Faine binnenkwam, op weg naar de rechtszaal. ‘Meneer St. Cyr...’


  St. Cyr wierp een vluchtige blik op hem en mompelde: ‘Ik heb haast; u zult een afspraak moeten maken met mijn secretaresse.’ En toen herkende hij de man. Hij sprak tegen Alfonse Gam.


  ‘Ik heb een telegram,’ zei Gam, ‘van Louis Sarapis.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje.


  ‘Sorry,’ zei St. Cyr stijf, ‘ik werk nu voor Phil Harvey; mijn zakelijke relatie met meneer Sarapis is enkele weken geleden beëindigd.’ Maar hij was nieuwsgierig. Hij had Gam eerder ontmoet; tijdens de nationale campagne van vier jaar geleden had hij hem uitgebreid meegemaakt... hij had hem zelfs vertegenwoordigd in diverse smaadprocessen: in de een was Gam de eiser, in de andere de beklaagde. Hij mocht de man niet.


  Gam zei: ‘Dit telegram is eergisteren aangekomen.’


  ‘Maar Sarapis is...’ Claude St. Cyr zweeg even. ‘Laat eens zien.’ Hij stak zijn hand uit en Gam gaf hem het telegram.


  Het was een verklaring van Louis Sarapis aan Gam, waarin hij Gam verzekerde van zijn volledige en absolute steun in de komende strijd bij de Conventie. En Gam had gelijk; het telegram was gedateerd op maar drie dagen geleden. Het was onzinnig.


  ‘Ik kan het niet verklaren, meneer St. Cyr,’ zei Gam droog. ‘Maar het klinkt als Louis. Hij wil dat ik me weer kandidaat stel. Zoals u ziet. Het idee is nooit bij me opgekomen; wat mij betreft ben ik uit de politiek en in de parelhoenbusiness. Ik dacht dat u er misschien iets van zou weten, wie dit gestuurd heeft en waarom.’ Hij voegde eraan toe: ‘Aangenomen dat het niet de oude Louis was.’


  St. Cyr zei: ‘Hoe zou Louis het hebben kunnen sturen?’


  ‘Ik bedoel dat hij het voor zijn dood geschreven heeft en het iemand anders kortgeleden heeft laten versturen. U misschien.’ Gam haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar was u het niet. Misschien meneer Barefoot dan.’ Hij stak zijn hand uit naar het telegram.


  ‘Ben je werkelijk van plan je opnieuw kandidaat te stellen?’ vroeg St. Cyr.


  ‘Als Louis het wil.’


  ‘En weer verliezen? De partij weer meeslepen naar een nederlaag, alleen om één koppige, rancuneuze oude man...’ St. Cyr zweeg even. ‘Ga terug naar je parelhoenders. Laat de politiek voor wat ze is. Je bent een mislukkeling, Gam. Iedereen in de partij weet het. Iedereen in Amerika eigenlijk.’


  ‘Hoe kan ik in contact komen met meneer Barefoot?’


  St. Cyr zei: ‘Ik heb geen idee.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘Ik zal juridische hulp nodig hebben,’ zei Gam.


  ‘Waarvoor? Wie klaagt je nu nog aan? Je hebt geen juridische hulp nodig, meneer Gam; je hebt medische hulp nodig, een psychiater die je uitlegt waarom je weer kandidaat wil zijn. Luister eens...’ hij boog zich in de richting van Gam. ‘Als een levende Louis je niet president kan maken, kan een dode Louis dat zeker niet.’ Toen liep hij verder, terwijl Gam daar nog stond.


  ‘Wacht even,’ zei Gam.


  Met tegenzin draaide Claude St. Cyr zich om.


  ‘Deze keer ga ik winnen,’ zei Gam. Hij klonk alsof hij het meende; zijn stem was vast, had niet de gebruikelijke gejaagdheid.


  St. Cyr zei ongemakkelijk: ‘Nou, succes dan. Zowel voor jou als voor Louis.’


  ‘Hij leeft dus wél.’ Gams ogen schitterden.


  ‘Dat zei ik niet. Het was ironisch bedoeld.’


  Gam zei peinzend: ‘Hij leeft wel degelijk; ik ben er zeker van. Ik zou hem graag vinden. Ik ben naar een paar mortuaria geweest, maar hij was in geen ervan, of anders wilden ze het niet toegeven. Ik zal blijven zoeken; ik wil met hem overleggen.’ Hij voegde eraan toe: ‘Daarvoor ben ik vanaf Io hierheen gekomen.’


  Op dat moment slaagde St. Cyr erin zich los te rukken en te vertrekken. Wat een sukkel, zei hij bij zichzelf. Een nul, niets meer dan een marionet van Louis. Hij huiverde. God behoede ons voor zo’n lot: die man als onze president.


  Stel je voor dat we allemaal worden zoals Gam!


  Het was geen prettige gedachte; ze gaf hem geen inspiratie bij de dag die voor hem lag. En hij had heel wat werk op zijn schouders.


  Dit was de dag waarop hij, als advocaat van Phil Harvey, aan mevrouw Kathy Sharp - voorheen Kathy Egmont - een bod zou doen op Wilhelmina Securities. Er zou een aandelenruil aan te pas komen; aandelen met stemrecht die op zo’n manier herverdeeld waren dat Harvey Wilhelmina onder controle zou krijgen. Omdat de waarde van het bedrijf bijna onmogelijk te berekenen was, bood Harvey geen geld maar onroerend goed; hij had enorme stukken land op Ganymedes, tien jaar geleden officieel van de sovjetregering gekregen in ruil voor de technische assistentie die hij de Sovjet-Unie en haar koloniën had verleend.


  De kans dat Kathy het zou accepteren was nihil.


  En toch moest het bod worden gedaan. De volgende stap - hij huiverde al als hij er alleen maar aan dacht - betrof een gevecht op leven en dood op het gebied van directe economische concurrentie tussen Harveys transportbedrijf en dat van haar. En dat van haar, wist hij, was nu in staat van ontbinding; sinds de dood van de oude man waren er problemen met de vakbonden geweest. Datgene waar Louis de grootste hekel aan had, was begonnen: vakbondsorganisatoren begonnen een offensief tegen Archimedean.


  Zelf sympathiseerde hij met de vakbonden; het werd tijd dat ze op het toneel verschenen. Alleen de smerige tactieken van de oude man en zijn grenzeloze energie, om maar te zwijgen over zijn meedogenloze, eeuwige verbeeldingskracht, hadden hen buiten de deur gehouden. Kathy bezat niets van deze dingen. En Johnny Barefoot...


  Wat kan je verwachten van een non-op? vroeg St. Cyr zich sarcastisch af. Wie voor een dubbeltje is geboren...


  En Barefoot had zijn handen vol aan het verbeteren van Kathy’s imago bij het publiek; daar was hij nauwelijks mee begonnen toen het gekrakeel met de vakbonden uitbrak. Een ex-drugsverslaafde en een godsdienstwaanzinnige, een vrouw met een strafblad... Johnny kon zijn borst natmaken.


  Wel had hij vooruitgang geboekt op het gebied van de fysieke verschijning van de vrouw. Ze zag er lief uit, zelfs vriendelijk en zuiver; bijna als een heilige. En dit had Johnny benut. In plaats van haar in de pers te citeren, had hij foto’s van haar laten maken, in een duizendtal brave poses: met honden, kinderen, op jaarmarkten, in ziekenhuizen, betrokken bij liefdadigheidsfeesten... de hele rataplan.


  Helaas had Kathy het door hem gecreëerde imago bedorven, op een nogal ongewone manier.


  Kathy hield simpelweg vol dat ze contact had met haar grootvader. Dat hij het was die daar een lichtweek ver in de ruimte rondzweefde, dat zijn woorden door Kennedy Slough werden opgevangen. Zij hoorde hem, net als de rest van de wereld... en door een of ander wonder hoorde hij haar ook.


  St. Cyr stond in de zelfbedieningslift naar het helicopterplatform boven op het dak en lachte hardop. Haar godsdienstmanie kon niet voor de roddelpers verborgen worden gehouden... Kathy had zoveel gezegd in openbare gelegenheden, in restaurants en kleine, beroemde cafés. En zelfs met Johnny naast haar. Zelfs hij kon er niet voor zorgen dat ze haar mond hield.


  Ook was er dat incident geweest bij dat feest, waar ze haar kleren had uitgetrokken, met de verklaring dat het uur van zuivering aangebroken was; bovendien had ze zichzelf op bepaalde plekken besmeerd met donkerrode nagellak als een soort rituele ceremonie... uiteraard had ze gedronken.


  En dit is de vrouw, dacht St. Cyr, die Archimedean bestuurt.


  De vrouw die wij moeten verstoten, voor het welzijn van ons en het publiek Het was voor hem praktisch een mandaat in naam van het volk. Feitelijk een openbare dienst die verleend moest worden, en de enige die het niet zo zag was Johnny.


  St. Cyr dacht: Johnny vindt haar aardig. Dat is het motief.


  Ik vraag me af, mijmerde hij, wat Sarah Belle daarvan denkt.


  Met een vrolijk gevoel ging St. Cyr zijn heli binnen, schoof het luik dicht en stak zijn sleutel in het contact. Toen dacht hij opnieuw aan Alfonse Gam. En zijn goede humeur verdween direct, hij werd weer somber.


  Er zijn twee mensen, besefte hij, die handelen vanuit de veronderstelling dat Louis Sarapis in leven is: Kathy Egmont Sharp en Alfonse Gam.


  Twee onaangename figuren, dat ook nog. En ondanks zichzelf was hij gedwongen om met allebei om te gaan. Het scheen zijn lot te zijn.


  Hij dacht: ik ben niet beter af dan onder de oude Louis. In sommige opzichten ben ik er zelfs slechter aan toe.


  De heli steeg op, de lucht in, op weg naar het kantoor van Phil Harvey in het centrum van Denver.


  Omdat hij laat was, knipte hij de kleine zender aan, pakte de microfoon en sprak een bericht voor Harvey in. ‘Phil,’ zei hij, ‘kun je me horen? Dit is St. Cyr en ik ben op weg naar het westen.’ Toen luisterde hij.


  Hij luisterde, en hoorde uit de ontvanger een zwak, vreemd gebrabbel, een gemompel, alsof er vele woorden in een verward geheel werden vermengd. Hij herkende het; hij was het nu al verschillende keren tegengekomen, op nieuwsprogramma’s op de tv.


  ‘... ondanks persoonlijke aanvallen veruit superieur aan Chambers, die nog geen verkiezing voor conciërge van een flat met een slechte reputatie zou kunnen winnen. Bewaar je zelfvertrouwen, Alfonse. Mensen herkennen een goed man, ze waarderen hem; wacht maar. Geloof verzet bergen. Ik kan het weten, kijk maar wat ik in mijn leven tot stand heb gebracht...’


  Het was, besefte St. Cyr, de entiteit van een lichtweek ver, die nu een nog sterker signaal uitzond; net als zonnevlekken overschaduwde het signaal normale transmissiekanalen. Hij vloekte en klikte toen met een boos gezicht de ontvanger uit.


  De communicatie verpesten, zei hij bij zichzelf. Moet tegen de wet zijn; ik zal de Federale Communicatiecommissie eens raadplegen.


  Geschokt stuurde hij zijn heli verder, over open akkers en weiden.


  Mijn god, dacht hij, het klonk echt als de oude Louis!


  Kon het dan toch mogelijk zijn dat Kathy Egmont Sharp gelijk had?

   

 Johnny Barefoot kwam in de Archimedean-fabriek van Michigan voor zijn afspraak met Kathy en trof haar in een sombere toestand aan.


  ‘Snap je niet wat er gebeurt?’ vroeg ze, terwijl ze hem aankeek vanuit de andere kant van het kantoor dat ooit van Louis was geweest. ‘Ik beheer de zaken helemaal niet goed; iedereen weet dat. Weet jij dat niet?’ Met een wilde blik staarde ze naar hem.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Johnny. Maar vanbinnen wist hij het wel; ze had gelijk. ‘Doe eens rustig en ga zitten,’ zei hij. ‘Harvey en St. Cyr kunnen ieder moment komen, en je zult jezelf moeten kunnen beheersen wanneer je met hen spreekt.’ Het was een bijeenkomst die hij had gehoopt te vermijden. Maar hij had beseft dat ze vroeg of laat moest plaatsvinden, en dus had hij Kathy ermee in laten stemmen.


  Kathy zei: ‘Ik moet je iets vreselijks vertellen.’


  ‘Wat is er? Zo vreselijk kan het niet zijn.’ In angst bereidde hij zich voor op wat hij ging horen.


  ‘Ik ben weer aan de drugs, Johnny. Al deze verantwoordelijkheid en al deze druk; het is te veel voor me. Het spijt me.’ Ze staarde triest naar de grond.


  ‘Wat voor drug is het?’


  ‘Dat zeg ik liever niet. Het is een van de amfetamines. Ik heb de literatuur gelezen; ik weet dat hij een psychose kan veroorzaken, in de doses die ik inneem. Maar het kan me niet schelen.’ Hijgend wendde ze zich af, draaide haar rug naar hem toe. Hij zag nu hoe dun ze was geworden. En haar gezicht was mager, hologig; nu begreep hij hoe dat kwam. Door de hoge dosering amfetamines versleet het lichaam, werd materie in energie omgezet. Haar metabolisme was veranderd zodat ze bij de terugkeer van haar verslaving aan pseudo-hyperthyreoïdie was gaan lijden, en alle somatische processen sneller verliepen.


  Johnny zei: ‘Het spijt me om dat te horen.’ Hij was er al bang voor geweest. En toch, toen het was gebeurd had hij het niet begrepen; hij had moeten wachten tot ze het hem vertelde. ‘Ik vind,’ zei hij, ‘dat je naar een dokter moet.’ Hij vroeg zich af waar ze de drugs vandaan haalde. Maar waarschijnlijk was het voor haar, met haar jarenlange ervaring, niet moeilijk.


  ‘Je wordt er emotioneel erg instabiel van’ zei Kathy. ‘Overgeleverd aan plotselinge woedeaanvallen en huilbuien. Ik wil dat je dat weet, zodat je niet mij de schuld geeft. Zodat je begrijpt dat het de schuld van de drugs is.’ Ze probeerde te glimlachen; hij zag dat ze er moeite voor deed.


  Hij liep naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. ‘Luister,’ zei hij, ‘wanneer Harvey en St. Cyr hier komen, denk ik dat je hun bod maar moet aannemen.’


  ‘O,’ knikte ze. ‘Nou, goed.’


  ‘En dan,’ zei hij, ‘wil ik dat je vrijwillig naar een ziekenhuis gaat.’ 


  ‘Het afkickcentrum,’ zei Kathy bitter.


  ‘Het zou beter voor je zijn,’ zei hij, ‘zonder de verantwoordelijkheid die je hier bij Archimedean hebt. Wat jij nodig hebt is diepe, langdurige rust. Je bent in een toestand van mentale en fysieke vermoeidheid, maar zolang je die amfetamines neemt...’


  ‘Word ik er niet door overwonnen,’ maakte ze de zin af. ‘Johnny, ik kan de zaak niet aan Harvey en St. Cyr verkopen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Louis zou het niet willen. Hij...’ Ze was een moment stil. ‘Hij zegt dat ik het niet moet doen.’


  Johnny zei: ‘Je gezondheid, misschien je leven...’


  ‘Mijn geestelijke gezondheid bedoel je, Johnny.’


  ‘Er staat persoonlijk te veel voor je op het spel,’ zei hij. ‘Laat Louis oprotten. Laat Archimedean oprotten; wil je ook in een mortuarium terechtkomen, in halfleven? Het is het niet waard; het is alleen maar bezit en jij bent een levend wezen.’


  Ze glimlachte. En toen ging er op het bureau een lichtje aan en er klonk een zoemer. De receptioniste buiten zei: ‘Mevrouw Sharp, meneer Harvey en meneer St. Cyr zijn zojuist aangekomen. Zal ik hen binnenlaten?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  De deur ging open en Claude St. Cyr en Phil Harvey kwamen vlug naar binnen. ‘Ha, Johnny,’ zei St. Cyr. Hij leek vol zelfvertrouwen; zo zag ook Harvey, naast hem, eruit.


  Kathy zei: ‘Ik zal het praten voor het grootste deel aan Johnny overlaten.’


  Hij wierp haar een snelle blik toe. Betekende dit dat ze erin toestemde om te verkopen? Hij zei: ‘Wat is dit voor een deal? Wat kunnen jullie aanbieden in ruil voor een meerderheidsbelang in Wilhelmina Securities Delaware? Ik kan me niet voorstellen wat dat zou moeten zijn.’


  ‘Ganymedes,’ zei St. Cyr. ‘Een hele maan. Praktisch,’ voegde hij eraan toe.


  ‘O ja,’ zei Johnny. ‘De landakte van de USSR. Is hij bij de internationale rechtbanken gecontroleerd?’


  ‘Ja,’ zei St. Cyr, ‘en helemaal geldig bevonden. De waarde gaat iedere schatting te boven. En elk jaar zal hij in waarde vermeerderen, misschien verdubbelen. Dat is wat mijn cliënt zal inbrengen. Het is een goed bod, Johnny; wij twee kennen elkaar en je weet dat het waar is als ik zoiets zeg.’


  Waarschijnlijk was het waar, stelde Johnny vast. Het was in veel opzichten een gul bod; Harvey probeerde Kathy niet te bedotten.


  ‘Uit naam van mevrouw Sharp,’ begon Johnny. Maar Kathy onderbrak hem.


  ‘Nee,’ zei ze met snelle, montere stem. ‘Ik kan niet verkopen. Hij zegt dat het niet mag.’


  Johnny zei: ‘Je hebt me al gemachtigd om te onderhandelen, Kathy.’


  ‘Nou,’ zei ze met harde stem, ‘dan neem ik dat terug.’


  ‘Als ik überhaupt met en voor jou zal moeten werken,’ zei Johnny, ‘dan zul je mijn advies moeten volgen. We hebben het al besproken en besloten...’


  De telefoon in het kantoor ging.


  ‘Luister zelf naar hem,’ zei Kathy. Ze nam de telefoon op en bood Johnny de hoorn aan. ‘Hij zal het je zeggen.’


  Johnny nam de hoorn aan en bracht hem naar zijn oor. ‘Wie is daar?’ vroeg hij. En toen hoorde hij de trommen. Het verre griezelige tramgeluid, alsof er iemand over een lange metalen draad kraste.


  ‘... noodzakelijk om de controle te behouden. Je advies absurd. Ze kan zich in bedwang houden; ze heeft de spullen. Paniekreactie; je bent bang omdat ze ziek is. Een goede dokter kan haar in orde maken. Haal een dokter voor haar; zorg voor medische hulp. Haal er een advocaat bij en zorg dat ze uit de handen van de wet blijft. Zorg dat haar drugstoevoer wordt afgesneden. Sta erop dat...’ Johnny trok de hoorn weg van zijn oor, hij weigerde om nog meer te horen. Trillend hing hij op.


  ‘Je hebt hem gehoord,’ zei Kathy. ‘Of niet soms? Dat was Louis!’


  ‘Ja,’ zei Johnny.


  ‘Hij is gegroeid’ zei Kathy. ‘Nu kunnen we hem direct horen; niet alleen meer via de radiotelescoop van Kennedy Slough. Gisteravond, toen ik naar bed ging, heb ik hem voor het eerst duidelijk gehoord.’


  Tegen St. Cyr en Harvey zei Johnny: ‘Kennelijk moeten we over jullie voorstel nadenken. We zullen een taxatie moeten hebben van de waarde van het door jullie aangeboden onroerend goed in de huidige staat en ongetwijfeld zullen jullie een accountantsrapport van Wilhelmina willen hebben. Dat zal tijd kosten.’ Hij hoorde zijn stem beven. Hij was nog niet over de schok heen: hij had de telefoon opgenomen en de levende stem van Louis Sarapis gehoord.

  

  Nadat Johnny een afspraak had gemaakt met St. Cyr en Harvey om later op de dag nog een keer met hen te vergaderen, nam hij Kathy mee voor een laat ontbijt; ze had met tegenzin toegegeven dat ze sinds de vorige avond nog niet had gegeten.


  ‘Ik heb gewoon geen honger,’ legde ze uit, terwijl ze onrustig aan haar bord met eieren met spek en brood met jam zat te plukken.


  ‘Zelfs als dat Louis Sarapis was,’ zei Johnny, ‘kun je niet...’


  ‘Het was hem. Zeg geen “zelfs”; je weet dat hij het is. Hij krijgt steeds meer energie daar. Misschien van de zon.’


  ‘Goed, het is Louis,’ zei hij koppig. ‘Niettemin, je moet in je eigen belang handelen, niet in dat van hem.’


  ‘Zijn belangen en die van mij komen overeen,’ zei Kathy. ‘Het behoud van Archimedean hoort daarbij.’


  ‘Kan hij je de hulp geven die je nodig hebt? Kan hij je geven wat je mist? Hij neemt je drugsverslaving niet serieus, dat is duidelijk. Hij stak alleen maar een preek tegen me af.’ Hij voelde woede opkomen. ‘Daar hebben jij en ik verdomd weinig aan in deze situatie.’


  ‘Johnny,’ zei ze, ‘ik voel hem de hele tijd vlak bij me; daar heb ik de tv of de telefoon niet voor nodig... ik vóél hem. Ik denk dat het mijn mystieke neiging is. Mijn religieuze intuïtie; daardoor kan ik contact met hem blijven houden.’ Ze nam een slokje sinaasappelsap.


  Johnny zei bot: ‘Je bedoelt dat het je amfetaminepsychose is.’


  ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis, Johnny. Ik ga me niet laten opnemen. Ik ben ziek, maar niet zó ziek. Ik kan deze aanval in mijn eentje wel opvangen, omdat ik niet alleen ben. Ik heb mijn opa. En...’ ze glimlachte naar hem. ‘Ik heb jou. Ondanks Sarah Belle.’


  ‘Je zult mij niet hebben, Kathy,’ zei hij rustig, ‘tenzij je aan Harvey verkoopt. Tenzij je het onroerend goed op Ganymedes accepteert.’


  ‘Zou je je baan opzeggen?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  Kathy zei na een pauze: ‘Mijn opa zegt dat je je gang maar moet gaan.’ Haar ogen waren donker, vergroot en buitengewoon koud.


  ‘Ik geloof niet dat hij dat zou zeggen.’


  ‘Praat dan met hem.’


  ‘Hoe dan?’


  Kathy wees naar het televisietoestel in de hoek van het restaurant. ‘Zet het aan en luister maar.’


  Johnny stond op en zei: ‘Dat hoeft niet; ik heb je mijn beslissing al medegedeeld. Ik ben in het hotel, voor als je van mening verandert.’ Hij liep weg van de tafel en zij bleef zitten. Zou ze hem naroepen? Hij luisterde terwijl hij liep. Ze riep niet.


  Even later was hij het restaurant uit en stond hij op het trottoir. Zij had hem gedwongen zijn kaarten op tafel te leggen en nu was het geen bluffen meer; het was echt. Hij had werkelijk zijn baan opgegeven.


  Verbijsterd liep hij rond, doelloos. En toch... had hij gelijk gehad. Dat wist hij. Het was alleen... rotmeid, dacht hij. Waarom gaf ze niet toe? Om Louis, besefte hij. Zonder de oude man zou ze de stap gezet hebben, haar controlerende meerderheidsbelang hebben ingeruild tegen het Ganymedes-land. Die vervloekte Louis Sarapis, het is haar schuld niet, dacht hij woedend.


  Wat nu? vroeg hij zich af. Teruggaan naar New York? Een nieuwe baan zoeken? Bijvoorbeeld Alfonse Gam benaderen? Daar zat geld in, als hij voet aan de grond kreeg. Of moest hij hier in Michigan blijven, in de hoop dat Kathy van gedachten zou veranderen?


  Ze kan het niet volhouden, besloot hij. Wat Sarapis haar ook zegt. Of beter gezegd, wat ze gelooft dat hij haar zegt. Wat dan ook.


  Hij hield een taxi aan en gaf de chauffeur het adres van zijn hotel. Even later ging hij de lobby van het Antler Hotel binnen, waar hij vroeg in de ochtend was vertrokken. Terug naar de onaanlokkelijke lege kamer, ditmaal alleen om er te zitten wachten. Om te hopen dat Kathy van gedachten zou veranderen en hem zou opbellen. Deze keer had hij geen afspraak om naartoe te gaan; de afspraak was voorbij.


  Toen hij zijn hotelkamer bereikte hoorde hij de telefoon overgaan.

   

  Even stond Johnny met de sleutel in de hand in de gang bij de deur te luisteren naar het schrille geluid van de telefoon. Is het Kathy? vroeg hij zich af, of is hij het?


  Hij stak de sleutel in het slot, draaide hem om en ging naar binnen; hij graaide de hoorn van de haak en zei: ‘Hallo.’


  Trommelend en ver weg mompelde de stem, midden in zijn monotone monoloog, zijn voordracht voor zichzelf: ‘... helemaal niet goed, Barefoot, om haar in de steek te laten. Verraad van je baan; dacht dat je je verantwoordelijkheid begreep. Dezelfde voor haar als voor mij, en bij mij zou je nooit in een wrokkige bui zijn weggelopen. Ik heb expres het beheer over mijn lichaam aan jou overgelaten zodat je zou blijven. Je kan niet...’ Op dat punt hing Johnny op, de rillingen liepen hem over de rug.


  De telefoon ging onmiddellijk weer.


  Deze keer nam hij hem niet op. Rot maar op, zei hij bij zichzelf. Hij ging bij het raam staan en keek naar beneden naar de straat, denkend aan het gesprek dat hij jaren geleden met de oude Louis had gehad, het gesprek dat zo’n indruk op hem had gemaakt. Het gesprek waarin naar voren kwam dat hij niet verder had geleerd omdat hij dood wilde. Terwijl hij naar de straat beneden hem keek, dacht hij: misschien moest ik maar springen. Dan zouden er in elk geval geen telefoontjes meer zijn... niets meer daarvan.


  Het ergste, dacht hij, is de seniliteit. De gedachten zijn niet helder, ze zijn verward; als in een droom, irrationeel. De oude man leeft niet echt. Hij is niet eens in halfleven. Dit is de achteruitgang van het bewustzijn, het terugvallen in de nachtelijke toestand. En we worden gedwongen ernaar te luisteren terwijl het afloopt, terwijl het zich stap voor stap ontwikkelt, tot de uiteindelijke, totale dood.


  Maar zelfs in deze degeneratieve staat had het bewustzijn verlangens. Het wilde, en het wilde heel graag. Het wilde dat hij iets deed; het wilde dat Kathy iets deed; de overblijfselen van Louis Sarapis waren vitaal en actief, en slim genoeg om manieren te vinden om hem te achtervolgen, om te bereiken wat nodig was. Het was een travestie van Louis’ wensen tijdens zijn leven, maar toch kon het niet genegeerd worden; je kon er niet aan ontsnappen.


  De telefoon bleef rinkelen.


  Misschien is het Louis niet, dacht hij toen. Misschien is het Kathy. Hij ging erheen en tilde de hoorn op. En legde hem meteen weer neer. Opnieuw het getrommel, de fragmenten van Louis’ persoonlijkheid... hij rilde. En is het alleen hier of is het selectief?


  Hij had het vreselijke gevoel dat het niét selectief was.


  Hij liep naar het tv-toestel aan het andere eind van de kamer en drukte op de knop. Er verschenen bewegende beelden op het scherm, maar de beelden zagen er vreemd onscherp uit. De vage omtrekken van... het leek een gezicht te zijn.


  En iedereen, besefte hij, ziet dit. Hij zette een andere zender op. Opnieuw de onduidelijk gevormde gelaatstrekken; de oude man tekende zich hier half af op het televisiescherm. En uit de luidspreker van het toestel het gemompel van onduidelijke woorden. ‘... heb je steeds weer gezegd dat je primaire verantwoordelijkheid...’ Johnny zette het toestel uit; het vervormde gezicht en de vervormde woorden zakten weg, en opnieuw bleef alleen de rinkelende telefoon over.


  Hij nam op en zei: ‘Louis, kun je me horen?’


  ‘... wanneer de verkiezingstijd komt, zullen ze wel zien. Een man met de moed om een tweede keer campagne te voeren, de financiële verantwoordelijkheid te nemen, tenslotte is het tegenwoordig alleen voor rijke mensen, de kosten voor een kandidaat...’ De stem dreunde door. Nee, de oude man kon hem niet horen. Het was geen conversatie, het was een monoloog. Het was geen werkelijke communicatie.


  En toch wist de oude man wat er op Aarde gebeurde; hij leek te begrijpen, op de een of andere manier te zien, dat Johnny zijn baan had opgezegd.


  Hij hing op, ging zitten en stak een sigaret op.


  Ik kan niet naar Kathy teruggaan, besefte hij, tenzij ik bereid ben van mening te veranderen en haar te adviseren niet te verkopen. En dat is onmogelijk; dat kan ik niet doen. Dus dat valt af. Wat blijft er over?


  Hoelang kan Sarapis me blijven achtervolgen? Kan ik ontsnappen?


  Hij liep opnieuw naar het raam en keek naar de straat beneden hem.

   

  Bij een krantenkiosk gaf Claude St. Cyr een paar muntjes en pakte een krant.


  ‘Bedankt, meneer of mevrouw,’ zei de robotverkoper.


  Op de voorpagina... St. Cyr knipperde met zijn ogen en vroeg zich af of hij zijn verstand kwijt was. Hij kon niet bevatten wat hij las... of beter gezegd niet kon lezen. Het sloeg nergens op; het homeostatische nieuwsdruksysteem, de volledig geautomatiseerde microrelaiskrant, was klaarblijkelijk kapot. Alles wat hij vond was een processie van woorden, willekeurig achter elkaar geplakt. Het was nog erger dan Finnegans Wake.


  Of was het niet willekeurig? Eén alinea trok zijn aandacht.

  

  Bij het hotelraam nu klaar om te springen. Als je verwacht nog meer zaken met haar te doen kun je beter daarheen gaan. Ze is afhankelijk van hem, heeft een man nodig sinds haar man, die Paul Sharp, haar verlaten heeft. Het Antler Hotel, kamer 604. Ik denk dat je nog wel tijd hebt. Johnny is te veel een heethoofd; had niet moeten proberen haar te overbluffen. Met mijn bloed in je aderen kun je niet overbluft worden en zij heeft mijn bloed, ik

  

  St. Cyr zei vlug tegen Harvey, die naast hem stond: ‘Johnny Barefoot is in een kamer in het Antler Hotel, hij gaat zo naar beneden springen, en dit is de oude Sarapis die het ons vertelt, ons waarschuwt. We moeten daar maar naartoe gaan.’


  Harvey wierp hem een blik toe en zei: ‘Barefoot staat aan onze kant; we kunnen ons niet permitteren dat hij zich het leven beneemt. Maar waarom zou Sarapis...’


  ‘Laten we daar nou maar gewoon heen gaan,’ zei St. Cyr, terwijl hij naar zijn geparkeerde heli liep. Harvey volgde met snelle pas.


  IV


  Ineens hield de telefoon op met rinkelen. Johnny keerde zich om... en zag Kathy Sharp staan, met de hoorn in haar hand. ‘Hij heeft me opgebeld,’ zei ze. ‘En hij zei, Johnny, waar je was en wat je van plan was.’


  ‘Flauwekul,’ zei hij. ‘Ik ben niets van plan.’ Hij liep weg van het raam.


  ‘Hij dacht van wel,’ zei Kathy.


  ‘Ja, en dat bewijst dat hij het mis kan hebben.’ Hij zag dat zijn sigaret was opgebrand tot aan het filter; hij liet hem in de asbak vallen en drukte hem uit.


  ‘Mijn opa was altijd erg op je gesteld,’ zei Kathy. ‘Hij zou het niet fijn vinden als er iets met je gebeurde.’


  Johnny haalde zijn schouders op en zei: ‘Wat mij betreft heb ik niets meer met Louis Sarapis te maken.’


  Kathy had de hoorn naar haar oor gebracht; ze besteedde geen aandacht aan Johnny... hij zag dat ze naar haar grootvader luisterde en dus hield hij op met praten. Het had geen zin.


  ‘Hij zegt,’ zei Kathy, ‘dat Claude St. Cyr en Phil Harvey op weg hierheen zijn. Hij heeft hun ook gezegd dat ze moeten komen.’


  ‘Aardig van hem,’ zei hij kortaf.


  Kathy zei: ‘Ik ben ook erg op je gesteld, Johnny. Ik zie wat mijn opa in jou beviel, wat hij bewonderde. Jij neemt mijn welzijn echt serieus, hè? Misschien kan ik vrijwillig naar het ziekenhuis gaan, in elk geval voor een korte periode, een week of een paar dagen.’


  ‘Zou dat genoeg zijn?’ vroeg hij.


  ‘Misschien.’ Ze hield de hoorn voor hem omhoog. ‘Hij wil met je praten. Ik vind dat je moet luisteren; hij zal toch wel een manier vinden om je te bereiken. En dat weet je.’


  Met tegenzin nam Johnny de hoorn aan.


  ‘... probleem is dat je geen baan hebt en daardoor ben je gedeprimeerd. Als je niet werkt, vind je dat je niets voorstelt; zo iemand ben jij. Dat bevalt me. Zelf ook zo. Luister, ik heb een baan voor je. Bij de Conventie. De publiciteit doen om ervoor te zorgen dat Alfonse Gam genomineerd wordt; dat zou je prima doen. Bel Gam. Bel Alfonse Gam. Johnny, bel Gam. Bel...’


  Johnny hing op.


  ‘Ik heb een baan,’ zei hij tegen Kathy,‘als vertegenwoordiger van Gam. Dat zegt Louis tenminste.’


  ‘Wil je dat doen?’ vroeg Kathy. ‘Zijn publiciteitsman zijn bij de nominatieconventie?’


  Hij haalde zijn schouders op. Waarom niet? Gam had het geld; hij kon en zou goed betalen. En hij was zeker niet slechter dan de president, Kent Margrave. En... ik moet een baan hebben, besefte Johnny. Ik moet leven. Ik heb een vrouw en twee kinderen; dit is geen grap.


  ‘Denk je dat Gam deze keer een kans heeft?’ vroeg Kathy.


  ‘Nee, niet echt. Maar politieke wonderen komen voor; kijk maar naar Nixons ongelooflijke comeback in 1968.’


  ‘Welke route kan Gam het beste volgen?’


  Hij keek haar aan. ‘Dat zal ik met hem bespreken. Niet met jou.’


  ‘Je bent nog steeds boos,’ zei Kathy rustig, ‘omdat ik niet wil verkopen. Luister, Johnny. Stel dat ik Archimedean aan jou overdraag.’


  Na een korte pauze zei hij: ‘Wat zegt Louis daarvan?’


  ‘Ik heb het hem niet gevraagd.’


  ‘Je weet dat hij nee zou zeggen. Ik ben te onervaren. Ik ken de onderneming natuurlijk, ik ben er van begin af aan bij geweest. Maar...’


  ‘Doe jezelf niet te kort,’ zei Kathy zacht.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Johnny, ‘lees me niet de les. Laten we vrienden blijven; koele, verre vrienden.’ En als er iets is dat ik niet kan uitstaan, zei hij bij zichzelf, dan is het om door een vrouw de les te worden gelezen. En ook nog voor mijn eigen bestwil.


  De kamerdeur sprong open. Claude St. Cyr en Phil Harvey renden naar binnen, zagen Kathy, zagen hem bij haar, en zakten neer. ‘Dus hij heeft jou ook laten komen,’ zei St. Cyr hijgend tegen haar.


  ‘Ja,’ zei ze,‘hij maakte zich erg veel zorgen over Johnny.’ Ze klopte op zijn arm. ‘Zie je hoeveel vrienden je hebt? Zowel warme als koele?’


  ‘Ja’ zei hij. Maar om de een of andere reden voelde hij zich ellendig, diep treurig.

  

  Die middag vond Claude St. Cyr tijd om langs te gaan bij het huis van Elektra Harvey, de ex-vrouw van zijn huidige werkgever.


  ‘Luister, schat,’ zei St. Cyr, ‘ik probeer in deze deal iets goeds voor jou eruit te slepen. Als het me lukt...’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Dan zul je een beetje terugkrijgen van wat je verloren hebt. Niet alles, maar genoeg om je ietsje gelukkiger te laten zijn met het leven in het algemeen.’ Hij kuste haar en zoals gewoonlijk beantwoordde zij de kus; ze kronkelde handig, trok hem naar beneden, en drukte zich dicht tegen hem aan op een manier die haast griezelig bevredigend was. Het was erg prettig en bovendien duurde het lang. En dat was niet zoals gewoonlijk.


  Elektra richtte zich op, maakte zich uiteindelijk los uit zijn armen en zei: ‘Kan je me trouwens vertellen wat er mis is met de telefoon en de tv? Ik kan niet bellen... er lijkt altijd iemand aan de lijn te zijn. En het beeld op het televisiescherm: het is vaag en vervormd en steeds hetzelfde, alleen een soort gezicht.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Claude. ‘Daar zijn we juist mee bezig; we hebben een ploeg op onderzoek uitgestuurd.’ Zijn mannen gingen van het ene mortuarium naar het andere; ten slotte zouden ze het lichaam van Louis vinden. En dan zou er een eind komen aan deze onzin... tot ieders opluchting.


  Terwijl Elektra Harvey naar het buffet liep om drankjes in te schenken, zei ze: ‘Weet Phil het van ons?’ Ze mat likeur af om in de whiskyglazen te doen, drie druppels elk.


  ‘Nee,’ zei St. Cyr, ‘en hij heeft er hoe dan ook niets mee te maken.’


  ‘Maar Phil heeft een sterk vooroordeel over ex-vrouwen. Hij zou het niet prettig vinden. Hij zou het idee gaan krijgen dat je niet trouw aan hem was; omdat hij de pest aan me heeft, wordt dat ook van jou verondersteld. Dat noemt Phil “integriteit”.’


  ‘Ik ben blij dat ik dat weet,’ zei St. Cyr, ‘maar ik kan er verdomd weinig aan doen. Hoe dan ook, hij zal er toch niet achter komen.’


  ‘Ik kan het niet helpen, maar toch maak ik me zorgen,’ zei Elektra, terwijl ze hem zijn drankje bracht. ‘Ik stelde de tv af, zie je, en... ik weet dat het idioot klinkt, maar het leek echt alsof...’ Ze brak haar zin af. ‘Nou, ik dacht echt dat ik de tv-presentator ons hoorde noemen. Maar hij mompelde zo’n beetje, of de ontvangst was slecht. Maar hoe dan ook, ik heb het gehoord, jouw naam en de mijne.’ Ze keek met een ernstig gezicht naar hem op, terwijl ze verstrooid het schouderbandje van haar jurk verschikte.


  Hij verstijfde en zei: ‘Dat is belachelijk, liefste.’ Hij liep naar het televisietoestel en drukte op de knop.


  Goede god, dacht hij. Is Louis Sarapis overal? Ziet hij alles wat wij doen vanuit dat punt van hem, ver in de ruimte?


  Het was niet bepaald een troostende gedachte, vooral omdat hij bezig was te proberen zijn kleindochter te betrekken in een deal die de oude man afkeurde.


  Hij probeert me terug te pakken, besefte St. Cyr terwijl hij met vingers waaruit het gevoel verdwenen leek, nadenkend het toestel bijstelde.

  

  Alfonse Gam zei: ‘Eigenlijk, meneer Barefoot, was ik van plan u te bellen. Ik heb een telegram van de heer Sarapis met het advies u in dienst te nemen. Wel denk ik dat we met iets helemaal nieuws zullen moeten komen. Margrave heeft een aanzienlijk voordeel op ons.’


  ‘Klopt,’ gaf Johnny toe, ‘maar laten we realistisch zijn; deze keer krijgen we hulp. Van Louis Sarapis.’


  ‘Louis Sarapis hielp vorige keer ook,’ merkte Gam op, ‘en dat was niet voldoende.’


  ‘Maar deze hulp zal van een andere orde zijn.’ Tenslotte, dacht Johnny, controleert de oude man alle media, de kranten, radio en tv, zelfs, mijn god, de telefoon. Met zulke macht kon Louis bijna alles doen wat hij wilde.


  Hij heeft me nauwelijks nodig, dacht hij bitter. Maar dat zei hij niet tegen Alfonse Gam; blijkbaar begreep Gam het niet van Louis, wat Louis kon doen. En tenslotte: een baan was een baan.


  ‘Hebt u onlangs een televisietoestel aangezet?’ vroeg Gam. ‘Of geprobeerd de telefoon te gebruiken, of zelfs een krant gekocht? Er komt niets anders uit dan een soort gedegenereerd gebrabbel. Als dat Louis is, zal zijn hulp bij de Conventie niet veel waard zijn. Hij is... onsamenhangend. Het is pure wartaal.’


  ‘Ik weet het,’ zei Johnny voorzichtig.


  ‘Wat voor schema Louis ook had voor zijn halfleven, ik ben bang dat het fout is gegaan,’ zei Gam. Hij zag er humeurig uit; niet als een man die verwachtte verkiezingen te gaan winnen. ‘Uw bewondering voor Louis is in dit stadium zeker groter dan de mijne,’ zei Gam. ‘Ik moet u zeggen, meneer Barefoot, dat ik een gesprek met meneer St. Cyr heb gehad, en zijn ideeën waren bijzonder ontmoedigend. Ik ben vast van plan door te zetten, maar eerlijk gezegd...’ Hij maakte een gebaar. ‘Claude St. Cyr heeft me in mijn gezicht gezegd dat ik een loser ben.’


  ‘Gelooft u St. Cyr? Hij staat nu aan de andere kant, samen met Phil Harvey.’ Johnny was verbaasd dat de man zo naïef, zo beïnvloedbaar was.


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik ga winnen,’ mompelde Gam. ‘Maar eerlijk waar, dit gebazel uit elk televisietoestel en elke telefoon... het is vreselijk. Het ontmoedigt me; ik wil er zo min mogelijk mee te maken hebben.’


  Johnny zei dadelijk: ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Louis was vroeger niet zo,’ zei Gam klagerig. ‘Hij bromt nu gewoon maar door. Zelfs als hij me de nominatie kan bezorgen... wil ik dat wel? Ik ben moe, meneer Barefoot, heel moe.’ Toen zweeg hij.


  ‘Als u me vraagt om u op te monteren,’ zei Johnny, ‘hebt u de verkeerde voor u.’ De stem uit de telefoon en de tv had op hem zozeer dezelfde invloed, dat hij geen bemoedigende woorden voor Gam had.


  ‘U zit in de publiciteit,’ zei Gam. ‘Kunt u geen enthousiasme opwekken waar dat ontbreekt? Overtuig mij, meneer Barefoot, en dan zal ik de wereld overtuigen.’ Hij haalde een opgevouwen telegram uit zijn zak. ‘Dit kwam onlangs van Louis. Blijkbaar kan hij net zo goed inbreken in de telegraaflijnen als in de andere media.’ Hij overhandigde het en Johnny las het.


  ‘Toen had Louis alles nog beter op een rijtje,’ zei Johnny. ‘Toen hij dit schreef.’


  ‘Dat bedoel ik! Hij gaat snel achteruit. Wanneer de Conventie begint - en dat is over slechts één dag - hoe zal hij dan zijn? Ik voel iets vreselijks aankomen. En ik heb geen zin daarin verwikkeld te raken.’ Hij voegde eraan toe: ‘En toch wil ik meedoen. Dus Barefoot... houdt u zich voor mij met Louis bezig; u kunt het intermediair zijn. Een Hermes.’ 


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het intermediair tussen God en de mens,’ zei Gam.


  Johnny zei: ‘Als u zo praat, zult u niet genomineerd worden; dat kan ik u beloven.’


  Gam glimlachte zuur en zei: ‘Zullen we wat drinken?’ Hij liep uit zijn woonkamer naar de keuken. ‘Scotch? Bourbon?’


  ‘Bourbon,’ zei Johnny.


  ‘Wat vindt u van dat meisje, de kleindochter van Louis?’


  ‘Ik mag haar wel,’ zei hij. En dat was beslist waar.


  ‘Zelfs als u weet dat ze psychotisch is, een drugsverslaafde, dat ze gezeten heeft en ook nog godsdienstwaanzinnig is?’


  ‘Ja,’ zei Johnny afwerend.


  ‘Ik vind dat u gek bent,’ zei Gam terwijl hij terugkwam met de drankjes. ‘Maar ik ben het met u eens. Ze is een goed mens. Om u de waarheid te zeggen: ik ken haar al een poosje. Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom ze deze richting is ingeslagen. Ik ben geen psycholoog... maar waarschijnlijk heeft het iets met Louis te maken. Ze legt een merkwaardige devotie voor hem aan de dag, een soort trouw die zowel infantiel als fanatiek is. En die op mij ontroerend lief overkomt.’


  Johnny nipte van zijn glas en zei: ‘Dit is een vreselijke bourbon.’ 


  ‘Old Sir Muskrat,’ zei Gam met een grimas. ‘Ik ben het met u eens.’ 


  ‘U moet betere drank serveren,’ zei Johnny, ‘of het is politiek echt met u afgelopen.’


  ‘Daarom heb ik u nodig,’ zei Gam. ‘Ziet u wel?’


  ‘Ik zie het,’ zei Johnny en hij bracht zijn glas naar de keuken om de inhoud terug in de fles te gieten... en om daarvoor in de plaats een blik op de scotch te werpen.


  ‘Hoe gaat u ervoor zorgen dat ik gekozen word?’ vroeg Alfonse Gam. 


  Johnny zei: ‘Ik... ik denk dat gebruik maken van de sentimentele gevoelens bij de mensen over de dood van Louis, onze beste aanpak is, de enige aanpak. Ik heb de rijen rouwenden gezien; dat was indrukwekkend, Alfonse. Dag na dag bleven ze komen. Toen hij in leven was, waren veel mensen bang voor hem, bang voor zijn macht. Maar nu kunnen ze rustig ademhalen; hij is weg, en de angstaanjagende aspecten van...’


  Gam onderbrak hem. ‘Maar Johnny, hij is niet weg; dat is het hem nou juist. Je weet het: dat brabbelende ding aan de telefoon en op tv, dat is hij!’


  ‘Maar zij weten dat niet,’ zei Johnny. ‘Het publiek is verbijsterd... net zoals de eerste persoon die het opving, verbijsterd was. Die technicus van Kennedy Slough.’ Met nadruk zei hij: ‘Waarom zouden ze een elektrisch signaal vanaf een plek op een lichtweek ver van de Aarde verbinden met Louis Sarapis?’


  Na een korte pauze zei Gam: ‘Ik denk dat je een fout maakt, Johnny. Maar Louis zei dat ik je in dienst moest nemen, en dat ga ik doen. En je hebt de vrije hand; ik zal op je deskundigheid vertrouwen.’


  ‘Bedankt,’ zei Johnny. ‘Je kunt op me rekenen.’ Maar vanbinnen was hij niet zo zeker. Misschien is het publiek slimmer dan ik denk, overwoog hij. Misschien ga ik in de fout. Maar wat voor andere aanpak was er? Hij kon er geen verzinnen; ofwel ze maakten gebruik van de band tussen Gam en Louis, ofwel ze hadden absoluut niets om hem mee aan te prijzen.


  Een smalle basis om een nominatiecampagne op te bouwen... en maar een dag voor de Conventie samenkwam. Het beviel hem niets.


  De telefoon in Gams woonkamer ging over.


  ‘Dat zal hij wel zijn,’ zei Gam. ‘Wil jij met hem praten? Om de waarheid te zeggen ben ik bang om de hoorn op te nemen.’


  ‘Laat maar rinkelen,’ zei Johnny. Hij was het met Gam eens; het was gewoon te onaangenaam.


  ‘Maar we kunnen hem niet vermijden,’ merkte Gam op, ‘als hij met ons in contact wil komen; als het de telefoon niet is, is het de krant wel. En gisteren probeerde ik mijn elektrische typemachine te gebruiken... in plaats van de brief die ik wilde opstellen, kreeg ik hetzelfde koeterwaals... ik kreeg een tekst van hém.’


  Geen van beide maakte echter aanstalten om de telefoon op te nemen. Ze lieten hem rinkelen.


  ‘Wil je een voorschot?’ vroeg Gam. ‘Cash?’


  ‘Dat zou ik wel op prijs stellen,’ zei Johnny. ‘Aangezien ik vandaag mijn baan bij Archimedean heb opgezegd.’


  Gam greep in zijn jas naar zijn portefeuille en zei: ‘Ik zal je een cheque geven.’ Hij keek Johnny aan. ‘Je bent op haar gesteld maar je kunt niet met haar samenwerken, is dat het?’


  ‘Dat is het,’ zei Johnny. Hij ging er niet op door en Gam drong niet verder aan. Gam was in elk geval een heer. En dat waardeerde Johnny.


  Toen de cheque van eigenaar verwisselde, hield de telefoon op met rinkelen.


  Was er verband tussen de twee gebeurtenissen? vroeg Johnny zich af. Of was het gewoon toeval? Niet te zeggen. Louis scheen alles te weten... hoe dan ook, dit had Louis gewild; dat had hij hun allebei gezegd.


  ‘Ik neem aan dat we de juiste beslissing genomen hebben,’ zei Gam zuur. ‘Luister, Johnny. Ik hoop dat je weer op goede voet kan komen met Kathy Egmont Sharp. Voor haar bestwil; ze heeft hulp nodig. Heel veel hulp.’


  Johnny bromde iets.


  ‘Probeer het nog één keer, nu je niet meer voor haar werkt,’ zei Gam. ‘Goed?’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Johnny.


  ‘Het is een heel ziek meisje, en ze heeft nu een heleboel verantwoordelijkheid. Dat weet jij ook. Wat die breuk tussen jullie ook heeft veroorzaakt... probeer tot een soort normale verstandhouding terug te keren, voor het te laat is. Dat is de enige juiste manier.’


  Johnny zei niets. Maar diep vanbinnen wist hij dat Gam gelijk had.


  En toch... hoe moest hij dat doen? Hij wist het niet. Hoe moest je een psychotisch persoon benaderen? vroeg hij zich af. Hoe repareer je zo’n diepe breuk? Het was al moeilijk genoeg in normale situaties... en hier speelde zoveel mee.


  In elk geval was Louis erbij betrokken. En Kathy’s gevoelens over Louis. Die zouden moeten veranderen. Die blinde aanbidding... die zou moeten stoppen.


  ‘Wat denkt je vrouw ervan?’ vroeg Gam.


  Verschrikt zei hij: ‘Sarah Belle? Zij heeft Kathy nooit ontmoet.’ Hij voegde eraan toe: ‘Waarom vraag je dat?’


  Gam keek hem aan en zei niets.


  ‘Een verdomd vreemde vraag,’ zei Johnny.


  ‘Een verdomd vreemd meisje, die Kathy,’ zei Gam. ‘Vreemder dan je denkt, mijn vriend. Er is een heleboel wat je niet weet.’ Hij ging er niet op door.

   

  Phil Harvey zei tegen Claude St. Cyr: ‘Er is iets dat ik wil weten. Iets waar we het antwoord op moeten hebben, als we ooit een meerderheidsbelang in Wilhelmina willen krijgen. Waar is het lichaam? 


  ‘We zoeken ernaar,’ zei St. Cyr geduldig. ‘We proberen alle mortuaria, een voor een. Maar het gaat ook om geld; ongetwijfeld betaalt iemand hun om te zwijgen, en als we hen aan de praat willen krijgen...’ 


  ‘Dat meisje,’ zei Harvey, ‘handelt op instructies uit het hiernamaals. Ondanks het feit dat Louis aan het vergaan is... besteedt ze toch nog aandacht aan hem. Het is... onnatuurlijk.’ Vol afkeer schudde hij zijn hoofd.


  ‘Mee eens,’ zei St. Cyr. ‘Je hebt het eigenlijk perfect uitgedrukt. Vanochtend, terwijl ik me aan het scheren was... heb ik hem op tv opgevangen.’ Hij huiverde zichtbaar. ‘Ik bedoel, het komt nu van alle kanten op ons af.’


  ‘Vandaag,’ zei Harvey, ‘is de eerste dag van de Conventie.’ Hij keek naar buiten, naar de auto’s en de mensen. ‘De aandacht van Louis zal daarop geconcentreerd zijn, hij zal Alfonse Gam als kandidaat willen pushen. Johnny is daar ook, hij werkt voor Gam; dat was Louis’ idee. Nu kunnen we misschien met meer succes opereren. Zie je? Misschien is hij Kathy vergeten; mijn god, hij kan niet op alles tegelijk letten.’


  St. Cyr zei rustig: ‘Maar Kathy is nu niet bij Archimedean.’


  ‘Waar is ze dan? In Delaware? Bij Wilhelmina Securities? Het zou makkelijk moeten zijn om haar te vinden.’


  ‘Ze is ziek,’ zei St. Cyr. ‘In een ziekenhuis, Phil. Ze is gisteravond laat ingeschreven. Voor haar drugsverslaving, neem ik aan.’


  Er viel een stilte.


  ‘Je weet veel,’ zei Harvey ten slotte. ‘Waar ben je dit eigenlijk te weten gekomen?’


  ‘Door naar de telefoon en de tv te luisteren. Maar ik weet niet waar het ziekenhuis is. Het zou zelfs niet op Aarde hoeven zijn, misschien op Luna of op Mars, of zelfs op die planeet waar zij vandaan komt. Ik heb de indruk dat ze ontzettend ziek is. Dat Johnny haar verlaten heeft, is een grote klap voor haar geweest.’ Hij staarde somber naar zijn werkgever. ‘Meer weet ik niet, Phil.’


  ‘Denk je dat Johnny Barefoot weet waar ze is?’


  ‘Ik betwijfel het.’


  Harvey zei peinzend: ‘Ik wed dat ze hem probeert te bellen. Ik wed dat hij het óf al weet, óf snel zal weten. Als we nou een afluisterapparaat op zijn telefoon zouden kunnen zetten... zodat zijn telefoontjes hier binnen zouden komen.’


  ‘Maar de telefoon,’ zei St. Cyr vermoeid, ‘daar komt nu alleen wartaal uit. De interferentie van Louis.’ Hij vroeg zich af wat er van Archimedean Enterprises terecht zou komen als Kathy onbekwaam tot besturen zou worden verklaard, als ze zich voor het gerecht zou moeten verantwoorden. Heel ingewikkeld, afhankelijk van de vraag of de wet van de Aarde of...


  Harvey zei: ‘We kunnen haar niet vinden en we kunnen het lichaam niet vinden. En intussen loopt de Conventie, en zullen ze die ellendige Gam nomineren, dat schepsel van Louis. En voor je het weet is hij president.’ Hij keek vijandig naar St. Cyr. ‘Tot nu toe heb ik weinig aan je gehad, Claude.’


  ‘We zullen alle ziekenhuizen proberen. Maar dat zijn er tienduizenden. En als het niet in deze regio is, kan het overal zijn.’ Hij voelde zich hulpeloos. We draaien maar rondjes, dacht hij, en we komen nergens.


  Nou, we kunnen de tv in de gaten blijven houden, besloot hij. Dat is tenminste iets.


  ‘Ik ga naar de Conventie,’ kondigde Harvey aan. ‘Ik zie je later nog wel. Als je iets mocht vinden - wat ik betwijfel - kun je daar contact met me opnemen.’ Hij liep naar de deur en even later was St. Cyr alleen.


  Wel verdraaid, zei St. Cyr bij zichzelf. Wat moet ik nu doen? Misschien moet ik ook naar de Conventie gaan. Maar er was nog één mortuarium dat hij wilde nagaan; zijn mannen waren er geweest, maar hij wilde het ook persoonlijk proberen. Het was precies het soort dat Louis zou hebben gekozen; de baas ervan was een schijnheilige figuur met de weerzinwekkende naam Herbert Schoenheit von Vogelsang, wat in het Duits Herbert Schoonheid van Vogelzang betekende. Een passende naam voor de baas van het mortuarium Beminde Naasten in het centrum van Los Angeles, met vestigingen in Chicago, New York en Cleveland.

   

 Toen hij bij het mortuarium was aangekomen, vroeg St. Cyr Schoenheit von Vogelsang persoonlijk te spreken. De zaak draaide op volle toeren; Opstandingsdag stond voor de deur en de kleine burgerij, die juist aan zulke ceremonies in groten getale meedeed, stond in de rij te wachten om halflevende familieleden op te halen.


  ‘Ja, meneer,’ zei Schoenheit von Vogelsang, toen hij eindelijk verscheen aan de balie van het kantoor van het mortuarium. ‘U vroeg of u me kon spreken.’


  St. Cyr legde zijn visitekaartje op de balie; op het kaartje stond nog steeds dat hij juridisch adviseur was voor Archimedean Enterprises. ‘Ik ben Claude St. Cyr,’ verklaarde hij. ‘Misschien hebt u van mij gehoord.’


  Schoenheit von Vogelsang wierp een blik op het kaartje en verbleekte. Hij mompelde: ‘Ik verzeker u, meneer St. Cyr, we doen ons best, we doen echt ons best. We hebben meer dan duizend dollar uit onze middelen besteed bij onze pogingen om contact met hem te maken; we hebben apparatuur met een extra grote versterkingsfactor uit Japan laten komen, waar ze ontwikkeld en gemaakt is. En nog geen resultaat.’ Aarzelend deed hij een stap naar achter. ‘U kunt het zelf komen bekijken. Eerlijk gezegd geloof ik dat iemand dit met opzet doet; een volledige storing als deze kan niet op natuurlijke manier ontstaan, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  St. Cyr zei: ‘Laat hem eens zien.’


  ‘Natuurlijk.’ De eigenaar van het mortuarium, bleek en opgewonden, ging voorop door het gebouw naar de koelbak, totdat St. Cyr eindelijk de kist zag waarin het lichaam opgebaard had gelegen, de kist van Louis Sarapis. ‘Bent u van plan een proces tegen ons te beginnen?’ vroeg de eigenaar angstig. ‘Ik verzeker u, we...’


  ‘Ik ben alleen hier,’ verklaarde St. Cyr, ‘om het lichaam mee te nemen. Laat uw mannen het voor me in een vrachtwagen laden.’


  ‘Ja, meneer St. Cyr,’ zei Herb Schoenheit von Vogelsang schuchter en gehoorzaam; hij wenkte twee mortuariumbedienden en begon hun instructies te geven. ‘Hebt u een vrachtwagen bij zich, meneer St. Cyr?’ vroeg hij.


  ‘Daar mag u voor zorgen,’ zei St. Cyr op strenge toon.


  Spoedig was het lichaam in zijn kist in een mortuariumvrachtwagen geladen en de chauffeur wendde zich tot St. Cyr voor verdere instructies.


  St. Cyr gaf hem het adres van Phil Harvey.


  ‘En dat proces,’ mompelde Herb Schoenheit von Vogelsang, terwijl St. Cyr in de vrachtwagen stapte, naast de chauffeur. ‘U gaat ons toch niet aanklagen wegens onzorgvuldig handelen, meneer St. Cyr? Want dan...’


  ‘Wat ons betreft is de affaire gesloten,’ zei St. Cyr laconiek en gebaarde tegen de chauffeur dat hij weg moest rijden.


  Zodra ze het terrein van het mortuarium hadden verlaten, begon St. Cyr te lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg de mortuariumchauffeur.


  ‘Niets,’ zei St. Cyr, nog nagrinnikend.

 

  Toen het lichaam in de kist, nog diep in zijn oorspronkelijke vrieszak, bij het huis van Harvey was achtergelaten en de chauffeur was vertrokken, nam St. Cyr de telefoon op en draaide een nummer. Maar hij bleek niet in staat om door te dringen tot de Conventiezaal. Alles wat zijn pogingen opleverden was het vreemde verre getrommel, de monotone litanie van Louis Sarapis; vol afkeer, maar tegelijkertijd grimmig en vastberaden, hing hij op.


  Dit is genoeg geweest, zei St. Cyr bij zichzelf. Ik zal niet op Harveys toestemming wachten; die heb ik niet nodig.


  Hij doorzocht de woonkamer en vond in een bureaulade een warmtepistool. Hij richtte het op de kist van Louis Sarapis en haalde de trekker over.


  Het omhulsel van de vrieszak begon te dampen, de kist zelf siste terwijl het plastic smolt. Binnenin werd het lichaam zwart, het kromp, verkoolde ten slotte tot een gebakken, verkoolde slak, klein en vormeloos.


  Tevreden legde St. Cyr het warmtepistool terug in de la.


  Opnieuw nam hij de telefoon op en draaide het nummer.


  In zijn oor klonk de monotone stem: ‘... alleen Gam kan het doen; Gam: de man die kan. Goede slogan voor jou, Johnny. Gam: de man die kan; onthoud het. Ik praat wel. Geef mij de microfoon en ik zal het hun zeggen; Gam: de man die kan. Gam:...’


  Claude St. Cyr smeet de hoorn op de haak, wendde zich tot het zwarte stuk afval dat eens Louis Sarapis was geweest; sprakeloos staarde hij naar wat hij niet begreep. Toen St. Cyr het televisietoestel aanzette kwam ook daar de stem uit, net als voorheen; er was niets veranderd.


  De stem van Louis Sarapis was niet afkomstig van het lichaam. Het lichaam was immers weg. Er was domweg geen verband tussen.


  Claude St. Cyr ging zitten, pakte zijn sigaretten en stak er trillend een op, terwijl hij probeerde te begrijpen wat dit betekende. Het leek bijna alsof hij het wist, alsof hij de verklaring wist.


  Maar niet helemaal.


  V


  Verdoofd ging Claude St. Cyr met de monorail - hij had zijn heli bij het mortuarium Beminde Naasten achtergelaten - naar de Conventiezaal. Natuurlijk zat het gebouw stampvol; het lawaai was vreselijk. Maar hij slaagde erin om de diensten van een robotknechtje te bemachtigen; Phil Harvey werd via de intercom verzocht zich te begeven naar een van de zijkamers die gebruikt werden als ontmoetingsplaatsen voor delegaties die hun stem geheim wilden houden.


  Harvey verscheen, verfomfaaid van het lopen door de dicht opeengepakte massa toeschouwers en afgevaardigden. ‘Wat is er, Claude?’ vroeg hij en toen zag hij het gezicht van zijn advocaat. ‘Zeg het maar snel,’ zei hij rustig.


  St. Cyr barstte los: ‘De stem die we horen. Het is Louis niet! Het is iemand anders die als Louis probeert te klinken!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij vertelde het.


  Harvey knikte en zei: ‘En het was beslist Louis’ lichaam dat je vernietigd hebt; er was geen sprake van bedrog bij het mortuarium - daar ben je zeker van.’


  ‘Ik ben er niet zeker van,’ zei St. Cyr. ‘Maar ik denk wel dat het Louis was; ik geloof het nu en ik geloofde het toen.’ Het was nu in elk geval te laat om daar nog achter te komen, er was niet genoeg van het lichaam over om er met succes zo’n analyse op toe te passen.


  ‘Maar wie zou het dan kunnen zijn?’ zei Harvey. ‘Mijn god, het komt van buiten het zonnestelsel tot ons; zouden het een soort buitenaardse wezens kunnen zijn? Een soort echo of een vorm van spot, een niet-levende reactie die wij niet kennen? Een inert proces zonder bedoeling?’


  St. Cyr lachte. ‘Je kletst, Phil. Hou op.’


  Harvey knikte en zei: ‘Je zegt het maar, Claude. Als jij denkt dat het iemand hier is...’


  ‘Ik weet het niet,’ zei St. Cyr eerlijk. ‘Maar ik zou denken dat het iemand hier op deze planeet is, iemand die Louis goed genoeg kende om zich diens eigenschappen voldoende eigen te maken om ze te imiteren.’ Toen zweeg hij. Zover brachten zijn logische processen hem... daarna zag hij niets. Het was een leegte, en nog een angstaanjagende leegte ook.


  Er zit, dacht hij, een element van gestoordheid in. Wat wij voor aftakeling aanzagen... het is meer een vorm van waanzinnigheid dan van degeneratie. Of is waanzinnigheid hetzelfde als degeneratie? Hij wist het niet; hij had geen opleiding in de psychiatrie, behalve in de juridische aspecten ervan. En juridische aspecten waren hier niet van toepassing.


  ‘Heeft iemand Gam al genomineerd?’ vroeg hij aan Harvey.


  ‘Nog niet. Maar dat wordt vandaag wel verwacht. Het gerucht gaat dat er een afgevaardigde uit Montana is die het zal doen.’


  ‘Is Johnny Barefoot hier?’


  ‘Ja.’ Harvey knikte. ‘Zo druk als maar kan, hij verzamelt afgevaardigden. Delegatie in, delegatie uit, hij trekt erg de aandacht. Geen teken van Gam, uiteraard. Hij zal pas tegen het eind van de nominatietoespraak binnenkomen en dan zal natuurlijk de hel losbarsten. Juichen en paraderen en met vlaggen zwaaien... de supporters van Gam zijn er helemaal klaar voor.’


  ‘Enige aanwijzing van...’ St. Cyr aarzelde ‘... van wat we dachten dat Louis was? Enig teken van hem?’ Of van het, dacht hij. Wat het ook is.


  ‘Tot nu toe niet,’ zei Harvey.


  ‘Ik denk dat we er wel van zullen horen,’ zei St. Cyr, ‘voor het einde van de dag.’


  Harvey knikte. Dat dacht hij ook.


  ‘Ben je er bang voor?’ vroeg St. Cyr.


  ‘Zeker,’ zei Harvey. ‘Nu duizendmaal meer dan ooit, nu we niet eens weten wie of wat het is.’


  ‘Je hebt gelijk dat je er zo tegenaan kijkt,’ zei St. Cyr. Hij dacht er ook zo over.


  ‘Misschien moeten we het Johnny vertellen,’ zei Harvey.


  St. Cyr zei: ‘Laat hij er zelf maar achter komen.’


  ‘Goed, Claude,’ zei Harvey. ‘Je zegt het maar. Tenslotte ben jij degene die het lichaam van Louis eindelijk gevonden heeft; ik heb alle vertrouwen in je.’


  In zekere zin, dacht St Cyr, wilde ik dat ik het niet gevonden had. Ik wilde dat ik niet wist wat ik nu weet; we waren er beter aan toe toen we dachten dat het de oude Louis was die uit iedere telefoon, krant en televisie tot ons sprak.


  Dat was erg; maar dit is veel erger. Hoewel, dacht hij, het lijkt alsof het antwoord hier is, hier ergens, klaar om gevonden te worden.


  Ik moet het proberen, zei hij tegen zichzelf. Probeer het te pakken te krijgen, PROBEER HET!

  

Johnny Barefoot zat alleen in een zijkamer en keek gespannen naar de gebeurtenissen van de Conventie, die op een monitor te zien waren. De vervorming, de opdringerige aanwezigheid van een lichtweek ver, was even verdwenen en hij kon zien en horen hoe de afgevaardigde uit Montana de nominatietoespraak voor Alfonse Gam hield.


  Hij was moe. Het hele gebeuren van de Conventie, de toespraken en optochten, de spanning; het werkte allemaal op zijn zenuwen, het ging tegen zijn aard in. Al die verdomde show, dacht hij. Vertoon waarvoor? Als Gam de nominatie wilde kon hij hem krijgen, en al het andere was zinloos.


  Zijn eigen gedachten waren bij Kathy Egmont Sharp.


  Hij had haar niet meer gezien sinds haar vertrek naar het Academisch Ziekenhuis in San Francisco. Op dit moment had hij geen idee hoe het met haar ging, of ze wel of niet op de therapie had gereageerd.


  Hij kon niet ontsnappen aan een diep intuïtief gevoel dat ze er niet op had gereageerd.


  Hoe ziek was Kathy werkelijk? Waarschijnlijk heel erg, met of zonder drugs; daar was hij vast van overtuigd. Misschien zou ze nooit weg mogen uit het Academisch Ziekenhuis; dat kon hij zich best voorstellen.


  Anderzijds: als ze eruit wilde, dan zou ze een manier vinden om eruit te komen. Ook dat zei zijn intuïtie hem, nog duidelijker.


  Het was dus nu aan haar. Ze had een keus gemaakt door zich vrijwillig in het ziekenhuis te laten opnemen. En ze zou op dezelfde manier eruit komen - als ze er ooit uit zou komen. Niemand kon Kathy dwingen... zo iemand was ze domweg niet. En dat, besefte hij, zou best een symptoom van het ziekteproces kunnen zijn.


  De deur van de kamer ging open. Hij keek op van het televisiescherm.


  En hij zag Claude St. Cyr in de deuropening staan. St. Cyr had een warmtepistool in zijn hand en dat was op Johnny gericht. Hij zei: ‘Waar is Kathy?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Johnny. Langzaam, behoedzaam stond hij op.


  ‘Dat weet je wel. Ik zal je doden als je het niet zegt.’


  ‘Waarom?’ zei hij, terwijl hij zich afvroeg wat St. Cyr hiertoe had gebracht, tot dit extreme gedrag.


  St. Cyr zei: ‘Is ze op Aarde?’ Met zijn pistool nog steeds op Johnny gericht kwam hij op hem af lopen.


  ‘Ja,’ zei Johnny met tegenzin.


  ‘Geef me de naam van de stad.’


  ‘Wat ga je doen?’ zei Johnny. ‘Dit is niks voor jou, Claude; jij opereerde altijd binnen de grenzen van de wet.’


  St. Cyr zei: ‘Ik denk dat de stem Kathy is. Ik weet nu dat het niet Louis is; daar kunnen we van uitgaan, maar verder is het een pure gok. Kathy is de enige die ik ken die er gestoord, gedegenereerd genoeg voor is. Geef me de naam van het ziekenhuis.’


  ‘Je zou alleen zeker kunnen weten dat het niet Louis is,’ zei Johnny, ‘als je zijn lichaam zou vernietigen.’


  ‘Dat klopt,’ zei St. Cyr en hij knikte.


  Dat heb je dus gedaan, besefte Johnny. Je hebt het goede mortuarium gevonden; je bent in contact gekomen met Herb Schoenheit von Vogelsang. Dat was dus afgelopen.


  De deur van de kamer vloog opnieuw open; er kwam een groep juichende gedelegeerden binnen, aanhangers van Gam. Ze bliezen op toeters, gooiden met serpentines en droegen grote handgeschilderde plakkaten. St. Cyr draaide zich naar hen om en zwaaide zijn pistool in hun richting... en Johnny Barefoot spurtte langs de gedelegeerden naar de deur en naar buiten, de gang op.


  Hij rende door de gang en kwam even later te voorschijn bij de grote centrale hal, waar Gams demonstratie in volle gang was. Uit de luidsprekers aan het plafond klonk doorlopend een bulderende stem.


  ‘Stem op Gam, de man die kan. Gam, Gam, stem op Gam, die goede man; stem op Gam die echt wat kan. Gam, Gam, Gam, die echt wat kan...’


  Kathy, dacht hij. Jij kunt het niet zijn; dat kan gewoon niet. Hij rende verder, de hal uit, wrong zich langs de dansende, uitzinnige gedelegeerden, langs de mannen en vrouwen met hun wezenloze ogen, grappige hoedjes en wuivende vlaggen... hij bereikte de straat, de geparkeerde heli’s en auto’s, de mensenmassa’s die in groepen bij elkaar stonden en probeerden zich een weg naar binnen te banen.


  Als jij het bent, dacht hij, dan ben je te ziek om ooit nog terug te komen. Zelfs als je het wilt, als je jezelf ertoe dwingt. Wachtte je tot Louis doodging is dat het? Haat je ons? Of ben je bang voor ons? Wat is de verklaring voor wat je aan het doen bent... wat is de reden ervoor?


  Hij riep een heli aan waar TAXI op stond.‘Naar San Francisco,’ zei hij tegen de piloot.


  Misschien doe je het niet bewust, dacht hij. Misschien is het een onafhankelijk proces dat vanuit je onderbewuste omhoogkomt. Je geest is in twee stukken verdeeld, het ene zit aan de oppervlakte en dat zien we, het andere...


  Dat horen we.


  Moeten we medelijden met je hebben? vroeg hij zich af. Of moeten we je haten en vrezen? HOEVEEL KWAAD KUN JE AANRICHTEN?? Dat zal de belangrijkste vraag wel zijn. Ik hou van je, dacht hij. Op een bepaalde manier in elk geval. Ik geef om je en dat is een vorm van liefde, niet zoals ik die voel voor mijn vrouw en kinderen; het is eerder zorgzaamheid. Verdomme, dacht hij, dit is verschrikkelijk. Misschien heeft St. Cyr ongelijk; misschien ben jij het niet.


  De heli schoot omhoog, de lucht in, voorbij de gebouwen, en vloog toen westwaarts; de wieken draaiden op topsnelheid.


   

St. Cyr en Phil Harvey stonden voor de Conventiezaal en keken de heli na.


  ‘Nou, dat is gelukt,’ zei St Cyr. ‘Ik heb gezorgd dat hij op weg ging. Ik vermoed dat hij óf naar Los Angeles, óf naar San Francisco gaat.’


  Een tweede heli, aangeroepen door Phil Harvey, kwam naar hen toe glijden; de twee mannen gingen naar binnen en Harvey zei: ‘Zie je die taxi die net is vertrokken? Blijf erachter, zodat we hem nog juist kunnen zien. Maar probeer uit zijn zicht te blijven als dat kan.’


  ‘Verdorie,’ zei de piloot, ‘Als ik hém kan zien, kan hij mij ook zien.’ Maar hij klikte zijn meter aan en begon op te stijgen. Hij mopperde tegen Harvey en St. Cyr: ‘Ik hou niet van dit soort dingen; het kan gevaarlijk zijn.’


  ‘Zet je radio aan,’ zei St. Cyr, ‘als je iets wilt horen dat gevaarlijk is.’


  ‘Oh shit,’ zei de piloot vol walging. ‘De radio doet ’t niet; een soort storing, door zonnevlekken of zo, of misschien een of andere zendamateur... Ik ben heel wat vrachtjes misgelopen doordat de centrale me niet kan bereiken. Ik vind dat de politie er iets aan moet doen, vindt u niet?’


  St. Cyr zei niets. Naast hem tuurde Harvey naar de heli voor hen.


  Toen Johnny in San Francisco bij het Academisch Ziekenhuis kwam en op het hoofdveld op het dak van het gebouw geland was, zag hij het tweede toestel rondcirkelen zonder verder te gaan, en hij wist dat hij gelijk had; hij was steeds gevolgd. Maar het kon hem niet schelen. Het maakte niets uit.


  Hij liep over de trap naar beneden, kwam op de tweede verdieping en sprak een zuster aan. ‘Mevrouw Sharp,’ zei hij, ‘waar is die?’


  ‘Dat moet u aan de balie vragen,’ zei de zuster. ‘En er is geen bezoekuur tot...’


  Hij haastte zich verder tot hij de balie gevonden had.


  ‘Mevrouw Sharp ligt in kamer 309,’ zei de bebrilde oudere verpleegster aan de balie. Maar u moet toestemming van dokter Gross hebben om haar te bezoeken. En ik geloof dat dokter Gross nu aan het lunchen is en pas om twee uur terug zal zijn, als u wilt wachten.’ Ze wees naar een wachtkamer.


  ‘Bedankt,’ zei hij, ‘ik wacht wel.’ Hij liep de wachtkamer door en verliet hem door de deur helemaal aan de andere kant, liep door de gang, de nummers op de deuren in de gaten houdend totdat hij nummer 309 zag. Hij deed de deur open en ging naar binnen, sloot de deur achter zich en keek rond of hij haar zag.


  Daar was het bed, maar het was leeg.


  ‘Kathy,’ zei hij.


  Bij het raam, in haar peignoir, draaide ze zich om. Haar gezicht stond sluw en was van haat vertrokken; haar lippen bewogen en ze zei, vol walging naar hem starend: ‘Ik wil Gam omdat hij kan.’ Ze spoog naar hem en sloop naar hem toe, met haar handen in de lucht en kronkelende vingers. ‘Gam is een man, een échte man,’ fluisterde ze en hij zag in haar ogen dat de ontbonden resten van haar persoonlijkheid uitdoofden waar hij bij stond. ‘Gam, gam, gam,’ fluisterde ze en ze sloeg hem.


  Hij deinsde achteruit. ‘Jij bent het,’ zei hij. ‘Claude St. Cyr had gelijk. Goed. Ik ga.’ Hij stommelde naar de deur achter hem en probeerde hem open te krijgen. Op dat moment ging er een golf paniek door hem heen; hij wilde alleen maar weg. ‘Kathy,’ zei hij, ‘laat me gaan.’ Haar nagels hadden zich in hem gegraven, in zijn schouder, en ze klampte zich aan hem vast, staarde glimlachend van opzij in zijn gezicht.


  ‘Je bent dood,’ zei ze. ‘Ga weg. Ik ruik je, ik ruik de dood in jou.’


  ‘Ik ga al,’ zei hij en hij kreeg de deurklink te pakken. Toen liet ze hem los; hij zag haar rechterhand omhoog flitsen, met de nagels op zijn gezicht gericht, misschien wel op zijn ogen. Hij bukte en haar slag miste doel. ‘Ik wil weg,’ zei hij, terwijl hij zijn gezicht met zijn armen bedekte.


  Kathy fluisterde: ‘Ik ben Gam, ik ben hem. Ik ben de enige die kan. Ben in leven. Gam, in leven.’ Ze lachte. ‘Ja, ik doe het,’ zei ze, zijn stem perfect imiterend. ‘Claude St. Cyr had gelijk; goed, ik ga. Ik ga. Ik ga.’ Ze stond nu tussen hem en de deur. ‘Het raam,’ zei ze. ‘Doe het nu, doe wat je wilde doen toen ik je tegenhield.’ Ze liep snel naar hem toe en hij deinsde achteruit, stap voor stap, totdat hij de muur achter zich voelde.


  ‘Het zit allemaal in je geest,’ zei hij. ‘Deze haat. Iedereen is op je gesteld: ik, Gam, St. Cyr en Harvey. Wat is hier de bedoeling van?’


  ‘De bedoeling,’ zei Kathy, ‘is dat ik je laat zien hoe je werkelijk bent. Weet je dat nog niet? Je bent nog erger dan ik. Ik ben gewoon eerlijk.’


  ‘Waarom deed je alsof je Louis was?’ zei hij.


  ‘Ik ben Louis,’ zei Kathy. ‘Toen hij stierf is hij niet in halfleven gegaan omdat ik hem heb opgegeten; hij werd mij. Daar wachtte ik op. Alfonse en ik hadden het allemaal geregeld, die zender met de opgenomen band stond daar gereed; we hebben je angst aangejaagd, hè? Jullie zijn allemaal bang, te bang om hem in de weg te staan. Hij zal worden genomineerd; hij is al genomineerd, ik voel het, ik weet het.’


  ‘Nog niet,’ zei Johnny.


  ‘Maar dat duurt niet lang meer,’ zei Kathy. ‘En ik zal zijn vrouw zijn.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘En jij zult dood zijn, jij en de anderen.’ Ze kwam op hem af en scandeerde: ‘Ik ben Gam, ik ben Louis en als jij dood bent, ben ik jou, Johnny Barefoot, en alle anderen; ik eet jullie allemaal op.’ Ze deed haar mond wijd open en hij zag de scherpe, puntige, doodsbleke tanden.


  ‘En je zult over de doden heersen,’ zei Johnny en hij sloeg haar met al zijn kracht, op de zijkant van haar gezicht, bij de kaak. Ze draaide achteruit, viel, stond toen direct weer overeind en stormde op hem af. Voor ze hem te pakken had rende hij opzij, ving een glimp op van haar vervormde, verscheurde gelaatstrekken, die door de kracht van zijn slag waren vernield... en toen ging de deur open en daar stonden St. Cyr en Phil Harvey met twee verplegers. Kathy bleef staan. Hij bleef ook staan.


  ‘Kom, Barefoot,’ zei St. Cyr met een ruk van zijn hoofd.


  Johnny liep naar de andere kant van de kamer en ging bij hen staan.


  Kathy snoerde de gordel van haar peignoir vast en zei op nuchtere toon: ‘Dus zo hadden jullie het bedacht; hij, Johnny, moest me vermoorden. En jullie, de anderen, zouden erbij staan, kijken en genieten.’


  ‘Ze hebben daar een enorme zender,’ zei Johnny. ‘Ze hebben hem er al een tijd geleden gestationeerd, misschien al jaren geleden. Al die tijd hebben ze gewacht tot Louis stierf; misschien hebben ze hem ten slotte wel gedood. De bedoeling is dat Gam genomineerd en gekozen wordt, terwijl ze in de tussentijd iedereen met die zender blijven terroriseren. Ze is ziek, zieker dan wij dachten, zelfs nog zieker dan jij dacht. Het zat grotendeels onder de oppervlakte, waar het niet opviel.’


  St. Cyr haalde zijn schouders op. ‘Nou, ze zal krankzinnig moeten worden verklaard.’ Hij was rustig maar sprak ongewoon langzaam. ‘In het testament ben ik tot executeur-testamentair benoemd; ik kan de nalatenschap vertegenwoordigen tegen haar, de opnamedocumenten indienen en dan verschijnen op de hoorzitting over haar gezondheid.’


  ‘Ik zal een juryproces eisen,’ zei Kathy. ‘Ik kan een jury van mijn gezondheid overtuigen; dat is eigenlijk heel makkelijk en ik heb het vaker meegemaakt.’


  ‘Misschien,’ zei St. Cyr. ‘Maar de zender zal hoe dan ook verdwijnen; tegen die tijd zullen de autoriteiten daar aankomen.’


  ‘Het zal maanden kosten om er te komen,’ zei Kathy, ‘zelfs met het snelste schip. En dan zullen de verkiezingen voorbij zijn; Alfonse zal president zijn.’


  St. Cyr wierp een snelle blik op Johnny Barefoot. ‘Misschien,’ mompelde hij.


  ‘Daarom hebben we hem zo ver gebracht,’ zei Kathy. ‘Het was Alfonse zijn geld en mijn bekwaamheid; ik heb Louis’ bekwaamheid geërfd... je ziet het. Ik kan alles. Niets is onmogelijk voor mij als ik het wil; ik hoef het alleen maar genoeg te willen.’


  ‘Je wilde dat ik naar beneden sprong,’ zei Johnny, ‘en dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Dat zou je wel degelijk gedaan hebben,’ zei Kathy. ‘Een minuut later. Als zij niet binnen waren gekomen.’ Ze leek nu heel stabiel. ‘Uiteindelijk zal je springen; ik blijf achter je aan zitten. En je kunt je nergens verstoppen; je weet dat ik jullie zal volgen en dat ik jullie zal vinden. Jullie alledrie.’ Haar strakke blik vloog van de een naar de ander, nam hen allemaal in zich op.


  Harvey zei: ‘Ik heb ook wel wat macht en geld. Ik denk dat we Gam kunnen verslaan, zelfs als hij genomineerd wordt.’


  ‘Je hebt macht,’ zei Kathy, ‘maar geen fantasie. Wat jij hebt is niet genoeg. Niet om het tegen mij op te nemen.’ Ze sprak rustig, vol zelfvertrouwen.


  ‘Laten we gaan,’ zei Johnny en hij liep de gang in, weg van kamer 309 en Kathy Egmont Sharp.


   

Johnny wandelde door de heuvelachtige straten van San Francisco, met zijn handen in zijn zakken, zonder aandacht te besteden aan gebouwen en mensen. Hij zag niets, hij liep alleen maar. De middag liep op zijn einde, het werd avond; de lichten in de stad gingen aan en ook daar besteedde hij geen aandacht aan. Hij passeerde zijstraat na zijstraat totdat zijn voeten pijn deden, branderig aanvoelden, totdat hij zich ervan bewust werd dat hij een vreselijke honger had; dat het nu tien uur ’s avonds was en dat hij sinds de ochtend nog niets gegeten had. Toen stopte hij en keek hij om zich heen.


  Waar waren Claude St. Cyr en Phil Harvey? Hij kon zich niet herinneren dat hij afscheid van hen had genomen; hij kon zich niet eens herinneren dat hij het ziekenhuis verlaten had. Maar Kathy; dat herinnerde hij zich wel. Dat vergat hij niet, zelfs al wilde hij. En hij wilde het niet. Het was te belangrijk om ooit vergeten te worden, door degenen die er getuige van waren geweest, die het hadden begrepen.


  Bij een krantenkiosk zag hij de enorme, vet-zwarte koppen.

  

  GAM WINT NOMINATIE, BELOOFT STRIJD IN CAMPAGNE VOOR VERKIEZINGEN NOVEMBER

  

  Dus dat heeft ze voor elkaar gekregen, dacht Johnny. Zij met z’n tweeën; ze hebben precies gekregen waar ze op uit waren. En nu... nu hoeven ze alleen nog maar Kent Margrave te verslaan. En dat ding daar, een licht-week ver; het jammert nog steeds. En zal dat de komende maanden nog blijven doen.


  Ze gaan winnen, besefte hij.


  In een drugstore vond hij een telefoonhokje; hij ging naar binnen, stopte geld in de gleuf en draaide het nummer van Sarah Belle, het nummer van zijn eigen huis.


  De telefoon klikte in zijn oor. En toen scandeerde de bekende monotone stem: ‘Gam in november, Gam in november, win met Gam, president Alfonse Gam, onze man... ik stem op Gam. Op GAM!’ Toen hing hij op en ging het hokje uit. Het was hopeloos.


  Bij de toonbank van de drugstore bestelde hij een broodje en een kop koffie; hij zat mechanisch te eten, voldeed zonder genoegen of verlangen aan de behoeften van zijn lichaam, hij at instinctief totdat het eten weg was en hij de rekening moest betalen. Wat kan ik doen? vroeg hij zich af. Wat kan wie dan ook doen? Alle communicatiemiddelen zijn weg; de media zijn overgenomen. Zij hebben radio en televisie, de kranten, de telefoon, de telegraafdiensten in handen... alles wat gebruik maakt van microgolftransmissie of open elektrische circuits. Ze hebben het allemaal te pakken, ze hebben voor ons, de oppositie, niets overgelaten waarmee we terug kunnen vechten.


  Een nederlaag, dacht hij. Dat is de sombere realiteit die ons te wachten staat. En dan, wanneer ze aan de macht komen, betekent dat voor ons... de dood.


  ‘Een dollar tien,’ zei het meisje achter de toonbank.


  Hij betaalde voor zijn maaltijd en liep de drugstore uit.


  Toen er een heli aan kwam wieken waar taxi op stond, riep hij hem aan.


  ‘Breng me naar huis,’ zei hij.


  ‘Goed,’ zei de piloot vriendelijk. ‘Waar is je huis, makker?’


  Hij gaf hem het adres in Chicago en installeerde zich voor de lange vlucht. Hij gaf het op; hij stopte ermee, ging terug naar Sarah Belle, naar zijn vrouw en kinderen. Het gevecht was - voor hem - blijkbaar voorbij.


   

Toen ze hem in de deuropening zag staan, zei Sarah Belle: ‘Goeie god, Johnny... je ziet er verschrikkelijk uit.’ Ze kuste hem en leidde hem naar binnen, de warme, vertrouwde woonkamer in. ‘Ik dacht dat je wel aan het feestvieren zou zijn.’


  ‘Fééstvieren?’ vroeg hij hees.


  ‘Jouw man heeft de nominatie gewonnen.’ Ze ging koffie voor hem zetten.


  ‘O ja,’ zei hij en hij knikte. ‘Dat klopt. Ik was zijn publiciteitsman; dat was ik vergeten.’


  ‘Ga maar liggen,’ zei Sarah Belle. ‘Johnny, ik heb je nog nooit zo uitgeput gezien; ik snap het niet. Wat is er met je gebeurd?’


  Hij ging op de bank zitten en stak een sigaret op.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Niets,’ zei hij.


  ‘Is dat Louis Sarapis die steeds op tv is en aan de telefoon? Het klinkt alsof hij het is. Ik maakte een praatje met de Nelsons en zij zeiden dat het precies de stem van Louis was.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘het is Louis niet. Louis is dood.’


  ‘Maar zijn halflevenperiode...’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘hij is dood. Geloof me nou maar.’


  ‘Je weet toch wie de Nelsons zijn? Dat zijn die nieuwe mensen die in de woning zijn gekomen die...’


  ‘Ik heb geen zin om te praten,’ zei hij. ‘Of om te luisteren.’


  Sarah Belle zweeg even. Toen zei ze: ‘Ze zeiden één ding... ik denk dat je het niet leuk zult vinden. De Nelsons zijn gewone, simpele burgers... ze zeiden dat ze niet op Gam zouden stemmen, zelfs niet als hij genomineerd zou worden. Ze mogen hem gewoon niet.’


  Hij bromde iets.


  ‘Heb je daar de pest over in?’ vroeg Sarah Belle. ‘Ik denk dat ze reageren op de druk, de druk die Louis uitoefent via de televisie en de telefoon; ze moeten daar gewoon niets van hebben, ik denk dat je te ver bent gegaan met je campagne, Johnny.’ Ze wierp een aarzelende blik op hem. ‘Dat is de waarheid; ik moet het je zeggen.’


  Hij stond op en zei: ‘Ik ga naar Phil Harvey. Ik kom straks weer terug.’


  Met sombere, bezorgde blik keek ze toe terwijl hij de deur uit liep.


  

Toen hij in het huis van Phil Harvey was binnengelaten, zag hij Phil en Gertrude Harvey en Claude St. Cyr samen in de woonkamer zitten; ze hadden allen een glas in hun hand, maar niemand zei een woord. Harvey keek kort op, zag hem, en wendde toen zijn blik af.


  ‘Gaan we het opgeven?’ vroeg hij Harvey.


  Harvey zei: ‘Ik heb contact met Kent Margrave. We gaan proberen om de zender uit te schakelen. Maar op die afstand is het een kans van één op de miljoen dat het lukt. En zelfs met de snelste raket zal het een maand kosten.’


  ‘Maar dat is tenminste iets,’ zei Johnny. Het zou in elk geval voor de verkiezingen zijn; daardoor zouden ze meerdere weken hebben om campagne te voeren. ‘Begrijpt Margrave de toestand?’


  ‘Ja,’ zei Claude St. Cyr, ‘we hebben hem vrijwel alles verteld.’


  ‘Maar dat is niet genoeg,’ zei Phil Harvey. ‘Er is nog iets wat we moeten doen. Wil je meedoen? Strootje trekken?’ Hij wees op de salontafel; Johnny zag drie lucifers liggen, waarvan er een doormidden gebroken was. Nu legde Harvey er een vierde bij, een hele.


  St. Cyr zei: ‘Zij eerst. Zij meteen, zo snel mogelijk. En dan later, indien nodig, Alfonse Gam.’


  Johnny Barefoot werd vervuld van een doffe, koude angst.


  ‘Neem een lucifer,’ zei Harvey. Hij pakte de lucifers op, schikte en herschikte ze in zijn hand en hield de vier uiteinden omhoog voor de mensen in de kamer. ‘Vooruit, Johnny. Jij kwam hier het laatst, dus jij mag eerst.’


  ‘Laat maar,’ zei hij.


  ‘Dan doen we het zonder jou,’ zei Gertrude Harvey en ze pakte een lucifer. Phil hield de rest voor aan St. Cyr en die pakte er ook een. Er bleven er twee over in Phil Harveys hand.


  ‘Ik was verliefd op haar,’ zei Johnny. ‘En dat ben ik nog steeds.’


  Phil Harvey knikte en zei: ‘Ja, dat weet ik.’


  Johnny zei, met zwaar bonzend hart: ‘Goed. Ik zal er wel een trekken.’ Hij strekte zijn hand uit en koos een van de twee lucifers.


  Het was de kapotte.


  ‘Ik heb hem,’ zei hij. ‘Ik ben het geworden.’


  ‘Zal het je lukken?’ vroeg Claude St. Cyr.


  Hij zweeg een poosje. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Tuurlijk zal het me lukken. Waarom niet?’ Tja, waarom niet? vroeg hij zich af. Een vrouw op wie ik verliefd aan het worden was; natuurlijk kan ik haar vermoorden. Want het moet gebeuren. We hebben geen andere keus.


  ‘Het is misschien niet zo moeilijk als we denken,’ zei St. Cyr. ‘We hebben een van Phils technici geraadpleegd en die gaf ons een interessant advies. De meeste van hun uitzendingen komen van dichtbij, beslist niet van een lichtweek ver. Ik zal je zeggen hoe we dat weten. Hun uitzendingen hebben de loop van de gebeurtenissen gevolgd. Bijvoorbeeld jouw zelfmoordpoging in het Antler Hotel. Daar zat geen tijd tussen en bij andere gebeurtenissen ook niet!


  ‘En ze hebben geen bovennatuurlijke krachten, Johnny,’ zei Gertrude Harvey.


  ‘Dus het eerste wat we moeten doen,’ vervolgde St. Cyr, ‘is hun basis hier op Aarde vinden, of in elk geval hier in het zonnestelsel. Het zou Gams parelhoenboerderij op Io kunnen zijn. Probeer het daar, als je merkt dat ze uit het ziekenhuis verdwenen is.’


  ‘Goed,’ zei Johnny, flauwtjes knikkend.


  ‘Wil je iets drinken?’ zei Phil Harvey.


  Johnny knikte.


  De vier mensen, in een cirkel gezeten, dronken langzaam en zwijgend.


  ‘Heb je een pistool?’ vroeg St. Cyr.


  ‘Ja.’ Hij stond op en zette zijn glas neer.


  ‘Succes,’ riep Gertrude hem achterna.


  Johnny deed de voordeur open en stapte alleen naar buiten, de donkere, koude avond in.




  O, was ik maar een Blobel!


  Hij deed een platinamunt van twintig dollar in de gleuf en na een ogenblik wachten, lichtte het gezicht van de psychiater op. Zijn ogen glinsterden van medemenselijkheid en hij draaide rond in zijn stoel, nam een pen en een blocnote met lange geelgekleurde bladen op van zijn bureau en zei: ‘Goedemorgen, meneer. U kunt beginnen.’


  ‘Hallo, dr. Jones. Ik veronderstel dat u niet dezelfde dr. Jones bent die de definitieve biografie van Freud schreef; dat was een eeuw geleden.’ Hij lachte nerveus; daar hij niet al te vermogend was, was hij er nog niet aan gewend om met de nieuwe volledig homeostatische psychiaters om te gaan. ‘Hm,’ zei hij, ‘moet ik vrij associëren of u achtergrondmateriaal geven of, wat moet ik doen?’


  Dr. Jones zei: ‘Misschien zou u kunnen beginnen met me te vertellen wie u bent und warum Sie mich - waarom u mij uitgekozen hebt.’ 


  ‘Ik ben George Munster van blok 4, gebouw WEF-395, condominium San Francisco gesticht 1996.’


  ‘Hoe maakt u het, meneer Munster?’ Dr. Jones stak zijn hand uit en George Munster schudde hem. Hij ontdekte dat de hand een plezierige lichaamstemperatuur had en beslist zacht was. De greep was echter bepaald mannelijk.


  ‘Weet u,’ zei Munster, ‘Ik ben een ex-GI, een oud-strijder. Daarom heb ik een condominiumappartement gekregen in WEF-395, voorrang aan oud-strijders.’


  ‘Juist ja,’ zei dr. Jones die zachtjes tikte met het voortschrijden van de tijd. ‘De oorlog met de Blobels.’


  ‘Ik heb drie jaar in die oorlog gevochten,’ zei Munster terwijl hij nerveus zijn lange, zwarte, dun wordende haar gladstreek. ‘Ik haatte de Blobels en ik was vrijwilliger. Ik was nog maar negentien en had een goede baan - maar de kruistocht om het Zonnestelsel van Blobels te bevrijden nam een eerste plaats in mijn gedachten in.’


  ‘Hm,’ zei dr. Jones tikkend en knikkend.


  George Munster vervolgde: ‘Ik was een goed soldaat. In feite heb ik twee onderscheidingen en een eervolle vermelding gekregen. Korporaal. Dat werd ik omdat ik in mijn eentje een observatiesatelliet vol met Blobels vernietigde; we zullen natuurlijk nooit weten hoeveel het er waren, want het waren Blobels en die hebben de gewoonte om hoogst verwarrend samen te smelten en weer los te komen.’ Hij zweeg toen omdat zijn emoties hem overmanden. Zelfs het praten over en het zich herinneren van die oorlog was te veel voor hem... hij ging achterover op de sofa liggen, stak een sigaret aan en trachtte weer kalm te worden.


  Oorspronkelijk stamden de Blobels van een ander sterrenstelsel, waarschijnlijk Proxima. Verscheidene duizenden jaren geleden hadden ze zich op Mars en Titan gevestigd, waar ze zich ontpopten als goede boeren. Zij hadden zich ontwikkeld uit de originele eencellige amoeben, waren vrij groot geworden en hadden een hoog ontwikkeld zenuwstelsel, maar bleven amoeben met pseudo-tentakels die zich voortplantten door deling en over het algemeen gevaarlijk waren voor kolonisten van de Aarde.


  De oorlog zelf was uitgebroken over ecologische vraagstukken. Het was de grote wens van het Departement van Vreemdelingenhulp van de Verenigde Naties geweest om de atmosfeer op Mars te veranderen en hem zo meer aan te passen aan de aardse kolonisten. Maar deze verandering was onaanvaardbaar geweest voor de Blobels die zich daar al gevestigd hadden; en vandaar de strijd.


  En volgens de wet van Brown was het niet mogelijk de helft van de atmosfeer van een planeet te wijzigen, dacht Munster. Binnen het tijdsbestel van tien jaar was de gewijzigde atmosfeer over de gehele planeet getrokken en dit was - dat beweerden ze althans - rampzalig voor de Blobels. Als vergeldingsmaatregel was een Blobel-armada op de Aarde afgestevend en was er in een omloopbaan van de Aarde een serie technisch uitgebalanceerde satellieten aangebracht die ten doel hadden mettertijd de atmosfeer van de Aarde te veranderen. Deze verandering had nooit plaatsgevonden omdat het ministerie van Defensie van de VN in actie was gekomen; de satellieten waren door op afstand bestuurde raketten tot ontploffing gebracht... en zo begon de oorlog.


  Dr. Jones zei: ‘Bent u getrouwd, meneer Munster?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Munster. ‘En...’ Hij huiverde. ‘U zult wel begrijpen waarom als ik u alles verteld heb. U moet weten, dokter...’ Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Ik zal oprecht zijn. Ik was een Aardse spion. Dat was mijn taak; zij gaven mij die opdracht omdat ik zo moedig was geweest in de strijd... ik heb er niet om gevraagd.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei dr. Jones.


  ‘Werkelijk?’ Munsters stem stokte in zijn keel. ‘Weet u wat er voor nodig was in die dagen om een man van de Aarde tot een succesvolle spion onder de Blobels te maken?’


  Dr. Jones zei terwijl hij knikte: ‘Ja, meneer Munster. U moest uw menselijke gestalte opgeven en de afstotende gestalte van een Blobel aannemen.’


  Munster zei niets; bitter kneep hij telkens zijn handen tot vuisten. Tegenover hem tikte dr. Jones.


  Toen Munster die avond weer terug was in zijn kleine appartement in WEF-395 opende hij een fles Teacher’s whisky en zat eenzaam uit een kopje te drinken omdat hij zelfs de energie miste om een glas te pakken uit het kastje boven de aanrecht.


  Wat had hij aan die zitting met dr. Jones vandaag gehad? Niets, voor zover hij kon beoordelen. En het had een heel stuk uit zijn magere financiële bronnen gehapt... mager omdat... Omdat hij bijna twaalf uur lang per dag, ondanks alle moeite die hij en het Agentschap voor Revalidatie van Oud-strijders van de VN ook deden, terugkeerde in zijn oude Blobelgestalte uit de oorlogsdagen. In een vormeloze, eencellig-achtige prop, midden in zijn appartement in WEF-395.


  Zijn financiële bronnen bestonden uit een klein pensioentje, uitgekeerd door het ministerie van Defensie; het was onmogelijk om een baan te vinden omdat de spanning hem direct weer deed veranderen zodra hij aangenomen was, vlak voor de neus van zijn nieuwe werkgever en collega’s. Dat droeg er bepaald niet toe bij om succesvolle werkverhoudingen te scheppen.


  En zo voelde hij zich ook nu, om acht uur ’s avonds, weer beginnen te veranderen; het was voor hem een oud en bekend gevoel en hij verafschuwde het. Haastig dronk hij het laatste uit zijn kop whisky, zette de kop op een tafel... en hij voelde hoe hij veranderde in een eenvormige hoop.


  De telefoon rinkelde.


  ‘Ik kan niet opnemen,’ riep hij hem toe. Het relais in de telefoon ving zijn noodkreet op en bracht hem over aan degene die opbelde. Nu was Munster een doorschijnende, gelei-achtige massa midden op het tapijt geworden; hij golfde naar de telefoon... deze rinkelde nog steeds ondanks zijn kreet en hij voelde een grote wrok in zich opkomen; had hij al niet genoeg zorgen zonder ook nog een rinkelende telefoon te hebben?


  Hij rekte een pseudo-arm uit en greep de haak van de telefoon. Met enorme inspanning vervormde hij een deel van zijn plastische vorm in iets wat op een vocaal orgaan leek dat dof resoneerde. ‘Ik ben bezig,’ galmde hij met een laag dreunend geluid in het mondstuk van de telefoon. ‘Bel later.’ En toen hij ophing dacht hij; bel morgenochtend. Wanneer ik weer in staat zal zijn mijn menselijke gestalte aan te nemen.


  Het was nu stil in het appartement.


  Zuchtend vloeide Munster weer terug over het tapijt naar het raam, waar hij oprees in de vorm van een lange zuil om naar buiten te kunnen kijken; op zijn oppervlakte bevond zich een lichtgevoelige plek en hoewel hij geen echte lens had, was hij in staat om, verlangend, uit te kijken naar de Baai van San Francisco, de Golden Gate Bridge en de speeltuin voor kleine kinderen, het eiland Alcatraz.


  Verdomme, dacht hij bitter. Ik kan niet trouwen; ik kan niet als een gewoon mens leven als ik steeds maar weer de gestalte aanneem die de hoge pieten op Defensie me toen in de oorlog dwongen aan te nemen...


  Toen hij de opdracht aanvaardde had hij niet geweten dat het dit blijvende effect zou hebben. Ze hadden hem verzekerd dat het ‘slechts tijdelijk zou zijn’, of zoiets dergelijks.


  Tijdelijk, waanzin! dacht Munster met een woedende, machteloze haat. Het heeft nu al elf jaar geduurd.


  De psychologische problemen die dit voor hem opriepen, de spanning voor zijn geest, waren geweldig. Vandaar zijn bezoek aan dr. Jones.


  Weer rinkelde de telefoon.


  ‘Oké,’ zei Munster hardop en vloeide moeizaam weer door de kamer ernaar toe. ‘Wil je met me praten?’ zei hij toen hij langzaam dichterbij kwam; voor iemand in de gestalte van een Blobel was het een lange reis. ‘Ik zal tegen je praten. Je kunt zelfs het videoscherm inschakelen en dan kun je naar me kijken.’


  Bij de telefoon aangekomen haalde hij de schakelaar over die zowel een auditief als visueel contact mogelijk maakte. ‘Kijk maar eens goed,’ zei hij en vertoonde zijn enorme gestalte voor het scherm van de video.


  Toen klonk dr. Jones’ stem: ‘Het spijt me dat ik u thuis stoor, meneer Munster, in het bijzonder wanneer u in deze uh... ongemakkelijke situatie verkeert.’


  De homeostatische psychiater zweeg even. ‘Maar ik heb enige tijd doorgebracht met te trachten uw persoonlijke probleem op te lossen. Misschien heb ik een gedeeltelijke oplossing gevonden.’


  ‘Wat?’ zei Munster, overmand door verbazing. ‘Bedoelt u dat de medische wetenschap nu...’


  ‘Nee, nee,’ zei dr. Jones haastig. ‘De lichamelijke aspecten liggen buiten mijn bereik, dat moet u goed bedenken, meneer Munster. Toen u mij consulteerde over uw probleem was het de psychologische aanpassing die ik...’


  ‘Ik kom direct naar uw kantoor om met u te praten,’ zei Munster. En terwijl hij dit zei, besefte hij dat hij dit niet kon; zolang hij een Blobel was zou het hem dagen kosten om helemaal naar dr. Jones’ kantoor te golven. ‘Jones,’ zei hij wanhopig, ‘u ziet de problemen waar ik mee te kampen heb. Ik zit vast in dit appartement, iedere avond van ongeveer acht uur tot bijna zeven uur ’s morgens... Ik kan niet eens naar u toekomen om u te consulteren en om hulp te vragen.’


  ‘Rustig, meneer Munster,’ onderbrak dr. Jones hem. ‘Ik probeer u iets te vertellen. U bent niet de enige in deze toestand. Wist u dat?’


  Dof zei Munster: ‘Natuurlijk. In totaal werden er indertijd drieëntachtig mensen tot Blobels vervormd. Van die drieëntachtig...’ Hij kende die feiten uit zijn hoofd. ‘Eenenzestig overleefden de oorlog en nu bestaat er een vereniging van vijftig leden met de naam Oud-strijders van Onnatuurlijke Oorlogen. Ik ben lid. We komen tweemaal per maand bij elkaar, veranderen gezamenlijk van gestalte...’ Hij begon de telefoon weer op te hangen. Dus dit had hij voor zijn geld gekregen, dit oude nieuws. ‘Goedenavond, dokter,’ mompelde hij.


  Dr. Jones ratelde van opwinding. ‘Meneer Munster, ik bedoel niet andere mensen. Ik heb voor u wat onderzoekingen gedaan en ontdekt dat er, volgens documenten afkomstig uit de bibliotheek, vijftien Blobels in pseudo-mensen werden veranderd om voor hún kant te spioneren. Begrijpt u het?’


  Na een ogenblik zei Munster: ‘Niet precies.’


  ‘U hebt een geestelijke blokkade wanneer het erop aankomt hulp te krijgen,’ zei dr. Jones. ‘Maar dit zou ik willen, Munster. Kom morgenochtend om elf uur in mijn kantoor. Dan zullen we het hebben over de oplossing van uw probleem. Goedenavond.’


  Vermoeid zei Munster: ‘Als ik een Blobel ben, kan ik niet al te goed nadenken, dokter. Dat moet u me maar niet kwalijk nemen.’ Hij hing op en begreep er nog steeds niets van. Dus er liepen op dit ogenblik vijftien Blobels op Titan rond die gedoemd waren de menselijke vorm aan te nemen, nou en? Hoe zou dat hem kunnen helpen?


  Misschien zou hij dat morgenochtend om elf uur ontdekken.


  

Toen hij de wachtkamer van dr. Jones binnenkwam, zag hij een buitengewoon aantrekkelijke jonge vrouw, die in een lage stoel in een boek onder een lamp een nummer van Fortune zat te lezen.


  Automatisch zocht Munster een plaats waar hij haar kon bekijken. Modieus witgebleekt haar hing in vlechten over haar rug... Met plezier zat hij haar op te nemen en deed alsof hij zijn eigen exemplaar van Fortune zat te lezen. Slanke benen, smalle en fijngevormde ellebogen. En een scherp, aantrekkelijk gevormd gezicht. Intelligente ogen, dunne, smal uitlopende neusvleugels... een werkelijk wonderschoon meisje, dacht hij. Hij kon er niet genoeg van krijgen naar haar te kijken... tot zij plotseling het hoofd ophief en hem koel aankeek.


  ‘Vervelend om te wachten,’ mompelde Munster.


  Het meisje zei: ‘Komt u vaak bij dr. Jones?’


  ‘Nee,’ bekende hij. ‘Dit is pas de tweede keer.’


  ‘Ik ben hier nog nooit eerder geweest,’ zei het meisje. ‘Ik was bij een andere volledig homeostatische, elektronische analist in Los Angeles en toen belde gisteren dr. Bing, mijn psychiater, op en beval me hierheen te vliegen en dr. Jones vanmorgen te bezoeken. Is hij goed?’


  ‘Mmm,’ zei Munster, ‘ik geloof het wel.’ We zullen wel zien, dacht hij, want dat is precies wat we op dit ogenblik nog niet weten.


  De deur naar de praktijk ging open en daar stond dr. Jones. ‘Mevrouw Arrasmith,’ zei hij en knikte het meisje toe. ‘Meneer Munster.’ Hij knikte naar George. ‘Wilt u allebei binnenkomen?’


  Mevrouw Arrasmith zei terwijl ze opstond: ‘Maar wie betaalt dan die twintig dollar?’ Maar de psychiater zweeg; hij had zichzelf uitgeschakeld.


  ‘Ik zal wel betalen,’ zei mevrouw Arrasmith en greep haar tas.


  ‘Nee, nee,’ zei Munster. ‘Laat mij dat doen.’ Hij haalde een twintig-dollarmunt te voorschijn en stopte deze in de gleuf van de analist. Onmiddellijk zei dr. Jones: ‘U bent een heer, meneer Munster.’ Glimlachend ging hij de twee voor naar zijn spreekkamer. ‘Gaat u alstublieft zitten. Mevrouw Arrasmith, staat u mij toe direct uw situatie uit te leggen aan meneer Munster.’ En tegen Munster zei hij: ‘Mevrouw Arrasmith is een Blobel.’


  Munster kon het meisje alleen maar aanstaren.


  ‘Kennelijk,’ zei dr. Jones, ‘op het ogenblik in menselijke gestalte. Dit is voor haar een ongewilde vreemde toestand. Gedurende de oorlog werkte ze achter de Aardse linies in opdracht van de Blobel Oorlogsliga. Ze werd gevangengenomen en vastgehouden, maar toen eindigde de oorlog en werd ze dus noch voor het gerecht gedaagd noch veroordeeld.’


  ‘Ze lieten me gaan,’ zei mevrouw Arrasmith met een lage, zorgvuldig onder controle gehouden stem. ‘Ik had nog steeds een menselijke gestalte en bleef hier uit schaamte. Ik kón niet terugkeren naar Titan en...’ Haar stem beefde.


  ‘Voor iedere Blobel van een hoge kaste is hieraan een groot gevoel van schaamte verbonden,’ zei dr. Jones.


  Knikkend deed mevrouw Arrasmith, terwijl ze een piepklein zakdoekje van Iers linnen samenbalde, moeite om zich te beheersen. ‘Dat is waar, dokter. Ik heb Titan bezocht om met de medische autoriteiten daar over mijn situatie te praten. Na een kostbare en langdurige therapie waren zij in staat om me mijn oorspronkelijke gestalte terug te geven voor een periode van...’ Ze aarzelde. ‘Ongeveer een kwart van de tijd. Maar de andere driekwart... ben ik zoals u me nu ziet.’ Ze boog het hoofd en hield het zakdoekje tegen haar rechteroog.


  ‘Goh,’ protesteerde Munster,‘je hebt geluk gehad; een menselijke gestalte is oneindig veel beter dan de gestalte van een Blobel, dat zou ik moeten weten. Als een Blobel moet je over de grond kruipen... dan ben je net een grote kwal, heb je geen skelet om je recht overeind te houden. En deling... het is afschuwelijk, werkelijk afschuwelijk vergeleken met de Aardse manier van... je weet wel. Voortplanting.’ Hij bloosde.


  Dr. Jones tikte en sprak: ‘Voor een periode van ongeveer zes uur hebben jullie allebei een menselijke gestalte. En voor ongeveer een uur zijn jullie allebei Blobels. Dus, alles bij elkaar hebben jullie zeven van de vierentwintig uur waarin jullie beiden dezelfde gestalte hebben. Naar mijn mening...’ Hij speelde met zijn pen en papier. ‘Zeven uur is nog niet zo slecht. Als jullie begrijpen wat ik bedoel.’


  Na een ogenblik zei mevrouw Arrasmith: ‘Maar meneer Munster en ik zijn natuurlijke vijanden.’


  ‘Dat was jaren geleden,’ zei Munster.


  ‘Zo is het,’ stemde dr. Jones met hem in. ‘Natuurlijk, mevrouw Arrasmith is in wezen een Blobel en u, Munster, bent een mens, maar...’ Het maakte een gebaar. ‘Jullie zijn allebei in beide beschavingen uitgestotenen; jullie zijn allebei statenloos en daardoor lijden jullie steeds meer aan een verlies van ego-identificatie. Ik voorzie voor jullie allebei een geleidelijke verslechtering die eventueel zal leiden tot een ernstige zenuwaandoening. Tenzij jullie een toenadering kunnen effectueren.’ En toen zweeg de psychiater.


  Mevrouw Arrasmith zei zachtjes: ‘Ik geloof dat we erg veel geluk hebben, meneer Munster. Zoals dr. Jones zei, we overlappen elkaar zeven uur lang per dag... in die tijd kunnen we samen genieten en zijn we niet langer ongelukkig.’ Ze glimlachte hem hoopvol toe terwijl ze haar mantel rechttrok. Ze had bepaald een goed figuur; die enigszins laag uitgesneden jurk liet daarover geen enkele twijfel bestaan.


  Munster dacht na terwijl hij haar bestudeerde.


  ‘Geef hem de tijd,’ zei dr. Jones tegen mevrouw Arrasmith. ‘Mijn analyse van hem zegt me dat hij dit juist zal opvatten en het goede besluit zal nemen.’


  Nog steeds aan haar mantel frommelend en haar grote donkere ogen afvegend, wachtte mevrouw Arrasmith.


   

Een aantal jaren later rinkelde de telefoon in het kantoor van dr. Jones. Hij antwoordde zoals hij altijd deed. ‘Meneer of mevrouw, wilt u alstublieft twintig dollar storten als u met mij wilt spreken.’


  Een vastberaden mannenstem aan de andere kant van de lijn sprak: ‘Luister, dit is het Rechtskundig bureau van de Verenigde Naties en wij storten geen twintig dollar om tegen iemand te kunnen spreken. Dus doe wat aan dat mechanisme in je binnenste, Jones.’


  ‘Ja, meneer,’ zei dr. Jones en met zijn rechterhand haalde hij een handeltje achter zijn rechteroor over, wat hem in staat stelde vrij te spreken.


  ‘In 2037,’ zei de rechtskundige van de VN, ‘heb je toch een stel de raad gegeven te trouwen? Ene George Munster en ene Vivian Arrasmith, nu mevrouw Munster?’


  ‘Ja, hoezo?’ zei Jones na zijn ingebouwde herinneringsbanken te hebben geraadpleegd.


  ‘Had je de rechtskundige consequenties daarvan toen onderzocht?’


  ‘Uh, nou nee,’ zei dr. Jones. ‘Daar heb ik niets mee te maken.’


  ‘Je kunt aangeklaagd worden omdat je een handeling hebt aanbevolen die in strijd is met de wetten van de VN.’


  ‘Er bestaat geen wet die een mens verbiedt met een Blobel te trouwen.’


  De VN-expert zei: ‘Goed dokter, ik zal het erbij laten als ik hun dossiers kan inzien.’


  ‘Beslist niet,’ zei dr. Jones. ‘Dat gaat tegen de ethiek in.’


  ‘Dan zullen we een bevelschrift zien te krijgen en ze in beslag nemen.’


  ‘Gaat uw gang.’ Dr. Jones reikte achter zijn oor om zichzelf uit te schakelen.


  ‘Wacht. Het zal je interesseren te vernemen dat de Munsters nu vier kinderen hebben. En volgens de wetten van Mendel houden ze zich helemaal aan de één-twee-één-regel. Een Blobelmeisje, een halfbloedjongen, een halfbloedmeisje en een Aards meisje. Het rechtsprobleem houdt in dat de Opperste Blobelraad het pure Blobelmeisje opeist als burgeres van Titan en ook wil dat een van de twee halfbloedkinderen onder de jurisdictie van de Raad wordt gesteld.’


  De rechtskundige van de VN legde uit: ‘Zie je, het huwelijk van de Munsters staat op het punt kapot te gaan; ze gaan scheiden en het is een ingewikkelde zaak om uit te vinden welke wetten op hen van toepassing zijn.’


  ‘Ja,’ gaf dr. Jones toe, ‘dat kan ik me voorstellen. Wat is er de oorzaak van dat het huwelijk op springen staat?’


  ‘Ik weet het niet en het kan me ook niet schelen. Waarschijnlijk het feit dat de beide volwassenen en twee van de kinderen dagelijks veranderen in Blobels en mensen; misschien is de spanning te groot geworden. Als je hun psychologisch advies wilt geven, neem dan contact met hen op. Tot ziens.’ De expert van de VN hing op.


  Heb ik er fout aan gedaan hun te adviseren te gaan trouwen? vroeg dr. Jones zich af. Ik vraag me af of ik hen op moet gaan zoeken. Dat zou ik toch minstens voor hen moeten doen.


  Het opende het telefoonboek van Los Angeles en begon de M’s langs te gaan.


  

Het waren zes moeilijke jaren voor de Munsters geweest.


  Eerst was George verhuisd van San Francisco naar Los Angeles; Vivian en hij hadden zich gevestigd in een condominiumappartement met drie in plaats van twee kamers. Vivian die driekwart van de tijd een aardse gestalte had, was het gelukt een baantje te krijgen; zichtbaar voor iedereen gaf ze informatie over jetvluchten op het Vijfde vliegveld van Los Angeles. George echter...


  Zijn pensioen bedroeg slechts een vierde van wat zijn vrouw verdiende en dat zat hem erg dwars. Om het wat te vermeerderen had hij een manier gezocht waarop hij thuis wat geld kon verdienen. Ten slotte had hij in een tijdschrift de volgende waardevolle advertentie gevonden:

 

  MAAK SNEL WINST IN UW EIGEN CONDO! KWEEK DE REUZENKIKVORSEN VAN JUPITER DIE IN STAAT ZIJN SPRONGEN TE MAKEN VAN VIERENTWINTIG METER (waar het toegestaan is door de wet) KUNNEN ZE IN KIKVORSENRACES INGEZET WORDEN EN...

 

  Dus had hij in 2038 zijn eerste paartje van Jupiter geïmporteerde kikvorsen gekocht en was hij ze gaan kweken teneinde snel winst te maken. Hij deed dat in zijn eigen appartement, in een hoekje van de kelder dat Leopold, de gedeeltelijk homeostatische huismeester, hem gratis liet gebruiken.


  Maar in de relatief zwakkere zwaartekracht van de Aarde waren de kikvorsen in staat geweldige sprongen te maken; de kelder bleek er te klein voor: zij kaatsten als groene pingpongballen van de ene muur tegen de andere en stierven spoedig. Kennelijk was er meer dan een gedeelte van de kelder van de QEK-604-appartementen voor nodig om een stel van die verdomde dingen onder te brengen, besefte George toen.


  En toen werd ook hun eerste kind geboren. Het bleek een raszuivere Blobel te zijn; vierentwintig uur per dag bestond het uit een geleiachtige massa en George wachtte er tevergeefs op dat het, al was het maar voor een ogenblik, zou veranderen in een menselijke gestalte.


  Hij maakte er met Vivian ruzie over tijdens een periode waarin ze beiden de menselijke gestalte bezaten.


  ‘Hoe kan ik het als mijn kind beschouwen?’ vroeg hij haar. ‘Voor mij is het een vreemd wezen.’ Hij was ontmoedigd en voelde er zelfs afkeer voor. ‘Dr. Jones had dit moeten voorzien; misschien is het jóuw kind... het lijkt precies op jou.’


  De tranen sprongen Vivian in de ogen. ‘Dat zeg je om me te kwetsen.’


  ‘Daar heb je groot gelijk in. We hebben tegen jullie gevochten... we vonden jullie niet beter dan Portugese kwallen.’


  Somber trok hij zijn jas aan. ‘Ik ga naar het hoofdkwartier van de Oud-strijders van Onnatuurlijke Oorlogen,’ deelde hij zijn vrouw mee. ‘Een biertje drinken met de jongens.’ Kort daarop was hij op weg naar zijn oude oorlogsvrienden, blij weg te zijn van het appartement.


  Het hoofdkwartier van de ooo was gevestigd in een vervallen cementen gebouw in de benedenstad van Los Angeles, dat was blijven staan sinds de twintigste eeuw en nodig opgeknapt moest worden. De ooo bezat weinig geld omdat de meesten van zijn leden, zoals George Munster, van VN-pensioenen moesten leven. Maar er waren tenminste een biljart, een oude 3D-televisie en een aantal banden met populaire muziek en bovendien een schaakspel. Gewoonlijk dronk George hier een biertje en speelde schaak met zijn medeleden, hetzij in menselijke of in Blobelgestalte; dit was de enige plaats waar beide toegelaten werden, Deze avond zat hij samen met Pete Ruggles, ook een oud-strijder die een Blobelvrouw had gehuwd, die evenals Vivian een menselijke gestalte aannam.


  ‘Pete, ik kan er niet mee doorgaan. Ik heb een kind dat een geleiachtige massa is. Mijn hele leven heb ik een kind willen hebben en wat krijg ik? Iets wat eruitziet alsof het op het strand is aangespoeld.’ Zijn bier drinkend - hij had op het ogenblik ook een menselijke gestalte antwoordde Pete: ‘Jeetje, George, ik moet toegeven dat het waardeloos is. Maar je wist toch waar je aan begon toen je met haar trouwde? En, mijn hemel, volgens de wetten van Mendel zal het volgende kind...’


  ‘Ik bedoel,’ onderbrak George hem, ‘ik respecteer mijn eigen vrouw niet. Dat is het punt. Ik zie haar als een ding. En mijzelf ook. We zijn allebei dingen.’ In een teug dronk hij zijn glas bier leeg.


  Peinzend zei Pete: ‘Maar van het Blobelstandpunt gezien...’


  ‘Zeg, aan wiens kant sta jij eigenlijk?’ vroeg George.


  ‘Schreeuw niet tegen me,’ zei Pete, ‘of ik zal je eens wat laten voelen.’ Een ogenblik later vielen ze wild tegen elkaar uit. Gelukkig veranderde Pete in een Blobel en gebeurde er verder niets. Nu zat George alleen, in menselijke gestalte, terwijl Pete ergens anders heen vloeide, waarschijnlijk naar een groep jongens die ook de Blobelgestalte hadden aangenomen.


  Misschien kunnen we ergens op een verre maan een nieuwe maatschappij stichten, dacht George bij zichzelf. Niet Aards en niet Blobels.


  Ik moet teruggaan naar Vivian, besloot George. Wat heb ik anders nog? Ik heb geluk gehad dat ik haar gevonden heb; anders zou ik niets anders zijn dan een oudstrijder die hier bij de ooo dag en nacht bier zat te zuipen, zonder toekomst en zonder werkelijk te leven...


  Hij had nu een nieuw plan om geld te verdienen. Een postorderbedrijf thuis; hij had een advertentie in de Saturday Evening Post gezet


  VOOR MAGISCHE MAGNETEN DIE U GELUK BRENGEN. AFKOMSTIG UIT EEN GEHEEL ANDER PLANETENSTELSEL! De magneten kwamen uit Proxima en waren verkrijgbaar op Titan; het was Vivian geweest die daartoe contact met haar eigen volk had gezocht. Maar tot op heden waren er maar weinig mensen die $ 1.50 hadden gezonden.


  Ik ben een mislukking, zei George tegen zichzelf.


   

Gelukkig was het volgende kind dat in de winter van 2039 werd geboren een halfbloed; de helft van de tijd nam het de menselijke gestalte aan en zo had George ten slotte een kind dat - van tijd tot tijd tenminste - tot zijn eigen ras behoorde.


  Nog steeds was hij de geboorte van Maurice aan het vieren toen afgevaardigden van hun buren in de QEK-604-appartementen op de deur klopten.


  ‘We komen hier met een petitie,’ zei de leider van de afvaardiging terwijl hij verlegen met zijn voeten stond te schuifelen, ‘waarin u en uw vrouw worden verzocht QEK-604-appartementen te verlaten.’


  ‘Waarom?’ vroeg George stomverbaasd. ‘Tot op heden hebben jullie niets op ons tegen gehad.’


  ‘De reden is dat u nu een halfbloedkind hebt, het zal willen spelen met onze kinderen, en wij menen dat het ongezond is voor onze kinderen om...’


  George smeet de deur voor hun neus dicht.


  Maar hij bleef de druk, de vijandschap van de mensen overal om hem heen voelen. En dan te bedenken, bedacht hij bitter, dat ik in de oorlog heb gevochten om deze mensen te redden. Het was het beslist niet waard.


  Een uur later zat hij weer in het hoofdkwartier van de 000 bier te drinken en met zijn vriend Sherman Downs te praten, die ook getrouwd was met een Blobel.


  ‘Sherman, het gaat niet. Wij worden niet geduld; we moeten emigreren. Misschien moeten we het op Titan, Vivians wereld, proberen.’


  ‘Verdomme,’ protesteerde Sherman. ‘Het bevalt me niets jou in elkaar te zien zakken, George. De verkoop van je elektromagnetische slankheidsgordel begint nu toch eindelijk te lopen?’


  Gedurende de afgelopen maanden had George een ingewikkeld elektronisch slankheidsapparaat gemaakt en verkocht dat met behulp van Vivian ontworpen was; het was gebaseerd op een Blobelapparaat dat op Titan populair was, maar onbekend op de Aarde. En het was goed gegaan; George kreeg meer bestellingen dan hij aankon. Maar...


  ‘Ik heb iets vreselijks meegemaakt, Sherm,’ bekende George. ‘Een dezer dagen was ik in een drugstore waar ze me een grote bestelling voor mijn slankheidsgordel gaven en ik werd zo opgewonden...’ Hij zweeg.


  ‘Je kunt je wel voorstellen wat er gebeurde. Ik veranderde van vorm. Vlak voor de neus van zo’n honderd klanten. En toen de koper dat zag, trok hij zijn bestelling voor de gordels in. Dat is het waar we allemaal bang voor zijn... je had eens moeten zien hoe hun houding tegenover mij veranderde.’


  Sherm zei: ‘Neem dan iemand in dienst die voor jou de verkoop doet. Een volbloedmens.’ Met schorre stem zei George: ‘Ik bén een volbloedmens en vergeet dat nooit. Nooit.’


  ‘Ik bedoel alleen maar...’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei George. En hij haalde zijn vuist uit. Gelukkig miste hij en in de opwinding veranderden beiden in Blobels. Woedend vloeiden ze enige tijd ineen, maar ten slotte lukte het een paar andere oud-strijders hen te scheiden.


  ‘Ik ben evengoed mens als wie dan ook,’ bracht George zijn gedachten op Blobelmanier telepathisch aan Sherman over. ‘En ik zal iedereen die iets anders beweert, neerslaan.’


  Zolang hij een Blobel was, kon hij niet naar huis gaan; hij moest Vivian bellen en vragen hem te komen halen. Het was vernederend.


  Zelfmoord, dacht hij. Dat is de oplossing.


  Hoe kon hij dat het beste doen? In Blobelvorm kon hij geen pijn voelen; het was het beste het dan te doen. Er waren verschillende stoffen die hem dan konden oplossen... hij kon zich bijvoorbeeld in een zwaar gechloreerd zwembad laten vallen, zoals dat van de QEK-604 in de recreatieruimte bijvoorbeeld.


  Op een avond laat vond Vivian hem terwijl hij aarzelend aan de kant van het zwembad lag.


  ‘George, ik smeek je, ga terug naar dr. Jones.’


  ‘Nee,’ dreunde hij krachtig, waarbij hij een gedeelte van zijn lichaam in een vocaal orgaan veranderde. ‘Het heeft geen zin, Viv. Ik wil niet doorgaan.’ Zelfs die gordels waren Vivians idee geweest, meer dan het zijne. Zelfs hierbij stond hij op de tweede plaats... na haar, en iedere dag raakte hij meer achterop.


  Viv zei: ‘Je hebt zoveel te geven aan de kinderen.’


  Dat was waar. ‘Misschien zal ik eens langsgaan bij het VN-ministerie van Defensie’, besloot hij. ‘Ik zal eens met ze gaan praten, eens kijken of er iets nieuws in de medische wetenschap is opgedoken waardoor ze me kunnen stabiliseren.’


  ‘Maar als je gestabiliseerd kunt worden als mens,’ zei Vivian, ‘wat moet er dan met mij?’


  ‘Dan zouden we iedere dag achttien uur samen zijn. Al die uren waarin je een menselijke vorm hebt!’


  ‘Maar dan zou je niet getrouwd met me willen blijven. Want, George, dan zou je een Aardse vrouw kunnen ontmoeten.’


  Hij besefte dat het niet eerlijk tegenover haar zou zijn. Dus liet hij dat idee varen.


  In de lente van 2041 werd hun derde kind geboren, weer een meisje en, zoals Maurice, een halfbloed. Ze was ’s nachts een Blobel en overdag een mens.


  Intussen vond George een oplossing voor zijn problemen.


  Hij kreeg een maîtresse.


   

Nina en hij kwamen overeen elkaar in een vervallen houten gebouwtje in het hart van Los Angeles, het hotel Elysium, te ontmoeten.


  ‘Nina,’ zei George die naast haar op de oude sofa die het hotel verschafte Teacher’s whisky zat te drinken, ‘jij hebt m’n leven weer waard om te leven gemaakt.’ Hij frommelde aan de knopen van haar blouse.


  ‘Ik respecteer je,’ zei Nina Glaubman en hielp hem met de knoopjes.


  ‘Ondanks het feit dat je - wel, een vroegere vijand van ons volk bent.’


  ‘God,’ protesteerde George, ‘we moeten niet aan die vroegere dagen denken - we moeten onze geest afsluiten voor het verleden.’ Niets anders dan onze toekomst, dacht hij.


  Zijn zaken met de slankheidsgordel hadden zich zo goed ontwikkeld dat hij nu vijftien Aardse employées fulltime in dienst had en een kleine moderne fabriek bezat aan de buitenkant van San Fernando. Als de VN-belastingen redelijk zouden zijn geweest, was hij nu een rijk man... Daarover nadenkend, vroeg George zich af wat de belastingpercentages in onder Blobelbestuur staande landen waren, bijvoorbeeld Io. Misschien moest hij dat eens nagaan.


  Op een avond praatte hij over dit onderwerp op het Hoofdkwartier van ooo met Reinholt, Nina’s echtgenoot, die natuurlijk niet op de hoogte was van de verhouding tussen George en Nina.


  ‘Reinholt,’ zei George moeilijk onder het drinken van bier door. ‘Ik heb grote plannen. Dit van-de-wieg-tot-het-graf-socialisme dat de VN toepast... is niets voor mij. Het benauwt me. De Munster Magische Magnetische Gordel is...’ Hij gebaarde, ‘meer dan de Aardse beschaving aankan. Begrijp je me?’


  Koel zei Reinholt: ‘Maar George, jij komt van de Aarde; als je met je fabriek gaat emigreren naar een onder Blobelbestuur staand territorium, zul je verraad plegen aan...’


  ‘Luister,’ zei George tegen hem. ‘Ik heb één Blobelkind, twee halve Blobelkinderen en een vierde onderweg. Ik heb sterke emotionele banden met die mensen daar op Titan en Io.’


  ‘Je bent een verrader,’ zei Reinholt en gaf hem een stomp op zijn mond. ‘En dat niet alleen,’ vervolgde hij terwijl hij George een stomp in zijn maag gaf, ‘je hebt ook nog een verhouding met mijn vrouw. Ik ga je afmaken.’


  Om daaraan te ontkomen veranderde George in een Blobel; Reinholts stompen kwamen zonder schade aan te richten in zijn vochtige, geleiachtige massa terecht. Toen veranderde Reinholt ook en vloeide wraakzuchtig met hem samen, trachtend Georges nucleus te absorberen en verteren.


  Gelukkig wisten andere oud-strijders de lichamen uiteen te drijven voordat er werkelijke schade was aangericht.


  Later die avond zat George trillend met Vivian in de woonkamer van hun achtkamersuite in het nieuwe grote condominiumappartement ZGF-900. Het was maar op het nippertje geweest en nu zou Reinholt het natuurlijk tegen Vivian zeggen; dat was slechts een kwestie van tijd. Voor zover George betrof, was zijn huwelijk afgelopen. Misschien was dit wel het laatste ogenblik dat ze samen waren.


  ‘Viv,’ zei hij dringend, ‘je móét me geloven; ik hou van je. Jij en de kinderen - en de gordelfabriek natuurlijk - zijn mijn hele leven.’ Een wanhopig idee kwam bij hem op. ‘Laten we gaan emigreren, vanavond nog. Neem de kinderen en ga naar Titan, nu, op dit ogenblik.’


  ‘Ik kan niet gaan,’ zei Vivian. ‘Ik weet hoe mijn volk me zou behandelen, en jou en de kinderen ook. George, jij moet gaan. Breng de fabriek over naar Io. Ik blijf hier.’ Tranen sprongen in haar donkere ogen.


  ‘Verdomme,’ zei George, ‘wat voor leven zou dat zijn? Jij op de Aarde en ik op Io, dat is geen huwelijk. En wie krijgt de kinderen?’ Waarschijnlijk zou Viv ze krijgen... maar zijn firma had de beste rechtskundigen in dienst - misschien kon hij die gebruiken om zijn huiselijke moeilijkheden op te lossen.


  De volgende ochtend ontdekte Vivian het van Nina. En nam een eigen advocaat in de arm.


   

‘Luister,’ zei George door de telefoon tegen zijn beste rechtskundige, Henry Ramarau. ‘Zorg ervoor dat het vierde kind aan mij toegewezen wordt; dat zal een mens zijn. En dan kunnen we een compromis sluiten over de twee halfbloeden; ik zal Maurice nemen en zij kan Kathy krijgen. En natuurlijk krijgt zij Blob, dat eerste zogenaamde kind. Wat mij betreft is het tóch al van haar.’ Hij gooide de haak op de telefoon en wendde zich toen tot de directieraad van zijn bedrijf. ‘Nou. waar waren we gebleven?’ vroeg hij. ‘Bij onze analyse van de belastingwetten op Io.’ In de volgende weken was het idee van een emigratie naar Io steeds meer aanvaardbaar geworden, gezien vanuit het standpunt van winst en verlies.


  ‘Koop land op Io,’ beval George zijn zaakwaarnemer Tom Hendricks. ‘En zorg dat je het goedkoop krijgt, we willen een goed begin maken.’ Tegen zijn secretaresse, mevrouw Nolan, zei hij: ‘Laat niemand nu mijn kantoor binnenkomen tot ik een seintje geef. Ik voel een aanval opkomen. Dat komt door al die zorgen over de grote verhuizing van de Aarde naar Io.’ 


  ‘En,’ voegde hij eraan toe, ‘persoonlijke zorgen.’


  ‘Ja, meneer Munster,’ zei mevrouw Nolan die Tom Hendricks uit Georges privé-kantoor leidde. ‘Niemand zal u storen.’ Ze was te vertrouwen als het erop aankwam iedereen weg te houden wanneer George veranderde in zijn vroegere oorlogsgestalte als Blobel zoals deze dagen vaak gebeurde; de druk waaronder hij stond, was enorm.


  Toen hij later die dag weer zijn Aardse gestalte had aangenomen, hoorde George van mevrouw Nolan dat ene dr. Jones had gebeld.


  ‘Wel verdomd,’ zei George en hij dacht terug aan zes jaar geleden. ‘Ik dacht dat die nu wel op de schroothoop zou liggen.’ Tegen mevrouw Nolan zei hij: ‘Bel dr. Jones voor me op en geef me een seintje als je hem hebt; ik zal een minuutje vrijmaken om tegen ’m te praten.’ Het was net als vroeger in San Francisco.


  Kort daarop had mevrouw Nolan dr. Jones aan de lijn.


  ‘Dokter,’ zei George en leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij hem heen en weer draaide en intussen aan een orchidee op zijn bureau peuterde. ‘Leuk om weer eens iets van u te horen.’


  De stem van de homeostatische psychiater klonk in zijn oor. ‘Meneer Munster, ik heb gemerkt dat u nu een secretaresse in dienst hebt.’


  ‘Ja,’ zei George, ‘ik ben nu een zakenreus. Ik zit in de slankheidsgor-delbusiness; het lijkt een beetje op de vlooienband die katten dragen. Wel, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik begrijp dat u nu vier kinderen hebt...’


  ‘In feite drie, en een vierde is op komst. Luister, die vierde, dokter, is erg belangrijk voor me; volgens de wetten van Mendel is het een volbloedmens, en verdomd, ik zal alles doen om te zorgen dat hij aan mij toegewezen wordt.’ Hij voegde eraan toe: ‘Vivian - u weet wel - is nu terug op Titan. Bij haar eigen volk, waar ze thuishoort. En ik heb een paar van de beste dokters op mijn salarislijst staan om me te stabiliseren, ik ben doodmoe van dat steeds veranderen, dag en nacht; ik heb het veel te druk voor die onzin.’


  Dr. Jones zei: ‘Uit uw toon kan ik opmaken dat u nu een belangrijk en drukbezet man bent, meneer Munster. U bent beslist opgeklommen sinds ik u voor het laatst heb gezien.’


  ‘Kom ter zake, dokter,’ zei George ongeduldig. ‘Waarom hebt u mij gebeld?’


  ‘Ik, uh, dacht dat ik jou en Vivian misschien weer bij elkaar kon brengen.’


  ‘Bah,’ zei George minachtend. ‘Die vrouw? Nooit. Luister dokter, ik moet afbellen; wij staan op het punt een uiterst belangrijke zakelijke beslissing te nemen hier bij Munster Incorporated.’


  ‘Meneer Munster,’ vroeg dr. Jones. ‘Is er een andere vrouw in het spel?’ 


  ‘Er is een andere Blobel in het spel,’ zei George, ‘als u dat soms bedoelt.’ En hij legde neer. Twee Blobels zijn beter dan geen, zei hij tegen zichzelf. En nu weer aan het werk... Hij drukte op een knop op zijn bureau en direct stak mevrouw Nolan haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Mevrouw Nolan,’ zei George, ‘bel Hank Ramarau; ik wil erachter komen...’


  ‘Meneer Ramarau wacht op de andere lijn,’ zei mevrouw Nolan. ‘Hij zegt dat het dringend is.’


  De andere lijn nemend, zei George: ‘Hallo, Hank, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb juist ontdekt,’ zei zijn beste rechtskundige,‘dat je, om een bedrijf op Io te hebben, burger van Titan moet zijn.’


  ‘Dat moeten we toch in orde kunnen krijgen,’ zei George.


  ‘Maar om een burger van Titan te zijn...’ Ramarau aarzelde. ‘Ik zal het je zo voorzichtig mogelijk vertellen, George. Je moet een Blobel zijn.’


  ‘Wel verdomme, ik bén een Blobel,’ zei George. ‘Tenminste voor een gedeelte van de tijd. Is dat niet voldoende?’


  ‘Nee,’ zei Ramarau, ‘dat heb ik nagetrokken omdat ik weet waar je sympathieën liggen, maar het moet voor 100% van de tijd zijn. Dag én nacht.’


  ‘Hmmmm,’ zei George. ‘Dat is beroerd. Maar daar zullen we op de een of andere manier wel wat op zien te vinden. Luister, Hank, ik heb een afspraak met Eddy Fullbright, mijn medische coördinator. Daarna neem ik contact met je op, oké?’ Hij legde neer en streek toen kwaad kijkend langs zijn wang. Wel, besloot hij, als het dan zo moet, moet het maar. Feiten zijn feiten en daar kunnen we geen rekening mee houden.


  Hij nam de telefoon op en belde zijn dokter Eddy Fullbright.


  

Het twintigdollarstuk rolde in de gleuf en zette het mechanisme in werking. Dr. Jones kwam tot leven, keek op en zag een bijzonder mooie jonge vrouw met prominente borsten die hij herkende - door snel zijn geheugenbanken af te tasten - als mevrouw George Munster, de vroegere Vivian Arrasmith.


  ‘Dag Vivian,’ zei dr. Jones hartelijk. ‘Maar, ik had gehoord dat je op Titan woonde.’ Hij stond op en bood haar een stoel aan.


  Haar grote donkere ogen afvegend, snufte Vivian: ‘Dokter, alles stort om mij heen in elkaar. Mijn man heeft een verhouding met een andere vrouw... alles wat ik weet is dat ze Nina heet en alle jongens in het Hoofdkwartier van de 000 praten erover. Waarschijnlijk is ze een mens. We hebben allebei een scheiding aangevraagd. En we voeren nu een afschuwelijke rechtsstrijd over de kinderen.’ Bescheiden trok ze haar mantel recht. ‘Ik ben in verwachting. Ons vierde kind.’


  ‘Dat weet ik’ zei dr. Jones. ‘Een volledig mens deze keer, als de wetten van Mendel kloppen... hoewel het alleen maar uitgeprobeerd is op dieren.’


  Mevrouw Munster zei ongelukkig: ‘Ik heb op Titan met juridische en medische experts, gynaecologen en vooral raadslieden voor huwelijksmoeilijkheden gepraat; ik heb in de afgelopen maand allerlei soorten raadgevingen gekregen. Nu ben ik terug op de Aarde maar ik kan George niet vinden - hij is verdwenen.’


  ‘Ik wilde dat ik je kon helpen, Vivian,’ zei dr. Jones. ‘Ik heb even kort met je man gesproken een dezer dagen, maar hij vertelde me alleen wat algemeenheden... kennelijk is hij nu zo’n grote zakenman dat het moeilijk is om hem te benaderen.’


  ‘En dan te bedenken,’ snufte Vivian, ‘dat hij dat allemaal bereikt heeft door een idee dat ik hem aan de hand heb gedaan. Een Blobelidee.’


  ‘De ironie van het lot,’ zei dr. Jones. ‘Nu, als je je man wilt behouden, Vivian...’


  ‘Ik ben vastbesloten hem te behouden, dr. Jones. Eerlijk gezegd, ik ben onder behandeling geweest op Titan, een van de modernste en duurste... omdat ik zoveel van George hou, zelfs meer dan van mijn eigen volk of planeet.’


  ‘Hè?’ zei dr. Jones.


  ‘Door middel van de modernste ontwikkelingen in de medische wetenschappen in het zonnestelsel,’ zei Vivian, ‘ben ik gestabiliseerd, dr. Jones. Nu ben ik voor vierentwintig uur in plaats van achttien uur per dag een mens. Ik heb mijn oorspronkelijke vorm afgezworen om mijn huwelijk met George in stand te houden.’


  ‘Het hoogste offer,’ zei dr. Jones ontroerd.


  ‘Als ik hem nu maar kon vinden, dokter.’


 

Bij de plechtigheden ter viering van het begin van de bouw op Io vloeide George Munster langzaam naar de schop. Hij strekte een tentakel uit en het lukte hem een symbolische hoeveelheid aarde op te graven. ‘Dit is een grote dag,’ dreunde hij door middel van een nagemaakt vocaal orgaan waartoe hij zijn slijmerige, plastische massa waaruit zijn eencellige lichaam bestond, had moeten vervormen.


  ‘Daar heb je gelijk in, George,’ zei Hank Ramarau die, met de juridisch goedgekeurde documenten in de hand, naast hem stond.


  De Ionische functionaris, evenals George een grote doorschijnende massa, vloeide naar Ramarau, nam de documenten aan en dreunde: ‘Deze zullen aan mijn regering worden overgedragen. Ik ben er zeker van dat ze in orde zijn, meneer Ramarau.’


  ‘Dat verzeker ik u,’ zei Ramarau tegen de functionaris. ‘Meneer Munster vervormt nu nooit meer tot de menselijke gestalte; hij heeft gebruik gemaakt van de modernste technieken in de medische wetenschap om zich te laten stabiliseren in de eencellige vorm die hij in zijn vorige cyclus had. Munster bedriegt nooit.’


  ‘Dit historische ogenblik,’ de grote massa die George was, bracht zijn gedachten telepathisch over naar de menigte Blobels die de plechtigheden bijwoonde, ‘betekent een hogere levensstandaard voor alle Ioniërs die te werk gesteld zullen worden: het zal welvaart brengen voor dit gebied en trots voor het nationaal succes bij het vervaardigen van wat wij nu erkennen als een nationale uitvinding: de Munster Magische Magnetische Gordel.’


  Telepathisch brachten de Blobels hun toejuichingen over.


  ‘Dit is een grote dag in mijn leven,’ deelde George hun mee en hij begon langzamerhand terug te vloeien naar zijn auto, waar zijn chauffeur stond te wachten om hem naar zijn permanent gehuurde hotelkamer in Io City terug te rijden.


  Een dezer dagen zou hij eigenaar van het hotel zijn. Hij investeerde de winsten van zijn firma in plaatselijke onroerende goederen; dit was, zoals andere Ioniërs, andere Blobels, hem hadden verteld, het meest vaderlandslievende - en winstgevende - om te doen.


  ‘Eindelijk ben ik dan een geslaagd man,’ bracht George Munster zijn gedachten over naar allen die dichtbij genoeg stonden om zijn uitstralingen op te vangen.


  Temidden van enthousiaste toejuichingen vloeide hij het platform op naar zijn op Titan gemaakte auto.




  Het geloof der vaderen


  In Hanoi trof hij op straat een venter zonder benen, die op een houten karretje reed en elke voorbijganger schel aanriep. Tsjien vertraagde zijn pas, luisterde, maar bleef niet staan; aangelegenheden op het ministerie van culturele artefacten bleven zich aan hem opdringen en eisten zijn aandacht op. Het leek wel of hij helemaal alleen was en of er van de fietsers, brommerrijders en lui op motorfietsen met straalaandrijving geen een overbleef. En ook de venter zonder benen leek wel niet te bestaan.


  Maar de venter riep: ‘Kameraad,’ en kwam hem achterna op zijn karretje. De aandrijving werkte op een heliumaccu en stuurde het karretje behendig achter Tsjien aan. ‘Ik heb een breed aanbod aan van oudsher beproefde natuurgeneesmiddelen, compleet met getuigenissen van duizenden trouwe gebruikers. Zeg me wat je scheelt en ik kan je helpen.’


  Tsjien hield even zijn pas in om te zeggen: ‘Ja, maar mij mankeert niets.’ Behalve dan de chronische aandoening van iedereen die voor de Centrale Commissie werkte: het carrièreopportunisme dat voortdurend de toegang tot elke ambtelijke betrekking beproeft, met inbegrip van de mijne.


  ‘Ik kan bijvoorbeeld stralingsziekte genezen,’ riep de venter, die hem bleef achtervolgen. ‘Of zo nodig het gebied der seksuele bedrevenheid uitbreiden. Ik kan carcinomateuze woekeringen terugdraaien, zelfs de gevreesde melanomen, door jou waarschijnlijk zwarte kankers genoemd.’ De venter hield een bak vol flesjes, aluminium kokertjes en plastic potjes met allerlei poeders omhoog en riep: ‘Als een rivaal hardnekkig blijft proberen om zich meester te maken van je lucratieve bureaucratische positie, kan ik een zalf leveren die aandoet als een huidcrème maar in werkelijkheid een verschrikkelijk doelmatig vergif is. Mijn prijzen zijn laag, kameraad. En als bijzondere tegemoetkoming aan iemand met zo’n voorname uitstraling ben ik bereid de naoorlogse papieren inflatiedollars aan te nemen die doorgaan voor internationale valuta maar in werkelijkheid maar verdomd weinig beter zijn dan wc-papier.’


  ‘Donder toch op,’ zei Tsjien en hij wenkte een passerende luchtkussentaxi. Hij was vandaag al drieëneenhalve minuut te laat voor zijn eerste afspraak, en zijn onderscheidenlijke meerderen met hun dikke reten bij het ministerie zouden dat goed in hun hoofd prenten - en zijn ondergeschikten zo mogelijk nog veel beter.


  De venter zei zacht: ‘Maar kameraad, je móét iets van me kopen.’


  ‘Waarom dan wel?’ wilde Tsjien weten. Vol verontwaardiging.


  ‘Omdat ik een oorlogsveteraan ben, kameraad. Ik heb in de Kolossale Definitieve Nationale Bevrijdingsoorlog met het Democratisch Verenigd Volksfront tegen de Imperialisten gevochten; ik verloor de uiteinden van mijn gangwerk in de slag om San Francisco.’ Zijn stem klonk nu zegevierend en sluw. ‘De wet schrijft het voor. Als je weigert om door een veteraan aangeboden koopwaar af te nemen, loop je kans op een boete en mogelijk zelfs op gevangenisstraf - met de bijbehorende schande.’


  Gelaten bestelde Tsjien met een hoofdgebaar de luchtkussentaxi af. ‘Goed dan,’ zei hij, ‘ik erken dat ik iets van je moet kopen.’ Hij keek even naar de karige verzameling natuurgeneesmiddelen en koos er op goed geluk een uit. ‘Doe dit maar,’ besloot hij en hij wees op een in papier gewikkeld pakje in de achterste rij.


  De venter schoot in de lach. ‘Dat is een zaaddoder, kameraad. Die wordt gekocht door vrouwen die om politieke redenen niet voor de pil in aanmerking komen. Jij zou er maar weinig aan hebben, eerlijk gezegd zelfs helemaal niets, aangezien je van de mannelijke kunne bent.’


  ‘De wet,’ beet Tsjien hem toe, ‘vergt niet dat ik iets bruikbaars van je koop, alleen dat ik iets koop. Ik wil dat.’ Hij stak zijn hand in zijn gewatteerde jas om zijn portefeuille te pakken die uitpuilde van de naoorlogse inflatiebiljetten waarin hij als overheidsemployé viermaal per week werd uitbetaald.


  ‘Vertel me wat voor problemen je hebt,’ zei de venter.


  Tsjien staarde hem aan, ontsteld door de inbreuk op zijn persoonlijke levenssfeer - en nota bene door iemand van buiten het overheidsapparaat.


  ‘Al goed, kameraad,’ zei de venter die zijn gezicht zag. ‘Neem me niet kwalijk, ik wilde niet hengelen. Maar als dokter - als natuurgenezer - moet ik eigenlijk zoveel mogelijk weten.’ Hij dacht na met een mistroostige uitdrukking op zijn schrale gezicht. ‘Kijk je normaal veel televisie?’ vroeg hij ineens.


  Volkomen overrompeld zei Tsjien: ‘Elke avond. Behalve vrijdags, want dan ga ik naar de soos om de uit het verslagen Westen overgenomen esoterische kunst van het lassoën van stierkalveren te beoefenen.’ Het was zijn enige verstrooiing; voor de rest wijdde hij zich altijd volledig aan partijbezigheden.


  De venter stak zijn hand uit en koos een pakje in grijs papier. ‘Zestig handelsdollars,’ meldde hij. ‘Met volledige garantie; als het niet doet wat het belooft, breng je gewoon de rest terug en krijg je zonder morren de hele aankoopsom terug.’


  ‘En welke werking mag het dan wel garanderen?’ vroeg Tsjien scherp.


  ‘Het geeft rust aan ogen die vermoeid zijn door de aanblik van betekenisloze officiële alleenspraken,’ zei de venter. ‘Een verzachtend preparaat; neem het zodra je merkt dat je weer blootstaat aan de gebruikelijke droge, langdurige preken die...’


  Tsjien gaf hem het geld, nam het pakje aan en beende weg. Lulkoek, zei hij bij zichzelf. Het was oplichterij, vond hij, die regeling die van oorlogsveteranen een bevoorrechte klasse maakte. Ze azen op ons - de jongere generatie - als roofvogels.


  Het grijze pakje bleef vergeten achter in de zak van zijn jas toen hij het indrukwekkende, naoorlogse ministerie van culturele artefacten binnenstapte, en vervolgens zijn eigen tamelijk deftige kantoor, om aan de nieuwe werkdag te beginnen.


  Een gezette blanke man van middelbare leeftijd in een bruin zijden dubbelrij’s pak met vest uit Hongkong, zat in zijn kantoor op hem te wachten. Naast de onbekende blanke stond zijn eigen directe meerdere, Soe-Ma Tso-pin. Tso-pin stelde het tweetal aan elkaar voor in het Kantonees, een streektaal die hij slecht beheerste.


  ‘Meneer Toeng Tsjien, dit is meneer Darius Pethel. Meneer Pethel wordt schoolhoofd van de nieuwe ideologische en culturele instelling van didactische aard die binnenkort in San Fernando, Californië geopend wordt.’ Hij ging verder: ‘Meneer Pethel heeft een rijk en bloeiend leven achter de rug van steun aan het volksstreven om landen uit het imperialistische blok aan het wankelen te brengen door middel van pedagogische communicatiemiddelen; vandaar deze hoge positie.’


  Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Thee?’ vroeg Tsjien aan het tweetal. Hij drukte de knop van zijn infraroodhibachi in en binnen enkele tellen begon het water in de uiterst decoratieve stenen pot - van Japanse herkomst - te borrelen. Toen hij achter zijn bureau ging zitten zag hij dat de brave juffrouw Hsi het (vertrouwelijke) inlichtingenblad over kameraad Pethel had klaargelegd. Hij keek het heimelijk door terwijl hij ondertussen voorwendde of hij niets bijzonders deed.


  ‘De Volmaakte Weldoener van het Volk,’ zei Tso-pin, ‘heeft meneer Pethel persoonlijk ontmoet en vertrouwt hem. Dat is zeldzaam. De school in San Fernando zal schijnbaar de alledaagse taoïstische levensbeschouwing onderwijzen, maar zal in werkelijkheid natuurlijk een communicatiekanaal voor ons openhouden met het liberale en intellectuele deel van de jeugd in het westen van de vs. Er leven er nog heel wat tussen San Diego en Sacramento; volgens onze schattingen ten minste tienduizend. De school zal er tweeduizend toelaten. Voor de uitgekozenen is inschrijving verplicht. Uw relatie met het lesprogramma van meneer Pethel is van groot gewicht. Ahum, uw theewater kookt.’


  ‘Dank u,’ mompelde Tsjien en hij gooide het builtje Liptonthee in de pot.


  Tso-pin ging verder. ‘Hoewel meneer Pethel toezicht zal houden op de opzet van de lesprogramma’s die de school zijn leerlingen zal bieden, zullen alle examenpapieren eigenaardig genoeg naar uw kantoor worden gezonden om door u persoonlijk met een deskundige, nauwgezette, ideologische blik bekeken te worden. Met andere woorden, u gaat dus beslissen wie van die tweeduizend leerlingen betrouwbaar is, wie waarlijk op de indoctrinatie reageert en wie niet.’


  ‘Ik ga nu thee schenken,’ kondigde Tsjien aan en hij voerde de ceremonie uit.


  ‘Wat we goed moeten beseffen,’ bromde Pethel in een Kantonees nog slechter dan dat van Tso-pin, ‘is dat de Amerikaanse jeugd, nadat ze de mondiale oorlog van ons verloren hadden, een gave voor huichelen heeft ontwikkeld.’Voor ‘huichelen’ gebruikte hij het Engelse woord ‘dissembling’ en Tsjien, die dat niet kende, keek zijn meerdere vragend aan.


  ‘Liegen,’ legde Tso-pin uit.


  Pethel zei: ‘Voor de uiterlijke schijn praten ze de juiste kreten na, maar vanbinnen geloven ze er niets van. De examenantwoorden van deze groep zullen erg veel weg hebben van die van oprechte...’


  ‘U bedoelt dat de examenpapieren van alle tweeduizend leerlingen op mijn kantoor zullen belanden?’ vroeg Tsjien. Hij kon het niet geloven. ‘Dat is een dagtaak op zich; ik heb geen tijd voor iets dat daar ook maar in de verte op lijkt.’ Hij was ontsteld. ‘Een kritische beoordeling ter goedkeuring of afwijzing met de scherpzinnigheid die jullie voor ogen staat...’ Hij gebaarde met zijn handen. ‘Steek maar in je reet,’ zei hij.


  Tso-pin knipperde met zijn ogen op het horen van die vulgaire westerse platpraat. Hij zei: ‘U hebt personeel. Bovendien kunt u een paar extra krachten uit de gemeenschappelijke arbeidsreserve aanvragen; het dit jaar verhoogde budget van het ministerie laat dat wel toe. En denk eraan: de Volmaakte Weldoener van het Volk heeft meneer Pethel persoonlijk uitgekozen.’ In zijn toon was inmiddels een nauwelijks bespeurbare dreiging te horen. Maar toch dreigend genoeg om door Tsjiens hysterie heen te dringen en die ineen te laten schrompelen tot gelatenheid. Althans tijdelijk. Om zijn boodschap te benadrukken ging Tso-pin voor het levensgrote driedimensionale portret van de Volmaakte Weldoener staan, waar even later zijn nabijheid de achter het portret aangebrachte bandprojector inschakelde; het gezicht van de Weldoener bewoog en er klonk een vertrouwde uitspraak in een meer dan vertrouwde tongval. ‘Strijd voor de vrede, mijn zonen,’ sprak het mild maar krachtig.


  ‘Ha,’ zei Tsjien, nog steeds van streek, maar hij wist het te verbergen. Misschien kon een van de computers van het ministerie de examen-papieren uitsorteren; ze zouden een ja-nee-misschien-structuur kunnen hanteren, in combinatie met een vooranalyse van het patroon van ideologische correctheid - en incorrectheid. Ze zouden er een routinezaak van kunnen maken. Waarschijnlijk.


  Darius Pethel zei: ‘Ik heb wat materiaal bij me dat ik graag door u wil laten bekijken, meneer Tsjien.’ Hij ritste een onooglijke, ouderwetse plastic aktetas open. ‘Twee examenopstellen,’ zei hij terwijl hij Tsjien de papieren aanreikte. ‘Hier kunnen wij uit opmaken of u geschikt bent.’ Vervolgens keek hij naar Tso-pin en hun blikken kruisten elkaar. ‘Ik heb begrepen,’ zei Pethel, ‘dat als u deze onderneming weet te doen slagen, u vice-raadsman van het ministerie zal worden en dat Zijne Verhevenheid de Volmaakte Weldoener van het Volk u persoonlijk de medaille van Kisterigiaan zal uitreiken.’ Tso-pin en hij glimlachten wat terughoudend.


  ‘De Kisterigiaanse medaille,’ papegaaide Tsjien; hij nam de opstellen aan en bekeek ze met gespeelde, trage onverschilligheid. Maar in zijn binnenste roffelde zijn hart van nauw verholen spanning. ‘Waarom deze twee? Waarmee ik bedoel, waar moet ik op letten, meneer Pethel?’


  ‘Een ervan,’ zei Pethel, ‘is het werk van een toegewijd vooruitstrevend persoon, een trouw Partijlid met een grondig beproefde overtuiging. De andere is van een jeugdige stilyagi die we van kleinburgerlijke, imperialistische verdorven crypto-ideeën verdenken. Nu is het aan u om te bepalen welk wat is.’


  Hartelijk dank, dacht Tsjien. Maar hij knikte en las de titel van het bovenste opstel.

  

  ANTICIPATIE VAN DOCTRINES VAN DE VOLMAAKTE WELDOENER IN DE GEDICHTEN VAN BAHA AD-DIN ZUHAYR IN HET ARABIË VAN DE DERTIENDE EEUW.

  

  Toen hij de eerste pagina’s van het opstel doorkeek zag Tsjien een kwatrijn dat hij kende. Het heette ‘De Dood’ en hij kende het al bijna zijn hele geschoolde, volwassen leven.

  

  Hij mist nu eens een keer, dan nog een keer,


  Hij kiest uit vele maar één uur van macht;


  Voor hem bestaan geen diepte en geen hoogte meer,


  Maar één egale vlakte voor zijn bloemenjacht.

  

 ‘Krachtig gedicht, dit,’ zei Tsjien.


  ‘Hij gebruikt het gedicht,’ zei Pethel die Tsjiens lippen zag bewegen toen hij het kwatrijn herlas, ‘om te wijzen op de eeuwenoude wijsheid, in ons huidige leven belichaamd door de Volmaakte Weldoener, dat geen enkel individu veilig is; iedereen is sterfelijk en slechts de bovenpersoonlijke, historisch wezenlijke zaak overleeft. Zoals het ook hoort. Bent u het met hem eens? Met deze leerling, bedoel ik. Of...’ Pethel viel even stil. ‘Drijft hij in werkelijkheid misschien de spot met de verkondigingen van de Volmaakte Weldoener?’


  Tsjien zei afhoudend: ‘Geef me eerst de kans om het andere opstel in te kijken.’


  ‘Meer hoeft u niet te weten; beslis maar.’


  Aarzelend zei Tsjien: ‘In dit licht heb ik het gedicht nog nooit bekeken.’ Hij was geprikkeld. ‘Het is trouwens helemaal niet van Baha ad-Din Zuhayr; het is een stukje van de verzameling Duizend en een nacht. Maar het is wel uit de dertiende eeuw, dat moet ik toegeven.’ Hij las snel de tekst van het opstel met het gedicht door. Dat bleek een ongeïnspireerde, routineuze herschikking van Partijclichés waarmee hij al vanaf zijn geboorte vertrouwd was. Het blinde, imperialistische monster dat afdaalde en de menselijke ambities vertrapte (gemengde metafoor), de berekenende houding van de nog immer bestaande anti-Partij-groepering in het oosten van de Verenigde Staten... Hij vond het saai en vervelend en voelde zich al even weinig geïnspireerd als het opstel van de leerling. We moeten volharden, verkondigde het opstel. Vernietig de overblijfselen van het Pentagon in de Catskills, beteugel Tennessee en met name de enclave van hardnekkige reactie in de rode heuvels van Oklahoma. Hij slaakte een zucht.


  ‘Ik vind,’ zei Tso-pin, ‘dat we meneer Tsjien de gelegenheid moeten geven om deze moeilijke materie op zijn gemak te bekijken.’ Tegen Tsjien zei hij: ‘Je hebt toestemming om ze vanavond mee te nemen naar je flat om ze in je eigen tijd te beoordelen.’ Half spottend, half meelevend, maakte hij een buiginkje. Of het nu als belediging was bedoeld of niet, hij had Tsjien uit een benarde positie gered en daar was Tsjien hem dankbaar voor.


  ‘Heel vriendelijk van u,’ mompelde hij, ‘om me toe te staan deze nieuwe, uiterst stimulerende taak in mijn eigen tijd uit te voeren. Als Mikojan nog leefde zou hij dit toejuichen.’ Rotzak, zei hij in stilte, waarmee hij zowel zijn meerdere als de blanke Pethel bedoelde. Mij op deze manier met een hete aardappel opzadelen en dan nog wel in mijn eigen tijd. Blijkbaar zit de Amerikaanse Communistische Partij in de penarie en lukt het de indoctrinatiescholen niet de om hun koppigheid bekendstaande excentrieke jeugdige yanks te hersenspoelen. En jullie hebben die hete aardappel van hand tot hand doorgegeven tot hij nu bij mij belandt.


  Nou, hartelijk bedankt, hoor, dacht hij zuur.


   

Die avond las hij in zijn kleine maar prettig ingerichte flatje het andere examenopstel, van ene Marion Culper, om te ontdekken dat dat ook al over poëzie ging. Dit was blijkbaar een speciale poëzieklas en daar werd hij tamelijk beroerd van. Het had hem altijd tegengestaan, het gebruik van poëzie - of trouwens elke kunstuiting - voor maatschappelijke doeleinden. Maar goed, gerieflijk gezeten in zijn speciale ortho-spinale, namaaklederen luie stoel, stak hij een reusachtige ‘Cuesta Rey Nummer Een Britse Markt’-corona op en hij begon te lezen.


  De schrijfster van het opstel, juffrouw Culper, had als thematekst een citaat gekozen uit een gedicht van John Dryden, de zeventiende-eeuwse Engelse dichter - de slotregels van het bekende ‘Een Lied voor het Jaarfeest van Sinte Cecilia’.

 

  ... Als dan het laatste, gruwelijke uur begint


  En het vermolmend praalvertoon verslindt,


  Als de bazuin zijn galm ten hemel zendt,


  Dan leeft wie dood is, sterft wie leven kent,


  En de Muziek ontstemt het firmament.

 

  Tja, dat is me wat, dacht Tsjien wrang bij zichzelf. Wij moeten dus geloven dat Dryden de val van het kapitalisme voorzag? Dat hij dat bedoelde waar hij over ‘vermolmend praalvertoon’ sprak? Jezus. Hij boog zich voorover om zijn sigaar te pakken en merkte dat die uit was. Toen hij in zijn zakken naar zijn Japanse aansteker grabbelde, kwam hij half overeind.


  Twieieie! zei de tv aan de andere kant van de woonkamer.


  Aha, dacht Tsjien. De Leider gaat ons toespreken. De Volmaakte Weldoener van het Volk, ginds in Peking, waar hij inmiddels al negentig jaar woont, of was het honderd jaar? Of, zoals wij hem in gedachten wel plegen aan te duiden, de Ezel...


  ‘Moge uw geesteshof bloeien met de tienduizend bloemen van ellendige zelfverkozen armoede,’ zei de tv-omroeper. Tsjien kwam kreunend overeind om met de verplichte buiging te antwoorden. Elk tv-toestel was voorzien van waarnemingsapparatuur die aan de veiligheidspolitie doorgaf of de eigenaar van het toestel wel boog en/of keek.


  Op het scherm verscheen een uiterst kenmerkend gezicht, de brede, gladde, gezonde trekken van de honderdtwintigjarige leider van de 
CP Oost, heerser van velen - veel te velen, bedacht Tsjien. Ook blabla, dacht hij en hij ging weer in zijn namaaklederen luie stoel zitten die nu naar het tv-scherm gericht stond.


  ‘Mijn gedachten,’ zei de Volmaakte Weldoener met zijn welluidende, trage stem, ‘zijn bij jullie, mijn kinderen. En vooral bij meneer Toeng Tsjien uit Hanoi, die voor een moeilijke taak staat, een taak die het volk van het Democratische Oosten zal verrijken, maar ook dat van de Amerikaanse westkust. Wij moeten gezamenlijk even stilstaan bij deze nobele, toegewijde man en de taak waarvoor hij staat, en ik heb verkozen om enkele ogenblikken van mijn tijd te gebruiken om hem te eren en aan te moedigen. Luistert u, meneer Tsjien?’


  ‘Ja, Uwe Verhevenheid,’ zei Tsjien en hij ging bij zichzelf de kans na dat de Partijleider hem juist op deze avond uitverkoren zou hebben. Hij kreeg er een onkameraadschappelijk cynisch gevoel van; het was weinig overtuigend. Waarschijnlijk was deze uitzending uitsluitend op zijn flatgebouw gericht - of althans uitsluitend op deze stad. Het zou ook nog een geval van lipsynchronisatie kunnen zijn, verzorgd door TV Hanoi 
NV. Hij was in ieder geval verplicht om te luisteren, te kijken - en het in zich op te nemen. Door levenslange oefening ging het hem werktuiglijk af. Vanbuiten leek hij scherp op te letten. Vanbinnen piekerde hij nog door over de twee examenopstellen, en welk nu wat was; waar eindigde trouwhartige Partijgeestdrift en begon bijtende bespotting? Moeilijk te zeggen... wat natuurlijk ook verklaarde waarom ze hem die taak in zijn maag hadden gesplitst.


  Weer grabbelde hij in zijn zak naar zijn aansteker - en hij voelde het kleine grijze pakje dat de oorlogsveteraan hem had verkocht. Sodeju, dacht hij, toen hij zich herinnerde wat het had gekost. Weggegooid geld en wat deed dit natuurgeneesmiddel? Helemaal niks. Hij draaide het pakje om en zag op de achterkant een in heel kleine lettertjes gedrukte tekst staan. Ach, dacht hij en hij begon het pakje voorzichtig open te vouwen. De woorden hadden hem gestrikt - wat natuurlijk ook hun bedoeling was.

 

  Mislukt als Partijlid en mens?

 
 Bang als ouderwets te worden afgedankt en op de afvalhoop van de geschiedenis te...

  

  Zonder aandacht voor wat er allemaal werd beweerd, las hij de tekst snel door om erachter te komen wat hij gekocht had.


  Ondertussen dreunde de Volmaakte Weldoener maar door.


  Snuif. Er zat snuif in het pakje. Ontelbare kleine zwarte korreltjes die wel wat weg hadden van kruit en die zijn neus prikkelden met een interessante geur. Dit mengsel heette ‘Prinses Speciaal’, ontdekte hij. En het leek hem tamelijk aangenaam. Vroeger had hij wel snuif gebruikt - toen het roken van tabak om gezondheidsredenen enige tijd verboden was geweest - in zijn studententijd in Peking; het was toen ontzettend in, vooral de liefdesmengsels die ze in Tsj’oengtj’ing van God weet wat allemaal maakten. Was dit soms zoiets? Je kon aan snuif vrijwel elke geurstof toevoegen, van oregano-essence tot vermalen jonge krabbetjes... dat leek althans soms zo, vooral bij een bepaald Engels mengsel dat ‘High Dry Toast’ heette en dat min of meer voorgoed een eind had gemaakt aan zijn hang naar het door de neus inhaleren van tabak.


  Op het tv-scherm dreunde de Volmaakte Weldoener eentonig voort terwijl Tsjien voorzichtig aan het poeder rook, de beweringen las - het genas alles, van te laat op je werk komen tot verliefd worden op een vrouw met een twijfelachtige politieke achtergrond. Interessant. Maar kenmerkend voor dit soort beweringen...


  Er werd aangebeld.


  Hij stond op en liep naar de deur, die hij zonder aarzelen opende omdat hij precies wist wie hij zou aantreffen. En wel hoor, daar stond Mow Kwei, de huismeester; klein, met norse blik en fel op zijn taak. Hij had zijn armband om en zijn stalen helm op om te laten zien dat het menens was. ‘Meneer Tsjien, kameraad Partijmedewerker. Ik werd gebeld door het televisiegezag. U kijkt niet naar uw televisiescherm maar zit in plaats daarvan te veugelen aan een pakje met verdachte inhoud.’ Hij haalde een klembord en een balpen te voorschijn. ‘Twee rode kruisjes, en daaraanvolgend wordt u opgedragen om terstond in een gerieflijke, ontspannen houding voor uw scherm plaats te nemen en de Leider uw onovertroffen aandacht te schenken. Zijn woorden zijn hedenavond speciaal tot u gericht, meneer; speciaal tot u.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ hoorde Tsjien zichzelf zeggen.


  Kwei knipperde met zijn ogen en zei: ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De Leider regeert over acht miljard kameraden. Hij gaat heus geen bijzondere aandacht aan mij schenken.’ Hij was kwaad; de stiptheid van het standje van de huismeester ergerde hem.


  Kwei zei: ‘Maar ik heb het echt met eigen oren gehoord. Uw naam werd genoemd.’


  Tsjien liep naar zijn tv-toestel en zette het geluid harder. ‘Maar nu heeft hij het over mislukkingen in de Volksrepubliek India; daar heb ik toch niets mee te maken.’


  ‘Alles wat de Leider verkondigt is van belang.’ Mow Kwei zette een kruisje op het vel papier op zijn klembord, maakte een vormelijke buiging en draaide zich om. ‘De oproep om hierheen te gaan en u op uw nalatigheid te wijzen was afkomstig van de Centrale. Blijkbaar vinden ze het daar belangrijk dat u oplet; ik moet u opdragen om uw automatische uitzendingsopnameapparatuur in te schakelen en de eerste stukken van de toespraak van de Leider nogmaals af te spelen.’


  Tsjien liet een wind. En deed de deur dicht.


  Terug naar het tv-toestel, zei hij in zichzelf. Waar we onze vrije tijd doorbrengen. En daar lagen de twee examenopstellen; dat bedrukte hem ook flink. En nog allemaal in mijn eigen tijd ook, dacht hij woest. Ze kunnen naar de pomp lopen. M’n rug op met ze. Hij liep naar het tv-toestel om het uit te schakelen. Meteen begon er een rood waarschuwingslampje te knipperen om hem duidelijk te maken dat hij geen toestemming had om zijn toestel uit te zetten - en dat hij het beeld en het eindeloze gewauwel zelfs niet kon uitschakelen door de stekker uit het stopcontact te trekken. Verplichte redevoeringen, bedacht hij, worden nog eens ons aller dood, krijgen ons allemaal onder de grond. Als ik toch eens verlost kon worden van het kabaal van toespraken, verlost van de herrie van het gekef waarmee de Partij de mensheid opjaagt...


  Er bestond evenwel geen verordening die hem verbood om snuif te nemen terwijl hij naar de Leider keek. En dus maakte hij het kleine grijze pakje open en hij schudde een hoopje zwarte korreltjes op de rug van zijn linkerhand. Vervolgens bracht hij met een geroutineerd gebaar zijn hand naar zijn neus en snoof hij krachtig zodat de snuif helemaal tot in zijn bijholten doordrong. Stel je dat oude bijgeloof eens voor, dacht hij bij zichzelf. Dat de bijholten rechtstreeks met de hersenen in verbinding staan en dat het inhaleren van snuif dus rechtstreeks op de hersenschors inwerkt. Hij lachte, ging weer zitten en richtte zijn blik op het tv-scherm en het gebarende personage dat ze allemaal zo grondig kenden.


  Het gezicht schrompelde in elkaar en verdween. Het geluid viel weg. Hij keek naar een leegte, een vacuüm. Het scherm stond wit en effen voor hem en uit de luidspreker klonk een zacht sissen.


  Die donderse snuif, zei hij bij zichzelf. En hij snoof inhalig de rest van de korreltjes van zijn hand, waarna hij ze gretig verder snufte tot boven in zijn neus en zijn bijholtes en helemaal tot in zijn brein; zo voelde het tenminste. Hij stortte zich op de snuif en nam die opgetogen tot zich.


  Het scherm bleef eerst nog leeg maar daarna begon zich stukje bij beetje weer een beeld te vormen dat uiteindelijk het hele scherm vulde. Het was niet de Leider. Niet de Volmaakte Weldoener van het Volk, het was zelfs helemaal geen menselijke gestalte.


  Hij keek naar een dood mechanisch bouwsel, samengesteld uit ic-tjes, wervelende pseudopodia, lenzen en een spraakdoos. En de doos begon hem op een luide dreun toe te spreken.


  Geboeid staarde hij ernaar en hij dacht: wat is dit? De werkelijkheid? Een hallucinatie, dacht hij. De venter had bij toeval een partijtje psychedelische middelen op de kop kunnen tikken zoals we in de Bevrijdingsoorlog gebruikten - hij verkoopt het spul en ik heb er wat van gebruikt, een heleboel zelfs!


  Hij wankelde naar de vidfoon en koos het nummer van het dichtstbijzijnde bureau van de veiligheidspolitie. ‘Ik wil een handelaar in geestverruimende middelen aangeven,’ zei hij tegen de persoon die opnam.


  ‘Uw naam, meneer, en uw woonadres?’ Een doelmatige, montere en onpersoonlijke politiebureaucraat.


  Hij gaf de gevraagde gegevens en strompelde toen terug naar zijn namaaklederen luie stoel om weer naar de verschijning op het tv-scherm te gaan zitten staren. Dit is levensgevaarlijk, zei hij bij zichzelf. Het moest een of ander in Washington D.C., of in Londen ontwikkeld middel zijn - krachtiger en vreemder dan de 
LSD-25 die ze zo doeltreffend in onze waterreservoirs wisten te gooien. En ik dacht nog wel dat het me zou verlossen van de last van de toespraken van de Leider... dit is veel erger, dit ronkende, zwaaiende, elektronische monster van metaal en plastic dat maar doorkwettert - dit is doodeng.


  Stel dat ik de rest van mijn leven hiernaar moet kijken...


  Het duurde tien minuten voor een twee man sterk team van de veiligheidspolitie bij hem aanklopte. En toen was inmiddels in geleidelijk afnemende stadia het vertrouwde beeld van de Leider weer op het scherm verschenen, waar het het gruwelijke kunstmatige mechaniek met zijn rondmaaiende uitsteeksels en zijn onophoudelijke gekwetter had verdrongen. Trillend liet hij de twee agenten binnen en hij nam ze mee naar de tafel waarop hij de rest van het pakje snuif had laten liggen.


  ‘Psychedelisch gif,’ zei hij met een schorre stem. ‘Kortwerkend. Door haarvaatjes in de neus regelrecht in het bloed opgenomen. Ik zal jullie precies vertellen hoe ik eraan ben gekomen, waar, van wie, alles.’ Hij slaakte een bibberige zucht; de aanwezigheid van de politie was een hele geruststelling.


  Met hun balpennen in de aanslag stonden de twee agenten te wachten. En al die tijd ratelde de Leider op de achtergrond zijn eindeloze toespraak af. Zoals hij duizenden avonden eerder had gedaan in het leven van Toeng Tsjien. Maar, bedacht hij, het zal nooit meer hetzelfde zijn, voor mij niet althans. Niet na het opsnuiven van die bijna dodelijke snuif.


  Hij vroeg zich af of dat misschien juist hun bedoeling geweest was.


  En meteen kwam het hem nogal eigenaardig voor dat hij hun dacht. Merkwaardig, maar op een of andere manier wel juist. Even aarzelde hij voor hij de bijzonderheden aan de politie doorgaf, voor hij hun genoeg vertelde om de man te kunnen vinden. Een venter, begon hij te zeggen. Ik weet niet meer waar, kan het me niet meer herinneren. Maar hij herinnerde het zich wel; hij wist nog precies welke straathoek het was geweest. En dus vertelde hij hun alles, met onverklaarbare tegenzin.


  ‘Dank u, kameraad Tsjien.’ De baas van het politiespan vouwde de rest van de snuif - er was nog een groot deel over - zorgvuldig in het pakje en stopte dat in de zak van zijn uniform - chic, vlot uniform, trouwens. ‘We zullen het zo snel mogelijk laten onderzoeken,’ zei de agent, ‘en we laten u onmiddellijk de uitslag weten, voor het geval er medische tegenmaatregelen voor u nodig zijn. Sommige van die oude psychedelica uit de oorlog waren op den duur dodelijk, zoals u ongetwijfeld wel gelezen hebt.’


  ‘Dat heb ik gelezen, ja,’ bevestigde hij. Dat was precies waaraan hij had gedacht.


  ‘Het beste, en bedankt dat u ons hebt ingelicht,’ zeiden beide agenten en ze vertrokken. Blijkbaar vonden ze het voorval niet erg schokkend, zo bekwaam als ze optraden; zo’n klacht moest wel een routinekwestie zijn.


  De uitslag van het laboratorium kwam snel - tot zijn verbazing, gezien de enorme staatsbureaucratie. Voor de Leider zijn tv-toespraak had beëindigd werd hem over de vidfoon de uitslag al meegedeeld.


  ‘Het is geen hallucinerend middel,’ vertelde de laborant van de veiligheidspolitie hem.


  ‘O nee?’ zei hij verbaasd, en vreemd genoeg niet erg opgelucht. Helemaal niet, zelfs.


  ‘Integendeel. Het is een fenothiazine, dat, zoals u ongetwijfeld weet, juist antihallucinogeen is. Een sterke dosis per gram snuif, maar volkomen onschuldig. Kan uw bloeddruk wat verlagen en u kunt er slaperig van worden. Waarschijnlijk uit een medisch oorlogsdepot gestolen. Achtergelaten door de terugtrekkende barbaren. Ik zou me verder geen zorgen maken.’


  Nadenkend legde Tsjien traag de haak op de vidfoon. En toen liep hij naar het raam van zijn flat - het raam met het fraaie uitzicht op andere hoge Hanoise flatgebouwen - om na te denken.


  Er werd gebeld. Als in trance stak hij de vloerbedekking van de woonkamer over om open te doen.


  Het meisje dat daar stond, in een beige regenjas met een hoofddoek over haar ontzettend lange, donkere, glanzende haar, zei met een verlegen stemmetje: ‘Eh, kameraad Tsjien? Toeng Tsjien? Van het ministerie van...’


  Hij het haar werktuiglijk binnen en deed de deur achter haar dicht. ‘U hebt mijn vidfoon afgeluisterd,’ zei hij tegen haar. Het was maar een opmerking in het wilde weg, maar een onuitgesproken zekerheid in zijn binnenste vertelde hem dat het zo was.


  ‘Hebben... ze de rest van de snuif meegenomen?’ Ze keek rond. ‘O, ik hoop maar van niet, er is tegenwoordig zo moeilijk aan te komen.’


  ‘Snuif,’ zei hij, ‘is heel makkelijk te krijgen. Fenothiazine niet. Bedoelt u dat soms?’


  Het meisje hief haar hoofd op en keek hem aan met grote, donkere nachtpupillen. ‘Ja. Meneer Tsjien...’ Ze aarzelde, blijkbaar onzeker in dezelfde mate als de agenten van de veiligheidspolitie juist zelfverzekerd waren. ‘Vertel me alstublieft wat u zag; het is voor ons van groot belang om zekerheid te krijgen.’


  ‘Had ik dan keus?’ vroeg hij scherp.


  ‘J-ja, ruime keus zelfs. Dat vinden we juist zo verwarrend; dat is helemaal niet volgens onze plannen. Wij begrijpen er niets van; niemand heeft er een passende theorie voor.’ Haar pupillen leken inmiddels nog wel zwarter en groter toen ze zei: ‘Was het de gestalte van het watermonster? Het ding met slijm en tanden, of misschien de buitenaardse levensvorm? Vertel het me alstublieft, we moeten het weten.’ Haar ademhaling was onregelmatig en moeizaam en de beige regenjas ging heftig op en neer; hij merkte dat hij naar het ritme stond te kijken.


  ‘Een machine,’ zei hij.


  ‘O!’ Ze knikte heftig met haar hoofd. ‘Ja, ik snap het; een mechanisch organisme dat op geen enkele manier op een mens lijkt. Geen beeld, of iets dat speciaal werd gebouwd om op een mens te lijken.’


  Hij zei: ‘Dit leek helemaal niet op een mens.’ En hij voegde er bij zichzelf aan toe: en het praatte ook niet als een mens - het probeerde het niet eens.


  ‘U begrijpt dat het geen hallucinatie was?’


  ‘Er is mij officieel meegedeeld dat wat ik nam fenothiazine was. Dat is het enige wat ik weet.’ Hij zei zo weinig mogelijk; hij wilde niet vertellen maar horen. Horen wat het meisje te vertellen had.


  ‘Nou, meneer Tsjien...’ Ze haalde diep en bibberig adem. ‘Als het geen hallucinatie was, wat was het dan wel? Wat blijft er over? Wat men gewoonlijk “bovenbewustzijn” noemt - zou het dat kunnen zijn?’


  Hij gaf geen antwoord maar draaide haar zijn rug toe en pakte op zijn gemak de twee examenopstellen die hij uitgebreid ging staan bekijken zonder op haar te letten. Hij wachtte haar volgende zet af.


  Ze dook ineens naast zijn schouder op, met een geur van voorjaars-regen, een geur van zoetheid en onrust om zich heen; schitterend, zoals zij rook en eruitzag en praatte, dacht hij. Zo anders dan de rauwe spraakpatronen van de hoogvlakte die we altijd op de tv horen - al vanaf mijn vroegste jeugd.


  ‘Sommigen die de stelazine gebruiken,’ zei ze schor, ‘want wat u kreeg was stelazine, meneer Tsjien - zien de ene verschijning en anderen een andere. Maar we hebben een aantal onderscheidbare categorieën kunnen afleiden; er is geen oneindige variatie. Sommigen zien wat u zag; dat noemen wij de Rammelaar. Sommigen zien het watermonster; dat is de Slokker. En dan heb je nog de Vogel en de Klimbuis en...’ Ze zweeg. ‘Maar de reacties van anderen zeggen u maar weinig. Zeggen óns maar weinig.’ Ze aarzelde even, maar zette door. ‘Nu u dit overkomen is, meneer Tsjien, zouden we graag zien dat u zich aansloot bij onze beweging. Sluit u aan bij uw speciale groep, degenen die zien wat u ziet. Groep Rood. Wij willen weten wat het wérkelijk is en...’ Ze gebaarde met haar puntige, wasachtig gladde vingers. ‘Het kan onmogelijk al die verschijningen zijn.’ Haar stem klonk dringend op een naïeve manier. Hij voelde zijn waakzaamheid wegebben - een beetje.


  Hij zei: ‘Wat ziet u zelf? U persoonlijk?’


  ‘Ik maak deel uit van Groep Geel. Ik zie... een windhoos. Een gierende, valse wervelwind. Die alles ontwortelt en flatgebouwen verplettert die op zijn minst een eeuw mee konden.’ Ze lachte flauwtjes. ‘De Pletter. Twaalf groepen in totaal, meneer Tsjien. Twaalf volstrekt verschillende ervaringen, allemaal op dezelfde fenothiazine, allemaal van de Leider die voor de tv spreekt. Dat voor de tv spreekt, liever gezegd.’ Ze keek hem lachend aan vanonder haar lange wimpers - waarschijnlijk kunstmatig verlengd - met een innemende blik vol vertrouwen. Alsof ze dacht dat hij iets wist of iets kon doen.


  ‘Ik zou u eigenlijk moeten aangeven,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Er is hier geen wetgeving over. We hebben de sovjetjurisprudentie bestudeerd voor we... mensen zochten om de stelazine te verspreiden. We hebben er maar weinig van; we moeten de mensen aan wie we het geven zorgvuldig uitkiezen. U kwam ons voor als een goede keus... een bekende, naoorlogse, toegewijde overheidsbeambte met uitstekende loopbaanvooruitzichten.’ Ze pakte de opstellen uit zijn hand. ‘Laten ze u pol-lezen?’ vroeg ze.


  ‘Pol-lezen?’ Hij kende de term niet.


  ‘Een geschreven of gesproken tekst bestuderen om te zien of die past bij de huidige wereldbeschouwing van de Partij. In de hiërarchie noemen jullie het gewoon “lezen”, zeker?’ Weer lachte ze. ‘Als u een stapje hoger komt, op het niveau van meneer Tso-pin, leert u die uitdrukking wel kennen.’ Somber vervolgde ze: ‘Of op het niveau van meneer Pethel. Hij is een hele hoge. Meneer Tsjien, er bestaat helemaal geen ideologische school in San Femando; dit zijn nep-opstellen, speciaal geschreven om hun een grondige analyse van úw politieke ideologie op te leveren. En hebt u kunnen beslissen welk opstel recht in de leer is en welk ketters?’ Haar stem klonk als die van een plaaggeest die in vrolijk venijn de spot met hem dreef. ‘Als u de verkeerde kiest, is het finaal afgelopen met uw bloeiende loopbaan. Maar als u de juiste kiest...’


  ‘Weet u welk opstel wat is?’ wilde hij weten.


  ‘Ja.’ Ze knikte ernstig. ‘Wij hebben afluisterapparatuur in de privé-kantoren van meneer Tso-pin; we hebben zijn gesprek met meneer Pethel afgeluisterd - die overigens helemaal meneer Pethel niet is maar hoofdinspecteur Judd Craine van de Veiligheidspolitie. U hebt vast wel van hem gehoord; tijdens het oorlogsmisdadentribunaal van ’98 in Zürich was hij hoofdassistent van rechter Vorlavski.’


  Moeizaam wist hij uit te brengen: ‘Ik... snap het.’ Tja, dat verklaarde veel.


  Het meisje zei: ‘Ik heet Tanja Lee.’


  Hij zei niets; hij knikte alleen, te verbijsterd om zijn hersenen in te schakelen.


  ‘Technisch gesproken ben ik een lage administratieve medewerkster op uw ministerie,’ zei juffrouw Lee. ‘U hebt me nooit ontmoet, althans voor zover ik me kan herinneren. We proberen waar we maar kunnen baantjes te krijgen. Zo hoog mogelijk. Mijn eigen chef...’


  ‘Moet u me dit nu wel vertellen?’ Hij wees naar het tv-toestel dat nog steeds aan stond. ‘Vangen ze dit niet op?’


  Tanja Lee zei: ‘We hebben een ruisfactor toegevoegd aan de ontvangst van beeld- en geluidsmateriaal dat uit dit flatgebouw vandaan komt; het gaat hun bijna een uur kosten om de extra ommanteling te vinden. We hebben dus nog’ - ze keek op het kleine horloge om haar slanke pols - ‘vijftien minuten voor het echt link wordt.’


  ‘Wilt u me vertellen welk opstel recht in de leer is?’


  ‘Vindt u dat dan belangrijk? Echt?’


  ‘Wat moet ik anders belangrijk vinden?’ vroeg hij.


  ‘Snapt u het dan niet, meneer Tsjien? U hebt iets geleerd. De Leider is de Leider niet; hij is iets anders, maar we kunnen niet bepalen wat. Nog niet. Meneer Tsjien, met alle respect, maar hebt u ooit uw drinkwater laten onderzoeken? Ik weet dat het paranoïde klinkt, maar hebt u dat ooit laten doen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet.’ Hij wist al wat ze zou gaan zeggen. Juffrouw Lee zei monter: ‘Onze proeven tonen aan dat het verzadigd is met hallucinogenen. Het is zo, het was zo en het zal zo blijven. Niet hetzelfde spul als tijdens de oorlog werd gebruikt; niet een van de desoriënterende soorten, maar een synthetisch quasi-ergotinederivaat dat Datrox-3 heet. U drinkt het hier in het gebouw vanaf het moment dat u uit bed komt; u drinkt het in restaurants en in andere woningen waar u op bezoek gaat. U drinkt het op het ministerie; het wordt allemaal aangevoerd uit een gemeenschappelijke, centrale bron.’ Ze sprak nu toonloos en fel. ‘Dat probleem hebben we opgelost; zodra we het ontdekten, wisten we dat elke goede fenothiazine het effect teniet zou doen. Wat we natuurlijk niet wisten was dit - dit stel verschillende ervaringen. Verstandelijk bezien is dat onbegrijpelijk. De hallucinatie hoort juist van persoon tot persoon te verschillen en de ervaren werkelijkheid moet overal dezelfde zijn - het staat helemaal op zijn kop. We kunnen zelfs geen ad-hoctheorie vormen die dat verklaart en God weet dat we dat geprobeerd hebben. Twaalf elkaar wederzijds uitsluitende hallucinaties - dat zou makkelijk te begrijpen zijn. Maar niet één hallucinatie en twaalf werkelijkheden.’ Toen zweeg ze en ze keek met gefronst voorhoofd naar de examenopstellen. ‘Die met het Arabische gedicht is recht in de leer,’ zei ze stellig. ‘Als u hun dat vertelt, zullen ze u vertrouwen en u een hogere aanstelling geven. Een treetje hoger in de ambtelijke Partijhiërarchie.’ Lachend - ze had prachtige gave tanden - besloot ze: ‘Kijk nu eens wat u allemaal terug hebt gekregen voor uw investering van vanochtend. Uw loopbaan is voorlopig gewaarborgd. Door ons.’


  Hij zei: ‘Ik geloof u niet.’ Instinctmatig was zijn eeuwige behoedzaamheid in werking getreden, de behoedzaamheid van een heel leven lang tussen de trawanten van de CP Oost, afdeling Hanoi. Zij kenden een oneindig aantal manieren om een rivaal uit de strijd te halen - sommige ervan had hij zelf weleens gebruikt en andere had hij tegen zichzelf en anderen zien gebruiken. Dit kon wel een splinternieuwe manier zijn waarmee hij nog niet bekend was. Het was altijd mogelijk.


  ‘Vanavond,’ zei juffrouw Lee, ‘richtte de Leider zich tot u persoonlijk. Vond u dat niet vreemd? Waarom juist u? Een nietig ambtenaartje op een onbelangrijk ministerie...’


  ‘Toegegeven,’ zei hij. ‘Ik vond het vreemd, ja.’


  ‘Toch was het echt. Zijne Verhevenheid is een elitekader van jonge mannen, naoorlogse mannen, aan het vormen waarvan hij hoopt dat het de kleingeestige, zieltogende hiërarchie van oude sokken en gestaalde Partijkaders nieuw leven zal inblazen. Zijne Verhevenheid koos u uit om dezelfde reden als wij u uitkozen; als u het goed aanpakt kan uw loopbaan helemaal tot de top leiden. Althans, voor enige tijd... zoals we weten. Zo gaat het nu eenmaal.’


  Hij dacht: dus vrijwel iedereen heeft vertrouwen in mij. Behalve ikzelf. En hierna al helemaal niet, na deze ervaring met de antihallucinogene snuif. Die heeft jaren van zelfvertrouwen teniet gedaan, en ongetwijfeld terecht. Maar hij begon zijn beheersing een beetje terug te krijgen; hij voelde hem terugkeren, eerst nog druppelsgewijs en toen in een grote stroom.


  Hij liep naar de vidfoon, nam de haak eraf en begon voor de tweede keer die avond het nummer van de Hanoise Veiligheidspolitie te kiezen.


  ‘Mij aangeven,’ zei juffrouw Lee, ‘zou het op één na regressiefste besluit zijn dat u kunt nemen. Ik ga natuurlijk zeggen dat u me hierheen hebt gehaald om me om te kopen; u dacht dat ik vanwege mijn baan op het ministerie wel zou weten welk examenopstel u moest kiezen.’


  Hij zei: ‘En wat zou mijn regressiefste besluit zijn?’


  ‘Geen volgende dosis fenothiazine nemen,’ zei juffrouw Lee op effen toon.


  Terwijl hij de haak weer neerlegde, dacht Toeng Tsjien bij zichzelf: ik snap niet wat er met me gebeurt. Twee krachten, de Partij en Zijne Verhevenheid aan de ene kant - dit meisje met haar zogenaamde groep aan de andere. De een wil dat ik zo hoog mogelijk in de Partijhiërarchie doordring; de andere - Wat wilde Tanja Lee eigenlijk? Onder de woorden, binnen het omhulsel van een bijna alledaagse minachting voor de Partij, de Leider, de ethische standaarden van het Democratisch Verenigd Volksfront - waar was ze bij hem op uit?


  Nieuwsgierig zei hij: ‘Zijn jullie anti-Partij?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar...’ Hij gebaarde hulpeloos. ‘Meer bestaat er niet: Partij en anti-Partij. Dan zijn jullie dus van de Partij.’Verbijsterd staarde hij haar aan maar zij staarde kalm en beheerst terug. ‘Jullie hebben een organisatie,’ zei hij, ‘en jullie komen bij elkaar. Wat beogen jullie te vernietigen? Het dagelijkse functioneren van de regering? Zijn jullie net zoiets als die trouweloze studenten in de Verenigde Staten tijdens de Vietnam-oorlog, die troepentransporttreinen tegenhielden en demonstreerden...’


  Juffrouw Lee zei vermoeid: ‘Het lag wel even anders. Maar laat maar, daar gaat het nu niet om. Wat wij willen weten is het volgende: wie of wat leidt ons? We moeten ver genoeg doordringen om iemand te rekruteren, een opkomende jonge Partijtheoreticus, die een goede kans maakt om uitgenodigd te worden voor een vertrouwelijk onderhoud met de Leider - snapt u?’ Haar stem ging omhoog. Ze keek op haar horloge, het was duidelijk dat ze weg wilde; het kwartier was bijna om. ‘Maar zeer weinig mensen krijgen de Leider te zien, zoals u weet. Ik bedoel echt in levenden lijve.’


  ‘Hij leeft teruggetrokken,’ zei hij. ‘Vanwege zijn hoge leeftijd.’


  ‘Wij koesteren de hoop,’ zei juffrouw Lee, ‘dat als u slaagt voor deze neptest die ze voor u hebben verzonnen - en met mijn hulp gaat dat lukken - dat u dan uitgenodigd zal worden voor een van de herenpartijtjes die de Leider nu en dan geeft, en waarvan natuurlijk nooit iets in de kranten staat. Begrijpt u het nu?’ Haar stem klonk schel van wanhopige spanning. ‘Dan zouden we het te weten komen. Als u daarheen ging onder de invloed van het antihallucinatiemiddel, en hem van aangezicht tot aangezicht kon zien zoals hij in werkelijkheid is...’


  Hardop denkend zei hij: ‘En een eind maken aan mijn loopbaan bij de overheid, zeker. Als het me al niet de kop kost.’


  ‘U bent ons iets verschuldigd,’ snibde Tanja Lee met een wit gezicht. ‘Als ik u niet had verteld welk opstel u moest kiezen had u het verkeerde gekozen en dan zou het toch al afgelopen zijn met die door u zo gekoesterde overheidsbaan. En gezakt zou u zijn - gezakt voor een toets waarvan u niet eens wist dat u hem aflegde!’


  Hij zei bedeesd: ‘Ik had vijftig procent slagingskans.’


  ‘Nee.’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Het ketterse opstel zit volgestopt met een hoop Partij-jargon; ze hebben de twee teksten er helemaal op toegesneden om u in de val te laten lopen. Ze wilden dat u zakte.’


  Weer bekeek hij de twee opstellen - in grote verwarring. Had ze gelijk? Mogelijk. Waarschijnlijk. Het klonk wel aannemelijk als je zoals hij de Partijfunctionarissen kende, en Tso-pin, zijn meerdere, in het bijzonder. Hij voelde zich ineens ontzettend moe. Verslagen. Na een tijdje zei hij tegen het meisje: ‘Wat jullie van mij los willen krijgen is een quid pro quo. Jullie hebben iets voor mij gedaan - jullie hebben, of althans dat beweren jullie, het antwoord op deze Partijvraag. Maar jullie hebben jullie aandeel al geleverd. Wat weerhoudt mij ervan om u eruit te smijten? Ik hoef verdomme helemaal niets te doen.’ Hij hoorde zijn eigen stem, met dat toonloze gebrek aan empathische emotie dat in Partijkringen zo gebruikelijk was.


  Juffrouw Lee zei: ‘Naarmate u hogerop komt zullen er nieuwe beproevingen volgen. En die zullen we ook voor u in de gaten houden.’ Haar stem klonk kalm en ontspannen; blijkbaar had ze zijn reactie al voorzien.


  ‘Hoelang mag ik erover nadenken?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga nu weg. We hebben geen haast; u krijgt heus niet de volgende week of zelfs de volgende maand al een uitnodiging voor een bezoek aan de villa van de Leider aan de oever van de Jangtsekiang.’ Ze liep naar de deur, deed hem open en bleef even staan. ‘Wanneer u een stiekeme kwalificatietest krijgt voorgelegd, nemen we contact met u op om de antwoorden door te geven - bij die gelegenheden ziet u in ieder geval een of meer van ons. Ik zal het waarschijnlijk zelf niet zijn, het wordt die gehandicapte oorlogsveteraan die u de bladen met de juiste antwoorden zal verkopen als u het ministerie uitkomt.’ Ze lachte even een korte, uitgeblazen-kaarslach. ‘Maar op zekere dag, ongetwijfeld volkomen onverwacht, krijgt u een sierlijke, officiële, uiterste formele uitnodiging voor een bezoek aan de villa, en als u erheen gaat zult u zwaar onder de invloed verkeren van een forse dosis stelazine... misschien wel de allerlaatste dosis van onze slinkende voorraad. Goedenacht.’ De deur viel achter haar dicht; ze was weg.


  Mijn god, dacht hij. Ze kunnen me chanteren. Voor wat ik heb gedaan. En zij nam niet eens de moeite om dat ter sprake te brengen; in het licht van waar zij bij betrokken zijn was het de moeite niet om erover te beginnen.


  Maar waarmee kunnen ze me eigenlijk chanteren? Hij had het team van de Veiligheidspolitie al verteld dat hij een middel had gekregen dat fenothiazine bleek te zijn. Dan weten ze het, besefte hij. Ze zullen me in de gaten houden; ze zijn gewaarschuwd. Technisch gesproken heb ik geen enkele wet overtreden, maar... ze zullen me wel degelijk in de gaten houden.


  Maar ze hielden hem toch altijd al in de gaten. Die gedachte kalmeerde hem een beetje. Net als iedereen was hij er in de loop der jaren bijkans aan gewend geraakt.


  Ik zal de Volmaakte Weldoener van het Volk zien zoals hij is, zei hij bij zichzelf. Wat mogelijk nog nooit iemand had gedaan. Wat zal het worden? Welke subgroep van non-hallucinatie? Subgroepen waar ik zelfs helemaal niets van weet... een aanblik die me totaal van de kaart kan brengen. Hoe moet ik door de avond heenkomen en mijn kalmte bewaren als het de vorm is die ik op de tv zag? De Pletter, de Rammelaar, de Vogel, de Klimbuis, de Slokker - of erger.


  Hij vroeg zich af hoe de andere verschijningsvormen eruit zouden zien... maar staakte zijn gissingen weer omdat ze niets opleverden. En omdat ze hem te zeer benauwden.


   

De volgende morgen kwamen meneer Tso-pin en meneer Darius Pethel hem in zijn kantoor opzoeken, beiden kalm maar vol verwachting. Zwijgend overhandigde hij hun een van de twee zogenaamde examen-opstellen. Het exemplaar dat recht in de leer was, met zijn korte, hartverscheurende Arabische gedicht.


  ‘Dit opstel,’ zei Tsjien gespannen, ‘is het product van een toegewijd Partijlid of kandidaat-lid. Het andere...’ Hij gaf een klap op het andere papierstapeltje. ‘Reactionaire vullis.’ Hij begon kwaad te worden. ‘In weerwil van een oppervlakkige...’


  ‘Al goed, meneer Tsjien,’ zei Pethel met een hoofdknik. ‘We hoeven niet op de bijzonderheden in te gaan; uw beoordeling is juist. U hebt de Leider gisteravond in zijn tv-toespraak uw naam horen noemen?’ 


  ‘Reken maar,’ zei Tsjien.


  ‘U hebt dus ongetwijfeld begrepen,’ zei Pethel, ‘dat onze pogingen ten dezen een grote draagwijdte hebben. De Leider heeft iets met u voor, dat is duidelijk. Hij heeft mij trouwens een boodschap gestuurd met betrekking tot u.’ Hij maakte zijn uitpuilende aktetas open en rommelde erin. ‘Ben het kreng kwijt. Nu ja...’ Hij keek Tso-pin aan, die hem een knikje gaf. ‘Zijne Verhevenheid zou u graag aanstaande donderdagavond voor een diner op de Jangtsekiang Ranch willen zien verschijnen. Mevrouw Fletcher stelt het zeer op prijs...’


  Tsjien zei: ‘Mevrouw Fletcher? Wie is mevrouw Fletcher?’


  Na een korte stilte zei Tso-pin droog: ‘De vrouw van de Volmaakte Weldoener. Zijn naam - die u natuurlijk nog nooit hebt gehoord - luidt Thomas Fletcher.’


  ‘Hij is een blanke,’ legde Pethel uit. ‘Als lid van de Communistische Partij van Nieuw-Zeeland heeft hij deelgenomen aan de moeilijke overname aldaar. Dit nieuws is niet strikt geheim, maar het wordt aan de andere kant ook niet aan de grote klok gehangen.’ Hij aarzelde en speelde met zijn horlogeketting. ‘Waarschijnlijk zou het beter zijn als u dat maar vergat. Zodra u hem ontmoet en hem van aangezicht tot aangezicht ziet, beseft u dat natuurlijk wel, beseft u meteen dat hij een blanke is. Net als ik. Net als velen van ons.’


  ‘Ras,’ legde Tso-pin uit, ‘heeft niets te maken met trouw aan de Leider en aan de Partij. Getuige meneer Pethel, hier.’


  Maar Zijne Verhevenheid, dacht Tsjien, hield de boel voor de gek. Op de tv zag hij er niet westers uit. ‘Op tv...’ begon hij.


  ‘Het beeld,’ viel Tso-pin hem in de rede, ‘wordt met een aantal kundige verfijningen bewerkt. Voor ideologische doeleinden. De meeste lui op de hogere posten zijn zich daarvan bewust.’ Hij bekeek Tsjien met een harde, kritische blik.


  Iedereen is het er dus over eens, dacht Tsjien. Wat we elke avond zien is niet echt. De vraag is alleen: hoe onecht? Gedeeltelijk? Of... volledig?


  ‘Ik zal me erop voorbereiden,’ zei hij stuurs. En hij dacht: er is een foutje gemaakt. Ze rekenden er niet op - de mensen die door Tanja Lee worden vertegenwoordigd - dat ik al zo snel toegang zou krijgen. Waar is het antihallucinogene middel? Kunnen ze het me bezorgen of niet? Waarschijnlijk niet op zulke korte termijn.


  Vreemd genoeg luchtte hem dat op. Hij zou zich in de nabijheid van Zijne Verhevenheid begeven in een toestand die hem in staat zou stellen om hem te zien als mens, hem te zien zoals hij - en ieder ander - hem altijd op de tv zag. Het zou een uiterst stimulerend en opgewekt diner worden, met een aantal van de invloedrijkste Partijleden van Azië. Ik denk dat we de fenothiazine wel kunnen missen, zei hij bij zichzelf. En zijn opluchting groeide.


  ‘Hier heb ik hem dan eindelijk,’ zei Pethel plotseling terwijl hij een witte enveloppe uit zijn aktetas haalde. ‘Uw toegangskaart. U vliegt donderdagmorgen met een Sinoraket naar de villa van de Leider. Daar zal de ceremoniemeester u op de hoogte stellen van het gedrag dat men van u verwacht. Het wordt formele kledij, rok en witte das, maar de sfeer zal hartelijk zijn. Er wordt altijd flink geklonken.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik heb zelf twee van zulke herenpartijtjes bijgewoond. Meneer Tso-pin’ - hij lachte knerpend - ‘heeft die eer nog niet gehad. Maar zoals het gezegde luidt: wie rustig afwacht, krijgt alles in de schoot geworpen. Dat is van Benjamin Franklin.’


  Tso-pin zei: ‘Meneer Tsjien krijgt het anders nogal voortijdig in de schoot geworpen, vind ik.’ Hij haalde berustend zijn schouders op. ‘Maar naar mijn mening wordt nu eenmaal nooit gevraagd.’


  ‘Nog één ding,’ zei Pethel tegen Tsjien. ‘Het is mogelijk dat het aanschouwen van Zijne Verhevenheid in eigen persoon in sommige opzichten een teleurstelling voor u zal zijn. Denk erom dat u dit absoluut niet laat merken, ook al zou u het zo ervaren. Wij hebben altijd de neiging - dat is ons zo geleerd - om hem als meer dan een mens te beschouwen. Maar aan tafel is hij’ - hij maakte een handgebaar - ‘gewoon maar een gevorkte radijs. In bepaalde opzichten niet anders dan wij. Hij kan zich bijvoorbeeld te buiten gaan aan de orale agressie en stuursheid van de gemiddelde mens; hij vertelt misschien weleens een schuine bak of hij drinkt te veel... Eerlijk gezegd weet niemand ooit van tevoren hoe dit soort gelegenheden zal uitpakken, maar ze duren meestal tot laat in de volgende morgen. Het zou dus verstandig zijn om de dosis amfetaminen aan te nemen die de ceremoniemeester u zal aanbieden.’


  ‘O?’ zei Tsjien. Dit was interessant nieuws voor hem.


  ‘Om door te kunnen gaan. En als tegenwicht voor de drank. Zijne Verhevenheid kan het verbazend lang uithouden; hij loopt vaak nog fris als een hoentje rond als ieder ander al is ingestort.’


  ‘Een opmerkelijk mens,’ deed Tso-pin zijn duit in het zakje. ‘Ik vind dat zijn... pekelzonden alleen maar benadrukken dat hij een fijne vent is. En volstrekt veelzijdig; hij is een soort ideale renaissancemens, zoals bijvoorbeeld Lorenzo de’ Medici.’


  ‘Daar doet hij aan denken, ja,’ zei Pethel en hij keek Tsjien zo indringend aan dat de verkilling van de vorige avond weer een beetje terugkeerde. Word ik in de ene val na de andere gelokt? vroeg Tsjien zich af. Was dat meisje soms in werkelijkheid een handlanger van de Veiligheidspolitie, die me kwam controleren om te proberen een trouweloze, anti-Partijtrek van me bloot te leggen?


  Ik denk, besloot hij, dat ik er maar voor ga zorgen dat die kruiden-venter me niet te pakken krijgt als ik uit m’n werk kom; ik neem gewoon een andere route naar huis.


  Dat lukte. Die dag wist hij de venter te mijden en de dag daarna ook, en zo verder tot donderdag.


  Donderdagmorgen schoot de venter onder een geparkeerde vrachtauto uit om hem de weg te versperren door pal voor hem te blijven staan.


  ‘Mijn medicijn?’ vroeg de venter. ‘Heeft het geholpen? Ik weet dat het hielp; het recept dateert helemaal uit de Soengdynastie - ik zie dat het heeft geholpen. Klopt toch?’


  Tsjien zei: ‘Laat me door.’


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om antwoord te geven?’ De toon was niet het verwachte gewone gejank van een straatventer die een marginaal bestaan leidde, en hij wist Tsjien ermee te treffen. Zijn boodschap kwam luid en duidelijk over... zoals de imperialistische marionetten van weleer het plachten uit te drukken.


  ‘Ik weet wat je me hebt gegeven,’ zei Tsjien. ‘En ik wil verder niets. Als ik van gedachten verander kan ik altijd nog wat bij een apotheek halen. Bedankt.’ Hij liep door maar het karretje met zijn beenloze berijder achtervolgde hem.


  ‘Ik heb juffrouw Lee gesproken,’ zei de venter luidkeels.


  ‘Hmm,’ zei Tsjien en hij versnelde werktuiglijk zijn pas. Hij zag een luchtkussentaxi en begon die te wenken.


  ‘Vanavond gaat u naar het herenpartijtje in de villa aan de Jangtsekiang,’ zei de venter hijgend van zijn inspanningen om hem bij te houden. ‘Pak het medicijn aan... nu!’ Hij stak smekend een plat pakje naar voren. ‘Alstublieft, Partijlid Tsjien, voor uw eigen bestwil en voor die van ons allen. Zodat we kunnen bepalen wat we tegenover ons hebben. Grote god, misschien is het wel buitenaards; dat is onze grootste angst. Begrijpt u het dan niet, Tsjien? Wat stelt uw vervloekte carrière daarbij vergeleken nou helemaal voor? Als we er niet achter kunnen komen...’


  De taxi kwam met een bons op straat tot stilstand; de deur schoof open. Tsjien begon in te stappen.


  Het pakje zeilde hem voorbij, landde op de drempel van de taxi en gleed toen op de vloer die nog nat was van een eerdere regenbui.


  ‘Alstublieft,’ zei de venter. ‘En het kost u helemaal niets; vandaag is het gratis. Neem het alstublieft, gebruik het voor het herenpartijtje. En neem vooral de amfetaminen niet; die stimuleren de thalamus en mogen niet gebruikt worden als er een adrenalineonderdrukker zoals fenothiazine in het...’


  De taxideur schoof achter Tsjien dicht. Hij ging zitten.


  ‘Waarheen, kameraad?’ vroeg het robotaandrijfmechaniek.


  Hij gaf het nummer van het identiteitsplaatje van zijn flatgebouw. ‘Die halfsjoeg van een venter heeft zijn smerige waren in mijn schone cabine weten te deponeren,’ zei de taxi. ‘Kijk maar; het ligt naast uw voet.’


  Hij zag het pakje liggen - niet meer dan een doodgewoon uitziende enveloppe. Ik neem aan, dacht hij, dat je zo aan de drugs raakt; ineens is het zover. Hij bleef even zitten en toen raapte hij het pakje op.


  Net als de eerste keer stond er een kadertje met tekst op de voor- en achterkant van het medicijn, maar dit keer was het met de hand geschreven, zag hij. Een vrouwenhand - van juffrouw Lee.

   

  We stonden versteld van de onverwacht korte termijn. Maar godzijdank waren we voorbereid. Waar was u dinsdag en woensdag toch? Nu ja, hier is het dan alsnog, en veel succes. Ik neem later in de week wel contact met u op; ik wil niet dat u mij probeert te vinden.

   

  Hij stak het briefje in de fik en liet het in de asbak van de taxi opbranden.


  En hij hield de donkere korreltjes.


  Al die tijd, dacht hij. Hallucinatiemiddelen in ons drinkwater. Jaar in, jaar uit. Tientallen jaren lang. En niet in oorlogstijd, maar gewoon in vredestijd. En niet bij het vijandelijke kamp, maar hier in onze eigen stad. De gemene schoften, zei hij bij zichzelf. Misschien moet ik dit maar wel innemen; misschien moet ik er maar liever wel achter zien te komen wat hij of het is, om het aan Tanja’s groep te kunnen vertellen.


  Ik doe het, besloot hij. Bovendien was hij nieuwsgierig.


  Een slechte gemoedstoestand, wist hij. Nieuwsgierigheid was loopbaangewijs vaak een fatale aandoening, vooral in het Partijwerk.


  Maar op dit moment had die aandoening hem stevig in zijn greep. Hij vroeg zich af of het de hele avond zou werken en of hij, als het echt zover kwam, de korrels echt zou opsnuiven.


  De tijd zou het leren. Dat en al het andere. Wij zijn bloemen, dacht hij, die op de vlakte bloeien, en hij plukt ons. Zoals het Arabische gedicht het had gesteld. Hij probeerde zich de rest van het gedicht te herinneren maar dat lukte niet.


  Dat was misschien maar goed ook.


   

De ceremoniemeester van de villa, een lange, potige Japanner die Kimo Okubara heette en duidelijk vroeger worstelaar was geweest, bekeek hem met aangeboren vijandigheid, zelfs nog nadat hij zijn gedrukte uitnodiging had laten zien en had kunnen aantonen wie hij was.


  ‘Verbaast me dat je de moeite neemt om te komen,’ mopperde Okubara. ‘Waarom blijf je niet lekker thuis om het op de tv te bekijken? Niemand zal je missen. We redden het tot op heden heel goed zonder jou.’


  Tsjien zei gespannen: ‘Ik heb het op tv al eens gezien.’ Ze lieten de herenpartijtjes trouwens zelden zien op de tv; ze waren te liederlijk.


  Okubara’s manschappen visiteerden hem twee keer op wapens, met inbegrip van zijn anusholte, en gaven hem toen zijn kleren terug. Maar de fenothiazine vonden ze niet. Want die had hij al ingenomen. De werking van zo’n stof, wist hij, zou ongeveer vier uur aanhouden; dat zou meer dan genoeg zijn. En zoals Tanja al had aangekondigd was het een forse dosis; hij voelde zich sloom en onhandig en duizelig, en zijn tong had last van pseudo-Parkinsonspasmen - een onaangename bijwerking waar hij niet op had gerekend.


  Er slenterde een meisje langs met bloot bovenlijf en lang, roodbruin haar over haar schouders en haar rug. Interessant.


  Van de andere kant kwam een meisje aanlopen met haar hele torso bloot. Ook interessant. Beide meisjes hadden een lege, verveelde trek op hun gezicht en leken volstrekt op hun gemak.


  ‘U gaat ook zo naar binnen,’ liet Okubara Tsjien weten.


  Verbaasd zei Tsjien: ‘Ik had begrepen dat ik in rok moest verschijnen.’


  ‘Grapje,’ zei Okubara. ‘Ik nam u ertussen. Alleen meisjes dragen bloot; u gaat er nog wel van genieten, tenzij u homoseksueel bent.’


  Tja, dacht Tsjien, ik kan er waarschijnlijk maar beter van genieten. Hij drentelde mee met de andere gasten - die waren net als hij allemaal in rok, of, als het dames waren, in het lang - maar hij voelde zich niet op zijn gemak, in weerwil van de kalmerende werking van de stelazine. Waarom ben ik hier? vroeg hij zich af. De dubbele moraal van zijn positie ontging hem geenszins. Hij was hier om zijn carrière in het Partijapparaat te bevorderen, om een intiem en persoonlijk knikje van goedkeuring van Zijne Verhevenheid in de wacht te slepen... en daarnaast was hij hier om Zijne Verhevenheid te ontmaskeren als een bedrieger. Hij wist niet wat voor soort bedrog, maar bedrog was het; bedrog jegens de Partij, jegens alle vredelievende democratische volken van de Aarde. Tamelijk ironisch, vond hij. En hij bleef zich onder de gasten mengen.


  Een meisje met kleine, helverlichte borsten kwam een vuurtje aan hem vragen; hij haalde verstrooid zijn aansteker uit zijn zak. ‘Hoe komt het dat je borsten licht geven?’ vroeg hij haar. ‘Radioactieve injecties?’


  Ze haalde haar schouders op, zei niets en slenterde weg zodat hij weer alleen was. Blijkbaar had hij niet op de juiste manier gereageerd.


  Misschien is het wel een mutatie uit de oorlog, bedacht hij.


  ‘Iets drinken, meneer.’ Een bediende hield hem sierlijk een dienblad voor; hij nam een martini - momenteel erg in trek bij het hogere Partij-echelon in Volkschina - en hij nipte van de ijskoude droge drank. Goede Engelse gin, zei hij bij zichzelf. Of misschien zelfs de oorspronkelijke Hollandse samenstelling; met jeneverbes, of wat ze er ook bij deden. Niet beroerd. Hij knapte er een beetje van op en hij drentelde verder. Hij vond de sfeer hier eerlijk gezegd niet onprettig. De mensen waren zelfverzekerd; ze waren geslaagd in hun loopbaan en nu konden ze zich ontspannen. Het was duidelijk een sprookje dat de nabijheid van Zijne Verhevenheid neurotische angst opwekte; daar was hier tenminste niets van te merken en zelf voelde hij ook niets.


  Een kale, gezette, wat oudere man hield hem staande door eenvoudig zijn glas tegen Tsjiens borst te duwen. ‘Dat lekkere ding dat jou om een vuurtje vroeg,’ zei de oudere man grinnikend. ‘Dat snolletje met die kerstboomtietjes - dat was een travestiet.’ Hij giechelde. ‘Je moet hier voorzichtig zijn, hoor.’


  ‘Zijn er dan wel echte vrouwen,’ zei Tsjien, ‘en waar vind ik die dan? In witte das en rok?’


  ‘Zou best kunnen,’ zei de oudere man en hij liet zich meevoeren door een drom hyperactieve gasten en liet Tsjien alleen achter met zijn martini.


  Een knappe, lange, goedgeklede vrouw die bij Tsjien in de buurt stond, legde opeens haar hand op zijn arm. Hij voelde haar vingers verstrakken en ze zei: ‘Daar komt hij. Zijne Verhevenheid. Dit is de eerste keer voor mij; ik ben een beetje bang. Zit mijn haar wel goed?’


  ‘Prima,’ zei Tsjien werktuiglijk terwijl hij haar blik volgde om een glimp - zijn eerste - van de Volmaakte Weldoener op te vangen.


  Wat de kamer overstak naar de tafel in het midden was geen mens.


  En het was ook geen mechanisch apparaat, besefte Tsjien. Het was niet wat hij op tv had gezien. Dat was blijkbaar louter een toestel om toespraken te houden, zoals Mussolini ooit een kunstarm had gebruikt om lange, saaie optochten te groeten.


  God, dacht hij en hij voelde zich beroerd. Was dit wat Tanja Lee het watermonster had genoemd? Vorm had het niet. Ook geen pseudo-podia, van vlees noch van staal. Het bestond in zekere zin helemaal niet. Als hij erin slaagde er rechtstreeks naar te kijken, verdween de gestalte; hij keek erdoorheen en zag de mensen aan de andere kant ervan, maar de gestalte zelf niet. Maar als hij zijn hoofd draaide en het met een scheve blik bekeek, kon hij de omtrek ervan bepalen.


  Het was een verschrikking; het verzengde hem met zijn aandacht. Onder het verplaatsen slorpte het alle leven op uit elke persoon die het tegenkwam; het verslond de mensen die in groepjes bijeen stonden, ging verder, verslond er meer, en bleef met eindeloze gulzigheid dooreten. Het haatte; hij voelde de haat. Het verachtte; hij voelde de verachting voor alle aanwezigen - hij deelde die verachting zelfs. Ineens waren hij en ieder ander in de grote villa kronkelende slakken en het schepsel at traag en met smaak van de slakkenkrengen die overal in het rond lagen, maar tegelijk leek het al die tijd recht op hem af te komen - of was dat een illusie? Als dit een hallucinatie is, dacht Tsjien, dan is het de ergste die ik ooit heb gehad; zo niet, dan is het de kwalijke werkelijkheid. Het is een kwaadaardig ding dat moordt en verwondt. Hij zag het spoor van vertrapte, verpletterde resten van mannen en vrouwen dat het achterliet; hij zag dat ze zich bijeen probeerden te rapen, dat ze hun verminkte lijven probeerden te bedienen; hij hoorde ze proberen te praten.


  Ik weet wie jij bent, dacht Toeng Tsjien bij zichzelf. Jij, het opperhoofd van de wereldwijde Partijstructuur. Jij, die elk levend voorwerp dat je aanraakt vernietigt. Ik zie dat Arabische gedicht, de jacht op de bloemen van het leven om ze op te vreten - ik zie je over de vlakte benen die de Aarde voor jou is, een vlakte zonder heuvels, zonder dalen. Jij komt overal, verschijnt op elk moment, verslindt alles. Jij bouwt leven om het vervolgens op te slokken, en daar geniet je van.


  Hij dacht: jij bent God.


  ‘Meneer Tsjien,’ zei de stem, maar hij kwam uit zijn eigen hoofd, niet uit de geest zonder mond die zich recht voor hem manifesteerde. ‘Wat fijn om je weer te treffen. Jij weet niets. Ga weg. Ik heb geen interesse in jou. Waarom zou ik me iets aantrekken van slijm? Slijm - ik zit er tot m’n nek aan in, ik moet het uitscheiden en dat verkies ik. Ik zou je kunnen breken; ik kan zelfs mezelf breken. Scherpe stenen bevinden zich onder mij; ik verspreid scherpgepunte dingen over het slijk. Ik breng de schuilplaatsen, de diepe plaatsen, aan het koken als een ketel; de zee is voor mij een hoop zalf. De schilfers van mijn vlees zijn overal mee verbonden. Jij bent mij. Ik ben jou. Het maakt geen verschil, zoals het ook geen verschil maakt of het schepsel met de vurige borsten een meisje is of een jongen; je zou van beide soorten kunnen leren genieten.’ Het lachte.


  Hij kon niet geloven dat het tegen hem sprak; hij kon zich niet voorstellen - dat was te afschuwelijk - dat het hem had uitgekozen.


  ‘Ik heb iedereen uitgekozen,’ zei het. ‘Niemand is te klein, elk valt en sterft en ik ben er om toe te kijken. Ik hoef niets anders te doen dan toekijken; dat gaat werktuiglijk; zo is dat geregeld.’ En toen hield het op met tegen hem praten; het ontleedde zichzelf. Maar hij bleef het zien; hij voelde de menigvuldige aanwezigheid ervan. Het was een bol die in het vertrek hing, met vijftigduizend ogen, een miljoen ogen - miljarden; een oog voor elk levend ding, terwijl het afwachtte tot elk ding zou vallen, om dan het levende ding dat in zijn gehavende toestand op de grond lag te vertrappen. Daarvoor had het de dingen geschapen en hij wist het; hij begreep het. Wat hem in het Arabische gedicht als de dood was voorgekomen, was niet de dood, maar God. Of liever gezegd, God was de dood, het was één kracht, één jager, één mensenetend ding, en het miste telkens en telkens weer, maar aangezien het de hele eeuwigheid bezat, kon het zich dat veroorloven. Beide gedichten, besefte hij; ook dat van Dryden. Dat vermolmen; dat slaat op onze wereld en jij doet het. Jij misvormt hem om hem zo te maken; jij verbuigt ons.


  Maar ik heb tenminste mijn waardigheid nog, bedacht hij. Waardig zette hij zijn glas neer, hij draaide zich om en liep naar de deur van het vertrek. Hij ging deuropeningen door. Hij liep door een lange, met tapijt belegde gang. Een in paarse livrei geklede huisbediende deed een deur voor hem open; ineens stond hij buiten in de donkere nacht, in zijn eentje op een veranda.


  Niet in zijn eentje.


  Het was hem naar buiten gevolgd. Of het was daar al voor hij hier kwam. Ja, het had hem opgewacht. Het was nog niet met hem klaar.


  ‘Daar ga ik,’ zei hij en hij nam een duik naar de balustrade. Het was zes verdiepingen omlaag en beneden in de diepte gloorden rivier en dood, niet wat het Arabische gedicht had gezien.


  Toen hij over de rand kiepte, schoof het een tentakel uit en het plakte die op zijn schouder.


  ‘Waarom?’ zei hij. Maar hij hield wel in. Hij verbaasde zich. Hij begreep het niet, hij begreep er niets van.


  ‘Laat je vooral niet vallen vanwege mij,’ zei het. Hij kon het niet zien omdat het achter hem was komen staan. Maar de sliert die op zijn schouder rustte... die was eruit gaan zien als een mensenhand.


  En toen begon het te lachen.


  ‘Wat is er zo leuk?’ wilde hij weten terwijl hij op de balustrade wankelde, tegengehouden door de nephand.


  ‘Jij vervult mijn taak voor me,’ zei het. ‘Jij wacht niet; heb je geen tijd om te wachten? Ik zal je uitverkiezen uit alle anderen; je hoeft het proces niet te versnellen.’


  ‘En als ik dat nu wel doe?’ zei hij. ‘Uit walging voor jou?’


  Het schoot in de lach. En gaf geen antwoord.


  ‘Je wilt het niet eens zeggen,’ zei hij.


  Weer geen antwoord. Hij liet zich langzaam naar de veranda terugglijden. En onmiddellijk verdween de druk van de nephand.


  ‘Heb jij de Partij opgericht?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb alles opgericht. Ik richtte de anti-Partij op en de Partij die geen Partij is en hen die ervoor zijn en hen die ertegen zijn, hen die jij Yankee Imperialisten noemt, hen in het reactionaire kamp, en zo eindeloos verder. Ik heb het allemaal opgericht. Als waren ze grassprieten.’ 


  ‘En je bent hier om ervan te genieten?’ zei hij.


  ‘Wat ik wil,’ zei het, ‘is dat je me ziet zoals ik ben, zoals je me hebt gezien, en dat je me dan evengoed vertrouwt.’


  ‘Waarmee?’ zei hij trillend. ‘Vertrouwen waarmee?’


  Het zei: ‘Geloof je in me?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kan je zien.’


  ‘Ga dan terug naar je baan op het ministerie. Zeg tegen Tanja Lee dat je een overwerkte, te zware, oudere man hebt gezien die te veel drinkt en graag in meisjesbillen knijpt.’


  ‘O, jezus,’ zei hij.


  ‘Terwijl jij verder leeft, niet in staat om ermee op te houden, zal ik je kwellen,’ zei het. ‘Ik zal je een voor een de dingen ontnemen die je bezit of begeert. En als je dan dodelijk verpletterd bent zal ik een geheim ontraadselen.’


  ‘Wat is dat geheim?’


  ‘Wie dood is zal leven, wie leven kent zal sterven. Ik dood wat leeft, ik red wat gestorven is. En ik zal je dit vertellen: er zijn dingen die erger zijn dan ik. Maar die krijg jij niet te zien omdat ik je dan inmiddels gedood zal hebben. Nu wandel je gewoon terug naar de eetkamer om daar aan het diner aan te schuiven. Trek niet in twijfel wat ik doe; ik deed het reeds lang voordat er een Toeng Tsjien bestond en ik zal het tot lang na hem blijven doen.’


  Hij stompte het zo hard hij kon.


  En ervoer heftige pijn in zijn hoofd.


  En duisternis, met het gevoel of hij viel.


  Daarna nog meer duisternis. Hij dacht: ik zal je krijgen. Ik zal zorgen dat jij ook sterft. Dat je lijdt. Jij zult lijden, net als wij, op precies dezelfde manier als wij. Ik krijg je te pakken; ik zweer bij God dat ik je te pakken zal krijgen. En reken maar dat het pijn zal doen. Evenveel pijn als ik nu heb.


  Hij deed zijn ogen dicht.


  Ruw schudde iemand hem door elkaar. Hij hoorde de stem van meneer Kimo Okubara. ‘Overeind, ordinaire dronkenlap. Schiet op!’


  Zonder zijn ogen open te doen zei hij: ‘Bestel een taxi voor me.’ 


  ‘Taxi staat al te wachten. Ga naar huis. Schande. Zoals jij tekeergaat.’ Terwijl hij wankel overeind krabbelde deed hij zijn ogen open om zichzelf te bekijken. Onze leider die wij volgen, dacht hij, is de Enige Ware God. En de vijand die we bestrijden en bestreden hebben is ook God. Ze hebben gelijk; hij is overal. Maar ik begreep niet wat dat betekende. Hij staarde de ceremoniemeester aan en dacht: jij bent God ook. Er is geen ontkomen aan, waarschijnlijk niet eens door te springen. Waar ik instinctmatig aan begon. Hij huiverde.


  ‘Drank en drugs vermengen,’ zei Okubara snijdend. ‘Carrière vernietigen. Ik zie het telkens weer gebeuren. Smeer hem.’


  Wankel liep hij naar de grote centrale deur van de villa aan de Jangtsekiang; twee bedienden, uitgedost als middeleeuwse ridders met gepluimde helmen, deden plechtig de deur voor hem open en een van hen zei: ‘Goedenacht, meneer.’


  ‘Lik me reet, ’ zei Tsjien en hij verdween in de nacht.


    

Om kwart voor drie ’s morgens, toen hij slapeloos in de woonkamer van zijn flat zat waar hij de ene ‘Cuesta Rey Astoria’ na de andere opstak, werd er op zijn deur geklopt.


  Toen hij opendeed stond daar Tanja Lee in haar regenjas, met een van kou verkleumd gezicht. Haar felle ogen keken hem vragend aan.


  ‘Kijk niet zo naar me,’ zei hij bruusk. Zijn sigaar was uitgegaan; hij stak hem weer aan. ‘Er is genoeg naar me gekeken,’ zei hij.


  ‘Je hebt het gezien,’ zei ze.


  Hij knikte.


  Ze ging op de armleuning van de bank zitten en na een tijdje zei ze: ‘Wil je het me vertellen?’


  ‘Ga hier zo ver mogelijk vandaan,’ zei hij. ‘Ga heel ver weg.’ En toen herinnerde hij zich dat het nooit ver genoeg was. Hij herinnerde zich ook dat hij dat gelezen had. ‘Laat maar,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. Hij liep log naar de keuken om de koffie op te zetten.


  Tanja kwam achter hem aan en zei: ‘Was het... zo erg?’


  ‘We kunnen niet winnen,’ zei hij. ‘Jullie kunnen niet winnen; met mij heeft het niets van doen. Ik heb hier niets mee te maken. Ik wilde gewoon mijn werk op het ministerie doen en het verder vergeten. De hele vervloekte zaak vergeten.’


  ‘Is het buitenaards?’


  ‘Ja.’ Hij knikte.


  ‘Is het ons vijandig gezind?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Nee. Beide. Grotendeels vijandig.’


  ‘Dan moeten we...’


  ‘Ga naar huis,’ zei hij, ‘en ga naar bed.’ Hij bekeek haar aandachtig; hij had hier een hele tijd zitten nadenken. Over van alles. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Niet meer. Wel geweest.’


  Hij zei; ‘Blijf vannacht bij me. De rest van de nacht, dan. Tot de zon opkomt.’ Hij voegde eraan toe: ‘De nacht is het ergste.’


  ‘Ik blijf wel,’ zei Tanja terwijl ze de riem van haar regenjas losgespte, ‘maar ik wil wel antwoord hebben.’


  ‘Wat bedoelde Dryden,’ zei Tsjien, ‘met dat ontstemmen van het firmament door de muziek? Dat snap ik niet. Wat doet muziek dan met de hemel?’


  ‘Alle hemelse ordening van het heelal komt ten einde,’ zei ze terwijl ze haar regenjas in de slaapkamerkast hing. Eronder droeg ze een oranje gestreept truitje en een stretchbroek.


  Hij zei: ‘En is dat erg?’


  Ze stopte even om na te denken. ‘Ik weet het niet. Ik denk het wel.’


  ‘Dat is een forse macht,’ zei hij, ‘die daar aan de muziek wordt toegeschreven.’


  ‘Tja, je kent toch die oude Pythagorische toestand van de “muziek der sferen”?’ Ze ging kordaat op het bed zitten om haar muiltjes uit te trekken.


  ‘Geloof je daarin?’ zei hij. ‘Of geloof je in God?’


  ‘“God”!’ Ze schoot in de lach. ‘Die is tegelijk met de stoomlier de laan uit gestuurd. Waar heb je het eigenlijk over? Over God, of over god?’ Ze kwam vlak naast hem staan en tuurde in zijn gezicht.


  ‘Kijk niet zo naar me,’ zei hij bits terwijl hij wegdeinsde. ‘Ik wil nooit meer bekeken worden.’ Hij stapte geprikkeld opzij.


  ‘Ik geloof,’ zei Tanja Lee, ‘dat als er een God is, Hij zich maar bitter weinig voor mensenzaken interesseert. Dat is tenminste mijn theorie. Ik bedoel, het kan Hem blijkbaar niet schelen of het kwaad zegeviert, of dat mensen of dieren pijn lijden en sterven. Ik kan eerlijk gezegd geen spoor van Hem bekennen. En de Partij heeft altijd ontkend dat er enige vorm van...’


  ‘Heb je Hem weleens gezien?’ vroeg hij. ‘Toen je klein was?’


  ‘O, jawel, als kind. Maar ik geloofde ook dat...’


  ‘Is het ooit bij je opgekomen,’ zei Tsjien, ‘dat goed en kwaad benamingen voor hetzelfde ding zijn? Dat God goed en kwaad tegelijk zou kunnen zijn?’


  ‘Ik schenk een borrel voor je in,’ zei Tanja die op blote voeten de keuken in liep.


  Tsjien zei: ‘De Pletter. De Rammelaar. De Slokker en de Vogel en de Klimbuis - en nog andere namen, vormen, die ik niet ken. Ik had een hallucinatie. Op het herenpartijtje. Een enorme. Een gruwelijke.’ 


  ‘Maar de stelazine...’


  ‘Die maakte er een veel ergere van,’ zei hij.


  ‘Bestaat er een manier,’ zei Tanja somber, ‘om dat ding dat jij hebt gezien te bestrijden? Die verschijning die jij een hallucinatie noemt maar die dat duidelijk niet was?’


  Hij zei: ‘Erin geloven.’


  ‘Wat haalt dat uit?’


  ‘Niets,’ zei hij gelaten. ‘Helemaal niets. Ik ben moe, ik wil geen borrel - laten we gewoon naar bed gaan.’


  ‘Oké.’ Ze kwam op haar blote voeten weer terug naar de slaapkamer en begon haar gestreepte truitje over haar hoofd uit te trekken. ‘We hebben het er later wel verder over.’


  ‘Een hallucinatie,’ zei Tsjien, ‘is een genade. Ik wou dat ik er een had; ik wil de mijne terug. Ik wil weer zijn zoals voor jullie venter me bedierf met die fenothiazine.’


  ‘Kom nou maar in bed. Lekker warm en knus.’


  Hij deed zijn das af, trok zijn overhemd uit - en zag op zijn rechterschouder de plek, het stigma dat het had achtergelaten toen het hem verhinderde om te springen. Loodgrijze vlekken die eruitzagen of ze nooit meer weg zouden gaan. Hij deed zijn pyjamajasje maar aan, dan zag je ze tenminste niet.


  ‘In ieder geval,’ zei Tanja toen hij naast haar in bed stapte, ‘is je carrière er onmetelijk op vooruitgegaan. Ben je daar niet blij om?’


  ‘En of,’ zei hij en hij knikte onzichtbaar in het donker. ‘Erg blij.’ 


  ‘Kom lekker bij me liggen,’ zei Tanja terwijl ze hem in haar armen nam. ‘En vergeet verder alles. In ieder geval voorlopig.’


  Toen trok hij haar tegen zich aan en hij deed wat ze vroeg en wat hij wilde. Ze was vaardig, ze was snel en actief, ze was goed en ze deed haar best. Ze namen de moeite niet om te praten tot zij ten slotte ‘O!’ zei. En toen ontspande ze zich.


  ‘Ik wou wel dat we eeuwig door konden gaan,’ zei hij.


  ‘Dat deden we ook,’ zei Tanja. ‘Het staat buiten de tijd, het is grenzeloos, als de oceaan. Het is wat we ooit waren in het Cambrium, voor we het land op kropen. Het is de antieke oerzee. Het is de enige keer dat we de kans krijgen om terug te keren; als dit gebeurt. Daarom betekent het ook zoveel. En in die tijd waren we nog niet gescheiden. Het was een soort hele grote klont gelei, net als die brokken die weleens aanspoelen op het strand.’


  ‘Ze spoelen aan,’ zei hij, ‘en liggen dan dood te gaan.’


  ‘Kun je een handdoek voor me pakken?’ vroeg Tanja. ‘Of een washand? Ik heb er een nodig.’


  Hij liep de badkamer in om een handdoek te pakken. Daar - naakt als hij nu was - zag hij zijn schouder weer, zag hij de plek waar het hem had vastgepakt en met kracht had teruggesleurd, mogelijk om nog wat langer met hem te spelen.


  Op onverklaarbare manier waren de plekken gaan bloeden.


  Hij depte het bloed weg. Onmiddellijk welde er nieuw bloed op en toen hij dat zag vroeg hij zich af hoeveel tijd hij nog had. Misschien maar enkele uren.


  Hij kroop weer in bed en vroeg: ‘Zou je door kunnen gaan?’


  ‘Wel hoor. Als jij nog genoeg energie over hebt; jij mag het zeggen.’ Ze staarde hem aan zonder met haar ogen te knipperen, amper zichtbaar in het schemerige nachtlicht.


  ‘Dat heb ik,’ zei hij. En hij drukte haar tegen zich aan.




  De elektrische mier


  Om kwart over vier ’s middags, TST, werd Garson Poole wakker in zijn ziekenhuisbed, wist dat hij in een ziekenhuisbed lag op een kamer met drie bedden, en realiseerde zich bovendien twee dingen: dat hij geen rechterhand meer had en dat hij geen pijn had.


  Ze hebben me een sterke pijnstiller gegeven, zei hij in gedachten terwijl hij naar de muur aan de overkant staarde met het raam waardoor de binnenstad van New York te zien was. De webben die de voertuigen en peds flitsend en wentelend weefden, glimmerden in de late middagzon en de helderheid van het oude licht deed hem genoegen. Het licht is nog niet uit, dacht hij. En ik ook niet.


  Op het tafeltje naast zijn bed lag een foon; hij aarzelde, toen pakte hij het toestel en koos een buitenlijn. Een ogenblik later keek hij naar Louis Danceman, die de leiding had van Tri-Plans activiteiten terwijl hij, Garson Poole, elders verbleef.


  ‘Goddank dat je nog leeft,’ zei Danceman toen hij hem zag; zijn grote, vlezige gezicht met het pokdalige maanoppervlak werd glad van opluchting. ‘Ik ben al de hele...’


  ‘Ik heb alleen geen rechterhand,’ zei Poole.


  ‘Maar je komt weer in orde. Ik bedoel, ze kunnen een nieuwe hand enten.’


  ‘Hoelang ben ik hier al?’ vroeg Poole. Hij vroeg zich af waar de verpleegsters en dokters gebleven waren; waarom stonden ze niet als broedse kippen om hem heen omdat hij opbelde?


  ‘Vier dagen,’ zei Danceman. ‘Alles hier op de fabriek gaat spritsig. We hebben zelfs orders gespritst van drie verschillende politiestelsels, allemaal hier op Aarde. Twee in Ohio, een in Wyoming. Goeie stevige order, met een derde vooruit en de gewone driejaars leaseoptie.’


  ‘Kom me hier weghalen,’ zei Poole.


  ‘Ik kan je er niet uitkrijgen totdat je nieuwe hand...’


  ‘Ik laat het later wel doen.’ Hij wilde wanhopig graag terug naar een bekende omgeving. De herinnering aan de vrachtskwib die bespottelijk groot op het pilootscherm opdoemde, golfde heen en weer in zijn achterhoofd; als hij zijn ogen dichtdeed voelde hij dat hij terug was in zijn beschadigde toestel terwijl het van het ene voertuig naar het andere kaatste en onderweg enorme schade aanrichtte. De kinetische gewaarwordingen... hij huiverde toen hij er weer aan dacht. Eigenlijk heb ik geluk gehad, zei hij in gedachten.


  ‘Is Sarah Benton daar bij jou?’ vroeg Danceman.


  ‘Nee.’ Natuurlijk: zijn secretaresse zou - al was het maar uit werk-overwegingen - in de buurt rondhangen, hem bemoederen op haar dorre, infantiele manier. Alle zwaargebouwde vrouwen willen mannen bemoederen, dacht hij. En ze zijn gevaarlijk; als ze op je vallen kunnen ze je doden. ‘Misschien is dat met mij gebeurd,’ zei hij hardop.


  ‘Misschien is Sarah op mijn skwib gevallen.’


  ‘Nee, nee; een spoorstang in de stuurvin van je skwib is in het zware spitsverkeer gebroken en jij...’


  ‘Ik weet het weer.’ Hij draaide zich om in bed toen de deur van het zaaltje openging; een in het wit gehulde dokter en twee verpleegsters in het blauw kwamen naar zijn bed toe. ‘Ik bel je later nog wel,’ zei Poole en hij hing op. Hij haalde diep, anticiperend adem.


  ‘Het is nog veel te vroeg voor u om te bellen,’ zei de dokter terwijl hij zijn kaart bestudeerde. ‘Meneer Garson Poole, eigenaar van Tri-Plan Elektronica. Fabrikant van willekeurige identpijltjes die hun prooi achtervolgen met een cirkelradius van anderhalfduizend kilometer, reagerend op unieke encefgolfpatronen. U bent een succesvol man, meneer Poole. Maar, meneer Poole, u bent geen mens. U bent een elektrische mier.’


  ‘Christus,’ zei Poole verbijsterd.


  ‘Dus we kunnen u hier niet echt behandelen, nu we het weten. We wisten het natuurlijk meteen toen we uw gewonde rechterhand bekeken; we zagen de elektronische onderdelen en toen maakten we röntgenfoto’s van uw romp en natuurlijk bewezen die onze veronderstelling.’


  ‘Wat,’ vroeg Poole, ‘is een elektrische mier?’ Maar hij wist het; hij kon de term thuisbrengen.


  Een verpleegster zei: ‘Een organische robot.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Poole. Ijskoude transpiratie steeg op naar zijn huid, over zijn hele lichaam.


  ‘U wist het niet,’ zei de dokter.


  ‘Nee.’ Poole schudde zijn hoofd.


  De dokter zei: ‘We krijgen ongeveer iedere week een elektrische mier binnen. Binnengebracht na een skwibongeluk - zoals uzelf - of een die zich vrijwillig wil laten opnemen... een die, zoals uzelf, nooit is ingelicht, die samen met mensen heeft gefunctioneerd, in de waan dat hij - het - een mens was. Wat uw hand aangaat...’ Hij zweeg.


  ‘Hou op over die hand,’ zei Poole woest.


  ‘Wees kalm.’ De dokter boog zich over hem heen, tuurde scherp in Pooles gezicht. ‘We zullen u door een ziekenhuisboot naar een servicebedrijf laten overbrengen waar uw hand gerepareerd, of vervangen, kan worden tegen redelijke prijs, die u zelf moet betalen, als u uw eigen eigendom bent, of uw eigenaars, als die er zijn. In ieder geval zit u heel gauw weer achter uw bureau bij Tri-Plan, en u functioneert net als vroeger.’


  ‘Behalve,’ zei Poole, ‘dat ik het nu weet.’ Hij vroeg zich af of Danceman of Sarah of een van de anderen op kantoor het wist. Hadden zij - of een van hen - hem gekocht? Ontworpen? Een stroman, zei hij tegen zichzelf; meer was ik niet. Ik heb het bedrijf natuurlijk nooit echt geleid; dat is een illusie die me is ingeprent toen ik gemaakt werd... tegelijk met de illusie dat ik een mens ben en leef.


  ‘Voordat u naar het reparatiebedrijf vertrekt,’ zei de dokter, ‘wilt u zo vriendelijk zijn uw rekening te betalen bij de receptie?’


  Poole zei scherp: ‘Hoe kan er een rekening zijn als u hier geen mieren behandelt?’


  ‘Voor onze diensten,’ zei de verpleegster, ‘tot op het moment dat we het ontdekten.’


  ‘Stuur me de rekening maar,’ zei Poole in machteloze razernij, ‘naar mijn bedrijf.’ Met een enorme inspanning lukte het hem om te gaan zitten; met tollend hoofd stapte hij onvast uit bed en op de vloer. ‘Ik ben blij dat ik hier weg kan,’ zei hij toen hij rechtop ging staan. ‘En dank u voor uw menselijke belangstelling.’


  ‘Dank u, meneer Poole,’ zei de dokter. ‘Of eigenlijk hoef ik alleen maar Poole te zeggen.’


    

Bij het reparatiebedrijf liet hij zijn ontbrekende hand vervangen.


  Het bleek een fascinerend ding te zijn, de hand; hij bestudeerde hem een hele poos voordat hij hem door de technici liet installeren. Vanbuiten leek hij organisch... vanbuiten was hij dat ook. Een natuurlijke huid bedekte natuurlijk vlees, en echt bloed stroomde in de aderen en haarvaten. Maar daaronder glansden draden, geminiaturiseerde onderdelen... diep in de pols kijkend zag hij spanningspoorten, motor, multifasebuizen, allemaal heel klein. Ingewikkeld. En... de hand kostte veertig kikkers. Een week salaris, zoals hij dat van het bedrijf kreeg.


  ‘Zit hier garantie op?’ vroeg hij de technici terwijl zij het ‘bot’-deel van de hand aan de rest van zijn lichaam lasten.


  ‘Negentig dagen op onderdelen en arbeidsloon,’ zei er een.


  ‘Tenzij onderworpen aan ongewoon of opzettelijk misbruik.’


  ‘Dat klinkt vagelijk suggestief,’ zei Poole.


  De technicus, een mens - het waren allemaal mensen - vroeg terwijl hij Poole scherp aankeek: ‘Poseerde je?’


  ‘Onopzettelijk,’ zei Poole.


  ‘En nu is het opzettelijk?’


  Poole zei: ‘Precies.’


  ‘Weet je waarom je het nooit hebt geraden? Je moet aanwijzingen hebben gekregen... klikken en zoemen uit je binnenste, af en toe. Je hebt het nooit geraden omdat je geprogrammeerd was om het niet te merken. Nu zul je het net zo moeilijk krijgen om uit te vinden waarom je gebouwd bent en voor wie je hebt gefunctioneerd.’


  ‘Een slaaf,’ zei Poole. ‘Een mechanische slaaf.’


  ‘Je hebt plezier gehad.’


  ‘Ik heb een goed leven gehad,’ zei Poole. ‘Ik heb hard gewerkt.’ Hij betaalde het bedrijf veertig kikkers, oefende met zijn nieuwe vingers, probeerde ze uit door verschillende dingen zoals munten op te rapen. Tien minuten later was hij aan boord van een openbare drager op weg naar huis. Het was een boeiende dag geweest.


  Thuis, in zijn eenkamerflat, schonk hij een glas Jack Daniel’s Purple Label in - zestig jaar oud - en ging het zitten opdrinken, slok na slok, terwijl hij door zijn enige raam naar het gebouw aan de overkant van de straat tuurde. Zal ik naar kantoor gaan? vroeg hij zichzelf. Zo ja, waarom? Zo niet, waarom niet? Kies er één. Christus, dacht hij, het ondermijnt je, als je dit weet. Ik ben een gedrocht, besefte hij. Een levenloos voorwerp dat een levend voorwerp na-aapt. Maar... hij voelde zich levend. Toch voelde hij zich nu anders. Hij had een ander gevoel over zichzelf. En dus over iedereen, speciaal over Danceman en Sarah, iedereen bij Tri-Plan.


  Ik geloof dat ik mezelf maar doodmaak, zei hij in gedachten. Maar waarschijnlijk ben ik geprogrammeerd om dat niet te doen; het zou een kostbare verspilling zijn waarvoor mijn eigenaar moet opdraaien. En dat zou hij niet willen.


  Geprogrammeerd. Ergens binnen in mij, dacht hij, is een matrijs gemonteerd, een roosterscherm dat mij afsnijdt van bepaalde gedachten, bepaalde daden. En mij tot andere dwingt. Ik ben niet vrij. Dat ben ik ook nooit geweest, maar nu weet ik het; dat maakt verschil.


  Zijn raam op ondoorzichtig zettend knipte hij de plafondlampen aan en begon vervolgens nauwgezet zijn kleren te verwijderen, stuk voor stuk. Hij had goed opgelet toen de technici zijn nieuwe hand monteerden: hij had nu een redelijk idee hoe zijn lichaam in elkaar zat. Twee voornaamste luiken, in elke dij één; de technici hadden ze weggehaald om de stroomkringcomplexen eronder te controleren. Als ik geprogrammeerd ben, dacht hij, is de matrijs daar vermoedelijk te vinden.


  Het doolhof van bedrading ging boven zijn macht. Ik heb hulp nodig, zei hij in gedachten. Laat eens kijken... wat is de fooncode van de klasse 
BBB-computer die we op kantoor huren?


  Hij pakte de foon en belde de computer op zijn vaste lokatie in Boise, Idaho.


  ‘Het gebruik van deze computer geschiedt op basis van vijf kikkers per minuut,’ zei een mechanische stem uit de foon. ‘Plaats alstublieft uw kredietrekeningplaat voor het scherm.’


  Dat deed hij.


  ‘Als de zoemer klinkt wordt u verbonden met de computer,’ vervolgde de stem. ‘Stel uw vragen alstublieft zo vlug mogelijk; houdt er rekening mee dat zijn antwoord gegeven wordt in termen van een microseconde, terwijl uw vraag...’


  Hij zette het geluid zwak. Maar draaide het snel weer harder toen de blanke audio-input van de computer op het scherm verscheen. Op dit moment was de computer een reuzenoor geworden, dat naar hem luisterde... en naar vijftigduizend andere vragenstellers overal op Aarde.


  ‘Tast mij visueel af,’ beval hij de computer ‘En zeg me waar ik het programmeermechanisme kan vinden dat mijn gedachten en gedrag regelt.’ Hij wachtte. Op het foonscherm tuurde een enorm, actief oog met talrijke lenzen naar hem; hij stelde zich ervoor ten toon, daar in zijn eenkamerflat.


  De computer zei: ‘Verwijder uw borstpaneel. Oefen druk uit op uw borstbeen en dan langzaam naar buiten.’


  Toen hij dat deed raakte een deel van zijn borst los; duizelig zette hij het op de vloer.


  ‘Ik onderscheid controlemodules,’ zei de computer,‘maar ik zie niet welke...’ Hij zweeg terwijl zijn oog over het foonscherm dwaalde. ‘Ik onderscheid een rol ponsband boven uw hartmechanisme. Ziet u hem?’


  Poole rekte zijn nek uit en zag hem ook. ‘Ik verbreek nu het contact,’ zei de computer. ‘Nadat ik de mij beschikbare gegevens heb onderzocht zal ik contact met u zoeken en u een antwoord geven. Goedendag.’ Het scherm vervaagde.


  Ik ruk de band uit mijn lichaam, zei Poole tegen zichzelf. Heel klein... niet groter dan twee garenklosjes, met een aftaster tussen de twee spoelen. Hij zag geen enkel spoor van beweging; de spoelen leken roerloos. Ze komen tussenbeide, dacht hij, als zich bepaalde situaties voordoen. Ze komen tussenbeide in mijn hersenprocessen. En dat doen ze mijn hele leven al.


  Hij bracht zijn hand omhoog, raakte de linkerspoel aan. Het enige wat ik hoef te doen is dit wegrukken, dacht hij, en... Het foonscherm ging weer aan. ‘Kredietrekeningplaat nummer 
3-BNX-882-HQR446-T,’ klonk de stem van de computer. ‘Dit is BBB-307-DR met het tweede contact in antwoord op uw vraag van zestien seconden geleden, 4 november 1992. De ponsband boven uw hartmechanisme is geen programmeerinstrument maar een realiteit leverende constructie. Alle zintuigprikkels die door uw centrale neurologische stelsel worden ontvangen, zijn afkomstig uit die eenheid en ermee knoeien zou riskant, zo niet fataal zijn.’ Hij voegde eraan toe: ‘U schijnt geen programmeercircuit te bezitten. Goedendag.’ Hij flitste uit.


   

Naakt voor het foonscherm staand raakte Poole de spoel weer aan, met berekende, enorme behoedzaamheid. Ik snap het, dacht hij wild. Of niet? Deze eenheid... Als ik de band doorsnijd, realiseerde hij zich, zal mijn wereld verdwijnen. De werkelijkheid blijft bestaan voor anderen, maar niet voor mij. Want mijn werkelijkheid, mijn heelal, komt tot mij via deze minuscule eenheid. Hij wordt in de aftaster gevoerd en vandaar in mijn centrale zenuwstelsel naarmate de spoel zich slakkentraag afwikkelt.


  Hij wikkelt zich al jaren af, concludeerde hij.


  Nadat hij zijn kleren had aangetrokken ging hij zitten in zijn grote leunstoel - een luxe die hij uit het hoofdkantoor van Tri-Plan had geïmporteerd - en stak een tabaksigaret aan. Zijn handen beefden toen hij de van zijn initialen voorziene aansteker neerlegde; achterover leunend blies hij rook voor zich uit, een grijze sluier scheppend.


  Ik moet kalm te werk gaan, zei hij in gedachten. Wat probeer ik te doen? Mijn programmering omzeilen? Maar de computer kon geen programmeercircuit vinden. Wil ik met de realiteitsband gaan knoeien? En zo ja, waaróm?


  Omdat, dacht hij, als ik die beheers, ik de werkelijkheid beheers. Althans, voor zover het mij aangaat. Mijn subjectieve werkelijkheid... maar meer is er niet. De objectieve realiteit is een synthetische constructie, een hypothetische universalisatie van een veelheid van subjectieve realiteiten.


  Mijn heelal ligt tussen mijn vingers, begreep hij. Als ik er alleen maar achter kan komen hoe het verdomde ding werkt. Het enige wat ik oorspronkelijk van plan was, was mijn programmeercircuit zoeken en vinden zodat ik werkelijk homeostatisch kon gaan fungeren: zelfbeheersing. Maar hiermee...


  Hiermee kreeg hij niet alleen beheersing over zichzelf; hij kreeg beheersing over alles.


  En dat onderscheidt mij van alle mensen die ooit geleefd hebben en gestorven zijn, dacht hij naargeestig.


  Naar de foon lopend belde hij zijn kantoor. Toen hij Danceman op het scherm had zei hij kordaat: ‘Ik wil dat je een complete set microgereedschap en een vergrotingsscherm naar mijn flat stuurt. Ik heb wat microwerk te doen.’ Toen verbrak hij de verbinding omdat hij er niet over wilde praten.


  Een halfuur later werd er op zijn deur geklopt. Toen hij opendeed stond een van de voormannen van de werkplaats te wachten, beladen met allerlei microgereedschappen. ‘U had niet precies gezegd wat u wilde hebben,’ zei de voorman terwijl hij binnenkwam. ‘Daarom moest ik u alles brengen van meneer Danceman.’


  ‘En het vergrotingsapparaat?’


  ‘In de wagen, op het dak.’


  Misschien is sterven, dacht Poole, wat ik wil doen. Hij stak een sigaret aan en bleef rokend staan wachten terwijl de voorman het zware vergrotingsscherm met zijn eigen krachtbron en regelpaneel in de flat zeulde. Dit is zelfmoord, wat ik hier doe. Hij huiverde.


  ‘Is er iets mis, meneer Poole?’ vroeg de voorman terwijl hij zich oprichtte, bevrijd van de last van het lenzenstelsel. ‘U moet nog staan te wankelen op uw benen van het ongeluk.’


  ‘Ja,’ zei Poole stil. Gespannen wachtte hij tot de voorman vertrok.


    

Onder de lenzen nam de plastic band een nieuwe gedaante aan: een breed spoor waarover honderdduizenden ponsgaten zich voortsleepten. Dacht ik wel, reageerde Poole. Niet vastgelegd als elektrische ladingen op een ijzeroxidelaag, maar echte ponsgaten.


  Onder de lens stroomde de strook band zichtbaar vooruit. Heel traag, maar hij bewoog zich inderdaad, met een gelijkblijvende snelheid, naar de aftaster toe.


  Als ik het begrijp, dacht hij, zijn de ponsgaten aan-schakelingen. Het functioneert zoals een pianola; massief is nee, ponsgat is ja. Hoe kan ik dat uitproberen?


  Natuurlijk door een aantal gaten op te vullen.


  Hij mat de hoeveelheid band die nog op de linkerspoel zat, berekende met grote inspanning de snelheid van de band, en kwam toen aan een getal. Als hij de band bij de rand van de aftaster veranderde, zou het nog vijf tot zeven uur duren voor die periode aanbrak. Het kwam erop neer dat hij prikkels zou uitwissen die over enkele uren hoorden te verschijnen.


  Met een micropenseeltje bestreek hij een groot - relatief groot - stuk band met een ondoorzichtige vernis uit de spullen die met de microgereedschappen waren gebracht. Ik heb prikkels uitgewist over een periode van ongeveer een halfuur, peinsde hij. Minstens duizend gaten zijn gedicht.


  Het zou interessant zijn om te zien welke wijzigingen er eventueel in zijn omgeving kwamen, over zes uur.


    

Vijfeneenhalf uur later zat hij met Danceman bij Krackter, een geweldige bar in Manhattan.


  ‘U ziet er slecht uit,’ zei Danceman.


  ‘Ik voel me ook slecht,’ zei Poole. Hij dronk zijn glas leeg, een whisky met citroen, en bestelde er nog een.


  ‘Van het ongeluk?’


  ‘In zekere zin, ja.’ Danceman vroeg: ‘Is het... iets dat u over uzelf hebt ontdekt?’


  Poole hief zijn hoofd op en keek hem aan in het troebele licht van de bar. ‘Dan weet je het.’


  ‘Ik weet,’ zei Danceman, ‘dat ik u “Poole” zou moeten noemen in plaats van “Meneer Poole”. Maar ik geef de voorkeur aan de laatste titel, en die zal ik ook blijven gebruiken.’


  ‘Hoelang weet je het al?’ vroeg Poole.


  ‘Sinds u de firma hebt overgenomen. Er is me verteld dat de werkelijke eigenaars van Tri-Plan, die zich in het Proxstelsel bevinden, wilden dat Tri-Plan geleid werd door een elektrische mier die ze konden beheersen. Ze wilden een briljante en krachtige...’


  ‘De werkelijke eigenaars?’ Dit was de eerste keer dat hij daarover hoorde. ‘We hebben tweeduizend aandeelhouders. Overal verspreid.’ 


  ‘Marvis Bey en haar echtgenoot Ernan, op Prox 4, beheersen eenenvijftig procent van de stemgerechtigde aandelen. Dat is van het begin af aan zo geweest.’


  ‘Waarom wist ik dat niet?’


  ‘Ik mocht het u niet vertellen. U moest denken dat u zelf het hele beleid vaststelde. Met mijn hulp. Maar in werkelijkheid voerde ik u wat de Beys mij voeren.’


  ‘Ik ben een stroman,’ zei Poole.


  ‘In zekere zin, ja.’ Danceman knikte. ‘Maar voor mij zult u altijd “meneer Poole” zijn.’


  Een stuk van de muur aan de overkant verdween. En verscheidene mensen aan tafeltjes in de buurt ook. En... Achter de grote glazen wand van de bar flikkerden de daken van New York uit.


  Naar Pooles gezicht kijkend vroeg Danceman: ‘Wat is er?’


  Poole zei schor: ‘Kijk om je heen. Zie je soms veranderingen?’ Nadat hij om zich heen had gekeken zei Danceman: ‘Nee. Wat dan?’ 


  ‘Zie je de daken nog?’


  ‘Tuurlijk. Met de gebruikelijke smog. De lampen flonkeren...’


  ‘Nu weet ik het,’ zei Poole. Hij had gelijk gehad; ieder afzonderlijk ponsgat dat afgedekt was, betekende dat een of ander voorwerp in zijn realiteitswereld verdween.


  Overeind komend zei hij: ‘Ik zie je later nog, Danceman. Ik moet terug naar mijn flat; ik ben met iets bezig. Tot ziens.’


  Hij liep de bar uit en de straat op, zoekend naar een taxi.


  Geen taxi’s.


  Die ook, dacht hij. Ik vraag me af wat ik nog meer heb weggeverfd.


  Prostituees? Bloemen? Gevangenissen?


  Daar, op het parkeerterrein van de bar. Dancemans skwib.


  Die neem ik, besloot hij. In Dancemans wereld zijn er nog taxi’s; hij kan er later een nemen. Het is trouwens een bedrijfsauto en ik heb een kopie van de sleutel.


  Even later was hij in de lucht op weg naar zijn flat.


  New York was niet teruggekomen. Links en rechts van hem voertuigen en gebouwen, straten, pedlopers, borden... en in het midden niets. Hoe kan ik daarin vliegen? vroeg hij zich af. Ik zou verdwijnen.


  Of niet? Hij vloog naar het niets.


  De ene sigaret na de andere rokend vloog hij een kwartier lang in een cirkel... en toen, geluidloos, verscheen New York weer. Hij kon zijn tocht beëindigen. Hij drukte zijn sigaret uit (een verspilling van zo’n kostbaar iets) en schoot weg in de richting van zijn flat.


  Als ik er een smalle ondoorzichtige strook tussenvoeg, peinsde hij toen hij zijn flatdeur openmaakte, kan ik...


  Zijn gedachten stokten. Iemand zat in zijn woonkamer naar een kapitein kirk op tv te kijken. ‘Sarah,’ zei hij geërgerd.


  Ze stond op, mollig maar sierlijk. ‘Je was niet in het ziekenhuis, dus kwam ik hier naartoe. Ik heb die sleutel nog die je me in maart hebt gegeven. O... je ziet er zo gedeprimeerd uit.’ Ze liep op hem toe, tuurde bezorgd in zijn gezicht. ‘Doet de wond zo’n pijn?’


  ‘Dat is het niet.’ Hij ontdeed zich van zijn jas, zijn das, zijn hemd, en toen zijn borstpaneel; neerknielend begon hij zijn handen in de handschoenen te stoppen waarmee microgereedschap werd gehanteerd. Hij keek even naar haar op en zei: ‘Ik ben erachter gekomen dat ik een elektrische mier ben. Wat vanuit een bepaald standpunt zekere mogelijkheden opent, die ik nu aan het verkennen ben.’ Hij boog zijn vingers een paar keer en aan het eind van de linkerwaldo bewoog een microschroevendraaier, door het lenzensysteem vergroot totdat hij zichtbaar was. ‘Je kunt kijken,’ deelde hij haar mee. ‘Als je dat wilt.’


  Ze was begonnen te huilen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij woest, zonder op te kijken van zijn werk.


  ‘Ik... het is gewoon zo triest. Je bent zo’n goeie werkgever geweest voor ons allemaal bij Tri-Plan. Wij hebben zo’n respect voor je. En nu is het allemaal veranderd.’


  Boven en onder de plastic band zat een ponsgatloze rand; hij sneed er een heel smalle horizontale strook af, en toen, na een ogenblik van intense concentratie, sneed hij de band zelf door op vier uur van de kop. Toen plaatste hij de afgesneden strook tussen de twee bandhelften en laste hem op zijn plaats met een microsoldeerbout. Het kwam erop neer dat hij nu een dode twintig minuten had ingelast in de zich afwikkelende stroom van zijn werkelijkheid. Volgens zijn berekeningen zou het stuk een paar minuten na middernacht in werking treden.


  ‘Repareer je jezelf?’ vroeg Sarah schuchter.


  Poole zei: ‘Ik bevrijd mezelf.’


  Voor later had hij nog verschillende wijzigingen in gedachten. Maar eerst moest hij zijn theorie testen; blanco, gatenloze band betekende geen prikkels, in welk geval het ontbreken van band...


  ‘Die uitdrukking op je gezicht,’ zei Sarah. Ze begon haar tasje, jas en opgerolde audio-videotijdschrift bij elkaar te halen. ‘Ik ga; ik zie dat je het niet prettig vindt dat ik hier ben.’


  ‘Blijf,’ zei hij. ‘Ik kijk met je mee naar de kapitein kirk.’ Hij trok zijn hemd weer aan. ‘Herinner je je nog, jaren geleden, toen er - hoeveel waren het? - twintig of tweeëntwintig tv-kanalen waren? Voordat de regering de onafhankelijke stations sloot?’


  Ze knikte.


  ‘Hoe zou het er hebben uitgezien,’ vroeg hij, ‘als dit tv-toestel alle kanalen tegelijkertijd op het scherm projecteerde? Zouden we iets hebben kunnen zien, in dat mengsel?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Misschien zouden we het kunnen leren. Leren te selecteren; zelf beslissen wat we willen zien en wat niet. Denk eens aan de mogelijkheden, als onze hersenen twintig beelden tegelijk konden verwerken; denk eens aan de hoeveelheid kennis die dan tijdens een gegeven periode kan worden opgeslagen. Ik vraag me af of het brein, het menselijk brein...’


  Hij hield op. ‘Het menselijk brein zou het niet kunnen,’ zei hij even later peinzend. ‘Maar in theorie zou een quasi-organisch brein het wel kunnen.’


  ‘Is dat wat jij hebt?’ vroeg Sarah.


  ‘Ja,’ zei Poole.


   

Ze keken naar de kapitein kirk tot het eind, en toen gingen ze naar bed. Maar Poole zat rechtop tegen zijn kussen te roken en te piekeren. Sarah lag zenuwachtig naast hem, zich afvragend waarom hij het licht niet uitdeed.


  Tien voor twaalf. Het kon nu elk moment gebeuren.


  ‘Sarah,’ zei hij, ‘ik heb je hulp nodig. Over een paar minuten gebeurt er iets vreemds met mij. Het zal niet lang duren, maar ik wil dat je me zorgvuldig in de gaten houdt. Kijk of ik...’ hij gebaarde ‘... verander. Als ik lijk te gaan slapen, of onzin uitkraam, of...’ Hij wilde zeggen: Als ik verdwijn. Maar dat zei hij niet. ‘Ik zal je geen kwaad doen, maar misschien is het een goed idee als je een wapen hebt. Heb je je antistraat-roverspistool bij je?’


  ‘In mijn tasje.’ Ze was nu helemaal wakker; rechtop in bed gezeten keek ze hem heel angstig aan. Haar volle schouders waren bruin en sproetig in het licht van de kamer.


  Hij haalde het pistool voor haar.


  De kamer verstijfde tot verlamde roerloosheid. Toen begonnen de kleuren weg te lopen. De voorwerpen werden minder tot ze, als rook, in schimmige duisternis oplosten. Het duister legde over alles een sluier toen de voorwerpen in de kamer zwakker en zwakker werden.


  De laatste prikkels sterven weg, besefte Poole. Hij keek scheel om iets te kunnen zien. Hij zag Sarah Benton, in het bed zittend: een tweedimensionale gestalte die er als een pop bijzat om te vervagen en te verdwijnen. Willekeurige vlagen ontstoffelijkte substantie dwarrelden rond in onstabiele wolken; de elementen verzamelden zich, vielen uiteen, verzamelden zich opnieuw. En toen losten de laatste resten warmte, energie en licht op; de kamer sloot en vouwde zich op, alsof hij van de werkelijkheid was afgesneden.


  En op dat punt werd alles vervangen door absoluut duister, ruimte zonder diepte, niet nachtelijk maar nogal stijf en niet meegevend. En bovendien hoorde hij niets.


  Zijn hand uitstekend probeerde hij iets aan te raken. Maar hij had niets om uit te steken. Het bewustzijn van zijn eigen lichaam was tegelijk met al het andere in het heelal verdwenen. Hij had geen handen, en al had hij die wel, dan was er toch niets dat ze konden voelen.


  Ik heb gelijk over hoe die verdomde band werkt, zei hij tegen zichzelf, een niet-bestaande mond gebruikend om een onzichtbare boodschap over te brengen.


  Zal dit na tien minuten over zijn? vroeg hij zich af. Heb ik daarmee ook gelijk? Hij wachtte... maar wist intuïtief dat zijn tijdgevoel samen met al het andere was heengegaan. Ik kan alleen maar wachten, begreep hij. En hopen dat het niet lang duurt.


  Om de tijd te meten, dacht hij, zal ik een encyclopedie samenstellen; ik probeer een lijst te maken van alle woorden die met een ‘a’ beginnen. Eens kijken. Hij dacht na. Appel, automobiel, acksetron, atmosfeer, Atlantis, aspirine, advertentie... hij dacht steeds maar door, terwijl de ene categorie na de andere door zijn angstige geest glibberde.


  Zonder waarschuwing flitste het licht aan.


  Hij lag op de bank in de woonkamer en door het enkele raam morste kalm zonlicht naar binnen. Twee mannen stonden over hem heen gebogen met hun handen vol gereedschap. Onderhoudsmannen, realiseerde hij zich. Ze hebben me gerepareerd.


  ‘Hij is bij kennis,’ zei een van de technici. Hij richtte zich op, ging achteruit; bibberend van bezorgdheid nam Sarah Benton zijn plaats in.


  ‘Goddank!’ zei ze met haar natte adem in Pooles oor. ‘Ik was zo bang; ik heb uiteindelijk meneer Danceman gebeld...’


  ‘Wat is er gebeurd?’ viel Poole haar ruw in de rede. ‘Begin aan het begin en praat in godsnaam langzaam. Zodat ik het allemaal kan opnemen.’


  Sarah kreeg zichzelf in bedwang, wreef even over haar neus, en stak toen nerveus van wal. ‘Je viel flauw. Je lag daar maar, alsof je dood was. Ik wachtte tot halfdrie en jij deed maar niets. Toen heb ik meneer Danceman opgebeld, hij sliep helaas nog, en hij belde de onderhoudsmannen voor elektrische mieren... ik bedoel voor organische robots, en deze twee mannen kwamen om kwart voor vijf en ze zijn al die tijd met je bezig geweest. Het is nu kwart over zes ’s ochtends. En ik heb het heel koud en ik wil naar bed; ik kan vandaag echt niet op kantoor komen, echt niet.’


  Ze keerde zich snotterend af. Het geluid irriteerde hem. Een van de geüniformeerde onderhoudsmensen zei: ‘Je hebt zitten knoeien aan je realiteitsbandje.’


  ‘Ja,’ zei Poole. Waarom zou hij het ontkennen? Ze hadden natuurlijk het ingelaste strookje gevonden. ‘Zo lang had ik toch niet bewusteloos moeten zijn,’ zei hij. ‘Ik heb er maar een strook van tien minuten tussengezet.’


  ‘Die heeft het bandtransport stopgezet,’ legde de technicus uit. ‘De band bewoog niet meer; door die strook van je bleef hij steken en toen werd het transport automatisch stilgezet om te voorkomen dat de band scheurde. Waarom wilde je daarmee knoeien? Weet je niet wat er zou kunnen gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Poole.


  ‘Maar je kunt het je wel voorstellen.’


  Scherp zei Poole: ‘Daarom doe ik het.’


  ‘De rekening,’ zei de onderhoudsman, ‘bedraagt vijfennegentig kikkers. Betaalbaar in termijnen, als je dat wilt.’


  ‘Oké,’ zei hij.


  Duizelig ging hij zitten, wreef zijn ogen uit en trok een gezicht. Zijn hoofd deed pijn en zijn maag voelde helemaal leeg.


  ‘De volgende keer moet je de band afschaven,’ vertelde de eerste technicus hem. ‘Dan blijft hij niet steken. Is het niet bij je opgekomen dat er een veiligheid was ingebouwd? Zodat hij zou stoppen in plaats van...’ 


  ‘Wat gebeurt er,’ viel Poole hem met een lage en behoedzame stem in de rede, ‘als er geen band onder de aftaster doorloopt? Geen band - helemaal niets. Zodat de fotocel zonder impedantie naar boven schijnt.’ 


  De technici keken elkaar aan. De ene zei: ‘Alle neurocircuits springen over en sluiten kort.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Dat betekent het eind van het mechanisme.’


  Poole zei: ‘Ik heb de bedrading onderzocht. Daarvoor staat er niet genoeg volt op. Onder zulke kleine stroompjes smelt het metaal niet, ook al raken de contacten elkaar. We hebben het over een miljoenste watt door een cesiumkanaal van misschien anderhalve millimeter lang. Laten we aannemen dat er op ieder ogenblik een miljard mogelijke combinaties zijn als resultaat van de ponsgaten in de band. De totale output is niet cumulatief; de hoeveelheid elektriciteit hangt af van wat de accu aan die module levert, en dat is niet veel. Als alle schakelingen openstaan.’


  ‘Zouden wij liegen?’ vroeg een van de technici vermoeid.


  ‘Waarom niet?’ zei Poole. ‘Hier heb ik de kans om alles te ervaren. Tegelijkertijd. Om het heelal in zijn geheel te kennen, Om even in contact te staan met de totale werkelijkheid. Iets dat geen mens kan. Een symfonische partituur die mijn hersenen buiten de tijd binnenkomt, alle noten, alle instrumenten tegelijk. En alle symfonieën. Begrijp je?’ 


  ‘Je brandt door,’ zeiden ze allebei tegelijk.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Poole.


  Sarah vroeg: ‘Wil je een kop koffie?’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij zwaaide zijn benen van de bank, drukte zijn koude voeten tegen de vloer en rilde. Toen stond hij op. Zijn lichaam deed pijn. Ze hebben me de hele nacht op de bank laten liggen, besefte hij. Dat had wel beter gekund.


  Aan de keukentafel in de hoek van de kamer zat Garson Poole tegenover Sarah koffie te drinken. De technici waren al vertrokken.


  ‘Je gaat toch geen experimenten met jezelf meer doen?’ vroeg Sarah treurig.


  Poole zei met schrapende stem: ‘Ik zou de tijd graag willen beheersen. Omdraaien.’


  Ik snijd een stuk band weg, dacht hij, en las het er ondersteboven weer in. Dan stroomt de causale reeks de andere kant op. Daarna loop ik achteruit de trap naar het dak af, terug naar mijn deur, ik duw de afgesloten deur open, loop achteruit naar de gootsteen, waar ik een stapel vuile borden uithaal. Ik ga aan deze tafel voor die borden zitten, vul ze allemaal met voedsel uit mijn maag... daarna breng ik het voedsel over naar de ijskast. De volgende dag haal ik het eten uit de ijskast, stop het in pakken, breng de pakken naar een supermarkt, verdeel ze hier en daar over de winkel. En ten slotte, aan de toonbank, betalen ze me hier geld voor, uit hun kassa. Het eten wordt samen met ander eten in grote plastic dozen verpakt, de stad uit vervoerd naar de hydroponische fabrieken op de Atlantische Oceaan, om daar weer vastgehecht te worden aan bomen en struiken of de lichamen van dode dieren of diep in de grond te worden geduwd. Maar wat zou dat allemaal bewijzen? Een videoband die achteruit loopt... Ik zou niet meer weten dan nu, wat niet genoeg is.


  Wat ik wil, besefte hij, is de uiteindelijke en absolute realiteit, een microseconde lang. Daarna geeft het niet meer, want dan weet ik alles; er blijft niets over om te begrijpen of te zien.


  Ik zou nog één wijziging kunnen proberen, dacht hij. Voordat ik de band doorsnijd. Ik prik er nieuwe gaten in om te zien wat dat even later oplevert. Dat is interessant, want ik weet niet van tevoren wat de nieuwe gaten betekenen.


  Met de punt van een micro-instrument prikte hij ettelijke nieuwe gaten op willekeurige plaatsen in de band. Zo dicht mogelijk bij de aftaster als hij kon... hij wilde niet wachten.


  ‘Ik ben benieuwd of jij het ook ziet,’ zei hij tegen Sarah.


  Voor zover hij kon bepalen zou ze niets zien. ‘Misschien krijg je iets te zien,’ zei hij. ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen; je moet niet bang zijn.’


  ‘O hemel,’ zei Sarah met een piepstem.


  Hij keek op zijn horloge. Er ging een minuut voorbij, toen nog een, een derde. En toen... Midden in de kamer verscheen een vlucht groen met zwarte eenden. Ze kwaakten opgewonden, stegen van de vloer op, fladderden bij het plafond in een drukke massa veren en vleugels, koortsig in hun dwingende instinct om weg te komen.


  ‘Eenden,’ zei Poole verwonderd. ‘Ik heb een gat geponst voor een vlucht wilde eenden.’


  Nu gebeurde er nog iets. Een parkbank met een oude, verfomfaaide man erop die een gescheurde en verfrommelde krant las. Hij keek op, zag Poole vaag, glimlachte even met slecht gemaakte valse tanden en keek daarna weer in zijn half dichtgevouwen krant. Hij las verder.


  ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Poole aan Sarah. ‘En de eenden.’


  Op dat moment verdwenen de eenden en de zwerver op de parkbank. Er bleef niets van ze over. Het interval van hun ponsgaten was gauw voorbij.


  ‘Ze waren niet echt,’ zei Sarah. ‘Nee toch? Dus hoe...’


  ‘Jij bent niet echt,’ vertelde hij Sarah. ‘Je bent een prikkelfactor op mijn realiteitsband. Een ponsgat dat afgedekt kan worden. Heb je ook een bestaan in een andere realiteitsband, of in een objectieve realiteit?’ Hij wist het niet; hij kon het niet weten. Misschien wist Sarah het ook niet. Misschien bestond zij in duizend realiteitsbanden; misschien in alle banden die ooit gemaakt waren. ‘Als ik de band doorsnijd,’ zei hij, ‘zul jij overal en nergens zijn. Zoals alle andere dingen in het heelal. Althans, voor zover ik er iets van merk.’


  Sarah aarzelde. ‘Ik ben wel echt.’


  ‘Ik wil je helemaal kennen,’ zei Poole. ‘Daarvoor moet ik de band doorsnijden. Als ik het nu niet doe, doe ik het een andere keer. Het is onvermijdelijk.’


  Dus waarom nog wachten? dacht hij. En er bestaat altijd een kans dat Danceman verslag heeft uitgebracht aan mijn schepper, dat ze in actie zullen komen om me tegen te houden. Omdat ik, misschien, hun eigendom in gevaar breng - mezelf.


  ‘Ik wou dat ik toch maar naar kantoor was gegaan,’ zei Sarah met een somber omlaaggebogen mond.


  ‘Ga dan,’ zei Poole.


  ‘Ik wil je niet alleen laten.’


  ‘Ik ben best in orde,’ zei Poole.


  ‘Nee, dat ben je niet. Je gaat jezelf uit het stopcontact trekken of zoiets, jezelf doodmaken omdat je hebt gemerkt dat je alleen maar een elektrische mier bent en geen mens.’


  Even later zei hij: ‘Misschien wel.’ Misschien kwam het daar op neer.


  ‘En ik kan je niet tegenhouden,’ zei ze.


  ‘Nee.’ Hij knikte instemmend.


  ‘Maar ik blijf wel,’ zei Sarah. ‘Ook al kan ik je niet tegenhouden. Want als ik ga en jij doodt jezelf, dan zal ik me de rest van mijn hele leven blijven afvragen wat er gebeurd zou zijn als ik was gebleven. Begrijp je?’


  Weer knikte hij.


  ‘Ga je gang,’ zei Sarah.


  Hij stond op. ‘Het gaat geen pijn doen,’ zei hij. ‘Hoewel het er voor jou misschien wel zo uitziet. Denk eraan dat organische robots maar heel weinig pijn kunnen voelen. Ik zal de meest intense...’


  ‘Vertel me niets meer,’ onderbrak ze. ‘Doe het gewoon, of niet.’


  Onhandig - omdat hij bang was - wriemelde hij zijn handen in de microhandschoenen, pakte een klein instrumentje: een scherp mesje. ‘Ik ga een bandje doorsnijden dat achter mijn borstpaneel is gemonteerd,’ zei hij terwijl hij door de vergrotende lenzen keek. ‘Meer niet.’ Zijn hand beefde toen hij het mesje optilde. Het kan in een seconde achter de rug zijn, realiseerde hij zich. Allemaal voorbij. En... dan heb ik nog tijd om de stukken band weer aan elkaar te lassen. Minstens een halfuur. Als ik van gedachten verander.


  Hij sneed de band door.


  Angstig naar hem starend fluisterde Sarah: ‘Er is niets gebeurd.’


  ‘Het duurt nog dertig of veertig minuten.’ Hij ging weer aan de tafel zitten nadat hij zijn handen uit de handschoenen had getrokken. Zijn stem, merkte hij, beefde; Sarah moest het wel merken, en hij werd boos op zichzelf, omdat hij haar bang maakte. ‘Het spijt me,’ zei hij ongerijmd. Hij wilde zich verontschuldigen. ‘Misschien kun je beter weggaan,’ zei hij in paniek; weer stond hij op. Zij ook, in een reflex, alsof ze hem imiteerde; opgezwollen en nerveus stond ze daar te beven.


  ‘Ga weg,’ zei hij moeilijk. ‘Terug naar kantoor waar je hoort te zijn. Waar we allebei horen te zijn.’ Ik ga de band weer aan elkaar lassen, besloot hij; ik kan de spanning niet verdragen.


  Hij tastte naar de handschoenen en probeerde ze over zijn gretige vingers te schuiven. In het vergrotingsscherm turend zag hij de bundel van de fotocel omhoog stralen, pal in de aftaster; tegelijkertijd zag hij het eind van de band onder de aftaster verdwijnen... hij zag dit, begreep het; het is al te laat, besefte hij. Hij is er onderdoor. God, dacht hij, sta me bij. Hij loopt nu sneller af dan ik had uitgerekend.


  Dus is het nú dat...


  Hij zag appels en keistenen en zebra’s. Hij voelde warmte, zijden weefsel; hij voelde de oceaan tegen hem aan kabbelen en een sterke wind, uit het noorden, trok aan hem alsof hij hem ergens heen wilde brengen. Sarah was overal om hem heen, en Danceman ook, New York gloeide in de nacht, en de skwibs rondom sprongen en haastten zich door de nachthemel en overdag en overstromingen en droogte.


  Boter ontspande zich tot vloeistof op zijn tong en tegelijk werd hij overvallen door afschuwelijke geuren en smaken; de bittere aanwezigheid van giffen en citroenen en zomerse grassprieten. Hij verdronk; hij viel; hij lag in de armen van een vrouw in een immens wit bed dat tegelijk schel in zijn oor taterde: het waarschuwingsgeluid van een defecte lift in een van de oude, vervallen binnenstadhotels. Ik leef, ik heb geleefd, ik zal nooit leven, zei hij tegen zichzelf, en met deze gedachten kwam ieder woord, ieder geluid; insecten piepten en sprintten weg, en hij zonk half in een complexe homeostatische machinerie ergens in de labs van Tri-Plan.


  Hij wilde iets tegen Sarah zeggen. Nadat hij zijn mond had geopend probeerde hij woorden te uiten... een bepaalde reeks ervan uit de enorme massa woorden die zijn geest helder verlichtten, hem verschroeiden met hun blote betekenis.


  Zijn mond brandde. Hij vroeg zich af waarom.


  Verstard tegen de muur geleund deed Sarah Benton haar ogen open en zag de rooksliert uit Pooles halfopen mond opstijgen.


  Toen zonk de robot neer, knielend op ellebogen en knieën, daarna spreidde hij zich langzaam uit in een gebroken, verfrommelde hoop. Ze wist zonder hem te onderzoeken dat hij ‘gestorven’ was.


  Poole heeft het zichzelf aangedaan, realiseerde ze zich. En hij kon geen pijn voelen; dat zei hij zelf. Of in ieder geval niet véél pijn. Misschien een beetje. Hoe dan ook, nu was het voorbij.


  Ik moet meneer Danceman bellen en hem vertellen wat er gebeurd is, besloot ze. Nog bevend liep ze door de kamer naar de foon. Ze tilde het toestel op en koos een nummer dat ze uit haar hoofd kende.


  Hij dacht dat ik een prikkelfactor op zijn werkelijkheidsband was, zei ze in zichzelf. Daarom dacht hij dat ik zou sterven als hij ‘stierf’. Wat vreemd, dacht ze. Waarom verbeeldde hij zich dat? Hij was nooit aangesloten geweest op de echte wereld; hij had in een eigen elektronische wereld ‘geleefd’. Wat bizar.


  ‘Meneer Danceman,’ zei ze toen de verbinding met zijn kantoor doorkwam. ‘Poole is er geweest. Hij vernietigde zichzelf vlak voor mijn ogen. U kunt maar beter komen.’


  ‘Dus we zijn er eindelijk van verlost.’


  ‘Ja, is dat niet prettig?’


  Danceman zei: ‘Ik zal een paar man van de werkplaats sturen.’ Hij keek langs haar heen, zag Poole bij de keukentafel liggen. ‘Ga jij maar naar huis om uit te rusten,’ instrueerde hij Sarah. ‘Je moet wel uitgeput zijn.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dank u wel, meneer Danceman.’ Ze hing op, bleef doelloos staan.


  Toen merkte ze iets op.


  Mijn handen, dacht ze. Ze hield ze omhoog. Hoe komt het dat ik er doorheen kan kijken?


  De muren van de kamer waren ook onduidelijk geworden.


  Trillend liep ze terug naar de roerloze robot, bleef ernaast staan, niet wetend wat te doen. Door haar benen zag ze het kleed, en toen werd het kleed vaag en ze keek erdoor en zag nog meer lagen van uiteenvallende materie.


  Misschien als ik de uiteinden van de band aan elkaar kan lassen, dacht ze. Maar ze wist niet hoe. En Poole was al wazig geworden.


  De wind van de vroege ochtend blies om haar heen. Ze voelde het niet; haar gevoel begon nu op te houden.


  De winden bliezen voort.




  Type Twee


  De Russische soldaat klauterde zenuwachtig tegen de kale heuvelhelling op, waarbij hij zijn geweer in de aanslag hield. Hij keek om zich heen en bevochtigde met zijn tong zijn droge lippen. Zijn gezicht was gespannen. Af en toe hief hij een gehandschoende hand op, veegde het zweet uit zijn hals en duwde de kraag van zijn jas naar beneden.


  Eric wendde zich tot korporaal Leone. ‘Neem jij hem te grazen? Of mag ik hem hebben?’ Hij stelde zijn verrekijker zo in dat het gezicht van de Rus de lens vulde; het was een hard, somber gezicht met diepe groeven.


  Leone dacht na. De Rus was dichtbij, hij bewoog zich snel voort, holde bijna. ‘Niet schieten. Wacht,’ zei Leone gespannen. ‘Ik denk niet dat we hoeven in te grijpen.’


  De Rus versnelde zijn pas en schopte as en puin opzij. Hij bereikte de top van de heuvel en bleef staan; hij hijgde en keek om zich heen. De lucht was betrokken, wolken grijze stofdeeltjes dreven over. Hier en daar staken kale boomstronken omhoog; de grond was effen en kaal, bezaaid met puin en hier en daar verhieven zich de ruïnes van gebouwen die eruitzagen als verbleekte doodskoppen.


  De Rus voelde zich niet op zijn gemak. Hij wist dat er iets niet in orde was. Hij begon de heuvel af te dalen. Nu was hij nog maar een paar passen van de bunker. Eric begon zenuwachtig te worden. Hij speelde met zijn pistool, terwijl hij naar Leone keek.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Leone. ‘Hij komt niet hier. Zij zullen korte metten met hem maken.’


  ‘Weet je dat wel zeker? Hij is verdomd dichtbij.’


  ‘Ze houden zich vlak bij de bunker op. Hij komt nu in de gevaarlijke zone. Let op.’


  De Rus begon te rennen; hij gleed de heuvel af, waarbij zijn laarzen wegzakten in de hopen grijze as, en deed zijn best zijn geweer in de aanslag te houden. Hij bleef een ogenblik staan en bracht zijn veldkijker aan zijn ogen.


  ‘Hij kijkt regelrecht naar ons,’ zei Eric.


  De Rus naderde. Ze konden zijn ogen zien - ze zagen eruit als twee blauwe stenen. Zijn mond stond een stukje open. Hij was hard aan scheren toe; zijn kin was overdekt met stoppels. Op een van zijn benige wangen zat een vierkante pleister, die aan de randen blauw zag als een paddestoel. Zijn jas was bemodderd en gescheurd. Hij miste éen handschoen. Terwijl hij voortholde, schudde zijn patroongordel op en neer.


  Leone raakte Erics arm aan. ‘Daar komt er een.’


  Over de grond bewoog zich iets kleins en metaalachtigs, dat schitterde in het matte licht van de zon. Een metalen bol. Hij schoot in snelle vaart achter de Rus aan de heuvel op. Het was een klein exemplaar, een van de minibollen. De klauwen waren uitgestoken, twee scheermesachtige uitsteeksels van wit staal die flitsend en snorrend ronddraaiden. De Rus hoorde het. Hij draaide zich bliksemsnel om en vuurde. De bol spatte in stukjes uiteen. Maar er was al een tweede bol komen opdagen en deze volgde de eerste. De Rus vuurde opnieuw.


  Een derde bol klom tikkend en snorrend tegen het been van de Rus op. Hij sprong op de schouder van de man. De ronddraaiende scheermessen verdwenen in de keel van de Rus.


  Eric ontspande zich. ‘Dat was dan dat. Lieve god, die vervloekte dingen bezorgen me de rillingen. Soms denk ik dat we beter af waren toen we ze nog niet hadden.’


  ‘Als wij ze niet hadden uitgevonden, dan hadden zij het gedaan.’ Leone stak beverig een sigaret op. ‘Ik vraag me af waarom er een Rus in zijn dooie eentje hier naartoe is gekomen. Ik heb niemand gezien die hem dekte.’


  Luitenant Scott kwam via de tunnel de bunker binnen. ‘Wat is er gebeurd? Ik heb iets op het scherm gezien.’


  ‘Een Rus.’


  ‘Eentje?’


  Eric stelde de periscoop in werking. Scott keek er gespannen naar. Er kropen nu een heleboel metalen bollen over het op de grond uitgestrekte lichaam; doffe, metalen bollen die tikten en snorden en bezig waren de Rus in kleine stukken te snijden om hem daarna af te voeren.


  ‘Wat een hoop klauwen,’ mompelde Scott.


  ‘Ze komen als vliegen op het aas af. Er valt niet veel meer voor ze te doen.’


  Scott duwde de periscoop met een gebaar van afschuw weg. ‘Als vliegen. Ik vraag me af waarom die kerel daarbuiten was. Ze weten dat we overal klauwen hebben.’


  Een grotere robot had zich bij de kleine bollen gevoegd. Het was een lange, stompe buis met vooruitstekende ogen en hij leidde de operatie. Van de soldaat was niet veel meer over. Wat er nog van hem restte werd door de groep klauwen de heuvelhelling afgedragen.


  ‘Sir,’ zei Leone, ‘als u het goedvindt, zou ik graag naar buiten gaan om hem nader te bekijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien had hij iets bij zich.’


  Scott dacht na. Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké. Maar wees voorzichtig.’


  ‘Ik heb mijn armband.’ Leone klopte op de metalen band om zijn pols. ‘Er kan me niks gebeuren.’


  Hij pakte zijn geweer en klom voorzichtig omhoog naar de uitgang van de bunker, waarbij hij zich een weg zocht tussen stukken beton en verbogen metalen stangen. Het was koud boven. Hij liep met grote passen over de zachte as in de richting van de overblijfselen van de soldaat. De wind dreef grijze stofdeeltjes in zijn gezicht. Hij zette zich schrap en ging gebogen verder.


  Toen hij dichtbij kwam weken de klauwen achteruit en sommige bleven onbeweeglijk liggen. Hij raakte zijn armband aan. De Rus zou er heel wat voor over hebben gehad om zo’n ding te bezitten! De straling die uitging van de armband neutraliseerde de klauwen en maakte ze werkeloos. Zelfs de grote robot met zijn twee heen en weer wiegende, op sprieten geplaatste ogen ging eerbiedig achteruit toen hij naderde.


  Hij boog zich over de resten van de soldaat. De gehandschoende hand was stevig gesloten. Er zat iets in. Leone trok de vingers uit elkaar. Hij zag een verzegelde koker van aluminium. Het ding glansde nog.


  Hij stak de koker in zijn zak en liep terug naar de bunker. Achter hem kwamen de klauwen tot leven en gingen weer aan het werk. De optocht werd hervat - metalen bollen die zich met hun last door de grijze as bewogen. Hij hoorde ze over de grond schuifelen. Hij huiverde.


  Scott keek gespannen toe toen hij de glimmende koker uit zijn zak haalde. ‘Had hij dat bij zich?’


  ‘In zijn hand.’ Leone schroefde het deksel eraf. ‘Misschien wilt u het eens bekijken, sir.’


  Scott pakte de koker aan. Hij schudde de inhoud in de palm van zijn hand. Een stukje vloeipapier, zorgvuldig opgevouwen. Hij ging bij de lamp zitten en vouwde het open.


  ‘Wat staat erop, sir?’ zei Eric. Verscheidene officieren kwamen de tunnel uit. Majoor Hendricks verscheen.


  ‘Majoor,’ zei Scott, ‘kijk dit eens.’


  Hendricks las het papier. ‘Is dit net binnengekomen?’


  ‘Een boodschapper had het bij zich. Een paar minuten geleden.’ 


  ‘Waar is hij?’ vroeg Hendricks scherp.


  ‘De klauwen hebben hem te pakken gekregen.’


  Majoor Hendricks gromde. ‘Hier.’ Hij gaf het stukje papier aan zijn collega’s. ‘Ik geloof dat dit is waar we op gewacht hebben. Ze hebben er lang over gedaan.’


  ‘Dus ze willen onderhandelingen openen,’ zei Scott. ‘Gaan we erop in?’


  ‘Dat is niet aan ons om over te beslissen.’ Hendricks ging zitten. ‘Waar is de verbindingsofficier? Ik wil een gesprek met de maanbasis.’


  Leone dacht na, terwijl de verbindingsofficier de buitenantenne behoedzaam omhoogdraaide en de lucht boven de bunker afspeurde op zoek naar een eventueel toekijkend Russisch vaartuig.


  ‘Sir,’ zei Scott tegen Hendricks, ‘het is heel vreemd dat ze plotseling van gedachten veranderd zijn. We gebruiken de klauwen al bijna een jaar. En nu opeens beginnen ze in te binden.’


  ‘Misschien zijn er klauwen in hun bunkers binnengedrongen.’


  ‘Een van de grote exemplaren, een met ogen op stelen, is vorige week in een Russische bunker binnengedrongen,’ zei Eric. ‘Er was al een heel peloton binnen voor ze hun luik dicht hadden.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Een kameraad heeft het me verteld. Het ding kwam terug met... met overblijfselen.’


  ‘De maanbasis, sir,’ zei de verbindingsofficier.


  Op het scherm verscheen het gezicht van de radio-officier op de maan. Zijn schone uniform vormde een contrast met de uniformen in de bunker. En hij was gladgeschoren. ‘Maanbasis.’


  ‘Dit is de vooruitgeschoven post L-Whistle. Op Aarde. Geef me generaal Thompson.’


  Het gezicht van de verbindingsofficier verdween. Vlak daarop kwam het gezicht van generaal Thompson in beeld. ‘Wat is er, majoor?’


  ‘Onze klauwen hebben een Rus met een boodschap te pakken gekregen. We weten niet of we er al dan niet op in moeten gaan. Ze hebben in het verleden wel meer van dit soort trucs toegepast.’


  ‘Wat staat er in de boodschap?’


  ‘De Russen willen dat we een van onze bevelvoerende officieren naar hun linies sturen. Voor overleg. Ze geven geen bijzonderheden over de aard van het overleg. Ze zeggen dat...’ Hij raadpleegde het papier. ‘... dat dringende omstandigheden het aanbevelenswaardig maken dat er onderhandelingen worden geopend tussen een vertegenwoordiger van het leger van de Verenigde Naties en hen.’ Hij hield de boodschap voor het scherm, opdat de generaal hem kon bekijken. Thompson sloeg zijn ogen op.


  ‘Wat moeten we doen?’ zei Hendricks.


  ‘Stuur iemand naar hen toe.’


  ‘Gelooft u niet dat het een valstrik is?’


  ‘Misschien. Maar de plaats die ze opgeven van hun vooruitgeschoven post is juist. Het is in elk geval de moeite van het proberen waard.’


  ‘Ik zal er een officier naartoe sturen. En zodra hij terugkomt zal ik u de uitslag rapporteren.’


  ‘In orde, majoor.’ Thompson verbrak de verbinding. Het scherm werd donker. Op het dak van de bunker kwam de antenne langzaam naar beneden.


  Hendricks rolde peinzend het papier op.


  ‘Ik zal erheen gaan,’ zei Leone.


  ‘Ze willen iemand van de leiding.’ Hendricks wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Iemand van de leiding. Ik ben in geen maanden buiten geweest. Misschien zou ik een beetje frisse lucht goed kunnen gebruiken.’


  ‘Gelooft u niet dat het riskant is?’


  Hendricks trok de periscoop naar zich toe en keek erin. De resten van de Rus waren verdwenen. Er was nog maar één klauw te zien. Het ding trok zijn uitsteeksels in en verdween in de as als een krab. Als een afzichtelijke, metalen krab...


  ‘Dat is het enige waar ik me zorgen over maak.’ Hendricks wreef over zijn pols. ‘Ik weet dat ik veilig ben zolang ik dit ding om heb. Maar er is iets met die vervloekte dingen. Ik haat ze. Ik wou dat we ze nooit uitgevonden hadden. Er is iets mis met die dingen. Meedogenloze, kleine...’


  ‘Als wij ze niet hadden uitgevonden, dan zouden de Russen het gedaan hebben.’


  Hendricks duwde de periscoop weg. ‘Hoe dan ook, het schijnt dat we er de oorlog mee gaan winnen. Ik denk dat dat goed is.’


  ‘Dat klinkt alsof u net zo bang bent als de Russen.’


  Hendricks keek op zijn polshorloge. ‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan als ik voor donker ginds wil zijn.’


   

Hij haalde diep adem en stapte naar buiten op de grijze, met puin bezaaide grond. Een minuut later stak hij een sigaret op en keek om zich heen. Het landschap was dood. Er bewoog niets. Mijlenver in de omtrek zag hij niets dan as en sintels, ruïnes van gebouwen. Een paar bomen zonder bladeren of takken, alleen stompen. Boven hem de eeuwig voortdrijvende grijze wolken, die zich tussen de Aarde en de zon bewogen.


  Majoor Hendricks vervolgde zijn weg. Rechts van hem verwijderde zich iets, iets ronds en metaalachtigs. Een klauw die in volle vaart ergens achteraan ging. Waarschijnlijk een klein dier, een rat. Ratten vingen ze ook. Bij wijze van tijdverdrijf.


  Hij bereikte de top van de kleine heuvel en bracht zijn veldkijker aan zijn ogen. De Russische linies lagen enkele kilometers voor hem. Ze hadden daar een vooruitgeschoven post. Daar was de boodschapper vandaan gekomen.


  Een plompe robot met vibrerende armen passeerde hem. De armen wiegden onderzoekend heen en weer. De robot vervolgde zijn weg en verdween onder een hoop puin. Hendricks keek hem na. Hij had dat type nog nooit gezien. Er kwamen steeds meer types die hij nooit had gezien, nieuwe soorten en maten, afkomstig uit de ondergrondse fabrieken.


  Hendricks doofde zijn sigaret en haastte zich verder. Het was interessant, het gebruik van kunstmatige vormen in de oorlogvoering. Hoe was het begonnen? Uit noodzaak. De Sovjet-Unie had in het begin grote successen geboekt. Het grootste gedeelte van Noord-Amerika was van de kaart geveegd. Natuurlijk was er snel wraak genomen. De lucht was vol rondcirkelende bombardementsvaartuigen lang voor de oorlog begon; ze waren al jaren in de lucht. Binnen enkele uren na de aanval op Washington zwermden de toestellen over heel Rusland uit.


  Maar het had Washington niet meegezeten.


  De Amerikaanse blokregeringen verhuisden het eerste jaar naar de maanbasis. Er zat weinig anders op. Europa was verdwenen; een sintelhoop met donker onkruid dat uit de as en de beenderen omhoogschoot. Het grootste deel van Noord-Amerika was waardeloos; er kon niets geplant worden, niemand kon er leven. Een paar miljoen mensen hielden zich in leven in Canada en in Zuid-Amerika. Maar in de loop van het tweede jaar begonnen Russische parachutisten te landen, eerst een paar, toen steeds meer. Zij droegen de eerste, werkelijk effectieve antistralingsuitrusting; wat er nog van de Amerikaanse productie over was verhuisde samen met de regeringen naar de maan.


  Iedereen ging, behalve de troepen. De resterende troepen bleven achter en probeerden het hoofd boven water te houden, een paar duizend man hier, een peloton daar. Niemand wist precies waar ze zich ophielden; ze bleven waar ze konden, verplaatsten zich ’s nachts, hielden zich schuil in ruïnes, in rijen, in kelders, samen met de ratten en de slangen. Het leek of de Sovjet-Unie bijna de oorlog gewonnen had. Afgezien van een handjevol projectielen dat dagelijks van de maan werd afgevuurd, werd er vrijwel geen wapen tegen hen gebruikt. Ze kwamen en gingen waar ze wilden. Wat de praktische doelen betrof was de oorlog voorbij. Nergens stuitten ze nog op enige weerstand.


  Toen verschenen de eerste klauwen. En opeens veranderde het aanzien van de oorlog.


  In het begin waren de klauwen lomp en langzaam. Bijna met dezelfde snelheid waarmee ze uit hun ondergrondse tunnels kropen, rekenden de Russen ermee af. Maar toen werden ze beter, sneller en listiger. Ze werden geproduceerd in fabrieken die zich allemaal op Aarde bevonden. Fabrieken die diep onder de grond lagen, achter de sovjet-linies; fabrieken, die eens atoomprojectielen gemaakt hadden die nu vrijwel vergeten waren.


  De klauwen werden sneller en ze werden groter. Er verschenen nieuwe types, sommige met voelsprieten, sommige die konden vliegen. Er waren ook een paar soorten die sprongen. De beste technici op de maan ontwierpen ze en ze maakten ze steeds ingewikkelder en soepeler. Ze werden angstwekkend; de Russen hadden er een heleboel last van. Sommige van de kleine klauwen leerden zichzelf te verstoppen door zich diep in de as in te graven en daar op de loer te blijven liggen.


  En toen begonnen ze de Russische bunkers binnen te dringen. Ze glipten naar binnen als de luiken werden opengezet om frisse lucht binnen te laten en om de omgeving te verkennen. Eén klauw binnen in een bunker, een wentelende bol, bestaande uit metaal en messen - dat was genoeg. En als er één binnen was, volgden er meer. Met een dergelijk wapen kon de oorlog niet veel langer duren.


  Wie weet was hij al geëindigd.


  Wie weet zou hij dat nieuws te horen krijgen. Wie weet had het Politburo besloten zich gewonnen te geven. Jammer dat het zo lang had geduurd eer het zover was. Zes jaar. Een lange tijd voor een oorlog zoals ze hem gevoerd hadden. De automatische vergeldingsschepen die boven heel Rusland zwermden, honderdduizenden. Bacteriekristallen. De Russische geleide projectielen, die door de lucht floten. De kettingbommen. En nu dit, de robots, de klauwen...


  De klauwen waren niet zoals andere wapens. Ze waren levend; vanuit elk praktisch standpunt, of de regeringen het wilden toegeven of niet. Het waren geen machines. Het waren levende dingen, ze snorden, ze kropen, ze sprongen opeens op uit de grijze as en schoten op een man af, klommen tegen hem op en haastten zich naar zijn keel. En dat was de taak waarvoor ze ontworpen waren. Hun werk.


  Ze deden hun werk goed. Vooral de laatste tijd, nu de nieuwe ontwerpen verschenen. Ze repareerden zichzelf nu ook. Ze waren helemaal zelfstandig. Stralingsbanden beschermden de VN-troepen, maar als een man zijn armband verloor, werd hij een prooi voor de klauwen, ongeacht wat voor uniform hij droeg. Diep onder het aardoppervlak spuwden automatische machines ze uit. Menselijke wezens bleven een flink eind uit de buurt. Het was te riskant; niemand wilde bij ze in de buurt komen. Ze werden aan zichzelf overgelaten. En ze schenen hun werk prima te doen. De nieuwe types waren sneller, gecompliceerder. Efficiënter.


  Blijkbaar hadden zij de oorlog gewonnen.


    

Majoor Hendricks stak opnieuw een sigaret op. Het landschap deprimeerde hem. Niets dan as en ruïnes. Hij scheen alleen te zijn, het enige levende wezen in de hele wereld. Rechts van hem rezen de ruïnes van een stad op, een paar muren en hopen puin. Hij gooide de gedoofde lucifer weg en versnelde zijn pas.


  Plotseling bleef hij staan, bracht zijn geweer in de aanslag, zijn lichaam gespannen. Een ogenblik zag het ernaar uit of...


  Vanachter het geraamte van een verwoest gebouw kwam een gestalte, die langzaam, aarzelend naar hem toe liep.


  Hendricks tuurde naar de gestalte. ‘Stop!’


  De jongen bleef staan. Hendricks liet zijn geweer zakken. De jongen stond hem zwijgend aan te kijken. Hij was klein, niet erg oud. Misschien acht. Maar het was moeilijk te zeggen. Van de kinderen die nog in leven waren, waren de meeste in hun ontwikkeling geremd. Hij droeg een verbleekte, blauwe trui, die overdekt was met vuil, en een korte broek. Zijn haar was lang en verward. Bruin haar. Het hing voor zijn gezicht en om zijn oren. Hij had iets in zijn armen.


  ‘Wat heb je daar?’ zei Hendricks scherp.


  De jongen liet het zien. Het was een stuk speelgoed, een beer. Een teddybeer. De ogen van de jongen waren groot, maar ze hadden geen uitdrukking.


  Hendricks ontspande zich. ‘Ik hoef hem niet te hebben. Hou hem maar.’


  De jongen sloot de beer weer in zijn armen.


  ‘Waar woon je?’ zei Hendricks.


  ‘Daar.’


  ‘In de ruïnes?’


  ‘Ja.’


  ‘Onder de grond?’


  ‘Ja.’


  ‘Met zijn hoevelen zijn jullie?’


  ‘Hoe... hoeveel?’


  ‘Hoe groot is jullie groep?’


  De jongen gaf geen antwoord.


  Hendricks fronste zijn voorhoofd. ‘Je bent toch niet helemaal alleen, wel?’


  De jongen knikte.


  ‘Hoe hou je jezelf in leven?’


  ‘Er is eten.’


  ‘Wat voor eten?’


  ‘Van alles.’


  Hendricks bekeek hem aandachtig. ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Dertien.’


  Het was niet mogelijk. Of toch wel? De jongen was mager, onvolgroeid. En waarschijnlijk steriel. Dat alles als gevolg van het feit dat hij jarenlang aan straling had blootgestaan. Geen wonder dat hij zo klein was. Zijn armen en benen waren net pijpenragers, knobbelig en dun. Hendricks raakte de arm van de jongen aan. Zijn huid was droog en ruw; gevolg van straling. Hij bukte zich en keek de jongen in het gezicht. Het was uitdrukkingsloos. Grote ogen, groot en donker.


  ‘Ben je blind?’ zei Hendricks.


  ‘Nee, ik kan wat zien.’


  ‘Hoe speel je het klaar om niet in handen van de klauwen te vallen?’ 


  ‘De klauwen?’


  ‘De ronde dingen. Die rennen en graven.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  Misschien waren er geen klauwen in de buurt. Een heleboel gebieden waren er vrij van. Ze verzamelden zich hoofdzakelijk rondom bunkers waar mensen waren. De klauwen waren zo ontworpen dat ze gevoelig waren voor warmte, warmte van levende wezens.


  ‘Je hebt geluk gehad.’ Hendricks richtte zich op. ‘Nou, welke kant ga je op? Terug... terug naar...?’


  ‘Mag ik met u mee?’


  ‘Met mij?’ Hendricks sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik ga een heel eind. Kilometers. Ik moet me haasten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet er tegen de avond zijn.’


  ‘Ik wil graag mee.’


  Hendricks zocht in zijn bepakking. ‘Daar heb je niets aan. Hier.’ Hij gooide de blikjes voedsel die hij bij zich had op de grond.


  ‘Neem die mee en ga dan terug. Oké?’


  De jongen zei niets.


  ‘Op de terugweg kom ik weer hierlangs. Morgen of overmorgen. Als je in de buurt bent als ik terugkom, dan mag je met me mee. Goed?’ 


  ‘Ik wil nú met u mee.’


  ‘Het is een heel eind lopen.’


  ‘Ik kan goed lopen.’


  Hendricks ging van de ene voet op de andere staan. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Twee mensen die samen voortliepen vormden een uitstekend doelwit. En de jongen zou zijn tempo drukken. Maar misschien zou hij langs deze plek terugkeren. En als de jongen werkelijk moederziel alleen was...


  ‘Oké. Kom maar mee.’


  De jongen ging naast hem lopen. Hendricks vervolgde met grote passen zijn weg. De jongen zweeg en hield zijn teddybeer stevig vast.


  ‘Hoe heet je?’ zei Hendricks na enige tijd.


  ‘David Edward Derring.’


  ‘David? Wat... wat is er met je vader en moeder gebeurd?’


  ‘Ze zijn gestorven.’


  ‘Hoe?’


  ‘Bij het bombardement.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Zes jaar.’


  Hendricks hield zijn pas in. ‘Ben je al zes jaar alleen?’


  ‘Nee, een tijdlang waren er andere mensen. Ze zijn weggegaan.’


  ‘En sinds die tijd ben je alleen?’


  ‘Ja.’


  Hendricks keek op de jongen neer. Het was een vreemde jongen, hij zei heel weinig. Hij was eenzelvig. Maar zo waren ze, de kinderen die nog in leven waren. Stil. Stoïcijns. Een vreemd soort fatalisme had hen in zijn greep. Niets kwam voor hen als een verrassing. Ze accepteerden alles wat er gebeurde. Ze verwachtten geen normale, geen natuurlijke loop van de dingen, moreel of fysiek. Gewoonte, routine, al de bepalende krachten van het leren waren verdwenen; alleen brute ervaring bleef.


  ‘Loop ik te hard?’ vroeg Hendricks.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kwam het dat je me zag?’


  ‘Ik wachtte.’


  ‘Wachtte?’ Hendricks was verbaasd. ‘Waar wachtte je op?’


  ‘Om dingen te vangen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Dingen om te eten.’


  ‘O.’ Hendricks klemde zijn lippen op elkaar. Een dertienjarige jongen die leefde van ratten en buideldieren en half verrot voedsel uit blikjes. In een hol onder de ruïnes van de stad. Met stralingsgevaar en klauwen en Russische duikmijnen die daarboven in de lucht kruisten. 


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg David.


  ‘Naar de linies van de Russen.’


  ‘Russen?’


  ‘De vijand. De mensen die de oorlog begonnen zijn. Ze hebben de eerste stralingsbommen laten vallen. Zij hebben dit allemaal ontketend.’


  De jongen knikte. Op zijn gezicht was geen uitdrukking zichtbaar.


  ‘Ik ben Amerikaan,’ zei Hendricks.


  Er kwam geen commentaar. Ze liepen samen verder, Hendricks voorop, David achter hem aan met zijn vuile teddybeer tegen zijn borst geklemd.


  Tegen vier uur in de middag hielden ze halt om te eten. Hendricks legde een vuur aan in een kuil tussen een paar blokken beton. Hij trok het onkruid uit de grond en gooide stukken hout op een hoop. De Russische linies waren niet ver meer. Rondom hem was eens een langwerpig dal geweest met vele aren vruchtbomen en wijngaarden. Er was niets meer van over op een paar kale stronken na en de bergen die zich in het verste eind van het dal tot de horizon uitstrekten. En de wolken as die door de wind werden voortgeblazen, die zich afzetten op het onkruid en de ruïnes van gebouwen, hier en daar een paar muren, soms op wat een weg was geweest.


  Hendricks zette koffie en warmde een blikje gekookt schapenvlees met brood op. ‘Hier.’ Hij gaf David schapenvlees en brood.


  David hurkte aan de rand van het vuur, zijn knieën waren knobbelig en wit. Hij bekeek het voedsel en gaf het toen terug, terwijl hij zijn hoofd schudde.


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Wil je niet eten?’


  ‘Nee.’


  Hendricks haalde zijn schouders op. Misschien was de jongen gewend aan speciaal voedsel. Het deed er niet toe. Als hij honger had zou hij wel iets eetbaars vinden. De jongen was vreemd. Maar er vonden veel vreemde veranderingen op de wereld plaats. Het leven was niet meer zoals vroeger. Het zou nooit meer zo worden. Het menselijke ras diende zich dat te realiseren.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Hendricks. Hij at het brood en het schapenvlees alleen op en spoelde het weg met koffie. Hij at langzaam en vond het voedsel moeilijk verteerbaar. Toen hij klaar was stond hij op en trapte het vuur uit.


  David kwam langzaam overeind, terwijl hij naar hem keek met zijn vroeg-oude ogen.


  ‘We gaan,’ zei Hendricks.


  ‘Goed.’


  Hendricks liep verder, zijn geweer in zijn handen. Ze waren dichtbij; hij was gespannen, op alles voorbereid. De Russen verwachtten een boodschapper, een antwoord op hun eigen boodschap, maar ze waren sluw. Er was altijd nog een kans op een kink in de kabel. Hij keek aandachtig om zich heen. Niets dan sintels en as, een paar heuvels, verkoolde bomen. Betonnen muren. Maar ergens voor hem lag de eerste bunker van de Russische linies, de vooruitgeschoven post. Hij lag diep onder de grond en het enige dat zichtbaar zou zijn waren een periscoop en een paar geweerlopen. Misschien een antenne.


  ‘Zijn we er gauw?’ vroeg David.


  ‘Ja. Ben je moe?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom vraag je het dan?’


  David gaf geen antwoord. Hij liep voorzichtig achter Hendricks aan en zocht zich een weg over de as. Zijn benen en zijn schoenen waren grijs van het stof. Zijn magere gezicht vertoonde strepen, lijnen grijze as die in gootjes over zijn vaalbleke huid liepen. Zijn gezicht had geen kleur. Typisch voor de nieuwe kinderen, die opgroeiden in kelders en riolen en ondergrondse schuilplaatsen.


  Hendricks hield zijn pas in. Hij hief zijn veldkijker op en bekeek het terrein dat voor hem lag. Waren ze daar ergens en wachtten ze op hem? Keken ze naar hem net zoals zijn mannen naar de Russische boodschapper hadden gekeken? Misschien brachten ze hun wapens in stelling, klaar om te vuren, net zoals zijn mannen hadden gedaan, klaar om te doden.


  Hendricks bleef staan en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Verdomme.’ Het maakte hem zenuwachtig. Maar hij werd verwacht. De situatie was anders.


  Hij liep over de as, terwijl hij zijn geweer stevig met beide handen vasthield. Achter hem kwam David. Hendricks keek om zich heen en perste zijn lippen op elkaar. Het kon ieder ogenblik gebeuren. Een witte lichtflits, een explosie, een welgemikt schot vanuit een diepe, betonnen bunker.


  Hij hief zijn arm op en beschreef er een cirkel mee.


  Niets bewoog. Rechts van hem lag een langgerekte heuvelkam met erbovenop dode boomstronken. Rond de stronken waren een paar wilde klimplanten opgeschoten, overblijfselen van bomen. En het eeuwige, donker gekleurde onkruid. Hendricks bestudeerde de heuvelkam.


  Was daarboven iets? Het was een uitgezochte plek voor een uitkijkpost. Hij naderde voorzichtig de heuvel. David kwam zwijgend achter hem aan. Als hij het bevel over de bunker had gehad, dan had hij daarboven een schildwacht neergezet, die kon uitkijken naar troepen die zijn gebied wilden binnendringen. Als het zijn bunker was geweest, dan zou het gebied bezaaid zijn met klauwen voor volledige bescherming.


  Hij bleef staan, voeten uit elkaar, handen op de heupen.


  ‘Zijn we er?’ zei David.


  ‘Bijna.’


  ‘Waarom blijven we staan?’


  ‘Ik wil geen risico’s nemen.’


  Hendricks liep langzaam verder. De heuvelkam lag nu vlak naast hem, aan zijn rechterkant. Hij torende hoog boven hem uit. Zijn gevoel van onbehagen werd sterker. Als daarboven een Rus was, had hij geen schijn van kans. Hij zwaaide opnieuw met zijn arm. Ze verwachtten iemand in het VN-uniform, in antwoord op het briefje in de koker. Tenzij het hele geval een valstrik was.


  ‘Kom vlak bij me.’ Hij draaide zich om naar David. ‘Blijf niet achter.’


  ‘Bij u?’


  ‘Hier naast me. We zijn vlakbij. We kunnen geen enkel risico nemen. Kom mee.’


  ‘Ik red me wel.’ David bleef achter hem lopen, op een paar passen afstand, en hij klemde zijn teddybeer nog altijd tegen zich aan.


  ‘Zoals je wilt.’ Hendricks hief zijn veldkijker weer op, hij was tot het uiterste gespannen. Had er even iets bewogen? Hij keek aandachtig naar de heuvel. Alles was stil. Dood. Geen leven daarboven, alleen boomstronken en as. Misschien een paar ratten. De grote, zwarte ratten die de klauwen overleefd hadden. Mutanten - bouwden hun eigen schuilplaatsen met speeksel en as. Een soort pleisterkalk. Aanpassing. Hij liep weer verder.


  Op de heuvelkam boven hem verscheen een forse gestalte, wiens jas om hem heen fladderde. Het was een grijsgroene jas. Een Rus. Achter hem verscheen een tweede soldaat, ook een Rus. Beiden hieven hun geweer op en richtten.


  Hendricks stond als vastgenageld. Hij opende zijn mond. De soldaten knielden en richtten hun wapen over de helling heen op hem. Er was een derde gestalte op de heuvel verschenen; deze was kleiner dan de beide anderen en eveneens gekleed in grijsgroen. Het was een vrouw.


  Ze stond achter de twee anderen.


  Hendricks kreeg zijn stem terug. ‘Stop!’ Hij wuifde vertwijfeld. ‘Ik ben...’


  De twee Russen vuurden. Achter Hendricks klonk een zwak ‘plop’. Golven van hitte sloegen tegen hem aan en gooiden hem op de grond. As schrijnde in zijn gezicht en kroop in zijn oren en neus. Snakkend naar adem ging hij op zijn knieën zitten. Het wás allemaal een valstrik. Hij was erbij. Hij was hier naartoe gekomen om te worden afgemaakt, als een stier. De soldaten en de vrouw liepen de helling af in zijn richting, waarbij ze zich glijdend door de zachte as voortbewogen. Hendricks was verdoofd. Zijn hoofd bonsde. Onhandig bracht hij zijn geweer in de aanslag en richtte. Het wapen woog loodzwaar; hij kon het nauwelijks vasthouden. Zijn neus en zijn wangen brandden. De lucht was vervuld van de stank van de explosie, een bittere, scherpe geur.


  ‘Niet schieten,’ zei de eerste Rus. Hij sprak Engels met een sterk accent.


  De drie mensen kwamen naar hem toe en gingen om hem heen staan.


  ‘Leg je geweer neer, yank,’ zei de ander.


  Hendricks was verdoofd. Alles was zo snel gebeurd. Hij was in de val gelopen. En zij hadden de jongen neergeschoten. Hij draaide zijn hoofd om. David was weg. Wat er van hem over was lag verspreid over de grond.


  De drie Russen bekeken hem nieuwsgierig. Hendricks zat op de grond, hij veegde bloed van zijn neus en haalde er stukjes as uit. Hij schudde zijn hoofd in een poging helder te kunnen denken. 


  ‘Waarom hebben jullie dat gedaan?’ mompelde hij met schorre stem. ‘De jongen.’


  ‘Waarom?’ Een van de soldaten trok hem ruw overeind. Hij draaide Hendricks om. ‘Kijk.’


  Hendricks sloot zijn ogen.


  ‘Kijk.’ De twee Russen duwden hem naar voren. ‘Kijk zelf. Schiet op. We hebben geen tijd te verspillen, yank!’


  Hendricks keek en hij snakte naar adem.


  ‘Zie je? Begrijp je het nu?’


  Uit de resten van David rolde een metalen radertje. Relais, glimmend metaal. Onderdelen, draden. Een van de Russen schopte tegen de hoop overblijfselen. Sommige delen sprongen eruit, rolden weg, radertjes, veren en staven. Een plastic onderdeel zakte in elkaar, het was half verkoold. Hendricks bukte zich beverig. Het voorhoofd liet los. Hij zag de ingewikkelde hersenen, draden en relais, kleine buisjes en knopjes, duizenden minuscule schroefjes...


  ‘Een robot,’ zei de soldaat die zijn arm vasthield. ‘We zagen hoe hij u naliep.’


  ‘Mij naliep?’


  ‘Dat is hun methode. Ze lopen je na. Gaan met je mee een bunker in. Op die manier komen ze binnen.’


  Hendricks knipperde versuft met zijn ogen. ‘Maar...’


  ‘Kom mee.’ Ze brachten hem naar de heuvelhelling, glijdend en glibberend door de as. De vrouw was al op de heuvel en bleef op hen staan wachten.


  ‘De vooruitgeschoven post,’ mompelde Hendricks. ‘Ik ben gekomen om met de sovjets te onderhandelen...’


  ‘Er is geen vooruitgeschoven post meer. Zij zijn er binnengedrongen. We zullen het u uitleggen.’


  Ze bereikten de top van de heuvel. ‘Wij zijn de enige overlevenden. Wij zijn met ons drieën. De anderen waren beneden in de bunker.’


  ‘Deze kant uit. Hier naar beneden.’ De vrouw opende een luik, een grijze afdekplaat in de grond. ‘Ga naar binnen.’


  Hendricks daalde af. De twee soldaten en de vrouw kwamen achter hem aan en volgden hem op de ladder. De vrouw sloot het luik achter hen en schoof de grendels zorgvuldig op hun plaats.


  ‘Een geluk dat we u zagen,’ bromde een van de soldaten. ‘Die robot had bijna zijn doel bereikt.’


  ‘Geef me een sigaret,’ zei de vrouw. ‘Ik heb in weken geen Amerikaanse sigaret gerookt.’


  Hendricks schoof haar het pakje toe. Ze nam er een sigaret uit en gaf het pakje door aan de twee soldaten. In de hoek van de kleine kamer flikkerde een lamp. De kamer had een laag plafond en was smal. Ze zaten met hun vieren rond een kleine, houten tafel. Op een van de hoeken waren een paar vuile borden opgestapeld. Achter een voddig gordijn was een tweede kamer gedeeltelijk zichtbaar. Hendricks zag de hoek van een krib, een paar dekens en kleren die aan een haak hingen.


  ‘Wij waren hier,’ zei de soldaat naast hem. Hij zette zijn helm af en streek zijn blonde haar naar achteren. ‘Ik ben korporaal Rudi Maxer. Pool. Twee jaar geleden ingelijfd in het sovjetleger.’ Hij stak zijn hand uit.


  Hendricks aarzelde en schudde toen de uitgestoken hand.


  ‘Majoor Joseph Hendricks.’


  ‘Klaus Epstein.’ De andere soldaat gaf hem een hand; het was een kleine, donkere man met dun haar. Epstein trok zenuwachtig aan zijn oor. ‘Oostenrijker. Ingelijfd, God weet wanneer. Ik weet het niet meer. Wij waren met zijn drieën hier, Rudi en ik en Tasso.’ Hij wees op de vrouw. ‘Zodoende zijn we ontsnapt. Al de anderen zaten beneden in de bunker.’


  ‘En zijn zij toen binnengedrongen?’


  Epstein stak een sigaret op. ‘Eerst één van hen. Een van het soort dat u achtemaliep. Hij heeft anderen binnengelaten.’


  Hendricks keek op. ‘Het sóórt? Zijn er dan meer soorten?’


  ‘De kleine jongen. David. David met zijn teddybeer. Dat is Type Drie. Het meest doeltreffende.’


  ‘Wat voor types zijn er nog meer?’


  Epstein stak zijn hand in zijn zak. ‘Hier.’ Hij gooide een pak foto’s op tafel, dat met een touwtje was dichtgebonden. ‘Kijk zelf maar.’


  Hendricks maakte het touw los.


  ‘Ziet u,’ zei Rudi Maxer, ‘daarom willen we onderhandelingen beginnen. De Russen, bedoel ik. Ongeveer een week geleden zijn we erachter gekomen. We ontdekten dat jullie klauwen op eigen houtje nieuwe types begonnen te maken. Betere types. In jullie ondergrondse fabrieken achter onze linies. Jullie lieten ze zichzelf produceren en repareren. Ze werden steeds ingewikkelder. Het is jullie schuld dat dit gebeurd is.’


  Hendricks bekeek de foto’s. Ze waren inderhaast gemaakt; ze waren wazig en onscherp. Op de eerste stond David afgebeeld. David die in zijn eentje over een weg liep. David met nog een David. Drie Davids. Allemaal precies eender. Allemaal met een voddige teddybeer. Alle drie even aandoenlijk.


  ‘Bekijk de andere eens,’ zei Tasso.


  Op de volgende foto’s, die van grote afstand genomen waren, zat een forse, gewonde soldaat aan de kant van een pad, zijn arm in een draagband, de stomp van een been uitgestrekt, een primitieve kruk op zijn schoot. Vervolgens twee gewonde soldaten, beiden precies eender, die naast elkaar stonden.


  ‘Dat is Type Een. De Gewonde Soldaat.’ Klaus stak zijn hand uit en pakte de foto’s. ‘Weet u, de klauwen waren ontworpen om in de buurt van menselijke wezens te komen. Om ze op te sporen. Elk type was beter dan het voorgaande. Ze kwamen verder, dichter bij onze verdedigingslinies, binnen onze linies. Maar zolang het louter machines waren, metalen bollen met klauwen en hoorns, voelsprieten, konden we ze neerschieten als elk ander willekeurig doel. Zodra we ze zagen konden we ze identificeren als dodelijke robots. Zo gauw we ze in het vizier kregen...’


  ‘Type Een ondermijnde onze hele noordelijke vleugel,’ zei Rudi. ‘Het duurde een hele tijd voor iemand iets in de gaten had. En toen was het te laat. Ze kwamen bij ons, gewonde soldaten, ze klopten aan en smeekten om binnengelaten te worden. Dus lieten we hen binnen. En zodra ze binnen waren, namen ze de touwtjes in handen. Wij keken uit naar machines...’


  ‘In die tijd dachten we dat er maar één type bestond,’ zei Klaus Epstein. ‘Niemand vermoedde dat er nog meer types waren. De foto’s werden naar ons overgeseind. Toen de boodschapper naar jullie toe werd gestuurd, wisten wij niet beter of er bestond slechts één type. Type Een. De grote Gewonde Soldaat. We dachten dat dat alles was.’


  ‘Jullie linie is gevallen door...’


  ‘Type Drie. David en zijn beer. Dat werkte nog beter.’ Klaus lachte bitter. ‘Soldaten hebben een zwak voor kinderen. We namen ze mee de bunker in en probeerden hun te eten te geven. Toen merkten we pas wat ze in hun schild voerden. Tenminste, onze kameraden in de bunker merkten het.’


  ‘Wij drieën hebben geluk gehad,’ zei Rudi. ‘Klaus en ik brachten... brachten een bezoek aan Tasso toen het gebeurde. Dit hier is Tasso’s huis.’ Hij maakte met zijn band een cirkelvormig gebaar. ‘Deze kleine kelder. Toen we klaar waren klommen we de ladder op om terug te gaan. Vanaf de heuveltop zagen we het. Daar waren ze, allemaal rond de bunker. Het gevecht was nog aan de gang. David met zijn beer. Honderden. Klaus heeft de foto’s genomen.’


  Klaus bond de foto’s weer bij elkaar.


  ‘En dat gaat zo door langs jullie hele linie?’ zei Hendricks.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe staat het met ónze linies?’ Zonder erbij na te denken raakte hij zijn armband aan. ‘Kunnen ze...’


  ‘Ze storen zich niet aan jullie antistralingsarmbanden. Voor hen maakt het geen verschil of ze met Russen, Amerikanen, Polen of Duitsers te maken hebben. Dat is allemaal gelijk. Ze doen datgene waarvoor ze zijn ontworpen. Ze voeren het oorspronkelijke plan uit. Ze sporen leven op, waar ze het ook vinden.’


  ‘Ze komen op warmte af,’ zei Klaus. ‘Zo hebben jullie ze van het begin af aan gebouwd. Natuurlijk, degene die jullie ontwierpen werden op een afstand gehouden door de stralingsarmbanden die jullie dragen. Nu laten ze zich daar niet meer door tegenhouden.’


  ‘Wat is het andere type?’ vroeg Hendricks. ‘Je hebt het Type David, de Gewonde Soldaat... wat is het andere?’


  ‘Dat weten we niet.’ Klaus wees op de muur. Daar hingen twee metalen platen, die aan de randen beschadigd waren. Hendricks stond op en bekeek ze. Ze waren gebogen en gedeukt.


  ‘De linker is afkomstig van een Gewonde Soldaat,’ zei Rudi. ‘We hebben er een te pakken gekregen. Hij was op weg naar onze oude bunker. We hebben hem vanaf de heuvel neergeschoten, net zoals de David die u achternaliep.’


  De plaat droeg een stempel: I-V. Hendricks raakte de andere plaat aan. ‘Is deze afkomstig van het David-Type?’


  ‘Ja.’ De plaat droeg het stempel III-V.


  Klaus leunde over Hendricks’ brede schouder en keek naar de plaatjes. ‘Nu begrijpt u wat ons bezighoudt. Er is nóg een type. Misschien is het afgevoerd. Misschien werkte het niet. Maar er moet een Type Twee zijn. We kennen immers de Types Een en Drie.’


  ‘U hebt geluk gehad,’ zei Rudi. ‘De David is u de hele weg achternagelopen, maar hij heeft u niet aangeraakt. Waarschijnlijk vermoedde hij dat u ergens een bunker zou binnengaan.’


  ‘Zo gauw er een binnen is, is het gebeurd,’ zei Klaus. ‘Ze werken snel. Eén exemplaar laat de anderen binnen. Ze zijn onverzettelijk. Machines met één doel. Ze werden gebouwd voor slechts één ding.’ Hij veegde zweet van zijn lip. ‘Wij hebben het gezien.’


  Ze zwegen.


  ‘Geef me nog een sigaret, yank,’ zei Tasso. ‘Ze zijn lekker. Ik was bijna vergeten hoe ze smaken.’


    

Het was nacht. De hemel was donker. Er waren geen sterren zichtbaar door de overdrijvende aswolken. Klaus tilde voorzichtig het luik op, zodat Hendricks naar buiten kon kijken.


  Rudi wees in de duisternis. ‘Daarginds liggen de bunkers. Waar we thuishoorden. Nog geen vijfhonderd meter hiervandaan. Het was stom geluk dat Klaus en ik er niet waren toen het gebeurde. Het kwam door onze zwakheid. We zijn gered door onze hartstocht.’


  ‘De anderen moeten allemaal dood zijn,’ zei Klaus zacht. ‘Het gebeurde razendsnel. Vanmorgen heeft het Politburo zijn beslissing bekendgemaakt. Ze benoemden ons tot vooruitgeschoven post. We hebben direct onze boodschapper uitgestuurd. We zagen hem weggaan in de richting van jullie linies. We hebben hem gedekt tot hij uit het gezicht verdween.’


  ‘Alex Radrivsky. We kenden hem allebei. Hij verdween rond zes uur. De zon was net opgekomen. Tegen negenen hadden Klaus en ik een uur rust. We slopen naar buiten en verwijderden ons van de bunker. Niemand keek. We kwamen hier. Vroeger was hier een stadje, een paar huizen, een straat. Deze kelder maakte deel uit van een grote boerderij. We wisten dat Tasso hier zat, verborgen in haar kleine schuilplaats. We waren al meer bij haar geweest. Andere soldaten uit de bunkers kwamen hier ook. Vandaag was het toevallig onze beurt.’


  ‘En zo zijn we de dans ontsprongen,’ zei Klaus. ‘Stom geluk. Het hadden net zo goed anderen kunnen zijn. We... we deden waarvoor we waren gekomen en toen klommen we weer naar boven en liepen de heuvel af. Op dat ogenblik zagen we hen, de Davids. We begrepen het meteen. We hadden de foto’s van Type Een gezien, de Gewonde Soldaat. Onze commissaris had ze onder ons uitgedeeld en er een korte uitleg bij gegeven. Als we nog één stap gedaan hadden, hadden ze ons gezien. Om terug te kunnen gaan moesten we twee Davids neerschieten. Er waren er honderden en ze waren overal. Net mieren. We namen foto’s, slopen terug naar deze kelder en sloten het luik goed af.’


  ‘Ze zijn niet zo gevaarlijk als je ze alleen tegenkomt. We liepen harder dan zij. Maar ze zijn onverbiddelijk. Niet als levende wezens. Ze kwamen recht op ons af. En wij hebben ze neergeschoten.’


  Majoor Hendricks rustte tegen de rand van het luik en wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren. ‘Is het eigenlijk wel veilig om het luik open te maken?’


  ‘Als we voorzichtig zijn. Hoe kunt u anders uw zender bedienen?’ Hendricks hief langzaam de kleine zender op die aan zijn riem hing. Hij hield het apparaatje aan zijn oor. Het metaal was koud en vochtig. Hij blies in de microfoon en schoof de korte antenne uit. Een zwak gebrom klonk in zijn oren. ‘Ja, dat is zo.’


  Maar hij aarzelde nog.


  ‘Als er iets gebeurt zullen we u naar beneden trekken,’ zei Klaus. ‘Bedankt.’ Hendricks wachtte een ogenblik, terwijl hij de zender tegen zijn schouder liet rusten. ‘Interessant, niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Dit. Die nieuwe types. De nieuwe soorten klauwen. We zijn helemaal aan hun genade overgeleverd, niet? Waarschijnlijk zijn ze intussen ook al in de VN-linies binnengedrongen. Ik vraag me af of wij niet getuige zijn van het ontstaan van een nieuwe soort. Dé nieuwe soort. Evolutie. Het ras dat na de mens komt.’


  Rudi gromde: ‘Na de mens komt er geen ander ras.’


  ‘Nee? Waarom niet? Misschien zien we het nu: het einde van de menselijke wezens, het begin van een nieuwe maatschappij.’


  ‘Ze vormen geen ras. Het zijn mechanische moordenaars. Jullie hebben ze gemaakt om te vernietigen. Dat is het enige dat ze kunnen. Het zijn machines met een taak.’


  ‘Zo lijkt het nu. Maar hoe zal het later zijn? Als de oorlog voorbij is. Als er geen mensen meer zijn om te doden, zullen hun werkelijke mogelijkheden aan het licht treden.’


  ‘U praat alsof het levende wezens zijn.’


  ‘Zijn ze dat dan niet?’


  Even was het stil. ‘Het zijn machines,’ zei Rudi. ‘Ze zien eruit als mensen, maar het zijn machines.’


  ‘Gebruik uw zender, majoor,’ zei Klaus. ‘We kunnen hier niet eeuwig blijven staan.’


  Terwijl hij de zender stevig vasthield, riep Hendricks de code van de commandobunker op. Hij wachtte en luisterde. Geen antwoord. Alleen stilte. Hij controleerde zorgvuldig de verbindingen. Alles zat op zijn plaats.


  ‘Scott!’ zei hij in de microfoon. ‘Kun je me horen?’


  Stilte. Hij schoof de antenne helemaal uit en probeerde het opnieuw. Alleen geruis.


  ‘Ik hoor niks. Misschien horen ze me wel, maar willen ze geen antwoord geven.’


  ‘Zeg hun dat het om een noodgeval gaat.’


  ‘Ze zullen denken dat ik gedwongen word om ze op te roepen. Op jullie bevel.’ Hij probeerde het opnieuw en ging in het kort na wat hij had geleerd. Maar de zender bleef stil, afgezien van het zwakke geruis.


  ‘Stralingsvelden blokkeren de meeste verbindingen,’ zei Klaus na enige tijd. ‘Misschien is het dat.’


  Hendricks stelde de zender buiten werking. ‘Het heeft geen zin. Ik krijg geen antwoord. Stralingsvelden? Wie weet. Of ze horen me wel, maar willen niet antwoorden. Eerlijk gezegd zou ik hetzelfde doen als een boodschapper vanuit de sovjetlinies contact probeerde te maken. Ze hebben geen reden om zo’n verhaal te geloven. Misschien horen ze elk woord dat ik zeg...’


  ‘Of misschien is het te laat.’


  Hendricks knikte.


  ‘We kunnen beter het luik dichtdoen,’ zei Rudi zenuwachtig. ‘We mogen geen onnodige risico’s nemen.’


  Ze klommen langzaam naar beneden. Klaus sloot het luik zorgvuldig en vergrendelde het. Ze daalden af in de keuken. De lucht was zwaar en dik.


  ‘Zouden ze zo snel kunnen opereren?’ zei Hendricks. ‘Ik ben vanmiddag uit de bunker weggegaan. Tien uur geleden. Hoe zouden ze zich zo snel kunnen verplaatsen?’


  ‘Ze hebben er niet veel tijd voor nodig. Niet nadat de eerste binnen is. Die maakt amok. U weet waartoe die kleine klauwen in staat zijn. Zelfs wat een van deze dingen uitricht is ongelooflijk. Elke vinger is een scheermes. Te gek gewoon.’


  ‘Goed.’ Hendricks wendde zich ongeduldig af. Hij bleef met zijn rug naar hen toe staan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Rudi.


  ‘De maanbasis. God, als ze daar zijn binnengedrongen...’


  ‘De maanbasis?’


  Hendricks draaide zich om. ‘Ze kunnen niet op de maanbasis gekomen zijn. Hoe zouden ze daar moeten komen? Het is onmogelijk. Ik kan het niet geloven.’


  ‘Wat is de maanbasis? We hebben er het een en ander over horen vertellen, maar niets definitiefs. Hoe is de werkelijke situatie? U schijnt ervan op de hoogte te zijn.’


  ‘Wij worden bevoorraad vanaf de maan. De regeringen bevinden zich daar, onder het oppervlak van de maan. Al onze mensen en industrieën. Dat houdt ons op de been. Als zij een manier zouden vinden om de Aarde te verlaten en naar de maan...’


  ‘Het hoeft maar aan één te lukken. Zodra de eerste er is, laat hij de anderen binnen. Honderden, allemaal eender. U had ze moeten zien. Precies eender. Als mieren.’


  ‘Socialisme in optima forma,’ zei Tasso. ‘Het ideaal van de communistische staat. Alle burgers verwisselbaar.’


  Klaus gromde kwaadaardig. ‘Zo is het wel genoeg. Nou, wat doen we nu?’


  Hendricks liep de kleine kamer op en neer. Het rook er sterk naar voedsel en zweet. De anderen keken naar hem. Even later schoof Tasso het gordijn opzij en ging de andere kamer binnen. ‘Ik ga een poosje slapen.’


  Het gordijn sloot zich achter haar. Rudi en Klaus gingen aan tafel zitten, terwijl ze nog steeds naar Hendricks keken. ‘Het hangt van u af,’ zei Klaus. ‘We kennen uw situatie niet.’


  Hendricks knikte.


  ‘Het is een probleem.’ Rudi dronk koffie; hij had zijn kopje gevuld uit een roestige pot. ‘We zijn hier tijdelijk veilig, maar we kunnen hier niet eeuwig blijven. We hebben niet genoeg voedsel en voorraden.’


  ‘Maar als we naar buiten gaan...’


  ‘Als we naar buiten gaan, krijgen ze ons te pakken. Tenminste, dat is heel waarschijnlijk. We zouden niet ver komen. Hoe ver is het naar uw commandobunker, majoor?’


  ‘Een kilometer of vijf, zes.’


  ‘Misschien redden we het. Wij vieren. Vier van ons zouden aan alle kanten de wacht kunnen houden. Ze zouden op die manier niet van achteren kunnen opduiken en ons achternazitten. We hebben drie geweren; Tasso kan mijn pistool krijgen.’ Rudi tikte op zijn riem. ‘In het sovjetleger hadden we dan wel niet altijd schoenen, maar we hadden wel geweren. Aangezien we alle vier gewapend zijn, zou eentje van ons het kunnen redden naar uw commandobunker. Bij voorkeur u, majoor.’


  ‘En als ze daar al zijn?’ zei Klaus.


  Rudi haalde zijn schouders op. ‘Nou, dan komen we hier terug.’


  Hendricks hield op met heen en weer lopen. ‘Hoe groot is volgens jullie de kans dat ze al in de Amerikaanse linies zijn?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Tamelijk groot. Ze zijn goed georganiseerd. Ze weten precies wat ze doen. Als ze eenmaal van start gaan, bewegen ze zich voort als een troep sprinkhanen. Ze moeten zich wel snel verplaatsen. Ze zijn aangewezen op geheimhouding en snelheid. Verrassing. Ze dringen ergens binnen voor iemand er een idee van heeft.’


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Hendricks.


  In de andere kamer liet Tasso zich horen. ‘Majoor?’


  Hendricks schoof het gordijn opzij. ‘Wat is er?’


  Tasso lag in de krib en keek lui naar hem op. ‘Hebt u nog Amerikaanse sigaretten?’


  Hendricks liep de kamer binnen en ging op een houten kruk tegenover haar zitten. Hij zocht in zijn zakken. ‘Nee. Ze zijn op.’


  ‘Jammer.’


  ‘Wat is je nationaliteit?’ vroeg Hendricks even later.


  ‘Ik ben Russische.’


  ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


  ‘Hier?’


  ‘Dit was vroeger Frankrijk. Dit was een deel van Normandië. Ben je met het sovjetleger hierheen gekomen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Zomaar.’ Hij bestudeerde haar. Ze had haar jas uitgetrokken en hem over het voeteneind van de krib gegooid. Ze was jong, ongeveer twintig. Slank. Haar lange haar lag uitgespreid op het kussen. Ze keek hem zwijgend aan, haar ogen waren donker en groot.


  ‘Waar denkt u aan?’ zei Tasso.


  ‘Nergens aan. Hoe oud ben je?’


  ‘Achttien.’ Ze bleef hem aankijken zonder met haar ogen te knipperen en met haar armen achter haar hoofd. Ze had een Russische leger-broek en een legeroverhemd aan. Grijsgroen. Ze droeg een dikke, leren riem met patroontas en patronen. En een verbandtrommel.


  ‘Ben je in het sovjetleger?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar heb je dat uniform vandaan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Heb ik gekregen,’ zei ze.


  ‘Hoe... hoe oud was je toen je hier kwam?’


  ‘Zestien.’


  ‘Zo jong?’


  Haar ogen werden smaller. ‘Wat bedoelt u?’


  Hendricks wreef over zijn kin. ‘Je leven zou er heel anders uit hebben gezien als er geen oorlog was geweest. Zestien. Je kwam hier toen je zestien was. Om op zo’n manier te leven.’


  ‘Ik moest in leven zien te blijven.’


  ‘Ik moraliseer niet.’


  ‘Uw leven zou er ook anders hebben uitgezien,’ mompelde Tasso. Ze stak haar hand uit en maakte een van haar laarzen los. Ze schopte de laars uit op de vloer. ‘Majoor, wilt u naar de andere kamer gaan? Ik heb slaap.’


  ‘Het wordt een probleem, wij met zijn vieren in deze kelder. Het zal niet eenvoudig zijn om hier te blijven wonen. Zijn er maar twee kamers?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe groot was de kelder oorspronkelijk? Was hij groter dan deze ruimte? Zijn er kamers die vol liggen met puin? Misschien zouden we een van die kamers bewoonbaar kunnen maken.’


  ‘Misschien. Ik weet het echt niet.’ Tasso maakte haar riem los. Ze ging gemakkelijk in de krib liggen en knoopte haar overhemd los. ‘Weet u zeker dat u geen sigaretten meer hebt?’


  ‘Ik had niet meer dan dat ene pakje bij me.’


  ‘Jammer. Misschien kunnen we er wat te pakken krijgen als we naar uw bunker gaan.’ De andere laars viel op de grond. Tasso stak haar hand uit naar het koord van het licht. ‘Welterusten.’


  ‘Ga je slapen?’


  ‘Ja.’


  Het werd donker in de kamer. Hendricks stond op en liep langs het gordijn naar de keuken.


  Daar bleef hij als versteend staan.


  Rudi stond tegen de muur, zijn gezicht wit en glimmend. Zijn mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Klaus stond voor hem, de loop van zijn pistool tegen Rudi’s maag. Geen van beiden bewoog. Klaus hield het pistool in zijn hand geklemd, zijn gezicht was strak. Rudi, bleek en zwijgend, stond met zijn armen gespreid tegen de muur.


  ‘Wat...’ mompelde Hendricks, maar Klaus onderbrak hem.


  ‘Stil majoor. Kom hier. Uw pistool. Trek uw pistool.’ Hendricks trok zijn pistool. ‘Wat is er?’


  ‘Hou hem onder schot.’ Klaus wenkte hem naar voren. ‘Naast me. Schiet op!’


  Rudi bewoog zich even en liet zijn armen zakken. Hij draaide zich naar Hendricks, terwijl hij zijn lippen bevochtigde met zijn tong. Het wit van zijn ogen glinsterde. Zweet droop van zijn voorhoofd en over zijn wangen. Hij richtte zijn blikken op Hendricks.


  ‘Majoor, hij is gek geworden. Hou hem tegen.’ Rudi’s stem was zwak en schor, bijna onhoorbaar.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hendricks.


  Zonder zijn pistool te laten zakken antwoordde Klaus: ‘Majoor, herinnert u zich ons gesprek nog? De drie types? We kennen Type Een en Drie. Maar van Type Twee weten we niets. Tenminste, daar wisten we toen nog niets van.’ Klaus’ vingers klemden zich om het pistool. ‘Toen wisten er niets van, maar nu wel.’ Hij haalde de trekker over. Een witgloeiende vuurstraal spoot uit het wapen, recht op Rudi af.


  ‘Majoor, dit is Type Twee.’


  Tasso schoof het gordijn opzij. ‘Klaus! Wat heb je gedaan?’


  Klaus wendde zich af van het verkoolde lichaam, dat langzaam langs de muur naar de grond zakte. ‘Type Twee, Tasso. Nu weten we het. We hebben alle drie de types geïdentificeerd. Het gevaar is kleiner geworden. Ik...’


  Tasso keek langs hem heen naar de resten van Rudi, de geblakerde, smeulende lichaamsdelen en de stukken kleding. ‘Je hebt hem gedood.’


  ‘Hem? Hét, bedoel je. Ik keek toe, ik had een vermoeden, maar ik was er niet zeker van. Dat wil zeggen: eerst was ik er niet zeker van. Maar vanavond had ik zekerheid.’ Klaus wreef zenuwachtig over de kolf van zijn pistool. ‘We hebben geluk gehad. Begrijpen jullie het niet? Over een uur had hij ons...’


  ‘Was je er zéker van?’


  Tasso duwde hem opzij en bukte zich over de verkoolde resten op de grond. Haar gezicht werd hard. ‘Majoor, kijkt u zelf. Beenderen. Vlees.’


  Hendricks bukte zich naast haar. De overblijfselen waren van een mens. Verschroeid vlees, verkoolde beenderen, een stuk van de schedel. Gewrichten, ingewanden, bloed. Bloed, dat een plas vormde tegen de muur.


  ‘Geen raderen,’ zei Tasso kalm. Ze richtte zich op. ‘Geen raderen, geen onderdelen, geen relais. Geen klauwen. Het was niet Type Twee.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Je zult hier een verklaring voor moeten geven.’


  Klaus ging aan tafel zitten; zijn gezicht was opeens lijkbleek geworden. Hij nam zijn hoofd in zijn handen en wiegde heen en weer.


  ‘Hou op.’ Tasso’s vingers grepen zijn schouders beet. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je hem gedood?’


  ‘Hij was bang,’ zei Hendricks. ‘Bang voor deze hele toestand, al de problemen die zich rondom ons opstapelen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat anders? Wat denk jij dan?’


  ‘Ik denk dat hij misschien reden had om Rudi te doden. Een goede reden.’


  ‘Wat voor reden?’


  ‘Misschien was Rudi iets te weten gekomen.’


  Hendricks bestudeerde haar sombere gezicht. ‘Waarover?’ vroeg hij. 


  ‘Over hem. Over Klaus.’


  Klaus keek vlug op. ‘U begrijpt best wat ze wil zeggen. Ze denkt dat ik Type Twee ben. Begrijpt u het niet, majoor? Ze wil u laten geloven dat ik hem met opzet gedood heb. Dat ik...’


  ‘Waarom heb je hem dan gedood?’ zei Tasso.


  ‘Dat heb ik al gezegd.’ Klaus schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ik dacht dat hij een klauw was. Ik dacht dat ik het wist.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik had hem in het oog gehouden. Ik verdacht hem.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik dacht dat ik iets gezien had. Iets gehoord. Ik dacht dat ik hem hoorde... snórren.’


  Ze zwegen.


  ‘Gelooft u dat?’ zei Tasso tegen Hendricks.


  ‘Ja, ik geloof wat hij zegt.’


  ‘Ik niet. Ik geloof dat hij een goeie reden had om Rudi te doden.’ Tasso raakte het geweer aan dat in de hoek van de kamer stond. ‘Majoor...’ 


  ‘Nee.’ Hendricks schudde zijn hoofd. ‘Laten we er ogenblikkelijk mee ophouden. Een is genoeg. We zijn bang, net zo bang als hij. Als we hem doden, doen we met hem hetzelfde wat hij met Rudi heeft gedaan.’ Klaus keek dankbaar naar hem op. ‘Bedankt. Ik was bang. U begrijpt het toch, niet? Nu is zij bang, net als ik. Ze wil me doden.’


  ‘Er wordt niemand meer gedood.’ Hendricks liep naar de ladder.


  ‘Ik ga naar boven om de zender nog een keer te proberen. Als ik geen verbinding krijg, gaan we morgenochtend terug naar mijn linies.’ Klaus stond vlug op. ‘Ik ga met u mee om u te helpen.’


   

De nachtlucht was koud. De aarde koelde af. Klaus haalde diep adem en vulde zijn longen met verse lucht. Hij en Hendricks stapten de schacht uit en hieven op de grond staan. Klaus zette zijn voeten ver uit elkaar, hij hield zijn geweer in de aanslag, keek en luisterde. Hendricks hurkte bij de schacht en stelde de kleine zender in werking.


  ‘Lukt het?’ vroeg Klaus even later.


  ‘Nog niet.’


  ‘Hou vol. Vertel hun wat er gebeurd is.’


  Hendricks hield vol. Zonder succes. Ten slotte liet hij de antenne zakken.


  ‘Het heeft geen zin. Ze kunnen me niet horen. Of ze horen me wel, maar willen geen antwoord geven. Of...’


  ‘Of ze leven niet meer.’


  ‘Ik zal het nog één keer proberen!’ Hendricks schoof de antenne uit. ‘Scott, hoor je me? Geef antwoord!’


  Hij luisterde. Er klonk alleen wat geruis. Toen, nog heel zwak... ‘Hier is Scott.’


  Zijn vingers omklemden de microfoon. ‘Scott! Ben jij het?’


  ‘Hier is Scott.’


  Klaus hurkte naast hem neer. ‘Is dat uw groep?’


  ‘Scott, luister. Versta je me? Het gaat over de klauwen. Heb je mijn boodschap ontvangen? Heb je me gehoord?’


  ‘Ja.’ Zwak. Bijna onhoorbaar. Hij kon het woord nauwelijks verstaan. ‘Heb je mijn boodschap gekregen? Is in de bunker alles in orde? Zijn ze nog niet binnengekomen?’


  ‘Alles is in orde.’


  ‘Hebben ze geprobeerd binnen te komen?’


  De stem was zwakker.


  ‘Nee.’


  Hendricks wendde zich tot Klaus. ‘Ze leven nog.’


  ‘Zijn ze aangevallen?’


  ‘Nee.’ Hendricks drukte de luidspreker dichter tegen zijn oor aan. ‘Scott, ik kan je nauwelijks verstaan. Heb je de maanbasis op de hoogte gebracht? Weten zij het? Zijn ze gewaarschuwd?’


  Geen antwoord.


  ‘Scott! Hoor je me?’


  Stilte.


  Hendricks ontspande zich. ‘Weggezakt. Waarschijnlijk stralingsvelden.’


  Hendricks en Klaus keken elkaar aan. Geen van beiden zei iets. Na enige tijd zei Klaus: ‘Kwam de stem u bekend voor? Zou u hem kunnen identificeren?’


  ‘Hij was te zwak.’


  ‘Dus u bent er niet zeker van?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zou het ook...’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van. Laten we naar beneden gaan en het luik sluiten.’


  Ze daalden langzaam de ladder af naar de warme kelder. Klaus vergrendelde het luik achter hen. Tasso wachtte hen op, haar gezicht was uitdrukkingsloos.


  ‘Is het gelukt?’ vroeg ze.


  Geen van beiden antwoordde.


  ‘Nou?’


  Ten slotte zei Klaus: ‘Wat denkt u, majoor? Was het uw officier of was het er eentje van hén?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dan zijn we nog even ver.’


  Hendricks staarde met een gespannen gezicht naar de vloer. ‘We zullen erheen moeten. Om zekerheid te krijgen.’


  ‘Tenslotte hebben we hier maar voor een paar weken voedsel. Als dat op is, zullen we toch moeten gaan.’


  ‘Dat is duidelijk.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tasso. ‘Hebt u verbinding gehad met uw bunker? Wat is er?’


  ‘Misschien was het een van mijn mannen,’ zei Hendricks langzaam. ‘Misschien was het een van hén. Maar zolang we hier blijven, zullen we het nooit te weten komen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Laten we naar bed gaan en een paar uur slapen. We moeten morgenochtend vroeg op.’ 


  ‘Vroeg?’


  ‘Onze beste kans om door de klauwen te komen is vroeg in de morgen,’ zei Hendricks.


   

Het was een frisse, heldere morgen. Majoor Hendricks bestudeerde door zijn veldkijker het landschap.


  ‘Ziet u iets?’ zei Klaus.


  ‘Nee.’


  ‘Kunt u onze bunkers zien?’


  ‘Waar?’


  ‘Hier.’ Klaus pakte de kijker en stelde hem in. ‘Ik weet waar ik moet kijken.’ Hij keek lange tijd in stilte.


  Tasso kwam de schacht uit en stapte op de grond. ‘Zie je iets?’


  ‘Nee.’ Klaus gaf de kijker terug aan Hendricks. ‘Ze zijn niet te zien. Kom. Laten we hier niet blijven staan.’


  Gedrieën daalden ze glijdend door de zachte as de helling af. Over een platte rots kroop een hagedis. Ze bleven plotseling als versteend staan. ‘Wat was dat?’ mompelde Klaus.


  ‘Een hagedis.’


  De hagedis schoot weg door de as. Het dier had precies dezelfde kleur als de as.


  ‘Volmaakte aanpassing,’ zei Klaus. ‘Dat bewijst dat we gelijk hadden. Lysenko, bedoel ik.’


  Aan de voet van de heuvel bleven ze staan, dicht bij elkaar, en keken om zich heen.


  ‘Laten we gaan.’ Hendricks begon te lopen. ‘Het is een heel eind als je het moet lopen.’


  Klaus kwam naast hem lopen. Tasso liep achter hen en ze hield haar pistool in de aanslag.


  ‘Majoor, ik wilde u iets vragen,’ zei Klaus. ‘Hoe hebt u de David ontmoet? Degene die u achternaliep?’


  ‘Ik ben hem onderweg tegengekomen. Bij een ruïne.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Niet veel. Hij zei dat hij alleen was. Helemaal alleen.’


  ‘U vermoedde niet dat het een machine was? Hij praatte als een levend wezen? U hebt hem niet verdacht?’


  ‘Hij zei niet veel. Ik heb niets ongewoons aan hem gemerkt.’


  ‘Het is vreemd, machines die zo sprekend op mensen lijken dat je erin loopt. Ze zijn bijna levend. Ik vraag me af waar dit zal eindigen.’ 


  ‘Ze doen datgene waarvoor jullie yanks hen ontworpen hebben,’ zei Tasso. ‘Jullie hebben ze gebouwd om leven op te sporen en te vernietigen. Menselijk leven. Overal waar ze het vinden.’


  Hendricks keek Klaus doordringend aan. ‘Waarom vroeg je dat? Waar denk je aan?’


  ‘Niets,’ antwoordde Klaus.


  ‘Klaus denkt dat u Type Twee bent,’ zei Tasso kalm achter hen. ‘Nu houdt hij u in de gaten.’


  Klaus bloosde. ‘Waarom niet? We stuurden een boodschapper naar de yanks en hij komt terug. Misschien dacht hij hier een goeie buit te vinden.’


  Hendricks lachte ruw. ‘Ik kwam uit de VN-bunkers. Om mij heen waren enkel levende wezens.’


  ‘Misschien zag u uw kans schoon om de sovjetlinies binnen te dringen. Misschien zag u de kans schoon. Misschien...’


  ‘De sovjetlinies zijn al gevallen. Ze waren jullie linies al binnengedrongen voor ik mijn commandobunker verliet. Vergeet dat niet.’ Tasso kwam naast hem lopen. ‘Dat bewijst helemaal niets, majoor.’ 


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het schijnt dat er tussen de verschillende types onderling weinig of geen contact bestaat. Elk type is in een afzonderlijke fabriek gemaakt. Ze schijnen niet samen te werken. Misschien was hij op weg naar de sovjetlinies zonder iets van het werk van de andere types af te weten. Misschien zelfs zonder te weten hoe de andere types eruitzagen.’


  ‘Hoe komt het dat je zoveel over de klauwen weet?’ zei Hendricks. 


  ‘Ik heb ze gezien. Ik heb ze geobserveerd. Ik heb gezien hoe ze de sovjetbunkers in bezit namen.’


  ‘Je weet een heleboel,’ zei Klaus. ‘Maar in feite heb je heel weinig gezien. Vreemd, dat je zo’n scherp waarnemer bent.’


  Tasso lachte. ‘Verdenk je nu mij?’


  ‘Vergeet het,’ zei Hendricks. Ze liepen zwijgend verder.


  ‘Moeten we een heel eind lopen?’ zei Tasso na een poosje. ‘Ik ben niet gewend om te lopen.’ Ze keek om zich heen naar de woestijn van as, die zich naar alle kanten, zover ze konden kijken, uitstrekte. ‘Wat een woestenij.’


  ‘Zo blijft het de hele tijd,’ zei Klaus.


  ‘In zekere zin wou ik dat je in je bunker was geweest toen de aanval kwam.’


  ‘Als ik niet bij je was geweest, dan was er iemand anders geweest,’ mompelde Klaus.


  Tasso lachte en stak haar handen in haar zakken. ‘Dat denk ik wel.’ Ze liepen verder en hielden hun ogen voortdurend op de met dode as bedekte vlakte rondom hen gericht.


   

De zon ging onder. Hendricks liep langzaam, terwijl hij Tasso en Klaus met een gebaar te kennen gaf dat ze moesten blijven waar ze waren.


  Klaus hurkte neer en liet de kolf van zijn geweer op de grond rusten.


  Tasso vond een stuk beton en ging met een zucht zitten. ‘Eindelijk even rusten.’


  ‘Stil,’ zei Klaus scherp.


  Hendricks sloop naar de top van de helling die voor hen lag. Dezelfde helling waartegen de vorige dag de Russische boodschapper omhoog was geklommen. Hendricks ging plat op de grond liggen en tuurde door zijn kijker.


  Er was niets te zien. Alleen as en hier en daar een boom. Maar daar, niet meer dan vijftig meter van hem af, was de ingang van de commandobunker. De bunker waaruit hij was vertrokken. Hendricks keek er zwijgend naar. Er bewoog niets. Geen teken van leven.


  Klaus gleed naast hem. ‘Waar is het?’


  ‘Daar beneden.’ Hendricks gaf hem de kijker. Aswolken dreven langs de avondhemel. De wereld begon donker te worden. Ze zouden op zijn hoogst nog een paar uur licht hebben. Waarschijnlijk niet eens zo lang.


  ‘Ik zie niets,’ zei Klaus.


  ‘Die boom daar. Die stronk. Bij die hoop stenen. De ingang ligt rechts van de stenen.’


  ‘Ik zal u op uw woord moeten geloven.’


  ‘Jij en Tasso moeten mij van hieraf dekken. Je kunt de hele weg naar de bunker overzien.’


  ‘Gaat u alleen naar beneden?’


  ‘Met mijn armband ben ik veilig. De grond rond de bunker wemelt van de klauwen. Ze zitten in de as verborgen. Als krabben. Zonder armband hebben jullie geen schijn van kans.’


  ‘Misschien hebt u gelijk.’


  ‘Ik zal langzaam lopen. Zodra ik zekerheid heb...’


  ‘Als ze daar beneden in de bunker zitten, zult u geen gelegenheid meer hebben om hier terug te komen. Ze zijn snel. Dat beseft u niet. Daar hebt u geen idee van.’


  ‘Wat stel je dan voor?’


  Klaus dacht na. ‘Ik weet het niet. We moeten ze naar de oppervlakte laten komen. Zodat u ze kunt zien.’


  Hendricks haakte de zender van zijn riem en schoof de antenne uit. ‘Laten we beginnen.’


  Klaus gaf Tasso een teken. Ze kroop behendig de helling op naar de plek waar ze zaten.


  ‘Hij gaat alleen naar beneden,’ zei Klaus. ‘Wij dekken hem van hieraf. Zodra je hem terug ziet komen, schiet je onmiddellijk over hem heen. Ze komen snel.’


  ‘Je bent niet erg optimistisch,’ zei Tasso.


  ‘Nee, dat ben ik ook niet.’


  Hendricks opende de patroonhouder van zijn geweer en keek alles zorgvuldig na. ‘Misschien is alles in orde.’


  ‘U hebt ze niet gezien. Honderden. Allemaal eender. Ze stroomden toe als mieren.’


  ‘Misschien kan ik erachter komen zonder dat ik helemaal naar beneden hoef.’ Hendricks sloot zijn geweer, nam het in één hand, de zender in de andere. ‘Wens me sterkte.’


  Klaus stak zijn hand uit. ‘Ga niet in de bunker voor u zekerheid hebt. Praat eerst met ze. Zeg dat ze zich moeten laten zien.’


  Hendricks stond op. Hij liep de helling af.


  Een ogenblik later liep hij langzaam naar de hoop stenen en puin naast de dode boomstronk. Naar de ingang van de bunker.


  Niets bewoog. Hij hief de zender op en schakelde hem in. ‘Scott? Hoor je me?’


  Stilte.


  ‘Scott. Dit is Hendricks. Hoor je me? Ik sta buiten voor de bunker. Je moet me kunnen zien in de periscoop.’ Hij luisterde, terwijl hij de zender stevig vasthield. Geen geluid. Alleen geruis. Hij liep door. Een klauw dook op uit de as, rende naar hem toe, bestudeerde hem, bewoog zich toen achter hem, terwijl hij langzaam naar de bunker liep.


  Hendricks bleef staan en achter hem hielden de klauwen halt. Hij was nu dichtbij. Bijna bij de trap van de bunker.


  ‘Scott. Hoor je me? Ik sta vlak boven je. Buiten. Op de grond. Versta je me?’


  Hij wachtte, terwijl hij zijn geweer tegen zijn zij en de zender vlak bij zijn oor hield. Er ging enige tijd voorbij. Hij luisterde gespannen, maar hoorde niets. Niets dan een zwak geruis.


  Toen, ver weg en met een metalen klank...


  ‘Dit is Scott.’


  Het was een neutrale stem. Koud. Hij kon hem niet thuisbrengen. Maar de luidspreker was uiterst gevoelig.


  ‘Scott. Luister. Ik sta recht boven je. Ik sta aan de oppervlakte en kijk neer op de ingang van de tunnel.’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je me zien?’


  ‘Ja.’


  ‘Door de periscoop? Heb je het toestel op mij ingesteld?’


  ‘Ja.’


  Hendricks dacht na. Om hem heen wachtte een kring van klauwen.


  ‘Is in de bunker alles in orde? Is er niets ongewoons gebeurd?’


  ‘Alles is in orde.’


  ‘Wil je aan de oppervlakte komen? Ik wil je even zien.’ Hendricks haalde diep adem. ‘Kom hier bij me. Ik wil met je praten.’


  ‘Kom naar beneden.’


  ‘Ik geef je een bevel.’


  Stilte.


  ‘Kom je?’


  Hendricks luisterde. Er kwam geen antwoord. ‘Ik beveel je aan de oppervlakte te komen.’


  ‘Kom naar beneden.’


  Hendricks’ gezicht verstrakte. ‘Geef me Leone.’


  Er volgde een lange stilte. Hij luisterde naar het geruis. Toen klonk er een stem, hard, dun, metalig. Net zo’n stem als eerst. ‘Hier Leone.’ 


  ‘Hendricks. Ik sta op de oppervlakte. Bij de ingang van de bunker.


  Ik wil dat een van jullie naar boven komt.’


  ‘Kom naar beneden.’


  ‘Waarom? Ik geef je een bevel.’


  Stilte. Hendricks liet de zender zakken. Hij keek voorzichtig om zich heen. De ingang lag vlak voor hem. Bijna voor zijn voeten. Hij schoof de antenne in en bevestigde de zender aan zijn riem. Behoedzaam pakte hij zijn geweer in beide handen. Hij liep verder, stap voor stap. Als ze hem konden zien, dan wisten ze dat hij in de richting van de ingang liep. Even sloot hij zijn ogen.


  Toen zette hij zijn voet op de bovenste trede van de trap.


  Twee Davids kwamen naar boven, hun gezichten precies eender en zonder uitdrukking. Hij schoot ze in stukken. Er kwamen er meer zwijgend naar boven rennen, een hele groep. Allemaal precies eender.


  Hendricks draaide zich om en begon te hollen, weg van de bunker, terug naar de heuvel.


  Vanaf de top van de heuvel schoten Tasso en Klaus naar beneden.


  De kleine klauwen haastten zich al in hun richting, glimmende, metalen bollen die zich snel verplaatsten en in woeste vaart door de as schoten. Maar hij had geen tijd om daarover na te denken. Hij knielde neer, hield zijn geweer tegen zijn schouder en richtte op de ingang van de bunker. De Davids kwamen in groepen naar buiten; ze hielden hun teddyberen stevig vast, hun magere, knobbelige knieën bewogen zich snel, terwijl ze de trappen oprenden naar de oppervlakte. Hendricks schoot midden in de groep. Ze spatten uit elkaar, raderen en veren vlogen in alle richtingen. Hij schoot opnieuw door de mist van onderdelen.


  Een reusachtige, logge gestalte verscheen in de bunkeringang; hij was groot en stond enigszins onvast op zijn benen. Hendricks hield verbaasd in. Het was een man, een soldaat. Hij had maar één been en behielp zich met een kruk.


  ‘Majoor!’ Het was Tasso’s stem. Er werd opnieuw geschoten. De kolossale gestalte bewoog zich voorwaarts, omstuwd door Davids. Hendricks kwam met een schok tot zichzelf. Type Een. De Gewonde Soldaat. Hij richtte en schoot. De soldaat spatte in stukken uiteen, onderdelen en relais vlogen in het rond. Er waren nu heel wat Davids op het vlakke terrein rondom de bunker. Hij bleef schieten, terwijl hij half hurkend langzaam achteruitschuifelde.


  Vanaf de top vuurde Klaus naar beneden. Op de helling wemelde het van klauwen die naar boven klommen. Hendricks bewoog zich rennend en bukkend in de richting van de top. Tasso had Klaus alleen gelaten en maakte langzaam een omtrekkende beweging naar rechts, waarbij ze zich van de top verwijderde.


  Er kwam een David op hem af, zijn smalle, witte gezicht uitdrukkingsloos, zijn bruine haar voor zijn ogen. Plotseling boog hij zich voorover en opende zijn armen. Zijn teddybeer viel op de grond en sprong weg in zijn richting. Hendricks schoot. De beer en de David spatten op hetzelfde moment uiteen. Hij grijnsde, terwijl hij met zijn ogen knipperde. Het leek een droom.


  ‘Hierheen!’ Tasso’s stem. Hendricks rende naar haar toe. Ze stond bij een paar betonnen zuilen, muren van een verwoest gebouw. Met het pistool dat Klaus haar had gegeven vuurde ze langs hem heen.


  ‘Bedankt.’ Hij ging naast haar staan en hijgde naar adem. Ze trok hem achteruit, achter het beton en tastte naar haar riem.


  ‘Doe uw ogen dicht.’ Ze maakte een rond voorwerp los van haar middel. Vlug schroefde ze het slaghoedje los... ‘Ga liggen en doe uw ogen dicht.’


  Ze gooide de bom. Het projectiel beschreef een boog en rolde en sprong naar de ingang van de bunker. Twee Gewonde Soldaten stonden besluiteloos bij de hoop stenen. Meer Davids kwamen achter hen naar buiten en gingen het terrein op. Een van de Gewonde Soldaten liep naar de bom en bukte zich traag om het ding op te rapen.


  De bom explodeerde. Door de luchtdruk maakte Hendricks een zwaai en viel op zijn gezicht. Een hete wind streek over hem heen. Vaag zag hij Tasso achter de zuilen staan, terwijl ze langzaam en systematisch op de Davids schoot die te voorschijn kwamen uit de wentelende wolken wit vuur.


  Op de heuvel vocht Klaus met een groep klauwen die hem omsingelden. Hij liep achteruit, schoot en liep weer achteruit, terwijl hij probeerde de ring te doorbreken.


  Hendricks krabbelde overeind. Zijn hoofd deed pijn. Hij kon nauwelijks iets zien. Alles likte aan hem, raasde en wentelde. Hij kon zijn rechterarm niet bewegen.


  Tasso kwam naar hem toe. ‘Kom, laten we gaan.’


  ‘Klaus... Hij is nog op de heuvel.’


  ‘Kom mee!’ Tasso trok Hendricks mee, weg van de zuilen. Hendricks schudde zijn hoofd in een poging zijn gedachten te ordenen. Tasso leidde hem snel weg; met haar scherpe, schitterende ogen zocht ze naar klauwen die de explosie overleefd hadden.


  Een David kwam te voorschijn uit de wentelende vuurzee. Tasso schoot hem neer. Er verscheen geen tweede.


  ‘Maar Klaus. Hoe moet het met hem?’ Hendricks bleef staan, wankelend op zijn benen. ‘Hij...’


  ‘Kom mee!’


  Ze trokken zich terug en verwijderden zich steeds verder van de bunker. Een paar kleine klauwen volgden hen een poosje en gaven het toen op; ze keerden om en verdwenen.


  Eindelijk bleef Tasso staan. ‘Hier kunnen we op adem komen.’


  Hendricks ging op een hoop puin zitten. Hijgend veegde hij het zweet uit zijn nek. ‘We hebben Klaus achtergelaten.’


  Tasso zei niets. Ze opende haar pistool en schoof een nieuwe voorraad patronen op hun plaats.


  Hendricks keek haar versuft aan. ‘Je hebt hem met opzet achtergelaten.’


  Tasso sloot haar pistool. Ze bekeek de hopen puin rondom hen, haar gezicht was uitdrukkingsloos. Alsof ze naar iets uitkeek.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hendricks. ‘Waar kijk je naar? Komt er iets aan?’ Hij schudde zijn hoofd in een poging het te begrijpen. Wat deed ze? Waar wachtte ze op? Hij zag niets. Overal om hen heen lag as, as en ruïnes. Hier en daar een kale boomstronk zonder takken of bladeren. ‘Wat...’


  Tasso onderbrak hem. ‘Stil.’ Haar ogen vernauwden zich.


  Plotseling hief ze haar pistool op. Hendricks draaide zich om en volgde haar blik.


  Vanuit de richting waaruit ze gekomen waren verscheen een gestalte. De gestalte liep wankelend in hun richting. Zijn kleren waren gescheurd. Hij hinkte en liep uiterst langzaam en voorzichtig. Af en toe bleef hij staan om te rusten en zijn krachten te verzamelen. Eén keer viel hij bijna. Hij bleef een ogenblik staan en trachtte zich te vermannen. Toen liep hij verder.


  Klaus.


  Hendricks stond op. ‘Klaus!’ Hij liep naar hem toe. ‘Hoe ben je in vredesnaam...’


  Tasso schoot. Hendricks sprong achteruit. Ze schoot opnieuw.


  De kogel vloog langs hem heen en hij voelde een schrijnende hitte. De kogel trof Klaus in de borst. Hij explodeerde, raderen en wielen vlogen in het rond. Even liep hij nog door. Toen begon hij te wankelen. Hij stortte met gespreide armen neer. Er rolden nog een paar wielen weg.


  Stilte.


  Tasso wendde zich tot Hendricks. ‘Nu begrijpt u waarom hij Rudi doodde.’


  Hendricks ging langzaam zitten. Hij schudde zijn hoofd. Hij was versuft. Hij kon niet denken.


  ‘Begrijpt u het?’ zei Tasso. ‘Begrijpt u het?’


  Hendricks zei niets. Alles ontgleed hem, in vliegende vaart. Duisternis overspoelde hem.


  Hij sloot zijn ogen.


   

Hendricks opende langzaam zijn ogen. Zijn hele lichaam deed pijn. Hij probeerde te gaan zitten, maar hij voelde felle pijnscheuten in zijn arm en schouder. Hij hijgde naar adem.


  ‘Probeer niet te gaan zitten,’ zei Tasso. Ze bukte zich en legde haar koude hand op zijn voorhoofd.


  Het was nacht. Aan de hemel blonken enkele sterren en hun licht scheen door de overdrijvende aswolken. Hendricks ging weer liggen met opeengeklemde tanden. Tasso keek onbewogen naar hem. Van een beetje hout en onkruid had ze een vuur gemaakt. Het vuur brandde zwak en likte sissend aan een ijzeren ketel die erboven hing. Alles was stil. Achter het vuur stond de duisternis als een muur.


  ‘Dus hij was Type Twee,’ mompelde Hendricks.


  ‘Dat had ik altijd al gedacht.’


  ‘Waarom heb je hem dan niet eerder uitgeschakeld?’ wilde hij weten.


  ‘U hield me tegen.’ Tasso stapte om het vuur heen om in de ijzeren pot te kijken. ‘Koffie. Hij is zo klaar.’ Ze kwam terug en ging naast hem zitten. Even later opende ze haar pistool en begon het ontstekingsmechanisme te demonteren. Ze bekeek het aandachtig.


  ‘Dit is een prachtig wapen,’ zei Tasso halfluid. ‘Magnifieke constructie.’


  ‘Hoe staat het met hen? Met de klauwen?’


  ‘Toen de bom explodeerde zijn de meeste buiten werking gesteld. Ze zijn teer. Fijne constructie, denk ik.’


  ‘De Davids ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kwam het dat je een dergelijke bom bij je had?’ Tasso haalde haar schouders op. ‘Die hebben wij gemaakt. U moet onze technologie niet onderschatten, majoor. Zonder zo’n bom zouden u en ik niet meer leven.’


  ‘Heel nuttig.’


  Tasso strekte haar benen en warmde haar voeten aan het vuur. ‘Het heeft me verbaasd dat u het niet scheen te begrijpen, nadat hij Rudi gedood had. Waarom dacht u dat hij...’


  ‘Dat heb ik je gezegd. Ik dacht dat hij bang was.’


  ‘Werkelijk? Weet u, majoor, een poosje geleden verdacht ik u. Omdat u niet wilde dat ik hem doodde. Ik dacht dat u hem misschien beschermde.’ Ze lachte.


  ‘Zijn we hier veilig?’ vroeg Hendricks even later.


  ‘Nou, voorlopig wel. Totdat ze ergens versterkingen gehaald hebben.’ Tasso begon het inwendige van het pistool met een lap schoon te maken. Toen ze klaar was, duwde ze het mechanisme weer op zijn plaats. Ze sloot het wapen en wreef met haar vinger over de loop.


  ‘We hebben geluk gehad,’ mompelde Hendricks.


  ‘Ja, dat hebben we zeker.’


  ‘Bedankt dat je me daar weggehaald hebt.’


  Tasso antwoordde niet. Ze keek naar hem op, haar ogen weerkaatsten het licht van het vuur. Hendricks onderzocht zijn arm. Hij kon zijn vingers niet bewegen. Zijn hele zij scheen verdoofd. Binnen in hem voelde hij een doffe, aanhoudende pijn.


  ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg Tasso.


  ‘Mijn arm is gewond.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Inwendige verwondingen.’


  ‘U ging ook niet liggen toen de bom ontplofte.’


  Hendricks zei niets. Hij keek naar Tasso, terwijl ze de koffie uit de ketel in een platte, ijzeren pan goot. Ze gaf de pan aan hem.


  ‘Dank je.’ Hij richtte zich op om te drinken. Het slikken ging moeilijk. Zijn maag kwam in opstand en hij duwde de pan weg. ‘Meer kan ik niet drinken.’


  Tasso dronk de rest op. De tijd verstreek. De aswolken dreven langs de donkere hemel boven hen. Hendricks rustte zonder ergens aan te denken. Na een poosje werd hij er zich van bewust dat Tasso over hem heen gebogen stond en aandachtig naar hem keek.


  ‘Wat is er?’ mompelde hij.


  ‘Voelt u zich al wat beter?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Weet u, majoor, als ik u niet had weggesleept, dan hadden ze u te pakken gekregen. Dan zou u nu dood zijn. Net als Rudi.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wilt u weten waarom ik u meegenomen heb? Ik had u ook achter kunnen laten. Ik had u daarginds kunnen laten.’


  ‘Waarom heb je het gedaan?’


  ‘Omdat we hier weg moeten zien te komen.’ Tasso roerde met een stok in het vuur en keek er kalm in. ‘Geen enkel menselijk wezen kan hier leven. Als hun versterkingen komen, hebben we geen enkele kans. Ik heb erover nagedacht toen u bewusteloos was. We hebben misschien nog drie uur voor ze komen.’


  ‘En je verwacht van mij dat ik ons tweeën in veiligheid breng?’ 


  ‘Precies. Ik verwacht dat u ons hieruit haalt.’


  ‘Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Omdat ik geen oplossing weet’ Haar ogen glinsterden helder in het schemerlicht ‘Als u ons hier niet uit haalt, dan zullen ze ons binnen drie uur doden. Ik zie geen andere uitweg. Nou, majoor? Wat gaat u doen? Ik heb de hele nacht gewacht. Terwijl u bewusteloos was, zat ik hier te wachten en te luisteren. Het is bijna dag. De nacht is haast voorbij.’ 


  Hendricks dacht na. ‘Het is vreemd,’ zei hij ten slotte.


  ‘Vreemd?’


  ‘Dat jij denkt dat ik ons hieruit kan halen. Ik vraag me af wat je denkt dat ik kan doen.’


  ‘Kunt u ons naar de maanbasis brengen?’


  ‘De maanbasis? Hoe?’


  ‘Er moet een manier zijn.’


  Hendricks schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ken geen manier om daar te komen.’


  Tasso zei niets. Een ogenblik werd haar blik onzeker. Ze boog haar hoofd en wendde zich plotseling af. Ze krabbelde overeind. ‘Nog koffie?’


  ‘Nee.’


  ‘Zoals u wilt.’ Tasso dronk in stilte. Hij kon haar gezicht niet zien. Hij ging op de grond liggen, dacht diep na en probeerde zich te concentreren. Het kostte hem moeite. Zijn hoofd deed nog steeds pijn. En de verdoving had hem nog steeds in haar greep.


  ‘Misschien is er een manier,’ zei hij opeens.


  ‘O ja?’


  ‘Wanneer is het dag?’


  ‘Over twee uur. De zon komt zo op.’


  ‘Er moet hier ergens in de buurt een ruimtevaartuig zijn. Ik heb het nooit gezien. Maar ik weet dat het bestaat.’


  ‘Wat voor ruimtevaartuig?’ Haar stem klonk scherp.


  ‘Een raketkruiser.’


  ‘Kunnen we daarmee weg? Naar de maanbasis?’


  ‘Daarvoor is het hier gestationeerd. Voor noodgevallen.’ Hij wreef over zijn voorhoofd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Mijn hoofd. Het is moeilijk om na te denken. Ik kan me... bijna niet concentreren. De bom.’


  ‘Is het vaartuig hier vlakbij?’ Tasso gleed naast hem en ging op haar hurken zitten. ‘Hoe ver is het? Waar is het?’


  ‘Ik probeer na te denken.’


  Haar vingers knepen in zijn arm. ‘Dichtbij?’ Haar stem was messcherp. ‘Waar zou het kunnen zijn? Zouden ze het onder de grond verborgen hebben? Onder de grond?’


  ‘Ja. In een opslagruimte.’


  ‘Hoe vinden we die? Is hij van een merkteken voorzien?’


  Hendricks dacht diep na. ‘Nee. Geen tekens.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een spoor.’


  ‘Wat voor spoor?’


  Hendricks gaf geen antwoord. In het flikkerende licht waren zijn ogen glazig, twee nietsziende bollen. Tasso’s vingers omklemden zijn arm.


  ‘Wat voor spoor? Wat is het?’


  ‘Ik... ik kan niet denken. Laat me rusten.’


  ‘Goed.’ Ze liet hem los en stond op. Hendricks ging weer op de grond liggen, zijn ogen gesloten. Tasso liep met haar handen in haar zakken bij hem vandaan. Ze schopte een steen opzij en tuurde naar de hemel. De duisternis van de nacht was al bezig over te gaan in grijs. De morgen brak aan.


  Tasso hield haar pistool stevig vast en liep in een cirkel om het vuur heen. Op de grond lag majoor Hendricks, onbeweeglijk en met gesloten ogen. De lucht werd steeds grijzer. Het landschap werd zichtbaar, de asvelden die zich in alle richtingen uitstrekten. As en ruïnes van gebouwen, hier en daar een muur, hopen beton, de kale stam van een boom.


  De lucht was koud en scherp. Ergens in de verte liet een vogel enkele sombere geluiden horen.


  Hendricks bewoog zich. Hij opende zijn ogen. ‘Is het ochtend? Nu al?’


  ‘Ja.’


  Hendricks kwam half overeind. ‘Je wilde iets weten. Je hebt het me gevraagd.’


  ‘Herinnert u het zich nu?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is het?’ Ze was gespannen. ‘Wat?’ herhaalde ze scherp.


  ‘Een put. Een ingestorte put. Het vaartuig is in een voorraadruimte onder een put.’


  ‘Een put.’ Tasso ontspande zich. ‘Dan gaan we die put zoeken.’ Ze keek op haar horloge. ‘We hebben ongeveer een uur, majoor. Denkt u dat we hem binnen een uur kunnen vinden?’


  ‘Help me overeind,’ zei Hendricks.


  Tasso stak haar pistool weg en hielp hem overeind. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Nee, zeker niet.’ Hendricks had een verbeten trek om zijn mond. ‘Ik geloof niet dat we ver hoeven.’


  Ze begonnen te lopen. De vroege zon verwarmde hen een klein beetje. Het land was vlak en dor en strekte zich in al zijn grauwe doodsheid uit zover hun ogen reikten. Hoog boven hen vlogen een paar vogels in grote cirkels rond.


  ‘Zie je iets?’ zei Hendricks. ‘Klauwen?’


  ‘Nee. Nog niet.’


  Ze passeerden enkele ruïnes, hopen beton en stenen. Een betonnen fundering. Ratten schuifelden weg. Tasso sprong geschrokken opzij.


  ‘Dit was vroeger een stadje,’ zei Hendricks. ‘Een dorp. Een dorp in de provincie. De hele omgeving hier was bedekt met wijngaarden. Hier waar we nu lopen.’


  Ze kwamen bij een verwoeste straat, die overwoekerd was met onkruid en grote scheuren vertoonde. Aan de rechterkant stond nog een stenen schoorsteen overeind.


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde hij haar.


  Voor hen gaapte een kuil, een open kelder. Er staken verwrongen en verbogen stukken buis uit omhoog. Ze passeerden een gedeelte van een huis. Ervoor lag een badkuip op zijn kant op de grond. Een gebroken stoel. Een paar lepels en stukken van porseleinen borden. In het midden van de straat was de grond weggezakt. De kuil was gevuld met onkruid, puin en beenderen.


  ‘Hierheen,’ mompelde Hendricks.


  ‘Deze kant uit?’


  ‘Naar rechts.’


  Ze liepen langs de resten van een zware legertank. De geigerteller aan de riem van Hendricks tikte onheilspellend. De tank was met atoomwapens tot ontploffing gebracht. Een paar meter van de tank lag een gemummificeerd lichaam op de grond uitgespreid, de mond open. Aan het einde van de straat was een vlak terrein, bezaaid met stenen, onkruid en glasscherven.


  ‘Daar,’ zei Hendricks.


  De resten van een ingestorte en vernielde waterput doemden voor hen op. Er lagen een paar planken overheen. De put was voor het grootste gedeelte een puinhoop. Hendricks liep er wankelend naartoe. Tasso liep naast hem.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Tasso. ‘Het ziet er hier niet naar uit dat er iets verborgen zit.’


  ‘Ik weet het zeker.’ Hendricks ging op de rand van de put zitten. Hij hijgde. Hij veegde zweet van zijn gezicht. ‘Dit is opgezet om de oudste commando-officier in staat te stellen te vluchten. Als er iets zou gebeuren. Als de bunker in vijandelijke handen zou vallen.’


  ‘Die officier, dat bent u?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is het vaartuig? Is het hier?’


  ‘We staan erbovenop.’ Hendricks betastte de stenen rand van de put. ‘Het elektronische slot reageert alleen op mijn bevel. Het is mijn vaartuig. Het was althans voor mij bestemd.’


  Er klonk een scherpe klik. Even later hoorden ze onder zich een laag, knarsend geluid.


  ‘Ga opzij,’ zei Hendricks. Hij en Tasso verwijderden zich van de put. Een gedeelte van de grond gleed weg. Een metalen kooi kwam langzaam omhoog uit de as en schoof stenen en onkruid opzij. De beweging hield op toen het schip in zicht kwam.


  ‘Daar is het,’ zei Hendricks.


  Het vaartuig was klein. Het hing stil in zijn kooi als een stompe naald. Een regen van asdeeltjes viel neer in het donkere hol van waaruit het schip te voorschijn was gekomen. Hendricks liep ernaartoe. Hij klom in de kooi, schroefde het luik open en opende het. Het controlepaneel en de drukzetel binnen in het toestel waren zichtbaar.


  Tasso kwam naast hem staan en keek in het schip. ‘Ik heb geen ervaring in het besturen van raketten,’ zei ze na enige tijd.


  Hendricks keek haar aan. ‘Ik zal sturen.’


  ‘U? Er is maar één stoel, majoor. Ik zie dat het toestel maar één persoon kan vervoeren.’


  Hendricks’ ademhaling stokte. Hij bekeek aandachtig het interieur van het vaartuig. Tasso had gelijk. Er was maar één zitplaats. Het vaartuig was bestemd voor het vervoer van één persoon. ‘Ik zie het,’ zei hij langzaam. ‘En die ene ben jij.’


  Ze knikte.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘U kunt niet gaan. Misschien zou u de reis niet overleven. U bent gewond. U zou waarschijnlijk niet op de maanbasis aankomen.’


  ‘Een interessant gezichtspunt. Maar weet je, ik weet waar de maanbasis is. En jij niet. Jij zou misschien maanden door het heelal vliegen zonder hem te vinden. Hij is goed verborgen. Als je niet weet waar je naar moet uitkijken, zou je...’


  ‘Dat risico zal ik moeten nemen. Misschien vind ik de maanbasis niet. Niet op eigen houtje. Maar ik neem aan dat u me de nodige inlichtingen wilt geven. Uw leven hangt ervan af.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als ik de maanbasis op tijd bereik, kan ik de lui daar misschien zover krijgen dat ze een schip hierheen sturen om u op te halen. Als ik de maanbasis tenminste op tijd vind. Zo niet, dan hebt u geen enkele kans meer. Ik neem aan dat er een voorraad voedsel aan boord van dit toestel is. Daarop kan ik het lang genoeg uithouden om...’


  Hendricks handelde snel. Maar zijn gewonde arm liet hem in de steek. Tasso bukte zich vlug, terwijl ze iets opzijgleed. Bliksemsnel hief ze haar hand op. Hendricks zag de loop van het pistool op zich afkomen. Hij probeerde de slag af te weren, maar ze was te snel. De metalen loop raakte hem opzij van zijn hoofd, net boven zijn oor. Een stekende pijn schoot door hem heen. Pijn en aanrollende wolken duisternis. Hij zakte in elkaar en gleed op de grond.


   

Hij was er zich vaag van bewust dat Tasso over hem heen gebogen stond en hem met haar teen in zijn zij porde.


  ‘Majoor! Word wakker!’ Kreunend opende hij zijn ogen.


  ‘Luister.’ Ze bukte zich en hield haar pistool op zijn gezicht gericht. ‘Ik moet me haasten. Er is niet veel tijd meer. Het schip is klaar voor vertrek, maar u moet me, voor ik start, de inlichtingen geven die ik nodig heb.’


  Hendricks schudde zijn hoofd in een poging zijn gedachten te ordenen.


  ‘Schiet op! Waar is de maanbasis? Hoe vind ik hem? Waar moet ik naar uitkijken?’


  Hendricks zei niets.


  ‘Geef antwoord!’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Majoor, het vaartuig is geladen met voedselvoorraad. Ik kan wekenlang in de lucht blijven. Uiteindelijk zal ik de basis vinden. En over een halfuur zult u dood zijn. Uw enige kans om in leven te blijven...’ Ze hield op.


  Op de helling, in de buurt van enkele ruïnes, bewoog iets. Iets in de as. Tasso draaide zich vlug om en richtte. Ze schoot. Een vuurstraal spoot uit haar pistool. Iets schuifelde weg, rolde door de as. Ze schoot opnieuw. De klauw spatte uiteen, raderen vlogen in het rond.


  ‘Ziet u?’ zei Tasso. ‘Een verkenner. Het zal niet lang meer duren.’ 


  ‘Zul je ze hierheen sturen om mij op te halen?’


  ‘Ja. Zo vlug mogelijk.’


  Hendricks keek naar haar op. Hij bekeek haar aandachtig.


  ‘Spreek je de waarheid?’ Er was een vreemde uitdrukking op zijn gezicht verschenen, een gretige, hongerige blik. ‘Kom je terug om me te halen? Wil je me naar de maanbasis brengen?’


  ‘Ik zal u naar de maanbasis brengen. Maar zeg me nu waar die is. Er is nog maar weinig tijd.’


  ‘Goed.’ Hendricks pakte een stuk steen en ging overeind zitten. ‘Kijk.’ Hendricks begon in de as te krabben. Tasso stond naast hem en keek naar de beweging van de steen. Hendricks tekende een ruwe kaart van de maan.


  ‘Dit is de bergketen van de Apennijnen. Hier is de krater van Archimedes. De maanbasis ligt ongeveer tweehonderd kilometer voorbij het einde van de bergen. Ik weet niet precies waar. Niemand op Aarde weet het. Maar als je over de bergen heen bent, geef dan een signaal met een rode en een groene fakkel, gevolgd door twee rode fakkels vlak na elkaar. De monitor van de basis zal die signalen opvangen. De basis ligt natuurlijk onder het oppervlak. Ze zullen je naar beneden loodsen met behulp van magnetische bakens.’


  ‘En de instrumenten? Kan ik die bedienen?’


  ‘De instrumenten zijn in feite automatisch. Al wat je te doen hebt is op het juiste ogenblik het juiste teken geven.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘De stoel vangt het grootste deel van de schok op die je bij de start krijgt. Het vaartuig zal de Aarde verlaten en de vrije ruimte in gaan. Het zal in rechte lijn naar de maan koersen en op ongeveer honderd kilometer boven het oppervlak zal het een baan om de maan gaan beschrijven. Als je in die baan zit, kom je over de basis heen. Als je in het gebied van de Apennijnen bent, laat je de signaalraketten los.’


  Tasso gleed in het vaartuig en nam plaats in de drukstoel. De riemen sloten zich automatisch om haar heen. Ze betastte het instrumentenpaneel. ‘Jammer dat u niet meegaat, majoor. Dit alles heeft hier op u liggen wachten en nu kunt u niet op reis.’


  ‘Geef mij je pistool.’


  Tasso trok het pistool uit haar riem. Ze hield het vast en woog het peinzend op haar hand. ‘Ga niet te ver weg van deze plek. Het zal zo al moeilijk genoeg zijn om u te vinden.’


  ‘Nee. Ik zal hier bij de put blijven.’


  Tasso raakte het startknopje aan en liet haar vingers over het gladde metaal glijden. ‘Een mooi schip, majoor. Goed gebouwd. Ik bewonder het technisch vernuft van uw landgenoten. Jullie hebben altijd goed werk geleverd. Jullie hebben mooie dingen gebouwd. Jullie werk, jullie scheppingen, dat zijn jullie grootste verdiensten.’


  ‘Geef mij het pistool,’ zei Hendricks ongeduldig, terwijl hij zijn hand uitstrekte. Hij krabbelde overeind.


  ‘Vaarwel, majoor.’ Tasso gooide het pistool over Hendricks heen. Het wapen kletterde op de grond en rolde weg. Hendricks holde erachteraan. Hij bukte zich en raapte het op.


  Het luik van het toestel viel met een klap dicht. De grendels schoven op hun plaats. Hendricks liep achteruit. De binnendeur werd gesloten. Hij hief onzeker het pistool op.


  Er weerklonk een oorverdovend gebrul. Het ruimtevaartuig barstte los uit zijn metalen kooi en deed het geraamte smelten. Hendricks kromp ineen en liep achteruit weg. Het schip schoot omhoog in de wentelende aswolken en verdween in de lucht.


  Hendricks bleef lange tijd staan kijken tot ook de vuurstraal verdwenen was. Er bewoog niets. De ochtendlucht was koud en stil. Hij begon doelloos terug te lopen in de richting vanwaar ze gekomen waren. Het was het beste om in beweging te blijven. Het zou nog een hele tijd duren voor er hulp kwam - als die tenminste kwam.


  Hij zocht in zijn zakken tot hij een pakje sigaretten vond. Met een grimmig gezicht stak hij er een op. Ze hadden hem allemaal om sigaretten gevraagd. Maar sigaretten waren schaars.


  Een hagedis schuifelde door de as langs hem heen. Hij bleef verstijfd staan. De hagedis verdween. Boven hem steeg de zon hoger in de lucht. Een paar vliegen streken neer op een platte rots opzij van hem. Hendricks schopte ernaar.


  Het werd heet. Zweet druppelde van zijn gezicht in zijn kraag. Zijn mond was droog.


  Even later stond hij stil en ging op een hoop puin zitten. Hij maakte zijn medicijntrommeltje los en slikte een paar pijnstillers door. Hij keek om zich heen. Waar was hij? Voor hem lag iets. Uitgestrekt op de grond. Stil en onbeweeglijk.


  Hendricks trok vlug zijn pistool. Het zag eruit als een man. Toen wist hij het weer. Het waren de resten van Klaus. Type Twee. Hier had Tasso hem neergeschoten. Hij zag rondom zich in de as raderen en relais en metalen onderdelen liggen. Ze glinsterden in het zonlicht.


  Hendricks stond op en liep erheen. Hij stootte met zijn voet tegen de onbeweeglijke gestalte en draaide hem een kwartslag om. Hij zag het metalen omhulsel, de aluminium ribben en steunen. Er vielen nog meer draden uit. Als ingewanden. Hopen draden, knopjes en relais.


  Hij bukte zich. Door de val was de hersenpan kapotgestoten. Het kunstmatige brein was zichtbaar. Hij keek ernaar. Een wirwar van draden. Uiterst kleine buisjes. Draadjes zo dun als een haar. Hij raakte de hersenpan aan. Deze rolde opzij. Het typeplaatje was zichtbaar. Hendricks bestudeerde het plaatje.


  En hij werd bleek.


  IV-V.


  Lange tijd staarde hij naar het plaatje. Type Vier. Niet Type Twee. Ze hadden zich vergist. Er waren meer types. Meer dan drie. Misschien veel meer. Ten minste vier. En Klaus was niet Type Twee! Maar als Klaus niet Type Twee was...


  Plotseling verstrakte zijn gezicht. Er kwam iets aan; het liep door de as voorbij de heuvel. Wat was het? Hij rekte zich uit om het te zien. Gestalten. Gestalten die langzaam op hem af kwamen door de as.


  Op hem af kwamen.


  Hendricks hurkte vlug neer en hief zijn pistool op. Zweet drupte in zijn ogen. Terwijl de gestalten dichterbij kwamen, vocht hij tegen een opkomende paniek.


  De eerste was een David. De David zag hem en versnelde zijn pas. De anderen haastten zich achter hem aan. Een tweede David. Een derde. Drie Davids, alle drie precies eender, kwamen zwijgend op hem af; hun gezichten waren uitdrukkingsloos, hun magere benen gingen vlug heen en weer. Ze hielden hun teddyberen in hun armen geklemd.


  Hij richtte en schoot. De twee voorste Davids spatten in stukken uit elkaar. De derde kwam op hem af. En de gestalte erachter.


  Ze klommen zwijgend door de grijze as naar hem toe. Een Gewonde Soldaat, die boven de David uittorende. En...


  En achter de Gewonde Soldaat kwamen twee Tasso’s, die naast elkaar liepen. Zware riem, Russische legerbroeken, shirt, lang haar. De bekende gestalte, zoals hij haar kortgeleden nog gezien had in de stoel van het ruimtevaartuig. Twee slanke, stille gestalten, precies eender.


  Ze waren vlakbij. De David bukte zich plotseling en liet zijn teddybeer vallen. De beer rolde over de grond. Automatisch klemden Hendricks’ vingers zich om de trekker. De beer was verdwenen, opgelost in het niets. De twee Tasso’s liepen met uitdrukkingsloze gezichten naast elkaar door de as verder.


  Toen ze bijna bij hem waren, bracht Hendricks het pistool ter hoogte van hun middel en vuurde.


  De twee Tasso’s spatten uit elkaar. Maar reeds begon een nieuwe groep de helling op te klimmen; vijf of zes Tasso’s, allen precies hetzelfde, kwamen in een rij en met grote snelheid op hem af.


  En hij had haar het schip gegeven en de signalencode uitgelegd. Door zijn toedoen was ze op weg naar de maan, naar de maanbasis. Hij had het mogelijk gemaakt.


  Al met al had hij toch wel gelijk gehad wat de bom betrof. Het ding was ontworpen met het oog op de andere types, de Davids en de Gewonde Soldaten. En het Klaus-Type. Het was niet door menselijke wezens ontworpen. Het was ontworpen in een van de ondergrondse fabrieken, zonder dat er mensen aan te pas waren gekomen.


  De rij Tasso’s kwam op hem af. Hendricks vermande zich en keek er kalm naar. Het vertrouwde gezicht, de riem, het zware shirt, de bom keurig op zijn plaats.


  De bom...


  Terwijl de Tasso’s hun handen naar hem uitstrekten, kwam er een laatste ironische gedachte bij Hendricks op. En terwijl hij dat dacht, voelde hij zich wat beter. De bom. Gemaakt door Type Twee om de andere types te vernietigen. Alleen voor dat doel gemaakt.


  Ze waren dus al begonnen met het ontwerpen van wapens die ze tegen elkaar konden gebruiken.




  De bedrieger


  ‘Binnenkort neem ik een paar dagen vrij,’ zei Spence Olham aan het ontbijt. Hij keek naar zijn vrouw. ‘Ik vind dat ik rust verdiend heb. Tien jaar is een hele tijd.’


  ‘En het project?’


  ‘Zonder mij zullen ze de oorlog ook wel winnen. Die aardklomp van ons loopt in feite weinig gevaar.’ Olham ging aan tafel zitten en stak een sigaret op. ‘De nieuwsmedia veranderen de berichten zodanig dat het lijkt of de Extra-terranen voor de deur staan. Weet je wat ik in mijn vakantie graag zou doen? Ik zou dolgraag gaan kamperen in de bergen buiten de stad, waar we destijds geweest zijn. Weet je nog? Ik liep een vergiftiging op en jij trapte bijna op een gevaarlijke slang.’


  ‘Sutton Wood?’ Mary begon de borden op te ruimen. ‘Het bos is een paar weken geleden afgebrand. Ik dacht dat je het wist. Als gevolg van een blikseminslag of zoiets.’


  Olham zakte onderuit. ‘Hebben ze niet geprobeerd de oorzaak te vinden?’ Zijn lippen trilden. ‘Niemand trekt er zich iets van aan. Het enige waar ze aan kunnen denken is de oorlog.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en zag het allemaal in gedachten voor zich: de Extra-terranen, de oorlog, de naaldvormige schepen.


  ‘Hoe zouden we ergens anders aan kunnen denken?’


  Olham knikte. Natuurlijk, ze had gelijk. De kleine, donkere schepen, afkomstig van Alpha Centauri, waren de Aardse kruisers zonder moeite gepasseerd en hadden hen als hulpeloze schildpadden in de ruimte achtergelaten. Het was een eenzijdige strijd geweest en de aanvallers kwamen steeds dichter in de buurt van de Aarde.


  Steeds dichterbij, totdat de Westinghouse-laboratoria de beschermingsbel hadden gedemonstreerd. Deze luchtbel, die eerst rond de belangrijkste steden op Aarde en daarna rond de hele planeet was gevormd, was het eerste werkelijke afweerwapen, het eerste afdoende antwoord aan de Extra-terranen - zoals de nieuwsmedia hen noemden. Maar de oorlog winnen, dat was een andere zaak. In elk laboratorium, in elk instituut werd dag en nacht gewerkt om iets anders uit te vinden: een wapen voor de echte strijd. Zijn eigen project bijvoorbeeld. Elke dag, jaar na jaar.


  Olham stond op en doofde zijn sigaret. ‘Zoals het zwaard van Damocles, dat voortdurend boven ons hoofd hangt. Ik word moe. Het enige dat ik wil is een lange rustperiode. Maar ik denk dat iedereen dat wel wil.’


  Hij haalde zijn jasje uit de kast en liep de veranda op. Het voertuig kon elk ogenblik hier zijn, de snelle, kleine auto die hem naar zijn werk zou brengen.


  ‘Ik hoop dat Nelson niet te laat is.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna zeven uur.’


  ‘Daar komt hij,’ zei Mary, terwijl ze tussen de rijen huizen door tuurde. De zon schitterde op de daken en werd weerkaatst in de zware loden dakplaten. Het was stil in de nederzetting; slechts een paar mensen liepen door de straten. ‘Tot straks. En doe het kalm aan, Spence.’


  Olham maakte het portier van de auto open, stapte in en ging met een zucht zitten. Er was een oudere man bij Nelson.


  ‘En?’ zei Olham, terwijl de auto wegstoof. ‘Nog interessant nieuws gehoord?’


  ‘Het gewone verhaal,’ zei Nelson. ‘Een paar schepen van de Extra-terranen getorpedeerd, een asteroïde om strategische redenen opgeblazen.’


  ‘Ik zal blij zijn als we aan het eindstadium van het project toe zijn. Misschien komt het alleen door de propaganda van de nieuwsmedia, maar de afgelopen maand ben ik dit alles goed zat geworden. Alles schijnt zo grimmig en ernstig, er is geen kleur meer aan het leven.’


  ‘Denkt u dat de oorlog die we voeren zinloos is?’ zei de oudere man plotseling. ‘U bent er zelf ten nauwste bij betrokken.’


  ‘Dit is majoor Peters,’ zei Nelson. Olham en Peters gaven elkaar een hand. Olham bekeek de oudere man onderzoekend.


  ‘Wat is de reden dat u zo vroeg op de been bent?’ zei hij.‘Ik kan me niet herinneren u eerder op het project gezien te hebben.’


  ‘Nee, ik werk niet aan het project,’ zei Peters, ‘maar ik weet het een en ander van uw werk af. Mijn eigen werk ligt op een heel ander terrein.’


  Nelson en hij wisselden een snelle blik. Olham zag het en fronste zijn voorhoofd. De auto kreeg meer vaart en schoot over het kale, levenloze terrein in de richting van de gebouwen van het project ver weg. ‘Wat doet u?’ zei Olham. ‘Of mag u er niet over praten?’


  ‘Ik werk voor de regering,’ zei Peters. ‘Bij de FSA, de veiligheidsdienst.’ 


  ‘O.’ Olham trok één wenkbrauw op. ‘Is er sprake van vijandelijke infiltratie in dit gebied?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen ben ik hier met het oog op u, meneer Olham.’


  Olham wist niet hoe hij het had. Hij dacht over Peters’ woorden na, maar hij begreep er niets van. ‘Met het oog op mij? Waarom?’


  ‘Ik ben hier om u te arresteren als spion van de Extra-terranen. Om die reden ben ik vanmorgen zo vroeg op. Grijp hem, Nelson...’


  Olham voelde een revolver tussen zijn ribben. Nelsons handen beefden van emotie, zijn gezicht was bleek. Hij haalde diep adem.


  ‘Zullen we hem doden?’ fluisterde hij tegen Peters. ‘Ik vind dat we hem meteen moeten doden. We kunnen niet wachten.’


  Olham staarde in het gezicht van zijn vriend. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden. De beide mannen keken hem strak aan, hun gezicht grimmig, gespannen en bang. Olham voelde zich duizelig. Zijn hoofd suisde en deed pijn.


  ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde hij.


  Op dat ogenblik verliet het voertuig de begane grond en schoot de ruimte in. Onder hen werden de gebouwen van het project kleiner en verdwenen ten slotte. Olham sloot zijn mond.


  ‘We kunnen nog wel even wachten,’ zei Peters. ‘Ik wil hem eerst nog een paar vragen stellen.’


  Olham keek versuft voor zich uit, terwijl het voertuig door de ruimte schoot.


  ‘De arrestatie is uitgevoerd,’ zei Peters tegen het videoscherm. Op het scherm was het gezicht van de chef van de veiligheidsdienst verschenen. ‘Dit moet voor iedereen een opluchting zijn.’


  ‘Nog complicaties?’


  ‘Nee. Hij stapte in het voertuig zonder iets te vermoeden. Hij scheen mijn aanwezigheid niet abnormaal te vinden.’


  ‘Waar zijn jullie nu?’


  ‘In de ruimte, nog net binnen de beschermingsbel. We vliegen op maximumsnelheid. U kunt aannemen dat het kritieke stadium voorbij is. Ik ben blij dat de startraketten in dit voertuig feilloos hebben gewerkt. Als er op dat punt iets was misgegaan...’


  ‘Laat hem eens zien’ zei de chef van de veiligheidsdienst. Hij keek naar Olham die met zijn handen tussen zijn knieën voor zich uit zat te staren.


  ‘Dus dat is de man.’ Hij bleef even naar Olham kijken. Olham zei niets. Ten slotte knikte de chef tegen Peters. ‘Goed. Dat is genoeg.’ Een vaag spoor van afkeer was op zijn gezicht te zien. ‘Ik heb genoeg gezien. U hebt iets gedaan dat niet licht vergeten zal worden. Er wordt voor jullie beiden een soort eervolle vermelding opgesteld.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Peters.


  ‘Hoeveel gevaar is er nu? Is er nog een kans dat...’


  ‘Die kans bestaat nog, maar hij is klein. Volgens mij is er een gesproken zin voor nodig. Dat risico moeten we in elk geval nemen.’


  ‘Ik zal de maanbasis op de hoogte laten brengen van jullie komst.’ 


  ‘Nee.’ Peters schudde zijn hoofd. ‘Ik zal het schip buiten de basis aan de grond zetten. Ik wil alle gevaar elimineren.’


  ‘Zoals je wilt.’ De chef wierp nog een laatste blik op Olham. Toen verdween zijn gezicht. Het scherm werd grijs.


  Olham keek in de richting van het raam. Het schip was al buiten de beschermingsbel en de snelheid werd met de seconde groter. Peters had haast; onder hem, onder de vloer, brulden de raketten. Ze waren bang voor hem en spoedden zich in razende vaart voort.


  In de stoel naast hem schoof Nelson onrustig heen en weer. ‘Ik vind dat we het nu meteen moeten doen,’ zei hij. ‘Ik zou er heel wat voor over hebben als we er nu een eind aan konden maken.’


  ‘Kalm aan,’ zei Peters. ‘Ik wil dat jij het schip een poosje bestuurt, dan kan ik met hem praten.’


  Hij ging naast Olham zitten en keek hem recht aan. Even later stak hij zijn hand uit en raakte zacht zijn arm en vervolgens zijn wang aan.


  Olham zei niets. Kon ik Mary maar op de hoogte brengen, dacht hij. Kon ik maar een manier bedenken om haar op de hoogte te stellen. Hij keek om zich heen. Hoe? Het videoscherm? Nelson zat bij het bedieningspaneel en hij had een revolver in zijn hand. Hij kon niets doen. Hij zat als een rat in de val.


  Maar waarom?


  ‘Luister,’ zei Peters, ‘ik wil je een paar vragen stellen. Je weet waar we heen gaan. We gaan naar de maan. Over een paar uur landen we op de achterkant, de onherbergzame kant. Na de landing zul je onmiddellijk worden overgegeven aan een groep mannen die daar staan te wachten. Je lichaam zal direct vernietigd worden. Begrijp je dat?’ Hij keek op zijn horloge.


  ‘Binnen twee uur zullen je overblijfselen verstrooid zijn over het land. Er zal niets van je over zijn.’


  Olham rukte zich los uit zijn lethargie. ‘Kunt u me niet zeggen...’


  ‘Natuurlijk. Ik zal het je zeggen.’ Peters knikte. ‘Twee dagen geleden ontvingen we het bericht dat een ruimteschip van de Extra-terranen de beschermingsbel was binnengedrongen. Dit schip heeft een spion achtergelaten, die de vorm had van een menselijk uitziende robot. De robot moest een bepaalde persoon doden en zijn plaats innemen.’ Peters keek Olham kalm aan.


  ‘Binnen in de robot bevond zich een U-bom. Onze agent wist niet hoe de bom tot ontploffing gebracht moest worden, maar hij vermoedde dat het daarbij ging om een bepaalde, gesproken zin, een zekere groep van woorden. De robot zou het leven leiden van de man die hij had gedood, hij zou zijn gewone activiteiten overnemen, zijn werk, zijn sociale verplichtingen. Hij was zo gebouwd dat hij sprekend op die man leek. Niemand zou het verschil in de gaten hebben.’


  Olhams gezicht werd doodsbleek.


  ‘Degene in wiens plaats de robot moest treden, was Spence Olham, staffunctionaris bij een van de onderzoeksprojecten. Omdat dit speciale project het beslissende stadium naderde, zou de aanwezigheid van een levende bom, die zich bewoog in de richting van het centrum van het project...’


  Olham keek naar zijn handen. ‘Maar ik ben Olham!’


  ‘Nadat de robot Olham had opgespoord en gedood, was het een koud kunstje om zijn manier van leven aan te nemen. De robot is waarschijnlijk acht dagen geleden door het ruimtevaartuig gedropt. De substitutie is waarschijnlijk in het afgelopen weekend voltooid toen Olham een eindje ging wandelen in de heuvels.’


  ‘Maar ik bén Olham.’ Hij wendde zich tot Nelson, die aan het stuur zat. ‘Herken je me niet? Je kent me al twintig jaar. Herinner je je niet meer dat we samen naar school gingen?’ Hij stond op. ‘We waren samen op de universiteit. We deelden samen één kamer.’ Hij liep naar Nelson.


  ‘Blijf waar je bent!’ snauwde Nelson.


  ‘Luister. Herinner je je nog ons tweede jaar? En dat meisje? Hoe heette ze ook weer?’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Die met dat zwarte haar. We hebben haar bij Ted ontmoet.’


  ‘Stop!’ Nelson zwaaide dreigend met de revolver. ‘Ik wil niets meer horen. Je hebt hem gedood! Jij... machine.’


  Olham keek Nelson aan. ‘Je vergist je. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar de robot heeft me nooit gevonden. Er moet iets misgegaan zijn. Misschien is het ruimtevaartuig neergestort.’ Hij wendde zich tot Peters. ‘Ik ben Olham. Ik weet het zeker. Er heeft geen substitutie plaatsgevonden. Ik ben dezelfde die ik altijd geweest ben.’ Hij raakte zichzelf aan en streek met zijn hand over zijn lichaam. ‘Er moet een manier zijn om het te bewijzen. Breng me terug naar de Aarde. Een röntgenonderzoek, een neurologische test, zal het jullie aantonen. Of misschien kunnen we het neergestorte schip vinden.’


  Nelson en Peters zwegen beiden.


  ‘Ik ben Olham,’ zei hij weer. ‘Ik weet het zeker. Maar ik kan het niet bewijzen.’


  ‘De robot,’ zei Peters, ‘zou niet weten dat hij niet de echte Spence Olham was. Hij zou Olham zijn in geest zowel als in lichaam. Hij beschikte over een kunstmatig herinneringssysteem. Hij zou eruitzien als Olham, zijn herinneringen hebben, zijn gedachten en interesses, zijn baan. Maar er zou één verschil zijn. Binnen in de robot bevindt zich een U-bom, die zal exploderen zodra de bewuste zin wordt uitgesproken.’


  Peters schoof een stukje achterover. ‘Dat is het enige verschil. Daarom brengen we je naar de maan. Daar zullen ze je demonteren en de bom verwijderen. Misschien zal hij exploderen, maar dat kan daar geen kwaad.’


  Olham ging langzaam zitten.


  ‘We zullen er gauw zijn,’ zei Nelson.


  Hij leunde achterover en dacht koortsachtig na, terwijl het schip langzaam daalde. Onder hen lag het pokdalige oppervlak van de maan, de eindeloze, met ruïnes bezaaide vlakte. Wat kon hij doen? Wat zou hem kunnen redden?


  ‘Maak je klaar,’ zei Peters.


  Over een paar minuten zou hij dood zijn. Beneden zag hij een kleine stip, een of ander gebouw. Er waren mannen in dat gebouw, het vernietigingsteam, en ze stonden klaar om hem in stukken te rijten. Ze zouden hem opensnijden, zijn armen en benen afhakken en in stukken breken. Als ze geen bom vonden, zouden ze verbaasd zijn; dan zouden ze de waarheid weten, maar het zou te laat zijn.


  Olham keek rond in de kleine cabine. Nelson had nog steeds de revolver in zijn hand. Hij had geen kans. Als hij maar een dokter te pakken kon krijgen en zich kon laten onderzoeken, dat was zijn enige kans. Mary zou hem kunnen helpen. Hij dacht koortsachtig na. Nog een paar minuten, nog maar even. Als hij met haar in contact kon komen, haar een boodschap kon overbrengen...


  ‘Kalm,’ zei Peters. Het schip landde langzaam en bonkte op de ruwe grond. Het werd stil.


  ‘Luister,’ zei Olham moeilijk. ‘Ik kan bewijzen dat ik Spence Olham ben. Haal een dokter. Breng hem hier.’


  ‘Daar is de groep,’ wees Nelson. ‘Ze komen hierheen.’ Hij keek zenuwachtig naar Olham. ‘Ik hoop dat er niets gebeurt.’


  ‘Wij zullen verdwenen zijn voor ze met hun werk beginnen,’ zei Peters. ‘We stijgen over een paar tellen op.’ Hij trok zijn drukpak aan. Toen hij daarmee klaar was nam hij de revolver van Nelson over. ‘Ik zal hem een ogenblik bewaken.’


  Nelson trok haastig en onhandig zijn drukpak aan. ‘Hoe staat het met hem?’ Hij wees op Olham. ‘Heeft hij een pak nodig?’


  ‘Nee.’ Peters schudde zijn hoofd. ‘Robots hebben waarschijnlijk geen zuurstof nodig.’


  De groep mannen was bijna bij het schip. Ze bleven staan en wachtten. Peters gaf hun een teken.


  ‘Kom!’ Hij wenkte met zijn hand en de mannen kwamen behoedzaam naderbij, stijve, groteske gestalten in hun ruimtepakken.


  ‘Als jullie de deur opendoen,’ zei Olham, ‘betekent dat mijn dood. Het zal moord zijn.’


  ‘Open de deur,’ zei Nelson. Hij stak zijn hand uit naar de grendel.


  Olham keek naar hem. Hij zag hoe Nelsons hand zich om de grendel klemde. Het volgende ogenblik zou de deur openzwaaien en de lucht in het schip zou naar buiten stromen. Hij zou sterven en dan zouden ze hun vergissing inzien. In een andere tijd, als er geen oorlog was, zou men misschien niet zo te werk gaan en iemand de dood insturen omdat men bang was. Iedereen was bang, iedereen was bereid een individu op te offeren omdat de gemeenschap bang was.


  Hij zou sterven omdat zij geen tijd hadden om zich van zijn onschuld te overtuigen. Er was geen tijd voor.


  Hij keek naar Nelson. Nelson was jarenlang zijn vriend geweest. Ze waren samen naar school gegaan. Hij was getuige geweest bij zijn huwelijk. Nu wilde Nelson hem doden. Maar Nelson was niet slecht; het was niet zijn schuld. Het was de tijd. Misschien was het tijdens de pest wel net zo gegaan. Als iemand een vlekje vertoonde was hij waarschijnlijk ook zonder aarzelen gedood, zonder bewijs, enkel op verdenking. In tijden van gevaar was er geen andere uitweg.


  Hij nam het hun niet kwalijk. Maar hij moest in leven blijven. Zijn leven was te kostbaar om te worden opgeofferd. Olham dacht diep na. Wat kon hij doen? Was er een uitweg? Hij keek om zich heen.


  ‘Daar gaat-ie,’ zei Nelson.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Olham. De klank van zijn eigen stem verbaasde hem. Het was de kracht van de wanhoop. ‘Ik heb geen lucht nodig. Maak de deur open.’


  Ze hielden op en keken hem nieuwsgierig en onzeker aan.


  ‘Toe dan. Maak open. Het maakt geen verschil.’ Olhams hand verdween in zijn zak. ‘Ik vraag me af hoe ver jullie zullen komen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Jullie hebben nog vijftien seconden.’ In zijn zak strengelde hij zijn vingers ineen, zijn arm werd plotseling stijf. Hij ontspande zich en glimlachte. ‘Jullie hadden het mis met die bewuste zin. In dat opzicht hadden jullie het mis. Nu nog veertien seconden.’


  Twee ontzette gezichten keken hem vanuit de ruimtepakken aan. Toen begonnen ze te rennen en aan de deur te rukken. De lucht stroomde naar buiten, het luchtledige in. Peters en Nelson sprongen uit het schip. Olham kwam achter hen aan. Hij greep de deur beet en sloot hem met een klap. Het automatische druksysteem ronkte uit alle macht om het zuurstofgehalte in het schip weer op peil te brengen. Olham liet huiverend zijn adem ontsnappen.


  Een seconde later...


  Buiten hadden de beide mannen zich bij de groep gevoegd, die zich nu in alle richtingen verspreidde. Een voor een gooiden de mannen zich plat tegen de grond. Olham ging voor het controlepaneel zitten. Hij bediende de knoppen. Toen het vaartuig zich van de grond verhief, krabbelden de mannen overeind en staarden met open mond omhoog.


  ‘Sorry,’ mompelde Olham, ‘maar ik móét terug naar de Aarde.’ Hij stuurde het schip in de richting waaruit het was gekomen.


   

Het was nacht. Rondom het schip tsjirpten krekels en het geluid verstoorde de kille duisternis. Olham boog zich over het videoscherm. Geleidelijk werd het beeld zichtbaar; de oproep was zonder moeilijkheden doorgekomen. Hij slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Mary,’ zei hij. De vrouw keek hem verbaasd en geschrokken aan.


  ‘Spence! Waar ben je? Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Luister. Ik moet vlug zijn. Ze kunnen dit gesprek elk ogenblik afbreken. Ga naar het instituut en vraag naar dokter Chamberlain. Als hij er niet is, probeer je een andere dokter te pakken te krijgen. Neem hem mee naar huis en zorg dat hij daar blijft. Zorg dat hij zijn instrumenten meebrengt, röntgenapparaat, fluoroscoop, alles.’


  ‘Maar...’


  ‘Doe wat ik je zeg. Haast je. Zorg dat alles over een uur klaar is.’ Olham boog zich verder over naar het scherm. ‘Is alles in orde? Ben je alleen?’


  ‘Alleen?’


  ‘Is er iemand bij je? Heeft... heeft Nelson of iemand anders contact met je gezocht?’


  ‘Nee, Spence. Ik begrijp het niet.’


  ‘Goed. Ik kom over een uur naar huis. En vertel niemand iets. Zorg dat Chamberlain komt, hoe dan ook. Zeg maar dat je erg ziek bent.’


  Hij verbrak de verbinding en keek op zijn horloge. Een ogenblik later verliet hij het schip en stapte de duisternis binnen. Hij moest achthonderd meter lopen.


  Hij begon te lopen.


    

Een van de ramen was verlicht, het raam van de studeerkamer. Hij knielde neer bij de schutting en keek ernaar. Er was geen geluid hoorbaar en nergens bewoog iets. Hij hield zijn horloge omhoog om bij het licht van de sterren te kijken hoe laat het was. Er was bijna een uur voorbij.


  Er kwam een auto de straat in rijden. Hij reed door.


  Olham keek naar het huis. De dokter moest er al zijn. Hij zat vast samen met Mary binnen te wachten. Er schoot hem iets door het hoofd. Had ze het huis kunnen verlaten? Misschien hadden ze haar onderweg opgevangen. Misschien liep hij in een val.


  Maar wat kon hij anders doen?


  Met de bevindingen van een dokter, foto’s en rapporten in handen had hij een kans, een kans om het bewijs te leveren. Als hij kon worden onderzocht, als hij lang genoeg in leven wist te blijven om een onderzoek te ondergaan...


  Op die manier kon hij het bewijzen. Waarschijnlijk was het de enige manier. Zijn enige hoop was gevestigd op de mensen in het huis. Dokter Chamberlain was een man van aanzien. Hij was de stafmedicus van het project. Hij zou het weten; zijn oordeel zou doorslaggevend zijn. Hij kon hen met feiten genezen van hun hysterie, hun waanzin.


  Waanzin, dat was het. Als ze maar wilden wachten, langzaam handelen, de tijd nemen. Maar ze konden niet wachten. Hij moest sterven, en wel onmiddellijk, zonder bewijs, zonder enige vorm van proces of onderzoek. De eenvoudigste test zou zijn onschuld uitwijzen, maar zij hadden geen tijd voor de eenvoudigste test. Het enige waar zij aan konden denken was het gevaar. Gevaar en verder niets.


  Hij stond op en liep in de richting van het huis. Hij betrad de veranda. Bij de deur bleef hij staan luisteren. Geen geluid te horen. In het huis was alles doodstil.


  Te stil.


  Olham stond onbeweeglijk op de veranda. Binnen probeerden ze stil te zijn. Waarom? Het was een klein huis; op slechts een paar meter afstand aan de andere kant van de deur moesten Mary en dokter Chamberlain zijn. Toch hoorde hij niets, geen geluid van stemmen, totaal niets. Hij keek naar de deur. Hij had die deur duizenden keren geopend en gesloten, elke morgen en avond.


  Hij legde zijn hand op de knop. Toen stak hij plotseling zijn hand uit en drukte op de bel. Het geklingel was ergens achter in het huis hoorbaar. Olham glimlachte. Hij hoorde iets bewegen.


  Mary opende de deur. Zodra hij haar gezicht zag, wist hij het.


  Hij zette het op een lopen en dook weg tussen de struiken. Een officier van de veiligheidsdienst duwde Mary opzij en schoot langs haar heen. De struiken zwaaiden wild heen en weer. Olham kroop om de hoek van het huis. Hij schoot overeind en holde als een wildeman de duisternis in. Er werd een zoeklicht ontstoken en de lichtstraal cirkelde om hem heen.


  Hij stak de straat over en klom op een hek. Hij sprong naar beneden en zocht zich een weg door een achtertuin. Er kwamen mannen achter hem aan. Veiligheidsofficieren. Ze schreeuwden elkaar onder het lopen van alles toe. Olham hapte naar adem en zijn borst ging wild op en neer.


  Haar gezicht hij had het meteen geweten. De opeengeperste lippen, de verschrikte, bedroefde ogen. Stel dat hij doorgezet had, de deur had opengeduwd en naar binnen was gegaan! Ze hadden het gesprek afgeluisterd en ze waren meteen hier naartoe gekomen nadat hij de verbinding had verbroken. Waarschijnlijk geloofde Mary hun verhaal. Ook zij dacht ongetwijfeld dat hij de robot was.


  Olham holde voort. Zijn voorsprong op de officieren groeide. Blijkbaar waren het geen getrainde hardlopers. Hij beklom een heuvel en daalde aan de andere kant weer af. Over een paar seconden zou hij terug zijn bij het schip. Maar waar moest hij deze keer naartoe? Hij ging langzamer lopen en bleef staan. Hij zag het schip al. Het stak scherp af tegen de lucht. De nederzetting lag achter hem; hij bevond zich aan de rand van de wildernis tussen de bewoonde plekken, waar de bossen begonnen. Hij stak een kaal veld over en begaf zich tussen de bomen.


  Toen hij naar het schip liep, ging de deur open.


  Peters stapte uit, scherp afgetekend tegen het licht. In zijn handen had hij een zware mitrailleur. Olham bleef verstijfd staan. Peters keek om zich heen in de duisternis. ‘Ik weet dat je daar ergens bent,’ zei hij. ‘Kom te voorschijn, Olham. De hele omgeving wemelt van mannen van de veiligheidsdienst.’


  Olham verroerde zich niet.


  ‘Luister naar me. We hebben je binnen de kortste keren te pakken. Blijkbaar wil je nog altijd niet geloven dat je een robot bent. Je gesprek met je vrouw wijst erop dat je nog steeds beïnvloed bent door de illusie, veroorzaakt door je kunstmatige geheugen.


  Maar je bent wérkelijk de robot. Je bent de robot en binnen in je is de bom. Elk ogenblik kan de bewuste zin worden uitgesproken, door jou, door iemand anders. Als dat gebeurt zal de bom de hele omgeving vernietigen. Het project, je vrouw, wij allemaal zullen gedood worden. Begrijp je dat?’


  Olham zei niets. Hij luisterde. Mannen slopen door het bos in zijn richting.


  ‘Als je niet te voorschijn komt, zullen we je grijpen. Het is alleen een kwestie van tijd. We zijn niet meer van plan je naar de maanbasis te brengen. Je zult vernietigd worden zodra we je zien; we nemen het risico daarbij op de koop toe. Ik heb alle beschikbare veiligheidsofficieren in de omgeving opgetrommeld. De hele streek wordt centimeter voor centimeter afgezocht. Er is geen uitweg voor je. Dit bos is omsingeld door een kordon van gewapende mannen. Je hebt nog ongeveer zes uur de tijd; dan zal het hele terrein zijn afgezocht.’


  Olham verwijderde zich. Peters praatte door; hij had hem niet gezien. Het was te donker om iemand te zien. Maar Peters had gelijk. Er was voor hem geen uitweg. Hij was buiten de nederzetting, aan de rand van de bossen. Hij kon zich een poosje schuilhouden, maar uiteindelijk zouden ze hem grijpen.


  Het was slechts een kwestie van tijd.


  Olham liep zachtjes door het bos. Meter voor meter werd de omgeving uitgekamd, doorzocht en afgespeurd. Het kordon zou steeds dichterbij komen en zijn gebied zou steeds kleiner worden.


  Wat had hij nog over? Hij was het schip kwijt, de enige mogelijkheid om te ontsnappen. Ze waren bij hem thuis; zijn vrouw was bij hen en zij geloofde ongetwijfeld dat de echte Olham dood was. Hij balde zijn vuisten. Ergens bevond zich het wrak van een neergestort ruimteschip van de Extra-terranen en in dat wrak lagen de overblijfselen van de robot. Ergens dichtbij was het schip neergestort.


  En in het schip lag de robot, vernield.


  Een vage hoop kwam bij hem op. Wat zou er gebeuren als hij de wrakstukken kon vinden? Als hij hun het wrak kon laten zien, de resten van het schip, de robot...


  Maar waar? Waar moest hij zoeken?


  Hij liep door, diep in gedachten verzonken. Ergens moest het wrak liggen, waarschijnlijk niet ver weg. Het schip moest dicht bij het project geland zijn; de robot moest van plan zijn geweest het laatste stuk te voet af te leggen. Hij beklom een heuvel en keek om zich heen. Neergestort en verbrand. Was er een aanwijzing? Had hij iets gelezen, iets gehoord? Een plek dichtbij.


  Een onherbergzame, afgelegen plek waar geen mensen zouden zijn.


  Opeens glimlachte Olham. Neergestort en verbrand...


  Sutton Wood.


  Hij begon vlugger te lopen.


   

Het was ochtend. Zonlicht viel tussen de vernielde bomen op de man die naar de rand van de open plek kroop. Olham keek af en toe op en luisterde. Ze waren niet veraf, slechts een paar minuten van hem verwijderd. Hij glimlachte.


  Onder hem, op de open plek tussen de verkoolde boomstronken die eens Sutton Wood gevormd hadden, lag een verwarde massa wrakstukken. In het zonlicht glinsterde het metaal dof. Het had hem niet veel moeite gekost het wrak te vinden. Hij kende Sutton Wood goed; toen hij nog jong was had hij de heuvels in dit bos vele malen beklommen. Hij had geweten waar hij de wrakstukken moest zoeken. Er was één piek die plotseling, zonder waarschuwing oprees.


  Een dalend schip, met aan boord mensen die het bos niet kenden, móest die piek wel raken. Nu ging hij op zijn hurken zitten en keek neer op het schip of wat ervan over was.


  Olham stond op. Hij hoorde hen; ze waren vlakbij, ze verzamelden zich en spraken op gedempte toon. Hij was gespannen. Alles hing af van het feit wie hem het eerst zag. Als het Nelson was, had hij geen enkele kans. Nelson zou onmiddellijk schieten. Hij zou dood zijn voor zij het schip zagen. Maar als hij de tijd had om te roepen, hen een ogenblik tegen te houden... dat was alles wat hij nodig had. Zodra ze het schip zagen zou hij veilig zijn.


  Maar als ze eerst schoten...


  Een verkoolde tak kraakte. Er verscheen een gestalte, die onzeker in zijn richting kwam. Olham haalde diep adem. Er bleven hem nog maar enkele seconden over, misschien de laatste seconden van zijn leven. Hij hief zijn armen op en tuurde ingespannen voor zich uit.


  Het was Peters.


  ‘Peters!’ Olham zwaaide met zijn armen. Peters hief zijn revolver en richtte. ‘Niet schieten!’ Zijn stem sloeg over. ‘Wacht. Kijk langs me heen, naar de open plek.’


  ‘Ik heb hem gevonden!’ schreeuwde Peters. Veiligheidsofficieren kwamen uit het verkoolde bos te voorschijn.


  ‘Niet schieten! Kijk langs me heen. Het schip. Het naaldvormige schip. Het schip van de Extra-terranen. Kijk!’


  Peters aarzelde. De revolver zwaaide heen en weer.


  ‘Het ligt daar beneden!’ zei Olham vlug. ‘Ik wist dat ik het zou vinden. Het verbrande bos. Nu moet je me geloven. Je zult de resten van de robot in het schip vinden. Ga kijken.’


  ‘Er ligt daar beneden iets,’ zei een van de mannen zenuwachtig.


  ‘Schiet hem neer!’ zei een stem. Het was Nelson.


  ‘Wacht!’ Peters draaide zich vlug om. ‘Ik heb de leiding. Niemand mag schieten. Misschien zegt hij de waarheid.’


  ‘Schiet hem neer,’ zei Nelson. ‘Hij heeft Olham gedood. Elk ogenblik kan hij ons allemaal doden. Als de bom ontploft...’


  ‘Hou je mond.’ Peters liep naar de helling. Hij keek naar beneden. ‘Kijk daar eens.’ Hij wenkte twee mannen naderbij. ‘Ga naar beneden en kijk wat het is.’


  De mannen renden de helling af naar de open plek. Ze bukten zich en rommelden wat in de wrakstukken van het schip.


  ‘Nou?’ riep Peters.


  Olham hield zijn adem in. Hij glimlachte vaag. De robot moest er zijn; hij had geen tijd gehad om zelf te gaan kijken, maar hij móést er zijn. Plotseling bekroop hem de twijfel. Stel dat de robot kans gezien had zich te verwijderen. Stel dat zijn lichaam volledig vernietigd was, totaal verbrand.


  Hij bevochtigde zijn lippen. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Nelson keek naar hem, zijn gezicht nog altijd doodsbleek. Zijn borst ging snel op en neer.


  ‘Dood hem!’ zei Nelson. ‘Voor hij ons doodt.’


  De twee mannen stonden op.


  ‘Wat hebben jullie gevonden?’ zei Peters. Hij hield zijn revolver stevig vast. ‘Is er iets?’


  ‘Het ziet er wel naar uit. Het is inderdaad een naaldvormig schip. Er ligt iets naast.’


  ‘Ik ga kijken.’ Peters liep langs Olham. Olham zag hem de helling af lopen naar de mannen toe. De anderen volgden hem en tuurden gespannen naar beneden.


  ‘Het is een soort lichaam,’ zei Peters. ‘Kijk eens.’


  Olham liep met hen mee. Ze stonden in een cirkel en keken naar beneden.


  Op de grond, gebogen en vervormd tot een vreemde vorm, lag een groteske gestalte. Hij zag er menselijk uit, afgezien dan van het feit dat hij zo vreemd verbogen was en de armen en benen naar alle richtingen lagen uitgespreid. De mond hing open, de ogen hadden een glazige uitdrukking.


  ‘Als een machine die kapotgegaan is,’ mompelde Peters.


  Olham glimlachte zwakjes. ‘Nou?’ zei hij.


  Peters keek hem aan. ‘Ik kan het niet geloven. Je hebt al die tijd de waarheid gesproken.’


  ‘De robot heeft me nooit bereikt,’ zei Olham. Hij haalde een sigaret te voorschijn en stak hem op.‘Hij is vernietigd toen het schip neerstortte. Jullie hadden het te druk met de oorlog om je af te vragen waarom een afgelegen bos plotseling in brand vliegt en afbrandt. Nu weet je het.’


  Hij rookte en keek naar de mannen. Ze sleepten de groteske gestalte uit het wrak. Het lichaam was stijf, de armen en benen onbuigzaam.


  ‘Nu zul je de bom vinden,’ zei Olham. De mannen legden het lichaam op de grond. Peters bukte zich.


  ‘Ik geloof dat ik een hoekje van de bom zie.’ Hij stak zijn hand uit en raakte het lichaam aan.


  De borst was opengescheurd. In de gapende opening glinsterde iets, een stuk metaal. De mannen staarden er zwijgend naar.


  ‘Dat zou ons allemaal hebben gedood als alles volgens plan was verlopen,’ zei Peters. ‘Die metalen doos daar.’


  Ze zwegen.


  ‘Ik geloof dat we je iets schuldig zijn,’ zei Peters tegen Olham. ‘Dit moet een nachtmerrie voor je geweest zijn. Als je niet was ontsnapt, dan zouden we je...’ Hij hield op.


  Olham doofde zijn sigaret. ‘Ik wist natuurlijk dat de robot mij nooit bereikt had. Maar ik kon het niet bewijzen. Soms is het onmogelijk om iets direct te bewijzen. Dat was de grote moeilijkheid. Ik kende geen manier om te laten zien dat ik mezelf was.’


  ‘Wat denk je van een vakantie?’ zei Peters. ‘Ik denk dat we je wel een maand vakantie kunnen bezorgen. Je kunt je dan eens fijn ontspannen, relaxen.’


  ‘Ik denk dat ik het liefst meteen naar huis ga,’ zei Olham.


  ‘Goed,’ zei Peters. ‘Zoals je wilt.’


  Nelson zat op de grond naast het lichaam gehurkt. Hij stak zijn hand uit naar het glinsterende metaal dat zichtbaar was in de borst.


  ‘Niet aanraken,’ zei Olham. ‘Hij kan nog steeds ontploffen. We kunnen dat beter aan de bergingsploeg overlaten.’


  Nelson zei niets. Plotseling stak hij zijn hand in de borst en greep het metaal beet. Hij trok.


  ‘Wat doe je?’ riep Olham.


  Nelson stond op. Hij hield het metalen voorwerp vast. Zijn gezicht was doodsbleek van ontzetting. Het was een metalen mes, een naaldvormig mes van de Extra-terranen, en het was overdekt met bloed.


  ‘Hiermee is hij gedood,’ fluisterde Nelson. ‘Hiermee is mijn vriend gedood.’ Hij keek naar Olham. ‘Je hebt hem hiermee gedood en hem naast het schip laten liggen.’


  Olham beefde. Hij klappertandde. Hij keek van het mes naar het lichaam. ‘Dit kan Olham niet zijn,’ zei hij. Zijn hoofd suisde, alles draaide hem voor de ogen. ‘Had ik het dan mis?’ Hij snakte naar adem. ‘Maar als dit Olham is, dan moet ik...’


  Hij maakte de zin niet af. De ontploffing was zichtbaar tot op Alpha Centauri.




  Herinneringen en gros


  Hij werd wakker, en verlangde naar Mars. De valleien, dacht hij. Hoe zou het zijn om daar door te lopen? Zijn droom groeide terwijl hij helemaal wakker werd en zijn verlangen groeide. Hij voelde die andere wereld, die alleen geheimagenten van de regering en hoge ambtenaren hadden gezien, bijna tastbaar om zich heen. Een klerk als hij? Onwaarschijnlijk.


  ‘Sta je nog op of niet?’ vroeg zijn vrouw Kirsten slaperig, met haar gebruikelijke slechte humeur. ‘Als je opstaat, druk dan op de warme koffieknop van dat rotfornuis.’


  ‘Doe ik,’ zei Douglas Quail, en hij liep op blote voeten van de slaapkamer van hun flat naar de keuken. Daar ging hij, nadat hij braaf op de warme koffieknop had gedrukt, aan de keukentafel zitten en haalde een geel blikje met de fijnste Dean-Swiftsnuif te voorschijn.


  Hij snoof het vlug op en de Beau-Nashmixture prikte in zijn neus en brandde op zijn gehemelte. Maar hij bleef opsnuiven. Hij werd er wakker van en het hielp om zijn dromen, zijn nachtelijke verlangens en absurde wensen om te zetten in iets dat een schijn van redelijkheid had.


  Eens ga ik erheen, zei hij bij zichzelf. Voor ik sterf zal ik Mars zien. Het was uiteraard onmogelijk en dat wist hij zelfs in zijn dromen. Het daglicht, het zeer aardse geluid van zijn vrouw die nu haar haren borstelde voor de spiegel in de slaapkamer, alles spande samen om hem te herinneren aan wat hij was. Een miserabele, slecht betaalde kantoorbediende, zei hij bitter bij zichzelf. Kirsten herinnerde hem daar minstens een keer per dag aan en hij nam het haar niet kwalijk, het was de taak van een vrouw om te zorgen dat haar man met beide voeten op de grond stond. Op de grond, dacht hij en lachte. Dat was in dit geval letterlijk van toepassing.


  ‘Waar grinnik je zo om?’ vroeg zijn vrouw, die met haar lange opzichtig roze peignoir deinend de keuken binnenkwam. ‘Wedden dat het een droom is. Je bent altijd aan het dromen.’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij keek uit het keukenraam naar de luchtkussenauto’s en de verkeersstromen en al de energieke mensjes die zich naar hun werk haastten. Over een ogenblik zou hij zich bij hen voegen. Zoals altijd.


  ‘Ik wed dat het iets te maken heeft met een vrouw,’ zei Kirsten vernietigend.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Met een god. De oorlogsgod. Hij heeft prachtige kraters waar diep binnenin allerlei vegetatie groeit.’


  ‘Hoor eens.’ Kirsten hurkte naast hem neer en praatte ernstig tegen hem, nu even zonder dat scherpe in haar stem. ‘De bodem van de oceaan, ónze oceaan, is veel mooier, oneindig veel mooier. Dat weet je best, iedereen weet het. Huur een kunstkieuwenuitrusting voor ons beiden en neem een week vakantie, dan kunnen we naar de bodem afdalen en daar gaan logeren in een van die onderwaterplaatsen die het hele jaar door open zijn. En bovendien...’ Ze brak haar zin af. ‘Je luistert niet naar me. Waarom luister je niet? Dit is veel beter dan die dwanggedachten, die obsessie van je over Mars, en je luistert niet eens!’ Haar stem werd luid en doordringend. ‘Hemelse goedheid, Doug, je bent bezeten! Wat moet dat worden met je?’


  ‘Ik ga naar mijn werk,’ zei hij terwijl hij opstond, zijn ontbijt vergetend. ‘Dat moet het worden met me.’


  Ze keek hem aan. ‘Het wordt steeds erger. Je doet elke dag fanatieker. Waar moet dat naartoe?’


  ‘Naar Mars,’ zei hij en hij deed de kastdeur open om een schoon overhemd te pakken en naar zijn werk te gaan.


  Toen hij uit de taxi was gestapt, wrong Douglas Quail zich langzaam door de drukbevolkte voetgangersstroom, naar de moderne ingang die er aantrekkelijk en uitnodigend uitzag. Daar bleef hij staan en las, terwijl hij de ochtendverkeersspits in de weg stond, aandachtig de neonreclame in wisselende kleuren. Hij had al eerder aandachtig naar die reclame gekeken, maar nog nooit van zo dichtbij. Dit was iets anders, wat hij nu deed was iets heel anders. Iets dat vroeg of laat wel moest gebeuren.


  NV SOEVENIER


  Was dit de oplossing? Tenslotte bleef een illusie, hoe overtuigend ook, alleen maar een illusie. Objectief gezien tenminste. Maar subjectief bekeken was het precies het tegenovergestelde.


  En trouwens, hij had een afspraak. Over vijf minuten. Hij haalde diep adem in de lichtelijk door mist en smog bezwangerde Chicagose lucht en ging door de verblindend veelkleurig glanzende ingang naar binnen en liep op de toonbank van de receptioniste af.


  Het knappe blondje achter de toonbank, met blote borsten, zei met prettige stem vriendelijk: ‘Goedemorgen, meneer Quail.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik kom hier om te informeren naar een Soevenierkuur. Zoals u wel zult weten.’


  De receptioniste nam de hoorn van de vidfoon bij haar fraaie elleboog en zei: ‘Meneer Douglas Quail is er, meneer McClane. Kan hij al binnenkomen? Of is het nog te vroeg?’


  ‘La weewa waawaa woem,’ mompelde de telefoon.


  ‘Ja, meneer Quail,’ zei ze, ‘gaat u maar naar binnen, meneer McClane verwacht u.’


  Toen hij onzeker wegliep, riep ze hem na: ‘Kamer D, meneer Quail, aan de rechterkant.’


  Na een kort maar frustrerend moment waarin hij de weg kwijt was, vond hij de juiste kamer. De deur stond open en binnen zat, achter een groot, echt notenhouten bureau, een sympathiek uitziende man van middelbare leeftijd, die naar de laatste mode gekleed was in een grijs pak van Martiaans kikkervel. Alleen al aan zijn kleren kon Quail zien dat hij bij de juiste man was.


  ‘Ga zitten, meneer Quail,’ zei McClane, met zijn dikke hand naar een stoel voor het bureau wijzend. ‘Dus u wilt naar Mars zijn geweest. Prima.’


  Quail ging gespannen zitten. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het het geld waard is,’ zei hij. ‘Het kost een heleboel en voor zover ik het kan beoordelen krijg je er eigenlijk niets voor.’ Het kost bijna evenveel als een echte reis erheen, dacht hij.


  ‘U krijgt tastbare bewijzen van uw reis,’ sprak McClane hem nadrukkelijk tegen. ‘Alle bewijzen die u nodig hebt. Hier, ik zal ze u laten zien.’ Hij haalde iets uit een la van zijn indrukwekkende bureau. ‘Gebruikt kaartje.’ Uit een map haalde hij een vierkant kartonnen kaartje met opdruk te voorschijn. ‘Het bewijs dat u erheen gegaan bent - en bent teruggekomen. Prentbriefkaarten.’ Hij legde vier gefrankeerde driedimensionele prentbriefkaarten in kleur keurig op een rijtje op het bureau voor Quail neer. ‘Film. Opnamen die u gemaakt hebt van bezienswaardigheden op Mars met een gehuurde filmcamera.’ Ook die liet hij aan Quail zien. ‘Plus de namen van mensen die u ontmoet hebt voor tweehonderd kredieten aan souvenirs die binnen een maand - van Mars - arriveren. Paspoort, vaccinatiebewijs met de inentingen die u nodig had. En nog meer dingen.’ Hij keek Quail scherp aan. ‘U zult ervan overtuigd zijn dat u er geweest bent,’ zei hij. ‘U zult zich ons niet herinneren, u zult zich niet herinneren dat u mij kent of dat u hier ooit geweest bent. Het zal in uw herinnering een echte reis zijn, dat garanderen we. Volle twee weken herinneringen, tot in de kleinste details. En vergeet dit niet: als u er ooit aan gaat twijfelen of u wel een dure reis naar Mars hebt gemaakt, dan kunt u hier terugkomen en uw geld terughalen. Begrijpt u goed?’


  ‘Maar ik ben er niet geweest,’ zei Quail, ‘ik ben er niet geweest, wat voor bewijzen u me ook verschaft.’ Hij haalde diep hortend adem. ‘En ik ben nooit geheim agent voor Interplan geweest.’ Het leek hem niet mogelijk dat de extra-feitelijke geheugeninplanting van de NV Soe-venier zou werken - ondanks wat hij had horen vertellen.


  ‘Meneer Quail,’ zei McClane geduldig, ‘zoals u in uw brief aan ons al verklaard hebt, hebt u geen enkele kans, niet de allerminste kans om ooit echt naar Mars te gaan. U kunt het niet betalen, en wat nog veel belangrijker is, u kunt nooit een geheim agent worden voor Interplan of voor wie dan ook. Dit is de enige manier waarop u de... eh... droom van uw leven kunt waarmaken, nietwaar? U kunt het niet zijn, u kunt het niet echt doen.’ Hij lachte. ‘Maar u kunt er wel geweest zijn en het wel gedaan hebben. Daar zorgen wij voor. En onze prijs is redelijk, er komen beslist geen kosten meer bij.’ Hij glimlachte bemoedigend.


  ‘Is een extra-feitelijke herinnering zo overtuigend?’ vroeg Quail.


  ‘Nog meer dan de werkelijkheid, sir. Als u werkelijk als Interplanagent naar Mars was geweest, dan zou u nu een heleboel vergeten zijn. Onze analysering van ware memosystemen - authentieke herinneringen aan grote gebeurtenissen in iemands leven - tonen aan dat een groot aantal bijzonderheden heel vlug door iemand vergeten wordt. Voorgoed. Onderdeel van wat wij u bieden is dat de herinnering zo diep ingeplant wordt dat u er niets van zult vergeten. Het pakket dat u toegediend krijgt terwijl u verdoofd bent, is samengesteld door ervaren experts, mannen die jaren op Mars hebben doorgebracht. We verifiëren bijzonderheden altijd tot in de kleinste kleinigheid. En u hebt een vrij gemakkelijk extra-feitelijk systeem uitgekozen. Als u Pluto had gekozen of Keizer wou zijn van het Binnenste Planetenverbond, dan zou het veel moeilijker zijn voor ons... en de kosten zouden aanzienlijk hoger zijn.’


  In zijn jasje naar zijn portefeuille tastend, zei Quail. ‘Goed dan. Het is de wens van mijn leven en ik begrijp dat het nooit echt kan gebeuren. Dus moet ik dit wel accepteren.’


  ‘Zo moet u er niet over denken,’ zei McClane ernstig. ‘U accepteert niet het op een na beste. De werkelijke herinneringen met al hun vaagheid, weglatingen, om niet te zeggen verdraaiingen - dat is het op een na beste.’ Hij nam het geld aan en drukte op een knop op zijn bureau. ‘Mooi zo, meneer Quail, zei hij toen de deur van zijn kantoor open ging en twee forse mannen snel binnenkwamen. ‘U bent op weg naar Mars als geheim agent.’ Hij stond op en kwam naar Quail toe om diens nerveuze, vochtige hand te schudden. ‘Of liever gezegd, u bent erheen geweest. Vanmiddag om halfvijf komt u... eh... hier op Aarde terug. Een taxi zal u bij uw flat afzetten en zoals ik al zei, u zult zich nimmer herinneren dat u mij kent of hier geweest bent. U zult zich zelfs niet herinneren dat u ooit van ons bestaan hebt gehoord.’


  Met een droge mond van de zenuwen volgde Quail de twee technici het kantoor uit. Wat er nu ging gebeuren, hing van hen af.


  Zal ik echt geloven dat ik op Mars ben geweest, vroeg hij zich af. Dat ik erin geslaagd ben de droom van mijn leven te verwezenlijken. Hij had maar steeds het vreemde gevoel dat er iets mis zou gaan. Maar wat, dat wist hij niet.


  Hij zou moeten afwachten.


   

De intercom op McClanes bureau die hem verbond met de werkvertrekken van de firma, zoemde en een stem zei: ‘Meneer Quail is nu in slaap. Wilt u erbij zijn of kunnen we verder gaan?’


  ‘Het is een routinewerkje,’ stelde McClane vast. ‘Gaan jullie je gang maar, Lowe. Ik denk niet dat er moeilijkheden zullen zijn.’ Het programmeren van een kunstmatige herinnering aan een reis naar een andere planeet - met of zonder het prikkelende feit van het geheimagent-zijn - kwam met eentonige regelmaat voor op het werkschema van de firma. In één maand, berekende hij zuur, moeten we er twintig doen... surrogaat-interplanetaire reizen zijn onze boterham geworden.


  ‘Zoals u wilt, meneer McClane,’ zei Lowes stem en de intercom schakelde weer uit.


  McClane ging naar de kluis in het vertrek achter zijn kantoor en zocht een pakket Drie - reis naar Mars - en een pakket Tweeënzestig - geheim spion voor Interplan. Toen hij de twee pakketten gevonden had, ging hij ermee terug naar zijn bureau, waar hij er gemakkelijk bij ging zitten en de inhoud eruit schudde - artikelen die in Quails flat zouden worden neergelegd terwijl de laboratoriumtechnici zich bezighielden met het aanbrengen van het valse geheugen.


  Een machinepistooltje van één krediet, dacht McClane, dat is het grootste stuk. Kost ons het meest. Dan een zendertje ter grootte van een pil die ingeslikt kan worden als de agent gevangengenomen wordt. Codeboek dat verbazend veel lijkt op een echt... de modellen van de firma waren zeer accuraat, als het maar even mogelijk was gebaseerd op echte dienstexemplaren van het leger van de Verenigde Staten. Allerlei dingen die geen directe betekenis hadden maar verweven zouden worden in Quails imaginaire reis en in zijn herinnering een rol zouden spelen: de helft van een oud zilveren vijftigdollarcentstuk, verscheidene citaten uit John Donnes preken, met schrijffouten, elk op een apart stuk doorzichtig vliesdun papier, verscheidene pakjes lucifers van bars op Mars, een roestvrij stalen lepel met erin gegraveerd de woorden EIGENDOM VAN NATIONALE KIBBOETSORGANISATIE MARS, een stuk afluister-draad dat...


  De intercom zoemde. ‘Meneer McClane, het spijt me dat ik u moet lastig vallen, maar er is iets dat er niet zo best uitziet. Misschien zou het toch beter zijn als u er wel bij was. Quail is al in slaap, hij reageert goed op de narkidrine, hij is volslagen bewusteloos en zeer ontvankelijk. Maar...’


  ‘Ik kom eraan.’ McClane, die moeilijkheden voorzag, verliet zijn kamer. Een ogenblik later dook hij op in het werkvertrek. Op een hygiënisch bed lag Douglas Quail, langzaam en regelmatig te ademen, zijn ogen praktisch dicht. Hij scheen zich - maar slechts vaag - bewust te zijn van de aanwezigheid van de twee technici en nu van McClane zelf.


  ‘Is er geen ruimte om een vals geheugenpatroon in te brengen?’ McClane voelde zich geërgerd. ‘Laat dan gewoon twee werkweken vervallen. Hij werkt als klerk bij het Westkust-Emigratiebureau, dat een overheidsinstelling is, dus hij heeft of had ongetwijfeld twee weken vakantie dit jaar. Gebruik die.’ Onbelangrijke details verveelden hem. Dat zou altijd wel zo blijven.


  ‘Het probleem,’ zei Lowe scherp, ‘ligt heel anders.’ Hij boog zich over het bed, en zei tegen Quail: ‘Vertel meneer McClane wat u ons verteld hebt.’ Tegen McClane zei hij: ‘Luister goed.’


  De grijsgroene ogen van de man die daar indolent op het bed lag, richtten zich op McClane’s gezicht. De ogen, viel hem op en het maakte hem onrustig, waren hard geworden, ze hadden de glans van halfedelstenen. Het stond hem niet erg aan wat hij zag, de schittering was te koud. ‘Wat wilt u nu weer?’ zei Quail grof. ‘U hebt me ontmaskerd. Verdwijn voor ik jullie allemaal in elkaar ram.’ Hij bekeek McClane. ‘Vooral jij,’ ging hij verder. ‘Jij hebt de leiding van deze contraspionage-actie.’


  Lowe vroeg: ‘Hoe lang bent u op Mars geweest?’


  ‘Een maand,’ zei Quail knarsetandend.


  ‘En wat was uw opdracht?’ vroeg Lowe.


  De dunne lippen vertrokken. Quail keek hem aan en zei niets. Ten slotte, de woorden zo uitsprekend dat de vijandigheid eraf droop, zei hij: ‘Agent voor Interplan. Zoals ik al zei. Nemen jullie alles dan niet op de band op? Draai de videogeluidsband af voor je baas en laat mij met rust.’ Hij sloot zijn ogen; de harde schittering verdween. McClane voelde zich meteen enorm opgelucht.


  Lowe zei kalm: ‘Dit is een gevaarlijke man, meneer McClane.’


  ‘Dat zal hij niet meer zijn,’ zei McClane, ‘als we gezorgd hebben dat hij zijn herinneringen weer kwijt is. Hij zal even mak zijn als eerst.’ Tegen Quail zei hij: ‘Dus dáárom wou u zo ontzettend graag naar Mars.’ Zonder zijn ogen open te doen, zei Quail: ‘Ik wou helemaal niet naar Mars. Het was een opdracht die ze me gaven, en ik zat eraan vast. Jawel, ik geef toe dat ik nieuwsgierig was, wie zou dat niet zijn geweest.’ Weer deed hij zijn ogen open en bekeek hen drieën, in het bijzonder McClane. ‘Jullie hebben hier een goed waarheidsserum. Er zijn dingen boven gekomen waar ik me absoluut niets van herinnerde.’ Hij dacht na. ‘Ik zou weleens willen weten of Kirsten...’ zei hij half hij zichzelf. ‘Zou zij erbij betrokken zijn? In dienst van Interplan om een oogje op me te houden... om er zeker van te zijn dat ik mijn geheugen niet terugkrijg? Geen wonder dat ze me uitlacht omdat ik erheen wil.’ Hij glimlachte flauwtjes. Deze glimlach verdween bijna direct weer.


  McClane zei: ‘Gelooft u me alstublieft, meneer Quail. We zijn hier volkomen toevallig op gestoten. Bij het werk dat we doen...’


  ‘Ik geloof u,’ zei Quail. Hij leek nu moe, hij raakte dieper onder de invloed van het verdovende middel, steeds dieper. ‘Waar zei ik dat ik geweest ben?’ mompelde hij. ‘Mars? Ik herinner het me niet goed... ik weet wel dat ik er graag heen wil, dat wil iedereen. Maar ik...’ Zijn stem stierf weg. ‘Niet meer dan een klerk, een klerkje van niks.’


  Lowe kwam overeind en zei tegen zijn chef: ‘Hij wil een valse herinnering ingeplant hebben die betrekking heeft op een reis die hij werkelijk gemaakt heeft. En een vals motief dat het echte motief was. Hij vertelt de waarheid, hij is sterk onder invloed van de narkidrine. De herinnering aan de reis is heel levendig bij hem als hij onder verdoving is. Maar kennelijk herinnert hij zich er normaal niets van. Ze hebben het waarschijnlijk op een militair-wetenschappelijk regeringslab uit zijn bewuste herinnering weggeveegd. Alles wat hij wist was dat een reis naar Mars een speciale betekenis voor hem had en geheimagent-zijn ook. Dat konden ze niet wegwissen, het is geen herinnering maar een verlangen, ongetwijfeld hetzelfde dat hem er oorspronkelijk toe gebracht heeft zich aan te melden voor de opdracht.’


  De andere technicus, Keeler, zei tegen McClane: ‘Wat moeten we doen? Een vals herinneringspatroon over het echte heen knoeien? Ik heb geen idee wat het resultaat zou zijn. Hij zou zich misschien iets van de echte reis herinneren en door de verwarring kan hij misschien wel tijdelijk krankzinnig worden. Zijn geheugen zou twee tegengestelde veronderstellingen tegelijk moeten bevatten: dat hij naar Mars is geweest en dat hij er niet is geweest. Dat hij een echte agent van Interplan is en dat hij het niet is, dat het niet echt is. Ik vind dat we hem maar weer wakker moeten maken zonder een valse herinnering in te planten en hem dan de deur uit sturen. We moeten onze vingers hier niet aan branden.’ 


  ‘Goed,’ zei McClane. Er kwam een gedachte bij hem op. ‘Enig idee wat hij zich zal herinneren als hij weer bijkomt?’


  ‘Niets van te zeggen,’ zei Lowe. ‘Hij zal nu waarschijnlijk een vage, onduidelijke herinnering hebben aan zijn echte reis. En hij zal waarschijnlijk sterk twijfelen aan de echtheid ervan. Hij zal waarschijnlijk tot de conclusie komen dat er iets misgegaan is bij onze programmering. En hij zal zich herinneren dat hij hier geweest is, dat verdwijnt niet, tenzij u wilt dat we het wissen.’


  ‘Hoe minder we aan deze man knoeien,’ zei McClane, ‘hoe beter. Dit is geen karweitje voor ons. Het is al stom genoeg - of ongelukkig genoeg - dat we een echte Interplanspion hebben ontdekt die zo’n volmaakte dekking heeft dat hij tot nog toe zelf niet eens wist wat hij was - of liever gezegd, is.’ Hoe eerder ze hun handen aftrokken van de man die zich Douglas Quail noemde, hoe beter.


  ‘Gaat u pakketten Drie en Tweeënzestig nog in zijn flat brengen?’ vroeg Lowe.


  ‘Nee,’ zei McClane. ‘En we zullen hem de helft van het honorarium teruggeven.’


  ‘De helft? Waarom de helft?’


  McClane zei weinig overtuigend: ‘Het lijkt me een goed compromis.’


    

Toen de taxi hem terugbracht naar zijn flat in de betere wijken van Chicago, zei Douglas Quail bij zichzelf: heel goed om weer op Aarde terug te zijn.


  Zijn verblijf van een maand op Mars begon al weg te zakken in zijn herinnering. Hij bewaarde alleen het beeld van diepe gapende kraters, en overal die erosie van de heuvels, van het leven, van de beweging. Een stoffige wereld waar weinig gebeurde, waar een groot deel van de dag heenging met het controleren en nog eens controleren van je draagbare zuurstofbron. En dan de levensvormen, de bescheiden, pretentieloze, grijsbruine cactussen en spoelwormen.


  Hij had inderdaad verschillende zieltogende exemplaren van Martiaanse fauna meegebracht, hij had ze door de douane gesmokkeld. Tenslotte vormden ze geen bedreiging, ze konden in de zware dampkring van de Aarde niet leven.


  Hij zocht in zijn jaszak naar het blikje met Martiaanse spoelwormen... En vond in plaats daarvan een enveloppe. Toen hij die eruit haalde, ontdekte hij tot zijn verbijstering dat die vijfhonderdzeventig kredieten bevatte in kleine biljetten.


  Hoe kom ik daaraan? vroeg hij zich af. Heb ik dan niet alle kredieten die ik had op reis uitgegegeven?


  Bij het geld zat een stukje papier met de woorden: Helft van honorarium retour. Getekend: McClane. En dan de datum. De datum van vandaag.


  ‘Soevenier,’ zei hij hardop.


  ‘Wat voor souvenir wilt u, meneer of mevrouw?’ vroeg de robotchauffeur van de taxi beleefd.


  ‘Heb je een telefoonboek?’ vroeg Quail.


  ‘Zeker, meneer of mevrouw.’ Uit een gleuf kwam een op microfilm opgenomen telefoonboek van Cook County.


  ‘Ze spellen het anders,’ zei Quail, het zakenregister doorbladerend.


  Toen voelde hij angst in zich opkomen, angst die niet meer verdween. ‘Ik heb het,’ zei hij. ‘Breng me daarheen, naar NV Soevenier. Ik ben van gedachten veranderd, ik wil niet naar huis.’


  ‘Ja, meneer of mevrouw, wat het ook is,’ zei de chauffeur. Een ogenblik later vloog de taxi terug, in de tegenovergestelde richting.


  ‘Mag ik je telefoon gebruiken?’ vroeg hij.


  ‘Ga uw gang,’ zei de robotchauffeur. En hij gaf hem een glanzend nieuwe, driedimensionale kleurenfoon. Hij belde zijn eigen flat en werd na een ogenblik geconfronteerd met een klein maar ijzingwekkend realistisch beeldje van Kirsten op het kleine scherm. ‘Ik ben naar Mars geweest,’ zei hij tegen haar.


  ‘Je bent dronken.’ Ze trok een minachtend gezicht. ‘Of nog erger.’


  ‘Ik zweer dat het waar is.’


  ‘Wanneer?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet.’ Hij voelde zich verward. ‘Een gesimuleerde reis, denk ik. Van een van die kunstmatige of extra-feitelijke of wat het ook is herinneringsklinieken. Het is niet goed ingeplant.’


  Kirsten zei vernietigend: ‘Je bént dronken’ en ze verbrak de verbinding. Hij hing toen ook op, en merkte dat hij een kleur had gekregen. Altijd dezelfde toon, zei hij nijdig bij zichzelf. Altijd een vinnig antwoord, alsof ze alles weet en ik niets. Wat een huwelijk, dacht hij somber.


  Een ogenblik later stopte de taxi langs het trottoir voor een modern, heel aardig roze gebouwtje, met een neonreclame in wisselende kleuren, die zei: SOEVENIER NV.


  De receptioniste, elegant en naakt vanaf het middel, keek verbaasd en geschrokken, maar hervond toen meesterlijk haar zelfbeheersing.


  ‘O, dag, meneer Quail,’ zei ze nerveus. ‘H-hoe is het met u? Hebt u iets vergeten?’


  ‘De rest van het honorarium,’ zei hij.


  De receptioniste, die zichzelf nu beter in bedwang had, zei: ‘Honorarium? Ik geloof dat u zich vergist, meneer Quail. U bent hier geweest om de mogelijkheid van een extra-feitelijke reis voor u te bespreken, maar...’ Ze haalde haar gladde, bleke schouders op. ‘Voor zover ik weet is er geen reis gemaakt.’


  Quail zei: ‘Ik herinner me alles. Mijn brief aan de NV Soevenier, waarmee de hele zaak begonnen is. Ik herinner me mijn aankomst hier, mijn gesprek met de heer McClane. Toen de twee technici die me meenamen en me een verdovingsmiddel gaven om me in slaap te krijgen.’ Geen wonder dat de firma de helft van het honorarium teruggegeven had. De valse herinnering aan zijn ‘reis naar Mars’ was niet goed ingeplant, in elk geval niet helemaal goed, niet zoals ze hem beloofd hadden.


  ‘Meneer Quail,’ zei het meisje, ‘hoewel u maar een klerk bent, bent u een knappe man en boosheid staat u niet. Als u dat prettig zou vinden, dan zou ik... eh... wel met u uit willen gaan...’


  Toen werd hij woedend. ‘Ik herinner me jou,’ zei hij nijdig. ‘Bijvoorbeeld het feit dat je je borsten blauw hebt gespoten, dat is in mijn herinnering blijven hangen. En ik herinner me McClanes belofte dat ik mijn geld in z’n geheel terug zou krijgen als ik me mijn bezoek aan de NV Soevenier zou herinneren. Waar is meneer McClane?’


  Na een tijdje wachten - waarschijnlijk zo lang als ze maar durfden - zat hij opnieuw voor het indrukwekkende notenhouten bureau, precies zoals hij daar een uur of zo eerder gezeten had.


  ‘Mooie methoden hebben jullie,’ zei Quail schamper. Hij voelde zich inmiddels vreselijk teleurgesteld en wrevelig. ‘Mijn zogenaamde herinneringen aan een reis naar Mars als geheim agent voor Interplan zijn wazig en vaag en vol tegenstrijdigheden. En ik herinner me heel duidelijk mijn gesprekken met jullie hier. Ik moest de zaak eigenlijk aanhangig maken bij de Consumentenbond.’ Hij was nu gloeiend kwaad. Hij werd helemaal in beslag genomen door het gevoel dat hij bedrogen was, en zijn normale afkeer van het betrokken raken in een publieke ruzie was er helemaal door verdwenen.


  Somber maar ook op zijn hoede, zei McClane: ‘U hebt gelijk, meneer Quail. We zullen u de rest van het honorarium ook teruggeven. Het is volkomen waar dat we absoluut niets voor u hebben gedaan.’ Zijn toon was berustend.


  Quail zei beschuldigend: ‘U hebt me niet eens voorzien van de verschillende namaakartikelen die volgens u voor mij het bewijs zouden vormen dat ik op Mars ben geweest. Al die mooie woorden van u - er is verdomme niks van terechtgekomen. Zelfs geen gebruikt kaartje. Geen prentbriefkaarten. Geen paspoort. Geen vaccinatiebewijs. Geen...’ 


  ‘Hoor eens, meneer Quail,’ zei McClane, ‘als ik u eens vertelde...’ Hij brak zijn zin af. ‘Laat maar.’ Hij drukte op een knop van zijn intercom. ‘Shirley, wil je nog vijfhonderdzeventig kredieten uitbetalen in de vorm van een kascheque op naam van Douglas Quail? Dank je.’ Hij liet de knop los en keek toen naar Quail.


  Na een ogenblik verscheen de cheque. De receptioniste legde hem voor McClane neer en verdween weer, de twee mannen, die elkaar nog steeds over het blad van het massieve notenhouten bureau zaten aan te kijken, alleen achterlatend.


  ‘Sta me toe u een advies te geven,’ zei McClane, terwijl hij de cheque tekende en overhandigde. ‘Praat met niemand over uw... eh... recente reis naar Mars.’


  ‘Welke reis?’


  ‘Nou, dat is het nu net.’ Nors zei McClane: ‘De reis die u zich ten dele herinnert. Doe net alsof u zich niets herinnert, doe alsof er nooit een reis is geweest. Vraag me niet waarom, neem alleen mijn raad ter harte. Dat is beter voor ons allemaal.’ Hij was begonnen te zweten. Hij voelde zich drijfnat worden.


  ‘Wel, ik heb het druk, nog meer cliënten.’ Hij stond op en bracht Quail naar de deur.


  Quail zei, terwijl hij de deur opendeed: ‘Een firma die zulk slecht werk levert, zou helemaal geen cliënten moeten hebben.’ Hij sloot de deur achter zich.


  Op weg naar huis in de taxi bedacht Quail de klachtenbrief die hij naar de Consumentenbond, afdeling Aarde, zou sturen. Hij zou hem zo gauw mogelijk schrijven. Het was duidelijk zijn plicht andere mensen te waarschuwen om bij de NV Soevenier uit de buurt te blijven. Toen hij terug was in zijn flat, ging hij voor zijn Hermes Raket Portable zitten, trok de laden op en zocht naar carbon; hij vond een doosje dat hem bekend voorkwam. Een doosje dat hij op Mars zorgvuldig gevuld had met Martiaanse fauna en later door de douane had gesmokkeld. Toen hij het doosje opendeed, zag hij ongelovig dat er zes dode spoelwormen in zaten en verschillende soorten van het eencellige leven waarmee de Martiaanse wormen zich voeden. De oervormen van leven waren verdroogd, stoffig, maar hij herkende ze. Hij had er een hele dag over gedaan om ze te vinden tussen de reusachtige, donkere, vreemde keien. Een prachtige, verhelderende ontdekkingsreis.


  Maar ik ben niet naar Mars geweest, realiseerde hij zich. Maar toch...


  Kirsten verscheen in de deuropening met haar armen vol bleekbruine kruidenierswaren. ‘Waarom ben je midden op de dag thuis?’ Haar stem - eeuwig dezelfde - klonk beschuldigend.


  ‘Ben ik naar Mars geweest?’ vroeg hij haar. ‘Jij moet het weten.’


  ‘Nee, natuurlijk ben je niet naar Mars geweest. Dan zou je het toch weten, lijkt me. Zit je niet altijd te zeuren dat je erheen wilt?’


  Hij zei: ‘God, ik geloof dat ik er ben geweest.’ Na een ogenblik zwijgen voelde hij eraan toe: ‘En tegelijkertijd geloof ik dat ik er niet ben geweest.’


  ‘Wat is het nou, ja of nee?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij maakte een gebaar van weet-ik-veel. ‘Er zitten twee soorten herinneringen in mijn geheugen. De ene soort is echt en de andere niet, maar ik weet niet welke wat is. Waarom kun jij me niet helpen? Ze hebben aan jou niet geknoeid.’ Dat kon ze toch wel voor hem doen, al deed ze verder nooit iets voor hem.


  Kirsten zei op vlakke, beheerste toon: ‘Doug, als je niet normaal doet, is het uit tussen ons. Dan ga ik weg.’


  ‘Ik zit in de puree.’ Zijn stem klonk hees en ruw. En bevend. ‘Waarschijnlijk een tijdelijke krankzinnigheid. Ik hoop van niet, maar... misschien is het dat. Het zou wel alles verklaren.’


  Kirsten zette de zak met kruidenierswaren neer en liep naar de kast. ‘Ik maakte geen grapje,’ zei ze rustig tegen hem. Ze pakte een jas, trok die aan en liep naar de deur van de flat. ‘Ik bel je binnenkort weleens op,’ zei ze toonloos. ‘Ik ga voorgoed weg, Doug. Ik hoop dat je hier weer overheen komt, ik bid erom. Voor jou.’


  ‘Wacht even,’ zei hij wanhopig. ‘Vertel me één ding: ben ik er geweest of ben ik er niet geweest, vertel me de waarheid.’ Maar misschien hebben ze haar herinneringen ook wel veranderd, realiseerde hij zich.


  De deur ging dicht. Zijn vrouw was weg. Voorgoed!


    

Een stem achter hem zei: ‘Nou, dat was dat. Steek je handen omhoog, Quail. Draai je om en kijk deze kant op.’ Hij draaide zich instinctief om zonder zijn handen omhoog te steken. De man tegenover hem droeg het lichtgroene uniform van de Interplanetaire Politie en zijn pistool leek een VN-exemplaar. Hij kwam Quail om de een of andere vreemde reden bekend voor, bekend op een wazige, verwarde manier waar hij niet uitkwam. Dus stak hij langzaam zijn handen omhoog.


  ‘Je herinnert je,’ zei de politieman, ‘je reis naar Mars. We weten precies wat je vandaag gedaan hebt en wat je denkt... vooral je zeer belangwekkende gedachten op de terugweg van de NV Soevenier.’ Hij legde uit: ‘We hebben een telezender in je hersenen geplant, die houdt ons voortdurend op de hoogte.’


  Een telepatische zender; ze hadden een levend plasma gebruikt dat op de Maan was ontdekt. Hij huiverde van afkeer van zichzelf. Het ding leefde in hem, in zijn eigen brein, zich voedend, luisterend, zich voedend. De Interplanpolitie gebruikte die dingen, dat had zelfs in de gelijkgeschakelde kranten gestaan. Dus was het waarschijnlijk waar, hoe griezelig het ook was.


  ‘Waarom ik?’ vroeg Quail schor. Wat had hij gedaan... of gedacht? En wat had dit te maken met de NV Soevenier?’


  ‘In wezen,’ zei de Interplanagent, ‘heeft dit niets te maken met Soevenir. Het is een kwestie tussen jou en ons.’ Hij tikte tegen zijn rechteroor. ‘Ik vang je gedachtegang nog steeds op via je hersenzender.’ Quail zag in zijn oor een wit plastic knopje. ‘Dus moet ik je waarschuwen dat alles wat je denkt tegen je gebruikt kan worden.’ Hij glimlachte. ‘Niet dat het er nog iets toe doet, je hebt jezelf al in moeilijkheden gedacht en gepraat. Het vervelende is dat je onder invloed van narkidrine bij de NV Soevenier aan de technici en de eigenaar, meneer McClane, hebt verteld over je reis - waar je heen bent geweest, voor wie, iets van wat je gedaan hebt. Ze zitten enorm in de piepzak. Ze wilden dat ze je nooit gezien hadden.’ Hij voegde er peinzend aan toe: ‘Ze hebben gelijk.’


  Quail zei: ‘Ik heb nooit een reis gemaakt. Het is een valse herinnering, die door McClanes technici niet goed bij me ingeplant is.’ Maar toen dacht hij aan de doos in zijn bureaula met de Martiaanse levensvormen. En de moeite en ontberingen die het hem gekost had om ze te verzamelen. De herinnering daaraan leek echt. En de doos met levensvormen was beslist echt. Tenzij McClane die daar neergezet had. Misschien was dit een van de ‘bewijzen’ waarover McClane zo welbespraakt had gepraat.


  De herinnering aan mijn reis naar Mars, dacht hij, overtuigt mij niet, maar helaas wel de Interplanpolitie. Ze denken dat ik echt naar Mars ben geweest en ze denken dat ik het in elk geval ten dele weet.


  ‘We weten niet alleen dat je naar Mars bent geweest,’ stemde de Interplanagent in, in antwoord op zijn gedachten, ‘maar we weten ook dat je je nu voldoende herinnert om ons in moeilijkheden te brengen. En het heeft geen zin dit allemaal uit je bewuste geheugen weg te wissen, want als we dat doen, ga je gewoon weer naar de NV Soevenir en begint de ellende van voren af aan. En we kunnen niets doen met betrekking tot McClane en zijn bezigheden omdat we alleen zeggenschap hebben over onze eigen mensen. McClane heeft trouwens geen misdaad begaan.’ Hij keek Quail aan. ‘Jij feitelijk evenmin. Je bent niet naar de NV Soevenier gegaan met de bedoeling je geheugen terug te krijgen; we weten dat je erheen bent gegaan om de gewone reden waarom mensen erheen gaan... het verlangen van gewone, saaie mensen naar avontuur.’ Hij voegde eraan toe: ‘Helaas ben jij niet gewoon en niet saai en je hebt al te veel opwindends achter de rug. Een behandeling bij de NV Soevenier was wel het allerlaatste in het universum wat jij nodig had. Niets was gevaarlijker voor jou of voor ons. En ook voor McClane.’


  Quail zei: ‘Waarom komen jullie in moeilijkheden als ik me mijn reis herinner - mijn zogenaamde reis, en wat ik daar gedaan heb?’


  ‘Omdat,’ zei de volgzame stier van Interplan, ‘wat je gedaan hebt, niet in overeenstemming is met het beeld dat het publiek van ons heeft, het beeld van de grote edelmoedige, iedereen beschermende vader. Jij hebt voor ons gedaan wat wij nooit doen, zoals je je binnenkort wel zult herinneren, dankzij de narkidrine. Dat doosje met dode wormen en algen ligt al zes maanden in je bureaula; sinds je teruggekomen bent. En je hebt nooit enige nieuwsgierigheid getoond. We wisten niet eens dat je ze had, tot je het je herinnerde op de terugweg van Soevenier. Toen zijn we snel hierheen gekomen om het weg te halen.’ Hij voegde er geheel overbodig aan toe: ‘Zonder succes, de tijd was te kort.’


  Er voegde zich een tweede Interplanagent bij de eerste; de twee overlegden even. Intussen dacht Quail snel na. Hij herinnerde zich nu meer. Wat de agent over narkidrine had gezegd, klopte. Ze - Interplan - gebruikten het waarschijnlijk zelf. Waarschijnlijk? Hij wist verdomd goed dat ze het deden, hij had het ze zien toepassen op een gevangene. Waar was dat? Ergens op Aarde? Eerder op de Maan, besloot hij, het beeld bekijkend dat oprees uit zijn zeer slechte - maar snel beter wordende - geheugen.


  En hij herinnerde zich nog iets. De reden waarom ze hem naar Mars hadden gestuurd, het karwei dat hij er had opgeknapt.


  Geen wonder dat ze het uit zijn geheugen hadden weggewist.


  ‘O god,’ zei de eerste van de twee Interplanagenten, die zijn gesprek met zijn metgezel afbrak. Hij had kennelijk Quails gedachten opgevangen. ‘Het probleem is nu veel groter. Erger kan het niet.’ Hij liep op Quail toe, met zijn pistool op hem gericht. ‘We zullen je moeten doden,’ zei hij. ‘En wel meteen.’


  Nerveus zei de andere agent: ‘Waarom meteen? Kunnen we hem niet gewoon meenemen naar Interplan New York en hen laten...’


  ‘Hij weet waarom het meteen moet gebeuren,’ zei de eerste agent. Hij zag er nu ook zenuwachtig uit, maar Quail besefte dat die zenuwachtigheid een heel andere reden had. Hij had zijn geheugen nu bijna helemaal terug. En hij begreep volkomen waarom de agent zo gespannen was. ‘Op Mars,’ zei Quail hees, ‘heb ik een man gedood. Na eerst voorbij vijftien lijfwachten te zijn gekomen. Sommigen gewapend met machinepistolen zoals jullie.’ Hij was door Interplan vijf jaar lang getraind om een moordenaar te worden. Een beroepsmoordenaar. Hij kende manieren om gewapende tegenstanders uit te schakelen... zoals deze twee agenten. En de ene met de ontvanger in zijn oor wist het ook.


  Als hij vlug genoeg was...


  Het schot viel. Maar hij was al opzij gesprongen en sloeg meteen de agent met het pistool neer. Een ogenblik later was het pistool in zijn bezit en gericht op de andere, volkomen overdonderde, agent.


  ‘Hij las mijn gedachten,’ zei Quail, hijgend. ‘Hij wist wat ik ging doen, maar het is me toch gelukt.’


  De gewonde agent, die half overeind ging zitten, zei knarsetandend: ‘Hij schiet toch niet op je, Sam. Ook dat lees ik. Hij weet dat het voor hem afgelopen is en hij weet ook dat wij het weten. Vooruit, Quail.’ Moeizaam, kreunend van pijn, kwam hij wankel overeind. Hij stak zijn hand uit. ‘Het pistool,’ zei hij tegen Quail. ‘Je gebruikt het toch niet, en als je het aan mij geeft, garandeer ik je dat ik je niet zal doden. Er zal naar je geluisterd worden en iemand van Interplan die hoger is dan ik, zal een beslissing nemen. Misschien kunnen ze je geheugen nog eens wissen, dat weet ik niet. Maar je weet nu waarom ik je wilde doden. Ik kon niet verhinderen dat je het je herinnerde. Dus de reden waarom ik je wilde doden, is in zekere zin achterhaald.’


  Quail, het pistool in zijn hand, rende de flat uit naar de lift. Als je me achternakomt, dacht hij, vermoord ik je. Dus doe het niet. Hij gaf een klap op de liftknop en een ogenblik later gingen de deuren open.


  De politie was hem niet achternagekomen. Ze hadden kennelijk zijn korte, gespannen gedachten opgevangen en besloten geen risico te nemen.


  De lift ging met hem erin naar beneden. Hij was ontkomen - voor een ogenblik. Maar wat nu? Waar kon hij heen?


  De lift stopte op de begane grond. Een ogenblik later had Quail zich in de menigte gemengd die zich voorthaastte over de voetgangersstromen. Zijn hoofd deed pijn en hij voelde zich beroerd. Maar hij was in elk geval aan de dood ontkomen. Het had niet veel gescheeld of ze hadden hem ter plaatse neergeschoten in zijn eigen flat.


  En ze zullen het waarschijnlijk weer proberen, besloot hij. Als ze me gevonden hebben. En met die zender in me zal dat niet al te lang duren.


  De ironie wilde dat hij precies gekregen had wat hij de NV Soevenier had gevraagd. Avontuur, gevaar, Interplanpolitie aan het werk, een geheime en gevaarlijke reis naar Mars waarbij zijn leven op het spel stond - alles wat hij als valse herinnering had willen hebben.


  Hij zag nu in dat het z’n voordelen had als het alleen maar een herinnering was en niets meer.


    

Op een bank in een park zat hij in zijn eentje suf naar een vlucht parmanten te kijken: een halfvogel, geïmporteerd van de twee Marsmanen, die in staat was hoog op te vliegen ondanks de grotere zwaartekracht op Aarde.


  Misschien kan ik terugkeren naar Mars, overdacht hij. Maar wat dan? Het zou op Mars nog erger zijn. De politieke organisatie wier leider hij vermoord had, zou hem in de gaten hebben op het moment dat hij uit het schip stapte. Hij zou daar Interplan en hen achter zich aan hebben.


  Kunnen jullie me horen denken? vroeg hij zich af. Mooie manier om gek te worden. Terwijl hij daar zo alleen zat, voelde hij dat ze op hem afstemden, hem onder toezicht hielden, alles wat hij dacht opnamen, over hem spraken... Hij huiverde, stond op en liep doelloos verder, zijn handen diep in zijn zakken. Onverschillig waar ik heen ga, besefte hij, jullie zullen altijd bij me zijn. Zolang ik dit ding in mijn hoofd heb.


  Kunnen we geen compromis sluiten, zei hij in zichzelf en tegen hen. Kunnen jullie niet opnieuw een stel valse herinneringen bij me inplanten, zoals jullie al eerder hebben gedaan; dat ik een gewoon sleurleven leid, nooit naar Mars ben geweest, nooit een Interplanuniform van dichtbij heb gezien en nooit een pistool in handen heb gehad?


  Een stem in zijn brein antwoordde: ‘Zoals we je al uitgelegd hebben, dat zou niet voldoende zijn.’


  Verbaasd bleef hij stilstaan.


  ‘We hebben al eerder op deze manier contact met je gehouden,’ ging de stem verder. ‘Toen je op Mars opereerde in je eentje. Het is maanden geleden dat we het gedaan hebben. We dachten dat we het nooit meer zouden hoeven doen. Waar ben je?’


  ‘Ik loop’ zei Quail, ‘mijn dood tegemoet.’ Door de pistolen van jullie agenten, dacht hij er nog bij. ‘Hoe weten jullie dat het niet voldoende zou zijn?’ vroeg hij. ‘Werkt de Soevenier-methode dan niet?’


  ‘Zoals we al zeiden, als je een stel gemiddelde standaardherinneringen krijgt, word je... rusteloos. Je zou onvermijdelijk weer naar Soevenier of een van zijn concurrenten toe gaan. We kunnen dit geen tweede keer hebben.’


  ‘Stel,’ zei Quail, ‘dat als mijn werkelijke herinneringen gewist zijn, er iets levendigers dan standaardherinneringen ingeplant wordt. Iets dat tegemoet komt aan mijn verlangens,’ zei hij. ‘Het is bewezen dat dat bestaat, waarschijnlijk hebben jullie me oorspronkelijk daarom in dienst genomen. Maar jullie zouden iets anders moeten bedenken - iets soortgelijks. Ik was de rijkste man op Aarde, maar ik heb uiteindelijk al mijn geld weggegeven aan onderwijsinstellingen. Of ik was een beroemde diepruimte-onderzoeker. Zoiets, zou dat niet kunnen?’


  Stilte.


  ‘Probeer het,’ zei hij wanhopig. ‘Haal er een paar van jullie beste militaire psychiaters bij. Onderzoek mijn geest. Ontdek wat mijn grootste dagdroom is.’ Hij probeerde iets te bedenken. ‘Vrouwen,’ zei hij. ‘Duizenden vrouwen, net als Don Juan. Een interplanetaire playboy - met een vriendinnetje in elke stad op Aarde, Maan en Mars. Alleen ben ik ermee opgehouden - van uitputting. Toe,’ smeekte hij, ‘probeer het.’


  ‘Zou je je in dat geval vrijwillig overgeven?’ vroeg de stem in zijn hoofd. ‘Als we akkoord gingen met een dergelijke oplossing? Als het al mogelijk is?’


  Na een ogenblik van aarzeling zei hij: ‘Ja.’ Ik neem het risico, zei hij bij zichzelf, dat jullie me eenvoudig neerschieten.


  ‘Jij moet de eerste stap doen,’ zei de stem ten slotte. ‘Geef je over aan ons. Dan zullen wij onderzoeken of het mogelijk is. Als het echter niet kan, als je authentieke herinneringen weer bovenkomen net als dit keer, dan...’ Het was stil, toen maakte de stem zijn zin af: ‘Zullen we je moeten doden. Daar moet je begrip voor hebben. Wel, Quail, wil je het nog altijd proberen?’


  ‘Ja,’ zei hij. Omdat het alternatief nu de dood was - en een zekere dood. Op deze manier had hij in elk geval een kans, hoe klein die ook was.


  ‘Meld je bij ons hoofdkantoor in New York,’ hernam de stem van de Interplanagent. ‘Fifth Avenue 580, twaalfde verdieping. Zo gauw je je hebt overgegeven, zullen onze psychiaters hun werk beginnen. We zullen persoonlijkheidstests laten doen. We zullen proberen erachter te komen wat in je fantasie je allergrootste wens is, en dan zullen we je terugbrengen naar de NV Soevenier hier. Om die wens van je door hen te laten vervullen in de vorm van een plaatsvervangende surrogaat-herinnering. En... succes. We zijn je wel iets verschuldigd, je bent een bruikbaar instrument voor ons geweest.’ Er klonk geen boosaardigheid in de stem; als ze - de organisatie - al iets voor hem voelden, dan was het sympathie.


  ‘Dank je,’ zei Quail. En hij begon een robottaxi te zoeken.


    

‘Meneer Quail,’ zei de oudere Interplanpsychiater met het strenge gezicht, ‘u bent in het bezit van een zeer interessante wensdroomfantasie. Waarschijnlijk niet iets zoals u er bewust op na houdt of denkt dat u hebt. Dat is doorgaans zo. Ik hoop dat u er niet al te erg van ondersteboven zult zijn als u het hoort.’


  De hoge Interplanofficier die erbij was, zei opgewekt: ‘Hij zal er wel niet al te zeer van ondersteboven raken, niet als hij denkt erdoor te kunnen blijven leven.’


  ‘Anders dan de fantasie dat u een geheim agent voor Interplan wou zijn,’ ging de psychiater door, ‘wat een betrekkelijk volwassen zaak is en een zekere geloofwaardigheid heeft, is dit een groteske droom uit uw jeugd. Het is geen wonder dat u het zich niet herinnert. Uw fantasie luidt als volgt: u bent negen jaar en loopt alleen over een landweg. Een onbekend soort ruimtevaartuig uit een ander sterrenstelsel landt vlak voor u. Niemand anders op Aarde dan u ziet het. De wezens erin zijn heel klein en hulpeloos, ongeveer ter grootte van veldmuizen, maar ze zijn wel van plan een invasie op Aarde uit te voeren. Tienduizenden van dergelijke schepen zullen spoedig onderweg zijn als deze verkenners het sein daartoe geven.’


  ‘En ik hou ze zeker tegen,’ zei Quail, die een mengeling van geamuseerdheid en afkeer voelde. ‘In mijn eentje verdelg ik ze. Waarschijnlijk door ze te vertrappen.’


  ‘Nee,’ zei de psychiater geduldig. ‘U verhindert de invasie, maar niet door ze te vernietigen. In plaats daarvan bent u vriendelijk tegen ze en toont u genade, hoewel u door telepathie - hun manier van contact - weet waarom ze gekomen zijn. Ze hebben nog nooit dergelijke menselijke trekken ontmoet bij een bewust levend organisme en als blijk van waardering sluiten ze een verdrag met u.’


  ‘Ze zullen de Aarde niet veroveren zolang ik leef.’


  Quail zei: ‘Precies.’ Tegen de Interplanofficier zei de psychiater. ‘U ziet dat het bij zijn persoonlijkheid past, ondanks de minachting die hij ervoor veinst te hebben.’


  ‘Dus alleen maar door te bestaan,’ zei Quail, die er plezier in kreeg, ‘gewoon door in leven te blijven, behoed ik de Aarde voor vreemde overheersing. In feite ben ik dan de belangrijkste persoon op Aarde. Zonder dat ik er een vinger voor uitsteek.’


  ‘Zo is het precies,’ zei de psychiater. ‘En dit is het kardinale punt in uw psyche, dit is een kinderlijke fantasie die u uw hele leven al koestert. Zonder dieptebehandeling en verdovende middelen zou u het zich nooit herinnerd hebben. U hebt het altijd al gehad; het zakte in uw onderbewustzijn weg, maar is nooit helemaal verdwenen.’


  Tegen McClane, die gespannen zat te luisteren, zei de hoge politieautoriteit: ‘Kunt u een dergelijk uitzonderlijk extra-feitelijk geheugenpatroon inplanten bij hem?’


  ‘We krijgen te maken met alle mogelijke soorten wensdromen die er zijn,’ zei McClane. ‘Heus, ik heb het heel wat erger meegemaakt. Dit kunnen we zeker behandelen. Over vierentwintig uur zal hij niet alleen wensen dat hij de Aarde had gered, hij zal heilig geloven dat het echt gebeurd is.’


  De hoge politieautoriteit zei: ‘Begint u er dan maar mee. Als voorbereiding hebben we in zijn geheugen de herinnering aan zijn reis naar Mars alweer uitgewist.’


  Quail vroeg: ‘Wat voor reis naar Mars?’


  Niemand gaf antwoord, dus zag hij met tegenzin van de vraag af.


  Er was nu trouwens een politievoertuig verschenen. Hij, McClane en de hoge politieofficier stapten erin en waren al gauw op weg naar Chicago en de NV Soevenier.


  ‘U kunt ditmaal maar beter geen fouten maken,’ zei de politieofficier tegen de dikke, nerveus uitziende McClane.


  ‘Ik zie niet wat er mis zou kunnen gaan,’ mompelde McClane zwetend. ‘Dit heeft niets te maken met Mars of Interplan. In je eentje een invasie vanaf een ander sterrenstelsel verhinderen.’ Hij schudde er zijn hoofd om. ‘Allemachtig, wat een kind al niet droomt. En ook nog door vrome deugd, niet door geweld. Het is wel een beetje eigenaardig.’ Hij bette zijn voorhoofd met een grote linnen zakdoek die hij als pochet droeg.


  Niemand zei iets.


  ‘Eigenlijk,’ zei McClane, ‘is het ontroerend.’


  ‘Maar wel arrogant,’ zei de politieautoriteit bars. ‘Vooral op het punt dat de invasie na zijn dood wél zal plaatsvinden. Geen wonder dat hij het zich niet herinnert, het is de hooghartigste fantasie die ik ooit ben tegengekomen.’ Hij keek afkeurend naar Quail. ‘En dan te bedenken dat we deze man in dienst hebben genomen.’


  Toen ze bij de NV Soevenier aankwamen, kwam de receptioniste Shirley hen ademloos tegemoet in het voorkantoor. ‘Nogmaals welkom, meneer Quail,’ zei ze zenuwachtig, en haar meloenvormige borsten - deze dag oplichtend oranje geverfd - wipten op en neer van opwinding. ‘Het spijt me erg dat alles de vorige keer zo slecht gegaan is. Ik ben ervan overtuigd dat het ditmaal beter zal gaan.’


  Nog steeds voortdurend zijn glimmende voorhoofd bettend met de keurig opgevouwen linnen zakdoek, zei McClane: ‘Dat moet wel.’ Hij haalde haastig Lowe en Keeler, vergezelde hen en Douglas Quail naar de werkvertrekken en ging toen met Shirley en de hoge politieofficier terug naar zijn eigen kantoor. Om te wachten.


  ‘Hebben we hier een pakket voor liggen, meneer McClane?’ vroeg Shirley, die in haar opwinding tegen hem opliep en toen zedig bloosde.


  ‘Ik geloof het wel.’ Hij probeerde het zich te herinneren, gaf het op en raadpleegde het register. ‘Een combinatie,’ besloot hij hardop, ‘van de pakketten Eenentachtig, Twintig en Zes.’ Uit de kluis achter zijn bureau haalde hij de betreffende pakketten, en droeg ze naar zijn bureau om ze te inspecteren. ‘Uit Eenentachtig,’ legde hij uit, ‘een genezende toverstok die de betreffende cliënt, in dit geval de heer Quail, is geschonken door de wezens uit het andere sterrenstelsel. Een blijk van hun dankbaarheid.’


  ‘Werkt het ding?’ vroeg de politieofficier nieuwsgierig.


  ‘Vroeger wel,’ legde McClane uit. ‘Maar hij... eh... ziet u, hij heeft hem jaren geleden opgebruikt, links en rechts mensen genezend. Nu is het alleen maar een souvenir. Maar hij herinnert zich dat het ding opzienbarende resultaten gaf.’ Hij grinnikte, opende toen pakket Twintig. ‘Document van de secretaris-generaal van de VN waarin hij bedankt wordt voor het redden van de Aarde. Dit is niet helemaal toepasselijk omdat bij Quails fantasie hoort dat niemand behalve hij op de hoogte is van de invasie, maar in het belang van de waarschijnlijkheid zullen we het er maar bij doen.’ Hij bekeek toen pakket Zes. Wat moest hij hieruit hebben? Hij kon het zich niet herinneren. Met gefronste wenkbrauwen zocht hij in de plastic tas terwijl Shirley en de politieofficier van Interplan gespannen toekeken.


  ‘Een tekst,’ zei Shirley. ‘In een rare taal.’


  ‘Dit vertelt wie ze waren,’ zei McClane, ‘en waar ze vandaan kwamen. Met inbegrip van een gedetailleerde sterrenkaart met de koers van hun tocht hierheen en het sterrenstelsel waar ze vandaan komen. Natuurlijk is het in hun schrift, dus kan hij het niet lezen. Maar hij herinnert zich dat ze het hem hebben voorgelezen in zijn eigen taal.’ Hij legde de drie namaakartikelen midden op zijn bureau.


  ‘Die moeten naar Quails flat worden gebracht,’ zei hij tegen de politieofficier. ‘Zodat hij ze vindt als hij thuiskomt. Het zal zijn fantasieën bevestigen. Het is de normale gang van zaken.’ Hij lachte zorgelijk, zich afvragend hoe Lowe en Keeler het eraf zouden brengen.


  De intercom zoemde. ‘McClane, het spijt me dat ik moet storen.’ Hij verstijfde toen hij de stem van Lowe herkende en was sprakeloos. ‘Maar er is iets. Misschien zou het beter zijn als u hierheen kwam en erbij bleef. Net als de vorige keer reageert Quail goed op de narkidrine. Hij is bewusteloos, ontspannen en ontvankelijk. Maar...’


  McClane rende naar de werkvertrekken. Op een hygiënisch bed lag Douglas Quail langzaam en regelmatig te ademen, de ogen half gesloten, zich vaag bewust van de mensen om hem heen.


  ‘We begonnen hem te ondervragen,’ zei Lowe, die bleek zag. ‘Om erachter te komen waar we precies de fantasieherinnering moeten inplanten van het feit dat hij in zijn eentje de Aarde heeft gered. En vreemd genoeg...’


  ‘Ze hebben me gezegd dat ik er niet over mocht praten,’ mompelde Douglas Quail met vlakke, half verdoofde stem. ‘Maar hoe kun je nu iets dergelijks vergeten?’


  Het lijkt me ook moeilijk, dacht McClane. Maar het lukte je... tot nog toe.


  ‘Ze hebben me zelfs een document gegeven,’ mompelde Quail, ‘met een dankbetuiging. Ik heb het in mijn flat verstopt, ik zal het jullie laten zien.’


  Tegen de Interplanofficier die hem gevolgd was, zei McClane: ‘Nou, neem nou maar van mij aan dat jullie hem beter niet kunnen doden. Als jullie het wel doen, komen ze terug.’


  ‘Ze gaven me ook een onzichtbare dodelijke toverstok,’ mompelde Quail, wiens ogen nu helemaal dichtvielen. ‘Daarmee heb ik die man op Mars gedood die ik uit de weg moest ruimen. Hij ligt in mijn la bij de doos met Martiaanse spoelwormen en verdroogde planten.’


  Sprakeloos draaide de Interplanofficier zich om en liep het werkvertrek uit.


  Ik moest die pakketten met bewijsartikelen maar wegleggen, zei McClane berustend bij zichzelf. Hij liep, heel langzaam, terug naar zijn kantoor. Ook het bedankje van de secretaris-generaal van de VN. Tenslotte...


  De werkelijke brief zou waarschijnlijk niet lang op zich laten wachten.
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