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    Holmes ontdekt waar het paard is


    

    

     'Ik vrees, Watson, dat ik op pad moet, ' zei Holmes toen we op een ochtend samen aan het ontbijt zaten.

    'Op pad? Waarheen?'

    'Naar Dartmoor, naar King's Pyland. '

    Ik was niet verrast. Eerder had het mij verbaasd dat hij nog niet in deze uitzonderlijke zaak betrokken was geraakt, die het gespreksthema was in heel Engeland. Een dag lang had mijn vriend door de kamer geijsbeerd, met zijn kin op zijn borst en zijn voorhoofd gefronst, terwijl hij zijn pijp steeds weer bijvulde met de zwaarste zwarte tabak, en volkomen doof bleef voor wat ik ook maar vroeg of opmerkte. Onze krantenverkoper bracht ons steeds de laatste edities, maar die werden door hem slechts vluchtig doorgenomen en in een hoek gegooid. Al deed hij er het zwijgen toe, ik wist precies waarover hij piekerde. Er was maar een publieke zaak die een uitdaging voor zijn analytische vermogens vormde, en dat was de vreemde verdwijning van de favoriet voor de wedrennen om de Wessex beker en de tragische moord van de pikeur. Dus toen hij plotseling te kennen gaf naar de plaats van handeling te willen gaan, was dit alleen maar wat ik verwacht had en ook gehoopt.

    'Ik zou erg graag met je meegaan, als ik je niet in de weg zit, ' zei ik.

    'Mijn beste Watson, je zou me daarmee een groot genoegen doen. En ik denk dat je je tijd slechter kon besteden, want deze zaak heeft aspecten die alles uniek belooft te maken. We kunnen denk ik vanaf Paddington nog net de trein halen, en ik zal onderweg nader op de zaak ingaan. Je zou me een plezier doen als je je beste veldkijker meenam. '

    En dus zat ik ongeveer een uur later in het hoekje van een eersteklascoupe, die met hoge snelheid op weg was naar Exeter, terwijl Sherlock Holmes, wiens scherpe, waakzame gezicht werd omlijst door de oogkleppen van zijn reispet,nel in de stapel nieuwe kranten dook die hij op het station had gekocht. We waren Reading al lang gepasseerd toen hij de laatste krant onder de bank gooide en mij zijn sigarenkoker voorhield.

    'We hebben een mooi tempo, ' zei hij terwijl hij uit het raam keek en op zijn horloge keek. 'Onze snelheid bedraagt op het moment vijfentachtig en een halve kilometer per uur. '

    'Ik heb niet op de kilometerpalen gelet, ' zei ik.

    'Ik ook niet. Maar de telegraafpalen langs de spoorbaan staan zestig meter van elkaar, en dan is het een eenvoudige rekensom. Ik neem aan dat je je hebt geinformeerd over de moord op John Straker en de verdwijning van Zilverbles?'

    'Ik heb gezien wat de Telegraph en de Chronicle erover zeggen. '

    'Het is zo'n geval waarin de onderzoeker zijn krachten eerder moet besteden aan het ordenen van de details dan aan het verkrijgen van nieuw bewijs. Het is zo'n ongebruikelijke en volstrekte tragedie geweest, en voor velen van zulke grote persoonlijke betekenis, dat we gebukt gaan onder een overvloed aan vermoedens, veronderstellingen en hypotheses. Het lastige is om het feitelijke kader -- van volstrekt onweerlegbare feiten - te ontdoen van journalistieke en andere verfraaiingen. Zodra we deze solide basis hebben vastgesteld, moeten we bekijken welke conclusies getrokken kunnen worden en welke bijzonderheden in dit mysterie essentieel zijn. Dinsdagavond ontving ik telegrammen van zowel kolonel Ross, de eigenaar van het paard, en van inspecteur Gregory, die met de zaak belast is en mijn hulp inriep. '

    'Dinsdagavond!' riep ik uit. 'En nu is het al donderdagochtend. Waarom ben je er gisteren niet op af gegaan?'

    'Omdat ik een stommiteit heb begaan, mijn beste Watson - die vrees ik vaker voorkomt dan iemand die jouw memoires gelezen heeft zou denken. Ik kon namelijk niet gelovenat het mogelijk was om het beroemdste paard van Engeland lang verborgen te houden, en vooral niet in een zo dun bevolkt gebied als het noorden van Dartmoor. Ik verwachtte gisteren ieder ogenblik te horen te krijgen dat het was gevonden, en dat zijn ontvoerder de moordenaar van John Streaker was. Maar toen er weer een dag verstreken was en er afgezien van de arrestatie van Fitzroy Simpson niets bleek te zijn ondernomen, vond ik dat het tijd werd om in actie te komen. Maar ergens heb ik de idee dat gisteren geen verspilde tijd is geweest. '

    'Heb je je dan al een theorie gevormd?'

    'In ieder geval heb ik greep gekregen op de belangrijkste feiten. Ik zal ze je opnoemen, want niets werkt zo verhelderend als een zaak aan iemand anders duidelijk te maken, en ik kan toch nauwelijks rekenen op je medewerking als je niet evenveel weet als ik. '

    Ik leunde achterover in de kussens en trok aan mijn sigaar, terwijl Holmes, voorovergebogen zittend, met zijn lange magere wijsvinger alle punten op de palm van zijn linkerhand afcheckte en mij zo een overzicht gaf van de gebeurtenissen waarom we deze reis hadden ondernomen.

    'Zilverbles, ' zei hij, 'is een nazaat van Somomy en heeft een even schitterende staat van dienst als zijn beroemde stamvader. Hij is nu vijf jaar en heeft zijn fortuinlijke eigenaar kolonel Ross steeds weer overwinningen opgeleverd. Tot deze ramp zich voltrok, was hij de voornaamste favoriet voor de Wessex beker, en de weddenschappen stonden drie tegen een. Bij het publiek heeft hij ook altijd in de gunst gestaan en hij heeft het nooit teleurgesteld, zodat zelfs als de kansen bijna gelijk stonden enorme geldsommen op hem zijn ingezet. Maar het is duidelijk dat veel mensen er zeer veel belang bij hadden dat Zilverbles aanstaande dinsdag niet aan de start zou verschijnen.

    Dat wist men natuurlijk in King's Pyland, waar de renstallen van de kolonel zich bevinden. Elke voorzorg werd genomen om de favoriet te beschermen. De pikeur, John Straker, is een gewezen jockey die voor kolonel Ross reed voordat hij te zwaar werd. Hij is bij de kolonel vijf jaar in dienst geweest als jockey en zeven jaar als pikeur, en steeds heeft hij zich een ijverig en eerlijk werknemer betoond. Onder hem stonden drie staljongens, want het was maar een kleine stal met in totaal vier paarden. Een van de jongens waakte 's nachts in de stal, terwijl de anderen op de zolder sliepen. Alle drie hebben een uitstekende reputatie. John Straker, die gehuwd is, woont in een kleine villa, op ongeveer tweehonderd meter van de stallen. Hij heeft geen kinderen, slechts een dienstmeisje, en zit er warmpjes bij. De directe omgeving is erg verlaten, maar zo'n kilometer naar het noorden staan een paar villa's die door een aannemer uit Tavistock zijn neergezet ten behoeve van gehandicapten en anderen die van de zuivere lucht van Dartmoor willen genieten. Tavistock zelf ligt drie kilometer westelijker, terwijl op de heide, ook op ongeveer drie kilometer afstand, de grotere stallen van Mapleton liggen, die eigendom zijn van Lord Backwater en waarvan Silas Brown de baas is. In alle andere richtingen is de heide een grote wildernis, slechts bewoond door enkele rondtrekkende zigeuners. Zo was de stand van zaken toen de ramp zich afgelopen maandagavond voltrok.

    Die avond waren de paarden zoals gewoonlijk geoefend en van water voorzien, en de stallen werden om negen uur afgesloten. Twee van de staljongens begaven zich naar het huis van de pikeur, waar ze in de keuken een maaltijd kregen, terwijl de derde, Ned Hunter, de wacht bleef houden. Even na negenen bracht de meid, Edith Baxter, hem zijn avondmaaltijd, die bestond uit lamsvlees met kerriesaus. Ze

    bracht geen drinken mee, omdat in de stal een waterkraan was en de jongen die wacht hield niets anders mocht drinken. Omdat het erg donker was en het pad over de open heide voerde, had de meid een lantaarn meegenomen.

    Edith Baxter was nog geen dertig meter van de stallen genaderd toen uit de duisternis een man opdook en haar verzocht om te blijven staan. Toen hij in de gele lichtcirkel van haar lantaarn verscheen, zag ze dat het een persoon was met het voorkomen van een heer, gekleed in een grijs tweedpak en met een wollen pet op. Hij droeg beenkappen en had een stevige stok met een knop bij zich. Maar wat haar vooral trof, was zijn dodelijke bleekheid en zijn nerveuze manier van doen. Ze dacht dat zijn leeftijd eerder boven de dertig was dan eronder.

    "Kun je mij vertellen waar ik ben?" vroeg hij. "Ik had bijna besloten om op de heide te overnachten toen ik het licht van je lantaarn zag. "

    "U bent vlakbij de renstallen van King's Pyland", zei ze.

    "O, werkelijk! Wat een gelukkig toeval!" riep hij. "Ik heb begrepen dat een staljongen daar elke nacht de nacht doorbrengt. Misschien breng je hem nu zijn avondeten. Ik weet zeker dat je niet te trots bent om het bedrag voor een nieuwe jurk te verdienen?" Hij haalde een opgevouwen stuk wit papier uit zijn jaszak. "Als je ervoor zorgt dat die jongen dit vanavond krijgt, is de allermooiste jurk die maar te koop is voor jou. "

    Ze was geschrokken van zijn doortastendheid en ze liep langs hem heen naar het raam waardoor ze altijd de maaltijden aangaf. Het stond al open, en Hunter zat binnen aan het kleine tafeltje. Ze was bezig hem te vertellen wat er gebeurd was, toen de vreemdeling weer opdook.

    "Goedenavond, " zei hij, en keek door het raam. "Ik zou je even willen spreken. " Het meisje durft er een eed op te doenat terwijl hij sprak een hoek van een klein stukje papier uit zijn hand stak.

    "Wat doet u hier?" vroeg de jongen.

    "Het gaat om iets waarmee voor jou wat te verdienen valt, " zei de ander. "Jullie hebben twee paarden in de Wessex beker - Zilverbles en Bayard. Als je me een goede tip geeft, zal je er niet minder van worden. Is het waar dat Bayard het andere paard honderd meter over een kilometer voor zou kunnen geven, en dat de stal geld op hem heeft gezet?"

    "Jij bent dus een van die verdomde spionnen!" riep de jongen. "Ik zal je eens laten zien wat we daar mee doen in King's Pyland. " Hij sprong op en vloog door de stal om de hond los te laten. Het meisje vluchtte weg naar huis, maar toen ze omkeek zag ze dat de vreemdeling nog door het raam leunde. Toen Hunter even later met de hond naar buiten kwam, was hij verdwenen, en ook al liep hij om het hele gebouw heen, er viel geen spoor meer van hem te ontdekken. '

    'Wacht even!' zei ik. 'Toen de staljongen met de hond naar buiten ging, liet hij de deur achter zich open?'

    'Uitstekend, Watson, uitstekend!' mompelde mijn vriend.

    'Dat leek mij zo belangrijk dat ik gisteren speciaal een telegram naar Dartmoor stuurde om het op te helderen. De jongen sloot de deur achter zich voor hij wegging. En laat ik eraan toevoegen dat het raam niet groot genoeg was om een man door te laten.

    Hunter wachtte tot de andere stalknechten waren teruggekeerd en liet toen een boodschap sturen naar de pikeur om hem te vertellen wat er gebeurd was. Straker schrok er nogal van, maar de echte betekenis ervan schijnt hij zich niet gerealiseerd te hebben. Het maakte hem wel vaag onrustig, en toen mevrouw Straker 's nachts om een uur wakker werd, merkte ze dat hij zich aankleedde. Toen ze vroeg waarom, zei hij dat hij niet kon slapen omdat hij bezorgdas om de paarden, en dat hij naar de stal wilde gaan om te zien of alles in orde was. Ze vroeg hem dringend thuis te blijven, aangezien ze de regen tegen het raam hoorde kletteren, maar ondanks haar smeekbeden trok hij zijn grote regenjas aan en vertrok.

    Mevrouw Straker werd 's ochtends om zeven uur wakker en merkte dat haar man niet was teruggekomen. Haastig kleedde ze zich aan, riep het dienstmeisje, en vertrok naar de stal. De deur stond open; binnen zat Hunter, kennelijk in een toestand van volledige verdoving, ineengedoken op een stoel. De box van de favoriet was leeg en van de pikeur was geen spoor.

    De twee staljongens, die sliepen op de hooizolder boven de tuigkamer, werden snel door haar wakker gemaakt. Ze hadden 's nachts niets gehoord, want beiden zijn vaste slapers. Hunter verkeerde duidelijk onder de invloed van een krachtige verdoving, en omdat er niets zinnigs uit hem kwam, liet men hem maar verder slapen, terwijl de twee jongens en de twee vrouwen op zoek gingen naar de twee vermisten. Ze hadden nog stille hoop dat de pikeur om een of andere reden het paard voor een vroege oefening had meegenomen, maar toen ze het heuveltje bij het huis beklommen, vanwaar je de gehele heide kon overzien, ontbraken niet alleen alle tekenen van de vermiste favoriet maar zagen ze ook iets dat aangaf dat zich hier een tragedie had afgespeeld.

    Op ongeveer vierhonderd meter van de stallen wapperde de jas van John Straker in een bremstruik. Vlak daarachter vertoonde de heide een ronde kuil, en daarin werd het ontzielde lichaam van de ongelukkige pikeur aangetroffen. Zijn hoofd was verbrijzeld door een hevige slag met een of ander zwaar wapen, en hij was gewond aan zijn dijbeen, waar een lange snijwond kennelijk door een scherp werktuig was toeebracht. Maar het was duidelijk dat Straker zich fel had verdedigd tegen zijn belagers, want in zijn rechterhand hield hij een klein mes, dat tot op het lemmet met bloed was bevlekt, terwijl hij in zijn linker een rood-met-zwarte zijden das hield, die volgens het dienstmeisje de vreemdeling die de avond tevoren de stallen bezocht had, had gedragen. Toen Hunter bijkwam uit zijn verdoving was hij heel stellig over de eigenaar van de das. Net zo zeker wist hij dat dezelfde vreemdeling, toen hij zich over het raam boog, zijn lamsvlees met kerriesaus had vergiftigd, met het gevolg dat de stallen van hun bewaker beroofd werden. Wat betreft het vermiste paard, bestonden er afdoende bewijzen in de modder onderin de fatale kuil dat het daar geweest was op het moment van het gevecht. Maar vanaf deze ochtend was hij gevlogen, en al is er een grote beloning uitgeloofd, en wordt er door alle zigeuners op Dartmoor scherp opgelet, elk nieuws over hem ontbreekt. En ten slotte heeft analyse aangetoond dat het restant van de maaltijd van de staljongen een grote hoeveelheid opiumpoeder bevatte, terwijl degenen in het huis die op die avond dezelfde schotel aten daar geen last van hebben gekregen.

    Dat zijn de voornaamste feiten, ontdaan van elk vermoeden, en zo zakelijk mogelijk verteld. Ik zal nu in het kort weergeven wat de politie heeft ondernomen.

    Inspecteur Gregory, aan wie deze zaak is toevertrouwd, is een buitengewoon bekwaam politieman. Als hij ook nog begiftigd was met wat fantasie dan zou hij het in zijn professie nog ver kunnen schoppen. Bij zijn aankomst wist hij de man die natuurlijk verdenking had gewekt direct te arresteren. Het was niet erg moeilijk hem te vinden, want hij hield zich op in een van de villa's die ik al noemde. Hij heet Fitzroy Simpson en is van goede familie en heeft een uitstekende opleiding genoten. Aan het wedden op paarden heeft hij een fortuin verspild, en hij leefde nu van wat voorzichtigoor bookmaker te spelen in Londense sportclubs. Onderzoek naar zijn boeken wees uit dat hij weddenschappen voor een bedrag van vijfduizend pond had geregistreerd tegen de favoriet. Bij zijn arrestatie verklaarde hij uit zichzelf dat hij naar Dartmoor was gekomen in de hoop informatie te verkrijgen over de paarden van King's Pyland, en ook over Desborough, de tweede favoriet, die onder de hoede was van Silas Brown in de stallen van Mapleton. Hij deed geen enkele poging om te ontkennen dat hij zich de avond tevoren had gedragen zoals beschreven, maar hij verklaarde geen slechte bedoelingen te hebben, en was absoluut niet in staat om een verklaring te geven voor de aanwezigheid van zijn das in de handen van de vermoorde man. Zijn natte kleren lieten zien dat hij de vorige avond in de storm buiten was geweest, en zijn stok, die met lood was beslagen, was wel degelijk het soort van wapen dat met herhaalde slagen de vreselijke verwondingen had kunnen toebrengen waaraan de pikeur was bezweken. Anderzijds vertoonde zijn eigen lichaam geen verwonding, terwijl Strakers mes aangaf dat ten minste een van zijn belagers daarmee moest zijn toegetakeld. Dat is het in kort bestek, Watson, en als jij er enig licht op kan werpen, ben ik je eeuwig dankbaar. '

    Ik had zeer geinteresseerd geluisterd naar de uiteenzetting die Holmes, met zijn bekende helderheid, gegeven had. Al waren de meeste feiten mij bekend, toch had ik me hun relatieve betekenis en hun onderlinge verband niet voldoende gerealiseerd.

    'Is het niet mogelijk, ' stelde ik voor, 'dat de steekwond bij Straker veroorzaakt is door zijn eigen mes tijdens de stuiptrekkingen die volgen op een hersenverwonding?'

    'Het is niet alleen mogelijk, het is zelfs waarschijnlijk, ' zei Holmes. 'In dat geval valt een van de belangrijkste punten ten gunste van de beschuldigde weg. '

    'En toch, ' zei ik, 'weet ik nog steeds niet welke theorie de politie erop nahoudt. '

    'Ik vrees dat met welke theorie we ook komen, deze op ernstige bezwaren zal stuiten, ' antwoordde mijn vriend. 'De politie heeft het idee, zo veel heb ik wel begrepen, dat deze Fitzroy Simpson, nadat hij de staljongen had gedrogeerd en een aan reservesleutel had weten te komen, de staldeur opende en het paard naar buiten nam, blijkbaar met de bedoeling het te ontvoeren. Zijn teugels waren nergens te vinden, dus moet Simpson hem die hebben omgedaan. Hij liet de deur achter zich open toen hij het paard over de heide wegvoerde, maar daar stuitte hij op de pikeur of werd door hem ingehaald. Er ontstond natuurlijk een handgemeen. Simpson sloeg de pikeur met zijn zware stok op het hoofd, en zelf liep hij door het kleine mes dat Straker in zelfverdediging gebruikte geen verwonding op. Daarna voerde de dief het paard naar een geheime schuilplaats, of het paard sloeg tijdens het gevecht op hol en dwaalt nu rond op de heide. Zo kijkt de politie ertegenaan, en hoe onwaarschijnlijk het ook is, alle andere verklaringen zijn nog minder waarschijnlijk. Maar zodra we ter plekke zijn, zullen we de proef op de som nemen, en ik zie niet in hoe we voordien veel verder kunnen komen. '

    Het was al avond toen we in het kleine stadje Tavistock aankwamen, dat als de knoop op een schild midden in het immense Dartmoor ligt. Twee heren stonden ons op het station op te wachten - de ene een lange, magere man met leeuwenmanen, een baard en vreemd doordringende lichtblauwe ogen, de andere klein en waakzaam, netjes en modieus gekleed in een geklede jas en slobkousen, en met kleine bakkebaardjes en een monocle. Laatstgenoemde was kolonel Ross, de bekende sportsman; de andere inspecteur Gregory, een man die snel naam begon te maken in de Engelse detectivewereld.

    'Ik ben erg verheugd over uw komst, meneer Holmes, ' zei de kolonel. 'De inspecteur heeft alles gedaan wat maar te bedenken viel, maar ik wil dat de onderste steen boven komt om mijn arme Straker te wreken en om mijn paard terug te krijgen. '

    'Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?' vroeg Holmes.

    'Helaas hebben we maar erg weinig vooruitgang geboekt, ' zei de inspecteur. 'Buiten staat een open rijtuig, en omdat u ongetwijfeld de plek wilt zien zolang het nog licht is, kunnen we tijdens onze rit wel verder praten. '

    Even later zaten we allen in een comfortabele landauer en ratelden we door het schilderachtige oude stadje in Devonshire. Inspecteur Gregory ging geheel in de zaak op en overstelpte ons met opmerkingen, terwijl Holmes af en toe met een vraag tussenbeide kwam. Kolonel Ross leunde achterover met zijn armen over de borst gevouwen en zijn hoed over zijn ogen getrokken, terwijl ik met belangstelling luisterde naar het gesprek van de twee detectives. Gregory bracht zijn theorie naar voren, die bijna exact overeenkwam met wat Holmes in de trein had voorspeld.

    'Rond Fitzroy Simpson hebben we het net al flink aangetrokken, ' merkte hij op, 'en persoonlijk denk ik dat hij het gedaan heeft. Tegelijk erken ik dat we slechts over indirect bewijs beschikken en dat elke nieuwe ontwikkeling dit onderuit zou kunnen halen. '

    'Wat denkt u van Strakers mes?'

    'We zijn eigenlijk tot de conclusie gekomen dat hij zichzelf heeft verwond toen hij viel. '

    'Dat suggereerde mijn vriend, dokter Watson, op weg hierheen. Zo ja, dan pleit dit tegen deze man Simpson. '

    'Ongetwijfeld. Hij heeft geen mes of enige verwonding. Het bewijs tegen hem is absoluut zeer sterk. Hij had veel belang bij het verdwijnen van de favoriet. Hij wordt er vanerdacht de staljongen te hebben vergiftigd; hij was ongetwijfeld tijdens de storm buiten; hij was gewapend met een stevige stok, en zijn das werd aangetroffen in de handen van de dode man. Ik denk echt dat dat genoeg is om de zaak voor een jury te brengen. '

    Holmes schudde zijn hoofd. 'Een knappe advocaat zou er weinig van heel laten, ' zei hij. 'Waarom moest hij het paard uit de stal halen? Heeft men een valse sleutel in zijn bezit aangetroffen? Welke apotheker heeft hem het opiumpoeder verkocht? En vooral, waar kon hij, een vreemdeling hier in de buurt, een paard verbergen, en dan ook nog eens zo'n paard? Wat is zijn eigen verklaring over het briefje dat het dienstmeisje aan de staljongen had moeten geven?'

    'Hij zegt dat het een bankbiljet van tien pond was. Zo een is er in zijn portefeuille aangetroffen. Maar uw andere bezwaren zijn niet zo ernstig als ze eruitzien. Hij kent deze streek al. Tweemaal heeft hij 's zomers in Tavistock gelogeerd. De opium werd waarschijnlijk uit Londen meegenomen. Nadat de sleutel van dienst was geweest, kon die worden weggegooid. Het paard zou zich kunnen bevinden in een van de groeven of mijnschachten op de heide. '

    'Wat zegt hij over de das?'

    'Hij geeft toe dat die van hem is en hij beweert deze te hebben verloren. Maar er is iets nieuws naar boven gekomen dat zou kunnen verklaren waarom hij het paard uit de stal wegvoerde. '

    Holmes spitste de oren.

    'We hebben sporen aangetroffen die aangeven dat een groep zigeuners maandagavond heeft gekampeerd op zo'n kilometer afstand van de plaats van de moord. Dinsdag waren ze vertrokken. Het vermoeden is nu dat Simpson en deze zigeuners het op een akkoordje hebben gegooid. Was hij misschien naar hen op weg toen hij werd ingehaald, enouden zij het paard nu hebben?'

    'Het is zeker mogelijk. '

    'De heide wordt uitgekamd op deze zigeuners. Ook ben ik elke stal en schuur in Tavistock en in een omtrek van vijftien kilometer nagegaan. '

    'Er is toch nog een andere renstal niet ver uit de buurt?'

    'Ja, en dat is een omstandigheid die we zeker niet moeten vergeten. Omdat Desborough, hun paard, tweede stond in de weddenschappen, hadden zij belang bij het verdwijnen van de favoriet. We weten dat Silas Brown, de pikeur, grote geldsommen heeft ingezet, en dat hij geen vriend was van de ongelukkige Straker. Maar we hebben de stallen aan een onderzoek onderworpen en niets aangetroffen dat hem in verband zou kunnen brengen met deze zaak. '

    'En niets om deze Simpson in verband te brengen met Mapleton?'

    'Helemaal niets. '

    Holmes leunde achterover in het rijtuig en de conversatie stokte. Een paar minuten later hielden we langs de weg stil voor een keurige villa van rode baksteen en overhangende dakranden. Op enige afstand, aan de overzijde van een weiland, bevond zich een langwerpige schuur met een dak van grijze pannen. Naar alle andere richtingen strekte zich de licht golvende heide uit, bronskleurig door de verdorde varens, slechts onderbroken door de kerktorens van Tavistock en naar het westen toe het groepje huizen van de stallen van Mapleton. Allen sprongen we uit het rijtuig, behalve Holmes, die achterovergeleund zijn ogen gericht bleef houden op de horizon voor hem, volkomen verdiept in zijn eigen gedachten. Pas toen ik zijn arm aanraakte, kwam hij met een schok weer tot zichzelf en stapte uit.

    'Neem me niet kwalijk, ' zei hij, terwijl hij zich tot kolonel Ross richtte, die hem met enige verbazing had waargenomen. 'Ik was aan het dagdromen. ' Er was een glinstering in zijn ogen en een onderdrukte opwinding in zijn manier van doen die mij, gewend als ik aan hem was, ervan overtuigden dat hij een aanwijzing had gevonden, al kon ik me niet bedenken waar.

    'Misschien wilt u nu direct naar de plaats van de misdaad, meneer Holmes?' zei Gregory. 'Ik denk dat hier liever nog even blijf en een paar details naga. Ik neem aan dat Straker hierheen werd gebracht?'

    'Ja, hij ligt boven. De lijkschouwing vindt morgen plaats. '

    'Hij is een aantal jaren bij u in dienst geweest, kolonel Ross?'

    'Ik heb hem altijd een uitstekende werknemer gevonden. '

    'Ik neem aan dat u een lijst heeft gemaakt van wat in zijn zakken zat op het moment van zijn dood, inspecteur?'

    'Deze dingen zijn nu in de zitkamer als u ze wilt zien. '

    'Heel graag. '

    We liepen nu allemaal de voorkamer in en gingen zitten rond de tafel in het midden, terwijl de inspecteur een vierkant kistje openmaakte en een aantal voorwerpen voor ons uitstalde. Een doosje lucifers, een kaars van een paar centimeter, een wortelhouten pijp, een tabakszak met een half ons langgesneden Cavendishtabak, een zilveren horloge aan een gouden ketting, vijf gouden pondstukken, een aluminium potloodetui, een paar papiertjes, en een mes met een ivoren handvat en een bijzonder fijn lemmet waarop Weiss & Co, Londen, stond gegraveerd.

    'Dit is een zeer bijzonder mes, ' zei Holmes, terwijl hij het optilde en zorgvuldig bekeek. 'Omdat ik bloedsporen zie, neem ik aan dat dit door de dode man werd vastgehouden. Watson, dit mes is toch meer iets voor jou?'

    'Het is een zogenaamd cataractmes, ' zei ik.

    'Dat meende ik al. Een zeer fijn lemmet dat moest dienenoor een zeer precies werkje. Een vreemd ding om mee te nemen tijdens een wilde onderneming, vooral omdat het niet in zijn zakken paste. '

    'De punt werd beschermd door een schijfje kurk dat we naast zijn lichaam vonden, ' zei de inspecteur. 'Volgens zijn vrouw had het mes op de toilettafel gelegen, en nam hij het mee toen hij de kamer verliet. Het was een primitief wapen, maar misschien het beste dat hij op dat moment te pakken kon krijgen. '

    'Dat zou goed kunnen. Wat zijn dit voor papieren?'

    'Drie ervan zijn voldane rekeningen van hooileveranciers. Een ervan is een brief met instructies van kolonel Ross. En deze is de rekening van een modiste, ten bedrage van zevenendertig pond vijftien, van Madame Lusurier, in Bond Street, voor William Derbyshire. Volgens mevrouw Straker was Derbyshire een vriend van haar man, en af en toe werden zijn brieven hierheen gestuurd. '

    'Madame Derbyshire heeft een dure smaak, ' merkte Holmes op, met een blik op de rekening. 'Tweeentwintig guinea's is nogal veel voor een enkel kostuum. Maar het lijkt erop dat we niet meer te weten komen, dus laten we nu naar de plaats van de misdaad gaan. '

    Toen we de zitkamer uitkwamen, deed een vrouw die op de gang had staan wachten een stap naar voren en legde haar hand op de arm van de inspecteur. Haar gezicht was mager en ingevallen, en getekend door de recente gruwel.

    'Heeft u hem te pakken? Heeft u hem al gevonden?' bracht ze uit.

    'Nee, mevrouw Straker. Maar meneer Holmes is uit Londen gekomen om ons te helpen en we doen al het mogelijke. '

    'Heb ik u nog niet zo lang geleden niet ontmoet op een tuinfeest in Plymouth, mevrouw Straker?' zei Holmes.

    'Nee, meneer, u vergist zich. '

    'Wel, wel! Ik had er een eed op durven doen. U droeg een mantelpak van duifgrijze zijde, afgezet met struisveren. '

    'Zo'n kledingstuk bezit ik niet, meneer, ' antwoordde de dame.

    'Ah, dat verklaart het dan, ' zei Holmes. En nadat hij zich verontschuldigd had, volgde hij de inspecteur naar buiten. Een korte wandeling over de heide bracht ons naar de kuil waarin het lichaam was aangetroffen. Aan de rand ervan was de bremstruik waarover de jas was gehangen.

    'Er stond die nacht geen wind, als ik het goed heb?' zei Holmes.

    'Nee, maar het regende hevig. '

    'In dat geval zal de overjas niet tegen de bremstruik zijn aangewaaid maar eroverheen zijn gelegd. '

    'Ja, hij was op de struik gelegd. '

    'Dat vind ik erg interessant. Ik zie dat hier nogal was voetstappen zijn geweest. Ongetwijfeld zijn hier na maandagavond heel wat voetstappen gezet. '

    'Aan deze kant hebben we een matje neergelegd, en daar hebben wij op gestaan. '

    'Prachtig!'

    'In deze zak zit een van de schoenen die Straker aanhad, een van de schoenen van Fitzroy Simpson, en een hoefijzer van Zilverbles. '

    'Mijn beste inspecteur, u hebt zichzelf overtroffen!' Holmes pakte de tas en terwijl hij afdaalde in de kuil, legde hij de mat meer in het midden. Vervolgens ging hij op zijn buik liggen en terwijl hij met zijn kin op zijn handen steunde, onderzocht hij de platgetrapte modder voor hem. 'He!' zei hij plotseling. 'Wat hebben we hier?' Het was een waslucifer, half opgebrand, die zo onder de modder zat dat het aanvankelijk op een houtsplinter leek.

    'Ik begrijp niet hoe ik dat over het hoofd kon zien, ' zei denspecteur, zichtbaar geergerd.

    'Hij was onzichtbaar, verstopt in de modder. Ik zag hem omdat ik ernaar zocht. '

    'Wat! Verwachtte u hem te vinden?'

    'Ik achtte het niet onwaarschijnlijk. '

    Hij haalde de schoenen uit de tas en vergeleek de indrukken van elk van hen met de afdrukken op de grond. Vervolgens klom hij naar de rand van de kuil en kroop wat rond tussen de varens en struiken.

    'Ik ben bang dat er geen andere sporen zijn, ' zei de inspecteur. 'Ik heb de bodem zo'n honderd meter in elke richting zorgvuldig bekeken. '

    'Juist!' zei Holmes, terwijl hij weer ging staan. 'Nu u dit gezegd heb, zal ik niet zo brutaal zijn het allemaal over te doen. Wel zou ik een kleine wandeling over de heide willen maken voordat het donker wordt, zodat ik mij morgen kan orienteren, en ik zal dit hoefijzer in mijn zak steken, misschien brengt het geluk. '

    Kolonel Ross, die enige tekenen van ongeduld had getoond tijdens de rustige en systematische manier van werken van mijn vriend, keek even op zijn horloge. 'Zou u met mij terugwillen komen, inspecteur?' zei hij. 'Er zijn verscheidene dingen waarover ik u om raad wil vragen, en met name of we het niet aan het publiek verschuldigd zijn om de naam van ons paard van de deelnemerslijst te laten schrappen. '

    'Zeker niet!' riep Holmes gedecideerd uit. 'Ik zou de naam laten staan. '

    'De kolonel boog. 'Ik dank u zeer voor uw advies, meneer, ' zei hij. 'Als u bent uitgewandeld, vindt u ons in het huis van de arme Straker, en dan kunnen we gezamenlijk naar Tavistock rijden. '

    Hij ging terug met de inspecteur, terwijl Holmes en ik langzaam over heide liepen. De zon begon onder te gaanchter de stallen van Mapleton, en de lange, glooiende vlakte voor ons kreeg een gouden glans, met een diep, roodachtig bruin waar de verdorde varens en braamstruiken in het avondlicht werden gevangen. Maar de schoonheid van het landschap was aan mijn vriend, die verzonken was in diep gepeins, niet besteed.

    'Deze kant op, Watson, ' zei hij ten slotte. 'Laten we de vraag wie John Straker vermoordde even vergeten en ons ertoe bepalen wat er met het paard is gebeurd. Stel nu dat het tijdens of na dit drama is losgebroken, waarheen zou het dan gegaan kunnen zijn? Een paard is heel sterk een kuddedier. Als het zijn instinct volgt, zou het naar King's Pyland gaan of naar Mapleton. Waarom zou het blijven rondzwerven op de heide? Dan zou het inmiddels ongetwijfeld door iemand zijn gezien. En waarom zouden de zigeuners het hebben gestolen? Die mensen maken zich altijd uit de voeten als er problemen zijn, want ze willen niet door de politie worden lastiggevallen. Een dergelijk paard zou met geen mogelijkheid verkocht kunnen worden. Ze zouden een groot risico lopen en er niets beter van worden. Dat is wel duidelijk. '

    'Waar is het dan wel?'

    'Ik heb al gezegd dat het naar King's Pyland moet zijn gegaan of naar Mapleton. Het is niet in King's Pyland. Dus is het in Mapleton. Laten we dat als werkhypothese nemen en zien hoever het ons brengt. Dit deel van de heide is, zoals de inspecteur opmerkte, erg hard en droog. Maar naar Mapleton loopt hij iets af, en je ziet daar een lange vallei die op maandagavond erg nat moet zijn geweest. Als onze veronderstelling klopt, moet ons paard daardoorheen zijn gekomen. Laten we eens naar zijn sporen gaan zoeken. '

    Tijdens ons gesprek hadden we stevig doorgelopen, en na niet meer dan een paar minuten bereikten we deze vallei.

    Op verzoek van Holmes liep ik langs de oever naar rechts, en hij naar links, maar ik had nog geen vijftig passen gezet of ik hoorde hem een kreet slaken en zag dat hij met zijn hand naar mij zwaaide. De sporen van een paard waren duidelijk te zien in de rulle aarde voor hem, en het hoefijzer dat hij uit zijn zak haalde, paste precies.

    'Zie eens de waarde van het voorstellingsvermogen, ' zei Holmes. 'Dat is de enige kwaliteit die Gregory mist. We stelden ons voor wat er mogelijk gebeurd was, handelden naar deze veronderstelling, en we krijgen gelijk. Laten we verder gaan. '

    We staken de moerassige vallei over en liepen toen zo'n halve kilometer over droog, hard gras. Het terrein daalde weer en opnieuw waren er sporen te zien. Vervolgens verloren we ze ongeveer een kilometer uit het oog, maar niet ver van Mapleton waren ze er weer. Holmes zag ze als eerste, en met een triomfantelijk gezicht wees hij ernaar met zijn stok. Naast die van het paard zagen we menselijke voetsporen.

    'Het paard was eerst alleen, ' riep ik.

    'Zeker. Het was eerst alleen. He, wat is dit nu?'

    Het dubbele spoor maakte een scherpe bocht in de richting van King's Pyland. Holmes floot, en we gingen er beiden achteraan. Zijn ogen waren gericht op het spoor, maar ik keek toevallig wat opzij en zag tot mijn verbazing dezelfde sporen uit de tegengestelde richting terugkomen.

    'Die is voor jou, Watson, ' zei Holmes toen ik erop wees.

    'Je hebt ons een lange wandeling bespaard, en we hadden toch weer rechtsomkeert moeten maken. Laten we het spoor terug volgen. '

    We hadden niet ver te gaan. Het eindigde bij de asfaltweg die naar het toegangshek van de Mapleton stallen voerde. Toen we dichterbij kwamen, verscheen er een stalknecht.

    'We willen hier geen vreemd volk, ' zei hij.

    'Ik wil alleen maar wat vragen, ' zei Holmes, met zijn vinger en duim in zijn vestzak. 'Zou morgenochtend vijf uur te vroeg zijn om je baas, meneer Silas Brown, te spreken te krijgen?'

    'Helemaal niet, meneer, als er al iemand op is, dan is hij het, want hij is altijd de eerste. Maar daar is hij, meneer, zodat hij u zelf kan antwoorden. Nee, meneer, het zou me mijn baantje kosten als hij zag dat ik geld aannam. Na afloop misschien. '

    Terwijl Sherlock Holmes de halve kroon die hij uit zijn zak had gehaald weer in zijn zak stak, beende een grimmig uitziende man, zwaaiend met zijn rijzweep, naar voren.

    'Wat heeft dit te betekenen, Dawson!' riep hij. 'Geen gepraat! Ga aan je werk! En jij, wat heb jij hier verdomme te zoeken!'

    'Ik zou graag tien minuten met u spreken, mijn waarde heer, ' zei Holmes op zijn vriendelijkste toon.

    'Ik heb geen tijd om met nietsnutten te praten. We willen hier geen zonderlingen. Ga weg, of anders stuur ik de hond op jullie af!'

    Holmes boog naar voren en fluisterde iets in het oor van de pikeur. Deze schrok hevig en werd helemaal rood.

    'Het is een leugen!' schreeuwde hij. 'Een verdomde leugen!'

    'Prima. Zullen we er hier publiekelijk over praten of in uw kamer?'

    'O, kom dan maar binnen als u dat liever hebt. '

    Holmes glimlachte. 'Het duurt maar een paar minuten, Watson, ' zei hij. 'Nu, meneer Brown, ik sta geheel tot uw beschikking. '

    Het werden er twintig, en het avondrood was geheel in grijs veranderd, toen Holmes en de pikeur weer verschenen. Nimmer heb ik bij korte tijd in iemand zo'n transformatie waargenomen als bij Silas Brown. Zijn gezicht was asgrauw,weetdruppels stonden op zijn voorhoofd, en zijn handen trilden zo erg dat de rijzweep zwiepte als een tak in de wind. Niets was er over van zijn intimiderende, blufferige manier van doen, en hij liep kruiperig naast mijn vriend, als een hond naast zijn baas.

    'Uw instructies worden opgevolgd. Dat zal gebeuren, ' zei hij.

    'Ik reken erop, ' zei Holmes, die nog eens naar hem omkeek. De andere kromp ineen bij het zien van de dreiging in zijn ogen.

    'O, u kunt er op rekenen. Ik zal er zijn. Moet ik hem eerst nog veranderen?'

    Holmes dacht even na en barstte toen in lachen uit. 'Nee, laat u maar, ' zei hij. 'Ik zal u nog schrijven. En geen geintjes, of-'

    'O, u kunt me vertrouwen, u kunt me vertrouwen!'

    'Ja, dat denk ik ook. Nu, morgen zult u van me horen. ' Hij draaide zich om, negeerde de trillende hand die de andere naar het uitstak, en we gingen op weg naar King's Pyland.

    'Een volmaaktere combinatie van blufferigheid, lafheid en kruiperigheid dan bij baas Silas Brown ben ik zelden tegengekomen, ' merkte Holmes op terwijl we naast elkaar voortliepen.

    'Heeft hij het paard dan?'

    'Hij probeerde mij eerst te overdonderen, maar ik beschreef hem zo nauwkeurig wat hij op die ochtend gedaan had, dat hij ervan overtuigd was dat ik hem bespioneerd had. Natuurlijk heb je gezien dat de afdrukken eigenaardig vierkante neuzen hadden, en dat zijn eigen schoenen daarmee exact overeenkwamen. En verder zou een ondergeschikte zoiets ook niet durven doen. Ik beschreef hem hoe hij, toen hij als gebruikelijk als eerste op was, een vreemd paard had zien rondlopen op de heide. Hoe hij erop afging,

    en hoe verbaasd hij was toen hij, door de witte bles waaraan de favoriet zijn naam dankt, erachterkwam dat het lot hem het paard in handen had gespeeld dat van het paard kon winnen waarop hij zijn geld had gezet. Toen beschreef ik hem hoe zijn eerste impuls was geweest om het terug te brengen naar King's Pyland, en hoe een kwade stem hem had ingegeven hoe hij het paard kon verbergen tot na de race, en hoe hij het had teruggeleid en verborgen in Mapleton. Toen ik hem elk detail noemde, gaf hij zijn verzet op en wilde hij alleen nog maar zijn eigen huid redden. '

    'Maar zijn stallen waren toch doorzocht?'

    'O, maar een oude paardendief als hij is slim genoeg. '

    'Maar vind je het niet akelig om het paard bij hem achter te laten, aangezien hij er elk belang bij heeft om het iets aan de doen?'

    'Beste kerel, hij zal ervoor zorgen als zijn oogappel. Hij weet dat zijn enige hoop om er genadig van af te komen is om het ongeschonden af te leveren. '

    'Kolonel Ross maakte op mij niet de indruk dat hij ooit genade voor recht zal laten gelden. '

    'Dat hangt niet van kolonel Ross af. Ik volg mijn eigen methodes en zeg net zo veel als ik kwijt wil. Dat is het voordeel als je geen officiele detective bent. Ik weet niet of je het opmerkte, Watson, maar de kolonel deed tegen mij net iets te veel uit de hoogte. Ik voel ervoor een klein grapje met hem uit te halen. Zeg tegen hem dus niets over het paard. '

    'Zeker niet zonder jouw toestemming. '

    'En natuurlijk is dit alles erg onbelangrijk vergeleken met de vraag wie John Straker vermoordde. '

    'En daar ga je je nu mee bezighouden?'

    'In tegendeel, we gaan samen met de nachttrein terug naar Londen. '

    Ik was als door de bliksem getroffen door deze woorden.

    We waren pas een paar uur in Devonshire, en dat hij aan een onderzoek de brui zou geven waar hij zo briljant aan was begonnen, vond ik volstrekt onbegrijpelijk. Geen woord kon ik verder meer uit hem loskrijgen voordat we terug waren in het huis van de pikeur. De kolonel en de inspecteur zaten in de salon op ons te wachten.

    'Mijn vriend en ik keren met de nachttrein naar de stad terug, ' zei Holmes. 'We hebben genoten van de zuivere lucht van Dartmoor. '

    De inspecteur zette grote ogen op, en de bovenlip van de kolonel krulde minachtend omhoog.

    'U twijfelt er dus aan om de moordenaar van de arme Straker te kunnen arresteren, ' zei hij.

    Holmes haalde zijn schouders op. 'Er zijn ongetwijfeld grote obstakels, ' zei hij. 'Maar ik heb alle hoop dat uw paard dinsdag aan de start verschijnt, en ik moet u vragen de jockey zich gereed te houden. Mag ik een foto van meneer John Straker?'

    De inspecteur nam er een uit een envelop en overhandigde hem deze.

    'Mijn beste Gregory, je willigt al mijn wensen in. Als je even zou willen wachten dan heb ik nog een vraag voor het dienstmeisje. '

    'Ik moet zeggen nogal teleurgesteld te zijn in uw Londense specialist, ' zei kolonel Ross botweg toen mijn vriend de kamer uit was. 'Ik zie niet in dat we iets met zijn komst zijn opgeschoten. '

    'In ieder geval hebt u zijn verzekering dat uw paard zal meedoen, ' zei ik.

    'Ja, ik heb zijn verzekering, ' zei de kolonel met een schouderophalen. 'Ik zou liever het paard hebben. '

    Ik stond op het punt ter verdediging van mijn vriend een opmerking te maken toen hij de kamer weer betrad.

    'Nu, heren, ' zei hij. 'Ik ben klaar om naar Tavistock te gaan. '

    Toen we het rijtuig instapten, hield een van de staljongens het portier voor ons open. Plotseling scheen Holmes een gedachte in te vallen, want hij boog zich voorover en tikte de jongen op de arm.

    'In de wei zijn een paar schapen, ' zei hij. 'Wie verzorgt ze?'

    'Dat doe ik, meneer. '

    'Heb je de laatste tijd nog opgemerkt dat ze iets mankeerde?'

    'Nou, meneer, niet iets erg belangrijks, maar drie lopen er kreupel, meneer. '

    Ik kon zien dat Holmes buitengewoon ingenomen was, want hij grinnikte en wreef zich in de handen.

    'Een blinde gok, Watson, een erg blinde gok, ' zei hij, en kneep me in de arm. 'Gregory, je doet er goed aan deze eigenaardige epidemie onder de schapen in de gaten te houden. Vooruit maar, koetsier!'

    Het gezicht van Kolonel Ross drukte nog steeds zijn lage dunk over de capaciteiten van mijn vriend uit, maar ik zag duidelijk dat de interesse van de inspecteur was gewekt.

    'U acht dat van belang?' vroeg hij.

    'Van buitengewoon belang. '

    'Is er iets waar u mijn aandacht op zou willen vestigen?'

    'Op het merkwaardige gedrag van de hond die nacht. '

    'De hond deed 's nachts niets. '

    'Dat vreemde gedrag, ' merkte Sherlock Holmes op.

    Vier dagen later zaten Holmes en ik opnieuw in de trein, op weg naar Winchester om de races om de Wessex beker bij te wonen. Zoals afgesproken haalde kolonel Ross ons bij het station op, en we reden in zijn rijtuig naar de racebaan even buiten de stad. Zijn gezicht was grauw, en zijn manier van doen was buitengewoon kil.

    'Ik heb mijn paard nog niet gezien, ' zei hij.

    'Ik neem aan dat u hem zou herkennen als u hem zag?' vroeg Holmes.

    Dat maakte de kolonel erg nijdig. 'Ik loop al twintig jaar bij de paardenrennen rond en niemand heeft me zoiets ooit durven vragen, ' zei hij. 'Ieder kind zou Zilverbles herkennen aan zijn witte voorhoofd en zijn gevlekte voorbeen. '

    'Hoe staan de weddenschappen?'

    'Daar is iets mee aan de hand. Gisteren stond het nog vijftien tegen een, maar gisteren is het steeds meer gedaald, en nu is het nauwelijks drie tegen een. '

    'Hm! zei Holmes. 'Iemand is erachter gekomen, dat moet wel. '

    Terwijl het rijtuig het terrein opreed, vlak bij de hoofdtribune, keek ik naar het bord met de deelnemers.

    wessex beker, 50 sovereigns voor elk paard,innaar duizend sovereigns extra, voor vieren vijfjarigen. Tweede prijs driehonderdond. Derde prijs tweehonderd pond. Nieuweaan (tweeeneenhalve kilometer).

    1. Neger van dhr. Heath Newton. Rode cap, geelbruine jas.

    2. Bokser van kolonel Wardlaw. Rose cap, blauw-met-zwarte jas.

    3. Desborough van Lord Backwater. Gele cap en mouwen.

    4. Zilverbles van kolonel Ross. Zwarte cap, rode jas.

    5. Iris van de hertog van Balmoral. Gele enwarte strepen.

    6. Rasper van Lord Singleford. Donkerrodeap, zwarte mouwen.

    

    



     'We hebben ons andere paard laten schrappen en al onze hoop op u gevestigd, ' zei de kolonel. 'Wat is dat nu? Is Zilverbles favoriet?'

    'Vijf tegen vier tegen Zilverbles!' brulden de bookmakers. 'Vijf tegen vier tegen Zilverbles! Vijf tegen vijftien tegen Desborough! Vijf tegen vier op het veld!'

    'Daar hangen de nummers, ' riep ik. 'Ze zijn er alle zes. '

    'Alles zes? Dan loopt mijn paard mee, ' riep de kolonel in grote opwinding. 'Maar ik zie hem niet. Mijn kleuren zijn niet voorbijgekomen. '

    'Er zijn er pas vijf voorbijgekomen. Dit moet hem zijn. '

    Terwijl ik sprak sprong een groot voskleurig paard uit de omheining van de gewichtscontrole en galoppeerde ons voorbij, met op zijn rug het bekende zwart en rood van de kolonel.

    'Dat is mijn paard niet, ' riep de eigenaar uit. 'Dat beest heeft geen witte haar op zijn lijf. Wat heeft u uitgespookt, meneer Holmes?'

    'Laten we nu eerst eens kijken hoe hij het doet, ' zei mijn vriend onverstoorbaar. Een paar minuten lang tuurde hij door mijn veldkijker. 'Geweldig! Een uitstekende start!' riep hij plotseling. 'Daar zijn ze, ze komen de bocht om!'

    Vanuit ons rijtuig konden we heel goed zien dat ze op het rechte eind kwamen. De zes paarden waren zo dicht bij elkaar dat een vloerkleed ze had kunnen bedekken, maar halverwege kreeg het gele paard van de stal van Mapleton een voorsprong. Echter voordat ze ons hadden bereikt, had Desborough zijn kruit verschoten en daar passeerde het paard van de kolonel, dat plotseling vooruitschoot, de finish met meer dan zes lengten voor zijn tegenstander, terwijl Iris van de hertog van Balmoral de slechte derde was.

    'Toch heb ik gewonnen!' hijgde de kolonel, terwijl hij met zijn hand over zijn ogen streek. 'Ik moet bekennen dat ik ereen touw aan kan vastknopen. Vindt u niet dat het mysterie nu lang genoeg heeft geduurd, meneer Holmes?'

    'Zeker, kolonel, ik zal u alles vertellen. Laten we met zijn allen eens naar het paard gaan kijken. Hier is het, ' vervolgde hij, toen we de omheining van de gewichtscontrole binnengingen waar uitsluitend eigenaars en hun vrienden worden toegelaten. 'U hoeft alleen maar zijn snuit en zijn been met spiritus af te wassen en u zult zien dat het dezelfde Zilverbles van vroeger is. '

    'Ik sta versteld!'

    'Ik heb hem gevonden bij een paardendief en ik was zo vrij hem aan de wedstrijd te laten meedoen precies zoals hij hierheen gestuurd werd. '

    'Mijn waarde heer, u hebt wonderen verricht! Het paard ziet er zeer fit en gezond uit. Het heeft nog nooit zo goed gelopen. Ik ben u duizend excuses verschuldigd omdat ik aan uw bekwaamheid heb getwijfeld. U hebt mij een grote dienst bewezen door mij mijn paard terug te bezorgen. U zou mij een nog grotere bewijzen als u de hand wist te leggen op de moordenaar van John Straker. '

    'Dat heb ik gedaan, ' zei Holmes rustig.

    De kolonel en ik staarden hem verbijsterd aan. 'U hebt hem te pakken! Waar is hij dan?'

    'Hij is hier. '

    'Hier? Waar dan?'

    'Op dit moment in mijn gezelschap. '

    De kolonel liep rood aan. 'Ik besef goed dat ik u veel verschuldigd ben, meneer Holmes, ' zei hij, 'maar wat u nu zegt is een flauwe grap of een belediging. '

    Sherlock Holmes lachte. 'Ik verzeker u dat ik u niet met de misdaad in verband breng, kolonel, ' zei hij. 'De echte moordenaar staat direct achter u. ' Hij stapte achter hem en legde zijn hand op de glanzende nek van de volbloed.

    'Het paard!' riepen de kolonel en ik beiden uit.

    'Ja, het paard. En als verzachtende omstandigheid kan ik zeggen dat het zelfverdediging was, en dat John Straker uw vertrouwen volstrekt niet waard was. Maar daar klinkt de bel, en omdat ik graag wat winst wil maken in de volgende race, stel ik een uitvoerige verklaring uit tot een geschikter moment. '

    Toen we 's avonds weer naar Londen snelden, hadden we de pullmanwagen geheel voor ons zelf, en ik vermoed dat de reis zowel kolonel Ross als mij niet moeilijk is gevallen. We luisterden naar het verslag door onze reisgenoot van de gebeurtenissen die zich hadden voorgedaan op die bewuste maandagavond bij de renstallen in Dartmoor, en de wijze waarop hij deze had ontrafeld.

    'Ik moet bekennen, ' zei hij, 'dat de theorieen die ik mij had gevormd op grond van de krantenberichten volstrekt onjuist waren. En toch bevatten ze aanwijzingen, al werden ze aan het gezicht onttrokken door andere details. Ik vertrok naar Devonshire in de overtuiging dat Fitzroy Simpson de ware schuldige was, al besefte ik natuurlijk dat het bewijs tegen hem lang niet volledig was. Onderweg in het rijtuig, juist toen we bij het huis van de pikeur aankwamen, drong de immense betekenis van het lamsvlees met kerriesaus tot mij door. Jullie herinneren je misschien dat ik wat afwezig bleef zitten toen jullie al waren uitgestapt. Ik verbaasde me erover dat ik een zo voor de hand liggende aanwijzing over het hoofd had kunnen zien. '

    'Ik moet bekennen, ' zei de kolonel, 'dat ik zelfs nu nog niet zie hoe dit ons verder brengt. '

    'Het was de eerste schakel in mijn redenering. Opiumpoeder is allerminst smakeloos. De smaak is niet onaangenaam, maar wel merkbaar. Vermengd in een gewonechotel zou de eter het ongetwijfeld opmerken en zou hij waarschijnlijk niet verder eten. Een kerriesaus was net het goede middel om de smaak te maskeren. Maar het kon onmogelijk verondersteld worden dat deze vreemdeling, Fitzroy Simpson, ervoor gezorgd had dat die avond bij de pikeur kerriesaus op tafel stond, en het is echt te absurd te veronderstellen dat hij opiumpoeder zou hebben meegenomen op een avond dat er toevallig een maaltijd werd opgediend die de smaak ervan maskeerde. Dat is ondenkbaar. Dat schakelt Simpson uit, en richt onze aandacht nu op Straker en zijn vrouw, de enige twee personen die die avond als maaltijd lamsvlees en kerriesaus hadden kunnen kiezen. De opium werd toegevoegd nadat de maaltijd voor de staljongen was klaargezet, want de anderen die hetzelfde aten, ondervonden geen kwade gevolgen. Wie van hen beiden had bij die schotel kunnen komen, zonder dat de meid hen zag?

    Voordat ik die vraag beantwoordde, had ik al begrepen waarom de hond stil bleef, want de ene juiste gevolgtrekking leidt tot andere. Door het incident met Simpson wist ik dat er een hond in de stallen was, maar ook al was er iemand binnengekomen en had deze het paard weggehaald, de hond had niet hard genoeg geblaft om de twee jongens op zolder wakker te maken. Kennelijk was de nachtelijke bezoeker iemand die de hond goed kende.

    Ik was er al van overtuigd, of bijna van overtuigd, dat John Straker midden in de nacht naar de stallen kwam en Zilverbles meenam. Met welk doel? Duidelijk voor een misdrijf, anders zou hij de staljongen toch niet hebben gedrogeerd? En toch wist ik niet waarom. Er zijn gevallen bekend waarin pikeurs grof geld verdiend hebben door tegen hun eigen paarden te wedden, via tussenpersonen, die er dan voor zorgden dat ze niet konden winnen. Soms gaat het omen jockey die de teugels wat inhoudt. Soms gaat het om betrouwbaarder en geraffineerder middelen. Wat was het hier? Ik hoopte dat de inhoud van zijn zakken mij zou helpen tot een conclusie te komen.

    En dat gebeurde ook. Jullie zult je dat eigenaardige mes nog wel herinneren dat werd aangetroffen in de hand van de dode man, een mes dat niemand bij zijn volle verstand als wapen zou kiezen. Volgens dokter Watson was dit het soort van mes dat gebruikt wordt voor de fijnste operaties. Die nacht moest het ook gebruikt worden voor een fijne operatie. Met uw grote ervaring op paardengebied zult u wel weten, kolonel Ross, dat het mogelijk is een kleine inkerving in de kniepees van een paard te maken, en dit onderhuids te doen, zodat er van buitenaf niets van is te zien. Een paard waarmee dit werd uitgehaald, zou enigszins kreupel worden, wat zou worden toegeschreven aan oververmoeidheid of een lichte reumatiek, maar niet aan opzet. '

    'De schoft! De ellendeling!' riep de kolonel.

    'Dit verklaart waarom John Straker het paard mee de heide op wilde nemen. Zo'n vurig dier zou natuurlijk de meest diepe slaper hebben wakker gemaakt zodra het het prikje van het mes voelde. Het was absoluut noodzakelijk om het ver weg in de open lucht te doen. '

    'Ik ben blind geweest!' riep de kolonel. 'Daarom natuurlijk had hij de kaars nodig en stak hij de lucifer aan. '

    'Ongetwijfeld. Maar toen ik zijn eigendommen onderzocht, kwam ik gelukkig niet alleen achter de methode van het misdrijf maar ook achter zijn motieven. Als man van de wereld, kolonel, weet u dat mannen niet met rekeningen van andere personen in hun zakken rondlopen. Het kost ons al genoeg moeite die van onszelf te betalen. Onmiddellijk stelde ik vast dat Straker een dubbelleven leidde en er een dubbele boekhouding op nahield. De aardan de rekening gaf aan dat het om een dame ging, en een met een dure smaak. Hoe goed u uw werknemers ook betaalt, het valt niet te verwachten dat ze zich voor hun dames een mantelpak van twintig guinea's kunnen veroorloven. Ik vroeg mevrouw Straker naar dit kostuum zonder dat ze dit in de gaten had, en toen ik zeker wist dat dit kledingstuk haar nooit had bereikt, noteerde ik het adres van de modiste en dacht dat ik - door daar Strakers foto te laten zien - met de mythische Derbyshire eenvoudig kon worden afgerekend.

    Vanaf dat moment was alles duidelijk. Straker had het paard naar buiten geleid naar een kuil waardoor zijn licht niet gezien zou kunnen worden. Simpson had op de vlucht zijn das verloren, en Straker had deze opgeraapt - misschien met de idee dat hij van deze gebruik zou kunnen maken om het been van het paard vast te binden. Eenmaal in de kuil was hij achter het paard gaan staan en had hij een lucifer aangestoken. Het dier schrok van het plotselinge licht, en had uit het instinct dat dieren voelen als er onraad dreigt, uitgehaald, en zo had het hoefijzer Straker voluit op het voorhoofd geraakt. Ondanks de regen had hij al zijn overjas uitgedaan om zijn moeilijke werk beter te kunnen doen, en toen hij dus viel, schampte zijn mes zijn dijbeen. Ziet u het voor u?'

    'Geweldig!' riep de kolonel. 'Geweldig! U had er bij kunnen zijn!'

    'Mijn laatste gok was, ik geef het toe, echt een blinde gok. Het trof me dat zo'n sluwe man als Straker deze moeilijke peesoperatie niet zou doen zonder enige oefening vooraf. Waarop kon hij oefenen? Mijn ogen vielen op de schapen, en ik stelde een vraag die, eigenlijk tot mijn verbazing, aangaf dat mijn vermoeden juist was geweest.

    Toen ik terug was in Londen, ging ik bij de modiste langs, die Straker herkende als een uitstekende klant, genaamderbyshire, en die een heel knappe vrouw had, die erg van dure kleren hield. Ik twijfel er niet aan dat hij zich door deze vrouw tot over zijn oren in de schulden had gestoken, wat hem dus tot dit ellendige plannetje had gebracht. '

    'U hebt een ding nog niet verklaard, ' riep de kolonel. 'Waar was het paard?'

    'O, het brak los en werd zolang verzorgd door een van uw buren. Ik denk dat we in die richting wat vergevensgezind moeten zijn. Dit is Clapham Junction, als ik me niet vergis, en dan zijn we binnen tien minuten op Victoria Station. Als u nog een sigaar bij ons wilt komen roken, kolonel, zal ik u graag alle andere details geven die u verder nog zouden kunnen interesseren. '


    


    


    


    


    Het Gele Gezicht (The Adventure of the Yellow Face)
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     [Het is logisch dat ik in het publiceren van deze korte schetsen die gebaseerd zijn op de talloze zaken waarin de uitzonderlijke gaven van mijn vriend ons tot toehoorders en uiteindelijk tot handelaars in een vreemd drama maakten, eerder zou stilstaan bij zijn successen dan bij zijn mislukkingen. En daarbij gaat het mij niet zozeer om zijn reputatie - want juist als hij ten einde raad was, vielen zijn energie en veelzijdigheid het meest te bewonderen - maar omdat wanneer hij faalde heel vaak niemand anders erin slaagde, en dat deze geschiedenis nooit een afronding kreeg. Af en toe gebeurde het dat zelfs als hij zich vergiste, de waarheid toch nog boven kwam. Ik heb aantekeningen over een half dozijn van dergelijke gevallen: het Musgrave-ritueel en het avontuur dat ik hier zal verhalen, vertonen de meest interessante aspecten. ]

    Sherlock Holmes was niet iemand die zomaar zonder reden aan lichaamsbeweging deed. Weinigen waren in staat tot een grotere krachtinspanning, en ongetwijfeld was hij een van de beste boksers in zijn gewichtsklasse die ik ooit zag. Maar doelloze lichaamsinspanning achtte hij een verspilling van energie, en hij werd bijna alleen maar actief als er een beroepsmatig doel mee gediend was. Dan was hij in alle opzichten volstrekt onvermoeibaar. Dat hij onder dergelijke omstandigheden in conditie wist te blijven, is opmerkelijk, maar zijn dieet was gewoonlijk zeer sober, en zijn leefgewoonten waren eenvoudig, bijna ascetisch. Afgezien van een incidenteel gebruik van cocaine, kende hij geen ondeugden, en hij ging alleen maar tot dit verdovende middel over als protest tegen de eentonigheid van het bestaan: als er weinig in zijn vak te doen viel en als de kranten niet konden boeien.

    Op een dag in het vroege voorjaar had hij zich enigszins ontspannen door met mij een wandeling door het Park te maken, waar de eerste prille groene scheuten uit de iepen kwamen, en de kleverige spitsen van de kastanje juist in hun vijfkantig blad begonnen te zwellen. Twee uur lang zwierven we samen rond, meestal in stilzwijgen, zoals twee mannen dat doen die elkaar heel goed kennen. Het was bijna vijf uur toen we weer in Baker Street waren.

    'Pardon, meneer, ' zei onze huisjongen toen hij de deur opendeed. 'Er is een heer langs geweest die u wilde spreken, meneer. '

    Holmes keek mij verwijtend aan. 'Dat heb je nu met middagwandelingen!' zei hij. 'Is deze heer weer vertrokken?'

    'Ja, meneer. '

    'Heb je hem binnengelaten?'

    'Ja, meneer, hij is binnengekomen. '

    'Hoe lang heeft hij gewacht?'

    'Een halfuur, meneer. Hij was erg rusteloos, meneer, de hele tijd maar druk ijsberen. Ik wachtte buiten de deur, meneer, en ik kon hem vandaar horen. Ten slotte kwam hij de gang op en riep: "Komt die man dan nooit!" Dat zei hij letterlijk, meneer. "U hoeft niet zo lang meer te wachten, " zei ik. "Dan wacht ik wel in de frisse lucht, want ik kan hier nauwelijks ademen, " zei hij. "Ik kom snel weer terug. " En toen was hij plotseling verdwenen, en ik kon niets doen om hem tegen te houden. '

    'Wel, je hebt echt je best gedaan, ' zei Holmes toen we onze kamer binnengingen. 'Al is het erg vervelend, Watson, want ik kan een zaak goed gebruiken, en gezien zijn ongeduld lijkt het iets belangrijks. He, dat is niet jouw pijp die op tafel ligt. Hij moet de zijne zijn vergeten. Een mooie bruyerepijp met een lange steel van wat de tabakshandelaar ambersteen noemt. Ik vraag me af hoeveel echte amberen

    mondstukken er zijn in Londen? Sommige mensen menen dat zo iets curieus iets wil zeggen. Hij moet zeker erg ongerust zijn geweest om een pijp achter te laten waar hij kennelijk bijzonder aan gehecht is. '

    'Hoe weet je dat hij er erg aan gehecht is?' vroeg ik.

    'De oorspronkelijke prijs van de pijp is zeven shilling en sixpence. Je kunt zien dat hij twee keer is gerepareerd, eenmaal in de houten steel en eenmaal in het amber. Elk van deze reparaties, die, zoals je ziet, is verricht met zilveren banden, zal meer gekost hebben dan de pijp oorspronkelijk. Deze man is erg aan de pijp gehecht als hij hem liever oplapt dan voor hetzelfde geld een nieuwe aanschaft. '

    'Nog iets anders?' vroeg ik, want Holmes wentelde de pijp in zijn hand en staarde ernaar op zijn eigenaardige, peinzende manier. Hij hield hem omhoog en klopte ertegen met zijn lange, dunne wijsvinger, zoals een professor doet die oreert over een bot.

    'Pijpen zijn af en toe buitengewoon interessant, ' zei hij. 'Niets is persoonlijker, afgezien misschien van horloges en schoenveters. Maar de aanwijzingen zijn niet erg uitgesproken of belangrijk. De eigenaar is kennelijk een atletisch man, linkshandig, met een uitstekend gebit, nonchalant in zijn gedrag, en zonder noodzaak om zuinig te zijn. '

    Mijn vriend sprak deze informatie wat achteloos uit, maar ik zag dat hij naar mij knipoogde om te zien of ik zijn redenering had kunnen volgen.

    'Jij denkt dat iemand er warmpjes bij moet zitten als hij een pijp van zeven shilling rookt?' zei ik.

    'Dit is Grovesnor melange van eightpence per ons, ' antwoordde Holmes, die er iets van op zijn handpalm uitklopte. 'Aangezien hij voor de helft van de prijs ook uitstekende tabak kan verkrijgen, hoeft hij niet zuinig te zijn. '

    'En de andere punten?'

    'Hij heeft de gewoonte om zijn pijp aan te steken bij lampen en gaspitten. Je kunt zien dat hij aan een kant helemaal is verschroeid. Dat zou met een lucifer natuurlijk onmogelijk zijn. Waarom zou iemand een lucifer bij de rand van zijn pijp houden? Maar je kunt hem niet aansteken bij een lamp zonder dat de kop verschroeid raakt. En het is de rechterkant van de pijp. Daaruit leid ik af dat hij linkshandig is. Houd je eigen pijp maar bij de lamp en je zult zien dat het als rechtshandige erg natuurlijk is om de linkerkant bij de vlam te houden. Soms doe je het misschien met de andere kant, maar niet doelbewust. Deze is altijd zo vastgehouden. Dan heeft hij ook nog door het amber heengebeten. Daarvoor heb je een atletische, energieke vent nodig, en met een goed gebit. Maar als ik me niet vergis, hoor ik hem op de trap, zodat we een studieobject krijgen dat interessanter is dan zijn pijp. '

    Een ogenblik later ging de deur open en betrad een lange jongeman de kamer. Hij ging goed maar onopvallend gekleed in een donkergrijs pak en in zijn hand droeg hij een bruine flambard. Ik zou hem hebben geschat op ongeveer dertig, al was hij in werkelijkheid een paar jaar ouder.

    'Neemt u mij niet kwalijk, ' zei hij enigszins gegeneerd, 'waarschijnlijk had ik moeten kloppen. Ja, natuurlijk had ik moeten kloppen. Het komt omdat ik wat opgewonden ben, daar moet u het aan toeschrijven. ' Hij veegde met zijn hand over zijn voorhoofd als iemand die halfverdoofd is, en vervolgens liet hij zich eerder vallen in een stoel dan dat hij er in plaatsnam.

    'Ik kan zien dat u een paar nachten niet hebt geslapen, ' zei Holmes op zijn ontspannen, vriendelijke manier. 'Dat stelt iemands zenuwen meer op de proef dan werken, en zelfs meer dan genoegens. Mag ik vragen hoe ik u van dienst kan zijn?'

    'Ik wilde u om raad vragen, meneer. Ik weet niet wat ik doen moet, en mijn hele leven lijkt een puinhoop. '

    'Wilt u mij consulteren als detective?'

    'Niet alleen dat. Ik wil uw mening als verstandig man -als man van de wereld. Ik wil weten wat ik nu doen moet. In vredesnaam: ik hoop dat u mij dat kunt vertellen. '

    Hij sprak in korte, abrupte, schokkerige uitbarstingen, en het scheen me toe dat het hem pijn deed te spreken, en dat het de hele tijd zijn wil was die hem eroverheen zette.

    'Het ligt erg gevoelig, ' zei hij. 'Je praat niet graag met vreemden over je eigen huiselijke aangelegenheden. Het is afschuwelijk om het gedrag van je vrouw te bespreken met twee mannen die je nooit eerder hebt gezien. Het is vreselijk om dat te moeten doen. Maar ik ben aan het eind van mijn Latijn en ik heb echt advies nodig. '

    'Mijn beste meneer Grant Munro - ' begon Holmes.

    Onze bezoeker sprong op uit zijn stoel. 'Wat!' riep hij, 'u kent mijn naam?'

    'Als u incognito wilt blijven, ' zei Holmes glimlachend, 'raad ik u aan niet langer uw naam in de voering van uw hoed te schrijven, of anders degene tegen wie u praat de bolle kant voor te houden. Ik wilde juist gaan zeggen dat mijn vriend en ik in deze kamer naar een groot aantal vreemde geheimen hebben geluisterd, en dat we zo gelukkig zijn geweest vele verontruste personen gerust te stellen. Ik weet zeker dat we dit ook voor u kunnen doen. Aangezien de tijd een factor van belang kan zijn, mag ik u verzoeken mij onverwijld de feiten van uw geval te geven. '

    Onze bezoeker streek nogmaals met zijn hand over zijn voorhoofd, alsof hij het buitengewoon moeilijk vond. Uit al zijn gebaren en gelaatsuitdrukkingen kon ik zien dat hij een gesloten, eenzelvig man was, met enige trots in zijn karakter, die zijn geestelijke verwondingen liever verborg dan zepenbaarde. Plotseling, met een heftig gebaar van zijn gebalde vuist, als iemand die alle terughoudendheid laat varen, stak hij van wal:

    'De feiten zijn deze, meneer Holmes, ' zei hij. 'Ik ben sinds drie jaar getrouwd. Gedurende die tijd hebben mijn vrouw en ik innig van elkaar gehouden en zeer gelukkig samengeleefd. We hebben geen meningsverschil gekend, geen enkel, niet in woord of in daad. En nu is er sinds afgelopen maandag plotseling een verwijdering tussen ons opgetreden, en ik kom erachter dat er in haar leven en in haar gedachten iets is waarover ik even weinig weet als over een vrouw die mij op straat snel passeert. We zijn vervreemd geraakt, en ik wil weten waarom.

    Maar voordat ik verder ga, meneer Holmes, is er een ding dat ik u op het hart wil drukken: Effie houdt van mij. Laat daar geen twijfel over bestaan. Zij houdt van me met lichaam en ziel, en nog nooit meer dan nu. Dat weet ik. Ik voel het ook. Ik wil er geen discussie over laten bestaan. Een man kan heel gemakkelijk zien of een vrouw van hem houdt. Maar dit geheim staat tussen ons is, en voordat dit is weggeruimd, kunnen we niet meer dezelfden zijn. '

    'Weest u zo vriendelijk mij de feiten te geven, meneer Munro, ' zei Holmes met enig ongeduld.

    'Ik zal u vertellen wat ik weet over Effie's achtergrond. Zij was weduwe toen ik haar voor het eerst ontmoette, al was zij erg jong - pas vijfentwintig jaar. Haar naam was toen mevrouw Hebron. Als jong meisje was ze naar Amerika vertrokken en had ze gewoond in de stad Atlanta, waar ze trouwde met deze Hebron, een advocaat met een goede praktijk. Ze kregen een kind, maar in de stad brak de gele koorts uit en zowel haar man als het kind stierf eraan. Ik heb de overlijdensakte gezien. Daardoor ging Amerika haar tegenstaan, en ze keerde terug naar Pinner in Middlesex, waare introk bij een oude ongehuwde tante. Terzijde vermeld ik dat haar man haar goed verzorgd had achtergelaten, en dat ze een vermogen bezat van ongeveer viereneenhalfduizend pond, dat door hem zo goed belegd was dat het ongeveer zeven procent opbracht. Ze was pas sinds zes maanden in Pinner toen ik haar ontmoette. We raakten verliefd op elkaar, en een paar weken later trouwden we.

    Zelf handel ik in hop, en omdat ik een inkomen heb van zo'n zeven of achthonderd pond, waren we behoorlijk vermogend en huurden we voor tachtig pond per jaar een aardige villa in Norbury. Dit kleine plaatsje is erg landelijk, als je bedenkt dat het zo dicht bij de stad ligt. Iets verderop stonden een herberg en twee woningen, en een huisje aan de overzijde van het veld tegenover ons; afgezien daarvan waren er tot halverwege het station geen andere huizen. Voor mijn werk moest ik in sommige perioden naar de stad, maar 's zomers had ik minder te doen, en dan waren mijn vrouw en ik in ons plattelandshuis intens gelukkig. Ik zeg u dat er nooit een schaduw tussen ons viel voordat deze vervloekte affaire begon.

    Er is een ding dat ik u moet vertellen voordat ik verder ga. Toen we trouwden vermaakte mijn vrouw al haar bezittingen aan mij - eigenlijk tegen mijn wil, want ik besefte hoe onhandig dit zou zijn als het met mijn zaak misging. Maar zij wilde dit zo, en aldus gebeurde het. Nu, zo'n zes weken geleden kwam zij naar mij toe.

    "Jack, " zei ze, "toen je mijn geld aannam, heb je gezegd dat als ik ooit iets wilde ik het alleen maar hoefde te vragen. "

    "Zeker, " zei ik. "Het is allemaal van jou. "

    "Wel, " zei ze, "ik wil honderd pond. "

    Ik was wat beduusd, want ik had me voorgesteld dat het haar alleen ging om een nieuwe jurk of zoiets.

    "Waarvoor in vredesnaam?"

    "O, " zei ze op haar schalkse wijze, "jij hebt gezegd dat je alleen maar mijn bankier was, en bankiers stellen immers nooit vragen. "

    "Als je het echt meent, krijg je het geld natuurlijk, " zei ik.

    "O, ja, ik meen het echt. "

    "En ga je me niet vertellen waarvoor je het nodig hebt?"

    "Later misschien, maar niet nu, Jack. "

    Daarmee moest ik genoegen nemen, al was het de eerste keer dat er een geheim tussen ons had bestaan. Ik gaf haar de cheque, en ik dacht er verder niet meer over na. Misschien dat het niets te maken heeft met wat er later gebeurde, maar het leek me goed het toch te vermelden.

    Ik heb u zojuist verteld dat niet ver van ons een ander huisje ligt. Wat ons scheidt is alleen een veld, maar om er te komen moet je de weg volgen en dan een laantje inslaan. Net iets verderop staat een mooi bosje Schotse sparren, en ik vond het altijd erg aardig om daarheen te wandelen, want bomen hebben iets vriendelijk. Het huisje zelf stond al acht maanden leeg, en dat was jammer, want het was een aantrekkelijk huis met twee verdiepingen, en met een ouderwets portiek waarlangs kamperfoelie slingerde. Ik heb er vaak stilgestaan en dan bedacht ik wat een prettige woning het zou kunnen zijn.

    Toen ik afgelopen maandag weer die kant uit wandelde, kwam mij een lege bestelwagen in het laantje tegemoet en zag ik een stapel tapijten en spullen op het grasveld naast het portiek liggen. Het was duidelijk dat het huisje eindelijk was verhuurd. Ik liep erlangs, en zoals iemand die op zo'n moment niets om handen heeft doet, wierp ik er een blik op en vroeg ik me af wat voor soort mensen zo dicht bij ons zouden komen wonen. Terwijl ik keek, werd ik me er plotseling van bewust dat een gezicht mij vanuit een van de ramen op de bovenverdieping in de gaten hield.

    Ik weet niet wat er met dat gezicht aan de hand was,

    meneer Holmes, maar er ging mij een rilling over de rug. Ik stond wat op afstand, zodat ik de gelaatstrekken niet echt kon zien, maar het gezicht had iets onnatuurlijks en onmenselijks. Die indruk kreeg ik, en ik liep snel naar voren om de persoon die mij in de gaten hield van dichterbij te zien. Maar terwijl ik dat deed, verdween het gezicht plotseling, zo plotseling dat het naar de duisternis van de kamer leek weggetrokken. Ik bleef vijf minuten staan nadenken en probeerde mijn indrukken te ordenen. Ik kon niet zeggen of het gezicht van een man of een vrouw afkomstig was. Daarvoor was ik er te ver vandaan geweest. Maar de kleur had de meeste indruk op mij gemaakt. Die was krijtwit, en zo stijf en star dat het uiterst onnatuurlijk was. Ik was zo verontrust dat ik besloot meer te weten te willen komen over de nieuwe bewoners van het huisje. Ik liep eropaf en klopte op de deur, die onmiddellijk werd opengedaan door een magere, lange vrouw met een hard, grimmig gezicht.

    "En wat wilt u?" vroeg ze in een noordelijk accent.

    "Ik ben uw buurman daarginds, " zei ik en wees naar mijn huis. "Ik zie dat u net bent verhuisd, en dus dacht ik dat ik u misschien ergens mee kon helpen - ".

    "Ah, u hoort het wel van ons als we u nodig hebben, " zei ze, en ze sloeg de deur voor mijn neus dicht. Geirriteerd zo bruut te zijn afgescheept, draaide ik me om en liep ik naar huis. Al probeerde ik aan andere dingen te denken, steeds kwam mij 's avonds weer de verschijning voor het raam en de lompheid van de vrouw voor de geest. Ik besloot over dit eerste niets tegen mijn vrouw te zeggen, want zij is een nerveus, overgevoelig type, en ik wilde niet dat zij deelde in de onaangename indruk die zich aan mij had voorgedaan. Voordat ik in slaap viel, merkte ik wel tegen haar op dat het huisje nu bewoond was, waarop zij geen antwoord gaf.

    Gewoonlijk slaap ik uitstekend. Het is een standaardgrapn mijn familie dat 's nachts niets mij wakker zou kunnen maken. En toch sliep ik deze nacht - of het nu kwam door de lichte opwinding die dit kleine avontuur had veroorzaakt of door iets anders - veel lichter dan normaal. Half in mijn slaap was ik me er vaag van bewust dat er in mijn kamer iets aan de hand was, en geleidelijk besefte ik dat mijn vrouw zich had aangekleed en haar jas en muts had gepakt. Mijn lippen zouden juist enige slaperige woorden van verbazing of protest mompelen over dit uitzonderlijk vroege opstaan, toen mijn halfgeopende ogen plotseling getroffen werden door haar gezicht, dat verlicht werd door het kaarslicht, en stomverbaasd hield ik me stil. Haar gelaatsuitdrukking had ik nog nooit gezien - en ik had niet gedacht dat ze die kon aannemen. Ze was doodsbleek en ademde zwaar, en terwijl ze haar mantel dichtmaakte keek ze schichtig naar het bed om te zien of ze me had wakker gemaakt. Menend dat ik nog sliep, sloop ze vervolgens zachtjes de kamer uit, en een ogenblik later hoorde ik een scherp geknars dat alleen maar afkomstig kon zijn van de scharnieren van de voordeur. Ik ging in bed overeind zitten en ik klopte met mijn knokkels tegen de bedrand, om zeker te weten dat ik echt wakker was. Toen haalde ik mijn horloge onder het kussen vandaan. Het was drie uur in de ochtend. Wat kon mijn vrouw in vredesnaam 's ochtends om drie uur op een landweg gaan uitspoken?

    Ik had dit ongeveer twintig minuten door mij heen laten gaan op zoek naar een mogelijke verklaring. Hoe langer ik er over nadacht, hoe vreemder en onbegrijpelijker het mij voorkwam. Ik tobde er nog steeds mee toen ik de deur weer zachtjes hoorde dichtgaan en haar voetstappen op de trap hoorde.

    "Waar ben jij in vredesnaam geweest, Effie?" vroeg ik toen ze binnenkwam.

    Ze schrok vreselijk en slaakte een kreet, en die kreet en dat ze zo schrok verontrustten me nog het meest, want ze hadden iets onbeschrijfelijk schuldigs. Mijn vrouw was altijd iemand geweest met een eerlijk, open karakter, en ik huiverde nu ik zag dat zij heimelijk haar eigen kamer insloop en ineenkromp als haar eigen man haar aansprak.

    "Ben jij wakker, Jack!" riep ze met een nerveuze lach. "Ik dacht altijd dat niets jou wakker kon krijgen!"

    "Waar ben je geweest?" vroeg ik, wat strenger nu.

    "Ik snap wel waarom je verbaasd bent, " zei ze, en ik kon zien dat haar vingers trilden terwijl ze de knopen van haar mantel losmaakte. "Ik kan me tenminste niet herinneren dat ik in mijn leven zoiets eerder heb gedaan. Ik kreeg namelijk het gevoel dat ik stikte en ik snakte naar wat frisse lucht, ik denk dat ik echt was flauwgevallen als ik niet naar buiten was gegaan. Ik heb een paar minuten aan de deur gestaan, en ik ben nu weer helemaal de oude. "

    Al de tijd dat zij mij dit vertelde, had ze geen enkele keer in mijn richting gekeken, en haar stem was heel anders dan gewoonlijk. Het was me duidelijk dat wat ze zei gelogen was. Ik gaf geen antwoord, maar draaide mijn gezicht om naar de muur, diep bedroefd, mijn geest vervuld van wel duizend dodelijke twijfels en vermoedens. Wat was het dat mijn vrouw voor mij verborg? Waar was ze tijdens deze vreemde expeditie geweest? Ik voelde dat ik geen rust zou hebben voordat ik het wist, en toch schrok ik ervoor terug haar ernaar te vragen nu wat ze verteld had een leugen was. De rest van de nacht lag ik alleen maar te woelen en te draaien, en bedacht de een na de andere theorie, elk nog onwaarschijnlijker dan de vorige.

    Ik zou die dag in de stad gaan werken, maar ik was te onrustig in mijn geest om mijn aandacht aan zakelijke aangelegenheden te kunnen geven. Mijn vrouw leek even overstuur als ik, en uit de kleine vragende blikken die ze me steeds toewierp, kon ik zien dat ze begreep dat ik haar verhaal niet geloofde, en dat ze nu ten einde raad was. Tijdens het ontbijt wisselden we nauwelijks een woord, en direct daarna ging ik een wandeling maken om alles in de frisse ochtendlucht nog eens goed te overdenken.

    Ik liep tot aan Crystal Palace, bleef daar ongeveer een uur, en was om een uur weer terug in Norbury. Weer kwam ik voorbij het huisje, en ik bleef even staan kijken naar de ramen of ik een glimp van het vreemde gezicht kon opvangen dat de vorige dag naar mij had gekeken. Stelt u zich mijn verbazing voor, meneer Holmes, dat terwijl ik daar stond de deur plotseling openging en mijn vrouw naar buiten stapte.

    Ik was stomverbaasd haar daar te zien, maar mijn emoties waren niets vergeleken met die welke op haar gezicht verschenen toen onze ogen elkaar ontmoetten. Eventjes leek zij in het huis te willen terugdeinzen, maar toen zij zag dat het zinloos was zich te verstoppen, kwam ze op mij af, met een zeer wit gezicht en bange ogen die de glimlach op haar lippen weerspraken.

    "Ah, Jack, " zei ze. "Ik ben juist langs geweest om te zien of ik onze nieuwe buren ergens mee kan helpen. Waarom kijk je me zo aan, Jack? Je bent toch niet kwaad op me?"

    "Dus hierheen ben je ook vannacht gegaan, " zei ik.

    "Wat bedoel je?" riep ze uit.

    "Je ging hierheen. Ik weet het zeker. Wie zijn deze mensen die je zo nodig op dat tijdstip moest bezoeken?"

    "Ik ben hier niet eerder geweest. "

    "Hoe kan je iets zeggen waarvan je weet dat het gelogen is?" riep ik uit. "Zelfs je stem wordt anders als je spreekt. Heb ik ooit iets voor je geheim gehouden? Ik ga hier nu naar binnen en ik zal de zaak tot op de bodem uitzoeken. "

    "Nee, nee, Jack, in godsnaam niet!" bracht ze in onbeheerste emotie hijgend uit. Terwijl ik op de deur afliep, greep ze mijn schouder en trok me krampachtig terug.

    "Ik smeek je dat niet te doen, Jack, " riep ze uit. "Ik zweer je dat ik later alles zal uitleggen, maar er komt alleen maar ellende van als je dit huis binnengaat. " En toen ik haar probeerde af te schudden, klampte ze zich heftig smekend aan mij vast.

    "Vertrouw me, Jack!" riep ze uit. "Vertrouw me deze ene keer. Je zult er nooit spijt van krijgen. Je weet dat ik nooit iets voor je geheim zou houden als het niet voor je bestwil was. Onze levens staan op het spel. Als je met me naar huis gaat, komt het allemaal goed. Als je dit huisje binnendringt, is het over tussen ons. "

    Ze leek zo eerlijk, en zo wanhopig dat haar woorden mij tegenhielden, en besluiteloos stond ik voor de deur.

    "Ik zal je op een voorwaarde vertrouwen, maar slechts op een voorwaarde, " zei ik ten slotte. "Die is, dat dit mysterie nu moet eindigen. Je bent vrij om je geheim te bewaren, maar je moet me beloven dat er nu geen nachtelijke bezoeken meer volgen, en je geen dingen meer voor mij verborgen houdt. Ik ben bereid die dingen uit het verleden te vergeten, als je belooft dat ze zich in de toekomst niet meer voordoen. "

    "Ik wist wel dat je me zou vertrouwen, " riep ze met een grote zucht van opluchting. "Alles wat je maar wilt. Maar kom nu mee - o, kom mee naar huis. "

    Ze trok me aan mijn arm mee en voerde me weg van het huisje. Ik keek nog even om en vanuit het raam op de bovenverdieping hield dat gele, lijkbleke gezicht ons in de gaten. Welk verband kon er bestaan tussen dat menselijk wezen en mijn vrouw? Of hoe kon de onbeschofte, ruwe vrouw die ik de vorige dag had ontmoet met mijn vrouw verband houden? Het was een vreemd raadsel, en ik wist dat mijn geest nooit tot rust zou komen voordat ik het had opgelost.

    De twee dagen daarna bleef ik thuis, en mijn vrouw leek zich trouw te houden aan onze afspraak, want voor zover ik weet ging ze het huis niet uit. Maar op de derde dag kreeg ik overvloedig bewijs dat haar plechtige belofte niet volstond om haar af te houden van deze geheime invloed die haar wegtrok van haar man en haar plicht.

    Ik was die dag naar de stad vertrokken, maar in plaats van met zoals gewoonlijk de trein van 3. 36 uur kwam ik terug met die van 2. 40 uur. Toen ik het huis betrad, kwam het dienstmeisje met een geschrokken gezicht de gang in.

    "Waar is je mevrouw?" vroeg ik.

    "Ik denk dat ze een wandeling maakt, " antwoordde ze.

    Onmiddellijk was ik zeer wantrouwig. Ik vloog naar boven om zeker te weten dat zij niet in huis was. Toevallig keek ik op de bovenverdieping uit een raam en ik zag dat het dienstmeisje door het veld in de richting van het huisje holde. Uiteraard begreep ik toen wat er aan de hand was. Mijn vrouw was daarheen gegaan en had het dienstmeisje gevraagd haar te waarschuwen als ik terugkwam. Sidderend van woede vloog ik naar beneden en rende ook die kant uit, vastbesloten om er voorgoed een eind aan te maken. Ik zag mijn vrouw en de meid zich door het laantje terughaasten, maar ik hield ze niet staande om ze aan te spreken. In het huisje bevond zich het geheim dat een schaduw over mijn leven begon te werpen. Ik zwoor dat wat er ook gebeurde, het niet langer een geheim zou blijven. Ik nam niet de moeite aan te kloppen bij het huisje maar draaide de klink om en snelde de gang in.

    Op de benedenverdieping was alles volkomen rustig. In de keuken zong de ketel op het vuur, en een grote zwarte kat lag opgerold in zijn mand, maar er was geen spoor van de vrouw die ik eerder had gezien. Ik liep de andere kamer in, maar die was ook verlaten. Daarna vloog ik de trap op, maarrof naast de overloop alleen twee lege kamers aan. In het hele huis was niemand. Het meubilair en de schilderijtjes waren van de meest gewone en banale soort, behalve in de kamer waar ik aan het venster het vreemde gezicht had gezien. Die was gerieflijk en elegant, en al mijn argwaan vlamde hevig en bitter op toen ik op de schoorsteenmantel een reproductie zag van het portret ten voeten uit van mijn vrouw, dat op mijn verzoek pas drie maanden geleden was gemaakt door een fotograaf.

    Ik bleef er lang genoeg om te kunnen vaststellen dat het huis volstrekt leeg was. Toen ik het verliet, voelde mijn hart als nooit tevoren bezwaard. Mijn vrouw kwam de gang in toen ik mijn huis betrad; maar ik was te gekwetst en boos om met haar te praten, en terwijl ik haar wegduwde, ging ik naar mijn studeerkamer. Maar ze was me gevolgd voordat ik de deur kon dichtdoen.

    "Het spijt me dat ik mijn belofte heb gebroken, Jack, " zei ze, "maar als je alle omstandigheden kende, weet ik zeker dat je me zou vergeven. "

    "Vertel me dan alles, " zei ik.

    "Dat kan ik niet, ik kan het niet, " riep ze uit.

    "Totdat je me vertelt wie in dat huisje heeft gewoond, en aan wie je die foto hebt gegeven, kan er tussen ons geen vertrouwen bestaan, " zei ik, en me van haar losmakend, liep ik het huis uit. Dat was gisteren, meneer Holmes, en sindsdien heb ik haar niet meer gezien, en evenmin weet ik iets meer over deze vreemde affaire. Het is de eerste schaduw die over ons is gevallen, en het heeft me zo overstuur gemaakt dat ik niet meer weet wat ik het beste kan doen. Plotseling kwam het vanmorgen bij mij op dat u degene was die mij raad kon geven, dus ben ik nu naar u toegekomen, en ik lever me geheel aan u over. Als er iets is wat ik nog niet duidelijk heb gemaakt, vraagt u het dan alstublieft. Maar zegt u me vooral toch snel wat ik doen moet, want deze ellende is meer dan ik kan verdragen. '

    Holmes en ik hadden met de grootst mogelijke belangstelling naar deze uitzonderlijke uiteenzetting geluisterd, die hij op de schokkerige, gebroken wijze had verteld van iemand die buitengewoon geemotioneerd is. Mijn vriend bleef enige tijd stil, met zijn kin op zijn hand, in gedachten verzonken.

    'Vertel mij eens, ' zei hij ten slotte, 'kunt u zweren dat het een gezicht van een man was dat u voor het raam zag?'

    'Alle keren dat ik het zag, was ik op enige afstand, zodat ik dat onmogelijk kan zeggen. '

    'Maar het schijnt wel een onaangename indruk op u gemaakt te hebben. '

    'Het leek een ongewone kleur te hebben en vreemd strakke gelaatstrekken. Toen ik dichterbij kwam, verdween het abrupt. '

    'Hoe lang is het geleden dat uw vrouw om honderd pond vroeg?'

    'Bijna twee maanden. '

    'Heeft u ooit een foto van haar eerste man gezien?'

    'Nee, kort na zijn dood was er in Atlanta een grote brand, en al haar papieren zijn verloren gegaan. '

    'En toch bezat zij een overlijdensakte. U beweert deze gezien te hebben. '

    'Ja, na de brand is ze aan een kopie gekomen. '

    'Heeft u ooit iemand ontmoet die haar in Amerika gekend heeft?'

    'Nee. '

    'Is er ooit sprake van geweest dan ze een keer terug wilde?'

    'Nee. '

    'Of ontving ze ooit brieven daarvandaan?'

    'Nee. '

    'Dank u. Ik ga er nu wat over nadenken. Als het huisje definitief is verlaten, hebben we misschien een probleem. Maar als, wat ik waarschijnlijker acht, de bewoners gewaarschuwd waren voor uw komst en ervandoor gingen voordat u gisteren binnenstapte, keren ze misschien weer terug en kunnen we de zaak gemakkelijk oplossen. Mag ik u dus als raad geven terug te gaan naar Norbury en de ramen van het huisje nogmaals te inspecteren. Als u reden hebt om te geloven dat het bewoond wordt, verschaf u dan niet met geweld toegang, maar verzend een telegram aan mij en mijn vriend. We zijn dan binnen een uur bij u en kunnen gauw zien wat erachter zit. '

    'En als het nog steeds leeg staat?'

    'In dat geval kom ik morgen naar u toe om verder te praten. Goedendag, en maakt u zich vooral geen zorgen voordat u zeker weet dat daar reden voor is. '

    'Ik ben bang dat dit een ellendig geval is, Watson, ' zei mijn vriend nadat hij meneer Grant Munro naar de deur had gebracht. 'Wat maak jij eruit op?'

    'Het klonk ongezond, ' antwoordde ik.

    'Ja. Als ik me niet erg vergis is er chantage in het spel. '

    'En wie is deze afperser?'

    'Het moet wel de persoon zijn die daar de enig gerieflijke kamer bewoont en boven de haard de foto heeft hangen. Wil je wel geloven, Watson, dat dat lijkbleke gezicht voor het raam iets zeer aantrekkelijks heeft - ik had deze zaak voor geen goud willen missen!'

    'Heb je een theorie?'

    'Ja, een voorlopige. Maar ik zal verbaasd zijn als die niet juist blijkt te zijn. De eerste man van deze vrouw bevindt zich in dat huisje. '

    'Waarom denk je dat?'

    'Hoe valt haar waanzinnige angst dat haar tweede manaar binnen zou gaan anders te verklaren? Zoals ik de feiten interpreteer, gaat het hierom: deze vrouw trad in Amerika in het huwelijk. Haar man ontwikkelde een onaangenaam karakter, of misschien liep hij een afschuwelijke ziekte op en kreeg hij lepra of werd hij krankzinnig. Uiteindelijk ontvlucht zij hem, ze keert terug naar Engeland, verandert haar naam, en ze meent aan een nieuw leven te beginnen. Ze is sinds drie jaar getrouwd, ze heeft haar man de overlijdensakte laten zien van een man wiens naam ze heeft aangenomen, en ze denkt al met al dat haar situatie behoorlijk veilig is. Plotseling wordt haar verblijfplaats ontdekt door haar eerste man, of, mogen we vermoeden, door een gewetenloze vrouw die met de zieke een relatie is aangegaan. Ze schrijven aan de vrouw met het dreigement haar te komen ontmaskeren. Ze eisen honderd pond en de vrouw probeert hen af te kopen. Toch houdt dit hen niet tegen, en wanneer haar man haar in het voorbijgaan vermeldt dat het huisje nieuwe bewoners heeft, voelt ze al dat het om haar belagers gaat. Ze wacht tot haar man slaapt en snelt dan naar beneden in een poging hen over te halen om haar met rust te laten. Omdat ze daar niet in slaagt, gaat ze de volgende ochtend terug, en zoals hij ons verteld heeft, liep haar man haar tegen het lijf toen ze naar buiten kwam. Ze belooft hem er niet opnieuw heen te gaan, maar twee dagen later werd de hoop om van deze afschuwelijke buren af te komen haar te machtig, en deed ze opnieuw een poging, waarbij ze nu de foto meenam die men waarschijnlijk van haar verlangd had. Midden in het gesprek komt het dienstmeisje gehaast zeggen dat haar meester is thuisgekomen, waarop de vrouw, wetend dat hij onmiddellijk naar het huisje zal gaan, de bewoners snel de achterdeur uitwerkt, waarschijnlijk naar het nabije bosje sparrenbomen. Daarom trof hij het huis verlaten aan. Maar het zou mij erg verbazen als dit nog zo is als hij vanavond op verkenning gaat.

    Wat vind jij van mijn theorie?'

    'Het is alleen maar een vermoeden. '

    'Maar in ieder geval dekt het alle feiten. Als ons nieuwe feiten bekend worden die hij niet dekt, is het vroeg genoeg om hem te herzien. We kunnen niets doen voordat onze vriend uit Norbury ons heeft bericht. '

    We hoefden niet lang te wachten. De boodschap kwam toen we net thee hadden gedronken.

    HET HUISJE IS NOG STEEDS BEWOOND. OPNIEUW HET GEZICHT GEZIEN VOOR HET RAAM. HAAL U OP VAN DE TREIN VAN ZEVEN UUR, VOOR DIE TIJD DOE IK NIETS.

    Hij wachtte op het perron toen we uitstapten, en bij het licht van de stationslampen konden we zien dat hij erg bleek was en trilde van opwinding.

    'Ze zijn er nog steeds, meneer Holmes, ' zei hij, terwijl hij mijn vriend vastgreep. 'Ik zag licht branden in het huisje. Laten we het nu voor eens en voor altijd ophelderen. '

    'Wat is uw plan?' vroeg Holmes, terwijl hij liep over de duistere, door bomen omzoomde weg.

    'Ik ga mijzelf toegang verschaffen om vast te stellen wie zich in het huis bevindt. Ik wil u beiden als mijn getuigen. '

    'U bent vastbesloten, ondanks de waarschuwing van uw vrouw dat het beter is het raadsel niet op te lossen?'

    'Ja. Ik ben vastbesloten. '

    'Nu, ik denk dat u gelijk hebt. Elke waarheid is beter dan eindeloze onzekerheid. Laten we er direct op afgaan. Juridisch gesproken blameren we ons natuurlijk hopeloos, maar ik denk dat dat het waard is. '

    Het was een erg donkere avond, en toen we van de hoofdweg een klein laantje insloegen, dat diepe wielsporen vertoonde en waar aan weerszijden heggen groeiden, begon het zachtjes te regenen. Maar meneer Grant Munro zette driftig door, en zo goed en zo kwaad als het ging, kwamen wij achter hem aan.

    'Daar zijn de lichten van mijn huis, 'mompelde hij en wees naar een schijnsel achter de bomen. 'En hier is het huisje waar ik naar binnen ga. '

    Terwijl hij sprak, gingen we een hoek om, en daar was het huis al. Een gele streep die over de donkere voorgrond viel, gaf aan dat de deur niet helemaal dicht was, en een raam op de bovenverdieping was fel verlicht. Terwijl we keken, zagen we een donkere vlek langs de blinden bewegen.

    'Daar is dat wezen!' riep Grant Munro. 'U kunt nu zelf zien dat er iets is. Volgt u me, en we zullen spoedig alles weten!'

    We naderden de deur, maar plotseling dook er uit de schaduw in de gouden baan van het lamplicht een vrouw op. In de duisternis kon ik haar gezicht niet zien, maar haar armen strekte ze smekend uit.

    'In vredesnaam, Jack, doe het niet!' riep ze. 'Ik had al een voorgevoel dat je vanavond zou komen. Bedenk je nog, schat! Vertrouw me nog een keer, en je zult er nooit spijt van krijgen. '

    'Ik heb je te lang vertrouwd, Effie, ' riep hij streng uit. 'Laat me los! Ik moet er langs. Mijn vrienden en ik zullen deze zaak voor eens en altijd ophelderen!' Hij duwde haar aan de kant, en wij volgden direct. Toen hij de deur opengooide, kwam een oude vrouw op hem af om hem de doorgang te versperren, maar hij duwde haar weg en al een ogenblik later gingen we de trap op. Grant Munro snelde bovengekomen naar de verlichte kamer, en wij kwamen er vlak achteraan.

    Het was een gerieflijk, goed ingericht vertrek, met twee brandende kaarsen op de tafel en twee op de schoorsteenmantel. In de hoek, gebogen over een tafeltje, zat, naar wat leek, een klein meisje. Haar gezicht was afgewend toen we binnenkwamen, maar we konden zien dat ze gekleed was in een rode jurk en dat ze lange witte handschoenen aanhad. Toen ze zich naar ons omdraaide, gaf ik een kreet van verrassing en afschuw. Het gezicht dat ze ons toedraaide had de meest vreemde lijkbleke tint, en de gelaatstrekken misten elke uitdrukking. Een moment later werd het raadsel opgelost. Een lachende Holmes hield zijn hand achter het oor van het kind, een masker viel af, en daar was een roetzwart negerinnetje, dat vanwege onze verbijsterde gezichten haar witte tanden van pret liet schitteren. Ik barstte in lachen uit, omdat zij zo vrolijk was; maar Grant Munro bleef haar aanstaren en hield zijn hand tegen zijn keel.

    'Mijn God!' riep hij. 'Wat kan dit te betekenen hebben?'

    'Ik zal je vertellen wat het te betekenen heeft, ' riep de dame, die met een trots, onverzettelijk gezicht de kamer binnenzeilde. 'Je hebt me gedwongen, tegen mijn eigen beter weten in, om het je te vertellen, en nu moeten we er maar het beste van zien te maken. Mijn man stierf in Atlanta. Mijn kind bleef in leven. '

    'Jouw kind?'

    Ze nam een groot zilveren medaillon van haar borst. 'Je hebt dit nooit geopend gezien. '

    'Ik dacht dat het niet open kon. '

    Ze raakte een veer aan en de voorkant scharnierde weg. Erin was een portret van een man die er zeer aantrekkelijk en intelligent uitzag, maar de onmiskenbare trekken van zijn Afrikaanse afkomst vertoonde.

    'Dit is John Hebron, uit Atlanta, ' zei de dame, 'en een edeler mens heeft er nooit geleefd. Ik maakte mij los van mijn ras om met hem te trouwen, maar zolang hij leefde heb ik geen moment spijt gehad. Helaas voor ons leek ons enigeind meer op zijn familie dan op die van mij. Dat komt vaak voor in dergelijke verbintenissen, en kleine Lucy is zelfs nog donkerder dan haar vader. Maar donker of blank, zij is mijn lieve kleine meid, en haar moeders schat. ' Het kleine wezentje reageerde op die woorden en kroop tegen de jurk van de dame aan. 'Toen ik haar in Amerika achterliet, ' vervolgde ze, 'was dit alleen maar omdat ze een zwakke gezondheid had en de verhuizing haar kwaad zou kunnen doen. Zij werd toevertrouwd aan de zorg van een goede Schotse vrouw die vroeger onze dienstmeid was geweest. Geen moment kwam het bij me op om afstand van haar te doen. Maar toen ik door het lot jou ontmoette, Jack, en van je ging houden, durfde ik je niet over mijn kind te vertellen. God moge me vergeven, maar ik was bang dat ik je zou verliezen, en ik had niet de moed je het te vertellen. Ik moest tussen jullie kiezen, en in mijn zwakheid keerde ik me af van mijn kleine meid. Drie jaar lang heb ik haar bestaan voor je geheim gehouden, maar haar verzorgster hield me op de hoogte, en ik wist dat het goed met haar ging. Maar ten slotte werd het verlangen om het kind weer te zien me te machtig. Ik vocht ertegen, maar vergeefs. Al kende ik het risico, ik besloot om het kind te laten overkomen, al was het maar voor een paar weken. Ik stuurde haar verzorgster honderd pond, en ik gaf haar instructies over dit huisje, zodat we buren konden worden zonder dat het erop leek dat er een relatie tussen ons bestond. Ik ging zo ver in mijn voorzorgen dat ik haar opdroeg het kind overdag binnen te houden, en haar kleine gezichtje en handen te bedekken zodat zelfs degenen die haar voor het raam zagen niet zouden roddelen over een zwart kind hier in de buurt. Het was misschien verstandiger geweest om minder voorzichtig te zijn, maar ik was half gek van angst dat jij de waarheid te weten zou komen.

    Jij was de eerste die me vertelde dat het huisje bewoond was. Ik had moeten wachten tot de ochtend, maar van opwinding kon ik niet slapen, en daarom sloop ik ten slotte weg, wetende dat jij moeilijk bent wakker te krijgen. Maar je zag me gaan, en dat was het begin van mijn problemen. De volgende dag werd mijn geheim zomaar aan je uitgeleverd, maar je was zo edelmoedig er geen gebruik van te maken. Maar drie dagen later ontkwamen de verzorgster en het kind maar ternauwernood door de achterdeur toen jij door de voordeur naar binnen snelde. En vanavond weet je nu dan ten slotte alles, en vraag ik je wat er van ons moet worden, mijn kind en ik?' Ze wrong zich de handen en wachtte op een reactie.

    Het duurde lang voordat Grant Munro de stilte verbrak, en toen zijn antwoord kwam, was het er een waar ik heel graag aan terugdenk. Hij tilde het kleine kind op, kuste het, en terwijl hij haar droeg, strekte hij zijn andere hand uit naar zijn vrouw en begaf zich naar de deur.

    'Thuis kunnen we gemakkelijker praten, ' zei hij. 'Ik ben niet een erg goed mens, Effie, maar ik ben denk ik een beter mens dan jij aan mij toeschrijft. '

    Holmes en ik volgden hen door het laantje, en toen we weer terugliepen, trok mijn vriend mij aan mijn jasje.

    'Ik denk, ' zei hij, 'dat we ons in Londen nuttiger kunnen maken dan in Norbury. '

    Over deze zaak sprak hij met geen woord meer tot 's avonds laat, toen hij met zijn brandende kandelaar naar zijn slaapkamer vertrok.

    'Watson, ' zei hij, 'als je ooit de indruk mocht krijgen dat ik ten aanzien van mijn talenten wat overmoedig word, of aan een zaak minder zorg besteed dan deze verdient, wil je dan "Norbury" in mijn oor fluisteren, en ik zal je oneindig dankbaar zijn. '


    


    


    De Klerk van de Effectenmakelaar (The Stockbroker’s Clerk)
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     Vlak na mijn huwelijk kocht ik een huisartsenpraktijk in de Londense wijk Paddington. Ik nam de praktijk over van de oude meneer Farquhar, die ooit een bloeiende praktijk had gehad. Maar doordat hij ouder werd en doordat hij leed aan de ziekte van Huntington, was het aantal patienten behoorlijk geslonken. Mensen vinden immers meestal dat iemand die anderen moet genezen zelf ook gezond moet zijn -logisch natuurlijk. Ze bekijken iemand die zelf niet te genezen is vol achterdocht. Toen ik de praktijk overnam, was het aantal patienten geslonken van twaalfhonderd tot iets meer dan driehonderd per jaar. Maar ik vertrouwde op mijn jeugd en mijn energie en was ervan overtuigd dat de praktijk na een aantal jaren weer gezond zou zijn.

    De eerste drie maanden had ik het bijzonder druk, waardoor ik mijn vriend Sherlock Holmes amper zag. Ik had het te druk om naar Baker Street te gaan en hij ging, behalve voor zakelijke aangelegenheden, zelden ergens naartoe. Daarom was ik bijzonder verbaasd toen op een ochtend in juni -- ik zat na het ontbijt de British Medical Journal te lezen - de bel ging en ik de hoge, ietwat schelle stem van mijn oude makker hoorde.

    'Aha, mijn beste Watson, ' zei hij terwijl hij met grote passen het vertrek in beende, 'wat ontzettend fijn je te zien! Ik hoop dat mevrouw Watson al helemaal is bijgekomen van alle opwinding als gevolg van ons avontuur Het teken van de vier. '

    'Met ons gaat het goed, dank je, ' zei ik en schudde hem hartelijk de hand.

    'En ik hoop ook, ' zei hij terwijl hij in de schommelstoel ging zitten, 'dat de drukte rondom je eigen praktijk je interesse voor onze kleine deductieve problemen niet helemaal heeft weggenomen. '

    'Integendeel, ' antwoordde ik, 'toevallig heb ik gisteravond mijn oude aantekeningen nog eens doorgenomen en een paar uitkomsten gerubriceerd. '

    'Ik hoop niet dat je vindt dat je verzameling al compleet is. '

    'Zeker niet. Ik zou er heel graag nog een paar aan toe willen voegen. '

    'Vandaag bijvoorbeeld?'

    'Ja hoor, vandaag, als je dat wilt. '

    'Ook als we helemaal naar Birmingham moeten?'

    'Ja hoor, als jij dat wilt. '

    'En je praktijk dan?'

    'Ik neem die van mijn buurman waar als hij weggaat. Hij is altijd bereid me een tegendienst te bewijzen. '

    'Ha! Perfect!' zei Holmes. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek me vanonder zijn halfgesloten oogleden doordringend aan. 'Volgens mij heb je je niet zo goed gevoeld de laatste tijd. Een zomergriepje is altijd behoorlijk vermoeiend. '

    'Vorige week moest ik een dag of drie binnenblijven omdat ik erg verkouden was. Maar ik dacht dat dit me niet meer was aan te zien. '

    'Dat is ook zo. Je ziet er heel goed uit. '

    'Maar, hoe wist je het dan?'

    'Mijn beste man, je kent mijn methodes toch?'

    'Via deductie dus?'

    'Jazeker. '

    'Hoe dan?'

    'Door je pantoffels. '

    Ik keek naar beneden, naar mijn nieuwe leren slippers. Ik zei: 'Maar hoe..., ' maar Holmes gaf al antwoord voordat ik kon uitpraten.

    'Je pantoffels zijn nieuw, ' zei hij. 'Zo te zien heb je ze nog maar een paar weken. De zolen zijn amper versleten. Ik dacht heel even dat ze nat waren geweest en een beetje verschroeid tijdens het drogen. Maar vlak bij de instap zit nog steeds het etiketje van de winkel. Als ze nat waren geweest, zou dat er wel af zijn gegaan. Dus heb je met je benen uitgestrekt bij het vuur gezeten en dat zou een gezonde man niet snel doen, zelfs niet in deze vochtige juni-maand. '

    Zoals altijd bij de rederingen van Holmes klonk het allemaal heel logisch, nadat je de uitleg had gehoord. Hij zag wat ik dacht en glimlachte een beetje zuur.

    'Ik ben bang dat ik mezelf verraad als ik mijn deducties uitleg, ' zei hij. 'Een conclusie zonder aanwijzing is veel indrukwekkender. Maar je wilt dus echt mee naar Birmingham?'

    'Zeker. Wat is het voor zaak?'

    'Dat hoor je zodra we in de trein zitten. Mijn client wacht buiten, in een rijtuig. Kun je meteen meekomen?'

    'Wacht heel even. ' Ik krabbelde een notitie voor mijn buurman, rende naar boven om het aan mijn vrouw te vertellen en trof Holmes weer bij de voordeur.

    'Je buurman is arts, ' zei hij en knikte naar het koperen naamplaatje.

    'Ja, hij heeft net als ik een praktijk overgenomen. '

    'Een bestaande?'

    'Net zo een als die van mij. Beide praktijken bestaan al even lang als deze panden. '

    'Aha! Maar dan heb jij de beste te pakken gekregen. '

    'Dat denk ik ook. Maar hoe weet jij dat?'

    'Door de traptreden, mijn jongen. Die van jou zijn bijna een centimeter dieper uitgesleten dan die van hem. Maar de man in de huurkoets is mijn client, meneer Hall Pycroft. Ik zal jullie een aan elkaar voorstellen. Opschieten, koetsier, want onze trein vertrekt zo dadelijk. '

    De man die tegenover me zat, was een goedgebouwde, levenslustige jongeman, met een open, eerlijk gezicht en een kleine krullerige, blonde snor. Hij droeg een glimmende hoed en een keurig zwart pak, waardoor hij eruitzag als wat hij was: een slimme jongeman die in de City werkte. Hijas iemand die we al snel het etiket 'ordinair' zouden opplakken, maar uit mensen van zijn klasse worden de beste vrijwilligerslegers gevormd en er blijken ook altijd veel betere atleten uit voort te komen dan uit welke andere bevolkingsklasse dan ook. Zijn ronde, blozende gezicht straalde een natuurlijke opgewektheid uit, maar hij leek zich zorgen te maken waardoor zijn mondhoeken ietwat komisch naar beneden hingen.

    Maar pas toen we allemaal in de eersteklas coupe zaten en de reis naar Birmingham was begonnen, hoorde ik welke problemen hem naar Sherlock Holmes hadden gedreven.

    'We kunnen ongeveer zeventig minuten in deze trein blijven zitten, ' merkte Holmes op. 'Meneer Pycroft, ik wil graag dat u uw bijzonder interessante ervaringen op precies dezelfde manier aan mijn vriend vertelt als dat u ze mij hebt verteld. Het liefst met nog wat meer details. Het zal goed zijn als ik alles nog een keer hoor. Dit is een zaak, Watson, waar wel of niet iets mee aan de hand is, maar die in ieder geval die ongewone en excessieve kenmerken heeft die jij net zo interessant vindt als ik. Goed dan, meneer Pycroft, ik zal u niet weer in de rede vallen. '

    De jongeman gaf me een knipoogje.

    'Het ergste van het verhaal is, ' zei hij, 'dat ik eruit naar voren kom als een ongelooflijke domkop. Natuurlijk kan het allemaal nog goed komen, en ik zou niet weten wat ik anders had moeten doen. Maar als ik mijn baan kwijt ben en geen nieuwe kan vinden, dan zal ik wel voelen wat een watje ik ben geweest. Ik ben niet zo goed in het vertellen van een verhaal, dokter Watson, maar dit is mijn verhaal.

    Ik had een baan bij Coxon and Woodhouse aan Draper's Gardens. Maar dit voorjaar waren ze betrokken bij de Venezolaanse lening, zoals u zich ongetwijfeld zult herinneren, waardoor ze failliet gingen. Ik had er vijf jaar gewerktn na het bankroet gaf de oude Coxon me een uitstekend getuigschrift mee, maar alle zevenentwintig klerken waren toen natuurlijk op zoek naar een baan. Ik solliciteerde overal en nergens, terwijl heel veel anderen op dezelfde baantjes aasden als ik. Er was heel lang geen werk te vinden. Bij Coxon had ik drie pond per week verdiend en daarvan had ik ongeveer zeventig pond gespaard, maar dat geld raakte al snel op. Uiteindelijk was ik ten einde raad en had ik amper nog geld over om de postzegels en enveloppen voor mijn sollicitatiebrieven te kopen. Mijn laarzen waren al min of meer versleten door het beklimmen van al die kantoor-trappen en een baan leek verder weg dan ooit.

    Ten slotte zag ik een vacature bij Mawson and Williams, de grote effectenmakelaar in Lombard Street. U weet dat misschien niet, maar dat is zo ongeveer het rijkste effectenhuis in Londen. Je moest per brief op de advertentie reageren. Ik stuurde mijn sollicitatiebrief en mijn getuigschrift op, en ging er niet vanuit dat ik de baan zou krijgen. Per omgaande kreeg ik een antwoord: als ik aanstaande maandag zou komen, kon ik meteen aan het werk gaan, tenminste als mijn uiterlijk hen beviel. Niemand weet hoe dit soort dingen gaan. Er zijn mensen die zeggen dat de manager gewoon een brief uit de stapel trekt en die persoon aanneemt. Hoe dan ook, die keer was ik degene die een kans kreeg en ik ben nog nooit zo blij geweest. Mijn salaris was een pond per week hoger, en het werk ongeveer hetzelfde als bij Coxon.

    En nu kom ik bij het vreemde deel van deze zaak. Ik woon op kamers, aan Potters Terrace nummer 17, even buiten Hampstead. Nadat ik had gehoord dat ik die baan had, zat ik op mijn kamer te roken. Toen kwam mijn hospita boven met een visitekaartje waarop stond ARTHUR PINNER, FINANCIEEL ADVISEUR. Die naam had ik nog niet eerder gehoord en ik kon me niet voorstellen wat hij van me wilde. Maaratuurlijk vroeg ik mijn hospita of ze hem naar boven wilde brengen. Er kwam een middelgrote man mijn kamer binnen met donker haar, donkere ogen, een zwarte baard en met een joods aandoende neus. Hij had een bruuske manier van doen en sprak snel als iemand die vindt dat tijd geld is.

    Hij vroeg: "Meneer Hall Pycroft?"

    "Ja, meneer, " antwoordde ik en schoof een stoel voor hem aan.

    "Tot voor kort werkzaam bij Coxon & Woodhouse?"

    Ja, meneer.

    "En nu in dienst van Mawson?"

    "Jazeker. "

    "Weet je, " zei hij, "ik heb ongelooflijke verhalen gehoord over je financiele talenten. Herinner je je Parker nog, de vroegere manager bij Coxon? Hij geeft altijd hoog van je op. "

    Dat vond ik natuurlijk prettig om te horen. Ik had mijn werk altijd goed gedaan, maar had nooit verwacht dat er in de City op deze manier over mij werd gepraat.

    Hij vroeg: "Heb je een goed geheugen?"

    "Redelijk, " antwoordde ik, bescheiden.

    "Heb je je tijdens je werkloosheid op de hoogte gehouden van de markt?"

    "Ja, ik lees elke ochtend de beursberichten. "

    "Maar dat is een goede instelling!" riep hij uit. "Dat is de manier om te slagen! Je vindt het toch niet erg als ik het even controleer, he? Even zien... hoe staan de aandelen Ayrshires ervoor?"

    "Honderdzes en een kwart tot honderdvijf en zeven achtste.

    "En de geconsolideerde obligaties van New Zealand Consolidated?"

    "Honderdvier. "

    "En British Broken Hills?"

    "Zeven tot zeven komma zes. "

    "Fantastisch!" riep hij uit en hief zijn handen in de lucht. "Dit klopt precies met wat ik allemaal heb gehoord. Beste man, je bent veel te goed om bij Mawson te werken!"

    Deze uitbarsting verbaasde me nogal, dat kunt u zich wel voorstellen. "Ach, " zei ik, "andere mensen geven niet zo hoog van me op als u schijnt te doen, meneer Pinner. Ik heb heel erg mijn best moeten doen om deze baan te krijgen en ik ben er heel blij mee. "

    "Onzin; je moet hogerop. Zo zit je niet op de juiste plaats. Goed, ik zal je vertellen wat ik hier doe. Wat ik je te bieden heb, is minder dan bij je mogelijkheden past, maar vergeleken met Mawson is het een verschil van dag en nacht. Laat me eens kijken. Wanneer begin je bij Mawson?"

    "Aanstaande maandag. "

    "Aha! Ik durf te wedden dat je daar helemaal niet naartoe gaat. "

    "Niet naar Mawson?"

    "Nee, jongeman. Tegen die tijd ben je manager van Franco-Midland B. V., met 134 filialen in de steden en dorpen van Frankrijk, plus nog eentje in Brussel en een in San Remo. "

    Ik hapte naar adem. "Daar heb ik nog nooit van gehoord, " zei ik.

    "Nee, dat verbaast me niets. Het is allemaal heel stil gehouden, de oprichting van dat bedrijf, omdat al het geld door particulieren bij elkaar is gebracht en omdat het een te mooi goudmijntje lijkt te zijn om van de daken te schreeuwen. Mijn broer, Harry Pinner, is een van de promotors en zal na de oprichting lid van de raad van bestuur worden. Hij wist dat ik hier in het zuiden veel mensen ken en heeft me gevraagd of ik voor niet al te veel geld een goede man kon vinden. Een jonge, ambitieuze man met veel ambitie. Parker had het over jou en daarom ben ik nu hier. Maar we kunnen

    je helaas niet meer dan vijfhonderd pond aan aanvangssalaris bieden. "

    "Vijfhonderd pond per jaar!" riep ik uit.

    "Alleen in het begin. Maar je krijgt een commissie van een procent op alle zaken die je agenten afsluiten en geloof me, dat wordt een hoger bedrag dan je salaris. "

    "Maar ik weet helemaal niets van huishoudelijke artikelen. "

    "Kom op jongen, je weet alles van cijfers. "

    Mijn hoofd tolde, en ik kon amper stil blijven zitten. Maar opeens bekroop me een gevoel van twijfel.

    "Ik moet eerlijk tegen u zijn, " zei ik. "Mawson betaalt me maar tweehonderd, maar Mawson betekent zekerheid. En eerlijk gezegd weet ik maar zo weinig over uw bedrijf dat... "

    "O, wat slim, " riep hij min of meer verrukt. "Je bent precies de juiste man voor ons. Je laat je niet ompraten en je hebt nog gelijk ook. Kijk, hier heb je een biljet van honderd pond. Als je denkt dat we tot zaken kunnen komen dan mag je dat gewoon in je zak steken en het als een voorschot op je salaris beschouwen. "

    "Dat is bijzonder royaal, " zei ik. "Wanneer zou ik moeten beginnen?"

    "Zorg dat je morgen om een uur in Birmingham bent, " zei hij. "Ik heb een briefje in mijn zak dat je aan mijn broer kunt geven. Je vindt hem op Corporation Street nummer 126b. Daar zijn de tijdelijke kantoren van het bedrijf. Hij moet jouw aanstelling natuurlijk nog bekrachtigen, maar onder ons gezegd en gezwegen: het komt wel goed. "

    "Ik weet niet hoe ik u mijn dankbaarheid moet tonen, meneer Pinner, " zei ik.

    "Helemaal niet nodig, jongen. Je verdient het gewoon. Maar er zijn nog wel een paar dingetjes - formaliteiten eigenlijk - die we nog moeten regelen. Hier, hier is een stukapier. Wil je zo vriendelijk zijn om hierop te schrijven: Ik ben van harte bereid in dienst te treden bij Franco-Midland B. V., tegen een minimumsalaris van vijfhonderd pond. "

    Ik deed wat hij me vroeg en hij stopte het papier in zijn zak.

    "Er is nog iets, " zei hij. "Wat ben je van plan met Mawson?"

    In mijn vreugde was ik Mawson helemaal vergeten. "Ik zal hen schrijven en ontslag nemen. "

    "Dat is precies wat ik niet wil dat je doet. Ik had een dikke discussie over jou met de manager van Mawson. Ik ben daar naartoe gegaan om informatie over je in te winnen en hij was heel agressief. Hij beschuldigde me ervan dat ik je van zijn bedrijf afpikte en zo. Ik kon me haast niet beheersen. '"Als je goede mensen wilt hebben, dan moet je ze goed betalen, '" zei ik.

    '"Hij heeft liever ons lage salaris dan uw hoge, '" zei hij.

    "'Ik durf er vijf pond om te verwedden, '" zei ik, '"dat u nooit meer iets van hem zult horen als hij heeft gehoord wat ik hem te bieden heb. '"

    "'Afgesproken!'" zei hij. '"Wij hebben hem uit de goot gehaald en hij zal ons heus niet zo gemakkelijk opgeven. '" Dat zei hij letterlijk. '

    "Wat een ploert!" riep ik uit. "Ik heb die man zelfs nog nooit ontmoet! Waarom zou ik rekening met hem houden? Ik zal hem heus geen brief schrijven als u dat liever niet hebt. "

    "Prima, afgesproken!" zei hij en stond op. "Goed dan, ik ben heel blij dat ik zo'n perfecte man voor mijn broer heb gevonden. Hier is je voorschot van honderd pond en hier is de brief. Schrijf het adres maar even op: Corporation Street 126b. Vergeet niet dat je morgen om een uur die afspraak hebt. Goedenavond. Ik wens je alle goeds toe. "

    Als ik het me goed herinner, is dat zo ongeveer wat er is gezegd. Kunt u zich voorstellen, dokter Watson, hoe blij ik was dat ik zo veel geluk had? Ik was de halve nacht wakker en feliciteerde mezelf. De volgende dag stapte ik op de trein naar Birmingham, waar ik ruimschoots op tijd zou aankomen. Ik bracht mijn bagage naar mijn hotel in New Street en ging toen op weg naar het adres dat hij me had opgegeven.

    Ik kwam er een kwartier te vroeg aan, maar ik dacht dat dit niets zou uitmaken. 126b was een steegje tussen twee grote winkels, dat naar een stenen wenteltrap leidde. Deze trap leidde naar verschillende appartementen die in gebruik waren als kantoor of als praktijkruimte. De namen van de huurders stonden beneden op de muur, maar Franco-Midland B. V. stond er niet bij. Het hart zonk me in de schoenen. Een paar minuten lang stond ik me af te vragen of dit een grote bedriegerij was of niet. Toen kwam er een man aan die me aansprak. Hij leek heel veel op de man die ik de vorige avond had gezien - dezelfde bouw en stem -maar hij was glad geschoren en zijn haar was lichter.

    Hij vroeg: "Bent u meneer Hall Pycroft?"

    "Ja, " zei ik.

    "O! Ik verwachtte u wel, maar u bent ietsje te vroeg. Vanochtend kreeg ik een briefje van mijn broer waarin hij hoog van u opgaf. "

    "Ik probeerde net uit te vinden waar uw kantoor was. "

    "Onze bedrijfsnaam staat er nog niet op, want we hebben deze tijdelijke kantoren pas vorige week gevonden. Gaat u mee naar boven, dan kunnen we alles even doornemen. "

    Ik liep achter hem aan een hoge trap op en daar, onder de dakbalken, zag ik een aantal lege, stoffige kleine vertrekken, zonder vloerbedekking en zonder gordijnen. Hij ging me voor naar binnen. Ik had me een groots kantoor voorgesteld met glanzende tafels en rijen klerken, zoals ik gewend was.

    Ik moet u bekennen dat ik naar de twee houten stoelen en het ene tafeltje staarde die, samen met een grootboek en een prullenmand, het hele meubilair vormden.

    "Laat u niet ontmoedigen, meneer Pycroft, " zei de man die wel zag hoe teleurgesteld ik keek, "Rome is ook niet op een dag gebouwd. We hebben heel veel geld achter de hand, hoewel we daarmee geen representatieve kantoren inrichten. Gaat u alstublieft zitten en geef me uw brief. "

    Ik gaf hem de brief en hij las hem zorgvuldig door.

    "Kennelijk hebt u een bijzonder goede indruk gemaakt op mijn broer Arthur, " zei hij. "En hij is nog wel heel kritisch. Hij zweert bij Londen, weet u, en ik bij Birmingham. Maar deze keer zal ik naar hem luisteren. U bent definitief aangenomen. "

    "Wat wilt u dat ik doe?" vroeg ik.

    "Uiteindelijk zult u de leiding hebben over een groot depot in Parijs dat grote hoeveelheden Engels aardewerk zal leveren aan de 134 filialen in Frankrijk. De transactie zal binnen een week zijn afgerond, en ondertussen kunt u zich hier nuttig maken. "

    "Hoe?"

    Als antwoord haalde hij een groot rood boek uit een Ia.

    "Dit is de telefoongids van Parijs, " zei hij. "Achter elke naam staat het beroep van de persoon. Ik wil dat u dit boek mee naar huis neemt en een lijst maakt van alle winkels in huishoudelijke artikelen met hun adres. Zo'n lijst heb ik dringend nodig. "

    "Er is toch zeker wel een bedrijvengids?" opperde ik.

    "Maar die is niet betrouwbaar. Hun systeem wijkt af van het onze. Ga ermee aan de slag en zorg dat ik de lijst maandag om twaalf uur heb. Tot ziens, meneer Pycroft. Als u ijverig en intelligent blijft, dan zult u zien dat dit bedrijf een goede werkgever is. "

    Ik liep terug naar mijn hotel, met het dikke boek onder mijn arm en met bijzonder gemengde gevoelens. Aan de ene kant had ik nu een vaste baan en honderd pond op zak. Aan de andere kant had de inrichting van de kantoren, het ontbreken van de bedrijfsnaam op de muur en andere zaken die kenmerkend zijn voor een zakenman een slechte indruk gewekt van de situatie waarin mijn werkgever zich bevond. Hoe dan ook, ik had mijn geld en dus ging ik aan het werk. De hele zondag was ik hard aan het werk en toch was ik maandag nog maar bij de H. Ik ging naar mijn werkgever en trof hem in dezelfde kale ruimte. Hij zei dat ik gewoon tot woensdag moest doorwerken en dan weer terug moest komen. Die woensdag was ik nog steeds niet klaar en dus zwoegde ik door tot vrijdag. Dat was gisteren. Toen heb ik alles bij meneer Harry Pinner afgeleverd.

    "Heel erg bedankt, " zei hij. "Ik ben bang dat ik de hoeveelheid werk heb onderschat. Maar ik zal veel aan deze lijst hebben. "

    "Het heeft inderdaad wel veel tijd gekost, " zei ik.

    "En nu, " zei hij, "wil ik dat u een lijst maakt van alle meubelzaken, want die verkopen ook serviesgoed. "

    "Prima. "

    "En kom dan morgenavond om zeven terug om te vertellen hoe ver u bent. Werk uzelf niet over de kop. 's Avonds na het werk een paar uurtjes in de Day's Music Hall zal u goed doen. "

    Hij lachte terwijl hij dit zei en toen zag ik met een schok dat een van zijn tanden een heel slechte gouden vulling had. '

    Sherlock Holmes wreef vergenoegd in zijn handen, en ik keek onze client verbaasd aan.

    'Natuurlijk bent u heel verbaasd, dokter Watson, maar het gaat hierom, ' zei hij. 'Toen ik in Londen met die andere kerel zat te praten en deze begon te lachen toen ik zei dat ikiet naar Mawson zou gaan, viel het me op dat bij hem precies dezelfde tand op precies dezelfde manier was gevuld. Doordat het goud glom, viel het me op, weet u. Toen ik eraan dacht dat ze dezelfde stem en dezelfde bouw hadden, en alleen die dingen waren veranderd die je met een scheermes of een pruik kunt veranderen, twijfelde ik er niet meer aan of het was dezelfde man. Natuurlijk verwacht je wel dat twee broers op elkaar lijken, maar niet dat dezelfde tand op dezelfde manier is gevuld. Hij liet me met een buiging uit en toen ik op straat stond, wist ik niet meer hoe ik het had. Ik ging terug naar mijn hotel, hield even mijn hoofd in een kom koud water en probeerde een verklaring te vinden. Waarom had hij me van Londen naar Birmingham gestuurd? Waarom was hij daar eerder aangekomen dan ik? En waarom had hij een brief aan zichzelf geschreven? Ik begreep er helemaal niets van. En opeens realiseerde ik me dat meneer Sherlock Holmes wel eens licht in de duisternis zou kunnen laten schijnen. Ik kon nog net de nachttrein halen zodat ik hem vanochtend kon ontmoeten en u beiden mee terug kon nemen naar Birmingham. '

    Het was even stil toen de klerk van de effectenmakelaar klaar was met zijn verhaal. Toen keek Sherlock Holmes me schuins aan, leunde met een tevreden en toch kritische blik achterover in de kussens, als een connaisseur die zojuist een slokje dure wijn heeft geproefd.

    'Heel bijzonder, vind je niet?' vroeg hij. 'Bepaalde elementen van dit verhaal staan me wel aan. Ik denk dat je het met me eens zult zijn dat een gesprek met meneer Arthur Harry Pinner in de tijdelijke kantoren van de Franco-Midland een interessante ervaring voor ons zal zijn. '

    'Maar hoe pakken we dat aan?'

    'O, heel eenvoudig, ' zei Hall Pycroft opgewekt. 'Jullie zijn twee vrienden van me die een baan zoeken. Dan is het tocheel normaal dat ik jullie beiden meeneem naar de directeur?'

    'Dat is natuurlijk zo, ' zei Holmes. 'Ik wil de man graag met eigen ogen zien en dan eens kijken of ik iets begrijp van het spelletje dat hij speelt. Welke kwaliteiten heb jij, mijn vriend, waardoor je nuttig kunt zijn voor zijn bedrijf? Of is het mogelijk om... ' Hij beet op zijn nagels en staarde zonder iets te zien uit het raam en we kregen amper nog een woord uit hem tot we bij New Street waren aangekomen.

    Om zeven uur die avond liepen we met ons drieen Corporation Street in, naar de kantoren van het bedrijf.

    'Het heeft helemaal geen zin om te vroeg te arriveren, ' zei onze client. 'Hij komt hier kennelijk alleen maar om mij te ontmoeten, want tot die tijd zijn de kantoren helemaal leeg. '

    'Dat geeft te denken, ' zei Holmes.

    'Lieve help, ik zei het toch!' riep de klerk uit. 'Kijk, hij loopt voor ons!'

    Hij wees naar een kleine, donkere, goed geklede man die aan de overkant liep. Terwijl wij naar hem keken, kreeg hij een jongen in het oog die met de laatste editie van de avondkrant leurde. Hij stak tussen de huurkoetsen en bussen door over en kocht een krant. Hij hield de krant krampachtig vast en verdween ergens naar binnen.

    'Daar gaat ie!' riep Hall Pycroft. 'Daar zijn de kantoren van het bedrijf. Kom maar mee, dan leid ik jullie wel. '

    We liepen achter hem aan de trap op, tot aan de vijfde verdieping, waar we een deur halfopen zagen staan. Onze client klopte aan. Een stem riep dat we binnen konden komen en we liepen een kaal, ongemeubileerd vertrek binnen, precies zoals Hall Pycroft het had beschreven. De man die we op straat hadden zien lopen, zat aan de enige tafel met de avondkrant opengeslagen voor zich. Toen hij naar ons opkeek, had ik het idee dat ik nog nooit een gezicht had gezienat zo veel verdriet uitstraalde, en nog iets meer... iets van ontzetting over iets wat maar weinig mensen in hun leven meemaken. Zijn voorhoofd glom van het zweet, zijn wangen waren zo bleek als de buik van een vis, en hij had een woeste, starende blik. Hij keek naar zijn klerk alsof hij deze niet herkende. Aan het verbijsterde gezicht van onze metgezel was af te lezen dat dit niet de gebruikelijke manier was waarop zijn werkgever hem begroette.

    'U ziet er ziek uit, meneer Pinner!' riep hij uit.

    'Ja, ik voel me niet zo goed, ' antwoordde de man. Hij probeerde zich te beheersen, en likte zijn droge lippen voor hij verder sprak. 'Wie zijn deze heren die u hebt meegenomen?'

    'Een van hen is de heer Harris, uit Bermondsey, en de andere is de heer Price, uit Birmingham, ' zei de klerk, nonchalant. 'Het zijn vrienden van me, hebben veel ervaring, maar ze zijn al een tijdje werkloos. Zij hoopten dat u misschien een baantje voor hen had. '

    'Heel goed mogelijk! Heel goed mogelijk!' riep meneer Pinner met een akelig glimlachje. 'Ja, ik twijfel er niet aan dat we iets voor u kunnen doen. Wat is uw vakgebied, meneer Harris?'

    'Ik ben accountant, ' zei Holmes.

    'Ja natuurlijk, zo iemand zullen we ook nodig hebben. En u, meneer Price?'

    'Ik ben klerk, ' zei ik.

    'Ik verwacht dat het bedrijf u zeker zal aannemen. Zodra we iets hebben besloten, zal ik u dit laten weten. En wilt u nu gaan alstublieft? Laat me in vredesnaam alleen!'

    Deze laatste woorden sprak hij heel snel, alsof hij zich opeens niet langer kon beheersen. Holmes en ik keken elkaar aan en Hall Pycroft zette een stap naar de tafel toe.

    Hij zei: 'U vergeet, meneer Pinner, dat we een afspraak hebben. U wilde me nog wat instructies geven. '

    'Natuurlijk, meneer Pycroft, natuurlijk, ' antwoordde de ander iets rustiger. 'Wacht hier maar even. Uw vrienden houden u natuurlijk gezelschap. Over drie minuten ben ik helemaal tot uw dienst, als ik uw geduld zo lang op de proef mag stellen. ' Hij stond met een hoffelijk gebaar op en verdween met een buiging door een deur helemaal achter in het vertrek, die hij achter zich sloot.

    'Wat doen we nu?' fluisterde Holmes. 'Gaat hij er stiekem vandoor?'

    'Onmogelijk, ' antwoordde Pycroft.

    'Hoezo?'

    'Die deur leidt naar een binnenkamer. '

    'Zonder uitgang?'

    'Geen uitgang. '

    'Staan daar meubels?'

    'Gisteren nog niet. '

    'Wat kan hij daar dan in vredesnaam doen? Iets in zijn gedrag begrijp ik niet. Als er ooit iemand helemaal gek van angst was, dan is dat Pinner wel. Wat kan hem zo veel angst hebben aangejaagd?'

    'Hij vermoedt dat we detectives zijn, ' opperde ik.

    'Dat is het!' riep Pycroft uit.

    Holmes schudde zijn hoofd. 'Hij werd niet bleek, hij was al bleek toen we binnenkwamen, ' zei hij. 'Kan het zijn dat... '

    Zijn woorden werden overstemd door een snel klopgeluid uit de richting van de deur waardoor hij was verdwenen.

    'Waarom staat hij in vredesnaam op zijn eigen deur te kloppen?' vroeg de klerk.

    Weer hoorden we het geklop, veel luider deze keer. We keken allemaal verwachtingsvol naar de gesloten deur. Ik keek naar Holmes en zag dat zijn gezicht verstarde en dat hij vreselijk opgewonden naar voren leunde. Toen hoorden we op-

    'Waarom dan?'

    



     'Juist. Waarom? Als we het antwoord op die vraag weten, weten we ook al iets meer over dit probleempje. Waarom? Daar kan maar een goede reden voor zijn. Iemand wilde leren hoe hij uw handschrift kon nabootsen, en had daarom eerst een voorbeeld nodig. En als we nu op het tweede punt overgaan, dan zien we dat het ene punt licht werpt op het andere. Dat punt is het verzoek van Pinner dat u uw baan niet zou opzeggen, maar de baas van dit gerenommeerde bedrijf in de overtuiging zou laten dat de heer Hall Pycroft, die hij nog nooit had ontmoet, op maandagochtend op het werk zou verschijnen. '

    'Lieve help!' riep onze client uit, 'wat ben ik stom geweest!'

    'Nu begrijpt u ook het punt van het handschrift. Stel u voor dat iemand in uw plaats op het werk verscheen met een totaal ander handschrift dat dat waarmee u uw sollicitatiebriefhad geschreven, dan zou het spel uit zijn geweest. Maar in de tussentijd heeft de bedrieger al geleerd uw handschrift na te bootsen en daarom was hij veilig. Ik neem tenminste aan dat niemand in dat bedrijf u ooit had gezien. '

    'Nee, niemand, ' gromde Hall Pycroft.

    'Heel goed. Natuurlijk was het bijzonder belangrijk dat u niet de kans moest krijgen zich te bedenken en er ook voor te zorgen dat u niet in contact zou komen met wie dan ook binnen dat bedrijf die u zou kunnen vertellen dat uw dubbelganger bij Mawson aan het werk was. Daarom gaven ze u een voorschot op uw salaris, en stuurden ze u naar de Midlands waar ze u genoeg werk gaven om te voorkomen dat u naar Londen zou gaan waar u hun plannetje zou hebben kunnen verstoren. Dat is allemaal zo duidelijk als wat. '

    'Maar waarom zou die man net doen alsof hij zijn eigen broer was?'

    'Tja, dat is ook heel duidelijk. Er zijn kennelijk maar twee mensen bij deze zaak betrokken. De andere man doet op het werk alsof hij u is. Deze man deed alsof hij uw baas was, en ontdekte toen dat hij geen werkgever voor u kon vinden zonder er een derde bij te betrekken. En dat wilde hij absoluut niet. Hij veranderde zijn uiterlijk zo goed als hij kon, en vertrouwde erop dat u de gelijkenis, die u niet over het hoofd kon zien, zou verklaren door de familieband. Maar zonder die gouden vulling zou uw achterdocht nooit zijn gewekt. '

    Hall Pycroft zwaaide met zijn gebalde vuisten. 'Lieve help!' riep hij uit. 'Wat heeft die andere Hall Pycroft bij Mawson gedaan, terwijl ik hier voor de gek werd gehouden? Wat moeten we doen, meneer Holmes? Zeg me wat ik moet doen. '

    'We moeten Mawson een telegram sturen. '

    'Op zaterdag sluiten ze om twaalf uur. '

    'Geeft niet. Misschien is er wel een portier of een bewaker of zo... '

    'Ja, dat is waar ook. Er is altijd een bewaker aanwezig vanwege de waardepapieren die ze in bewaring houden. Ik herinner me dat iemand in de City dit vertelde. '

    'Heel goed, dan zullen we het telegram aan hem richten en vragen of alles daar in orde is en of er een klerk is die daar onder uw naam aan het werk is. Dat is heel duidelijk allemaal, maar wat niet zo duidelijk is, is waarom een van de boeven zodra hij ons ziet het vertrek verlaat en zich ophangt. '

    'De krant!' zei een schorre stem achter ons. De man zat rechtop, bleek en ziekelijk, maar met een weer heldere blik, en met handen die zenuwachtig over de brede rode striem in zijn hals wreven.

    'De krant! Natuurlijk!' riep Holmes opgewonden. 'Domkop die ik ben! Ik vond ons bezoek zo belangrijk dat ik geen seconde aan de krant heb gedacht. Om eerlijk te zijn,

    moet het geheim daar wel liggen. ' Hij spreidde de krant open op de tafel en uitte een triomfantelijke kreet. 'Kijk hier eens naar, Watson, ' riep hij, 'dit is een Londense krant, een vroege editie van de Evening Standard. Dit is wat we zoeken. Kijk naar de koppen: "Misdaad in de City. Moord bij Mawson & Williams. Gigantische poging tot roof. Dader gearresteerd. " Hier, Watson. We willen het allemaal graag horen, dus wees alsjeblieft zo vriendelijk om het voor te lezen. '

    Het artikel stond op zo'n plek in de krant dat je daaruit wel kon opmaken dat dit de gebeurtenis in de City was, en het verslag ging ongeveer zo:

    Een wanhopige poging tot roof, uitmondend in de dood van een man en de arrestatie van de dader; dit allemaal gebeurde vanmiddag in de City. Al geruime tijd heeft het beroemde effectenhuis Mawson & Williams waardepapieren in bewaring met een geschatte waarde van ruim een miljoen pond. De manager was zich terdege bewust van de verantwoording die op hem rustte. Hij had de modernste kluizen laten installeren en er was dag en nacht een gewapende bewaker in het gebouw aanwezig. Vorige week heeft het bedrijf een nieuwe klerk in dienst genomen, Hall Pycroft. Deze man bleek niemand minder te zijn dan Beddington, de beroemde vervalser en kluizenkraker. Hij en zijn broer zijn nog maar net vrijgekomen na vijfjaar dwangarbeid. Op de een of andere manier, hoe is nog onduidelijk, is hij erin geslaagd onder een valse naam een baan bij het bedrijf te krijgen. Hierdoor kon hij verschillende sleutels namaken en wist hij precies waar de safe en de kluisjes zich bevonden.

    De klerken van Mawson zijn op zaterdag om twaalf uur vrij. Brigadier Tuson, van de City Police, wasaarom nogal verbaasd toen hij zag dat om twintig over een een man het pand verliet met een reistas. Argwanend geworden, volgde hij de man en met behulp van agent Pollack slaagde hij erin de man -- die zich eerst hevig verzette -- te arresteren. Onmiddellijk bleek dat er een gewaagde en grote roof had plaatsgevonden. In de tas vond men obligaties van de Amerikaanse spoorwegen ter waarde van bijna honderdduizend pond, samen met een groot aantal aandelen van mijnen en andere bedrijven. Toen men het gebouw doorzocht, ontdekte men het dubbelgevouwen lichaam van de bewaker in de grootste safe. Als brigadier Tuson niet zo snel had gereageerd, zou niemand het lijk hebben gevonden voor aanstaande maandag. De schedel van de man was van achteren ingeslagen met een pook. Er is geen twijfel aan dat Beddington binnen is gekomen door net te doen alsof hij iets was vergeten en nadat hij de bewaker had vermoord de safe heeft doorzocht en er toen met zijn buit vandoor is gegaan. Zijn broer, met wie hij meestal samenwerkt, is voor zover men nu kan nagaan niet verschenen, hoewel de politie haar uiterste best doet hem te vinden.

    'Tja, op dat gebied kunnen we de politie een beetje moeite besparen, ' zei Holmes en keek naar de gekwelde man die bij het raam op de grond zat. 'De menselijke natuur is een vreemd mengelmoesje, Watson. Je ziet dat zelfs een misdadiger annex moordenaar zo veel liefde kan oproepen dat zijn broer zelfmoord pleegt als hij hoort dat zijn broer de doodstraf zal krijgen. Maar we hebben natuurlijk geen keus. De dokter en ik zullen de boel hier bewaken, meneer Pycroft, en als u naar buiten wilt gaan om de politie te roepen?'


    


    


    De Gloria Scott ( The Adventure of the Gloria Scott)
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     'Ik heb hier een aantal paperassen..., ' zei mijn vriend Sherlock Holmes toen we op een winteravond voor de openhaard zaten, 'en volgens mij is het om een speciale reden zinvol dat jij er eens naar kijkt. Dit zijn de documenten die verband houden met die bijzondere zaak van de Gloria Scott, en dit is het bericht waar kantonrechter Trevor dood bij neerviel toen hij het las. '

    Hij had een vervaalde trommel uit een la gehaald, het plakband van enkele paperassen afgehaald en overhandigde mij een korte aantekening op een half velletje grijs papier.

    HET EERSTE GEKWEEKTE SPEL UIT LONDEN IS NIET LANGER UIT. UW JACHTOPZIENER HUDSON DE BUTLER HEEFT GEKWEEKT EN ALLES OVER VLIEGENPAPIER VERTELD. DE VROUWTJESFAZANT VLUCHT EN BLIJFT VOOR BEHOUD VAN JE WILDSTAND IN LEVEN.

    Toen ik deze raadselachtige boodschap had gelezen en opkeek, zag ik dat Holmes grinnikte toen hij mijn gezicht zag.

    'Je ziet er een beetje verbijsterd uit, ' zei hij.

    'Ik kan me niet voorstellen hoe deze boodschap zo veel ontzetting kan veroorzaken. Volgens mij is het eerder een bizar bericht dan iets anders. '

    'Dat lijkt wel zo. Toch blijft het een feit dat de lezer, een aardige, robuuste oude man, er letterlijk bij neerviel toen hij deze boodschap las, alsof hij met de kolf van een pistool werd geveld. '

    'Je maakt me wel nieuwsgierig, ' zei ik, 'maar waarom zei je zojuist dat ik deze zaak om een speciale reden zou moeten bestuderen?'

    'Omdat dit de allereerste zaak is die ik op me heb genomen. '

    Ik had vaak geprobeerd te achterhalen wat mijn vriend

    voor het eerst op het spoor van crimineel onderzoek had gezet, maar had hem nog niet eerder in een spraakzame stemming getroffen. Nu zat hij voorover geleund in zijn leunstoel en spreidde de documenten uit op zijn schoot. Toen stak hij zijn pijp aan, zat een tijdje te roken en sloeg de pagina's om. Hij vroeg: 'Heb ik het ooit met je gehad over ene Victor Trevor? Hij is de enige met wie ik bevriend ben geraakt tijdens mijn twee jaar aan de universiteit. Ik ben nooit een bijzonder sociaal iemand geweest, Watson. Ik bleef veel liever op mijn kamer en probeerde dan mijn eigen gedachtegang te volgen. Hierdoor had ik zelden contact met de mensen van mijn jaar. Op schermen en boksen na vond ik maar weinig sporten interessant en mijn studierichting week ook nog heel erg af van die van de anderen. Daardoor hadden we maar weinig gemeenschappelijke interesses. Trevor was de enige die ik kende, en dat alleen maar doordat zijn bulterrier op een ochtend in mijn enkel beet toen ik naar de kapel ging.

    Het was een prozaische manier om bevriend te raken, maar wel een effectieve. Ik mocht tien dagen niet lopen en Trevor kwam altijd even langs om te vragen hoe het met me ging. Eerst praatten we niet langer dan een minuut of zo, maar al snel bleef hij langer. Voor het einde van de periode waren we dikke vrienden. Hij was een hartelijke, forse vent, enthousiast en energiek, in allerlei opzichten mijn tegenpool, maar er waren een paar dingen die we met elkaar gemeen hadden, bijvoorbeeld dat we allebei geen vrienden hadden. Na enige tijd nodigde hij me uit in het huis van zijn vader in Donnithorpe, in Norfolk. Ik nam zijn aanbod graag aan en bleef in de zomervakantie een maand logeren.

    De oude Trevor was een rijk en voorkomend man, kantonrechter en landeigenaar. Donnithorpe is een gehucht even ten noorden van Langmere, bij de Broads. Het huis was een ouderwets, uitgestrekt pand met eiken balken enen met linden omzoomde oprijlaan. In de moerassen eromheen kon je prima op eenden jagen en het was er goed vissen. Er was een bibliotheek - ik begreep dat die was overgenomen van een vorige bewoner - en een redelijke kok. Je moest dus wel heel veeleisend zijn als je daar niet een heerlijke maand kon doorbrengen.

    De oude Tevor was weduwnaar en mijn vriend was zijn enige zoon. Er was wel een dochter geweest, hoorde ik, maar tijdens een bezoek aan Birmingham was zij aan difterie gestorven. De vader interesseerde me bijzonder. Hij was cultureel weinig onderlegd, maar heel sterk, zowel fysiek als mentaal. Hij had amper een boek gelezen, maar wel verre reizen gemaakt, veel van de wereld gezien en alles wat hij had geleerd onthouden. Hij was een gedrongen, stoere man met grijzend haar, een bruin verweerd gezicht en blauwe ogen die bijna woest de wereld in keken. Toch stond hij bekend als een vriendelijke man die aan liefdadigheid deed en die werd geacht om de mildheid van de straffen die hij oplegde.

    Op een avond, vlak nadat ik was aangekomen, zaten we na het avondeten aan een glas port. Trevor begon te vertellen over mijn gewoonte om zaken te observeren en om daarna te deduceren en concluderen. Daarin had ik al wel een bepaalde systematiek aangebracht, maar ik wist toen nog niet dat dit alles een heel belangrijke rol speelde in mijn leven. De oude man dacht kennelijk dat zijn zoon nogal overdreef toen deze een beschrijving gaf van een of twee onbelangrijke prestaties die ik had geleverd.

    "Kom op, meneer Holmes, " zei hij en lachte goedgehumeurd, "ik ben een uitstekend slachtoffer. Als u iets over mij kunt deduceren... "

    "Ik ben bang dat er niet zo veel te deduceren is, " antwoordde ik. "Maar misschien is het wel zo dat u al een maand of twaalf bang bent voor een aanval op uw persoon. "

    De glimlach verdween van zijn gezicht en hij staarde me verbijsterd aan.

    "Tja, dat is inderdaad waar, " zei hij. "Weet je, Victor, " zei hij tegen zijn zoon, "toen we die stropersbende oprolden, bezwoeren ze dat ze ons aan hun mes zouden rijgen, en Sir Edward Holly is inderdaad aangevallen. Vanaf dat moment ben ik altijd op mijn hoede, hoewel ik niet begrijp hoe u dat kunt weten. "

    "U hebt een heel mooie stok, " antwoordde ik. "Uit de inscriptie blijkt dat u hem nog maar een jaar hebt. Maar u hebt de moeite genomen een gat in de punt te boren en daar gesmolten lood in te gieten, waardoor het nu een fantastisch wapen is. Ik dacht dat u al deze voorzorgsmaatregelen niet zou hebben genomen als er geen aanleiding voor was. "

    "Nog meer?" vroeg hij, met een glimlach.

    "U was vroeger een vrij goede bokser. "

    "Alweer goed. Hoe weet u dat? Is mijn neus een beetje scheef komen te staan?"

    "Nee, " antwoordde ik. "Ik zie het aan uw oren. Zij hebben de voor een bokser zo kenmerkende verdikkingen en platte delen. "

    "Nog meer?"

    "Aan de eeltplekken te zien, hebt u veel graafwerk verricht. "

    "Heb al mijn geld verdiend in de goudmijnen. "

    "U bent in Nieuw-Zeeland geweest. "

    "Alweer goed. "

    "U hebt Japan bezocht. "

    "Heel juist. "

    "En u hebt een vrij intieme relatie gehad met iemand met de initialen J. A. en die persoon wilde u later het liefst helemaal vergeten. "

    Meneer Trevor stond langzaam op, keek me met zijn grote ogen woest starend aan en viel toen flauw, voorover op hetleed, tussen de pindadoppen die daarop verspreid lagen. Je kunt je wel voorstellen hoe ontdaan zijn zoon en ik waren. Hij bleef niet lang van de wereld, want toen we zijn boord hadden losgemaakt en wat water over zijn gezicht hadden gesprenkeld, hapte hij een paar keer naar adem en ging hij rechtop zitten.

    "Aha, jongens, " zei hij en dwong zich te glimlachen, "ik hoop dat ik jullie niet bang heb gemaakt. Ik zie er weliswaar sterk uit, maar er zit een zwak plekje op mijn hart en er is niet veel voor nodig om me te vellen. Ik weet niet hoe u het voor elkaar krijgt, meneer Holmes, maar ik heb het idee dat alle detectives in het niet vallen vergeleken met u. Dat zal uw leven tekenen, meneer. Geloof me maar, ik ben een man die het een en ander heeft meegemaakt. "

    En die aanbeveling, met de overdreven inschatting van mijn capaciteiten zoals hij ze zag was, of je het gelooft of niet Watson, de allereerste keer dat ik het gevoel kreeg dat ik mijn beroep kon maken van dat wat ik tot dan nu toe als hobby had beoefend. Maar op dat moment maakte ik me te veel zorgen over de gezondheid van mijn gastheer dan dat ik ergens anders aan kon denken.

    "Ik hoop dat ik niets heb gezegd dat u heeft gekwetst?"

    "Nou ja, u hebt wel een behoorlijk gevoelig plekje geraakt. Mag ik u vragen hoe u het weet en hoeveel u weet?" vroeg hij op een manier alsof hij een grapje maakte, maar in zijn ogen kon ik nog steeds een spoortje afgrijzen zien.

    "Het is heel simpel, " zei ik. "Toen u uw arm ontblootte om die vis in de boot te trekken, zag ik dat de letters J. A. in uw elleboog waren getatoeeerd. Deze letters waren nog wel leesbaar, maar aan de vage vorm en de verkleurde huid eromheen was heel duidelijk te zien dat geprobeerd is ze te verwijderen. Daaruit bleek wel dat deze initialen u ooit heel vertrouwd waren, maar dat u ze later wilde vergeten. "

    "Wat oplettend!" riep hij opgelucht uit. "Het is precies zoals u zegt, maar laten we het er niet meer over hebben. Van alle demonen zijn die van een oude liefde de ergste. Kom mee naar de biljartkamer, dan steken we rustig een sigaar op. "

    Vanaf die dag, onder al zijn vriendelijkheid, was er altijd een vleugje argwaan in meneer Trevors gedrag tegenover mij. Dat viel zelfs zijn zoon op. "Je hebt de ouwe heer zo'n schrik aangejaagd, " zei hij, "dat hij er nooit meer zeker van is wat je wel en niet weet. " Hij wilde het niet laten merken, dat weet ik zeker, maar hij was er zo mee bezig dat het bleek uit alles wat hij deed. Op een bepaald moment was ik er zo zeker van dat mijn aanwezigheid hem een ongemakkelijk gevoel gaf, dat ik mijn bezoek afbrak.

    Maar op de dag voor mijn vertrek gebeurde er iets wat later belangrijk bleek te zijn.

    We zaten met ons drieen op tuinstoelen op het gazon, koesterden ons in de zon en bewonderden het uitzicht op de Broads toen het dienstmeisje naar buiten kwam. Ze zei dat er een man bij de deur stond die zei dat hij meneer Trevor wilde spreken.

    "Hoe heet hij?" vroeg mijn gastheer.

    "Dat wilde hij niet zeggen. "

    "Wat wil hij dan?"

    "Hij zegt dat u hem kent en dat hij alleen maar even met u wil praten. "

    "Breng hem hier maar naartoe. " Even later kwam er een gerimpeld, onderdanig mannetje aangesukkeld. Hij droeg zijn jas - met een vleugje teer op de mouw - los, een roodzwart geblokt overhemd, een werkbroek en zware ongepoetste laarzen. Zijn gezicht was mager en bruin en had een sluwe uitdrukking. Hij bleef maar glimlachen waardoor je een onregelmatig, geel gebit zag, en zijn gerimpelde handen waren halfopen, op de manier die zo kenmerkend is voor zeelieden. Toen hij het gazon over kwam sukkelen, hoorde ik dateneer Trevor een hikkend geluidje maakte. Hij sprong op van zijn stoel en rende het huis in. Al snel was hij weer terug en toen hij langs me liep, rook ik de sterke geur van cognac.

    "Beste man, " zei hij, "wat kan ik voor u doen?"

    De zeeman stond naar hem te kijken met gefronste wenkbrauwen en met dezelfde ontspannen grijns op zijn gezicht.

    "Ken je me niet meer?" vroeg hij.

    "Lieve help, je moet Hudson zijn, " zei meneer Trevor op verbaasde toon.

    "Hudson, juist, meneer, " zei de zeeman. "Het is zeker dertig jaar geleden toen ik je voor het laatst zag. En hier zit je dan, in je mooie huis, en ik zit nog steeds mijn gezouten vlees uit het pekelvleesvat te schrapen. "

    "Nou nou, je zult wel merken dat ik het verleden niet ben vergeten, " riep meneer Trevor uit. Hij liep naar de zeeman toen en zei zachtjes iets tegen hem. Toen zei hij op gewone toon: "Ga maar naar de keuken, dan krijg je iets te eten en te drinken. Ik weet zeker dat ik een oplossing voor je kan verzinnen. "

    "Dank je wel, meneer, " zei de zeeman en salueerde. "Ik ben net twee jaar op zee geweest op een vrachtboot die acht knopen per uur haalde, en ik wil rust. Ik dacht dat ik dat hier wel kon krijgen, of bij meneer Beddoes of hier. "

    "Aha!" riep meneer Trevor uit. "Weet je dan waar meneer Beddoes is?"

    "Goeie genade, meneer, ik weet waar al mijn oude vrienden zijn, " zei de man met een onheilspellend glimlachje en sukkelde achter het dienstmeisje aan naar de keuken. Meneer Trevor mompelde iets tegen ons over dat hij de scheepsmaat van deze man was geweest toen hij terugging naar de goudmijnen, en toen liet hij ons achter op het grasveld en liep het huis in. Een uur later, toen we het huis inkwamen, vonden we hem laveloos op de bank in de eetkamer liggen. De hele zaak maakteen bijzonder onaangename indruk op me en ik vond het dan ook helemaal niet erg om Donnithorpe te verlaten. Ik voelde dat mijn aanwezigheid mijn vriend in verlegenheid bracht.

    Dit alles gebeurde tijdens de eerste maand van de zomervakantie. Ik ging naar mijn kamers in Londen, waar ik zeven weken doorbracht en enkele organische-scheikunde experimenten uitvoerde. Maar op een dag, toen de herfst al dichterbij kwam en de zomervakantie ten einde liep, kreeg ik een telegram van mijn vriend waarin hij me smeekte om terug te keren naar Donnithorpe. Hij zei dat hij mijn advies en hulp dringend nodig had. Natuurlijk liet ik de boel de boel en reisde weer naar het noorden.

    Hij haalde me met de hondenkar van het station en ik zag meteen dat de afgelopen twee maanden hun sporen op hem hadden achtergelaten. Hij was vermagerd en door zorgen getekend, en had niet langer de luidruchtige, vrolijke manieren waar hij om bekend had gestaan.

    "De ouwe gaat dood, " was het eerste wat hij zei.

    "Onmogelijk!" riep ik uit. "Wat is er aan de hand?"

    "Een beroerte. Een shock. Hij zweeft de hele dag al op het randje. Ik betwijfel of hij nog leeft als we aankomen. "

    'Zoals je wel begrijpt, Watson, was ik ontsteld door dit bericht. '

    "Hoe komt dat?" vroeg ik.

    "Ja, daar gaat het dus om. Kom, spring op de kar en dan praten we er onderweg wel over. Herinner je je die kerel nog die de dag voor je vertrek op bezoek kwam?"

    "Heel goed zelfs. "

    "Weet je wie we die dag in ons huis hebben gelaten?"

    "Geen idee. "

    "Dat was de duivel, Holmes!" riep hij uit.

    Ik keek hem verbijsterd aan.

    "Ja, hij was de duivel in eigen persoon. Vanaf dat momentebben we geen rustig moment meer gehad. Niet een! De ouwe hield het sinds die avond niet meer uit, en nu sijpelt het leven uit hem weg en is zijn hart gebroken. Allemaal door deze vervloekte Hudson. "

    "Wat voor macht had hij dan?"

    "Tja, dat zou ik nu juist zo graag willen weten. Die vriendelijke, gulle goede ouwe heer, hoe heeft hij in de klauwen van zo'n schurk kunnen vallen? Maar ik ben zo blij dat je er bent, Holmes. Ik vertrouw volledig op je oordeel en discretie. En ik weet dat je me naar beste weten zult adviseren. "

    We raceten langs de gladde, witte landweg, met de uitgestrekte vlakte van de Broads voor ons die glansde in de ondergaande zon. Tussen de bomen links van ons kon ik de schoorstenen en de vlaggenstok van het woonhuis van de landjonker zien.

    "Mijn vader heeft de vent tuinman gemaakt, " zei mijn metgezel, "en toen hij dat niet genoeg vond, werd hij bevorderd tot butler. Hij leek het huis prettig te vinden en hij dwaalde wat rond en deed wat hij maar wilde. De dienstmeisjes klaagden erover dat hij zo vaak dronken was en over zijn ordinaire praatjes. Mijn vader verhoogde hun loon als compensatie voor de overlast. Soms pakte die kerel de boot en mijn vaders beste geweer en trakteerde zichzelf dan op een schiettochtje. En dat allemaal met zo'n spottende, sluwe, schaamteloze blik dat ik hem al wel twintig keer had neergeslagen als hij wat jonger was geweest. Ik moet je bekennen, Holmes, ik heb mezelf al die tijd behoorlijk moeten inhouden. En nu zit ik me af te vragen of, als ik me een beetje meer had laten gaan, ik niet meer zou weten dan nu.

    Tja, alles werd steeds erger en dat beest van een Hudson werd steeds opdringeriger. Tot hij een keer zo onbeschoft reageerde op iets wat mijn vader zei, dat ik hem bij de schouder greep en hem de kamer uitzette. Hij sloop weg met een

    duivelse en dodelijke blik, die bedreigender was dan woorden hadden kunnen zijn. Ik weet niet wat er later tussen mijn arme vader en deze kerel is gebeurd, maar mijn vader vroeg me de volgende dag of ik zo vriendelijk wilde zijn om Hudson mijn excuses aan te bieden. Dat weigerde ik zoals je je wel kunt voorstellen, en ik vroeg mijn vader waarom hij accepteerde dat zo'n ellendeling zich ten opzichte van mijn vader en zijn huishouden zo veel vrijheden permitteerde.

    "Ach jongen, " zei hij, "dat kun je gemakkelijk zeggen, maar je weet niet in welke situatie ik me bevind. Maar eens zul je het weten, Victor. Ik zal ervoor zorgen dat je het te weten komt, hoe dan ook. Je zou nooit geloven dat je vader slechte dingen heeft gedaan, toch?"

    Hij was heel geemotioneerd en bleef de hele dag in de studeerkamer. Door het raam kon ik zien dat hij de hele dag druk aan het schrijven was.

    Die avond ervoer ik een groot gevoel van bevrijding, omdat Hudson ons vertelde dat hij ons zou verlaten. Hij liep de eetkamer binnen toen we na het diner nog even nazaten en verkondigde zijn plannen met de dikke stem van een aangeschoten man.

    "Ik heb genoeg van Norfolk, " zei hij. "Ik ga nu naar meneer Beddoes in Hampshire. Hij zal net zo blij zijn om me te zien als jij was, dat weet ik zeker. "

    "Ik hoop niet dat je in een onvriendelijke stemming vertrekt, Hudson, " zei mijn vader op een toon die me razend maakte.

    "Ik heb nog geen excuses gehoord, " zei hij chagrijnig terwijl hij mijn kant opkeek.

    "Victor, je moet wel toegeven dat je deze achtenswaardige man onheus hebt behandeld, " zei mijn vader tegen mij.

    "Integendeel, ik denk dat wij beiden ongelooflijk veel geduld met hem hebben gehad, " zei ik.

    "O, is dat zo, vind je dat?" sneerde Hudson. "Goed, hoor, maar dat zullen we nog wel eens zien. "

    Hij sloop de kamer uit en een halfuur later verliet hij het huis. Mijn vader was op een zielige manier zenuwachtig. Avondenlang hoorde ik hem door zijn kamer ijsberen en hij kreeg net weer wat vertrouwen toen de laatste klap kwam.

    "Hoe dan?" vroeg ik nieuwsgierig.

    "Op een bijzonder vreemde manier. Gisteravond kwam er een brief voor mijn vader, met het poststempel van Fordingham. Mijn vader las de brief, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon rondjes in de kamer te lopen als iemand die helemaal gek is geworden. Toen ik hem na een tijdje op de bank trok, hingen zijn mond en ogen naar een kant. Hij had een beroerte gehad. Dokter Fordham is meteen gekomen. We hebben hem in bed gelegd, maar de verlamming was erger geworden en het leek er niet op dat hij weer tot bewustzijn zou komen. Ik vraag me af of we hem nog levend zullen aantreffen. "

    "Je maakt me bang, Trevor, " zei ik. "Wat kan er in die brief hebben gestaan dat zulke afschuwelijke gevolgen heeft veroorzaakt?"

    "Niets. Daar ligt de raadselachtige tekst. Het bericht was onzinnig en belachelijk! O mijn God, het is zoals ik vreesde!"

    We waren de hoek omgeslagen en konden zien dat alle luiken van het huis dicht waren getrokken. Toen we naar de deur renden, en het gezicht van mijn vriend was verkrampt door verdriet, kwam er een in het zwart geklede man naar buiten.

    "Wanneer is het gebeurd, dokter?" vroeg Trevor.

    "Bijna meteen nadat u vertrokken was. "

    "Is hij nog bij kennis geweest?"

    "Heel even, vlak voor het einde. "

    "Nog een boodschap voor mij?"

    "Alleen dat de papieren in de achterste la van de Japanse kast liggen. "

    Mijn vriend ging met de dokter naar de kamer waar zijn dode vader lag en ik bleef in de studeerkamer. Ik overdacht alles nog eens grondig en had me nog nooit zo somber gevoeld. Wat was het verleden van deze Trevor, bokser, reiziger en goudgraver, en hoe kwam het dat deze venijnige zeeman macht over hem had? En waarom viel hij flauw toen ik een zinspeling maakte over de half verdwenen initialen in zijn elleboog en waarom stierf hij van angst toen hij een brief uit Fordingham kreeg? Toen herinnerde ik me weer dat Fordingham in Hampshire ligt en dat deze meneer Beddoes, die de zeeman na zijn bezoek hier wilde opzoeken en die hij waarschijnlijk ook wilde afpersen, kennelijk ook in Hampshire woonde. De brief zou dus afkomstig kunnen zijn van Hudson, de zeeman, die schreef dat hij het vreselijke geheim dat kennelijk bestond, had verklapt. Of de brief was van Beddoes, die een oude bondgenoot toevertrouwde dat een dergelijk verraad eraan zat te komen. Tot zover leek alles wel duidelijk. Maar hoe kon deze brief dan onzinnig en belachelijk zijn, zoals de zoon had gezegd? Hij moet het verkeerd hebben gelezen. Als dat zo was, dan was de brief geschreven in een van die ingenieuze geheime codes die een bepaalde betekenis hebben, terwijl het lijkt alsof er iets anders staat. Ik moest deze brief zien. Als deze brief een verborgen betekenis had, dan was ik ervan overtuigd dat ik die kon ontcijferen. Ik zat er zeker een uur lang in de schemering over te peinzen, toen uiteindelijk een huilend dienstmeisje een lamp naar binnen bracht. Vlak achter haar aan liep mijn vriend Trevor, bleek maar kalm, met de papieren die nu op mijn schoot liggen in zijn hand. Hij ging tegenover me zitten, trok de lamp naar een hoekje van de tafel en gaf me een kort bericht, zoals je ziet, op een velletje grijs papier.

    De tekst luidde:

    HET EERSTE GEKWEEKTE SPEL UIT LONDEN IS NIET LANGER UIT. UW JACHTOPZIENER HUDSON DE BUTLER HEEFT GEKWEEKT EN ALLES OVER VLIEGENPAPIER VERTELD. DE VROUWTJESFAZANT VLUCHT EN BLIJFT VOOR BEHOUD VAN JE WILDSTAND IN LEVEN.

    Ik kan je wel zeggen dat ik even verbijsterd keek als jij zojuist toen ik deze boodschap las. Toen las ik de tekst nog een keer goed door. Het was inderdaad wat ik al had gedacht, en er moest een geheime betekenis liggen in deze vreemde combinatie van woorden. Of was het zo dat woorden als 'vliegenpapier' of Vrouwtjesfazant' een afgesproken betekenis hadden? Een dergelijke betekenis zou willekeurig zijn en dus op geen enkele manier kunnen worden gededuceerd. Toch wilde ik niet geloven dat dit het geval was, en de aanwezigheid van het woord Hudson leek aan te tonen dat het onderwerp van het bericht was wat ik al had gedacht en dat de brief eerder van Beddoes afkomstig moest zijn dan van de zeeman. Ik las de tekst achterstevoren, maar de combinatie Vrouwtjesfazant de verteld' of 'alles en gekweekt' of 'uw uit langer' leek niets te verduidelijken.

    En toen, opeens, had ik de sleutel in handen. Ik zag dat elk derde woord, te beginnen met het eerste, een boodschap kon opleveren waardoor Trevor wanhopig zou kunnen worden.

    HET SPEL IS UIT. HUDSON HEEFT ALLES VERTELD. VLUCHT VOOR JE LEVEN.

    Victor Trevor begroef zijn gezicht in zijn trillende handen. "Dat moet het wel zijn, denk ik, " zei hij. "Dit is erger dan dood, want het betekent ook schande. Maar wat betekent wildstand en vrouwtjesfazant?"

    "Dat heeft niets met de boodschap te maken, maar het betekent misschien wel veel voor ons als we geen andere manier hebben om de afzender te lokaliseren. Je ziet dat hij is begonnen met te schrijven 'Het... spel... is... ' en zo. Pas naderhand heeft hij steeds twee andere woorden tussengevoegd. Hij heeft natuurlijk woorden gebruikt die hem als eerste te binnen schoten, en als dat allemaal woorden zijn die naar een sport verwijzen, mag je wel aannemen dat hij een enthousiast jager is of een kweker. Weet jij iets van deze Beddoes?"

    "Tja, nu je het zegt, " zei hij, "Ik kan me herinneren dat mijn arme vader elk voorjaar door hem werd uitgenodigd om zijn gekweekte fazanten te komen schieten. "

    "Dan is het vrijwel zeker dat dit briefje van hem afkomstig is, " zei ik. "Nu hoeven we alleen nog maar uit te vinden welk geheim de zeeman Hudson kende waarmee hij deze twee rijke mannen kon chanteren. "

    "Helaas, Holmes, ik ben bang dat het een zondig geheim is, " riep mijn vriend uit. "Maar ik heb geen geheimen voor je. Dit is de verklaring die mijn vader heeft geschreven toen hij er zeker van was dat de dreiging van Hudson onafwendbaar was. Ik heb hem gevonden in de Japanse kast, precies zoals hij tegen de dokter had gezegd. Pak hem aan en lees hem voor, want ik heb niet meer genoeg moed en kracht om hem zelf te lezen. "

    Dit zijn de papieren, Watson, die hij me gaf en ik zal ze je voorlezen, net zoals ik ze die avond in de oude studeerkamer aan hem heb voorgelezen. Ze hebben een onderschrift aan de buitenkant, zoals je kunt zien: enkele bijzonderheden over de reis van de Gloria Scott, vanaf haar vertrek uit Falmouth op 8 oktober 1955 tot aan de vernietiging van het schip op 6 november op 150 20' noorderbreedte en 250 14' westerlengte.

    Mijn lieve, lieve zoon. Nu de dreiging van schande mijn levensavond verduistert, kan ik in alle oprechtheid schrijven dat het niet angst voor de wet is, niet het verlies van mijn positie in deze provincie noch de val in de ogen van allen die mij kennen, wat me tot in mijn ziel pijn doet, maar de gedachte dat jij je voor mij zou schamen, jij die van me houdt en die ik - naar ik hoop- zelden reden heb gegeven om iets anders dan respect voor me te voelen. Maar als de klap komt die altijd al boven mijn hoofd heeft gehangen, dan wil ik datje van mijzelf hoort in hoeverre mij iets te verwijten valt. Aan de andere kant, als alles goed gaat (en ik hoop dat de goede God daarvoor zal zorgen!), als dit papier nog niet is vernietigd en in jouw handen komt, dan smeek ik je- bij alles wat je heilig is, de herinnering aan je goede moeder en de liefde tussen ons -- om dit papier in het vuur te gooien en er nooit meer aan te denken. Maar als je deze woorden toch leest, dan weet ik dat ik al ontmaskerd ben en uit mijn huis ben gezet of--en dat ligt meer voor de hand omdat mijn hart zoals je weet zwak is -- dat ik al dood ben en dus voor altijd zal zwijgen. Hoe dan ook, de tijd om alles te verdringen is voorbij en elk woord dat ik je vertelis de zuivere waarheid en dat zweer ik omdat ik hoop op genade.

    Mijn naam, beste jongen, is niet Trevor. Toen ik jong was, was ik James Armitage. Nu zul je ook begrijpen hoe geschokt ik een paar weken geleden was toen je jonge vriend en studiegenoot dingen tegen me zei die leken te betekenen dat hij mijn geheim had ontsluierd. Als Armitage kreeg ik een baan bij een Londense bank en als Armitage werd ik wegens overtreding van de wetten van mijn land veroordeeld tot deportatie. Denk niet al te slecht over me, knaap. Ik moest, om het zo maar eens te zeggen, een ereschuld voldoen en heb hiervoor geld gebruikt dat niet van mij was, in de overtuigingat ik het kon terugleggen voordat iemand het ook maar zou missen. Maar het zat me allemaal ontzettend tegen: het geld waar ik op rekende, kwam nooit, en een voortijdige controle van de boeken bracht het tekort aan het licht. De zaak had schappelijk geschikt kunnen worden, maar de wet werd dertig jaar geleden strenger toegepast dan tegenwoordig. Op mijn drieentwintigste verjaardag zat ik, samen met zevenendertig andere veroordeelden, geboeid als een misdadiger op het tussendek van de bark de Gloria Scott, en was ik op weg naar Australie. Het was 1955, het jaar waarin de Krimoorlog zijn hoogtepunt bereikte. De oude gevangenenschepen werden vooral in de Zwarte Zee gebruikt, als transportschip. De overheid moest de gevangenen toen wel in kleinere en minder geschikte schepen vervoeren. De Gloria Scott was voor de Chinese theehandel met China gebruikt, maar hij was ouderwets en had een brede romp en boeg, en de nieuwe klippers hadden zijn plaats ingenomen. Het was een schip van vijfhonderd ton. Behalve de achtendertig bajesklanten vervoerde het schip zesentwintig bemanningsleden, achttien soldaten, een kapitein, drie stuurlui, een arts, een kapelaan en vier cipiers. Er zaten dus bijna honderd mannen op het schip toen we uit Falmouth vertrokken. De muren tussen de cellen van de gevangenen waren niet van dik eikenhout, wals gebruikelijk is op gevangenenschepen, maar vrij dun en niet stevig. De man in de cel naast me, richting achterdek, was iemand die me vooral was opgevallen toen we over de kade liepen. Het was een jonge man met een fris gezicht zonder baard of snor, een lange, dunne neus en nogal hoekige kaken. Hij hield zijn hoofd fier rechtop, had een zwierige manier van lopen en viel verder nog op door zijn enorme lengte.

    Volgens mij kwam niemand van ons hoger dan zijn schouders en ik weet zeker dat hij bijna twee meter lang was. Het was vreemd om tussen al die verdrietige en bezorgde gezichten iemand te zien die zo energiek was en zo vastberaden. Hij leek wel een brand in een sneeuwstorm. Ik was dan ook heel blij toen ik ontdekte dat hij mijn buurman was. Ik was nog blijer toen ik midden in de nacht iemand vlak bij mijn oor hoorde fluisteren, en ontdekte dat hij erin was geslaagd een gaatje te maken in de plank die ons van elkaar scheidde. 'Hallo, makker, ' zei hij. 'Hoe heet je en waarom ben jij hier?'

    Ik gaf antwoord en vroeg toen aan hem met wie ik sprak. 'Ik ben Jack Prendergast, ' zei hij, 'en bij God, je zult mijn naam nog zegenen voordatje hier weg bent. ' Ik had over zijn zaak gehoord, want die had enige tijd voor mijn eigen arrestatie veel consternatie gewekt. Hij was een bekwaam man uit een gegoede familie, maar was onverbeterlijk slecht. Hij had op een ingenieuze manier gefraudeerd, waardoor hij enorme bedragen van de belangrijkste Londense handelaren in handen had gekregen.

    Hij zei trots: 'Dus je herinnert je mijn zaak!' 'Jazeker, heel goed zelf!'

    'Dan kun je je ook nog wel iets vreemds over die zaak herinneren?' 'Wat dan?'

    'Ik had toch bijna een kwart miljoen pond?' 'Dat zei men tenminste. ' 'Maar er is niets teruggevonden, he?' 'Nee. '

    Hij vroeg: 'Nou, waar denk jij dat het geld is?' Ik zei: 'Ik heb geen idee. '

    'Tussen mijn duim en wijsvinger!' riep hij uit. 'Mijn God, ik heb meer ponden op mijn naam staan dan jij haren op je hoofd hebt. En als je geld bezit, mijn vriend, en weet watje ermee moet doen, dan kun je alles doen. Nou, en je denkt toch niet dat iemand die alles kan doen bereid is op zijn kont te blijven zitten in deze stinkende, van ratten vergeven, vermolmde, muffe oude doodskist van een Chinese coaster? Nee meneer, zo iemand gaat voor zichzelf zorgen en voor zijn makkers. Daar mag je op rekenen! Als jij bij hem blijft, dan mag je ervan uitgaan dat hij voor je zal zorgen!' Dat was zijn manier van praten en ik dacht eerst dat het niets te betekenen had. Maar na een tijdje, nadat hij me had getest en me een plechtige eed had laten zweren, begreep ik wel dat er echt een samenzwering gaande was om het schip te kapen. Een stuk of twaalf gevangenen hadden het plan al beraamd voordat ze aan boord kwamen. Prendergast was de aanvoerder en zijn geld was de drijvende kracht. 'Ik had een partner, ' zei hij, 'een zeldzaam goede man, heel erg eerlijk. Hij heeft de duiten, echt waar, en waar denk je dat hij op dit moment is? Tja, hij is kapelaan op dit schip. Ja, niemand minder dan de kapelaan! Hij is aan boord gekomen met een zwarte toga aan en met de juiste papieren en met genoeg geld in kas om de hele boot op te kopen. De bemanning is van hem, met hart en ziel. Hij heeft ze omgekocht, met groepskorting, nog voordat ze tekenden voor deze reis. Hij heeft twee van de cipiers plus Mereer, de tweede stuurman, omgekocht en zou zelfs de kapitein omkopen als hij dacht dat die de moeite waard zou zijn. ' 'En wat gaan we doen?' vroeg ik. 'Wat denk je?'zei hij. 'We gaan de jassen van deze soldaten nog roder maken dan de kleermaker al heeft gedaan. '

    'Maar ze zijn gewapend, ' zei ik. 'En wij straks ook, mijn jongen. Er is een stel pistolen voor ieder van ons, en als we dit schip niet kunnen innemen, met de bemanning achter ons, dan moeten we naar een meisjesinternaat. Praat vannacht eens met de man naast je en probeer uit te vinden of hij te vertrouwen is. '

    Dat deed ik en ontdekte dat de man naast me een jonge knaap was die er ongeveer net zo aan toe was als ik en die fraude had gepleegd. Hij heette Evans, maar heeft later zijn naam veranderd, net als ik. Nu is hij een rijk en welvarend man, wonende in het zuiden van Engeland. Hij was maar al te graag bereid om mee te doen aan de samenzwering, omdat dit de enige manier was om onszelf te redden. En voordat we de baai waren overgestoken waren er nog maar twee gevangenen die niet in het geheim waren ingewijd. Een van hen had een zwak karakter en we durfden hem niet te vertrouwen, en de ander leed aan geelzucht en kon ons absoluut niet van nut zijn. Vanaf bet begin was er niets dat ons ervan weerhield het schip over te nemen. De bemanning was een stelletje criminelen, speciaal ingehuurd voor deze klus. De pseudo-kapelaan kwam onze cel binnen, zogenaamd om ons te berispen. Hij had een zwarte tas bij zich, zogenaamd vol met traktaten. En hij kwam zo vaak langs dat we aan het einde van de derde dag allemaal in het bezit waren van een vijl, een stel pistolen, een pond buskruit en twintig kogels, verstopt aan het voeteneind van ons bed. Twee van de cipiers waren handlangers van Prendergast en de tweede stuurman was zijn rechterhand. De kapitein, de twee stuurlui, twee cipiers, luitenant Martin en zijn achttien soldaten en de dokter waren de enigen die we tegenover ons hadden. En hoe veilig het ook was, we waren vastbesloten alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen te nemen en onze aanval 's nachts onverwachts in te zetten. Maar het begon allemaal eerder dan we hadden verwacht. Het ging als volgt: Op een avond, ongeveer in de derde week na ons vertrek, was de dokter benedendeks gekomen om een van de gevangenen, die ziek was, te onderzoeken. Toen hij zijn hand op het voeteneind van zijn bed legde, voelde hij de omtrek van de pistolen. Als hij zich stil had gehouden, had hij de hele zaak waarschijnlijk verprutst. Maar hij was een zenuwachtig mannetje en uitte een verbaasde kreet. Hij werd zo bleek dat de gevangene meteen doorhad wat er aan de hand was. Hij overmeesterde hem. De man had al een prop in zijn mond voor hij alarm kon slaan en werd op het bed vastgebonden. Hij had de deur die naar het dek leidde opengelaten en daar waren we in een mum van tijd doorheen. De beide wachtposten werden neergeschoten, net als een korporaal die eraan kwam rennen om te kijken wat er aan de hand was. Er stonden nog twee soldaten bij de deur van de salon en hun musketten waren kennelijk niet geladen, want ze schoten niet op ons, en ze werden neergeschoten toen ze probeerden hun bajonet vast te maken. Toen renden we naar de hut van de kapitein, maar toen we de deur openduwden, was er van binnenuit een explosie. We zagen hem liggen met zijn hersenen verspreid over de kaart van de Atlantische Oceaan die op de tafel was vastgeprikt, terwijl de kapelaan daar stond meteen rokend pistool in zijn hand. De bemanning had de twee stuurlui overmeesterd en alles leek in orde.

    De salon bevond zich naast de hut van de kapitein. Daar drongen we naar binnen en gingen we op de stoelen zitten en praatten allemaal door elkaar, omdat we dolgelukkig waren bij de gedachte dat we weer vrij waren. Rondom stonden scheepskisten en de zogenaamde kapelaan maakte er een open en haalde er een dozijn flessen bruine sherry uit. We sloegen de hals van de flessen kapot, schonken de drank in glazen en wilden net met elkaar proosten toen we opeens, zonder enige waarschuwing, het geluid van musketten hoorden. De salon stond zo vol rook dat we niet verder dan de tafel konden zien. Toen de lucht was opgeklaard, was het er een puinhoop. Wilson en acht anderen lagen op de vloer te kronkelen, boven op elkaar. Het bloed en de bruine sherry op die tafel maken me nog ziek als ik eraan denk. We waren zo overdonderd door de hele situatie dat we ons hadden overgegeven als Prendergast er niet was geweest. Hij brulde als een stier en rende naar de deur met alle overlevenden achter zich aan. We renden naar buiten en daar, op het achterdek, stond de luitenant met tien van zijn mannen. Het klapraam boven de salontafel had op een kiertje gestaan en ze hadden door de gleuf op ons geschoten. We stortten ons op hen voordat ze konden herladen, ze verdedigden zich hevig. Maar wij waren in de meerderheid en binnen vijf minuten was het allemaal voorbij. Mijn God, ik heb nog nooit zo'n slagveld gezien! Prendergast leek wel een helse duivel en hij tilde de soldaten op alsof ze een kind waren en gooide hen overboord, of ze nu dood waren of levend. Er was een sergeant die gruwelijk gewond was en maar bleef zwemmen, tot een van ons hem uit medelijden doorzijn hoofd schoot. Toen het gevecht voorbij was, waren er van onze vijanden alleen nog de cipiers, de stuurlui en de dokter over.

    We kregen ruzie over hen. Velen van ons waren al zo blij dat we weer vrij waren en wilden geen moord plegen. Het was een ding om de soldaten met hun musketten in de hand overboord te gooien, maar het was een heel andere zaak om domweg toe te kijken terwijl iemand in koelen bloede werd vermoord. Acht mannen, vijf veroordeelden en drie zeelieden zeiden dat we dat niet wilden. Maar we konden Prendergast en de zijnen niet overhalen. Hij zei dat onze enige kans op veiligheid erin lag dat we de klus afmaakten en hij zou niemand in leven laten die in het getuigenbankje zijn tong kon roeren. Bijna deelden we het lot van onze gevangenen, maar ten slotte zei Prendergast dat we, als we dat wilden, een boot mochten nemen en vertrekken. We namen dat aanbod snel aan, omdat we al doodziek waren van al het bloedvergieten en wel begrepen dat het nog veel erger zou worden. We kregen allemaal een zeemanspak, een vat water, twee tonnen -- een met pekelvlees en een met zeebiscuit - en een kompas. Prendergast gooide ons nog een zeekaart toe en zei dat we moesten zeggen dat we mariniers waren die schipbreuk hadden geleden op 15 noorderbreedte en 25 westerlengte. Toen gooide hij de lijnen los en liet ons gaan. En nu kom ik bij het verrassendste deel van mijn verhaal, mijn lieve zoon. De zeelui hadden de fokkenra opzij gedraaid toen ze ons neerlieten, maar nu we wegvoeren, trokken ze hem weer recht. En omdat er een licht briesje uit het noordoosten kwam, begon het schip langzaam van ons af te draaien. Onze boot deinde op en neer op de lange, gladde golven en Evans en ik, die de beste opleiding hadden, zaten op de achterplecht en probeerden onze positie te bepalen en uit te zoeken welke kust we het beste konden proberen te bereiken. Datas een interessante vraag, want Kaapverdie lag ongeveer 500 mijl ten noorden van ons en de Afrikaanse kust ongeveer zevenhonderd naar het oosten. Over het geheel genomen, omdat de wind uit het noorden kwam, dachten we dat Sierra Leone het beste was. We keken in die richting en zagen dat het grote schip half achter de horizon was verdwenen. Opeens zagen we dat er een dikke zwarte rookwolk uit opsteeg die als een afschuwelijke boom in de lucht hing. Een paar seconden later hoorden we een enorme donderslag en toen het geluid vervaagde, was er geen spoor meer te zien van de Gloria Scott. In een oogwenk keerden we onze boot en roeiden we uit alle macht naar de plek waar een nevelsliert boven het wateroppervlak de plek van de ramp aangaf. Het duurde zeker een uur voor we er waren, en eerst dachten we dat het te laat was om nog iemand te redden. Een versplinterde boot en een aantal kratten en brokstukken deinden op het water en markeerden de plaats waar de boot was ontploft. Maar er was geen enkel teken van leven en we waren al vol wanhoop omgedraaid, toen we hulpgeroep hoorden en op een afstandje een stuk wrakhout zagen drijven waar een man op lag. Toen we hem aan boord hadden getrokken, bleek dat hij een jonge zeeman was die Hudson heette. Maar hij had zo veel brandwonden en was zo uitgeput dat hij pas de volgende ochtend in staat was te vertellen wat er was gebeurd. Nadat we waren vertrokken, bleek dat Prendergast en zijn bende hadden besloten de vijf overgebleven gevangenen te vermoorden. De twee cipiers waren doodgeschoten en overboord gegooid, evenals de derde stuurman. Toen verdween Prendergast naar het tussendek en sneed eigenhandig de keel van de arts door. Toen was alleen de eerste stuurman nog over, een stevige en energieke man.

    Toen hij de veroordeelde op hem toe zag lopen met dat bebloede mes in zijn handen, wierp hij zijn touwen weg die hij op de een of andere manier los had weten te krijgen, rende het dek over en sprong naar beneden op het achterdek. Een stuk of twaalf veroordeelden achtervolgden hem met hun pistool in de aanslag en vonden hem met een lucifer in zijn hand naast een open vat met buskruit. Dit vat was een van de honderd vaten aan boord en hij dreigde dat hij de boel zou opblazen als iemand hem zou aanvallen. Even later ontplofte de boel, hoewel Hudson aannam dat dit kwam door een verdwaalde kogel van een van de veroordeelden en niet door de lucifer van de stuurman. Hoe dan ook, dit was het einde van de Gloria Scott en van de bende die het schip had gekaapt. En dit, mijn jongen, was een korte samenvatting van de verschrikkelijke zaak waar ik bij betrokken was. De volgende dag werden we opgepikt door de Hodspur, een schip dat onderweg was naar Australie. De kapitein geloofde ons onmiddellijk toen we vertelden dat we de overlevenden waren van een passagiersschip dat schipbreuk had geleden. De transportboot Gloria Scott werd door het departement van de Marine beschouwd als verloren gegaan tijdens een zeereis en haar ware geschiedenis is nooit naar buiten gekomen. Na een voorspoedige reis zette de Hodspur ons afin Sydney. Daar veranderden Evans en ik onze naam en trokken we naar de goudmijnen. Temidden van al die mensen van verschillende nationaliteiten was het geen enkel probleem onze vroegere identiteit kwijt te raken. De rest hoefik niet uit te leggen. We waren succesvol, we reisden, we kwamen in Engeland terug als rijke kolonialisten, we kochten ons landgoed op het platteland. Meer dan twintigjaar hebben we een vredig en nuttig leven geleiden hoopten dat ons verleden voor altijd was begraven. Stel je eens voor hoe ik me voelde toen ik in de man die ons bezocht de man herkende die we van het wrak hadden gered. Op de een of andere manier had hij ons gevonden en was van plan ons te chanteren. Nu zul je wel begrijpen waarom ik mijn uiterste best deed goede vrienden met hem te blijven, en tot op zekere hoogte zul je wel inzien welke angsten ik doorsta nu hij van mij naar het andere slachtoffer is gereisd na al die dreigementen die hij heeft geuit.

    Onder aan deze brief stond in een handschrift dat zo trilt dat het amper leesbaar is: "Beddoes heeft me in code geschreven dat H. alles heeft verteld. Lieve God, heb medelijden met ons!"

    Dat was het verhaal dat ik die avond aan de jonge Trevor heb voorgelezen en ik denk, Watson, dat het een vrij dramatisch verhaal was. De beste man was overmand door verdriet en is vertrokken naar de Terai-theeplantage, waar het hem, naar ik hoor, goed gaat. Maar van de zeeman en van Beddoes is na de dag waarop de waarschuwingsbrief is geschreven, nooit meer iets vernomen. Beiden zijn van de aardbodem verdwenen. Er is geen aanklacht ingediend bij de politie; Beddoes had het dreigement dus ten onrechte beschouwd als een daad. Men had gezien dat Hudson zich verborgen hield en de politie dacht dat hij Beddoes had vermoord en toen was gevlucht. Zelf denk ik dat het precies andersom is gegaan. Ik denk dat de meest waarschijnlijke verklaring is dat Beddoes, wanhopig omdat hij ervan was overtuigd dat Hudson hem al had verraden, Hudson uit wraak heeft vermoord en met zo veel mogelijk geld het land uit is gevlucht. Dit zijn de feiten van deze zaak, dokter, en als ze iets bijzonders aan je verzameling kunnen toevoegen, ben ik ervan overtuigd dat ze daar graag deel van uitmaken. '
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    Holmes en Musgrave bij de in het ritueel aangegeven plek


    


    


     Er valt me altijd iets tegenstrijdigs op in het karakter van mijn vriend Sherlock Holmes. Aan de ene kant heeft hij een rechtlijnige, methodische manier van denken en een vrij conservatieve manier van kleden. Maar aan de andere kant heeft hij zulke ongebruikelijke persoonlijke gewoontes dat hij een huisgenoot tot waanzin kan drijven. Terwijl ik op dat gebied zelf niet eens bijzonder conventioneel ben. Ik ben van mezelf al vrij bohemien en door het woeste, ongeordende leven toen ik in Afghanistan werkte, ben ik iets nonchalanter geworden dan gepast is voor een arts. Maar er zijn grenzen. Als ik zie dat iemand zijn sigaren in de kolenkit bewaart, zijn tabak in de punt van een Perzische pantoffel en zijn onbeantwoorde correspondentie vastpint met een zakmes, pontificaal midden op de houten schoorsteenmantel, dan begin ik mezelf ineens behoorlijk netjes te vinden. Ik heb ook altijd gevonden dat pistoolschieten bij uitstek iets is wat je buitenshuis beoefent. Toen Holmes dan ook in een van zijn excentrieke buien met zijn pistool en een doosje met honderd kogels naast zich vanuit zijn leunstoel de muur tegenover hem begon op te sieren door er heel patriottistisch de letters VR (Victoria Regina = Queen Victoria - vert. ) in te schieten, vond ik dat noch de atmosfeer noch de aanblik van de kamer erdoor werd verbeterd.

    Onze kamers lagen altijd vol chemicalien en souvenirs uit allerlei criminele zaken. Op de een of andere manier belandden die altijd op ongebruikelijke plaatsen, zoals in de boter-vloot of op nog minder wenselijke plekken. Maar het allerergste vond ik zijn papieren. Hij vond het afschuwelijk om papieren te vernietigen, vooral als ze betrekking hadden op een van zijn afgeronde zaken. Toch kon hij hoogstens eens in de twee jaar of zo voldoende energie opbrengen om ze te labelen en te archiveren. Zoals ik al eerder ergens in deze onsamenhangende memoires heb vermeld, werden zijn uitbarstingen van tomeloze energie waarin hij de buitengewone prestaties leverde waaraan je denkt als zijn naam valt, afgewisseld met perioden van lethargie waarin hij meestal maar wat lummelde met zijn viool en zijn boeken, en hooguit van de bank naar de tafel liep. Daardoor stapelden de paperassen zich maand na maand op, totdat elk hoekje van de kamer vol lag met stapels manuscripten die hij onder geen enkele voorwaarde wilde verbranden en die niet mochten worden opgeruimd door iemand anders dan hijzelf.

    Op een winteravond had hij een aantal samenvattingen in zijn notitieboek genoteerd. We zaten samen voor de openhaard en ik stelde voor dat hij onze kamers wat leefbaarder zou maken door op te ruimen. Hij kon niet ontkennen dat mijn voorstel hout sneed en hij liep met een triest gezicht naar zijn slaapkamer. Toen hij weer terugkwam in de woonkamer sleepte hij een heel grote blikken doos met zich mee. Deze zette hij midden in de kamer, ging er op een krukje naast zitten en haalde het deksel ervan af. Ik zag dat het blik al voor eenderde vol zat met stapels papier die met rode linten in aparte pakketjes waren verdeeld.

    'Hierin zitten nogal wat zaken, Watson, ' zei hij terwijl hij me ondeugend aankeek. 'Ik weet zeker dat, als je wist wat hier allemaal in zat, je me zou vragen er een paar uit te halen in plaats van er een paar bij in te stoppen. '

    'Zijn dit dan de verslagen van je vroegere zaken?' vroeg ik. 'Ik denk vaak dat ik heel graag de aantekeningen van die zaken zou willen hebben. '

    'Ja, beste kerel. Deze zaken heb ik afgehandeld voordat mijn biograaf me de hemel in begon te prijzen. ' Hij haalde er pakje na pakje uit op een tedere, liefdevolle manier. 'Het zijn niet allemaal succesverhalen, Watson, ' zei hij. 'Maar er zitten een paar schitterende problemen tussen. Dit hier zijn de aantekeningen van de Tarleton-moorden, de zaak van Vamberry de wijnkoopman, het avontuur van de oudeussische vrouw en die unieke zaak van de aluminium kruk, maar ook het volledige verslag van de zaak van Ricoletti met de horrelvoet en zijn afschuwelijke vrouw. En hier... ha! Dit is pas echt iets heel bijzonders. '

    Uit de diepte van het blik haalde hij een houten doos met een schuifdeksel. Hij haalde er een verfrommeld stukje papier uit, een ouderwetse koperen sleutel, een houten wig met een bolletje touw eraan en drie roestige metalen schijfjes.

    'En, mijn beste, wat denk je hiervan?' vroeg hij en glimlachte toen hij zag hoe ik keek.

    'Dat is een vreemde verzameling. '

    'Zeer vreemd, en je zult het verhaal dat hierbij hoort nog veel vreemder vinden. '

    'Zit er dan een verhaal achter deze dingen?'

    'Ze zijn een verhaal!'

    'Wat bedoel je daarmee?'

    Sherlock Holmes pakte ze een voor een op en legde ze langs de rand van de tafel. Daarna ging hij weer in zijn stoel zitten en keek ernaar met een voldane blik.

    'Dit, ' zei hij, 'is alles wat ik nog heb als herinnering aan het avontuur van het Musgrave-ritueel. '

    Ik had hem deze zaak al een paar keer horen noemen, maar het fijne ervan was ik nooit te weten gekomen. 'Ik zou het fantastisch vinden, ' zei ik, 'als je me het verhaal zou willen vertellen. '

    'En de boel de boel laten?' riep hij met een ondeugende blik. 'Je behoefte aan een opgeruimd huis is dus ook weer niet zo groot, Watson. Maar ik zou het fijn vinden als je deze zaak aan je kronieken toevoegt, omdat er kanten aan zitten die hem uniek maken in het criminele verleden van dit land, ach, van elk land denk ik. Een overzicht van mijn nederige successen zou zeker incompleet zijn zonder een verslag van deze bijzondere zaak. '

    'Je kunt je vast nog wel herinneren dat de zaak van de Gloria Scott en mijn gesprek met die ongelukkige man over wie ik je vertelde, mij voor het eerst op het spoor zette van het beroep dat ik nu heb. Je kent me nu, nu iedereen mijn naam kent en ik overal word herkend en in lastige rechtszaken door de overheid als getuige-deskundige word ingeschakeld. Zelfs toen je me nog maar net kende, tijdens de zaak die je Een studie in rood hebt genoemd, had ik al een grote, zij het nog niet erg lucratieve klantenkring. Je kunt het je daarom waarschijnlijk amper voorstellen hoe moeilijk ik het eerst vond en hoe lang ik heb moeten wachten voordat ik een opening vond.

    Toen ik nog maar net in Londen was, huurde ik kamers in Montague Street, net om de hoek van het British Museum. Daar besteedde ik de veel te lange uren aan vrije tijd die ik had met het bestuderen van die gebieden van wetenschap die nuttig voor me konden zijn. Af en toe kreeg ik een opdracht, voornamelijk via oud-studiegenoten. De laatste jaren dat ik studeerde, werd er namelijk al veel gepraat over mijzelf en over mijn methodes. De derde zaak was die van het Musgrave-ritueel. Dankzij de ophef over die zaak en het belang dat ermee was gemoeid, ben ik nu de autoriteit op mijn gebied.

    Reginald Mesgrave en ik hadden op dezelfde universiteit gezeten en ik kende hem vaag. Hij was niet bijzonder populair onder de studenten. Maar ik heb altijd gedacht dat hij met zijn zogenaamde trotse houding vooral probeerde zijn aangeboren extreme verlegenheid te camoufleren. Hij zag er bijzonder aristocratisch uit, mager, met een lange neus en grote ogen, enigszins lui maar wel met hoffelijke manieren. Hij was dan ook een afstammeling van een van de oudste families in het koninkrijk. Maar zijn familietak was nog vrij recent, omdat die zich ergens in de zestiende eeuw van deoordelijke Musgraves had afgescheiden en in het westen van Sussex had gevestigd. Manor House is waarschijnlijk een van de oudste nog bewoonde herenhuizen van het graafschap. Zijn afkomst was hem op de een of andere manier aan te zien. Altijd als ik zijn bleke, alerte gezicht zag en de manier waarop hij zijn hoofd droeg, moest ik onwillekeurig denken aan grijze overdekte galerijen, ramen met verticale stijlen en alle eerbiedwaardige overblijfselen van een feodale burcht. We zijn een paar keer aan de praat geraakt en ik herinner me dat hij af en toe belangstelling toonde voor mijn observatie- en interventiemethodes.

    Ik had hem al vier jaar niet gezien toen hij me op een ochtend in Montague Street opzocht. Hij was maar weinig veranderd: hij was modieus gekleed - net als vroeger -- en had ook nog steeds dezelfde kalme, beminnelijke manieren als vroeger.

    "Hoe is het met je, Musgrave?" vroeg ik nadat we elkaar beleefd de hand hadden geschud.

    "Je hebt waarschijnlijk wel gehoord dat mijn arme vader is overleden, " zei hij. "We hebben hem een jaar of twee geleden begraven. Sinds die tijd ben ik natuurlijk degene die het landgoed Hurlstone beheert en omdat ik ook parlementslid ben, heb ik het vrij druk gehad. Maar heb ik het goed begrepen, Holmes, dat je nu je beroep hebt gemaakt van die talenten waar je ons altijd mee verbaasde?"

    "Ja, " antwoordde ik. "Daarmee verdien ik nu de kost. "

    "Goed om te horen, want op dit moment heb ik je advies dringend nodig! Er zijn een paar bijzonder vreemde dingen gebeurd op Hurlstone en de politie heeft de zaak niet kunnen oplossen. Het is echt een bijzonder vreemde, onbegrijpelijke zaak. "

    Je kunt je wel voorstellen dat ik geconcentreerd naar hem luisterde, Watson, omdat het erop leek dat nu de kanswam waarop ik al deze maanden had gewacht. Ik was er diep van binnen van overtuigd dat ik zaken die anderen niet konden oplossen wel tot een goed einde kon brengen. En nu kreeg ik de kans mezelf te bewijzen.

    "Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd, " riep ik uit.

    Reginald Musgrave ging tegenover me zitten en stak de sigaret op die ik hem had aangeboden.

    "Weet je, " zei hij, "ondanks het feit dat ik vrijgezel ben, heb ik vrij veel bedienden. Hurlstone is een groot herenhuis en er zijn veel mensen nodig om dat in stand te houden. Ik kweek ook fazanten en tijdens het seizoen geef ik meestal een feest. Ook daarvoor heb ik veel personeel nodig. In totaal zijn er acht dienstmeisjes, de kok, de butler, twee lakeien en een huisbediende. Natuurlijk is er apart personeel voor de tuin en de stallen.

    Een van de bedienden die het langst bij ons in dienst is, is Brunton, de butler. Toen mijn vader hem in dienst nam, was hij een jonge, werkloze leraar. Hij was energiek en dapper, en hij werd al snel van onschatbare waarde voor ons gezin. Hij was een lange, knappe man, met een prachtig voorhoofd. Hoewel hij al zeker twintig jaar bij ons in dienst is, is hij vast niet ouder dan een jaar of veertig. Het is geweldig dat hij met zijn aanleg - hij spreekt verschillende talen en kan bijna elk muziekinstrument bespelen - al zo lang zo tevreden is met zijn functie. Maar ik neem aan dat hij zich op zijn plek voelde en geen zin had een andere baan te zoeken. Iedereen die ons een bezoek brengt, herinnert zich de butler van Hurlstone.

    Maar deze modelman heeft een gebrek: hij is een soort Don Juan. Je kunt je wel voorstellen dat het in een rustig deel van het graafschap voor zo'n man niet moeilijk is die rol te spelen. Toen hij nog getrouwd was, was er niets aan de hand, maar sinds hij weduwnaar is, hebben we alleen maarroblemen met hem gehad. Een paar maanden geleden hoopten we dat hij zich weer zou settelen toen hij een relatie kreeg met Rachel Howells, ons tweede meisje. Maar hij heeft haar aan de kant gezet voor Janet Tregellis, de dochter van onze hoofdjachtopziener. Rachel, een goed, temperamentvol meisje uit Wales, heeft een zware hersenvliesontsteking gehad en loopt nu door het huis - in elk geval tot gisteren - met zwarte wallen onder haar ogen als een schaduw van haar oude ik. Dat was het eerste drama op Hurlstone, maar een tweede verdreef deze uit onze gedachten: de schande en het ontslag van onze butler Brunton.

    Ik zal je vertellen hoe het allemaal is gegaan.

    Ik zei al dat de man intelligent was en juist deze intelligentie heeft tot zijn ondergang geleid, want hierdoor is hij nieuwsgierig geworden naar zaken die hem absoluut niets aangaan. Ik had geen idee dat hij zover zou gaan, totdat ik het toevallig ontdekte.

    Ik vertelde al dat Hurlstone een groot huis is. Vorige week kon ik 's nachts niet in slaap komen, donderdagnacht om precies te zijn, omdat ik vlak voor het slapen gaan een kop sterke zwarte koffie had gedronken. Ik had tot een uur of twee liggen woelen en moest toen wel toegeven dat ik toch niet zou inslapen. Daarom stond ik op en stak ik een kaars aan omdat ik verder wilde lezen in een boek waaraan ik al was begonnen. Maar dat boek lag nog in de biljartkamer. Daarom trok ik mijn kamerjas aan en liep ernaartoe.

    Om bij de biljartkamer te komen, moest ik de trap af en toen langs een gang die uitkwam op de bibliotheek en de wapenkamer. Je kunt je wel voorstellen hoe verbaasd ik was dat ik, toen ik even die gang in keek, door de openstaande deur van de bibliotheek zag dat daar licht brandde. Voordat ik naar bed was gegaan, had ik zelf het licht uitgedaan en de deur achter me dicht gedaan. Ik dacht natuurlijk eerst datet inbrekers waren. De gangen van Hurlstone hangen vol met oude wapens. Ik haalde een strijdbijl van de muur, zette de kaars ergens neer, liep op mijn tenen de gang door en gluurde naar binnen.

    Brunton, de butler, was in de bibliotheek. Hij zat, volledig gekleed, in een gemakkelijke stoel, met een vel papier, een soort kaart, op zijn schoot en met zijn hoofd in zijn handen alsof hij diep zat na te denken. Ik stond verbijsterd vanuit de duisternis naar hem te kijken. Een kleine kandelaar die op de hoek van de tafel stond, gaf zo veel licht dat ik kon zien dat hij volledig gekleed was. Terwijl ik stond te kijken, stond hij plotseling op en liep naar een bureau dat tegen de muur stond. Hij deed hem van het slot en trok een van de laden open. Daaruit haalde hij een vel papier, liep terug naar de stoel, streek het papier glad op het tafelblad naast de kandelaar en begon het geconcentreerd te bestuderen. Ik was zo verontwaardigd dat ik hem onze familiedocumenten zag bekijken dat ik een stap naar voren deed. Brunton keek op en zag me in de deuropening staan. Hij sprong overeind, zijn gezicht werd bleek van angst en hij verstopte de kaart die hij had zitten bestuderen in zijn zak.

    "Zo!" zei ik, "Dit is dus de manier waarop je het vertrouwen dat we in je stellen beloont. Morgen verlaat je mijn huis!"

    Hij boog met een ontdane blik en gleed zonder een woord te zeggen langs me heen. De kandelaar stond nog steeds op de tafel en bij het licht ervan probeerde ik te ontdekken wat voor papier Brunton uit het bureau had gehaald. Het verbaasde me toen ik zag dat het helemaal niet iets belangrijks was. Het was maar een kopie van de vragen en antwoorden die we moeten stellen en beantwoorden tijdens de rite die we het Musgrave-ritueel noemen. Het is een soort ceremonie die al eeuwen bij onze familie hoort. Het is iets voor ons persoonlijk, en misschien van enig belang voor een archeo

    loog, net zoals onze familiewapens en wapenbeelden, maar verder van geen enkel praktisch nut. "

    "We kunnen het beter later nog eens over het papier hebben, " zei ik.

    "Als je echt denkt dat dat noodzakelijk is, " antwoordde hij een beetje aarzelend. Maar om mijn verhaal af te maken: ik deed het bureau weer op slot met de sleutel die Brunton had laten liggen. Toen ik me omdraaide om het vertrek te verlaten, zag ik tot mijn verbazing dat hij weer was teruggekomen en voor me stond.

    "Meneer Musgrave, " riep hij met een stem die schor was van alle emotie, "ik kan niet tegen de schande, meneer. Ik ben altijd trots geweest op mijn positie en deze schande zou mijn dood veroorzaken. Mijn bloed zal aan uw handen kleven, meneer - echt waar - als u me tot wanhoop drijft. Als u me niet in dienst kunt houden na wat er is gebeurd, mag ik dan zelf ontslag nemen en nog een maand blijven, alsof ik uit vrije wil vertrek? Dat zou ik nog kunnen verdragen, meneer Musgrave, maar niet om eruit geschopt te worden voor het oog van alle mensen die ik ken. "

    "Je verdient niet veel mededogen, Brunton, " antwoordde ik. "Je hebt je schandelijk gedragen. Maar omdat je al zo lang bij ons in dienst bent, heb ik niet de behoefte je publiekelijk aan de schandpaal te nagelen. Maar een maand is veel te lang. Zorg dat je binnen een week weg bent en dan mag je zelf bedenken welke reden je opgeeft voor je vertrek. "

    "Niet meer dan een week, meneer?" riep hij wanhopig. "Twee weken, alstublieft, twee weken!"

    "Een week, " herhaalde ik, "en dan vind ik nog dat je heel behoorlijk bent behandeld!"

    Hij kroop weg, met zijn gezicht naar beneden, als een gebroken man. Ik deed de lichten uit en liep terug naar mijn slaapkamer.

    De twee volgende dagen deed Brunton zijn werk bijzonder nauwgezet. Ik maakte geen toespelingen op het gebeurde en wachtte enigszins nieuwsgierig af welke reden hij zou opgeven voor zijn schande. Op de derde ochtend verscheen hij echter niet, zoals zijn gewoonte was, na het ontbijt om de instructies voor die dag in ontvangst te nemen. Toen ik de eetkamer verliet, kwam ik toevallig Rachel Howells, het dienstmeisje, tegen. Ik vertelde al dat ze nog maar kort geleden ernstig ziek is geweest. Ze zag er zo afschuwelijk bleek en zwak uit, dat ik haar een standje gaf omdat ze aan het werk was.

    "Je hoort in bed te liggen, " zei ik. "Begin maar weer met werken als je weer beter bent. "

    Ze keek me met zo'n vreemde blik aan dat ik begon te denken dat haar hersenen waren aangetast.

    "Ik ben alweer beter, meneer Musgrave, " zei ze.

    "We zullen afwachten wat de dokter ervan zegt, " antwoordde ik. "Je moet nu ophouden met je werk. Ga naar beneden en zeg tegen Brunton dat ik hem wil spreken. "

    "De butler is weg, " zei ze.

    "Weg! Waar naartoe?"

    "Hij is weg. Niemand heeft hem gezien. Hij is niet op zijn kamer. O ja, hij is weg, weg!" Ze viel tegen de muur aan en gilde van het lachen. Ik was verbijsterd door deze plotselinge aanval van waanzin en rende naar de bel om hulp in te roepen. Het meisje werd naar haar kamer gebracht, nog steeds gillend en jammerend, terwijl ik navraag deed naar Brunton. Er was geen twijfel aan dat hij was verdwenen. Zijn bed was onbeslapen, niemand had hem gezien nadat hij zich de vorige avond in zijn kamer had teruggetrokken, en toch was het onbegrijpelijk hoe hij het huis had kunnen verlaten, omdat alle deuren en ramen die ochtend nog gesloten waren. Zijn kleren, zijn horloge en zelfs zijn geld lagen nog in zijn kamer. Maar het zwarte pak dat hij meestal droeg, was weg. Ook zijn pantoffels waren verdwenen, maar zijn laarzen stonden er nog wel. Waar had butler Brunton midden in de nacht naartoe kunnen gaan en hoe zou het nu met hem gaan?

    Natuurlijk hebben we het hele huis doorzocht, van de kelder tot aan het zolderkamertje, maar we konden geen spoor van hem vinden. Het huis is, zoals ik al zei, een doolhof, vooral de oorspronkelijke vleugel die nu vrijwel onbewoond is. Maar we hebben elk vertrek en elke kelderruimte doorzocht zonder een spoor van de vermiste man te vinden. Ik kon me niet voorstellen dat hij was vertrokken zonder al zijn bezittingen mee te nemen. Waar kon hij toch zijn? Ik schakelde de politie in, maar zonder resultaat. Het had de vorige nacht geregend en we onderzochten alle gazons en alle paden rondom het huis, maar tevergeefs. Zo stonden de zaken ervoor toen een nieuwe ontwikkeling onze aandacht van dit mysterie afleidde.

    Twee dagen lang was Rachel Howells zo ziek geweest, afwisselend ijlend en hysterisch, dat we een verpleegster hadden ingehuurd die haar dag en nacht gezelschap moest houden. Tijdens de derde nacht na de verdwijning van Brunton was de verpleegster, toen haar patiente heerlijk lag te slapen, in de armstoel in slaap gevallen. Toen ze de volgende ochtend vroeg wakker werd, ontdekte ze dat het bed van haar patiente leeg was. Het raam stond open en er was geen spoor van de zieke. Men maakte mij wakker en samen met de beide lakeien ging ik onmiddellijk op zoek naar het vermiste meisje. We konden gemakkelijk zien welke kant ze was opgegaan, want haar voetafdrukken leidden van onder haar raam via het gazon naar de rand van het meertje; ze verdwenen vlak bij het kiezelpad dat van het landgoed af loopt. Het meer is daar tweeenhalve meter diep en je kunt jeel voorstellen wat we dachten toen we zagen dat het spoor van het arme krankzinnige meisje bij de rand van het meertje doodliep.

    We zijn natuurlijk meteen gaan dreggen om haar lichaam te vinden, maar we vonden geen spoor van haar lichaam. Wat we wel opdregden, was iets heel bijzonders. Het was een linnen zak met daarin veel verroest en verkleurd metaal en verschillende doffe kiezelstenen of stukjes glas. Deze vreemde vondst was het enige dat we in het meer vonden en ondanks het feit dat we overal hebben gezocht en overal hebben nagevraagd, hebben we geen spoor van Rachel Howells en van Richard Brunton gevonden. De politie is ten einde raad en ik ben hier naartoe gekomen, jij bent mijn laatste hoop. "

    Je kunt je wel voorstellen, Watson, hoe aandachtig ik naar het verslag van die gebeurtenissen heb geluisterd en probeerde ze in elkaar te passen en iets te vinden wat ze met elkaar gemeen konden hebben. De butler was weg. Het meisje was weg. Het meisje had van de butler gehouden, maar had daarna redenen om hem te haten. Ze kwam uit Wales, was trots en vurig. Ze was vlak na zijn verdwijning ontzettend opgewonden geweest. Ze had een zak met een bijzonder vreemde inhoud in het meer gegooid. Ik moest met al deze zaken rekening houden en toch leidde geen enkel detail tot de kern van de zaak. Wat was de aanleiding geweest van deze reeks gebeurtenissen? Daarin lag de oplossing van deze ingewikkelde zaak.

    "Ik moet dat papier zien, Musgrave, " zei ik, "dat jouw butler belangrijk genoeg vond om zijn ontslag te riskeren. "

    "Dat is een nogal vreemde zaak, dat ritueel van ons, " antwoordde hij. "Maar het is tenminste antiek, dat maakt veel goed. Ik heb een kopie meegenomen van de vragen en de antwoorden, als je die wilt bekijken. "

    Hij gaf me het papier dat ik hier heb, Watson, en dit hier is de vreemde serie vragen die elke Musgrave moest beantwoorden als hij eigenaar van het landgoed werd. Ik zal je de vragen en antwoorden letterlijk voorlezen.

    Van wie was het?

    Van hem die er niet meer is.

    Voor wie is het?

    Voor hem die zal komen.

    Waar was de zon?

    Boven de eik.

    Waar was de schaduw?

    Onder de iep.

    Hoe werd hij afgepast?

    Naar het noorden door tien en door tien, naar het oosten door vijf en door vijf naar het zuiden bij twee en bij twee, naar het westen door een en door een, en dan naar beneden.

    Wat zullen we ervoor geven?

    Alles wat van ons is.

    Waarom zouden we dat geven?

    Voor de macht.

    "Het origineel is niet gedateerd, maar het is geschreven in de spelling die halverwege de zeventiende eeuw gebruikelijk was, " vertelde Musgrave. "Maar ik vrees dat dit je amper verder kan helpen bij het oplossen van dit mysterie. "

    "In ieder geval, " zei ik, "is dit een nieuw mysterie dat zelfs nog interessanter is dan het origineel. Misschien is de oplossing van het ene mysterie meteen ook de oplossing van het andere mysterie. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, Musgrave, als ik je zeg dat je butler volgens mij een zeer intelligente man was, veel intelligenter dan die tien generaties meesters. "

    "Ik kan je niet goed volgen, " zei Musgrave. "Volgens mij heeft dit document geen enkele praktische betekenis. "

    "Maar dat denk ik dus wel en volgens mij dacht Brunton dat ook. Hij had het waarschijnlijk al eerder gezien, voordat je hem die nacht betrapte. "

    "Dat kan heel goed. We deden geen enkele moeite het te verstoppen. "

    "Ik kan me zo voorstellen dat hij die laatste keer alleen maar even zijn geheugen wilde opfrissen. Als ik het goed heb begrepen, had hij een soort kaart die hij met het manuscript vergeleek en die hij in zijn zak stopte toen jij verscheen. "

    "Ja, dat klopt. Maar wat kan hij te maken hebben met deze oude familierite, en wat heeft al deze onzin te betekenen?"

    "Ik denk niet dat het moeilijk zal zijn dat uit te vinden, " zei ik. "Als jij het goed vindt, nemen we de eerste de beste trein naar Sussex. Dan zullen we de zaak ter plekke eens wat beter onderzoeken. "

    Diezelfde middag waren we al op Hurlstone. Misschien heb je wel eens foto's gezien van dat oude gebouw of er een beschrijving over gelezen. Daarom zal ik alleen maar zeggen dat het gebouwd is in de vorm van de hoofdletter L. De lange vleugel is het modernere gedeelte en de korte vleugel het oorspronkelijke gebouw. Boven de oude deur in het midden van het oude gedeelte is een jaartal gebeiteld, 1607, maar deskundigen zijn het met elkaar eens dat de balken en de stenen veel ouder zijn. Omdat de muren zo ontzettend dik waren en de ramen heel erg klein, heeft het gezin de nieuwe vleugel laten bouwen. De oude vleugel werd daarna gebruikt als opslagruimte en kelderruimte, als men die ruimtes al gebruikte. Rondom het huis ligt een schitterend park met prachtige oude naaldbomen, en het meer waar mijn client het over had, lag vlak bij de oprijlaan, ongeveer zeshonderd meter van het gebouw af.

    Ik was er al helemaal van overtuigd, Watson, dat er hier geen sprake was van drie op zichzelf staande gevallen, maar dat ze allemaal met elkaar te maken hadden. Daarom dacht ik dat als ik het Musgrave-ritueel goed interpreteerde, ik de aanwijzingen in handen zou hebben die zouden leiden naar de waarheid over de verdwijning van zowel de butler Brunton als het dienstmeisje Howells. Daarom richtte ik al mijn aandacht daarop. Waarom wilde deze bediende deze formulering ten koste van alles ontcijferen? Kennelijk omdat hij er iets in had gezien dat was ontsnapt aan de aandacht van al die generaties landjonkers en omdat hij had verwacht dat hij er beter van zou worden. Wat was dat dan en hoe had dit zijn lot bepaald?

    Voor mij was het overduidelijk toen ik het ritueel las dat de tekst aanwijzingen gaf over een plaats waar de rest van de tekst op zinspeelde. En dat, als we die plaats konden vinden, we dichter bij de oplossing van het raadsel kwamen dat de oude Musgraves op zo'n bijzondere manier hadden willen verbergen. Er waren twee aanwijzingen waar we mee konden beginnen, een eik en een iep. Er was geen twijfel aan om welke eik het ging: recht tegenover het huis, links van de oprit, stond een heel oude eik, een van de indrukwekkendste bomen die ik ooit heb gezien.

    "Die boom stond er al toen dat ritueel van jullie werd opgeschreven, " zei ik, toen we erlangs reden.

    "Die stond er waarschijnlijk al tijdens de Normandische verovering, " antwoordde hij. "Hij heeft een omtrek van zeven meter. "

    Dit was dus een van de constanten.

    "Staan hier ook oude iepen?" vroeg ik.

    "Daar verderop heeft een heel oude iep gestaan. Maar die is tien jaar geleden door de bliksem getroffen en we hebben de stam opgeruimd. "

    "Kun je nog zien waar hij heeft gestaan?"

    "Ja hoor. "

    "En er zijn hier geen andere iepen?"

    "Geen oude, maar wel heel veel beuken. "

    "Ik wil graag even zien waar die iep heeft gestaan. "

    We waren met de hondenkar aan komen rijden. We stapten uit en mijn gastheer sleepte me onmiddellijk mee naar de plek waar de iep had gestaan. Die plek was nog goed te herkennen in het gazon. Hij had bijna halverwege de eik en het huis gestaan. Mijn onderzoek leek gesmeerd te lopen.

    "Ik neem aan dat het onmogelijk is om uit te zoeken hoe hoog die iep was?" vroeg ik.

    "Dat kan ik je nu meteen wel vertellen. Hij was achttien meter hoog. "

    "Hoe komt het dat je dat weet?" vroeg ik verbaasd.

    "Toen mijn vroegere leraar me trigonometrie-opdrachten gaf, moest ik altijd hoogtes berekenen. Toen ik een jongen was, heb ik de hoogte van elke boom en elk gebouw op het landgoed berekend. "

    Dit was een onverwachte meevaller. Ik kreeg de noodzakelijke gegevens sneller in handen dan ik had durven hopen.

    "Zeg eens, " zei ik, "heeft je butler ook wel eens dit soort vragen gesteld?"

    Reginald Musgrave keek me verbaasd aan. "Nu je het zegt, " antwoordde hij, "Brunton heeft me inderdaad een keer gevraagd hoe hoog die boom was. Een paar maanden geleden, toen we een discussie hadden met de stalknecht. "

    Dit was fantastisch nieuws, Watson, want hieruit bleek wel dat ik op het goede spoor zat. Ik keek naar de zon. Die stond al laag en volgens mijn schatting zou hij binnen een uur net boven de bovenste takken van de oude eik staan. Dan zou aan een voorwaarde uit het ritueel zijn voldaan. En de schaduw van de iep zou dan het achterste deel van dechaduw zijn, want anders zou de stam als ijkpunt hebben gediend. Ik moest dus uitvinden waar het achterste deel van de schaduw zou liggen op het moment waarop de zon net boven de eik uitkwam. '

    'Dat is je vast niet meegevallen, Holmes, omdat de iep er niet meer stond. '

    'Nou ja, ik wist in elk geval zeker dat als Brunton het kon, ik het ook kon. En trouwens, het was niet echt moeilijk. Ik liep met Musgrave mee naar zijn studeerkamer, sneed deze wig en bond daar een lang stuk touw aan waar ik om de meter een knoop in legde. Toen pakte ik twee stukken van een hengel die samen ongeveer een meter tachtig waren. Daarna liep ik samen met mijn client terug naar de plek waar de iep had gestaan. De zon bereikte net de bovenkant van de eik. Ik maakte de hengel aan een kant vast, markeerde de richting van de schaduw en mat de afstand. Die was twee meter zeventig.

    Nu was het niet moeilijk meer om de berekening te maken. Als een hengel van een meter tachtig lang een schaduw werpt van twee meter zeventig, dan zou een boom die achttien meter hoog was een schaduw werpen van zevenentwintig meter. En de lijn van de ene was natuurlijk ook de lijn van de andere. Ik mat de afstand uit en kwam bijna bij de muur van het huis uit en daar drukte ik de keg in de grond. Je kunt je wel voorstellen hoe opgewonden ik was, Watson, toen ik zag dat er een gaatje in de grond zat, een paar centimeter bij mijn keg vandaan. Ik wist zeker dat dit het gaatje was dat Brunton tijdens zijn metingen had gemaakt en dat ik nog steeds op zijn spoor zat.

    Vanaf dit punt begon ik de stappen af te meten, nadat ik met mijn zakkompas de richting had bepaald. Tien stappen met elke voet moest ik langs de muur van het huis zetten, en ook deze plek markeerde ik met een keg. Toen zette ik nogijf stappen naar het oosten en twee naar het zuiden. Toen stond ik voor de drempel van de oude deur. Twee stappen naar het westen betekende dat ik nu twee stappen op de stenen vloer van de hal moest zetten. En deze plek was de plek die door het ritueel werd aangeduid,

    Ik was nog nooit zo teleurgesteld geweest, Watson. Ik dacht heel even dat ik iets helemaal verkeerd had uitgemeten. De ondergaande zon scheen precies op de vloer van de gang en ik zag dat de oude versleten grijze tegels waarmee de gang was belegd, met cement waren afgevoegd en al jaren niet van hun plek waren geweest. Ik tikte op de vloer, maar elke steen maakte hetzelfde geluid, en er was geen scheurtje of spleetje te zien. Maar gelukkig had Musgrave, die begon te snappen waar ik mee bezig was en die nu net zo opgewonden was als ik, het ritueel erbij gepakt om mijn berekeningen te controleren.

    "En dan naar beneden, " riep hij, "je bent de tekst 'en dan naar beneden' vergeten!"

    Ik had gedacht dat die woorden betekenden dat we moesten graven, maar nu begreep ik dat ik me had vergist. "Zit er een kelder onder deze gang?" riep ik.

    "Ja, die is net zo oud als het huis. Hier naar beneden, door deze deur. "

    We liepen een stenen wenteltrap af. Musgrave pakte een lucifer en stak een oude lantaarn aan die op een vat in de hoek stond. Meteen bleek wel dat we eindelijk op de juiste plek waren en dat we niet de enigen waren die hier de laatste tijd waren geweest.

    In de kelder had hout opgeslagen gelegen, maar het hout dat kennelijk over de hele vloer verspreid had gelegen, was nu tegen de muren opgestapeld waardoor nu de vloer in het midden te zien was. Hier lag een grote en zware platte steen met een verroeste ijzeren ring in het midden, met een dikke geruite sjaal erdoor.

    Maar voor twee mensen, van wie de een een vrouw is, moet het een zware klus zijn geweest om die steen op te tillen. Een potige politieagent uit Sussex en ik hadden het er niet gemakkelijk mee gehad. Wat zouden ze als hulpmiddel hebben gebruikt? Misschien wel wat ik zelf had moeten gebruiken. Ik stond op en bekeek de stukken hout die over de vloer verspreid lagen nauwkeurig. Bijna meteen vond ik wat ik zocht. Een stuk hout, bijna een meter lang, had aan een kant een diepe inkeping. Verschillende andere stukken hout waren geplet alsof er een zwaar gewicht op had gerust. Kennelijk hadden ze de steen opgetild en verschillende stukken hout op elkaar in de opening gelegd totdat die groot genoeg was om erdoor te kruipen. Daarna hadden ze de toegang opengehouden door er in de lengte een blok hout tussen te leggen, waardoor dat stuk hout aan een kant ingedeukt was. Tot zover kon mijn redenering wel kloppen.

    En hoe kon ik dit nachtelijke drama verder reconstrueren? Het is wel duidelijk dat er maar een persoon tegelijk in het gat paste en dat was Brunton. Het meisje heeft boven staan wachten. Toen heeft Brunton het kistje geopend, de inhoud aan haar gegeven (omdat we die daar niet hebben gevonden) en toen... wat is er toen gebeurd?

    Is het smeulende vuurtje van haar haat opeens tot ontbranding gekomen in deze vurige Keltische vrouw toen ze zag dat de man die haar zo slecht had behandeld - misschien nog wel veel slechter dan wij denken -- in haar macht was? Kan het zijn dat het hout er per ongeluk tussenuit is gegleden en dat de steen Brunton opsloot in wat zijn graf zou worden? Was ze alleen maar schuldig aan zwijgen over wat hem was overkomen? Of had haar hand opeens de steun weggeslagen waardoor de steen terugviel op zijn plek? In gedachten zag ik de vrouw met de schat de wenteltrap op snellen, terwijl ze achter zich de gedempte kreten hoorde en hetadeloze geklop van bezeten handen tegen de steen die haar trouweloze minnaar zou verstikken.

    Dat was dus de verklaring voor haar bleke gezicht, haar geschokte zenuwen en haar hysterische gelach de volgende ochtend. Maar wat had er in die kist gezeten? Wat had ze daarmee gedaan? Dat waren natuurlijk de metalen schijfjes en de kiezels geweest die mijn client uit het meer had opgedregd. Die had ze in het meer gegooid om de laatste sporen van haar misdaad uit te wissen.

    Twintig minuten lang had ik daar roerloos gezeten en over de zaak nagedacht. Musgrave stond daar nog steeds, met zijn lantaarn in de hand, naar beneden in het gat te turen.

    "Dit zijn munten van Karei I, " zei hij en liet me de paar munten zien die in de kist hadden gelegen. "Zie je, we hadden gelijk toen we het erover hadden hoe oud het ritueels.

    "Misschien vinden we nog wel meer van Karei I, " riep ik uit toen ik opeens snapte wat de eerste twee vragen van het ritueel betekenden. "Laat me eens zien wat er allemaal in de zak zat die je toen uit het meer hebt opgedregd. "

    We liepen de trap op naar zijn studeerkamer en hij legde al die rommel voor me neer. Toen ik ernaar keek, kon ik me voorstellen waarom het hem onbelangrijk had geleken, want het metaal was bijna zwart en de stenen erop dof en saai. Maar toen ik een van de stenen met mijn mouw opwreef, fonkelde die als een ster in de nacht. Het stuk metaal had de vorm van een dubbele ring, maar was vervormd.

    "Je moet niet vergeten, " zei ik, "dat het koninklijk huis in Engeland steeds belangrijker werd, zelfs na de dood van de koning, en dat ze, toen ze uiteindelijk vluchtten, waarschijnlijk hun meest waardevolle bezittingen begroeven met de bedoeling ze in vreedzamere tijd weer op te halen. "

    "Een van mijn voorouders, Sir Ralph Musgrave, was eenLieve help!" riep mijn client. "Dat is de sjaal van Brunton. Die heb ik hem zien dragen, dat weet ik heel zeker. Wat heeft die boef hier gedaan?"

    Op mijn verzoek werden er een paar politieagenten bijgehaald voordat we de steen zouden optillen. Ik kon hem maar een heel klein stukje optillen. Pas toen een van de agenten me hielp, slaagden we erin de steen een stukje opzij te schuiven. We zagen een gapend zwart gat waar we allemaal in keken, terwijl Musgrave aan een kant de lantaarn erin liet zakken.

    We zagen een kleine ruimte van ruim twee meter diep en een meter twintig in het vierkant. Aan een kant stond een grote, met koper afgewerkte houten kist met het deksel open en een vreemde, ouderwetse sleutel erin. De buitenkant was bedekt met een dikke laag stof, en het vocht en de wormen hadden het hout aangevreten zodat er een dikke schimmellaag aan de binnenkant zat. Verscheidene metalen plaatjes, oude munten leek het wel, zoals deze hier, lagen verspreid op de bodem van de kist die verder leeg was. Maar we keken nauwelijks een seconde naar die kist, want onze blik werd getrokken door iets ernaast. Het was een man met een zwart pak aan. Hij zat op de grond met zijn voorhoofd op de rand van de kist en met zijn armen ernaast. Door deze houding was al het bloed naar zijn gezicht gevloeid en niemand zou het verwrongen, leverkleurige gezicht hebben kunnen herkennen. Maar toen we zijn lichaam hadden opgetild, kon mijn client aan zijn lengte, zijn pak en zijn haar wel zien dat dit zijn vermiste butler was. Hij was al een paar dagen dood, maar had geen verwondingen waaraan we konden zien waardoor hij zo afschuwelijk aan zijn einde was gekomen. Toen zijn lichaam de kelder was uitgedragen, zaten we nog steeds met een probleem dat bijna even groot was als het probleem waar we mee begonnen.

    Ik moet je bekennen, Watson, dat ik tot dan toe wat teleurgesteld was over de uitkomsten van mijn onderzoek. Ik had erop gerekend dat ik de zaak zou hebben opgelost zodra ik de plaats zou vinden waar in het ritueel naar wordt verwezen. Maar nu was ik op die plek en nu wist ik nog steeds niet wat de familie met zulke stringente voorzorgsmaatregelen had verborgen. Ik had natuurlijk wel ontdekt wat er met Brunton was gebeurd, maar nu moest ik nog uitvinden hoe het was gebeurd en welke rol de verdwenen vrouw hierin had gespeeld. Ik ging op een vaatje zitten dat in een hoek stond en dacht nog eens goed na.

    Je kent mijn methodes in dit soort zaken, Watson. Ik doe net alsof ik die man ben, nadat ik heb geprobeerd in te schatten hoe slim die was en vervolgens probeer ik te bedenken wat ik in zijn plaats zou hebben gedaan. In deze zaak werd alles vereenvoudigd door het feit dat Brunton een bijzonder intelligente man was geweest. Hij wist dat iemand iets waardevols had verstopt. Hij had de juiste plek gevonden. Hij had ontdekt dat de steen die erop lag te zwaar was voor een man alleen. Wat zou hij daarna hebben gedaan? Hij kon niemand anders om hulp vragen, zelfs niet als hij iemand kende die hij kon vertrouwen zonder die persoon in te wijden in het geheim en zonder grote kans te lopen te worden ontdekt. Het zou beter zijn, als dat kon, als zijn helper iemand uit het huis was. Maar wie? Dit meisje had hem verafgood. Een man kan het vaak maar moeilijk geloven dat een vrouw niet meer van hem houdt, hoe slecht hij haar ook heeft behandeld. Hij had, dacht ik, waarschijnlijk geprobeerd om met een paar aardige presentjes weer op goede voet met het meisje Howells te komen en had haar toen gevraagd hem te helpen. Daarna waren ze 's nachts naar de kelder gegaan en samen waren ze sterk genoeg geweest om de steen op te tillen. Tot zover kon ik hun handelingen nagaan, alsof ik er zelf bij was geweest.

    prominente heer en de rechterhand van Karei II tijdens zijn zwerftochten, " vertelde mijn vriend.

    "O ja?, " vroeg ik. "Ik denk dat dit de laatste aanwijzing is die we nodig hadden. Ik wil je feliciteren omdat je, weliswaar op een vrij dramatische manier, in het bezit bent gekomen van een relikwie met een enorme intrinsieke waarde, maar dat als historisch curiosum zelfs nog waardevoller is. "

    "Wat is het dan?" vroeg hij verbijsterd.

    "Dit is niets minder dan de oude kroon van de koningen van Engeland. "

    "De kroon!"

    "Juist. Ga maar na wat er in het ritueel staat. Hoe ging het ook alweer? Van wie was het? Van hem die er niet meer is. Dat was na de executie van Karei. En toen: Voor wie is het? Voor hem die zal komen. Dat was Karei II, wiens komst al was voorzien. Er is volgens mij geen twijfel aan dat deze verwrongen en vormeloze kroon eens de plek boven de wenkbrauwen van de koninklijke Stuarts heeft gesierd. "

    "En hoe is hij dan in het meer terechtgekomen?"

    "Tja, het zal nog wel wat tijd kosten om die vraag te beantwoorden. " En daarna vertelde ik hem de hele reeks veronderstellingen en feiten die ik al had bewezen. Het was al donker geworden en de maan scheen al voordat ik klaar was met mijn verhaal.

    "En hoe kan het dan dat Karei zijn kroon niet terugkreeg toen hij terugkwam?" vroeg Musgrave en stopte het relikwie weer in de linnen zak.

    "Ja, daar leg je je vinger op het ene punt dat we waarschijnlijk nooit zullen ophelderen. Het kan zijn dat de Musgrave die het geheim kende in de tussentijd was overleden en de aanwijzingen om alles terug te kunnen vinden aan zijn opvolger heeft nagelaten zonder de betekenis ervan uit te leggen. Vanaf die dag is het van vader of zoon overgegaan,otdat het in handen kwam van een man die het geheim heeft ontrafeld en dit met zijn leven heeft moeten bekopen. "

    En dat was het verhaal van het Musgrave-ritueel, Watson. De kroon ligt in Hurlstone, hoewel het veel moeite en geld heeft gekost voordat ze hem weer in hun bezit kregen. Ik weet zeker dat ze hem je graag zullen laten zien als je mijn naam noemt. Niemand heeft trouwens ooit weer iets van die vrouw gehoord. Waarschijnlijk heeft ze Engeland verlaten en de herinnering aan haarzelf en aan haar daad meegenomen naar een land aan de andere kant van de oceaan.
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     Het duurde even voordat mijn vriend Sherlock Holmes was hersteld na alle inspanningen in het voorjaar van 1887. De hele zaak van de Nederland-Sumatra Company en van het grote complot van baron Maupertias zijn nog te recent en te zeer verstrengeld met de politiek en het geldwezen. Daarom kan ik ze niet in deze verzameling opnemen. Toch hebben ze, indirect weliswaar, geleid tot een bijzonder en ingewikkeld probleem. Dankzij dit probleem kon mijn vriend laten zien hoe belangrijk het is af en toe een nieuw wapen in te zetten.

    In mijn aantekeningen zie ik dat ik op 14 april een telegram kreeg uit Lyon. Hierin stond dat Holmes ziek was en in hotel Dulong verbleef. Binnen een etmaal was ik bij hem en was opgelucht toen ik constateerde dat er niets ernstigs met hem aan de hand was.

    Zelfs zijn stevige gestel had het begeven onder de druk van een onderzoek dat twee maanden in beslag had genomen. In deze periode werkte hij nooit minder dan vijftien uur per dag en dat, bekende hij, vaak vijf dagen achter elkaar. Zelfs de fantastische uitkomst van zijn onderzoek kon niet voorkomen dat hij instortte na deze inspanningen. Ondanks het feit dat iedereen in Europa over hem praatte en zijn kamer vol lag met felicitaties, leed hij aan ernstige depressies. Zelfs de wetenschap dat hij was geslaagd, terwijl de politiemacht van drie landen had gefaald, en dat hij de knapste zwendelaar van Europa had overtroefd, was niet genoeg om hem uit de put te halen.

    Drie dagen later waren wij beiden weer terug in Baker Street. Ik zag wel dat een verandering mijn vriend goed zou doen en ook ik werd vrolijk door het vooruitzicht in de lente een week op het platteland door te brengen. Mijn oude vriend, kolonel Hayter, die in Afghanistan mijn patient was geworden, had nu een huis gekocht in de buurt van Reigaten Surrey. Hij vroeg me regelmatig of ik hem niet eens wilde komen bezoeken. De laatste keer dat hij me dit had gevraagd, had hij eraan toegevoegd dat mijn vriend ook welkom was. Er was wat tact voor nodig, maar toen Holmes begreep dat de man vrijgezel was en dat hij kon doen en laten wat hij wilde, wilde hij wel mee. Een week na onze terugkeer uit Lyon, logeerden we al bij de kolonel. Hayter was een goede oude legerman die veel van de wereld had gezien. Hij had al snel door, en dat had ik wel verwacht, dat hij en Holmes veel met elkaar gemeen hadden.

    Tijdens onze eerste avond zaten we na het diner in de wapenkamer. Holmes lag languit op de bank, terwijl Hayter en ik zijn kleine verzameling Oost-Europese wapens bekeken.

    'Weet je, ' zei hij opeens. 'Ik denk dat ik een van deze wapens maar mee naar boven neem, voor het geval het alarm afgaat. '

    'Het alarm?' vroeg ik.

    'Ja, hier in de buurt is iets gebeurd. Vorige week maandag is er ingebroken bij lord Acton, een van de rechters in ons graafschap. Niet veel aan de hand, hoor, maar die kerels lopen nog steeds vrij rond. '

    'Geen aanwijzingen?' vroeg Holmes en keek de kolonel scherp aan.

    'Tot nu toe niet. Maar het stelt niet veel voor, hoor. Het is gewoon iets wat voor ons belangrijk is, maar te onbeduidend om interessant te zijn voor jou, Holmes, na die belangrijke internationale zaak. '

    Holmes wuifde het compliment weg, maar uit zijn glimlach bleek wel dat hij het waardeerde.

    'Is er iets belangrijks gestolen?'

    'Volgens mij niet. De dieven hebben de bibliotheek doorzocht, maar daar was niet veel van waarde. De hele ruimte was overhoop gehaald: laden opgetrokken en wandkasteneeg gehaald. Uiteindelijk bleek dat een losse editie van Homer, twee verzilverde kandelaars, een ivoren presse-papier, een kleine eiken barometer en een bal van takken waren verdwenen. '

    'Wat een vreemd allegaartje!' riep ik uit.

    'Ach, die lui hebben kennelijk alles gepakt wat ze konden vinden. '

    Holmes lag op de bank te grommen.

    'Daar zou de politie iets mee moeten kunnen, ' zei hij. 'Want het is toch wel duidelijk... '

    Maar ik hief waarschuwend mijn wijsvinger omhoog.

    'Je bent hier om uit te rusten, beste kerel. Begin alsjeblieft niet met een nieuw probleem nu je psychisch nog helemaal niet in orde bent. '

    Holmes haalde zijn schouders op met een komische gelaten blik richting kolonel en het gesprek kwam op minder gevaarlijke onderwerpen.

    Al snel werd duidelijk dat mijn professionele waarschuwingen tevergeefs waren. De volgende ochtend al bleek dat we de zaak niet langer konden negeren. Ons ontspannen verblijf op het platteland veranderde op een manier die we niet hadden kunnen voorzien. We zaten te ontbijten toen de butler van de kolonel verwilderd binnenstormde.

    'Hebt u het nieuws al gehoord, meneer?' hijgde hij. 'Bij de Cunninghams, meneer!'

    'Diefstal!' riep de kolonel met zijn koffiekopje halverwege zijn mond.

    'Moord!'

    De kolonel floot. 'Lieve help!' zei hij. 'Wie is er dan vermoord? De kantonrechter of zijn zoon?'

    'Geen van beiden, meneer. Het is William, de koetsier. Door zijn hart geschoten, meneer. Hij was meteen dood. '

    'Wie heeft hem dan doodgeschoten?'

    'De dief, meneer. Hij is er meteen vandoor gegaan. Hij had net het kelderraam opengebroken, toen William hem zag en werd vermoord omdat hij het eigendom van zijn baas wilde verdedigen. '

    'Hoe laat was dat?'

    'Vannacht, meneer. Om een uur of twaalf. '

    'Goed, dan gaan we er straks wel even naartoe, ' zei de kolonel en ging heel rustig door met zijn ontbijt. 'Dat is een kwalijke zaak, ' zei hij toen zijn butler was vertrokken. 'Hij heeft een vooraanstaande positie rol hier in de graafschap, die ouwe Cunningham. Hij is ook heel fijne vent. Hij zal er helemaal van ondersteboven zijn, want die man is al jaren bij hen in dienst. Het was een goede vent. Dit zijn natuurlijk dezelfde dieven als bij Acton. '

    'En ze hebben natuurlijk weer precies dezelfde dingen gestolen, ' zei Holmes peinzend.

    'Juist!'

    'Hm, dit is misschien wel de simpelste zaak van de wereld, maar toch vind ik hem op het eerste gezicht een beetje vreemd. Vinden jullie niet? Je mag toch aannemen dat een stelletje dieven op het platteland van locatie wisselt, en niet twee keer binnen een paar dagen in hetzelfde gebied hun slag slaan. Toen je gisteravond zei dat je voorzorgsmaatregelen wilde nemen, dacht ik nog dat dit gebied wel het laatste is dat dieven zou aantrekken. Daaruit blijkt wel dat ik nog veel moet leren. '

    'Ik denk dat het iemand uit de buurt is, ' zei de kolonel. 'Als dat zo is, zou hij juist naar het huis van Acton en Cunningham gaan, omdat ze verreweg de grootste in de buurt zijn. '

    'En de rijkste?'

    'Tja, vroeger wel. Maar ze waren een paar jaar geleden in een rechtszaak verwikkeld, die hen financieel een behoorlijke klap heeft gegeven. Volgens mij beweert de oude Cunningham dat de helft van het landgoed van Acton van hem is, en hun advocaten hebben het er maar druk mee. '

    Als het iemand uit de buurt is, zullen ze hem wel snel te pakken krijgen, ' zei Holmes gapend. 'Rustig maar, Watson, ik ben niet van plan me ermee te bemoeien. '

    De butler gooide de deur open en zei: 'Inspecteur Forrester, meneer. '

    De politieman, een slimme, ijverige jonge vent, stapte de kamer in. 'Goedemorgen, kolonel, ' zei hij. 'Ik hoop dat ik niet stoor, maar we hebben gehoord dat meneer Holmes uit Baker Street bij u is. '

    De kolonel wees naar mijn vriend en de inspecteur maakte een buiging.

    'We dachten dat u misschien wel even langs wilde komen, meneer Holmes. '

    'Het lot is je niet gunstig gezind, Watson, ' zei hij lachend. 'We hadden het er net over, toen u kwam, inspecteur. Misschien kunt u ons iets meer vertellen. ' Toen hij op de voor hem zo kenmerkende manier achterover in zijn stoel leunde, wist ik dat het een hopeloze zaak was.

    'We hadden geen enkele aanwijzingen in de zaak Acton. Maar hier zijn er volop aanwijzingen, en er is geen twijfel aan dat het in beide gevallen om dezelfde dader. Iemand heeft de man gezien. '

    'Aha!'

    'Ja, meneer. Maar hij ging er als een haas vandoor na dat schot dat die arme William Kirwan doodde. Meneer Cunningham zag hem vanuit zijn slaapkamerraam en meneer Alec Cunningham zag hem vanuit de achterdeur. Het was kwart voor twaalf toen het alarm afging. Meneer Cunningham was net naar bed gegaan en meneer Alec Cunningham stond in zijn kamerjas een pijp te roken. Zeoorden beiden William, de koetsier, om hulp roepen en meneer Alec rende naar beneden om te kijken wat er aan de hand was. De achterdeur stond open en toen hij onderaan de trap was, zag hij buiten twee mannen met elkaar vechten. Een van beiden vuurde een schot af, de ander viel neer en de moordenaar rende dwars door de tuin en verdween door de heg. Meneer Cunningham zag vanuit zijn slaapkamer dat de man bij de weg kwam, maar verloor hem toen uit het oog. Meneer Alec bleef staan om te kijken of hij de stervende man kon helpen en dus kon de moordenaar ontsnappen. We hebben geen signalement, behalve dan dat hij van gemiddelde lengte is en donkere kleren droeg. Maar we zijn fanatiek naar hem op zoek en als hij niet uit de buurt afkomstig is, zullen we hem wel snel vinden. '

    'Wat deed die William daar? Heeft hij nog iets gezegd voor hij stierf?'

    'Geen woord. Hij woont samen met zijn moeder in de personeelswoning. Omdat hij plichtsgetrouw was, gaan we ervan uit dat hij naar het huis liep om te controleren of alles in orde was. Door die diefstal bij de Actons is iedereen op zijn hoede natuurlijk. De dief had waarschijnlijk nog maar net de deur open gebroken - het slot was geforceerd - toen William hem overliep. '

    'Heeft William nog iets tegen zijn moeder gezegd voordat hij naar buiten ging?'

    'Die is al heel oud en doof en ze kan ons niets vertellen. Ze is onaanspreekbaar, door de shock, maar ik begrijp dat ze daarbij geen slimme dame was. Maar er is een heel belangrijke aanwijzing. Kijk!'

    Hij haalde een stukje afgescheurd papier uit zijn notitieboekje en legde dat op zijn knie.

    'Dit hebben we gevonden in de hand van de dode man. Het is een stukje dat van een groter vel papier is afgescheurd. Ziet u wel, de tijd die hierop staat, is dezelfde als waarop deze arme man werd doodgeschoten. Waarschijnlijk heeft de moordenaar de rest van het vel papier los getrokken of William heeft dit snippertje van de moordenaar afgepakt. Het lijkt wel alsof het een afspraak is. '

    Holmes pakte het stukje papier waarop de volgende woorden stonden:m kwart voor twaalfntdekken watisschien

    'Als we ervan uitgaan dat dit een afspraak is, ' vervolgde de inspecteur, 'dan is het heel goed mogelijk dat deze William Kirwan samenwerkte met de dief, hoewel hij bekend stond als een eerlijke man. Misschien heeft hij hem daar ontmoet, hem misschien zelfs geholpen om de deur te forceren en misschien hebben daarna ruzie gekregen. '

    'Dit stukje papier is bijzonder interessant, ' zei Holmes die het uiterst geconcentreerd had zitten bekijken. 'Dit is veel geheimzinniger dan ik eerst dacht. ' Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en de inspecteur glimlachte toen hij zag welk effect zijn zaak had op de beroemde Londense specialist.

    Toen zei Holmes: 'Uw laatste opmerking, dat de dief en de bediende met elkaar samenspanden en dat een van hen dit schriftelijk heeft bevestigd, is een creatieve en niet eens zo onlogische veronderstelling. Maar deze brief kan ook betekenen... ' Hij liet zijn hoofd weer op zijn handen rusten en bleef zo een paar minuten diep zitten nadenken. Toen hij zijn gezicht weer ophief, zag ik tot mijn verrassing dat hij weer kleur op zijn gezicht had en dat zijn ogen weer even helder stonden als voor zijn ziekte. Hij sprong energiek op, net als vroeger.

    'Weet je, ' zei hij, 'ik zou de bijzonderheden van deze zaak graag eens goed in ogenschouw nemen. Iets in deze zaak intrigeert me. Als u het goed vindt, kolonel, laat ik mijn vriend Watson en u even alleen. Dan ga ik met de inspecteur mee om een paar ideetjes van me te toetsen. Over een halfuurtje ben ik weer terug. '

    Anderhalf uur later verscheen de inspecteur weer, alleen.

    'Meneer Holmes loopt heen en weer over het weiland, ' zei hij. 'Hij wil graag dat we met ons vieren naar het huis gaan. '

    'Naar het huis van meneer Cunningham?'

    'Ja, meneer. '

    'Waarom?'

    De inspecteur haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet zo goed, meneer. Ik mag het misschien niet zeggen, maar volgens mij is meneer Holmes nog niet helemaal beter. Hij gedraagt zich bijzonder vreemd en is erg opgewonden. '

    'U hoeft u geen zorgen te maken, ' zei ik. 'meestal schuilt er een methode in zijn waanzin. '

    'Volgens mij schuilt er waanzin in zijn methode, ' mopperde de inspecteur. 'Maar hij kan niet wachten om te vertrekken, kolonel, dus als u ook klaar bent, dan kunnen we maar beter gaan. '

    Toen we buiten kwamen, zagen we dat Holmes heen en weer liep over het weiland, met zijn hoofd naar beneden en zijn handen in zijn jaszakken.

    'De zaak wordt steeds interessanter, ' zei hij. 'Watson, je reisje naar het platteland is absoluut geslaagd. Ik heb een heerlijke ochtend gehad. '

    'Als ik het goed begrijp, bent u op de plaats van delict geweest, ' zei de kolonel.

    'Ja, de inspecteur en ik hebben de boel eens goed onderzocht. '

    'Nog succes gehad?'

    'Ach, we hebben een paar bijzonder interessante dingen gezien. Tijdens de wandeling ernaartoe zal ik u vertellen wat we hebben gedaan. Ten eerste zagen we het lijk van die arme man. Hij is inderdaad gedood door een schot met een revolver. '

    'Twijfelde u daar dan aan?'

    'Ach, het is heel goed om alles te controleren. En dat hebben we niet voor niets gedaan. Daarna hebben we meneer Cunningham en zijn zoon ondervraagd, en zij konden ons precies de plek aanwijzen waar de dief door de heg is gevlucht. Dat was uiterst interessant. '

    'Ja, natuurlijk. '

    'Toen hebben we een bezoek gebracht aan de moeder van die arme man. Maar we konden niets uit haar krijgen, doordat ze heel oud en zwak is. '

    'En wat is de uitkomst van uw naspeuringen?'

    'De overtuiging dat dit een heel bijzondere misdaad is. Misschien wordt de zaak wat duidelijker als we er met ons allen naartoe gaan. Volgens mij zijn we het met elkaar eens, inspecteur, dat de vondst van het stukje papier met daarop het precieze tijdstip van zijn dood bijzonder belangrijk is. '

    'Het kan in elk geval een aanwijzing zijn, meneer Holmes. '

    'Het is een aanwijzing. Degene die dat briefje heeft geschreven, is degene die ervoor heeft gezorgd dat William Kirwin op dat uur zijn bed uit kwam. Maar waar is de rest van dat vel papier?'

    'Ik heb de omgeving zorgvuldig onderzocht, omdat ik hoopte dat te vinden, ' zei de inspecteur.

    'Het is uit de hand van de dode getrokken. Waarom wilde iemand het zo graag hebben? Omdat het hem verdacht maakte. En wat zou hij ermee doen? Het in zijn zak stoppen, denk ik, zonder te merken dat een stukje in de handan de dode was achtergebleven. Als we dat stuk papier vinden, dan hebben we al een groot deel van het mysterie opgelost. '

    'Ja, maar hoe kunnen we in de zak van de moordenaar kijken voordat we hem in handen hebben?'

    'Tja... ach, het was de moeite waard hierover na te denken. Dan is er nog een duidelijke aanwijzing. De brief was naar William gestuurd. De man die het heeft geschreven, kan hem niet hebben gepakt. Anders zou hij het bericht mondeling hebben overgebracht. Wie heeft de brief dan gebracht? Of is die via de post gekomen?'

    'Ik heb navraag gedaan, ' zei de inspecteur. 'William heeft gistermiddag een brief van de postbode gekregen. Hij heeft die envelop verscheurd. '

    'Fantastisch!' riep Holmes uit en gaf de inspecteur een klap op zijn schouder. 'U hebt de postbode gesproken. Het is heel prettig om met u samen te werken. Goed, we zijn er. Als u even meeloopt, kolonel, laat ik u de plaats van het delict zien. '

    We liepen langs het mooie huisje waar de vermoorde man had gewoond en via een met eiken omzoomde oprijlaan naar het schitterende, oude Queen Anne-huis met de datum van de slag van Malplaquet (n september 1709 - vert. ) op de latei boven de deur. Holmes en de inspecteur leidden ons eromheen tot we bij de zijpoort waren. Deze is door een stuk tuin afgescheiden van de heg langs de weg. Bij de keukendeur stond een politieagent.

    'Gooi de deur maar open, agent, ' zei Holmes. 'Kijk, de jonge meneer Cunningham stond op deze trap toen hij de twee mannen zag vechten, hier, op de plek waar wij nu staan. De oude meneer Cunningham stond bij dat raam -- de tweede van links - en hij zag die vent links van die struik verdwijnen. De zoon zag dat ook. Dat van die struik weten ze allebei zeker. Toen rende meneer Alec naar buiten, naar

    de gewone man toe. De grond hier is heel hard, zien jullie wel, dus er zijn geen sporen meer te zien. ' Terwijl hij sprak, zagen we twee mannen het tuinpad aflopen. De ene was een oudere man met een sterk, diep gegroefd gezicht en wallen onder zijn ogen. De andere, een levendige jonge vent, had een open blik en zijn glimlach en opzichtige kleding stonden in schril contrast met de zaak die ons hier naartoe had gebracht.

    'Nog steeds bezig dus?' zei hij tegen Holmes. 'Ik dacht dat jullie uit Londen het spoor nooit bijster waren. U bent dus toch niet zo snel... '

    'Ach, gun ons een beetje tijd, ' zei Holmes goedgehumeurd.

    'Dat zult u wel nodig hebben, ' zei de jonge Alec Cunningham. 'Ach, volgens mij hebben we helemaal geen aanwijzingen. '

    'We hebben er maar een, ' zei de inspecteur. 'Konden we dat... Oh, meneer Holmes! Wat is er aan de hand?

    Het gezicht van mijn vriend zag er opeens afschuwelijk uit. Zijn ogen rolden omhoog, zijn gezicht verkrampte en hij viel met een kreet voorover op de grond. We waren geschokt door de plotselinge, afschuwelijke aanval en droegen hem naar de keuken. We legden hem op zijn rug in een grote stoel en hij lag een paar minuten moeizaam te ademen. Nadat hij zich had verontschuldigd, stond hij weer op.

    'Watson heeft jullie misschien wel verteld dat ik nog maar net ben opgeknapt na een ernstige ziekte, ' zei hij. 'Deze plotselinge aanvallen horen erbij. '

    'Zal ik u in mijn hondenkar naar huis laten brengen?' vroeg de oude Cunningham.

    'Ach, nu ik toch al hier ben... Er is nog een ding waar ik me van wil overtuigen. Dat kunnen we heel gemakkelijk nagaan. '

    'Wat dan?'

    'Weten jullie, volgens mij is het heel goed mogelijk dat die arme William pas buiten kwam nadat de dief het huis was binnengedrongen en niet ervoor. Jullie schijnen ervan uit te gaan dat de dief nooit is binnen geweest, ondanks het feit dat de deur was opengebroken. '

    'Volgens mij is dat wel duidelijk, ' zei meneer Cunningham ernstig. 'Mijn zoon Alec was immers nog niet naar bed gegaan en hij zou het zeker hebben gehoord als er iemand in het huis was geweest. '

    'Waar zat hij dan?'

    'Ik zat in mijn kleedkamer te roken. '

    'Welk raam is dat?'

    'De laatste links, naast die van mijn vader. '

    'In jullie kamers brandde licht, neem ik aan?'

    'Ja zeker. '

    'Er zitten een paar bijzonder vreemde kanten aan deze zaak, ' zei Holmes met een glimlach. 'Is het niet heel vreemd dat een dief - een dief die wel vaker heeft ingebroken -- inbreekt terwijl hij kan zien dat nog zeker twee gezinsleden wakker zijn?'

    'Het zal wel een koude kikker zijn. '

    'Kijk eens, als dit niet zo'n vreemde zaak was, dan hadden we u hier niet naartoe hoeven halen om hem op te lossen, ' zei de jonge meneer Alec. 'Maar uw suggestie dat de man al in het huis was geweest voordat de arme William hem betrapte, lijkt me onzinnig. Zou het huis dan niet overhoop zijn gehaald en zouden er dan geen zaken missen?'

    'Dat hangt ervan af welke zaken het waren, ' zei Holmes. 'U moet niet vergeten dat het hier gaat om een bijzonder eigenaardige dief, die een volstrekt ongewone manier van doen heeft. Denk maar aan de vreemde zaken die hij bij Actons heeft gestolen. Wat was het ook alweer? Een kluwen touw,en presse-papier en ik weet niet wat voor andere rare zaken. '

    'Tja, we vertrouwen op u, meneer Holmes, ' zei de oude meneer Cunningham. 'We zullen alles doen wat u of de inspecteur voorstelt. '

    'Ten eerste, ' zei Holmes, 'wil ik dat u een beloning uitlooft. Uzelf dus, want het kan nog wel een tijdje duren voor de overheid het bedrag heeft vastgesteld. En met dit soort dingen kun je nooit te snel zijn. Ik heb de tekst al opgeschreven; wilt u hem ondertekenen? Vijftig pond is wel genoeg, dacht ik zo. '

    'Ik geef net zo lief vijfhonderd, ' zei de politierechter. Hij pakte pen en papier aan van Holmes. 'Maar dit klopt niet, ' zei hij toen hij de tekst las.

    'Ik heb het vrij snel opgeschreven. '

    'Ziet u wel, u begint met de tekst: 'Aangezien er dinsdagochtend om om kwart voor een een poging tot' enzovoort. Maar het was om kwart voor twaalf. '

    Het speet me dat Holmes zich vergist had, omdat hij dat altijd afschuwelijk vond. Hij was juist heel secuur in dat soort dingen. Hij was nog van slag door zijn ziekte en dit voorval bewees wel dat hij nog lang niet de oude was. Hij was even van zijn stuk, de inspecteur fronste zijn wenkbrauwen en Alec Cunningham begon te lachen. De oude heer verbeterde de fout en gaf het papier terug aan Holmes.

    'Ik zal dit zo snel mogelijk laten drukken, ' zei hij. 'Volgens mij is dit een uitstekend idee. '

    Holmes borg het vel papier zorgvuldig op in zijn notitieboek.

    'En nu, ' zei hij, 'lijkt het me een goed idee als we allemaal naar het huis gaan en controleren of deze inbreker niet toch iets heeft meegenomen. '

    Voordat we naar binnen gingen, onderzocht Holmes de deur die was opengebroken. Je kon wel zien dat er eenreekijzer of een stevig mes was gebruikt om het slot open te breken. We konden de afdrukken ervan in het hout zien.

    'U had de grendels er dus niet voor geschoven?'

    'Dat hebben we nooit nodig gevonden. '

    'Hebt u geen hond?'

    'Ja, maar die ligt aan de ketting, aan de andere kant van het huis. '

    'Hoe laat gaan de bedienden naar bed?'

    'Een uur of tien. '

    'Begrijp ik het goed dat William rond die tijd ook meestal in bed lag?'

    'Ja. '

    'Het is wel vreemd dat hij juist die nacht nog buiten was. Goed, ik zou het op prijs stellen als u ons het huis wilt laten zien, meneer Cunningham. '

    Een betegelde gang, met daarachter de keukens, leidde via de houten trap naar de eerste verdieping. Deze trap kwam uit op een overloop met recht ertegenover de statiger trap die van uit de entree naar boven leidde. Op de overloop leidden verschillende deuren naar de salon en diverse slaapkamers, waaronder die van meneer Cunningham en zijn zoon. Holmes liep langzaam en lette aandachtig op de indeling van het huis. Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij iets op het spoor was en toch had ik geen flauw idee waar hij aan dacht.

    'Mijn beste man, ' zei meneer Cunningham een beetje ongeduldig, 'dit is echt helemaal niet nodig. Dat daar is mijn kamer, aan het einde van de trap en die van mijn zoon ligt erachter. Ik laat het aan uw oordeel over of de dief boven heeft kunnen komen zonder ons te storen. '

    'Volgens mij moet u opnieuw beginnen en een vers spoor zoeken, ' zei de zoon met een ondeugend lachje.

    'Toch moet ik vragen me nog even mijn gang te laten gaan. Ik zou bijvoorbeeld graag willen zien hoe ver je vanuite ramen naar de voorkant kunt kijken. Dit is dus de kamer van uw zoon, ' en hij duwde de deur open, 'en dat is dan dus de kleedkamer waar hij zat te roken toen hij onraad bespeurde. Waarop kijkt het raam op uit?' Hij liep de slaapkamer door, duwde de deur open en keek het andere vertrek in.

    'Ik hoop dat u nu tevreden bent?' vroeg meneer Cunningham stekelig.

    'Ja, dank u wel. Volgens mij heb ik alles gezien wat ik wilde. '

    'Dan kunnen we, als dat echt nodig is, nu naar mijn kamer gaan. '

    'Als het niet te veel moeite is. ' De rechter haalde zijn schouders op en ging ons voor naar zijn eigen kamer, een eenvoudig gemeubileerd en niet bijzonder vertrek. Toen we door de kamer liepen, in de richting van het raam, bleef Holmes een beetje achter zodat hij en ik achteraan liepen. Bij het voeteneind van het bed stond een tafeltje met een schaal sinaasappels en een karaf water. Toen we erlangs liepen, leunde Holmes voor me langs en stootte alles expres om. Ik kon mijn ogen niet geloven. Het glas van de karaf brak in duizend stukjes en het fruit rolde naar alle hoeken van de kamer.

    'Wat heb je nu gedaan, Watson, ' zei hij doodleuk. 'Je hebt het vloerkleed helemaal verknoeid. '

    Ik zei niets en bukte me om het fruit op te rapen, omdat ik wel begreep dat Holmes mij om de een of andere reden de schuld wilde geven. De anderen deden hetzelfde en zetten het tafeltje weer overeind.

    'He, ' riep de inspecteur. 'Waar is hij naartoe?'

    Holmes was verdwenen.

    'Wacht hier maar even, ' zei de jonge Alec Cunningham. 'Volgens mij is hij de kluts kwijt. Kom mee, vader, laten we kijken waar hij naartoe is!'

    Ze renden het vertrek uit en de inspecteur, de kolonel en ik staarden elkaar aan.

    'Tja, ik moet meneer Alec wel gelijk geven, ' zei de politieman. 'Misschien is het een gevolg van zijn ziekte, maar volgens mij... '

    Hij kon zijn zin niet afmaken, want opeens hoorden we iemand schreeuwen: 'Help! Help! Moord!' Met een schok herkende ik de stem van mijn vriend. Ik rende de kamer uit naar de overloop. De kreten kwamen uit het vertrek dat we het eerst had bekeken. Ik rende naar binnen en toen naar de kleedkamer achterin. De beide Cunninghams bogen zich over de liggende Sherlock Holmes en de jongste had zijn beide handen om Sherlocks keel, terwijl de oudste een van zijn polsen probeerde om te draaien. In een oogwenk hadden wij drieen de beide mannen van hem afgetrokken en Holmes krabbelde overeind, heel bleek en zo te zien totaal uitgeput.

    Hij hijgde: 'Arresteer deze mannen, inspecteur. '

    'Waarvoor?'

    'Voor de moord op hun koetsier, William Kirwan. '

    De inspecteur staarde hem verbijsterd aan. 'Kom nou toch, meneer Holmes, ' zei hij na een tijdje. 'Ik weet zeker dat u niet echt wilt dat... '

    'Wacht even, man! Kijk dan naar hun gezicht!' schreeuwde hij.

    Ik heb nog niet eerder twee mannen zo schuldig zien kijken. De oudere man zag er verstijfd en versuft uit, en had een suffe uitdrukking op zijn markante gezicht. Maar op het gezicht van de zoon was geen spoortje meer te zien van de zelfverzekerde uitdrukking die zo kenmerkend voor hem was. Uit zijn donkere ogen straalde de woestheid van een wild dier waardoor zijn knappe gezicht een verwrongen uitdrukking kreeg. De inspecteur zei niets, maar hij liep naar de deur en blies op zijn fluitje. Twee van zijn agenten kwamen naar hem toe.

    'Mij blijft geen andere keus, meneer Cunningham, ' zei hij. 'Ik ga ervan uit dat dit allemaal een groot misverstand blijkt te zijn, maar u begrijpt wel dat... Ach, zou u dat wel doen? Laat dat vallen!' Hij haalde uit met zijn hand en de revolver in de hand van de jongere man kletterde op de vloer.

    'Bewaar dat pistool, ' zei Holmes en zette zijn voet erop, 'dat zal een bewijsstuk zijn tijdens het proces. Maar dit is wat we echt wilden hebben. ' Hij hield een verfrommeld stukje papier omhoog.

    'De rest van het vel papier!' riep de inspecteur.

    'Juist. '

    'Waar was het dan?'

    'Waar ik wist dat het moest zijn. Ik zal u nu alles uitleggen. Kolonel, ik stel voor dat u en Watson nu vertrekken, dan ben ik over een uurtje of zo weer bij u. De inspecteur en ik moeten even met de gevangenen praten, maar tegen lunchtijd ben ik zeker weer terug. '

    Sherlock Holmes hield zich aan zijn woord, want tegen een uur kwam hij ons gezelschap houden in de rookkamer van de kolonel. Hij was in gezelschap van een kleine, oudere heer die aan mij werd voorgesteld als de heer Acton in wiens huis het eerst werd ingebroken.

    'Ik wilde dat meneer Acton erbij is nu ik alles ga uitleggen, ' zei Holmes. 'Hij is namelijk bijzonder geinteresseerd in deze zaak. Neem me niet kwalijk, mijn beste kolonel. U zult wel spijt hebben van het feit dat u aan zo'n onruststoker als ik onderdak verleent. '

    'In tegendeel, ' antwoordde de kolonel vriendelijk, 'ik stel het bijzonder op prijs dat ik uw manier van werken van nabij heb kunnen meemaken. Ik moet bekennen dat u werkt op een manier die ik niet had verwacht en dat ik geen enke-

    Ie bijdrage aan uw succes heb kunnen leveren. Ik heb nog geen enkele aanwijzing kunnen ontdekken. '

    'Ik ben bang dat mijn uitleg u zal teleurstellen, maar ik heb mijn methodes nog nooit willen verbergen. Niet voor mijn vriend Watson, maar ook niet voor anderen die erin geinteresseerd zijn. Ik ben nogal van slag door het pak slaag dat ik in de kleedkamer kreeg. Daarom zal ik mezelf eerst een glas cognac inschenken, kolonel. Er is nogal veel van me gevraagd de laatste tijd. '

    'Ik hoop dat u niet nog zo'n zenuwaanval heb gehad. '

    Sherlock Holmes begon hartelijk te lachen. 'Daar hebben we het straks wel over, ' zei hij. 'Ik zal u een chronologisch verslag van de zaak geven en u steeds vertellen wat me op welk moment is opgevallen. Val me alstublieft in de rede als u iets niet helemaal begrijpt.

    Tijdens een onderzoek is het ontzettend belangrijk om uit te vinden welke feiten in een zaak wel en niet van belang zijn. Anders moet u uw aandacht over verschillende details verdelen in plaats van dat u zich op een detail kunt concentreren. Ik was er vanaf het begin van overtuigd dat de verklaring voor deze zaak te vinden was in het stukje papier in de hand van de vermoorde man.

    Voordat ik hier verder op inga, wil ik uw aandacht vestigen op het volgende. Als Alec Cunninghams verklaring klopte en als de moordenaar meteen nadat hij William Kirwin had vermoord, was gevlucht, dan kon de moordenaar dus niet degene zijn die de brief uit de hand van de dode had getrokken. Maar als hij het niet was, dan moest het Alec Cunningham zelf zijn geweest, omdat zich tegen de tijd dat zijn vader beneden was er al verschillende bedienden bij het lijk hadden verzameld. Dit is een eenvoudige vraag, maar de inspecteur had er geen aandacht aan besteed, omdat hij ervan uitging dat deze belangrijke heren niets met deaak te maken hadden. Welnu, ik doe mijn best geen vooroordelen te hebben en klakkeloos elk feit dat ik constateer te controleren. Daarom was ik, meteen al in het begin van het onderzoek, een beetje wantrouwend ten opzichte van de rol die meneer Alec Cunningham speelde.

    En toen keek ik eens heel kritisch naar het stukje papier dat we van de inspecteur hadden gekregen. Ik begreep onmiddellijk dat dit een stuk was van een heel belangrijk document. Hier is het. Ziet u wel dat dit te denken geeft?'

    'Het ziet er vreemd uit, ' zei de kolonel.

    'Mijn beste man, ' riep Holmes uit, 'ziet u dan niet dat het door twee verschillende mensen is geschreven en dat ze om en om een woord hebben opgeschreven? Als ik u wijs op de stevige letter t in de woorden 'oostelijke' en 'gaat', en u vraag deze te vergelijken met de zwakke letter t in de woorden 'kwart' en 'twaalf', dan ziet u dat meteen. Na een kleine analyse van deze vier woorden zou u er zeker van zijn dat de woorden 'ontdekken' en 'niemand' door iemand met een sterke persoonlijkheid zijn geschreven en het woord 'vertel' door iemand anders. '

    'Lieve help! Dat is zo duidelijk als wat!' riep de kolonel. 'Waarom zouden twee mannen op zo'n manier een brief schrijven?'

    'Het ging hier kennelijk om iets dat niet door de beugel kon. Een van de mannen, die de ander niet vertrouwde, wilde er hoe dan ook voor zorgen dat ze er beiden een even groot aandeel in hadden. Het is wel duidelijk dat de man die de woorden 'als' en 'om' heeft geschreven, de leider was. '

    'Hoe komt u daarbij?'

    'Dat kunnen we deduceren als we beide handschriften met elkaar vergelijken. Maar we hebben duidelijker aanwijzingen om dit aan te nemen. Als u dit stukje papier goed bekijkt, kunt u wel zien dat de sterkere man het eerst eenantal woorden heeft opgeschreven en dat hij ruimte heeft opengelaten voor de woorden van de andere man. Deze tussenruimtes waren niet altijd groot genoeg en u kunt wel zien dat de tweede man het woord 'zal' met moeite tussen de woorden 'erg' en 'verbazen' kon schrijven. Daaruit blijkt dat die woorden er al stonden. De man die als eerste heeft geschreven, is zonder twijfel degene die de hele zaak heeft gepland. '

    'Geweldig!' riep meneer Acton.

    'Maar niet erg belangrijk, ' zei Holmes. 'Maar nu komen we bij een punt dat belangrijker is. U weet waarschijnlijk niet dat experts hebben ontdekt dat je aan het handschrift van iemand kunt schatten hoe oud hij is. Normaal gesproken is het mogelijk om vrij betrouwbaar iemands leeftijd in decennia in te schatten. Ik zeg normaal gesproken, omdat iemand die fysiek of mentaal niet in orde is, schrijft als iemand die al heel oud is, zelfs als hij nog een kind is. In dit geval, als je kijkt naar het zelfverzekerde handschrift van de ene man en het vrij slappe handschrift van de andere, kunnen we wel stellen dat de ene jong was en de andere al op leeftijd, maar nog wel vitaal. '

    'Geweldig!' riep meneer Acton weer.

    'Maar er is nog iets dat minder opvallend is, maar veel belangrijker. Er is een overeenkomst te zien tussen beide handschriften. De mannen zijn familie van elkaar. U ziet dit misschien aan de Griekse letter e, maar ik kan dit zien aan een aantal details die op hetzelfde wijzen. Ik twijfel er niet aan dat er een familiaire stijl te vinden is in deze beide handschriften. Ik vertel u nu natuurlijk alleen maar mijn belangrijkste conclusies na onderzoek van de brief. Er zijn nog drieentwintig andere deducties, maar die zijn voor u niet zo interessant; dat is meer iets voor een expert. Al deze deducties versterkten mijn indruk dat de Cunninghams deze brief hadden geschreven.

    Nu ik dit wist, wilde ik me verdiepen in de details van deze misdaad en kijken in hoeverre die me verder konden helpen. Samen met de inspecteur ging ik naar het huis en zag alles wat er te zien was. De wond van de dode man, dat wist ik heel zeker nadat ik die goed had bekeken, veroorzaakt door een schot met een pistool die van een afstand van ruim een vier meter was afgeschoten. Er zaten geen kruitsporen op zijn kleren. En dus had Alec Cunningham gelogen toen hij zei dat de twee mannen met elkaar vochten toen het schot werd afgevuurd. De vader en zoon wezen beiden dezelfde plek aan waar de man was verdwenen. Op die plek is er een vrij brede, ondiepe sloot. Omdat daar absoluut geen voetsporen te zien waren, wist ik niet alleen zeker dat de Cunninghams ook hierover hadden gelogen, maar ook dat er helemaal geen andere man was geweest.

    En toen moest ik het motief voor deze vreemde misdaad vinden. Om dat motief te vinden, moest ik me eerst verdiepen in de inbraak bij meneer Acton. De kolonel had ons verteld dat er een rechtszaak liep tussen u, meneer Acton, en de Cunninghams. Toen dacht ik natuurlijk dat zij in uw bibliotheek hadden ingebroken met het plan bepaalde documenten te stelen die van belang waren in deze rechtszaak. '

    'Dat klopt, ' zei meneer Acton. 'Er kan geen twijfel bestaan over hun plannen. Ik heb een zeer duidelijke claim op de helft van hun huidige landgoed, en als ze een bepaald document hadden gevonden - dat gelukkig bij mijn advocaten in de kluis lag - dan zou dat mijn zaak bijzonder hebben geschaad. '

    'Ziet u wel, ' zei Holmes met een glimlach. 'Het was een gevaarlijke, roekeloze poging, waarin ik de sporen van de invloed van de jonge Alec kon herkennen. Toen ze niets hadden gevonden, probeerden ze het op een gewone inbraak te laten lijken door mee te nemen wat ze maar te pakken konden krijgen. Dat is allemaal wel duidelijk, maar toen was er nog heel veel onduidelijk. Wat ik absoluut in handen wilde krijgen, was het ontbrekende stukje van de brief. Ik was ervan overtuigd dat Alec het uit handen van de dode had getrokken en de kans was groot dat hij het in de zak van zijn kamerjas had gestopt. Waar zou hij het anders hebben verstopt? De vraag was alleen, of het er nog steeds in zat. Het was de moeite waard dit uit te zoeken en daarom gingen we met ons allen naar het huis.

    We troffen de Cunninghams, zoals u ongetwijfeld nog weet, buiten bij de keukendeur. Het was natuurlijk van het grootste belang dat ze niet aan die brief herinnerd zouden worden, anders zouden ze die natuurlijk onmiddellijk vernietigen. De inspecteur stond op het punt hun te vertellen hoeveel belang we aan dat stukje papier hechtten, toen ik gelukkig een soort aanval kreeg en voorover op de grond viel waardoor het gesprek een andere wending nam. '

    'Lieve help!' riep de kolonel uit, lachend. 'Wilt u daarmee zeggen dat ons medelijden onnodig was en u net deed alsof u een aanval kreeg?'

    'Als arts moet ik zeggen dat je heel overtuigend was, ' riep ik uit. Ik keek vol verbazing naar deze man die nooit ophield me te verbazen met zijn trucjes.

    'Die vaardigheid kan heel nuttig zijn, ' zei hij. 'Toen ik hersteld was, lukte het me om de oude Cunningham het woord 'twaalf' op te laten schrijven. Zodoende kon ik het vergelijken met dat woord in de brief. '

    'O, wat ben ik stom geweest!' riep ik uit.

    'Ik kon wel zien dat je medelijden met me had omdat ik zo zwak was, ' zei Holmes lachend. 'Het spijt me dat je verdriet om me had. Toen gingen we allemaal naar boven en toen we in Alecs kamer waren, zag ik zijn kamerjas achter de deur hangen. Ik kon hun aandacht afleiden, door dat tafeltje om te gooien, en ging stiekem terug om de zakken te doorzoeken. Maar dat had ik nog maar net gevonden, toen de beide Cunninghams me te pakken kregen. Volgens mij zouden ze me hebben vermoord als jullie me niet zo snel en vriendelijk te hulp waren geschoten. Ik voel nog steeds de handen van de jonge Alec om mijn keel, en zijn vader heeft mijn pols verdraaid in zijn poging het stukje papier van me af te pakken. Ze begrepen wel dat ik hun doorhad, en de plotselinge verandering van absolute veiligheid in pure wanhoop maakte hen radeloos.

    Naderhand sprak ik even met de oude Cunningham over het motief voor hun misdaad. Hij was heel meegaand, maar zijn zoon was des duivels. Toen Cunningham inzag dat de bewijzen zo overduidelijk waren, verloor hij alle moed en bekende alles. Hij vertelde dat William zijn meesters had achtervolgd toen die inbraken bij meneer Acton. Daarna had hij hen in zijn macht en probeerde hen te chanteren. Maar meneer Alec was een gevaarlijke man als je dat soort spelletjes met hem speelde. Het was een slimme zet van hem om gebruik te maken van de angst hier in de provincie na de inbraak, en deze te gebruiken om zich te ontdoen van de man die hem in zijn macht had. William werd in de val gelokt en doodgeschoten. Als ze de complete brief hadden gehad en iets meer aandacht aan de details hadden besteed, dan is het heel goed mogelijk dat niemand ooit argwaan zou hebben gekregen. '

    'En de brief?' vroeg ik.

    Sherlock Holmes legde de brief voor ons neer.

    'Dit is zo ongeveer wat ik had verwacht, ' zei hij. 'We weten natuurlijk nog niet precies hoe de relatie was tussen Alec Cunningham, William Kirwan en Annie Morrison. Uit het resultaat blijkt wel dat het aas in de val precies goed was. Ik weet zeker dat jullie enthousiast zijn over de overeenkomstn de letter p en in de staart van de letter g. Het ontbreken van het puntje op de i van de oude man is ook heel kenmerkend. Watson, volgens mij was ons rustige verblijf op het platteland bijzonder geslaagd en ik weet zeker dat ik morgen heerlijk uitgerust terugkom in Baker Street. '

    Als je (om kwart voor twaalf) naar de oostelijke poort gaat zul je iets (ontdekken wat) je erg zal verbazen en zul je (misschien) jezelf en Annie Morrison een grote dienst bewijzen. Maar vertel niemand hierover.


    


    


    De Man met de Kromme Rug (The Adventure of the Crooked Man)
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    Holmes, Watson en de misvormde man.


    

    



    


     Een paar maanden na mijn huwelijk zat ik op een zomeravond voor de openhaard een pijp te roken en een beetje te knikkebollen boven een boek. Ik had een vermoeiende dag achter de rug. Mijn vrouw was al naar bed gegaan en een hele tijd geleden al had ik gehoord dat de bedienden de voordeur op het slot deden. Die hadden zich dus ook al teruggetrokken. Ik stond net de as uit mijn pijp te kloppen, toen er werd aangebeld.

    Ik keek naar de klok. Het was kwart voor twaalf. Op dit late uur kon het geen gewone bezoeker zijn. Misschien een patient en dan zou ik waarschijnlijk de hele nacht op de been zijn. Niet al te opgewekt liep ik naar de hal en deed de voordeur open. Tot mijn verbazing stond Sherlock Holmes voor de deur.

    'Aha, Watson, ' zei hij, 'ik hoopte al dat je nog niet in bed lag. '

    'Mijn beste man, kom alsjeblieft binnen. '

    'Je kijkt verbaasd. Logisch natuurlijk. Opgelucht ook, neem ik aan. Hm... Je rookt dus nog steeds dat Arcadische mengsel uit je vrijgezellentijd. Dat zie ik aan die pluizige as op je jas. En je kunt wel zien dat je gewend bent een uniform te dragen, Watson. Niemand zal ooit geloven dat je een gewone burger bent zolang je je zakdoek in je mouw blijft stoppen. Kan ik hier vannacht blijven slapen?'

    'Ja natuurlijk. '

    'Je hebt me eens verteld dat je een logeerkamer hebt en je hebt dus geen mannelijke loge. Ik zie namelijk geen hoed op de kapstok liggen. '


    Ik zou het heel fijn vinden als je komt logeren. '



    'Bedankt! Wat vervelend voor je dat je monteurs van het nutsbedrijf in huis hebt gehad. Afschuwelijk! Toch niet de riolering?'

    'Nee, het gas. '

    'Aha. Ik zie dat hij een afdruk op het linoleum heeft gemaakt met zijn laarzen. Nee, bedankt, ik heb op Waterloo Station al iets gegeten, maar ik heb wel zin om samen met je een pijp te roken. '

    Ik gaf hem mijn tabakszakje en hij ging tegenover me zitten. Even zat hij zwijgend te roken. Ik wist wel zeker dat hij me op dit uur alleen in verband met een belangrijke zaak zou opzoeken en ik wachtte daarom geduldig tot hij ter zake zou komen.

    Hij keek me onderzoekend aan en zei: 'Ik zie dat je het nu behoorlijk druk hebt met je werk. '

    'Ja, het is een drukke dag geweest, ' antwoordde ik. 'Je zult het wel stom van me vinden, maar ik heb geen idee waar je dat uit afleidt. '

    Holmes grinnikte even.

    'Ik heb het voordeel dat ik jou en je gewoontes ken, mijn beste Watson, ' zei hij. 'Als je een korte ronde moet doen, ga je lopend en als je veel huisbezoeken moet maken, neem je het rijtuig. Ik zag dat je laarzen nog schoon zijn en daarom neem ik aan dat je het nu zo druk hebt dat je het rijtuig hebt genomen. '

    'Wat goed van je!' riep ik uit.

    'Echt heel eenvoudig, hoor, ' zei hij. 'Het is gewoon een van die gevallen waarmee je veel opzien kunt baren, omdat iemand anders dat ene kleine detail is ontgaan waarop jij je deductie hebt gebaseerd. Dat geldt immers ook voor een paar van die korte verhalen van je. Die lijken ingenieus in elkaar te steken, maar dat komt doordat je je lezers niet alle feiten vertelt. En op dit moment zit ik in dezelfde situatie als die lezers van je, want ik ben nu bezig met een van de vreemdste zaken ooit. Ik heb al wel een paar aanwijzingen gevonden, maar heb er toch nog een of twee extra nodig om mijn theorie te staven. ' Zijn ogen fonkelden en ik zag eenlosje op zijn magere wangen verschijnen. Ik had een glimp van zijn emoties opgevangen, heel even maar. Toen ik weer naar hem keek, had hij weer dat onbewogen gezicht als van een indiaan, waardoor veel mensen denken dat hij meer van een machine weg heeft dan van een mens van vlees en bloed.

    'Dit probleem heeft een paar interessante kanten, ' zei hij. 'ik kan wel zeggen bijzonder interessante kanten. Ik heb de zaak onderzocht en ben volgens mij vlak bij de oplossing. Als je me bij het laatste deel van mijn onderzoek gezelschap wilt houden, zou je me heel erg helpen. '

    'Heel graag. '

    'Kun je morgen samen met mij naar Aldershot gaan?'

    'Ik weet zeker dat Jackson mijn praktijk wel wil waarnemen. '

    'Geweldig. Ik wil graag met de trein van tien over elf vanaf Waterloo Station vertrekken. '

    'Dan heb ik nog genoeg tijd om alles te regelen. '

    'Prima. Als je nog geen slaap hebt, zal ik je vertellen wat er is gebeurd en wat er nog moet worden gedaan. '

    'Vlak voordat je kwam, was ik wel slaperig, maar nu niet meer. '

    'Ik zal het zo kort mogelijk houden, zonder belangrijke details over te slaan. De kans is groot dat je al iets over deze zaak hebt gelezen. Het gaat om de mogelijke moord op kolonel Barclay van de Royal Munsters op Aldershot. '

    'Daar heb ik nog niets over gehoord. '

    'Alleen de regionale pers heeft er tot nu toe aandacht aan besteed. Het is nog maar twee dagen geleden gebeurd. Kort samengevat gaat het hierom:

    De Royal Munsters is, zoals je weet, een van de bekendste Ierse regimenten van het Britse leger. Ze hebben uitstekende prestaties verricht, zowel tijdens de Krimoorlog als tijdens de Bengaalse Opstand, en het regiment heeft zich sinds dieijd bij elke gelegenheid weer onderscheiden. Het commando was, tot maandagavond dan, in handen van James Barclay, een dappere veteraan. Hij is begonnen als gewoon soldaat, werd bevorderd tot officier vanwege zijn moed tijdens de Bengaalse Opstand en kreeg daarna het commando over het regiment waarin hij zelf als soldaat had gediend.

    Kolonel Barclay trouwde toen hij sergeant was en zijn vrouw, Nancy Devoy, was de dochter van een voormalige sergeant-majoor in hetzelfde legerkorps. Het jonge stel (want ze waren toen nog heel jong) had eerst nog wat problemen in hun sociale leven, maar kennelijk hebben ze zich snel aangepast. Men vertelde me tenminste dat de echtgenotes van de militairen mevrouw Barclay even graag mochten als hun mannen haar echtgenoot. Ze was een bijzonder mooie vrouw en zelfs nu, na een huwelijk van ruim dertig jaar, is ze nog steeds een uitzonderlijk mooie en koninklijke verschijning.

    Het huwelijksleven van kolonel Barclay is kennelijk altijd gelukkig geweest. Majoor Murphy, van wie deze informatie overwegend afkomstig is, heeft me ervan verzekerd dat hij nooit iets van onenigheid tussen de echtgenoten heeft gemerkt. Wel had hij de indruk dat Barclay meer van zijn vrouw hield dan zij van hem. Barclay was al ongelukkig als hij maar een dag niet bij zijn vrouw was. Zij was hem wel toegewijd en trouw, maar zichtbaar minder dol op hem. Het regiment vond hen een fantastisch ouder echtpaar. Er was geen enkele aanwijzing dat zich een drama zou gaan afspelen.

    Kolonel Barclay schijnt een paar vreemde karaktertrekjes te hebben gehad. Normaal gesproken was hij een vlotte, joviale oude rot, maar in bepaalde situaties bleek hij bijzonder gewelddadig en wraakzuchtig te kunnen zijn. Maar naar zijn vrouw toe heeft hij zich kennelijk nooit zo gedragen. Er was nog iets anders dat majoor Murphy en drie van de vijf andere officieren met wie ik heb gepraat, was opgevallen: af en toe was hij op een vreemde manier depressief. De majoor zei dat de glimlach vaak van zijn gezicht week, alsof een onzichtbare hand die had weggeveegd, als de kolonel meedeed aan de grappen en grollen aan de officierstafel. Hij kon dagenlang zwaarmoedig rondlopen. Dit en een lichte bijgelovigheid waren de enige ongewone karaktertrekjes die zijn collega-officieren konden ontdekken. Zijn bijgelovigheid bleek uit het feit dat hij niet graag alleen was, vooral niet als het donker was. Dit onvolwassen trekje bij iemand die verder zo ontzettend mannelijk was, was voer geweest voor opmerkingen en speculaties.

    Het eerste bataljon van de Royal Munster (dat is het oude honderdzeventiende regiment) is al jaren gelegerd in Aldershot. De getrouwde officieren wonen buiten het kazerneterrein. De kolonel heeft al die tijd in Lachine gewoond, een villa die ruim een halve kilometer van het noordelijke kampement is gelegen. Het is een vrijstaand huis, maar de westelijke muur staat nog geen dertig meter van de hoofdweg af. Ze hebben een koetsier en twee dienstmeisjes in dienst. Deze bedienden en de Barclay's waren de enigen die in Lechine woonden, want ze hadden geen kinderen en geen inwonende gasten.

    Nu kom ik bij de gebeurtenissen die zich afgelopen maandagavond tussen negen en tien uur hebben afgespeeld.

    Mevrouw Barclay was rooms-katholiek en had het altijd druk met de Vereniging van St. George die men samen met de kapel in Watt Street had opgericht met als doel de armen te voorzien van afgedankte kleding. Die avond om acht uur was er een verenigingsvergadering en mevrouw Barclay had snel gegeten om op tijd te kunnen zijn. Toen ze vertrok, hoorde de koetsier dat ze nog een gewone opmerking tegen haar man maakte. Ook vertelde ze hem dat ze niet laat thuisou zijn. Toen haalde ze juffrouw Morrison op die in de villa ernaast woont en vervolgens gingen ze samen naar die vergadering die maar veertig minuten duurde. Mevrouw Barclay nam voor het huis van juffrouw Morrison afscheid van haar en was om kwart over negen weer thuis.

    Lachine heeft een zitkamer. Deze bevindt zich aan de straatkant en heeft grote openslaande deuren naar het grasveld. Dit grasveld is dertig meter breed en is van de weg afgescheiden door een muurtje met een ijzeren stang eroverheen. Toen mevrouw Barclay weer thuis was, ging ze naar de zitkamer. De gordijnen waren niet dicht, omdat dit vertrek 's avonds niet vaak werd gebruikt. Mevrouw Barclay belde het dienstmeisje, Jane Stewart, en vroeg of die haar een kop thee wilde brengen. Dat was absoluut niet haar gewoonte. De kolonel had in de eetkamer gezeten, maar toen hij hoorde dat zijn vrouw weer thuis was, ging ook hij naar de zitkamer. De koetsier zag hem door de hal lopen en de zitkamer binnengaan. Daarna heeft niemand hem meer levend gezien.

    De thee die besteld was, werd tien minuten later gebracht. Maar toen het meisje bij de deur was, hoorde ze tot haar verbazing dat haar mevrouw en meneer hevige ruzie hadden. Ze klopte aan, maar er kwam geen reactie. Ze probeerde zelfs de kruk, maar merkte toen dat de deur van binnenuit op slot was gedaan. Ze rende naar beneden, naar de kok. De beide vrouwen en de koetsier stonden in de hal en luisterden naar de discussie die nog steeds gaande was. Ze verklaarden allemaal dat ze maar twee stemmen hoorden: die van Barclay en die van zijn vrouw. Barclay's stem klonk gedempt en kortaf, zodat ze niet konden verstaan wat hij zei. De opmerkingen van zijn vrouw klonken heel vinnig en ze konden haar goed verstaan als ze haar stem verhief. "Wat ben je toch een lafaard!" zei ze een paar keer. "Nu is er niets meer aan te veranderen! Geef me mijn leven terug! Ik kan jeiet meer zien! Lafaard die je bent! Lafaard!" Dat waren de flarden die ze konden verstaan van het gesprek dat opeens werd afgebroken door een afschuwelijke kreet van de man, gevolgd door een dreun en de ijselijke gil van de vrouw. De koetsier nam aan dat er iets afschuwelijks was gebeurd en


    probeerde de deur te forceren, terwijl er geen einde kwam aan het gegil binnen. Maar het lukte hem niet het vertrek binnen te komen. Hij kreeg ook geen hulp van de dienstmeisjes die verstijfd van angst bij de deur stonden. Opeens kreeg hij een idee en rende naar buiten, over het grasveld naar de openslaande deuren van de zitkamer. Een van de deuren stond open - kennelijk is dat heel gebruikelijk in de zomer - en kon hij zonder moeite naar binnen lopen. Zijn bazin was inmiddels gestopt met gillen en lag bewusteloos op de bank, terwijl de kolonel dood op de grond lag in een plas bloed, met zijn voeten over de armleuning van een stoel en met zijn hoofd op de grond vlak bij de haard.



    De koetsier, die meteen zag dat hij niets meer voor zijn baas kon doen, wilde allereerst de deur openmaken. Maar er was een onverwacht en onverklaarbaar probleem. De sleutel stak niet in de deur en hij zag hem ook nergens liggen. Daarom ging hij weer naar buiten en kwam terug met een politieagent en een arts. De dame, die natuurlijk de voornaamste verdachte was, werd - nog steeds bewusteloos -naar haar kamer gebracht. Toen legden ze de kolonel op de bank en begon men de kamer grondig te onderzoeken.

    De arme man had een barst in zijn achterhoofd die zeker zeven centmeter lang was, kennelijk veroorzaakt door een klap met een stomp voorwerp. Je hoefde niet te raden welk voorwerp dat was. Op de grond, vlak bij het lichaam, lag een opvallende houten stok met een ivoren handgreep. De kolonel bezat verscheidene wapens, die hij had meegenomen uit de landen waar hij had gevochten. De politie heeftevestigd dat deze stok daar een van was. De bedienden beweren echter dat ze die stok nooit eerder hebben gezien, maar het kan natuurlijk zijn dat die hen gewoon niet is opgevallen tussen alle andere vreemde objecten. De politie heeft geen andere belangrijke voorwerpen in dat vertrek gevonden. Wat wel onverklaarbaar is, is dat de sleutel niet is gevonden, niet op het lichaam van mevrouw Barclay, niet op het lichaam van het slachtoffer en ook niet ergens in de kamer. De deur is uiteindelijk opengemaakt door een slotenmaker uit Aldershot.

    Dat was de situatie, Watson, toen ik dinsdagochtend op verzoek van majoor Murphy naar Aldershot ging om de politie te assisteren. Ik denk dat je het met me eens bent dat de zaak op zich al interessant was, maar uit mijn onderzoek bleek algauw dat de zaak nog veel gecompliceerder is dan ik in eerste instantie had gedacht.

    Voordat ik het vertrek onderzocht, heb ik de bedienden verhoord, maar het enige wat ik hoorde waren de dingen die ik je zojuist heb verteld. Maar het dienstmeisje Jane Stewart kwam wel nog met een nieuw, belangrijk detail. Je herinnert je nog wel dat ze, toen ze de ruzie hoorde, naar beneden ging om de andere bedienden te halen. Ze vertelde dat eerst, toen ze nog alleen was, de stemmen van de Barclay's zo zacht waren dat ze amper iets kon horen en dat ze meer uit de toon dan uit de woorden concludeerde dat ze ruzie hadden. Maar nadat ik had doorgevraagd, vertelde ze dat ze haar bazin twee keer de naam David heeft horen noemen. Dit punt is bijzonder belangrijk, omdat die ons een aanwijzing geeft over de aanleiding van de ruzie. De voornaam van de kolonel was James, weet je nog?

    Verder was er iets dat een diepe indruk had gemaakt op zowel de bedienden als de politie. Dat was de verwrongen uitdrukking op het gezicht van de kolonel. Het leek wel als

    of de man iets had gezien dat hem met angst en afgrijzen had vervuld. Zijn gezicht zag er zo vreselijk uit dat verschillende mensen bijna flauwvielen toen ze hem zagen. Het was wel duidelijk dat hij had geweten wat hem zou overkomen en dat hem dat ontzettend veel angst had aangejaagd. De politie vermoedt dat hij heeft gezien dat zijn vrouw van plan was hem te vermoorden en dit zou dat vermoeden bevestigen. Het feit dat de wond op zijn achterhoofd zit, hoeft deze theorie niet te ontkrachten, want misschien heeft hij zich wel omgedraaid om de klap te ontwijken. De vrouw zelf kon ons hierover niets vertellen, omdat ze tijdelijk in shock verkeerde door een acute aanval van hersenkoorts.

    Juffrouw Morrison, de buurvrouw met wie mevrouw Barclay die avond uit was geweest, weet je nog, zegt dat ze niet weet waardoor haar buurvrouw na haar thuiskomst in zo'n slecht humeur was geraakt.

    Nadat ik dit allemaal te weten was gekomen, heb ik een paar pijpen gerookt, Watson, en eens goed over alles nagedacht. Ik heb geprobeerd te ontdekken welke feiten cruciaal en welke toevallig waren. Er is geen twijfel aan dat het vreemdste en meest suggestieve punt in deze zaak de verdwenen sleutel is. De kamer is grondig doorzocht en toch heeft men hem niet gevonden. Dus heeft iemand hem meegenomen. Maar de kolonel of zijn vrouw kunnen dat niet hebben gedaan. Daar is geen twijfel aan. En dus moet er iemand anders in de kamer zijn geweest. En die andere persoon kan alleen maar door de tuindeur zijn binnengekomen. Ik dacht dat een grondig onderzoek van de kamer en het gazon wel sporen van deze geheimzinnige zou opleveren. Je kent mijn methodes, Watson. Er is er niet een die ik tijdens dit onderzoek niet heb ingezet. En het resultaat was dat ik inderdaad sporen ontdekte, maar heel andere dan ik had verwacht. Er was een man in het vertrek geweest en vanaf detraat het gazon opgelopen. Ik heb vijf duidelijke voetsporen gevonden: een op de weg zelf, daar waar hij over het muurtje is geklommen, twee op het grasveld en nog een vage op de geverfde drempel waar hij de kamer is binnengekomen. Het leek wel alsof hij over het grasveld had gerend, omdat zijn teenafdrukken veel dieper waren dan die van zijn hakken. Maar dat er een man was, verbaasde me niet. Wat me wel verbaasde, was zijn metgezel. '

    'Zijn metgezel!'

    Holmes haalde heel voorzichtig een stuk vloeipapier uit zijn zak en spreidde dat uit op zijn schoot.

    Hij vroeg: 'Wat denk je dat dit is?'

    Het papier was bedekt met de pootafdrukken van een klein dier. Elke pootafdruk bestond uit vijf duidelijke kussentjes en kennelijk lange nagels. De hele afdruk was zo groot als een dessertlepel.

    'Dat is een hond, ' zei ik.

    'Heb je ooit gehoord dat een hond een gordijn inklom? Ik heb duidelijke sporen gevonden waaruit blijkt dat dit dier dat heeft gedaan. '

    'Een aap misschien?'

    'Maar dit is niet de pootafdruk van een aap. '

    'Wat kan het dan zijn?''Geen hond, geen kat, geen aap en geen enkel ander dier dat we kennen. Ik heb geprobeerd iets af te leiden uit het formaat. Hier zie je vier afdrukken; daar heeft dat beest stilgestaan. Zoals je ziet, zit er tussen de voor- en achterpoten bijna veertig centimeter. Als je daar zijn kop en hals bij optelt, dan moet het een dier zijn dat ten minste zestig centimeter lang is, en misschien nog wel langer als hij een staart heeft. Kijk nu eens naar die andere afdrukken. Hier liep het beest en nu hebben we de lengte van zijn passen. Elke keer is dat nog geen zeven centimeter. Hieruit kunnen we afleidenuffrouw Morrison is een heel tenger vrouwtje, met een timide blik en blond haar, maar ze is slim en heeft een behoorlijke dosis gezond verstand. Nadat ik was uitgesproken, dacht ze een tijdje na, nam een resoluut besluit en legde vervolgens een bijzondere verklaring af waarvan ik je een verkorte versie zal geven.


    "Ik heb mijn vriendin beloofd dat ik niets zou vertellen, en wat je belooft, moet je doen, " zei ze. "Maar als ik haar echt kan helpen door te voorkomen dat ze van moord wordt beschuldigd en de arme ziel zelf geen verklaring kan afleggen, dan denk ik dat ik me niet aan mijn belofte hoef te houden. Ik zal u precies vertellen wat er die maandagavond is gebeurd.

    Rond kwart voor negen liepen we de missiepost in Watt Street uit. We moesten via Hudson Street terug naar huis en dat is een bijzonder rustige straat. Er staat maar een lantaarnpaal, aan de linkerkant. Toen we vlak bij de lantaarnpaal waren, kwam ons een man tegemoet met een kromme rug. Aan zijn schouder hing een soort kistje. Hij bleek misvormd te zijn, want hij liep met zijn hoofd naar de grond en met gebogen knieen. Toen we elkaar passeerden, tilde hij zijn hoofd op om ons in het licht van de straatlantaarn aan te kijken. Toen bleef hij staan en schreeuwde met een afschuwelijk stemgeluid: "Mijn God, jij bent Nancy!" Mevrouw Barclay werd lijkbleek en zou zijn gevallen als dat afschuwelijke wezen haar niet had opgevangen. Ik wilde de politie roepen, maar tot mijn verbazing sprak ze heel beleefd met die kerel.

    "Ik dacht dat je dertig jaar geleden al was overleden, Henry, " zei ze met trillende stem.

    'Dat is ook zo, ' zei hij en de manier waarop hij dat zei, was afschuwelijk om aan te horen. Zijn gezicht was donker en angstaanjagend, en hij had een fonkeling in zijn ogen dieij in mijn dromen achtervolgt. Zijn haar en bakkebaarden werden al een beetje grijs, en zijn gezicht was gerimpeld als een oud geworden appel.


    "Wil je ons even alleen laten, lieve?" vroeg mevrouw Barclay. "Ik wil even met deze man praten. Je hoeft niet bang te zijn. " Ze probeerde gedecideerd over te komen, maar was nog steeds ontzettend bleek en haar lippen trilden zo dat ze bijna niet kon praten.



    Ik deed wat ze me had gevraagd en ze praatten een paar minuten met elkaar. Toen kwam ze mijn kant op met fonkelende ogen en ik zag dat de gehandicapte man onder de lantaarnpaal met zijn vuisten stond te zwaaien alsof hij woedend was. Ze zei geen woord tot we bij mijn voordeur waren. Toen greep ze mijn hand en smeekte me om niemand te vertellen wat er was gebeurd.

    "Dat was een oude kennis van me die aan lager wal is geraakt, " zei ze. Ze gaf me een kus toen ik haar beloofde dat ik mijn mond zou houden. Daarna heb ik haar niet weer gezien. Nu heb ik u alles verteld. Ik heb de politie niets verteld, omdat ik niet wist dat mijn vriendin in de problemen zou kunnen raken. Nu weet ik dat het alleen maar goed voor haar is als dit allemaal bekend wordt. "

    Dat was haar verklaring, Watson, ' zei mijn vriend. 'Die maakte veel duidelijk, dat begrijp je wel. Alles wat eerder nog onduidelijk was geweest, leek nu logisch en inmiddels had ik een vaag beeld van de gebeurtenissen van die avond. Mijn volgende stap was proberen de man te vinden die zo'n diepe indruk op mevrouw Barclay heeft gemaakt. En als hij nog steeds in Aldershot was, zou het niet moeilijk moeten zijn hem te vinden. Daar lopen niet zo veel burgers rond en een misvormde man valt zeker op. Ik ben een dag aan het zoeken geweest en tegen de avond - deze avond, beste Watson -- had ik hem gevonden. Hij heet Henry Wood enij huurt een kamer in de straat waar de dames hem tegenkwamen. Hij was daar nog maar vijf dagen. Ik deed net alsof ik iemand van de burgerlijke stand was en in die hoedanigheid maakte ik een interessant praatje met zijn hospita. De man is goochelaar en artiest. Tegen de avond stroopt hij de kroegen af en treedt daar dan op. Hij heeft een beest bij zich in dat kistje en zijn hospita schijnt daar doodsbenauwd voor te zijn, omdat ze zo'n beest nog nooit had gezien. Volgens haar gebruikt hij dat beest bij een van zijn goochel-trucjes. Dat was alles wat de vrouw me kon vertellen. Verder zei ze nog dat het een wonder was dat deze man die zo misvormd is nog leefde, dat hij soms iets zei in een andere taal en dat ze hem de afgelopen twee nachten in zijn slaapkamer had horen grommen en huilen. Hij leek goed voor zijn geld te zijn, maar toen hij haar de waarborgsom betaalde, zat daar een buitenlandse munt tussen. Ze liet hem me zien, Watson. Het was een Indiase roepie.

    Zo, mijn goede vriend, nu weet je precies hoe de zaken ervoor staan en waarom ik je nodig heb. Het is wel zeker dat de man de vrouwen van een afstandje heeft achtervolgd, dat hij door het raam heeft gezien dat de man en de vrouw ruzie maakten, dat hij naar binnen is gerend en dat het beest uit zijn kistje is ontsnapt. Dat is allemaal zeker. Maar hij is de enige die ons kan vertellen wat er precies is gebeurd in dat vertrek. '

    'En jij bent van plan hem dat te vragen?'

    'Ja zeker, maar dan wel met een getuige erbij. '

    'En die getuige ben ik?'

    'Als je zo goed wilt zijn. Als hij de zaak kan uitleggen, prima. Als hij dat weigert, dan zit er niets anders op en moeten we de politie erbij halen. '

    'Maar hoe weet je dat hij er nog is als wij daar aankomen?'

    'Ik heb natuurlijk een paar voorzorgsmaatregelen genomen. Ik heb een mannetje uit Baker Street gevraagd hem ine gaten te houden; die zal hem overal naartoe volgen. Morgen heb ik met hem in Hudson Street afgesproken, Watson, en ondertussen zou ik me een misdadiger voelen als ik je nog langer uit je bed zou houden. '

    Het was al middag toen we in Aldershot aankwamen en we gingen meteen door naar Hudson Street. Ondanks het feit dat Holmes zijn emoties altijd heel goed kon verbergen, kon ik wel zien dat hij een beetje opgewonden was. Ik had dat vrolijke, maar tegelijkertijd ernstige gevoel dat ik altijd heb als ik mijn vriend met een onderzoek help.

    'Dit is de straat, ' zei hij toen we een korte straat inliepen. Aan beide kanten stonden stenen huizen van twee verdiepingen. 'Mooi, en daar heb je Simpson die verslag komt uitbrengen. '

    Er rende een straatjochie naar ons toe dat riep: 'Hij is binnen, hoor, meneer Holmes. '

    'Goed gedaan, Simpson, ' zei Holmes en gaf hem een klopje op zijn hoofd. 'Kom mee, Watson. Hier moeten we zijn. ' Hij liet de man zijn visitekaartje brengen met de boodschap dat hij was gekomen om een belangrijk onderwerp te bespreken. Even later zagen we de man die we wilden spreken in eigen persoon. Ondanks de warme dag zat hij voor de brandende haard, en het kleine vertrek leek wel een oven. De man zat helemaal gedraaid en in elkaar gedoken in zijn stoel, zodat je wel kon zien dat hij ontzettend misvormd was. Zijn gezicht zag er nu uitgeput en kwaadaardig uit, maar hij moet vroeger een knappe man zijn geweest. Hij bekeek ons wantrouwig met gele, vurige ogen en gebaarde, zonder iets te zeggen of op te staan, naar twee stoelen.'Meneer Harry Woods, oud-India-ganger?' vroeg Holmes beleefd. 'Ik ben hier in verband met de dood van kolonel Barclay. '


    'Waarom zou ik daar iets van af moeten weten?'

    'Dat wil ik juist te weten komen. Weet u, tenzij deze zaak wordt opgehelderd, zal mevrouw Barclay die een oude vriendin van u is, zeer waarschijnlijk worden aangeklaagd wegens moord. '

    De man uitte een woedende kreet.

    'Ik weet niet wie u bent, ' schreeuwde hij, 'en ook niet hoe u weet wat u weet, maar durft u te zweren dat u me de waarheid vertelt?'

    'Ja zeker. Ze zullen haar arresteren zodra ze weer bij kennis is?

    'Lieve help! Bent u een politieman?'

    'Nee. '

    'Wat hebt u er dan mee te maken?'

    'Iedereen heeft de plicht ervoor zorgen dat het juiste gebeurt. '

    'Ze is onschuldig, geloof me maar. '

    'Dan hebt u het dus gedaan. '

    'Nee, dat is niet zo. '

    'Wie heeft kolonel James Barclay dan vermoord?'

    'Het was de Voorzienigheid die hem heeft gedood. Maar als ik hem de hersens had ingeslagen, en dat had ik graag willen doen, geloof me, dan zou hij zijn verdiende loon hebben gekregen. Als zijn schuldige geweten hem niet had geveld, dan was de kans groot geweest dat ik hem had vermoord. U wilt dat ik u het hele verhaal vertel? Goed dan, waarom ook niet, want ik hoef me nergens voor te schamen.

    Het is zo gegaan, meneer. U ziet hoe ik er nu uitzie, met een rug als een kameel en schots en scheve ribben. Maar ooit was korporaal Henry Wood de knapste man van de honderdzeventiende infanterie. We waren toen in India, ingekwartierd in een plaats die ik Bhurtee zal noemen. Barclay, de man die gisteren is overleden, was sergeant in dezelfde compagnie als ik. Het mooiste meisje van het regiment enet liefste meisje dat ooit heeft geleefd, was Nancy Devoy, de dochter van de sergeant-majoor. Twee mannen hielden van haar en er was een van wie zij hield. En u zult wel lachen als u naar dit rampzalige hoopje mens kijkt dat in elkaar gedoken voor het vuur zit als ik u vertel dat ze van mij hield -omdat ik er zo goed uitzag.

    Maar goed, ze hield dan wel van me, maar haar vader wilde dat ze met Barclay zou trouwen. Ik was een onbezonnen, roekeloze vent en Barclay had een goede opleiding en zou uiteindelijk een hoge rang krijgen. Maar het meisje bleef me trouw en het leek erop dat ik haar ook zou hebben gekregen toen de Bengaalse Opstand begon en het hele land in rep en roer was.

    We zaten ingesloten in Bhurtee, ons regiment en een halve batterij artillerie, een compagnie Sikhs, en heel veel burgers en vrouwvolk. We waren omsingeld door tienduizend rebellen en die waren even fel als een stel terriers bij een kooi vol ratten. In de tweede week of zo raakte ons water op en het was maar de vraag of we in contact konden komen met de colonne van generaal Neill die landinwaarts trok. Dat was onze enige hoop, want we konden ons op geen enkele manier naar buiten vechten met al die vrouwen en kinderen erbij. Daarom bood ik me aan als vrijwilliger om te ontsnappen en generaal Neill te vertellen dat we in gevaar verkeerden. Mijn aanbod werd aangenomen en ik besprak mijn plan met sergeant Barclay die de omgeving beter scheen kende dan wie ook. Hij schetste welke route ik het beste kon nemen om de vijandelijke linies door te komen. Ik vertrok diezelfde avond om tien uur. Ik kon duizend levens redden, maar ik dacht alleen maar aan dat ene toen ik die nacht over de muur klom.

    Mijn route ging via een drooggevallen stroompje en we hoopten dat de vijandelijke wachtposten me daardoor niet zouden zien. Maar toen ik al kruipend een hoek omsloeg, liep ik zes wachtposten in de arm die me in het donker zaten op te wachten.


    In een mum van tijd raakte ik door een klap op mijn hoofd bewusteloos en werd ik aan handen en voeten geboeid. Maar de ergste klap kreeg mijn hart en niet mijn hoofd, want toen ik weer bijkwam, kon ik verstaan wat ze zeiden. Toen begreep ik dat mijn kameraad, de man die me deze route had aangewezen, me had verraden met behulp van een inheemse bediende.



    Nou ja, hier hoef ik verder niet over uit te wijden. Nu weet u waar James Barclay toe in staat was. Bhurtee werd de volgende dag bevrijd door Neill, maar ik werd door de rebellen meegenomen naar hun schuilplaats en het duurde zeker een jaar voordat ik weer een blank gezicht zag. Ik werd gemarteld en probeerde te ontsnappen, maar werd weer gevangen genomen en weer gemarteld. U ziet zelf wel hoe ze me achterlieten. Een aantal rebellen vluchtte naar Nepal en namen mij mee. Later gingen we naar Darjeeling. De bergbewoners daar vermoordden de rebellen die mij gevangen hielden en ik ben een tijdje hun slaaf geweest, tot ik ontsnapte. Maar ik ging naar het noorden in plaats van naar het zuiden en na een tijdje was ik in Afghanistan. Daar heb ik een aantal jaren rondgezworven tot ik weer terugging naar de Punjab waar ik voornamelijk tussen de inlanders woonde. Ik verdiende de kost met de goocheltrucjes die ik had geleerd. Nu ik zo misvormd was, had het immers geen zin om terug te gaan naar Engeland en mijn oude kameraden te vertellen wie ik nu was. Zelfs mijn behoefte aan wraak kon me daar niet toe zetten. Ik had liever dat Nancy en mijn oude makkers dachten dat Harry Wood dood was, dan dat ze hem moeizaam zouden zien lopen met een stok, als een chimpansee. Ze twijfelden er niet aan dat ik dood was en dat wilde ik zo houden. Ik hoorde dat Barclay met Nancy was getrouwd en opklom in het leger, maar zelfs toen hield ik mijn mond.

    Maar als je ouder wordt, wil je terug naar je vaderland. Ik heb jarenlang gedroomd over de helder groene weilanden en de heggetjes in Engeland. Ten slotte besloot ik dat ik ze nog eenmaal wilde zien voordat ik dood zou gaan. Ik spaarde geld voor de reis en toen kwam ik hiernaartoe, waar de soldaten zijn, omdat ik weet hoe die zijn en hoe ik hen kan vermaken en de kost kan verdienen. '

    'Uw verhaal is bijzonder interessant, ' zei Sherlock Holmes. 'Ik had al gehoord over uw ontmoeting met mevrouw Barclay en dat u elkaar herkende. U bent haar toen, als ik het goed begrijp, naar huis gevolgd en zag toen door het raam dat zij en haar man ruzie maakten waarbij zij hem zijn gedrag jegens u verweet. U werd door emoties overmand, rende over het gazon en ging naar binnen. '

    'Dat klopt, meneer. En toen hij me zag, keek hij zoals ik nog nooit iemand heb zien kijken. Toen viel hij op de grond, met zijn hoofd tegen de haard. Het feit dat hij me zag, had het effect van een kogel door zijn schuldige hart. '

    'En toen?'

    'Toen viel Nancy flauw en pakte ik de sleutel uit haar hand, omdat ik de deur wilde opendoen om hulp te halen. Maar toen ik daarmee bezig was, leek het me beter om niets te doen en te verdwijnen. Men zou mij immers kunnen verdenken en trouwens, mijn geheim zou bekend worden als ik werd gearresteerd. In de gauwigheid stopte ik de sleutel in mijn jaszak en liet mijn stok vallen toen ik achter Teddy aanging die in het gordijn was geklommen. Toen ik hem weer in zijn kistje had gestopt, ben ik er zo snel ik kon vandoor gegaan. '

    'Wie is Teddy?' vroeg Holmes.

    De man boog naar voren en maakte een hokje open dat in de hoek stond. Onmiddellijk liep er een schitterend roodbruin diertje uit, slank en elegant, met pootjes als een hermelijn, een lange, smalle snoet en met de mooiste rode ogen die ik ooit bij een dier heb gezien.

    'Het is een mangoeste!' riep ik uit.

    'Ja, zo wordt hij wel genoemd, maar ook wel ichneumon, ' zei de man. 'Ik noem ze slangenverslinders en Teddy is verrassend snel met brilslangen. Ik heb er hier eentje, zonder giftanden, en Teddy vangt hem elke avond om de mensen te vermaken. Hebt u nog meer vragen, meneer?

    'Wie weet, moeten we u nog een keer lastig vallen als blijkt dat mevrouw Barclay in de problemen komt. '

    'In dat geval zal ik me natuurlijk melden. '

    'Maar zo niet, dan is er geen enkele reden om de schandelijke daad van deze man bekend te maken, hoe walgelijk zijn daad ook is geweest. In elk geval hebt u nu de voldoening dat u weet dat hij zich deze dertig jaar verschrikkelijk schuldig heeft gevoeld. Aha, aan de overkant zie ik majoor Murphy lopen. Tot ziens, Wood. Ik wil even horen of er sinds gisteren nog iets is gebeurd. '

    We haalden de majoor in voordat hij de hoek omsloeg.

    'Ach, Holmes, ' zei hij. 'Ik neem aan dat je al hebt gehoord dat alles met een sisser is afgelopen?'

    'Hoezo?'

    'Ze zijn klaar met de lijkschouwing. Hieruit is duidelijk gebleken dat hij door een beroerte is overleden. Ziet u wel, het was toch een vrij eenvoudige zaak. '


    'Ja, een bijzonder onbelangrijke zaak, ' zei Holmes met een glimlach. 'Kom mee, Watson. Volgens mij hebben ze ons in Aldershot niet langer nodig. '



    'Nog een ding, ' zei ik toen we naar het station liepen. 'Als de echtgenoot James heette en de andere man Henry, waarom hadden ze het dan over ene David?'

    'Die naam, Watson, had me alles meteen duidelijk moeten maken als ik de perfecte denker was die jij zo graag beschrijft. Het was gewoon een woord dat als verwijt werd gebruikt. '

    'Verwijt?'

    'Ja. David ging soms het slechte pad op, weet je, en een keer op dezelfde manier als sergeant James Barclay. Ken je dat verhaal nog over Uria en Bathseba? Mijn bijbelkennis is een beetje roestig, maar volgens mij kun je dat verhaal vinden in het eerste of tweede boek van Samuel. '


    


    


    De Inwonende Patient (The Adventure of the Resident Patient)
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     In deze enigszins onsamenhangende serie memoires heb ik geprobeerd te laten zien hoe de hersenen van mijn vriend Sherlock Holmes werken; soms komt hij via de vreemdste omzwervingen en deducties tot de juiste conclusie. Wat me verbaast, is dat ik het zo moeilijk vond om verhalen uit te zoeken die op elke manier aan dit doel beantwoorden. Want in die zaken waarin Holmes een demonstratie heeft gegeven van zijn opmerkelijke manier van analytisch redeneren, waren de feiten vaak zo onbeduidend of zo alledaags dat het onlogisch leek ze te publiceren. Aan de andere kant is het vaak gebeurd dat hij een zaak had opgelost waarvan de feiten bijzonder opmerkelijk waren en een dramatisch karakter hadden, maar als hij dan had uitgelegd hoe hij de zaak had opgelost, was het verloop veel minder spectaculair dan ik, als zijn biograaf, had gewenst. Het is mogelijk dat ik in de zaak die ik nu wil beschrijven de rol van mijn vriend onderbelicht. Toch is de hele aaneenschakeling van gebeurtenissen zo opmerkelijk dat ik het niet over mijn hart kan verkrijgen dit verhaal helemaal niet in deze serie op te nemen.

    Het was een drukkend warme, regenachtige dag in oktober. De jaloezieen waren half neergelaten en Holmes lag opgerold op de bank. Hij las en herlas een brief die hij die ochtend per post had ontvangen. Dankzij mijn tijd in India kon ik beter tegen de warmte dan tegen de kou en ik vond het dan ook geen probleem dat de thermometer ruim dertig graden Celsius aanwees. Maar de krant was oninteressant. Het parlement was met reces gegaan. Iedereen was de stad uit en ik verlangde naar de heuvels van het New Forst of naar de kiezelstranden van Southsea in het zuiden van Engeland, maar door een lege bankrekening was ik gedwongen geweest mijn vakantie uit te stellen. Voor mijn huisgenoot had noch het platteland noch de zee enige aantrekkingskracht. Hij bevond zich graag temidden van vijfiljoen andere mensen met zijn voelhorens uitgestoken en reagerend op elk signaal over een onopgeloste misdaad. Waardering voor de natuur was niet een van zijn vele talenten.

    Omdat ik wel zag dat Holmes te veel in beslag was genomen om een gesprek te voeren, had ik de saaie krant op tafel gesmeten; achterover geleund in mijn stoel verviel ik in gepeins. Opeens verstoorde de stem van Holmes mijn gedachten.

    'Je hebt gelijk, Watson, ' zei hij. 'Dat lijkt inderdaad een bijzonder belachelijke manier om een meningsverschil te beslechten. '

    'Ontzettend belachelijk!' riep ik uit, maar toen drong het opeens tot me door dat hij had gereageerd op mijn diepste gedachten. Ik ging rechtop zitten en keek hem verbijsterd aan.

    'Wat is dit, Holmes?' riep ik. 'Dit gaat echt te ver!'

    Hij lachte hartelijk om mijn verbazing.

    'Weet je nog wel, ' zei hij, 'dat ik je een tijdje geleden een gedeelte van een verhaal van Poe voorlas? Daarin kon een geconcentreerde beschouwer de onuitgesproken gedachten van zijn metgezel volgen. Jij beschouwde dat alleen maar als een tour de force van de auteur. Toen ik je vertelde dat ik dat vrijwel altijd deed, reageerde je vol ongeloof. '

    'O, nee!'

    'Misschien heb je dat niet in woorden uitgedrukt, mijn beste Watson, maar zeker wel met je wenkbrauwen. Dus toen ik zag dat je de krant neersmeet en ging zitten nadenken, vond ik het leuk dat ik in de gelegenheid was je gedachten te volgen om je daar uiteindelijk bij te storen. Zo kon ik bewijzen dat ik contact met je had. '

    Maar ik was nog niet overtuigd. 'Bij het voorbeeld dat je aan me voorlas, ' zei ik, 'trok de toeschouwer conclusies uit de handelingen van de man die hij observeerde. Als ik het me goed herinner, struikelde hij over een stapel stenen, keek

    omhoog naar de sterren, enzovoort. Maar ik zat gewoon rustig in mijn stoel, dus welke aanwijzingen kan ik je dan hebben gegeven?'

    'Je doet jezelf tekort. De mens heeft een gezicht gekregen om zijn emoties te uiten en dat van jou is een trouwe bediende. '

    'Wil je daarmee zeggen dat je mijn gedachten kon volgen door naar mijn gezicht te kijken?'

    'Je gezicht, en dan vooral je ogen. Misschien weet je zelf niet meer goed in welke volgorde je over van alles zat na te denken?'

    'Nee, dat klopt. '

    'Dan zal ik je dat vertellen. Nadat je de krant op tafel had gegooid, waardoor ik naar je begon te kijken, zat je een halve minuut lang met een lege uitdrukking op je gezicht. Toen dwaalden je ogen naar de pas ingelijste foto van generaal Gordon en aan de verandering in je gezicht kon ik zien dat er toen een gedachtestroom op gang kwam. Maar daarna keek je naar de niet-ingelijste foto van Henry Ward Beecher, die boven op de boeken staat. Toen keek je omhoog, naar de muur, en toen was het wel duidelijk wat je dacht. Je dacht dat als je die foto zou laten inlijsten het precies die lege plek zou opvullen en goed bij de foto van Gordijn zou passen. '

    'Je hebt mijn gedachten heel goed gevolgd!' riep ik uit.

    'Tot dan toe kon het ook bijna niet missen. Maar nu dacht je weer aan Beecher en je keek scherp naar zijn foto, alsof je zijn karakter uit zijn gezicht probeerde af te lezen. Toen kneep je je ogen een beetje dicht, maar je bleef naar hem kijken en je keek zorgelijk. Je dacht na over de voorvallen in Beechers carriere. Ik wist heel goed dat je dit niet zou doen zonder terug te denken aan de missie die hij heeft ondernomen voor de Noordelijken tijdens de burgeroorlog, want ik weet nog heel goed dat je ontzettend verontwaardigd was over de manier waarop hij door het opstandige deel van onze landgenoten werd ontvangen. Daar had je zo'n duidelijke mening over dat ik wel wist dat je niet aan Beecher kon denken zonder ook daar aan te denken. Toen ik even later zag dat je ogen van de foto wegdwaalden, dacht ik dat je nu aan de burgeroorlog dacht. Toen ik dan ook zag dat je je lippen op elkaar klemde, dat je ogen fonkelden en je je vuisten balde, wist ik dat je inderdaad dacht aan de moed die beide kanten tijdens die wanhopige strijd hebben getoond. Maar toen kreeg je gezicht een verdrietige uitdrukking en je schudde je hoofd. Je stond stil bij de treurige, afschuwelijke en onnodige verspilling van levens. Je hand gleed naar je eigen oude verwonding en op je gezicht verscheen een beverig glimlachje, waardoor ik begreep dat je nu dacht aan hoe belachelijk het was om internationale kwesties op deze manier op te lossen. Op dat moment zei ik dat ik het met je eens was, dat het een belachelijke manier was. En ik kon verheugd concluderen dat al mijn deducties juist waren geweest. '

    'Helemaal juist, ' zei ik. 'En nu je het hebt uitgelegd, moet ik bekennen dat ik nog net zo verbaasd ben als daarvoor. '

    'Het stelt niet zo veel voor, mijn beste Watson, echt niet. Ik zou dit niet hebben gezegd als je de vorige keer niet zo ongelovig zou zijn geweest. Maar nu het avond is, staat er een briesje. Wat vind je ervan, zullen we even door Londen dwalen?'

    Ik had het wel gezien in onze kleine zitkamer en stemde met zijn voorstel in. Drie uur lang dwaalden we samen rond en keken we naar de steeds veranderende caleidoscoop van het leven, zoals die door Fleet Street en The Strand golft. Holmes vermaakte me en boeide me met zijn karakteristieke gepraat, met zijn scherpe blik voor details en zijn subtiele manier zich ergens mee te bemoeien. Het was al tien uur

    voor we weer in Baker Street waren. Voor ons huis stond een rijtuig te wachten.

    'Hm! Het rijtuig van een arts, een huisarts, denk ik, ' zei Holmes. 'Heeft nog niet zo lang een praktijk, maar heeft het wel vrij druk. Die komt ons consulteren, denk ik. Gelukkig dat we terug zijn gekomen!'

    Ik was vertrouwd genoeg met Holmes' methodes om zijn redenering te kunnen volgen. Je kon zien dat de verschillende medische instrumenten in de tenen mand die in het licht van de lamp hing, hem de aanwijzingen voor zijn snelle deductie hadden geleverd. We zagen dat het licht in onze kamer boven aan was en daaruit bleek dat deze late bezoeker inderdaad voor ons was gekomen. Ik was wel een beetje nieuwsgierig naar de reden voor het late bezoek van deze collega en liep achter Holmes aan naar onze studeerkamer.

    Een man met een bleek, spits gezicht en zandkleurige bakkebaarden zat bij het vuur. Hij stond op toen we het vertrek binnenkwamen. Hij was waarschijnlijk niet ouder dan een jaar of vier-, vijfendertig, maar zijn afgetobde gezicht en zijn ongezonde gelaatskleur verrieden dat hij een zwaar leven had geleid dat hem van zijn jeugd had beroofd. Hij gedroeg zich zenuwachtig en verlegen, en de magere, bleke hand die hij op de schoorsteenmantel legde toen hij opstond, deed eerder denken aan die van een kunstenaar dan van een arts. Zijn kleding was onopvallend en somber: een zwarte geklede jas, een zwarte broek en slechts een beetje kleur in zijn stropdas.

    'Goedenavond, dokter, ' zei Holmes opgewekt. 'Ik ben blij dat u kennelijk nog maar een paar minuten hebt zitten wachten. '

    'U hebt dus met mijn koetsier gepraat?'

    'Nee hoor, dat kan ik zien aan de kaars op het bijzettafeltje. Neem alstublieft weer plaats en vertel me hoe ik u kan helpen. '

    'Mijn naam is dokter Percy Travelyan, ' zei onze bezoeker, 'en ik woon op Brook Street nummer 403. '

    'Bent u soms de auteur van die monografie over spierverstijving gepaard gaande met gevoelloosheid ?' vroeg ik.

    Zijn bleke wangen kregen een blosje van genoegen, omdat ik zijn werk kende.

    'Ik hoor daar maar zo zelden iets over, dat ik al dacht het niet meer werd gelezen, ' zei hij. 'Mijn uitgevers hebben me een ontzettend ontmoedigend overzicht van de verkoopcijfers gegeven. U bent dus zelf ook medicus?'

    'Gepensioneerd legerarts. '

    'Ik heb me altijd bijzonder voor zenuwaandoeningen geinteresseerd. Ik zou me er het liefst in specialiseren, maar je moet natuurlijk elke kans die je krijgt, grijpen. Dit heeft natuurlijk niets met uw vraag te maken, meneer Holmes, en ik realiseer me heel goed dat uw tijd kostbaar is. Maar de laatste tijd hebben zich allerlei vreemde gebeurtenissen afgespeeld in mijn woning in Brook Street. Vanavond bereikten ze een zodanig kritiek punt dat ik het gevoel had dat ik geen uur langer kon wachten met u om raad en hulp te vragen. '

    Sherlock Holmes ging zitten en stak zijn pijp op. 'Die zal ik u graag geven, ' zei hij. 'Vertel me alstublieft tot in detail welke zaken u zo hebben verontrust. '

    'Een of twee ervan zijn eigenlijk zo onbeduidend, ' zei dokter Travelyan, 'dat ik ze bijna niet durf te noemen. Maar de zaak is zo onbegrijpelijk en de wending die de zaken onlangs hebben genomen, is zo ingewikkeld dat ik u alles zal vertellen. Dan kunt u zelf beslissen wat wel en niet van belang is.

    Ik moet u echter eerst iets over mijn universitaire loopbaan vertellen. Ik heb gestudeerd aan de universiteit van Londen, weet u. Ik weet zeker dat u niet zult denken dat ik mezelf onnodig de hemel in prijs als ik zeg dat mijn professoren mijn universitaire loopbaan heel veelbelovend vonden. Nadat ik was afgestudeerd, wijdde ik me aan het doen van onderzoek en had ik een lage functie in het King's College Ziekenhuis. Ik was zo gelukkig dat ik door mijn onderzoek naar de pathologie van catalepsie de aandacht op me richtte. Ten slotte won ik met de monografie waar uw vriend zojuist op wees de Bruce Pinkerton-prijs en medaille. Volgens mij overdrijf ik niet als ik zeg dat men toen aannam dat me een fantastische carriere te wachten stond.

    Maar het enige grote struikelblok was mijn behoefte aan geld. Zoals u wel zult begrijpen, moet een ambitieuze specialist zijn praktijk beginnen in een van de tien of twaalf straten in de wijk rondom Cavendish Square. En dan heb je natuurlijk veel geld nodig voor de hoge huur en de inrichtingskosten. Behalve deze aanloopkosten moet hij voldoende vermogen hebben om zichzelf een aantal jaren te bedruipen, en om een representatieve koets en een paard aan te schaffen. En dit kon ik absoluut niet opbrengen. Ik kon alleen maar hopen dat ik, als ik het tien jaar lang heel zuinig aan zou doen, voldoende zou kunnen sparen. Maar opeens bood een onverwachte gebeurtenis me een nieuwe kans.

    Dit was het bezoek van een heer die Blessington heet, iemand die ik niet kende. Op een ochtend bezocht hij me en hij kwam onmiddellijk ter zake.

    "Bent u dezelfde Trevelyan die zo'n geweldige carriere had en onlangs een grote prijs heeft gewonnen?" vroeg hij.

    Ik boog.

    "Geef me eerlijk antwoord, " vervolgde hij, "want u zult wel merken dat het interessant voor u zal zijn om dat te doen. U hebt het intellect om te slagen in het leven. Hebt u ook de tact daarvoor?"

    Ik moest wel glimlachen om de directheid van deze vraag.

    "Volgens mij wel, " zei ik.

    "Hebt u slechte gewoontes? Niet te dol op een borrel of zo?"

    "Maar meneer!" riep ik uit.

    "AI goed, al goed. Maar ik moest het wel vragen. Als u zo veel kwaliteiten bezit, waarom hebt u dan geen praktijk?"

    Ik haalde mijn schouders op.

    "Kom, kom, " zei hij op zijn drukke manier. "Hetzelfde liedje natuurlijk. Meer in uw hersenen dan in uw zak, he? Wat zou u ervan zeggen als ik u help om in Brook Street een praktijk te beginnen?"

    Ik stond hem verbijsterd aan te staren.

    "O, maar ik doe dat voor mezelf, niet voor u, " riep hij uit. "Ik zal heel eerlijk tegen u zijn en als het u bevalt, bevalt het mij ook. Ik kan een paar duizend pond investeren, weet u, en ik denk dat ik ze in u wil investeren. "

    "Maar waarom?" hijgde ik.

    "Ach, het is eigenlijk gewoon een investering, maar dan een die veiliger is dan de meeste andere. "

    "Wat moet ik dan doen?"

    "Dat zal ik u vertellen. Ik zorg voor een pand, de inrichting, betaal de dienstmeisjes en zorg ervoor dat alles draait. Het enige dat u hoeft te doen, is de stoel in uw spreekkamer verslijten. Ik zal u zakgeld geven enzo. In ruil daarvoor geeft u me driekwart van uw verdiensten en het andere kwart kunt u zelf houden. "

    Dit was het vreemde voorstel, meneer Holmes, dat deze meneer Blessington me deed. Ik zal u niet vermoeien met een verslag van onze onderhandelingen. Uiteindelijk betrok ik de woning naast Lady Day en begon ik mijn praktijk onder ongeveer de condities die hij had voorgesteld. Hij kwam bij me inwonen als een soort inwonende patient. Hij bleek een zwak hart te hebben en had voortdurend medisch toezicht nodig. Hij koos de twee beste kamers op de tweede verdieping uit en maakte hiervan een zit- en een slaapkamer voor zichzelf. Hij had bijzondere gewoontes, meed andereensen en ging maar zelden uit. Hij leidde een onregelmatig leven, maar er was een ding waarin hij heel regelmatig was. Elke avond, op hetzelfde tijdstip, liep hij de spreekkamer binnen, controleerde de boeken, legde een kwart van mijn verdiensten op tafel en bracht de rest naar de kluis in zijn kamer.

    Ik mag wel zeggen dat hij nooit reden heeft gehad om zijn voorstel te betreuren. Het was een succes, vanaf het allereerste begin. Een paar goede zaken en de reputatie die ik in het ziekenhuis had opgebouwd, zorgden er al snel voor dat ik opviel en de afgelopen jaren is hij door mij rijk geworden.

    Dit wilde ik u vertellen, meneer Holmes, over mijn verleden en mijn relatie met meneer Blessington. Nu hoef ik u alleen nog maar te vertellen waarom ik u vanavond heb opgezocht.

    Een paar weken geleden kwam meneer Blessington ontzettend opgewonden naar beneden. Hij had het over een inbraak die volgens hem in West End had plaatsgevonden. Hij leek onnodig opgewonden over die zaak, dacht ik, en verklaarde dat we die dag nog moesten zorgen voor sterkere sloten op onze ramen en deuren. De hele week daarna bleef hij vreemd rusteloos, hij keek continu uit het raam en zag af van de korte wandeling die hij normaal gesproken altijd maakte voor het avondeten. Aan zijn gedrag kon ik wel zien dat hij doodsbenauwd was voor iets of iemand, maar toen ik hem hierover iets vroeg, reageerde hij zo agressief dat ik het onderwerp maar liet rusten. Na verloop van tijd leek zijn angst wat minder te worden en viel hij weer terug in zijn oude gewoontes. Tot een recente gebeurtenis hem in zijn huidige meelijwekkende toestand van uitputting bracht.

    Dit is wat er gebeurde. Twee dagen geleden ontving ik de brief die ik nu zal voorlezen. Afzender en datum ontbreken.

    Een Russische edelman die nu in Engelandoont [hier is de inkt uitgelopen], zou graag gebruik maken van de professionele hulp van dokter Percy Trevelyan. Hij heeft al enkele jaren last van cataleptische aanvallen en zoals bekend is dokter Trevelyan een expert op dat gebied. Hij stelt voor morgenavond om kwart over zes op bezoek te komen, als het dokter Trevelyan dan schikt om thuis te zijn.

    Deze brief intrigeerde me bijzonder. Het is namelijk heel moeilijk om catalepsie te onderzoeken, omdat deze ziekte zo zelden voorkomt. U kunt zich daarom wel voorstellen dat ik dus in mijn spreekkamer zat toen mijn bediende de patient op het afgesproken tijdstip binnenliet.

    Het was een oudere man, slank, bezadigd en gewoontjes... helemaal niet zoals je je een Russische edelman voorstelt. Ik was veel verbaasder door het uiterlijk van de man die bij hem was. Dat was een grote, jonge man, verrassend knap, met een donker trots gezicht en de ledematen en de borstkas van een Hercules. Hij ondersteunde de andere man toen ze binnenkwamen en hij hielp hem in een stoel met een tederheid die je amper zou verwachten van iemand met zo'n lichaam.

    "Neem me niet kwalijk dat ik mee naar binnen kom, dokter, " zei hij tegen mij. Hij sprak Engels en sliste een beetje. "Dit is mijn vader en zijn gezondheid is ontzettend belangrijk voor me. "

    Zijn kinderlijke bezorgdheid ontroerde me. Ik vroeg: "Wilt u misschien bij het consult aanwezig zijn?"

    "Onder geen voorwaarde!" riep hij uit met een van afgrijzen vervuld gezicht. "Dat zou ik moeilijker vinden dan ik kan uitleggen. Als ik er getuige van zou zijn dat mijn vader weer een van die afschuwelijke toevallen krijgt, dan zou ikat niet overleven. Ik heb zelf een heel gevoelig zenuwstelsel. Als u het goed vindt, blijf ik in de wachtkamer terwijl u zich met mijn vader bezighoudt. "

    Hier ging ik natuurlijk mee akkoord en de jongeman trok zich terug. Daarna bespraken mijn patient en ik zijn ziekte, en ik maakte uitgebreide aantekeningen. Hij was niet bijster intelligent en zijn antwoorden waren vaak onduidelijk, en dat weet ik aan zijn beperkte kennis van onze taal. Maar terwijl ik zat te schrijven en hij opeens een van mijn vragen niet beantwoordde, keek ik op en zag ik tot mijn ontzetting dat hij stijf rechtop in zijn stoel zat en me met een lege en starre blik aankeek. Hij was alweer in de greep van zijn geheimzinnige ziekte.

    Mijn eerste reactie, zoals ik al zei, was een gevoel van medelijden en afschuw. Mijn tweede, ben ik bang, was er een van professionele tevredenheid. Ik maakte aantekeningen van de polsslag en de temperatuur van mijn patient, testte de stijfheid van zijn spieren en onderzocht zijn reflexen.

    Die weken allemaal niet af van mijn eerdere ervaringen. Ik had gezien dat er in dit soort situaties goede resultaten werden behaald door het inhaleren van amylnitriet en dit leek een goede gelegenheid dit te testen. De fles bevond zich beneden, in mijn laboratorium, en dus liet ik de patient alleen in zijn stoel achter en rende ik naar beneden om de fles te halen. Het duurde even voordat ik de fles had gevonden -laten we zeggen een minuut of vijf - en toen was ik weer terug. U kunt zich wel voorstellen dat ik verbaasd was dat de kamer leeg was en mijn patient verdwenen.

    Natuurlijk rende ik allereerst naar de wachtkamer. Ook de zoon was verdwenen. De voordeur was dicht geweest, maar niet op slot. Mijn bediende die de patienten binnenlaat, is nieuw en bepaald niet snel. Hij wacht beneden en rent naar boven om een patient uit te laten als ik de bel van de spreekkamer luidt. Hij had niets gehoord en de zaak bleef een mysterie. Kort daarna kwam meneer Blessington terug van zijn korte wandeling, maar ik vertelde hem niets over wat er was gebeurd. Om eerlijk te zijn, heb ik de laatste tijd geprobeerd zo weinig mogelijk met hem te praten.

    Tja, ik had niet verwacht dat ik ooit nog iets van de Rus of zijn zoon zou horen. Daarom was ik nogal verbaasd toen ze vanmiddag om precies dezelfde tijd mijn spreekkamer kwamen binnenlopen.

    "Volgens mij moet ik u mijn excuses aanbieden voor mijn onverwachte vertrek gisteren, dokter, " zei mijn patient.

    "Ik moet u bekennen dat me dit heel erg heeft verbaasd, " zei ik.

    "Tja, het zit zo, " zei hij. "Na een dergelijke aanval weet ik vaak niet meer goed wat er daarvoor is gebeurd. Ik werd wakker in een onbekend vertrek, dacht ik, en liep ietwat versuft naar buiten. "

    "En toen ik, " zei de zoon, "mijn vader langs de wachtkamer zag lopen, nam ik aan dat het consult was afgelopen. Pas toen we thuis waren, realiseerde ik me wat er echt was gebeurd. "

    "Ach, " zei ik lachend, "er is niets aan de hand, behalve dan dat u me ontzettend in verwarring hebt gebracht. Dus als u, meneer, naar de wachtkamer wilt gaan, zal ik verdergaan met het consult dat zo abrupt werd afgebroken. "

    Gedurende een halfuur besprak ik met de oude man diens symptomen en nadat ik hem een recept had meegegeven, zag ik hem aan de arm van zijn zoon vertrekken.

    Ik heb u al verteld dat meneer Blessington meestal rondom deze tijd zijn wandeling maakte.

    Korte tijd later liep hij het huis in en ging naar boven. Even later hoorde ik hem naar beneden rennen en mijn spreekkamer binnenstormen. Hij leek helemaal in paniek.

    "Wie is er in mijn kamer geweest?" riep hij.

    "Niemand, " zei ik.

    "Dat is een leugen!" schreeuwde hij. "Kom mee naar boven en kijk zelf!"

    Ik zei maar niets over zijn toon, omdat je wel kon zien dat hij bijna gek was van angst. Toen we boven waren, wees hij naar een paar voetafdrukken op het lichte tapijt.

    "Wil je soms beweren dat dit mijn voetstappen zijn?" schreeuwde hij.

    Ze waren zeker veel groter dan zijn voeten en kennelijk nog vers. Het regende behoorlijk vanmiddag, zoals u wel weet, en mijn patienten waren de enige mensen die binnen waren geweest. Het kon dus niet anders dan dat de ene man naar de kamer van mijn inwonende patient was gegaan, terwijl ik me met de andere man bezighield. Er was niets aangeraakt of weggenomen, maar de voetafdrukken waren het bewijs dat er iemand binnen was geweest.

    Meneer Blessington wond zich veel meer over de zaak op dan ik voor mogelijk had gehouden, maar iedereen zou hierdoor natuurlijk van slag zijn geraakt. Hij zat daadwerkelijk in een stoel te huilen en ik kon amper een zinnig woord uit hem krijgen. Hij stelde voor dat ik naar u toe zou gaan en ik begreep meteen dat dit een logische beslissing was. Deze gebeurtenis is natuurlijk wel vreemd, maar hij lijkt het erger te maken dan het is. Als u met me mee wilt komen in mijn rijtuig, dan kunt u hem misschien wel geruststellen, want ik durf amper te hopen dat u deze vreemde zaak zult kunnen verklaren. '

    Sherlock Holmes had zo geconcentreerd naar deze lange verhandeling zitten luisteren dat ik wel wist dat zijn interesse was gewekt. Zijn gezicht was even uitdrukkingsloos als altijd, maar zijn oogleden hingen lager en de rook die uit zijn pijp kwam was dikker als om elke vreemde wending inet verhaal van de dokter te benadrukken. Toen onze bezoeker klaar was met zijn verhaal, sprong Holmes op zonder iets te zeggen. Hij gaf me mijn hoed, pakte zijn eigen hoed van de tafel en volgde dokter Trevelyan naar de deur. Nog geen kwartier later werden we afgezet bij het huis van de dokter in Brook Street. Het was een van die sombere, strakke gevels die je associeert met een dokterspraktijk in West End. We werden binnengelaten door een kleine bediende, en we liepen meteen de brede, gestoffeerde trap op naar boven.

    Maar een ongewone interruptie deed ons stilstaan. Het licht op de etage boven ons ging opeens uit en vanuit de duisternis hoorden we een piepende, bevende stem.

    'Ik heb een pistool, ' schreeuwde het, 'als u nog dichterbij komt, dan zal ik... '

    'Dit wordt echt te gek, meneer Blessington, ' riep dokter Trevelyan.

    'O, bent u het, dokter, ' zei de stem, met een zucht van opluchting. 'Maar die andere heren, zijn zij wat ze zeggen te zijn?'

    We voelden dat we vanuit de duisternis nauwkeurig werden bekeken.

    'Ja, ja, ' zei de stem na een hele tijd. 'U kunt naar boven komen. Het spijt me als u zich hebt geergerd aan mijn voorzorgsmaatregelen. '

    Terwijl hij dit zei, stak hij de gaslamp op de overloop weer aan. We zagen een zonderling uitziende man en je kon aan zijn uiterlijk en zijn stem wel merken dat hij op was van de zenuwen. Hij was ontzettend dik, maar was vroeger kennelijk nog veel dikker geweest. De huid van zijn gezicht hing in losse plooien, zoals bij een bloedhond. Hij had een ongezonde kleur en zijn dunne, zandkleurige haar stond rechtop. Hij had een pistool in zijn hand, maar die stopte hij in zijn zak toen we naar hem toe liepen.

    'Goedenavond, meneer Holmes, ' zei hij. 'Ik ben ontzettend dankbaar dat u bent gekomen. Niemand heeft uw advies ooit meer nodig gehad dan ik op dit moment. Ik neem aan dat dokter Trevelyan u al heeft verteld over deze onacceptabele indringing in mijn kamer?'

    'Ja zeker, ' zei Holmes. 'Wie zijn deze twee mannen, meneer Blessington, en waarom zouden ze u willen lastig vallen?'

    'Tja, ach, ' zei de inwonende patient zenuwachtig, 'dat is natuurlijk moeilijk te zeggen. U kunt niet van me verwachten dat ik u hier antwoord op geef, meneer Holmes. '

    'Wilt u zeggen dat u het niet weet?'

    'Kom binnen, als u wilt. Kom alstublieft binnen. '

    Hij ging ons voor naar zijn grote en fraai gemeubileerde slaapkamer.

    'Ziet u dat, ' zei hij en wees naar een grote zwarte doos bij het voeteneind van zijn bed. 'Ik ben nooit bijzonder rijk geweest, meneer Holmes. Ik heb in mijn hele leven maar een investering gedaan, zoals dokter Trevelyan u heeft verteld. Maar ik geloof niet in bankiers. Ik zou nooit een bankier vertrouwen, meneer Holmes. Ik moet u bekennen dat het weinige dat ik bezit in die kist zit. U zult dan ook wel kunnen begrijpen wat het voor me betekent als onbekenden mijn kamers binnendringen. '

    Holmes keek Blessington vragend aan en schudde zijn hoofd.

    'Ik kan u in geen geval helpen als u probeert me om de tuin te leiden, ' zei hij.

    'Maar ik heb u alles verteld. '

    Holmes draaide zich om met een gebaar van afkeer. 'Goedenavond, dokter Trevelyan, ' zei hij.

    'Zonder mij advies te geven?' riep Blessington met gebroken stem.

    'Mijn advies aan u, meneer, is de waarheid te spreken. '

    Een minuut later waren we buiten en liepen we naar huis. We waren Oxford Street al overgestoken en liepen halverwege Harley Street. Toen pas kreeg ik Holmes zo ver dat hij iets zei.

    'Het spijt me dat je betrokken bent geraakt bij zo'n zinloze actie, ' zei hij ten slotte. 'Op zich is het natuurlijk een interessante zaak. '

    'Ik begrijp er niet veel van, ' bekende ik.

    'Tja, het is wel duidelijk dat er twee mannen zijn - misschien meer, maar in elk geval twee -- die vastbesloten zijn deze Blessington te pakken te krijgen. Ik twijfel er niet aan dat de jonge man tijdens het eerste en het tweede bezoek naar Blessingtons kamer is gegaan, terwijl zijn bondgenoot dankzij een ingenieuze list de dokter bezighield. '

    'En die catalepsie?'

    'Een knappe imitatie, Watson, maar dat zou ik niet gemakkelijk tegen onze specialist willen zeggen. Zo'n aanval is gemakkelijk na te bootsen. Dat heb ik zelf al eens gedaan. '

    'En verder?'

    'Het was heel toevallig dat Blessington beide keren niet thuis was. De reden dat ze zo laat langskwamen, was dat er op dat moment geen andere patienten in de wachtkamer zouden zitten. Heel toevallig bleek dit tijdstip gelijk te vallen met Blessingtons dagelijkse wandeluurtje en daaruit blijkt weer dat de mannen niet goed op de hoogte waren van zijn dagelijkse gewoontes. En als ze een diefstal in de zin hadden gehad, dan hadden ze wel geprobeerd iets van waarde te zoeken. Trouwens, ik kan aan iemands blik wel zien of hij bang is voor z'n hachje of voor z'n spullen. Het is onmogelijk dat iemand twee mannen tot zulke rancuneuze vijanden kan maken zonder dit te weten. Daarom ben ik ervan overtuigd dat hij weet wie deze mannen zijn en dat hij ditm bepaalde redenen verzwijgt. Maar misschien is hij morgen wat spraakzamer. '

    'Is er niet nog een andere mogelijkheid, ' opperde ik, 'heel onwaarschijnlijk, zonder twijfel, maar toch mogelijk? Kan het niet zo zijn dat het verhaal van die Rus en zijn zoon een verzinsel is van dokter Trevelyan en dat hij om de een of andere reden degene was die in Blessingtons kamers is geweest?'

    Ik zag in het licht van de gaslantaarn dat Holmes geamuseerd glimlachte om mijn briljante aanname.

    'Mijn beste man, ' zei hij, 'dat was een van de eerste verklaringen die in me op kwamen, maar ik zag al snel dat het verhaal van de dokter klopte. Deze jongeman heeft voetafdrukken op de trap gemaakt en ik heb ze vergeleken met die in de kamer. Als ik je vertel dat de schoenen die de voetafdrukken hebben gemaakt een stompe neus hadden en niet spits toeliepen zoals die van Blessington, en een paar centimeter langer waren dan die van de dokter, dan moet je wel toegeven dat het zeker is dat ze door iemand anders zijn gemaakt. Maar we kunnen daar nog een nachtje over slapen. Het zou me verbazen als we morgenochtend niet weer iets uit Brook Street horen. '

    De voorspelling van Sherlock Holmes kwam al snel uit, en nog wel op een dramatische manier. Om halfacht die ochtend, bij het eerste ochtendgloren, stond hij in zijn kamerjas naast mijn bed.

    'Er staat een rijtuig op ons te wachten, Watson, ' zei hij.

    'Waarom?'

    'Die zaak van Brook Street. '

    'Is er iets meer bekend?'

    'Tragisch, maar onduidelijk, ' zei hij en trok de jaloezieen omhoog. 'Kijk hier maar eens naar. Het is een velletje uiten notitieblok met de tekst: 'Kom alstublieft onmiddellijk. P. T. ' erop gekrabbeld. Onze vriend, de dokter, was gespannen toen hij dit schreef. Schiet op, mijn vriend, want er is haast bij. '

    Ongeveer een kwartier later waren we bij het huis van de dokter. Hij kwam naar buiten rennen met een van afgrijzen vervuld gezicht.

    'O, het is vreselijk!' riep hij uit met zijn handen tegen zijn slapen.

    'Wat dan?'

    'Blessington heeft zelfmoord gepleegd!'

    Holmes floot even.

    'Ja, hij heeft zich vannacht opgehangen. '

    We waren naar binnen gegaan en de dokter liet ons in zijn wachtkamer.

    'Ik weet echt niet goed wat ik doe, ' riep hij. 'De politie is al boven. Ik ben helemaal van slag. '

    'Wanneer hebt u het ontdekt?'

    'Elke ochtend vroeg krijgt hij een kopje thee op zijn kamer. Toen het dienstmeisje om een uur of zeven zijn slaapkamer in liep, hing de arme man midden in de kamer. Hij had zijn strop aan de haak vastgemaakt waar altijd een zware lamp aan hangt en hij was van de kist gesprongen die hij ons gisteren liet zien. '

    Holmes stond een tijdje diep na te denken.

    'Als u het goedvindt, ' zei hij toen, 'wil ik graag naar boven gaan en de zaak onderzoeken. '

    We liepen samen naar boven, gevolgd door de dokter.

    Toen we de slaapkamer binnenkwamen, zagen we een afschuwelijk tafereel. Ik zei al dat Blessington er uitgezakt uitzag, maar zoals hij nu aan de haak hing, werd dit effect nog versterkt waardoor hij bijna niets menselijks meer had. Zijn hals was uitgerekt als een geplukte kip, en in contrast daarmee leek de rest van zijn lichaam nog dikker en onnatuurlijker. Het enige wat hij aanhad, was zijn lange nachtgewaad, en zijn dikke enkels en lompe voeten staken eronderuit. Naast hem stond een knappe inspecteur van politie die aantekeningen stond te maken.

    'Ah, meneer Holmes, ' zei hij hartelijk toen mijn vriend binnenkwam. 'Ik vind het heel fijn dat u er bent. '

    'Goedemorgen, Lanner, ' antwoordde Holmes. 'Ik stoor niet, neem ik aan. Weet u al wat er hiervoor allemaal is gebeurd?'

    'Ja, daar heb ik al iets over gehoord. '

    'Hebt u al een conclusie getrokken?'

    'Voor zover ik het kan beoordelen, was deze man buiten zinnen van angst. Hij heeft al in zijn bed liggen slapen, ziet u wel? Daar ziet u waar hij heeft gelegen. De meeste zelfmoorden vinden plaats rond een uur of vijf 's ochtends, weet u dat wel? Rond die tijd heeft hij zich dus opgehangen. Het ziet ernaar uit dat hij dit moedwillig heeft gedaan. '

    'Ik denk dat hij nu een uur of drie dood is, te zien aan de rigor mortis' zei ik.

    'Is u iets vreemds opgevallen in de kamer?' vroeg Holmes.

    'Ik vond een schroevendraaier en een paar schroeven op de wastafel. Hij lijkt behoorlijk veel te hebben gerookt vannacht. Hier, dit zijn vier sigarenpeuken die ik in de openhaard heb gevonden. '

    'Hm, ' zei Holmes, 'hebt u zijn sigarenpijpje?'

    'Nee, dat heb ik niet gezien. '

    'Een sigarenkistje dan?'

    'Ja, dat zat in zijn jaszak. '

    Holmes deed het kistje open en rook aan de ene sigaar die erin zat.

    'Maar dit is een Havana en die andere zijn sigaren die door de Nederlanders uit hun Oost-Indische kolonien worden geimporteerd. Meestal zijn ze in stro gerold, weet u, en ze zijn dunner dan sigaren van deze lengte van welk ander merk ook. ' Hij pakte de vier peuken en bestudeerde ze door het vergrootglas dat hij altijd bij zich had.

    'Twee sigaren zaten in een pijpje toen iemand ze rookte en twee andere niet, ' zei hij. 'Twee zijn afgesneden met een niet al te scherp mes en twee zijn afgebeten met een sterk gebit. Dit is geen zelfmoord, meneer Lanner. Dit is een goed geplande en koelbloedige moord. '

    'Onmogelijk!' riep de inspecteur.

    'Waarom dan?'

    'Waarom zou iemand een man op zo'n onhandige manier vermoorden, door hem op te hangen?'

    'Dat moeten we dus uitzoeken. '

    'Hoe konden ze binnenkomen?'

    'Door de voordeur. '

    'Die zat vanochtend nog op de grendel. '

    'Dan is die vergrendeld toen ze al binnen waren. '

    'Hoe weet u dat?'

    'Ik heb hun sporen gezien. Excuseer me even, dan kan ik u misschien nog meer vertellen. '

    Hij liep naar de deur, draaide aan het slot en bestudeerde dat op zijn methodische manier. Toen haalde hij de sleutel eruit, die aan de binnenkant zat, en bestudeerde die ook. Het bed, het vloerkleed, de stoelen, de schoorsteenmantel, het dode lichaam en het touw werden op hun beurt onderzocht, tot hij tevreden was. Daarna sneden we met ons drieen het beklagenswaardige lichaam los en bedekten we het eerbiedig met een laken.

    'Wat weten we over dit touw?' vroeg hij.

    'Dat is hier vanaf gesneden, ' zei dokter Trevelyan en haalde een dikke rol touw onder het bed vandaan. 'Hij was doodsbenauwd voor brand en bewaarde dit altijd onder zijn

    bed, zodat hij uit het raam zou kunnen ontsnappen als de trap in brand stond... '

    'Dat heeft hun heel wat moeite bespaard, ' zei Holmes peinzend. 'Ja, de feiten zijn allemaal heel duidelijk en het zou me verbazen als ik u niet al vanmiddag de redenen hiervoor zou kunnen vertellen. Ik neem deze foto van Blessington die op de schoorsteenmantel staat mee, omdat die me van nut kan zijn tijdens mijn onderzoek. '

    'Maar u hebt ons nog niets verteld!' riep de dokter uit.

    'O, maar er is geen twijfel aan wat er allemaal is gebeurd, ' zei Holmes. 'Er waren drie mannen bij betrokken: de jonge man, de oude man en een derde. Ik heb nog geen idee wie dat is geweest. De eerste twee, dat hoef ik eigenlijk niet uit te leggen, zijn de beide mannen die net deden alsof ze de Russische edelman en zijn zoon waren. Daardoor hebben we een goede beschrijving van hun uiterlijk. Ze zijn binnengelaten door een bondgenoot in het huis. Als ik u raad mag geven, inspecteur, dan zou ik de bediende arresteren die, als ik het goed begrijp, nog maar kort geleden bij u in dienst is getreden, dokter... '

    'We kunnen die jonge blaag niet vinden, ' zei dokter Trevelyan, 'het dienstmeisje en de kok hebben al geprobeerd hem te vinden. '

    Holmes haalde zijn schouders op.

    'Hij heeft in dit drama een niet onbelangrijke rol gespeeld, ' zei hij. 'De drie mannen zijn de trap op gelopen, op hun tenen, de oudere man vooraan, de jonge man als tweede en de onbekende erachteraan... '

    'Mijn beste Holmes!' riep ik uit.

    'O, daar is geen twijfel aan als je kijkt naar de voetafdrukken. Ik heb het voordeel dat ik die gisteravond al heb kunnen bekijken. Vervolgens liepen ze naar de kamer van meneer Blessington, maar de deur bleek op slot. Met behulp van een ijzeren draad hebben ze de sleutel kunnen omdraaien. Zelfs zonder vergrootglas kunt u de krassen zien. Toen ze in de kamer waren, hebben ze allereerst meneer Blessington gekneveld. Misschien lag hij te slapen of anders was hij waarschijnlijk zo verlamd van schrik dat hij niet om hulp kon roepen. Dit zijn dikke muren en het is mogelijk dat niemand zijn schreeuw - als hij de tijd kreeg om te schreeuwen - heeft gehoord.

    Toen ze hem eenmaal hadden vastgebonden, hebben ze een soort bespreking gehouden. Misschien een soort proces. Het zal wel even geduurd hebben, want in die tijd hebben ze deze sigaren gerookt. De oudere man zat in die schommelstoel; hij heeft het sigarenpijpje gebruikt. De jongere man zat er tegenover; hij tikte zijn as van zijn sigaar tegen die ladekast. De derde liep te ijsberen. Blessington zat, denk ik, rechtop in bed, maar dat weet ik niet helemaal zeker.

    Tja, en het einde van het liedje was dat ze Blessington hebben opgehangen. De zaak was zo goed voorbereid dat ze volgens mij iets bij zich hadden, een soort katrol of zo die als galg kon dienen. Die schroevendraaier en de schroeven waren bedoeld om ze ergens aan vast te maken. Maar toen ze de haak zagen, hebben ze zich die moeite natuurlijk bespaard. Toen de klus geklaard was, gingen ze ervandoor en werd de deur achter hen op de grendel gedaan. '

    We hadden allemaal geinteresseerd geluisterd naar de beschrijving van de gebeurtenissen van de nacht. Holmes had dit allemaal gededuceerd aan de hand van tekens die zo subtiel en zo minuscuul waren dat we, zelfs nadat hij het ons had laten zien, amper in staat waren zijn gevolgtrekkingen te begrijpen. De inspecteur ging er snel vandoor om opdracht te geven voor het opsporen van de bediende. Holmes en ik gingen terug naar Baker Street om te ontbijten.

    'Om drie uur ben ik weer terug, ' zei hij toen we klaar waren met ons ontbijt. 'Zowel de inspecteur als de dokteromt hier om drie uur en ik hoop dat ik dan alle onduidelijkheden rondom deze zaak heb kunnen ophelderen. '

    Ons bezoek was op tijd, maar het was al kwart voor vier toen mijn vriend arriveerde. Maar ik kon wel aan zijn gezicht zien dat het allemaal positief was verlopen.

    'Nog nieuws, inspecteur?'

    'We hebben de jongen, meneer. '

    'Prachtig, en ik heb de mannen. '

    'De mannen!' riepen we alle drie.

    'Nou ja, ik weet wie ze zijn. Deze zogenaamde Blessington is, zoals ik al dacht, bekend op het hoofdbureau, evenals zijn aanvallers die Biddle, Hayward en Moffat heten. '

    'De bende van de Worthingdon Bank!' riep de inspecteur.

    'Juist, ' zei Holmes.

    'Dat was Blessington dus in werkelijkheid Sutton. '

    'Ja zeker, ' zei Holmes.

    'Nou, dan is het nu allemaal zo duidelijk als wat, ' zei de inspecteur. Maar Trevelyan en ik keken elkaar verbijsterd aan.

    'Jullie herinneren je die bankroof bij de Worthingdon Bank toch nog wel?' zei Holmes. 'Er waren vijf mannen bij betrokken. Deze vier en een vijfde die Cartwright heette. Tobin, de huismeester, werd vermoord en de dieven gingen ervandoor met zevenduizend pond. Dat was in 1875. Ze zijn alle vijf gearresteerd, maar het bewijs tegen hen was geenszins overtuigend. Deze Blessington, of Sutton, de slechtste van het stel, begon te praten. Dankzij zijn getuigenis werd Cartwright opgehangen en de andere drie kregen elk vijftien jaar. Ze zijn gisteren vrijgekomen, een paar jaar voordat ze hun hele straf hadden uitgezeten. Zoals je wel zult begrijpen, zijn ze meteen op jacht gegaan naar de verrader om hun vriend te wreken. Ze hebben twee keer geprobeerd hem te pakken te krijgen en faalden, maar de derde keer, ziet u, is het gelukt. Moet ik nog meer uitleggen, dokter Trevelyan?'

    'Volgens mij hebt u het allemaal heel goed uitgelegd, ' zei de dokter. 'Volgens mij had hij die dag waarop hij zo opgefokt was, net in de krant gelezen dat ze waren vrijgekomen. '

    'Dat klopt. Zijn verhaal over die inbraak was een puur verzinsel. '

    'Maar waarom kon hij dit niet aan u vertellen?'

    'Wel, mijn beste man, omdat hij de wraakzuchtige aard van zijn oude maten wel kende, wilde hij zijn ware identiteit zo lang mogelijk geheim houden. Zijn geheim was schandelijk en hij kon zichzelf er niet toe brengen dat te onthullen. Maar goed, ook al was hij een schurk, hij leefde nog steeds onder het beschermende schild van de Britse wet. Ik twijfel er niet aan, inspecteur, dat u wel begrijpt dat, hoewel dat schild hem niet heeft kunnen beschermen, het zwaard der gerechtigheid toch wraak heeft genomen. '

    Dit waren de ongewone omstandigheden in verband met de inwonende patient en de dokter van Brook Street. Na die nacht heeft de politie nooit weer iets vernomen van die drie moordenaars. Scotland Yard vermoedt dat de drie mannen aan boord waren van de stoomboot de Norah Creina die een paar jaar geleden met man en muis is vergaan bij de Portugese kust, iets ten noorden van Oporto. Het proces tegen de bediende werd afgebroken wegens gebrek aan bewijs en het Brook Street Mysterie, zoals het werd genoemd, is tot nu toe nooit eerder gepubliceerd.
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     Gedurende mijn lange en diepe vriendschap met Sherlock Holmes had ik hem nog nooit horen praten over zijn familie of over het leven dat hij vroeger leidde. Zijn geslotenheid vergrootte het enigszins onmenselijke beeld dat ik van hem had. Soms dacht ik aan hem als een geisoleerd wezen, een brein zonder hart, met tegelijkertijd te weinig empathie en te veel intellect. Zijn aversie tegen vrouwen en zijn onwil om nieuwe vrienden te maken, typeerden zijn niet-emotionele karakter, maar dat kwam vooral tot uiting in zijn totale onwil om over zijn familie te praten. Ik was gaan denken dat hij een wees was zonder nog in leven zijnde familieleden. Maar op een dag begon hij, tot mijn grote verrassing, over zijn broer te praten.

    Het was een avond in de zomer, we hadden net gegeten en onze conversatie ging van de hak op de tak: van golfclubs via de helling van de ecliptica tot atavisme en erfelijke eigenschappen. We hadden het over de vraag in hoeverre een bepaalde aanleg van iemand te danken was aan zijn genen en in hoeverre aan zijn opvoeding of opleiding.

    'Wat jou zelf betreft, ' zei ik, 'maak ik op uit wat je me in het verleden hebt verteld dat je observatievermogen en je eigenaardige deductievermogen te danken zijn aan het feit dat je jezelf systematisch hebt getraind. '

    'Tot op zekere hoogte klopt dat, ' zei hij peinzend. 'Mijn voorouders waren grondbezitters die volgens hun stand leefden. Maar toch waren deze eigenschappen in aanleg al in me aanwezig en ze zijn waarschijnlijk te danken aan mijn grootmoeder, de zuster van de Franse kunstenaar Vernet. Artistieke aanleg kan zich op allerlei manieren uiten. '

    'Maar hoe weet je dan dat het erfelijk is?'

    'Omdat mijn broer Mycroft deze eigenschappen nog prominenter bezit dan ik. '

    Dat was echt iets nieuws om te horen. Als er in Engelandog iemand rondliep met dezelfde bijzondere gaven, hoe was het dan mogelijk dan noch de politie noch het publiek iets over hem wist? Dat vroeg ik hem en ik maakte een toespeling op het feit dat het zijn bescheidenheid was die hem zijn broer als meerdere deed erkennen. Holmes schoot in de lach.

    'Mijn beste Watson, ' zei hij. 'Ik ben niet een van die mensen die bescheidenheid als een deugd beschouwen. Voor iemand die logisch redeneert, moeten alle dingen precies zo worden beoordeeld als ze zijn. Jezelf onderschatten is de waarheid verdraaien en je eigen gaven overdrijven. Dus als ik zeg dat Mycroft beter is in het observeren dan ik, dan mag je ervan uitgaan dat het waar is wat ik zeg. '

    'Is hij jonger dan jij?'

    'Zeven jaar ouder. '

    'Hoe komt het dat niemand hem kent?'

    'O, binnen zijn eigen kring is hij heel bekend. '

    'Waar dan?'

    'Tja, in de Diogenes Club bijvoorbeeld. '

    Daar had ik nog nooit van gehoord en dat moet wel van mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want Sherlock Holmes haalde zijn horloge tevoorschijn.

    'De Diogenes Club is de eigenaardigste club van Londen, en Mycroft is een van de eigenaardigste mannen. Hij is daar altijd, van kwart voor vijf tot twintig voor acht. Het is nu zes uur, dus als je zin hebt in een wandeling op deze prachtige avond, dan zal ik je met alle plezier twee curiositeiten laten zien. '

    Vijf minuten later liepen we buiten, richting Regent's Circus.

    'Je vraagt je natuurlijk af, ' zei mijn metgezel, 'waarom Mycroft zijn talenten niet benut voor detectivewerk. Maar dat kan hij niet... '

    'Maar ik dacht dat je zei... '

    'Ik zei dat hij beter was in het observeren en deduceren dan ik. Als het recherchewerk van begin tot eind vanuit een gemakkelijke stoel zou kunnen worden gedaan, dan zou mijn broer de beste criminalist zijn die ooit heeft geleefd. Maar hij heeft geen ambitie en geen fut. Hij zal nooit de moeite nemen zijn eigen oplossing te controleren. Hij zal eerder accepteren dat men denkt dat hij zich vergist, dan de moeite nemen te bewijzen dat hij gelijk heeft. Keer op keer ben ik met een probleem naar hem toe gegaan en elke keer kwam hij met een verklaring die achteraf juist bleek te zijn. En toch was hij absoluut niet in staat om de praktische zaken uit te werken die je moet uitzoeken voor je een zaak voor de rechter of een jury kunt brengen. '

    'Dus dat is niet zijn beroep?'

    'Zeker niet. Wat ik beschouw als mijn manier om de kost te verdienen, beschouwt hij als de hobby van een liefhebber. Hij heeft een goed gevoel voor cijfers en controleert de boeken van een paar departementen. Mycroft woont in Pall Mali en loopt elke ochtend naar Whitehall en elke avond weer terug. Hij neemt verder geen enkele lichaamsbeweging en men ziet hem nergens anders dan in de Diogenes Club, tegenover zijn kamers. '

    'Daar heb ik nog nooit van gehoord. '

    'Nee, dat kan heel goed. Er wonen veel mannen in Londen die uit verlegenheid of uit mensenhaat geen behoefte hebben aan het gezelschap van anderen. En toch zijn ze gesteld op gemakkelijke stoelen en de laatste tijdschriften. Om dit soort mensen ter wille te zijn, is de Diogenes Club opgericht; de meest eenzelvige en ongezellige mannen van de stad zijn er lid van. Het is de leden niet toegestaan aandacht aan de andere leden te besteden. Behalve in de Stranger's Room is zwijgen onder alle omstandigheden toegestaan. Als je drie keer tegen deze regel zondigt, en als het bestuur dit ook als zodanig ervaart, word je geroyeerd. Mijn broer is een van de oprichters en ik vind het daar altijd bijzonder rustgevend. '

    Inmiddels waren we vanuit St. James Street bij Pall Mali aangekomen. Sherlock bleef staan voor een deur niet ver bij het Carlton vandaan. Hij gebaarde dat ik niets moest zeggen en ging me voor naar de hal. Door een glazen wand ving ik een glimp op van een groot en luxueus ingericht vertrek, waarin redelijk veel mannen de krant zaten te lezen, elk in zijn eigen hoekje. Holmes leidde me naar een klein vertrek met uitzicht op Pall Mali. Na een tijdje kwam hij terug met een man die volgens mij zijn broer moest zijn.

    Mycroft Holmes was veel groter en zwaarder dan Sherlock. Hij was ontzettend dik, maar hoewel zijn gezicht natuurlijk ook dik was, had die nog steeds die scherpzinnige uitdrukking die zo typerend was voor zijn broer. De blik in zijn ogen, die een merkwaardige lichtgrijze kleur hadden, was steeds afwezig, naar binnen gekeerd. Die blik had ik eerder alleen bij Sherlock gezien als hij diep nadacht.

    'Prettig kennis te maken, meneer, ' zei hij en stak een brede, dikke hand uit, zoals de zwempoot van een zeehond. 'Sinds u zijn biograaf bent geworden, heeft iedereen het over Sherlock. Trouwens, Sherlock, ik had verwacht dat je me vorige week wel over die Manor House-zaak had geconsulteerd. Ik dacht dat die je petje misschien te boven ging. '

    'Nee hoor, die zaak heb ik opgelost, ' zei mijn vriend met een glimlach.

    'En het was Adams, natuurlijk. '

    'Ja, het was Adams. '

    'Dat wist ik meteen al. ' Ze gingen samen voor het raam van de erker zitten. 'Iedereen die de mensheid wil bestuderen, moet hier gaan zitten, ' zei Mycroft. 'Kijk eens naar diechitterende types! Kijk bijvoorbeeld eens naar die twee mannen die deze kant op komen. '

    'De markeur en die andere man?'

    'Ja die! Wat denk je van die andere man?'

    De twee mannen waren voor het raam blijven staan. Wat krijtplekjes op de jaszak van de ene man waren voor mij de enige tekenen die op biljarten wezen. De andere man was een bijzonder kleine, donkere kerel die zijn hoed naar achteren had geduwd en een paar pakjes droeg.

    'Volgens mij is het een voormalig soldaat, ' zei Sherlock.

    'En nog niet zo lang geleden ontslagen, ' zei zijn broer.

    'Ik zie dat hij in India heeft gediend. '

    'Als onderofficier. '

    'Koninklijke artillerie, volgens mij, ' zei Sherlock.

    'En weduwnaar. '

    'Maar hij heeft wel een kind. '

    'Kinderen, mijn beste, kinderen. '

    'Kom op, ' zei ik lachend, 'dit is overdreven. '

    'Natuurlijk, ' zei Sherlock. 'is het niet moeilijk te zien dat een man met zo'n houding, met zo'n autoritaire uitdrukking op zijn gezicht en met zo'n zongebruinde huid een soldaat is. Dat hij niet gewoon soldaat was en nog niet zo lang terug is uit India. '

    'Dat hij nog niet zo lang geleden is afgezwaaid, kun je zien aan het feit dat hij nog steeds zijn kistjes draagt, zoals ze worden genoemd, ' zei Mycroft.

    'Hij heeft geen o-benen zoals een cavalerist, maar hij droeg zijn pet een beetje opzij. Dat kun je zien aan de lichtgekleurde plek op zijn voorhoofd. Met zijn gewicht kan hij niet bij de genie hebben gezeten, en dus was het de artillerie. '

    'En omdat hij in zware rouw is, weet je dat hij een geliefde persoon is verloren. En omdat hij zelf de boodschappen doet, lijkt het alsof het zijn vrouw moet zijn geweest. Zie jeat hij speelgoed heeft gekocht? Die rammelaar wijst erop dat een kind nog heel jong is; dan is zijn vrouw misschien in het kraambed overleden. Aan dat prentenboek kun je zien dat er nog een kind is voor wie hij moet zorgen. '

    Ik begon te begrijpen wat mijn vriend had bedoeld toen hij zei dat zijn broer zelfs nog een betere observator was dan hijzelf. Hij keek naar mij en glimlachte. Mycroft nam een snuifje uit een schildpad-doosje en veegde de kruimeltjes van de voorkant van zijn jasje weg met een rode zijden zakdoek.

    'Tussen twee haakjes, Sherlock, ' zei hij, 'ik heb iets dat je wel zal interesseren, een heel merkwaardig probleem dat men aan mij heeft voorgelegd. Ik had niet genoeg fut om het helemaal op te lossen, maar ik heb er wel wat over gefilosofeerd. Als je zin hebt om naar de feiten te luisteren... '

    'Beste Mycroft, heel graag. '

    Zijn broer krabbelde een notitie op een blaadje uit zijn agenda, belde en gaf het aan de ober.

    'Ik heb de heer Melas gevraagd om langs te komen, ' zei hij. 'Hij woont boven mij en ik ken hem vaag; zodoende is hij ook naar mij toe gekomen met zijn probleem. Meneer Melas komt oorspronkelijk uit Griekenland, als ik het goed begrijp, en hij is een opmerkelijk linguist. Hij verdient de kost als tolk bij de rechtbank en als gids voor Aziaten die in de hotels aan de Northumberland Avenue logeren. Ik ben van plan om hem zelf zijn merkwaardige ervaringen te laten vertellen. '

    Een paar minuten later kwam er een kleine, forse man bij ons zitten. Aan zijn olijfkleurige teint en zijn pikzwarte haar kon je wel zien dat hij uit Zuid-Europa kwam. Hij sprak echter als een goed opgeleide Engelsman. Hij gaf Sherlock Holmes enthousiast een hand en zijn donkere ogen schitterden van vreugde toen hij begreep dat de expert zijn verhaal graag wilde horen.

    'Ik geloof niet dat de politie me gelooft, echt niet, ' zei hij op een klagend toontje. 'Alleen maar omdat ze zoiets nog nooit hebben meegemaakt denken ze dat het onmogelijk is. Maar ik zal nooit weer rustig slapen tot ik weet wat er is gebeurd met die arme man met die pleisters op zijn gezicht. '

    'Ik luister, ' zei Sherlock Holmes.

    'Het is nu woensdagavond, ' zei meneer Melas. 'Oke, dan was het dus maandagavond, nog maar twee dagen geleden, begrijpt u, dat dit allemaal is gebeurd. Ik ben tolk, zoals mijn buurman u waarschijnlijk al heeft verteld. Ik vertaal in alle talen -- of bijna alle dan - maar omdat ik Griek ben en een Grieks accent heb, word ik meestal met die taal geassocieerd. Al jaren lang ben ik de belangrijkste Griekse tolk in Londen, en in alle hotels kennen ze mijn naam.

    Ik word regelmatig op de gekste uren bij buitenlanders geroepen die in de problemen zijn geraakt, of bij reizigers die laat aankomen en van mijn diensten gebruik willen maken. Daarom was ik maandagavond dan ook niet verbaasd toen ene meneer Latimer, een modern geklede jongeman, naar mijn huis kwam en me vroeg met hem mee te komen in het huurrijtuig dat voor mijn huis stond te wachten. Een Griekse vriend was bij hem gekomen voor zaken, zei hij, maar omdat hij alleen maar Engels sprak, had hij een tolk nodig. Hij vertelde me dat zijn huis niet heel dichtbij was, in Kensington, en hij leek haast te hebben. Hij joeg me bijna het rijtuig in zodra we eenmaal buiten stonden.

    Ik zeg wel rijtuig, maar ik vroeg me al snel af of ik niet in een koets zat. Het was in elk geval veel ruimer dan de gewone vierwielige schande van Londen en de inrichting was weliswaar oud, maar luxueus. Meneer Latimer ging tegenover me zitten en we reden via Charing Cross naar Shaftesbury Avenue. Toen we bij Oxford Street waren, begon ik te zeggen dat dit niet de kortste weg was naarensington. Ik kon mijn zin niet afmaken, zo verbaasd was ik door het buitengewone gedrag van mijn metgezel.

    Hij haalde een gigantische, met lood verzwaarde knuppel tevoorschijn en zwaaide ermee in het rond, alsof hij het gewicht en de stevigheid ervan wilde testen. Toen legde hij het zonder een woord te zeggen op de zitting naast hem. Daarna schoof hij de ramen omhoog en die bleken met papier te zijn beplakt. Zodoende kon ik niet meer naar buiten kijken.

    "Het spijt me dat u nu niet langer naar buiten kunt kijken, meneer Melas, " zei hij. "Ik wil namelijk niet dat u weet waar we naartoe rijden. Het zou wel eens een probleem voor me kunnen opleveren als u me daar weer kunt opzoeken. "

    Zoals u zich wel kunt voorstellen, schrok ik nogal. Het was een sterke, breedgeschouderde jongeman en ook zonder zijn wapen was ik geen partij voor hem.

    "Uw gedrag is wel heel vreemd, meneer Latimer, " stamelde ik. "U weet toch wel dat dit allemaal illegaal is?"

    "Ja, ik rek de wet een beetje op, natuurlijk, " zei hij, "maar we zullen u hiervoor schadeloos stellen. Maar ik moet u wel waarschuwen, meneer Melas: u zult er spijt van krijgen als u vanavond om hulp roept of iets anders doet wat tegen mijn belangen indruist. Vergeet alstublieft niet dat niemand weet waar u bent en dat u zowel in dit rijtuig als in mijn huis in mijn macht bent. "

    Hij sprak op kalme toon, maar de manier waarop hij sprak was een beetje schor, en dat kwam heel bedreigend over. Ik bleef zwijgend zitten en vroeg me af waarom hij me in vredesnaam op deze vreemde manier had ontvoerd. Wat de reden ook was, het was me wel duidelijk dat het geen zin zou hebben tegen te stribbelen en dat ik alleen maar kon afwachten.

    We reden zeker twee uur door en ik had nog steeds geen idee waar naartoe. Soms bleek uit het geratel van de wielenat we op een geplaveide straat reden. Soms maakten de wielen amper geluid, waaruit ik kon opmaken dat we over een geasfalteerde weg reden. Maar behalve deze aanwijzingen, was er niets waaruit ik kon afleiden waar ik was. Het papier dat op de ramen was geplakt, verduisterde het interieur en voor het raam aan de voorkant hing een blauw gordijn. Toen we Pall Mali verlieten, was het kwart voor zeven. Volgens mijn horloge was het tien voor negen toen we eindelijk stilstonden. Mijn metgezel schoof een raam naar beneden en ik ving een glimp op van een lage, ronde deuropening met een brandende lamp erboven. Toen ik snel uit de koets werd gehaald, ging die deur open. Toen ik naar de voordeur liep, zag ik vaag een gazon en aan weerszijden bomen. Of het een tuin was of gewoon het platteland kon ik niet zeggen.

    Binnen brandde een gaslamp, maar die was zo laag gedraaid dat ik alleen maar kon zien dat de hal vrij groot was en vol hing met schilderijen. In het vage licht kon ik zien dat de man die de deur had geopend klein was, er gemeen uitzag, van middelbare leeftijd was en ronde schouders had. Toen hij zich naar mij omdraaide, zag ik dat hij een bril droeg.

    "Is dit de heer Melas, Harold?" vroeg hij.

    "Ja. "

    "Goed gedaan, goed gedaan! Ik hoop niet dat u boos bent, meneer Melas, maar we hadden u echt nodig. Als u zich goed gedraagt, zult u daar geen spijt van hebben, maar als u probeert trucjes uit te halen, dan... moge God u helpen!" Hij sprak op een nerveuze, hortende manier en tussendoor giechelde hij een beetje, maar hij joeg me meer angst aan dan de andere man.

    "Wat wilt u van me?" vroeg ik.

    "Alleen maar dat u een Griekse heer die bij ons op bezoek is een paar vragen stelt en ons de antwoorden geeft. Maareg niet meer dan we u opdragen, want anders... " Weer dan nerveuze gegiechel, "had u maar beter niet geboren kunnen zijn. "

    Hij opende een deur naar een vertrek dat rijk gemeubileerd was, maar ook dit vertrek werd verlicht door een enkele lamp die laag was gedraaid. Het vertrek was vrij groot en toen ik naar binnen liep, voelde ik mijn voeten in het hoge, luxueuze tapijt wegzakken. Ik ving een glimp op van met fluweel beklede stoelen, een hoge witmarmeren schoorsteenmantel en een stel Japanse wapens ernaast. Precies onder de lamp stond een stoel en de oudere man gebaarde dat ik daarop moest gaan zitten. De jongere man had ons alleen gelaten, maar kwam opeens via een andere deur het vertrek binnen. Hij had een heer bij zich, gekleed in een soort kamerjas. Ze liepen langzaam naar ons toe. Toen hij in de lichtcirkel kwam en ik hem beter kon bekijken, schrok ik van zijn uiterlijk. Hij was lijkbleek en uitgemergeld, en had de uitpuilende ogen van iemand die meer karakter had dan fysieke kracht. Maar wat me nog meer schokte dan zijn fysieke verschijning, was het feit dat zijn gezicht onder de pleisters zat en dat er zelfs eentje over zijn mond was geplakt.

    "Heb je het leitje, Harold, " riep de oudere man toen deze vreemde verschijning in een stoel neerviel. "Zijn zijn handen los? Goed dan, geef hem de griffel. U moet hem vragen stellen, meneer Melas, en dan geeft hij ons de antwoorden. Vraag hem allereerst of hij bereid is de papieren te ondertekenen. "

    De ogen van de man schoten vuur.

    "Nooit!" schreef hij in het Grieks op het schrijfbordje.

    "Onder geen enkele voorwaarde?" vroeg ik hem, in opdracht van onze despoot.

    "Alleen maar als ik zie dat ze in mijn aanwezigheid in de echt wordt verbonden, door een Griekse priester die ik ken. "

    De man giechelde op zijn giftige manier.

    "En u weet wat u te wachten staat?"

    "Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt. "

    Dit zijn maar een paar van de vragen en antwoorden gedurende onze halfgeschreven en halfuitgesproken conversatie. Steeds weer moest ik hem vragen of hij wilde toegeven en de papieren wilde ondertekenen. En steeds weer kreeg ik hetzelfde verbolgen antwoord. Maar al snel kreeg ik een gelukkige inval. Ik begon kleine eigen stukjes tekst aan de vragen toe te voegen, eerst onschuldig, om te zien of een van de andere mannen er iets van begrepen. En toen ik begreep dat ze niets merkten, werd mijn spel wat gevaarlijker. Ons gesprek verliep ongeveer als volgt:

    "Het heeft geen zin zo koppig te blijven. Wie bent u?'

    "Kan me niet schelen. Ik ben een vreemde in Londen. "

    "Dan neemt u uw lot in eigen handen. Hoe lang bent u hier al?'

    "Dat is dan maar zo. Drie weken. "

    "Het vermogen zal nooit van u zijn. Wat is er met u aan de hand?'

    "Het zal niet in handen komen van die criminelen. Ze laten me verhongeren. "

    "Ze laten u vrij als u tekent. Wat is dit voor huis?'

    "Ik zal nooit tekenen. Ik heb geen idee. "

    "U bewijst haar geen dienst. Hoe heet u?'

    "Dat wil ik haar zelf horen zeggen. Kratides. "

    "U zult haar zien als u tekent. Waar komt u vandaan?'

    "Dan zal ik haar dus nooit zien. Athene. "

    Als ik nog vijf minuten had gehad, meneer Holmes, dan had ik het hele verhaal onder hun neus eruit gekregen. Mijn volgende vraag zou het raadsel hebben opgelost, maar op dat moment ging de deur open en kwam er een vrouw de kamer binnen. Ik kon haar niet goed genoeg zien, maar ikag wel dat ze groot was en elegant, met zwart haar en gekleed in een los wit gewaad.

    "Harold, " zei ze, in het Engels met een licht accent. "Ik kon niet langer weg blijven. Het is zo eenzaam daar boven met alleen... o mijn goed, dat is Paul!"

    Deze laatste woorden zei ze in het Grieks, en op datzelfde moment trok de man de pleister van zijn mond en riep: "Sophy, Sophy!" en viel in haar armen. De omhelzing duurde maar heel even, want de jongere man greep de vrouw en duwde haar het vertrek uit. De oudere man overmeesterde zijn uitgehongerde slachtoffer met gemak en trok hem door de andere deur het vertrek uit. Heel even was ik alleen in de kamer en ik sprong op met het vage idee dat ik moest proberen uit te vinden wat er aan de hand was. Maar gelukkig had ik nog geen stap verzet, want op dat moment zag ik de oudere man in de deuropening naar me staan kijken.

    "Zo is het genoeg, meneer Melas, " zei hij. "U begrijpt wel dat we u in vertrouwen hebben genomen ten aanzien van een zeer persoonlijke aangelegenheid. We zouden u er niet bij hebben betrokken als onze vriend die wel Grieks spreekt en aan deze onderhandelingen was begonnen, naar het Oosten is teruggekeerd. We hadden dringend een plaatsvervanger nodig en gelukkig hoorden we toen iemand iets zeggen over uw capaciteiten. "

    Ik boog.

    "Hier hebt u vijf sovereigns, " zei hij en liep naar me toe, "en dat is hoop ik een voldoende honorering. Maar vergeet niet, " voegde hij eraan toe, zachtjes kloppend op mijn borst en giechelend, "als u hier met iemand over praat, dan mag God uw ziel liefhebben... "

    Ik kan u niet vertellen hoeveel afkeer en afgrijzen ik voor deze niet-opvallend uitziende man voelde. Nu het licht van de lamp op zijn gezicht scheen, kon ik hem beter zien. Zijn

    gezicht was grauw en mager, en zijn puntbaardje onverzorgd. Hij stak zijn gezicht naar voren als hij sprak en zijn lippen en oogleden knipperden continu alsof hij een zenuwtic had. Ik dacht ook dat zijn vreemde, griezelige gegiechel misschien wel een symptoom van de een of andere geestesziekte was. Maar zijn gezicht was vooral zo angstaanjagend door zijn ogen, staalgrijs, met een kille glans en een kwaadaardige, meedogenloze wreedheid.

    "We zullen het te weten komen als u hierover praat, " zei hij. "We hebben zo onze eigen bronnen. Goed dan, ons rijtuig staat klaar en mijn vriend zal u begeleiden. "

    Ik werd snel door de hal en in het rijtuig geleid, en kon alweer niet meer zien dan een gazon en bomen. Meneer Latimer liep vlak achter me en ging zonder iets te zeggen weer tegenover me zitten. In stilte reden we weer eindeloos door met de ramen omhoog, tot het rijtuig, om middernacht, eindelijk bleef staan.

    "Hier moet u uitstappen, meneer Melas, " zei de man. "Het spijt me dat we u zo ver van huis afzetten, maar het kan niet anders. Als u probeert het rijtuig te volgen, zult u gewond raken. "

    Hij opende de deur en ik kon er maar net uitspringen, toen de koetsier het paard de zweep gaf en de koets wegreed. Ik keek verbaasd om me heen. Ik stond op een heideachtige plek met een paar donkere doornstruiken erop. In de verte zag ik een rij huizen en in een paar brandde op de bovenverdieping een lamp. Aan de andere kant van mij zag ik de rode lichten van een spoorwegovergang.

    Het rijtuig dat me had afgezet, was al uit het zicht verdwenen. Ik stond om me heen te kijken en vroeg me af waar ik in vredesnaam was, toen ik in het donker iemand mijn kant op zag komen. Toen hij dichterbij was, zag ik dat hij een spoorwegkruier was.

    "Kunt u me vertellen hoe het hier heet?" vroeg ik hem. "Wandsworth Common, " zei hij. "Kan ik met de trein naar de stad?" "Als u nog ongeveer anderhalve kilometer doorloopt, naar Clapham Junction, " zei hij, "dan kunt u nog net de laatste trein naar Victoria halen. "

    En dat was het einde van mijn avontuur, meneer Holmes. Ik weet niet waar ik was of met wie ik heb gepraat, en niet meer dan wat ik u heb verteld. Maar ik weet wel dat het niet in de haak is en dat ik die arme man wil helpen als ik kan. De volgende ochtend heb ik het hele verhaal aan meneer Mycroft Holmes verteld en daarna aan de politie. '

    Even zaten we zwijgend bij elkaar. Toen keek Sherlock naar zijn broer. 'Heb jij al iets ondernomen?' vroeg hij. Mycroft pakte de Daily News die op een bijzettafeltje lag.

    IEDEREEN DIE INFORMATIE KAN VERSCHAFFEN OVER DE VERBLIJFPLAATS VAN EEN GRIEKSE HEER, PAUL KRATIDES UIT ATHENE, DIE GEEN ENGELS SPREEKT, ZAL EEN BELONING ONTVANGEN. EEN ZELFDE BELONING LOVEN WE UIT VOOR EEN GRIEKSE DAME DIE SOPHY HEET. BRIEVEN ONDER NUMMER X 2473.

    'Deze advertentie heeft in alle dagbladen gestaan. Geen reacties. '

    'En het Griekse gezantschap?' 'Ik heb navraag gedaan. Zij weten niets. ' 'En een telegram naar de politie van Athene?' 'Sherlock heeft alle energie van de familie, ' zei Mycroft en wendde zich tot mij. 'Goed dan, neem deze zaak maar aan en laat het me weten als je iets weet. ' 'Natuurlijk, ' zei mijn vriend en stond op. 'Ik hou je op deoogte, net ais meneer Melas natuurlijk. Ondertussen zou ik op mijn hoede zijn, meneer Melas, want dankzij deze advertenties weten ze natuurlijk al dat u hen hebt verraden. '

    Toen we samen naar huis liepen, stopte Holmes bij het postkantoor en verstuurde hij verschillende telegrammen.

    'Zie je wel, Watson, ' zei hij, 'dit is geen verspilde avond geweest. Enkele bijzonder interessante zaken heb ik op deze manier gekregen, via Mycroft. Het probleem dat we net hebben gehoord, hoewel er maar een verklaring voor is, heeft toch nog een paar opmerkelijke kanten. '

    'Denk je dan dat je deze zaak kunt oplossen?'

    'Tja, als je nagaat hoeveel we al weten, zou het wel bijzonder vreemd zijn als we de rest niet ook oplossen. Jij hebt toch ook al een soort verklaring bedacht voor alle feiten die we tot nu toe hebben gehoord?'

    'Ja, min of meer... '

    'Wat denk je dan?'

    'Volgens mij is dat Griekse meisje ervandoor gegaan met die jonge Brit, Harold Latimer. '

    'Waar vandaan?'

    'Athene denk ik. '

    Sherlock Holmes schudde zijn hoofd. 'Deze jongeman kende geen woord Grieks. De dame sprak vrij goed Engels. Helaas, zij is dus al een tijdje in Engeland, maar hij is nog nooit in Griekenland geweest. '

    'Nou, goed dan. Laten we dan aannemen dat ze een kort bezoek aan Engeland bracht en dat deze Harold haar heeft overgehaald om er samen met hem vandoor te gaan. '

    'Dat klinkt al waarschijnlijker. '

    'Dan komt haar broer - dat neem ik tenminste aan - naar Engeland om zich ermee te bemoeien. Hij is onvoorzichtig en komt in de macht van de jongeman en zijn bondgenoot. Ze nemen hem gevangen en proberen hem met geweld overe halen papieren te ondertekenen om het vermogen van het meisje - waar hij waarschijnlijk de bewindvoerder van is -- aan hen over te maken. En hij weigert dat. Om met hem te kunnen onderhandelen, hebben ze een tolk nodig en hun keus valt op deze meneer Melas, nadat ze eerst al een andere hadden ingeschakeld. Het meisje weet niet dat haar broer er is en ontdekt dat bij toeval. '

    'Heel goed, Watson!' riep Holmes uit. 'Volgens mij ben je niet ver bezijden de waarheid. Zie je, we hebben alle troeven in handen en we hoeven alleen maar bang te zijn voor de een of andere gewelddadige actie van hun kant. Als ze ons de tijd geven, dan krijgen we ze te pakken. '

    'Maar hoe kunnen we erachter komen waar dit huis staat?'

    Als ons vermoeden juist is en het meisje Sophy Kratides heet of heeft geheten, dan zou het niet moeilijk moeten zijn haar te traceren. Dat is onze voornaamste troef, omdat niemand de broer natuurlijk kent. Het is wel duidelijk dat deze Harold en het meisje al een tijdje met elkaar omgaan, een paar weken schat ik, omdat haar broer er in Griekenland lucht van kreeg en hier naartoe is gekomen. Als ze al die tijd op dezelfde plek hebben gewoond, is de kans groot dat we een reactie krijgen op Mycrofts advertentie. '

    Ondertussen waren we bij ons huis in Baker Street aangekomen. Holmes liep als eerste de trap op en toen hij de deur naar onze kamers opende, uitte hij een verraste kreet. Ik keek over zijn schouder en was al even verbaasd als hij. Zijn broer Mycroft zat in de leunstoel te roken.

    'Kom binnen, Sherlock, kom binnen, meneer, ' zei hij poeslief en glimlachte om onze verbaasde gezichten. 'Je had niet verwacht dat ik zo actief zou zijn, wel, Sherlock? Maar deze zaak interesseert me om de een of andere reden. '

    'Hoe ben je hier gekomen?'

    'Met een rijtuigje. Ik ben jullie voorbij gereden. '

    'Zijn er nieuwe ontwikkelingen?'

    'Ik heb een reactie op mijn advertentie gekregen. '

    'Aha!'

    'Ja, een paar minuten nadat je was vertrokken. '

    'En, wat is het?'

    Mycroft Holmes haalde een velletje papier tevoorschijn.

    'Dit is het, ' zei hij. 'Geschreven met een pen op een duur cremekleurig papier door een man van middelbare leeftijd met een zwakke gezondheid. '

    MIJNHEER,

    IN REACTIE OP UW ADVERTENTIE VAN VANDAAG WIL IK U IA. TEN WETEN DAT IK DEZE JONGEDAME HEEL GOED KEN. ALS U MIJ EEN BEZOEK BRENGT, KAN IK U MEER VERTELLEN OVER HAAR TRIESTE GESCHIEDENIS. OP DIT MOMENT WOONT ZE IN THE MYRTLES, BECKENHAM. HOOGACHTEND, J. DAVENPORT

    'Hij woont in Lower Brixton, ' zei Mycroft Holmes. 'Vind je ook niet, Sherlock, dat we nu naar hem toe moeten rijden om deze bijzonderheden te horen?'

    'Mijn beste Mycroft, het leven van de broer is belangrijker dan het verhaal over zijn zuster. Volgens mij moeten we inspecteur Gregson van Scotland Yard ophalen en dan meteen doorrijden naar Beckenham. We weten dat er een man langzaam wordt vermoord en dat elk uur telt... '

    'We kunnen meneer Melas beter ook ophalen, ' opperde ik. 'Misschien hebben we een tolk nodig. '

    'Uitstekend, ' zei Sherlock Holmes. 'Laat de bediende een koets aanhouden, dan kunnen we meteen vertrekken. ' Tijdens het praten opende hij een la en ik zag dat hij zijn revolver in zijn zak stak. 'Ja, ' zei hij als reactie op mijn blik, 'alles wat we hebben gehoord, wijst erop dat dit een heel gevaarlijke bende is. '

    Het was al bijna donker toen we in Pall Mali aankwamen, bij de kamers van meneer Melas. Maar hij was zojuist bij iemand geroepen en hij was niet thuis.

    'Kunt u me vertellen waar hij naartoe is gegaan?' vroeg Mycroft Holmes.

    'Ik weet het niet, meneer, ' zei de vrouw die de deur had geopend. 'Ik weet alleen dat hij samen met die heer in een koets is vertrokken. '

    'Heeft deze heer zijn naam genoemd?'

    'Nee, meneer. '

    "Was het misschien een lange, knappe en donkere jongeman?'

    'Nee hoor, het was een kleine heer, met een bril op, een mager gezicht, maar met goede manieren, want hij lachte de hele tijd terwijl hij praatte. '

    'Kom mee, ' riep Sherlock Holmes opeens. 'Dit is een ernstige zaak, ' zei hij toen we naar Scotland Yard reden. 'Deze mannen hebben Melas alweer te pakken. En Melas is fysiek niet erg sterk, zoals ze die avond al hebben kunnen constateren. Deze boef heeft hem vanaf het begin geintimideerd. Het is wel duidelijk dat ze zijn diensten weer nodig hebben, maar daarna zullen ze hem willen straffen voor wat zij zullen beschouwen als zijn verraad. '

    We hoopten dat we door met de trein te gaan net zo snel of sneller in Beckenham zouden arriveren. Maar nadat we bij Scotland Yard waren aangekomen, duurde het zeker nog een uur voordat inspecteur Gregson een huiszoekingsbevel had kunnen regelen. Het was al kwart voor tien toen we over Londen Bridge reden en halfelf toen we in Beckenham waren. Het was een rit van ongeveer een kilometer met eenuurrijtuig tot aan The Myrtles... een groot, donker, vrijstaand huis dat een eindje van de weg af stond. Hier stapten we uit het huurrijtuig en liepen met z'n allen de oprit op.

    'Alle ramen zijn donker, ' zei de inspecteur. 'Het huis lijkt verlaten. '

    'Onze vogels zijn gevlogen en het nest is leeg, ' zei Holmes.

    'Waarom denk je dat?'

    'Hier heeft nog geen uur geleden een zwaarbeladen rijtuig gereden. Met veel bagage. '

    De inspecteur schoot in de lach. 'Die sporen zag ik ook in het licht van de lamp, maar hoezo heb je het over bagage?'

    'Dan heb je misschien ook de sporen gezien die de andere kant op gingen. Maar toen het rijtuig wegreed, waren de sporen veel dieper, en wel zo veel dieper dat we mogen aannemen dat er veel bagage in zat. '

    'Dit gaat me een beetje boven mijn pet, ' zei de inspecteur en haalde zijn schouders op. 'Dit is geen gemakkelijke deur om te forceren, maar we zullen het proberen, tenzij iemand de deur opendoet. '

    Hij sloeg de klopper hard tegen de deur en trok aan de bel, maar zonder enige reactie. Holmes was weggeglipt en kwam een paar minuten later alweer terug.

    'Ik heb een raam opengemaakt, ' zei hij.

    'Het is maar goed dat je aan de goede kant van de wet staat, ' zei de inspecteur toen hij zag hoe handig mijn vriend het haakje had verschoven. 'Goed dan, ik denk dat we onder deze omstandigheden wel zonder een uitnodiging naar binnen mogen. '

    Achter elkaar aan klommen we het grote huis binnen en het leek precies op het huis dat meneer Melas had beschreven. De inspecteur had zijn zaklamp aangedaan en in het licht daarvan zagen we de twee deuren, het gordijn, de lamp en het stel Japanse wapens zoals hij die had beschreven. Ope tafel stonden twee glazen, een fles cognac en de restanten van een maaltijd.

    'Wat is dat?' vroeg Holmes opeens.

    Wat bleven allemaal staan en luisterden. Ergens van boven kwam een zacht gekreun. Holmes rende de deur door naar de hal. Het zachte geluid kwam van boven. Hij rende de trap op, de inspecteur en ik vlak achter hem aan, terwijl zijn broer Mycroft zo snel als zijn logge lichaam het toestond achter ons aankwam.

    Op de bovenverdieping zagen we drie deuren en de sinistere geluiden kwamen achter de middelste deur vandaan. Af en toe gingen ze over in een zacht gemompel en dan weer in een schrille kreet. De deur zat op slot, maar de sleutel zat er nog in.

    Holmes gooide de deur open en liep snel naar binnen, maar hij kwam meteen weer naar buiten met zijn hand voor zijn mond.

    'Het is houtskool, ' schreeuwde hij. 'Wacht maar even. Het trekt wel weg. '

    We gluurden naar binnen en zagen dat het enige licht in het vertrek afkomstig was van een mat blauw vlammetje op een kleine koperen driepoot die midden in de kamer stond. Het veroorzaakte een beweeglijke, onnatuurlijke lichtcirkel op de vloer en achter in het vertrek zagen we de vage vorm van twee figuren die tegen de muur gehurkt zaten. Door de deur kwam een afschuwelijke, giftige damp naar buiten die maakte dat we begonnen te kokhalzen en te kuchen. Holmes rende naar de trap om een hap frisse lucht in te ademen en rende toen de kamer weer binnen, wierp het raam open en gooide de driepoot naar buiten, de tuin in.

    'Over een minuutje kunnen we naar binnen, ' hijgde hij toen hij weer naar buiten kwam. 'Waar is die zaklamp? Ik betwijfel of we in die damp een lucifer kunnen afstrijken.

    Hou die zaklamp omhoog, Mycroft, dan brengen wij hen naar buiten. Nu!'

    We snelden naar de vergiftigde mannen en droegen hen naar de helder verlichte overloop. Ze waren bewusteloos en hadden blauwe lippen, een opgezwollen, bloeddoorlopen gezicht en uitpuilende ogen. Hun gezichten waren zo vervormd dat we zonder zijn zwarte baard en logge lichaam waarschijnlijk niet eens de Griekse tolk hadden herkend van wie we nog maar een paar uur eerder in de Diogenes Club afscheid hadden genomen. Zijn handen en voeten waren stevig vastgebonden en je kon zien dat hij een zware dreun op een van zijn ogen had gekregen. De andere man, die op dezelfde manier was vastgebonden, was een lange man in het laatste stadium van uittering, met verschillende pleisters schots en scheef op zijn gezicht geplakt. Hij kreunde niet meer toen we hem neerlegden en een blik was genoeg om me duidelijk te maken dat onze hulp voor hem te laat was gekomen. Meneer Melas leefde echter nog wel en binnen een uur, met behulp van ammoniak en cognac, deed hij tot mijn grote vreugde zijn ogen open. Ik wist dat ik hem uit de klauwen van de dood had gered.

    Zijn verhaal was eenvoudig en bevestigde alles wat we al hadden gededuceerd. Toen zijn bezoeker zijn kamers binnenkwam, had deze een ploertendoder tevoorschijn gehaald. Hij was zo bang geworden om ter plekke te worden vermoord dat de man hem voor de tweede keer had kunnen ontvoeren. Het effect van deze giechelende schurk had een bijna hypnotiserend effect op deze ongelukkige tolk gehad, want steeds als hij over hem sprak, begonnen zijn handen te trillen en trok hij wit weg. Ze hadden hem snel mee naar Beckenham genomen en daar had hij weer vertaald. Dit tweede verhoor was nog dramatischer dat het eerste, want de beide Engelsen dreigden nu dat ze hun gevangene on

    middellijk zouden doden als hij niet deed wat ze wilden. Ten slotte, toen ze wel begrepen dat hij zich door geen enkele bedreiging zou laten overhalen, hadden ze hem weer in zijn gevangenis gegooid. Nadat ze Melas hadden geconfronteerd met zijn verraad dat wel uit de krantenadvertentie bleek, hadden ze hem met een stok bewusteloos geslagen. Daarna kon hij zich niets meer herinneren tot hij zag dat we over hem heen gebogen stonden.

    En dit was de vreemde zaak van de Griekse tolk, waarvan de verklaring nog steeds enigszins mysterieus is. We hebben ontdekt, dankzij een onderhoud met de heer die op de advertentie had gereageerd, dat de ongelukkige jongedame van een rijke Griekse familie afstamde en dat ze in Engeland een paar vrienden had bezocht. Daar had ze kennisgemaakt met een jongeman, Harold Latimer, die steeds meer invloed op haar kreeg en die haar had overgehaald om er samen met hem vandoor te gaan. Haar vrienden waren geschokt door het hele gebeuren, hadden haar broer in Athene gewaarschuwd en zich er verder niet mee bemoeid. Haar broer was toen hij in Engeland was aangekomen, lichtvaardig in de macht gekomen van Latimer en zijn bondgenoot. Deze heette Wilson Kemp en had een gruwelijk crimineel verleden. De beide mannen ontdekten dat ze niets met hem konden beginnen omdat hij hun taal niet sprak en hielden hem gevangen. Ze hadden door hem uit te hongeren geprobeerd hem zover te krijgen dat hij zijn eigen vermogen en dat van zijn zuster aan hen zou overdragen. Ze hielden hem in het huis gevangen zonder dat het meisje dit wist. Ze hadden pleisters op zijn gezicht geplakt om te voorkomen dat ze hem zou herkennen als ze hem toch een keer zou zien. Maar haar vrouwelijke intuitie had ervoor gezorgd dat ze hem onmiddellijk herkende toen ze hem, tijdens het bezoek van de tolk, voor het eerst zag. Maar het arme kind werd zelf ookevangen gehouden, want er was verder niemand in dat huis, op de koetsier en zijn vrouw na. Maar die waren ook in de macht van de samenzweerders. Toen ze hadden ontdekt dat hun geheim was ontdekt en dat hun gevangene niet kon worden overgehaald, waren de beide boeven gevlucht en hadden ze het meisje meegenomen. Ze lieten de man die hen had getrotseerd en de man die hen had verraden achter in het gemeubileerde huis dat ze hadden gehuurd nadat ze, dachten ze, wraak hadden genomen.

    Maanden later stuurde iemand ons vanuit Boedapest een merkwaardig krantenartikel. Hierin stond dat twee mannen die in gezelschap van een vrouw hadden gereisd, tragisch aan hun eind waren gekomen. Beiden waren doodgestoken en de Hongaarse politie dacht dat ze ruzie hadden gemaakt en elkaar zo veel steekwonden hadden toegebracht dat beiden hieraan waren overleden. Maar volgens mij is Holmes het hier niet mee eens. Hij is tot op de dag van vandaag van mening dat, als iemand dat Griekse meisje kon vinden, we te weten zouden komen hoe alles wat haar en haar broer was aangedaan werd gewroken.


    


    


    Het Marineverdrag (The Naval Treaty)
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     De maand juli na mijn huwelijk werd gedenkwaardig door drie interessante zaken, waarbij ik Sherlock Holmes mocht assisteren en zijn methodes kon bestuderen. Ik vind ze in mijn aantekeningen terug onder de titels: De tweede vlek, Het marineverdrag en De vermoeide kapitein. De eerste zaak bevat bijzonder belangwekkende feiten en heeft te maken met enkele van de belangrijkste families van het koninkrijk, zodat het nog vele jaren onmogelijk zal zijn hierover iets te publiceren. Maar geen enkele zaak waarbij Holmes betrokken is geweest, heeft ooit zo duidelijk Holmes' analytische methodes laten zien, of degenen die erbij betrokken waren zo geimponeerd. Ik bezit nog steeds een bijna woordelijk verslag van het gesprek waarin hij de ware feiten van de zaak aantoonde, zowel aan monsieur Dubugue van de Parijse politie als aan Fritz von Waldbaum, de beroemde specialist uit Dantzig. Beiden hadden hun energie verspild aan wat later bijzaken bleken te zijn. Maar dat verhaal zal waarschijnlijk pas in de volgende eeuw kunnen worden verteld. Ondertussen zal ik u het tweede verhaal vertellen. Deze zaak beloofde ook van nationaal belang te worden en werd gekenmerkt door verschillende gebeurtenissen waar deze zaak zijn unieke karakter aan te danken heeft.

    Tijdens mijn studie was ik goed bevriend met Percy Phelps. Hij zat weliswaar twee klassen hoger, maar was ongeveer even oud als ik. Hij was briljant en won elke prijs die de school maar uitloofde. Zijn laatste zege was het winnen van een prestigieuze beurs voor Cambridge, waar hij zijn fantastische carriere voortzette. Ik kan me herinneren dat hij ontzettend goede relaties had en ondanks het feit dat we toen nog allemaal jonge jongens waren, wisten we dat de broer van zijn moeder Lord Holdhurst was, de belangrijke conservatieve politicus. Deze illustere familieband bracht hem niet veel goeds op school. Integendeel, het leek eerderanleiding voor ons te zijn om hem op het schoolplein te pesten en hem met een takje tegen zijn schenen te slaan. Maar toen hij de echte wereld binnenstapte, veranderde dit. Via via hoorde ik dat hij dankzij zijn vaardigheden en de invloed die hij bezat een goede baan bij het ministerie van Buitenlandse zaken had gekregen. Daarna verloor ik hem helemaal uit het oog, tot de volgende brief me weer aan zijn bestaan herinnerde:

    MIJN BESTE WATSON,

    IK TWIJFEL ER NIET AAN DAT JE JE 'DIKKOPJE' PHELPS NOG WEL KUNT HERINNEREN, DIE IN DE VIJFDE KLAS ZAT TOEN JIJ IN DE DERDE ZAT. HET IS ZELFS MOGELIJK DAT JE HEBT GEHOORD DAT IK, DANKZIJ DE INVLOED VAN MIJN OOM, EEN GOEDE BAAN HEB BIJ HET MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN EN DAT IK EEN GOEDE NAAM HAD, TOT EEN AFSCHUWELIJK MISVERSTAND MIJN CARRIERE OPEENS RUINEERDE. HET HEEFT GEEN ZIN DE DETAILS VAN DEZE VRESELIJKE GEBEURTENIS OP TE SCHRIJVEN. ALS JE AAN MIJN VERZOEK TEGEMOETKOMT, DAN KAN IK ZE JE VERTELLEN. IK HEB NEGEN WEKEN OP BED GELEGEN MET EEN HERSENVLIESONTSTEKING EN BEN NOG MAAR KORT GELEDEN HERSTELD, MAAR VOEL ME NOG ALTIJD HEEL ZWAK. WAT DENK JE, KUN JE JOUW VRIEND SHERLOCK HOLMES MEENEMEN ALS JE ME BEZOEKT? IK WIL HEEL GRAAG ZIJN MENING OVER DEZE ZAAK HOREN, HOEWEL DE AUTORITEITEN ME BEZWEREN DAT ER NIETS AAN KAN WORDEN VERANDERD. PROBEER HEM ALSJEBLIEFT MEE TE NEMEN, EN ZO SNEL MOGELIJK ALSJEBLIEFT. ELKE MINUUT LIJKT WEL EEN UUR NU IK ZO ONTZETTEND IN ONZEKERHEID VERKEER. HET IS NIET ZO DAT IK HEM NIET

    EERDER OM HULP HEB GEVRAAGD OMDAT IK ZIJN TALENTEN NIET HOOG INSCHAT, MAAR OMDAT IK HELEMAAL VAN SLAG WAS SINDS DIE VRESELIJKE GEBEURTENIS. NU KAN IK WEER HELDER DENKEN, MAAR IK DURF ER NIET AL TE VEEL BIJ STIL TE STAAN UIT ANGST VOOR EEN TERUGVAL. IK BEN NOG STEEDS ZO ZWAK DAT IK DEZE BRIEF, ZOALS JE WEL ZIET, HEB MOETEN DICTEREN. PROBEER ALSJEBLIEFT OM HEM MEE TE KRIJGEN. JE OUDE SCHOOLMAKKER, PERCY PHELPS


    Iets in deze brief ontroerde me en ik had medelijden met hem om dat herhaalde verzoek om Holmes mee te nemen. Ik was zo onder de indruk dat ik dat zelfs zou hebben geprobeerd als het een echt moeilijke zaak zou zijn geweest. Maar ik wist natuurlijk heel goed dat Holmes dol was op zijn vak en dat hij net zo veel zin had om zijn client te helpen als die client behoefte had aan zijn hulp. Mijn vrouw was het met me eens dat ik de zaak onmiddellijk aan hem moest voorleggen. Daarom was ik al heel vroeg die ochtend weer in de bekende kamers in Baker Street.


    



    
     [image: Holmes was druk bezig met scheikundige proeven.] 
    

    Holmes zat, gekleed in zijn kamerjas, aan de zijtafel een scheikundig onderzoek uit te voeren. Een vloeistof pruttelde in een grote kromhals boven de blauwachtige vlam van een bunsenbrander, en de gedestilleerde druppels condenseerden in een tweelitermaatbeker. Mijn vriend keek nauwelijks op toen ik binnenkwam en ik zag wel dat hij met een belangrijk onderzoek bezig was. Daarom ging ik in een leunstoel zitten wachten. Uit enkele flessen zoog hij met een glazen pipet een paar druppels op. Na een tijdje liep hij met een reageerbuisje met een oplossing erin naar de tafel. In zijn rechterhand had hij een velletje lakmoespapier.

    'Je komt op een kritiek moment, Watson, ' zei hij. 'Als dit papier blauw blijft, is het allemaal in orde. Maar als het rood wordt, dan betekent dit dat er iemand dood zal gaan. ' Hij doopte het papier in de reageerbuis en het papier kreeg onmiddellijk een vaalrode kleur. 'Hm, dat dacht ik al!' riep hij. 'Ik kom zo bij je, Watson. Er zit wat tabak in de Perzische muil. ' Hij liep naar zijn bureau en krabbelde een paar telegrammen die hij aan de loopjongen gaf. Daarna plofte hij in de stoel tegenover me neer, trok zijn benen op en vouwde zijn armen om zijn lange, magere schenen.

    'Een heel normale, armzalige moord, ' zei hij. 'Volgens mij heb jij iets beters. Jij bent de voorbode van de misdaad, Watson. Waar gaat het om?'

    Ik gaf hem de brief en hij las hem uiterst geconcentreerd door.

    'Hier staat niet veel in, vind je wel?' zei hij toen hij me de brief weer teruggaf.

    'Bijna niets. '

    'En toch is het handschrift interessant. '

    'Maar hij heeft hem niet zelf geschreven. '

    'Klopt. Dat heeft een vrouw gedaan. '

    'Nee, een man toch zeker!' riep ik uit.

    'Nee, een vrouw, en dan ook nog eens een vrouw met een bijzonder karakter. Weet je, aan het begin van een onderzoek is het belangrijk om te weten dat je client in nauw contact staat met een vrouw met een uitzonderlijk karakter. Ik interesseer me nu al voor deze zaak. Als jij er ook klaar voor bent, dan kunnen we meteen naar Woking vertrekken en kennismaken met deze diplomaat die zich in deze nare positie bevindt en de dame aan wie hij zijn brieven dicteert. '

    Gelukkig konden we op Waterloo Station een vroege trein nemen en nog geen uur later bevonden we ons al in de sparrenbossen en de heidevelden van Woking. Briarbrae lag op

    een paar minuten lopen vanaf het station en bleek een groot, vrijstaand huis te zijn met een groot terrein eromheen. Nadat we onze kaartjes hadden afgegeven, werden we in een fraai ingerichte salon gelaten. Een paar minuten later kwam er een dikke man binnen die ons gastvrij verwelkomde. Ik schatte hem op een jaar of dertig, maar zijn wangen waren zo blozend en zijn ogen stonden zo vrolijk dat hij nog steeds een ondeugende kwajongen leek.

    'Ik ben zo blij dat u bent gekomen, ' zei hij en gaf ons een hand. 'Percy vraagt de hele ochtend al of u er al bent. Ach, die arme man, hij klampt zich aan iedere strohalm vast... Zijn ouders hebben me gevraagd u te ontvangen, omdat ze het pijnlijk vinden om zelfs maar te praten over deze zaak. '

    'We kennen nog helemaal geen bijzonderheden, ' zei Holmes. 'Ik zie dat u geen familie bent?'

    Onze gastheer keek verbaasd, sloeg toen zijn blik neer en begon te lachen.

    'U hebt natuurlijk de initialen op mijn medaillon gezien, ' zei hij. 'Heel even dacht ik dat u heel slim was. Ik heet Joseph Harrison en omdat Percy en mijn zuster Annie gaan trouwen, word ik in elk geval op die manier lid van zijn familie. Mijn zuster is in zijn kamer, want zij heeft hem de laatste twee maanden verzorgd. Misschien kunnen we beter maar meteen naar hen toe gaan, want ik weet hoe ongeduldig hij is. '

    De kamer die we binnengingen, bevond zich op dezelfde verdieping als de salon. Het vertrek was ingericht als een soort zitslaapkamer, en overal stonden prachtige boeketten. Op de bank naast een open raam lag een jonge man, heel bleek en verzwakt. Door het raam dreven de heerlijke bloemengeuren uit de zomerse tuin het vertrek binnen. Naast hem zat een vrouw die opstond toen we binnenkwamen.

    'Zal ik weggaan, Percy?' vroeg ze.

    Hij greep haar hand om haar tegen te houden. 'Hoe gaat het met je, Watson?' vroeg hij hartelijk. 'Met die snor zou ik je nooit hebben herkend. En volgens mij zou je mij ook niet hebben herkend. En dit is je beroemde vriend, neem ik aan?'

    Ik stelde hen kort aan elkaar voor en we gingen zitten. De dikke jongeman was weggegaan, maar zijn zuster was gebleven, met haar hand in die van de zieke. Ze was een opvallende vrouw, een beetje klein en mollig, maar met een prachtige olijfkleurige huid, grote donkere Italiaanse ogen en een dikke bos zwart haar. In contrast daarmee zag het witte gezicht van haar vriend er afgetobd en gekweld uit.


    



    
     [image: „Ik zal niet te veel van uw tijd vergen,” zeide hij.] 
    

    'Ik zal jullie tijd niet verspillen, ' zei hij en ging rechtop zitten. 'Ik zal maar meteen ter zake komen. Ik was een gelukkige en succesvolle man, meneer Holmes, en op het punt in het huwelijk te treden, toen een plotselinge en afschuwelijke gebeurtenis een einde maakte aan mijn goede vooruitzichten.

    Ik werkte, zoals Watson u misschien al heeft verteld, dankzij de invloed van mijn oom, Lord Holdhurst, bij het ministerie van Buitenlandse zaken. Ik had algauw een goede positie. Toen mijn oom minister van Buitenlandse zaken werd, gaf hij me een paar vertrouwelijke opdrachten. Omdat ik die allemaal tot een goed einde heb gebracht, beschouwde hij me ten slotte als iemand die betrouwbaar en tactvol was.

    Bijna tien weken geleden -- om precies te zijn op 23 mei -riep hij me bij zich in zijn kamer. Hij complimenteerde me over het goede werk dat ik had verricht en vertelde me dat hij opnieuw een vertrouwelijke opdracht voor me had.

    "Dit, " zei hij en haalde een rol grijs papier uit zijn bureau, "is het origineel van het geheime verdrag tussen Engeland en Italie waarvan tot mijn spijt al iets is uitgelekt en in de kranten heeft gestaan. Het is ontzettend belangrijk dat er niet nog meer uitlekt. De Franse en de Russische ambassadeijn bereid een gigantisch bedrag neer te tellen om te weten te komen wat hierin staat. Eigenlijk zou ik hem in mijn bureau moeten bewaren, maar het is noodzakelijk dat hij wordt gekopieerd. Heb je een bureau in je kantoor dat je kunt afsluiten?"

    Ja, meneer.

    "Neem dit verdrag dan mee en bewaar het daar achter slot en grendel. Ik zal opdracht geven dat jij hier mag blijven als iedereen het pand verlaat. Dan kun je de kopieen maken zonder dat je bang hoeft: te zijn dat men je ziet. Als je hiermee klaar bent, moet je het origineel en de kopie in je bureau bewaren en ze me morgenochtend persoonlijk overhandigen. "


    
     [image: „Neem het tractaat dan en sluit het goed weg.”] 
    



    

    Ik nam de papieren aan en... '

    'Wacht heel even, ' zei Holmes. 'Waren jullie alleen tijdens dit gesprek?'

    'Ja zeker. '

    'Is het een groot vertrek?'

    'Negen bij negen meter. '

    'Stonden jullie in het midden?'

    'Ja, zo ongeveer. '

    'En spraken jullie zachtjes met elkaar?'

    'Mijn oom praat altijd heel zachtjes. En ik heb bijna niets gezegd. '

    'Dank u, ' zei Holmes en sloot zijn ogen. 'Gaat u alstublieft door. '

    'Ik deed precies wat hij had gezegd en wachtte tot de anderen waren vertrokken. Een van de klerken die bij mij op de kamer zit, Charles Gorot, moest nog wat achterstallig werk doen en dus liet ik hem alleen en ging ik dineren. Toen ik terugkwam, was hij vertrokken. Ik wilde snel mijn werk afmaken, want ik wist dat Joseph - de heer Harrison die u zojuist heeft ontmoet - in de stad was en dat hij de trein vanlf uur naar Woking wilde nemen. Ik wilde ook proberen die trein te halen.

    Toen ik het verdrag zag, kon ik meteen wel zien dat dit een uiterst belangrijk verdrag was en dat mijn oom absoluut niet had overdreven. Zonder in details te treden, kan ik wel zeggen dat het de positie van Groot-Brittannie in de Triple Alliantie bepaalde en aankondigde welke strategie dit land zou volgen als de Franse vloot die van Italie zou domineren in het Middellandse Zeegebied. De behandelde onderwerpen hadden betrekking op de marine. Onderaan stonden de handtekeningen van allerlei hoge pieten. Ik las de tekst globaal door en begon toen met het overschrijven van de tekst.

    Het was een lang document, geschreven in de Franse taal, en bevatte zesentwintig artikelen. Ik schreef de tekst zo snel mogelijk over, maar om negen uur had ik er nog maar negen gekopieerd en het begon erop te lijken dat ik de trein niet zou halen. Ik voelde me slaperig en duf, gedeeltelijk doordat ik zojuist had gegeten en gedeeltelijk omdat ik de hele dag al had gewerkt. Een kop koffie zou mij weer oppeppen, 's Nachts is er altijd een portier aanwezig. Hij zit in een hokje onder aan de trap en zet meestal koffie op zijn spiritus-lamp voor de ambtenaren die overwerken. Daarom belde ik, om hem te laten komen.

    Tot mijn verbazing kwam er een vrouw naar mijn kamer. Het was een grote, al wat oudere vrouw met een grof gezicht en een schort voor. Ze vertelde me dat ze de vrouw van de portier was en dat ze hier als schoonmaakster werkte. Ik vroeg haar me een kop koffie te brengen.

    Ik schreef nog twee artikelen over en toen voelde ik me nog suffer dan eerst. Ik stond op en liep door mijn kamer heen en weer om mijn benen te strekken. Mijn koffie was er nog steeds niet en ik vroeg me af waardoor dat kwam. Ik opende de deur en liep de gang in om dat uit te zoeken.

    Vanaf de kamer waarin ik had zitten werken, loopt een rechte gang, half verlicht, en dat is ook meteen de enige manier om mijn kamer te verlaten. Die gang komt uit op een wenteltrap en onderaan bevindt zich dus het hokje van de portier.

    Halverwege deze trap is een kleine overloop en daar kun je weer een andere gang in lopen. Deze gang eindigt bij een personeelsdeur en wordt ook gebruikt als een kortere weg door de klerken die uit Charles Street komen. Dit hier is een grove schets van de situatie. '

    KAMER KLERK

    OVERLOOP

    PORTIERSHOKJE

    VOORDEUR

    WHITEHALL

    STEEG

    ZIJDEUR

    'Dank u. Volgens mij heb ik zo een goed beeld, ' zei Sherlock Holmes.

    'Het is heel belangrijk dat u dit goed begrijpt. Ik liep de trap af en de hal in waar ik de portier vast in slaap vond.


    


    

    [image: Ik vond den bode in diepen slaap.] Het water in de ketel kookte boven de spirituslamp. Ik haalde de ketel van het vuur en blies de lamp uit, omdat het water over de vloer spatte. Toen stak ik mijn hand uit en wilde ik de man wakker schudden die nog steeds diep in slaap was, toen er boven zijn hoofd een bel begon te rinkelen en hij wakker schrok.

    "Meneer Phelps, meneer!" zei hij en keek me met een wilde blik aan.

    "Ik ben naar beneden gekomen om te zien of mijn koffie al klaar was. "

    "Ik had het water opgezet en toen ben ik in slaap gevallen,

    meneer. " Hij keek naar mij en toen naar de bel die nog steeds rinkelde, met een steeds verbaasdere blik.

    "Als u hier was, meneer, wie heeft dan gebeld?"

    "De bel!" riep ik. "Wat voor bel is dat?"

    "Dat is de bel van de kamer waarin u hebt zitten werken. "

    Ik had het gevoel alsof iemand een koude hand op mijn hart legde. Iemand was op dit moment in de kamer waar mijn kostbare verdrag op tafel lag. Ik rende als een gek de trap op en de gang door. Er was niemand in de gangen, meneer Holmes. Er was niemand in mijn kamer. Alles zag er nog net zo uit als toen ik de kamer had verlaten, behalve de papieren die ik had zitten kopieren. De kopie lag er nog wel, maar het origineel was verdwenen. '

    Holmes zat rechtop in zijn stoel en wreef in zijn handen. Ik kon zien dat hij genoot van dit probleem. 'Vertel me wat u toen hebt gedaan, ' mompelde hij.

    'Ik zag meteen dat de dief via de zijdeur naar de trap moest zijn gelopen. Als hij de andere route had genomen, dan was ik hem tegengekomen. '

    'Weet u zeker dat hij niet al de hele tijd bij u in de kamer was? Of in de hal die u zojuist hebt beschreven als slecht verlicht?'

    'Dat is absoluut onmogelijk. Zelfs een rat zou zich niet in mijn kamer of in de gang hebben kunnen verstoppen. Daar is niets waar je je achter kunt verbergen. '

    'Dank u. Vertelt u alstublieft verder. '

    'De portier, die wel aan mijn bleke gezicht zag dat er iets ernstigs aan de hand was, was achter me aan naar boven gelopen. Nu renden we samen door de gang en via de steile trap die naar Charles Street leidt naar beneden. De deur beneden was dicht, maar zat niet op slot. We trokken de deur open en renden naar buiten. Ik weet nog goed dat ik een klok drie keer hoorde slaan toen we naar buiten kwamen.

    Het was kwart voor tien... '

    "Dat is heel erg belangrijk, ' zei Holmes en maakte een aantekening op de manchet van zijn overhemd.

    'Het was een donkere nacht en het miezerde. We zagen niemand in Charles Street, maar er was wel veel verkeer, zoals altijd op Whitehall. We renden over de stoep, blootshoofds, en op een hoek zagen we een politieagent staan. '

    "Er is een diefstal gepleegd, " hijgde ik. "Er is een heel belangrijk document gestolen uit het ministerie van Buitenlandse zaken. Hebt u iemand langs zien komen?"

    "Ik sta hier al een kwartier, meneer, " zei hij, "en de enige die ik langs heb zien komen, is een grote en wat oudere vrouw, met een wollen sjaal om. "

    "Ach, dat was gewoon mijn vrouw, " riep de portier. "Is er verder nog iemand langsgekomen?"

    "Niemand. "

    "Dan moet de dief de andere kant op zijn gegaan, " riep de man en trok aan mijn mouw.

    Maar ik was niet tevredengesteld en hij maakte me achterdochtig door zijn pogingen me weg te trekken.

    "Waar is die vrouw naartoe gelopen?" riep ik.

    "Dat weet ik niet, meneer. Ik zag haar wel voorbijkomen, maar er was geen enkele reden om haar in de gaten te houden. Het leek wel alsof ze haast had. "

    "Hoe lang is dat geleden?"

    "O, nog maar een paar minuten. "

    "Minder dan vijf?"

    "Tja, het kan niet langer dan vijf minuten geleden zijn. "

    "U staat hier alleen maar tijd te verspillen, meneer, en elke minuut is nu belangrijk, " riep de portier. "Geloof me maar, mijn vrouw heeft er niets mee te maken. Kom nu mee naar de andere kant van de straat. Ja, en als u niet meekomt, dan ga ik wel alleen. " Toen rende hij de andere kant op.

    Maar ik had hem al snel ingehaald en greep hem bij zijn mouw.

    "Waar woont u?" vroeg ik.

    "Ivy Lane nummer 16 in Brixton, " antwoordde hij. "Maar laat u niet op een vals spoor zetten, meneer Phelps. Kom mee naar de andere kant van de straat en laten we daar kijken of we iets kunnen ontdekken. "

    Ik had niets te verliezen door naar hem te luisteren en samen met de politieagent renden we daar naartoe. We zagen alleen maar veel verkeer en veel mensen te voet, die snel naar een droge plek wilden. Er stond niemand te lanterfanten aan wie we konden vragen wie voorbij was gekomen.

    Toen liepen we terug naar het ministerie en doorzochten we de trappen en de gangen, maar zonder resultaat. Op de vloer van de hal die naar mijn kamer leidt, ligt cremekleurig linoleum waar je heel gemakkelijk een voetafdruk op kunt zien. We onderzochten de vloer zorgvuldig, maar zagen nergens voetsporen. '

    'Had het de hele avond geregend?'

    'Vanaf zeven uur. '

    'Hoe is het dan mogelijk dat de vrouw die om negen uur uw kamer binnenkwam met haar modderige laarzen geen voetsporen heeft achtergelaten?'

    'Ik ben blij dat u hierover begint. Dat vroeg ik me toen ook af. De schoonmaaksters trekken hun laarzen altijd in de portiersloge uit. Tijdens hun werk dragen ze pantoffels. '

    'Dat is duidelijk. Er waren dus geen voetdrukken, ondanks het feit dat het een regenachtige avond was? Dit is inderdaad een opmerkelijke reeks gebeurtenissen. Wat hebt u daarna gedaan?'

    'We hebben mijn kamer ook doorzocht. Er is absoluut geen geheime deur, en de ramen bevinden zich zeker negen meter boven de straat. Beide waren van binnenuit op slot gedaan. De

    vloerbedekking sluit een luik uit en het plafond is gewoon, wit gestukadoord. Ik durf erom te wedden dat degene die mijn papieren heeft gestolen door de deur moet zijn gekomen. '

    'Hoe zit het met de openhaard?'

    'Die is er niet. Er is een kachel. Het schelkoord hangt aan een draad rechts van mijn bureau. Degene die aan de bel heeft getrokken, moet naast mijn bureau hebben gestaan. Maar waarom zou een dief de bel willen luiden? Ik begrijp er helemaal niets van. '

    'Dat was zeker ongebruikelijk. Wat hebt u toen gedaan? U hebt de kamer doorzocht, denk ik, om te zien of de indringer sporen had achtergelaten. Hebt u een sigarenpeuk, een gevallen handschoen of een haarspeld of zo gevonden?'

    'Nee, helemaal niets. '

    'Geen geur?'

    'Tja, daar hebben we toen niet aan gedacht. '

    'Ach, maar een tabaksgeur zou heel belangrijk hebben kunnen zijn in een dergelijk onderzoek. '

    'Ik rook zelf niet, dus ik denk dat het me wel zou zijn opgevallen als er een tabakslucht had gehangen. Er was absoluut geen enkele aanwijzing. Het enige tastbare bewijs was dat de vrouw van de portier - mevrouw Tangey heet ze - gehaast was vertrokken. Hij kon dat niet verklaren, behalve dan dat dit volgens hem de normale tijd was voor haar om naar huis te gaan. De politieman en ik waren het met elkaar eens dat het goed zou zijn om de vrouw te pakken te krijgen voordat ze zich van de papieren kon ontdoen, aannemend tenminste dat ze die in haar bezit had.

    Tegen die tijd was ook Scotland Yard gewaarschuwd en meneer Forbes, de detective, kwam meteen en begon onmiddellijk met zijn onderzoek. We huurden een rijtuigje en nog geen halfuur later waren we bij het opgegeven adres. Een jonge vrouw opende de deur. Dit bleek de oudste dochter van mevrouw Tangey te zijn. Haar moeder was nog niet thuis en ze liet ons in de voorkamer wachten.

    Een minuut of tien later hoorden we een klop op de deur en toen maakten we een ernstige fout die ik mezelf nog steeds verwijt. In plaats van zelf de deur open te doen, lieten we dit over aan het meisje. We hoorden haar zeggen: "Moeder, binnen zitten twee mannen op u te wachten, " en even later hoorden we snelle voetstappen in de gang. Forbes gooide de deur open en we renden samen naar de achterkamer of de keuken, maar de vrouw was daar al. Ze staarde ons uitdagend aan en toen herkende ze me opeens. Ze keek ontzettend verbaasd.

    "Maar dat is meneer Phelps, van kantoor!" riep ze uit.


    



    
     [image: „Hé, als dat niet mijnheer Phelps is!”] 
    

    "Ja, wie dacht u dan dat we waren zodat u wegliep?"

    "De deurwaarder, " zei ze, "we hebben wat problemen gehad met een leverancier. "

    "Dat is geen afdoende verklaring, " zei meneer Forbes. "Wij hebben redenen om aan te nemen dat u een belangrijk document uit het ministerie van Buitenlandse zaken hebt meegenomen en dat u hier snel naartoe bent gekomen om het te laten verdwijnen. U moet met ons meekomen naar Scotland Yard, dan zullen we u fouilleren. "

    Ze protesteerde en weigerde, maar tevergeefs. Er kwam een rijtuig voorrijden en hierin reden we alledrie mee terug. Eerst hadden we de keuken doorzocht, en dan vooral de haard, om te controleren of ze de papieren had vernietigd in dat korte ogenblik dat ze daar alleen was geweest. Maar we zagen geen as of papiersnippers. Toen we bij Scotland Yard waren, werd ze onmiddellijk overgedragen aan een agente die haar zou fouilleren. Ik wachtte onrustig tot de agente terugkwam met de vrouw om verslag uit te brengen. Ze had geen papieren gevonden.

    Toen drong opeens tot me door hoe slecht het er voor me uitzag. Tot nu toe was ik bezig geweest en doordat ik zoruk was geweest, had ik niet hoeven nadenken. Ik was er zo zeker van geweest dat ik het marineverdrag weer terug zou krijgen dat ik niet had durven nadenken over de gevolgen in het geval dat niet zo zou zijn. Maar nu kon ik niets meer doen en kon ik nadenken over mijn situatie. Het was afschuwelijk. Watson kan u wel vertellen dat ik op school al gevoelig en nerveus was. Zo ben ik nu eenmaal. Ik dacht aan mijn oom en aan zijn collega-ministers, aan de schande die ik op hem had geladen, op mijzelf en op iedereen die iets met me te maken had. Wat zou het dat ik het slachtoffer was van een buitengewone gebeurtenis? Er worden geen uitzonderingen gemaakt wanneer er diplomatieke belangen op het spel staan. Ik was geruineerd, schandelijk, hopeloos geruineerd. Ik weet niet wat ik heb gedaan. Ik denk dat ik een scene heb geschopt. Ik herinner me nog vaag iets van een stelletje ambtenaren die om me heen stonden en probeerden me te kalmeren. Een van hen reed met me mee naar Waterloo Station en bracht me tot in de trein naar Woking. Volgens mij zou hij helemaal met me mee zijn gereden als dokter Ferrier, die naast me woont, niet in dezelfde trein had gezeten. De dokter nam de leiding en dat was maar goed ook, want op het station kreeg ik een zenuwaanval en voordat we thuis waren, was ik min of meer een razende maniak.

    U kunt zich wel voorstellen wat ze hier dachten toen de dokter hen uit bed belde en ze zagen in welke toestand ik was. Arme Annie hier en mijn moeder waren ontzettend aangeslagen. Dokter Ferrier had van de detective op het station genoeg gehoord om te kunnen vertellen wat er ongeveer was gebeurd en dat maakte de zaken er niet beter op. Iedereen begreep wel dat ik nog lang ziek zou zijn. Daarom werd Joseph uit deze plezierige kamer gejaagd en werd deze veranderd in een ziekenkamer voor mij. Hier heb ik gelegen,eneer Holmes, negen weken lang, buiten bewustzijn en lijdend aan een hersenvliesontsteking. Als juffrouw Harrison en de dokter me niet zo goed hadden verzorgd, dan zou ik nu niet met u kunnen praten. Ze heeft me elke dag verpleegd en een gehuurde verpleegster heeft 's nachts op me gelet. Ik was tot niets in staat, weet u. Langzaam maar zeker kwam ik weer bij kennis, maar pas een dag of drie geleden is mijn geheugen weer helemaal terug. Soms wenste ik wel dat dit niet was gebeurd. Het eerste dat ik deed, was een telegram sturen aan de heer Forbes die de zaak in behandeling heeft. Hij is langsgekomen en heeft me ervan overtuigd dat, ondanks alles wat ze hebben gedaan, er geen spoor of aanwijzing is ontdekt. De portier en zijn vrouw zijn op alle mogelijke manieren ondervraagd, zonder dat er licht op de zaak werd geworpen. De politie verdacht toen de jonge Gorot die, zoals u zich misschien nog herinnert, die avond heeft overgewerkt. Het feit dat hij later bleef en zijn Franse achternaam waren de enige redenen dat men hem verdacht. Maar ik ben helemaal niet met mijn werk begonnen voordat hij vertrokken was. Zijn familie stamt weliswaar van de hugenoten af, maar hij is even Brits in voorkeur en traditie als u en ik. Er is niets gevonden dat hem bij de zaak kon betrekken en dat was dus dat. Ik heb me tot u gewend, meneer Holmes, als mijn allerlaatste hoop. Als u me niet kunt helpen, dan zijn mijn eer en mijn positie voor altijd aangetast. '

    De zieke zonk terug in de kussens, uitgeput door zijn lange relaas. Zijn verpleegster schonk een energierijk drankje voor hem in. Holmes zat zwijgend op zijn stoel, met zijn hoofd achterover en zijn ogen gesloten. Iemand die hem niet kent, dacht misschien dat hij ongeinteresseerd was, maar ik wist dat hij zeer geconcentreerd nadacht.

    'Uw verklaring was zo duidelijk, ' zei hij ten slotte, 'dat ik maar weinig vragen heb. De volgende vraag is echter ontzettend belangrijk. Had u iemand verteld dat u deze speciale opdracht had?'

    'Niemand. '

    'Niet aan juffrouw Harrison, bijvoorbeeld?'

    'Nee. Ik was niet in Woking geweest nadat ik de opdracht kreeg en voordat ik eraan begon. '

    'En ondertussen is niemand van uw familie bij u op bezoek geweest?'

    'Niemand. '

    'Weten zij uw kantoor te vinden?'

    'O ja, iedereen heeft een rondleiding gehad. '

    'Maar, als u aan niemand iets over het verdrag heeft verteld, dan zijn al deze vragen niet relevant. '

    'Ik heb niets gezegd. '

    'Wat weet u over de portier?'

    'Niets, behalve dan dat hij vroeger soldaat is geweest. '

    'In welk regiment?'

    'O ja, dat heb ik wel eens gehoord... de Coldstream Guards. '

    'Dank u. Ik denk dat ik van Forbes nog wel meer te weten kan komen. De politie is heel goed in het verzamelen van feiten, hoewel ze daar niet altijd de juiste conclusies uit trekt. Wat is een roos toch een prachtige bloem!'

    Hij liep langs de bank naar het open raam en hield de stengel van een mosroos omhoog en keek neer op de prachtige schakering van rood en groen. Dat was een nieuwe kant van zijn karakter; ik had nog niet eerder gemerkt dat hij zich voor objecten uit de natuur interesseerde.

    'Er is niets waarbij deductie zo noodzakelijk is als in geloofszaken, ' zei hij en leunde met zijn rug tegen een luik. 'Hierop kan iemand die kan redeneren bijna een exacte wetenschap op baseren. Het belangrijkste bewijs van de goedheid van God is volgens mij de bloem. Alle andere dingen, onze krachten,

    onze wensen, ons voedsel, zijn allemaal noodzakelijke levensbehoeften. Maar deze roos is iets extras. Zijn geur en zijn kleur zijn een opsiering van het leven, niet een voorwaarde ervoor. Alleen goedheid kan iets extras geven en dus herhaal ik nog maar eens dat we uit bloemen hoop kunnen putten. '


    
     [image: Hoe heerlijk schoon is toch een roos.] 
    

    Percy Phelps en zijn verpleegster keken Holmes tijdens zijn monoloog verbaasd en ietwat teleurgesteld aan. Hij was in gepeins verzonken, met de mosroos tussen zijn vingers. Na een paar minuten stoorde de jongedame hem hierin.

    'Ziet u kans om dit mysterie op te lossen, meneer Holmes?' vroeg ze op een ietwat scherpe toon.

    'O, het mysterie!' antwoordde hij en was ineens weer terug in de realiteit. 'Ach, het zou belachelijk zijn te ontkennen dat dit een duistere en ingewikkelde zaak is, maar ik kan u wel beloven dat ik me in de zaak zal verdiepen en u op de hoogte zal stellen van alles wat me opvalt. '

    'Denkt u al een aanwijzing te hebben?'

    'U hebt me er zeven gegeven, maar die moet ik natuurlijk eerst nalopen voordat ik ze kan beoordelen. '

    'Verdenkt u al iemand?'

    'Ik verdenk mezelf. '

    'Wat!'

    'Dat ik te snel een conclusie trek. '

    'Ga dan naar Londen en controleer uw aanwijzingen. '

    'Dat is een uitstekend advies, juffrouw Harrison, ' zei Holmes en stond op. 'Volgens mij is dat het beste dat we kunnen doen, Watson. Probeer nog geen valse hoop te koesteren, meneer Phelps. Dit is een bijzonder ingewikkelde zaak. '

    'Ik zal me niet kunnen ontspannen voordat ik u weer zie, ' riep de diplomaat uit.

    'Goed dan, morgen kom ik met dezelfde trein naar u toe, maar het is zeer goed mogelijk dat ik dan nog niets weet. '

    'Heel erg bedankt dat u belooft om te komen, ' zei onze

    client. 'Ik leef op bij de gedachte dat er nu iets gebeurt. Dat vergat ik bijna, ik heb een brief ontvangen van Lord Holdhurst. '

    'Aha! Wat schrijft hij?'

    'Hij was koel, maar niet gemeen. Waarschijnlijk omdat ik zo ziek was. Hij herhaalde dat dit een ontzettend belangrijke zaak is en voegde eraan toe dat er ten aanzien van mijn toekomst nog geen stappen ondernomen zullen worden... voordat ik weer gezond ben en ik de kans heb gehad mijn fouten goed te maken. '

    'Zo, dat was redelijk en attent, ' zei Holmes. 'Kom mee, Watson, we hebben een dag om ons werk in Londen te doen. '

    De heer Joseph Harrison bracht ons naar het station en we zaten al snel in een trein naar Portsmouth. Holmes was diep in gedachten en zei amper iets tot we Clapham Junction waren gepasseerd.


    
     [image: Want ik vond het gezicht vrij treurig.] 
    

    'Het is leuk om Londen binnen te rijden in een van deze treinen die zo hoog zijn dat je op de huizen kunt neerkijken. '

    Ik dacht dat hij een grapje maakte, want het uitzicht was niet bijzonder. Maar hij kwam algauw met een verklaring.

    'Kijk eens naar die grote, geisoleerd staande bakbeesten van gebouwen. Als stenen eilanden in een loodkleurige zee. '

    'De kostscholen. '

    'Vuurtorens, mijn beste! Bakens van de toekomst! Omhulsels met daarin honderden lichtgekleurde zaden, waaruit in de toekomst de wijzere, betere Britten zullen ontspringen. Ik neem aan dat die Phelps niet drinkt?'

    'Dat dacht ik niet. '

    'Ik ook niet, maar we moeten elke mogelijkheid nagaan. De arme man heeft zichzelf goed in de problemen gebracht, en de vraag is of we hem er weer uit kunnen krijgen. Wat denk jij van juffrouw Harrison?'

    'Een sterk karakter. '

    'Ja, maar als ik me niet vergis, is het een goed kind. Zij en haar broer zijn de enige kinderen van een ijzerfabrikant ergens in Northumberland. Toen hij vorig jaar op reis was, heeft hij zich met haar verloofd en zij is hier naartoe gekomen om zijn familie te leren kennen. Haar broer is meegegaan als haar beschermer. Toen kwam de klap en zij is gebleven om haar geliefde te verplegen en haar broer Joseph, die het daar wel prettig vond, is ook gebleven. Ik heb zelf ook wat navraag gedaan, begrijp je? Maar vandaag moeten we informatie inwinnen. '

    'Mijn praktijk... ' begon ik.

    'O, maar als je je eigen gevallen belangrijker vindt dan de mijne... ' zei Holmes een beetje bitter.

    'Ik wilde juist zeggen dat mijn praktijk het best nog wel een dag of twee zonder mij kan stellen, omdat het nu de stilste tijd van het jaar is. '

    'Uitstekend, ' zei hij, opgewekter nu, 'dan zullen we deze zaak samen onderzoeken. Volgens mij moeten we allereerst Forbes een bezoek brengen. Hij kan ons waarschijnlijk alle feiten vertellen die we willen weten, tot we een idee hebben hoe we deze zaak moeten aanpakken. '

    'Zei je niet dat je een idee had?'

    'Nou ja, ik heb er een paar, maar die kunnen we alleen testen door meer informatie in te winnen. De moeilijkste misdaad om op te lossen, is die die geen zin heeft. Nu dan, deze was niet zinloos. Wie heeft er voordeel van? Je hebt de Franse ambassadeur, je hebt de Russische ambassadeur, je hebt iedereen die de papieren aan een van hen wil verkopen en dan heb je nog Lord Holdhurst. '

    'Lord Holdhurst!'

    'Ja, het is denkbaar dat een politicus in een situatie komt waarin het niet zo slecht is als een document wordt vernietigd. '

    'Maar toch zeker niet een politicus met zo'n eerbiedwaardige staat van dienst als Lord Holdhurst?'

    'Het is een mogelijkheid en we kunnen die niet bij voorbaat uitsluiten. We zullen de edele heer vandaag een bezoek brengen en proberen uit te vinden of hij ons iets kan vertellen. Ondertussen heb ik al wat naspeuringen in gang gezet. '

    'Nu al?'

    'Ja. Vanuit Woking heb ik aan alle avondkranten in Londen een telegram gestuurd. De advertentie zal in elke avondkrant worden geplaatst. '

    Hij gaf me een vel uit een schrijfblok. Hierop stond geschreven:

    TIEN POND BELONING VOOR HET NUMMER VAN HET HUURRIJTUIG DAT OP 23 MEI OM KWART VOOR TIEN 'S AVONDS IEMAND HEEFT AFGEZET BIJ OF IN DE BUURT VAN DE DEUR VAN HET MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN IN CHARLES STREET. REACTIES NAAR BAKER STREET NUMMER 22IB.

    'Jij denkt dus dat de dief met een huurrijtuig is gekomen?'

    'Zo niet, dan is er nog niets verloren. Maar als meneer Phelps gelijk heeft en er in zijn kantoor en in de gangen geen plek is waar iemand zich kan verstoppen, dan moet de dief van buiten zijn gekomen. En als hij op zo'n regenachtige avond van buiten is gekomen en toch geen vochtige sporen op het linoleum heeft achtergelaten, dan is het zeer waarschijnlijk dat hij met een huurrijtuig is gekomen. '

    'Dat klinkt logisch. '

    'Dit is een van de aanwijzingen waar ik het over had. Die kan iets opleveren. En dan is die bel er nog... dat is de meest opmerkelijke gebeurtenis van deze zaak. Waarom is de bel gegaan? Heeft de dief die geluid, uit bravoure? Of heeft iemand die daar ook was de bel geluid in een poging de diefstal te voorkomen? Of is het per ongeluk gebeurd? Of... ' Hij verzonk weer in diep gepeins. Maar volgens mij, en ik kende hem natuurlijk heel goed, was hem een nieuwe verklaring te binnen geschoten.

    Om twintig over drie waren we op onze bestemming aangekomen en na een snelle lunch aan het buffet gingen we meteen naar Scotland Yard. Holmes had Forbes al een telegram gestuurd en deze stond al op ons te wachten. Forbes was een kleine, slimme man met een scherpe, maar onvriendelijke uitstraling. Hij behandelde ons bijzonder koel, vooral toen hij hoorde waarom we hem hadden opgezocht.

    'Ik heb over uw methodes gehoord, meneer Holmes, ' zei hij stekelig. 'U gebruikt altijd alle informatie die u van de politie krijgt en dan lost u de zaak op en maakt de politie vervolgens zwart. '


    
     [image: „Ik heb al vroeger van uw methodes gehoord, mijnheer Holmes.”] 
    

    'Integendeel, ' zei Holmes, 'van mijn laatste drieenvijftig zaken is mijn naam in niet meer dan vier zaken genoemd en de politie heeft in de resterende negenenveertig met de eer gestreken. Ik neem het u niet kwalijk dat u dit niet weet, want u bent jong en onervaren, maar als u uw werk goed wilt doen, dan kunt u beter met me samenwerken dan me tegenwerken. '

    De detective ging hierin mee en zei: 'Ik zou het fijn vinden als u me een paar tips kunt geven. Tot nu toe heb ik nog geen enkele aanwijzing. '

    'Wat hebt u tot nu toe ondernomen?'

    'Ik laat Tangey, de portier, schaduwen. Hij had een goede reputatie toen hij de Guards verliet en we kunnen geen bewijzen tegen hem vinden. Maar zijn vrouw is niet zo'n beste. Volgens mij weet ze meer van deze zaak af dan het lijkt. '

    'Hebt u haar laten schaduwen?'

    'Ja, we hebben een politieagente op haar gezet. Mevrouw Tangey drinkt en onze agente heeft haar twee keer benaderdoen ze hem behoorlijk om had, maar niets uit haar gekregen. '

    'Als ik het goed heb, hebben ze de deurwaarder aan de deur gehad?'

    'Ja, maar ze hebben hun schulden afbetaald. '

    'Hoe kwamen ze aan dat geld?'

    'Dat was in orde. Zijn pensioen. Zo op het oog hebben ze niet veel geld. '

    'Welke verklaring heeft zij gegeven voor het feit dat zij kwam toen meneer Phelps belde voor koffie?'

    'Ze zei dat haar man heel moe was en ze hem wilde ontlasten. '

    'Nou ja, dat zou verklaren waarom hij een tijdje later slapend in zijn stoel werd aangetroffen. We hebben dus niets tegen hen, behalve dan de aard van die vrouw. Hebt u haar gevraagd waarom ze die avond zo snel is vertrokken? Ze had zo veel haast dat het die agent opviel. '

    'Ze was later dan gebruikelijk en wilde naar huis. '

    'Hebt u haar erop gewezen dat u en meneer Phelps, die twintig minuten later vertrokken, eerder bij haar huis waren dan zij?'

    'Dat verklaart ze door het verschil tussen een bus en een rijtuig. '

    'Heeft ze kunnen uitleggen waarom ze, zodra ze thuis was, naar de keuken rende?'

    'Volgens haar omdat ze daar het geld bewaarde waarmee ze de deurwaarder moest betalen. '

    'In elk geval heeft ze overal een verklaring voor. Hebt u haar gevraagd of ze, toen ze Charles Street verliet, iemand heeft gezien?'

    'Behalve die politieagent heeft ze niemand gezien. '

    'Volgens mij hebt u haar grondig ondervraagd. Wat hebt u nog meer gedaan?'

    'De klerk Gorot is de afgelopen negen weken geschaduwd, maar zonder resultaat. We hebben niets tegen hem. '

    'Nog meer?'

    'Tja, verder hebben we dus geen aanwijzingen... geen enkele bewijs. '

    'Hebt u al een verklaring bedacht voor het feit dat de bel werd geluid?'

    'Tja, ik moet u eerlijk bekennen dat ik daar niets van snap. Het was wel een koude kikker, wie het ook was, om zo veel lawaai te maken. '

    'Ja, dat was merkwaardig. Heel erg bedankt voor wat u me allemaal hebt verteld. Als ik de dief vind, hoort u van me. Kom mee, Watson. '

    'Waar gaan we nu naar toe?' vroeg ik toen we het politiebureau verlieten.

    'Nu gaan we met Lord Holdhurst praten, de minister en toekomstige president van het land. '

    Gelukkig bleek Lord Holdhurst nog steeds in zijn kamers in Downing Street te zijn. Toen Holmes zijn kaartje had afgegeven, werden we onmiddellijk naar boven gebracht. De staatsman ontving ons met die hoffelijkheid die zo kenmerkend voor hem is en vroeg ons te gaan zitten op de beide luxe sofa's aan weerszijden van de openhaard. Hij stond op het vloerkleed tussen ons in. Hij was tenger maar lang, had scherpe gelaatstrekken, een peinzende uitdrukking op zijn gezicht en zijn krullerige haar werd al vroeg grijs.

    'Ik heb al veel over u gehoord, meneer Holmes, ' zei hij glimlachend. 'En ik zal niet net doen alsof ik niet begrijp waarom u me bezoekt. Er is op dit ministerie maar een ding gebeurd dat uw aandacht zou kunnen vragen. Voor wie werkt u, als ik vragen mag?'


    
     [image: Een edelman, die in waarheid edel is.] 
    

    'Voor meneer Percy Phelps, ' antwoordde Holmes.

    'Ach, mijn ongelukkige neef! U zult wel begrijpen dat juist het feit dat we familie zijn het vrijwel onmogelijk voor me maakt hem de hand boven het hoofd te houden. Ik vrees dat deze gebeurtenis een bijzonder slechte invloed op zijn carriere zal hebben. '

    'Maar als het document wordt gevonden?'

    'Tja, dan zou het er anders uitzien. '

    'Ik zou u graag een paar vragen willen stellen, Lord Holdhurst. '

    'Ik geef u graag alle mogelijke informatie. '

    'Hebt u de opdracht voor het kopieren van het document gegeven toen u in deze kamer was?'

    'Ja, dat klopt. '

    'Dan is het dus bijna onmogelijk dat iemand dat heeft kunnen horen. '

    'Dat is uitgesloten. '

    'Hebt u ooit aan iemand verteld dat u van plan was het verdrag te laten kopieren?'

    'Nooit. '

    'Weet u dat heel zeker?'

    'Heel zeker. '

    'Tja, als u het nooit aan iemand hebt verteld en meneer Phelps het aan niemand heeft verteld, en niemand er dus iets van afwist, dan was het feit dat de dief in dat vertrek was dus zuiver toeval. Hij zag zijn kans schoon en maakte er gebruik van. '

    De staatsman glimlachte. 'Ik ben niet zo goed in dit soort zaken, ' zei hij.

    Holmes dacht even na. 'Er is nog een heel belangrijk punt dat ik met u wil bespreken, ' zei hij. 'Als ik het goed begrijp, was u bang dat het openbaar worden van dit verdrag ernstige gevolgen zou hebben. '

    Het expressieve gezicht van de staatsman betrok.

    'Inderdaad, ernstige gevolgen. '

    'En hebben die zich al voltrokken?'

    'Nog niet. '

    'Als het verdrag in handen zou zijn van, laten we zeggen, de Franse of Russische ambassade, zou u dit dan weten?'

    'Ja zeker, ' zei Lord Holdhurst met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.

    'Toch is het niet onlogisch om te veronderstellen dat het verdrag bij hen is terechtgekomen, omdat het nu al bijna tien weken geleden is. '

    Lord Holdhurst haalde zijn schouders op.

    'We kunnen er toch zeker niet van uitgaan, meneer Holmes, dat de dief het verdrag heeft meegenomen en het ingelijst aan de muur heeft gehangen. '

    'Misschien wacht hij tot hij er een betere prijs voor kan krijgen. '

    'Als hij nog even wacht, is er helemaal geen prijs meer. Het verdrag zal over een paar maanden worden bekendgemaakt. '

    'Dat is heel belangrijk, ' zei Holmes. 'Het is natuurlijk mogelijk dat de dief opeens ziek is geworden... '

    'Zoiets als een hersenvliesontsteking?' vroeg de staatsman en keek hem even snel aan.

    'Dat zei ik niet, ' zei Holmes onverstoorbaar. 'En nu, Lord Holdhurst, hebben we al veel te veel van uw waardevolle tijd in beslag genomen en we nemen daarom afscheid van u. '

    'Heel veel succes met uw onderzoek, wie de dader ook is, ' antwoordde de edelman met een buiging toen hij ons uitliet.

    'Wat een aardige man, ' zei Holmes toen we op Whitehall stonden. 'Maar hij moet zijn best doen om zijn positie te behouden. Hij is zeker niet rijk en heeft veel geld nodig. Je hebt vast wel gezien dat zijn laarzen waren opgelapt. Goed, Watson, ik zal je niet langer van je eigen werk afhouden. Vandaag doe ik niets.

    'Als ik sterker was geweest, had ik hem achterna kunnen gaan. Maar nu belde ik en maakte ik iedereen wakker. Het duurde even, want de bel luidt in de keuken en de bedienden slapen boven. Maar ik begon te roepen en toen kwam Joseph naar beneden die de anderen wekte. Joseph en de stalknecht vonden sporen in het bloembed onder mijn raam, maar het is de laatste tijd zo droog geweest dat het geen zin had te proberen de sporen over het grasveld te volgen. Maar op het houten hek tussen de tuin en de weg hebben ze sporen gevonden, zeiden ze, alsof iemand eroverheen is geklommen. Ik heb de lokale politie nog niet geinformeerd, want ik wilde liever wachten tot ik wist wat u ervan vond. '

    Dit verhaal van onze client bleek een bijzonder effect op Sherlock Holmes te hebben. Hij stond op en begon opgewonden door het vertrek te ijsberen.

    'Een ongeluk komt nooit alleen, ' zei Phelps, glimlachend, maar je kon wel zien dat hij aangeslagen was.

    'Ja, u hebt al een paar nare dingen meegemaakt, ' zei Holmes. 'Denkt u dat u samen met mij om het huis heen kunt lopen?'

    'Ja hoor, ik heb wel zin in een beetje zonneschijn. Joseph kan ook meekomen. '

    'En ik ook, ' zei juffrouw Harrison.

    'Ik ben bang van niet, ' zei Holmes hoofdschuddend. 'Ik denk dat ik u moet vragen om te blijven zitten waar u zit. '

    De jongedame ging geirriteerd weer op haar stoel zitten. Maar haar broer liep met ons mee. We liepen over het grasveld naar het raam van de jonge diplomaat. Daar waren, zoals hij al had gezegd, voetsporen in het bloembed, maar ontzettend onduidelijk en vaag. Holmes boog zich er een tijdje overheen, maar stond toen schouderophalend op.

    'Ik denk niet dat iemand hier veel uit kan opmaken, ' zei hij. 'Laten we om het huis heen lopen en kijken waarom denbreker juist dit raam heeft uitgekozen. Ik zou denken dat de grotere ramen van de zitkamer en de eetkamer aantrekkelijker waren... '

    'Die zijn vanaf de weg beter te zien, ' zei meneer Joseph Harrsion.

    'Ja, natuurlijk. Deze deur heeft hij misschien ook geprobeerd. Wat is dit voor deur?'

    'Dit is de zij-ingang voor leveranciers. Die is 's nachts natuurlijk afgesloten.

    'Is iets dergelijks al eens eerder gebeurd?'

    'Nog nooit, ' zei onze client.

    'Hebt u zilver in huis of iets anders dat dieven kan aantrekken?'

    'Niets van waarde. '

    Holmes kuierde om het huis heen met zijn handen in zijn zakken, met een achteloosheid die ongewoon voor hem was.

    'Trouwens, ' zei hij tegen Joseph Harrsion, 'u hebt toch een plek gezien waar die vent het hek heeft beschadigd? Laten we daar eens naar kijken!'

    De dikke jongeman ging ons voor naar een plek waar de bovenkant van een van de houten planken beschadigd was. Er hing een klein stukje hout los. Holmes trok het los en bekeek het zorgvuldig.

    'Denkt u dat dit vannacht is gebeurd? Het lijkt alsof dit al langer geleden is gebeurd, denkt u ook niet?'

    'Tja, misschien wel. '

    'Het ziet er niet uit alsof iemand er overheen is gesprongen en aan de andere kant is terechtgekomen. Nee, volgens mij schieten we hier niets mee op. Laten we maar teruggaan naar de slaapkamer en de zaak bespreken. '

    Percy Phelps liep heel langzaan en steunde op de arm van zijn toekomstige zwager. Holmes liep snel over het gazon ene stonden al een tijdje bij het open raam van de slaapkamer toen de anderen eraan kwamen.

    'Juffrouw Harrison, ' zei Holmes op indringende toon, 'u moet hier de hele dag blijven. Laat niets u ervan weerhouden de hele dag in de kamer te blijven. Dat is ontzettend belangrijk. '

    'Natuurlijk, als u dat wilt, meneer Holmes, ' zei het meisje verbaasd.

    'En als u naar bed gaat, dan moet u de deur op slot doen en de sleutel bij u houden. Beloof me dat alstublieft. '

    'Maar Percy dan?'

    'Die gaat met ons mee naar Londen. '

    'En ik moet hier blijven?'

    'Het is voor zijn bestwil. U helpt hem daarmee. Snel! Beloof het me!'

    Ze knikte snel en toen kwam de anderen eraan.

    'Wat zit je daar te kniezen, Annie?' riep haar broer. 'Kom hier, in de zon!'

    'Nee, dank je wel, Joseph. Ik heb een beetje hoofdpijn en deze kamer is heerlijk koel en rustgevend. '

    'Wat wilt u nu doen, meneer Holmes, ' vroeg onze client.

    'Ach, nu we deze bijkomstigheid onderzoeken, moeten we natuurlijk het eigenlijke onderzoek niet uit het oog verliezen. Het zou me bijzonder helpen als u met ons mee naar Londen wilt komen. '

    'Nu meteen?'

    'Nou ja, zodra u weg kunt. Laten we zeggen over een uur. '

    'Ik voel me vrij sterk, dus als ik kan helpen... '

    'Heel erg zelfs. '

    'Wilt u misschien dat ik daar vannacht ook blijf?'

    'Dat wilde ik net voorstellen. '

    'Als mijn vriend van afgelopen nacht me dan zoekt, is de vogel gevlogen. Ons lot ligt in uw handen, meneer Holmes.

    Vertel ons dus maar wat we moeten doen. Wilt u misschien dat Joseph met ons mee komt om voor me te zorgen?'

    'Nee hoor, beste man. Watson hier is arts, weet u, dus hij kan voor u zorgen. We zullen hier lunchen, als u dat goed vindt, en daarna gaan we met z'n drieen naar de stad. '

    En zo gebeurde het. Juffrouw Harrison verontschuldigde zich en bleef in de slaapkamer, zoals Holmes haar had gevraagd. Waarom mijn vriend dit wilde, was me niet duidelijk, tenzij het zijn bedoeling was de dame bij Phelps weg te houden. Deze was zo opgetogen dat hij zich beter voelde en in actie kon komen, dat hij samen met ons in de eetkamer lunchte.

    Holmes had nog een verrassing voor ons in petto, want nadat wij waren ingestapt, zei hij dat hij niet van plan was Woking te verlaten.

    'Er zijn nog een of twee kleine puntjes die ik graag wil oplossen voordat ik vertrek, ' zei hij. 'Uw afwezigheid, meneer Phelps, zal me hierbij van nut zijn. Watson, je zou me bijzonder helpen als je nadat jullie in Londen zijn aangekomen, meteen met onze vriend naar Baker Street rijdt en bij hem blijft tot ik er ook ben. Gelukkig zijn jullie oude schoolmakkers en hebben jullie van alles en nog wat te bepraten. Meneer Phelps kan vannacht in de logeerkamer slapen. Voor het ontbijt ben ik er ook, want ik neem de trein die om acht uur op Waterloo Station aankomt. '

    'Maar hoe zit het dan met ons onderzoek in Londen?' vroeg Phelps spijtig.

    'Dat kunnen we morgen doen. Ik denk echter dat ik op dit moment hier meer kan bereiken. '

    'Wilt u op Briarbrae zeggen dat ik morgenavond weer terug ben?' riep Phelps toen de trein begon te rijden.

    'Ik denk niet dat ik naar Briarbrae ga, ' antwoordde Holmes en zwaaide opgewekt toen we het station uitreden.

    Phelps en ik bespraken de zaak onderweg, maar konden geen van beiden een logische verklaring voor deze nieuwe ontwikkeling bedenken.

    'Volgens mij is hij van plan een paar aanwijzingen te zoeken voor de inbraak van vannacht, als het een inbreker was. Ik denk niet dat het een gewone dief is geweest. '

    'Wat denk je dan?'

    'Je gelooft het misschien niet, maar volgens mij wordt er het een of andere politieke spelletje gespeeld en hebben de samenzweerders het om een voor mij onbekende reden op mijn leven gemunt. Het lijkt vergezocht, maar denk maar eens aan de feiten! Waarom zou een dief bij een slaapkamerraam willen inbreken, waar je immers weinig waardevolle zaken kunt verwachten? En waarom zou hij een lang mes bij zich hebben?'

    'Weet je zeker dat het geen koevoet was?'

    'Nee hoor, het was echt een mes. Ik zag het blad heel duidelijk glinsteren. '

    'Maar waarom zou iemand zo vastberaden jacht op je maken?'

    'Ja, dat is dus de vraag. '

    'Kijk, als Holmes dit ook denkt, is zijn gedrag logisch, vind je niet? Als we ervan uitgaan dat je theorie klopt en als hij de man te pakken kan krijgen die je vannacht heeft bedreigd, dan is hij al veel dichter bij de oplossing van de vraag wie het marineverdrag heeft gestolen. Het is belachelijk te veronderstellen dat je twee vijanden hebt, en dat de ene je besteelt en de andere je wil vermoorden. '

    'Maar Holmes zei dat hij niet naar Briarbrae zou gaan. '

    'Ik ken hem al een hele tijd, ' zei ik, 'maar hij heeft nog nooit iets gedaan zonder dat er een goede reden voor was. ' Daarna begonnen we over andere onderwerpen te praten.

    Het was een vermoeiende dag voor me. Phelps was langiek geweest en nog lang niet fit, en door alles wat hem was overkomen, was hij klagerig en nerveus. Tevergeefs probeerde ik zijn interesse te wekken voor Afghanistan, voor India, voor maatschappelijke onderwerpen, voor alles wat zijn gedachten maar zou kunnen afleiden van de gebeurtenissen in zijn leven, maar hij begon steeds maar weer over het verdwenen verdrag. Hij vroeg zich af wat Holmes aan het doen was, wat Lord Holdhurst deed en wat we de volgende ochtend te horen zouden krijgen. In de loop van de avond werd zijn opwinding bijna pijnlijk.

    'Heb je een absoluut vertrouwen in Holmes?' vroeg hij.

    'Ik heb hem opmerkelijke dingen zien doen. '

    'Maar hij heeft zeker nog nooit een zaak opgelost die zo ingewikkeld was als deze. '

    'O jawel hoor. Ik heb hem zaken zien oplossen waarbij er nog minder aanwijzingen waren dan in jouw geval. '

    'Maar toen stond er zeker niet zo veel op het spel?'

    'Dat weet ik niet. Voor zover ik weet, heeft hij in opdracht van drie Europese vorstenhuizen aan ontzettend belangrijke zaken gewerkt. '

    'Maar jij kent hem toch goed, Watson. Hij is zo ondoorgrondelijk dat ik nooit weet wat ik ervan moet denken. Denk je dat hij het wel ziet zitten? Denk je dat hij denkt dat hij de zaak zal oplossen?'

    'Daar heeft hij niets over gezegd. '

    'Dat is een slecht teken. '

    'Integendeel. Als hij het spoor bijster is, dan zegt hij dat altijd. Maar juist als hij een spoor volgt en nog niet zeker weet of dat het juiste spoor is, dan is hij juist heel zwijgzaam. Goed dan, mijn beste, we schieten er niets mee op om ons hier druk over te maken. Daarom kun je maar beter naar bed gaan, dan ben je morgen weer fit. '

    Ten slotte kon ik mijn metgezel overhalen om naar bed teaan, maar ik zag wel dat hij veel te opgewonden was om te slapen. Zijn stemming was aanstekelijk, want zelf lag ik ook de halve nacht te woelen. Ik dacht na over deze vreemde zaak en bedacht honderden theorieen die allemaal steeds onmogelijker leken. Waarom was Holmes in Woking gebleven? Waarom had hij juffrouw Harrison gevraagd om de hele dag in de ziekenkamer te blijven? Waarom had hij de mensen op Briarbrae niet laten weten dat hij van plan was in de buurt te blijven? Ik pijnigde mijn hersenen tot ik in slaap viel tijdens een poging een verklaring te vinden voor alles wat er was gebeurd.

    Ik werd om zeven uur wakker en ging meteen naar Phelps' kamer. Hij had de hele nacht niet geslapen en zag er slecht uit. Zijn eerste vraag was of Holmes er al was.

    'Hij zal hier vlak na acht uur zijn, zoals hij heeft beloofd, ' zei ik, 'en niet vroeger of later. '

    En dat was ook zo. Even na acht uur hield er een rijtuigje stil voor de deur en onze vriend stapte uit. We stonden voor het raam naar hem te kijken en zagen dat zijn linkerhand was verbonden en dat zijn gezicht grimmig stond en bleek was. Hij liep het huis binnen, maar het duurde even voordat hij naar boven kwam.

    'Hij ziet er verslagen uit, ' riep Phelps uit.

    Ik moest wel toegeven dat hij gelijk had. 'De ontknoping van de zaak zal wel hier in de stad te vinden zijn. '

    Phelps kreunde.

    'Ik weet het niet, hoor, ' zei hij, 'maar ik had hoge verwachtingen van zijn komst. Maar zijn hand zat gisteren nog niet in het verband. Wat kan er zijn gebeurd?'

    'Ben je gewond, Holmes?' vroeg ik, toen mijn vriend de kamer binnenkwam.

    'Ach, het is maar een schrammetje. Ik ben gewoon onhandig geweest, ' antwoordde hij en knikte ons toe. 'Uw zaak,

    meneer Phelps, is een van de ingewikkeldste die ik ooit heb onderzocht. '

    'Ik was al bang dat u hem niet zou kunnen oplossen. '

    'Het is een bijzonder opmerkelijke ervaring geweest. '

    'Dat verband wijst op avonturen, ' zei ik. 'Wil je ons niet vertellen wat er is gebeurd?'

    'Na het ontbijt, mijn beste Watson. Vergeet niet dat ik al ruim veertig kilometer de frisse lucht van Surrey heb ingeademd. Er is zeker nog geen reactie gekomen op mijn advertentie? Nou ja, je kunt ook niet altijd succes hebben. '

    De tafel was al gedekt en net toen ik wilde bellen, stapte mevrouw Hudson de kamer binnen met thee en koffie. Een paar minuten later bracht ze drie dekschalen binnen en gingen wij allemaal aan tafel zitten, Holmes hongerig, ik nieuwsgierig en Phelps wat terneergeslagen.

    'Mevrouw Holmes heeft zichzelf overtroffen, ' zei Holmes toen hij ontdekte dat ze kipkerrie had geserveerd. 'Ze kan niet veel gerechten klaarmaken, maar ze weet als een Schotse wat een goed ontbijt is. Wat heb jij daar, Watson?'

    'Ham en eieren, ' antwoordde ik.

    'Goed. En wat wilt u eten, meneer Phelps? Kip met kerrie of eieren, of wilt u zelf iets opscheppen?'

    'Dank u, maar ik kan nu niets eten, ' zei Phelps.

    'O, kom op, kijk eens in die schaal die voor u staat. '

    'Dank u, maar liever niet. '

    'Goed dan, ' zei Holmes met een ondeugend knipoogje. 'Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen hebt iets voor mij op te scheppen?'

    Phelps tilde het deksel op en uitte een kreet. Hij staarde met een bleek gezicht naar de schaal. Daarin lag een rol blauwgrijs papier. Hij pakte het op, staarde er verrukt naar en danste toen als een gek door de kamer, drukte de rol tegen zijn borst en gilde van verrukking. Toen liet hij zich inen stoel vallen, zo slap en uitgeput dat we hem wat cognac gaven om te voorkomen dat hij zou flauwvallen.

    'Rustig maar, ' zei Holmes kalmerend en klopte hem op de schouder. 'Het was geen goed idee om u er zo mee te confronteren, maar Watson kan u wel vertellen dat ik nooit een kans onbenut laat om dramatisch te doen. '

    Phelps greep zijn hand en drukte er een kus op. 'God ze-gene u!' riep hij uit. 'U hebt mijn eer gered. '

    'Ach, de mijne stond ook op het spel, weet u, ' zei Holmes. 'Ik kan u verzekeren dat ik het net zo afschuwelijk vind om een zaak niet op te lossen als u het vindt om een opdracht te verprutsen. '

    Phelps stopte het document diep in zijn binnenzak.

    'Ik durf uw ontbijt niet nog langer te onderbreken, maar toch wil ik dolgraag weten hoe u het verdrag te pakken hebt gekregen en waar het was. '

    Sherlock Holmes dronk zijn kopje koffie leeg en richtte daarna rustig zijn aandacht op de ham en eieren. Toen stond hij op, stak zijn pijp aan en ging in zijn stoel zitten.

    'Ik zal u vertellen wat ik allemaal heb gedaan, ' zei hij. 'Nadat ik op het station afscheid van jullie had genomen, heb ik een schitterende wandeling gemaakt door het mooie Surrey naar een heel mooi dorpje, Ripley. Daar heb ik bij een herberg gedineerd en heb uit voorzorg mijn fles laten vullen en een paar verpakte sandwiches meegenomen. Ik ben daar gebleven tot het avond was geworden en ging toen terug naar Woking. Vlak na zonsondergang was ik in de buurt van Briarbrae.

    Ik wachtte tot het stil was op de weg - het is daar nooit erg druk, denk ik zo - en ben toen over het hek geklommen. '

    'Maar de poort was toch zeker open!' riep Phelps.

    'Ja, maar ik doe altijd vreemde dingen in dit soort zaken. Ik klom over het hek vlak bij de plek waar de drie naaldbomen staan; die plek kan niemand vanuit het huis zien. Ikroop langs de struiken aan de andere kant en van de ene naar de andere struik - kijk maar eens naar de vieze knieen in mijn broek - tot ik bij de rododendrons was die vlak bij uw slaapkamerraam staan. Daar ging ik zitten en wachtte ik op de dingen die komen zouden. '

    'De jaloezieen in uw kamer waren niet naar beneden en ik kon juffrouw Harrison zien. Ze zat aan tafel te lezen. Het was kwart over tien toen ze haar boek dichtsloeg, de luiken sloot en naar bed ging.

    Ik hoorde dat ze de deur sloot en wist bijna zeker dat ze die op slot deed. '

    'De sleutel!' riep Phelps.

    'Ja, ik had juffrouw Harrison opdracht gegeven de deur aan de buitenkant op slot te doen en de sleutel mee naar haar kamer te nemen. Ze heeft alles volgens mijn instructies gedaan en zonder haar medewerking zou u de papieren nu niet in uw bezit hebben. Ze ging dus weg en de lichten gingen uit en ik zat nog steeds tussen de rododendrons.

    Het was een mooie nacht, maar toch was het een vermoeiende wake. Het duurde allemaal heel lang. Bijna net zo lang, Watson, als toen jij en ik in die kamer waren en de zaak van de Gespikkelde band onderzochten. Er is een kerkklok in Woking die elk kwartier slaat en af en toe dacht ik dat de klok stilstond. Maar eindelijk, om een uur of twee, hoorde ik het zachte geluid van een grendel die wordt weggeschoven en het geknars van een sleutel. Even later werd de leveranciersdeur geopend en stapte meneer Joseph Harrsion het maanlicht in. '

    'Joseph!' riep Phelps.

    'Hij was blootshoofds, maar had een zwarte cape om zijn schouders geslagen, zodat hij zijn gezicht snel zou kunnen bedekken als er alarm werd geslagen. Hij liep op zijn tenen in de schaduw van de muur en toen hij bij het raam was,rikte hij een lang mes tussen het raam en het kozijn en schoof hij de grendel opzij. Toen zwaaide hij het raam open, zette zijn mes tussen de kier van de binnenluiken, duwde de grendel omhoog en gooide ze open.

    Vanwaar ik lag, had ik een prima zicht op het interieur van de kamer en op alles wat hij deed. Hij stak de beide kaarsen op de schoorsteenmantel aan en tilde toen het vloerkleed vlak bij de deur omhoog. Toen bukte hij zich en haalde uit een holte de rol papier tevoorschijn. Hij legde het kleed weer terug, blies de kaarsen uit en liep recht in mijn armen toen hij het raam uit sprong.

    Tja, hij is veel gevaarlijker dan ik had verwacht, onze meneer Joseph. Hij viel me aan met zijn mes en ik moest twee keer naar hem grijpen voor ik hem de baas was. Daardoor kreeg in een snee over mijn knokkels. Hij keek me moorddadig aan uit het ene oog dat hij nog open kon doen nadat ik met hem klaar was, maar hij liet zich overhalen en gaf me de papieren. Daarna liet ik hem gaan, maar ik heb alle details vanochtend beschreven in een telegram aan Forbes. Als hij snel genoeg is, kan hij de vogel vangen. Maar als hij, zoals ik stiekem hoop, de vogel gevlogen vindt, dan is dat volgens mij beter voor de regering. Ik denk zo dat Lord Holdhurst en meneer Percy Phelps veel liever niet zien dat de zaak voor de rechter komt. '

    'Lieve help, ' hijgde onze client. 'Wilt u me nu vertellen dat de gestolen papieren gedurende deze afschuwelijke tien weken gewoon in dezelfde kamer waren als ik?'

    'Ja, zo is het. '

    'En Joseph! Joseph een misdadiger en een dief!'

    'Hm. Ik ben bang dat Joseph veel slechter en gevaarlijker is dan hij eruitziet. Hij vertelde me vanochtend dat hij veel geld had verloren met de handel in aandelen en dat hij tot alles bereid is om hieruit te komen. En omdat hij zo ontzet

    tend egoistisch is, had hij geen enkele interesse voor het geluk van zijn zuster of uw reputatie. '

    Percy Phelps zonk terug in zijn stoel. 'Mijn hoofd tolt, ' zei hij. 'Uw verhaal heeft me duizelig gemaakt. '

    'Het moeilijkste in uw zaak, ' zei Holmes op zijn belerende toontje, 'was dat er te veel bewijzen waren. De vitale aanwijzingen waren bedekt en verborgen achter irrelevante zaken. Van alle feiten die we te horen kregen, moesten we die feiten kiezen die essentieel leken en deze bij elkaar voegen om de bijzonder merkwaardige reeks gebeurtenissen aan elkaar te kunnen rijgen. Ik verdacht Joseph al toen u me vertelde dat u die avond samen met hem naar huis wilde reizen. Ik dacht dat het daarom heel goed mogelijk was dat hij u onderweg naar het station zou oppikken, ook al omdat hij de weg kende in het ministerie. U had ons verteld dat Joseph opeens uit zijn kamer was gezet toen u ziek thuiskwam. Toen dus later iemand ontzettend vastbesloten uw slaapkamer probeerde binnen te dringen - waarin niemand anders dan Joseph iets had kunnen verstoppen - werden mijn verdenkingen bevestigd. Vooral omdat iemand probeerde uw kamer binnen te dringen in de eerste nacht waarin er geen nachtzuster bij u was. '

    'Wat ben ik blind geweest!'

    'Voor zover ik de zaak heb uitgewerkt, zit het zo: deze Joseph Harrison is het ministerie binnengekomen via de deur aan Charles Street. Hij wist de weg en liep rechtstreeks naar uw kamer, ongeveer op hetzelfde moment als waarop u die had verlaten. Toen hij zag dat de kamer leeg was, belde hij en op dat moment viel zijn blik op de papieren die op tafel lagen. Een blik was voldoende om hem duidelijk te maken dat hij per ongeluk zeer waardevolle regeringsdocumenten had gevonden en in een oogwenk had hij ze in zijn zak gestopt en was weer verdwenen. Het duurde een paarinuten, zoals u vast nog wel weet, voordat de slaperige portier uw aandacht op de bel vestigde en die tijd was precies genoeg om te kunnen ontsnappen.

    Joseph nam de eerste de beste trein naar Woking. Toen hij had gezien dat de documenten inderdaad waardevol waren, verstopte hij ze op een heel veilige plaats, dacht hij, met het plan om ze een dag of twee later naar de Franse ambassade te brengen of naar wie dan ook die hem er een goede prijs voor zou willen geven. Toen kwam u opeens thuis. Hij werd plotseling zijn kamer uit gezet en vanaf dat moment waren er altijd ten minste twee personen die verhinderden dat hij zijn schat kon opgraven. Hij moet er helemaal gek van zijn geworden. Maar eindelijk dacht hij dat hij een kans had. Hij probeerde in te breken, maar helaas voor hem was u wakker. U weet vast nog wel dat u die avond geen slaapdrankje had ingenomen. '

    'Dat herinner ik me. '

    'Ik denk zo dat hij dat slaapdrankje extra sterk had gemaakt en verwachtte dat u bewusteloos zou zijn. Ik begreep dat hij bereid was dit net zo vaak te doen als nodig was en het veilig leek. Toen u uw kamer verliet, kreeg hij de kans die hij nodig had. Ik liet juffrouw Harrison de hele dag in die kamer blijven, zodat hij me niet voor kon zijn. Vervolgens, nadat ik de indruk had gewekt dat de kust veilig was, hield ik de wacht zoals ik al heb verteld. Ik wist al dat de documenten waarschijnlijk in die kamer waren, maar had geen zin om alle planken zelf op te lichten. Daarom liet ik het aan hem over om de documenten uit hun schuilplaats te halen en zo bespaarde ik mezelf een heleboel moeite. Is er nog iets dat ik moet verduidelijken?'

    'Waarom probeerde hij de eerste keer door het raam binnen te komen, ' vroeg ik, 'als hij net zo goed de deur had kunnen gebruiken?'

    'Dan had hij langs zeven slaapkamers moeten lopen. Aan de andere kant kon hij gemakkelijk op het grasveld komen. Nog meer vragen?'

    'Denkt u, ' vroeg Phelps, 'dat hij niet van plan was me te doden? Dat hij het mes alleen bij zich had als gereedschap?'

    'Dat kan, ' zei Holmes en haalde zijn schouders op. 'Ik kan alleen maar zeggen dat meneer Joseph Harrison iemand is die ik niet snel zou vertrouwen. '
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     Met een zwaar hart neem ik mijn pen op om de laatste woorden ooit op te schrijven waarmee ik verslag zal doen van de opmerkelijke gaven die mijn vriend meneer Sherlock Holmes kenmerkten. Op een onsamenhangende en naar mijn gevoel totaal ontoereikende manier heb ik geprobeerd verslag te doen van mijn vreemde ervaringen in zijn gezelschap. Vanaf het toeval dat ons in het begin samenbracht in de periode van de Studie in Rood tot de tijd van zijn tussenkomst in de kwestie van het Marineverdrag, een tussenkomst die onbetwistbaar ernstige internationale moeilijkheden voorkwam. Het was mijn bedoeling om daar te stoppen en niets te zeggen over de gebeurtenis die een leegte in mijn leven heeft gecreeerd die door de sprong van twee jaar in de tijd vooruit nauwelijks opgevuld is. Toch ben ik tot handelen gedwongen door de recente brieven waarin kolonel James Moriarty de herinnering aan zijn broer verdedigt. Ik heb geen andere keus dan de feiten precies zoals ze zich hebben voorgedaan, openbaar te maken. Alleen ik ken met betrekking tot deze zaak de absolute waarheid, en ik ben blij dat de tijd gekomen is waarin de onderdrukking ervan geen doel meer dient. Voor zover ik weet zijn er maar drie vermeldingen geweest in de pers: die in het Journal de Geneve op 6 mei, Reuters bericht in de Engelse kranten op 7 mei, en als laatste de recente brieven, die ik net noemde. Van deze berichten waren de eerste en tweede extreem kort terwijl de laatste, zoals ik weet, een absolute verdraaiing van de feiten is. Het is aan mij om voor de eerste keer te vertellen wat er werkelijk plaatsvond tussen professor Moriarty en meneer Sherlock Holmes.

    Men herinnert zich misschien dat de zeer persoonlijke relatie tussen Holmes en mijzelf na mijn huwelijk, en nadat ik vervolgens met mijn prive-praktijk was begonnen, tot op zekere hoogte veranderde. Van tijd tot tijd kwam hij nog welaar mij toe als hij een metgezel zocht voor zijn onderzoeken, maar dit kwam steeds minder vaak voor. In het jaar 1890 waren er slechts drie zaken waarvan ik gegevens heb. Tijdens de winter van dat jaar en de vroege lente van 1891 las ik in de krant dat de Franse regering hem voor een zaak van zeer groot belang in de arm genomen had. Van Holmes ontving ik twee briefjes, vanuit Narbonne en vanuit Nimes, waaruit ik opmaakte dat zijn verblijf in Frankrijk waarschijnlijk langdurig zou zijn. Daarom verbaasde het me dat ik hem in de avond van 24 april mijn spreekkamer binnen zag komen. Het viel me op dat hij er nog bleker en dunner uitzag dan gewoonlijk.

    'Ja, ik heb mezelf nogal uitgeput, ' merkte hij op, eerder als antwoord op mijn blik dan op mijn woorden. 'Ik voel me een beetje in het nauw gedreven. Heb je er bezwaar tegen als ik je luiken sluit?'

    Het enige licht in de kamer kwam van de lamp op de tafel waaraan ik had zitten lezen. Holmes schoof langs de muur en gooide de luiken dicht, waarna hij ze stevig vergrendelde.

    'Ben je ergens bang voor?' vroeg ik.

    'Eigenlijk wel, ja. '

    'Waarvoor?'

    'Voor luchtbuksen. '

    'Mijn beste Holmes, wat bedoel je?'

    'Ik denk dat je me goed genoeg kent, Watson, om te begrijpen dat ik helemaal geen angstig man ben. Tegelijkertijd is het eerder domheid dan moed om te weigeren gevaar te onderkennen als het dichtbij komt. Wil je zo goed zijn om me een lucifer te geven?' Hij inhaleerde de rook van zijn sigaret alsof het kalmerende effect ervan weldadig was.

    'Ik moet me verontschuldigen voor het feit dat ik zo laat langskom, ' zei hij, 'en verder moet ik je vragen om de conventies te laten varen en me toe te staan dat ik je huis zo meteen klauterend over de muur van je achtertuin verlaat. '

    'Maar wat betekent dit allemaal?'

    Hij stak zijn hand naar voren, en in het licht van de lamp zag ik dat twee van zijn knokkels kapot waren en bloedden.

    'Het is geen luchtig kleinigheidje, zie je, ' zei hij glimlachend. 'Integendeel, het is zo massief dat een man zijn hand eraan kan beschadigen. Is mevrouw Watson thuis?'

    'Ze logeert bij kennissen. '

    'Werkelijk! Ben je alleen?'

    'Inderdaad. '

    'Dat maakt het makkelijker voor mij om je voor te stellen een week met me mee te gaan naar het vasteland. '

    'Waar?'

    'O, waar dan ook. Het is me om het even. '

    Er was iets heel vreemds aan de hand. Het was niet natuurlijk voor Holmes om een doelloze vakantie te nemen, en iets in zijn bleke, uitgeputte gezicht zei me dat zijn zenuwen tot het uiterste gespannen waren. Hij zag de vraag in mijn ogen, en terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar legde en zijn ellebogen op zijn knieen plantte, legde hij de situatie uit.

    'Je hebt waarschijnlijk nooit van professor Moriarty gehoord?' vroeg hij.

    'Nog nooit. '

    'Ja, dat is het geniale en het wonderlijke ervan!' riep hij uit. 'De man is overal in Londen aanwezig, en niemand heeft van hem gehoord. Dat plaatst hem aan de top van de misdaadregisters. Ik zeg je, Watson, in alle ernst, als ik die man zou kunnen verslaan, als ik de maatschappij van hem zou kunnen bevrijden, dan zou ik het gevoel hebben dat mijn loopbaan zijn top had bereikt, en ik zou er klaar voor zijn om een kalm leven te gaan leiden. Onder ons gezegd en gezwegen: door de laatste zaken waarin ik de koninklijke familie van Scandinavie en de Franse republiek heb geholpen was mijn positie zodanig dat ik door kon gaan met leven ope manier die me het aangenaamst is, en ik mijn aandacht op mijn scheikundige onderzoeken kon richten. Maar ik zou niet kunnen rusten, Watson, ik zou niet vredig in mijn stoel kunnen zitten, zolang ik weet dat een man als professor Moriarty ongehinderd door de straten van Londen kan lopen. '

    'Wat heeft hij dan gedaan?'

    'Zijn loopbaan is buitengewoon. Hij is een man van goede komaf met een uitstekende opleiding, van nature begiftigd met een fenomenaal wiskundig talent. Op 22-jarige leeftijd schreef hij een verhandeling over de binomiumformule, die erg populair was in Europa. Omdat zijn verhandeling zo goed was, won hij de leerstoel wiskunde bij een van onze kleinere universiteiten, en had hij naar het scheen een briljante carriere voor zich. Maar de man had erfelijke neigingen van een duivelse soort. In zijn bloed stroomde een crimineel element dat in plaats van verminderd, versterkt werd en door zijn buitengewone mentale vermogens nog gevaarlijker werd. Donkere geruchten verzamelden zich rond hem in de universiteitsstad en uiteindelijk was hij gedwongen om zijn leerstoel op te geven en naar Londen te komen, waar hij zich vestigde als legerinstructeur. Dit is wat bekend is, maar wat ik je nu vertel, is wat ik zelf heb ontdekt.

    Zoals je weet, Watson, is er niemand die de belangrijke misdadigers van Londen zo goed kent als ik. Al jaren ben ik me bewust van een bepaalde kracht achter de boosdoener, een dieperliggende organiserende kracht die de wet altijd in de weg zit en de misdadiger als een schild lijkt te beschermen. Telkens weer, in de meest verschillende soorten zaken - vervalsing, berovingen, moorden - heb ik de aanwezigheid van deze kracht gevoeld. De uitwerking ervan heb ik gededuceerd uit veel van die onopgeloste misdaden waarin ik niet persoonlijk geraadpleegd ben. Jarenlang heb ik geprobeerd om door de sluier te breken die het verhulde, enindelijk was het moment daar dat ik de draad te pakken kreeg en die volgde tot die me, na duizend listige kronkelingen, naar ex-professor Moriarty leidde, de wiskundige beroemdheid.

    Hij is de Napoleon van de misdaad, Watson. Hij organiseert de helft van al het kwade en bijna al het onontdekte in deze grote stad. Hij is een genie, een filosoof, een abstract denker. Hij heeft een eersteklas stel hersenen. Hij zit als een spin bewegingloos in het midden van zijn web, maar dat web heeft duizend draden, en hij is op de hoogte van elke trilling ervan. Zelf doet hij weinig. Hij maakt alleen de plannen. Maar zijn handlangers zijn talrijk en goedgeorganiseerd. Als er een misdaad gepleegd moet worden, een document ontvreemd, laten we zeggen, een huis doorzocht, een man opgeruimd -- dan wordt het aan de professor doorgegeven, en het geval wordt georganiseerd en uitgevoerd. De handlanger wordt misschien gepakt. In dat geval betalen ze zijn borgtocht of verdediging in de rechtbank. Maar de centrale kracht die de handlanger aanstuurde wordt nooit gepakt - zelfs niet verdacht. Dit is de organisatie die ik gededuceerd heb, Watson, en waaraan ik al mijn energie heb besteed om die bloot te leggen en te ontmantelen.

    Maar de professor was zo goed beschermd dat, wat ik ook deed, het onmogelijk leek om bewijzen te verkrijgen die in een rechtszaak overtuigend zouden zijn. Jij kent mijn krachten, Watson, en toch moest ik na drie maanden toegeven dat ik eindelijk een tegenstander ontmoet had die intellectueel gezien mijn gelijke was. Mijn afschuw van zijn misdaden viel in het niet naast mijn bewondering voor zijn vaardigheden. Maar uiteindelijk maakte hij een fout - slechts een klein, klein foutje -- maar het was meer dan hij zich kon veroorloven nu ik hem zo dicht op de hielen zat. Ik greep mijn kans en vanaf dat punt heb ik mijn net rond hem gespannen tot het vandaag klaar is om dichtgetrokken te worden. Over drie dagen - dat wil zeggen, komende maandag -- is de zaak rijp, en de professor en al zijn belangrijkste bendeleden zijn dan in handen van de politie. Daarna komt de grootste misdaadrechtszaak van de eeuw, worden meer dan veertig raadsels opgehelderd, en worden alle misdadigers opgehangen. Maar als we op welke manier dan ook voorbarig handelen, begrijp je, dan ontglippen ze ons misschien zelfs op het laatste moment.

    Welnu, als ik dit zonder de kennis van professor Moriarty had kunnen doen, was het allemaal goed gegaan. Maar daar was hij te sluw voor. Hij zag elke stap die ik nam om hem in mijn netten te strikken. Steeds opnieuw probeerde hij te ontsnappen, maar steeds weer was ik hem te vlug af. Ik zweer het je, mijn vriend, dat als een gedetailleerd verslag geschreven werd van die stille strijd, het het meest briljante staaltje schermspel zou zijn in de geschiedenis van het speurwerk. Nooit ben ik tot zo'n hoogte gestegen, en nooit ben ik zo belaagd door een tegenstander. Hij viel naar mij uit, maar ik pareerde hem. Vanochtend werden de laatste stappen genomen, en er waren slechts drie dagen nodig om de zaak af te ronden. Ik zat in mijn kamer alles te overdenken toen de deur openging en professor Moriarty voor me stond.

    Mijn zenuwen kunnen heel wat hebben, Watson, maar ik moet toegeven dat ik schrok toen ik de man over wie ik zo veel had nagedacht daar op mijn drempel zag staan. Zijn verschijning was vertrouwd. Hij is extreem lang en dun, zijn voorhoofd is als een witte gewelfde koepel, en zijn twee ogen liggen diep weggezonken in zijn hoofd. Hij is gladgeschoren, bleek, en ziet eruit als een asceet; iets in zijn trekken doet denken aan de professor die hij eens was. Zijn schouders zijn gebogen door het vele studeren, en zijn gelaat zit vol met groeven.

    "U hebt me verschillende complimenten gegeven, meneer Moriarty, " zei ik. "Laat me u er ook een geven door te zeggen dat als ik verzekerd zou zijn van de eerste gebeurtenis, ik in het algemeen belang de laatste gebeurtenis met blijdschap zou accepteren. "

    "Ik kan u het ene, maar niet het andere verzekeren, " snauwde hij en keerde mij zijn gebogen rug toe. Turend en knipperend met zijn ogen verliet hij de kamer.

    Dat was mijn zonderlinge gesprek met professor Moriarty. Ik moet bekennen dat het op mijn gemoed een onplezierig effect heeft. Zijn zachte, nauwkeurige manier van spreken wekt de indruk van een oprechtheid die een kwelgeest niet zou kunnen bewerkstelligen. Natuurlijk zul je zeggen: "Waarom haal je de politie er niet bij?" Omdat ik ervan overtuigd ben dat de klap van zijn handlangers zou komen. Ik heb gegronde bewijzen dat dit het geval zou zijn. '

    'Ben je al aangevallen?'

    'Mijn beste Watson, professor Moriarty is een man die niet afwacht maar actie onderneemt. Vanmiddag ging ik wat zaken afhandelen in Oxford Street. Toen ik de hoek van de Bentinck Street naar de Welbeck Street overstak, schoot een rijtuig met twee paarden wild de hoek om en kwam in een flits op me af. Ik redde mezelf door in een fractie van een seconde op de stoep te springen. Het rijtuig verdween om de hoek naar Marylebone Lane en was in een ogenblik verdwenen. Ik bleef daarna op de stoep, maar toen ik in Vere Street liep, kwam een baksteen van het dak van een van de huizen naar beneden en deze viel vlak voor mijn voeten in stukken. Ik riep de politie en liet de plek onderzoeken. Er lagen dakpannen en bakstenen opgestapeld op het dak voor een reparatie, en ze wilden me doen geloven dat de wind een ervan had weggeblazen. Natuurlijk wist ik beter, maar ik kon niets bewijzen. Daarna nam ik een huurrijtuig en kwam

    ik aan bij het huis van mijn broer in Pall Mail, waar ik de dag doorbracht. Nu ben ik bij jou langsgekomen, en op weg hierheen werd ik aangevallen door een gewelddadige kerel met een knuppel. Ik sloeg hem neer en de politie heeft hem in hechtenis genomen; maar ik kan je met absolute zekerheid zeggen dat geen enkele verbinding ooit gelegd zal worden tussen het heerschap op wiens voortanden ik mijn knokkels heb geschaafd en de gepensioneerde wiskundige instructeur die ongetwijfeld problemen op een schoolbord aan het oplossen is zo'n zeventien kilometer hiervandaan. Het zal je nu niet meer verbazen, Watson, dat toen ik hier binnenkwam ik als eerste je luiken sloot, en dat ik je toestemming moest vragen het huis te verlaten op een minder opvallende manier dan via de voordeur. '

    Ik had al vaker de moed van mijn vriend bewonderd, maar nooit meer dan nu, terwijl hij daar rustig een lijst incidenten zat af te werken die tezamen voor een verschrikkelijke dag moesten hebben gezorgd.

    'Blijf je hier slapen?' vroeg ik.

    'Nee, mijn vriend, ik ben een gevaarlijke gast. Ik weet wat ik ga doen, en alles komt goed. De zaak is nu zo ver gevorderd dat ze zonder mij de arrestaties kunnen verrichten, hoewel mijn aanwezigheid nodig is voor de veroordeling. Het is daarom duidelijk dat ik beter weg kan gaan in de dagen voordat de politie in actie kan komen. Je zou me een groot plezier doen door met me naar het vasteland te komen. '

    'Het is rustig in de praktijk, ' zei ik, 'en ik heb een hulpvaardige buurman. Ik kom graag met je mee. '

    'Morgenochtend al?'

    'Als dat nodig is. '

    'O ja, dat is absoluut noodzakelijk. Hier zijn je instructies. Mijn beste Watson, volg ze alsjeblieft naar de letter, want je speelt nu een dubbelspel met de slimste schurk en de mach

    tigste criminelen in Europa. Luister: de bagage die je mee wilt nemen, verzend je ongeadresseerd met een betrouwbare boodschapper naar het Victoria-station. s Ochtends bestel je een huurrijtuig, maar je neemt noch het eerste noch het tweede bestelde. Je springt in dit huurrijtuig, en je rijdt naar de hoek van The Strand en Lowther Arcade. Je geeft het adres aan de koetsier op een briefje, en je verzoekt hem het niet weg te gooien. Hou het geld voor het huurrijtuig gereed, en snel door de Arcade het moment dat hij stopt. Zorg dat je om kwart over negen aan de andere kant bent. Je vindt daar een kleine koets die vlak bij de stoeprand staat te wachten, op de bok een kerel met een dikke zwarte mantel met een met rood afgewerkte kraag. Hier stap je in, en dan ben je op tijd bij Victoria om de Continental express te nemen. '

    'Waar ontmoet ik jou?'

    'Op het station. De tweede eersteklaswagon van voren is voor ons gereserveerd. '

    'De wagon is dus onze ontmoetingsplaats?'

    'Ja. '

    Het hielp niets dat ik Holmes vroeg om 's avonds hier te blijven. Het was me duidelijk dat hij vreesde problemen te veroorzaken voor het huis waarin hij verbleef, en daarom ging hij weg. Met een paar haastige woorden over onze plannen voor de volgende ochtend stond hij op en begaf zich met mij naar de tuin, waar hij over de muur klom die uitkomt op Mortimer Street. Onmiddellijk daarna floot hij een huurrijtuig, waarin ik hem hoorde wegrijden.

    's Morgens gehoorzaamde ik Holmes' bevelen tot op de letter. Ik zorgde ervoor een huurrijtuig te nemen waarvan zeker was dat die niet al voor ons klaarstond, en onmiddellijk na het ontbijt reed ik naar Lowther Arcade, waar ik zo snel mogelijk doorheen rende. Daar stond een koets klaaret een heel stevige koetsier in een donkere mantel die gelijk toen ik instapte met de zweep sloeg en naar Victoria Station ratelde. Toen ik uitstapte, keerde hij het rijtuig en denderde weg zonder zelfs maar een blik in mijn richting.

    Tot zover ging alles uitstekend. Mijn bagage stond op me te wachten, en het was niet moeilijk de wagon te vinden die Holmes had aangegeven, ook omdat het de enige was waar 'Gereserveerd' op stond. Mijn enige verontrusting gold dat Holmes niet verscheen. Op de stationsklok was het nog maar zeven minuten voordat we zouden moeten vertrekken. Tevergeefs zocht mijn oog onder de groepen reizigers en mensen die afscheid namen naar de lenige gestalte van mijn vriend. Hij was nergens te zien. Een paar minuten lang hielp ik een eerbiedwaardige Italiaanse priester, die in zijn gebroken Engels een kruier duidelijk probeerde te maken dat zijn bagage naar Parijs gestuurd moest worden. Na nog eens rond te hebben gekeken keerde ik terug naar mijn wagon, waar ik erachter kwam dat de kruier me ondanks het Gereserveerd-bordje mijn stokoude Italiaanse vriend als reisgezel had gegeven. Omdat mijn Italiaans nog beperkter was dan zijn Engels was het nutteloos uit te leggen dat zijn aanwezigheid ongelegen kwam. Ik haalde gelaten mijn schouders op en ging door met ongerust naar mijn vriend uit te kijken. Een huivering ging door me heen toen ik bedacht dat zijn afwezigheid zou kunnen betekenen dat er vannacht iets ergs gebeurd moest zijn. De deuren waren al gesloten en de fluittoon had geklonken, toen -

    'Mijn beste Watson, ' zei een stem, 'je hebt je niet eens verwaardigd goedemorgen te zeggen. '

    Ik draaide me om in onbeschrijflijke verbazing. De bejaarde geestelijke had zijn gezicht naar me toe gewend. Een moment lang werden de rimpels gladgestreken, werd de neus omhoog getrokken weg van de kin, stak de onderlip vooruit.

    'En dan?'

    'Nou, dan reizen we over het land verder naar Newhaven, en van daaruit naar Dieppe. Moriarty zal weer doen wat ik zou doen. Hij reist door naar Parijs, markeert onze bagage en wacht twee dagen bij het depot. In de tussentijd trakteren wij onszelf op een stel reistassen, stimuleren we de productverkoop van de landen waar we doorheen reizen, en trekken rustig Zwitserland binnen, via Luxemburg en Bazel. '

    Daarom stapten we uit in Canterbury, waar we ontdekten dat we een uur moesten wachten voor we een trein naar Newhaven konden nemen.

    Ik keek nogal droevig naar de snel verdwijnende bagagewagen waarop zich al mijn kleding bevond, toen Holmes me aan mijn mouw trok en naar de spoorlijn wees.

    'Daar zijn ze al, zie je wel?'

    Ver weg, vanuit de bossen van Kent, naderde een dunne rookpluim. Een minuut later zagen we een treinstel en locomotief over de open bocht vliegen die naar het station leidt. We hadden nauwelijks tijd om ons te verschuilen achter een stapel bagage; het gevaarte kwam ratelend en ronkend voorbij terwijl het hete lucht in ons gezicht blies.

    'Daar gaat hij, ' zei Holmes terwijl we het treinstel zwaaiend en schommelend over de wissels zagen gaan. 'Er zijn grenzen aan de intelligentie van onze vriend, zie je. Het zou een coup-de-maitre geweest zijn als hij gededuceerd had wat ik zou deduceren en daarnaar gehandeld had. '

    'En wat had hij gedaan als hij ons ingehaald had?'

    'Hij had ongetwijfeld een moordaanslag op me gepleegd. Maar bij dit spel zijn twee spelers betrokken. De vraag is nu of we hier een vroege lunch moeten gebruiken, of de kans moeten lopen te verhongeren voor we het buffet in Newhaven bereiken. '

    Die avond bereikten we Brussel en we brachten daar twee dagen door. De derde dag kwamen we helemaal tot in Straatsburg. Op maandagochtend had Holmes de politie van Londen een telegram gestuurd, en 's avonds lag er in het hotel een antwoord op ons te wachten. Holmes scheurde het open en smeet het met een bittere vloek in de haard.

    'Ik had het kunnen weten!' kreunde hij. 'Hij is ontsnapt!'

    'Moriarty?'

    'Ze hebben de hele bende achter slot en grendel gezet met uitzondering van hem. Hij is ontglipt. Toen ik het land had verlaten was er natuurlijk niemand meer die hem aankon. Maar ik dacht echt dat ik ze de winnende positie in handen had gespeeld. Ik denk dat je beter terug kunt gaan naar Engeland, Watson. '

    'Waarom?'

    'Omdat je zult zien dat ik een gevaarlijke reisgezel ben. Deze man is zijn beroep kwijt. Hij is verloren als hij terugkeert naar Londen. Als mijn inzicht in zijn karakter klopt, zal hij al zijn energie aanwenden om zich op mij te wreken. Hij heeft zoveel gezegd in ons korte gesprek, en ik geloof dat hij het meende. Ik kan je zeker aanraden om terug te keren naar je dokterspraktijk. '

    Dat was nauwelijks een verzoek dat gehoor zou vinden bij een oude rot in het vak die ook nog een oude vriend was. We zaten de kwestie een halfuur te bespreken in de salle-a-manger Strasbourg, maar dezelfde nacht gingen we verder met onze reis en waren we op weg naar Geneve.

    We brachten een prettige week door, dwalend door de Rhone-vallei. Daarna sloegen we af bij Leuk, gingen over de Gemmi-pas die nog ondergesneeuwd was, en begaven ons via Interlaken naar Meiringen. Het was een fijne reis, met het tere groen van de lente onder ons en het maagdelijke wit van de winter boven ons; maar het was me duidelijk datolmes geen moment de schaduw vergat die over hem heen lag. In de eenvoudige dorpjes van de Alpen of in de eenzame bergpassen kon ik nog steeds zien aan zijn snelle vluchtige blikken en zijn scherpe kritische onderzoek van elke gezicht dat voorbijkwam, dat hij ervan overtuigd was dat, waar we ook liepen, we het gevaar dat ons op de voet volgde niet konden ontlopen.

    Ik herinner me een keer dat we over de Gemmi-pas trokken en langs de rand van het melancholieke Daubenmeer liepen. Een groot rotsblok dat was losgekomen van de richel rechts van ons kletterde naar beneden en donderde in het meer achter ons. In een ogenblik was Holmes de bergrichel op gerend en keek hij reikhalzend in alle richtingen, staand op een torenhoge bergtop. Onze gids verzekerde hem tevergeefs dat het vallen van stenen vaak voorkwam op die plek in de lente. Hij zei niets, maar hij glimlachte naar me met de houding van een man die wat hij verwachtte in vervulling ziet gaan.

    En toch was hij ondanks zijn oplettendheid nooit somber. Integendeel, ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit zo uitbundig heb gezien. Steeds weer kwam hij erop terug dat als de maatschappij bevrijd zou zijn van professor Moriarty, hij zijn eigen loopbaan tevreden zou beeindigen.

    'Ik denk dat ik dan zelfs zou zeggen, Watson, dat ik niet helemaal voor niets heb geleefd, ' merkte hij op. 'Als ik er vanavond mee op zou houden, zou ik nog met berusting naar mijn staat van dienst kunnen kijken. De lucht van Londen is zoeter door mijn aanwezigheid. In meer dan duizend zaken heb ik mijn krachten nooit op een verkeerde manier gebruikt. De laatste tijd was ik meer geinteresseerd in de problemen die door de natuur veroorzaakt werden dan die waarvoor de kunstmatige staat van de maatschappij verantwoordelijk is. Jouw memoires komen ten einde, Watson, op de dag dat ik mijn carriere bekroon met het vangen ofitroeien van de meest gevaarlijke en bekwame crimineel in Europa. '

    Het weinige dat me nog rest, zal ik kort maar toch precies vertellen. Het is geen onderwerp waar ik graag over uitweid, en toch ben ik me ervan bewust dat het mijn plicht is geen enkel detail weg te laten.

    Op de derde mei bereikten we het kleine dorpje Meiringen, waar we logeerden in de Englischer Hof, toen gehouden door Peter Steiler senior. Onze herbergier was een intelligente man en hij sprak uitstekend Engels, aangezien hij drie jaar als ober in het Grosvenor Hotel in Londen had gewerkt. De vierde gingen we op zijn aanraden samen weg om de heuvels over te steken en de nacht in het gehucht Rosenlaui door te brengen. We hadden de strenge opdracht om onder geen beding langs de watervallen van Reichenbach te komen zonder een kleine omweg te maken om ze te bekijken.

    Het is inderdaad een onheilspellende plek. De stroom, gezwollen door de smeltende sneeuw, stort in een verschrikkelijke afgrond, waarvandaan de nevel naar boven cirkelt als de rook van een brandend huis. De schacht waar de rivier zichzelf in smijt is een enorme breuk, aan weerszijden afgezet door glinsterende koolzwarte rotsen, en zich vernauwend tot een schuimende, kokende put van onpeilbare diepte die overstroomt, waarna de stroom over zijn gekartelde rand verder schiet. De lange golving van groen water die eeuwig naar beneden buldert en het dikke trillende gordijn van nevel dat eeuwig sissend omhoog stijgt, maken je duizelig met hun constante werveling en geraas. We stonden bij de rand naar beneden te turen naar de glinstering van water die ver beneden ons op de zwarte rotsen brak, en te luisteren naar de bijna menselijke schreeuw die naar boven kwam dreunen met de nevel uit de afgrond.

    Het pad is half rondom de waterval uitgesneden om een compleet uitzicht te bieden, maar het eindigt abrupt, en de reiziger moet terugkeren zoals hij gekomen is. We hadden ons omgekeerd om dit te doen toen we een Zwitserse jongen aan zagen komen rennen met een brief in zijn hand. Het logo van het hotel dat we net verlaten hadden stond erop en was door de herbergier aan mij gericht. Het bleek dat een paar minuten nadat we vertrokken waren, een Engelse dame aangekomen was die in de laatste fase van longtuberculose verkeerde. Ze had de winter doorgebracht in Davos Platz en was op weg naar haar vrienden in Luzerne toen een plotselinge bloeding haar had overvallen. Men dacht dat ze nog nauwelijks een paar uur te leven had, maar het zou haar een grote troost zijn als ze een Engelse dokter kon zien, en als ik alstublieft terug kon keren, enzovoort. Steiler, die betrouwbare man, verzekerde me in een postscriptum dat hij mijn medewerking als een grote gunst zou beschouwen, aangezien de dame absoluut weigerde een Zwitserse arts te zien, en hij het gevoel had dat hij zich een grote verantwoordelijkheid op de hals haalde.

    Deze smeekbede kon ik niet negeren. Het was onmogelijk om het verzoek te weigeren van een landgenote die op sterven lag in een vreemd land. Toch aarzelde ik om Holmes achter te laten. We kwamen uiteindelijk overeen dat hij de jonge Zwitserse boodschapper bij zich zou houden als gids en reisgezel terwijl ik naar Meiringen terugkeerde. Mijn vriend zou een tijdje bij de waterval blijven, zei hij, en zou dan langzaam over de heuvel naar Rosenlaui lopen, waar ik me 's avonds bij hem zou voegen. Toen ik me omdraaide zag ik Holmes staan met zijn rug tegen een rots en zijn armen gevouwen, terwijl hij naar het razende water onder zich staarde. Het was het laatste dat ik ooit van hem zou mogen zien in deze wereld.

    Toen ik onder aan de helling was, keek ik achterom. Het was vanaf die plaats onmogelijk om de waterval te zien, maar ik zag wel het bochtige pad dat over de helling van de heuvels kronkelt en ernaartoe leidt. Over dit pad, zo herinner ik me, liep een man heel snel naar beneden.

    Ik zag zijn zwarte gestalte duidelijk afgetekend tegen het groen achter hem. Ik merkte hem op, alsook de energie waarmee hij liep, maar hij verdween weer uit mijn gedachten toen ik me naar mijn doel haastte.

    Het was misschien iets meer dan een uur later toen ik Meiringen bereikte. De oude Steiler stond op de veranda van zijn hotel.

    'Nou, ' zei ik, terwijl ik me de trap op haastte, 'ik neem aan dat het niet slechter met haar gaat?'

    Een verbaasde blik ging over zijn gezicht, en bij de eerste trilling van zijn wenkbrauwen veranderde mijn hart in lood in mijn borst.

    'U hebt dit niet geschreven?' zei ik, terwijl ik de brief uit mijn zak trok. 'Is er geen zieke Engelse dame in het hotel?'

    'Zeker niet!' riep hij. 'Maar het logo van het hotel staat erop! Ha, het moet geschreven zijn door die lange Engelsman die binnenkwam nadat u vertrokken was. Hij zei --'

    Maar ik wachtte niet op de verklaring van de herbergier. Met een huiver van angst rende ik al door de dorpsstraat, op weg naar het pad waar ik zo kortgeleden van was afgedaald. Het had me een uur gekost om naar beneden te komen. Ondanks mijn inspanningen waren er weer twee voorbij voor ik me weer bij de Reichenbach-waterval bevond. Daar leunde Holmes' Alpenwandelstok tegen het rotsblok aan waar ik hem had achtergelaten. Maar hij was nergens te zien, en mijn roepen was tevergeefs. Het enige antwoord dat ik kreeg was mijn eigen stem die in een rollende echo weerkaatste van de steile rotsen om me heen.

    De aanblik van de Alpenwandelstok maakte dat ik me koud en ziek voelde. Hij was dus niet naar Rosenlaui gegaan. Hij was op dat een meter brede pad gebleven met een steile wand aan de ene en een steile afgrond aan de andere kant, tot zijn vijand hem ingehaald had. De jonge Zwitser was ook weg. Hij was waarschijnlijk in dienst van Moriarty en had de twee mannen samen achtergelaten. En wat was er toen gebeurd? Wie zou ons vertellen wat er toen gebeurd was?

    Ik stond daar een minuut of twee om mezelf weer onder controle te krijgen, want ik was verdoofd van ontzetting. Toen dacht ik aan Holmes' eigen methodes en probeerde ze toe te passen op deze tragedie. Het was, helaas, maar al te makkelijk om dat te doen. Tijdens ons gesprek waren we niet naar het uiteinde van het pad gegaan, en de Alpenwandelstok markeerde waar we gestaan hadden. De zwarte aarde is eeuwig vochtig door de constante toevoer van nevel, en zelfs een vogel zou zijn afdruk achterlaten. Twee sporen van voetstappen tekenden zich duidelijk af bij het uiteinde van het pad, en ze bewogen zich allebei van me weg. Er waren geen voetafdrukken die terugkwamen. Een paar meter van het einde was de aarde helemaal omgeploegd tot modder, en de braamstruiken en varens die de kloof omzoomden waren gescheurd en vol modder. Ik lag op mijn buik en tuurde over de rand terwijl de nevel rond me omhoog spoot. Het was donker geworden sinds ik was weggegaan, en nu kon ik alleen hier en daar het glinsteren van vocht op de zwarte muren zien, en ver weg beneden aan het eind van de schacht de glans van water dat op de rotsen brak. Ik riep; maar slechts die bijna menselijke schreeuw van de waterval bereikte mijn oren.

    Maar het was voorbestemd dat ik toch een laatste groet van mijn vriend en compagnon zou krijgen. Ik zei dat zijn Alpenwandelstok tegen een rotsblok op het pad geleundtond. Van de bovenkant van de rots zag ik iets glanzen, en toen ik mijn hand ophief merkte ik dat het de zilveren sigaretten-houder was die hij altijd bij zich had. Ik pakte het op en een tot een klein vierkant gevouwen papier waar het op had gelegen, zweefde naar beneden. Toen ik het openvouwde zag ik dat het bestond uit drie pagina's die uit zijn schrijfboek gescheurd waren, en dat het aan mij gericht was. Het was karakteristiek voor deze man dat de aanwijzingen even precies en het handschrift even vast en duidelijk waren alsof hij het in zijn studeerkamer geschreven had.

    Mijn beste Watson [stond er]. Ik schrijf deze paar regels dankzij meneer Moriarty, die op me wacht voor de laatste bespreking van de kwesties die tussen ons in liggen. Hij heeft geschetst welke methodes hij heeft gebruikt om de Engelse politie te vermijden en op de hoogte te blijven van onze bewegingen. Deze bevestigen alleszins de hoge dunk die ik van zijn vaardigheden had. Ik ben blij dat ik de maatschappij van de verdere gevolgen van zijn aanwezigheid kan bevrijden, hoewel ik vrees dat dit verdriet zal veroorzaken bij mijn vrienden, en vooral, mijn beste Watson, bij jou. Ik heb echter uitgelegd dat mijn loopbaan in ieder geval het kritieke punt had bereikt, en dat geen andere afloop me aangenamer is dan deze. Sterker nog, als ik een volledige bekentenis aan je mag afleggen, ik was ervan overtuigd dat de brief uit Meiringen niet echt was, en ik stond je toe te vertrekken in de overtuiging dat een dergelijke ontwikkeling zou volgen. Zeg de inspecteur dat de papieren die hij nodig heeft om de bende te veroordelen zich bevinden in postvak M., verpakt in een blauwe envelop waar Moriarty' op staat. Ik heb de beschikking over mijnigendommen geregeld en deze aan mijn broer Mycroft overhandigd. Groet mevrouw Watson van me, en geloof dat ik, beste onderzoeksassistent, je goede vriend ben.

    Sherlock Holmes

    Een paar woorden volstaan om het weinige dat rest te vertellen. Een onderzoek door experts laat er geen twijfel over bestaan dat een strijd tussen de twee mannen eindigde zoals die moeilijk anders had kunnen eindigen: ze vielen over de rand, verstrengeld in eikaars armen. Elke poging om de lichamen terug te vinden was hopeloos, en daar, beneden in die afschuwelijke ketel van kolkend water en ziedend schuim, liggen voor altijd de gevaarlijkste crimineel en de belangrijkste verdediger van de wet van hun generatie. De jonge Zwitser is nooit gevonden, en er bestaat geen twijfel over dat hij een van de vele handlangers was die voor Moriarty werkten. Wat betreft de bende: het publiek zal zich herinneren hoe het bewijs dat Holmes verzameld had hun organisatie volledig ontmaskerde, en hoe het gewicht van de dode man op hen drukte. Van hun verschrikkelijke leider kwamen tijdens de processen slechts weinig details aan het licht. Ik was nu genoodzaakt om een duidelijke verklaring over zijn loopbaan af te leggen vanwege die onverstandige verdedigers die gepoogd hebben zijn herinnering te zuiveren door degene aan te vallen die ik voor altijd zal beschouwen als de beste en de wijste man die ik ooit gekend heb.
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