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  HOOFDSTUK 1


  DE "ARISAIG" BEREIKT CORNWALL


  De scheepsmachines maakten het onverdraaglijk heet in het vooronder. Toch huiverde ik, terwijl ik mijn glas neerzette en naar de fles reikte. Het felle licht van de onbeschermde gloeilamp deed me pijn aan de ogen. Voor de zoveelste maal schonk ik mijn glas vol. De drank brandde me in de keel, maar verwarmde me niet. Ik was koud tot op het gebeente. Op het stalen dek boven onze hoofden klonken voetstappen. In een van de hangmatten draaide iemand zich snurkend om. Als een vormloze bundel zwaaide de uitgezakte hangmat heen en weer op het rollen van het schip. Een zure mensenlucht vermengde zich met de geur van cognac en het blauwe waas van de tabaksrook deed mijn ogen tranen.


  "Hoe laat leven we?" vroeg ik en mijn verhemelte voelde aan als ruw schuurpapier. Mijn eigen woorden kwamen me hard en onnatuurlijk voor.


  "Net zo laat als gisteren om deze tijd."


  Zo'n verdomde Italiaan! Waarom zat ik met zo'n kerel te drinken? Waarom had Mulligan ook Italianen in zijn bemanning? Maar geen Engelsman wilde een borrel van me aannemen en het Ei dronk alleen maar met me, omdat hij zat was en het hem niets kon schelen wiens cognac hij zoop. Of zat hij alleen maar tegenover me om zich te verlustigen in de kille angst die mijn maag deed samenkrimpen? Hij lachte me uit. Ik zag het duidelijk aan zijn kleine, gluiperige oogjes. "Hoe laat is het, verdomme?" brulde ik hem toe.


  Hij haalde een groot zilveren horloge uit zijn borstzak en hield me de wijzerplaat voor. Kwart voor drie. Als Mulligans navigatie klopte, moesten we nu de Engelse kust in zicht hebben. De vuurtoren Bishop Light waren we bij het vallen van het duister al over stuurboord gepasseerd.


  Het Ei stak zijn horloge weer in zijn zak en nam zijn glas op. Smakkend dronk hij het leeg. Zijn dikke lippen glansden vochtig in het licht van de gloeilamp. Hij glimlachte en staarde me aan. Waar dacht hij aan? Wat ging er om onder die kale schedel van hem? Zijn lippen waren wreed, zijn ogen koud. "Verdomme," riep ik uit, "waar lach je om?" Een razende woede welde in me op en deed me een ogenblik mijn doffe angst vergeten. Het benauwde vooronder was me plotseling te klein, ik leek eruit te zullen barsten. Het Ei knipperde even met zijn ogen, maar zei niets. Hij bleef me alleen maar strak aanstaren. Zijn wrede ogen waren nu wijd opengesperd, zo wijd dat ik tot diep in zijn verrotte ziel kon zien.


  Mijn woede zakte en ik kreeg het weer koud. "Vervloekte Italianen," hoorde ik mezelf mompelen. Hoe lang zat ik nu al te drinken? Maar wat deed dat er ook toe? Niets deed er meer toe. Italië lag achter me en Engeland wachtte me, daar in het donker voor onze boeg.


  De man die zich had omgedraaid in zijn hangmat, rekte zich gapend uit en ging rechtop zitten, terwijl hij de slaap uit zijn ogen wreef. "Zit je weer te zuipen? Schei je er dan nooit mee uit?" wendde hij zich tot de Italiaan. Hij keek naar de fles. "Cognac, hè? Waar heb je die vandaan? Natuurlijk weer met je poten aan de lading gezeten."


  De Italiaan glimlachte. "Moet je een glas, Ruppy?" vroeg hij.


  "Waarom niet?" grinnikte de bootsman. "Maar God helpe je, als de schipper in de gaten krijgt dat je niet van de lading hebt kunnen afblijven. Voor je het weet, heeft hij je buiten westen geslagen, Emilio. All right. Ik weet wel dat je handig bent met dat mes van je. Maar vergeet niet, dat Mulligan een revolver heeft."


  Het gezicht van de Italiaan rimpelde zich in een grijns, die zijn smetteloos gebit toonde. "Signor Mulligan aan dek zijn, bootsman. Hij niet beneden komen. Stank hier te erg voor hem." En hij lachte geluidloos.


  Ruppy zwaaide zijn benen over de rand van de hangmat en liet zich op de vloer zakken. Hij was een breuklijder; een klein mager mannetje met een adamsappel als een okkernoot, die, als hij praatte, tussen zijn kin en zijn borst op en neer danste. Zijn wangen waren ingevallen en bedekt met ruwe baardstoppels. Hij stopte zijn hemd in zijn broek en schonk zich een scheut cognac in een gedeukte geëmailleerde kroes. In één teug dronk hij de kroes leeg en veegde zijn mond met de rug van zijn harige hand af.


  "Je bent je zeker aan het moed indrinken om straks aan wal te gaan, hè?" vroeg hij hatelijk aan mij. "Waarom ben je verdomme niet in Italië gebleven? Daar horen jij en je soort thuis. All right, ik weet wel dat de grond je daar te heet onder de voeten werd. Toen de Engelse troepen vertrokken, lustten de Italianen jou ook niet meer, hè? Kijk me maar niet zo vuil aan, smerige deserteur. Weglopen, dat is het enige wat je kunt."


  Er kwam een rood waas van woede voor mijn ogen. Met een klap zette ik mijn glas neer en sprong overeind. Welk recht had dat misselijke sujet om mij uit te schelden? Ik voelde hoe mijn vuisten zich balden. Met een enkele klap kon ik hem tegen de grond slaan.


  "Vooruit, sla me dan, sla me dan!" Zijn waterige, groene oogjes keken me venijnig aan. "Sla me dan!" riep hij weer. "Of heb je daar zelfs de moed niet voor?" snauwde hij, toen ik mijn vuisten weer liet zakken. "Je bent bang voor Mulligan, hè? Dat is het. Je bent je hele leven al een lafaard geweest."


  "Wat weet jij van dingen die een mens bang kunnen maken?" riep ik uit.


  "Net zoveel als ieder ander," snauwde hij. "Ik ben ook in dienst geweest, als je het weten wilt. Ik heb Duinkerken meegemaakt en de woestijnoorlog in Noord-Afrika. En het was heus niet mijn schuld dat ik een breuk kreeg en naar huis werd gestuurd."


  "All right," zei ik. "Je hebt je plicht gedaan. En wat heeft dat je opgeleverd? Dat je voor je tijd oud en afgeleefd bent – dat je nu een klein mannetje bent, dat drank mag smokkelen voor een schoft die de hele oorlog schatten heeft verdiend, terwijl jij in de woestijn verrekte van dorst."


  Ruppy haalde onverschillig zijn schouders op. "Je moet toch leven." Hij nam weer een slok cognac, die hij als een mondwater rond zijn tong liet spoelen. Zijn adamsappel sprong op en neer toen hij de drank inslikte. "Is het niet, Emilio?" vroeg hij aan het Ei. "Je moet leven. Wat denk je dat het arbeidsbureau voor baantje voor mij had, toen ik afgekeurd uit dienst kwam? – Een baan in de mijnen! Ik, met een breuk zo groot als een schuurdeur, gekregen in dienst van het vaderland. De loop van een luchtdoelkanon moest ik tillen, toen gebeurde het. Nou vraag ik je – ik in de mijnen! Ik heb toch ook rechten, net als wie ook. Charlie, zei ik tegen mezelf, zoek een baantje waarbij je je gemak kunt houden, en dat betaalt voor de tijd dat je in dienst was." Plotseling werd hij weer fel. Met zijn gezicht vlak voor het mijne beet hij me toe: "Wie denk je wel dat je bent om zo hoog van de toren te blazen? Ben ik een ploert en een boef, hè? Denk je soms dat er voor jou beter werk klaar ligt in Engeland?"


  "Ik heb een vriend in Penzance," zei ik. "En die heeft me geschreven, dat hij een baan voor me had."


  "En hij schreef zeker ook meteen, dat je wel op de schuit van Tom Mulligan naar Engeland kon terugvaren, is het niet?"


  "Hoe weet jij dat?"


  "Hoe ik dat weet? Omdat je heus niet de eerste bent die we naar Engeland terugsmokkelen. Daarom! En als die vriend van jou je in contact heeft gebracht met de schipper, dan is die baan die hij voor je heeft heus niet zoveel beter dan wat wij hier aan boord van de "Arisaig" uitvoeren. Mijn God, hoe denk je wel dat lui van jullie soort in Engeland leven? Je hebt geen identiteitskaart, geen levensmiddelenbonnen – in de ogen van de overheid besta je niet eens. Jullie vormen een stelletje uitschot dat leeft van de zwarte handel. En als je een goede raad van me wilt aannemen, ga dan meteen naar Londen zodra je voet aan land hebt gezet. Daar is het het veiligste voor deserteurs als jij. In een grote stad kun je je gemakkelijk verborgen houden... voor een tijdlang." Hij boerde en spoog op de grond.


  Ik ging weer zitten. God, hoe haatte ik mezelf! Ik voelde de tranen achter mijn oogleden branden en verborg mijn gezicht achter mijn handen om mijn gevoel van verlatenheid te verbergen. Plotseling voelde ik een hand op mijn schouder en hoorde Ruppy's stem weer, die nu een heel andere klank had. "Kop op, kerel. Let maar niet op mijn woorden. Je zult je wel beter voelen, als je je familie maar eerst weer eens hebt gezien."


  Ik schudde mijn hoofd en had liever, dat hij maar weer op me schold dan dat hij zo medelijdend deed. "Ik heb geen familie," zei ik.


  "Geen familie! Verduiveld, dat is rot. Maar je hebt toch zeker wel vrienden, is het niet?"


  "Nee," vertelde ik hem. "Alleen die kennis in Penzance. Op mijn vierde jaar ben ik al uit Engeland weggegaan. Dat was toen mijn moeder van mijn vader wegliep en hij met me naar Canada emigreerde. Ik weet alleen maar dat ik in Redruth in Cornwall geboren ben. Het enige, wat ik me van Engeland herinner, is een grijze vlek aan de horizon. Mijn vader wees mij erop, toen we vertrokken en aan dek van het schip stonden."


  "Maar waarom ben je dan niet in het Canadese leger geweest, als je toch sinds je vierde jaar in Canada woonde?"


  "Omdat ik niet in Canada ben gebleven. Toen mijn vader stierf, ben ik naar de goudmijnen in Australië getrokken. Ik was toen twintig en mijnwerker, net als mijn vader. In het begin van de oorlog ging ik scheep naar Engeland. Maar toen kwam de val van Frankrijk en ging Italië meedoen. We werden opgehouden in Port Said en daar heb ik dienst genomen in het leger van generaal Wavell. Dit is voor het eerst sinds mijn vierde jaar, dat ik Engeland terugzie." Verduiveld, waarom was hij opeens zo vriendelijk? Waarom ging hij niet door met schelden? Dat was veel beter uit te houden. Ik begon te vloeken. Het was een zinloze woordenstroom, maar het hield het zelfmedelijden weg.


  "Je had terug moeten gaan naar Canada, kerel," zei Ruppy, die zich niets van mijn liederlijke taal scheen aan te trekken. "Daar zou geen mens je met lastige vragen aan boord zijn gekomen."


  "Ik kon geen schip krijgen," zei ik. Ik trok de fles naar me toe en schonk me een nieuw glas cognac in.


  "Hou liever op met dat gezuip," zei Ruppy en legde een hand als een vogelklauw op mijn arm. "Je gaat dadelijk aan wal en dan kun je beter nuchter zijn."


  Maar ik trok me niets van zijn woorden aan en dronk mijn glas in één teug leeg.


  Er naderden voetstappen en de deur naar het vooronder vloog open. "Hé, Pryce, bij de schipper komen!"


  Het was een korte, breedgeschouderde kerel die Shorty werd genoemd.


  "Okay," zei ik.


  Hij verdween weer, maar liet de deur openstaan, die zachtjes heen en weer slingerde met de beweging van het schip. Ik nam nog een borrel, voordat ik opstond. De matrozen die geen dienst hadden, slingerden snurkend heen en weer in hun hangmatten. Op en neer dansten de smerige, gebladderde stalen wanden van het hok, op en neer, op en neer. De naakte gloeilamp slingerde rond voor mijn duizelige ogen.


  De Italiaan keek me waakzaam aan. Toen gleden zijn ogen omlaag naar mijn gordel; zij glinsterden als kolen. Ik hees mijn broek op en voelde mijn zoekende vingers pijnlijk op mijn maag, terwijl ik naging of mijn geld nog in mijn riembuidel zat.


  "Waar kijk je naar?" snauwde ik.


  "Eh, niets, signore," huichelde hij, terwijl zijn ogen hun gewone uitdrukkingsloze bruin terugkregen.


  "Je liegt," zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op, spreidde zijn armen uit en trok zijn mondhoeken omlaag, een beeld van kruiperige onderdanigheid en onschuld.


  Ik deed een stap op hem toe. "Daarom zit je met me te drinken, hè! Je dacht me te grazen te nemen. Je dacht dat je mijn geld kon inpikken, hè?"


  Hij schoof van me vandaan, zijn ogen verrieden meer dan woorden zouden kunnen, hoe bang hij was.


  "Ga nu naar de schipper, kerel," zei Ruppy kalmerend en pakte me bij de mouw van mijn jas. Maar ik wou de Italiaan op zijn gezicht slaan – één klap wou ik hem geven om te tonen wat ik van hem en van zijn gore landgenoten dacht. Maar ik realiseerde me, dat het helemaal geen zin had. Het zou zijn natuur niet veranderen. Het zou hem geen zier minder inhalig maken, en niet minder wreed. Het was ook niet eens zijn eigen fout. Hij was een Napolitaan en het waren het vuil en de modder en de stinkende armoe van Napels, die hem zo hadden gemaakt.


  Ik haalde mijn schouders op en begaf me aan dek. De nacht was stil en helder en boven mijn hoofd zag ik de zeilen vaag heen en weer bewegen tegen de sterrenhemel. Er stond haast geen wind en de zee bood een olie-achtige aanblik. De wanten van de lange masten kreunden en kraakten, als de zeilen even een zuchtje vingen en plotseling volsloegen. Ik liep naar achteren en keek naar het bruisende kielzog, dat werd gevormd door de gestadig wentelende schroef, die ons in de richting van Engelands kust stuwde. Aan de horizon over stuurboord zag ik flauwtjes de lichtbundels van een paar vuurtorens. Maar recht vooruit was er nog een, al was deze nog onder de horizon, zodat het flauwe schijnsel meer op noorderlicht leek. En ook over de bakboordboeg flikkerde ver weg met monotone regelmaat een licht, waarvoor zich evenwel een donkere massa land aftekende.


  De frisse lucht van teer en zeewater was een hele verademing na de bedompte stank van het vooronder. Terwijl ik langzaam naar de kleine stuurhut liep, ademde ik zo diep mogelijk de met zout bezwangerde nachtlucht in. De drank bleef echter zijn invloed doen gelden, zodat ik nauwelijks kon denken. Ik struikelde bijna over een stuk touw en moest me aan de reling vastklemmen om niet te vallen. Ik voelde hoe de langzame deining het schip opnam en weer liet zakken, en staarde naar de donkere en bijna vijandige kust die ieder ogenblik duidelijker zichtbaar werd. Dan keek ik omlaag naar het deinende water. Daar was rust en vrede, voor altijd. Terwijl achter die zwarte kustlijn slechts gevaar en onzekerheid wachtten...


  Ik probeerde me te vermannen en tastte naar de gordel om mijn middel. Mijn ogen deden pijn van moeheid. Ik was volslagen uitgeput en voelde me leeg, volkomen leeg... Het was hetzelfde gevoel als toen bij Cassino, toen die patrouille... Ik huiverde en draaide me haastig om naar de stuurhut.


  Binnen was het licht en warm. Shorty stond aan het stuurwiel en richtte zijn blikken beurtelings op het flauw verlichte kompas en de zwarte nacht buiten, met de als vleermuiswieken flapperende donkere zeilen. Mulligan stond met een passer in de hand over een kaart gebogen. Hij keek op, toen hij me hoorde binnenkomen. Hij was een klein pezig mannetje met een scherp getekend gezicht, waaruit zijn harde blauwe ogen mij strak aanstaarden. Zijn mond was misvormd door een hazelip. Op het eerste gezicht zou je hem nooit voor iemand houden, die het commando over een schip voerde, al was het dan maar een smokkelschip. Maar er keek een duivel uit zijn ogen en als hij zijn mond opendeed, kwam je wel tot andere gedachten. Hij had een tong als een zweep, waarmee hij op zo venijnige toon kon bevelen dat zelfs kerels die twee keer zo groot waren als hij, voor hem vlogen. Iedereen was bang voor die tong en die ogen. Hij had de gewoonte poeslief met zijn mensen om te gaan, tot hij hun zwakheid doorhad. Dan pas toonde hij zijn ware aard en bereikte hij met zijn tong, dat de mannen banger voor hem waren dan zij hem haatten.


  Ik hield me vast aan de rand van de kaartentafel. Mulligan zei niets, maar stond me alleen van top tot teen op te nemen, een sarcastische grijns om zijn misvormde lippen.


  "Wat moet je van me?" vroeg ik. Ik kon zijn starende blik niet langer uithouden. "Zijn we er haast?"


  Hij knikte. "Dit is onze positie." Hij wees naar een punt op de kaart. "We zullen je bij de Whitesands Bay aan land zetten. Dat is vlak ten noorden van Sennen." Zijn stem met het vreemde Schotse accent dreunde door, terwijl hij me allerlei aanwijzingen gaf betreffende de richting die ik moest nemen. Ik luisterde nauwelijks. Hoe kan je naar een kerel luisteren die met een half Schots, half Frans accent spreekt, als de cognac je naar het hoofd stijgt en je het bloed in de slapen doet hameren? Er kwam plotseling een hardere klank in de stem, en opeens verstond ik wèl wat Mulligan zei. "En hoe zit het nu met de passagekosten?" had hij me toegesnauwd.


  "Die heb ik vooruitbetaald, toen ik in Napels aan boord kwam," bracht ik hem in herinnering. Wat voerde hij in zijn schild? Ik deed mijn best mijn gedachten op zijn woorden te concentreren. "Vijftig pond in Engels geld heb je van me gehad voor mijn overtocht, en dat was twee keer de prijs die je me eigenlijk had mogen vragen."


  "Dat kan wel zijn," antwoordde Mulligan gemeen grinnikend, terwijl hij me onbewogen aanstaarde. "Maar dat was voor de overtocht, en daar was niet bij inbegrepen dat ik je in het holst van de nacht op een verlaten stuk van de Engelse kust aan land moest zetten. Mensen Engeland binnensmokkelen is gevaarlijk werk; ik ben niet van plan enig risico te lopen zonder dat ik daar goed voor betaald word."


  "Kijk eens hier, Mulligan," zei ik kwaad. "We zijn overeengekomen, dat je me voor vijftig pond naar Engeland zou brengen. Je wist welk risico je liep, toen je mijn geld accepteerde. Nu moet je je aan onze afspraak houden."


  Zijn grijns verbreedde zich, maar zijn kleine oogjes bleven me strak en wreed aanstaren. "Zoals je wilt, Pryce. Dan vaar je met ons mee tot Cardiff en daar kun je van boord gaan. Alleen waarschuw ik je, dat de douane er nogal streng is en dat je geen enkele kans maakt die te ontlopen, tenzij je bijzonder goed bekend bent in de haven. En dat..."


  "Hou op met die onzin, Mulligan!" snauwde ik hem toe. Ik stak mijn hand uit en wilde hem bij zijn kraag grijpen om hem tot rede te brengen. Maar hij deed haastig een pas achteruit en stak zijn rechterhand in zijn broekzak. Zijn verkleurde tanden blikkerden onder zijn hazelip in een sluwe grijns. Ik beheerste me. Het heeft geen zin ruzie te zoeken met iemand die je in zijn macht heeft. "Hoeveel moet je hebben?" vroeg ik schor. "Tien pond extra?"


  Hij schudde zijn hoofd en begon te lachen. "Of je gaat mee naar Cardiff, of je betaalt de prijs die ik je vraag."


  "Wat is je prijs?" beet ik hem toe.


  "Honderd dertig pond," antwoordde hij.


  "Honderd dertig pond," hijgde ik. "Maar... maar dat..." Mijn ontsteltenis was zo groot dat ik niet uit mijn woorden kon komen.


  Mulligans oogjes vernauwden zich. "Precies," zei hij. "Dan heb je nog twintig pond over."


  "Hoe weet je wat ik bij me heb?"


  "Dat heb je me zelf gisteravond verteld. Je was dronken en deed niets anders dan brallen dat je met honderd vijftig pond je van de hele wereld niets hoefde aan te trekken en dat je gaan en staan kon waar je maar wou, al heb je geen distributiebonnen en geen persoonsbewijs." Hij grinnikte en stak zijn hand uit. "Honderd dertig pond en ik laat een boot uitzetten om je aan land te brengen. Je moet het zelf maar weten."


  Een razende woede maakte zich van me meester. Ik voelde hoe mijn spieren zich spanden. De kaartentafel bevond zich tussen ons in. Met mijn voet schopte ik hem op zij. Maar ik was niet vlug genoeg. Mulligan trok zich terug in de verste hoek van de stuurhut en haalde een revolver uit zijn rechterbroekzak. Een seconde stond ik bewegingloos. Toen kon het me opeens allemaal niets meer schelen. Hij mocht me neerschieten, als hij wou. Ik gooide mijn hoofd in mijn nek en barstte in lachen uit. Ik wist dat het door de drank kwam, maar het kon me niet schelen. Het was ook werkelijk belachelijk, zoals hij daar in elkaar gekrompen in een hoek van zijn eigen stuurhut stond, met dat kinderachtige revolvertje in zijn hand. Hij was doodsbang, besefte ik, en op hetzelfde moment sprong ik op hem af. Als hij had geschoten, was ik er meteen geweest. Maar hij aarzelde en daar maakte ik gebruik van om hem de revolver uit de hand te slaan en hem bij de keel te grijpen. Ik schudde hem als een rat heen en weer. "Wat nou met mijn boot voor de kust?" schreeuwde ik, en hoorde mezelf opnieuw als een gek lachen. Ik tilde hem op tot zijn ogen op dezelfde hoogte waren als de mijne. Ik keek hem aan. Zijn ogen waren zo dicht bij, dat ik als door vensters in zijn binnenste kon zien. Hij was bang, zag ik. Ik was daar blij om en schudde hem als een baal vodden heen en weer. Met mijn rechterhand greep ik zijn broekriem. Ik wilde hem dwars door de ruit van de stuurhut smijten.


  Op dat moment werd ik door iets geraakt. Het was of er een handgranaat in mijn schedel ontplofte. Scherp als messen schoten de razende pijnscheuten door me heen. Mijn benen zakten onder me weg en toen werd alles zwart om me heen.


  Het eerste wat ik daarna voelde, was koud water op mijn gezicht. Het was zout water. Er kwam een golf over mijn hoofd. Alles werd weer zwart. Ik worstelde met mijn armen en benen om boven te komen. Daar voelde ik de koude lucht weer op mijn gezicht. Ik haalde diep adem. Het donker was opeens doorkliefd van vlammende bliksems. Opnieuw ging ik onder. Ik liet me gaan. Het was zo gemakkelijk je te laten zinken. Het water was koel en stil. Maar het verlangen naar leven stak de kop weer op en ik spartelde opnieuw omhoog. Mijn handen sloegen tegen iets hards. Ik greep het vast. Het was hout, de houten wand van een sloep. Ik lag niet in zee, maar in het water op de bodem van een vlet. "Hij komt bij, schipper." De stem kwam van recht boven me. Het was Shorty.


  "Hij heeft een schedel als een olifant," antwoordde Mulligan. "Je raakte hem hard genoeg om zijn hersens in te slaan en toch is hij niet meer dan een kwartier buiten westen geweest."


  Ik opende mijn ogen. Vaag onderscheidde ik twee paar knieën. Toen sloot ik mijn ogen weer. De pijn in mijn hoofd was ondraaglijk. Het was of er een stuk lood in mijn schedel op het volgen van de boot heen en weer rolde. Maar het deed geen pijn om te luisteren en mijn oren vertelden me alles, wat ik wilde weten. Ik hoorde riemen in het water slaan en voelde hoe de bodem onder me deinde. Zo nu en dan kwam er een guts buiswater over en sloeg me in het gezicht. Ik probeerde me op te richten.


  "Liggen blijven," zei Mulligan met zijn Schots accent. "Als je je beweegt, krijg je weer een tik op je hoofd."


  Even opende ik mijn ogen weer en zag vaag Mulligans gezicht dat zich over me heen boog. Zijn adem stonk naar cognac.


  "Okay," zei ik schor. "Ik zal doen wat je zegt." Mijn stem scheen van heel ver te komen en de inspanning van het spreken verdubbelde de hamerende pijn in mijn hoofd. Maar ik moest weten wat ze met me van plan waren. Er was een lichte wind opgestoken, en over Shorty's ritmisch bewegende schouders zag ik de lichten van de "Arisaig". De kleine schoener lag bijgedraaid op ongeveer driehonderd meter achter ons, een sierlijke schaduw in het zwakke licht van de sterren en de zwaaiende bundel van de Longships-vuurtoren.


  Ik keek naar Mulligan en zag zijn ogen glinsteren. De pijn noodzaakte me te gaan verliggen. Mulligan maakte een dreigende beweging met zijn revolver, die hij bij de loop vasthield, alsof hij me ermee wilde slaan. Toen ik me niet meer bewoog, leunde hij weer naar achteren. Nu kon ik voor me uit zien. Het land stak als een zwarte schaduw af tegen de lucht. Met iedere haal aan de riemen kwamen we er dichter bij. Spoedig torende de kust boven ons op met zijn ruwe, granieten klippen, en door de stilte van de nacht hoorde ik steeds duidelijker het ononderbroken sissen en bruisen van de branding.


  "Waar breng je me heen, Mulligan?" vroeg ik.


  "Naar Whitesands Bay," antwoordde hij. "We zullen je twee mijl ten noorden van Sennen op het strand zetten. Als je van het strand regelrecht het land ingaat, kom je op de hoofdweg naar Penzance."


  Ik zei niets meer. De kust kwam steeds dichterbij. Ik meende het wit van de branding al te zien. Over een paar minuten zou ik mijn geboorteland betreden. Het was wel een vreemde manier om naar Engeland terug te keren – met een sloep die me in het holst van de nacht op een verlaten stuk strand zou afzetten...


  Plotseling werd ik bang. Een ogenblik vergat ik de pijn in mijn hoofd. Ik tastte naar mijn gordel. Gelukkig, het geld was er nog. Of hadden ze me toch een loer gedraaid? Ik was een kwartier buiten westen geweest – lang genoeg om mijn geld te stelen en er een bundel waardeloos papier voor in de plaats te stoppen. Ik keek Mulligan aan. "Hoeveel heb je gestolen?" vroeg ik hees.


  Zijn gezicht was zo dicht bij het mijne, dat ik in zijn grijns zijn hazelip zag vertrekken. "De honderd en dertig pond die je me schuldig bent voor het aan land zetten, plus nog vijftien voor de overlast die je hebt bezorgd. Je hebt nog vijf pond, mijn beste man, en dat is meer dan je verdient."


  "Vijf pond!" Ik had tweehonderd pond toen ik in de haven van Santa Lucia bij Napels aan boord kwam. "Waarom heb je die vijf pond niet ook genomen?" vroeg ik zwak. Hij lachte. Het was een hard, schurend geluid, als het kraken van de roeiriemen in de dollen. "Omdat ik geen last wil krijgen, als je zonder centen wordt opgepikt. Vijf pond is genoeg. De wil vrij te zijn is sterk in een man. Met vijf pond kom je er wel. Ik zou je met een brok lood om je nek overboord hebben gezet, maar ik vertrouw mijn mensen niet genoeg dat ze hun mond houden als er moord in het spel is. Dàt had je anders verdiend."


  "Hoe weet jij wat ik verdien?" De woede kookte weer in me op, sterker dan de barstende pijn onder mijn schedel. "Wat deed jij toen Rommel de Afrikaanse havens bezet hield? Alsmaar in- en uitzeilen, hè? Ik wed dat je toen geen Schots sprak!"


  Hij lachte weer. "Mais non, ik sprak altijd Frans in Noord-Afrika."


  "Of Duits," vulde ik aan. Wat donder moest deze vuile, misdadige kleine bastaard van een Schotse vader en een Franse moeder mij vertellen wat ik verdiende? Een golf brak over onze boeg en sloeg me in het gezicht. We waren vlak bij het strand nu. Ik kon het al zien, een smalle streep zand die overging in een steile muur van graniet. Verdomme! Moest ik de schoften er zomaar met mijn geld vandoor laten gaan?


  "Weet je hoelang ik erover heb gedaan om die tweehonderd pond bij elkaar te krijgen?" vroeg ik.


  "Nee – het kan me niet schelen," was het antwoord. "Twee jaar," zei ik. "Twee jaar in de lignietmijnen bij Florence. Zowat een half miljoen lire. Ze hebben me afgezet toen ik er zwart ponden sterling voor kocht."


  "Je bent gekker dan ik dacht," grinnikte Mulligan. "Je had het met één handeltje kunnen verdienen met een van de gangs van de zwarte markt in Napels."


  "Wel, ik deed het eerlijk," zei ik. Ik keek naar hem uit de hoeken van mijn ogen. Hij was waakzaam, de revolver gereed om toe te slaan. Vast en zeker had hij in de gaten, dat ik naar hem keek. Of niet? De boot werd opgetild door een golf. We kwamen nu in de branding. Ik verplaatste mijn gewicht, zodat ik mijn armen vrij had. Eén duw en ik had hem in het water, en dan zou blijken wie het geld had. Mijn vingers lagen al op zijn natte rubberlaarzen. Ik steunde mijn rug tegen de wand van de vlet. Nu – maar op dat ogenblik werden we hoog opgeheven. Mulligan keek me aan: "Met jou loop ik liever geen risico meer, mannetje!" De revolver kwam op mij af. Mijn schedel leek te barsten als een eierschaal. Wederom werd alles zwart.


  Toen ik weer bijkwam, dacht ik met een geweldige kater in mijn hangmat te liggen. Ik lag wel gemakkelijk, maar had een barstende hoofdpijn. Ik had het ook koud en strekte mijn handen uit om de dekens over me heen te trekken. Maar er waren geen dekens. Een lichte bries streek door mijn haren en mijn voeten waren nat. Mijn hoofd leek wel een smidse en de golven slisten en spatten in hetzelfde ritme als de hamer, die mij zo'n pijn deed. Ik wentelde me op mijn rug en opende mijn ogen.


  Boven me verbleekten de sterren langzaam in het naderende daglicht. Ik tastte om me heen en voelde het natte zand. Een golf doorweekte me tot het middel. Kreunend ging ik rechtop zitten en keek om me heen. Ik bevond me op een verlaten stuk strand en de opkomende vloed had me doen ontwaken.


  In het grauwe morgenlicht zag ik een nieuwe golf naderen en haastig kroop ik achteruit. Ik betastte voorzichtig mijn hoofd. Toen ik mijn hand terugtrok, zat deze onder het bloed. Het was half gestold en vermengd met zand. Ik had een dikke buil boven mijn linkeroor en een andere op mijn achterhoofd. Met het hoofd tussen de handen trachtte ik mijn gedachten te verzamelen. Dit moest Engeland zijn – de kust van Cornwall, vlak bij Land's End. En – ja – dat was het – ik had nog maar vijf pond. Vijf pond en verder niets. Niet veel bijzonders om je vaderland mee te betreden. Plotseling gehaast greep ik naar de geldbuidel aan de binnenkant van mijn gordel. Ik trok de ritssluiting open en haalde een massa papier te voorschijn. W.C.-papier, dat Mulligan erin had gestopt, in plaats van de honderd vijftig biljetten van één pond die ik zo moeizaam had verdiend. Met trillende vingers voelde ik nogmaals in de geldbuidel. Had hij me mijn laatste vijf pond toch ook nog afhandig gemaakt? Als een razende zocht ik al mijn zakken na en eindelijk vond ik ze. Een paar verkreukelde en doorweekte bankbiljetten – samen precies vijf pond. Een veertigste gedeelte van het bedrag waarmee ik Italië had verlaten. Maar God, wat was ik er blij mee. Na mijn angst dat hij me helemaal had uitgeplunderd, kwamen deze vijf pond me als een ontzaglijke rijkdom voor.


  Ik borg de biljetten in mijn geldbuidel en kwam wankelend overeind. Ik voelde me duizelig en de klippen voor me schenen heen en weer te zwaaien als dronken reuzen. Vergeefs probeerde ik mijn gedachten helder te krijgen met overvloedig zeewater, dat ik over mijn hoofd plensde, maar het beet alleen verschrikkelijk in de wond op mijn hoofd. Toen wendde ik me van de zee af en begon door het zand te worstelen naar het eind van de baai.


  De dag brak aan, koud en grijs. De baai was afgesloten met een diep in zee stekende barricade van messcherpe granietblokken. Het dorp Sennen Cove lag hierachter verscholen. De wind was sterker geworden, de zee was reeds bedekt met vuil-witte schuimkoppen. Nog vóór ik de baai halverwege was doorworsteld, kwam de zon op van achter de hoge heuvelrug landinwaarts – een rode schijf die nauwelijks zichtbaar werd door de wolken, die laag over de rotsen joegen. Een paar minuten later verdween de zon helemaal. Het werd nog kouder. Ik rustte even uit en keek om. De zwarte klippen waar ik vandaan kwam, hadden een muts van wolken gekregen. Terwijl ik keek, werd de mist dikker. Hij zakte omlaag en onttrok het einde van de baai geheel aan het gezicht. Binnen een enkele minuut had de nevelbank mij bereikt en strompelde ik door een dunne grijze sluier, die mijn wereld terugbracht tot niets dan zand en het geluid van brekende golven. Ik was koud tot op mijn botten. Dit was dus Engeland! Ik dacht aan de zonneschijn en de blauwe hemel van Italië. Vergeten was ik de vliegen en het vuil, het hatelijke spotlachen van de Italianen, mijn eenzaamheid. Ik wilde, dat ik niet naar Engeland was gekomen.


  


  HOOFDSTUK 2


  DE DING DONG-MIJN


  Ik heb een uitvoerig verslag gegeven van mijn terugkeer naar mijn geboortegrond, omdat deze, zoals de ouverture van een opera, een geheel vormde met de vreemde gebeurtenissen die zouden volgen. Daar ik zelf een uitgeworpene was, was het onvermijdelijk dat ik terecht zou komen in het gezelschap van mensen die buiten de wet waren gesteld. Ten tijde van de gebeurtenissen zelf had ik de indruk, dat ik het slachtoffer was van een toevallige samenloop van omstandigheden. Maar nu ik op alles terug kan zien, besef ik dat het dit in de verste verte niet was, maar dat het ene logisch uit het andere moest voorkomen. Van het ogenblik af, dat ik had besloten Dave Tanners raad op te volgen en Italië met de "Arisaig" te verlaten, sloeg ik een weg in die me rechtstreeks naar Cripples' Ease zou voeren. Het klinkt misschien fantastisch. Maar wat is er fantastischer dan het leven zelf? Dikwijls ben ik erover aangevallen door mensen, die in hun veilige armstoelen gezeten bepaalde boeken veel te fantastisch vonden om waar te kunnen zijn. Ik heb alles gelezen waarop ik ooit de hand kon leggen, van driestuiversromans tot "Oorlog en Vrede" – zo heb ik mezelf opgevoed – en ik moet nog steeds het boek vinden dat fantastischer is dan de ware geschiedenissen die ik in de mijnwerkerskampen in Canada en in Australië heb gehoord. En toch moet ik bekennen dat ik het niet zou hebben geloofd, als iemand me die eerste ochtend in Engeland had verteld dat ik binnenkort niet alleen een verschrikkelijke mijnramp zou meemaken, maar bovendien zou worden verwikkeld in een geschiedenis vol hebzucht en krankzinnigheid, waarbij mijn eigen familie nauw betrokken was. Ik was te zeer in beslag genomen door de onzalige toestand waarin ik verkeerde. Zo dikwijls had ik mij mijn thuiskomst al voorgesteld. Alle mensen uit Cornwall doen dat. Zij dromen van een gelukkige vondst, die hen in staat zal stellen naar hun geboorteland terug te keren en te genieten van hun rijkdom in de mijnstadjes, waar ze kunnen snoeven over de dingen die zij hebben gedaan en de verre landen die zij hebben bezocht. En hier was ik nu, terug in Cornwall, een vogelvrij verklaarde – alleen en zonder geld. Was er waar dan ook iemand meer gedeprimeerd, meer ontmoedigd door zijn verlatenheid – ja, en zijn vrees – dan ik? En om mij heen was niets dan de dichte, elk geluid verstikkende mist, in plaats van het helle blauw van de Italiaanse hemel dat ik gewend was.


  Er was geen verkeer op de weg. Alles was dood, koud en nat. Allerlei oude verhalen uit de mijnen – oude, uit het bijgeloof ontsproten geschiedenissen die ik bij de kampvuren had gehoord – kwamen mij in gedachten. Ik had het vroeger idiote verhalen gevonden. Over reuzen, ruitentikkers, zwarte honden, dode maar toch nog levende handen, en over nog veel meer ongelooflijke dingen die ik me niet goed meer kon herinneren – maar op die mistige weg naar Penzance leken zij mij niet meer zo onwaarschijnlijk. Soms zou ik erop hebben durven zweren, dat er iemand achter mij liep. Maar het was niets dan verbeelding. Ik zou zelfs zijn geschrokken van mijn eigen schaduw, als de zon plotseling de mist zou hebben doorboord.


  De moeilijkheid was, dat ik niet had begrepen wat het zou zijn terug te keren in een geordende samenleving. Ik had me niet gerealiseerd hoezeer ik mij een uitgestotene zou voelen. Vier jaar in Italië hadden mij de opvatting bijgebracht, dat de organisering van de massa zulk een onmogelijke taak is dat een onderduiker zich te allen tijde gemakkelijk spoorloos in het publiek zou kunnen verliezen.


  Maar in Sennen Cove, nadat ik had ontbeten waarbij de kelner me voortdurend nieuwsgierig had gadegeslagen, was ik een winkel binnengestapt om een kaart van het district te kopen. Het was er warm en prettig, vol dingen die met de zeevaart te maken hadden. Het deed me denken aan een winkeltje in een dorpje bij Perth in Australië, waar ik vroeger dikwijls kwam. Er was een meisje in gesprek met een man met een zandkleurig, borstelig snorretje, waarschijnlijk een officier met verlof.


  "Je zou het niet verwachten, drie jaar na de oorlog," zei zij. "Bijna vijftienduizend, zegt de krant. Luister wat er staat: Ze zijn te vinden op de racebanen, op de zwarte markt; ze drijven restaurants waar ze slechte dranken verkopen, ze leven van ontucht en hazardspel, verkopen tweedehands auto's, namaak-antiek, gestolen textielgoederen; ze zijn verwikkeld in elke vorm van misdaad in het land. – Parasieten," zei het meisje verontwaardigd, "zo noemt de krant ze en dat zijn ze ook." Ze smeet de krant op de toonbank. Ik las met schrik de kop van het artikel waaruit ze had voorgelezen: "Vijftienduizend deserteurs." Ze had het over mij gehad! "Ik wist wel wat ik deed, als ik de regering was," foeterde ze weer. "Ik zou ze oppakken en allemaal voor drie jaar naar de mijnen sturen. Dat zou ze leren!"


  Ik kocht haastig mijn kaart en smeerde hem, de winkel uit, bang dat het meisje mij zou opmerken. Ongeziene ogen schenen mij te bespieden uit de gesloten vensters van de huizen, waarlangs ik mij haastte, en er scheen mij iemand na te lopen toen ik de helling naar de hoofdweg beklom. Er stond een groepje mensen te wachten bij een bushalte en zij keken mij wantrouwig na toen ik hen voorbijging. Ik voelde me als een melaatse, zo opgejaagd was ik en zo haatte ik mezelf.


  Ik bereikte Penzance tegen de middag. De laatste vijf kilometer had ik mogen meerijden op een vrachtwagen. Er was markt in Penzance en er heerste een drukte van belang. Ik slenterde naar de haven. De meeste mannen waren net zo gekleed als ik, in een jekker, een trui en een manchester broek. Niemand schonk ook maar de minste aandacht aan me. Voor het eerst sinds ik in Engeland was, voelde ik me een beetje op mijn gemak. Langs de kaden lagen vissersboten en kustvaarders, en overal klonk het geratel van kranen en lieren. Meeuwen zwenkten over het met olievlekken bezaaide water. De mist werd minder en langzaam begon de zon door te breken. De straten waren al bijna droog.


  Geleund tegen de muur van een pakhuis, stak ik een sigaret op en haalde Dave Tanners brief te voorschijn om deze nog eens door te lezen. Juist toen ik het verkreukelde en doorweekte vel papier openvouwde, plensde het gouden zonlicht over me heen. De schoongeregende gevels van de huizen leken te glimlachen en ik glimlachte ook, toen ik voor de zoveelste keer de brief las:


  Beste Jim,


  Ik hoor dat de zaken niet meer zijn wat ze waren in Italië nu het vredesverdrag is getekend en het leger zich in het noorden heeft geconcentreerd. Voor het geval je genoeg hebt van de Italianen, kan ik je wel een baantje in Engeland bezorgen. Brenger dezes – een knaap die Shorty heet – kan je in dat geval in contact brengen met de schipper van de "Arisaig", die je wel naar Engeland kan smokkelen.


  Is Maria hetzelfde zwarte kind dat ik had, of heeft die zich teruggetrokken om een nest Amerikaanse bambini groot te brengen? Als ze nog steeds bij Pappagallo werkt, doe haar mijn groeten, wil je?


  Engeland is op het ogenblik een en al restricties en distributiemaatregelen, maar voor lui die de weg weten, is er altijd nog wel een slordige cent te verdienen. Alleen mis ik de zon en de signorina's weleens.


  Ik hoop dat je deze kans aangrijpt en naar Engeland komt. Die baan heeft iets met een mijn te maken en is dus precies in ie lijn.


  Tot kijk,


  Dave.


  Harbour Terrace 2


  Penzance – Cornwall


  Ik borg de brief weer op. Shorty was Daves brief persoonlijk naar de lignietmijnen, waar ik toen werkte, komen brengen. Dat was in augustus, met de Italiaanse zomer op zijn heetst, de aarde bruin en gebarsten van droogte en overal stof, opdwarrelend in verstikkende wolken. Wat een verschil met deze heldere, tintelende atmosfeer en de zon vriendelijk spiegelend op het plaveisel. Op dat ogenblik, in Penzance, hield ik mijn lot in handen. Ik wist het natuurlijk niet, maar ik had Dave Tanner slechts te vergeten en op eigen gelegenheid een baan te zoeken, en de draad die me naar Cripples' Ease zou leiden, was gebroken. Ik was er na aan toe. Ik dacht aan de "Arisaig" en hoe Mulligan me had bedrogen. Als dit het soort mensen was, waarmee Dave zich ophield... en dan de baan die hij voor me had – het kon niet veel beter zijn dan een onguur zaakje. Ik dacht ook aan Dave zelf. Vlug in daden en gedachten, verduiveld handig was hij, hij kwam uit Wales. Hij was niet van het soort dat steeds binnen de perken van de wet blijft. Zelfs als commandant van een militair vrachtscheepje tijdens en na de oorlog had hij zijn eigen zaakjes opgeknapt – hij vervoerde eigen vrachten, dameskousen, polshorloges en drank van Livorno naar Civetavechua en Napels, en in omgekeerde richting olijfolie, noten en andere produkten waaraan in het noorden te verdienen viel. Maar op dat ogenblik stak ik mijn handen in mijn zakken en vond daar slechts het beetje geld, dat me nog restte. Ik draaide me om en zette mijn weg langs de kade voort. Daarmee was de fatale beslissing genomen.


  Daves adres bleek een vervallen huis in een nauw straatje achter de gasfabriek te zijn. Ik keek eens naar de vuile ramen, waarachter haveloze gordijnen hingen, en belde aan.


  Een meisje deed open. Ze was een jaar of achtentwintig en droeg een gele jumper en een groene ribfluwelen broek. Ze glimlachte, maar alleen met haar lippen. Haar grijze ogen namen me wantrouwig op.


  "Is mijnheer Tanner aanwezig?" vroeg ik.


  Haar ogen vernauwden zich. "Wie, zei u?" vroeg ze. Haar stem was ijl en niet muzikaal.


  "Tanner," herhaalde ik. "Mijnheer Dave Tanner."


  "Die woont hier niet," zei ze scherp en wilde de deur dichtduwen, alsof ze bang voor me was en me wilde buitensluiten.


  "Hij is een oude vriend van me," zei ik haastig, terwijl ik met mijn voet de deur openhield. "Ik kom uit het buitenland om hem te bezoeken. Hij vroeg me dit zelf," voegde ik eraan toe.


  "Er woont hier geen Tanner," herhaalde ze alleen maar op koude toon.


  "Maar..." Ik haalde de brief te voorschijn. "Dit is toch Harbour Terrace nummer twee, niet?" vroeg ik.


  Ze gaf een nauwelijks zichtbaar knikje, alsof ze dat zelfs liever niet toegaf.


  "Hier, kijkt u zelf maar. Dit is de brief die ik van hem kreeg. Het adres klopt, zoals u ziet. Hij komt uit Wales en heeft zwart haar en donkere ogen; hij hinkt een beetje. Ik ben helemaal uit Italië gekomen om hem te spreken."


  Ze scheen een beetje gerustgesteld te zijn. Maar er was een verwarde blik in haar ogen, toen ze zei: "U bedoelt mijnheer Jones. Die heet David van zijn voornaam en hij hinkt ook een beetje. Maar hij is op het ogenblik niet thuis; hij is op zee met zijn vissersboot." En weer klemde ze haar lippen op elkaar, alsof ze bang was dat ze al te veel had gezegd.


  "Wanneer komt hij terug, denkt u?" vroeg ik. Ik begon me hoe langer hoe minder op mijn gemak te voelen. Het feit dat Dave zijn naam had veranderd, beviel me niet en de angstige blik in de ogen van het meisje voorspelde ook niet veel goeds.


  "Hij is maandag vertrokken," zei ze, "en nu is het woensdag. Voor morgen kan hij niet terug zijn. Misschien komt hij ook pas vrijdag. Dat hangt van het weer af."


  "Ik kom vanavond nog weleens langs," zei ik.


  "Waarom?" vroeg ze. "Hij is er niet, dat zeg ik u toch."


  "Vanavond kom ik terug," herhaalde ik. "Hoe heet die boot van 'm?"


  "U behoeft vanavond niet te komen. Hij is er niet. Kom morgen terug," zei ze alleen maar. Ze glimlachte onzeker en sloot de deur.


  Ik lunchte in een schipperscafé en ging daarna terug naar de haven om een paar inlichtingen in te winnen. Ik kwam al gauw te weten dat David Jones schipper van de "Isle of Mull" was en dat die waarschijnlijk niet voor de volgende dag in de haven terug zou zijn. Toen ik echter vroeg waar de "Isle of Mull" viste, keek mijn zegsman me nieuwsgierig en naar het me leek achterdochtig aan en maakte een vaag gebaar in de richting van de zee. "Ergens voor de kust van Bretagne," zei hij ontwijkend. "Waarom?"


  "O, zomaar," antwoordde ik. "Bedankt." De man was me te nieuwsgierig. Het leek me beter maar niet verder te vragen.


  De rest van de middag zwierf ik in de stad rond. De zon had het niet lang volgehouden en het was weer begonnen te regenen. Een ijskoude motregen, die me al gauw tot op het gebeente verkilde. Tot acht uur, toen ik opnieuw naar Harbour Terrace wandelde, was ik nog vrij om beslissingen te nemen. Een paar uur lang had ik de kans de draad toch nog te breken. Met wat geluk had ik wellicht een schip naar Canada gevonden, dan zou ik nooit hebben ontdekt wat er met mijn moeder was gebeurd.


  Maar vrees en eenzaamheid zijn dingen waartegen weinig mensen zijn opgewassen. Tanner was de enige die ik kende in dit land. Hij was mijn enige hulp voor de toekomst. Wat deed het ertoe of hij misschien minder nette zaakjes aan de hand had? Ik was een deserteur. Dat plaatste me buiten de wet, zolang ik vrij was. Ik zou dan ook buiten de wet moeten leven. Dat was te voorzien, maar ik kon niet voorzien welke moeilijkheden ik zou krijgen, als ik me op eigen houtje erdoorheen zou willen slaan. Ik koos de gemakkelijke weg en stelde me maar gerust met de gedachte, dat ik me altijd nog kon terugtrekken als Tanners voorstellen me niet bevielen.


  Dus, terwijl er ergens een klok acht uur sloeg, liep ik 's avonds Harbour Terrace weer in. Het regende nog steeds, het water stond in grote plassen op de keien.


  Ditmaal werd ik door een oudere vrouw opengedaan. "Is mijnheer David Jones al terug?" vroeg ik.


  Ze verbleekte en keek angstig achter zich naar een donkere trap. "Sylvie, Sylvie!" riep ze opgewonden.


  Boven aan de trap ging een deur open. Het meisje van die middag kwam uit een helverlichte kamer. "Wat is er, tante?"


  "Hier is iemand voor mijnheer Jones."


  Haastig deed het meisje de deur achter zich dicht en liep de trap af. Ze had nog dezelfde gele jumper aan. Maar haar gezicht stond bleek en vertrokken, merkte ik op, toen ze me aankeek. "Wat moet u?" vroeg ze en vervolgde in één adem: "Hij is nog niet terug. Hij komt pas morgen, dat zei ik u vanmiddag toch al. Waarom bent u er nu al weer?"


  "Ik zei dat ik vanavond zou terugkomen," herinnerde ik haar. Ik keek naar haar handen. Ze waren met bloed bevlekt en op haar groene ribfluwelen broek ontdekte ik nog meer donkere plekken. Ze had een ziekenhuisgeurtje bij zich. Jodium!


  Ze volgde de richting van mijn blikken en verborg haar handen haastig achter haar rug. "Een van onze huurders," mompelde ze. "Hij heeft zich gesneden." Ze keek me strak aan en plotseling kwam er een uitdrukking van doodsangst op haar gezicht. Ze wilde de deur dichtsmijten.


  Ik duwde haar op zij en stapte de gang in. "Hij is terug, hè?" zei ik, terwijl ik de deur achter me sloot. "Hij is terug en hij is gewond."


  Ze stond met uitgespreide armen onderaan de trap. "Wat moet u?" vroeg ze hees. "Wat wilt u van hem? Ik geloof niet dat u helemaal uit Italië komt – op zijn verzoek. Vanmiddag aan de haven hebt u ook al naar hem gevraagd. Waarom?"


  "Luister eens," zei ik, "het is waar wat ik vanmorgen zei." Ik haalde de brief weer uit mijn portefeuille. "Hier, als u me niet gelooft, lees deze brief dan maar. Dat is zijn handschrift, ziet u wel?"


  Zij knikte. Maar ze las de brief niet. Ze stond er maar en staarde me strak aan, alsof ik een wild beest was dat ze niet uit het oog durfde laten. "Lees dan," drong ik aan. "Misschien gelooft u dan wat ik vertelde."


  Onwillig liet ze haar ogen zakken. Ze las de brief van begin tot eind. Daarna vouwde ze hem zorgvuldig op en gaf hem mij terug. Haar gezicht ontspande zich. Haar ogen stonden plotseling moe en droevig. "Was Maria – zijn meisje?" vroeg ze. Haar stem klonk zacht, een klein beetje hees.


  "Och nee," antwoordde ik, "niemand, niets. Alleen maar een dienstertje in een kroeg."


  Op dat ogenblik ging de deur bovenaan de trap open en klonk Dave Tanners stem. "Wat voer je uit, voor de duivel? Kom hier en verbind mijn arm, voor ik nog meer bloed verlies." Zijn lichaam stond zwart afgetekend tegen het licht uit de kamer. Groot lag zijn schaduw over de muur, waar het behang met zijn grijze cupidootjes op tal van plaatsen losliet. Hij was in hemdsmouwen en drukte een met bloed bevlekte handdoek tegen zijn linkerarm. Zijn haar was vochtig van de regen of misschien van het zweet.


  "Wie is daar?"


  "Het is in orde, Dave!" riep zij. "Het is een vriend van je. Ik kom en maak direct je arm klaar."


  "Een vriend van mij?" echode hij.


  "Ja, ik ben het – Jim Pryce," riep ik.


  "Jim Pryce!" Hij tuurde omlaag in het donkere portaal. Zijn gezicht werd nu van op zij beschenen. Hij was doodsbleek en zijn jukbeenderen staken ver naar voren, glad en glimmend als marmer. "Een mooi ogenblik heb je uitgezocht voor je visite," zei hij ongeduldig. "Kom boven, man. Sta me niet aan te staren alsof ik een geest ben!"


  Het meisje kwam plotseling tot leven en rende de trap op. Ik volgde haar. We gingen de kamer in, een slaapkamer. Ze deed de deur dicht en ging onmiddellijk verder met het verzorgen van zijn arm. "Wat is er gebeurd?" vroeg ik.


  "O, ik heb een beetje pech gehad," antwoordde hij vaag Zijn gezicht vertrok van pijn toen het meisje jodium druppelde op hetgeen kennelijk een kogelwond was.


  "Wie was Maria?" vroeg ze plotseling.


  "Dat is een lelijke wond," merkte ik vlug op.


  "Het is niets, helemaal niets. Een vleeswond, dat is alles. Wat zei je Syl?"


  "Ik vroeg wie Maria was." Het meisje druppelde nog meer jodium op de wond, zodat het zweet in dikke parels op zijn voorhoofd kwam.


  "Zomaar een meisje!" snauwde hij. Hij keek me aan. Zijn donkere ogen glinsterden in zijn strakke gezicht. "Wat heb je haar allemaal gezegd?"


  "Niets," zei ik. "Ik heb haar je brief laten lezen. Ze wou me er niet in laten."


  "O." En tegen het meisje: "Dat is genoeg jodium. Nu verband. Dat kan hij doen. Geef me droge kleren. En dan moeten we voedsel hebben, eten om mee te nemen." Terwijl zij kleren ging halen, vervolgde hij tegen mij: "Ik moet er vandoor. Heb je iets tegen op een nachtwandeling?"


  "Nee, maar wat is er gebeurd, Dave?" drong ik aan.


  "Niets," zei hij weer, en hield zijn arm op voor het verband. Met zijn vrije hand nam hij een gouden sigarettenkoker uit zijn zak, peuterde er een sigaret uit en stak die aan. De aansteker was ook van goud. Een grote diamant schitterde aan zijn vinger.


  Het meisje legde een stapel kleren op de stoel bij het bed. "Haal nu nog het eten," zei hij. Bij het spreken bungelde de sigaret aan zijn onderlip. "We moeten gaan. Kijk eens, of je een andere regenjas vindt."


  Het meisje keek stuurs, en in haar ogen las ik een gloeiende haat – voor mij. Zij wou met hem meegaan. Ik verbond zijn arm. "Hé, niet te strak!" zei hij. "Zo is het beter." Hij kreunde, toen ik het verband aantrok om het vast te maken. "Ben je met Mulligan meegekomen?" vroeg hij terwijl hij de droge kleren begon aan te trekken.


  "Ja," zei ik. "En toen hij me aan land zette, beroofde hij me nog even van alles wat ik bezat, die vuile ellendeling."


  "Zo?"


  "Je schijnt niet erg verbaasd te zijn," zei ik.


  "Waarom zou ik?" antwoordde hij. "Mulligan staat bekend als een schoft. Kijk me niet zo aan, kerel. De "Arisaig" is het enige schip dat we hebben op de route naar Italië. Ik had geen andere keus." Hij grinnikte. "Er zijn nu eenmaal niet veel schippers die bereid zijn een deserteur Engeland binnen te smokkelen. Het zou me overigens helemaal niet verwonderen, als je Mulligan hier nog eens tegen het lijf liep."


  "Wat zeg je?" barstte ik uit. Maar hij gaf me geen antwoord. Hij had me zijn rug toegedraaid en wurmde zich in een manchester werkmansbroek. "Zeg eens, Dave," zei ik maar, "wat is dat eigenlijk voor een baan die je voor me hebt? Is die nog steeds vrij?"


  "Ja, dat denk ik wel," zei hij. Hij trok een zeemanstrui aan, wat met zijn gewonde arm een pijnlijke geschiedenis was. Toen hij daarmee klaar was, deed hij eerst een paar diepe halen aan zijn sigaret, voor hij verder ging: "Die baan is net iets voor jou. Iets met een mijn... heb ik je dat al niet verteld?"


  "Ja," zei ik, "dat heb je me geschreven."


  Hij knikte en stak met moeite zijn gewonde arm door de mouw van een korte zeemansjekker. "We moeten er vandoor," zei hij. "Onderweg zal ik je er wel meer van vertellen." Hij borg zijn portefeuille, sigarettenkoker en aansteker in de zakken van zijn jekker en keek onderzoekend om zich heen. Hij scheen haast te hebben om weg te komen.


  Ik volgde hem de trap af. In het donkere portaal wachtte hij even en riep dan om het meisje. "Ik kom, Dave," antwoordde zij. Het vuur van zijn sigaret lichtte rood op terwijl we wachtten. Hij rookte zenuwachtig en ongeduldig. Het portaal was minder duister nu onze ogen eraan wenden. Door een smerig bovenlicht kwam trouwens een vale lichtschijn van buiten.


  De voeten van het meisje maakten een naargeestig hol geluid op de kale vloer. Ik hoorde haar vlugge, bezorgde adem terwijl ze naderbij kwam.


  "Hier zijn wat sandwiches en een oude regenjas van vader," zei ze hijgend.


  "Luister, Syl!" De stem van Dave was niet meer dan een scherp gefluister. "Die kleren boven moet je verbranden. Maak alles schoon! Laat niets liggen waaruit blijkt dat ik terug ben geweest. Begrijp je? En als ze komen en je uitvragen, zeg ze dan dat ik helemaal niet meer hier ben geweest. Zorg ervoor dat de oude vrouw niet gaat kletsen."


  Hij draaide zich om om te gaan, maar het meisje hield hem vast. "Waar kan ik je bereiken?" vroeg ze vlug.


  "Nergens."


  "Je komt toch terug, Dave?" fluisterde ze fel.


  "Ja, ik kom terug," verzekerde hij haar. "Ik stuur een boodschap. Maar versta je: ik ben niet hier geweest. En zeg ze niet waar ik naar toe ben."


  "Hoe kan ik dat, als ik het niet weet?"


  "Natuurlijk niet... daarom heb ik je ook niets gezegd." Hij keerde zich naar mij. Ik zag zijn ogen schitteren in het duister. "Doe open en kijk of er niemand op straat is."


  Ik opende de straatdeur en keek naar links en naar rechts, maar er was geen levende ziel te bekennen. De regen viel met bakken uit de hemel. In het licht van een straatlantaarn leken de stralen stukken staaldraad, die rechtstandig op de stenen vielen en weer opsprongen, alvorens gorgelend door een rioolput weg te lopen. Ik draaide me om naar Dave. Het meisje klemde zich aan hem vast, haar lichaam tegen hem aangedrukt in een primitieve liefdesverklaring die niets aan duidelijkheid te wensen overliet. Over haar hoofd heen keek Dave me aan, de sigaret nog steeds in zijn mond.


  Toen hij me zag knikken, duwde hij het meisje van zich af en kwam naar de deur. Het meisje probeerde hem te volgen. Hij draaide zich om. "Zorg ervoor dat die kleren worden verbrand," zei hij. Toen kuste hij haar haastig en we verlieten Harbour Terrace nummer twee. Voor ik de deur dichttrok, zag ik het meisje nog staan, eenzaam onder aan de trap. Ze staarde me aan, maar zag me eigenlijk niet. Haar gezicht was vertrokken en ik dacht dat ze huilde, al had ze geen tranen in haar ogen.


  Het was misschien gek, maar geen ogenblik kwam de gedachte bij me op, Dave in de steek te laten en maar voor zichzelf te laten zorgen. Ik wist niet wat er gebeurd was. Maar een man krijgt niet zomaar een kogelwond in zijn arm. Evenmin laat hij zijn meisje en zijn huis achter, met opdracht zijn bebloede kleren te verbranden, tenzij hij verwikkeld is in iets dat stinkt. Naar wat ik wist en begreep, kon hij in een moordzaak zijn betrokken. Maar ik zat nu ook in het schuitje en, zoals ik al zei, het kwam niet in me op hem alleen te laten. Waarschijnlijk bond me zijn gezelschap en het feit, dat hij vogelvrij was, net als ik. Er is voor mijn gevoel niets erger dan eenzaamheid... niet de eenzaamheid van de woestijn, maar de verlatenheid die een man in de stad overvalt, als hij bang is voor zijn medemensen.


  Op onze weg door Penzance maakten we zoveel mogelijk gebruik van allerlei slecht verlichte achterafstraatjes. We zeiden geen woord tegen elkaar. Toch deed me het gezelschap van de kleine hinkende man naast me veel genoegen.


  We hadden de stad eindelijk verlaten en op de top van een heuvel, waar de hoofdweg overheen voerde, bleef ik even staan om naar de lichtjes achter ons te zien.


  "Kom mee, man!" zei Dave ongeduldig. En ik wist dat hij bang was voor de stadslichten.


  "Hoe ver moeten we?" vroeg ik.


  "Een kilometer of vijftien." We sjokten verder door de miezerige regen. "In Lanyon gaan we uit elkaar," voegde hij er na enige tijd aan toe.


  "Waar ga jij dan heen?" vroeg ik.


  "Naar een boerderij. Ik zal me voorlopig moeten schuilhouden."


  "Is er een andere vrouw?" vroeg ik.


  Zijn tanden glinsterden in het donker toen hij me toegrijnsde.


  "Denk je dat ik Casanova ben?" Mijn opmerking had hem gevleid en deed zijn mannelijke ijdelheid goed. Hij was zo'n man die zonder aanwijsbare oorzaak aantrekkelijk is voor elke vrouw, en hij genoot van het gevoel van macht dat dit hem gaf.


  "En ik?" vroeg ik. "Waar moet ik naar toe?"


  "Naar Botallack," antwoordde hij. "Ik zal je een boodschap meegeven."


  "Mijn God," zei ik, "mijn vader heeft in Botallack gewerkt."


  "Zo? Dan kun je beter een andere naam aannemen. Eens even zien... je komt uit Canada, is het niet? Zijn er veel Ieren daar?"


  "Massa's," vertelde ik hem.


  "In de mijnstreken ook?"


  "O ja."


  "Goed dan... wat denk je van O'Donnel? Als dat geen Ierse naam is, weet ik het niet. En hij past bij een grote vent zoals jij. O'Donnel dus. All right?"


  "All right. Wat betekent een naam?"


  Hij lachtte bitter. "Een heleboel soms, weet je." Een ogenblik zweeg hij. Ik voelde dat hij me aankeek en ik wist wat hij dacht. "Moest je nou mijn ware naam noemen tegenover Syl?" vroeg hij eindelijk.


  "Hoe kon ik weten dat je je anders noemt?" verdedigde ik me.


  Hij gromde wat. "Ze wist niet dat Jones mijn echte naam niet is. Verdomme, je had eraan kunnen denken. En haar ook nog de brief laten zien! Razend was ze. Ze is niet zo knap, en dat weet ze heel goed."


  Daarna zwegen we en marcheerden kilometer na kilometer door de regen. We kwamen door Hea Moor en Madron en beklommen de lange helling, geflankeerd door ceders en rododendrons, die naar het veenland leidt.


  We kwamen geen mens tegen. We werden slechts gepasseerd door twee auto's, en beide keren trok Dave me in de greppel, uit het licht van de koplampen. Hij wilde door niemand gezien worden. Halverwege de helling begon hij hoe langer hoe langzamer te lopen, zodat ik soms op hem moest wachten tot hij me had ingehaald. Zijn adem ging zwaar en hij hinkte veel erger dan aan het begin van onze tocht. Boven aan de heuvel sloeg de wind ons tegen uit het zuidwesten, de regen geselde ons in de ogen. Het was stikdonker en doodstil, afgezien van het gestage ruisen van de regen en het suizen van de wind. Ik was nat tot op mijn huid. De regenjas was oud en, al was hij gemaakt voor iemand van veel groter formaat dan Dave, voor mij was hij te kort en hij sloot niet eens goed om mijn middel. Ik voelde het water onder mijn kleren in stralen langs mijn lichaam lopen. Het begon in mijn hals en liep in twee beekjes langs mijn zijden en mijn benen tot in mijn soppende schoenen.


  Dave begon te strompelen. Af en toe struikelde hij. Spoedig moest ik hem onder zijn arm ondersteunen. Het was duidelijk, dat hij niet veel verder meer kon. Zijn adem ging in hijgende stoten en hij hinkte steeds erger. Ik liet hem stilstaan. "Laten we eerst even naar je arm kijken," zei ik.


  "Vooruit!" snauwde hij. "Geen onzin. We moeten voor het aanbreken van de dag van deze weg af zijn."


  Maar ik stak met veel moeite een lucifer aan en zag dat zijn linkerhand rood van het bloed was. "Die arm moet opnieuw worden verbonden," zei ik. "Waar kunnen we ergens schuilen hier in de buurt?"


  Hij aarzelde even, maar gaf toch toe. "All right," zei hij schor. "Een eindje verder is een zijweg die naar de Ding Dong-mijn leidt. De mijn is al jaren verlaten en we kunnen in het ketelhuis schuilen, als het tenminste niet helemaal in puin ligt. Daar zijn we veilig genoeg."


  We strompelden verder en bereikten na ongeveer een kwartier een modderige weg, die het moeras in voerde. Dave was nu volkomen uitgeput en ik moest hem met me meeslepen door de modder. Hij had niet veel kracht meer. Na een eeuwigheid zag ik de schaduwen van een aantal vervallen gebouwen voor me opdoemen, en vond na enig zoeken het door Dave bedoelde ketelhuis. De deuren waren eruit en het dak zat vol gaten, maar ten slotte vond ik toch een ruimte die ons volkomen beschutting bood tegen de regen en de gemene wind. Er groeiden rondom bremstruiken in overvloed en met de houterige stronken hiervan en een stapel planken, die ik vond, had ik spoedig een flink vuur gemaakt. We trokken onze doorweekte kleren uit en hingen die over een paar staken te drogen. Naakt zaten we bij het laaiende vuur, dat al gauw de kou uit onze botten verdreef. Ik maakte een nieuw knevelverband om Daves arm en daarna aten we de sandwiches. De rook van het vuur werd door de wind weggezogen door de deuropening. Als iemand ons zo had gezien, geheel naakt, gehurkt bij het fel brandende houtvuur, onze schaduwen dansend over de ruwe stenen muur, zou hij hebben gedacht terugverplaatst te zijn in de dagen van de Angelsaksen. Maar er was niemand die ons kon zien. We waren in een volstrekt verwilderde en verlaten streek en buiten gutste de regen in stromen neer, terwijl de wind steeds sterker werd.


  Met water uit een diepe plas waste ik Daves arm schoon. Daarna vernieuwde ik het verband. De wond bloedde niet meer, ook niet toen ik het knevelverband losmaakte. De kogel was door het vlees van de bovenarm gegaan. De pezen schenen niet te zijn beschadigd, want hij kon zijn vingers bewegen en zijn pols en elleboog draaien. Van de slippen van onze overhemden scheurde ik repen verband. Terwijl ik die zo goed mogelijk aanbracht, begon ik te vragen. Hij stak een sigaret op en gaf geen antwoord. "Ik veronderstel dat je drank smokkelde?" vroeg ik ten slotte op de man af.


  Hij keek me aan. Het vuur weerkaatste dansend in zijn donkere ogen. Hij had iets van een opgejaagd dier. Zijn zwijgen maakte me woedend. Ik had de sigaret uit zijn mond willen slaan en de waarheid uit zijn keel willen persen. "Wat is er precies gebeurd?" vroeg ik weer. "Zijn jullie door een douanekotter aangehouden? Wat is er met de "Isle of Mull" gebeurd? Er is geschoten! Heb je teruggeschoten?"


  Zijn ogen vernauwden zich. Zijn gezicht verstrakte tot een ondoorgrondelijk masker; de sigaret bungelde tussen bloedeloze lippen. Zijn ijzige stilzwijgen deed me huiveren. Ik móést weten wat er was gebeurd. Sinds we het huis in Harbour Terrace hadden verlaten, was mijn energie er geheel op gericht geweest zo ver mogelijk van Penzance weg te komen. Maar nu, naakt bij het vuur dat mijn benen roosterde, had ik tijd om te denken. Ongetwijfeld was hij een misdadiger. Een visser heeft geen gouden sigarettenkoker en geen diamanten ring. Maar dat kon me niet schelen. Alleen – moord was iets anders.


  "Dave," zei ik, "in godsnaam... vertel me wat er aan de hand is. Heb je teruggeschoten? Zijn er nog anderen... gewond?"


  Zijn ogen waren koud en hard en verlieten geen ogenblik mijn gezicht. Zij leken op die van een panter, die ik eens op me neer had zien kijken van de boomtak waarop hij gereed lag om toe te springen. Ik greep hem plotseling bij de schouders. "Vertel op!" schreeuwde ik en schrok ervan hoe vreemd mijn stem klonk.


  Zijn dunne lippen krulden zich in een dierlijke grijns. Zijn ogen staarden dwars door me heen, alsof hij opeens iets achter me zag dat hem kostelijk amuseerde. Hij begon binnensmonds te neuriën. "Ze stonden erop de luiken te openen," vertelde hij op afwezige toon. "Ik waarschuwde ze nog, maar ze wilden niet luisteren." Opeens scheen hij me weer te zien, maar de grijns bleef om zijn lippen spelen. "Het was hun eigen schuld en niet de mijne. Ik sprong op de andere boot. Ze schoten op me en ik kreeg een kogel door mijn arm, maar tegelijkertijd maakte iemand een van de luiken open. De boot vloog in de lucht, alsof ze op een mijn was gevaren. Het was jammer van de schuit... ik was erg op haar gesteld."


  "Hoeveel werden er gedood?" fluisterde ik ademloos.


  Ik zag hoe zijn spieren zich plotseling spanden. "Wat heb jij daarmee te maken?" beet hij me toe. "Het was hun eigen schuld... ik had ze immers gewaarschuwd?" Hij greep mijn arm. "Hou op met vragen, Jim. Hoe minder je weet, des te beter. Vergeet liever wat ik heb gezegd. Ik ben koortsig, dat is alles." Hij staarde in het vuur. Zijn gezicht ontspande zich... zo leek hij wel een jongen.


  Ik zakte weer achterover tegen de muur. Ik huiverde. Ik dacht aan de verhalen die ik vroeger had gehoord over de strandjutters die hier aan de kusten hadden geopereerd voordat de vuurtorens werden gebouwd, die met dwaallichten schepen lieten stranden en de schipbreukelingen, die uitgeput door de branding kwamen geworsteld, koelbloedig vermoordden. Dit was even erg. Een paar uur geleden was ik alleen maar een deserteur geweest en nu – nu zat ik hier met een moordenaar. Met trillende vingers stak ik een nieuwe sigaret op. "Die baan van me," fluisterde ik hees, "heeft die iets te maken met... met jouw werk?"


  Weer vertrokken zijn lippen zich in die krankzinnige grijns. Ergens scheen hij de situatie komisch te vinden. "Je bent bang," zei hij.


  "Natuurlijk ben ik bang," zei ik. "Er zijn vannacht mensen vermoord en ik zit er tot mijn hals toe in. Tot nu toe heb ik maar één keer verkeerd gehandeld in mijn leven en dat was toen ik de benen nam, in plaats van me te laten doden zoals van me werd verwacht. Mijn zenuwen waren toen aan flarden. Drie nachten achter elkaar had ik patrouille gelopen in het niemandsland vol mijnen bij Cassino, en de vierde nacht verdomde ik het. Ik kon het niet meer bolwerken. En nu moet ik hier onderduiken in een verlaten en troosteloos moeras met... met een moordenaar."


  Hij staarde me plotseling woest aan, zijn ogen fel schitterend als vurige kolen. Zijn rechterhand gleed steels naar zijn kleren. Ik keek naar die hand – niet bang, maar geboeid. Hij voelde in de zijzak van zijn jekker. Toen knipperde hij even met de ogen, de spanning week weer uit zijn trekken. Zijn hand ging nu naar de borstzak van de jekker en nam er de sigarettenkoker uit. Dave huiverde even terwijl hij een sigaret aanstak, hij schoof dichter naar het vuur. Hij bukte zich eroverheen, terwijl hij mij uit de hoeken van zijn ogen in de gaten hield. Hij was zichtbaar zenuwachtig en onzeker van zichzelf. Een tijdlang bleef hij zo zitten, zo dicht bij de gloed dat zijn magere witte lichaam er rood van werd. Hij staarde in de vlammen. Nu en dan rilde hij. Het leek wel, of hij in het hart van de laaiende vlammen zijn toekomst zag. Bang was hij, doodsbang.


  De stilte werd onverdraaglijk. Ik dacht eraan, hoe zijn hand in de zijzak van zijn jekker had gevoeld. Veronderstel dat hij bang was dat ik hem zou verraden? Het was niet te voorzien, wat hij zou doen. "Laten we er niet meer over praten," zei ik. "Probeer wat te slapen, je hebt het nodig."


  Hij keek me aan. "Ik heb nooit eerder iemand gedood," zei hij zacht. Opnieuw verloor zijn blik zich in de vlammen, terwijl hij verder ging: "De hele oorlog heb ik zelfs geen lijk gezien. De compagnie van de verbindingstroepen, waar ik bij heb gediend, bleef altijd ver in de achterhoede. En omdat ik gevaren heb, werd ik overgeplaatst naar het watertransport. Ik ben zelf ook niet op het idee van die booby-traps onder de luiken gekomen. Dat was de kapitein... die vervloekte ellendeling. Hoe kon ik weten dat de schuit in de lucht zou vliegen? Ik dacht dat er alleen maar een gat onder water zou worden geslagen om haar te laten zinken. Zeg nu zelf, Jim, dat had ik toch niet vooruit kunnen weten?" Smekend keek hij me aan, als een kind dat gerustgesteld wil worden. "Verdomme, waarom zeg je niets? Waarom zit je me zo aan te staren? Wat voor recht heb je om me te veroordelen? Heb je zelf je kameraden niet in de steek gelaten? Je bent een deserteur... een lafaard. Ik ben nooit gedeserteerd. Ik heb de oorlog tot het einde toe meegemaakt. Ik ben geen moordenaar, hoor je!" Hij schreeuwde deze laatste woorden uit. Met een ruk sprong hij overeind en greep naar de revolver in zijn jaszak.


  Mijn tong voelde aan als leer. Ik slikte wanhopig. "Ga in godsnaam zitten," slaagde ik erin uit te brengen. "Je hoeft voor mij niet bang te zijn. Ik ben niet in een positie om je last te bezorgen."


  Hij aarzelde. Eindelijk sprak hij weer. "Je hebt gelijk, jij kunt me geen kwaad doen." Hij glimlachte. Het was geen echte glimlach. Het was alleen een grimas met zijn mond, waardoor zijn tanden even zichtbaar werden. Hij leek een duivel zoals hij daar stond, zijn lichaam roodbeschenen door het vuur, zijn tanden bloot. Zijn misvormde schaduw danste dreigend achter hem op de muur en tegen het gewelf.


  Ik bevochtigde mijn als schuurpapier zo droge lippen. "Ga zitten," herhaalde ik. "Je bent over je toeren. Ik kan je werkelijk geen kwaad doen. Integendeel, ik heb je hulp nodig."


  Hij zei niets. Hij stond stil en keek me aan, zijn donkere hoofd naar voren gebogen als een slang die op het punt staat te bijten. Een huivering deed zijn lichaam rillen. Hij liep naar achteren, weg van het vuur, zodat zijn lichaam weer wit werd tegen de donkere muur. Onafgebroken keek hij me aan, zijn ogen schitterden als stukken glas. Aarzelend kwam hij terug bij het vuur, ging er wijdbeens voor staan. Hij rilde nu aan een stuk, zodat ik me afvroeg of hij misschien koorts had. Na een minuut of wat ging hij zitten. Zwijgend staarde hij voor zich uit, verzonken in gedachten. Zachtjes, als tegen zichzelf, begon hij te vertellen: "Gek, wat je jeugd je doet. We woonden in de mijnstreek van de Rhondda. Mijn vader was mijnwerker. Twee pond en tien shilling verdiende hij per week en we waren met ons zessen. Ik had drie zusters, ik was de oudste. Ik was twaalf toen ik ook de mijn in moest. Toen ik zestien was, probeerde ik het werk van een volslagen mijnwerker te doen. Maar ik was niet sterk genoeg, ik kon nauwelijks meer lopen als het werk erop zat. Toen werden de mijnen de een na de ander stilgelegd. Er was niet veel te eten bij ons thuis. Op mijn achttiende was ik werkloos en moest stempelen. Maar ik ging naar Cardiff, naar de haven. Het duurde niet lang voor ik de smokkelwaar van de zeelui hielp verkopen. Waarom zou je honger lijden, als er boeven zijn die duizenden opstrijken en toch de wet op hun hand hebben?" Hij lachte even, een hese lach die verre van vrolijk was. "Ik ben een paar keer teruggeweest, thuis. Zal ik je eens wat zeggen? Er zijn een paar jongens, met wie ik vroeger weleens speelde, die nu al afgeleefde grijsaards zijn. Geen wonder dat er niet genoeg steenkool meer wordt gedolven. De hoge heren hebben het aan zichzelf te danken." Hij schoof nog iets dichter naar het vuur. "Jarenlang hebben ze het levensbloed gezogen uit een heel ras van mijnwerkers. Waarom zouden wij op onze beurt niet wat bloed zuigen? Al zou ik duizend van hen kapotmaken, dan zou ik nog geen onrecht doen!" Hij trok een brandende staak uit het vuur en hield hem omhoog. "Zij en hun verdomde wetten... ik gun ze niets meer dan dit!" Hij wierp de brandende staak naar buiten. De vlam doofde uit in een wolkje stoom, geblust door de felle regen.


  "Zie je?" Over het vuur keek hij me aan. "Wat zijn wetten? Ze zijn niet gemaakt door de mensen die honger lijden. Ze zijn er om de bezittende klasse te beschermen. Het zijn mijn vijanden, begrijp je? Zeg op, is het niet zo?" Zijn stem werd plotseling weer zo dof als voorheen en hij tuurde weer in het vuur, terwijl hij zei: "Maar ik wist niet dat de oude schuit zó in de lucht zou gaan."


  Ik kreeg het koud. Mijn kleren waren nu droog; ik stond op en trok ze aan. Dave keek even toe, toen deed hij hetzelfde. Daarna ging hij naar buiten, naar het weer kijken. Hij kwam onmiddellijk terug. "Het heeft geen zin erdoor te gaan. We kunnen vannacht beter hier blijven."


  "Maar wat dan met je boerderij?" vroeg ik. "Je kunt je overdag niet op de weg laten zien."


  "Wie zei, dat ik naar een boerderij ging?" snauwde hij, onverwacht heftig.


  "Dat heb je me zelf verteld."


  Dreigend bracht hij zijn gezicht vlak voor het mijne. "Eén ding," zei hij. "Je vergeet dat ik naar die boerderij ga. En je vergeet, dat wij elkaar hebben gesproken. Je bent me nooit komen opzoeken. Je kent me niet eens. Is dat duidelijk?"


  Ik knikte.


  Hij keek me onderzoekend aan. Eindelijk scheen hij tevreden. Hij ging tenminste weer zitten. "We gaan morgen verder," zei hij. Hij wikkelde zich in zijn regenjas en strekte zich uit naast het smeulende vuur. Zijn ogen vielen onmiddellijk toe. Maar ik zag dat hij met zijn hand in zijn jaszak sliep. Zijn gezicht zag er nu oud en moe uit. Er was geen spoor meer te bekennen van het jongensachtige, dat ik er tevoren in zag.


  Al was ik zelf doodmoe, ik kon de slaap niet vatten. Urenlang lag ik in elkaar gedoken naast het vuur, met mijn regenjas om me heen, maar ik bleef klaar wakker. Alles wat ik die dag had meegemaakt, passeerde nog eens de revue. Ik luisterde naar het regelmatige ademen van Dave. Buiten sloeg de regen tegen de ruïnes van het ketelhuis. Vreemde schaduwen speelden over de muren en de zoldering en af en toe viel er een stuk smeulend hout om in het vuur, wat een knappend geluid en een kleine vonkenregen veroorzaakte. Mijn God, ging het voortdurend door me heen, wat zit ik in de puree. Ik had beter die laatste patrouille nog kunnen meelopen, dan was ik nu waarschijnlijk dood geweest, net als de andere jongens. Maar misschien was ik ook in leven gebleven... een invalide in het een of andere tehuis, een mismaakt wrak dat zich aan niemand meer durfde laten zien. Ik was nu tenminste nog gezond van lijf en leden.


  Ik moet toch hebben geslapen, want toen ik naar ik dacht een ogenblikje later mijn ogen opende, was het vuur bijna uit en was er buiten een vale lichtschijn te zien. Het was erg koud. Ik stond op en ging naar buiten. De regen stroomde nog steeds uit een loodgrijze lucht. Om me heen was niets dan een en al ruïne. De muren van de mijngebouwen waren ingestort en vormden met de talloze rotsblokken troosteloze hopen scherp getande steen. Ik plukte een armvol bremstruiken en zocht droog hout bij elkaar, waarmee ik het vuur in onze schuilplaats weer aanmaakte. Dave sloeg me waakzaam gade. Zijn gezicht was lijkbleek, zijn ogen leken twee zwarte gaten. Zijn rechterhand had hij nog steeds in zijn jaszak.


  Terwijl ik met het vuur bezig was, voelde ik zijn blikken op me rusten. De morgenkou had me tot in mijn botten verkild. Dave maakte me zenuwachtig en iedere keer dat ik hem mijn rug toekeerde, voelde ik de onweerstaanbare drang over mijn schouder naar hem te gluren. Eindelijk stond hij op. Hij hield zijn hand nog steeds in zijn zak en staarde me aan. Ik probeerde de uitdrukking van zijn ogen te begrijpen, maar vergeefs. Het waren de ogen van een aap – kwaadaardig, wreed en redeloos. Ik kon het niet langer uithouden. "Waarom staar je me zo aan?" vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op en stak een sigaret aan. Ik keek naar zijn handen. Ze hadden lange, dunne vingers en slanke polsen – de handen van een kunstenaar of van een man die op zijn zenuwen leeft. "Ik vraag me af, of ik je eigenlijk wel kan vertrouwen," zei hij. Hij glimlachte even. "Wat weten we per slot van rekening van elkaar af? We hebben in Italië samen zitten drinken. Maar dat is ook alles. Verder weet ik niets van je."


  "Dat kan ik ook wel zeggen," antwoordde ik, met mijn ogen op zijn hand die weer in zijn zak verdween.


  "Ja, maar ik ben niet zo gevaarlijk voor jou als jij voor mij... misschien. Ga zitten en vertel me wat over jezelf," zei hij vriendelijk.


  Ik aarzelde. Ik voelde hoe het zweet me uitbrak. Als ik het erop waagde en hem de revolver ontrukte – vóór hij die kon gebruiken?


  "Ga zitten," herhaalde hij zacht, maar nu met een onmiskenbare dreiging in zijn stem, die me onmiddellijk deed gehoorzamen. "Vertel op!" Hij zat tegenover me aan de andere kant van het vuur. Zenuwachtig trok hij aan zijn sigaret. In het valse licht stond zijn gezicht ellendig afgetobd, met scherpe lijnen diep in de bleke huid.


  Ik begon hem te vertellen hoe ik Engeland had verlaten toen ik vier was en hoe mijn vader en ik naar Canada gingen, hoe ik op mijn tiende jaar bordenwasser werd in een kroeg in ons mijnplaatsje, en mijnwerker toen ik twaalf was. Maar hij onderbrak me. "Datums kunnen me niet schelen. Ik wil je achtergrond weten. Waarom ging je vader uit Engeland weg, waarom gingen jullie naar Canada?"


  "Omdat mijn moeder hem had verlaten." Ik staarde strak voor me uit. "Als je het dan precies wilt weten," vervolgde ik, "mijn vader was een zuiplap. Hij dronk om te kunnen vergeten. Mijn moeder was een lieve en bijzonder knappe vrouw. Na mijn vaders dood vond ik een foto van haar onder zijn bezittingen." Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en liet hem de foto zien. In een rond, kinderlijk handschrift stond erop geschreven: "Aan Bob – van Ruth Nearne." "Mijn vader had het altijd over Cornwall," ging ik verder. "Hij had een verschrikkelijk heimwee naar zijn geboortegrond. Maar hij wilde niet terugkeren voor hij fortuin had gemaakt, om mijn moeder te laten zien waar hij toe in staat was. Hij hield van haar, maar tegelijk haatte hij haar ook. Ze liet hem zitten voor een mijnwerker uit Penzance."


  Ik was vergeten waarom ik dit allemaal vertelde. Nooit had ik er met iemand over gesproken. Maar plotseling, hier in deze afgelegen landstreek, in de troosteloze verlatenheid van deze oude tinmijn, leek het heel gewoon erover te praten.


  "Ik weet niet hoe het is met de mensen uit Wales," ging ik verder, "maar de mijnwerkers uit Cornwall komen de hele wereld rond. Er zijn niet veel mijnen waar geen enkele Cornishman werkt. En zij zoeken elkaar op. In de Rocky Mountains in Canada ontmoette mijn vader veel landgenoten. Hij bracht ze mee naar onze hut en dan praatten ze urenlang over hun werk, ze dronken slechte whisky en stopten de kachel zo vol hout dat hij roodgloeiend stond. En als er geen bezoek was, vertelde mijn vader over ons land en de mijnen langs de kust. Botallack en Levant... hij heeft in alle twee gewerkt, en ik geloof dat ik de weg er zou kunnen vinden, alleen maar omdat hij me alles zo precies heeft verteld. Hij was een kleine, magere man met droevige ogen en een reusachtige dorst. Hij dronk om te vergeten. Dat was zijn enige levensdoel. Dat en de silicose hebben hem kapotgemaakt. Hij stierf toen hij tweeënveertig was."


  "Heb je ooit nog iets van je moeder gehoord?"


  Ik schrok op. Ik was helemaal vergeten dat er iemand naar me zat te luisteren, zo geabsorbeerd was ik in mijn herinneringen.


  "Nee," zei ik, "nooit. Ik mocht ook nooit naar haar vragen van mijn vader. Het enige wat ik van haar weet, kreeg ik te horen als hij dronken was. Een keer scheen hij zelf iets over haar te hebben vernomen. Hij bedronk zich verschrikkelijk en deed dagenlang niets anders dan de vreselijkste vervloekingen uitbraken over een plaats die Cripples' Ease heet. Ik heb het opgezocht op de kaart. Er is een gehucht van die naam bij St.-Ives. Ik zal daar wel nooit komen. Ik was zestien toen mijn vader stierf. Een paar dagen voor het einde raakte hij bewusteloos en hij is niet meer bijgekomen. Anders had hij me misschien nog iets kunnen zeggen."


  "Verschrikkelijk is dat!"


  Ik keek op en zag een blik van oprecht medelijden in de ogen van Dave.


  "Je bent dus nooit te weten gekomen hoe het haar vergaan is?" vroeg hij, na een ogenblik zwijgen.


  "Nee."


  "En nu... nu je in Cornwall terug bent?"


  Ik schudde mijn hoofd. "O nee," zei ik. "Het verleden is dood en begraven. Vader zou het niet hebben gewild dat ik de zaak ging uitzoeken. Hij mag dan een zuiplap geweest zijn, ik hield toch van hem."


  "Misschien is het verleden minder dood dan je denkt," zei Dave afwezig.


  "Hoe bedoel je?" vroeg ik.


  Maar hij haalde alleen maar zijn schouders op en gaf me de foto van mijn moeder terug.


  Daarna zwegen we lange tijd. Het regende nog steeds. Eindelijk stond Dave op om eens een kijkje naar de lucht te nemen. "Tegen de middag zal het wel opknappen," zei hij. "Dan kun je verder gaan. Onze wegen scheiden hier."


  "Waar moet ik heen?" vroeg ik.


  "Naar Botallack," antwoordde hij. "Vraag daar naar kapitein Manack. Geef 'm dit." Hij wierp me zijn gouden aansteker toe. "Als hij die ziet, zal hij begrijpen dat ik je heb gestuurd. Kom, ik ga nog wat slapen. Jij ook? We kunnen niets beters doen."


  "Hoe staat het met je arm?" vroeg ik.


  "Dat gaat wel," zei hij en wikkelde zich in zijn regenjas. Een tijdlang zat ik te staren naar de stromende regen. Ten slotte ging ik maar weer liggen en eindelijk viel ik in een diepe, droomloze slaap.


  Toen ik wakker werd, scheen de zon en was ik alleen in het ketelhuis. Ik ging naar buiten. De heide in de verte dampte onder de warme zonnestralen en zelfs de ruïnes van de fabrieksgebouwen zagen er bijna vriendelijk uit. De gouden steekbrem flonkerde alom in het licht en er klonk een koor van vogelstemmen.


  Ik riep Daves naam, maar er kwam geen antwoord, alleen een echo van de half ingestorte muren om me heen. Dave was weg.


  


  HOOFDSTUK 3


  CRIPPLES' EASE


  De zon stond al ver in het westen toen ik Carn Kenidjack beklom. De reusachtige granietblokken van de heuveltop stonden zwart afgetekend tegen de vlammende hemel en de heide op de steile helling lag donker in de schaduw. Maar toen ik boven was en op de grote, platte stenen stond, voelde ik de zachte koestering van de zon weer en de hei aan de andere zijde gloeide in een warm purper. De velden glooiden van mij weg tot aan de kustlijn, die soms onderbroken werd door oude mijngroeven. Het was of een van de reuzen uit de legenden de kust had afgezocht naar geschikte rotsblokken om naar een of andere vijandige titan te slingeren. De zee in de verte was gelijk een blad gebrand koper. Een bank stormwolken lag zwart boven de horizon, met zijn gerafelde randen rood verlicht door de herfstzon. De wind blies krachtig en zilt in mijn gezicht.


  Dit was dus de tinkust van Cornwall. Ik voelde een brok in mijn keel. Zolang ik me kon herinneren, had mijn vader mij over niets anders verteld dan over dit land, waar hij had gewoond en gewerkt tot hij trouwde. Nu stond ik zelf op Carn Kenidjack, de heuvel uit de legende. Hier hadden de twee mijnwerkers uit het verhaal de worstelwedstrijd van de duivel aanschouwd.


  Beneden mij wezen drie paden als vuilbruine vingers door de hei naar de met stenen platen gedekte mijnwerkershuisjes die ik aan de kustweg zag liggen. Mijn kaart kwam me nu goed van pas. Daar links lag St.-Just, en daar Botallack, en Boscaswell waar mijn vader was geboren, en Trewellard. Ja, en daar lag Pendeen – ik zag net nog de witte koepel van de vuurtoren. Een beetje naar links, die hoop gebroken stenen bij de rand van het klif, dat was Levant.


  Ik kende de kustlijn uitwendig, alsof ik mijn jeugd hier zelf had doorgebracht. Ik had geen kaart nodig om te weten wat Kaap Cornwall en Kenidjack Castle was. Ik voelde een plotselinge opwinding toen ik Botallack Head vond en daarachter de ruïnes van de Botallack-mijn herkende. Ik kon zelfs de verschillende schachten lokaliseren door de bouwvallen van de oude ketelhuizen, de enige herkenbare punten in de chaos van dooreengeworpen steen. De mijn was nu verlaten, maar in vaders tijd was hij een belangrijke koperproducent. Vader had mij in gedachten alle mijngangen doorgevoerd, hij beschreef iedere verdieping tot in de kleinste details, zodat ik van mijn hoge standplaats op Carn Kenidjack als het ware het verloop van de gangen onder de grond kon zien, juist zoals mijn vader die zo dikwijls op de stoffige vloer van onze hut had getekend.


  Ik dacht aan Calgoorlie en de bedrijvige mijnplaatsen in de Rockies in Canada, aan de grote betonnen gebouwen die daar de machines huisvestten. Zij leken zo jong en karakterloos naast deze omgewoelde kust, waar het tin was gewonnen door mannen wier hutten al lang waren vergaan, zodat alleen nog ronde sporen als littekens in het veenland waren achtergebleven, en grafkelders. Deze mijnen verschaften de oude Britten aan het begin van de geschiedenis het erts, dat zij voor zijde en olijven inruilden bij de Griekse kooplui van Marseille, ver terug in het Bronzen Tijdperk... Nog pas vijftig jaar geleden was deze streek een en al activiteit, duizenden mensen werkten er onder de scherp getande kliffen, zelfs onder de bodem van de zee. En nu lag alles verlaten. Eén mijn, Wheal Geevor, werkte nog slechts.


  De roze gloed van de zon verbleekte uit de heide. De grote rode schijf zonk onverwacht snel weg achter de wolkenbank. Toen ik weer naar de kustlijn keek, was de zee een donkere poel geworden en zagen de gekartelde rotsen er plotseling wreed ongastvrij uit. De hei was bruin als een afgebrand stoppelveld, de rotsblokken kregen griezelige omtrekken in de toenemende schemering. Het land leek wel te huiveren in de koude wind en zich terug te trekken in zijn duistere verleden, zo spookachtig werd alles opeens. Ik vervolgde mijn weg langs het pad naar Botallack. Maar ik liep langzaam, bijna onwillig. Nu ik oog in oog stond met de toekomst, voelde ik me weer minder op mijn gemak. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik, als de baan mij niet beviel, zonder meer ergens anders heen kon. Maar achter deze gedachte stond de vrees dat mij dit niet zou worden toegestaan. Alle blijde opwinding om de terugkeer in mijn geboorteland was verdwenen. Misschien omdat alle vreugde het landschap met het ondergaan van de zon had verlaten. Het was nu somber en onherbergzaam – en terneerdrukkend. En misschien voorvoelde ik al wat me te wachten stond.


  Toen ik eindelijk Botallack bereikte, was het volslagen duister, een duisternis die slechts werd onderbroken door felle bliksemflitsen aan de einder, die de nadering van een zwaar onweer aankondigden. Na iedere bliksem klonk van ver weg een dof gerommel uit boven het geweld van de branding en het suizen van de wind in de telegraafdraden. In het noorden speelde het licht van Pendeen Watch een vrolijk spel met het duister van de opstekende storm.


  Er moesten heel wat huizen in Botallack zijn verdwenen sinds mijn vader er woonde. Het dorp was nu eigenlijk niet meer dan een gehucht, bestaande uit een herberg en een paar boerderijen. Er was geen levend wezen op straat te bekennen. Maar uit de deuropening van de herberg straalde licht en klonk het geluid van een harmonica en zingende mannenstemmen. Zij zongen het lied van de Oude Grijze Eend. Ik had het niet meer gehoord sinds mijn vader stierf. Het was zijn lievelingslied als hij dronken was. Ik aarzelde. Ik zag op tegen de nieuwsgierige blikken van de dorpsbewoners. Maar ik moest te weten zien te komen waar kapitein Manack woonde en bovendien was ik dringend aan een glas bier toe. En ik moest even tot bezinning komen.


  Er zaten een man of zes in het café, toen ik binnenkwam. Twee speelden er kaart, de rest zong mee met de harmonicaspeler. Dat was een oude man met kort, borstelig haar en hij zong met een gebarsten stenen pijp in zijn tandeloze mond. In de schouw brandde een flink vuur, de gelagkamer maakte een vrolijke, vriendelijke indruk. Ik liep naar het buffet en bestelde een glas bier. De bezoekers waren met zingen opgehouden en ik voelde dat ze naar me keken. Tussen de flessen op de plank achter het buffet stonden monsters erts, waaronder een groot brok tinmoer. De waard was vriendelijk genoeg en ik begon een gesprek met hem over de mijnen. Hij was klein, maar breed in de schouders. Af en toe kuchte hij raspend en zijn huid had de grauwe vaalheid van de silicose.


  Plotseling viel me op dat ook de harmonicaspeler was opgehouden. Het was doodstil in het café. Met een ruk draaide ik me om. Ze keken me allemaal aan, niemand zei iets. Ik voelde een panische angst, een weerstaanbaar verlangen te vluchten. Maar ik bleef kalm. Er was niets bijzonders aan me te zien. "Waarom kijken jullie me zo aan?"


  De harmonicaspeler antwoordde: "We proberen uit uw wijze van spreken af te leiden waar u vandaan komt. U hebt een vreemde tongval, maar toch is er iets in uw stem dat ons bekend voorkomt."


  "Ik ben een Canadees," zei ik.


  "Ja, ja, maar u moet toch ook Cornish bloed hebben," hield de oude man aan.


  Ik voelde me opgelucht. Maar ik vroeg me af, hoe hij het hoorde. Waarschijnlijk omdat vader en ik steeds het Cornish dialect hadden gesproken. Ik kon het makkelijk spreken en antwoordde hem nu daarin. "Klopt," zei ik. "Mijn vader is hier geboren. Toen de meeste mijnen sloten, is hij naar Canada geëmigreerd."


  De oude man knikte. "Dat dacht ik al," zei hij. De mannen keken me allen vriendelijk aan. "Ja, ja," vervolgde de oude harmonicaspeler, "vroeger was het hier een drukte van belang. Alle mijnen waren in bedrijf en iedereen had volop werk. Maar dat is al lang geleden." Hij schudde droevig zijn hoofd. "Tegenwoordig is hier voor een mijnwerker niets meer te verdienen. De meesten zijn dan ook al jaren geleden ergens anders heen getrokken."


  "Ze zeggen dat de mijnen hier uitgeput zijn," viel de waard de oude harmonicaspeler bij. "Maar dat is niet zo. Toen ik een jongen was, was het allemaal koper wat de klok sloeg, en toen dat op was, gingen ze tin delven. Maar ze konden het tin goedkoper invoeren en iedereen werd ontslagen. Nu staan de meeste mijnen onder water, maar ik zeg je dat er hier nog voor kapitalen aan tin onder de grond zit... voor kapitalen!"


  "En de tinlagen die boven het zeepeil liggen?" vroeg ik. "Wordt daar niet aan gewerkt?"


  De waard haalde zijn schouders op. "Zo hier en daar," zei hij. "Maar niet op grote schaal. Er zijn massa's geld voor nodig om een verwaarloosde mijn weer produktief te maken."


  "Neem nu Wheal Garth bijvoorbeeld," onderbrak de oude man hem. "Die zijn ze ook weer zo'n beetje aan het exploiteren. Ze hebben een pomp geïnstalleerd en proberen de mijn nu watervrij te maken – voor zover dat tenminste gaat zonder er een heel kapitaal aan te spenderen. Maar volgens mij is dat verspilde moeite, ze krijgen de mijn toch nooit ver genoeg leeg om de rijke tinaders te bereiken..."


  Ik luisterde niet meer. Mijn aandacht was getrokken door de koppen op de voorpagina van een krant die op het buffet lag. Het Mysterie van de Verlaten Douanekotter las ik. Bemanning van vier koppen spoorloos verdwenen.


  Ik keek steels om me heen. Maar de andere bezoekers schenen me helemaal vergeten te zijn in het nu algemeen geworden gesprek over de tinmijnen van Cornwall. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn angst dat ze mijn belangstelling voor het krantebericht zouden opmerken. Ik trok de krant naar me toe en las, met een vreemd gevoel van spanning in mijn maag:


  "Een douanekotter die uitgezonden was om een smokkelvaartuig te onderscheppen, werd vanmorgen verlaten op een eenzaam stuk strand bij Marazion teruggevonden. Van de bemanning van vier koppen is geen spoor te bekennen.


  Percy Redcliff, een visser uit Marazion, ontdekte de kotter vanmorgen om zes uur op het strand. Hij maakte hier onmiddellijk melding van bij de politie. De bevoegde autoriteiten hebben een nauwgezet onderzoek op de boot ingesteld. Van politiezijde werd ons meegedeeld, dat de kotter aan stuurboordzijde zwaar beschadigd is, alsof het schip van grondzeeën te lijden heeft gehad.


  Gistermiddag werd de kotter nog door verschillende schepen waargenomen, het laatst door een korvet van de marine. De kapitein van dit vaartuig meldde, dat de kotter over een kalme zee en met een snelheid van ongeveer zes knopen zuidwaarts voer. Op het ogenblik trachten de autoriteiten de "Isle of Mull", eigenaar David Jones, te vinden, daar het niet onmogelijk is dat dit vissersvaartuig later op de dag door de douanekotter is gepraaid. Voordat de bemanning van dit schip is gehoord, zullen de autoriteiten geen officiële verklaring kunnen publiceren.


  Het is mogelijk, dat de kotter in de loop van de nacht in aanvaring is gekomen met een ander schip en door haar bemanning is verlaten. Percy Redcliff wees ons er echter in een interview op, dat de kotter nog volkomen zeewaardig was, toen hij deze vond. Volgens hem had de bemanning niet de minste reden om het schip te verlaten. Bovendien is de schade aan stuurboordzijde volgens hem niet te wijten aan zware grondzeeën of een nachtelijke botsing.


  De namen van de vermiste douanebeambten zijn Frank Riley..."


  Ik hield op met lezen en keek om me heen. Mijn aandacht was afgeleid door iets wat een der bezoekers had gezegd. De waard nam nu het woord. "Ja," zei hij, "dat zou wel eens kunnen. Als er één iets van mijnen af weet, dan is hij het wel." En toen begreep ik waardoor mijn belangstelling was gewekt. "Wie... Manack?" vroeg de oude harmonicaspeler. "Die vent is gek, en verder niets."


  "En òf hij gek is," viel een ander hem bij. "Sinds de dag dat zijn vrouw dat ongeluk kreeg, is hij aan het malen geslagen."


  "En zijn huishoudster ook," viel de waard hem bij. "Je weet wel, die een tijdje later van de klippen is gesprongen."


  Even was het stil in de gelagkamer en toen vervolgde de waard: "Maar gek of niet, Manack ziet wat in Wheal Garth. Anders had hij niet zo zijn best gedaan de andere aandeelhouders uit te kopen."


  "Maar waarom heeft hij de mijn dan indertijd gesloten?" wierp de oude harmonicaspeler hem tegen. "Ik weet het niet," antwoordde de waard. "Misschien wel om die aandelen voor een prikje in de wacht te kunnen slepen."


  In de korte stilte die volgde, boog ik me over het buffet en vroeg de waard: "Hebben jullie het over kapitein Manack soms?"


  Hij keek me nieuwsgierig aan. "Nee, over de oude baas. Kapitein Manack is zijn zoon. Waarom? Kent u hem?"


  "Misschien," zei ik. "Waar woont hij?"


  Zijn antwoord deed me versteld staan. "Op Cripples' Ease," zei hij. "Een kilometer of wat hiervandaan."


  "Cripples' Ease?" vroeg ik verbijsterd.


  Hij begon te lachen. "Idiote naam, hè? Vroeger was het een kroeg. Maar dat was in de tijd toen er nog volop werk was in Botallack. Later is het huis in Manacks bezit overgegaan en die heeft de vergunning laten verlopen."


  "Wanneer was dat?" vroeg ik.


  "Eens even kijken. Dat moet direct na de Eerste Wereldoorlog zijn geweest. Er deed toen een gerucht de ronde dat hij het van zijn huishoudster had gekregen – dezelfde die later in het water is gesprongen." Hij grinnikte. "Maar er wordt zoveel geroddeld hier. In ieder geval is hij zo ongeveer de enige in Botallack, die nog van de mijnbouw leeft. Hij is ervan overtuigd, dat er tin in de grond zit en hij is al jaren bezig een ader bloot te leggen. Hij en zijn zoon, hoewel die volgens mij niet veel van mijnen af weet. Ze hebben een paar arbeiders aan het werk in de gangen van Wheal Garth – vreemdelingen die maar zelden deze kant uit komen." Hij schudde zijn hoofd. "Manack zal het nooit rooien met die mijn van hem. Zelfs al stuit hij op een laag tin, dan komt er nog heel wat bij kijken voor hij het erts boven de grond heeft."


  "Hoe kom ik bij Cripples' Ease?" vroeg ik.


  Hij keek me scherp aan. "U loopt de weg maar af," zei hij, "dan ziet u het vanzelf. Waarom?"


  Ik aarzelde. Toen antwoordde ik: "Ik moet kapitein Manack spreken." Ik had weer het gevoel dat iedereen me aanstaarde.


  "Ik zou daar niet graag midden in de nacht heen gaan," zei de oude harmonicaspeler. "Er zijn me daar te veel ongelukken gebeurd. Als ik alleen maar aan zijn vrouw denk..."


  "Wat is er dan met zijn vrouw gebeurd?" viel ik hem in de rede.


  "Ze is in een mijnschacht gevallen, de arme ziel," zei de oude man. "De klippen zijn daar bezaaid met oude ingangen. Ze vonden haar op de bodem, met haar hond naast haar. Ze zeggen dat ze haar hond wilde redden. Maar er zijn ook mensen die daar anders over denken," voegde hij er duister aan toe.


  "Hoe heette die vrouw?" vroeg ik.


  "Eens even denken... o ja, Harriet. Ze was weduwe toen ze met de oude Manack trouwde. Volgens de mensen bracht ze een massa aandelen in Wheal Garth mee."


  "Wanneer is dat ongeluk gebeurd?" vroeg ik.


  "Een jaar of tien geleden," antwoordde hij.


  "Was dat zijn eerste huwelijk?"


  "Voor zover ik weet wel, ja," antwoordde de oude harmonicaspeler.


  Ik voelde me opgelucht. Ik wilde het verleden liever het verleden laten. Ik dronk mijn glas bier uit en verliet de herberg.


  Buiten was het aardedonker. De wind was nog meer opgestoken, zo nu en dan sloegen er felle bliksemflitsen langs de laaghangende wolken, waarop met steeds groter geweld de donder over de velden sloeg om langzaam grollend boven zee uit te sterven. Het kon ieder ogenblik beginnen te stortregenen.


  Zonder moeite vond ik de weg naar Cripples' Ease en na ongeveer een half uur gaans door het ruige nachtelijke landschap, bevond ik me midden tussen de bovenbouw van een oude mijn. In het licht van de nu onophoudelijk langs de hemel flitsende bliksemstralen zag ik grote stapels oud roest, die eens kostbare mijnmachines waren geweest. De donker weerkaatste duizendvoudig tussen de muren der vervallen gebouwen, waarvan sommige zelfs geheel waren ingestort. De bovenbouw van de liftschacht was echter intact en een paar gereedschapswerkplaatsen ook. Voor de rest waren de bovengrondse installaties niet veel meer dan door onkruid overwoekerde ruïnes. Het zou miljoenen kosten om Wheal Garth weer in bedrijf te stellen, besefte ik; ik begreep nu waarom de waard zo weinig vertrouwen in de plannen van de oude Manack had gehad. Er moest hier wel een geweldige tin-ader onder de grond lopen om een dergelijke investering rendabel te doen zijn.


  Toen, zwart in het licht van een felle bliksemflits, zag ik een somber gebouw staan. Het was een hoekig, lelijk huis, recht op de wind die over de kliffen kwam aangestormd. Heel even zag ik het, toen werd het verzwolgen door de inktzwarte duisternis die na iedere bliksemstraal des te intenser leek. Plotseling werd de lucht vlak boven mij doorbroken door een bijzonder sterke ontlading. De donderslag, harder dan alle vorige, volgde ogenblikkelijk. De wolken leken wel in een en hetzelfde ogenblik door geluid en licht te worden uiteengescheurd. In het licht zag ik ook de ruiten van het huis, koud en dood, als de ogen van een blinde. De gevel van het gebouw was zwart geteerd als bescherming tegen het zware zeeklimaat. Ik zag de resten van een tuinaanleg, een armzalig parkje, overwoekerd met onkruid. Er stonden zelfs een paar kleine vruchtboompjes – stakerige, armoedige stammetjes, met takken die als in panische vlucht alle scheef en krom gegroeid van de wind af, landinwaarts wezen.


  Die zware bliksem leek de hemel te hebben opengescheurd. De regen zwiepte plotseling omlaag als een vaste massa, in golven op de stoten van de wind. Struikelend rende ik naar het huis en stompte met beide vuisten op de deur. Een bliksemflits liet me een ogenblik lang twee regels tekst ontwaren boven de deur. Zij waren herhaaldelijk overgeschilderd, maar de nieuwe verf was alweer zo ver afgebladderd dat ze nog nauwelijks te lezen waren. Een nieuwe bliksemstraal stelde me hiertoe in staat. "James Nearne, Handel in Wijnen, Spiritualiën en Tabak," las ik.


  Nearne. James Nearne. Een eigenaardig toeval. Nearne was nu niet bepaald een veel voorkomende naam, evenmin als Cripples' Ease. Een met regendruppels bezwangerde windvlaag sloeg me in het gezicht. Ik probeerde de deur open te duwen, maar hij was op slot. Er was geen bel of klopper, dus bonkte ik met mijn vuisten op het hout. Maar het lawaai dat ik maakte, ging verloren in het geweld van het onweer, en er kwam niemand. Ik drukte me zo dicht mogelijk tegen de deur om het geweld der elementen tenminste enigszins te ontvluchten. Maar het water bleef me in de nek lopen en mijn broek was al doorweekt. De ijskoude regen deed me huiveren. Met opgetrokken schouders rende ik naar de andere kant van het huis. Achter een raam zag ik licht branden. Haastig liep ik door de modder erop af. Door een kier in de gordijnen kon ik naar binnen kijken. Ik zag een kleine, lage kamer met bruin geverfde muren. De verf was echter zo oud, dat er op vele plaatsen een vrolijker kleur blauw doorheen schemerde, terwijl hier en daar zelfs de witte pleistering van de muur zichtbaar was. Een vrolijk vuur brandde in een eenvoudige open haard.


  Achter een groot schrijfbureau zag ik een breedgeschouderde man zitten. Hij had een wilskrachtige kin en kortgeknipt haar, een donkere huid met talloze kleine rimpeltjes rond de ogen, en droeg een militair aandoende snor. Hij zat te praten met iemand, die ik van mijn plaats achter het raam niet kon zien. Op het bureau stonden een fles en een glas met een of andere geel gekleurde drank. In een hoek van het vertrek bevond zich een safe. De deur van de safe was open. De man achter het schrijfbureau stond op, liep op de safe toe en kwam terug met een pak bankbiljetten, die hij begon na te tellen.


  Als ik had geweten wie de andere persoon was, die zich in de kamer bevond, zou ik nooit op het raam hebben geklopt. Dan zou ik me haastig hebben omgedraaid om zo gauw mogelijk naar de herberg in Botallack terug te keren. Eén blik op de andere man in de kamer zou voldoende zijn geweest om me te waarschuwen in wat voor soort avontuur ik me zou storten, als ik hiermee doorging. Dat zou genoeg zijn geweest voor me. Ik zou hem zijn gesmeerd.


  Maar ik kon hem niet zien en bovendien was ik koud tot in mijn merg en snakte naar de warmte van het haardvuur, dat ik in de kamer zag branden. En dit was immers het huis waar ik moest zijn, zoals Dave had gezegd. Dus klopte ik tegen het venster.


  Dit had een fantastische uitwerking. De man achter het bureau sprong overeind, veegde haastig de bankbiljetten bij elkaar en borg deze samen met de fles in de safe, die hij onmiddellijk sloot. Hij zei iets tegen de voor mij onzichtbare persoon in de kamer en goot tegelijkertijd zijn glas leeg in het vuur. Toen kwam hij op het raam af en trok de gordijnen open. Onze gezichten bevonden zich opeens recht tegenover elkaar. Tussen ons in bevond zich alleen het nat geregende vensterglas. Zijn ogen stonden opgewonden, bijna wild. "Wat moet u? Wie bent u?" hoorde ik zijn stem vaag.


  "Ik moet kapitein Manack spreken," schreeuwde ik terug. "Dat ben ik. Wat moet u?" Hij sprak op harde toon, maar hier buiten in de stromende regen was hij nauwelijks verstaanbaar.


  "Dave Tanner stuurt me hierheen!" riep ik. "Kunt u me niet binnenlaten? Ik ben doornat."


  Hij aarzelde. Ik haalde Daves aansteker uit mijn zak en hield hem die voor. "Dave zei me u dit te geven!" schreeuwde ik.


  Hij keek vluchtig naar de aansteker. Toen knikte hij. "Loopt u maar om," zei hij, "dan zal ik u binnenlaten." Met deze woorden liet hij het gordijn weer dichtvallen. Het lamplicht had me verblind en het duurde even voor ik iets kon zien in de duisternis. Op de tast liep ik naar de andere kant van het huis, terwijl de regenvlagen mijn gezicht striemden als zweepslagen. Het leek wel of de regen mij op het naakte lichaam trof, zo doorweekt waren mijn kleren. In het licht van de bliksem zag ik een lange uitbouw aan het huis. Ik rende er op af en had hem juist bereikt, toen er een deur werd geopend. Met een lamp in zijn hand stond Manack tegenover me. Hij liet me passeren en deed de deur weer achter me dicht. Ik bevond me in een stenen gang en hoewel ik het nog steeds koud had, was het een hele opluchting eindelijk uit de regen te zijn. Manacks ogen namen me nauwlettend op. Hij was een kleine man, maar daardoor viel de breedte van zijn sterke schouders des te meer op. Zijn ogen glinsterden in het onzekere lamplicht. "Je behoort toch niet tot de bemanning van de "Isle of Mull", is het wel?" vroeg hij, en ik meende een ongeruste klank in zijn stem te horen. Ik schudde mijn hoofd.


  "Dat leek me ook niet waarschijnlijk. Waarom heeft Dave je hierheen gestuurd? En hoe weet je zijn echte naam?" Zijn toon was scherp en gaf te kennen dat hij gewend was te commanderen.


  "Hij zei dat u werk voor me had," legde ik uit. "Ik ben mijnwerker."


  "O." Hij knikte alsof alles hem nu opeens duidelijk was. "Je bent die man uit Italië. Een deserteur. Ja, hij heeft me over je gesproken." Hij zei het heel nuchter, alsof deserteur zijn een beroep was. "Je bent net aangekomen, is het niet?"


  "Precies," zei ik. "Ik ben gisteren aangekomen."


  "Wie heeft je naar Engeland gebracht... Mulligan?"


  Ik knikte, te verbaasd om iets te zeggen.


  "Geef mij die aansteker, wil je?" zei hij. Ik overhandigde hem Daves eigendom, en hij vervolgde: "Laten we naar mijn kantoor gaan. Daar zit iemand die je kan identificeren." Hij grinnikte en ging me voor; we kwamen door een grote keuken, waar op een groot fornuis een aantal ijzeren pannen stonden te stomen. Allerlei koperen voorwerpen hingen er aan de muur en bij het fornuis lag een grote collie te slapen. Een knap jong meisje was er bezig met strijken. Ze was groot en zag er sterk uit. Haar wangen waren rood van de hitte en het werken. "Kitty, we hebben een eter extra," zei kapitein Manack. "Hij blijft slapen ook – maak dus een kamer voor hem in orde."


  Ze keek me even aan, ik ben ervan overtuigd dat haar kijken niets bijzonders was. Maar plotseling werden haar ogen groot en kwam er een trek van stomme verbazing op haar gezicht. Op zachte toon zei ze: "Alleen het slaapkamertje op zolder is nog vrij."


  "All right. Maak dat dan maar in orde," zei Manack.


  Het meisje stond me nog altijd aan te staren. Ik voelde me niet erg op mijn gemak. Waarom, weet ik niet. Ik word wel vaker door vrouwen opgenomen. Ik ben nogal zwaar gebouwd en dat schijnt hen aan te trekken. In Italië had me dat al heel wat last bezorgd. Maar op de een of andere manier was er met dit meisje iets anders. Ze keek veeleer alsof ze iets ongelooflijks zag. Bijna aarzelend wendde ze haar blikken van me af en keek kapitein Manack aan. "U weet wat uw vader heeft gezegd," zei ze. "Ik bedoel, dat die zolderkamer niet mag worden gebruikt."


  "Het kan me niet schelen wat hij heeft gezegd," zei kapitein Manack scherp. "Maak die kamer in orde, als er geen andere vrij is."


  Ik voelde hoe het meisje me nakeek, terwijl ik met kapitein Manack de keuken verliet. We liepen een tweede stenen gang af, tot hij een deur opende en we de kamer binnengingen, die ik van buiten had gezien.


  Ik bleef stokstijf staan. Voor het haardvuur stond, met een glas in zijn hand, Mulligan. Wij zagen elkaar gelijktijdig en het glas dat hij juist naar zijn mond wilde brengen, bleef halverwege in de lucht steken. Zijn hand gleed naar zijn jaszak. Gespannen staarde hij me aan. We zeiden geen van beiden iets.


  Manack liep naar het schrijfbureau. "Is dat de man die je hebt meegebracht uit Italië, Mulligan?" vroeg hij, zonder op te kijken.


  "Ja," was het enige wat Mulligan zei.


  Kapitein Manack ging zitten en begon de aansteker te demonteren. Ik bleef bij de deur staan. Gelijktijdig gingen er twee gedachten door me heen. De eerste was, dat ik me niet wilde mengen in een zaak, waar Mulligan ook bij betrokken was. Maar ook wilde ik mijn geld terug. Ik wist op dat moment niet aan welke impuls ik nu gevolg moest geven: er direct vandoor gaan of Mulligan neerslaan om mijn geld terug te nemen.


  "Deze man doet met ons mee," zei Manack. "Hij is mijnwerker." Hij zat met een speld in het reservoir van de aansteker te vissen. Naast hem lag een exemplaar van dezelfde krant die ik in de herberg had gelezen. Van waar ik stond kon ik duidelijk de kop over de verdwenen douanekotter lezen. Eindelijk had Manack een opgevouwen stukje papier uit de aansteker gevist, dat hij nu op zijn bureau platstreek.


  Ik kwam plotseling tot het besluit dat ik niets met deze bende te maken wilde hebben. Manack en Dave hadden iets met elkaar te maken. Er waren vier douanebeambten gedood. Mulligan scheen ook tot het complot te behoren. Manack had hem daarstraks geld gegeven. En Mulligan was een schurk, een dranksmokkelaar. Maar bij God – voor ik er vandoor ging, zou ik eerst dat geld terugnemen. Hij zou er geen plezier van hebben. Met honderd vijftig pond was ik vrij man. Ik kon er gemakkelijk mee naar Canada komen.


  Ik keek naar Mulligan. Hij had zijn hand nog steeds in zijn jaszak, maar zijn ogen waren gericht op het briefje dat Manack zat te lezen. Ik sprong naar voren en greep hem bij de armen. Ik drukte mijn knie in zijn buik en hij kreunde het uit van de pijn. "Vooruit Mulligan," siste ik. "Geef het geld terug dat je van me hebt gestolen."


  Ik hoorde hoe Manack zijn stoel achteruitschoof en op hetzelfde ogenblik slaagde Mulligan erin een been vrij te krijgen en me uit alle macht tegen mijn onderbuik te schoppen. Ik sloeg dubbel van de pijn en smeet mijn vijand van me af. Ik hoorde hem dreunend tegen de vloer slaan. Toen ik erin slaagde weer op te kijken, krabbelde hij juist overeind, een kleine zwarte Beretta in zijn rechterhand.


  "Weg met die revolver, Mulligan!" snauwde Manack scherp. "Wat is er aan de hand met jullie beiden? Zijn jullie soms gek geworden?" Op dat ogenblik kwam de pijn terug, ik sloeg dubbel en kon niets anders doen dan Mulligan met op elkaar geklemde tanden vervloeken, om niet te kermen. Een paar handen grepen me bij de schouders en duwden me zachtjes in de armstoel bij het vuur. Ik voelde een hand in mijn nek, die me voorovergebogen hield. De pijn werd langzaam minder, ik hield op met vloeken. Ik wilde overeind komen, maar de hand hield me voorovergebogen. Er lag veel kracht in. "Waarom sprong je zo op Mulligan af?" Manacks stem klonk zacht, bijna vriendelijk. Maar de beveltoon lag er ook nu in.


  "Hij heeft me al mijn geld afgestolen," zei ik schor en vertelde Manack de hele geschiedenis. De hand liet los en ik kon weer opkijken. Mulligan stond bij het raam. Hij had de revolver weggedaan, maar zijn ogen stonden waakzaam en vijandig. "Is het waar wat hij zegt, Mulligan?" vroeg Manack.


  Mulligan staarde naar zijn voeten en schoof weinig op zijn gemak heen en weer. "Hoe kon ik verdomme weten dat hij voor u ging werken?" zei hij verontschuldigend. "Hij is een lastige kerel, kapitein. Ik rekende vijftig pond voor de reis. Maar daar is het aan land brengen niet bij inbegrepen. Dat is gevaarlijk werk en ik neem er voor wat ik kan krijgen. Maar die vent zoekt moeilijkheden."


  "Laat dat maar aan mij over!" beet Manack hem toe.


  "Ik wil niemand overlast bezorgen," zei ik. De pijn was nu veel minder geworden en ik kon weer behoorlijk denken. "Geef me mijn geld terug en ik ga er direct vandoor."


  "Dat is anders helemaal niet nodig," zei Manack. En tegen Mulligan: "Geef op, dat geld."


  Mulligan haalde zijn portefeuille te voorschijn en telde een stapeltje bankbiljetten af.


  "Ik wil hier weg," zei ik.


  Met een ruk draaide Manack zich om. "O, je wilt weg?" vroeg hij. Zijn ogen stonden koud en hard, en namen me van top tot teen op. Hij nam het stapeltje bankbiljetten van Mulligan aan en telde het na. "Hoeveel was het?" vroeg hij.


  "Honderd vijfenveertig pond," zei ik.


  Hij knikte. "Dat klopt dan." Hij borg het geld in een envelop, plakte deze dicht en legde hem in de safe. "Daar ligt je geld," zei hij. "Zodra je klaar bent met het werk dat ik voor je te doen heb, kun je erover beschikken."


  "Maar..."


  Met een gebaar bracht hij me tot zwijgen. "Luister, kerel," begon hij. "Je bent een deserteur en wat meer is, je bent verwikkeld in de verdwijning van vier douanebeambten." Hij legde een vreemde nadruk op het woord "verdwijning". Zijn beschuldiging deed me naar adem snakken. Ik was te verbijsterd om iets te kunnen zeggen. Ik stond doodstil en staarde in zijn harde, glimlachende gezicht. "Dat is een vervloekte leugen," slaagde ik er ten slotte in te fluisteren. "Vóór ik Dave met een kogel in zijn arm aantrof, wist ik niet wat er aan de hand was."


  Manack grinnikte. "Je bent dus op de hoogte. Geloof alleen maar niet, dat de politie je verhaal zal slikken. De Engelse politie is nogal conservatief. Er is in dit land geen amnestie voor deserteurs en de politie mag ze niet erg. Ik maak gebruik van ze, omdat het gemakkelijk is, niet omdat ik van hun gezelschap houd. Ga jij er maar vandoor en zie wat er gebeurt. Hoe ben je het land binnengekomen? Met de "Arisaig" van schipper Mulligan? Maar is dat wel zo?" Hij wendde zich tot Mulligan.


  "Geen sprake van," grinnikte deze gemeen. "Ik heb de man nooit eerder gezien. Ik vervoer geen deserteurs op mijn schuit."


  Manack keek me weer aan. Hij glimlachte met zijn lippen, maar niet met zijn ogen. "Dave Tanner vertrekt met de "Arisaig" naar Italië. Maar voordat hij gaat, zal ik hem een bekentenis laten ondertekenen, waarin hij jou als zijn medeplichtige aanwijst." Plotseling werd zijn glimlach vriendelijk. "Het spijt me dat ik zo meedogenloos moet zijn," zei hij. "Maar het is voor iedereen beter als je van het begin af weet waar je staat. Het karwei, dat ik voor je te doen heb, vergt niet veel tijd. Zodra je ermee klaar bent, kun je gaan en staan waar je wilt. Ik zal je goed betalen en met je afrekenen als alles achter de rug is. Ga nu maar naar de keuken, dan zal het meisje je eten geven en aan de anderen voorstellen."


  Ik aarzelde. Maar wat kon ik doen? Ze waren met hun tweeën en hielden me goed in het oog. Ik was nog slap van de pijn. Ik voelde me plotseling week en vernederd. Het was of ik in een valstrik was gewandeld, die voorzichtig voor mij was opgesteld. Het net was nu dichtgetrokken en ik zat erin.


  "Wel?" beet Manack me toe.


  "Okay," mompelde ik. Ik keek naar Mulligan. "Als ik jou nog eens te pakken krijg, kerel..."


  Mulligan lachte honend.


  Ik verliet met gebogen hoofd de kamer.


  


  HOOFDSTUK 4


  DE KAMER UIT HET VERLEDEN


  Ik deed de deur achter me dicht en bleef een ogenblik besluiteloos in de gang staan. Manack was aan het praten. Zijn stem drong als een dof gedreun door het dikke hout van de eiken deur, ik kon geen woord verstaan. Het was koud in de spaarzaam verlichte gang. Ik rilde en voelde opeens mijn natte kleren weer. Wat moest ik doen? Ik kon natuurlijk regelrecht het huis verlaten. Maar waar moest ik heen? Ik was een deserteur. Ik voelde me plotseling machteloos en een mateloze bitterheid maakte zich van me meester. Waar had ik dit alles aan verdiend? Manack was gevaarlijk, veel gevaarlijker dan Mulligan. Toen hij het over die schriftelijke bekentenis van Dave had, meende hij dat woord voor woord. Een kerel als hij stond voor niets. Hij was het type man dat op zijn zenuwen leefde. Hij was als een koorddanser, koelbloedig maar gespannen. Dat was het – een misdadige koorddanser. Hij maalde niet om gevaar en schuwde geen middel om zijn doel te bereiken. Mijn tanden klapperden koortsig op elkander. Langzaam zette ik mij in beweging naar de keuken. Ik zou me beter voelen met droge kleren aan en wat voedsel in mijn maag. De gedachte aan voedsel deed me sneller lopen. Ik had de hele dag niets gegeten. Eerst voedsel – dan kon ik altijd nog zien wat me te doen stond.


  Toen ik de keuken binnenkwam, was het meisje nog altijd aan het strijken. Ze keek op en glimlachte me toe. Ik liep naar het fornuis. Het eten in de pannen rook goed. "Hoe laat wordt er gegeten?" vroeg ik.


  Ze keek naar de wekker op de schoorsteenmantel. Het was even over half negen. "Om negen uur," zei ze. "We zijn laat vanavond. Ik zal u straks wel uw kamer laten zien. Hebt u bagage bij u?"


  "Nee," zei ik. Ik stond recht voor het gloeiende fornuis en voelde hoe mijn kleren begonnen te dampen.


  "Ik ben bang dat u het dan zonder pyjama moet doen," zei ze. Ze keek me keurend aan. "U bent een stuk groter dan de andere mannen hier in huis en hun pyjama's zullen u dus niet passen. Alleen mijnheer Manack is ook zo uit de kluiten gewassen, maar die heeft alleen nachthemden." Toen zag ze de damp, die uit mijn kleren sloeg. "U kunt dat natte goed beter uittrekken," zei ze en wierp me de deken toe, die op de strijkplank had gelegen. "Wikkel die maar om u heen." Ik aarzelde even, en ze vervolgde: "Maakt u zich over mij maar niet bezorgd. Ik ben wel gewend aan halfnaakte mannen hier. Wheal Garth is een vochtige mijn, weet u."


  Ik kleedde me uit en zag dat het meisje me tersluiks opnam. Ik voelde me gevleid. Het was prettig weer eens een meisje in de buurt te hebben. Maar toen zei ze: "U komt me op de een of andere manier bekend voor."


  "Hoe bedoel je?" vroeg ik, terwijl ik de deken om me heen sloeg en mijn natte broek uittrok.


  "Ik weet het niet," antwoordde ze, haar wenkbrauwen fronsend. "Ik heb heel sterk het gevoel dat ik u al eens eerder heb gezien."


  "Ooit buiten Engeland geweest?"


  Ze schudde glimlachend het hoofd. "Nooit buiten Cornwall zelfs," zei ze.


  "Dan kun je me niet eerder ontmoet hebben," vertelde ik haar. "Dit is voor het eerst sinds mijn vierde jaar dat ik in Engeland terug ben."


  "O," zei ze, maar de denkrimpels op haar voorhoofd bleven. "Hoe heet u?" vroeg ze.


  "Jim," zei ik. "Jim Pr..." Ik verbeterde mezelf haastig: "Jim O'Donnel. Ik ben een Canadees."


  Ze glimlachte. "U bent een deserteur, is het niet?"


  Ik schrok en wilde ontkennen. Maar ik besefte dat het geen zin had en zei: "Hoe weet jij dat?"


  "Iedereen die hier komt werken, heeft iets op zijn kerfstok. Òf hij is een ontsnapte gevangene òf een deserteur." Er was iets bitters in haar stem; ze boog zich weer over haar strijkwerk.


  "Wat is dit voor een bende?" vroeg ik.


  Ze keek op met een vreemde, gesloten uitdrukking op haar gezicht. "Vraag dat maar aan kapitein Manack," zei ze ontwijkend.


  Ik deed er verder het zwijgen toe. Ik draaide me om naar het fornuis en liet mijn voorkant roosteren door de gloed. Achter me werd een stoel neergezet en twee zachte, maar sterke handen drukten me daar op. Toen ik zat, bleven haar handen nog even op mijn schouders rusten. Haar gezichtje was nu heel dicht bij het mijne. Het was een aantrekkelijk snuitje met blozende wangen en kersrode lippen, die heel even openstonden om haar parelende, mooi gelijke tanden te laten zien. Ik verlangde ernaar haar in mijn armen te nemen. Mijn God... het was eeuwen geleden sinds ik een vrouw had gekust.


  Ze scheen mijn gedachten te raden, want haastig week ze achteruit. Maar ik zag dat haar ogen glansden en dat ze niet boos was. Ze was groot, maar goed gebouwd, haar borsten spanden in haar dunne blouse. Ik keek haastig een andere kant uit. Ik hoorde hoe ze verder ging met strijken.


  "Bent u een mijnwerker?" vroeg ze na een minuut stilzwijgen.


  "Ja," antwoordde ik.


  "U bent een Canadees?"


  "Ja," zei ik weer.


  "Waar bent u eigenlijk geboren?" vroeg ze even later. "Hier."


  "Hier in Cornwall?" Haar stem had opeens een opgewonden klank gekregen. "Bedoelt u dat?"


  "Ja," zei ik, en dan voegde ik er in één adem aan toe: "Mijn vader en moeder zijn allebei Cornish, maar mijn moeder liep weg, en toen zijn mijn vader en ik naar Canada geëmigreerd." Zo, nu wist ze alles.


  Ze had opeens opgehouden met strijken. Ik keek om en zag dat ze me met grote ogen stond aan te staren, weer met die raadselachtige uitdrukking in haar trekken. "Hoe heet je?" vroeg ze.


  "O'Donnel," zei ik. "Dat heb ik je al gezegd."


  "Nee, nee," antwoordde ze ongeduldig. "Je èchte naam."


  Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Manack binnen. Hij keek van het meisje naar mij. "Ik zie dat je je hier al aardig thuisvoelt," zei hij met een zweem van sarcasme in zijn stem.


  "Ik ben mijn kleren aan het drogen," legde ik uit.


  "De mannen hebben hier anders hun eigen kwartier," zei hij.


  "Daar is de kachel nog niet aan," kwam het meisje tussenbeiden. "Ze zijn nog niet terug en ik vond het niet de moeite waard voor het eten hun kachel nog aan te steken. En daarna zullen ze wel direct naar bed gaan."


  Manack knikte. "Ga met me mee naar het kantoor," zei hij tegen mij. "Mulligan is weg. Ik wil met je praten over het karwei dat ik voor je heb. Nee, blijf maar zoals je bent. Als Kitty je halfnaakt kan verdragen, kan ik het ook."


  Ik volgde hem naar zijn kantoor. Hij deed de deur achter ons dicht. "Ga maar bij het vuur zitten," zei hij niet onvriendelijk, terwijl hij me een borrel inschonk.


  "Je hebt geen bezwaar tegen Italiaanse cognac?"


  "Ik ben er wel aan gewend," zei ik.


  Zijn ogen volgden mij, terwijl ik ging zitten, het glas nam en dronk. Zij waren staalgrauw en bewogen vlug heen en weer, alsof hij het inspannend vond langer dan een paar seconden naar iets te kijken. Zijn handen waren lang en lenig, en als zijn vingers niet op de leuning van zijn stoel trommelden of met een gewoontegebaar door zijn dikke haardos streken, hingen ze ontspannen van de pols omlaag. Alleen met een onderbroek aan en een deken omgeslagen, voelde ik mij niet erg op mijn gemak.


  Manack sloeg zijn borrel achterover en schonk zich een nieuwe in. "Rotspul," zei hij. "Maar het is beter dan niets. Als die douanekotter niet tussenbeide was gekomen, zouden we nu Franse cognac of champagne hebben gedronken." Hij vulde ook mijn glas nog eens. De drank verwarmde goed.


  "Hoe heet je?" vroeg hij plotseling.


  "O'Donnel," zei ik. "Jim O'Donnel."


  Er kwam een geamuseerde blik in zijn ogen. "Een Ier, hè?" zei hij. "Grappig eigenlijk, dat jullie allemaal een Ierse naam kiezen. Een van de andere lui die voor me werkt, noemt zich O'Grady, maar hij is net zo min een Ier als jij of ik. Hij hoeft zijn mond maar open te doen en je weet dat hij een rasechte Londenaar is." Hij haalde zijn schouder op. "Hoelang ben je al in het mijnvak?"


  "Van jongs af aan," antwoordde ik. "Als jongen van twaalf werkte ik al onder de grond. Dat was in Canada. Ik ben nu tweeëndertig, en afgezien van mijn vier jaar in dienst ben ik mijn leven lang mijnwerker geweest. Eerst in Canada, later in Australië en op Malakka en ten slotte in de Italiaanse lignietmijnen."


  "Heb je verstand van springladingen?"


  "Dat kan niet anders," zei ik, "als je zo lang mijnwerker bent geweest."


  Hij knikte, kennelijk tevreden met mijn antwoord. Zijn vingers trommelden weer op de leuning van zijn stoel. "Je snapt zeker wel wat voor soort werk we hier doen?" vroeg hij. Het klonk meer als een opmerking dan als een vraag.


  Ik tilde mijn glas op. "Dranksmokkel veronderstel ik." Hij knikte en trok een stuk papier op zijn bureau naar zich toe.


  "Als ik eens zei, dat ik niets met jullie bende te maken wil hebben," vervolgde ik. "Wat dan?"


  Hij keek me strak aan. "Je hebt geen keus," voegde hij me toe. "Het is beter dat je dat van het begin af aan goed begrijpt. Ik maakte geen grapjes, toen ik dat straks tegen Mulligan zei. Je bent hier en je zult doen wat ik je opdraag, voordat je ons verlaat."


  "Dat is niet bepaald de manier om iemand zin in zijn werk te geven," zei ik. Hij keek me nadenkend aan. Die ogen – ik was er bang voor. De meeste mensen kun je, als je ze in de ogen kijkt, begrijpen; je kunt hun stemming peilen, ook al zie je niet wat ze denken. Maar niet bij Manack. Zijn ogen zeiden me niets. Ik heb hetzelfde gezien bij dieren, vooral bij honden. Als een hond niet is te vertrouwen, hebben zijn ogen een wilde uitdrukking, ze sluiten je buiten – je kunt niet zien wat hij voelt. Dat is hoe Manacks ogen keken.


  "Luister," begon hij niet onvriendelijk. "Je zit hier zonder een cent in Engeland en je hebt geen enkele vriend tot wie je je kunt wenden. Doe wat ik je opdraag en je krijgt je honderd vijfenveertig pond terug, plus nog eens vijftig. En dat is nog niet alles, ik zal je bovendien passage bezorgen naar welk land je maar wilt."


  "En als ik nu toch nee zeg?"


  Hij knikte naar de telefoon op zijn bureau. "Dan bel ik de politie op."


  "Is dat niet een beetje gewaagd voor iemand in uw positie?" vroeg ik.


  Maar het had geen zin te proberen een man als Manack angst aan te jagen. "Nee, dat is het niet," zei hij koeltjes. "Ik sta goed bekend in dit deel van Cornwall, daar heb ik wel voor gezorgd. Het ergste wat me kan overkomen, is dat ik een of twee partijen drank moet laten schieten. Maar jij maakt geen schijn van kans met alles wat ze tegen je kunnen aanvoeren. Waarschijnlijk zou je worden gehangen."


  "Bedoelt u dat ik beschuldigd zou worden van medeplichtigheid aan de moord op die douanebeambten?" Een machteloze woede maakte zich van me meester. Maar wat kon ik beginnen? Niets en nog eens niets.


  Hij knikte als een dokter die de ergste vrees van een patiënt tegen wil en dank moet bevestigen.


  "Wel, O'Donnel, wat zeg je ervan?" vroeg hij.


  Ik haalde mijn schouders op. Vervloekt, waarom was ik nu niet aangekleed? Dan had ik misschien de moed gehad hem in zijn gezicht uit te lachen en dit huis voor altijd te verlaten. Of niet? Ik zag aan zijn gezicht dat hij niet blufte. Zijn trekken waren niet meedogenloos of wreed – het was alleen maar een gespannen, roekeloos gezicht. De man zou doen wat hij zei.


  "Hoelang zal dat karwei duren?" vroeg ik.


  "Ik weet het niet," zei hij. "Ik ben nu eenmaal zelf geen mijnwerker. Een week misschien, maar het kunnen er ook wel twee zijn. Ik bied je twintig pond per week, plus een bonus van vijftig, als je je karwei met succes opknapt. Alles vrij van loonbelasting." Hij glimlachte droog. Als zijn ogen er niet waren geweest, had ik het misschien een vriendelijke glimlach gevonden.


  "Okay," zei ik. Mijn stem klonk hees. "Vertel op, wat moet ik voor je doen?"


  "Zo is het beter," antwoordde hij, en scheen toch enigszins opgelucht. Zijn blikken gleden naar de fles op het bureau. "Nog een borrel?" vroeg hij.


  Ik dronk mijn glas leeg en hield het op om het opnieuw te laten vullen. Ik had de drank nodig.


  "Dat is ook zo," zei hij. "Er is hier aan alcohol geen gebrek. Maar ik schenk alleen 's avonds, na het werk." Daarna nam hij het stuk papier op. "Ik wil," zei hij, "dat je een gat in de zeebodem blaast."


  "Een gat in de zeebodem?" Ik staarde hem aan, alsof ik het in Keulen hoorde donderen.


  Maar hij meende het ernstig. "Ja," zei hij. "Och, ik kan het je net zo goed helemaal uitleggen. Je komt het anders toch te weten. Kijk, het gaat hierom. Op het ogenblik brengen wij de drank per boot binnen, en wel via de grote afvoergang van Wheal Garth. Die gang eindigt in een ruime grot, die op de zee uitkomt. We hebben daar een soort dekschuit liggen, die door de uitgang van de grot naar volle zee vaart om daar de lading over te nemen van een van onze grotere schepen, die het goedje naar Engeland brengt."


  Hij zweeg even om een sigaret op te steken en vervolgde dan: "Maar die methode bevalt me niet langer. Ten eerste is het zo veel te riskant, vooral nu we hier niet zo heel ver vandaan een nieuwe post van de kustwacht hebben gekregen, en ten tweede zijn we door deze wijze van werken veel te veel van het weer afhankelijk. Die dekschuit is natuurlijk niet bijzonder zeewaardig, en zodra het weer maar een beetje ruw wordt, moeten we wachten, zodat onze schepen soms dagenlang voor de kust moeten blijven liggen."


  Hij overhandigde me het stuk papier. "Hier heb je een plattegrond van Wheal Garth op honderd twintig vadem diepte, dat is ruim vijftien meter beneden het zeepeil. We hebben de mijn tot daar toe ontwaterd. Zie je die gang die een eind onder de zee doorloopt?" Met zijn wijsvinger wees hij een inktstreepje op de kaart aan. Naast het streepje stond met kleine letters "Mermaid". Die is ongeveer achthonderd meter lang. Ik heb daar al een jaar lang twee man aan het werk – deserteurs, net als jij. De een is steenhouwer, de ander opperman. Ze hebben die gang versterkt en uitgehakt. Tegen beide wanden hebben ze een stenen richel gebouwd, waarover een platte wagen loopt – een zogenaamde mand – die wordt voortbewogen door een winch. De hele zaak is zo geconstrueerd, dat die wagen ook kan lopen, als de gang onder water staat. Vandaar die stenen richels en geen metalen rails, die zouden maar roesten. Ik wil nu dat je..."


  Hier brak hij af, want de deur was opengegaan. Ik keek om. Een oude man was binnengekomen. Hij was lang en mager en had een puntige grijze baard. Van onder zijn dikke, borstelige wenkbrauwen namen kleine, stekende oogjes me keurend op. "Ik wist niet dat je bezoek had, Henry," zei hij en maakte een gebaar alsof hij zich wilde verwijderen. Zijn stem was zacht, en had hij niet een licht Cornish accent gehad, dan zou ik hem voor iemand uit het noorden hebben gehouden, zo imponerend stond hij daar met het haardschijnsel spelend over zijn scherpe, baardige gelaat.


  "Een ogenblikje, vader," zei Manack. "Dit is Jim O'Donnel. Ik heb hem zo juist in dienst genomen. Hij is mijnwerker."


  Er kwam een opgewonden blik in de ogen van de oude man. "Een mijnwerker, zeg je? Dat is goed." Hij glimlachte. Het was een prettige glimlach, die de kamer wel leek op te vrolijken. "Ik ben blij te horen dat je eindelijk verstandig bent geworden, Henry." Hij wendde zich tot mij. "Ik probeer hem nu al jaren te overreden mijnwerkers in dienst te nemen om Wheal Garth opnieuw productief te maken. Maar tot nu toe wilde hij daar maar niet aan. Eindelijk kunnen we dan een begin gaan maken. Dat is aardig van je, Henry," zei hij met stralende ogen weer tegen zijn zoon. "Het is toch jammer dat je zelf geen mijningenieur bent geworden, dan zou je de mogelijkheden van Wheal Garth beter zien. Maar nu er een echte mijnwerker is, dat is al veel."


  "O'Donnel werkt voor mij en niet voor u," zei Manack nadrukkelijk.


  De wenkbrauwen van de oude man gingen omhoog. Het was een tic; hij zat vol tics, maar dat wist ik toen nog niet. "Hij werkt voor jou? Net als die twee andere lui zeker?" Hij wendde zich tot mij. "Dat zijn helemaal geen mijnwerkers, de een is een steenbikker en de ander een metselaar. Ze weten net zo weinig van mijnbouw af als mijn zoon." Hij zweeg even en vervolgde dan tegen Manack: "Wat moet jij nu met een mijnwerker doen? Laat hem voor mij aan de gang gaan, dan zal ik de wereld bewijzen dat Wheal Garth niet dood is."


  "U schijnt het niet te willen begrijpen," zei Manack scherp tegen zijn vader, "en daarom zal ik u het maar ronduit vertellen: ik ben van plan de Mermaid-gang onder water te zetten."


  "Onder water te zetten?" riep de oude man op schrille toon. "Je bent krankzinnig. Dat kun je niet doen! Ik sta het niet toe!"


  "U hebt me gehoord," zei Manack vlak.


  De oude man kwam recht voor zijn zoon staan. "Je vergeet dat Wheal Garth mijn eigendom is," zei hij met een van woede trillende stem.


  "Maar ik ben degene die alles financiert," antwoordde zijn zoon kalm. "Toen ik terugkwam uit de oorlog stond de hele mijn onder water, en het is aan mijn geld te danken dat die nu tot op een diepte van honderd en twintig vadem is leeggepompt. Om aan meer geld te komen, zal ik een verbinding tussen de Mermaid-gang en de zee tot stand moeten brengen."


  "Ik verbied je een dergelijk krankzinnig plan uit te voeren!" riep de oude man en sloeg kwaad met zijn vuist op het bureau.


  "U hebt me niets te verbieden," was het antwoord. Manack wendde zich tot mij. "Laat ons alleen, wil je?" vroeg hij. Hij moest zijn vraag echter herhalen voor ik de kamer verliet, zo gefascineerd was ik door hetgeen zich tussen beide mannen afspeelde.


  Terwijl ik de kamer verliet, hoorde ik de oude Manack met trillende stem zeggen: "Langer dan twintig jaar, Henry, heb ik alleen voor deze mijn geleefd. Ik wist dat hij rijk was, ik wist het. Ik dacht dat hij alleen in de diepte erts bevatte, maar ik vond de ader. Ik heb hem je laten zien. Als je maar verstand had van mijnen, dan zou je zien wat die ader betekent. Er ligt een vermogen daar beneden!"


  De jonge Manack hoorde ik nog zeggen, spottend: "Ja, maar jammer genoeg niet belastingvrij." Toen sloot ik de deur.


  Ik keerde terug naar de keuken. Het meisje was de etensborden aan het volscheppen. Aan de keukentafel zat een klein dik kereltje met een blozend rond gezicht en een kale schedel. Hij had iets van een monnik met zijn dikke buikje en zijn ronde wangetjes. "Mijn God," zei hij, toen hij me in de gaten kreeg, "wat hebben we daar voor een bosjesman? Ga je zwemmen, maat?" Hij grinnikte. Het was de breedste glimlach die ik in jaren had gezien. Hij leek zijn gezicht wel in tweeën te splijten. Jammer genoeg werden er een stel bijna zwarte tanden zichtbaar, en dat waren er ook niet meer dan een half dozijn. "Blijf je hier, of ben je alleen maar op doorreis?"


  "Hij komt hier werken," zei het meisje. Ze lachte. "Hij is mijnwerker."


  "Goddank," zei de kleine dikkerd. "Dat doet me genoegen. Zolang ik hier ben, heb ik altijd het gevoel gehad dat de gangen boven mijn hoofd zouden instorten. Ik zal me heel wat geruster voelen met een echte vakman naast me."


  "Mijn naam is O'Donnel," zei ik. "Jim O'Donnel."


  "Hoe maak je het, O'Donnel?" zei hij. "Ik heet O'Grady – een Ier net als jij." Hij stak me zijn hand toe.


  "Prachtige verhalen zullen we elkaar kunnen vertellen, over die goeie ouwe tijd in Eire, hè?"


  Het meisje proestte het uit, het klonk heel prettig.


  "Ik dacht dat je een Australiër was," zei ik, "te oordelen naar je accent van zoëven."


  "Australië? Die is goed!" zei hij, terugvallend in zijn platte Londens. "Ik was het dichtst bij Australië toen ik een Australische vrachtboot hielp laden in Southampton. Dat was in eenendertig, toen ik nergens anders dan in de haven werk kon krijgen. Kom maat, je kunt beter wat kleren aantrekken als je bij ons eet. Je kunt je aankleden in onze eetzaal."


  Hij nam onze borden met eten op en ik volgde hem met mijn kleren over de arm. Het meisje keek zwijgend toe. Ik keek nog even naar haar om voor we de keuken uitgingen. Er blonk een lachje in haar ogen, maar dat verdween toen haar blik de mijne ontmoette. Het maakte wederom plaats voor een stille vraag. We liepen door een lange donkere gang naar een klein bijgebouwtje. De muren waren hier veel dunner en trilden onder het geweld van de storm.


  "Ben je hier al lang, O'Grady?" vroeg ik.


  "Noem me liever Friar," zei hij. "Dat doet iedereen. Jouw naam is evenveel waard als de mijne – je bent niet meer een Ier dan ik. Ja, ik ben hier bijna een jaar. Voel me al helemaal thuis." Hij duwde een deur open en liet me binnengaan in een kleine, kale kamer met een ongedekte, houten tafel en een paar met zeildoek overtrokken stoelen eromheen. Er brandde een olielamp. De kolenkachel in de hoek was uit, maar er brandde een kleine oliekachel. De wanden waren kennelijk maar dun, zij trilden onder het geweld van de storm. De regen timmerde luidruchtig tegen het venster, waar een eenvoudig gordijn voor hing. Op een van de stoelen zat een lange, uitgemergelde man met een mes te spelen. Zijn handen waren ruw en grijs alsof het steengruis tot in het vlees was doorgedrongen. "Een nieuwe," zei Friar bij wijze van introductie. "Een mijnwerker. Hij zegt dat hij Jim O'Donnel heet. Dit is Slim Matthews."


  Slim Matthews knikte en begon dan zwijgend van het hem toegeschoven bord te eten. Friar schoof een stoel bij de tafel en ging ook zitten.


  Ik liep naar de kachel en begon mijn kleren aan te trekken. "Wie is dat meisje in de keuken eigenlijk?" vroeg ik.


  Friar keek op en zei met een volle mond: "Kitty Trevor. Ze is de dochter uit het eerste huwelijk van de tweede vrouw van de oude man."


  "Hij bedoelt dat ze zijn stiefdochter is," legde Slim uit. Hij had een ontevreden en verbitterd stemgeluid.


  "Dat zei ik toch al!" zei Friar op zijn teentjes getrapt, en wendde zich tot mij. "Omdat-ie heeft gestudeerd, denkt-ie altijd dat-ie iets beter kan zeggen dan ik." Hij haalde zijn schouders op. "Het mocht wat! Wat is-ie nu? Een doodgewone steenhouwer."


  Slim Matthews deed er het zwijgen toe. Hij keek ongelukkig, zag ik, alsof Friar zojuist een oud zeer had opgerakeld. "Jij bent dus de metselaar?" vroeg ik aan Friar, om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.


  "Precies," antwoordde deze. "En je kunt er donder op zeggen dat ik mijn vak versta. Alleen krijg ik van dat werken onder de zeebodem de kouwe rillingen. De godganse dag sta je met je voeten in het water en alles is even vochtig daar beneden. De kapitein zegt dat er vijftien meter rots tussen ons en de zeebodem ligt, maar als je al dat water om je heen ziet, zou je wel anders denken." Hij zuchtte en stopte zijn mond weer vol eten. "Aan de andere kant mogen we niet klagen – het eten is goed en hij betaalt ook behoorlijk." Ik vroeg hem wat nu eigenlijk de bedoeling was van die verbinding tussen de zee en de Mermaid-gang.


  Hij keek me strak aan. "Als hij je dat nog niet heeft verteld, kan ik daar misschien beter ook mijn mond over houden," zei hij kortaf. "Maar je kunt van me aannemen, dat het een verduiveld goed idee van hem is. Die man draait nou nergens zijn hand voor om," vervolgde hij vriendelijker. "Kitty vertelde me dat je uit Italië komt. Heb je de kapitein soms daar ontmoet?"


  "Nee," zei ik. "Een vriend van me heeft me naar hem toegestuurd."


  "O." Hij peuterde met een vuile nagel tussen zijn tanden en zei: "Het had gekend per slot van rekening. Mulligan zegt... tussen twee haakjes, ken je Mulligan?"


  "Ja," zei ik. "Ik ben op de "Arisaig" naar Engeland gekomen."


  "Juist ja. In ieder geval, Mulligan zegt dat de kapitein een van de bekendste officieren van het Achtste Leger was."


  "Hoe kan Mulligan dat weten?" vroeg ik geïrriteerd.


  Hij haalde zijn schouders op. "Geen idee. Voor zover ik weet, heeft hij er wel voor gezorgd tijdens de hele oorlog buiten schot te blijven – daar is-ie net een type voor, met dat gemene smoel van hem. Maar misschien heeft-ie het ook van horen zeggen. In ieder geval schijnt het, dat de kapitein een stel Italiaanse partisanen heeft aangevoerd. Het zal hem ook wel om de buit te doen geweest zijn, veronderstel ik. Volgens Mulligan waren daar voor een handige jongen schatten te verdienen. Mulligan zegt trouwens dat hij vermogens heeft opgeborgen in Italië."


  "Waarom is de kapitein er dan niet gebleven?" vroeg ik. Friar grinnikte. "Nu vraag je meer dan ik kan beantwoorden," zei hij. "Waarom ben jij er eigenlijk weggegaan? Waarschijnlijk omdat de grond je te heet onder de voeten werd. Nu, met de kapitein zal het wel hetzelfde zijn, denk ik zo. Hoe dan ook, hij zit nu hier en verdient schatten aan de dranksmokkel."


  "En hoe vindt zijn ouwe dat?" vroeg ik. "Ik kreeg vanavond de indruk, dat die het helemaal niet leuk vindt dat zijn mijn voor het smokkelen wordt gebruikt, vooral niet toen zijn zoon erover begon de Mermaid-gang onder water te zetten."


  "O, van die ouwe moet je je maar niets aantrekken," antwoordde Friar. "Die is zo gek als het maar kan. Alleen ziet-ie er niet naar uit. In zijn jeugd moet-ie een knappe vent zijn geweest, zo een waar alle meisjes voor op hun knieën vallen. Hij is ook twee keer getrouwd geweest. De kapitein is een kind uit het eerste huwelijk."


  "En het meisje is zijn stiefdochter?"


  "Precies. Dat zei ik je al. Ze heeft eigenlijk niets met hem te maken, zou je kunnen zeggen. Haar moeder bracht haar mee, toen ze met de oude man trouwde en hier in huis trok. Verder was er nog een huishoudster in die tijd. Die is later in zee gesprongen. Volgens sommigen uit wanhoop, omdat de oude man haar had laten zitten, volgens anderen uit berouw – er gaat namelijk het verhaal dat ze de tweede vrouw van de oude Manack heeft vermoord, Kitty's moeder dus, uit woede dat die haar plaats in zijn hart had ingenomen. Ik weet niet wat daarvan waar is. Er wordt zoveel gekletst door de mensen, maar waar rook is, is vuur, zeg ik maar. In ieder geval werd Kitty's moeder op een zekere dag dood op de bodem van een oude schacht gevonden."


  "Als je nu eens even ophield met kletsen en een borrel inschonk, dan kunnen wij tenminste naar de radio luisteren. Het is tien uur en de nieuwsberichten komen direct door," viel Slim Matthews Friar in de rede.


  Friar haalde zijn schouders op en Matthews zette de radio aan. Ik ontkurkte de fles Italiaanse cognac die op tafel stond en schonk drie glazen vol. Ik wilde het mijne juist aan mijn mond zetten, toen ik de naam "Isle of Mull" hoorde noemen. Ik schrok en spitste mijn oren.


  Het begin van het bericht hadden we gemist: "... hebben vergeefs naar het vermiste schip gezocht. De politie stelt nu ook een onderzoek in naar David Jones, de eigenaar van de "Isle of Mull"! Volgens de autoriteiten is er reden om aan te nemen, dat het genoemde vissersvaartuig in werkelijkheid een smokkelschip was. De douanekotter werd er dan ook op uitgezonden om de "Isle of Mull" te onderscheppen en een onderzoek naar de lading in te stellen, die naar alle waarschijnlijkheid uit buitenlandse wijnen en spiritualiën heeft bestaan. Sindsdien is er geen spoor meer van de bemanning gevonden, niettegenstaande het feit dat de kotter zelf op een verlaten stuk strand tussen Penzance en Marazion werd aangetroffen..."


  "Mijn God," mompelde Friar voor zich heen.


  "Is de "Isle of Mull" een van kapitein Manacks schepen?" vroeg ik, benieuwd hoe hij zou reageren.


  Hij keek me scherp aan. Hij was doodsbleek en zijn dikke roze wangen schenen plotseling ingevallen te zijn. Hij zag eruit als een rat die in het nauw zat. Zonder iets te zeggen, dronk hij zijn glas leeg en schonk zich direct daarna een nieuw in. Uit zijn hele houding bleek, dat hij een behoorlijke schrik had gehad. Ik keek Matthews aan, maar ook hij hield zijn mond stijf dicht, alsof hij niet van plan was die avond nog een woord te zeggen. Opeens voelde ik me doodmoe en besloot naar bed te gaan. Ik stond op en liep naar de keuken. Voor het vuur zat een oude vrouw, die ik vroeg me mijn kamer te wijzen. Ze ging me voor, maar aan de voet van de trap bleef ze staan. "De meester," fluisterde ze. De oude Manack kwam de trap af, een lamp in de hand. Het schijnsel deed zijn baard glinsteren, evenals zijn kleine, diepliggende ogen.


  "Ah, O'Donnel," zei hij. "Ik wilde je juist even spreken. Ga maar eens mee naar mijn werkkamer."


  Ik aarzelde, maar hij ging me zonder om te zien voor.


  Ik volgde hem. Hij opende een deur aan het eind van de gang en liet me met een vreemd aandoende ouderwetse hoffelijkheid voor hem de kamer binnengaan. Het was een kleine en onzegbaar slordige kamer, hoofdzakelijk met mahoniehout betimmerd en gemeubileerd. Er lagen overal microscopen, meetglazen, weegschalen en andere laboratoriuminstrumenten tussen stapels boeken, kranten en tekeningen. Hij bood me een stoel bij het vuur aan en ging tegenover me zitten. "Ik wil je iets laten zien," zei hij en sprong op om naar een kast te lopen en met een grijs stuk steen terug te keren. "Mijn zoon vertelt me dat je ook in tinmijnen hebt gewerkt. Bekijk dit eens en zeg me wat je ervan vindt." Hij legde het stuk steen in mijn handen. Het brok was ongelooflijk zwaar en onmiddellijk zag ik dat het helemaal geen steen was. Het was tinerts van het zuiverste water!


  "Maar dat is zuiver tin," zei ik. "Van een hoofdader, zo te zien."


  "Precies," antwoordde hij. "Zuiver tin. En als ik je nu eens vertel dat Wheal Garth daar vol van zit – dat ik een tinader heb ontdekt, die tonnen van dit erts moet bevatten? Van honderd twintig vadem loopt hij recht naar beneden tot zestienhonderd vadem!"


  "Dan kan ik alleen maar zeggen, dat u een rijk man bent, mijnheer Manack."


  Hij knikte en mompelde iets in zijn baard. "Ja, ik ben fabelachtig rijk." Hij nam me het brok erts weer af en koesterde het als een kind aan zijn borst.


  "Ik heb een moederader ontdekt – de rijkste ader in de geschiedenis van Cornwall. Ik ben rijk, fabelachtig rijk." Plotseling sprong hij overeind en liet het zware stuk tin met een donderende slag op de vloer vallen. Zijn ogen schoten vonken. "Vervloekt!" riep hij uit. "En mijn zoon wil de mijn aan de zee prijsgeven. Hij heeft jou aangenomen om dat voor hem te doen. Voor miljoenen aan kostbaar erts wil hij verloren laten gaan – mijn hele levenswerk wil hij vernietigen. Als jongen van zestien jaar heb ik die tinader al ontdekt in een half ingestorte gang. Niemand behalve ik weet daar iets van. Mijn hele leven heb ik gezwoegd en gesloofd om Wheal Garth in mijn bezit te krijgen. Aandeel voor aandeel heb ik opgekocht, en nu de mijn helemaal mijn eigendom is, wil hij de Mermaid-gang onder water zetten en zo de diepere lagen, waar die tinader zit, voor eeuwig onbereikbaar maken. Jij bent de man die hem daarbij gaat helpen!"


  Hij greep me bij de schouders. "Je màg hem daar niet bij helpen, begrijp je dat? Als je het toch doet..." Hij liet me los en ik zag dat hij over zijn hele lichaam beefde. Hij pakte het stuk tinerts weer op en streelde het als een kind.


  Ik voelde medelijden met hem. Ik kon me zijn angst en teleurstelling indenken. Gesteld dat het waar was van die tinader en hij kon geen kapitaal krijgen – iedere mijndirectie zou zich voor een dergelijke tinader interesseren. Ik zei hem dit ook.


  "Nee, nee!" riep de oude man uit. "Ik wil geen vreemd kapitaal aantrekken. Wheal Garth is van mij en moet van mij blijven. Ik wil die laag zelf exploiteren. Ik doe het zelf of hij blijft voor eeuwig verborgen onder de zeebodem!"


  Was de oude man wel zeker van zijn zaak? "Weet u zeker dat die ader zo diep omlaag gaat?" vroeg ik. "Nee," zei hij. "Natuurlijk niet. In een mijn ben je nooit zeker van je zaak. Alles wat ik weet, is dat ik dit stuk erts vond toen ik nog een jongen was, op de zestien-vademgalerij. En een week geleden vond ik een stuk van precies hetzelfde erts op honderd twintig vadem. Dat bewijst niets. Maar hier, bekijk dit eens." Hij gooide het brok erts in een stoel en haalde een tekening voor de dag. "Toen ze de grote Botallac-mijn openden, vonden ze tien lagen tin, van elkaar gescheiden door lagen steen van niet meer dan een meter dikte. Ze liepen horizontaal." Hij spreidde de tekening uit over de leuningen van mijn stoel. "Dit is Botallack. Er vlak naast Wheal Garth. En hier Come Lucky. Kijk hoe de afzettingen horizontaal verlopen, langs de kust. Maar kijk hier, onder zee. Plotseling duiken ze om, van horizontaal omlaag in een hoek van bijna vijftig graden. Ik vond het erts in een galerij die anderhalve kilometer onder zee uitliep. De Mermaid is maar achthonderd meter lang. Ik ben er niet zeker van, maar ik geloof dat het erts in de Mermaid het boveneind is van de ader in de zestiengalerij."


  "Is deze kaart wel precies?" vroeg ik.


  "Hij werd in 1910 gemaakt door de directies van Botallack, Wheal Garth en Come Lucky, toen alle drie de mijnen in volle glorie waren." Hij zuchtte en rolde de tekening op. "Ik ben blij, dat je het begrijpt. Ik kan er met niemand anders over praten hier. O, was jij maar mijn zoon!" Hij begon door de kamer te ijsberen, zijn vingers kamden door zijn baard. "Hij mag de Mermaid niet laten vollopen! Als hij dat doet, kost het zoveel meer bij het erts te komen." Hij stond abrupt stil en keek me strak aan. "Ik veronderstel dat hij op de een of andere manier vat op je heeft – dat heeft hij op de meeste mensen die voor hem werken. Maar je kunt de benen nemen, nietwaar? Als je dat doet, geef ik je vijftig pond meer dan het bedrag dat hij je heeft beloofd. Hoe vind je dat voorstel?" Zijn stem klonk gretig. "Daar schiet u niets mee op," antwoordde ik. "Hij zou direct een andere mijnwerker in dienst nemen."


  "Nee," zei hij. "Nee, zo gemakkelijk gaat dat niet. Hij zit nu al een jaar op iemand als jij te wachten. En als jij er nu vandoor gaat, zit hij weer zonder. Misschien gaat die hele smokkelaffaire hem dan vervelen. Hij doet dat helemaal niet voor het geld; het zijn de spanning en de opwinding, die hem aantrekken. Als jij nu de benen neemt, is de kans groot dat hij er genoeg van krijgt en weggaat, en dan kan ik tenminste in vrede mijn plannen verder uitwerken. Doe wat ik van je vraag en je krijgt vijftig pond meer dan je bij hem kunt verdienen, en bovendien kun je dan later terugkomen om voorman bij me te worden. Een vakman als jij, kan ik altijd wel gebruiken. We beginnen met niets en bouwen de grootste mijn op in de geschiedenis van Cornwall!" Zijn ogen keken ver weg. Hij was in een geheime droomwereld. Dit was een echte Cornishman, een avonturier, zo eentje waar mijn vader over had verteld. Zijn enthousiasme was bijna aanstekelijk.


  Op de een of andere manier begon zijn voorstel me aan te trekken. Vooral als ik later terug kon komen. Ik was per slot van rekening een geboren mijnwerker en het vooruitzicht een fabelachtig rijke tinader te exploiteren, had een geweldige aantrekkingskracht op me. "Ik zal u morgen mijn beslissing geven," zei ik. Misschien was dit mijn kans. Met genoeg geld op zak kon ik het land voorlopig verlaten en later, als er veel vergeven en vergeten was, terugkeren. Ik vertrouwde kapitein Manack voor geen cent. De politie was zijn bende op het spoor, daar was ik stellig van overtuigd en ik had geen zin in zijn ondergang te worden meegesleurd.


  "Hebt u dat geld in contanten?" vroeg ik hem.


  Hij knikte. "Hoeveel moet je hebben?" vroeg hij.


  "Uw zoon is me honderd vijfenveertig pond schuldig, die Mulligan van me heeft gestolen. Verder heeft hij me nog een bonus van vijftig pond en een salaris van twintig pond in de week beloofd. Laten we het maar afmaken op tweehonderd vijftig pond."


  "All right," zei hij. "Ik zal je driehonderd pond geven zodra je vertrekt. En als je wilt, kun je later terugkomen. Schrijf me waar je bent, dan waarschuw ik als het zover is."


  "Okay," antwoordde ik. "U hoort nog wel van me." En daarmee verliet ik hem. Hij stond bij het vuur, het stuk erts in zijn hand, zijn fijngesneden kop in aandachtige bewondering eroverheen gebogen. Het leek of zijn leven daarin lag besloten. Ik herinnerde me de felle schittering in zijn ogen toen hij me vertelde hoe hij had gewerkt om de mijn in zijn bezit te krijgen. Hij was een vrees aanjagende en tegelijk deerniswekkende figuur.


  Ik liep door de kille, vochtige gang naar de keuken. Het meisje zat bij het fornuis met het hoofd in de handen gesteund. Haar blote armen waren rood van de warmte van het vuur. Ze keek verschrikt op toen ik binnentrad. De oude vrouw stond in een pan met pap te roeren. Het meisje staarde me een ogenblik aan, haar lippen een weinig vaneen. Toen sprong ze overeind en haastte zich naar de bijkeuken, alsof haar plotseling iets te binnen schoot, dat ze nog moest doen. Ik riep haar. Ze stond stil en keek me nerveus aan, alsof er iets aan mij was dat haar nieuwsgierig, maar ook bang maakte.


  "Wil je me even mijn kamer wijzen?" vroeg ik.


  "Nee," zei ze kortaf, en toen, alsof ze hier zelf van schrok, vervolgde ze verontschuldigend: "Ik moet even naar de melk gaan kijken. Ik ben bang dat die zuur wordt in deze storm." Ze wendde zich tot de oude vrouw. "Mevrouw Brynd, brengt u mijnheer O'Donnel even naar de... naar de zolderkamer."


  Op de een of andere manier verontrustte haar korte aarzeling me.


  De oude vrouw keek haar met een strakke grijns aan. "Doe het zelf maar," zei ze zacht en ik meende een angstige, maar ook vijandige blik in haar ogen te bespeuren.


  Het meisje aarzelde en ik wist dat ze ook bang was. Waarom, vroeg ik me af. Waarom moest ze bang zijn?


  "All right," zei ze ten slotte en nam de olielamp van de keukentafel. "Kom dan maar mee."


  Ze liep langzaam, bijna onwillig, voor mij de trap op. Het lamplicht liet haar groteske vertekende schaduw dansen over de muren. De wind raasde op het venster boven aan de trap. We kwamen op een smal portaal met kale, bladderende wanden en bestegen een nauwe trap zonder loper. Boven was een deur met een vreemdsoortig luikje erin. Zij aarzelde even, draaide zich half naar me om en keek op me neer, alsof ze iets wilde zeggen. Ze hield de lamp iets hoger. Het leek me toe, dat ze hem zo hield om mij beter te kunnen zien. Toen draaide zij zich vlug om en opende de deur.


  Het was een kaal en troosteloos vertrek waarin we ons nu bevonden. Boven onze hoofden kletterde de regen tegen de dakpannen. De wind rammelde aan het kleine venster dat getralied was zoals ik tot mijn verbazing opmerkte. Ze stak een kaars aan, die op de wastafel stond. "Ik ga nu maar," zei ze. Maar halverwege de deur bleef ze staan en keek om. Weer had ik het gevoel dat ze wat wilde zeggen. Haar ogen keken angstig en bedroefd in het grille licht van de lamp. "U heet toch Pryce – Jim Pryce, is het niet?" vroeg ze plotseling, en ik hoorde duidelijk zowel angst als haat uit haar stem klinken. Het was niet prettig. Ik knikte.


  "En uw vader was Robert Pryce?"


  Ik knikte nogmaals. Ik was op dat moment niet in staat tot spreken, zo verraste de opwinding in haar stem me. "Leeft hij nog?" vroeg ze.


  "Nee," zei ik zacht. "Hij is al jaren dood."


  Het kwam me voor, dat ze even huiverde. Toen draaide ze zich haastig om en rende zonder de deur achter zich dicht te trekken, de trappen af. Ik hoorde haar voetstappen vliegensvlug het huis doorrennen, alsof ze wegliep voor iets waar ze niet meer naar durfde omkijken. Schouderophalend deed ik de deur dicht.


  Terwijl ik me uitkleedde, vroeg ik me af, hoe ze mijn echte naam wist. Een tijdlang hielden mijn gedachten zich nog met het meisje en haar wonderlijke gedrag bezig, maar toen begon ik wat meer op de kamer te letten. Het vertrekje had iets spookachtigs met die zware ijzeren tralies voor het kleine venster en dat kijkgat in de deur. Op de een of andere manier had ik het sterke gevoel dat ik me in een cel bevond.


  Ik lag eindelijk in bed, maar, al was ik nog zo moe, het duurde nog lang eer ik de kaars uitblies. En toen kon ik nog niet slapen. Ik lag daar in het donker en luisterde naar de geluiden van de storm, terwijl de vreemde gebeurtenissen van vandaag weer aan mij voorbijtrokken. Soms was de wind niet meer dan een zacht suizen onder de dakgoot. Dan plotseling kwam hij bulderend aangestormd over het huis en geselde de muren tot zij op hun fundamenten trilden. Op het kleine, getraliede venster klonk het als een golf water tegen een patrijspoort. De sponning kraakte en kreunde en de regen sloeg ertegen met een geluid als van kiezelstenen. Maar even plotseling werd het weer stil, dan hoorde ik het rumoeren van de branding tegen de granieten kliffen. Van ver op zee weerlichtte het en hoorde ik in het donker dat steeds des te intenser terugkwam, het grommen van de donder.


  Ik moet toch zijn ingeslapen. Misschien was ik alleen wat ingedommeld – misschien ook heb ik uren geslapen. Ik weet het niet. Al wat ik weet, is, dat ik plotseling klaar wakker was en daarbij onmiddellijk wist waar ik was. God, hoe die kamer op me inwerkte, alsof hij me iets wilde vertellen! Ik rilde en transpireerde. In het licht van de bliksem zag ik toen de deur opengaan. De klik van het slot was het, waardoor ik was wakker geschrokken. Mijn lichaam verstijfde – de hemel weet wat ik verwachtte. "Wie is daar?" vroeg ik. Mijn stem klonk schor en onnatuurlijk.


  "Ik ben het," zei iemand zacht. Een lucifer lichtte op, maar woei meteen uit in de tocht van de open deur. Met een tweede lukte het de kaars aan te steken. Het was Kitty. Ze droeg een kamerjas over haar nachtgoed en haar voeten waren bloot. De kandelaar in haar hand trilde. Ze had een radeloze uitdrukking in de ogen en klemde krampachtig een envelop aan haar borst. Ze zei niets meer, ze stond alleen maar op me neer te kijken. Het was of ze het niet waagde iets te zeggen.


  "Wat is er?" vroeg ik hees.


  "Ik heb beloofd te komen," zei ze eindelijk schor.


  "Je hebt beloofd te komen? Aan wie?" vroeg ik verbijsterd.


  "Aan je moeder," zei ze zacht en vervolgde haastig: "Ik wilde het helemaal niet doen, maar ik heb het nu eenmaal beloofd." Ze deed weifelend een stap naar voren. "Hier," zei ze, "pak aan." Ze duwde me de envelop in de hand. "Zo, nu heb ik mijn plicht gedaan." Er klonk een kennelijke opluchting in haar stem. "Ik ga weer." Ze draaide zich om naar de deur.


  Maar ik pakte haar kamerjas beet. "Hé, wacht eens even," zei ik. "Wat weet je van mijn moeder af? Je hebt haar gekend. Wat is er met haar gebeurd?"


  "Nee, nee," zei ze klaaglijk, "laat me gaan, alsjeblieft. Ik heb gedaan wat ik moest doen. Je hebt de brief nu. Laat me nu gaan." Wanhopig keek ze me aan, maar ik liet haar niet los.


  "Ga zitten," zei ik. Ik was vastbesloten alles te weten te komen wat ze wist. "Hoe wist je wie ik was?"


  "Ik herkende je direct. Je lijkt sprekend op haar. Jullie hebben precies dezelfde ogen."


  "Je kende haar dus werkelijk?"


  Ze knikte. "Laat me nu gaan!" Haar stem trilde.


  "Nee," zei ik. "Wat deed mijn moeder hier?"


  Ze probeerde zich los te rukken. "Wat deed mijn moeder hier?" herhaalde ik, en zij kreunde van pijn toen ik mijn greep om haar pols onwillekeurig versterkte. Ze vocht even wanhopig om vrij te komen. Toen gaf ze haar tegenstand plotseling op en zakte slap op de rand van het bed neer. Ik voelde hoe zij over haar gehele lichaam trilde. Ze was ontzettend opgewonden. Het kaarsvet druppelde over haar vingers. Zij zette de kaars op de tafel naast het bed en schudde haar hand van de pijn.


  "Kom nu," zei ik, "wil je me alsjeblieft zeggen wat mijn moeder hier deed?"


  Ze knikte. Ik keek haar aan. Ze staarde naar het luikje in de deur. Ze huilde niet – ze hijgde naar adem. Ik wachtte. Eindelijk zei ze, met gesmoorde stem: "Ze was... ze was mijnheer Manacks huishoudster."


  De huishoudster! In een flits herinnerde ik me weer wat Friar en de waard in de herberg me hadden verteld. Ik zag het half uitgewiste naambord op de deur van Cripples' Ease weer voor me. Ik staarde naar de envelop in mijn handen. De inkt was verbleekt, maar de namen waren nog duidelijk leesbaar: "Aan Robert Pryce, of diens zoon, Jim Pryce", stond er met beverige letters opgeschreven. "Wanneer heeft ze je dit gegeven?" vroeg ik fluisterend.


  "Heel lang geleden. Nog voor de oorlog. Het moet nu negen jaar geleden zijn. Het was juist voor..." Haar stem stierf weg. Toonloos vervolgde ze: "Het was juist voor haar dood."


  "Hoe is ze gestorven?" vroeg ik. Ik voelde haar verstijven. Ze gaf geen antwoord.


  Ik greep haar driftig bij haar pols. "Hoe is ze gestorven?" herhaalde ik.


  "Ze... ze is van de klippen gesprongen." Ze sprak als in trance.


  "Waarom?" vroeg ik huiverend. Ik moest en zou nu alles weten. Allerlei verschrikkelijke gedachten gingen door me heen. "Waarom?" zei ik nog eens. "Lees die brief!" snauwde ze bijna ten antwoord. "En laat me dan gaan. Ik heb gedaan wat me werd opgedragen. Begrijp je het dan niet? Ik wil je vragen niet beantwoorden! Ik wil die verschrikkelijke geschiedenis vergeten – voor altijd!"


  Ik scheurde de envelop open. De brief bestond uit één vel, geschreven in hetzelfde beverige handschrift als het adres. Het papier trilde in mijn hand, toen ik mij vooroverboog in het flauwe, flakkerende licht van de kaars. Bovenaan stond: "In mijn kamer, 29 oktober 1939." In mijn kamer! Niet Cripples' Ease, Botallack, Cornwall. Alleen maar "in mijn kamer". Alsof die haar hele wereld uitmaakte.


  Kitty leunde voorover en nam de kaars op om hem boven de brief te houden. Het vlammetje danste op de tocht en het kaarsvet druppelde weer over haar vingers en op het beddegoed. Ik had haar losgelaten en pas later realiseerde ik mij, dat ze nu had kunnen weglopen. Ik weet eigenlijk niet, waarom ze het niet deed. Misschien uit nieuwsgierigheid. De brief was al die jaren onder haar berusting geweest, zonder dat zij wist wat erin stond. Maar ik geloof eerder dat het haar sympathie voor mij was – zij moet hebben gevoeld dat ik behoefte had aan haar gezelschap terwijl ik de laatste gedachten vernam van een vrouw die zichzelf ging doden op de rotsen van Botallack Head, de vrouw die mij in pijnen ter wereld had gebracht. De brief ligt naast me, terwijl ik dit schrijf. De brief, de oude, verbleekte foto en een broche die ze aan Kitty had gegeven. Dat is alles, wat ik van mijn moeder bezit. Ik zal niet proberen de gevoelens te beschrijven die mij bestormden toen ik de brief las. Hier volgt zij – lees haar en oordeel zelf wat ik voelde:


  Mijn lieve Bob,


  Ja, dat ben je nog altijd voor me. In al de jaren die achter me liggen, is de herinnering aan jou het enige lichtschijnsel geweest. Moge God je het geluk gegeven hebben, dat ik je in mijn dwaasheid niet wilde schenken. Ik heb daar dan ook zwaar voor geboet. De mensen zeggen dat ik niet verantwoordelijk ben voor mijn daden. Maar alsjeblieft, Bob, je moet me geloven, als ik schrijf dat mijn geest op dit ogenblik volkomen helder is. Ik houd van je – en nooit heb ik een ander dan jou liefgehad.


  Ze hebben me in deze kamer opgesloten. Het raam is getralied. Het is nu al meer dan een jaar geleden, sinds ik voor het laatst buiten ben geweest. Ik kan zelfs mijn eigen tuintje niet zien hier vandaan. Maar vandaag heeft hij vergeten de deur af te sluiten. Mijn besluit staat vast. Deze brief geef ik aan Kitty, samen met de broche, die je eens voor me hebt gekocht in Penzance en die het enige is wat ik nog van je heb. Het arme meisje. Ik ben erg veel van haar gaan houden. Maar sinds de dood van haar moeder is ze bang voor me.


  Vertel onze zoon Jim dat ik veel van hem houd. Hij zal zich zijn moeder niet herinneren, maar zeg hem dat zij hem nooit vergat. O, Bob, ik heb zwaar moeten boeten voor mijn dwaasheid. Denk daarom alsjeblieft niet te hard over me. Ik moet nu gaan. Ik hoop dat deze brief je zal bereiken. Gedenk me in je gedachten en vergeet nooit dat je de enige man bent, die ik ooit werkelijk heb liefgehad. Vaarwel.


  Je diep ongelukkige


  Ruth.


  Lange tijd zat ik stil en staarde met nietsziende ogen neer op de brief, terwijl de kaars sputterde in Kitty's hand. De brief maakte me veel duidelijk, maar verzweeg nog veel meer. Ik voelde me als verdoofd en had een brok in mijn keel. Eindelijk keek ik weer op en zag de tralies voor het venster zwart afgetekend tegen het licht van een felle bliksemflits. "Was dit de kamer van mijn moeder?" vroeg ik.


  Ze knikte.


  Ik keek weer neer op het beverige handschrift, terwijl ik haast ongemerkt haar arm weer vastgreep. Het moet een hele tijd zijn geweest, dat we zo hebben gezeten. Ik schrok uit mijn gedachten op, toen het meisje zich uit mijn greep trachtte los te maken. Ze beefde. De palm van mijn hand lag vochtig op haar huid, ik baadde in het zweet. "Ik moet weg," fluisterde zij.


  "Nee," zei ik en voegde er haastig aan toe: "Ik kan hier niet slapen. Niet in mijn moeders cel."


  "Je moet," fluisterde ze dringend. "Het zou vreemd zijn als je het niet deed."


  "Ik kan niet," kreunde ik. Wanhopig keek ik haar aan. Ik was bang dat ze nu weg zou gaan. Ik wilde niet alleen gelaten worden. "Hield ze veel van je?" vroeg ik. "Ik weet het niet," antwoordde ze. "Ik geloof van wel. Maar ik was bang voor haar. Ze kon soms zo vreemd kijken. Maar ze was altijd erg lief voor me, voordat..."


  "Voordat wat?" vroeg ik.


  Ze aarzelde. Toen zei ze toonloos: "Voor mijn moeder werd vermoord."


  Ik stak haar de brief toe. "Lees!" zei ik.


  "Nee," antwoordde ze vlug. "Nee, dat wil ik niet."


  "Lees hem," herhaalde ik.


  Maar zij trok met nog meer kracht om zich vrij te maken. "Nee," zei ze. Haar borst zwoegde op en neer van opwinding. Wat een schoft is een man! Op dat ogenblik, in die kamer, kon ik het toch niet nalaten haar borsten te bewonderen toen zij zich vooroverboog om kracht te zetten, waarbij haar kamerjas openviel. Ze rukte zich los. De kaars viel op de vloer, flakkerde nog even en doofde uit. Ik hoorde haar blote voeten over de planken vloer schuifelen. De deur ging open en dicht en ik was weer alleen in het duister. Af en toe zag ik in het weerlicht het schuine plafond, de wastafel en het drukke bloemetjesbehang. En steeds maar weer de tralies voor het venster. Dan was het weer donker. Koud en verstijfd, lichamelijk maar ook geestelijk, lag ik nog lang wakker met de brief van mijn moeder in de hand.


  


  HOOFDSTUK 5


  DE MERMAID-GANG


  Toen ik wakker werd, was het al licht. Ik stond op en liep naar het raam. Een grijze mist kwam uit zee opzetten en bedekte alles, behalve de ruïnes van de mijngebouwen in de verte. Ik zag hetzelfde woeste landschap dat mijn moeder een jaar lang gezien moest hebben. Tralies en mist – geen wonder dat ze zelfmoord had gepleegd. Ik huiverde en draaide me om. Op de dekens zag ik de verkreukelde brief liggen. Haastig stopte ik haar in mijn zak. Ik wilde weg uit die kamer. Ik wilde weg van Cripples' Ease. Maar er waren toch zoveel vragen waarop ik het antwoord wilde weten. Waarom was ze hier opgesloten? De mensen zeggen dat ik niet verantwoordelijk ben voor mijn daden. Was ze werkelijk krankzinnig? Het was een verschrikkelijke gedachte – even verschrikkelijk als de vrees van het meisje iets te vertellen. Wat had Friar gezegd? Mijn hersens weigerden eraan te denken en ik ging vlug de kale trap af, het stille huis in. Het meisje was niet in de keuken, alleen de oude vrouw, die in een pan met pap stond te roeren. De wekker op de schoorsteenmantel stond op kwart over acht. Ik liep door naar het kwartier van de beide arbeiders. Het vertrek waar we hadden gegeten, was leeg en koud. De kamer erachter was kennelijk de slaapkamer; er stonden twee ijzeren legerbedden. De kribben waren beslapen, zag ik, maar er was niemand te bekennen. Ik ging naar buiten en liep om het huis heen. Ik passeerde een klein tuintje vol verwaarloosde bloemen. Een ogenblik bleef ik staan staren naar de povere resten van wat eens mijn moeders liefhebberij was geweest. Ik keek naar boven, maar herinnerde me dat ze haar tuintje niet had kunnen zien: haar venster was om de hoek. Ik zag het direct toen ik verder liep. Het was een klein dakraam, en zelfs van beneden kon ik de tralies duidelijk onderscheiden. Vroeger was daarachter een wit, verlaten en hunkerend gezicht geweest, dat uur na uur en dag na dag alsmaar naar buiten staarde naar een desolaat landschap zonder enige schoonheid. Ik passeerde de voordeur en tuurde naar het verweerde opschrift. Nearne was mijn moeders meisjesnaam. Het was heel goed mogelijk dat James Nearne haar vader was geweest en dat ze mij naar hem had genoemd. Gefascineerd bleef ik naar de ouderwetse letters staren. Maar ten slotte werd ik uit mijn overpeinzingen opgeschrikt door naderende stemmen en even later zag ik Friar en Slim Matthews uit de mist opduiken. Zij kwamen uit de richting van dé mijn.


  "Zijn jullie al aan het werk geweest?" vroeg ik.


  "Ja," antwoordde Friar. "Al van half zes af. En voor niks! De vrachtwagens zijn helemaal niet komen opdagen."


  "Welke vrachtwagens?" vroeg ik.


  "Dat gaat je niets aan, maar de schoften hadden om zes uur hier moeten zijn," antwoordde hij grof. Hij zag er moe uit en zijn kleren waren met een laagje grijs stof bedekt.


  Niet lang daarna zaten we gedrieën aan het ontbijt. Niemand zei een woord. Slim en Friar schenen diep in gedachten verloren. "Wanneer kan ik eens een kijkje in de mijn gaan nemen?" vroeg ik ten slotte.


  "Geen idee," antwoordde Friar. "De kapitein is naar Penzance om te kijken waar die vrachtwagens blijven."


  "Daar zal-ie niet veel mee opschieten," zei Slim met een grijns. "Ze zijn bang geworden, daarom blijven ze uit de buurt."


  "En wij dan?" beet Friar hem toe. "Ze hoeven heus niet te denken dat we de boel rustig hier houden tot die hele kwestie is vergeten. Ik ben ervoor dat we de hele zaak in zee gooien."


  "Probeer dat kapitein Manack maar aan zijn verstand te brengen," zei Slim met een lach.


  "Als ik hem was, zou ik maar eieren voor mijn geld kiezen," ging Friar verder. "Ze zijn ons op het spoor en we kunnen er beter zo gauw mogelijk vandoor gaan."


  Slim keek hem verachtelijk aan. "En wat schieten we daarmee op? Dan zijn we weer vluchtelingen. Nee, ik ben ervoor rustig hier te blijven, dan kunnen we altijd nog zien wat er gebeurt."


  "Jij hebt makkelijk praten!" snauwde Friar. "Jij hebt maar twee jaar op te knappen, als ze je te pakken krijgen. Maar ik heb meer op mijn kerfstok dan alleen maar het feit dat ik deserteur ben. Er lopen nog drie klachten tegen me, waarvan een wegens het bieden van weerstand tijdens mijn arrestatie en het verwonden van een agent. Ik wil niet opgepakt worden." Zijn stem klonk nu bijna huilerig. "Ik kreeg zeker vijf jaar!"


  Op dat moment hoorden we buiten een wagen stoppen. "Daar is Manack alweer," zei Slim. "Misschien heeft hij nieuws."


  Door het raam zag ik hoe kapitein Manack uit een grote, oude Bentley stapte. Hij was gekleed in een rijbroek en een bruin sportjasje, met daaronder een gele trui. In zijn hand hield hij een krant. Even later kwam hij bij ons binnen. "De vrachtwagens komen niet," was het eerste wat hij zei, terwijl hij ons de een na de ander vluchtig aankeek.


  "Bang?" vroeg Slim.


  Manack knikte. "En dat is nog niet alles," zei hij. "Kijk zelf maar." Hij gooide de krant op tafel. Het eerste wat ik zag, was een foto van Dave Tanner. Gezocht wegens Moord, stond erboven. Het onderschrift deed me verstijven van schrik:


  "David Tanner, eigenaar van de "Isle of Mull", tot voor kort levend onder de schuilnaam David Jones, wordt gezocht in verband met de verdwijning van de bemanning van de douanekotter die gistermorgen verlaten op het strand werd aangetroffen. De politie neemt aan dat de vier beambten zijn vermoord. Een van Tanners vrouwelijke relaties, Sylvia Coran, heeft de politie meegedeeld, dat Tanner woensdagavond om ongeveer 8 uur 's avonds in zijn pension is teruggekeerd. Hij had een schotwond in de arm. Bijna onmiddellijk daarna vertrok hij weer in gezelschap van Jim Pryce, een vriend van hem die juist uit Italië was teruggekeerd. (Voor het volledige verslag leze men pagina 4.)"


  Ik keek op, Manack ijsbeerde met zijn handen op zijn rug op en neer. Plotseling bleef hij staan. "Die vervloekte vrouwenjager van een Tanner!" viel hij uit. "Als hij zich bij één vriendin had gehouden, was er niets gebeurd. Maar die Sylvia was verliefd op hem, en toen de politie haar aantoonde dat hij het met meer vrouwen hield, heeft ze uit woede meteen doorgeslagen. Ik hoop bij God dat ze van Cripples' Ease niets af wist. Ze moeten jou ook hebben," wendde hij zich tot mij. "Op pagina 4 staat een uitvoerige persoonsbeschrijving van je. Heb je gisteravond nog iemand gesproken in het dorp?"


  "Ja," zei ik. "Ik heb een glas bier gedronken in de herberg."


  "Je hebt daar toch niet verteld dat je op weg hierheen was, is het wel?"


  Hij merkte mijn aarzeling onmiddellijk op. "O, mijn God!" riep hij uit. "Heb je je naam soms ook nog genoemd?"


  "Nee," zei ik. "Ik vroeg alleen maar waar Cripples' Ease lag. Ik... ik heb verder gezegd, dat ik u wilde spreken."


  "Dat ziet er niet zo best uit, verdomme." Hij keek me onderzoekend aan. "Wie waren daar? Vreemdelingen soms?"


  "Nee," zei ik. "Alleen een paar mensen uit de buurt, geloof ik."


  "Wel, laten we dan maar hopen dat die zich niet te veel van dat bericht aantrekken. Ze zijn gelukkig nogal langzaam van begrip in Botallack. Maar George Wetheral, de waard, is bij genoeg. Hij zal je niet vergeten. Wat een rotzooi!"


  "Wat ben je van plan te doen?" vroeg Slim.


  "Dat zal ik je vertellen. Om te beginnen gaan we de lading cognac die de "Arisaig" heeft binnengebracht, in een geheime bergplaats opbergen. Vanavond mag er geen fles cognac meer in Wheal Garth te vinden zijn. Friar, jij bent metselaar. Zoek een doodlopende gang op in de mijn, zet de kisten daarin en sluit de ingang af met stenen, maar zó, dat geen mens meer kan zien dat daar een gang is geweest. En wat jou betreft, Pryce, jij begint direct een gat naar zee te boren aan het einde van de Mermaid-gang. Verder wil ik dat je voorlopig helemaal onder de grond blijft. Er is een droge grot in de mijn, die onzichtbaar kan worden afgesloten – ik zal daar een bed en voldoende levensmiddelen heen laten brengen, zodat je daar kunt wonen. Als de politie hier komt informeren, ben jij tenminste uit de weg."


  "En hoe moet het met de "Ardmore"?" vroeg Friar. "Die kan iedere dag aankomen."


  "Laat dat maar aan mij over," antwoordde Manack. "Voorlopig wordt er geen cognac meer ontscheept. Dat wil zeggen, niet voor de nieuwe onderzeese route klaar is. Jullie werken aan trottoirbanden, als iemand je wat vraagt. Begrepen? Jullie allebei. En als de politie komt en jullie persoonsbewijzen en distributiekaarten vraagt, zeg dan dat ik ze heb. Je hoeft je geen zorgen te maken. Ze kunnen je niets doen."


  "En hoe is het met de oude man?" vroeg Friar. "Veronderstel dat de politie hem gaat uithoren?"


  "Hij zal alleen maar over de mijn praten – hij doet nooit anders. Gaan jullie nu die lading wegwerken, hoe eerder dat gedaan is, hoe veiliger. Misschien komt de politie met een bevel tot huiszoeking voor de mijn." Daarna wendde hij zich tot mij. "Ga je nu scheren, Pryce. Zodra je klaar bent, zal ik je de Mermaid-gang laten zien."


  "En als het karwei achter de rug is?" vroeg ik.


  "Dan vertrek je op de "Arisaig" naar Italië. Ik zal de schoener wel zolang vasthouden."


  "Maar ik wil helemaal niet terug naar Italië," zei ik.


  "Je gaat waar ik je stuur," luidde het veelzeggende antwoord. "Kerel, je moest me dankbaar zijn dat ik je in staat stel Engeland te ontvluchten. Het ziet er hier heus niet zo mooi voor je uit."


  Hij had gelijk, besefte ik. Ik had geen keus.


  "En Dave?" vroeg Friar.


  "Die gaat ook met de "Arisaig" mee."


  "Hm," zei Friar. "Ik moet zeggen dat de hele zaak me niet bevalt. Ik vind het allemaal nogal link. Wat is er eigenlijk met de rest van de bemanning van de "Isle of Mull" gebeurd?... met Mason, Fergis en Pentlin?"


  "Maak je daar maar niet bezorgd over," antwoordde Manack doodkalm. "Die zijn samen met die douanebeambten in de lucht gevlogen."


  "Mijn God!" riep Friar uit. "Jou vuile..."


  Maar Manacks koude ogen brachten hem tot zwijgen. "Kom Slim," zei hij haastig, "laten we maar direct beginnen met het wegwerken van die kisten cognac."


  Ze verlieten de kamer. Ik bleef alleen met Manack achter, die weer begon te ijsberen. Ik probeerde tot een besluit te komen. Aan de ene kant wilde ik er vandoor gaan. Hoe gauwer ik hier vandaan was, des te beter. Maar er was iets dat me daarvan weerhield. Iets dat sterker was dan mijn drang tot zelfbehoud – die tralies voor dat raam, de naam James Nearne op de deur, de brief in mijn zak.


  Manack hield plotseling op met ijsberen en keek me strak aan. "Wel?" vroeg hij.


  Ik gaf geen antwoord. Ik was nog niet tot een beslissing gekomen.


  Manack nam de krant op, vouwde hem open en wees met zijn vinger naar het vervolg van het artikel op pagina 4.


  "Lees dit eens," zei hij.


  Ik nam de krant en begon te lezen. Het was een beschrijving van mijzelf:


  "Een krachtig gebouwde man, brede schouders, lengte ongeveer 1,85 m, ietwat slungelig van gang, donker uiterlijk, blauwe ogen, dik bruin haar, laag op het voorhoofd. Toen hij het laatst werd gezien, droeg Pryce de kleren van een zeeman, een donkerblauwe jekker en broek en een blauwe trui. Hij droeg geen hoed. Wellicht heeft hij een lichte regenjas, die echter verschillende maten te klein voor hem is."


  Sylvia Coran had me kennelijk goed opgenomen.


  "Nog altijd geen zin om naar Italië te gaan?" vroeg Manack sarcastisch.


  Ik keek hem wanhopig aan.


  "Je snapt wel dat je geen schijn van kans maakt, als je er op je eigen houtje vandoor gaat," vervolgde hij. "Met zo'n duidelijke persoonsbeschrijving hebben ze je binnen een dag te pakken." Hij ging tegenover me zitten. "Luister, Pryce," zei hij zakelijk. "Op het ogenblik krijg ik die kisten cognac door middel van een door een elektromotor voortgedreven dekschuit van mijn smokkelschoeners in de mijn. Die schuit ligt onder water, als hij niet in gebruik is. We blazen de tanks leeg met samengeperste lucht als hij moet varen. Ik zal hem je straks wel laten zien, als we beneden zijn. Maar hij heeft één groot bezwaar: hij is niet bijzonder zeewaardig. Met als gevolg dat mijn schepen bij slecht weer soms dagenlang voor de kust moeten blijven kruisen. En dat is me een beetje te riskant, vooral op het ogenblik." Hij zweeg even om een sigaret aan te steken en vervolgde: "De Mermaid-gang strekt zich ongeveer achthonderd meter onder de zeebodem uit. Nu wil ik, dat je die aan het einde opblaast, zodat er een regelrechte verbinding van de gang met de zee ontstaat. Dan kunnen mijn schepen 's nachts hun lading in dat gat laten zakken, en halen we de kisten op een wagen, die onder water doorloopt dus, weg naar een hoger gelegen en droog gedeelte van de mijn, zodat we niet meer van het weer afhankelijk zijn. Ik doe het niet meer op de oude manier. Ik vertel je dit zo uitvoerig, omdat ik je goed duidelijk wil maken waarom ik er zo op gebrand ben dat er een verbinding tot stand komt tussen het einde van de Mermaid-gang en de zee. Ik heb al het gereedschap dat je nodig hebt, ook een compressor en pneumatische boren." Hij zweeg even en keek me vorsend aan. "Waarom wil je eigenlijk niet naar Italië terug?" vroeg hij toen.


  Ik haalde mijn schouders op. "Ik heb genoeg van de mijnen daar," zei ik. "Ik heb er ruim een jaar gewerkt en de toestanden in de lignietmijnen zijn nu niet zo, dat ik daar nog eens een paar jaar aan wil vastknopen. En ik hou er niet van met Italianen te werken. Als je baas bent, is het niet erg. Maar als zij vat op jou hebben... wel, nog wat meer van hun rotte opmerkingen en ik zou aan het vechten zijn geslagen. En Italianen vechten niet zoals de lui in de goudmijnen."


  Hij glimlachte. "Parlate Italiano?" vroeg hij onverwachts.


  "Si, si," antwoordde ik. "Molto bene."


  Hij knikte. "Benone." Toen boog hij zich naar voren. "Kijk eens hier, Pryce, je maakt op mij de indruk van een fatsoenlijke en betrouwbare kerel. Ik heb grond in Italië, een grote wijnberg in de buurt van Napels. Daar komt het voornaamste gedeelte van de drank vandaan die ik Engeland binnensmokkel. Ik voer dingen als vuursteentjes, horloges uit legervoorraden en autobanden uit, allemaal zaken die goed geld opleveren in Italië. Daarvoor kopen we chianti, kummel, triple sec en zo, die Mulligan terugbrengt. De lading terug wordt aangevuld met de cognac waarin mijn wijnberg gespecialiseerd is. Wat ik nodig heb, is een agent die mijn zaken daar behartigen kan. Vakkennis is daarvoor niet nodig. Ik zoek alleen maar iemand die erop toeziet, dat de instructies die ik hem zend, goed worden uitgevoerd. Iemand in. wiens handen mijn belangen veilig zijn."


  "Dave bijvoorbeeld," zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd. "Nee, Dave is een boef. Ik moet een eerlijke vent hebben. Voor Dave heb ik trouwens andere plannen. Hij wordt schipper op een schoener, die Mulligan al op de kop heeft getikt en waarmee ik een handel op Griekenland open. Nee, ik bedoel jou."


  "En als ik nu eens "nee" zeg?"


  Hij begon te lachen. "Dat zeg je niet." Hij stond op. "Nou, hoe vlugger je aan het werk gaat, des te eerder ben je veilig het land uit. Ik zal ervoor zorgen dat Mulligan je op de terugreis niet opnieuw berooft. Ga je nu scheren en meld je straks op mijn kantoor. Dan zal ik je de Mermaid-gang laten zien."


  Ik bleef alleen achter. Mijn gedachten waren in Italië. Mijn God, wat had ik genoeg van de hete zon en de miljarden vliegen daar. Ik vervloekte Mulligan dat hij dat geld uit mijn gordel had gestolen. Als ik dat nog had gehad, was ik nooit hier terechtgekomen. Dan was ik misschien nu al op weg naar Canada en naar een fatsoenlijke toekomst.


  Moeizaam stond ik op en liep naar het slaapvertrek van Slim en Friar. Er was een wasbak en een spiegel. Ik bekeek mezelf met afschuw. Mijn ogen lagen diep in van vermoeidheid zwarte kassen en mijn baard van drie dagen gaf mij helemaal het uiterlijk van een schurk. Ik vond een scheermes en ging naar de keuken om wat warm water te halen. Kitty stond voor het fornuis. Toen ze me zag, keek ze angstig om zich heen, alsof ze wilde vluchten. "Wat moet je?" vroeg ze vijandig.


  "Ik zou graag wat scheerwater willen hebben," zei ik en de opluchting op haar gezicht was duidelijk zichtbaar. Terwijl ze een kroes vol warm water schonk, vroeg ik: "Waarom was mijn moeder in die kamer opgesloten?"


  Ze gaf me geen antwoord, dus herhaalde ik mijn vraag. "Dachten ze, dat ze gek was?" voegde ik eraan toe.


  Ze gaf me de kroes. De damp van het hete water trok als een wolk langs haar ogen, terwijl ze me aankeek.


  "Dachten ze dat?" drong ik aan.


  "Alsjeblieft," zei zij.


  Ik nam de kroes aan en zette hem op tafel. "Was het omdat... om wat er met jouw moeder gebeurde?" vroeg ik.


  Ze draaide zich om als om te vluchten. Ik greep haar bij de schouders. "Was het daarom?" herhaalde ik. Ik voelde haar beven, net zoals toen zij 's nachts naar mijn kamer was gekomen. "Was het daarom?" Mijn vingers knepen in haar schouders. Ze schreeuwde, maar het kon me niet schelen. Ik moest het weten.


  Toen knikte ze, langzaam.


  "Wat is er toen gebeurd?" vroeg ik heftig. "Zeg me wat er gebeurd is!"


  Ik had haar nog steeds vast en zij begon te worstelen. Op dat ogenblik kwam de oude vrouw binnen. Ik liet Kitty los en nam de kroes op. De vrouw glimlachte. Ik ging terug naar de slaapkamer van de beide mannen. Tijdens het scheren bleef ik voortdurend aan mijn moeder denken. En plotseling wist ik dat ik ten koste van alles te weten moest komen, wat er allemaal was voorgevallen voor de oorlog, toen Kitty's moeder was vermoord en ze mijn moeder in die verschrikkelijke zolderkamer hadden opgesloten.


  Toen ik klaar was met scheren, ging ik de tuin in en rond het huis naar de voordeur. Hij was nu niet op slot, ik kon er zonder meer binnengaan en liep naar het kantoor van kapitein Manack. Hij stond voor de geopende safe en was bezig allerlei papieren te verbranden in de haard. "Een ogenblikje, Pryce," zei hij. "Zoals je ziet, neem ik een paar voorzorgsmaatregelen." Hij glimlachte en ik kreeg sterk de indruk dat hij werkelijk plezier had in de situatie. "Neem een borrel," zei hij en schoof een fles naar me toe over het schrijfbureau. "Zonde het weg te gooien, maar we kunnen er niets van laten rondslingeren. Er staat een glas op de schoorsteenmantel."


  Ik ging zitten en schonk mezelf een glas cognac in. Terwijl kapitein Manack zijn papieren verder uitzocht, dacht ik aan het meisje in de keuken en aan de hele ongelooflijke reeks gebeurtenissen, als gevolg waarvan ik terechtgekomen was in hetzelfde huis waar mijn eigen moeder had gewoond. Eén ding merkte ik op, toen ik daar voor me uit zat te staren: er bevond zich geen geld meer in de safe; zelfs mijn honderd vijfenveertig pond waren verdwenen.


  Eindelijk was Manack klaar. Hij deed de safe op slot. "Okay," zei hij.


  We namen allebei nog een borrel en begaven ons daarna op weg naar de mijn. Het mistte nog steeds. Ik keek om naar het huis. Het kleine venster met de tralies leek ons te beloeren, de ruiten wit als matglas in de mist. Voor een raam op de eerste verdieping zag ik even de oude man, die ons nakeek, zijn baardig gelaat vlak tegen de glasruit. Er was iets gespannens in zijn blik, een spanning die op mij overging. Ik werd me bewust dat zijn zoon en ik gingen vernietigen, waar hij zijn hele leven voor had gevochten. En hij had me driehonderd pond aangeboden om me terug te trekken!


  Het huis scheen plotseling achteruit te wijken. Ik zag opeens niet meer dan de spookachtige omtrek van het gebouw. Toen verdween het geheel, opgeslokt door de mist. Het was alsof er nooit een huis was geweest – alsof alles slechts een nachtmerrie was. De lucht was kalm, zwaar en koud. Boven het onderdrukte grommen van de zee tegen de klippen uit hoorde ik het gehuil van de misthoorn bij Pendeen Watch ver in het noorden. Kapitein Manack ging me voor op een slikkerig paadje, waarover zwarte slakken voortkropen en dat tussen de ruïnes van verschillende oude mijngebouwen doorvoerde. Er waren tal van oude schachten, omgeven door ronde stenen muren, en grote betonnen kuilen, waarin het tin eertijds werd gewassen. De mist werd doorzichtiger toen we dichter bij de rand van de klippen kwamen. Van wit verkleurde de damp tot goud. Ze vormde ten slotte niet meer dan een dunne sluier tussen ons en de zon. Het felle licht rondom deed pijn aan de ogen.


  We kwamen op een ruw karrespoor. Diepe sporen van autobanden leidden naar een groep stenen schuren met daken van gegalvaniseerd golfijzer. Een hiervan gingen we binnen. Het bleek een materiaalschuur te zijn, vol gereedschappen en voorraden. In een hoek stond een kleine smidse voor het scherpen van boren. Manack nam een overall van een spijker en overhandigde mij deze. "Daar staan een paar gummilaarzen," zei hij. "Je zult die nodig hebben. De mijn is flink nat." We voorzagen ons vervolgens van mijnwerkerslampen en helmen. Daarna ging Manack me voor naar een grotere schuur, die als liftgebouw dienst deed. Er waren grote deuren in en ik zag sporen van autobanden, die tot voor de liftschacht leidden. "We laden hier de vrachtwagens," zei Manack. "Als de deuren dicht zijn, kan geen mens van buiten zien wat we hier uitvoeren." Ik had het idee dat het hem veel plezier deed, de efficiency te tonen waarmee zijn bende te werk ging.


  De lift was niet boven. Hij belde. "Als niemand antwoordt, betekent het dat de lift niet in gebruik is," legde hij uit. "Als je in de lift zit en je hoort bellen, dan moet je direct terugbellen om te waarschuwen dat hij gebruikt wordt. Ik zal je dadelijk de knop in de lift wel wijzen." Er kwam geen antwoord op zijn bellen en hij haalde een grote hefboom over. Beneden in de schacht hoorde ik het geluid van stromend water en even later kwam de kooi krakend en steunend naar boven. "Het is een gammele installatie," zei Manack. "Hij werkt op een waterrad. Zet de hefboom zo, dan gaat de kooi omlaag, en zo, dan komt hij omhoog. Het heeft iets van Robinson Crusoë, maar het werkt. Mijn vader gebruikt hem nooit, hij geeft de voorkeur aan de ladders. De lift is langzaam, maar heeft genoeg kracht, en die hebben we nodig voor onze ladingen."


  "Waar komt de waterkracht vandaan?" vroeg ik.


  "Uit de Come Lucky-mijn hiernaast. Die is helemaal ondergelopen. De afvoergangen zijn verstopt en dus kan het grondwater geen uitweg meer vinden."


  "Is dat niet gevaarlijk, zo'n ondergelopen mijn vlak naast en boven je?"


  Hij haalde zijn schouders op. "Een beetje risico moeten we nu eenmaal allemaal lopen," zei hij onverschillig.


  Maar ik dacht aan de tonnen water in de aangrenzende mijn en ik voelde hoe een koude rilling me over de rug kroop. Manack was geen mijnwerker en hij had kennelijk geen flauw benul van de grootte van het risico dat hij liep. In deze oude mijnen, als een honingraat doorsneden met ontelbare gangen, was het onmogelijk te zeggen hoeveel rotswand er stond tussen onze droge mijn en de miljoenen tonnen water in Come Lucky. De gedachte eraan deed me huiveren. Maar misschien was het gevaar voor Manack juist aantrekkelijk?


  De lift had de begane grond bereikt en we stapten in. In de kooi bevond zich een zelfde hefboom als in de schuur. Manack haalde deze over en een ogenblik later begon de kooi langzaam in de aarde weg te zakken. Zo nu en dan zag ik donkere gaten in de wand, kennelijk de ingangen van oude galerijen. We waren een meter of twintig gedaald, toen de lift stopte. We stapten uit en stonden in een ruime gang.


  "Welke laag is dit?" vroeg ik.


  "Dit is helemaal geen werklaag," zei hij, terwijl hij me voorging. "We gebruiken deze gangen alleen maar als opslagplaats."


  Onze lampen beschenen droge granieten wanden. Na een meter of tien bleef Manack staan. "Hier kom je te wonen," zei hij en wees op de massieve rotswand naast ons.


  "Waar?" vroeg ik.


  Hij keek even alsof hij een merkteken zocht. Toen duwde hij tegen de rots. Een groot gedeelte ervan draaide naar binnen. Ik duwde tegen het blok eronder. Ook dat week terug. "Een staaltje van Slims kunnen," grinnikte Manack.


  We gingen een rotskamer van ongeveer zes bij vier meter binnen. Er stonden een paar kribben, een toiletemmer, wat wasblikken en een paar dozen geconserveerd voedsel.


  "Deze kamer heeft ventilatie," zei hij. "De ingang kan ook van binnen worden afgesloten. Een ideale schuilplaats."


  We verlieten het geheime vertrek en Manack liet de rotsblokken hun oude stand hernemen. We vervolgden onze weg. We passeerden verscheidene dwarsgangen, waarvan er één steil naar boven liep. "Dat is een schacht die naar de oppervlakte loopt," lichtte Manack me in, "die kun je nemen als de lift niet aan het einde van de gang staat."


  We liepen verder en even later kwamen we in een grote ruimte die kennelijk als opslagplaats diende. Ik zag overal kisten staan.


  "Drank?" vroeg ik.


  Hij wees op een etiket op een van de kisten. Onder zijn snor schitterden zijn tanden in een wijde grijns. Aranci stond erop in het Italiaans: sinaasappels.


  "Cognac," zei hij. "Kom, we gaan verder naar beneden. Je hebt nu wel alles gezien wat er te zien is op deze etage."


  Terwijl we met de lift verder daalden, werd het geruis van water om ons heen hoe langer hoe sterker. In het licht van mijn mijnwerkerslamp zag ik dat de wanden van de liftschacht steeds vochtiger werden en dat het houten frame waarin de lift liep, groen uitgeslagen was. Overal druppelde het water uit de spleten en barsten, hier en daar vormde het zelfs stroompjes. Na een minuut of wat bracht Manack de lift tot stilstand. We waren bij een brede gang gekomen, waardoor het water enkelhoog naar zee stroomde. De lucht was verzadigd met zout en waterdamp, het tochtte er verschrikkelijk en rumoerig drong het sissen en bruisen van de zee tot ons door.


  "Dit is de voornaamste afvoergang," legde Manack uit, terwijl we door het bruingele slijk plasten. Onder water kon ik ijzeren rails voelen lopen. Ik hoorde mannenstemmen in de verte en even later verscheen een lichtschijnsel om een bocht.


  "Bent u dat, kapitein?" hoorde ik Friar roepen.


  "Ja!" riep Manack terug.


  Friar en Slim trokken een ijzeren wagen achter zich aan, die op de rails liep. Op de laadbak stonden twee kisten. "Nog maar een paar," zei Friar. "Komt u straks mee naar boven om het dichtmetselen te controleren?"


  "Ja, maar ik wil Pryce eerst even de Mermaid-gang laten zien," antwoordde Manack.


  "Okay. Tegen die tijd zijn we net klaar met sjouwen."


  We lieten de beide mannen passeren en liepen verder. Het geluid van de branding werd luider en het werd ook kouder in de gang. Toen we een bocht waren omgegaan, zag ik opeens een klein plekje daglicht hoog boven mijn hoofd.


  "Een van de oude schachten," zei Manack, terwijl we stilstonden om naar de groen uitgeslagen ladders te kijken, die naar de aardoppervlakte voerden. De schacht had zoveel bochten, dat de hemel niet te zien was. Alleen een vaal licht scheen er doorheen. "Mijn vader gaat hier altijd langs om in de mijn te komen. Soms gebruikt hij de lift wel, maar niet dikwijls. Ik zou me niet graag op die wrakke ladders wagen, maar hij beweert dat ze nog in goede staat verkeren." Hij haalde zijn schouders op. "Ieder zijn meug," zei hij. "Deze schacht is heel oud, nog van ver voor de Eerste Wereldoorlog. Hij komt op geen enkele kaart voor en werd pas een jaar of tien geleden herontdekt. Dat was een vreselijk ongeluk."


  "Wilt u zeggen dat dit de schacht is waar mevrouw Manack in gevallen is?" vroeg ik.


  Hij keek me verrast aan. Zijn gezicht zag bleek in het halve licht. "Ja," zei hij. "Weet je daar dan van?"


  Ik knikte. "Friar heeft me het een en ander verteld," zei ik.


  "Friar kletst te veel." Hij staarde naar boven. "Ze was mijn stiefmoeder. Ik heb haar niet meer dan één keer ontmoet. Ze was een lief, knap vrouwtje. Ze moesten ladders neerlaten om haar te pakken te krijgen. Ze lag halverwege op een richel. Naderhand heeft mijn vader deze schacht verder geëxploreerd en er een soort privé-ingang tot de mijn van gemaakt. Een beetje rare smaak, vind je ook niet? Om nu juist die schacht te gaan gebruiken, waar je vrouw de dood heeft gevonden? Het lijkt wel of hij de mijn uitdaagt hem ook te vermoorden!" Hij lachte kortaf en we liepen verder.


  "Uw vader schijnt nogal geïnteresseerd in de mijn," zei ik.


  "Geïnteresseerd! Mijn beste man, hij denkt aan niets anders. Zijn hele leven heeft hij maar één wens gehad – deze mijn eenmaal te bezitten. En dat is hem nu gelukt, op de aandelen na die in Kitty's handen zijn. Mijn hemel, wat moet hij razend zijn geweest toen Harriet Manacks testament werd geopend na dat ongeval. Een week voor haar dood had ze daarin een verandering laten aanbrengen, waardoor Kitty – haar dochter dus – al haar aandelen in Wheal Garth zou erven, terwijl ze die oorspronkelijk aan mijn vader had beloofd. Zo schijnt het in elk geval te zijn gegaan. Mijn vader wil er nooit over praten."


  "Uw eigen moeder had zeker ook aandelen in Wheal Garth?" vroeg ik.


  Hij richtte het schijnsel van zijn lamp op mij. "Hoe weet jij dat?" vroeg hij.


  "Dat raadde ik zo maar," antwoordde ik. "Van een man die zo geobsedeerd is door een mijn als uw vader, kun je alleen maar verwachten dat hij trouwt met een vrouw, die aandeelhoudster is."


  "Ja," zei hij. "Dat is ook inderdaad het geval geweest. Mijn moeders vader was een van de oorspronkelijke ontginners van de mijn. Hij moet er zeker voor de helft eigenaar van zijn geweest."


  Ik aarzelde. Er brandde mij een vraag op de tong. Maar ik durfde niet. De vraag was te direct. Maar ik kon hem wèl iets anders vragen: "Hebt u ook aandelen van uw moeder geërfd?"


  "Nee," antwoordde hij. "Ze vermaakte alles aan de oude man." Hij lachtte weer zijn grimmige lach. "Dat zou ook niet waarschijnlijk zijn geweest. Toen ik veertien was, liep ik weg van school. Ik ging naar Zuid-Afrika. Werkte als monteur in een garage, opende een eigen zaak in tractors, leverde aan de farmers in Rhodesia. Het was een grote teleurstelling voor mijn ouders. Ze wilden allebei dat ik in de mijnbouw ging. Ik geloof dat ik al een jaar niets van me had laten horen, toen mijn moeder stierf. En ik was enig kind. Ze stierf in 1924, juist toen ik goed en wel in Zuid-Afrika zat. Ik was toen vijftien. Zes jaar later ging ik naar Zuid-Amerika, had een handel in machines langs de westkust. Toen ging ik naar Mexico, in de olie. Toen de oorlog uitbrak, was ik in Perzië. Ik probeerde de Arabieren te slim te zijn."


  Het geluid van de nabije branding was nu bijna oorverdovend, zo werd het door de wanden van de afvoergang weerkaatst, maar ik schonk er geen aandacht aan. Als zijn moeder in 1924 was gestorven, dacht ik, moest ze nog in leven zijn geweest toen mijn moeder met Manack in aanraking kwam en mijn vader in de steek liet. Voor ik het wist, had ik de vraag eruit gegooid, die ik even tevoren niet had durven stellen. "Waar is uw moeder aan gestorven?" vroeg ik.


  Hij keek me verbaasd aan. "Aan longontsteking," zei hij dan. "Waarom?"


  "O, zomaar," antwoordde ik vaag.


  We passeerden weer verscheidene zijgangen, sommige zo nauw dat een volwassen man er slechts met moeite doorheen zou kunnen komen, andere zo laag dat je er op handen en voeten in zou moeten kruipen. Na een bocht bleef Manack echter staan en liet zijn lantaarn in een iets wijdere gang schijnen. Ik ving een glimp op van een ladder die uit een gat in de bodem van de gang stak. Boven het lawaai van de branding uit, meende ik het ritmische zuigen van een pomp te horen. "Dat is de ingang naar de Mermaid," zei kapitein Manack. "Die pomp die je hoort, staat een eind verderop in deze zijgang. Hij werkt dag en nacht en houdt de mijn watervrij tot op een diepte van drieëntwintig vadem onder het zeepeil. Hij wordt aangedreven door een waterrad. Je zult dadelijk het pompwater zien wegstromen in de grot."


  Om de volgende bocht werd een vage streep daglicht zichtbaar en een ogenblik later betraden we een grote ruimte, die veel weg had van een natuurlijke grot. Bij nauwkeurig toezien bleek echter dat hij, althans voor een groot deel, met de hand was uitgehouwen. De ruimte stond merendeels onder water en op ongeveer twintig meter afstand zag ik een opening waartegen de brandingsgolven van de zee beukten. Het klotsen van het water in de grot en het gebrul van de branding maakten zoveel lawaai, dat je jezelf nauwelijks verstond. Op een platte rotsformatie, die aan een zijde langs de wand van de grot liep, stonden twee kisten. Aan de overkant stroomde een brede straal okerkleurig water door een gat in de rotswand naar beneden. "Dat is de afvoer van de pomp," legde Manack me uit. "En dat plateau aan deze kant gebruiken we als aanlegsteiger voor de dekschuit."


  "Waar is die op het ogenblik?" vroeg ik.


  "Onder water." Hij liep een eindweegs het plateau op. stak zijn arm onder het wateroppervlak en bracht het uiteinde van een rubberslang te voorschijn. "De schuit is voorzien van tanks," verklaarde hij. "Wanneer we die vol lucht pompen, komt ze boven. Dat heeft twee voordelen. Ten eerste is ze zo onzichtbaar voor al te speurende ogen, mochten die hier eens komen. En ten tweede kunnen we haar zo beter door de opening van de grot naar zee brengen. Die is onder water veel wijder dan je zou denken. De man aan het stuur is de enige die zichtbaar is en hij hoeft zich alleen maar te bukken om zijn hoofd niet tegen de bovenkant van de opening te stoten. Maar het is alleen te doen bij mooi weer."


  We liepen terug naar de schacht die naar de dieper gelegen Mermaid-gang voerde. "Je begrijpt nu wel waarom de Mermaid open moet. Die dekschuit is heel aardig, maar te omslachtig en te afhankelijk van het weer."


  We hadden de schacht nu bereikt en daalden af langs de glibberige ladder. Het ritmische geluid van de pomp was nu sterker dan het grommen van de zee. Toen we beneden waren, zei Manack: "Je doet er goed aan, je te houden aan de hoofdschacht, de grote afvoergang en de Mermaid. Ga niet op onderzoek uit in de andere gangen. Vader weet daar de weg, maar hij is de enige. En zelfs hij kent de hele mijn nog niet. Het is een doolhof. Aan de zeekant van de hoofdschacht zijn de meeste werkelijk oude galerijen. Er zijn dozijnen uitwegen naar de klippen. Ze boorden daar tunnels om bij het erts te komen. Maar landinwaarts van de hoofdschacht is het nieuwere gedeelte, dat net tussen Botallack en Come Lucky in ligt. Dat is toch ook al aardig oud en op een heleboel plaatsen zijn de gangen ingestort."


  "Ik zal er niet ingaan," zei ik. Ik dacht aan al het water boven ons in de Come Lucky.


  "Misschien niet," zei hij. "Maar ik vond het beter je te waarschuwen. Je bent een mijnwerker, maar ik geloof niet dat de mijnen in de Rockies zo'n doolhof vormen als deze eeuwenoude mijnen in Cornwall."


  "Nee, zeker niet."


  We liepen nu omhoog in een nauwe tunnel die draaide en wendde, al naar de tinader vroeger tussen het graniet had gelopen en was weggebroken. Op sommige plaatsen was het plafond plotseling zo hoog dat de straal van mijn lamp het niet meer bereikte, maar even later was het zo laag dat we ons moesten bukken. De resten van houten stutten hingen hier en daar nog verrot en beschimmeld tegen de rotswand. Toen kwamen we in een veel bredere galerij, die zich zowel zee- als landinwaarts uitstrekte.


  Kapitein Manack greep me bij de arm. "Dit is de Mermaid-gang," zei hij. "Naar links loopt hij dood onder de zeespiegel en naar rechts helt hij langzaam op naar de hoofdschacht, waar de lift is." Hij richtte zijn lamp op de wanden. "Dit is waar Slim en Friar nu ruim een jaar aan gewerkt hebben."


  Ik zag twee smalle stenen richels langs de wanden lopen, die kennelijk nog niet zo heel lang geleden waren uitgehakt. In het midden van de gang lagen twee stalen kabels in het slijk.


  "Die richels lopen tot het einde door," zei Manack en zijn stem klonk trots als die van een kleine jongen die een vriendje een nieuw stuk speelgoed laat zien. "We konden ze bijna overal zonder meer uithakken, want de gang is tamelijk gelijk van breedte. Alleen hier en daar moest er worden gemetseld."


  "Langs die richel loopt zeker een soort wagen," zei ik. "Precies!" antwoordde hij enthousiast. "Een wagen van hout en gegalvaniseerd ijzer en op rubberwielen, die tot op de centimeter in deze gang past. De kabels die je daar ziet, staan in verbinding met een winch. Kom mee, dan zal ik je het eind van de gang laten zien."


  "Deze installatie moet een massa werk hebben gekost," zei ik, terwijl we de gang begonnen af te lopen. "En het is nog maar de vraag of alles zal lopen zoals u zich dat voorstelt, als de gang eenmaal onder water staat."


  "Het zal best gaan," zei hij.


  "Nu misschien," antwoordde ik, maar misschien niet als het water door het gat in de zeebodem naar binnen slaat."


  "Daar moet jij voor zorgen," zei hij opgewekt.


  De gang liep nu horizontaal en de wanden waren vochtiger. We waren nu waarschijnlijk onder de zeebodem.


  "Je hebt zelf gezegd dat je wel iets van boren en opblazen af weet. Heb je ervaring met explosies door watermuren?"


  "Zeker. Maar dan wist ik precies hoeveel rots er was tussen mij en het water. En ik wist ook ongeveer hoeveel druk er stond. Door het zeebed heen breken is heel wat anders."


  "Ik heb alle gegevens die je nodig hebt," zei hij. "We hebben met een radiolood de diepte gepeild. Ik weet ook precies de diepte onder de zeebodem aan het eind van de Mermaid. Straks zal ik het nader uitleggen. Er zijn steigers en alles. Ik had het mijn vader willen laten doen, hij is een ervaren mijnbouwkundige. Maar hij wou niet. Een maand geleden had ik hem bijna zover en hij heeft zelfs wat voorbereidende explosies verricht. Zo kwam hij bij de ader, waar hij naar zocht. Dat was het einde, hij wou niet verder. Hij denkt er niet over om de zee in de Mermaid te laten, sinds hij dat erts heeft gevonden."


  "Wel, het is prachtig erts," zei ik.


  "Hij liet het je zien, nietwaar?"


  "Ja. En als dat erts tot zestienhonderd vadem reikt, zoals hij gelooft, zijn jullie allebei schatrijk."


  Hij lachte. "Vader weet niet hoeveel arbeidskrachten en machines kosten tegenwoordig... verondersteld dat je ze kunt krijgen. Hij is zowat vijfenzestig, weet je, en zijn verstand... nou ja, hij windt zich op en denkt niet logisch meer. Het zou betekenen, een vennootschap op te richten. De controle over de mijn zou hem uit handen worden genomen. Dat zou hij ook niet willen. Pryce, hij zal proberen je over te halen dit karwei niet te doen. Ik weet niet hoe, maar hij zal het zeker proberen. Als hij te lastig wordt, zeg het me dan. Het wordt dan wel ruzie, maar ik weet mijn plannen toch altijd door te drijven." Hij zei het met iets van een lachje in zijn stem, alsof het hem plezier deed ruzie te maken met zijn vader. Ik dacht aan de driehonderd pond die de oude Manack me had aangeboden. En aan het gezicht achter het venster, dat ons gadesloeg toen we naar de mijn liepen.


  We plasten nu door een paar decimeter water. Zo nu en dan voelde ik de kabels, door de zolen van mijn rubberlaarzen heen. Afgezien van het vage zoemen van de pomp in de verte, dat klonk als het slaan van het hart van een reus, was het doodstil in de gang. Boven ons bevond zich de zee. Ik had nog nooit eerder onder de zeebodem gewerkt en de gedachte aan de miljoenen tonnen zware watermassa boven mijn hoofd maakte me onrustig. Om mijn zinnen te verzetten, begon ik aan Cripples' Ease te denken. Het spookachtige verdwijnen van het huis in de mist zo straks, het kleine getraliede venster – het leek allemaal zo onwerkelijk. "Is Cripples' Ease al lang in het bezit van uw familie?" vroeg ik aan Manack, meer om iets te zeggen dan uit werkelijke nieuwsgierigheid.


  "Vader is hier in de jaren twintig komen wonen," antwoordde hij. "Ik weet daar niet veel van – ik was toen al het land uit. Hij schijnt het van de een of andere vrouw te hebben gekregen. Zij had het van haar vader geërfd, samen met een aantal aandelen in Wheal Garth. Je kunt de naam van de oorspronkelijke eigenaar nog op de voordeur zien staan. James Nearne. Het was vroeger een herberg." Hij zweeg plotseling en greep me bij de arm. "Kijk," zei hij, terwijl hij zijn lamp voor zich uit liet schijnen. "We zijn er."


  Voor mijn voeten zag ik een groot met water gevuld gat, ongeveer vijf meter diep. Aan de overkant liep de gang nog een paar meter door en eindigde dan in een rotswand, waaraan een groot gegalvaniseerd ijzeren blok bevestigd was. Hier liep de kabel doorheen. Boven het gat bevonden zich steigers en een platform. Van de steigers liepen ladders omhoog in een schacht die zich in een ondoordringbare duisternis verloor. "We hebben deze schacht voor ongeveer een meter of drie klaar," zei Manack. "Volgens mijn kaarten moet daar nog ongeveer vijf meter bij komen voor we de zeebodem bereiken. Ik durfde niet op eigen houtje verder te gaan met opblazen. Na iedere explosie hebben we dit gat leeggemaakt en het naar beneden gekomen gesteente op de wagen weggevoerd. Ik heb uitgerekend dat het puin van de laatste explosie het gat precies zal vullen, zodat we ons daar geen zorgen over hoeven te maken."


  "U moet er rekening mee houden, dat het binnenstromende water weleens flinke stukken rots met zich mee kan sleuren, die de gang misschien zullen versperren," zei ik. "Je kunt van tevoren nooit zeggen wat er allemaal gebeurt, als de zee met volle kracht naar binnen komt."


  "Daar heb ik ook aan gedacht," antwoordde Manack. "Ik meen er dit op gevonden te hebben. Je begint met te proberen zo dicht mogelijk bij de zeebodem te komen. Als je absoluut niet verder durft te gaan, maak je alles gereed voor de laatste explosie. Daarna boor je een gat naar de zeebodem en wachten we rustig af tot de hele gang onder water is gelopen. Als dat gebeurd is, laten we de definitieve explosie plaatshebben. Okay?"


  "Misschien lukt het," zei ik schouderophalend. "Ik weet het niet, hoor."


  "Trouwens," antwoordde Manack, "dat is mijn zaak en niet de jouwe. Bemoei jij je alleen maar met de schacht. Bekijk de situatie eerst maar eens rustig. Ik ga nu terug naar de hoofdschacht om te zien hoe ver Slim en Friar zijn met hun werk daar. Binnen een half uur ben ik weer bij je. Dan kun je me misschien vertellen hoelang je over het hele karwei denkt te doen en op welke manier je van plan bent te werk te gaan. Tot straks."


  "Tot straks," antwoordde ik.


  Ik keek hem na, tot ik nog slechts het licht van zijn lamp op het ritme van zijn passen langs de muren en het plafond van de gang zag dansen. Het was verbazingwekkend zo recht de galerij door de rotsen liep. De meeste gangen in de mijnen van Cornwall wenden en draaien door het gesteente, zoals het erts vroeger heeft gelopen. Pas later vernam ik dat de Mermaid een ontwikkelingsgang was. Ze hadden al vroeger gezocht naar wat de oude Manack nu had gevonden.


  Terwijl het lichtje in de verte steeds kleiner werd, groeide in mij het gevoel van eenzaamheid in deze gang, waarin ik niets hoorde dan overal water. De regelmatige hartslag van de pomp was slechts te horen als een ver verwijderd pulseren, zo zacht dat het evengoed het kloppen van het bloed in mijn oren kon zijn. Het enige echte geluid was het geslurp en gesis van water. Het druppelde, gorgelde, het ging pop, plop, pop in de plas op de bodem van de kuil. Ik veronderstel dat het langs allerlei spleten naar nog lager gelegen verdiepingen wegvloeide, want er stond niet veel meer dan een decimeter op de vloer van de gang. Ik dacht aan al die ertslagen, maar liefst zestien, die uitliepen onder de zee. En dit was de bovenste. Het dak van de Mermaid was de bodem van de zee. Het droeg het gehele, immense gewicht van het water.


  Ik voelde me rillerig en klam. De moeilijkheid was, dat ik me nog niet thuis voelde in de mijn. Hij verschilde te veel van de mijnen waarin ik vroeger had gewerkt. En de mijnwerker maakt zich zorgen als alles anders is dan wat hij kent.


  Terwijl ik daar stond te luisteren naar het water, was Manacks lamp geheel verdwenen. Hij moest aan het eind van de gang zijn gekomen en naar de hoofdafvoergang zijn geklommen. Ik trok mezelf op het platform en keek naar wat me te doen stond. De schacht was in grote trekken cirkelvormig en had een doorsnede van ongeveer drie meter. Het gat in de bodem van de gang beneden me was iets ruimer, zodat dit het puin, dat bij de laatste explosie naar beneden zou komen, gemakkelijk kon opnemen. Ik klom de ladder op, die naar de bovenkant van de schacht leidde, en liet mijn lamp op de rotsformatie boven mijn hoofd schijnen. Voor amateurs hadden ze het er niet slecht afgebracht. Ze hadden de vorm van de schacht vrij aardig weten te bewaren. Langs de rotswanden naast me stroomde het water naar beneden. Ik vroeg me af, of Manacks berekeningen juist waren. Het rotsdak boven mijn hoofd voelde nat aan en had een slijmerige oppervlakte. Het was voornamelijk van graniet, maar hier en daar liepen strepen basalt, en vooral dat laatste werkte er niet bepaald toe mee me gerust te stellen.


  Ik klom naar beneden om eens een kijkje in het gat onder me te nemen. Er stond een ladder in. Ik liet mijn lamp over het wateroppervlak schijnen en toen werd mijn aandacht getrokken door iets in de rotswand aan de overkant. Ik greep een hamer en een beitel en liet me in de kuil zakken. Het water stond maar een paar decimeter hoog en haastig waadde ik naar de overzijde. Ik bekeek de rotsformatie nauwkeuriger en een grote opwinding maakte zich van me meester. Ik zette de beitel tegen de wand en begon als een bezetene te hameren. Ik was de zee boven mijn hoofd totaal vergeten. Ik wist dat ik niets nieuws ontdekte. De oude Manack had dezelfde vondst al als jongen gedaan. Maar een rechtgeaard mijnwerker raakt nu eenmaal in opwinding als hij aan zulk prachtig erts kan werken als ik daar vond.


  Na ongeveer een kwartier bezig geweest te zijn, was ik doornat van het zweet en bonsde het bloed me in de aderen, want de lucht was niet bijzonder goed in de Mermaid-gang. Maar ik schonk daar niet de minste aandacht aan. Ik hield een stuk zuiver tinmoer ter grootte van een mannenvuist in mijn handen. En ik had het zelf uitgehakt. Ik maakte het schoon aan mijn mouw. Daarna liet ik mijn lamp op mijn vondst schijnen om deze nauwkeuriger te kunnen onderzoeken. Goud of tin – wat deed dat ertoe? Voor een mijnwerker is alle erts even kostbaar. En dit erts was zo rijk, dat het ontginnen ervan een vermogen zou opleveren. Als dit Australië was, kon ik persoonlijk een claim naast die van de oude Manack indienen. Ik stond even te dromen. Ja, als...


  Plotseling viel het schijnsel van een mijnwerkerslamp over me heen. Ik keek op, maar verblind door het licht kon ik niets onderscheiden. "Je hebt de ader dus gevonden, hè?" zei een stem, die ik onmiddellijk als die van de oude man herkende. "Nu begrijp je waarom ik niet toe kan staan, dat de gang onder water wordt gezet. Wel, wat heb je besloten?"


  Ik wist niet wat ik hierop moest antwoorden.


  Misschien hield hij mijn zwijgen voor een teken van instemming, want hij vervolgde: "Ik zal je je driehonderd pond geven. En zodra ik deze mijn opengooi, kun je terugkomen om mijn voorman te worden." Hij staarde naar de schacht boven mijn hoofd. Staande op de rand van de kuil, hoog boven mij, was hij prachtig om aan te zien. Als zijn helm plotseling twee horens had gekregen, zou hij er hebben uitgezien als een oude Viking. "Mijn zoon is een idioot," zei hij. "Hij weet niet, hij wil het niet weten dat hij rijk is. Dit hier gaat niet goed. En als het wèl goed gaat... vroeg of laat wordt hij gesnapt. Wat heeft het dan voor zin gehad de Mermaid te laten vollopen? Voor we aan die ader konden gaan werken, zou deze gang moeten worden afgesloten, de mijn zou moeten worden ontwaterd tot op tweehonderd vadem, en de ader daar opgespoord. Mannen zijn blind als ze iets niet begrijpen." Hij leunde voorover. "Kom nu hier, jongen. Je krijgt je geld en dan ga je er vandoor."


  Ik wist eindelijk iets te zeggen. "Nee," zei ik, "ik ga niet weg."


  Hij tuurde naar beneden. "Bedoel je, dat je van plan bent hier te blijven om die schacht naar zee verder door te trekken?" Zijn stem trilde.


  "Ik weet het niet," zei ik. "Maar ik kan hier niet weg."


  "Waarom niet?" Er klonk een grote spanning in zijn stem. Ik waadde naar hem toe en klom uit het gat. Als er iets uitgevochten zou moeten worden, stond ik liever recht tegenover mijn tegenstander dan een paar meter beneden hem.


  "Waarom niet?" vroeg hij opnieuw, en de echo herhaalde het nog eens voor hem.


  "Omdat," antwoordde ik, "er te veel is dat ik wil weten."


  "In verband met mijn zoon?" vroeg de oude Manack. "Nee, iets heel anders," zei ik kortaf.


  Hij greep me bij de arm. Voor een man van vijfenzestig was hij bijzonder sterk, merkte ik. Zijn vingers leken wel van staal. "Luister," zei hij. "Deze mijn zal me schatrijk maken, en ik ben niet van plan me dat door iemand te laten ontnemen – noch door mijn zoon, noch door jou. Neem mijn aanbod aan en verdwijn – voor het te laat is."


  "Nee," zei ik weer.


  "Wees geen dwaas!" riep hij uit. "Doe wat ik zeg, anders..." Hij zweeg en draaide zich om. Het licht van een derde mijnlamp was op ons gericht.


  "Wàt moet hij doen?" Het was kapitein Manacks stem. In onze opwinding hadden we hem helemaal niet horen naderen. Zijn stem klonk gespannen als de snaar van een boog.


  "Ik heb hem gezegd dat ik onder geen voorwaarde zal toestaan, dat de gang onder water wordt gezet," zei zijn vader. "Ik heb hem vijftig pond meer geboden dan jij, maar dan moet hij direct vertrekken."


  "En waarmee zou je hem betalen?" snauwde zijn zoon. "Met mijn geld. O nee! Hij blijft tot hij het karwei klaar heeft."


  "Je zet je plan door?" De stem van de grijsaard trilde.


  "Ja!"


  "Dan, sir, moet ik u bevelen mijn eigendom te verlaten," zei de oude met vreemd-aandoende waardigheid. "Ik heb geen keus," ging hij bedroefd verder, "hoe hard het ook is dit mijn eigen zoon te gelasten."


  "Uw eigendom?" Kapitein Manack lachte. "Ik weet hoe u aan dit eigendom kwam. Als u me van Wheal Garth weg wilt hebben, zult u de politie moeten halen. En dat zou je niet willen, hè vader?"


  De ogen van de oude Manack glinsterden furieus. "Wees voorzichtig," zei hij luid. "Je drijft het te ver. Laat die man gaan, dat is alles. Stuur hem weg en laat de Mermaid met rust. Dat is alles wat ik van je vraag."


  "Dat is alles wat u van me vraagt," smaalde zijn zoon. "Hebt u vanmorgen de krant gelezen?"


  "Je weet dat ik nooit in een krant kijk. Voor de wereld buiten Wheal Garth heb ik geen belangstelling."


  "Wel, om te beginnen kan Pryce hier niet vandaan. Hij wordt gezocht door de politie. In iedere krant staat een uitvoerig signalement van hem..." Hij zweeg, want hij merkte dat de oude man niet naar hem luisterde. Hij staarde me strak aan met een tegelijk ongelovige en bange blik. Plotseling werden zijn ogen als het ware ondoorzichtig, ze verrieden niets meer van zijn gevoelens. "Ik dacht dat je zei dat hij O'Donnel heette," zei hij tegen zijn zoon.


  "Ja, maar in werkelijkheid heet hij Pryce.


  "Jim Pryce," zei ik.


  De oude man trilde over zijn hele lichaam. "Pryce, zei je?" vroeg hij ten overvloede.


  "Precies," antwoordde ik. En ik voegde er veelzeggend aan toe: "Ruth Nearne was mijn moeder."


  De oude man staarde me verbijsterd aan. "Nee," fluisterde hij, "nee, dat is onmogelijk." Schichtig keek hij om zich heen. Toen herstelde hij zich. "Je bent dus de zoon van Ruth Nearne. Ze was een goede vrouw – een bijzonder lieve vrouw." Hij knikte vaderlijk. "Ze heeft het vaak over je gehad."


  Zijn kalmte maakte me woedend. "Dat lieg je!" barstte ik uit. "Je hebt je nooit iets aan haar gelegen laten liggen, nadat je haar bij mijn vader had weggelokt. Waarom zou ze over mij hebben gesproken?" Ik liep op hem toe en schreeuwde: "Jij hebt haar dood op je geweten! Jij hebt haar tot zelfmoord gedreven!"


  De oude man liep langzaam achteruit, terwijl hij me niet uit het oog verloor. De kapitein greep mijn arm. Met een ruk trok ik me los. Ik deed een paar stappen vooruit, zodat ik weer vlak voor de oude man stond. "Denk je nu heus dat ik je zou helpen deze mijn te ontginnen – ik, de zoon van de vrouw die je willens en wetens in de dood hebt gedreven?" siste ik hem toe. "Vergeet dat maar, man. In plaats daarvan zet ik de hele mijn onder water. Je leven lang heb je van die tinader gedroomd, hè? Ik zal ervoor zorgen dat je er nooit meer bij kunt! Dat zal je straf zijn voor wat je mijn moeder hebt aangedaan!"


  "Nee!" riep de oude man uit, met trillende lippen en tranen in zijn ogen. "Nee, dat mag je niet doen. De mijn snakt ernaar ontgonnen te worden. Hij heeft zijn trots. Als je de zee binnenlaat, zal de mijn zich op je wreken. Ik heb mijn zoon al gewaarschuwd. Nu waarschuw ik jou. Als jullie de mijn niet met rust laten, zal hij jullie vermoorden!"


  Bevend van emotie draaide hij zich om en begon de lange gang af te lopen.


  Ik deed geen poging hem tegen te houden.


  


  HOOFDSTUK 6


  DE HOND WERD OOK VERMOORD


  "Ruth Nearne was jouw moeder?"


  Ik staarde de oude man na. Het schijnsel van zijn mijnwerkerslamp werd hoe langer hoe vager. "Ja," zei ik. Ik dacht aan al de ellende die hij over mijn moeder had gebracht.


  "Ben je daarom hierheen gekomen?"


  Ik draaide me om. Kapitein Manack stond me wantrouwig op te nemen. "Nee," zei ik. "Ik wist daar niets van – tot vannacht."


  "Wat ben je dan vannacht wel allemaal te weten gekomen?"


  "Dat hij nooit met haar getrouwd is. Dat hij haar als huishoudster gebruikte. En – dat ze zelfmoord heeft gepleegd."


  "Is dat alles?"


  "Mijn God!" riep ik uit. "Is dat niet genoeg? Je vader heeft mijn moeder tot krankzinnigheid gedreven. Hij heeft haar gevangengehouden in dat zolderkamertje waarin ik vannacht heb geslapen. Mijn moeder verliet haar man en haar kind, om te laat te merken dat haar minnaar al getrouwd was. En dat is nog niet alles – toen je moeder stierf, bleek het dat hij haar helemaal niet wilde trouwen. Ze bleef bij hem als zijn huishoudster, en hij trouwde met Kitty's moeder. Mijn hemel, is dat niet genoeg om een vrouw gek te maken?"


  Hij haalde zijn schouders op. "Wel, we leven in een vreemde wereld," zei hij. Zijn ogen schenen tegen me te lachen, of misschien was het alleen een vreemd effect van het carbidlicht. Het leek me, dat hij genoot van de situatie. Als dat zo was, moest hij wel het gevoel voor humor van de duivel zelf hebben gekregen. Ik was boos en bitter – en teleurgesteld. Ik had die satanische oude man een pak ransel moeten geven. Het was wat hij verdiende. In plaats daarvan liet ik hem gaan, nadat hij had gezegd dat mijn moeder een lieve vrouw was geweest. De schoft! Nog steeds danste zijn lamp in de verte over de wanden van de galerij.


  "Het is nu eenmaal gebeurd," zei kapitein Manack. "Wat valt er nu nog aan te doen? Het is allemaal al zo lang geleden. Maar het is wel toevallig dat jij nu juist hier moest komen opdagen."


  "Ja," zei ik, "dat is het zeker."


  "Hoelang denk je nodig te hebben om die schacht naar de zeebodem klaar te krijgen?" Zijn stem klonk plotseling zakelijk.


  "Een dag of twee," antwoordde ik vaag. "Ik heb er helemaal nog niet over nagedacht."


  "Kom, we gaan terug," zei hij. "Je kunt vanmiddag beginnen."


  "Ik zal hulp nodig hebben," vertelde ik hem.


  "Je kunt Friar krijgen."


  "Okay."


  We begonnen terug te lopen. Er viel niets meer aan te doen. Manack had gelijk. Het beste was, dat ik het opblaaskarwei maar zo gauw mogelijk opknapte, dan kon ik naar Italië terugkeren. Misschien zou ik daar Cripples' Ease kunnen vergeten.


  Toen we weer in de lift stonden, die ons naar de aardoppervlakte moest brengen, zei Manack: "Direct na het eten zal ik Friar de drilboren en de luchtcompressor naar beneden laten brengen. Er zijn een stuk of zes scherpe boren. Slim moet de andere eerst nog slijpen." Ik knikte. "Ik heb een lange boor nodig voor het laatste gat door de zeebodem," zei ik.


  Hij knikte. "Ik leen er morgen een bij Wheal Grevor."


  Manack liet de lift bij de bovenste gang stoppen. We liepen naar de grote opslagruimte. De kisten cognac waren verdwenen achter een rotsmuur, die door Slim en Friar van losse stenen was opgetrokken. Ik moest toegeven dat Slim zijn vak verstond. De kunstmatige wand was niet van een echte te onderscheiden.


  "Kom mannen, we gaan eten," zei Manack, en de beide arbeiders volgden ons naar de lift. Bij de geheime rotskamer hield Manack me staande. "Jij blijft hier," zei hij, terwijl hij de rotswand liet terugwijken. "Binnen vind je eten genoeg. Ik zal je brood en melk en wat verder nodig is laten brengen. Het is voor jou niet veilig in huis te eten. Okay?"


  Ik knikte. "Maar ik kan zeker zo nu en dan weleens even boven de grond komen om een luchtje te scheppen, is het niet?" vroeg ik.


  "Natuurlijk, dat zul je wel nodig hebben. Maar kijk goed uit je ogen." Met deze woorden verliet hij me.


  Even later hoorde ik de lift met de drie mannen kreunend en krakend naar de begane grond stijgen. Plotseling voelde ik me hopeloos alleen. Nooit tevoren was ik zo eenzaam geweest. Ik hoorde de lift stoppen en de mannen uitstappen. Hun stemmen stierven weg. Alle geluid hield op, het was plotseling doodstil. Het druppelen van water in de liftschacht was niet meer dan een echo in de stilte.


  In de geheime kamer vond ik een paar reservelampen, een radiotoestel, een klok, wat kleren en in de dozen blikjes corned beef, tomaten, sardines, biscuits, leverpastei, jam, vruchtensap en boter en verder een aantal messen en vorken en een blikopener. Ik stopte een blikje corned beef en wat biscuits in mijn zakken en liep de nauwe gang in die naar de oppervlakte leidde. De galerij ging steil omhoog en kwam uit op de bodem van een korte schacht. De hemel erboven was blauw en het zonlicht bescheen een heel stuk van de muur rond de opening aan de binnenzijde. Er was geen ladder, maar er waren stenen voetsteunen aangebracht, waarlangs de schacht gemakkelijk te beklimmen was. Ik knipperde even met mijn ogen toen ik over het muurtje in de hei stapte. Het licht was te fel, nu ik zo aan het donker gewend was. Ik draaide mijn lamp uit en keek om me heen.


  Ik bevond me ongeveer vijftig meter landinwaarts van de hoofdschacht van Wheal Garth. Er was niemand te zien. Het landschap was erg vredig en eenzaam, maar het was een levende eenzaamheid, niet de dode van onder de grond. Er zat ergens een kwartel te fluiten en luid klonk tussen de bremstruiken het gezoem van bijen en hommels. De chaos van de mijnruïnes, die in de mist zo koud en grimmig hadden geleken, vormden nu een bijna vrolijk geheel met de wilde klippen en het groene heuvellandschap. De rotsen, die 's morgens zo grauw waren geweest, vertoonden nu de mooiste kleuren, van purper tot roestbruin. De zee lag strakblauw achter de ruige klippen, overgoten van de gouden zonnegloed. Ik klom op een heuveltje en ging liggen in de warme hei om te eten. Cripples' Ease lag achter de heuvel verborgen, maar ik zag het pad dat van het huis naar de mijn leidde. Daarachter lag Botallack Head, met een boerderij erbovenop. Overal in het rond zag ik oude mijngebouwen, gebroken schoorstenen, vervallen machinehuizen en met walletjes omgeven schachten.


  Ik hoorde een meisje roepen, ver weg in de richting van Botallack Head. Het duurde even voor ik haar ontdekte. Ze stond bijna aan de voet van de helling, vlak voor een oud machinehuis dat er uitzag als een oud fort. Ze was hoogblond en droeg een rood hemd en een witte sportbroek; ze wuifde. Uit de verte leek ze bijzonder aantrekkelijk, buitengewoon begeerlijk. Een mannestem antwoordde haar en ik zag hem het rotspad afhollen om bij haar te komen. Ik lag op mijn rug en sloot mijn ogen. Hoe fijn moest het zijn vakantie te hebben. Hoe heerlijk hier met vakantie te zijn, met een meisje. Ik had me nooit kunnen voorstellen hoe mooi Cornwall kan zijn. Mijn vader beweerde altijd, dat het het mooiste land op aarde was, maar toen ik er zelf kwam, leek het mij eerst somber en ruig. Ik opende mijn ogen – de jongen en het meisje liepen hand in hand langs een smal pad naar de top van de klippen. Ik keek hen na tot ze achter de rand verdwenen waren. Ik deed mijn ogen weer dicht. De glinstering van de zee was zeer fel. Maar de zon had niet de verblindende gloed als in Italië. Het licht was zacht en vrolijk, het landschap groen en plezierig, niet tot een droog bruin verbrand. Toen ik weer opkeek, zag ik iemand aankomen over de heuvel die Cripples' Ease voor mij verborgen hield. Ik ging overeind zitten. Het was een meisje. Ze kwam niet langs het pad, maar dwars door de hei. Ze liep in mijn richting langs de kortste weg van Cripples' Ease naar de schacht van Wheal Garth. Het was Kitty. Ze droeg een bruine rok en een groene sweater. Haar benen waren bloot en bruin en haar haren woeien als een vlag in de frisse zeewind.


  Ik draaide mij op mijn elleboog en keek naar haar, terwijl ze steeds dichterbij kwam. Ze had een mandje in de hand en staarde over de zee. Ze liep gemakkelijk en zorgeloos, alsof ze heel haar leven over deze velden had gelopen. Ik vroeg me af, of zij het óók prettig vond uit het huis te zijn. Vijftig meter van me vandaan ging ze omlaag naar de mijnschacht. Ze zag mij niet. Ik zag melk, brood en een aantal pakjes in het mandje. "Zoek je mij?" vroeg ik.


  Ze stond stil en keek rond. "Je laat me schrikken," zei ze toen ze me zag. "Kapitein Manack vroeg me, je dit te brengen. Ik laat het mandje hier, dan nemen de mannen het vanavond wel mee terug. De melk is vers en er is brood. Die biscuits zullen wel verschrikkelijk droog zijn, is het niet?" Ze zette het mandje neer en wendde zich af om terug te gaan.


  "Ga nog niet weg," zei ik. "Blijf hier even bij me zitten.''


  "Nee, nee, ik moet terug."


  "Waarom?" vroeg ik.


  "Ik... ik heb nog zoveel te doen thuis." Aarzelend en met betrokken gezicht stond ze me aan te kijken.


  "Waarom liet je Slim of Friar dat mandje dan niet meenemen, als je het zo druk hebt?" vroeg ik.


  "Ik dacht dat je bij je lunch wat melk wilde drinken," zei ze vlug. Ze liep met grote passen weg.


  "Kitty!" zei ik. "Loop nu niet weg, alsjeblieft. Ik wil met je praten."


  Ze rende de heuvel op. Ik sprong overeind. "Als je niet bij me wilt komen en niet met me praten, moet ik bij jou. komen en met jou praten!" riep ik.


  "Ga terug naar de mijn," antwoordde ze. "Je mag hier niet zijn!"


  Ik had haar ingehaald. "Alsjeblieft," zei ik, "ik móét je spreken."


  Ze stond stil en keek me plotseling strak aan. Ze hijgde en haar wangen kleurden. "Wil je verstandig zijn? Als je hierbuiten gezien wordt, herkennen ze je direct. Iedereen herkent je naar dat signalement!"


  "O, weet je ervan?" vroeg ik.


  "Ik kan lezen," antwoordde ze. "Wees nu verstandig en ga terug naar de mijn. Trouwens, de melk wordt zuur in de zon."


  "Weet je alles wat er hier gebeurt?" vroeg ik.


  "Genoeg om te weten dat je je niet buiten moet vertonen."


  "Kitty" zei ik. "Waarom ga je niet weg van Cripples' Ease? Een meisje als jij hoort hier niet thuis."


  "Ik heb geen ander tehuis," antwoordde ze kortaf.


  "Heb je je levenlang hier gewoond?"


  Ze knikte.


  "Waar heb je dan schoolgegaan?"


  "Ik ben nooit op school geweest," antwoordde ze. "Je moeder heeft me altijd les gegeven." Ze lachte even, maar die lach verdween onmiddellijk weer.


  "Mijn moeder?"


  Ze knikte. "Ze was zowat mijn gouvernante. Weet je, mijn moeder was nogal levendig. Ze had niet veel tijd voor me. Ik was toen nog een klein meisje met vlechten." Ze lachte weer heel even en draaide zich om. "Ik moet nu echt gaan."


  "Nee," zei ik, "nog niet. Het is over mijn moeder dat ik je wil spreken."


  "Dat weet ik. Maar ik doe het liever niet."


  Ik pakte haar hand en trok haar naar mij toe. "Begrijp je het niet?" vroeg ik. "Ik heb mijn moeder niet gekend. Nu ben ik plotseling waar zij heeft geleefd. Jij kende haar wel. Ze hield van je. Is het niet logisch dat ik graag wat van haar wil horen? En dat ik wil weten waarom ze in dat kamertje was opgesloten?"


  "Ik wil er niet over spreken!" Haar stem klonk boos en zij trachtte zich los te rukken. "Laat me gaan. Ik wil er niet over spreken!"


  "Ik moet weten waarom ze zelfmoord heeft gepleegd," ging ik koppig verder. "Ik kan het wel raden, maar ik wil het ook uit jouw mond horen."


  "Je kunt het wel raden?" Haar ogen werden groot van verbijstering.


  "Natuurlijk," zei ik. "Mijn moeder liep in 1920 met Manack weg. Hij was toen nog getrouwd met zijn eerste vrouw. Maar toen die stierf, wilde hij niet met mijn moeder in het huwelijk treden. In plaats van met haar, trouwde hij met jouw moeder. Mijn moeder hield hij als zijn huishoudster en als gouvernante voor jou. Mijn God! Zou niet iedere vrouw daar krankzinnig van worden?"


  "Dat wàs het niet," zei ze langzaam. Toen wist ze zich opeens los te rukken. "Ik ga nu terug," zei ze. Met een paar stappen had ik haar weer ingehaald en opnieuw vastgepakt. Woedend keek ze me aan. "Laat me los!" zei ze op schrille toon. Ze leek opeens doodsbang. "Niet voordat je me alles hebt verteld, wat ik weten wil," zei ik. "Mijn moeder hield van je. Ze gaf je die broche. Het was het enige dat ze nog van mijn vader had. Ik heb niets van haar, helemaal niets. Ze heeft je alle liefde gegeven, die ze mij moest onthouden. En nu wil jij niet eens een paar minuten over haar praten met mij?"


  "Dat is het niet," zei ze op droeve toon.


  "Wat dan?" vroeg ik.


  "Begrijp je dan niet dat ik liever niet over haar wil praten? Kunnen we het daar werkelijk niet bij laten?"


  "Nee," zei ik boos.


  "O, alsjeblieft!" smeekte ze.


  "In godsnaam, Kitty," zei ik, terwijl ik haar bij de schouders greep en heen en weer schudde. "Vooruit, waarom hebben ze mijn moeder in die zolderkamer opgesloten?"


  Haar ogen vulden zich met tranen. "Nee," snikte ze. "Ik kàn het je niet vertellen. Ik màg het niet!" Ze beefde als een riet. Een ogenblik scheen ze niet in staat verder te spreken, toen zei ze fluisterend: "Begrijp je het dan niet – ze heeft mijn moeder vermoord."


  "Dat geloof ik nooit," zei ik kortaf.


  "O, laat me gaan," huilde ze.


  "Nee, daar geloof ik niets van," herhaalde ik. "Je liegt. Waarom zou ze zo iets doen? Ze hield van je. Dat heb ik zelf in haar brief gelezen."


  "Misschien," zei ze en haar stem klonk intens droef. "Ze was altijd erg lief voor me. Ze ging met me wandelen hier in de heuvels en vertelde me sprookjes en leerde me de namen van de bloemen en de vogels. Ik hield veel van haar. En toen..." Ze was niet in staat verder te spreken. "O, God... wat was het verschrikkelijk," snikte ze.


  Ik liet haar zachtjes op de grond zakken. "Wat was zó verschrikkelijk?" vroeg ik.


  "Je moet het weten. Ze was niet verantwoordelijk te stellen voor haar daad," zei het meisje zacht. "Daar ben ik van overtuigd. Maar naderhand was ik altijd bang voor haar."


  "Je wilt zeggen dat ze krankzinnig was?" vroeg ik.


  Ze knikte. "Ik wilde niet dat je het te weten zou komen," zei ze. "Maar ik moest je die brief wel geven. Dat had ik haar nu eenmaal beloofd voor het geval ik je vader of jou ooit ontmoette. Ik moest hem je wel geven!"


  "Vertel me nu de rest ook maar, Kitty," zei ik zacht. "Ik weet liever alles. Ik weet dat het pijnlijk voor je is, maar het betekent zo verschrikkelijk veel voor me."


  Ze knikte. "Ja," zei ze, "dat begrijp ik." Toen zweeg ze een ogenblik. Ze staarde voor zich uit over de zee. Ik zat naast haar in de hei en probeerde in haar gezicht het kleine meisje met vlechten te vinden, dat hand in hand met mijn moeder over deze heuvels had gewandeld. Het moest een knap meisje zijn geweest. Ze was ook nu knap. Ze had een breed, open gezicht met hoge jukbeenderen en een kort wipneusje. Haar gezicht deed me denken aan een toneelstuk van Tsjechow. Misschien droomde ook zij van een Moskou dat ze steeds zou gaan bezoeken, maar waar ze nooit kwam.


  "Ik was vier toen ik met mijn moeder naar Cripples' Ease kwam," vertelde ze. "In het begin hield jouw moeder – Miss Nearne noemde ze zichzelf – helemaal niet van mij, en ik niet van haar. Vermoedelijk was ze gebelgd over onze komst en al wist ik dat natuurlijk niet, ik moet het hebben aangevoeld. En toen viel ik op zekere dag in een van die oude ketelhuizen. Ik kon er niet uitkomen en had mijn knie bezeerd. Ik zat in een diep gat. Ik riep en schreeuwde, maar er kwam niemand. Ik was bang dat er nooit meer iemand zou komen. Moeder was uit, zoals altijd, en dan was er alleen nog Miss Nearne. Het was al donker toen ze me vond. Ze droeg me naar huis en verzorgde mijn knie en toen vertelde ze een sprookje om me weer op mijn gemak te brengen. Ik viel in slaap voordat ze klaar was. De volgende dag wilde ik natuurlijk de rest horen. Sindsdien vertelde ze me iedere avond een sprookje voor ik ging slapen. En dan nam ze me dikwijls mee op wandelingetjes en vertelde verhaaltjes over de dieren en de vogels die we zagen. Ze vertelde me ook over de mijnen en de oude mijnwerkers." Ze keek me aan met bedroefde ogen. "Weet je, we waren allebei erg eenzaam. En zij wist zoveel."


  "Ja," zei ik. "Ze was onderwijzeres voor ze met mijn vader trouwde."


  Ze knikte en keek weer uit over de zee. "Dat weet ik. En ze vertelde dikwijls ook over haar kleine jongen die een paar jaar ouder was dan ik. Ze praatte veel over je. Ze verzon verhaaltjes over jou. Ze leefde in een eigen droomwereld en liet mij daar ook in toe. Ik vond het fijn. Spoedig begon ze me echt les te geven. Ik ging overal met haar mee. Ik hielp haar bij het melken en in de kleine tuin die ze aanlegde. Na haar dood probeerde ik die bij te houden, bij wijze van herinnering aan haar. Maar toen kwam de oorlog en was er altijd zoveel te doen, dat ik hem te veel heb verwaarloosd. Nu is hij te ver heen om er nog iets aan te doen. O, ik wou dat het allemaal maar niet gebeurd was!" riep ze plotseling hartstochtelijk uit.


  "Waarom is ze hier gebleven?" vroeg ik. "Ik bedoel, nadat de oude man met je moeder trouwde?"


  "Ik weet het niet."


  "Was het om jou? Omdat ze zag dat jij ook eenzaam was?"


  "Misschien," antwoordde ze langzaam. "Ze behandelde me alsof ik haar eigen kind was. In het begin ging dat goed. Moeder en Manack waren veel weg. Maar toen kwam de crisis en moest de auto verkocht worden. Moeder bleef toen veel meer thuis en herinnerde zich opeens dat ze ook nog een dochter had. Ze ging zich toen meer met me bemoeien. Ze was jaloers op je moeder, denk ik. In ieder geval hadden ze toen bijna iedere dag ruzie. Ik... ik vrees dat ik daarin meestal moeders zijde heb gekozen. Ik begon toen wat ouder te worden, weet je. Ik was wat minder afhankelijk van Miss Nearne. Moeder was een vrouw van de wereld, die me de boeiendste verhalen over Londen kon doen. Ik vervreemdde wat van Miss Nearne, en ze trok zich hoe langer hoe meer in zichzelf terug." Het meisje keek me smekend aan. "Het spijt me zo," zei ze. "Ik ben bang dat ik daarmee een grote fout beging. Maar ik was toen niet meer dan een kind en wist niets van de gevoelens van oudere mensen af."


  Ze aarzelde verder te gaan, daarom vroeg ik: "Hoelang ging dat zo door voor je moeder stierf?"


  "Een paar jaar. O, ik herinner me de dag van... van het ongeluk nog goed. Het was op een dinsdag in oktober van het jaar voor de oorlog. Moeder wilde me naar een kostschool sturen. Miss Nearne was daar sterk op tegen. Er kwam een verschrikkelijke ruzie van, waar mijn stiefvader een einde aan moest maken, 's Middags ging Miss Nearne naar haar kamer en weigerde zich verder te laten zien. Mijn stiefvader bracht haar zelf haar thee. 's Avonds ging mijn moeder een eindje met de hond wandelen. Peter heette hij en ze hield erg veel van hem. Kort daarna verliet Miss Nearne het huis ook. Ik was in de keuken en zag haar naar buiten gaan. Haar gezicht was vertrokken en doodsbleek. Ze zei geen woord tegen mij, al liep ze vlak langs me heen. Ik keek haar na. Ik wist niet of ik haar achterna moest rennen en met haar praten. Ik moest weg, naar school... en het speet me haar alleen te laten." Haar stem werd hees. "Wat zou ik ervoor geven als ik haar maar was nagelopen!" Ze wachtte even en ging wat rustiger verder: "Een uur later werd ze door een oude herder op de klippen aangetroffen. Ze was helemaal buiten zichzelf. Ze brachten haar naar haar kamer. Ze was heel erg ziek en herinnerde zich niets. Moeder keerde nooit terug van haar wandeling. De hele nacht zochten ze naar haar. De volgende morgen werd ze gevonden. Ze lag op de bodem van een oude mijnschacht. Die daar." Ze wees op een ommuurde schacht niet ver van ons vandaan. "Die muur was er toen nog niet. Wheal Garth is een heel oude mijn en niemand wist dat die schacht bestond. Zelfs mijn stiefvader had er nog nooit van gehoord, geloof ik."


  "Wie heeft je moeder gevonden?" vroeg ik.


  "Een mijnwerker. Hij hoorde de hond janken, die ook in de schacht was gevallen. Zijn rug was gebroken en hij moest afgemaakt worden. De man die haar vond, zei dat het er veel van had dat de hond het eerst in de schacht was gevallen en dat zij in haar pogingen het dier te redden de dood had gevonden. De lijkschouwer nam officieel ook dit standpunt in."


  "Het was dus een ongeluk," zei ik.


  Ze schudde langzaam haar hoofd. "Nee, het was geen ongeluk. Die ochtend, nadat ze het lijk van mijn moeder hadden gevonden, zat Miss Nearne bij me in de keuken. Ze trok zich de ongelukstijding ontzettend aan. Ze trok zich alles altijd aan, al was het maar een schaap dat van de klippen was gevallen, dus zeker nu. Even later kwam mijnheer Manack binnen. Hij scheen niet te merken, dat ik er ook was. Hij keek Miss Nearne strak aan en zei: "Is dit van jou?" Het was een zakdoek. "Ja, waar heb je die gevonden?" vroeg ze. "Bij de schacht waarin Harriet de dood heeft gevonden," antwoordde hij. Toen beval hij haar naar haar kamer te gaan. Kort daarna hoorde ik hem ook naar boven gaan. Ik volgde hem. Ik was verschrikkelijk nieuwsgierig naar wat hij met zijn woorden bedoeld had. De deur naar de kamer van Miss Nearne stond open en ik kon beneden aan de trap precies verstaan wat er werd gezegd."


  "En wat werd er gezegd?" vroeg ik, toen ze aarzelde om verder te gaan.


  Hij zei: "Ik wist dat jij het gedaan moest hebben, al voor ik die zakdoek vond. Er is geen andere verklaring mogelijk. Die hond kan nooit naar beneden gevallen zijn. Daarvoor kende hij het terrein te goed. En Harriet zou nooit uit eigen beweging de paden hebben verlaten. Nee, je hebt haar naar de schacht gelokt en haar naar beneden gegooid." Dat waren zijn woorden ongeveer. Verder zei hij nog, dat zij niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor haar daad. Ze had het immers in een vlaag van verstandsverbijstering gedaan."


  "Maar die hond dan?" vroeg ik.


  "Mijnheer Manack had moeder al lang vóór die mijnwerker gevonden. De hond stond over de schacht gebogen en jankte als een bezetene."


  "Mijn God," zei ik, "en toen..."


  "Ja. Hij heeft de hond in de schacht geworpen. Er moest de een of andere verklaring worden gevonden voor het feit dat mijn moeder zich buiten de gebaande wegen had gewaagd. Het enige wat hij kon bedenken, was de hond."


  "Wat afgrijselijk," mompelde ik.


  "Ja," zei ze. "Het was zo'n lief dier. Maar mijn stiefvaders daad redde je moeder. Daarna..." Ze aarzelde even en voegde er toen haastig aan toe: "Daarna werden die tralies voor dat dakvenster gemaakt. Je moet weten dat je moeder zich helemaal niet herinnerde dat ze die avond buiten was geweest. Ze is naderhand maandenlang ernstig ziek geweest."


  Ik staarde voor me uit. Ik zag niets van het landschap om me heen, niets van de zee. Ik zag alleen dat kale. kleine kamertje met de tralies voor het raam en het luikje in de deur. Ik had het koud, ondanks de warme zonneschijn. En toen mijn gedachten terugkeerden en ik de zee weer zag, leek me de schoonheid daarvan een bespotting op deze behekste plek. "Maar was ze werkelijk krankzinnig?" vroeg ik. Ik kon het nog steeds niet goed geloven.


  "Ik ben bang van wel," antwoordde Kitty droevig. "Een te grote eenzaamheid kan een mens gek maken. Ik heb dat zelf meegemaakt. Zo nu en dan had ze aanvallen van razernij en was er dagenlang niets met haar te beginnen. Soms herinnerde ze zich niet wat ze gedurende de vorige dag had gedaan." Ze legde haar hand op mijn arm. "Ik vind het verschrikkelijk je dit allemaal te moeten vertellen. Ik wilde dat ook niet doen. Daarom probeerde ik je zoveel mogelijk te mijden. Je moet weten dat ze het vaak met mij over je gehad heeft. Ik hield erg veel van haar als kind. Alsjeblieft, vergeet dat niet. Ze was een lieve, goede vrouw. Maar het leven was wreed voor haar en... wel, dat is haar te veel geworden."


  We zaten een tijdlang stil naast elkaar. Ik bedacht wat ik nu zou zeggen, maar kon nergens op komen. De geschiedenis was zo fantastisch – en zo verschrikkelijk. Ik zou nu alleen willen zijn. Ik wilde nog eens alles overdenken. "De melk wordt zuur daar in de zon," mompelde ik terwijl ik opstond.


  "Ja," zei zij, "de melk wordt zuur."


  Ik liet haar staan en liep langzaam naar beneden door de ruisende hei. Bij het mandje bleef ik staan en keek om. Kitty's lichaam tekende zich hoog boven mij af tegen de blauwe lucht, boven aan de heuvel. Het speet me even dat ik haar had laten gaan. Het zou toch beter zijn geweest haar bij me te hebben. Stemmengeluid deed me verder gaan. Het meisje met de rode blouse, de witte sportbroek en de slanke bruine benen kwam over de klippen. Haar vriend hield haar bij de hand en hun vrolijk lachen woei op het lichte briesje naar mij over. Ik stapte in de lift en liet me naar mijn schuilplaats zakken. Het licht van mijn lamp leek zeer zwak na het felle zonlicht buiten. Maar de duisternis en de rotsmuren pasten beter bij mijn gedachten dan de briljante schoonheid van een zonnige septemberdag. Ik zat op een van de bedden en vervloekte Cripples' Ease, zoals ik het mijn vader vele jaren tevoren had horen vervloeken.


  Ik werd opgeschrikt uit mijn gedachten door het geluid van kloppen op de rotsblokken buiten. Er riep iemand. Ik stond op en schoof de grendels op zij. Ik kon me helemaal niet herinneren ze te hebben dichtgedaan. De rotsblokken draaiden open en Friar stak zijn hoofd naar binnen. "Ga je mee? We moeten de boren naar beneden brengen. Slim is al doorgegaan naar de gang. De compressor is er al."


  "Okay," zei ik.


  We gingen met de lift naar boven en liepen naar een van de plaatijzeren schuren. Toen we even later de zware werktuigen in de lift hadden geladen en deze ons weer naar beneden voerde, vroeg ik: "Waar is kapitein Manack?"


  "In het huis. Hij komt wat later. Er is weer een verschrikkelijke ruzie aan de gang met de oude man."


  "Waarover?"


  "Over dezelfde kwestie van altijd. De oude man wil niet dat we de Mermaid onder water zetten." Friar grinnikte. "Maar de kapitein doet toch waar-ie zin in heeft, of de ouwe dat goedvindt of niet. Ik heb zo het idee dat hij op de een of andere manier vat heeft op de oude. Dat moet haast wel, anders zou zijn vader al lang maatregelen hebben getroffen om zijn plannen te dwarsbomen. Maar hij doet niets anders dan schreeuwen, en tot daden komt-ie niet. Een fijn stel die twee. Je zou werkelijk niet zeggen dat het vader en zoon zijn, als je ze zo tegen elkaar tekeer hoort gaan."


  We passeerden de grote afvoergang en de lift kwam een verdieping lager vanzelf tot stilstand. Verder ging de kooi niet, zag ik, al liep de schacht wel door in de diepte. In een grote ruimte ter zijde van de schacht zag ik een reusachtig waterrad, dat langzaam draaide. De holle ruimten waren vol van het geluid van stromend water.


  In de gang naderde een man ons. "Ben jij dat, Friar?" riep hij. Het was Slim.


  "Ja," antwoordde Friar en waarschuwde mij: "Pas op de kabels."


  De kabels bevonden zich hier op heuphoogte. Een paar meter verder stond een platte wagen op rubberwielen, die over de richels langs de rechte wanden van de gang liepen. "Is dit de Mermaid-gang al?" vroeg ik.


  "Ja," antwoordde Friar. "Die loopt van hieruit in een schuine lijn tot het andere uiteinde onder de zeespiegel door. We zullen die compressor maar eens gaan opladen, en dan laten we ons op ons dooie gemak met materiaal en al naar beneden glijden."


  Ik liet mijn lamp over de werktuigen schijnen. Al het nodige was er, zag ik. Boren in verschillende maten, hamers, beitels, pikhouwelen, spaden, een luchtslang om de verbinding tussen de compressor en de pneumatische boormachine tot stand te brengen. Alleen het dynamiet ontbrak.


  "Waar zijn de ladingen?" vroeg ik, terwijl ik samen met Slim en Friar de zware compressor op de wagen laadde. "Die brengt de kapitein straks mee," lichtte Friar me in. "Kom, stap op, dan gaan we er vandoor." Ik klom op de laadbak en Slim, die achterbleef, haalde een handel over. Ik voelde hoe de kabels strak getrokken werden en op hetzelfde moment zette de wagen zich met een ruk in beweging. De compressor zwaaide gevaarlijk heen en weer terwijl de rubberwielen over de ruwe richels langs de wanden wentelden. "Het werkt op hetzelfde waterrad als de lift!" schreeuwde Friar me in het oor. Ik knikte. Het was bijna onmogelijk iets te zeggen. De galerij helde geleidelijk omlaag, een donker hol, alleen zichtbaar zover onze lampen reikten. De wagen schudde en kraakte. En toch liep hij beter dan ik verwachtte, opmerkelijk veel beter. De galerij werd horizontaal nu. Water spetterde op mijn gezicht en handen en lag in glinsterende plassen op de vloer in het licht van onze lampen. De wanden en het plafond waren nu al zeer vochtig.


  "We zijn onder de zee!" riep Friar boven het lawaai van de krakende en schuddende wagen uit.


  Ik knikte. Het water boven mijn hoofd interesseerde me niet op dat ogenblik. Ik begon me te verbazen over de genialiteit van kapitein Manacks plan. Toen hij er de eerste keer tegen mij over begonnen was, had ik het direct als al te fantastisch verworpen. Maar ik begon nu in te zien, dat het helemaal niet zo gek was als het wel leek. Het was werkelijk niet onmogelijk dat alles precies zou gaan, zoals hij zich dat voorstelde.


  Smokkelaars die gebruik maken van oude mijnen, zijn er altijd geweest, en het verbaasde me dan ook niet in het minst dat Wheal Garth een bende dranksmokkelaars herbergde. Maar een onderzeese ingang waardoor de kisten contrabande in volle zee uit het ruim van een schip op een onder water lopende wagen konden worden geladen – dat was iets heel nieuws. Toegegeven, de uitvoering van het plan was vrij primitief, met deze rammelende wagen op rubberwielen, die tussen twee richels liep. Maar in de mijnen is er zoveel primitief, dat toch heel goed voldoet.


  We naderden het einde van de gang en even later kwamen we onder de steigers tot stilstand. Ik keek naar het zwarte gat van de schacht boven mijn hoofd. Op dat ogenblik was ik Cripples' Ease en zijn bewoners totaal vergeten. Ik dacht er alleen maar aan, hoe ik deze schacht zo netjes mogelijk tot de zeebodem kon doortrekken. Het karwei begon me te boeien!


  "Wat denk je, zou het lukken?" vroeg Friar.


  Ik knikte vol zelfvertrouwen. "Ja, als er zich tenminste geen onverwachte moeilijkheden voordoen." Ik stond nog steeds gefascineerd naar het zwarte gat boven me te staren. Het is een riskant iets, een gat te blazen naar wat de mijnwerkers van Cornwall "het huis van het water" noemen. Ik had het sinds lang niet gedaan, niet sinds ik in de Canadese Rockies was. In Australië had ik altijd in de diepte gewerkt. Het komt normaal alleen in heuvelachtig gebied voor. Om het water uit een mijn kwijt te raken, moet er weleens een verbinding met een diepgelegen reservoir worden gemaakt. Maar als daarin al water staat, kan het gebeuren dat de druk bij het doorbreken van de rotsen te groot is en dat de watermassa zich over de mijnwerkers stort vóór zij zich kunnen terugtrekken. In de mijnen waar mijn vader en ik hadden gewerkt, was dit al een paar keer gebeurd, maar ik had het nooit meegemaakt.


  In dit geval was het gevaar enerzijds minder groot, omdat Manack wist hoeveel rots er precies moest worden doorboord. Hopelijk waren zijn cijfers accuraat. Aan de andere kant echter was de druk van het water vermoedelijk veel groter dan waarmee men in gewone mijnen moet rekenen. Ik stond een flinke tijd te staren in het donkere gat en overlegde hoe we te werk zouden gaan.


  "Laten we nu maar beginnen," drong Friar ten slotte aan.


  "Okay," zei ik.


  We laadden het materiaal af, brachten de verbinding tussen de compressor en de pneumatische boor tot stand en begonnen de laatste de steigers op te slepen naar de bovenkant van de schacht. Toen dat was gebeurd, klom Friar weer naar beneden en liep naar het punt waar de gang eindigde. Naast het blok waardoor de kabel van de wagen liep, hing een veldtelefoon, die ik daar nog niet eerder had opgemerkt. Hij nam de hoorn en draaide een paar keer aan de slinger. "Ben jij dat, Slim?" vroeg hij. "Ja, we zijn zover. Trek de wagen even een paar meter achteruit, wil je?"


  Hij hing de hoorn weer op en ik zag hoe de wagen met de compressor zich langzaam in beweging zette en een eindje terug in de gang weer tot stilstand kwam. Friar voegde zich weer bij me. "We gaan stukje voor stukje dat gat dieper maken, net als jullie tot nu hebt gedaan," vertelde ik hem. "Op het laatst is er nog een dunne laag, die in één keer wordt doorbroken." Friar keek zuinig, hij vond het niets leuk. Maar ere wie ere toekomt: hij heeft zich lang goed gehouden. Pas op het laatst werd zijn angst hem de baas.


  Tegen de tijd dat we de klamp voor de boor hadden gemonteerd, horizontaal over de gehele breedte van de schacht, wist ik ook al waar ik zou gaan boren en wat voor ladingen ik ging gebruiken. Ik was het rijke erts in de put onder ons vergeten, Cripples' Ease en alles wat boven de grond lag. Mijn aandacht was geheel geconcentreerd op het karwei.


  U moet niet denken dat ik sympathie voelde voor de dranksmokkelaars of zin had mee te werken en te verdienen aan hun zaken. Maar de mijnbouw is een fascinerend iets. Geef een goede mijnwerker een probleem uit te werken en hij wordt vanzelf enthousiast voor het karwei. En ik achtte mezelf een goed mijnwerker, ook al was ik al zes jaar niet meer in een echte mijn geweest.


  Toen kapitein Manack tegen vieren kwam opdagen, waren we al aan het derde gat bezig. Door het lawaai van de compressor merkte ik hem pas op, toen hij naast ons een ladder opklom. Ik schakelde de pneumatische boor uit. Mijn oren waren verdoofd door het duizendvoudig weerkaatste rumoer waarin we gewerkt hadden, en ik kon hem dan ook nauwelijks verstaan. "Hoe staat het ermee?" schreeuwde hij voor de derde maal misschien, en eindelijk verstond ik hem.


  "Dat gaat wel," antwoordde ik. "Nog een stuk of tien gaten en we kunnen beginnen met opblazen. Ik neem lichte ladingen, dat is veiliger."


  Hij knikte. "Hoe laat denk je zover te zijn?"


  Ik keek op mijn horloge. "Om een uur of zeven," antwoordde ik. "Misschien iets later."


  Hij stak zijn duim omhoog. "Ik heb thee meegebracht," zei hij. Ik zette de boor vast en we gingen met zijn drieën op de steiger zitten. De thee was goed warm gebleven in de thermosfles.


  "Ik heb mijn berekeningen nog eens nagegaan," zei Manack, terwijl hij op een sandwich kauwde. "Er bevindt zich een meter of zes rots tussen de bovenkant van de schacht en de zee. Hoeveel denk je iedere keer te minderen?"


  "Een meter," zei ik. "Misschien een beetje meer."


  "Dan is het dus de vijfde of zesde keer raak?"


  Ik knikte.


  "Vandaag is het vrijdag. Als we nu twee keer per dag kunnen schieten, zijn we zondagnacht of maandagmorgen klaar. Zou dat gaan, denk je?"


  "Ja, dat zal wel lukken," antwoordde ik.


  "Mooi. Dan zal ik het zo regelen dat Dave en jij maandagnacht met de "Arisaig" kunnen vertrekken," zei Manack. Hij bood ons ieder een sigaret aan. We rookten een paar minuten in stilte, toen boog hij zich over het platform en scheen met zijn lamp in het gat onder ons. Het tinmoer in de ader die ik had blootgelegd, weerkaatste glinsterend het licht van zijn lamp. "Pryce," zei hij. "Als ik deze gang onder laat lopen, houdt dat dan in dat die tinader nooit meer kan worden ontgonnen?"


  "Wat is de volgende laag?" vroeg ik.


  "Onder zee?"


  "Ja."


  "Dat moet de tweehonderd vadem zijn. Ongeveer honderd zestig meter onder ons."


  "Nou," zei ik, "dat is een heel eind. De mijn zou zo diep ontwaterd moeten worden. Zelfs als de kaarten van uw vader juist zijn, zodat u het eerst zonder al te veel moeilijkheden kunt vinden, weet u niet of het hetzelfde rijke erts is als hij hier op de zestienhonderd vadem heeft gevonden. U zou een reusachtig kapitaal moeten uitgeven en pas wat terugkrijgen, als u werkelijk de rijke ader aantrof. En met de zee in de Mermaid zou het ontwateren van de mijn bijna ondoenlijk zijn.


  Hij knikte en haalde zijn schouders op. "Enfin, daar is niets aan te doen!"


  "De oude man is nogal razend, is het niet?"


  "Hij is woest. Maar maak je niet ongerust. Hij zal het je niet lastig maken."


  Ik bedacht wat ik zou doen, als mijn zoon een ertsader, zoals die hier lag, onbereikbaar zou willen maken. Ik was er nog niet zo zeker van dat de oude Manack niet tussenbeide zou komen, en zei: "Eigenlijk is het toch jammer. Waarom laat u die hele smokkelarij niet schieten en begint u de mijn niet zelf te ontginnen?"


  "Omdat de mijnbouw me niet interesseert," antwoordde hij.


  "Maar mijn God," wierp ik tegen, "er valt voor miljoenen aan dat tin te verdienen!"


  Zijn ogen vernauwden zich en hij staarde me opeens strak aan. "Wat is er eigenlijk met jou aan de hand, Pryce?" vroeg hij. "Heb je geen zin in het karwei dat ik je heb opgedragen?"


  "Het laat me volkomen onverschillig wat ik hier uitspook," antwoordde ik, "als ik hier maar zo gauw mogelijk weer vandaan kan."


  "Doe me dan een genoegen en bemoei je niet verder met mijn zaken."


  Ik wilde hem een boos antwoord geven, maar hij had zich al omgedraaid en stond op het punt van de steiger af te klimmen. "Ga nu maar weer aan je werk," vervolgde hij. "Om een uur of zes kom ik met de ladingen terug. Hoe sterk wil je ze hebben?"


  Ik vertelde hem wat ik nodig had en hij vertrok.


  "De kapitein houdt er niet van op zijn vingers te worden getikt," zei Friar, toen Manack buiten gehoorsafstand was gekomen.


  "Hij is een idioot," antwoordde ik. "Als hij die ader openlegt, is zijn fortuin gemaakt."


  "Met de tegenwoordige belastingen?" lachte Friar. "Nee, ik ben bang dat je hem niet zo gek krijgt."


  We gingen verder met boren en om kwart voor zeven belde Manack op om te vragen hoe ver we gekomen waren. We hadden nog drie gaten te doen, dus hielden we ermee op om eerst te gaan eten. Friar ging terug naar het huis en ik at in de geheime rotskamer. Om half negen begonnen we weer en tegen tienen waren we zover, dat ik de ladingen kon aanbrengen. Het gat onder de schacht werd afgedekt met zware balken, waar het puin niet gemakkelijk doorheen zou slaan. We namen al het materiaal mee terug op de wagen en reden naar de hoofdschacht. Bij de lift aangekomen, kwam Slim met een lang gezicht op ons af. "Ik heb slechts nieuws voor u," zei hij tegen Manack.


  "Wat dan?" vroeg deze.


  "Dave is plotseling komen opdagen."


  "Dave? Op Cripples' Ease?"


  Slim knikte.


  "Zo'n stommeling!" Manack was buiten zichzelf van woede. "En ik heb hem nog zo gezegd, zich hier niet te laten zien als er moeilijkheden waren! Mijn God! Waar zit-ie nu? Niet in het huis, hoop ik?"


  "Nee," antwoordde Slim. "Zo stom was hij nu ook weer niet. Hij is direct naar de mijn gekomen. Ik heb hem voorlopig in de rotskamer gelaten waar Pryce ook zit."


  "Goed. Ik ga er direct heen om eens een hartig woordje met meneer Tanner te spreken. Hij is zeker bang, is het niet?"


  "Doodsbang."


  Manack spuwde verachtelijk op de vloer en terwijl de lift ons naar boven voerde, zei hij geen woord. Zijn gezicht sprak echter boekdelen. Hij had zijn helm afgenomen en kamde met zijn lange vingers nerveus door zijn haar.


  We volgden hem allemaal naar de rotskamer. Er waren matrassen en dekens gebracht en op een van de kribben neergelegd. Op een ander zat Dave een sigaret te roken. Hij sprong direct op toen we binnenkwamen. Manack liep recht op hem af. "Wel?" zei deze kortaf. Dave leek wel in elkaar te krimpen.


  "Ik kon niet anders," antwoordde hij haastig. "Hier alleen ben ik veilig. Ik had nooit gedacht dat dat meisje in Penzance me zo smerig zou verlinken. Ik heb zolang op de boerderij van Clynt bij Morvah gezeten. Lizzie Clynt heeft me de krant zelf laten lezen. Naderhand vertrouwde ik haar ook niet meer. Er bleef me niets anders over dan hierheen te komen. Ik kon heus niet anders."


  "Je hebt mijn bevelen in de wind geslagen en daarmee het leven van ons allemaal in de waagschaal gesteld," zei Manack op koude toon. "Maandagnacht vertrek je op de "Arisaig" naar Italië. Tot zolang blijf je hier onder de grond, net als Pryce. Ik wil niet dat je je boven laat zien. Je blijft in deze kamer en je houdt de ingang hermetisch gesloten. Maandag krijg je wel verdere instructies van me." Hij wendde zich tot mij. "Let erop dat hij niet boven de grond komt. Ik vertrouw hem niet in deze toestand."


  Met deze woorden verliet hij ons, gevolgd door Slim en Friar. De rotswand sloot zich achter hen. Ik keek naar Dave. Hij stond nerveus aan zijn sigaret te trekken en zei: "Wat bedoelde hij met "in deze toestand"? Hij denkt dat ik bang ben. Maar bij God, daar ben ik niet voor hierheen gekomen. Ik vertrouwde Lizzie Clynt alleen niet langer. Vrouwen zijn allemaal hetzelfde, weet je. Toen ze me die krant gaf, hoefde ik haar alleen maar aan te kijken om te weten hoe laat het was." Hij begon heen en weer te lopen als een gekooid dier. Zijn sigaret was op. Hij wilde meteen een nieuwe aansteken, maar zijn gouden koker was leeg. Ik gooide hem een pakje toe, dat ik in de aangebroken doos levensmiddelen had gevonden. Hij rukte het open en stak bevend een sigaret in zijn mond. De lucifer trilde in zijn vingers, toen hij hem aanstak. "Wat een rot gevoel om zo opgesloten te zijn," ging hij verder. "Ik gooi de ingang open." En de daad bij het woord voegend, drukte hij de rotswand ter zijde. "Zo, nu kunnen we tenminste horen wat er in de buitenwereld voorvalt. Je kunt de lift toch wel horen hier vandaan, is het niet?"


  "Ja," zei ik.


  Hij had zich juist op een van de kribben geworpen, toen er een dof gerommel uit de ingewanden van de mijn opsteeg. "Mijn God!" riep hij uit. "Wat is dat?"


  "Maak je niet druk," antwoordde ik. "We zijn een schacht aan het delven en dat is de ontploffing van de ladingen, die we vanavond hebben aangebracht."


  Hij vroeg niet waar die schacht voor nodig was. Dat was iets wat hem niet interesseerde en hij had alleen maar belangstelling voor zichzelf. Hij wilde zijn aanwezigheid in Wheal Garth rechtvaardigen en bovenal wilde hij, en vooral aan zichzelf, bewijzen dat hij niet bang was. "Weet je nog toen ik er vandoor ging, die nacht in de Ding Dong-mijn?" vroeg hij.


  "Ja."


  "Ik ging naar Morvah. Dat is een dorpje hier ongeveer vijf kilometer vandaan. Even daarbuiten ligt de boerderij van John Clynt. Zijn vrouw, Lizzie, is twintig jaar jonger dan hij en een verduiveld aardig ding. Ik ken haar al een jaar en soms ga ik haar weleens opzoeken, overdag, als haar man niet thuis is. Ik wist dat zij me wel onderdak zou willen verschaffen, al was het alleen maar om eens een paar dagen lang overdag mijn gezelschap te hebben. Ze verborg me op de hooizolder. Maar vandaag kwam ze met die krant boven en ik kon zien dat ze razend was. Ze wist niets van Syl af en dacht dat zij mijn enige liefje was. Dat is de moeilijkheid. Ze worden allemaal verliefd op me. Een vrouw kan niet redelijk zijn. Syl was verliefd op me en jaloers. En zij ook. Ik begreep onmiddellijk dat ze me net zo zou verraden als Syl, dus nam ik zo gauw mogelijk de benen. En waar kon ik anders heen gaan dan naar Cripples' Ease? Waarom moet Manack daar nu zo razend over zijn? Die rotvrouwen ook. Als ik Sylvia nu tussen mijn vingers had, dan zou ik..."


  "Hou op, man!" barstte ik uit.


  "Maar zie je dan niet, dat ze helemaal geen reden had om dat te doen? Ik heb haar nooit gezegd dat ik van haar hield. Maar een man heeft zo nu en dan een vrouw nodig. Het was hetzelfde met Lizzie. Ze gooide me de krant toe, toen ik in het stro op haar lag te wachten, met een gezicht, weet je, een gezicht als van een beeld in een kerk. Als het niet zo'n schandaal zou hebben gegeven als haar man erachter kwam van mij en haar, dan zou ze vast en zeker zo naar de politie zijn gelopen om me aan te geven. Wat kon ik anders doen dan weggaan? Ze zou me hebben vermoord. En waar kon ik anders naar toe dan naar Cripples' Ease? Wat zou jij hebben gedaan?" Hij keek op en zag dat ik een lamp had genomen en naar de ingang liep. "Hé, waar ga je heen?" riep hij verontrust.


  "Naar boven," zei ik, "een beetje frisse lucht happen."


  "Blijf hier," vroeg hij. "Ik ben er niet aan gewend onder de grond te zitten. Ik wil iemand hebben om mee te praten."


  "Ik ga naar boven," zei ik.


  Zijn gezicht zag bleek toen ik de rotswand weer voor de ingang van de geheime kamer dicht duwde. Er is iets onheilspellends aan een man die bang is. Ze zeggen dat een hond vrees kan ruiken. Ik weet niet of dat waar is, maar wel weet ik dat ik genoeg had van zijn gezelschap – schoon genoeg. Ik klom door de schacht naar boven en even later speelde de frisse nachtlucht om me heen. De maan scheen helder. Er was niemand te zien, dus slenterde ik naar de puinhopen van de bovenbouw van Wheal Garth en stak daar een sigaret op. Het was wonderbaarlijk stil en vredig om me heen. De zee was als van zilver en de sterren flikkerden vrolijk aan de hemel tussen de ruïnes van de mijngebouwen. Een zacht pompend geluid klonk door de nacht, het geluid van een scheepsmachine. Ik zag het schip zwart afgetekend op de spiegelende zee. Als een fantoom schoof het vaartuig voort, net zichtbaar boven de rand van de klippen.


  Het was zo wonderlijk vreedzaam in het maanlicht. Deze stille wereld leek zo ver verwijderd van die andere – die wereld waarin Dave Tanner doodsbang was en... Ik bande de rest van de gedachte uit mijn brein. Het maanlicht, de sterren, de stilte om mij heen, met slechts het ritmische tjokken van het schip als een verre trommel, dat was de realiteit op dit ogenblik, niet het andere. Ik besloot een eindje te gaan lopen. Mijn schoenen schuurden door de hei met een vreemd luid lawaai. Eerst toen ik de lichten van het huis in de verte zag, besefte ik dat ik automatisch de richting van Cripples' Ease was ingeslagen. Ik begreep dat ik naar Kitty's gezelschap had verlangd. Ik had behoefte aan haar medeleven. Ik verlangde naar haar sympathie. En niet alleen dat. Er was meer dat ik verlangde. Het bloed bonsde me in de aderen. Ik wilde haar glimlach zien en haar doen beseffen dat ik een man was en niet alleen de zoon van Miss Nearne.


  Haastig liep ik verder. Er was niemand te zien. De hei was overal wit in het maanlicht. Het huis, dat in de storm van de vorige nacht zo somber had geschenen, was ook wit. Ik probeerde niet te kijken naar het kleine venster onder het dak. Maar het leek me wel waakzaam gade te slaan toen ik voor het huis langs het erf opliep, naar de achterdeur. Ongezien bereikte ik de keuken. Kitty zat bij het open fornuis te lezen. De oude vrouw was aan het sokken stoppen. Ze keken beiden op, toen ik binnenkwam. Kitty sprong overeind. Haar wangen bloosden van de warmte van het vuur. "Wat kom je hier doen?" vroeg ze.


  Ik aarzelde. "Ik kom je opzoeken," zei ik toen eenvoudig. "Mij opzoeken?" Ze scheen verbaasd en haar ogen gingen naar het boek in haar handen. Ze legde het op tafel. "Waarom?"


  Er was iets onrustigs in haar stem.


  "Ik voelde me alleen," zei ik haastig. "Het is zo'n mooie avond... en ik wilde een praatje met iemand maken," voegde ik er nogal stuntelig aan toe.


  "Slim en Friar zijn in het mannenkwartier, als je gezelschap zoekt," antwoordde ze en voegde eraan toe: "Eigenlijk mag je hier helemaal niet komen."


  "Aan Slim en Friar heb ik helemaal geen behoefte," zei ik. "Ik wilde met jou praten."


  Ze staarde naar de grond. "Eigenlijk mag je hier helemaal niet komen," herhaalde ze.


  "O, dat weet ik ook wel," zei ik. "Kom, laten we een eindje over de hei gaan wandelen. Ik wacht op je bij de mijn. Kom je?"


  Ze gaf geen antwoord. Maar de oude vrouw keek op van haar stopwerk en zei: "De maan schijnt, kindlief, en het zal je goed doen er eens uit te komen."


  "Kom je?" drong ik aan.


  "Misschien..." zei ze onzeker.


  Op dat ogenblik ging de keukendeur open. Het was de oude Manack. Automatisch balden mijn handen zich tot vuisten. Ik moest me beheersen om hem niet aan te vliegen. De woede die uit mijn ogen sprak, scheen hem te fascineren, want hij staarde me strak aan. Er gleed een uitdrukking van vrees over zijn gezicht, maar dat duurde maar een ogenblik, toen vernauwden zijn ogen zich en ik zou erop kunnen zweren dat hij stiekem grijnsde. Dit deed de maat overlopen. Ik wilde op hem afstormen. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan, maar Kitty greep me bij de arm en op hetzelfde ogenblik deed Manack een stap achteruit en sloot de keukendeur achter zich. Trillend van woede stond ik naar de dichte deur te kijken en hoorde hoe zijn voetstappen zich door de gang verwijderden.


  "Beheers je," zei Kitty. "O, alsjeblieft, beheers je. Ga terug naar de mijn. Ik moet nog afwassen, maar zodra ik klaar ben, kom ik naar je toe. Ik beloof het."


  Ik keek op haar neer. In mijn plotselinge woede was ik haar helemaal vergeten. Ze hield nog steeds mijn arm vast en ik voelde haar lichaam dicht tegen het mijne. Ze deed een stap achteruit. Ze nam me onderzoekend op. Ze was bleek en ademde vlug. "Goed," zei ik, "ik ga. Maar ik wacht op je bij de mijn."


  Ze knikte en liep zonder nog iets te zeggen naar het aanrecht. Ik verliet de keuken en liep om het huis heen om naar de mijn terug te keren. Toen bleef ik bewegingloos staan. Recht voor me uit zag ik de gestalte van de oude Manack in de richting van Wheal Garth lopen. Mijn spieren spanden zich. Als dat zwijn van plan was naar beneden te gaan, zou ik hem onder de grond te grazen kunnen nemen. Maar zo'n idioot zou hij wel niet zijn. Zoveel mogelijk in de schaduw blijvend, begon ik hem te volgen. Een keer meende ik, dat hij omkeek en haastig liet ik me op de grond vallen. Hij bleek echter niets te hebben gezien, want hij liep rustig verder. Bij de mijn aangekomen, verdween hij in de materiaalschuur en kwam na enige tijd weer te voorschijn met een helm op en een overall aan en droeg een lamp. Hij liep echter niet naar de lift, maar begaf zich rechtstreeks over het terrein van Wheal Garth naar de schacht waarvan hij altijd gebruik maakte – de schacht waarin zijn vrouw de dood had gevonden. Ik had wel hardop kunnen lachen. Hij ging dus inderdaad naar beneden, en straks in het hart van zijn eigen verdomde mijn zou ik de waarheid over mijn moeder wel uit hem weten te krijgen.


  De oude man had de opening van de schacht bereikt. Hij draaide zich om en keek om zich heen, spiedend. Hij wilde niet gezien worden. Wat zou hij in de mijn gaan doen op dit uur van de nacht? En waarom ging hij die schacht in? Welke fatale aantrekkingskracht had deze plaats voor hem? Een nieuwe gedachte flitste in mij op: een man die koelbloedig een hond in een mijnschacht kon smijten, was tot alles in staat. Die gedachte zou nog herhaaldelijk terugkomen, vóór de nacht om was.


  Kennelijk overtuigd, dat niemand hem zag, klom Manack over de muur rond de schacht. Een ogenblik bleef hij binnenin staan, zijn hoofd en schouders nog zichtbaar, terwijl hij naar het huis opkeek. Toen verdween hij.


  Ik aarzelde geen ogenblik meer. Kitty was ik op dat moment volkomen vergeten. Ik had mijn zaklantaarn bij me. Ik kon even gauw in de grote afvoergang zijn als hij. Ik rende naar het liftgebouw en stapte in de wachtende kooi. Ik haalde de handel over en langzaam begon de lift naar beneden te zakken in de vochtige duisternis van Wheal Garth.


  


  HOOFDSTUK 7


  OP EEN DWAALSPOOR


  Bij de grote afvoergang liet ik de lift stoppen en met mijn hand over de lantaarn, zodat deze slechts een vaag roodachtig licht gaf, haastte ik me in de richting van de schacht waaruit de oude Manack te voorschijn moest komen. Op het eeuwige gedruppel van het water na was het doodstil in de mijn. Het was alsof de nacht buiten ook tot de ondergrondse gangen was doorgedrongen en de mijn in slaap had gesust.


  De afvoergang leek me veel langer toe dan toen ik die met kapitein Manack was afgelopen. Ik rende bijna. Ik was bang dat de oude me zou ontglippen. Maar toen ik de laatste bocht voor de schacht omsloeg, zag ik zijn lantaarn nog juist in de verte verdwijnen. Hij liep in de richting van de zee. Ik volgde hem. Ik had mijn eigen lantaarn gedoofd en liet me helemaal door zijn lamp leiden. Een spookachtig plekje maanlicht scheen in de galerij toen ik de schacht passeerde, waaruit hij was afgedaald. Flauw zag ik boven mij de ladders tegen de van vocht glinsterende rotswanden.


  Plotseling verdween het vage licht voor me uit. Hij was rechtsaf geslagen. Haastig knipte ik mijn eigen lantaarn weer aan en al rennend bereikte ik het punt waar hij verdwenen was. Ik stond voor de dwarsgang die naar de schacht leidde waardoor de Mermaid-gang te bereiken was. Een ogenblik dacht ik, dat hij op weg was naar de Mermaid. Maar toen ik even later in de schacht tuurde, was deze in duisternis gehuld. Ik deed mijn lantaarn uit en luisterde ingespannen naar enig geluid van voetstappen. Maar wat ik hoorde, was alleen het eeuwige druppelen van het water om me heen en het ruisen van de zee aan het einde van de grote afvoergang. In de verte kreunde het grote waterrad, maar van menselijke voetstappen viel nergens iets te vernemen.


  Voor me uit splitste de dwarsgang zich in tweeën. Daar ik aannam dat de linkergang naar zee zou leiden, koos ik de rechtse. Deze was niet meer dan een smalle spleet in het rotsmassief en helde steil naar beneden. Na enige tientallen meters was de daling al ten einde. Het water stond er tot mijn enkels, vies, okerkleurig water waarmee mijn schoenen zich volzogen. Het dak kwam geleidelijk lager, tot ik bijna dubbelgebogen moest lopen. Ik stootte mijn hoofd tegen een uitstekende rotspunt en vloekte. Toen verbreedde de gang zich en kon ik in het felle licht van de lamp zeker vijftig meter voor me uitzien. Geen teken van Manack. Ik wist nu dat ik de verkeerde gang had gekozen, want zo ver kon ik niet achter zijn geraakt. Ik keerde en rende terug. De linkergang bij de aftakking was niet breder dan de andere en voerde ook omlaag. Mijn doorweekte schoenen glibberden door het slijk op de bodem. Het geluid van de pomp werd luider en luider, tot het ritmische gebonk elk ander geruis overstemde. De tunnel werd horizontaal en hoger en plotseling, rond een bocht, stond ik voor de pomp. Een reusachtig waterrad draaide langzaam in een diepe spleet. Met de kracht van een waterval viel het water op het wiel, om luid bruisend en gorgelend eronder weg te vloeien in een zwart afvoergat. Ter zijde van het wiel ging een grote drijfarm op en neer, en daarop was het juk van de pomp bevestigd. Dit was een dikke balk, zo groot als een boom, en in het midden draaiend op een as. Het ene eind ervan bevatte de zuigerstang van de pomp. Iedere keer dat deze omlaag werd geduwd, klonk er een luid gorgelen en zuigen. Bij het opkomen van de zuiger stroomde er een massa water in een smalle afvoergang, die in de rots was uitgehakt.


  Het was een monsterlijke machine. Kreunend en krakend in de zwarte diepte van de mijn leek het wel een prehistorisch dier. Het was een stuk van de mijn zelf. Dag en nacht ging het door, zonder toezicht, zonder onderbreking. Al voor de uitvinding van de stoommachine maakten de mijnbouwers in Cornwall van deze installaties gebruik. Ik had er plaatjes van gezien in oude handboeken, maar dit was voor het eerst dat ik er een in werkelijkheid zag. Dit alles nam ik slechts enkele ogenblikken in me op. Toen schoof ik onder het juk van de pomp door en rende verder door de tunnel. Het geluid van de pomp stierf weer langzaam weg, toen het dak opnieuw lager en lager werd. Op een plaats moest ik op handen en knieën door het koude, vuilgrauwe water voortkruipen. Daarna werd de tunnel breder en het dak hoger, tot het plotseling geheel verdween. Ik scheen omhoog met mijn lantaarn. Ik was niet meer in een tunnel, maar in een diepe kloof, waar een hoge tinader was weggebroken, waardoor de rots aan weerszijden was blootgekomen. Steeds dieper gaand had men de gehele ader over een hoogte van ongeveer zestig meter uitgebroken, ik bevond mij nu op de bodem van de zo gevormde spleet. De straal van mijn lantaarn bereikte nog juist het plafond, hoog tussen twee vlakke rotswanden. Het leek me toe, dat de rotsen elk ogenblik tegen elkaar konden vallen om de kloof, die voor een groot deel niet breder was dan een halve meter, te vullen. Een eindje verder kwam het dak weer omlaag en moest ik me bukken in een smalle passage waar het water tot over mijn enkels kwam. Nog twintig meter en de tunnel liep uit op een veel wijdere galerij, die er dwars op stond. Ik deed mijn lantaarn uit voordat ik om de hoek keek. Dat was goed gezien, want niet meer dan vijftig meter naar rechts zag ik plotseling licht.


  Het verraste me dat Manack niet al verder was. Maar ik schonk er geen aandacht aan. Ik rende de galerij in en achter hem aan, want zijn licht was nu alweer om een bocht verdwenen. De vloer was hier droog en voerde langzaam omhoog. Het was nu gemakkelijk hem te volgen en mijn brein kreeg gelegenheid zich af te vragen wat Manack ging doen. Ik had eigenlijk verwacht dat hij naar de Mermaid zou afdalen. Dat zou tenminste de meest voor de hand liggende gang van zaken zijn geweest. Daar bevond zich de ader met het kostbare tinerts. Maar de kant die we nu uitgingen, kon ons alleen maar midden in de gangendoolhof van de oude mijn voeren, tot waar deze aan de Come Lucky-mijn grensde. Bij de gedachte aan de Come Lucky-mijn rezen de haren me te berge. Die mijn stond vol water. Misschien was de oude man wel van plan een verbinding tussen beide gangstelsels tot stand te brengen. Dan zouden er tonnen water binnenstromen in deze mijn. Het plannetje van zijn zoon zou dan geen doorgang vinden.


  Ik begon te rennen. Ik moest dichter bij hem zien te komen. Ik moest kunnen zien wat hij in zijn schild voerde. Misschien had hij de ladingen al aangebracht. Hij zou het 's nachts moeten doen. Als hij het overdag deed, zouden zijn zoon, Slim, Friar en ik in de Mermaid-gang worden verrast door een geweldige vloedgolf, waaraan geen ontkomen zou zijn. Misschien zou hij de boel vannacht al laten springen?


  Het werd plotseling donker voor me. Struikelend haastte ik me verder. Ik sloeg een bocht om en zag rechts van me een smalle, kronkelende spleet die een flauw licht uitstraalde. Ik wrong me door het gat en bevond me in een vochtige gang, die zo smal was dat mijn beide schouders de zijwanden raakten. Ik liep met mijn voeten door het modderige water en twee keer stootte ik mijn hoofd tegen de lage zoldering. Een helm zou me goed van pas zijn gekomen in deze nauwe gangen. Ik merkte, dat we daalden en even later stond het smerige water me al tot de heupen. Voor me was nog altijd het vage lichtschijnsel van Manacks lamp te zien. De gang kronkelde zich in duizend bochten en volgde kennelijk een oude en nu afgewerkte ader. Na de zoveelste bocht – ik was de tel al lang kwijt – bleef ik plotseling doodstil staan. Manack bevond zich nog geen dertig meter van me af en het leek wel of hij in mijn richting staarde. Ik vroeg me af, of hij me gezien had. Maar dat was kennelijk niet het geval, want hij richtte zijn lamp op een gat in de rotswand. Er kwam een stroom vies water uit. Hij bukte zich en verdween op handen en knieën kruipend in de ruimte, die meer had van een konijnenhol dan van een mijngang.


  Ik wachtte een halve minuut en begon hem toen te volgen. Het gat was zo klein, dat ik me er maar nauwelijks doorheen kon wringen. De bodem en de wanden waren slijmerig en de lucht in de kleine ruimte was bepaald slecht. Na een meter of zes verwijdde de gang zich echter iets en kon ik in gebukte houding verder lopen. Voor me uit danste nog altijd de mijnlamp van de oude man. Bij een splitsing sloegen we rechtsaf, waarna de tocht enige honderden meters langs een smal pad voerde, dat naast een inktzwarte en bodemloze kloof liep. Even verliet Manack dit pad en begon een vrij ruime zijgang te volgen. Ik zag dat hij bleef staan en dacht zelfs een ogenblik dat hij op me wachtte. Toen zette hij zich echter weer in beweging en verdween om een bocht. Het licht van zijn lamp weerkaatste echter nog tegen de wanden van de gang en ik hoefde mijn eigen lantaarn niet aan te steken om hem te kunnen volgen. De gang kronkelde zich weer in duizend bochten en zo langzamerhand begon ik alle richtingsgevoel te verliezen. Willoos liet ik me leiden door het dwaallichtje voor me.


  Plotseling voelde ik geen vaste grond meer onder mijn rechtervoet. Terwijl ik viel, rukte ik het gewicht van mijn lichaam naar achteren. Dat was mijn redding. Ik kwam met mijn linkerbeen onder me op de grond terecht en wanhopig tastten mijn handen naar houvast aan de wanden van de gang, om niet toch nog weg te glijden in het onbekende voor me. Mijn rechterbeen bengelde in de ruimte.


  Manacks lamp vervaagde in de verte. Terwijl ik het licht met mijn hand afschermde, stak ik mijn eigen lantaarn aan. Ik lag aan de rand van een gat van ongeveer een meter breed. Beneden me zag ik een nauwe schacht met slijmerige en uitgeslagen wanden, die zich in het niets verloor. Alleen hoorde ik heel vaag het ruisen van de zee. Boven me merkte ik een corresponderend gat op. De schacht stamde kennelijk nog uit de eerste ontginningsjaren van Wheal Garth en was misschien al tweehonderd jaar oud.


  Ik baadde in het zweet. Als ik me niet instinctief achterover had geworpen, lag ik nu met gebroken ledematen op de bodem van die zwarte tunnel.


  Voorzichtig stond ik op en stapte over de opening van de schacht. Mijn benen trilden nog van de schrik. Het kostte me moeite verder te gaan, ik durfde niet goed meer. Ik was nog nooit in een zo oude en gevaarlijke mijn geweest. Maar ik moest verder om te weten te komen wat Manack in zijn schild voerde. Bij de volgende bocht bleef ik opnieuw staan, want hij bevond zich op nog geen twintig meter afstand bij de ingang van weer een nieuwe, smalle galerij en het had er veel van of hij stond te luisteren. Ik kon zijn ogen zien glinsteren in de weerschijn van zijn lamp. En weer had ik het gevoel dat hij op me stond te wachten.


  Dit gevoel begon een obsessie te worden. Ik begon me af te vragen, of hij niet opzettelijk een gang genomen had, die een oude schacht kruiste. Maar dat was al te dwaas. Waarom zou de oude man denken dat hij werd gevolgd? Met het eeuwige geruis van al dat water om ons heen, had hij me nooit kunnen horen vallen.


  Hij verdween in een nauwe spelonk. En weer zette ik me in beweging om hem te volgen. Ik was nu echter wel zo voorzichtig mijn lantaarn te gebruiken, waar dit mogelijk was zonder ontdekt te worden, terwijl ik, waar dit niet kon, met mijn voet de grond voor me aftastte, voor ik mijn gewicht verplaatste.


  Het licht voor me verdween plotseling geheel, alsof het was uitgeblazen. Ik bleef staan om te proberen of ik iets kon horen, maar mijn oren vingen niets anders op dan het gedruppel van het water langs de wanden en het vage rumoer van de zee in de verte. Het was een lugubere gewaarwording, daar te staan in complete duisternis, luisterend naar een voetstap die ik toch onmogelijk zou kunnen horen.


  Ten langen leste stak ik mijn lantaarn maar aan en ging langzaam verder. Ik had nog geen tien passen gedaan, of het geluid van de zee werd opeens veel duidelijker en niet veel later bevond ik me voor een zelfde schacht als die me een paar minuten geleden bijna het leven had gekost, met dit verschil, dat deze veel en veel breder was. In de duisternis beneden me hoorde ik duidelijk het klotsen van onzichtbaar water, terwijl boven me een heel klein lichtpuntje te onderscheiden was. Daar was de begane grond, wist ik. Daar scheen het zilveren maanlicht over de ruige hei. Maar op de een of andere manier was dat een heel andere wereld voor me, een wereld die ik me wel kon voorstellen, maar waar ik niet thuishoorde. Misschien leunden de jongen en het meisje, die ik die middag in de verte had gezien, op dit ogenblik tegen de stenen muur boven aan de schacht, hand in hand uitkijkend over de zilveren zee. Mijn wereld bestond slechts uit een eindeloze doolhof van slijmerige gangen, die ik alle moest doorkruisen in de krankzinnige achtervolging van een dwaallichtje, dat me nu dreigde te ontglippen.


  Ik liet mijn lantaarn in de gang aan de andere kant van het gat schijnen. Het gat was ongeveer zes meter tot de overzijde en was vroeger afgedekt geweest met een plankier, waarvan nog de groenbeslagen dwarsbalken aanwezig waren. Voorzichtig zette ik mijn voet op het rotte hout, maar dit gaf onmiddellijk mee. Op deze wijze kon Manack het gat niet zijn overgestoken. En toch moest hij zich ergens aan de andere kant bevinden, want we waren de laatste paar honderd meter geen enkele zijgang gepasseerd en als hij teruggegaan was, moest ik dat zeker hebben gemerkt.


  Een krankzinnig ogenblik dacht ik, dat ik werkelijk een dwaallichtje had gevolgd en hopeloos verdwaald was in een stel oude mijngangen. Tal van oude spookverhalen schoten me te binnen. Toen echter beheerste ik me en liet de lichtbundel van mijn lantaarn nogmaals speurend langs het gat voor me glijden. En toen zag ik hoe Manack er overheen gekomen was. In de linkerzijwand van de schacht bevonden zich ter hoogte van de vloer van de gang een aantal op regelmatige afstanden geplaatste ijzeren voetsteunen. Natuurlijk, heel normale voetsteunen: er was niets spookachtigs in deze gang. Met mijn lantaarn tussen mijn tanden zette ik mijn ene voet op de eerste steun, tastte met mijn handen naar houvast aan de wand en probeerde dan voorzichtig met mijn andere voet het volgende ijzeren uitsteeksel. Ook dit hield en na een angstige minuut bevond ik me aan de andere kant van het duizelingwekkend diepe gat. Onmiddellijk vervolgde ik mijn weg. Van Manack was geen spoor te bekennen en ik kon mijn lantaarn vrijuit langs de wanden van de oude gang laten spelen. Ik merkte dat de rotsen niet meer van graniet waren, maar van de een of andere zachte zandsteen. Overal vertoonden de wanden en de zoldering grote gaten en de vloer van de gang was bezaaid met naar beneden gevallen stukken steen. Hier en daar was de gang zelfs half ingestort en moest ik over stapels slijmerig puin klimmen om verder te kunnen gaan. Opeens ontdekte ik Manacks lamp weer voor me. Hij bevond zich op nog geen dertig meter van me af en weer kreeg ik sterk het gevoel dat hij op me had gewacht.


  Langzamerhand gingen de rotswanden weer van zandsteen in graniet over en even later bevonden we ons in een ware doolhof van gangen en dwarsgangen. Dit gedeelte van de mijn had werkelijk veel van een honingraat. Twee keer sloeg ik een verkeerde zijgang in, maar beide keren vond ik Manacks lamp vrij gauw weer, zodra ik op mijn schreden was teruggekeerd. Zo langzamerhand begon het idee dat hij op me wachtte, dat hij wilde dat ik hem zou volgen, me te obsederen. Het angstzweet brak me uit. Wat wilde hij eigenlijk? Waar wilde hij me heen voeren? Ik deed wanhopige pogingen me iedere dwarsgang en iedere galerij in te prenten, maar er waren er te veel. Ik wist dat het onbegonnen werk was. Ik hoefde er niet aan te denken dat ik op eigen gelegenheid de weg terug zou vinden. Het enige wat me overbleef, was Manack te volgen, zijn lamp in de gaten te houden en op te passen niet in een nieuw gat te vallen.


  Ik kroop op handen en voeten door een nauwe tunnel. Ik was toen op nog geen vijf meter afstand van Manack. Op de een of andere manier woei er een frisse wind door de sleuf en hoorde ik het ruisen van de zee weer. De tunnel kwam uit op een smalle galerij, die op sommige plaatsen zo nauw was, dat ik me slechts zijdelings tussen de rotswanden door kon wurmen. Ik kwam aan een half ingestort gedeelte en toen ik over het opgehoopte puin was geklommen, was Manacks lamp weer geheel verdwenen. Zo snel mogelijk ging ik verder. Ik móést de oude man zien in te halen, want anders was ik reddeloos verloren. Na iedere bocht in de kronkelende gang dacht ik het schijnsel van zijn lamp wel weer te zullen zien, maar telkens weer blikte ik in een ondoordringbare duisternis.


  Opeens stond ik weer voor een instorting. Als waanzinnig begon ik over het puin te klimmen, maar wat ik voor een zwart gat had gehouden, was niets anders dan de schaduw geweest: de gang waarin ik me bevond, liep hier dood. Een stuk rots bovenop de puinhoop glipte onder mij weg en ik gleed naar beneden, waarbij mijn lantaarn me uit handen viel. In het plotselinge duister begon ik koortsachtig te zoeken. Al wat ik voelde was steen en modder. God, ik mocht mijn lantaarn niet kwijtraken. Veronderstel dat het lampje kapot was! Waarom had ik geen mijnlamp meegenomen? Die bleef langer branden en was onbreekbaar. Ik knielde op de grond, vloekend, bijna huilend, terwijl mijn handen de vloer aftastten. Toen dacht ik aan mijn lucifers. Natuurlijk, ik had lucifers bij me. Verduiveld, waarom maakte ik me zo druk? Ik moest me beter beheersen. Het lukte, ik voelde de bewuste kracht van mijn wil de spanning van mijn zenuwen verminderen. Ik realiseerde me, dat ik bijna stond te snakken naar adem, terwijl ik mijn lucifers te voorschijn haalde. Geruststellend rammelden zij in het doosje.


  Ik streek een lucifer aan. Het kleine vlammetje was als een baken van veiligheid. De lantaarn was een eind verder gerold dan waar ik ernaar had gezocht. Ik raapte hem op en duwde de schakelaar over. De lichtstraal was even helder als tevoren. Ik herademde.


  Toen, in plotseling hernieuwde angst, draaide ik me om en rende terug door de draaiende en kronkelende gang. Ik moest Manack vinden. Ik wist de weg terug niet meer. Ik wist dat ik me niet kon herinneren langs welke gangen en tunnels ik hier was gekomen. Ik wist zelfs niet meer in welk deel van de mijn ik was, alleen dat ik me in een heel oud stuk bevond. Ik zou hier nog dagenlang kunnen dwalen. Manack zou toch wel op me wachten? Hij had elke keer op me gewacht. Of vergiste ik me? Misschien had hij niet gemerkt dat ik achter hem aan zat. Ik stootte mijn hoofd tegen een uitstekend stuk steen en slaakte een kreet van pijn. Maar ik liep door. Ik keek in iedere spleet, in ieder gat dat uitkwam op de galerij. Nergens was een uitweg, nergens was een lichtje te zien. Ik kwam bij een splitsing, die ik me niet kon herinneren. Ik nam de rechtse gang. Voor ik er twintig passen in had gedaan, wist ik zeker dat ik zo niet was gekomen. Ik keerde terug en probeerde de linkergang. Maar ook nu wist ik beslist dat ik hier niet eerder was geweest.


  Ik bleef staan. Ik hijgde. Ik moest mezelf beheersen. Ik had me vergist in Manack. Hij had niet op me gewacht. Ik had het me maar verbeeld. En toen flitste de vreselijke waarheid door me heen. Manack had wel geweten dat ik hem volgde en hij had me opzettelijk in deze oude mijn gevoerd. Wat een manier om zich van iemand te ontdoen! Wat een perfecte moord – om mij in deze doolhof te laten verdwalen en dan alleen te laten. Ik had verhalen gehoord over de Romeinse catacomben, die me nu in gedachten kwamen. Ik herinnerde me de priester die ons had rondgeleid door de Santo Calisto – drieënzestig kilometer onderaardse gangen, rij na rij als in een honingraat, en overal in de wanden de nissen waar de Romeinse christenen waren begraven tijdens de vroege vervolgingen. Nog zag ik die priester voor mij, het licht van de toorts spelend op zijn donker, buitenlands gezicht en opstaand dik haar, terwijl hij achterwaarts van ons vandaan liep, galerij na galerij in. Hij vertelde ons dat er nog steeds onbekende gangen waren en dat de Duitsers, die na hun nederlaag een wijkplaats hadden gezocht in de catacomben, er waren verdwaald en niet meer te voorschijn waren gekomen. Die priester had me bang gemaakt. Boven gekomen vroeg ik hem wat voor landsman hij was, want hij sprak het Italiaans met een vreemd accent. Hij glimlachte en zei dat hij Duitser was. Ik vloekte. Ik haalde een paar keer diep adem. Ik mocht in geen geval mijn hoofd verliezen. Manack moest nog ergens in de buurt zijn. Ik spitste mijn oren in een vergeefse poging ergens zijn voetstappen te horen. Toen riep ik zijn naam. Ik riep zo hard ik kon, maar alles wat ik hoorde, was een holle, zachte echo. Nog eens riep ik. Opnieuw hoorde ik mijn stem door de gangen sluipen en terugkomen, lang nadat ik stil was geworden. En toen hoorde ik iets als een lach. Maar dat was niets dan verbeelding. Het kwam opnieuw, een ruisend, snuivend geluid. Tegelijk voelde ik een luchtstroom. Waarschijnlijk was het het ruisen van de zee, weerkaatst in de gangen.


  De zee! Ik knipte mijn zaklantaarn uit. Ik moest zuinig zijn op de batterij. Ik moest diep nadenken en daar had ik geen licht bij nodig. Voor alles mocht ik niet in een paniekstemming raken. Ik was per slot van rekening een ervaren mijnwerker en had een groot deel van mijn leven onder de grond doorgebracht.


  Een vage vleug frisse lucht streek langs mijn wangen. Ik moest proberen de bron hiervan op te sporen. Ik liep een dwarsgang in en de frisse lucht werd inderdaad beter waarneembaar en ik meende zelfs al de zoute smaak van de zee in mijn mond te proeven. De gang werd breder en begon hoe langer hoe sterker te dalen. Het duurde niet lang of ik waadde tot mijn middel door het water. Toen werd de gang weer horizontaal. Ik kon de zee nu duidelijk horen. Het gorgelen en klateren van het water werd naar mij overgedragen door een sterke, frisse luchtstroom.


  Plotseling eindigde de gang in het niets. Het licht van mijn lantaarn speelde door een lege ruimte – een reusachtige grot. Diep beneden me kon ik heel vaag zeewater zien bewegen. Hier kon ik niet verder. De wanden van de grot waren loodrecht en spiegelglad. Zelfs als ik beneden had kunnen komen, was het nog de vraag of er daar een uitweg was. Ik zag niets dat daarop wees. Ik keerde terug naar mijn uitgangspunt. Ik deed mijn lantaarn uit en probeerde na te gaan waar ik vandaan was gekomen, maar ik wist dat het geen zin had. Ik was hopeloos verdwaald. Ik begon weer te lopen, gang in en gang uit, maar alle uitwegen schenen versperd. Telkens stuitte ik op een onoverbrugbare kloof of op een instorting. Ik vond een met algen begroeide schacht die recht omhoog voerde, maar er was geen lichtpuntje maneschijn te zien en het licht van mijn lantaarn reikte niet ver genoeg om te zien of de schacht wel open was of dichtgevallen. Er kwam steeds meer water in de gangen. Het stroomde uit iedere spleet in de rotswand en liep kniediep door een galerij, waar ik doorheen moest. Het dak hiervan werd lager en lager, tot ik beslist niet verder kon. De gang was toen nog slechts een afvoerpijp voor het snelstromende water.


  Ik ging terug en probeerde een andere galerij. Deze voerde me naar boven langs verschillende werkdiepten, zoals ik aan allerlei kleinigheden zag. De gang had zin, een bepaald plan. Ik kon hem begrijpen. Maar opeens liep hij dood zonder aanwijsbare reden, behalve dan, natuurlijk, dat de ader hier eenvoudig niet verder was gegaan. Voor de zoveelste maal moest ik op mijn schreden terugkeren. Als ik het geluid van de pomp maar weer hoorde – dat zou me de goede richting wijzen. Ik volgde de loop van het water. De galerijen leken soms op smalle gotische koorgaanderijen. Plotseling verwijdden zij zich dan tot weidse kathedraalachtige ruimten, waar een reusachtige ertsafzetting was weggebroken. Ik kwam steeds dieper in de mijn en het werd steeds vochtiger om me heen. Het water stroomde overal langs de zwarte rotswanden. De lucht was vochtig en bedorven. Er was geen geluid van de pomp te vernemen, en geen geruis van de zee. Alleen het gefluister en getik van het water vlak bij mij. Een nauwe tunnel bracht me in een brede galerij, waar het water me tot het middel kwam.


  Ik waadde er doorheen. Ik wist dat ik er beter aan deed, terug te keren. Ik zat nu veel en veel te diep onder de grond. Maar teruggaan betekende zoveel als mijn nederlaag erkennen. Het licht van mijn lantaarn begon te verminderen. Een tijdlang meende ik, dat ik me het maar verbeeldde, maar na nog een kwartier in de duistere en ten dele ondergelopen gang wist ik dat het waar was: mijn batterij begon uitgeput te raken. De lichtstraal verloor aan kracht.


  Ik dwong mezelf verder te gaan. Voor me stortte zich een brede straal water door een gat in de gladde, zwarte zoldering. Toen ik dit punt bereikte, gleden mijn voeten onder me weg en ging ik kopje onder. Snakkend naar adem kwam ik boven en begon wanhopig met mijn voeten naar de bodem van de gang te tasten. Eindelijk had ik weer vaste grond onder mijn voeten en koud en druipend klom ik uit het gat. Een blik op de zoldering boven mijn hoofd vertelde me dat ik in een ondergelopen schacht was gestapt. Ik besefte dat ik me nu ver beneden het zeepeil bevond en dat zich voor en beneden me niets anders dan kilometers en nog eens kilometers ondergelopen gangen bevonden. Er zat niets anders op dan terug te gaan. Ik was bang nu, doodsbang. Ik kon niet meer op mijn lantaarn vertrouwen. Hij kon elk ogenblik de geest geven en dan zat ik hier diep onder de grond, met niets anders om me heen dan een inktzwarte duisternis. Het kon vijf minuten duren of nog een uur, maar veel langer in geen geval. Ik móést de terugweg vinden.


  Terwijl ik haastig terugwaadde door de ondergelopen gang, keek ik op mijn horloge. Het was vijf voor elf. Ik bevond me al ruim een uur in de mijn. Ik begon me nog meer te haasten. Ik moest zo dicht mogelijk bij de oppervlakte zien te komen, voor mijn lantaarn helemaal geen licht meer gaf. Als ik maar een schacht tegenkwam, die van boven in een klein lichtpuntje eindigde, dan kon ik tenminste proberen deze te beklimmen. Als dat niet lukte, kon ik de dag afwachten om dan te trachten door roepen iemands aandacht te trekken. De kans dat iemand me zou horen, was gering. Maar ik zou tenminste kunnen blijven hopen. Aan de andere kant kon ik proberen een van de hoger gelegen gangen te bereiken, die op de klippen boven de zee uitkwamen.


  Terwijl ik voortdurend gangen insloeg die naar boven leidden, bleef ik telkens stilstaan om te voelen of ik misschien een lichte bries kon bespeuren die de richting van de zee of van een schacht zou verraden. Maar de lucht bleef bewegingloos. De galerijen waren stil en doods als een graftombe. Ik dacht weer aan de catacomben in Rome. Nee, dat mocht ik niet, ik zou mijn hoofd verliezen als ik daar verder op doordacht. Hoe heette dat verhaal van Edgar Allan Poe ook weer? "Het Vat Amontillado", dat was het. Vervloekte Poe! Hij was de laatste schrijver aan wie ik mocht denken, wilde ik niet in gillen uitbarsten. Plotseling spitste ik echter mijn oren. Heel in de verte vernam ik een vaag dreunend geluid. Was het het bonzen van het bloed in mijn aderen? Ik hijgde als een gek. Was het mijn bloed, of was het het bonken van de pomp? Ik trachtte mijn polsslag uit mijn bewustzijn te verbannen en objectief te luisteren. Maar het lukte me niet. Vrees en de stille, vochtige lucht in het warnet van galerijen konden alle mogelijke zinsbegoochelingen veroorzaken.


  Langzaam ging ik verder, gespannen luisterend. Het dak van de gang ging omhoog. Een stenen richel leidde naar boven, naar een zwart gat, waaruit het geluid scheen te komen. Of was het maar verbeelding? Ik hees me langs de gladde richel op naar het gat en kwam in een nauwe tunnel, die tamelijk droog was. God, hoe slecht werd het licht van mijn lantaarn! De tunnel werd breder en liep uit op een gang, waarin het pulserende geluid luider en scherper werd. Ten slotte was het vlak bij: de rots was hier zachter, op een bepaalde plaats had het gestadige druppelen van het water een holte uitgeslepen in de vloer en daardoor weerkaatste het geluid nu luider en anders dan elders. Dat was alles.


  Ik deed mijn lantaarn uit en leunde tegen de wand. Ik sloot mijn ogen. Even had ik de wilde hoop gekoesterd dat ik in de buurt van de pomp terecht was gekomen, maar ik was nog even hopeloos verdwaald als vijf minuten tevoren. Uitgeput leunde ik tegen de muur.


  Ik moest denken. Het zou niet lang meer duren of het licht zou me in de steek laten. De galerij was doodstil, op het druppelen van het water na. Er stond geen zuchtje wind om me te helpen.


  Maar toen werd ik me plotseling bewust dat mijn handen geen graniet raakten, maar een veel zachtere steensoort – zandsteen waarschijnlijk. Ik deed mijn lantaarn weer aan en in het slechte licht zag ik, dat het inderdaad zandsteen was. Daarom was de vloer zo diep uitgehold door het water. Dezelfde steensoort had ik gezien, toen ik Manack gevolgd was over het gat dat me bijna het leven had gekost. Het kon niet anders of ik moest me weer in de buurt van dat punt bevinden! Ik wist dat zandsteen slechts sporadisch voorkwam in Wheal Garth en het was al heel onwaarschijnlijk, dat dit een andere formatie was.


  Ik ging verder. Uit een zijgangetje voelde ik een lichte koelte over mijn gezicht strijken. Ik sloeg het gangetje in en kwam weer in een iets bredere galerij. De wanden waren hier van graniet, het plafond laag. Bij de volgende bocht eindigde de gang in het niets. Flauw zag ik in het zwakke schijnsel van mijn lantaarn, dat het een instorting was.


  En met een kreet van blijdschap herkende ik toen een richel die naar en langs de puinhoop voerde. De steen was zacht en het eeuwig stromende water had de puinhoop opgelost tot een slijkerige massa. Dit was toch de weg waarlangs Manack me was voorgegaan? Vergiste ik me niet? Nee, er konden niet twee van zulke instortingen zijn, met die eigenaardige rotswand erlangs. Ik liep verder in de galerij en werd er steeds meer van overtuigd dat ik langs deze weg in de oude mijn was gekomen. De rotswanden waren zacht. Het dak vol spleten en gaten. Grote stukken steen waren eruit gevallen en lagen over de beslijkte vloer verspreid.


  Even later bereikte ik plotseling het gat, waar ik Manack over de ijzeren voetsteunen was gevolgd. De ontzaglijke opluchting die ik voelde, deed mijn knieën trillen. Aan de rand van het gat bleef ik staan. Ver beneden me kon ik water horen klotsen en boven me, aan het einde van de schacht, zag ik een lichtpuntje. O, dat kleine straaltje maanlicht – ik bleef er misschien wel minutenlang naar staan staren. Daar was de begane grond! Zelfs de duisternis voor en achter me was nu niet zo ondraaglijk meer.


  Ik richtte mijn lantaarn op het gat voor me en tastte met mijn voet naar de eerste voetsteun. Ik scheen me echter in de afstand vergist te hebben, want ik voelde niets. Ik probeerde het nog eens, maar weer raakte mijn voet geen ijzeren steunstang. Ik was ervan overtuigd, dat ik in mijn opwinding niet goed voelde. Ik deed een stap achteruit en op mijn knieën liggend, liet ik mijn lantaarn op de rotswand schijnen, waar de voetsteun zich moest bevinden. Er was geen steun. En verderop was er ook geen. Eerst dacht ik nog, dat dit gat toch een ander was dan waarover ik Manack was gevolgd. Maar het lichtpuntje boven me en het klotsen van de zee diep beneden dan? Ook de rotsformatie was dezelfde. Het was toch te gek om te veronderstellen, dat ik wel aan dezelfde schacht stond, maar alleen hoger of lager dan waar ik hem was overgestoken! Maar ik had de galerij toch herkend, en die instorting. Voor alle zekerheid liep ik nog eens terug, maar ik had me echt niet vergist. Toen ik weer bij het gat kwam, knielde ik neer en bescheen met mijn lantaarn zo dichtbij als ik maar kon komen de plaats waar ik meende dat de voetsteun moest zitten.


  Er was een ruw gat in de steen. Het roestige ijzer had afgegeven op de rots en aan weerskanten was de slijmerige begroeiing weggeduwd. Het was duidelijk te zien dat de steun was heen en weer gewrikt tot hij uit de rots was gevallen.


  Op dat moment begon mijn lantaarn te flikkeren en haastig deed ik hem uit. Gelukkig was het niet helemaal donker op de plaats waar ik me bevond. Ver boven me kon ik nog altijd een heel klein lichtpuntje onderscheiden en op de een of andere manier had ik daar steun aan.


  Ik stak een lucifer aan en boog me zo ver naar voren als ik maar durfde. Ik zag dat de tweede voetsteun ook ontbrak en de derde eveneens. Op de heenweg waren ze er nog geweest. Nu waren ze er niet meer. Dat kon maar één ding betekenen: Manack had geweten dat ik hem volgde. Bij iedere bocht had hij op me gewacht tot ik hem had ingehaald. Opzettelijk had hij me naar het oudste deel van de mijn gevoerd. Toen was hij langs een omweg teruggegaan en had de voetsteunen achter zich losgerukt. Mijn God, wat een duivel! Dit was moord met voorbedachten rade. Het zou er niet op lijken, maar het was het toch. En ik wist wat ik ook tevoren al had gedacht: een man die koelbloedig een hond in een mijnschacht kon smijten, was tot alles in staat.


  Ik ging met mijn rug tegen de wand van de gang zitten en begon erover te piekeren wat me nu te doen stond. Ik was tamelijk kalm. Ik was in ieder geval niet meer verdwaald. Van dit punt wist ik de weg naar het waterrad en de afvoergang terug te vinden. Ik moest alleen nog maar over deze zes meter brede schacht zien te komen. Maar dat was een probleem waarvoor wel een oplossing bestond. Ik was niet bang meer. Er was niets meer om bang voor te zijn. Ik had geen onbekende gevaren meer voor me. Dit was iets wat ik kon begrijpen. Manack had geprobeerd me te doden. Maar het was hem nog niet gelukt. Tussen mij en de veiligheid stond nog slechts een hindernis van zes meter steile, naakte rotswand. Het was nu mijn vernuft tegen het zijne.


  Toen ik wat was uitgerust, stond ik op en nam met behulp van het laatste beetje licht, dat mijn lantaarn nog gaf, de wand van de schacht wat nader op. Deze was niet volkomen verticaal, maar maakte een hoek van ongeveer tachtig graden. Hij was vrij ruw en bood verschillende steunpunten voor handen en voeten. Ik wilde proberen door als een vlieg langs de wand te klauteren de overkant van de schacht te bereiken. Ik nam de lantaarn tussen mijn tanden en zocht een eerste steunpunt voor mijn handen en voeten. In het begin schoot ik goed op. Wel moest ik me steeds aan één hand vasthouden om met de andere naar een volgend uitsteeksel te kunnen tasten, maar telkens vond ik er weer een. Toen ik echter tot ongeveer in het midden van de schacht gevorderd was, kon ik geen nieuw uitsteeksel vinden, waar ik mijn voet op kon plaatsen. Ik liet mijn linkerhand weer los en tastte de rotswand voor me af. Deze was opeens zo glad als een spiegel en bood nergens meer enig houvast. Ook boven en beneden me was geen enkel bruikbaar steunpunt meer te vinden. Ik begreep, dat het langs deze kant niet zou lukken en dat ik terug moest. Hijgend en trillend van inspanning bereikte ik mijn uitgangspunt weer. Ik probeerde omhoog te klimmen, om daar wellicht goede steunpunten te vinden. Maar ik kwam ook op deze manier niet ver. Mijn ellebogen kraakten van de inspanning die het klimmen zonder voldoende voetsteun me kostte. Ik moest het weer opgeven. Ik ging met mijn rug tegen de muur zitten. Ik was uitgeput en moest rusten, voor ik verder kon. Het scheen me toe, dat ik al een mensenleeftijd in de mijn had doorgebracht. Toch was het nog pas half twaalf.


  Ik probeerde me te ontspannen. Mijn kleren waren doornat, maar ik had het niet koud. De lucht in de mijn was warm. Ik voelde me vies, nat en doodop. Die vervloekte oude man! Waarom zou hij me willen vermoorden? Waar was hij bang voor?


  Ik werd stijf. Al had ik het niet koud, ik begon toch te rillen in mijn natte kleren. Ik stond op. Het moest, ik moest over het gat heen. Nu probeerde ik de andere zijde en meer benedenwaarts. Maar wederom kon ik halverwege onmogelijk verder. Op de terugweg slipte mijn voet plotseling van een uitsteeksel, zodat ik alleen nog aan mijn handen hing. Ook mijn rechterhand slipte weg van zijn houvast en als ik niet op dat ogenblik een steun voor mijn voet had gevonden, zou ik zeker naar beneden zijn gestort, in de diepte waar de zee klotste alsof zij mijn val verwachtte. Het kostte me de grootste moeite weer veilig in de gang te komen. Ik besefte dat het me zo nooit zou lukken. Het had geen zin. Ik moest hem op de een of andere manier zien te omgaan. Maar de lantaarn was nu leeg. De gloeiende spijkerpunt was nog net voldoende om iets te zien op een paar centimeter afstand. Ik zou alles op het gevoel moeten doen. Tastend liep ik de galerij in, tot ik links een tunnel vond, die ik tot de eerste nieuwe aftakking naar links volgde. Deze gang liep omlaag en een ogenblik later viel de bodem geheel weg. Ik stak een van mijn kostbare, waterdicht verpakte lucifers aan. Steil daalde de bodem van de gang over een vijf meter om dan horizontaal te worden. Ik liet me omlaag glijden en ging verder. De gang splitste zich opnieuw en wederom koos ik de linker vertakking. Na een paar meter stootte ik op een instorting. Ik moest er nog wel een lucifer aan besteden. Er was geen doorgang. Ik ging terug en probeerde de rechtergang. Ook hier kwam ik op een puinhoop en een nieuwe lucifer leerde me, dat de galerij geheel geblokkeerd was.


  Ik keerde terug, kroop moeizaam tegen de steile helling op en probeerde het nog eens in een andere galerij, en in nog een. De eerste eindigde in een schacht, de andere liep dood op een gladde rotswand. Ik had nu nog maar vijf lucifers over. Plotseling overviel me de angst dat ik het gat niet zou terugvinden. Daar bood het lichtpuntje hoog boven me tenminste nog enige hoop. De eerste keer nam ik een verkeerde bocht. Vertwijfeld zocht ik mijn weg terug, het angstzweet brak me uit. Gelukkig, daar viel ik over de puinhoop waar de richel langs liep. Ik herademde. Daar was het gat met hoog, hoog boven me dat beetje licht.


  Ik gaf het op en ging aan de rand van de schacht zitten. Ik staarde naar het straaltje maanlicht boven me. Misschien zou er morgen iemand langs de opening van de schacht komen en hoorde hij me roepen. Zo niet... maar ik weigerde verder na te denken. Niemand wist dat ik beneden was. Ik zou nooit worden gevonden. Plotseling schoot ik overeind. Ik dacht, dat ik heel in de verte een stem had gehoord. Daar had je het weer. Het was alsof er iemand riep. Het leek een vrouwenstem. Maar dat kon niet. Er was niemand anders hier in deze gangen dan ik. Ik was zeker aan het gek worden. Ik luisterde ingespannen, maar ik hoorde niets meer. Ik had het me vast en zeker verbeeld. Wat ik deze avond had meegemaakt, was niet bepaald kalmerend voor mijn zenuwen geweest en die begonnen me nu parten te spelen. Ik leunde weer tegen de muur. Ik dacht aan de griezelverhalen die de oude mijnwerkers hadden verteld in onze hut in de Rockies, verhalen over geesten en vreemde lichten, geluiden en onverklaarbare ongelukken. "Waar tin is, hoor je vreemde geluiden," vertelde een mijnwerker die ik me nog levendig herinnerde. Maar over een vrouwenstem hadden ze nooit gesproken.


  Opeens slaakte ik een gesmoorde kreet en sprong op. Aan het einde van de gang, aan de andere kant van de schacht, was een lichtschijnsel verschenen. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en opende ze dan weer haastig. Maar nee, ik vergiste me niet. Daar naderde werkelijk iemand met een lamp. Misschien was het de oude Manack wel, die terugkwam. Het schijnsel werd hoe langer hoe sterker en ik verwachtte nu ieder ogenblik de drager van de lamp zelf om de laatste bocht in de gang te zien verschijnen. En toen hoorde ik weer die wanhopige kreet, langgerekt en op een huiveringwekkende wijze weerkaatst in de talloze gangen. Het bloed stolde me in de aderen. Het was het roepen van een vrouw! Bevend van opwinding keek ik toe hoe het naderende schijnsel helderder en helderder werd.


  


  HOOFDSTUK 8


  DE KRANKZINNIGE OUDE MAN


  Ik was bang, doodsbang, voor het lichtschijnsel dat zo spookachtig tegen de wanden van de gang flikkerde. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Als de gang achter me niet zo duister was geweest, zou ik de vlucht hebben genomen. Ik geloof niet te hebben gedacht, dat er een mens aankwam. Die wilde schreeuw was niet menselijk en mijn nuchterheid had me in de verschrikking van de mijn toch al lang in de steek gelaten.


  Eindelijk verscheen de drager van de lamp zelf voorbij de laatste bocht. De gestalte droeg een helm en was in een overall gekleed. Misschien was het wel de geest van een in deze mijn omgekomen mijnwerker. Drie eeuwen lang was er hier gewerkt. Tientallen mijnwerkers waren er ongetwijfeld omgekomen. Toen beheerste ik me echter. Ik hield mezelf voor, dat er geen spoken bestonden. De gestalte stond nu voor het gat en zocht met behulp van zijn lantaarn naar de verdwenen voetsteunen. Het was een mens.


  Manack was het niet. Daarvoor was de figuur te klein. Ook niet zijn zoon, of Slim of Friar. Ik aarzelde. Ik was nog niet gezien. De schaduw van een uitstekend rotsblok hield me verborgen. De gestalte vond de voetsteunen niet en zocht er nu naar met de lamp. Eindelijk vond ik mijn stem terug. "Wie ben je?" vroeg ik schor.


  De gestalte deed een pas achteruit en slaakte een kreet van schrik. Het was Kitty.


  "Ik ben het, Jim Pryce!" riep ik opgelucht en bijna buiten mezelf van vreugde.


  "God zij dank, dat ik je eindelijk heb gevonden," antwoordde het meisje.


  "Hoe kom jij hier?" vroeg ik.


  "Ik heb je overal gezocht. O, wat ben ik blij dat je nog leeft." Zij fluisterde, maar ik hoorde toch een snik in haar stem.


  "Was je bang dat ik dood zou zijn?" vroeg ik.


  "Ik weet het niet," antwoordde ze. "Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Ik zag mijnheer Manack uit de mijn komen. Ik stond bij de voorraadschuur op je te wachten. Maar je kwam niet opdagen. En toen werd ik bang. Ik ging naar de rotskamer, maar mijnheer Tanner wist ook niet waar je zat. Daarna ben ik naar de Mermaid gegaan. Ik dacht dat je daar misschien was. Toen ben ik in de oude gangen gaan zoeken. Ik was bang dat je verdwaald was of iets dergelijks. Maar ik zie nu wel, dat ik me niet zo ongerust had hoeven te maken," voegde ze er met een zweem van scherpte in haar stem aan toe.


  "Is dit de enige weg om in of uit de oude mijn te komen?" vroeg ik.


  "Nee. Er bestaat nog een uitgang. Het is een erg lage tunnel. Je moet er op je buik doorheen kruipen. Een vreemdeling zal die nooit op eigen houtje vinden."


  "Hm," zei ik. "Maar dit is toch de weg die meestal wordt genomen, is het niet?"


  "Ja. Mijn stiefvader heeft die voetsteunen in de rotswand aangebracht."


  "Zo," zei ik. "Nu, hij heeft ze er weer uitgehaald ook."


  "Wat bedoel je?"


  "Ik bedoel dat die voetsteunen er niet meer zijn."


  Kitty liet haar lamp op de rotswand schijnen. "Je hebt gelijk," zei ze. "Ze zijn er niet meer. Ik zocht er zojuist ook al naar. Het lijkt wel of ze losgewrikt zijn."


  "Precies," zei ik. "Een uur geleden, toen ik de oude man over dit gat volgde, waren ze er nog. Wat denk je daarvan?"


  "Wil je zeggen..." Ze zweeg, onwillig haar gedachten verder onder woorden te brengen.


  "Juist, ja," zei ik. "Hij ging me voor in een doolhof van gangen, keerde daarna langs een omweg terug en sneed mij de terugweg af. Een fijn heer, die stiefvader van je, dat moet ik zeggen."


  "En hij wist dat je hem volgde?" vroeg ze, maar haar stem klonk helemaal niet vragend. Ze zei het veeleer op een toon alsof ze een vaststaand feit meedeelde. "Hij wist dat je hem volgde."


  "Ja," zei ik. "Hoe kom je daarbij?"


  "Dat was niet zo moeilijk te raden. Toen je de keuken uitging, keek ik je na door het raam. Hij stond toen op het pad naar de mijn en keek om of jij nog niet kwam opdagen. Zodra hij je om de hoek van het huis zag komen, begon hij in de richting van de mijn te lopen. Ik liep jullie na, er was iets dat me niet beviel. Toen hij in die schacht verdween, zag ik je naar de lift rennen. Ik wachtte en wachtte. Tot eindelijk mijnheer Manack alleen naar boven kwam. Ik dacht dat jij ook wel gauw zou verschijnen, maar dat was niet het geval, dus ging ik naar beneden en vroeg mijnheer Tanner in de rotskamer of hij jou had gesproken. Maar hij had je niet gezien en toen begon ik me werkelijk ongerust te maken. Deze mijn is geen plaats voor een vreemde om in rond te wandelen, zelfs al is hij een mijnwerker."


  "Gelijk heb je," zei ik. "Mijn zaklantaarn heeft de geest gegeven en ik heb maar een paar lucifers bij me. Ik heb de schrik van mijn leven gehad, toen ik besefte dat ik verdwaald was. Ik zat juist te bedenken dat dit hier mijn graf zou zijn. Ik wil hier nu maar zo gauw mogelijk vandaan. Wil je even wijzen hoe ik die andere uitgang kan bereiken?"


  "Natuurlijk," zei ze. "Wacht maar even, ik ben zo terug." Ze begon de gang weer af te lopen en even later was ik alleen. Opnieuw werd ik me bewust van de duisternis om me heen. Het duurde vijf tot tien minuten en net begon ik te geloven, dat ik alles gedroomd had en dat ik Kitty in werkelijkheid helemaal niet had gezien, toen ik een licht in de gang achter me zag.


  Een ogenblik later stond ze naast me. Ik greep haar hand. "Ik weet niet hoe ik je danken moet," zei ik.


  "O, het was niets," antwoordde ze en trok haar hand haastig terug. ,Ik had het gevoel dat er iets niet in orde was en dus ging ik eens een kijkje nemen." Ze sprak bijna fluisterend.


  "Wel," zei ik, "ik weet niet wat er gebeurd zou zijn, als je niet was komen opdagen. Ik was hier waarschijnlijk een langzame hongerdood gestorven."


  "Er was vast wel iemand naar je komen zoeken."


  "Ik weet het niet," zei ik, "misschien zouden ze me helemaal niet hier hebben gezocht. En ik zou nooit over dat gat zijn gekomen. De andere weg had ik ook niet gevonden zonder licht. Het was maar toeval dat ik hier terug wist te komen. Ik ben helemaal in de verste gangen van de oude mijn verdwaald geweest!" Ik pakte opnieuw haar hand. "Je hebt mijn leven gered, Kitty."


  "Het was werkelijk niets," herhaalde ze nerveus.


  "Voor jou misschien niet, maar voor mij wel," zei ik en poogde te lachen.


  Hier gaf ze geen antwoord op. Er viel een stilte tussen ons. Ik boog haar gezichtje naar me toe. Ze keek me niet aan, maar wendde haar hoofd ook niet af. Ik kuste haar. Haar lippen waren warm en zacht. Ik trok haar tegen me aan, maar op de aanraking van mijn lichaam duwde ze me van zich af. Er kwam een angstige blik in haar ogen. Maar ik had haar nodig. Ik wilde haar dicht tegen me aan voelen, om zeker te weten dat ik niet langer alleen was. Ik greep haar schouders en trok haar tegen me aan. Haar helm viel kletterend op de grond en haar haren raakten los en vielen voor haar gezicht, terwijl ze probeerde zich los te rukken. Nog even bood ze weerstand, toen ontspande ze zich. Ditmaal zochten haar lippen de mijne. Haar mond was geopend en uitnodigend en ze kuste mij met een heftigheid die ik niet achter haar had gezocht. Toen draaide ze zich haastig om en raapte haar helm op. Ik hoorde hoe gejaagd haar adem ging. Ze liep de donkere gang in. "Ik zal je de uitgang wijzen," zei ze zacht, alsof ze het niet waagde tegen me te praten.


  Ik volgde haar. We liepen een paar gangen door tot ze bij een gat, dat hoog aan de zoldering bijna achter het puin schuilging, bleef stilstaan. "Daar moeten we doorheen," zei ze. "Je had het nooit alleen gevonden."


  "Nee," zei ik, "dat had ik zeker niet."


  We klommen tegen het puin op en kropen achter elkaar op handen en voeten naar binnen. Het was een nauwe tunnel die op een iets bredere galerij uitkwam. Even later kon ik het ritmische dreunen van de pompinstallatie al horen en het duurde niet lang meer of we stonden in de lift die ons naar de aardoppervlakte voerde.


  De grenzeloze opluchting waarmee ik naar de maanlichte nacht om me heen keek, was onbeschrijfelijk. Ik zag de zee en de sterren en de heide, en ik dronk de aanblik van dit alles in alsof ik deze omgeving nog nooit eerder had aanschouwd. Terzelfdertijd echter voelde ik me ontzettend moe. De spanning die ik beneden in de mijn had doorgemaakt, begon zich te doen gelden. Het was of ik een nachtmerrie had gehad. Ik kon niet geloven dat alles echt was gebeurd. Het leek zo onwerkelijk. Het was of ik net was ontwaakt uit een verschrikkelijke droom.


  Ik denk dat ik er een beetje verdwaasd uitzag, want Kitty nam me bij de hand en zei: "Kom, ga gauw mee naar huis om je af te drogen. Je bent kletsnat."


  "Ja, dat is goed," zei ik afwezig.


  Ze liet me even wachten om zich te verkleden in de opslagloods. Toen ze even later weer te voorschijn kwam, droeg ze dezelfde rok en sweater als die middag. Haar haren woeien vrij om haar gezicht.


  "Hoe komt het dat je zo goed de weg weet in de mijn?" vroeg ik, terwijl we huiswaarts liepen.


  Ze lachte luchtig. "Ik heb hier mijn hele leven gewoond," zei ze. "Je kunt je wel indenken dat ik als kind al op mijn eentje op onderzoek uitging. Toen mijn stiefvader merkte, dat ik belangstelling voor Wheal Garth had, nam hij me met zich mee naar beneden. Ik was de enige aan wie hij zijn tinaders kon laten zien."


  "Waarom ben je hier later nooit weggegaan?" vroeg ik. "Ik weet het niet," zei ze zacht. "Ik ben maar één keer in Penzance geweest. Dat was tijdens het onderzoek naar de..." Ze zweeg plotseling en voegde er toen haastig aan toe: "Ik vond het daar helemaal niet leuk toen. En dan was mijn stiefvader er altijd, die anders alleen met de werkvrouw zou achterblijven, en toen kwam de oorlog. Er moest hier wel iemand zijn om op alles te passen."


  De gedachte aan haar stiefvader, aan de oude Manack, werkte als een stimulans. Mijn krachten keerden terug en ik voelde hoe een razende woede zich van me meester begon te maken. Zodra ik in het huis was, zou ik de oude man de rekening presenteren. Er was meer dat hem tot zijn krankzinnige daad had gedreven dan alleen het verlangen de Mermaid onbeschadigd te houden. Hij was bang voor iets – bang voor mij. Ik had het gezien in zijn ogen, beneden in de Mermaid, toen hij hoorde dat ik de zoon was van Ruth Nearne. Mijn handen balden zich tot vuisten en ik liep haastig de helling op met het gevoel van onweerstaanbare kracht dat boosheid met zich brengt.


  Het meisje voelde kennelijk aan wat er in me omging, want ze zei: "Doe nu niets overhaast. Laat je kleren drogen in de keuken en ga terug naar de mijn. Je bent werkelijk aan een goede nachtrust toe, na alles wat je hebt meegemaakt. Je zult dan beter kunnen denken."


  "Ik kan nu goed genoeg denken," antwoordde ik, en zweeg verder.


  Er was iets dat me niet met rust liet. Een man die getracht had mij op zo'n minne wijze te vermoorden, moest aan verstandsverbijstering lijden. Ja, dat was het. De oude Manack was gek. Zijn hele leven was hij bezeten geweest van een idee – eigenaar te worden van de Wheal Garth-mijn. Dat was de reden geweest van zijn eerste huwelijk en van zijn tweede. En als hij er een moord voor overhad om te beletten dat de Mermaid-gang onder water werd gezet, dan was het helemaal niet uitgesloten dat hij al eerder had gedood. De volgende gedachte die bij me opkwam, was zo verschrikkelijk, dat ik deze direct van me af trachtte te zetten. Zou hij mijn eigen moeder...


  Ik probeerde ergens anders aan te denken, maar ik voelde hoe mijn vuisten zich balden. En ik wist dat ik de oude man direct zou opzoeken, zodra ik in het huis was en dat ik de waarheid uit hem zou krijgen, al moest ik hem daarvoor met mijn eigen handen wurgen. We kwamen in het zicht van het huis. Ik zag de tralies voor het dakvenster. Zij staken scherp af tegen de ruit, die het maanlicht wit weerkaatste.


  Kitty greep me bij de arm. "Je zult toch niets onverstandigs doen?" vroeg ze dringend.


  Ik gaf haar geen antwoord. Ik wilde met niemand spreken, ik wilde alleen de oude Manack te pakken krijgen. "Alsjeblieft," zei ze. "Je zou daar niets mee opschieten Hij dacht dat je de mijn vernietigen wilde. En hij is nu eenmaal bezeten van Wheal Garth. Hij houdt van de mijn. Het is zijn kind. Alsjeblieft!"


  We hadden het huis nu bereikt en ik liep naar de voordeur. Kitty hield me nog altijd bij de arm vast. Ik trachtte haar van me af te schudden, maar ze gaf geen krimp. De deur was niet afgesloten en ik ging naar binnen. Toen draaide ik me om en duwde haar van me af.


  "O, alsjeblieft, Jim!" riep ze uit. "Jim!"


  "Ga naar de keuken," antwoordde ik kortaf.


  "Hier komen ongelukken van!" hijgde ze. Haar adem ging hortend, ze snikte en haar gezicht verried haar radeloosheid. Ik liet haar staan, met haar ogen wanhopig wijd opengesperd, en liep de donkere gang in. Het was er kil en vochtig, even dacht ik terug te zijn in de mijn. Mijn natte kleren kleefden me aan het lichaam, mijn doorweekte schoenen maakten een vies, zuigend geluid op de plavuizen. Ik zag licht onder de deur van de studeerkamer van de oude Manack. Ik draaide de kruk om en duwde de deur open.


  De oude man zat achter zijn bureau. Hij keek op en toen hij zag dat ik het was, met druipnatte kleren, die onmiddellijk een plas vormden op de vloer, stond hij haastig op. Een ogenblik stonden we elkaar aan te staren. Ik weet niet of hij dacht met een geest te doen te hebben, of dat hij alleen maar te zeer geschrokken was om iets te zeggen. Ik deed de deur achter me dicht en begon op hem af te komen. Op hetzelfde moment kwam ook de oude man in beweging. Hij greep naar een klein ijzeren pikhouweel dat op een plank achter hem stond.


  Ik had hem echter te pakken voor hij het venijnige wapen kon gebruiken. De oude Manack was veel sterker dan ik had gedacht, maar ik slaagde er toch in hem het houweel te ontwringen. Ik duwde hem hardhandig achteruit en hij moest zich steunen tegen zijn bureau om niet te vallen.


  Aan zijn ogen kon ik zien dat hij bang was. Met zijn tong likte hij langs zijn lippen. Zijn adem ging zwaar. "Wat moet je van me?" vroeg hij. "Als het over je moeder gaat – je weet nu alles wat je weten wilde. Ze was krankzinnig."


  Ik moest me bedwingen om hem niet bij zijn nek te grijpen en erop los te slaan. "Ik weet niet zeker of jij niet de gek bent," zei ik. Ik staarde recht in zijn ogen, die lichter waren dan ik ooit bij mensenogen had gezien. Ik zei: "Je dacht, dat ik nooit uit die oude gangen zou weten te komen, hè? Je dacht dat je me te pakken had, is het niet? Je dacht dat je me nooit levend zou weerzien, wel? Je wou me dood hebben!"


  Zijn handen klemden zich om de rand van het bureau. "Ik weet niet waar je het over hebt," zei hij met zichtbare inspanning.


  "Ja, dat weet je wel," antwoordde ik. "Je wist dat ik je volgde. Opzettelijk bracht je me in het oudste gedeelte van de mijn. En toen ging je terug en wrikte die voetsteunen los."


  "Hoe kon ik weten dat je me achternaliep?" vroeg hij.


  "Waarom heb je die voetsteunen weggenomen?"


  "Ik wou niet dat iemand die oude gangen nog zou betreden." Hij ging wat rechter staan. "Wat ik op mijn eigen grondgebied doe, daar heeft niemand anders iets mee te maken, Pryce. Wheal Garth is mijn eigendom. En ik zal niet toestaan dat de eerste de beste smerige deserteur mijn mijn onder water zet."


  "Smerige deserteur, hè?" brulde ik. "En wat ben jij dan wel? Een moordenaar!"


  Dit woord scheen hem ineen te doen krimpen. Hij werd doodsbleek. "Nee," zei hij. "Dat is een gemene leugen!" Hij schreeuwde bijna.


  "Dat is geen leugen!" raasde ik. "Je liet me in die gangen achter om me daar te laten sterven. Je was bang voor me. Je had niet meer medelijden met me dan met de hond die je achter je vrouw aan smeet, of dan met mijn moeder."


  Manack zag er plotseling oud en vervallen uit. "Dat deed ik om je moeder te redden," protesteerde hij zwak. "Om je moeder te redden, deed ik het."


  Ik moest weer aan iets denken dat me al eerder voor de geest was gekomen. Iets zo verschrikkelijks, dat ik huiverde om het aan te roeren. Maar toch, ik moest en zou nu alles weten. "Heeft je vrouw Harriet je niet haar aandelen in Wheal Garth nagelaten?" vroeg ik.


  Hij scheen te beseffen waar ik heen wilde, want hij begon zichtbaar te beven.


  "Is dat niet zo?" schreeuwde ik.


  Hij knikte. Hij scheen opeens sprakeloos van angst.


  "Bezat mijn moeder ook aandelen in Wheal Garth?" vroeg ik hem.


  Hij begon met zijn ogen te knipperen. Ik wist dat hij niet in staat was een antwoord op die vraag te geven, zo verstomd van vrees was hij.


  "James Nearne, de vader van mijn moeder, is de eigenaar van dit huis geweest," zei ik. "Nu ben jij de eigenaar. Mijn moeder heeft je Cripples' Ease geschonken, is het niet? Ja, ik weet zeker dat het zo gegaan is. Bezat James Nearne ook aandelen in de mijn?" Dreigend liep ik op hem af en toen hij ook op deze vraag geen antwoord gaf, beantwoordde ik deze zelf. "Ja, natuurlijk bezat hij die, en moeder heeft je die ook geschonken. Drie vrouwen, en ze bezaten allemaal aandelen in Wheal Garth. En ze zijn alle drie dood."


  Nog altijd zei hij geen woord.


  "Het is me allemaal duidelijk," vervolgde ik. "Je had wat je hebben wilde – hun aandelen – en daarna vermoordde je ze."


  "Dat is niet waar!" riep hij plotseling uit. "Dat is niet waar!" Hij beefde als een riet en er brandde een krankzinnig vuur in zijn ogen. Hij boog zich naar voren. "Je begrijpt er niets van!" siste hij me toe. "Ze wilden geen van drieën iets met hun aandelen doen. Ze wilden geen van drieën de mijn in werking stellen. En een mijn heeft een ziel. Een mijn die niet wordt ontgonnen, is een boze geest die mensen vermoordt, die weigeren aandacht aan haar te besteden. Daarom moest Harriet sterven. Het was de wil van de mijn. En je moeder en jij!" Het schuim stond hem op de lippen. "Wheal Garth zal nooit toestaan dat je de gangen laat onderlopen. De geest van de mijn zal zich daarvoor op je wreken. Let maar op mijn woorden." Hij stond daar maar te schreeuwen als een wilde. Vol afgrijzen staarde ik de krankzinnige oude kerel aan.


  Toen vloog de deur open en stormde kapitein Manack de kamer binnen. "Wat is er hier aan de hand?" vroeg hij.


  "Bemoei je er niet mee!" beet ik hem toe.


  "Ga terug naar de mijn, man." Zijn toon was vlijmscherp. "Je hebt hier niets te maken. Wat zou er gebeuren als de politie hier kwam? Maak dat je wegkomt!"


  Maar ik schonk niet de minste aandacht aan de kapitein. De woorden van de oude man klonken nog in me na. De mijn had hen vermoord, had hij gezegd. En hij was de mijn. Dat betekende dus, dat hij ze had vermoord. Dat hij zijn eigen vrouw had vermoord – en niet mijn moeder! Mijn God, wat een ellendeling. Hij had zijn eigen vrouw vermoord en mijn moeder in de waan gebracht, dat zij het had gedaan. "Jou gemene hond!" schreeuwde ik. Ik wilde op hem afstormen om hem de nek te breken, maar zijn zoon greep me beet. Ik schudde hem van me af. Ik zou de oude man laten boeten voor wat hij mijn moeder had aangedaan.


  Ik had hem kunnen vermoorden op dat ogenblik. De kapitein moet mijn furie hebben aangevoeld. "Pryce!" schreeuwde hij, alsof hij voor een compagnie soldaten stond. "Achteruit!"


  "Blijf er buiten!" antwoordde ik heftig. "Dit is iets tussen je vader en mij. Als ik met hem klaar ben," voegde ik eraan toe met samengebeten tanden, "kun jij de vuile boel opruimen!"


  "Achteruit!" beval hij opnieuw. "Versta je me? Achteruit!"


  "Niet voor ik klaar ben met dit zwijn!"


  Maar toen ik de oude man, die angstig tegen zijn schrijftafel leunde, bijna had bereikt, riep de kapitein: "Blijf staan, Pryce, of ik schiet je neer!"


  Ik bleef staan, want hij had een revolver in zijn hand. "Zo is het beter," zei hij. Hij grinnikte op zijn valse, vreugdeloze manier. "Loop naar die muur en blijf daar staan."


  Aarzelend gehoorzaamde ik.


  "Zo," zei hij, "en zeg op wat er aan de hand is." Zijn stem klonk gespannen.


  "Dit," raasde ik. "Je vader is een moordenaar! Hij heeft zojuist geprobeerd mij van het leven te beroven. Hij heeft zijn tweede vrouw gedood. Hij gooide haar eigenhandig in die schacht en liet mijn moeder toen denken dat zij dat had gedaan. Op die manier heeft hij zowel mijn moeder als die van Kitty vermoord. En de jouwe misschien ook wel."


  "Nee, die is een natuurlijke dood gestorven," antwoordde kapitein Manack kalm. "Maar het is inderdaad waar dat hij zijn tweede vrouw heeft vermoord." Hij grinnikte wederom. "Daarom ben ik de baas over Wheal Garth," voegde hij eraan toe.


  Achter ons klonk het geluid van brekend aardewerk. Met een ruk draaide ik me om. Kitty stond in de deuropening. Ze was doodsbleek. Ze staarde ons aan. Aan haar voeten lagen de resten van het theeservies. "Ik wilde wat thee komen brengen," zei ze met een benepen stemmetje.


  "Ga liever terug naar de keuken, Kitty," zei ik.


  Ze keek me aan en knikte langzaam. Als verdwaasd verliet ze toen de kamer.


  Een ogenblik ging het door me heen, hoe tragisch het eigenlijk was dat dit meisje hier jaren had gewoond, terwijl haar moeder door haar stiefvader was vermoord. Op dat ogenblik trachtte de oude man door de openstaande deur te ontsnappen. Ik stak mijn voet uit en hij viel languit op de grond. Ik wilde me bovenop hem werpen, maar een scherp bevel van kapitein Manack weerhield me daarvan. De manier waarop hij zijn revolver vasthield, deed me er geen ogenblik aan twijfelen dat hij zou schieten. De oude man krabbelde overeind. Machteloos moest ik toezien hoe hij in de duistere gang verdween.


  "Laat hem maar gaan," zei kapitein Manack. "Ik zal hem direct wel onder handen nemen." Hij wees naar een stoel. "Ga zitten, Pryce," zei hij niet onvriendelijk. "Wat je ontdekt hebt, is een grote schok voor je geweest. Maar het heeft geen zin je wraaklust op de oude man te koelen. Daar breng je je moeder niet weer mee tot leven, evenmin die van Kitty. Hij is krankzinnig. Vanaf het moment dat ik hier terug ben, heb ik dat al geweten. Zijn obsessie voor de mijn heeft hem zijn verstand doen verliezen. Wat is er vanavond gebeurd? Hoe is dit allemaal begonnen?"


  Ik vertelde hem wat ik had meegemaakt. Toen ik was uitgesproken, knikte hij langzaam. "Ik was al bang voor iets dergelijks," zei hij. "Maar ik hoopte dat zijn slechte geweten hem ervan zou weerhouden nòg een moord te plegen."


  "Wat ben je nu van plan?" vroeg ik. "Er moet toch gerechtigheid zijn op de wereld." Ik stond op. "Mijn God, Manack, dat zwijn heeft mijn moeder willens en wetens tot zelfmoord gedreven. Ik wil me wreken! Ik wil gerechtigheid, al zou ik ervoor naar de politie moeten en zelf voor de krijgsraad komen!"


  "Luister," zei hij. "Wat schiet je daarmee op? Niets, helemaal niets. Laat mij nu maar mijn gang gaan met de oude man. Ik zal hem opsluiten. Van nu af aan zal ik er wel voor zorgen, dat hij niemand meer kwaad zal doen. Jij maakt het karwei af en dan ga je er vandoor. Hij krijgt heus zijn verdiende loon wel. De rest van zijn leven zal hij als een gebroken oude man in de buurt van de mijn rondzwerven en weten dat de gangen beneden hem onder water staan en dat de tinader, die hem rijk zou hebben gemaakt, voor eeuwig onbereikbaar is. Hij is nu al gek genoeg. Maar hij zal helemaal krankzinnig sterven. Is dat geen wraak genoeg?"


  "Ik wil niet alleen wraak, ik wil gerechtigheid," zei ik nog eens.


  Hij haalde zijn schouders op. "Maak eerst dat karwei in de Mermaid voor me af," zei hij. "Naderhand kun je wat mij betreft doen wat je wilt. Maar ik waarschuw je, dat ze hem nooit zullen hangen. Zelfs al wordt hij schuldig bevonden – en het zal heus nog niet meevallen om daar genoeg bewijzen voor bijeen te brengen – dan zullen ze hem nog naar een gesticht sturen. En ondertussen zul je de naam van je moeder door het slijk gehaald en Kitty's toekomst vernietigd hebben. En zelf ga je de gevangenis in."


  Hij had gelijk. Uitgeput leunde ik tegen het bureau. Mijn woede was gezakt. Ik voelde me plotseling volkomen leeg. "Je zult wel gelijk hebben," zei ik. De gedachte dat Kitty als getuige zou moeten optreden, was me ondraaglijk. "Okay," zei ik. "Ik zal hem laten gaan." Ik liep naar de deur. Toen bleef ik staan. "Maar zorg ervoor dat hij goed wordt opgesloten. Zolang hij vrij rondloopt, zie je mij niet in de Mermaid – niet met al dat water van Come Lucky boven mijn hoofd."


  "Maak je daar maar niet ongerust over," antwoordde Manack. "Ik vertrouw hem evenmin als jij."


  Ik aarzelde. Ik wou hem zeggen dat ik er vandoor ging – het huis en de mijn verliet – me niet meer bemoeide met de hele bende. Maar hij zat daar met de revolver gereed om te schieten, zijn ogen samengeknepen. Hij zou me niet laten gaan, ik wist het. Hij had te veel te verliezen. Hij zou me eerder vermoorden dan me laten gaan.


  Ik verliet de kamer en sloot de deur achter me. Ik voelde me diep ellendig. Ik zag geen doel meer. Afkeer van de hele beroerde troep had ik, anders niet. Ik voelde me zoals Hamlet zich moet hebben gevoeld. De wijze waarop de oude man mijn moeder in de dood had gedreven, riep om wraak. Maar ik kon niets doen. Ik kon de oude man niet in koelen bloede vermoorden. Hij was gek. Ik voelde ook niet eens meer woede tegen hem, alleen maar een diep afgrijzen. Het enige wat me te doen stond, was hier weg te gaan om Cripples' Ease nooit meer terug te zien.


  Door de keukendeur hoorde ik iemand huilen, wild en ongeremd. Ik ging naar binnen. Kitty was alleen. Ze zat bij het fornuis. Haar schouders schokten wild onder de snikken, zo heftig, dat het leek dat het haar lichamelijk pijn moest doen. Haar gezicht was lijkbleek, zelfs in de gloed van de vlammen. Ze zag me niet. Ze staarde in het vuur en haar ogen waren droog.


  "Kitty," zei ik.


  Ze hoorde me niet.


  Ik pakte haar bij de schouders. Ze keek op en staarde me aan. Het snikken hield op. Een ogenblik hield ze haar adem in. Toen, met een plotselinge ruk, legde ze haar hoofd tegen mijn borst en barstte in tranen uit. Ze beefde en schokte in mijn handen.


  "Huil niet," zei ik zachtjes. "Het is voorbij. Het kon niet anders."


  "Het kon wel," huilde ze onbeheerst. "Het kon wel anders. O, Jim, kun je me ooit vergeven? Ze was zo goed voor me. En ik geloofde hem. Ik geloofde wat hij van haar zei. Ik had moeten weten dat zij het niet had gedaan. Mijn moeder kon ik niet redden, maar ik had haar kunnen redden." Radeloos keek ze me aan. "Zeg dat je me vergeeft, Jim. Zeg dat je me vergeeft. Ik kon het niet weten!"


  "Het was jouw schuld niet," troostte ik haar. Het arme kind was buiten zichzelf.


  "O, God!" snikte ze, "wat is het verschrikkelijk. Een jaar lang. Een jaar heeft ze in dat kamertje opgesloten gezeten. En ze geloofde dat ze het gedaan had. Ze geloofde dat ze krankzinnig was. O, had ik het maar geweten. Het is mijn schuld. Ik had hem niet moeten geloven. Als ik het niet had geloofd, zou zij het ook niet hebben gedaan."


  "Dan zou hij haar wel op een andere manier hebben vermoord," zei ik zachtjes. "Kitty, wees maar niet bang. Het was jouw schuld niet."


  Ze greep mijn hand en hield die tegen haar betraande wang. "Ze vertelde me altijd sprookjes," fluisterde ze. "Ze hield van me. Ik had het moeten weten. Ze keek door het luikje in de deur... O, God!"


  De deur ging open en kapitein Manack kwam binnen. "De oude man is niet in zijn kamer," zei hij. "Hebben jullie hem soms horen uitgaan?"


  "Ik," zei Kitty. "Ik heb hem gehoord. Hij liep naar de voordeur."


  Manack wendde zich tot mij. "Hij is naar de mijn. Vlug, we moeten hem achterna."


  Haastig liep hij naar het kwartier van de beide mannen en ik hoorde hem Friar en Slim roepen.


  "Luister, Kitty," zei ik, terwijl ik het meisje bij de schouders pakte en haar dwong mij aan te zien. "Je kunt hier niet langer blijven. Begrijp je dat? Je moet hier vandaan."


  Ze knikte langzaam en zei toen met een angstig stemmetje: "Maar waar moet ik dan heen? Ik vind het hier verschrikkelijk, maar ik kan nergens heen."


  "Je hebt mij," zei ik. "Je gaat met mij mee." Mijn besluit stond opeens vast, ik hoefde er niet bij te denken. Ze staarde me aan. Ik hoorde Manack met de beide arbeiders naar de keuken terugkomen. "Kom vannacht om drie uur naar de mijn," zei ik haastig. "Ik heb nu geen tijd. Om drie uur, begrijp je?"


  Ze knikte langzaam. Ze was te verdoofd om helder na te denken. Op dat moment zou ze overal "ja" op hebben gezegd.


  "Is dat afgesproken?" drong ik aan.


  "Ja," fluisterde ze.


  In de gang hoorde ik hoe Friar zich beklaagde dat hij nu al weer naar beneden moest. Hij had de hele dag al in de mijn gezeten, zei hij.


  "We moeten hem vinden," antwoordde de kapitein scherp. "Kom, Pryce!" riep hij.


  "Ik blijf nog even hier," zei ik. "Het meisje heeft een lelijke schok gekregen."


  "Kan me niet schelen. Kom mee!"


  "Ik blijf bij het meisje," zei ik.


  "Je komt mee naar de mijn!" Er klonk een onverholen dreiging door in de kalmte van zijn stem. "Begin nu geen moeilijkheden," voegde hij eraan toe terwijl hij Kitty aankeek.


  Ik wilde hem trotseren, maar het zou ons geen goed doen. Hij had zijn revolver. Ik zag de bobbel in de zijzak van zijn jasje. "All right," zei ik. Toen wendde ik me weer tot Kitty. "Afgesproken?" vroeg ik nog eens. Ze knikte. "Afgesproken," zei ze, alsof ze een les herhaalde die haar was ingepompt. Ik ging naar buiten. Voor Manack de deur dichttrok, zag ik haar nog even zitten, precies zoals ik haar had aangetroffen, met niets-ziende ogen in de vlammen starend. Ik denk dat ik het me toen realiseerde, dat ik haar liefhad. Ik herinner me dat het plotseling heel natuurlijk leek dat ik haar zou meenemen, als ik wegging. En haar te zien lijden, deed me evenveel pijn alsof ik het zelf was die zo leed. Het verraste me dat de maan nog steeds scheen. Het leek zo lang geleden dat Kitty en ik uit de mijn waren gekomen en het huis waren binnengegaan. We liepen haastig en zonder iets te zeggen in de richting van de mijn. Manack bevond zich naast me en we werden op de voet gevolgd door Slim en Friar. In de materiaalschuur voorzagen we ons van helmen, overalls en lampen, daarna gingen we naar het liftgebouw. "Misschien zwerft hij wel rond over de klippen," zei Friar, toen we in de kooi stapten. "Is het niet beter dat een van ons boven de grond blijft?"


  "Niet nodig," antwoordde Manack. "Hij zit in de mijn. Hij zou er niet aan denken ergens anders heen te gaan." Hij haalde de handel over en langzaam zakte de lift weg. We stopten bij de galerij waar de rotskamer op uitkwam. "Ga naar de geheime kamer, Pryce," zei de kapitein tegen me.


  "Moet ik niet mee naar beneden?" vroeg ik verbaasd.


  "Nee." Hij stapte naast me uit de lift. "Ik vind je een beste kerel, Pryce," ging hij verder, "maar sinds alles wat er vanavond is voorgevallen, vertrouw ik je niet meer." Toen riep hij: "Dave! Dave!"


  Ik zag het schijnsel van een lantaarn. "Ja, wat is er?" vroeg Tanner nerveus, toen hij in de opening van de rotskamer verscheen.


  "O, ben je daar," zei Manack. "Heb je een revolver?"


  "Ja, kapitein. Ik heb altijd..."


  "Mooi. Houd een oogje op deze knaap. Let erop dat hij er niet vandoor gaat. Als hij ook maar een poging doet 'm te smeren, dan schiet je direct. Is dat duidelijk? Je bent verantwoordelijk voor hem." Toen wendde hij zich tot mij: "Onderschat dit niet, Pryce. Ik wens je geen kwaad te doen, maar ik neem geen enkel risico. Een paar dagen nog en je bent klaar. Dan kun je gaan."


  Zijn optreden had me zo verrast, dat ik een ogenblik niets kon zeggen. In plaats daarvan vroeg Dave: "Wat is er aan de hand, kapitein?" Het wit van zijn ogen stak vreemd af tegen zijn getaande huid.


  "Er is niets aan de hand," zei Manack. "Zorg er alleen voor dat hij hier morgenochtend is, dat is alles." Zijn stem werd dreigend. "Als hij er niet is, dan verspeel je je passage naar Italië."


  Plotseling voelde ik argwaan tegen hem opkomen. "Als ik klaar ben met dat karwei voor je," vroeg ik, "wat voor garantie heb ik dat je me dan laat gaan?"


  "Je hebt mijn woord," antwoordde hij koeltjes. "En ik heb mijn woord nog nooit gebroken, Pryce. Als je maandag klaar bent met de Mermaid, kun je 's nachts nog aan boord gaan van de "Arisaig"."


  "En vermoord worden door Mulligan," zei ik.


  Zijn gezicht werd rood, woedend greep hij mijn arm. "Ik zei dat ik altijd woord houd, nietwaar? Hij heeft instructies je veilig in Napels aan land te brengen."


  Ik keek hem strak aan en wist dat hij zou doen wat hij had beloofd. "Okay," zei ik.


  Hij ging terug naar de lift. Friar haalde de handel over en even later verdween de houten kooi kreunend en krakend uit het gezicht.


  "Wat is er in godsnaam gebeurd?" vroeg Dave. "Ik heb hier uren zitten wachten en ik dacht dat je nooit meer terug zou komen. Heb je ruzie met de kapitein gehad?"


  De lift was niet langer hoorbaar en alles was nu doodstil – op het eeuwige druipen van het water na. Ik rilde. "Nee," zei ik kortaf. "Kom, ik ga naar binnen." Dave deed een stap op zij om me te laten passeren. Ik zag dat hij zijn hand in de zak van zijn overjas hield. Hij was bang voor me – bang voor zichzelf – bang voor Manack. Hij maakte me zenuwachtig met die angst van hem.


  Nauwelijks was ik in de rotskamer, of hij liet de rotswand voor de ingang glijden. Hij ging op een kist tegenover me zitten, maar hij zorgde ervoor een ruime afstand tussen zichzelf en mij te bewaren. Ik liep nog steeds in mijn natte kleren rond. Ik kleedde me uit en begon me met een ruwe handdoek af te drogen. Ondertussen vuurde Dave de ene vraag na de andere op me af. Ten langen leste vertelde ik hem maar hoe de oude Manack had gepoogd me te vermoorden.


  "Allemachtig," zei hij, zijn hoofd schuddend en werkelijk diep onder de indruk, "die vent is getikt. Maar waarom heeft hij dat gedaan?"


  "Hij wilde niet dat ik zijn geliefde mijn onder water zette," vertelde ik hem.


  "Je had hier moeten blijven," zei hij. "Ik heb me dodelijk ongerust gemaakt. Ik dacht dat je in handen van de politie was gevallen. Ik heb mezelf toen ingesloten, maar ik voelde me alsof ik in mijn doodkist lag. Ik was bang. Zo stil was het hier – en ik wist niets van wat er buiten gebeurde."


  En zo ratelde hij maar door, terwijl ik trachtte na te denken. De oude man liep vrij in de mijn rond. En Kitty was alleen thuis. Hoe kon ik mijn afspraak met haar nakomen, met Dave tegenover me om me te bewaken; met Dave die doodzenuwachtig was en niets anders deed dan praten, praten, met zijn revolver gereed om te schieten? En als ik erin slaagde haar te ontmoeten, waar moesten we dan heen? Ik was een stommeling. Toen ik haar had gezegd om drie uur naar de mijn te komen, had ik er alleen aan gedacht weg te komen van Cripples' Ease en de mijn. Ik was vergeten dat ik werd gezocht door de politie – vergeten dat er een duidelijk signalement van me verspreid was. En terwijl ik dit alles overdacht, zat die verdomde Tanner maar te ratelen. Ik probeerde hem zijn mond te laten houden. Maar het was even zinloos als water te bevelen in een fles zonder bodem te blijven. Hij moest praten. Hij moest, omdat hij te bang was om stil te zijn. Ik kon het niet meer uithouden. "Ik ga naar buiten," zei ik. Ik moest weten of ze de oude man al hadden gevonden. Ik stond op. Maar op hetzelfde moment had Dave zijn revolver getrokken. "Nee, je blijft hier," zei hij.


  "Luister, Dave," pleitte ik. "Ik heb wat frisse lucht nodig."


  "Ik ook," antwoordde hij. "Maar de kapitein heeft gezegd dat je hier moest blijven. En ik ben niet van plan zijn bevelen in de wind te slaan."


  "Het staat me hier niet aan," zei ik. "Het is hier net een grafkelder."


  "Dat is waar, maar..." Hij haalde zijn schouders op.


  Ik zei: "De oude man is erop uit me te vermoorden. Hij heeft dat al een keer geprobeerd en hij zal het daar heus niet bij laten. Hij loopt nu vrij in de mijn rond. Misschien staat hij wel voor onze deur. Hij hoeft de galerij maar op te blazen en we komen hier nooit meer uit."


  Er kwam een angstige blik in de ogen van Dave. "Denk je heus dat hij dat zou doen?"


  "De kans bestaat. Heb jij zin hier op een ellendige wijze om te komen?"


  "Nee," fluisterde Dave met afgrijzen in zijn stem.


  "Laten we dan naar boven gaan," stelde ik voor. "Ik beloof je dat ik niet zal proberen te ontsnappen, als je daar bang voor bent. Waar zou ik heen moeten? Ik word door de politie gezocht, net als jij."


  "Dat is waar," zei hij en liep naar de ingang. "We zullen buiten wachten."


  "Waarom niet boven?"


  "Omdat de kapitein ieder ogenblik terug kan komen."


  Ik moest daar genoegen mee nemen. In ieder geval kon ik nu een oogje op de lift houden. We sleepten een paar kisten in de gang en gingen daarop zitten. Dave wilde geen enkel risico lopen en bewaarde een flinke afstand tussen ons beiden. Een tijdlang kletste hij door over de gevaren van de mijn, maar langzamerhand werd hij stil. Ik voelde me moe en slaperig. Ik vermoed dat ik gesluimerd heb, want ik schrok wakker toen ik de lift naar boven hoorde komen. Dave draaide de lamp uit. Even later zagen we de liftkooi passeren. De oude Manack stond tussen Friar en zijn zoon in. Ze hadden hem dus gevonden.


  "Ik ga naar boven," zei ik.


  "Je blijft waar je bent!" zei Dave zenuwachtig.


  "Ik wil zien of ze de oude man veilig uit de mijn krijgen," zei ik. "Mijn God, man, wat heb je toch? Ik zal heus niet weglopen met de kapitein binnen gehoorsafstand."


  Dit scheen hem gerust te stellen, hij volgde me zonder enig protest toen ik de schacht begon te beklimmen, die naar de oppervlakte voerde. De maan stond al laag en wierp lange schaduwen over het land. We gingen op de grond zitten en ik ademde eens diep de frisse lucht in. Ik merkte dat Dave veel minder nerveus was, nu hij zich eenmaal op de begane grond bevond.


  Een paar minuten later zagen we een aantal gestalten uit de liftkooi komen. Ze waren met zijn vieren. Slim en Friar hadden de oude man ieder bij een arm. Zijn zoon volgde hen. Ze liepen rakelings langs ons.


  "We mogen van geluk spreken," hoorde ik Slim zeggen.


  "Als ik eraan denk, breekt het angstzweet me uit," zei Friar.


  "Praat hier niet met Pryce over," beval kapitein Manack hun. "Ik wil niet dat hij zich ongerust maakt."


  Het geluid van hun stemmen stierf weg en de mannen verdwenen in de verte.


  "Laten we hen achternagaan om te zien of ze de oude man Veilig het huis binnenloodsen," zei ik. "Ik zal geen rust hebben voor ik hem goed en wel achter slot en grendel weet." Het was nu half drie. Ik moest Dave tot drie uur boven de grond zien te houden.


  Hij aarzelde. "All right," zei hij toen.


  We begonnen langzaam in de richting van het huis te lopen. Toen we Cripples' Ease zagen liggen, was er geen mens meer te zien. Het huis stond, vierkant en lelijk, met blinde ogen uit te zien over de zee. "Kom, we gaan terug," zei Dave. "Hij is nu binnen."


  Plotseling zag ik een lichtschijnsel in het kleine zolderkamertje. De tralies waren duidelijk te zien. Toen verdween het weer, alsof er een deur was dichtgeslagen. Dave greep me bij de arm. Ik schudde hem ongeduldig van me af. Ik had een voorgevoel van wat ik het volgende ogenblik te zien zou krijgen. Even bleef het getraliede dakvenster nog leeg. En toen zag ik waar ik op gewacht had.


  Achter de tralies verscheen het baardige gezicht van de oude Manack. Hij staarde in de richting van de mijn en in het fletse maanlicht was zijn gezicht doodsbleek, als het gezicht van een spook.


  Ik draaide me om en ging gehoorzaam met Dave mee terug naar de mijn.


  


  HOOFDSTUK 9


  AAN HET WERK IN DE MERMAID-GANG


  Het gezicht van de oude man achter de tralies van het kleine venster gaf me een afschuwelijk gevoel van bevrediging. Ik had gerechtigheid verlangd. Dit was wraak. Ik dacht eraan hoe mijn moeder ook zo uit dat raampje naar buiten had gestaard en hoe haar dit tot zelfmoord had gedreven. En nu was de man die haar had doen geloven dat zij Kitty's moeder had vermoord, de man die haar in die cel had opgesloten, zelf gevangengezet in het kamertje – en hij was krankzinnig, werkelijk krankzinnig. Ik begon te lachen. Het deed me schrikken en maakte me bang. Het was een akelige lach, maar ik kon er niet mee ophouden.


  Dave keek om. "Stil!" zei hij. "Wees stil, dadelijk hoort iemand je. Wat is er?"


  Ik lachte maar, ik kon niet anders.


  "Wat heb je, kerel?" vroeg hij nog eens bars.


  Ik schudde mijn hoofd. Langzaam stierf de lachbui weg. Ik voelde me slap en uitgeput. "Je zou het niet begrijpen, Dave," zei ik.


  Bij de schacht gekomen, deed Dave een pas terzijde en gebaarde me voor te gaan. Op dat moment herinnerde ik me Kitty weer. Het was kwart voor drie. "Ga jij maar naar beneden," zei ik. "Ik blijf liever nog wat boven." Hij keek me plotseling wantrouwig aan. Zijn hand kwam uit zijn jaszak. Ik zag het blauwe staal van zijn revolver in het maanlicht glinsteren. "Ga naar beneden!" zei hij gespannen. Hij was bang voor me.


  "Mijn God, Dave," zei ik. "We zijn toch naar boven gekomen om wat frisse lucht te happen, is het niet?


  Waarom blijven we dan niet wat langer, nu we er toch eenmaal zijn? Heb jij soms zin weer in die muffe mijn af te dalen?"


  "Nee," antwoordde hij. "Maar ik wil geen enkel risico lopen. Je hebt gehoord wat de kapitein zei. Als jij hier morgen niet bent, kan ik naar mijn passage op de "Arisaig" fluiten."


  "Mijn hemel, man!" riep ik uit. "Maar als ik je toch zeg dat ik helemaal niet van plan ben weg te lopen?"


  Zijn ogen vernauwden zich en hij keek me vijandig aan. "Je krijgt er geen kans toe," zei hij scherp. "Schiet op, naar beneden!"


  "Luister," zei ik. "Ik wil alleen nog even boven blijven. Ik loop niet weg, ik geef je mijn woord."


  "Je bent idioot. Dacht je dat ik me liet verschalken met je erewoord?" Zijn ogen keken gevaarlijk, de revolver in zijn hand trilde.


  "Ik vertrouw je niet, kerel," zei hij ruw. "Je voert iets in je schild en ik ben niet van plan daar het slachtoffer van te worden. Ik word gezocht wegens moord. De enige, die me kan helpen, is de kapitein. Kom, ga naar beneden. En ik waarschuw je... als je kunsten probeert uit te halen, schiet ik onmiddellijk."


  Ik begon te lachen. "Dat zou je niet eens durven," zei ik. "Kapitein Manack heeft me levend nodig om die schacht voor hem af te maken. Met een lijk kan hij niets beginnen. Luister, Dave, ik zal je vertellen waarom ik hier nog even wil blijven. Er is een meisje daar in Cripples' Ease. Ze heeft mijn moeder nog gekend. Ik heb hier om drie uur met haar afgesproken. Dat is over tien minuten. Vertrouw je me nu?"


  "Je liegt," zei hij nerveus. "Ik geloof er geen woord van. Ik weet zeker dat je me een loer probeert te draaien. Je wilt er vandoor gaan – misschien wel om je aan te melden als kroongetuige. God mag het weten. Als jij niet was gekomen, had ik Sylvia Coran meegenomen en dan zou de politie nooit hebben geweten dat ik de verdwijning van de "Isle of Mull" heb overleefd. Het is jouw schuld dat ze achter me aan zitten. Versta je me? Het is jouw schuld! Je denkt dat ik gevaarlijk ben, en daarom wil je nu van me af." Hij trilde van emotie en er was een moordlustige blik in zijn ogen. "Wèl," vervolgde hij, "ik bèn gevaarlijk. Ik zal geen ogenblik aarzelen mijn revolver te gebruiken. En nu is het uit met je praatjes. Ga naar beneden of ik schiet."


  Hij was volkomen over zijn zenuwen heen, zo had hij zichzelf staan opwinden. Ik geloofde werkelijk dat hij ernaar snakte zijn revolver te kunnen gebruiken. Hij wilde dat gevoel van macht ondergaan, dat iemand krijgt die een revolver afvuurt. Hij kon een dergelijke stimulans gebruiken, want hij was bang voor me, doodsbang – en dat maakte hem gevaarlijk.


  Ik ging op het lage muurtje om de opening van de schacht zitten. Ik deed me voor alsof ik me volkomen op mijn gemak voelde, wat in werkelijkheid helemaal niet zo was. "Gebruik je verstand, Dave," zei ik. "Het schot van die revolver zal kilometers ver hoorbaar zijn. Schiet maar en..."


  "Er zit een geluiddemper op de loop," viel hij me grijnzend in de rede.


  "All right," zei ik. "Maar als je me vermoordt, hoef je er niet op te rekenen dat Manack ook nog maar iets voor je zal doen. Hij heeft me nodig, weet je."


  "Ik zal je heus niet vermoorden," antwoordde hij.


  "All right," zei ik weer. "Maar als je me alleen maar buiten gevecht stelt, ben ik al even onbruikbaar voor Manack. Een gewonde mijnwerker kan geen springladingen aanbrengen, of wel soms?"


  Dave lachte schor. "Ik ben een goede schutter," antwoordde hij. "En een mijnwerker zonder tenen kan net zo goed werken als een met hele voeten." Zijn stem sloeg opeens over en op schrille toon riep hij uit: "In godsnaam, kerel, ga naar beneden of ik haal die trekker over!"


  Hij richtte zijn revolver op mijn voeten. Ik besefte dat hij meende wat hij zei. Ik haalde mijn schouders op. Wat kon ik doen? Als ik van plan was met Kitty weg te lopen, moest ik mijn voeten heel zien te houden. Hij legde nog zorgvuldiger aan. Zijn lichaam beefde van waanzinnig verlangen te schieten. Zijn ogen stonden star. Het zweet brak me plotseling uit. "All right, Dave," zei ik haastig, maar hij scheen me niet te horen. Ik kon zien hoe zijn wijsvinger zich om de trekker spande.


  "Dave!" schreeuwde ik. "Ik ga al naar beneden!"


  Zijn ogen verloren hun glazige glans en het leek wel alsof hij uit een trance ontwaakte. Langzaam, aarzelend bijna, liet hij zijn revolver zakken. Hij baadde in zijn zweet. "Vooruit dan," zei hij bevend. Hij had voor geen cent energie meer, zo leek het.


  Ik ging naar beneden. De duisternis van de schacht sloot me in. De wereld boven me vernauwde zich tot een kleine cirkel van licht. De maan stond nu zo laag, dat er geen licht meer in de schacht zelf doordrong. Terug in de rotskamer, sloot Dave de ingang af en beval me op een kist te gaan zitten. Hij nam tegenover me plaats, zijn revolver rustend op zijn knieën, zijn ogen strak op me gericht. Mijn gedachten waren bij Kitty. Ik zag op mijn horloge dat het nu bijna drie uur was.


  Die vervloekte Tanner! Ze stond nu vast en zeker bij de materiaalopslagplaats op me te wachten. Ze zou denken dat ik niet kwam, omdat ik boos op haar was. Mijn God, misschien zou ze wel iets ondoordachts doen, als ik niet kwam opdagen. Het beeld van haar, zittend bij het fornuis met droge ogen, maar met schokkende schouders van het wanhopige snikken, kwam me weer voor ogen. Ze had zichzelf de schuld gegeven van de dood van mijn moeder. Ze was niet in een toestand om haar alleen te laten. Als ze mij niet vond, zou ze misschien... Ik weigerde verder te denken. Ze zou naar de rotskamer komen, net zoals toen de oude Manack me de mijn in had gelokt. Het was niet goed akelige dingen te verzinnen. Ze was opgewonden, heel erg opgewonden, dat was alles. En dat was heel natuurlijk. Ze was niet het soort meisje dat gekke dingen zou doen. Maar langzamerhand begon ik me toch hoe langer hoe ongeruster te maken. Telkens weer zag ik voor me hoe ze daar boven op me stond te wachten, terwijl de schaduwen van het maanlicht voortdurend langer werden. Eindelijk zou ze begrijpen dat ik niet meer zou komen... En de klippen waren vlak bij.


  Zo nu en dan wierp ik een blik op Dave, en elke keer als ik het deed, ontmoetten mijn ogen de zijne. Een keer zei hij: "Je vergist je, Pryce. Ik houd je in de gaten en ik heb helemaal geen slaap."


  Ik kon mijn polshorloge horen tikken. Het was doodstil in de rotskamer. Maar plotseling werd deze stilte door een dof geluid verbroken. Dave sprong op, zijn revolver in de hand. Het was het geluid van steen op steen. Het kwam van de andere kant van de ingang. "Er probeert iemand binnen te komen," fluisterde Dave gespannen. "Het is de politie. Ze slaan op de rotswand – ze zoeken naar de ingang."


  "Onzin," zei ik. "Het is het meisje. Doe open, Dave."


  "Nee!" riep hij uit. "Blijf waar je bent."


  Zijn revolver was op mijn maag gericht. Hij was zo buiten zichzelf dat ik me niet durfde te bewegen. Als ik ook maar met mijn vingers had geknipt, zou hij hebben geschoten. "Ik heb het de kapitein niet verteld," fluisterde hij. "Maar toen ik hier naar toe ging, kwam ik de veldwachter van Botallack tegen. Ik zag hem niet voor hij zijn zaklantaarn op me richtte."


  Het kloppen hield op. Ik hoorde een vaag geluid, alsof er iemand riep. Nog eens. Toen was het weer doodstil. Ik mat met mijn ogen de afstand tot Dave. Ik vroeg me af of ik hem zou kunnen bespringen. Ik moest naar Kitty toe. Maar hij zag aan mijn ogen wat ik van plan was en trok zich in de verste hoek van de rotskamer terug. Zijn revolver was nog altijd strak op me gericht.


  "Dave," zei ik, "ik moet dat meisje spreken."


  "Je blijft waar je bent!" beval hij me.


  "Maar mijn God," vervolgde ik, "ik zeg je dat het het meisje is, en niet de politie. Ze zoekt me, net als in het begin van de avond."


  "Ik hoop dat je gelijk hebt," zei hij hees. "Ik hoop dat je gelijk hebt." Hij wiste zich het zweet van het voorhoofd en ging op een van de kisten zitten. "Als het de politie was..." Hij maakte zijn zin niet af. "Waarom denk je dat het dat meisje is?" vroeg hij, met iets hoopvols in zijn stem.


  "Luister," zei ik. "Kitty heeft vanavond een ontzettende schok gehad. Ze heeft ontdekt dat de oude Manack haar moeder heeft vermoord."


  "Wat vertel je me nou?"


  Ik verhaalde hem de hele geschiedenis. Er zat niets anders op. Toen ik klaar was, zei hij: "Jim, wat verschrikkelijk!" Het was ongelooflijk hoe diep hij onder de indruk was.


  "Kan ik haar nu even spreken?" vroeg ik. "Ik ben bang dat ze iets ondoordachts doet, als ze mij niet kan vinden."


  Hij aarzelde. Zijn angst en zijn medelijden met het meisje streden om de voorrang.


  Ik zei: "Begrijp je het dan niet? Ze denkt dat het haar schuld is dat mijn moeder in zee is gesprongen. Ze heeft me nodig om haar van het tegendeel te overtuigen. Als ze me niet ziet..." Ik zweeg, niet in staat onder woorden te brengen, waar ik bang voor was.


  Hij knikte en stond besluiteloos op.


  "Ik geef je mijn woord van eer dat ik niet zal proberen te ontsnappen," zei ik. "En als de politie in de buurt mocht zijn, zullen we onmiddellijk terugkomen. Okay?"


  Hij liep naar de ingang en schoof een van de stukken steen terug. Er was niemand in de gang te zien en hij opende de ingang geheel. Haastig liep ik de gang af naar de schacht en begon deze te beklimmen. Even later stond ik boven de grond. Samen met Dave staarde ik in de richting van de klippen. Er was geen mens te zien. Struikelend rende ik in de richting van de opslagplaatsen, maar daar was ze evenmin. Ik begon haar naam te roepen, doch kreeg geen antwoord. Alleen de echo liet zich horen. Wanhopig keek ik om me heen. Herhaaldelijk dacht ik haar te zien, maar iedere keer bleek het niets dan een steen of een heidestruik te zijn.


  Ik liep omlaag langs de klippen naar Botallack Head. Elk ogenblik meende ik haar te ontdekken, maar telkens was het niets dan een bosje of een stenen muurtje. Ik vond het een akelig landschap bij nacht. Ik werd er bang van. In het maanlicht was er niets aan de hand, maar nu was de maan juist onder. De hei leek in het toenemende duister vijandig en als teruggetrokken in een ver en ongastvrij verleden. Al die oude mijninstallaties! Het zweet van duizenden en nog eens duizenden mannen was nodig geweest om dit gebied zo te doorgraven. Ondanks het protest van Dave rende ik over de klippen heen en weer, luid roepend. Ik kreeg geen antwoord. Ik was buiten mezelf. Kitty was plotseling zeer belangrijk voor me. Ik had haar nodig, ik zou niet meer zonder haar kunnen. En ik was bang dat ik haar had verloren. Dave, die strompelend achter me aankwam, haalde me eindelijk in toen ik een ogenblik stilstond boven op de klippen van Botallack Head. De plaats fascineerde me. De zee rolde in eindeloze rijen brekers tot vlak onder mij, om daar in kokend schuim kapot te slaan. Zwarte rotsen staken glimmend uit de branding omhoog. Een ogenblik dacht ik een lichaam te zien op een grote platte steen, die elke keer nog juist door de uiteengeslagen golven werd besproeid. Ik keek nog eens, maar nu was het er niet meer. Het was gezichtsbedrog geweest. Ik stapte achteruit. Ik heb nooit last gehad van hoogtevrees, maar er was iets met deze klippen – hun hoogte boezemde me ontzag in.


  Dave greep me bij de arm. "Ze is teruggegaan naar het huis, denk ik," zei hij met alle vlugge sympathie van een emotioneel karakter.


  "Ja," antwoordde ik. "Laten we daar maar gaan kijken." En direct ging ik op weg naar Cripples' Ease. Hij maakte geen tegenwerpingen. Ik hoorde hoe hij achter me aan kwam. Het was nu volkomen donker om ons heen. In de verte zagen we de koplampen van een auto die in razende vaart naderbij kwam. De weg scheen een bocht te maken, want even later gleed het lichtschijnsel recht over ons heen, om dan achter de donkere schaduwen van het huis te verdwijnen. "Ga liggen, kerel!" schreeuwde Dave me toe.


  Ik dook weg achter een muurtje. De wagen reed nu recht op het huis af. Kruipend kwam Dave naderbij en ging hijgend naast me liggen. "Wat moet die wagen hier in het holst van de nacht?" fluisterde hij. Aan het trillen van zijn stem kon ik horen dat hij doodsbenauwd was.


  "Jongelui die van een feestje komen," zei ik. "Het is hier geen slechte plaats om nog wat te minnekozen." Ik geloofde het zelf niet. Ik kon me niet voorstellen dat een paartje het leuk zou vinden op de klippen, nu de maan onder was.


  De wagen kwam naast het huis tot stilstand. Twee mannen stapten uit en liepen op de voordeur af. Een van hen was in uniform.


  "Politie!" fluisterde Dave. "Die knaap in burger is een stille."


  Ik knikte.


  "Als ze iets van de kapitein af wisten, waren ze wel met meer gekomen en hadden het hele huis omsingeld," voegde hij eraan toe. "Zoals de zaken nu staan, kunnen ze alleen maar op inlichtingen uit zijn." In zijn stem was zowel opluchting als vrees hoorbaar.


  De twee politiemannen stonden voor de deur te wachten. Eindelijk ging deze open en zagen we kapitein Manack. Hij had een kamerjas aan over zijn pyjama en hij droeg een lamp in de hand. Even stond hij met de beide politiemannen te praten, toen liet hij ze binnen. In een der voorkamers werd licht aangestoken. De gordijnen waren open en we konden zo naar binnen zien. De kamer was vroeger kennelijk de bar geweest. Waarschijnlijk was er niets veranderd sinds de dagen dat het huis een herberg was. Zelfs op deze afstand kon ik de tapkast zien en de kasten voor de flessen met allerlei dranken. Naast de schouw hing een roos voor werppijltjes. De beide politiemannen gingen zitten en kapitein Manack verliet de kamer. Even later keerde hij terug met Slim en Friar. Ze waren beiden in hun nachtgoed. Daarna verscheen de oude vrouw, en ten slotte Kitty.


  Een zwaar gewicht viel van me af, toen ik haar in de deuropening zag staan. Ze zag er moe uit en haar gezichtje was bleek en uitdrukkingsloos. Ik wilde niet zien hoe ze werd ondervraagd en zei: "Laten we teruggaan naar de mijn, Dave."


  "Lig stil, man!" siste hij me toe. "Lig stil en beweeg je niet. Ze kunnen overal wel hun mannetjes in de omtrek geposteerd hebben. Lig stil en wacht."


  Ruim een half uur bleven we achter dat muurtje liggen. Ten slotte was er niemand meer in de kamer dan kapitein Manack en de beide politiemannen. Ze zaten alle drie te roken. Daarna stonden ze op. Het licht ging uit. Even later ging de voordeur open. De beide politiemannen liepen naar hun wagen. Ik hoorde de stille op opgewekte toon zeggen: "Goedenacht, kapitein. Neemt u ons niet kwalijk dat wij u nog zo laat hebben lastig gevallen."


  "O, het was niets," antwoordde Manack. "Goedenacht."


  De portieren van de wagen sloegen dicht en de motor sloeg aan. Op hetzelfde moment verscheen er een wit gezicht voor het getraliede dakraampje. Het was de oude man die met beide handen de tralies omklemde. Ik zag hem heel duidelijk. Het licht scheen in zijn ogen, zijn krankzinnige ogen.


  De wagen zette zich in beweging, draaide en keerde terug in de richting waaruit hij gekomen was. Pas toen de auto al lang uit het gezicht was verdwenen, vond Dave het goed dat we opstonden om naar de mijn terug te gaan. Diep in gedachten verzonken liep ik over het smalle pad dat naar Wheal Garth leidde. Het meisje was tenminste veilig. In zoverre hoefde ik me geen zorgen meer te maken. Ik voelde me doodmoe en eenmaal in de rotskamer aangekomen, viel ik bijna direct in een diepe slaap.


  Ik werd wakker door een dof geluid. Ik had het warm en de lucht in de rotskamer was bedorven. Ik draaide me om en keek op mijn horloge. Het was half negen. Dave zat rechtop in zijn bed en wreef in zijn ogen. Hij was bleek en zijn wangen stonden hol, hij was nat van het zweet.


  Weer hoorde ik het doffe geluid. Er werd van buiten op de ingang van de rotskamer geslagen. Het was een signaal. Dave stond op en schoof de grendels terug. De rotswand week en kapitein Manack kwam binnen. Hij zag er ook moe uit. Hij nam ons beiden op. "Al ontbeten, Pryce?" vroeg hij.


  "Nee," zei ik, "ik heb me verslapen."


  "Dat zie ik." Hij was als een officier die zijn manschappen inspecteerde. Zijn ogen gleden langs de rommel in de rotskamer. Toen vestigden zijn blikken zich op Dave, die zich in de verste hoek van het rotshol had teruggetrokken en zenuwachtig op zijn nagels stond te bijten. Manack kwam op hem af. Er was een vreemde glans in zijn ogen. Ik begon mijn spullen bij elkaar te pakken. De blik in zijn ogen maakte me bang. Ik vroeg me af in welke mate hij de krankzinnigheid van zijn vader had geërfd. Hij greep Dave bij zijn kraag en trok hem naar zich toe. "De politie is vannacht geweest!" beet hij Dave toe. "Ik dacht dat niemand je gezien had, toen je hierheen kwam?"


  "Ja, weet u..."


  "Hou je bek!" riep de kapitein uit, terwijl hij Dave als een hond door elkaar rammelde. "Je zei dat je niemand had gezien. Maar de veldwachter van Botallack beweert dat jullie elkaar tegen het lijf zijn gelopen. De veldwachter, het kon niet mooier! Is dat zo? Antwoord me. Is dat zo?"


  "Ja. Ik ging..."


  "Allemachtig!" riep kapitein Manack uit, terwijl hij Dave van zich af slingerde. "Jou stomme hond! Waarom heb je mij dat niet verteld? Dan had ik tenminste geweten wat me te wachten stond." Hij wendde zich tot mij: "Pryce," zei hij. "Ik wil dat je vandaag nog de zeebodem bereikt."


  "Dat is onmogelijk," antwoordde ik beslist.


  "Niets is onmogelijk!" riep de kapitein uit. "Maak de springladingen maar wat groter. De "Arisaig" vertrekt morgenochtend om vier uur. Als je klaar bent, kun je mee. Anders..." Hij haalde zijn schouders op. "Friar zal je helpen met boren. Slim, Tanner en ik zullen het puin wegruimen. Kom, we beginnen meteen." Ik stak een fles melk en wat brood bij me en voegde me bij Slim en Friar die in de gang stonden te wachten.


  Toen we naar de lift liepen, hoorde ik Dave angstig uitroepen: "Dat is niet waar. Ik heb het alleen maar niet verteld om u niet nodeloos bang te maken. Het was donker en..."


  "Om me niet bang te maken!" Kapitein Manack lachte verachtelijk. "Je denkt zeker dat zo'n onverwacht bezoekje van de politie om vier uur 's nachts een mens niets doet? Ik zal je leren me de doodstuipen op het lijf te jagen." Er klonk een kreet en toen was het opeens stil.


  "Wat heeft hij in 's hemelsnaam met Dave gedaan?" vroeg ik aan Friar.


  Hij duwde me in de liftkooi. "Bemoei je liever met je eigen zaken," was het enige wat hij zei. Slim trok de handel om en krakend en steunend begon de lift in de donkere en natte ingewanden van de mijn af te dalen. "Hij heeft 'm niet van kant gemaakt," schreeuwde Friar me in het oor. "Als het dat is waar je je ongerust om maakt. Hoewel hij dat werkelijk heeft verdiend. Man, we zijn ons doodgeschrokken vannacht. Maar alles is gelukkig met een sisser afgelopen."


  "Hoe verklaarde kapitein Manack mijn bezoek?" vroeg ik hem.


  De lift kwam tot stilstand aan het einde van de Mermaid. We stapten uit. "O, dat was gemakkelijk genoeg," beantwoordde Friar mijn vraag. "Hij vertelde hun gewoon de waarheid, dat je een deserteur uit Italië was. Hij zei dat je hem nog kende uit het Achtste Leger en dat je hem vroeg je te helpen, en toen zei hij, dat hij geweigerd had op je verzoek in te gaan en dat je daarna weer met onbekende bestemming was vertrokken."


  "En Dave Tanner?" vroeg ik.


  "Van hem konden ze niet bewijzen, dat hij op Cripples' Ease was geweest. Je kunt me geloven of niet, maar die lui hadden niet eens een bevel tot huiszoeking bij zich. Ze ondervroegen ons alleen maar en gingen toen weer weg. Ik was doodsbenauwd dat de oude man zich iets zou laten ontvallen, maar toen ze hoorden dat hij ziek was, hoefde hij niet eens beneden te komen. Maar je kunt erop rekenen, dat ze terugkomen. Daarom staat de kapitein er zo op dat we vandaag nog klaar komen met die schacht. Dan kan de "Arisaig" vannacht nog vertrekken."


  We klommen op de wagen. Slim haalde de handel over en we gingen op weg door de gang. Ik nam een slok melk en brak een stuk brood af. "Wat hebben jullie vannacht eigenlijk ontdekt, Friar?" vroeg ik tussen twee happen door.


  Friar keek me haastig aan. "Wat bedoel je?" vroeg hij. "Vannacht waren jullie in de mijn om de oude man te zoeken. Jullie hebben toen iets ontdekt. Je zei zo iets als: "Het angstzweet breekt me uit als ik eraan denk."


  "Wat was het?"


  "Hoe weet je dat ik dat gezegd heb?" vroeg Friar verbaasd. "Je was er niet bij."


  "Nee," antwoordde ik. "Ik was boven om wat frisse lucht te happen. Ik hoorde jullie, toen jullie de oude Manack naar het huis brachten. Wat hebben jullie ontdekt?"


  "O, niets," zei Friar en keek een andere kant uit. "We merkten alleen dat er meer water in de mijn stond dan we hadden gedacht."


  "Dat hoefden jullie niet voor me te verbergen," zei ik. "Nee, het was iets anders."


  Friar haalde zijn schouders op. "Je vergist je," zei hij.


  "Waar hebben jullie de oude man gevonden? In de oude gangen soms?"


  Hij knikte.


  Ik zweeg. Ik had zo'n idee dat ze gisteravond helemaal niet naar de Mermaid-gang waren gegaan. De kapitein had direct geweten waar zijn vader zou zitten en was rechtstreeks naar de oude gangen gegaan. Ik voelde me weinig op mijn gemak. Ze hadden daar iets ontdekt, dat wist ik zeker. De oude man had iets in zijn schild gevoerd. Was Friar niet bang? Waar dacht hij nu aan? Enfin, de oude Manack zat nu veilig opgeborgen en kon geen kwaad meer uitrichten.


  De wagen reed langzamer. In het licht van onze lampen kwamen de steigers aan het einde van de gang in zicht. Het eerste wat ik deed, was het effect van de explosie van de vorige dag bekijken. Het water stroomde en druppelde luidruchtig nu de kar stilstond en ons niet langer verdoofde. Het stond bijna een decimeter hoog op de vloer. Het platform boven de kuil lag volgestapeld met puin. De explosie had meer rots losgeslagen dan ik had verwacht. Alles was overdekt met een dikke laag gruis, dat met het water een slijmerige grauwe pasta vormde. Ik richtte mijn lamp omhoog. Een van de pijlers van de steiger was gebarsten. Langs de wanden van de schacht stroomde het water tappelings omlaag. Ik raapte een stuk van de afgeslagen rots op. Het was graniet, maar het was als doorregen met basalt.


  "Wat is er, maat?" vroeg Friar.


  "Het rotsdak is hier zwakker," zei ik.


  "Gevaarlijk?" vroeg hij.


  "Misschien. Laten we er maar eens een kijkje gaan nemen."


  We zetten een langere ladder op en klommen naar het dak van de schacht. De stenen zoldering boven ons hoofd was slecht. Je hoefde helemaal geen expert te zijn om dat te zien. Er liepen brede aders basalt tussen het graniet door en overal sijpelde het water door de spleten.


  "Ziet er niet erg veilig uit," zei Friar. "Hoeveel rots zit er nog tussen ons en de zee?" Ik mat met de ogen de dikte van de laag, die er was afgeslagen. "Een meter of vijf volgens de berekeningen van de kapitein," zei ik. Ik bekeek het gebarsten rotsdak nog eens wat nauwkeuriger. "Nog twee springladingen en we zijn er doorheen," vervolgde ik.


  "Nog twee!" Zijn stem klonk twijfelachtig. "Eerlijk gezegd voel ik er maar heel weinig voor om hier te gaan boren. Kijk toch eens naar al die spleten. Zo gauw we een boor in dit rotsdak zetten, komt de hele zaak naar beneden."


  "Dat loopt wel los," vertelde ik hem. "We boren eerst de gaten voor de springladingen en dan gaan we met de lange boor eens kijken hoe ver we komen."


  Hij greep me bij de arm. "Je hebt dit soort werk toch al vaker bij de hand gehad, is het niet? Ik bedoel... je weet toch wat je te doen staat?"


  "Bang?" vroeg ik.


  "Ik?" zei hij boos. "Natuurlijk niet. Ik wil alleen maar graag weten of de lui, waarmee ik werk, hun vak verstaan."


  "Maak je daar maar niet ongerust over," zei ik. "Kom, help me maar met de boor."


  "Je begrijpt wel wat ik bedoel," mompelde Friar verontschuldigend, terwijl hij de ladder afklauterde om de drilboor te gaan halen. "Ik heb dit soort werk nooit eerder bij de hand gehad, dat is alles."


  Tien minuten later waren we zover, dat we de pneumatische boor in werking konden stellen. Tegen de tijd dat we aan het derde gat toe waren, arriveerde kapitein Manack met Slim en Dave. Ze haalden de compressor van de wagen en begonnen het neergestorte puin van de vorige dag weg te ruimen en op te laden. Manack kwam naar ons toe. "Hoe staat het ermee?" probeerde hij zich boven het lawaai uit verstaanbaar te maken.


  Ik sloot de luchttoevoer af. "Er komt me een beetje te veel water door de zoldering sijpelen," zei ik. "Hebt u de lange boor voor me?"


  "Heb je hem direct nodig?" vroeg hij.


  "Nee," antwoordde ik. "Maar zodra ik met deze gaten voor de springladingen klaar ben, wil ik graag een proefboring doen."


  Hij knikte. "Als we straks terugkomen met de wagen, zal ik hem voor je meebrengen. Ik wil eerst dit puin wegwerken. Wanneer ben je klaar voor de explosie?" Ik keek op mijn horloge. Het liep tegen tien uur. "Om een uur of twaalf," vertelde ik hem.


  "Halen we de zeebodem vannacht nog?"


  "Het hangt er van af hoe vlug jullie het puin kunt ruimen," zei ik. "Ik werk vlugger dan jullie. Alleen is het jammer dat de rots zo slecht is."


  Hij knikte en klom naar beneden. Ik zette de boor weer aan en ging verder met mijn boorgaten. De stukken steen vlogen me om de oren en elke vijf minuten hield ik op om het rotsdak te inspecteren. Ik was doodsbang dat de hele boel naar beneden zou komen. Beneden ons waren kapitein Manack, Slim en Tanner hard bezig het puin weg te ruimen. Tegen half twaalf waren we klaar met de gaten voor de springladingen en gingen Friar en ik aan het werk met de lange boor, die kapitein Manack ondertussen gebracht had. We waren nog geen meter ver, toen het water al langs mijn arm begon te stromen. Tegen de tijd dat we niet dieper konden, was er een gestadige toevoer van water uit het gat, alsof het een kraan was.


  Ik riep kapitein Manack naar boven. "Ik denk dat uw berekeningen niet kloppen," zei ik. "Ik heb zo het gevoel dat we de zeebodem al aardig dicht genaderd zijn. Veel te dicht naar mijn zin."


  "Denk je dat we er na deze ontploffing doorheen zijn?" vroeg hij.


  '"Nee," antwoordde ik, "maar wat er dan nog aan rotsdak overblijft, zal het misschien begeven, zodra we de boor erin zetten. Het wordt hier dan werkelijk levensgevaarlijk. Als u mijn advies wilt: begin ergens anders opnieuw, waar de rots niet zo onbetrouwbaar is."


  Hij haalde zijn schouders op. "Daar is geen tijd voor. En risico moeten We toch lopen. Laten we hopen dat we er met deze ontploffingen doorheen zijn."


  "Zoals u wilt," antwoordde ik. "Hebt u de springladingen bij de hand?"


  Hij daalde de ladder af en keerde even later met het dynamiet terug. Ik bracht de ladingen in de gaten aan en bevestigde de ontstekingen. Het puin beneden ons was tot op het laatste stuk steen weggeruimd. Alles was nu klaar voor de explosie. We laadden de compressor en het andere materiaal op de wagen en keerden terug naar de liftschacht. Terwijl we langzaam naar boven gingen, vroeg ik aan Manack: "Wie moet ons waarschuwen als de politie er aankomt?"


  "Het meisje," antwoordde hij.


  "U schijnt er nogal zeker van te zijn dat ze u niet zal verraden," zei ik. "Na wat ze vannacht te weten is gekomen, moet ze alle Manacks wel haten."


  Hij keek me grinnikend aan.


  "Ze zal ons heus wel op tijd waarschuwen," zei hij.


  "Ik zie niet in waarom," zei ik.


  "Nee?" Hij begon te lachen. Dan voegde hij eraan toe: "Ze doet het om jouwentwille."


  "Voor mij?"


  "Ja. Man, heb je dan geen ogen in je hoofd? Zie je dan niet dat ze verliefd op je is? Waarom zou ze je anders gisteravond in de mijn zijn gaan zoeken?" Hij legde een hand op mijn arm. "Maar je hoeft je daar verder niet bezorgd over te maken. Vannacht kun je je inschepen op de "Arisaig". Daar weet ze natuurlijk niets van. Pas op, dat je haar dat ook niet vertelt. Niet dat je haar nog te zien krijgt voor je weggaat. Maar ze mag er ook van niemand anders iets over horen. Vrouwen zijn soms raar in die dingen. Kijk maar naar Dave."


  De onverschillige manier waarop hij dat zei – ik had hem wel kunnen vermoorden. Misschien zag hij iets van mijn woede in mijn ogen, want hij vervolgde: "Je blijft in de mijn tot het hele karwei achter de rug is. Ik zal ervoor zorgen, dat de "Arisaig" vannacht tegen vier uur voor de grote afvoergang ligt. Mulligan heeft de meest strikte order van me het jou en Tanner in geen enkel opzicht lastig te maken. Vanavond zal ik papieren en geld voor jullie meebrengen. Geloof me, het is het beste voor je dat je dit land zo gauw mogelijk verlaat."


  De lift stopte ter hoogte van de gang die naar de rotskamer leidde. Behalve kapitein Manack stapten we allemaal uit. Hij ging verder naar de aardoppervlakte. Met zijn vieren liepen we naar de rotskamer. Ik dacht aan Kitty. Ik wilde haar op de een of andere manier een boodschap doen toekomen. Maar het had geen zin Manack te vragen haar een briefje te willen geven.


  Ik greep Friar bij de arm. "Ga je nog naar het huis?" vroeg ik.


  Hij keek om. "Nee," zei hij. "Ik moet hier beneden blijven. Zodra de explosie achter de rug is, gaan we weer aan de gang."


  Ik ging op een bed zitten. Wat zou Kitty wel van me denken? Manack had gelijk. Als ze hoorde dat ik met de "Arisaig" zou vertrekken, kon er van alles gebeuren. Ik kon haar hier niet achterlaten. En hij zei dat ze van me hield! Mijn God – ik had iemand nodig die van me hield. Ik had haar nodig. Ik kon niet verder leven op deze manier – alleen. Ik dacht aan de hete, maanlichte nachten in Italië. De vrouwen daar waren willig genoeg. Maar een man verlangde meer dan dat van een vrouw. Was Kitty maar bij me! Ik stond op en begon op en neer te lopen in de rotskamer. Ik wist plotseling dat ik Kitty tot elke prijs moest meenemen. Zonder haar zou ik niet gaan. Het was niet alleen dat ik haar nodig had en dat ik van haar hield. Ik moest er niet aan denken dat ze zou achterblijven in dat verschrikkelijke huis. Ze zou er gek worden. Ze zou tobben en tobben over wat er allemaal was gebeurd. En dan... ik durfde er niet aan te denken. Ik moest haar ergens anders brengen. Ik zou weigeren verder te gaan met de Mermaid, tenzij Manack het goedvond dat ze met mij meeging. Ja, dat was het beste. Ik zou weigeren het karwei af te maken.


  "Heb je geen honger?" vroeg Friar.


  "Wat?" Ik was zo in gedachten verzonken dat ik nauwelijks hoorde wat hij zei.


  "Wat is er? Maak je je soms zorgen over die schacht? Je denkt toch niet dat die straks boven onze hoofden zal instorten?"


  "Nee," zei ik, "daar dacht ik helemaal niet aan."


  "Dan kun je net zo goed rustig een stukje met ons meeëten."


  Ik nam het bord met bonen aan, dat hij me voorhield, en ging afwezig zitten eten.


  Op dat ogenblik dreunde er een dof gerommel door de gangen en zwiepte er een plotselinge windvlaag door de mijn. Friar stond op. "De kapitein zei dat we direct weer moesten beginnen," zei hij.


  "Je stikt in het stof als je nu naar beneden gaat," vertelde ik hem. "Wacht liever even tot het wat gezakt is."


  Hij aarzelde en haalde dan zijn schouders op. "Okay, maat," zei hij. "Maar vertel jij het hem dan maar, als hij straks gaat schelden."


  We aten verder en maakten ons klaar om weer naar de Mermaid te vertrekken. Ik was juist bezig mijn carbidlamp bij te vullen, toen kapitein Manack de rotskamer binnenkwam. "Heeft de ontploffing al plaatsgehad?" vroeg hij.


  "Ja," antwoordde ik. "Ongeveer twintig minuten geleden."


  "Waarom zijn jullie dan nog hier, voor de duivel?"


  "We moeten wachten tot het stof gezakt is," legde ik hem uit.


  "Naar de hel met dat stof!" viel hij boos uit. "We hebben geen tijd om ons druk te maken over wat stof."


  "Zolang het stof nog niet gezakt is, kun je beneden geen hand voor ogen zien," zei ik.


  Hij stond op het punt een boos antwoord te geven, maar bedacht zich.


  "Is de oude man nog veilig opgesloten?" vroeg Friar.


  "Ja," was het antwoord.


  We gingen weer naar beneden. Ik dacht nog altijd na over Kitty. Ik zou dat met de kapitein moeten uitvechten. Maar ik stelde het moment daarvoor telkens weer uit. Bij de laatste ontploffing zou hij handelbaarder zijn. Het einde van de Mermaid-gang was natter dan ooit. Langs de wanden van de schacht stroomde het water nu bij emmers tegelijk naar beneden. Er was minder rots losgeraakt dan ik had verwacht. Ik klom naar boven en begreep hoe dat kwam. Het rotsdak was nu van zuiver graniet. We waren het slechte, met basalt dooraderde stuk voorbij. Manack kwam naast me staan.


  "Hoeveel keer nog?" vroeg hij.


  "Op zijn minst nog tweemaal," antwoordde ik. "Er is veel minder rots losgeraakt dan ik had gedacht."


  "Maar na de tweede explosie ben je zeker bij de zeebodem?"


  "Waarschijnlijk wel," antwoordde ik. "Met zekerheid kun je zo iets natuurlijk nooit zeggen."


  Hij knikte en ging weer naar beneden om de beide anderen te helpen met het wegruimen van het puin. Friar en ik begonnen weer met boren. De rots was nu veel harder en het boren kostte meer tijd dan 's ochtends. We waren nog aan het vijfde gat bezig, toen de mannen beneden ons klaar waren met puinruimen en op de wagen naar de liftschacht terugkeerden. Friar en ik bleven alleen in de Mermaid achter. Ik merkte, dat Friar voortdurend naar beneden keek. En iedere keer als ik de luchttoevoer van de pneumatische boor afsloot, hield hij zijn hoofd scheef om beter te kunnen luisteren. "Wat is er?" vroeg ik.


  "Niets," antwoordde hij haastig. "Niets." Zijn gezicht was nat van het zweet. "Hoeveel van die gaten moeten er nog geboord worden?" vroeg hij.


  "Nog drie," antwoordde ik. "Waarom?"


  "O, zo maar." Hij deed me een beetje tè onverschillig. Hij maakte zich ergens bezorgd over.


  "Waar maak je je zo ongerust over?" vroeg ik.


  "Nergens over." Hij greep de boor weer beet. "Kom, laten we verder gaan. Des te gauwer zijn we klaar."


  Ik legde mijn hand op zijn schouder en keek hem aan. "Wat is er aan de hand, Friar?" vroeg ik.


  "Niets!" zei hij bars. "Laat me met rust, man. Schiet liever op. Hoe gauwer we uit deze gang zijn, des te liever is me dat."


  We boorden de laatste drie gaten en ik bracht de ladingen aan. Daarna deden we nog een proefboring met de lange drilboor. Het water stroomde ons langs de armen. Toen ik de boor terugtrok, viel de hoeveelheid water die door het gat naar beneden kwam, me echter tegen. We hadden de zeebodem nog niet bereikt.


  Ik maakte de ontstekingen in orde. In de gang beneden ons waren de andere mannen teruggekomen. Ze laadden de compressor en het andere materiaal op de wagen. Friar stond van boven af naar hen te kijken. "Ik wilde dat er maar iemand boven was gebleven om uit te kijken," hoorde ik hem mompelen.


  "Waarom?" vroeg ik. "Voor de politie?"


  "Ja. En voor die krankzinnige oude man. Ik moet eerlijk zeggen dat het me helemaal niet bevalt. Het meisje is de enige die ons kan waarschuwen. En er kan van alles gebeuren."


  Ik was klaar met mijn werk en ik keek hem eens goed aan. Hij wendde zich af en deed net alsof hij met zijn lamp bezig was. "Vooruit, Friar," zei ik, "spuit eens op. Wat heb je op je hart?"


  "Niets bijzonders, man. Schiet op!"


  Ik greep hem bij een arm. Zo langzamerhand begon zijn nervositeit me te beïnvloeden.


  Hij rukte zich los. "Je vergist je," zei hij. "Er is niets. Ik heb alleen maar last van mijn zenuwen. Jij bent mijnwerker en je bent hieraan gewend. Maar ik kan dat eeuwige onder de grond zitten niet verdragen."


  Ik haalde mijn schouders op. Ik begreep dat ik niets uit hem zou krijgen. Maar ik wist zeker dat zijn angst niet alleen werd veroorzaakt door het feit dat hij zich een paar honderd meter onder de grond bevond. Hij was bang omdat hij iets wist, iets dat ons bedreigde. Ik dacht weer aan de woorden van Manack die ik de vorige avond had opgevangen. "Praat er niet met Pryce over," had hij gezegd. "Ik wil niet dat hij zich ongerust maakt."


  Ik keek even op zij naar Friar. Het zweet parelde in zijn hals, terwijl hij vooroverboog om de boorklamp los te schroeven. Hij keek even op naar mij, maar ontweek mijn blik. Zijn handen trilden. Hij was één bonk zenuwen. Toen we klaar waren met het afladen van de boor, was zijn haast om weg te komen zo opvallend, dat ik het grappig zou hebben gevonden, als ik de dreiging niet had gevoeld van iets dat ze voor mij verzwegen.


  Zwijgend voegden we ons bij de andere mannen in de gang en even later voerde de wagen ons naar de liftschacht. We stapten in de lift en stegen naar de gang die op de rotskamer uitkwam. Daar stapten we allemaal weer uit, behalve Manack die verder naar boven ging. "Ik ben zo terug met de thee," zei hij.


  De anderen liepen naar de rotskamer. Ik aarzelde en wendde me dan tot Manack.


  "Ziet u Kitty dadelijk?" vroeg ik.


  Hij knikte en trok zijn wenkbrauwen op.


  "Vertel haar dan dat ze zich klaar moet maken om vannacht met me te vertrekken," zei ik. "Ik neem haar met me mee."


  "Daar komt niets van in!" beet Manack me toe. "De "Arisaig" is geen passagiersschip. Mulligan zal er niets voor voelen een vrouw aan boord te laten."


  "Laat Mulligan maar aan mij over," zei ik.


  We stonden elkaar enkele ogenblikken zwijgend aan te kijken. Ik vond mezelf een stommeling dat ik hem met mijn mededeling zo rauw op het lijf was gevallen. Ik had hem moeten vleien en hem dan voorzichtig moeten vragen of hij het goedvond dat ze met me meeging. Nu had ik hem voor een voldongen feit gesteld en bleef er niets anders over dan voet bij stuk te houden. "Of ze gaat met me mee," zei ik, "òf..."


  "Of wat?" beet hij me toe.


  "Of ik ga niet verder met boren."


  "Hm," zei hij alleen maar, maar aan zijn ogen kon ik zien dat hij woedend was.


  "Luistert u eens, kapitein Manack," zei ik. "Het meisje kan niet in dat huis blijven, nu ze alles weet. Dat zou voor u ook niet veilig zijn. Ik doe u werkelijk de gemakkelijkste oplossing aan de hand."


  Zijn gezicht ontspande zich. Nog even aarzelde hij. Toen knikte hij. "All right, Pryce," zei hij. "Misschien is het inderdaad wel het beste. Maar je zult zelf tot overeenstemming moeten komen met Mulligan. Dat begrijp je zeker wel?"


  "Dat komt wel in orde," zei ik. "Wilt u haar de boodschap overbrengen? En zeg haar ook, dat het me spijt van vannacht. Ik had namelijk een afspraak met haar. U wilt haar wel uitleggen waarom ik die niet kon houden, niet waar?"


  "All right," zei hij. En de lift zette zich in beweging.


  Precies om half zes ontploften de springladingen. Een paar minuten daarna kwam kapitein Manack terug met twee thermosflessen met thee. "Is de politie nog teruggeweest?" vroeg Slim.


  "Nee."


  ,Hoe staat het met de oude man?" liet Friar zich horen. "Hebt u hem nog gezien? Zat hij veilig achter slot en grendel?"


  "Natuurlijk," antwoordde Manack op scherpe toon en ik zag nog net hoe hij een waarschuwende wenk in mijn richting gaf. Hij was kennelijk boos op Friar dat hij dat onderwerp had aangeroerd.


  Terwijl Slim de thee in kroezen schonk, kwam Manack op me af. Hij had een dikke envelop in zijn hand. "Kijk eens hier, Pryce," zei hij. "Hierin zitten brieven met instructies aan Mulligan en mijn zaakwaarnemer in Napels. En verder tweehonderd vijftig pond in bankbiljetten."


  "Dank u," zei ik. "Hoe staat het met het meisje? Hebt u haar nog gesproken?"


  "Ja."


  "Wat zei ze?"


  "Ze zei dat ze je wilde spreken, voor je wegging," antwoordde Manack.


  "Is dat alles?"


  Hij knikte.


  "Zei ze verder niets? Hebt u haar dan niet gevraagd of ze met me mee wilde naar Italië?"


  "Natuurlijk heb ik haar dat gevraagd."


  "In wat voor bewoordingen?" Ik vertrouwde hem voor geen cent. "U hebt het haar verkeerd uitgelegd," beschuldigde ik hem.


  Ik zag dat hij kwaad begon te worden. "Doe niet zo idioot," zei hij boos. "Wat verwachtte je eigenlijk? Dat ze direct klaar zou staan om met je mee te gaan? Het kind is nooit verder geweest dan Penzance. Het is logisch dat ze niet durft. Ga maar naar haar toe, als je hier klaar bent. Misschien kan je haar van gedachten doen veranderen. Misschien helpt het, als je zegt dat je met haar wilt trouwen."


  "Maar..." Verduiveld, dat was het natuurlijk. Dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Manack had zich omgedraaid en ik keek in de envelop die hij me had gegeven. Ik zag twee brieven en het geld klopte ook. Ik stak het hele zaakje in de buidel van mijn riem.


  Zodra we klaar waren met theedrinken, gingen we terug naar de Mermaid. De ontploffing had ongeveer dezelfde hoeveelheid rots losgemaakt als de vorige keer. Het water liep sneller naar binnen en het gat onder het platform was nu al goed gevuld. Friar en ik zetten de ladders weer op en we gingen ogenblikkelijk verder met boren. Ik merkte, dat hij hoe langer hoe zenuwachtiger begon te worden, en toen we op een gegeven moment alleen waren, omdat de anderen met de eerste wagenlading puin teruggingen, werd hij echt bang.


  Ik sloot de luchttoevoer af en zei: "Allemachtig, Friar, wat is er toch met je aan de hand?"


  "Wat bedoel je?" vroeg hij, terwijl zijn ogen zenuwachtig naar de gang beneden hem gingen. "Ik voel me best." Maar zijn gezicht stond vertrokken en ik had voortdurend het gevoel dat hij ergens naar stond te luisteren. "Laten we doorgaan," zei hij. "Laten we in 's hemelsnaam opschieten."


  "Waarom die haast opeens?" vroeg ik.


  "Dat heb ik je al verteld – ik houd er niet van zo onder de zee te zitten. Hoe eerder we weer boven zijn, des te liever is me dat. Is dit de laatste keer dat we springladingen aanbrengen?"


  "Ik weet het niet," zei ik. "Misschien wel." Ik greep hem bij de schouders. "Luister, Friar," zei ik dringend. "Je maakt je ergens ongerust over. Als je me nu eens vertelde wat dat is?" En toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ik: "Ik ga niet verder met boren voor je het me verteld hebt. Je bent bang, en niet alleen voor het water boven onze hoofden. Er is iets anders, iets dat jullie gisteravond hebben ontdekt. Wat?" Ik schudde hem ruw door elkaar. "Waarom wilde je zojuist zo graag weten of de oude man nog veilig achter slot en grendel zat? Je angst heeft iets met hem te maken, is het niet?"


  Hij knikte aarzelend.


  "Vertel op, wat is het?" zei ik. "Je kunt niet van me verlangen dat ik hier blijf werken, zonder te weten wat het gevaar is. Kom, biecht op. Waar ben je zo bang voor?"


  "Ik ben niet bang," zei Friar hees, maar hij moest een paar keer slikken voor hij verder kon gaan. "Het is alleen maar dat..." Hij aarzelde. "Je zult de kapitein toch niet vertellen dat ik het je gezegd heb?"


  "Natuurlijk niet," zei ik.


  "Okay. Wel, zoals je weet, gingen we gisternacht op zoek naar de oude man. De kapitein scheen te weten waar hij hem kon vinden. Hij bracht ons naar een punt waar de oudste gangen van Wheal Garth aan de Come Lucky-mijn grenzen. Aan het einde van een oude tunnel zagen we de oude man. We moesten tot ons middel door het water waden om hem te pakken te krijgen. Hij was als een gek aan het boren in de rotswand aan het einde van die tunnel. We hadden de grootste moeite om hem te pakken te krijgen. Hij vocht als een wilde en het eerste stuk moesten we hem gewoon achter ons aan slepen. Slim vroeg de kapitein wat de oude man volgens hem in zijn schild voerde. De kapitein zei dat hij dat niet wist. Maar dat was niet zo. Hij wist het best, en Slim en ik ook. Die tunnel grensde rechtstreeks aan de Come Lucky-mijn. De oude man was bezig een doorgang te forceren en deze mijn zo onder water te laten lopen. Als we even later waren gekomen, was hem dat nog gelukt ook en waren we allemaal verzopen als ratten."


  Dat was het dus. Geen wonder dat hij bang was. Ik stak een sigaret op. Ik hoorde de wagen terugkomen. We begonnen weer te boren. Tegen de tijd dat het puin was weggeruimd, waren wij zover dat de ladingen konden worden aangebracht. Daarna verrichtte ik voor de zoveelste maal een proefboring. Maar we waren nog altijd niet aan de zeebodem toe, hoewel er een flinke massa water door het gat naar beneden kwam. Manack klom op de steiger. "Wel?" vroeg hij. "Halen we het deze keer?"


  "Nee," zei ik. "We zullen na deze nog een springlading moeten aanbrengen."


  Hij keek op zijn horloge. "Het is al negen uur," zei hij. "Dat wordt dus op zijn vroegst middernacht."


  Ik haalde mijn schouders op. "Daar is niets aan te doen," zei ik. "Zelfs al maakte ik de springladingen zwaarder, dan zou dat toch niet helpen."


  De mannen beneden waren klaar met het opladen van de wagen en we keerden terug naar de rotskamer om daar de ontploffing af te wachten. Manack ging ditmaal niet naar boven, hoewel Friar hem twee keer voorstelde eens een kijkje in het huis te gaan nemen.


  Eindelijk hoorden we het doffe dreunen van de explosie. We wachtten maar tien minuten. Toen gingen we met de lift naar beneden en liepen door dikke stofwolken terug naar het einde van de Mermaid. Mond en neus raakten er vol mee en het beet in de ogen. Ik voelde het fijne gruis tussen mijn tanden en op mijn tong. We liepen de gang door. Ik weet niet wat ik verwachtte te zullen zien. De schacht moest nu dicht aan de zeebodem zijn gekomen. Het zou me niet hebben verwonderd als de gang al onder water stond.


  Maar dat was niet het geval. We liepen ongestoord door tot onder de zeebedding. Ik weet niet hoe de anderen zich voelden. Mijn zenuwen waren in elk geval tot het uiterste gespannen, terwijl we verder gingen.


  Ik wist op geen stukken na hoeveel rots er nog tussen ons en het zeewater stond en dat is een onaangenaam gevoel voor een mijnwerker.


  Eindelijk kwamen we aan het gat. Ik liet mijn lamp in de schacht schijnen. Op verschillende plaatsen stroomde het water zilverachtig van het dak. Het water in de gang stond nu zeker twee decimeter hoog en was moddergrijs van het stof en gruis. Kapitein Manack belde naar Slim, dat hij de wagen kon laten komen. Onmiddellijk werden de kabels aangetrokken en kwamen zij in beweging, terwijl we in de verte het bolderen van de kar over de rotsrichels hoorden. Friar en ik klommen naar boven. Een los stuk rots stortte rakelings langs mijn hoofd naar beneden. Het water stroomde over me heen. Achter me hoorde ik Friar mompelen: "Allemachtig! En dan te bedenken, dat er allemaal vissen boven ons rondzwemmen."


  Ik gaf hem geen antwoord. Het had geen zin hem te vertellen dat het mij ook niet erg beviel. We begonnen de boor in orde te maken. Manack kwam ook naar boven en keek van het rotsdak naar mij. Je hoefde geen expert te zijn om te beseffen dat we een gevaarlijk karwei voor de boeg hadden. De zoldering zat vol scheuren, waardoor het water in stromen de schacht binnenkwam. "Ik zou het maar kalmpjes aan doen met boren, als ik jou was," zei Manack.


  Ik knikte. "We zullen deze keer dubbele springladingen nemen," zei ik.


  "Okay. Ik zal Slim en Dave meteen laten beginnen met het wegruimen van het puin. Hoe gauwer we daarmee klaar zijn, des te beter is het." Hij grinnikte en sloeg me op de schouder. "Neem niet te veel risico," zei hij. Ik bracht de pneumatische boor in werking. Ik keek hem na, toen hij naar beneden klom. Hij mocht dan een meedogenloze kerel zijn, maar hij wist ook hoe hij met mensen moest omgaan.


  We begonnen weer te boren. Het was toen precies elf uur. Twee uur lang werkten we zonder een ogenblik te rusten door. Iedere keer als ik de boor tegen een nieuw stuk rotsdak zette, klopte het hart me in de keel. Eén keer trilde er een geweldig stuk rots los, dat in zijn val Friars ladder met zich meesleurde. Hij kon zich slechts redden door zich aan de boorklamp vast te grijpen en te blijven hangen tot ik de ladder weer overeind had gezet. Als ik verstandig was geweest, zou ik hebben geweigerd verder te gaan. Maar Manack was niet de man die een weigering zou accepteren. Hij kwam meer dan eens een kijkje bij ons nemen. En elke keer voelde ik de immense spanning waarin hij verkeerde. Dit was een avontuur waarvan hij genoot.


  Omstreeks één uur waren ze klaar met het ruimen van het puin. Toen ik naar beneden keek, zag ik juist Dave Tanner nerveus en angstig naar ons opzien. Het water rees. Het stond al bijna tot boven aan zijn rubberlaarzen. Zijn gezicht was krijtwit in de oranje gloed van de lampen. Ze namen nu de planken boven de kuil weg. Friar keek zenuwachtig omlaag naar het zwarte water onder ons. "Zijn we er nog niet?" vroeg hij. Zijn gezicht zat vol aangekoekt stof en gruis en zijn ogen schitterden koortsachtig van nerveuze uitputting.


  "Nog één gat," antwoordde ik.


  Toen werd er beneden ons geroepen. Ik tuurde naar de bodem van de schacht en zag hoe kapitein Manack bij de telefoon stond. Hij scheen nogal opgewonden te zijn en gaf een paar onverstaanbare bevelen aan Slim, die nerveus onze kant opkeek. Friar greep me bij de arm. "Er is iets aan de hand," zei hij schor.


  Ik zag hoe Slim en Dave in de gang verdwenen. Manack legde de hoorn op de haak en begon de steiger op te klimmen. "Hoeveel nog?" riep hij. Zijn stem klonk volkomen beheerst.


  "Nog één," zei ik.


  "Okay," zei hij. "We zullen alles in gereedheid brengen. Bel Slim op zodra je hier klaar bent. Ik laat de wagen hier achter, dan kun je daarop terugkomen."


  Ik knikte.


  Hij klopte me op de schouder en was een ogenblik later in de gang verdwenen. Ik bracht de boor weer in werking en begon aan het laatste gat. Ik was nog niet halverwege, toen Friar me aan mijn mouw begon te trekken. Ik keek om en sloot de luchttoevoer af. Zijn gezicht was verwrongen van angst. "Er is iets mis," zei hij. "Ik weet het zeker." Hij beefde over zijn hele lichaam. "Ze zijn er allemaal vandoor."


  Ik keek naar beneden. Er was inderdaad niemand meer te bekennen. "Waarom zijn ze weggegaan?" riep Friar uit. "Waarom hebben ze ons hier alleen achtergelaten?"


  "Omdat ze klaar zijn," probeerde ik hem gerust te stellen. Maar het had geen zin. Hij luisterde niet eens naar me. Hij was dol van angst. "Het is een valstrik!" schreeuwde hij. "Ze laten ons hier gewoon verrekken." Hij wilde naar beneden klimmen.


  Ik greep hem bij de schouders. "Doe niet zo idioot," zei ik.


  "Laat me los!" raasde hij. "Ik zeg je dat die ouwe ons wil vermoorden."


  Ik schudde hem door elkaar tot ik bang was dat hij van de ladder zou vallen. "De oude man zit veilig opgesloten," zei ik. "Vooruit, laten we ons werk hier afmaken." Langzamerhand kalmeerde hij en eindelijk had ik hem weer zover, dat hij in staat was me te helpen het gat af te boren. Daarna stuurde ik hem naar beneden om de springladingen te halen en de compressor af te zetten. In de plotselinge stilte klonk zijn stem onverwacht hard.


  "Het water stijgt!" riep hij me toe. "Het is al bijna een meter diep."


  "Breng die ladingen naar boven!" beval ik. Ik wilde nu zo gauw mogelijk opschieten.


  "Nee," zei hij. "Nee. Ik ga er vandoor. Jij kunt doen wat je wilt, maar ik heb er genoeg van. Ik ga terug naar de lift."


  "Kom terug, Friar!" schreeuwde ik. Maar zonder om te zien verdween hij in de gang.


  Ik klom naar beneden om de ladingen zelf te gaan halen. Ze lagen naast de compressor op de wagen. Ik nam ze op. Toen aarzelde ik. Plotseling voelde ik me van God en iedereen verlaten. Ik legde de ladingen weer neer en waadde door het gat in de bodem van de gang naar de veldtelefoon. Ik draaide aan de zwengel, maar er kwam geen antwoord. Ik probeerde het nog eens, maar weer hoorde ik niets. Het zweet brak me uit en ik moest me beheersen om Friar niet achterna te rennen. Ik keek omhoog in de schacht. Zou ik er weer in gaan en de ladingen alleen bevestigen? Ik meende de rots te voelen trillen onder de druk van het zeewater. Mijn zenuwen voelden als het ware het reusachtige gewicht dat op die dunne stenen plaat boven mijn hoofd rustte. Ik zweette van angst en zou bijna de gang zijn ingerend, achter de anderen aan.


  Toen beheerste ik me. Ik had het twee uur uitgehouden. Al die tijd hadden we geboord. Daar de rots toen niet was bezweken, zou hij het nu zeker niet begeven. Ik maakte een volslagen gek van mezelf. Het was alleen de angst. Als Slim de telefoon maar had aangenomen. Maar waarschijnlijk waren ze nog niet bij de hoofdschacht terug geweest. Ik dwong mezelf de dynamietpatronen te halen en weer in de schacht te klimmen. Twee keer hield ik stil. Iedere zenuw in mij scheen me als het ware toe te roepen, me uit de voeten te maken. Maar iedere keer hield ik me in bedwang. Eindelijk stond ik weer onder het dunne stenen dak, waaruit talloze waterstraaltjes over mijn gezicht en handen stroomden. Ik begon de patronen in de boorgaten te duwen. Het waren ditmaal dubbele ladingen. Het werk kalmeerde mijn zenuwen. Ik concentreerde me geheel op het correct aanbrengen van de explosieven.


  Plotseling hoorde ik een nieuw geluid tussen het druipen en ritselen van het water. Ik hield op met werken en luisterde gespannen. Daar was het weer. Het was alsof er een bel rinkelde. Was de luchtdruk opeens toegenomen, waardoor mijn oren mij parten speelden? Veronderstel dat de afscheiding met de Come Lucky was doorbroken? De oude man was er aan het boren geweest, had Friar verteld. Misschien was hij al zover dat de wand het vanzelf zou begeven. Als het water uit de Come Lucky in Wheal Garth en de Mermaid zou stromen, zou de luchtdruk toenemen en mijn trommelvliezen aan het zingen brengen. Mijn handen beefden bij de gedachte. Ik voelde hoe het zweet plotseling nog erger dan tevoren door mijn huidporiën perste. Ik luisterde of ik niet het brullen van de aanstormende watermassa hoorde. Maar alles was stil. Er was alleen het druppen van het water en het gebel. Misschien was het het werken van de rots. Ik richtte mijn lamp weer op het dak. Wijd gaapten de spleten en daartussen de zwarte gaten voor het dynamiet. Ik likte mijn lippen. Ze waren zout van het water dat door het dak druppelde. En steeds maar rinkelde die bel. Het klonk als van ver weg, zo onduidelijk, nauwelijks hoorbaar boven het geruis van al het water om me heen. Verbeelding misschien – maar toch... Ik dacht aan al de verhalen over mijnwerkers die op geheimzinnige wijze voor een ramp werden gewaarschuwd. Dikwijls was het een geluid, dat ze meenden te horen. Een soort zesde zintuig. Een verandering in de luchtdruk die hun oren deed tuiten...


  Het geluid was er nog steeds, aandringend, vragend, alsof het een boodschap voor me behelsde.


  Toen dacht ik plotseling aan de telefoon. Ik liet de lading die ik juist wilde aanbrengen, uit mijn hand vallen en liet me langs de ladder omlaagglijden. De laatste meter liet ik me vallen. Boven het telefoontoestel gloeide een rood lampje. Ik lachte luid, maar schrok zelf van het plotselinge lawaai. De opluchting gaf me een licht gevoel in het hoofd. Ik waadde over een richel naar het toestel. Mijn laarzen stonden vol water.


  Het was niet Slim die belde: het was Kitty.


  "Ben jij het, Jim?" vroeg ze. "O, Goddank. Ik wist niet wat er gebeurd was. Ik zag ze allemaal naar buiten komen. Alleen jij en Friar waren er niet bij. Ik heb gebeld en gebeld..."


  Haar stem klonk opgewonden en ik kon horen dat ze hijgde. "Wat is er aan de hand, Kitty?" vroeg ik.


  "Niets. Alleen zag ik kapitein Manack en de anderen uit de gang komen. Kapitein Manack keek bijna bang. Ik wilde weten of jou niets was overkomen."


  "Mij mankeert niets," zei ik. "Maar waarom ging kapitein Manack naar boven?"


  "Ik belde hem op, een minuut of tien geleden, denk ik."


  "Waarom?"


  "Ik wilde hem vertellen dat mevrouw Brynd zijn vader uit de zolderkamer had gelaten. Hij ging direct naar de mijn. Ik zag hem naar beneden gaan."


  "Je wilt zeggen, dat de oude Manack ontsnapt is?" schreeuwde ik. "En hij is nu in de mijn?"


  "Ja," antwoordde ze.


  Opeens voelde ik me krachteloos. Ik keek naar de donkere tunnel die voor mij lag, veel en veel verder dan het licht van mijn lamp reikte. Ieder ogenblik verwachtte ik het brullen van het aanstormende water te horen.


  "Luister, Kitty," zei ik dringend. "Ga direct naar boven. Hoor je me? Ga direct naar boven."


  Ik wachtte niet op haar antwoord. Ik liet de hoorn uit mijn handen vallen en liep over de richel voorbij de kuil onder de schacht. Daar sprong ik in de gang en begon strompelend en spetterend door het water te rennen door de tunnel, die naar de veiligheid leidde.


  


  HOOFDSTUK 10


  COME LUCKY


  Ik dacht dat er nooit een eind aan de gang zou komen. Ik baadde in mijn zweet. Ik rende zoals ik nog nooit had gerend. Ik kwam eindelijk aan het oplopende gedeelte van de gang en buiten het water. Maar mijn laarzen wogen als lood. Ik moest stil blijven staan en er het water uit laten lopen. Het duurde seconden, maar het leken wel jaren.


  Ieder ogenblik verwachtte ik het doffe dreunen van een explosie in de verte te horen en het grommen van het water dat zich met geweld in de mijn stortte.


  Plotseling zag ik een lamp voor me uit. Een stem riep: "Ben jij dat, Jim?" Het was Kitty. Die kleine idioot was op me blijven wachten.


  Het eerste wat ik zei, toen ik bij haar kwam, was: "Ga naar boven."


  Ze bewoog zich niet.


  "Ga naar boven!" beet ik haar toe. Ik kon nauwelijks spreken. Ik had geen adem meer.


  Ze kwam nog altijd niet van haar plaats. "Wat is er gebeurd?" vroeg ze. "Je ziet er uit alsof je een geest hebt gezien. Wat is er?"


  "De Come Lucky," zei ik, terwijl ik haar bij de arm greep. Ze begreep direct wat ik bedoelde en ik zag haar ogen groot worden van schrik. Het volgende ogenblik renden we samen verder. We bereikten de schacht die naar de grote afvoergang leidde. Ik aarzelde. Maar het verlangen zo hoog mogelijk te komen, was overweldigend in me. Ik duwde haar de ladder op. We klommen als razenden. Het bloed bonsde me in de oren en soms moest ik even blijven staan om op adem te komen. Mijn armen en vooral mijn benen waren loodzwaar. Ik had de hele dag hard gewerkt en had bijna geen kracht meer, juist nu ik die het meest nodig had. Ik was zo uitgeput, dat ik de top niet dacht te zullen halen. Het gestage bonken van de grote pomp ging gelijk op met het kloppen van het bloed in mijn oren.


  Eindelijk waren we boven en op hetzelfde moment hoorden we iemand schreeuwen. Ik zag een mijnlamp onder het grote waterrad in de verte door duiken en dan op ons afkomen. In een flits zag ik het gezicht van de oude Manack. Het was bedekt met stof en gruis. Dan was hij ons al voorbij. Even later verscheen er een tweede lamp in de zijgang. "Houdt hem!" riep een stem. Het was kapitein Manack.


  Zonder ons te zien, passeerde hij ons en rende achter zijn vader aan. Ik greep Kitty bij de arm en we haastten ons zo snel we konden naar de grote afvoergang. Dan sloegen we linksaf naar de hoofdschacht. Voor ons zagen we op enige afstand van elkaar de lampen van de beide Manacks. Dan waren ze om de bocht verdwenen. Maar uit de schacht die de oude man altijd gebruikte, straalde een oranjerood schijnsel. We bereikten de schacht en tuurden naar boven. De beide mannen beklommen als razenden de ladders. De oude Manack was ongeveer tien meter hoger dan zijn zoon. Ik duwde Kitty in de schacht. Zij begon te klimmen. Ik volgde haar. Ik was nog maar enkele sporten op de ladder, toen er diep in de mijn een dof geluid weerklonk. Het was ver weg, gedempt als de echo van een kleine aardbeving. Ik hield stil, luisterend naar wat ik vreesde. Opeens streek er een luchtstroom langs mijn gezicht, die bedorven en vochtig rook. Het was lucht die lange tijd in een ondergrondse afgesloten ruimte had gestaan. Toen hoorde ik het – een zwak, rommelend geluid. Er kwam nog een luchtstroom, minder opvallend nu, van de mijngang uit omhoog door de schacht. Hij bracht een verstikkende stofwolk mee. Diep in de mijn ging het grommen voort. Het was een rauw, angstaanjagend geluid.


  Iets viel langs me heen en sloeg tegen de bodem van de afvoergang in stukken. Ik richtte mijn lantaarn naar beneden en zag de versplinterde resten van een ladder aan mijn voeten liggen. Boven ons was de oude man nog steeds aan het klimmen. Zijn zoon kon echter niet verder – tussen hen beiden in was een heel eind ladder weggerukt.


  Op dat ogenblik spoot een brede waterstraal uit de zijkant van de schacht. Ik zag hoe het nietige figuurtje van de kapitein boven me werd opgenomen en meegesleurd; toen echter had het water mij ook bereikt en viel ik. Ik voelde hoe een lichaam boven op me terechtkwam. Ik sloeg met mijn hoofd tegen de harde rotsbodem en alles werd zwart om me heen. Ik hoorde alleen nog maar het donderend geweld van het neerstortende water. Over mijn benen lag iets zwaars. Het bewoog. Het was Kitty.


  "Jim!" schreeuwde ze.


  "Ben je niet gewond?" riep ik terug, trachtend me boven het lawaai van het water verstaanbaar te maken. Ik tastte naar haar hand en trok haar overeind. "Vlug," riep ik, "naar de hoofdschacht! Heb je een lucifer?"


  "Ik heb een zaklantaarn." Op hetzelfde moment knipte ze hem aan. Uit de schacht stroomde een brede straal water. Kapitein Manacks lichaam was nergens te bekennen. Hij was meegesleurd door het water dat de afvoergang afstroomde. "Rennen!" riep ik en we haastten ons naar de hoofdschacht. Het doffe gebrul van het water dat uit de Come Lucky-mijn in de gangen van Wheal Garth stroomde, werd hoe langer hoe luider. Bij de hoofdschacht gekomen, zag ik een vaag lichtschijnsel. Ik hoorde het kreunen van de liftkabels. "De lift komt eraan!" riep Kitty. Uit alle macht wierp ik me tegen de handel om de lift bij de ingang van de afvoerschacht tot stilstand te brengen, maar er was geen beweging in te krijgen. De lift bereikte ons. In een flits zag ik Friar, Slim en Dave in de kooi staan. Slim hield de handel in de kooi uit alle macht beet. Daarom had ik de lift niet tot stilstand kunnen brengen. "Stop!" schreeuwde ik. "Friar! Stop in godsnaam!"


  Ze zagen ons. Ik kon de grote angstogen zien waarmee ze ons aanstaarden. Ze zagen ons, maar ze stopten niet. Slim bleef de handel vasthouden. Friar maakte een beweging of hij hem wilde doen stoppen. Toen stond hij weer stil en staarde naar ons, zijn mond open en met waanzinnige schrik in zijn ogen. Dave stond doodstil, nerveus beet hij op zijn nagels. De kooi gleed ons voorbij. Het lamplicht verdween.


  Woede overstemde al mijn gevoelens. Ik voelde hem in mij groeien tot ik als blind stond te rukken aan het houten frame waarin de kooi liep. Het was zinloos, maar waarschijnlijk was ik een ogenblik even krankzinnig van angst als zij in de lift. Maar plotseling verliet mijn woede me en maakte plaats voor niets dan angst. Ik draaide me om naar Kitty. Ze stond vastgenageld, verbluft door wat er gebeurde.


  "Ze hebben ons achtergelaten om te sterven," zei ze zachtjes.


  "Is er geen andere uitgang?" riep ik haar toe.


  Ze schudde haar hoofd. "Er zijn schachten genoeg, maar zonder ladders kunnen we die..." Ze zweeg plotseling om ergens naar te luisteren.


  Het was doodstil in de liftschacht. Toen hoorde ik iemand roepen. Ik tuurde omhoog. De lift stond stil. "Pryce! Pryce!" hoorde ik.


  "Wat is er?" schreeuwde ik terug.


  "De lift zit vast!" hoorde ik roepen. "Probeer die handel bij jou eens."


  Ik haalde de handel over. Dat ging nu heel gemakkelijk. Maar er gebeurde niets.


  "Wat is er?" vroeg Kitty.


  Ik probeerde de handel weer. "Het water heeft de bodem van de liftschacht bereikt," vertelde ik haar, "en het rad voor de lift buiten werking gesteld." Toen kreeg ik een ingeving. Idioot die ik was! Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht? Behalve langs onbruikbare schachten was er nog slechts één uitweg. Ik luisterde. Het verwijderde brullen van het water door de mijn leek iets te zijn verflauwd. Het vond nu zijn weg direct naar de onderste verdieping. "Vlug!" riep ik, terwijl ik Kitty bij de arm greep. "De zee!" We begonnen de afvoergang weer af te rennen. Het schreeuwen van de drie mannen in de lift werd vager. "Kun je zwemmen?" hijgde ik al rennende.


  "Ja," antwoordde ze. We haastten ons voort door de tunnel, achter de zwaaiende lichtbundel van Kitty's lantaarn. Het geluid van vallend water werd sterker. Toen zagen we het. Het stroomde uit de schacht die we hadden willen beklimmen. De hoeveelheid was nu niet zo groot. Waarschijnlijk baande de grootste stroom zich een andere weg in de mijn. We waadden door de bruine vloed die door de afvoergang vloeide. Ik greep Kitty's hand. Ze zei niets, maar ik voelde haar antwoord in de greep van haar vingers. Mijn God, als ik er nu nog aan denk. Er was moed voor nodig om naar beneden te gaan in plaats van omhoog – naar beneden in die hel van kolkend, stinkend, okerkleurig water. Maar zij aarzelde niet. Ik beken dat mijn hart me in de keel stak. Het geluid van het stromende water sloot ons in en blokkeerde heel dat andere geluid van het water, dat elders zich met kracht een weg in de mijn zocht.


  We kwamen bij de splitsing die naar de pomp en de schacht van de Mermaid voerde. Vaag hoorde ik de pomp nog. Hij werkte nog slechts langzaam. Ik struikelde en viel bijna. Kitty richtte haar lantaarn op het water. Een stuk ladder lag dwars in de gang en rechts van mij, tegen de muur, stak een hand omhoog uit het water. Ik pakte hem en trok. Kapitein Manacks hoofd kwam boven het water uit. Het rolde los als de kop van een pop heen en weer op zijn romp. Zijn tanden waren ontbloot en zijn ogen verglaasd. Hij had zijn nek gebroken.


  We waadden verder. De bodem van de afvoergang begon hoe langer hoe meer af te hellen. Het bruine water waar we doorheen plasten, begon hoe langer hoe sneller te stromen. Ik hield Kitty stevig beet. We moesten ons nu schrap zetten om niet door het water te worden meegesleurd. We moesten ons haasten. Ieder ogenblik kon het water uit de Come Lucky de mijn tot op het zeepeil hebben gevuld. Dan zou de grote stroom door deze afvoergang komen om in de grot in zee uit te monden.


  De gang werd breder en opeens scheen het licht van onze lantaarn over de grot die op de zee uitkwam. Het water stond er veel hoger dan de vorige keren dat ik er was geweest, en waar de opening naar de zee moest zijn, zag ik alleen maar een glibberige rotswand. Ik keek naar Kitty. Ze keek mij aan. Ik gebaarde met mijn handen dat we moesten zwemmen en daarna duiken om door de ingang van de grot te komen en de zee te bereiken. Het was onmogelijk te spreken in het woeste gebrul van het water achter ons. Ze knikte. Haar greep om mijn hand verstevigde voor een seconde, toen begon zij haar overall en haar gummilaarzen uit te trekken. Ik volgde haar voorbeeld.


  "Vlug!" riep ik.


  Ze kon me niet hebben gehoord, maar ze begreep het bewegen van mijn mond, want ze knikte nog eens en gaf me de lantaarn. Toen onze vingers elkaar aanraakten, kwam ze vlug naar me toe en kuste me. Toen trad ze terug, keek een ogenblik naar het bruine water voor ons. Ze aarzelde heel even, maar spreidde toen met een vlug gebaar haar armen en dook.


  Ik zag heel even haar hoofd in het schuim, terwijl het water haar naar de opening in de rots droeg. Haar haar hing als slierten zeewier langs haar hoofd en haar gezicht was wit tegen het donkere water. Toen dook ze. Ik wachtte, maar ze kwam niet meer boven.


  Mijn oren begonnen plotseling te suizen. Achter me hoorde ik een oorverdovend lawaai. Ik draaide me half om. Maar ik wist zonder te kijken wel wat het was: de watermassa uit de Come Lucky-mijn had de hoofdafvoergang bereikt en baande zich nu met geweld een weg naar de zee. Ik duwde mijn helm vast op mijn hoofd en met de lantaarn nog altijd in mijn hand, nam ik een duik naar de onderzeese uitgang.


  Terwijl ik kopje onder ging, hoorde ik een donderend gebrul en besefte dat ik nog maar precies op tijd geweest was. Ik probeerde zo diep mogelijk te komen. Echt zwemmen hoefde ik niet, het water zou me vanzelf wel door de opening sleuren. Mijn hoofd sloeg met een geweldige klap tegen iets hards. Dan gleed ik langs een gladde rotswand. Hoe langer hoe dieper ging ik. Ik haalde mijn arm open aan een stuk rots. De pijn flitste door me heen. Mijn oren suisden. Ik snakte naar lucht. Ik had het gevoel alsof ik op dezelfde plaats bleef, maar ik wist dat de stroom me nu door de opening in de grot zeewaarts voerde.


  Toen schoot ik naar boven en een ogenblik later kon ik weer ademen. Een grote golf tilde me op en ik werd weggevoerd van de donkere klippen achter me. Het was een heksenketel van bruin schuimend water om me heen. Ik begreep dat ik hier direct uit moest zien te komen. Ik rukte mijn helm los en begon te zwemmen. Een, vijf, tien minuten – ik weet niet hoe lang het duurde, maar eindelijk was ik uit de branding. Rustig watertrappende, kon ik voor de eerste keer eens om me heen zien. Achter mij torende de hoge muur van de klippen op, inktzwart met een brede kraag van wit schuim aan de voet. Ik begon te roepen, maar kon niet veel geluid voortbrengen. Toen bedacht ik dat ik nog steeds de lantaarn had. Ik had hem in mijn broekzak gestopt. Wanneer, weet ik niet. Waarschijnlijk juist voordat ik vrij van de rotsen begon te zwemmen. Ik duwde de schakelaar over. De lamp werkte nog steeds. De felle straal schoot over de golven. Ik lichtte alle kanten uit.


  Vaag hoorde ik iemand roepen. Niet ver van me vandaan zag ik een zwaaiende arm op een golftop. Het was Kitty. We zwommen naar elkaar toe. Ze had een snee op zij van haar hoofd en haar schouder bloedde. Maar ze zwom gemakkelijk en keek me glimlachend aan.


  "All right?" vroeg ik.


  Ze knikte. "Je bloedt," zei ze dan.


  "Jij ook," antwoordde ik en kreeg mijn mond vol water. We begonnen allebei te lachen. We leefden nog. Tot onze eigen verbazing waren we nog in leven. Een golf sloeg over ons heen en we slikten allebei massa's zeewater. Proestend kwamen we weer boven. Toen lachten we niet meer. Het getij liep naar Kenidjack Castle en voerde ons naar de kust. Ik kleedde me uit tot op mijn broek. Kitty trok haar rok uit. Toen maakten we ons op voor het laatste stuk.


  De stroom ging snel en we waren allebei moe. We mochten ons niet met het getij laten meevoeren. Op die manier zouden we op de scherpe rotsen onder de klippen worden geworpen. We moesten zee-in zwemmen. Kitty zwom goed en ze was minder vermoeid dan ik. We bleven naast elkaar. Voortdurend hield ik de branding onder de klippen in het oog. Het was angstig zo snel we er toch op toe dreven. De zwarte rotstanden leken ons wel toe te grinniken, alsof ze erop wachten ons aan stukken te scheuren. We zouden er misschien nog net langs komen. Even dacht ik dat we verloren waren. Ik voelde de onderstroom aan me trekken, terwijl golf na golf over ons heen viel. Toen waren we er voorbij. Kitty merkte zeker hoe moe ik was. "Kun je nog?" riep ze. "Er is een strandje, daar rechts!"


  "Okay!" riep ik terug. We zwommen verder. Het was de langste zwemtocht die ik ooit heb gemaakt. De stroom was nu niet zo sterk, maar trok ons nog steeds zuidwaarts langs de kust en we probeerden recht naar het strandje in lij van Kenidjack Castle te komen.


  Eindelijk kwamen we in de branding. Het viel mee. Ik trapte water tussen de golven en crawlde onder de golven door als ze over ons heen braken. Plotseling voelde ik een steen onder mijn hand. Ik hield me vast en liet me door de volgende breker voortstuwen. Ik voelde kiezelstenen onder mijn voeten en liep aan land. Kitty was er al. Ik viel naast haar neer op de stenen. Mijn borstkas ging op en neer alsof hij zou barsten.


  Een kille wind kwam uit zee. Het was koud op de stenen. Het duurde niet lang of ik kwam overeind. De golven donderden met witte koppen aan op het strand. De maan was al onder, maar het was nog licht genoeg om het silhouet van Kenidjack Castle tegen de heldere sterrenhemel te onderscheiden. Ik keek naar Kitty. Ze ademde zwaar en haar tanden klapperden. Haar witte slip plakte op haar lichaam en verhulde niet veel van haar stevige bouw. Haar borsten hijgden op en neer. Ik nam haar hand in de mijne. Ze glimlachte, maar zei niets. Er viel niets te zeggen. We hadden geluk gehad – we hadden verduveld veel geluk gehad.


  Plotseling herinnerde ik me de drie mannen in de liftkooi. Ik sprong overeind. Ik kon nauwelijks op mijn benen staan, maar ik moest naar ze toe. "Kom mee," zei ik, "we moeten proberen iets aan die lift te doen."


  Ze knikte en kwam overeind. "Denk je dat het water hen daar zal bereiken?" vroeg ze.


  "Ik weet het niet," antwoordde ik. "Dat hangt er helemaal van af hoe hoog het water in de Come Lucky-mijn heeft gestaan en hoeveel afvoergangen Wheal Garth heeft."


  "Er is er maar één," zei Kitty. "Die waar wij door zijn gegaan."


  "Kom mee dan," zei ik. "We moeten ons haasten. Het water zal snel stijgen."


  We klauterden tegen de klippen op en begonnen over de heide te rennen. Kitty vond zonder aarzelen de kortste weg tussen rotsen en kuilen en langs allerlei onzichtbare paadjes. Even later zagen we de mijngebouwen van Wheal Garth al liggen. We gingen direct naar het liftgebouw. Ik vloog naar binnen en boog me over de liftschacht. Heel in de diepte zag ik een lichtje, waar de lift zich moest bevinden. Ik hoorde de mannen zingen. Het was een psalm. Dave leidde hen. Zijn stem was duidelijk boven die der anderen hoorbaar. Hij had een mooie stem. "Dave!" riep ik. "Dave!" Maar ze gingen door met zingen. Ik wachtte tot ze aan het einde van een couplet waren gekomen en riep toen weer. Een stem antwoordde. Heel vaag en nauwelijks verstaanbaar. "Wat hebben jullie nodig?" riep ik. Het antwoord kwam onmiddellijk, maar ik kon er niet uit wijs worden. Ik geloof dat ze zeiden, dat het water steeg, maar ik wist het niet zeker. Ik wendde me tot Kitty. "Is er touw hier?" vroeg ik.


  "Ja," antwoordde ze. "In de materiaalschuur. Ik zal wel even wat halen."


  Ik volgde haar. Er waren ook gereedschappen. Ik voorzag me van twee zagen, een bijl en een lang touw. Toen rende ik terug naar de liftschacht. Ik liet het materiaal aan het touw naar beneden zakken, maar de schacht was niet helemaal recht en de bundel bleef haken achter het houten frame. Ik kon het gereedschap niet naar beneden krijgen. De mannen in de lift begonnen te roepen en op de wanden van de kooi te slaan. Een van hen schreeuwde het plotseling uit. Het was een verschrikkelijk geluid. Het hield plotseling op en Daves stem klonk weer. Hij zong "Jeruzalem". Het mooie lied klonk op in de schacht met duizend echo's, zodat het wel een kerkkoor leek.


  Opeens stierf ook het zingen weg. Een man krijste. Toen werd het stil. Voorovergebogen in de schacht zag ik het licht nog even, tot het uitdoofde als een uitgeblazen kaars. Ik riep, maar er kwam geen antwoord uit de zwarte diepte. Ik trad terug en sloot het hek. "Te laat. We kunnen nu beter naar het huis gaan," zei ik.


  Kitty knikte. Ze scheen verlamd van afgrijzen over de vreselijke verdrinkingsdood die de drie mannen in de kooi had getroffen. Ik nam haar bij de arm en voerde haar met zachte drang naar buiten. Het huis was volkomen donker toen we de heuvel opkwamen. Ik voelde het lichaam van het meisje zich spannen toen ze het zag. God, hoe moest ze het huis haten! Cripples' Ease! Het was een naam die er precies bij paste. Het moest wel een bittere en cynische waard zijn geweest, die zijn herberg zo noemde in de dagen dat er nog honderden mijnwerkers waren in deze streek.


  Even later stonden we in de schaduwen van Cripples' Ease. De voordeur stond wijd open. Ik hield Kitty tegen. Ik had iets in de gang zien bewegen.


  Het was de oude Manack. Hij had een lamp in de hand en keek ons met een krankzinnige blik in zijn ogen aan. Zijn mond stond wijd open en er lag een wilde, dierlijke trek op zijn gezicht.


  Ik begon op hem af te lopen. "Nee!" schreeuwde hij vol afgrijzen. "Nee!" Hij sprong achteruit en sloeg de deur dicht. Ik hoorde kettingen rammelen en het knarsen van de grendels.


  Ik wendde me tot Kitty. "Misschien denkt hij wel dat we geesten zijn," zei ik.


  Ze trilde over haar hele lichaam. Ze zag er werkelijk uit als een geest, met haar natte haren die langs haar gezicht hingen en in niets dan een trui en haar doorweekte slip gekleed. "Kom," zei ik. "We moeten kleren hebben. Dan gaan we weg."


  "Weg?" vroeg ze. "Waarheen?"


  "Naar Italië. Heb je mijn boodschap dan niet gehad? Ik vroeg kapitein Manack je te zeggen, dat ik vertrok met de "Arisaig" en te vragen of je meeging. Weet je het nog?"


  "Ja," zei ze. "Maar ik..." Ze aarzelde even en vervolgde dan: "O Jim, ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil hier niet blijven, maar Italië... Kunnen we niet in Cornwall blijven?"


  "Vergeet niet dat ik een deserteur ben," zei ik. "En de politie zoekt me ook. De "Arisaig" zou om vier uur voor Wheal Garth zijn." Ik keek op mijn horloge. Het liep nog steeds. "Dat is binnen een uur. Het is mijn enige kans." Ik pakte haar bij de schouders. "Kitty, de "Arisaig" is mijn enige hoop om het land uit te komen. Ik wil ook helemaal niet naar Italië, maar ik heb geen andere keus. Ik moet wel, Kitty. Ik loop anders de kans te worden veroordeeld wegens desertie, en word misschien wel betrokken in wat er hier is gebeurd. Misschien zouden ze me zelfs ophangen wegens moord!"


  "Nee, dat zouden ze zeker niet. Je hebt immers niets gedaan."


  "Nee, ik heb niets gedaan. Maar zullen ze dat geloven? Vergeet niet dat er vier douanebeambten zijn gedood. Ik moet weg, Kitty. Kom met me mee. Met jou samen zal het niet zo erg zijn."


  Ze aarzelde. Toen hief ze haar gezichtje naar me op. "Zul je me niet in de steek laten, Jim?"


  "Natuurlijk niet, lieveling."


  "Beloof het me."


  "Ik beloof het je."


  "Goed. Dan ga ik met je mee."


  Ik kuste haar op het voorhoofd. "Zo gauw we een schip kunnen krijgen, gaan we naar Canada," zei ik. "Ik kan daar altijd werk vinden in de mijnen."


  We liepen om het huis heen en gingen de keuken binnen. De oude mevrouw Brynd zat op haar gewone plaatsje bij het vuur. Ze keek ons verschrikt aan.


  "Wat is er gebeurd?" vroeg ze angstig. "De hele avond weet ik al dat er iets verschrikkelijks is gebeurd. Maar niemand vertelt me hier iets. Maar het heeft geen zin te liegen. Ik weet het toch wel."


  "Rustig maar, mevrouw Brynd," zei Kitty. "U hoeft u nergens angstig over te maken."


  De oude vrouw kalmeerde een beetje. "De meester is teruggekomen," fluisterde ze. "Hij is in een verschrikkelijke toestand."


  "Stil nu maar," zei Kitty.


  "Trek een stel droge kleren aan," zei ik tegen Kitty. "En als je wat mee wilt nemen, wikkel dat dan in een stuk oliedoek. Misschien moeten we zwemmen om aan boord te komen. Tenzij de sloep van de "Arisaig" ons ergens aan de wal kan komen halen."


  "Niet bij deze zuidwestenwind," zei zij. "Moet jij je ook niet verkleden? Ik kan je wel wat van de oude mijnheer Manack geven."


  "Ik zal zelf wel kijken," antwoordde ik.


  "Goed. Ze liggen in de eerste kamer links, als je boven aan de trap staat."


  Ik stak een olielamp aan en verliet de keuken. Halverwege de trap bleef ik echter staan. Op de overloop boven me stond de oude man, met in zijn ene hand een lamp en in de andere het kleine pikhouweel.


  Een ogenblik stonden we elkaar zo op te nemen. Toen begon ik de trap verder op te lopen. De oude man hief zijn wapen op. Het metaal glansde in het lamplicht. Het was een verschrikkelijk wapen. Zijn ogen vernauwden zich toen ik dichterbij kwam. Ik zag hoe hij voortdurend met zijn tong langs zijn lippen likte.


  Toen ik misschien nog vijf treden van hem vandaan was, ging er plotseling een huivering door hem heen. Hij kreunde als een gewond dier. Toen draaide hij zich om en rende de gang af naar de trap die naar de zolderkamer leidde. Ik joeg hem voor me uit, tot hij midden in de kleine kamer stond, die mijn moeder tot cel had gediend. Achter hem zag ik het tralievenster. Hij beefde over zijn hele lichaam.


  Ik trok de deur dicht en sloot hem aan de buitenkant af met de sleutel die nog in het slot zat. Het kijkgaatje stond open. Ik tuurde er doorheen. Hij stond nog steeds midden in de kamer, de lamp in zijn handen. Langzaam liep ik de trap af.


  In zijn slaapkamer vond ik alles wat ik zocht. Ik droogde me eerst van top tot teen af en trok daarna droge kleren aan. Ik vond een oliejas en een zuidwester, waarvan ik een klein pakje maakte. Daarna ging ik naar het kantoor van de jonge Manack. Zijn bureau was leeg en de brandkast was afgesloten. Maar dat had ik wel verwacht. Hij was niet zo dom, zijn papieren open en bloot te laten liggen. Ik zocht naar heel iets anders. En eindelijk vond ik, waarvoor ik naar zijn kamer was gekomen. In de onderste la van zijn bureau lag een dienstrevolver, te zamen met een doosje patronen. Ik laadde het wapen en wikkelde het in de oliejas. Ik wilde geen risico meer lopen met Mulligan. Er werd geklopt en Kitty kwam binnen. Ze had een bruin tweed mantelpakje aan en haar haar was achterovergekamd en werd door een lint bijeengehouden. Ze hield een fles en een glas in de hand. "Ik dacht dat je wel trek in een borrel zou hebben," zei ze aarzelend.


  "Wat is het... whisky?"


  Ze knikte en schonk me een glas in. "Hier, drink dat maar leeg," zei ze. "Dat heb je wel verdiend."


  Ik sloeg het glaasje in één teug achterover. Ik voelde de drank in mijn maag branden. Onmiddellijk begon ik het warmer te krijgen. "En jij?" zei ik. "Jou zou een glaasje ook geen kwaad doen."


  "Misschien niet," zei ze.


  Ze nam een klein slokje en zette een vies gezicht.


  "Drink door," zei ik. "Je wordt er warm van." Ze knikte en dronk weer. Ze werd vuurrood en snakte naar adem. Ik nam haar het glas uit de handen en dronk het verder leeg. "Kom, we moeten er vandoor," zei ik, terwijl ik op mijn horloge keek. "Het is al kwart voor vier."


  "Waar is de oude mijnheer Manack?"


  "Opgesloten in de zolderkamer. Kom, ga mee."


  Ik stopte een zaklantaarn die op tafel lag, in mijn zak en volgde haar in de gang. Ze haalde een in oliedoek gerold bundeltje kleren uit de keuken en daarna gingen we op weg. Halverwege het huis en de mijn keek ik nog eenmaal om. Cripples' Ease stond als een zwarte schaduw tegen de nachtlucht afgetekend. Er brandde maar één licht. Dat was in het kleine dakkamertje. De tralies waren duidelijk zichtbaar en in de kamer zelf bewoog zich de schaduw van de oude Manack rusteloos heen en weer.


  Ik draaide me om en liep de heuvel af, mijn gezicht opgeheven in de frisse zeewind. De ruïnes van de mijngebouwen leken ver weg en primitief. Ze stonden er als vervallen grafzerken, als getuigen van het werk van generaties mijnwerkers. Zij alleen duidden nog op de doolhof van gangen in de rotsen tot diep onder de zee. Ik huiverde en probeerde de gebeurtenissen van de laatste dagen uit mijn gedachten te zetten. Het was als een nachtmerrie, iets dat alleen in de verbeelding bestond. Maar het oude ketelhuis, opgetrokken van grote platen graniet, dat we nu in het duister passeerden, herinnerde me eraan, dat alles werkelijkheid was, dat Manack en Friar en Slim en Dave niet de eersten waren die als ratten stierven in de grond waarop wij nu liepen. Ik was blij dat we weggingen. Ik ben een Cornishman èn een mijnwerker, maar ik was blij dat ik de tinkust kon verlaten.


  Niet ver van de mond van de grote afvoergang van Wheal Garth vond Kitty een plaatsje waar we langs de klippen naar het smalle strand konden klauteren. We gingen op een rotsblok zitten en staarden uit over de zee. Onder ons rolden de golven in eindeloze regelmaat uit op het strand in een baaierd van witglanzend schuim. De zee zelf was niets anders dan duisternis, meer gevoeld dan gezien.


  We hoefden niet lang te wachten. Het was nog maar net vier uur, toen we de schaduwen van een schip zagen opdoemen. Het was de "Arisaig". Vaag kon ik het schoenertuig onderscheiden. Ik stond op, haalde mijn zaklantaarn te voorschijn en seinde in morse: "Stuur een boot – Manack."


  Er kwam geen antwoord. Ik herhaalde het bericht. Weer geen antwoord. Maar even later zag ik hoe een sloep van de schoener werd neergelaten en onze richting begon uit te varen. Ik liet mijn lamp voortdurend aan- en uitflitsen om de sloep naar ons toe te loodsen. Toen kleedden we ons uit tot onze onderkleren, bundelden de rest in onze oliejassen en gingen te water om naar de sloep te zwemmen.


  Mulligan stond zelf aan het roer. "Wat doet dat meisje hier, verduiveld?" vroeg hij, zodra we aan boord van de sloep waren geklommen. "Waar is Tanner?"


  "Dood," zei ik. "En Manack ook."


  "Je liegt het, kerel!" beet hij me toe.


  Ik gaf hem een kort verslag van wat er allemaal was voorgevallen, terwijl we op de golfslag van de oceaan lagen te deinen.


  "Het meisje gaat met me mee," zei ik tegen Mulligan.


  "Manack heeft me voor zijn dood tot zijn zaakgelastigde in Italië benoemd. Ik zal je straks de papieren laten zien. Als je er prijs op stelt in de toekomst nog ladingen voor mij te vervoeren, kun je er beter zorg voor dragen dat het meisje en ik veilig in Napels arriveren." Mulligan bromde iets onverstaanbaars, maar hij maakte geen tegenwerpingen. Hij gaf een kort bevel de sloep te keren en voortgestuwd door krachtige riemslagen gingen we op weg naar de "Arisaig".


  Kitty was bezig zich aan te kleden. Ze had zich in een oliejas gewikkeld en daaronder verwisselde ze van kleren. Ik volgde haar voorbeeld en toen ik klaar was, liet ik de revolver in mijn jaszak glijden. We lagen nu langszij van de schoener en even later waren we aan boord. De sloep werd aan dek gehesen en de "Arisaig" ging onder zeil.


  Kitty was naar de boeg gelopen. Ik voegde me bij haar. Achter ons verdwenen de klippen van Cornwall in het duister. Maar ze keek niet naar achteren. Ze staarde recht vooruit, haar natte haren woeien langs haar vermoeide gezicht. Ik nam haar hand in de mijne. Ze beefde.


  "Zullen we in Rome trouwen?" vroeg ik.


  "Trouwen?" Ze keek me vol verbazing aan.


  "Ja... wat dacht je dan?"


  "Ik... ik weet het niet." Haar vingers strengelden zich door de mijne. Haar ogen glinsterden in het duister. "O, Jim," zei ze. "Ik ben zo blij!"


  Ze draaide zich weer naar voren en staarde naar de horizon, terwijl de schoener zich een weg ploegde door de golven. Ver weg knipoogde de Wolf-vuurtoren naar ons over de zwarte watervlakte. En recht voor ons uit, vlak boven de gezichtseinder, zagen we de Bishoptoren, die de koers aangaf naar een nieuw leven.
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