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  DEEL EEN

  

  Een brug te veel


  


  1


  Ik had geen vrouw verwacht. Ze kwam uit de blikkerende zon in Greek Street en bleef een ogenblik in de deuropening staan om te wennen aan de schemering en het kunstlicht waarbij ze haar blik over de drukke bar liet gaan. Vrijwel onmiddellijk pikte ze mij eruit en kwam tussen de tafeltjes door naar me toe. 'Edwin Cruse.' Het was geen vraag maar een constatering. 'Kirsty Fraser.' Ze stak me haar hand toe. 'Ik ben de secretaresse van Iain Ward. Hij kon niet komen.'


  'Waarom niet?' Ik was opgestaan. 'Hij zei dat ik hier om twaalf uur moest zijn om een gesprek met hem te voeren. Het is nu bijna half één.'


  'Het spijt me.' Ze liet zich in de stoel tegenover de mijne zakken. 'Wil je een shandy voor me bestellen? Het is verdomd warm en het was de hele morgen rennen en vliegen.'


  'En ik heb op de M4 in de file gezeten en eindeloos naar een parkeerplaatsje moeten zoeken...' Ze luisterde niet en ik zei verontwaardigd: 'Is hij altijd zo nonchalant?' Ze had haar schoudertas opengemaakt en er een notitieblok uit gehaald. 'En waarom in vredesnaam in Soho? Ik heb kilometers moeten lopen...'


  'Omdat het dicht bij kantoor is.' Ze boog haar hoofd en nam een pagina aantekeningen door. Toen keek ze met een lachje naar me op. 'Alsjeblieft. Shandy, mineraalwater: het geeft niet wat, als het maar koud is.'


  Zonder iets te zeggen stond ik op en baande me een weg naar de bar. Ze was ongeveer zo oud als ik, verzorgd, heel keurig, met een accent zo licht als een buitje. Maar ik was niet naar de andere kant van Engeland komen rijden om met een onbekende juffrouw te praten, en aan de bar werd maar door één man bediend. Ik was lelijk uit mijn humeur toen ik eindelijk mijn bestelling in ontvangst kon nemen.


  Ze glimlachte bij wijze van bedankje toen ik haar het glas bracht. 'Wat is dat?' vroeg ze en boog zich naar voren om even aan mijn glas te ruiken. 'Whisky?'


  'Malt,' zei ik.


  'Drink je vaak midden overdag sterke drank?'


  'Wat ik drink is mijn zaak.'


  'Het zou ook onze zaak kunnen worden,' zei ze scherp terwijl ik ging zitten.


  'Waar is Ward?' vroeg ik. 'Hij maakt een afspraak en stuurt dan zijn secretaresse. Sorry hoor, maar jij bent niet degene met wie ik wil praten. Mijn vragen zijn voor hem bestemd.'


  Ze knikte. 'En hij heeft een paar vragen voor jou.'


  'Waarom is hij er dan niet? Toen hij me twee dagen geleden belde...'


  'Omdat hij een uur geleden naar Parijs is vertrokken. Ik kom net van Heathrow.'


  'Dan had hij wel even kunnen bellen.'


  'Daar was geen tijd voor. Het is heel snel gegaan.' Ze lachte me weer toe. 'Zo gaat het vaak bij hem. Ik moet je zijn excuses overbrengen.'


  'Dat verzin je, geloof ik.'


  Ze zei niets maar haalde even haar schouders op en concentreerde zich dorstig op het glas shandy dat ik voor haar had gehaald.


  'Waarom is hij zo ineens naar Parijs vertrokken? Ik bedoel: wat doet hij eigenlijk? In welke branche zit hij?'


  'Daar laat hij zich nooit over uit, en ik ook niet.'


  'Juist ja.' Er viel een pijnlijke stilte terwijl ik me afvroeg wat ik daarvan moest denken. 'Hij heeft gezegd dat hij met me wilde praten over een interessante vliegklus.'


  Ze knikte. Ze was toch wel heel knap, maar een beetje agressief, met een kwieke wipneus en ogen die intelligentie uitstraalden.


  'Hij zei dat eraan te verdienen viel als ik het kon. Wat bedoelde hij daarmee?' Ze zette haar halflege glas neer. 'Wat voor soort kist moet ik vliegen?'


  'Dat vertel ik je later wel. Eerst moet ik meer over jou weten...'


  'Om wat voor kist gaat het?' vroeg ik opnieuw.


  Ze keek naar me op. 'Je hoeft je geen zorgen te maken. Een Lockheed C-130.'


  'Een Hercules?'


  Ze knikte. 'Jawel, een Hercules. De kist waarmee je zo veel ervaring hebt opgedaan. Zo is het toch?'


  Ik knikte.


  Tot je een vliegverbod kreeg opgelegd.'


  Ik staarde haar aan. Verdomme, hoe kon ze dat nou weten? Maar toen ik daarnaar vroeg, schudde ze alleen haar hoofd. 'Iain zal het je ongetwijfeld later nog wel uitleggen, maar als ik iemand natrek, iemand zoals jij met wat complicaties eromheen, zeg maar, dan ben ik niet tevreden met half werk.'


  'Wie heeft je een foto van me laten zien?'


  'Niemand. Hoezo?' Ze fronste en haar gezicht veranderde op slag, waardoor ze er ouder uitzag dan ik haar eerst had geschat.


  'Toen je daarnet binnenkwam, liep je recht op me af. Je wist wie ik was.'


  'Ik kon wel raden dat jij het zou zijn. Je paste in het beeld dat ik van je had.' En ze voegde eraan toe: 'Ik ben goed in raden naar mannen.' Het leek of ze een binnenpretje had en haar ogen lachten me toe. 'Daar heb ik veel ervaring mee. Maar nu...' Ze keek me strak aan, zodat ik haar heldere oogwit en verrassend saffierblauwe ogen zag. 'Nu ik hier ben om na te gaan of onze gegevens juist zijn, wil je misschien wel een paar vragen beantwoorden. Als de antwoorden dan bevredigend zijn, kan ik je daarna wat meer vertellen over de zaak waar het om gaat. Ik kan je niet alles vertellen, maar als ik gunstig over je kan berichten, zal Iain ongetwijfeld zelf weer contact met je opnemen.' Ze keek even haar aantekeningen in. 'Misschien moesten we maar liever bij het begin beginnen. Je vader was bij de RAF als jachtvlieger: Hurricanes, later Spitfires, twee keer neergeschoten in de Slag om Engeland, aan het einde van de oorlog als majoor betrokken bij het geven van luchtsteun aan het optrekkende Achtste Leger tijdens de opmars door Italië. Klopt dat?'


  Ik knikte. 'Hij is neergeschoten in de slag om Malta, waarbij hij zware brandwonden opliep. Daarna heeft hij nauwelijks meer gevlogen.' Ik kon niet laten nog te zeggen: 'Hij was een van de helden. Een van de echte helden. Een geweldige man.'


  'Zijn eerste vrouw is bij hem weggegaan, meen ik?'


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?' vroeg ik.


  'Ze is bij hem weggegaan nadat hij plastische chirurgie en huidtransplantaties had ondergaan, en hij heeft je moeder pas veel later ontmoet, toen hij weer onder het mes moest. Ze was verpleegster, half Italiaans en half Iers, klopt dat?'


  Ik knikte, met mijn kaken stijf op elkaar. Ik had al snel gemerkt dat het burgerbestaan iets heel anders was dan het leven waaraan ik gewend was.


  'En met een vader uit Wales ben jij dus een bijzondere combinatie geworden. Je spreekt Frans, geloof ik.' Ze raadpleegde haar aantekeningen. 'Je bent bijna een jaar toegevoegd geweest aan een Frans Etandère-squadron. En je spreekt natuurlijk ook Italiaans. Nog meer talen?'


  'Wat Spaans,' zei ik, 'en een mondje Arabisch. Ik pik talen gemakkelijk op. En ik vloek natuurlijk in het Welsh!'


  Dat was als grapje bedoeld, maar ze schreef het op, met een ernstig gezicht. 'Nu komen we bij een teer punt. Waarschijnlijk vind je dit pijnlijk; het spijt me. Je voelde je sterk met je vader verbonden, hè?' Ze zei het zacht en terwijl ik mijn vader weer in gedachten voor me zag, was ik blij dat ze haar stem dempte.


  'Ja,' zei ik. 'Heel sterk.'


  'Je vereerde hem?'


  Ik knikte. 'Zoiets, ja.'


  'Het was dus onvermijdelijk dat je zijn voorbeeld zou volgen en bij de luchtmacht zou gaan.'


  'Iets anders is niet bij me opgekomen.'


  'En nu ben je eruit gezet.'


  Verdomme, hoe wist ze dat? Had ze toegang tot de dossiers? Stond dat soms op mijn staat van dienst vermeld? 'Ik heb ontslag genomen.'


  Ze knikte. 'Nou ja... dat is wat ze me hebben verteld. Maar met jouw geschiedenis ligt het niet voor de hand dat je uit vrije wil ontslag zou nemen.' Ze zweeg en keek me afwachtend aan. 'Hoe ben je ertoe gekomen?'


  'Om ontslag te nemen?'


  'Nee, ik bedoel de brug.' Ze schudde even haar hoofd en liet weer dat lachje zien. 'Een kwajongensstreek...'


  'Ik moest wel,' zei ik, en vroeg me af of ik haar duidelijk zou kunnen maken hoe het was gegaan. 'We hadden een korte bocht gevlogen. Dat kan namelijk met een Herc. Maar de jager op kop, een vlieger met inzicht, zat vlak achter me toen ik rechttrok en met mijn buik zowat over de rivier dweilde. Er zat niets anders op, zou ik zeggen. Ik had dat verdomde ding recht voor me.'


  'Ik denk dat je wel opnieuw had kunnen afzwenken. Het was gewoon een stunt, lijkt me. Zoals die keer dat je geen Phantoms meer mocht vliegen en naar de Falklandeilanden werd verbannen. Toen was het afgelopen met de jachtvliegerij. Een logge ouwe Hercules en routineklusjes zoals bijtanken in de lucht.'


  'De Hercules is helemaal niet log,' zei ik. 'Niet razendsnel misschien, maar je kunt er van alles mee, op je kop gaan staan zowat...'


  'Waarom heb je dan niet voor de brug een bocht ingezet? Als die dingen zo wendbaar zijn...'


  'Dat kon niet, daar zat ik te laag voor. Ik had het Landmacht-Opleidingencomplex aan stuurboord en de andere Hercules aan bakboord, plus het benzinestation van de Australiërs op die klip. Ik zat ingeklemd.'


  'En dus ben je eronderdoor gevlogen.' Ze boog zich naar voren en keek me aan met haar verontrustende ogen, haar glas vergetend. 'En die andere C-130? Die jonge vlieger in opleiding. Die is achter je aan gegaan, hè? Een bizarre stunt voor een man met jouw ervaring en een jonkie op sleeptouw...'


  'Nee, die keer kwam hij niet achter me aan.' Ik schudde mijn hoofd. 'Het ging heel anders. Het was een dogfight: wij tweeën tegen die vier jagers. Ik kon alleen onder die brug door, ik had geen keus. Mike zwenkte af en de Phantom die ik achter me aan had gehad schoot weg in een steile klim, op vol vermogen. Nee, het was niet bizar.'


  'Maar toen kwam je terug om nog een keer onder de brug door te vliegen.'


  'Ja.'


  Ze fronste nog steeds. 'Maar waarom? Je moet toch hebben geweten dat je niet onopgemerkt zou blijven. Ik heb verscheidene keren op die brug over de Severn gereden. Wie daar rijdt zal niet stoppen om zo'n voorval te melden. Op de M4 blijft niemand staan; er is een constante verkeersstroom van vrachtwagens, auto's en bussen. Maar er wordt al jaren aan die brug gewerkt. Er zijn wegarbeiders bezig, mensen in de tolwegloketten, de verkeerspolitie. Als je zoiets dan nog een keer uithaalt...'


  'Als ik gewoon was doorgevlogen, had ik die andere drie Phantoms op mijn nek gekregen; daarom heb ik een flinke sjor aan de kist gegeven om het nog eens te doen, en daarbij is Mike achter me aan gevlogen.'


  Ze vroeg wat ik bedoelde met een dogfight en ik legde uit dat het een oefening was. 'Iemand moet de jagers een doelwit bieden om op te oefenen; daarom trainen we samen.'


  Ze glimlachte weer, de frons was verdwenen en haar ogen glansden. 'Alleen liep die dag de oefening een beetje uit de hand.'


  'Nou ja.'


  'Je had de oefening ook kunnen afbreken.'


  'Dan hadden we een rondje moeten geven. De termijn was nog niet verstreken.'


  Glimlachend leunde ze naar achteren. 'Godverdomme, wat een idioot!' zei ze. 'Je carrière naar de bliksem voor een rondje!'


  'Ja, als je het zo zegt, klinkt het idioot.'


  De glimlach verdween. 'Of was er nog een andere reden? Je was toch net weer gekeurd? Een uitvoerige keuring, compleet met EEG.'


  'Ze hebben niets gevonden,' zei ik. 'Ik ben namelijk een keer gecrasht. Dat was nog op Cranwell. Daar heb ik een hersenschudding bij opgelopen. Maar daar heb ik niets aan overgehouden en het EEG was prima: geen tumor, geen beschadigde bloedvaten.'


  'Is dat wat ze in het ziekenhuis tegen je hebben gezegd?'


  'Niet meteen. Maar toen ik later terugkwam...'


  'En je hart en bloedsomloop: allemaal in orde?'


  'Honderd procent.'


  'Waarom heb je het dan gedaan? En dat na de Tower Bridge. Goeie God! Hoe haal je het in je hoofd. Wat dacht je daarmee te bereiken? Wou je soms bewijzen dat je een man bent, of zo?' Ze boog zich weer naar me toe. 'Komt het door je vader? Is dat je drijfveer? Wil je jezelf ervan overtuigen dat je als vlieger niet voor hem onderdoet, dat je net zo bekwaam en moedig bent...'


  'Hou op!' zei ik. 'Begrijp je het dan niet? Ik kan gewoon niet anders. Zo ben ik nu eenmaal. De Tower Bridge... Je begint er zelf over. Dat was nogal onbekookt. We waren net terug van de Falklandeilanden en ik kon de verleiding niet weerstaan. De mensen in Londen, de ambtenaren, de politici... Ik wilde ze onder de neus wrijven dat we er nog waren... We waren op publiciteit uit. Nou, het is ons gelukt de krant te halen. Maar toen ik het deed, dacht ik daar helemaal niet aan. Ik zette gewoon een duik in en daar gingen we. Krankzinnig! Maar zo ben ik nou eenmaal, zo zit ik in elkaar.' Ik zat te ratelen, dat besefte ik wel. Als ik gespannen ben, kan ik mijn mond niet meer houden.


  'En dat verklaart al die andere dingen? Een mess verbouwen met jouw groep tegen een andere groep, over de tafels heen, aan de lampen zwaaien, hangend aan de schilderijlijst de zaal door zonder de grond te raken, zaalrugby...'


  'Dat is iets heel anders,' zei ik verontwaardigd. 'Dat is op verlofavonden en alleen als ik dronken ben. Godallemachtig! Je hebt er wel een studie van gemaakt, hè?'


  'Ja,' zei ze. Ze bleef een ogenblik strak naar me kijken, zoekend, schattend. Toen zei ze opeens: ik weet niet hoe het met jou is, maar ik heb honger. Laten we wat gaan eten.' Ze borg haar notitieblok op in haar schoudertas, dronk haar glas leeg en kwam overeind. 'Ik had gereserveerd voor één uur.' De klok boven de bar stond op kwart over.


  Het restaurant was boven en de gerant, die haar als mevrouw Fraser begroette, bracht ons naar een tafeltje aan het raam, met uitzicht over de straat. 'Dus je bent getrouwd,' zei ik toen we gingen zitten.


  'Gescheiden.' Zo te horen wilde ze daar niet over praten.


  Ze had het menu gepakt en ik kon haar linkerhand zien. Geen trouwring. Had ze hem die in zijn gezicht gesmeten?


  'Dus mij kun je het hemd van het lijf vragen, maar ik mag niets van jou weten?'


  Ze keek me aan. 'Jij hebt gesolliciteerd, niet ik.'


  De toon waarop ze dat zei beviel me niet. Het was me duidelijk dat ze het een en ander achter de rug had en daardoor hard was geworden. 'Ik ben niet naar Ward toegekomen om te vragen of hij werk voor me had,' zei ik boos. 'Híj heeft contact met míj opgenomen. Ik kende hem helemaal niet. Die man spreekt hier met me af, neemt zelf het vliegtuig naar Parijs en stuurt jou om uit te vissen of ik getikt ben, of ziek, of alleen maar verdomd lastig...' Ik schudde mijn hoofd, probeerde me te beheersen en zag opnieuw dat lachje bij haar.


  'Je bent geen type om bedaard na te denken voor je iets doet,' zei ze. 'Eerder iemand die snel reageert en op de toppen van zijn zenuwen leeft. Mag ik het zo samenvatten?' Ze wachtte mijn reactie niet af, maar vervolgde meteen: ik heb me vaak afgevraagd wat jachtvliegers voor mensen zijn. Je bent eigenlijk het type van de jachtvlieger, hè? Is dat hoe je wordt van solovliegen, van alleen zijn met de dood in de cockpit?' En opeens zei ze: 'Je vertelde dat je indertijd net terug was van de Falklandeilanden. Na de oorlog, bedoelde je? Of na je overschakeling op de Hercules?'


  'Nee, ik heb de oorlog daar meegemaakt. Maar niet lang. Harders.' God, wat leek dat lang geleden! 'Toen kwam ik net kijken.'


  'Maar je hebt wel' – weer die glimlach – 'indruk gemaakt. Petje af.'


  'De Pucará?'


  Ze knikte. 'Ik heb er indertijd over gelezen.' Dus was ze ongeveer van mijn leeftijd. 'En nu sta je aan de kant. Geen oorlog meer. Geen luchtmacht meer. En toch ben je ervoor geknipt. Door dolle heldenmoed de ene medaille na de andere binnenslepen, of sneuvelen bij een poging het onmogelijke te doen.'


  'De krijgsraad lijkt me waarschijnlijker,' mompelde ik.


  Ze boog zich naar voren en raakte mijn hand aan. 'Een oorlog kunnen we je niet bieden, wel een uitdaging, eventueel.' Ik voelde haar zachte aanraking en zag de uitnodigende lach op haar gezicht. 'Ik ben klaar met vragen, hoor. O, eentje nog. Ben je getrouwd?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Geen kleine handenbindertjes in een donker hoekje? Geen onderhoudsplicht?'


  'Nee.'


  'En je ouders zijn beiden overleden. Vliegtuigongeluk in Joegoslavië, meen ik? Dus je bent alleen op de wereld, getrouwd met de luchtmacht, maar over een paar dagen ben je je plechtanker kwijt, dan hoor je nergens meer bij.'


  Ik zei niets. Ze gaf een kneepje in mijn hand en pakte toen het menu dat naast mijn bord lag. 'Kies maar wat je wilt hebben, dan kunnen we bestellen.'


  Maar ik was nog met mijn gedachten bij de beloofde uitdaging. Ik keek niet in het menu, maar naar haar. 'Om wat voor werk gaat het?' vroeg ik. 'Als je me een idee geeft van waar het om gaat, kan ik...'


  'Straks,' zei ze. 'Bij de koffie. Ik heb wat foto's bij me die ik je kan laten zien, maar eerst gaan we eten. Staat je auto ergens waar hij kan blijven staan?'


  Ik knikte. 'In de ondergrondse garage bij Park Lane; ik ben vandaar komen lopen.' De kelner kwam dichterbij en we gaven onze bestelling op. En daarna begonnen we te praten, niet over mij, maar over allerlei algemene zaken: de situatie in het Midden-Oosten, vooral het Golfgebied; de ontwikkelingen in zuidelijk Afrika en Amerika; de IRA. En terwijl ik mijn krabsalade zat te eten, vertelde ik over de Falklandeilanden en hoe ik me aangetrokken had gevoeld tot het boomloze, eenzame en door de wind geteisterde landschap, zo rijk aan inhammen dat het vanuit de lucht leek of de archipel uit puzzelstukjes bestond.


  We hadden allebei eend als hoofdgerecht gekozen en bij een fles rode wijn vlotte het gesprek moeiteloos. Ik mocht haar wel. Ze had iets dat verpleegsters ook vaak hebben. Ze had hetzelfde bedaarde dat ik me van mijn moeder herinnerde. Pas nadat onze borden waren afgeruimd, besefte ik dat ze me onopvallend had uitgehoord, zonder directe vragen te stellen, maar door me aan te moedigen tot praten, terwijl ze met die saffierblauwe ogen onafgebroken naar me keek.


  We gingen meteen over op koffie en ik vroeg haar naar Ward, want ik wilde weten wat het voor iemand was. Dat leren ze je in dienst, zeker bij de luchtmacht: hoe belangrijk het is zoveel mogelijk te weten van de mensen met wie je samenwerkt. In de lucht wil je niet worden verrast door een bemanningslid dat wezenloos van angst wordt als het erom gaat spannen. Dat kan je dood zijn. Als ik bleef vliegen, zou het in de burgermaatschappij niet anders gaan. Nu het ernaar uitzag dat ik voor Ward zou komen te werken, wilde ik verdomd zeker zijn dat ik me niet met een charlatan inliet. In welke branche was hij actief? Dat was het eerste dat ik wilde weten. Waarmee verdiende hij genoeg geld voor een kantoor in Covent Garden en de knappe, zo te zien efficiënte secretaresse die voor me zat? Maar toen ik die vraag stelde, schudde ze met een lachje haar hoofd. 'Zulke dingen moet je hem zelf vragen.'


  'Goed, maar je kunt toch wel zeggen hoe hij eruit ziet? Lang, kort, dik, dun, knap, lelijk? Zelfs dat weet ik nog niet. Hoe oud is hij eigenlijk?'


  Weer schudde ze haar hoofd. 'Dat heb ik hem nooit gevraagd. Waarschijnlijk zou ik toch geen antwoord krijgen. Hij is breed in de schouders, hij heeft donker haar, staalgrijze ogen en een neus als een Arabier. Bovendien mist hij een hand. Daar kun je hem in ieder geval aan herkennen.' Ze sprak vriendelijk, bijna vertederd over hem. 'Een beer van een man.' Ze tilde haar hoofd op, waardoor haar blonde haar als goud oplichtte in de zon. 'En hij kan behoorlijk te keer gaan.' Met een vaag lachje voegde ze eraan toe: 'Soms.'


  'Vrouw en kinderen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Hij heeft wel een vrouw.' Uit de manier waarop ze dat zei maakte ik op dat ze niet bij elkaar woonden. Ik weet niet of het door de wijn na de shandy kwam, of door de behoefte haar hart te luchten, maar opeens zei ze vertrouwelijk: 'Aan haar is een steekje los. Weet je wat ze doet?' Ze boog zich naar me toe en keek me scherp aan. 'Ze adverteert in zo'n uitgaansblad, in de contactrubriek.' En toen ik vroeg waarom ze een huwelijksadvertentie zette als ze al getrouwd was, snoof ze. 'Ben je gek. Ze zoekt geen man.'


  'Wat dan? Gezelschap, seks? Is het voor de kick, bedoel je dat?'


  Ze knikte. 'Voor de kick. Ze geeft haar telefoonnummer op, nooit haar adres, en als een man haar opbelt, maakt ze een afspraak.'


  'Zonder hem te kennen?' Ik vroeg me af wat voor vrouw ze was. 'Daar kun je je wel een moordenaar mee op de hals halen.'


  Ze knikte. 'Of aids. Ik heb haar gewaarschuwd en Iain ook. Maar die luistert niet.'


  'Waarom scheidt hij niet van haar?'


  'Ze is katholiek. Vroom op zondag en op maandag met een vreemde in bed. Zonderling, hè? Ze is half Frans, half Brits en volslagen nymfomaan.'


  'Wat voor advertenties zet ze dan?' vroeg ik.


  'Soms zijn ze heel geestig. Hij wil een oogje op haar houden, dus neem ik het blad voor hem door. Hij kan het niet over zijn hart verkrijgen het zelf te doen. Van de week staat er weer een in.' Met een lachje citeerde ze de advertentie: 'Pikante vinaigrette. Voorzichtig schudden voor gebruik.' Ze lachte. 'Suggestief, hè? Geen naam, alleen het telefoonnummer. Daaraan zien we dat zij het is.'


  'Leuk bedacht,' zei ik. 'Misschien bel ik haar zelf wel.'


  Ik zei het voor de grap, maar ze ging er direct op in. 'Als je dat doet, heb je voor Iain afgedaan. Vreemd genoeg neemt hij haar nog steeds in bescherming.' Ze haalde even haar schouders op. 'Laat maar. Ik had het je beter niet kunnen vertellen. Maar als je het er toch uitflapt, pas dan op voor zijn kunsthand.' Ze zocht in haar handtas en haaide er twee foto's uit die ze me toeschoof. 'Het spijt me dat ze niet scherper zijn, maar meer was er niet van te maken.' Ze draaide ze om. 'Het zijn vergrotingen van satellietfoto's van het gebied.'


  Ze waren zwartwit, met aanzienlijk meer zwart dan wit. 'Wat is dat – ijs?' Op een van de foto's stond een donkere lijn die op een landingsbaan van ijs leek, met lage gebouwtjes erbij en een vliegtuig.


  'Ja, dat is ijs. Het was een kamp, voordat een groot stuk van de baan afbrak en wegdreef. Deze is recenter.' Ze wees met haar rode nagel op de andere foto, die een vage ijsmassa weergaf met water eromheen. 'Dit is het stuk dat van het landijs is afgebroken. Je kunt nog net het vliegtuig onderscheiden, onder de laag sneeuw.'


  Ik zag het silhouet van een C-130 die achteruit in een geïmproviseerde hangar van ijs was geschoven. 'En daar moet ik zeker mee opstijgen?'


  Ze aarzelde, keek me toen strak aan en knikte. 'Als hij tevreden is met wat ik over jou te vertellen heb, is dat wat hij je zal vragen.'


  'Hoe lang is die baan?' Maar dat wist ze niet. 'Waar moet de kist heen?'


  'Dat zul je aan hem moeten vragen.'


  'Maar hoever moet ik zien te komen voor ik kan bijtanken? Het gaat om het gewicht bij het opstijgen. Hoever moet ik ermee zien te komen voor ik hem op een echte baan kan neerzetten en bijtanken?'


  'Kun je ermee wegkomen? Dat is alles wat ik nu wil weten.'


  'Daar kan ik geen antwoord op geven als ik de lengte van dat stuk baan niet weet, maar een Herc heeft niet zo heel veel nodig. Hoelang staat hij daar al?'


  'Sinds afgelopen zomer,' zei ze.


  'En toen dat brok ijs afbrak, in welke staat verkeerde het vliegtuig toen?'


  'Het was in orde.'


  'Alle motoren functioneerden goed?'


  'Voor zover we weten wel.'


  'Waarom is de vlieger er dan niet mee opgestegen?'


  'Dat hebben wij ook gevraagd. Na wat gedraai wilden ze wel bekennen dat de piloot het niet aandurfde.'


  Ik knikte. 'Groot gelijk!'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Ik denk dat hij zijn beperkingen kende. Hoeveel ervaring had hij?' Maar dat wist ze niet. Het deed er trouwens ook niet toe. Het moest iemand zijn geweest die beweerde met een Hercules te kunnen omgaan. 'Wanneer is dat ijs van het landijs afgebroken? Heb je een datum voor me?'


  Ze moest in haar aantekeningen kijken. 'Twee februari.'


  'Van dit jaar?'


  Ze knikte.


  'Dus die kist staat er ruim zeven maanden. Is er iemand die er een oogje op houdt?' Natuurlijk was die er niet. Het gebied zat dik onder de sneeuw. En toen ging me een licht op. Zomer, had ze gezegd. 'Dit is niet in Groenland of op Spitsbergen of daar in de buurt, hè? Dit moet ergens aan de Zuidpool zijn.'


  Ze zei niets en ik staarde haar aan; ik vroeg me af waar ik aan begon als ik me bereid verklaarde een poging te wagen. Ik vroeg me ook af of het zin had op de bodem van de wereld mijn leven op het spel te zetten. En als ik erop inging, zouden ze dan akkoord gaan met mijn voorwaarden? Wie waren 'ze' trouwens? Toen ik dat aan haar vroeg, schudde ze alleen haar hoofd. 'Je hoeft alleen maar te zeggen of je het kunt.'


  'Ik heb al gezegd dat ik daar niets over kan zeggen zolang ik niet weet waar die kist staat.' McMurdo had een baan waar ik kon landen. De andere bases kende ik niet goed. Als het bedrijf waarvoor zij en haar chef werkten andere contacten had, zou het misschien mogelijk zijn dat een tankploeg van Mount Pleasant me halverwege zou bijtanken. 'Hoe moeten we daar trouwens komen?'


  'Dat is allemaal geregeld. Met de boot die hij al eerder heeft gebruikt. Het is een klein schip, maar speciaal gebouwd op varen tussen het pakijs. Het schip ligt momenteel in het dok in Port Stanley.'


  'Dus via de Falklandeilanden?'


  'Ja.'


  'En de bemanning?'


  'Drie koppen, momenteel. Peter Kettil, schipper en stuurman, en de Noorse stoker, Nils Solberg. Allebei ervaren mensen. En een vrouw. Iris Sunderby. Over haar capaciteiten weet ik niet veel, maar zij is de baas aan boord.'


  'De kapitein?'


  'Nee, nee. De eigenares.' Fraser aarzelde en ze begon te blozen, terwijl ze grimmig zei: 'Hij heeft hem aan haar gegeven.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Gewoon. Hij heeft haar het schip cadeau gedaan voordat hij van boord ging.' Ze leunde naar achteren en probeerde met verstrakte mond en half gesloten ogen zich te beheersen. Ik wilde haar vragen naar die vrouw en het waarom van die gift, maar ze schudde haar hoofd. 'Het is niet belangrijk. Als je echt wilt weten hoe het zit, kun je daar beter bij hem naar informeren.' Ze wilde geen vragen meer beantwoorden en ik kreeg de indruk dat ze vond dat ze al te veel had gezegd.


  Ze gaf me nog een foto, die kleiner was. 'Deze komt uit het bedrijfsarchief.' Er stond een landende Hercules op, boven een vlakke landingsbaan van ijs tussen smeltende bergjes geruimde sneeuw. Bij het hoofdgebouw stond een rupsvoertuig met schuif en de baan begon op een ijsrots, met open water erachter en pakijs aan de horizon. Het moest ergens aan de rand van de ijskap zijn, waar de grote Antarctische ijskoepel in lagen massief ijs tot aan de zee reikte. Maar dat kon overal zijn, want de jongens van de meteo in Mount Pleasant hadden me Landsat-foto's van de Zuidpool laten zien en me verteld dat maar eenvijfde van de kustlijn uit rots bestond. Voor de rest lag er ijs, landijs of drijfijs, en het drijvende ijs liep uit in scherpe pieken van vijftig of zestig meter hoog. Het IJsfront, de Shelf. Daar gebeurde het in de zomer dat grote hompen vlak ijs van soms wel veertig vierkante kilometer afbraken en wegdreven. 'Waar is het?' vroeg ik. 'Waar staat dat kreng?'


  'In de Weddellzee,' zei ze.


  Ik knikte. Het moest ergens in het zuidelijkste gedeelte zijn. Voor de Shelf. 'Ik zal iets over de afmetingen moeten weten,' zei ik, me nogmaals buigend over de foto's van de Herc op zijn drijvende ijsplateau. 'Hoe staat het met de brandstof? Hoeveel heeft hij aan boord? En als we die sneeuw willen ruimen, hebben we diesel nodig voor dat bulldozertje.' Ik wilde nog veel meer weten, maar ze zei alleen: 'Dat moet je aan Iain vragen.'


  Toen keek ze op haar horloge en zei dat ze weg moest. 'Waarschijnlijk heeft hij al geprobeerd me aan de lijn te krijgen.' Ze betaalde en we gingen naar buiten, waar de warmte ons tegemoetkwam en het verkeer vrijwel tot stilstand was gekomen, zodat de stinkende uitlaatgassen me op de keel sloegen.


  'Waar is je kantoor?'


  'Om de hoek.' Ze gaf me een hand en die saffierblauwe ogen van haar lachten me toe. 'Ik vond het leuk je te leren kennen, maar volgende keer zorg ik dat je Meneer Zelf te spreken krijgt en dat hij naar je toe komt. Waarschijnlijk volgende week zondag. Dan is hij wel terug, ik hoop dat de hele kwestie dan ook in kannen en kruiken is. Voor zover ik weet heeft hij geen plannen voor die dag.'


  'Dat is de zondag van de herdenking van de Slag om Engeland,' zei ik. 'Een dienst en daarna een receptie...'


  'Ik zal zorgen dat hij eerst een praatje met de commandant van de basis gaat maken.' En voordat ik kon vragen welke kwestie er dan in kannen en kruiken moest zijn, liep ze snel naar de hoek van Old Brompton Street: een keurige, aantrekkelijke verschijning, met een zachtgele blouse in dezelfde tint als haar haar en een sjaal in de kleur van haar ogen.


  Ik overwoog nog ergens wat te gaan drinken, maar het was te warm en ik had te veel om over na te denken. Terwijl ik tussen de drommen toeristen door naar Hyde Park Corner terugwandelde, dacht ik aan de nieuwe wereld die ik over een paar dagen zou betreden. Kirsty Fraser en haar baas leken me symbolisch voor de verandering in mijn leven. Voor het eerst zou ik op eigen benen staan, niet meer beschermd door de RAF die na school mijn leven had bepaald.


  God! Wat was ik oerstom geweest! De RAF had nadelen – je werd beperkt in je vrijheid door orders, routine, de rangen en standen en de krijgstucht waardoor je je soms een hond aan een korte lijn voelde – maar je maakte ook deel uit van een geweldig team, waarin je thuishoorde en dat je altijd een gevoel gaf van geborgenheid.


  En dat had ik allemaal vergooid. Waarom? Wat bezielde me om dingen te doen die bedaardere mannen met meer verstand niet in hun hoofd zouden halen?


  Daar piekerde ik nog over toen ik van Park Lane over de hellingbaan omlaagliep, de donkere ondergrondse parkeergarage in, waar het in de holle ruimten bedompt naar beton en olie rook en het geluid van voetstappen en gestarte motoren weerkaatste. Mijn auto stond bij de uitgang Marble Arch en spoedig was ik alleen, op een jongeman na die twintig passen achter me aan liep. Als je eindeloze uren op de mensen van de meteo hebt moeten wachten die een bedekte lucht moeten vrijgeven, of op grondpersoneel dat een elektrische storing moet verhelpen, dan heb je genoeg slechte Amerikaanse tv-series gezien om automatisch op tilt te slaan als je iemand achter je hoort lopen in een overigens verlaten parkeergarage. Ik keek twee keer om; de tweede keer bleef ik zelfs staan. Hij hield meteen zijn pas in en liep een ander dek op. Maar toen ik verder liep, kwam hij weer achter me aan: lang, slank, met blond haar en een baard en een verschoten spijkerbroek.


  Ik had onder het lopen mijn sleuteltjes al te voorschijn gehaald. Hij kwam met versnelde pas naar me toe. Moest ik me omdraaien en hem aankijken, hem vragen wat hij moest? Misschien stond zijn auto wel naast de mijne geparkeerd.


  'Meneer, mag ik u iets vragen?'


  Het was zijn beleefdheid die me ertoe bracht me naar hem om te draaien. En het feit dat ik dicht tegen een betonnen pilaar geparkeerd stond. Zodra ik het portier van het slot had en om de pilaar heen wilde, wrong hij zich achter het stuur en schoof door naar de plaats ernaast. 'Greenpeace,' zei hij alsof hij daarmee zijn visitekaartje had afgegeven.


  'Wat moet je?' Ik kon het niet geloven; de adrenaline joeg door mijn lijf, mijn verontwaardiging steeg en mijn ogen speurden naar een wapen. 'Als het om geld gaat...'


  'Dat meen je toch niet?' Hij grijnsde door zijn blonde baard. 'Je wilt toch niet zeggen dat je nog nooit van Greenpeace hebt gehoord?'


  'Natuurlijk wel.' Ik zat nu achter het stuur en kon niets anders doen dan blijven zitten, naar hem kijken en proberen mijn spanning te beheersen. Er was iets bij zijn ogen... 'Wat wil je dan?'


  'Antwoord op een paar vragen. Meer niet. Ik moet terug naar kantoor. Islington Green. Als je me daar kunt afzetten, kunnen we onderweg praten. Anders blijven we hier gewoon zitten. Goed?'


  'Waarom zou Greenpeace iets van mij willen?' Ik vertrouwde hem nog steeds niet, hoewel hij paste in het beeld: een jong, open gezicht, lichtblauwe ogen onder lang blond haar en een energiek, slank lichaam. Hij sprak met een licht accent. Een Scandinaviër, dacht ik; hij zag er schoon en gezond uit. Alleen die ogen, daar was ik nog niet gerust op. Die hadden iets wilds. 'Komt er nog wat van?' vroeg ik.


  'Giotti Frères. Zegt je dat iets?'


  'Nee.'


  'Weet je het zeker? En KLME?'


  Ik startte de motor. 'Ik ga de Bayswater Road af.' Ik reed achteruit. 'Je kunt bij de uitgang uitstappen, anders kom je in Wiltshire terecht.'


  'En Iain Ward? Vriend van je, of alleen een zakenrelatie?'


  Ik zei dat ik de man nooit had ontmoet.


  'Maar je hebt net met zijn secretaresse geluncht.'


  'Dus je hebt haar geschaduwd, en daarna mij. Waarom?'


  'Op verzoek van ons kantoor in Parijs. Zij hebben Ward opgewacht toen hij vanmorgen met het vliegtuig in Parijs aankwam, zijn hem gevolgd naar het kantoor van Giotti Frères bij de Champs Elysées, en hebben ons toen gebeld om te vragen of wij zijn secretaresse in het oog wilden houden. Toen ze naar buiten kwam, ben ik haar gevolgd en zij heeft me bij jou gebracht.' Hij vroeg mijn naam en daarna wat ik deed. Dat vertelde ik hem en hij knikte alsof hij het begreep. 'Dus jij bent majoor bij de RAF en je vliegt met die zware viermotorige Herculessen.' Hij glimlachte en ik vroeg me af hoe hij dat zo had kunnen raden. 'Is dat wat je voor die lui gaat doen?'


  'Wat?' Ik stopte.


  'Die Hercules wegbrengen.' Hij draaide opzij en fixeerde me met zijn lichtblauwe ogen, in afwachting van mijn reactie; ik kon het wilde in zijn ogen nu goed zien; het leek wel een fluorescerend streepje. 'Dat is toch wat Ward van je wil?'


  Ik zag geen verband met Greenpeace en zei dat ook.


  'De Zuidpool. Alles wat met het Zuidpoolgebied te maken heeft...' Hij was opeens bloedserieus en ik zette de motor af. 'Dat de mijnbouw er voor vijftig jaar is verboden, is niet voldoende. Daar maken we ons sterk voor en Giotti Frères, dat zijn uitponders van de ergste soort.' Hij zweeg en keek me strak aan. 'Wat ik niet begrijp,' zei hij, 'is dat de RAF bereid is een majoor uit te lenen om die C-130 de lucht in te krijgen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is raar. Een dergelijke beslissing wordt op politiek niveau genomen, niet binnen de luchtmacht.' Hij vroeg of ik bevel had gekregen van mijn commandant. 'Of van het ministerie?' Hij wachtte een ogenblik af en bleef naar me kijken, maar ik geloof niet dat hij echt verwachtte dat ik daar antwoord op zou geven, want hij vroeg me opnieuw of ik het zou doen.


  'Dat hangt ervan af,' zei ik.


  'Waarvan?'


  Ik ging er niet op in, maar vroeg hem naar Giotti Frères. 'De naam klinkt eerder Italiaans dan Frans.'


  'Siciliaans. De twee Giotti's, Luigi en Giuseppe, komen uit Palermo.' En hij vertelde verder dat ze eerst in Argentinië actief waren geweest en vanuit Buenos Aires hadden gewerkt, maar opeens naar Parijs waren verhuisd. 'Dat gebeurde een jaar voordat Galtieri opdracht gaf de Malvinas te bezetten.'


  'Dat was in 1982.'


  Hij knikte. 'Ja, toen stuurden jullie Britten de Task Force naar de Falklandeilanden.'


  Hij vertelde dat de gebroeders Giotti nu een aandeel hadden in een oliebron voor de kust van Tierra del Fuego, aan de oostkant van de Straat van Magellanes, dat ze in Cambodja actief waren en via de KLME, een dochterbedrijf, seismografische verkenningen lieten uitvoeren in twee sectoren in het Falklandgebied. Afgelopen zomer waren ze begonnen met de aanleg van een landingsbaan op een ondergrond van rots op de uitloper van het Graham schiereiland in het Zuidpoolgebied, niet ver van de Chileense basis General San Martin. 'Dat was nadat hun kamp op het Ronne-ijsplateau gedeeltelijk was verwoest. Ze zeggen dat ze voor de Argentijnse overheid werken, maar dat kunnen we niet bevestigd krijgen.'


  Tijdens die hele tirade bleef hij me strak aankijken. Hij leek volstrekt bezeten van de campagne van Greenpeace in het Zuidpoolgebied en had zich vastgebeten in de activiteiten van de Giotti's. De bemanning van hun bevoorradingsschip had zich buitengewoon fel verweerd. Hij beschreef die gebeurtenis tamelijk uitvoerig en gaf toe dat hij een rapport citeerde. Hij was er zelf niet bij geweest, maar later, toen de KLME veldonderzoek deed naar fumarolen op het Antarctisch Schiereiland, had hij wel zelf gezien hoe de aannemers te werk waren gegaan. Ze hadden een rotsplateau geëgaliseerd om een landingsbaan te maken en net als de Fransen waren ze dwars door een kolonie koningspinguïns gerausd, zonder zich te bekommeren om het feit dat ze een broedplaats van een zeldzame en belangrijke vogelsoort vernietigden. 'We gingen voor hun bulldozer liggen om ze tegen te houden en een van ons, Janny, een jonge Joegoslaaf, is daar bijna bij verpletterd. Als we niet op het laatste nippertje waren weggerold, waren ze zo over hem heen gewalst.' Hij had mijn arm gegrepen en ik voelde het beven van zijn hand. 'En ze lachten erbij. Dat zal ik nooit vergeten. Ze lachten.'


  Hij bleef een ogenblik zo zitten, meegesleept door zijn herinnering. Abrupt schakelde hij over naar het heden. 'Waarom is je gevraagd met dat ding op te stijgen?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Alsjeblieft.' Hij boog zich naar me toe en zijn stem klonk dringend. 'Ik moet het weten. Wat heb je voor opdracht gekregen?'


  Hij scheen me niet te geloven toen ik hem vertelde dat ik binnenkort de dienst zou verlaten.


  'Dus je bent als burger benaderd?'


  'Er is nog niets afgesproken. En nu...' Ik wilde het sleuteltje omdraaien, maar hij pakte weer mijn arm beet. 'Man, ben je daar wel eens geweest? Aan de Zuidpool, bedoel ik. Nee, natuurlijk niet. De zuidelijkste basis van de RAF is op de Falklandeilanden. Maar daar ben je wel geweest. In de oorlog, of later?'


  'Allebei,' zei ik. 'Ik ben er een jaar of wat geleden nog geweest om met de C-130 te vliegen, de Hercules.'


  Hij knikte. 'Dus je hebt op South Georgia post en vracht afgeleverd bij het garnizoen. South Georgia, de South Orkneys, de South Shetlands: daar krijg je er wel een idee van. Maar die eilanden liggen op het kruispunt van lengte- en breedtegraden waar de warme en koude zeestromen bij elkaar komen. Daar krijg je nog maar een voorproefje van de echte Zuidpool. Als je op South Georgia vliegt, zie je nog maar het begin van de Weddellzee. Je krijgt er wel een indruk van de grootsheid, maar niet van de uitgestrektheid van het onmetelijke ijscontinent Antarctica.'


  Het woord Antarctica scheen iets bij hem wakker te roepen; zijn stem klonk opeens gretig, bijna jongensachtig enthousiast, terwijl hij zich aan zijn woordenstroom overgaf en vertelde over wat hij, in de twee seizoenen die hij in het gebied had doorgebracht, had gezien en de diepe indruk die dat op hem had gemaakt.


  Ik herinner me niet veel van wat hij zei; hij ratelde maar door, terwijl ik me eigenlijk zat af te vragen wat ik moest doen als het misging en ik de schietstoel zou moeten gebruiken.


  Wat me wel is bijgebleven, omdat het me verbaasde, is dat Antarctica volgens hem een betrekkelijk dichtbevolkt gebied was geworden, waar mensen uit de hele wereld op meer dan veertig bases overwinterden. Vierduizend onderzoekers alleen al op de Amerikaanse basis aan de McMurdo Sound. En in de winter waren er wel zeventig van die kampementen.


  Die aantallen onthield ik, en wat hij zei over de omvang van het Zuidpoolgebied: groter dan heel Europa. 'De grootste wildernis ter wereld.' Dat waren de woorden die hij gebruikte; en hij zei dat er zeventig procent van de wereldreserve aan zoetwater lag opgeslagen, meest in de vorm van ijs. 'Een gigantisch natuurlijk laboratorium, vooral voor klimaatonderzoek.'


  En hij vervolgde: 'Daar wordt ook door heel precies meten, jaar in jaar uit, nagegaan hoe het staat met het gat in de ozonlaag. We krijgen nog maar net een idee van de omvang van het broeikaseffect. We meten de dikte van het pakijs om de smeltsnelheid na te gaan. Maar als je weet dat de temperaturen in het hart van de ijskoepel wel tot min negentig graden Celsius kunnen dalen, begrijp je pas hoe kwetsbaar het hele ecosysteem is daar, waar planten aan de oppervlakte ontzettend traag groeien.' Ter illustratie daarvan, en van het effect van de aanwezigheid van wetenschappelijke onderzoekers, vermeldde hij dat een voetafdruk van een mens in mos wel tien jaar zichtbaar kon blijven.


  Het was een emotioneel betoog over een wereld die me vooraf al de rillingen bezorgde. Ik had nog nooit onder zulke omstandigheden gevlogen. South Georgia was al erg genoeg geweest: een zeereis van negenhonderd mijl heen en negenhonderd terug, vergletsjerde pieken die omhoog priemden tot de hoogte van je vleugeltips, op drieduizend meter en meer. Maar deze beschrijving van een onmetelijk weids, wit en onherbergzaam continent... En die hele mondelinge uitbarsting kreeg ik bij toeval te horen van die merkwaardige bezeten jongeman die naast me in de auto zat in een parkeergarage in het hart van Londen.


  Toen ik de auto weer had gestart en Park Lane op was gereden, waren mijn gedachten zo chaotisch en zo vol van het Zuidpoolgebied, dat ik het gevoel had dat ik al daarheen op weg was. Ik reed naar het westen en Islington Green was in noord. Ik zette hem af bij het station van de ondergrondse bij Marble Arch, maar voordat hij uitstapte, vond hij een papiertje in het voorvak, schreef er iets op en gaf het aan mij. 'Bel alsjeblieft op zodra je meer weet over wat je met dat vliegtuig moet doen. Het is heel belangrijk dat ik dat weet. Niet alleen voor Greenpeace, maar ook voor mezelf. Afgesproken?' En voordat hij het portier liet dichtvallen, boog hij zich nog een keer naar binnen en zei: 'Van de zomer zijn we er met de Gondwana. Misschien kan ik mee. Ik studeer geologie. Doctoraalstudent.' Nog even een stralende grijns en toen was hij weg; zijn lichaam was zo energiek dat het leek of zijn voeten de grond nauwelijks raakten.


  Ik keek even naar het papiertje. Geen naam, geen adres, alleen een telefoonnummer dat begon met 081. Londen. Maar niet in het centrum.


  Ik reed door via Bayswater, niet geconcentreerd op het verkeer maar ver weg met mijn gedachten, gefascineerd door het beeld dat die wilde jongeman van Antarctica had opgeroepen. Een uitdaging, had de secretaresse van Ward gezegd, en nu ik aan het vooruitzicht dacht, werd ik steeds nieuwsgieriger. Bij Notting Hill Gate moest ik voor een stoplicht wachten en zag een W.H. Smith aan de overkant. Ik keerde snel, zette de auto weg en dook de boekhandel in. De tijdschriften stonden in rekken links van de ingang en ik hoefde niet lang te zoeken; daar stond hij, die belachelijke, plagerige advertentie in de contactrubliek. En ze was vlakbij. Dat gaf de doorslag.


  Ik stond bij de kassa om te betalen toen ik zag dat een niet meer zo jonge agente van de parkeerpolitie met haar bonboekje in de aanslag naar mijn auto liep. 'Wacht even!' Ik gooide wat geld op de toonbank en vloog naar buiten. 'Ik moest alleen even een Flight halen,' legde ik uit. 'Voor mijn baas. Er staat een artikel in dat hij nodig heeft en ik had vanavond toch niets beters te doen. Dus...'


  'Is die auto van u?' Ze keek naar de afgeragde oude Jaguar met een blik die aan medelijden grensde.


  'Nee, van mijn baas. We delen een kamer op Defensie.'


  'Naam?'


  'Maar luistert u nou even... Alstublieft...'


  'Naam,' herhaalde ze streng.


  'Smith. John Smith.'


  'Zeker in de Golfoorlog gevochten?'


  Ik knikte. 'Tornado's.' Maar het waren natuurlijk geen Tornado's geweest; alleen transportvluchten met de C-130.


  Ze zweeg even en zei toen: 'Gek genoeg geloof ik u.' En ze voegde er langzaam aan toe: 'Ik heb daar een zoon verloren. In de Golf. Tanks. Een voltreffer, zeiden ze.'


  Ze bleef een ogenblik staan en sloeg haar boekje dicht. 'Nooit meer doen, hoor. Die dubbele gele streep staat er niet voor niets.' Haar zware, vermoeide gezicht plooide zich opeens tot een glimlach en heel even kreeg ik het meisje te zien dat ze was geweest. 'Ik zou best zin hebben om vanavond iets leuks te doen.' Het klonk zo melancholiek dat ik er bijna toe kwam haar uit te nodigen, maar in plaats daarvan mompelde ik dat ik een afspraak had met een contactzoekster en boog me toen om haar een zoen op haar wang te geven.


  'God zegene je!' zei ze terwijl ik haastig instapte.


  Ik ging rechtsaf bij het tweede stoplicht, stak de Kensington Church Street over en reed de Campden Hill Road in, waar ik een telefooncel wist te staan. In de advertentie gaf ze een met 229 beginnend nummer op en omdat ik ooit een vriendin had gehad met een atelier aan de Aubrey Walk, wist ik dat de vrouw van Ward daar niet ver vandaan kon wonen.


  'Hoe bedoelt u dat, dat u mij voorzichtig wilt schudden?' Haar stem klonk een beetje beduusd. Ik vroeg of ze mevrouw Ward was, maar voordat ik mijn vraag had kunnen afmaken, zei ze opgewekt: 'O, op die manier...' Een plotseling lachje, dan een langere stilte. 'Goed. U hoeft uw naam niet te zeggen. Waarschijnlijk zou u toch een valse naam opgeven.' Haar stem klonk nu hartelijker, zacht en laag, met een heel licht Schots accent. 'Beschrijft u uzelf eens: leeftijd, milieu... U mag proberen uzelf te verkopen.'


  Ik vertelde haar wat ze, dacht ik, zou willen weten, ook mijn echte naam, en voegde eraan toe dat ik alleen vanavond vrij had. Wilde ze met me uit eten?


  'Waar bent u?' Ze lachte toen ze mijn antwoord hoorde. 'Mijn God, u wordt al warm. U hebt zeker een auto? Goed, dan rijdt u terug tot vlak voor Notting Hill Gate, rechtsaf Uxbridge Street in, u parkeert op de hoek van Hillgate Place en Farm Place en blijft daar bij uw auto staan. Als u er zo aardig uitziet als u klinkt, kom ik daar naar u toe.'


  Ik deed wat ze had gevraagd, alleen was er geen ruimte op de hoek, zodat ik moest parkeren op een bewonersplaats aan het einde van de straat. Ik had haar in een opwelling gebeld en terwijl ik op de hoek van de straat stond te wachten sloeg mijn stemming om. Misschien liet ze me wel voor paal staan en zat ze nu thuis te lachen om die vent die voor niets stond te wachten...


  Ik keek op mijn horloge. Tien minuten. Ze kon tien minuten krijgen. En ik vroeg me af wat ik tegen haar zou zeggen als ze toch kwam, een vrouw die ik niet kende, en aan wie ik vragen zou stellen over een echtgenoot die haar koud liet. Wat wilde ik eigenlijk precies over hem weten?


  Terwijl ik daarover nadacht en afwezig staarde naar een rijtje kleine huizen met tuin die elkaar op Hillgate Place overeind stonden te houden, zei een stem zachtjes achter me: 'Majoor Cruse?' Het was de zachte, beschaafde stem met licht Schots accent die ik over de telefoon had gehoord. Terwijl ik me omdraaide, vroeg ik me af hoe ze eruit zou zien en was verbijsterd door wat ik zag. Ze was klein en verzorgd, en sober en vrij duur gekleed in roestbruine tinten; alleen haar sjaal was vrij flamboyant. Wat me schokte was dat haar gezicht er zo jong en onschuldig uitzag, met dat wipneusje en de hoge jukbeenderen; ik staarde haar aan en kon geen woord uitbrengen omdat ik door herinneringen werd overmand.


  'Wat is er?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Sorry. Iemand die me dierbaar is. U doet me aan haar denken.' Ik zag haar voor me, het jonge meisje dat op een veulentje leek, met grote ogen. 'Mijn jongere zus,' zei ik langzaam. 'U ziet eruit... zoals zij er nu zou hebben uitgezien.' En ik voegde eraan toe, omdat het leek alsof ik haar een verklaring schuldig was: 'Ze is verongelukt toen ze zestien was; ze reed mee op een motor.'


  Ze wendde even haar hoofd af. 'En ik lijk op haar?' vroeg ze een ogenblik later.


  Ik knikte en haar hand raakte de mijne aan. 'Dat is het liefste...' Ze zweeg. Ik vermoed dat ze net als ik dit wel een vreemd begin van de avond vond. 'Barbara.' Ze stak me haar hand toe. 'Barbara Ward.' Ze had zijn naam en ring gehouden. 'Zullen we naar Marlow rijden, in de vallei van de Theems, daar thee drinken aan de rivier en dan ergens gaan eten, zoals je had beloofd?' Haar blik was even zwoel als haar stem.


  'Goed.'


  Ik nam haar mee naar de auto, gooide de kap open en reed de M4 af tot aan de afslag naar Maidenhead. Het was warm; een lome namiddag. We dronken thee even voor de brug in Sunning, aten er sandwiches met komkommer bij en keken naar de twee zwanen aan onze voeten.


  We praatten niet veel. Niet door verlegenheid of nervositeit; we voelden ons in elkaars gezelschap merkwaardig goed op ons gemak. Theedrinken op dat gazon aan de kabbelende rivier bleek zo'n zeldzaamheid: een uur van volstrekte gemoedsrust. Toen ging het mis; ik merkte op dat onze ontmoeting heel anders verliep dan ik had verwacht. 'Waarom doe je het eigenlijk?'


  'Die advertentie?' Ze lachte hees en de betovering was verbroken. 'Misschien ben ik oversekst, ik weet het niet. Ik vind het gewoon leuk.' En ze voegde eraan toe: 'Ze zijn allemaal zo verschillend; dat is de grote charme ervan.' Ze gooide de zwanen het restje van haar sandwich toe en keek vreugdeloos naar een passerend motorschip. 'Die twee vormen een paar.' Ze bleef even stil. 'Zonder partner voel ik me soms erg eenzaam.' Ze haalde even haar schouders op. 'Misschien zou ik een baantje moeten zoeken, maar ik houd van afwisseling, weet je. Dus ik werk niet. Ik verveel me nogal gauw en dat leidt tot depressie.'


  Ze draaide haar hoofd weer om en staarde me met grote, ongelukkige ogen aan. 'Ben jij ooit depressief geweest, uit gebrek aan zelfvertrouwen...? Nee, natuurlijk niet. Jij hebt de luchtmacht. Maar voor een vrouw alleen in een grote stad als Londen...' Ze liet weer dat lachje horen. 'Ik had misschien ook aan de drank kunnen gaan, of aan de drugs.' Ze deed haar tasje open en haalde er een spiegeltje en lippenstift uit. 'Drank, drugs, seks – wat maakt het uit? Vliegenzwammen, hallucinaties, fantasie, alles om het verstand met vakantie te sturen... het eindeloze gepieker te doorbreken... een eind te maken aan de pijn... het medelijden met jezelf...'


  'En je man dan?' zei ik abrupt, om haar van haar eigen problemen af te leiden en haar aandacht op Ward te richten.


  'Iain?' Ze leek er een ogenblik over na te denken. 'Iain is een schoft, een doortrapte schoft en een klootzak.'


  Ze zei het luchtig, maar haar ondertoon bracht me ertoe te zeggen: 'Je houdt nog steeds van hem, hè?'


  Dat was fout, dat schot in het donker. Ze keek me opeens woedend aan. 'Je hebt met dat mens van Fraser gepraat. Die beweert dat, zeker?'


  'Hoezo?'


  'Toen je belde, vroeg je of ik mevrouw Ward was. Op dat ogenblik dacht ik er niets bij, maar nu...' Ze keek me met blosjes van woede aan. 'Je hebt me niet zomaar gebeld, hè? Je had er een reden voor. Zo is het toch?'


  'Ja,' zei ik, 'daar had ik een reden voor.'


  'Je wilt meer over hem weten. Daarom kom je bij mij om in mijn verleden te wroeten, mijn ellende op te halen en hier op tafel te leggen.'


  'Het spijt me,' zei ik, maar daar leek ze alleen nog veel bozer van te worden.


  'Het spijt je! Mijn God, ik ken je niet, ik heb je nog nooit ontmoet, waar haal je het recht vandaan...?' Ze beet op haar lip en probeerde haar zelfbeheersing te bewaren door weer naar de zwanen te kijken, die wegzwommen naar de brug.


  Twee vrouwen die van een man hielden. Niet iedereen kan zo boffen, dacht ik. 'Misschien kan ik het uitleggen...'


  'Laat maar.' Het klonk kil en terwijl ze opstond, zei ze: 'Familie van mij heeft een huis aan de rivier bij Cookham. Daar kun je me afzetten.'


  Ze draaide zich om en wilde weglopen, maar ik pakte haar arm. 'Ga alsjeblieft weer zitten.'


  'Nee.' Ze wilde zich losmaken, met een vertrokken gezicht, en ik zag dat ze haar tranen nauwelijks kon bedwingen.


  'Barbara, alsjeblieft. Er zijn dingen die ik moet weten.'


  'Waarom? Wat gaat het jou verdomme aan wat ik voor Iain voel? Sommige mensen kunnen samenleven, andere niet... Dat staat volkomen los van hun gevoelens voor elkaar. O, God! Waarom zou ik jou verdomme vertellen hoe ik sta tegenover...'


  'Alsjeblieft,' zei ik weer. 'Ga nou zitten.' En ik begon haar uit te leggen dat ik ontslag uit dienst had genomen en werk zocht.


  Kennelijk wekte de manier waarop ik het haar vertelde haar nieuwsgierigheid; ze ging weer aan de ronde smeedijzeren tafel zitten en staarde met een strak gezicht naar de blauwe lucht. Maar ze luisterde wel, toen ik vertelde dat Ward overhaast naar Parijs was vertrokken zodat ik met Kirsty Fraser had gegeten in dat hotel in Soho...


  'Hij zet het door, hè?'


  'Wat bedoel je?' vroeg ik.


  'Hij heeft al een poosje een wild plan om een grote slag te slaan aan de Zuidpool.' Ze keek me geïntrigeerd aan. 'Wat moet je doen nadat je die Hercules de lucht in hebt gekregen – een boortoren aan flarden vliegen?' Toen ik haar vertelde dat het eerder om mijnbouw ging, knikte ze. 'Goud, platina, mangaanknollen: hij heeft altijd de pot met die zogenaamde schat aan het einde van zijn hoogsteigen regenboog willen vinden. Maar de Zuidpool, dat is krankzinnig!' Ze verzonk in gepeins en trok de roomwitte huid van haar voorhoofd in rimpels. Ten slotte zei ze bijna fluisterend: 'Maar zo is Iain. Altijd vol krankzinnige ideeën.'


  'Dus je hebt hem onlangs nog gesproken?'


  'Ja. Waarom niet?' Ze lachte en was opeens weer op haar gemak. 'Wat dacht je dan, dat we slaande ruzie hadden?' Opeens was ze weer in die andere stemming. 'We kunnen niet zonder elkaar, maar we kunnen ook niet met elkaar samenleven, dat gaat niet goed. Begrijp je?' Ze staarde me aan, haalde haar schouders op en lachte. 'Ach nee, natuurlijk niet.'


  In de stilte die volgde, zaten we zonder animositeit bij elkaar, terwijl de zon achter goud omrande stapelwolken wegzakte en de hemel vlammend rood kleurde. En toen de kleur ten slotte was verbleekt, reden we naar Marlow om te eten bij de Compleat Angler, waardoor ik niet minder rood zou komen te staan, maar het leek me wel het minste dat ik kon doen.


  Onder het eten babbelde ze vrolijk over andere onderwerpen dan haar man. Toen we de lichtjes aan de overkant van de rivier zagen aanfloepen en de laatste motorboot aanlegde aan de oever boven de sluis, vroeg ik haar ronduit om een beschrijving van Iain Ward. 'Het is een beer van een man.' Meer wilde ze niet zeggen en met een strak gezicht bleef ze naar de rivier kijken. En toen ik zei dat ik wou weten wat voor soort man hij was, zei ze: 'Onmogelijk.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Wat ik zeg.' En ze voegde eraan toe: 'Tegenover vrouwen gedraagt hij zich als een olifant in een porseleinkast.'


  Ik lachte. We lachten samen om die idiote uitdrukking.


  De koffie kwam en nadat ik voor ons allebei cognac had besteld, keek ze me met een nerveus scheef lachje aan en zei: 'Het spijt me. Ik doe mijn advertentie geen recht, hè?'


  'Ik schud je met liefde door elkaar,' zei ik.


  Ze lachte. 'Zo krijg ik mijn trekken thuis.' Na een korte stilte voegde ze eraan toe: 'Je vroeg naar Iain. Daar was ik niet op voorbereid. Geen van mijn contacten heeft ooit naar hem gevraagd.'


  'Hij is onmogelijk, zeg je. Waarom? Heeft hij zich tegenover jou misdragen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Hij is nu eenmaal zo. Een egoïstische, egocentrische schoft.'


  De cognac werd gebracht en met haar fijngevormde handen om het ballonglas staarde ze voor zich uit. Ze leek zelf wel een beeldje van porselein. 'Hij heeft een heel gecompliceerd karakter.'


  'Door zijn handicap?'


  Ze keek snel naar me op. 'O, dus dat weet je. Van Kirsty Fraser, natuurlijk. Heeft ze je ook zijn levensloop verteld?'


  'Nee,' zei ik. 'Daarom heb ik jou gebeld. Ik weet niets van zijn herkomst, wat hij doet of wat hij is. Ik moet weten met wat voor man ik in zee ga.'


  'En daarom kom je bij mij?' Het bleef weer stil en ze leek in trance.


  'Je zegt dat hij gecompliceerd is, je noemt hem een egocentrische schoft en toch houd je nog steeds van hem. Waarom? Waardoor ontroert hij je, afgezien van die arm?'


  Het bleef stil en ze nipte van haar glas. 'Ik weet het niet,' zei ze aarzelend. 'Het zal wel door zijn jeugd komen. We worden immers allemaal gevormd door onze jeugd? En door onze genen, natuurlijk. En zijn genen...' Opeens keek ze me recht in de ogen. 'Mijn God!' zei ze. 'Iemand die het als kind zo ellendig heeft gehad...'


  'Wat bedoel je?' Ze leek weer afgeleid.


  'Dus dat heeft Fraser je niet verteld?'


  'Nee.'


  'O. Zijn moeder werkte in het circus, als koorddanseres. Na een zwaar ongeluk kon ze niet meer optreden en moest maar zien hoe ze aan de kost kwam.'


  'En zijn vader?'


  'Iain heeft zijn vader nooit gekend. Net zo min als zijn moeder, trouwens. Een eenmalig contact, meer was het niet. Hij is opgegroeid in wat er na de sloop over was van de Gorbals, en de enige ouder die hij had was een prostituée. Ze was aan de drank tegen de tijd dat hij zes was, en hij bedelde en stal om aan eten te komen.'


  Ze zweeg even en keek om zich heen in het restaurant. 'Als je hier zo zit, kun je je nauwelijks voorstellen hoe het voor hem moet zijn geweest, dat schooiersleven: klanten werven voor zijn moeder, in aanraking komen met de politie, het ene tehuis na het andere. Ik geloof dat hij acht jaar was toen hij wegliep uit Glasgow. In Londen hield hij zich in leven met diefstalletjes en zakkenrollerij en liet zelfs zijn arm zien in de ondergrondse, waar hij moest vechten met de bedelaars die daar al hun vaste plek hadden en hem zagen als een ongewenste concurrent. Hij leerde een oude man kennen die in antiek handelde, voornamelijk in gestolen zilver. Hij had een morsig winkeltje bij de Mile End Road. En na zijn dood is Iain naar Eton gegaan.' Ze zei het op zakelijke toon, alsof dat een normale overstap was wanneer je er genoeg van had om heler te zijn voor inbrekers in East End. 'Dus je begrijpt wel,' zei ze met een lachje, 'dat hij er recht op heeft om een beetje... bijzonder te zijn.'


  'Meen je dat nou?' Ik dacht dat ze het verzon, zoals ze ook die advertentie had verzonnen. Maar nee...


  'Natuurlijk meen ik dat. De oude man had bij testament bepaald dat het zo moest gaan. Hij had kennelijk veel op met dat jochie. Dat is ook niet zo vreemd, want als Iain in de stemming is, kan hij bijzonder charmant zijn. En zijn bekwaamheden moeten bij gelegenheid goed van pas zijn gekomen.'


  'En daarna?'


  'Na Eton?'


  Ik knikte.


  'God mag het weten. Als je hem zo'n directe vraag stelt, klapt hij direct dicht. Dat kun je beter laten, anders loop je die opdracht mis.' En ze vervolgde, heel snel sprekend: ik was natuurlijk nieuwsgierig. We leefden er heel goed van, ook al toen we pas getrouwd waren, en het is een beetje vreemd om dan niet te weten waar het geld vandaan komt.' Ze aarzelde. 'Hij was weinig thuis, maar als ik hem vroeg waar hij was geweest, wat hij had gedaan, dan staarde hij me alleen aan of keerde me de rug toe. Op zulke vragen kreeg ik nooit antwoord. Op een dag hield ik aan. Weet je wat die schoft toen deed? Me het huis uit smijten. Letterlijk. Mijn hoofd schoot tussen de spijlen door. Ik weet nog dat ik daar lag bij te komen en recht naar beneden keek, in het trapgat. We woonden driehoog en het had weinig gescheeld of ik was drie verdiepingen lager met mijn hoofd op het beton gevallen. Hij tilde me op en bracht me naar binnen, kleedde me uit om te zien of ik niets had gebroken, kuste me overal en toen bedreven we de liefde op de vloer van de zitkamer, allebei naakt, verwarmd door de gaskachel.' Ze glimlachte, maar niet naar mij; in gedachten was ze terug in het verleden.


  Er volgde een lange stilte; toen vroeg ze waar dat vliegtuig was waarmee ik zou moeten vliegen. 'Je hebt niet gezegd waar precies en het Zuidpoolgebied is behoorlijk groot.'


  'In het zuiden van de Weddellzee. In een uithoek bij de Shelf.' Ze knikte. 'Juist. Heeft Kirsty verteld over een schip, de Isvik?'


  'Nee, alleen dat er een expeditieschip klaarligt in Port Stanley.'


  Ze knikte. 'De Isvik.' En ze vertelde dat haar man haar een paar jaar terug onverwachts had opgebeld uit Punta Arenas, in de Straat van Magellanes, om te zeggen dat hij lange tijd zou wegblijven, misschien wel een jaar. Hij had een expeditieschip gekocht en wilde naar het zuiden, naar de Weddellzee, om een tweehonderd jaar oud zeilschip te zoeken. 'Idioot. Maar als Iain me had verteld dat hij een ruimteschip had gekocht om naar Mars te gaan...' Weer zo'n lachje, en een schouderophalend gebaar.


  'Dus nu gaat het om een Hercules.' Ze fronste. 'En als je ermee bent opgestegen, wat dan? Je zegt dat je hem aan de telefoon hebt gehad en dat je vandaag met hem zou lunchen. Kon je niet opmaken uit wat hij zei waar hij het vliegtuig voor nodig had?'


  'Nee.'


  'En Kirsty, heeft die niet iets gezegd over mijnbouw?'


  'Nee. De enige die tegen mij over mijnbouw begon was een jongen van Greenpeace, die zich in de parkeergarage bij Park Lane aan me opdrong.' En ik vertelde hoe die jongen de mensen bij wie haar man in Parijs op bezoek was gegaan als rauzers had beschreven, rouwdouwen die lachend met een bulldozer op een Joegoslaaf waren afgereden die een menselijke barrière had gevormd. 'Giotti Frères. Zo heet dat bedrijf.'


  Ze zette grote ogen op. 'Giotti?'


  'Heeft hij daar ooit iets over gezegd?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, nee, hij niet.' De ontkenning kwam te vlot en haar handen spanden zich om het cognacglas. 'Maar één ding kan ik je wel vertellen,' vervolgde ze langzaam. 'Hij heeft niet overwinterd aan de Zuidpool. Het expeditieschip heeft niet in het ijs vastgezeten. Hij heeft zich per helikopter op een Duitse ijsbreker laten overzetten die hem naar Port Stanley heeft gebracht. Dat heeft allemaal in de krant gestaan, dat is ook op tv geweest.' Weer die lichte aarzeling. 'Hij had iemand bij zich, een Argentijn. Die is kort na zijn aankomst hier gestorven.' Ze pakte haar handtas en wilde opstaan. 'Als je wilt weten wat Iain in zijn schild voert, kun je denk ik het beste uitzoeken wie die man was en waarom Iain hem onder zijn persoonlijke supervisie heeft laten verplegen. Dat stond tenminste in de krant.'


  'Weet je nog hoe die man heette?'


  Ze aarzelde en schudde toen haar hoofd. Ik duwde haar bijna ruw terug in haar stoel. 'Je hebt erover in de krant gelezen, zeg je. Dan moet zijn naam toch zijn genoemd. Hoe heette die man?'


  Haar mond was een strakke lijn. Ik dacht dat ze zou blijven zwijgen, maar opeens flapte ze eruit: 'Eduardo Connor-Gómez.' Er glansde een niet uitgesproken emotie in haar ogen toen ze eraan toevoegde: 'Zijn zuster is de eigenares van de Isvik.'


  'En die man is dood, volgens jou?'


  'Ja.'


  'Ik neem aan dat hij in het ziekenhuis is gestorven?'


  'Ja.' Ze knikte. 'Dat dacht ik wel.'


  Ik vroeg haar in welk ziekenhuis hij had gelegen, maar dat wist ze niet meer, en ze kon me ook geen beschrijving van hem geven. Ze had alleen een vage foto in de krant gezien: een close-up van haar man waarbij het gezicht van de Argentijn achter zijn schouder nog net zichtbaar was geweest. Ik vroeg wat Ward over hem had gezegd, maar ze schudde haar hoofd. 'Niets. Hij wilde niet over hem praten. Hij wilde niet eens zeggen wat de bedoeling was geweest van de reis van de Isvik naar de Weddellzee. Er was meer aan de hand dan het redden van Connor-Gómez, dat weet ik wel zeker, en hoe die man het daar in zijn eentje twee jaar heeft uitgehouden, mag God weten. Daar stond niets over in de krant, ook niet in de Express.'


  'Maar er zullen toch wel interviews met hem zijn geweest?'


  'Met Eduardo? Nee. Het ging allemaal zo vreemd. De ene dag groot in het nieuws, de volgende dag niets meer. Niets over Iain, of het schip, of de mysterieuze Argentijn. En dan zijn zuster, de al even mysterieuze Iris, die met Iain naar de Weddellzee was geweest. In de Express heeft het bericht gestaan dat ze was vermoord in de Isle of Dogs. Dat was lang voordat Iain aan zijn expeditie naar de Weddellzee begon. Een week of wat later kwam het bericht dat ze nog leefde en aan boord van de Isvik was. En daarna niets meer, zoals ik al zei. Doodse stilte rond dat verhaal. Ook in de andere kranten stond er geen woord meer over. Een paar dagen later kwam alleen nog het berichtje dat Eduardo Connor-Gómez was gestorven, ik weet niet meer in welk ziekenhuis.'


  Het was allemaal heel vreemd, tot de geheimzinnigheid rond het doel van de reis aan toe. 'Ze waren op zoek naar een oud vierkant getuigd schip,' vervolgde ze. 'Een fregat dat vanuit de lucht was gesignaleerd door een man die een paar minuten later op het ijs was gecrasht. Niets. Bijna twee jaar lang niets; en toen verscheen er een boek dat was geschreven door een man die met Iains poolexpeditie was meegeweest.'


  Ik vroeg hoe het boek heette en ze zei dat het net als het schip heette: Isvik.


  Met een fronsje leunde ze naar achteren. 'Hij moet hebben geweten wat er in het ruim zat,' mompelde ze voor zich heen. 'Dat moet hij hebben geweten.' Ze zweeg, in gedachten verzonken. Ik hoopte dat ze meer zou vertellen, maar ze bleef zwijgen.


  'Waar bestond de lading dan uit?' vroeg ik.


  De stilte duurde voort; haar ogen waren geloken. Opeens sperde ze ze open en staarde me bijna verbaasd aan. 'Lijken,' fluisterde ze. 'Lijken en dode schapen.' En ze voegde eraan toe: 'Miltvuur. Ze waren aan miltvuur gestorven.'


  'Hebben de kranten daarom een publikatieverbod gekregen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'En als er een publikatieverbod was, waarom is dat boek dan niet verboden?'


  'Toen hadden ze hun lesje geleerd, vermoed ik. Al die onthullingen over spionage. Misschien is er wel wat druk uitgeoefend, maar als je dat boek leest, is het niet zo eenvoudig te bepalen of er iets van waar is of niet, en om feiten en fictie te scheiden. Het is allemaal zo onwaarschijnlijk, en toch...'


  'Wat vond je man ervan?'


  'Hij heeft er niets over gezegd. Hij wilde er niet over praten. En de jongeman die dat boek heeft geschreven, had het geld nodig. Hij was werkloos geworden...' Ze kwam weer overeind. 'Op het omslag stond dat het een debuut was. Misschien had hij niet zo'n goede agent, of het is ook heel goed mogelijk dat hij geen agent had. Maar hij heeft met Iain de hele reis meegemaakt. Hij was stuurman en schipper en heeft met hem die tocht over het ijs gemaakt naar de plaats waar dat oude fregat uit Blackwall tussen de ijsbergen lag.' Ze schudde haar hoofd en keek even uit over het donker geworden water. 'Ik weet niet...'


  'Maar je man moet toch weten of het waar is.' Ik aarzelde omdat haar gezicht volstrekt uitdrukkingsloos was. 'Je zegt dat je hem af en toe spreekt. Heb je hem daar dan niet naar gevraagd?'


  'Natuurlijk. Een paar keer. Maar het was net als die keer voor de oorlog in de Golf, toen ik hem vroeg naar zijn vrachtwagens die op het Midden-Oosten reden...' De deur van het restaurant was recht voor haar uit. 'Ik ben zo terug.'


  Ik dacht dat ze naar het toilet was, maar toen ze terugkwam, zei ze dat ze haar familie in Cookham had gebeld. Ze waren thuis en ze zou daar vannacht slapen.


  Ik rekende af – het bedrag was nog hoger dan ik al had gevreesd – en we reden door Bourne End, richting Maidenhead. Over die vrachtwagens wilde ze niet meer kwijt dan dat het grote wagens voor de lange afstand waren, compleet met slaap- en kookgelegenheid en een chemisch toilet.


  'Wat vervoerde hij dan?'


  Ze zweeg.


  'Drugs?'


  'Nee, natuurlijk niet. Zo stom is Iain niet.'


  'Wapens?'


  'Dat kan. Het was tijdens de oorlog tussen Irak en Iran.'


  Ik denk dat ze niet veel meer wist; in ieder geval zou ik van haar niet wijzer worden. In het beeld dat ik me van de man had gevormd paste wel dat hij bij wapenhandel betrokken kon zijn. 'Spreekt hij Arabisch?'


  Ze knikte. 'Hij heeft een echte talenknobbel. We zijn een keer naar Egypte geweest om de piramiden te bekijken en een tocht over de Nijl te maken naar Luxor en Aswan. Hij sprak ik weet niet hoeveel talen: Egyptisch, Soedanees, Somali; hij kon zich verstaanbaar maken tegenover vrijwel iedereen, ook de Franse en Duitse toeristen aan boord. En aan de wal verdween hij in de obscuurste tentjes en rookte zo'n waterpijp. Ze geven elkaar het mondstuk door en zitten maar te kwebbelen; hij heeft er geen ziekte aan overgehouden. Ik heb het één keer geprobeerd...' Ze vertelde verder over hun Nijltocht tot we bij de De Jongs aankwamen.


  De vrouw, Sylvia, was een nicht van haar. Een mollige kleine vrouw met grote borsten, grote tanden en een brede lach. Ze lachte veel. Ze waren naaste familie; voor hun huwelijk hadden Barbara en zij allebei Harte geheten. Sylvia's man Derek, die afstamde van Hollandse Hugenoten, werkte in de City op een handelsbank. De kennismaking was zo'n toevalstreffer die je soms overkomt. Ik vond hem aardig en wendde me tot hem toen ik een grote som geld moest lenen.


  Ik had Barbara willen afzetten en daarna weg willen gaan, maar hoewel ik geen borrel wilde, liet ik me door Sylvia overhalen tot koffie. Ze bood me zelfs een bed aan, heel discreet, maar met een ironische blik op Barbara, die me aankeek met een guitig grijnsje dat me uitdaagde ja te zeggen.


  Ik weet niet of ze liever wou dat ik bleef; later zei ze natuurlijk van wel, maar ik weet niet of ze dat meende. 'Ik heb morgen om twaalf uur een afspraak met de plaatsvervangend bevelhebber.' De man had een paar flinke carrièresprongen gemaakt en was nu luitenant-generaal bij de RAF en ik wilde hem niet verkaterd onder ogen komen.


  Toch was het al over twaalven toen ik wegging. Derek had me gevraagd naar mijn ervaringen in de Golfoorlog en pas toen ik Barbara op haar horloge zag kijken, besefte ik hoe laat het was. We stonden nog even te praten en toen waren de De Jongs opeens verdwenen.


  'Er is nog iets dat je moet weten.' Ze aarzelde en vervolgde toen, bijna struikelend over haar woorden: 'Hij is immoreel.' We wisten allebei wie ze bedoelde. 'Ik bedoel dat hij amoreel is.' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat is ook niet het goede woord. Hij is genadeloos. Als het erop aankomt, kent hij geen pardon, dus probeer niet hem tegen te werken of hem te slim af te zijn. Hij is hard en schrikt er niet voor terug om te doden.'


  'Bedoel je dat hij dat al eens heeft gedaan?'


  Ze knikte.


  'Hoe weet je dat?'


  'Dat weet ik gewoon.' En ze wendde zich zonder nog iets te zeggen af en liep de trap op.


  Ik liet mezelf uit en reed onder een heldere sterrenhemel terug naar de basis. Op mijn kamer lag een briefje voor me van de commandant. De plaatsvervangend bevelhebber had de volgende ochtend een vergadering op de Universiteit van Bristol. Hij verwachtte me om twaalf uur in het Senate House. De wagen zou er om elf uur zijn.


  


  2


  Hij stond bij het raam en keek uit over de stad. Toen hij de deur hoorde, draaide hij zich naar me om. Hij kwam niet naar me toe om me te begroeten en stak ook geen hand uit. Hij bleef zonder iets te zeggen staan en keek me recht in de ogen. Ten slotte zei hij: 'Dus jij bent Cruse.' Geen rang, alleen mijn naam en de harde blik van zijn ogen, die zo donkerbruin waren dat ze bijna zwart leken.


  'U wilde me spreken, generaal.'


  Hij deed geen poging me op mijn gemak te stellen, maar stak zijn ronde, donkere hoofd naar voren en stond met zijn voeten iets uit elkaar, klaar om aan te vallen. Hij heette Pritchard en kwam uit Wales. Ik liep naar hem toe, zo beheerst mogelijk onder zijn kennelijke vijandigheid. 'Mooi uitzicht,' zei ik op conversatietoon en knikte naar het raam. 'Je kunt bijna heel Bristol zien liggen.'


  'Ja, je kunt bijna die brug van jou zien.'


  Dat 'van jou' stond me niet aan en zijn strakke grijnsje evenmin.


  'Dat is geweest,' zei ik. 'Afgelopen. Voorbij.'


  'Dacht je dat?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik niet. Uit de daden van een man spreekt zijn diepste wezen. Wat gebeurd is, is gebeurd, dat is niet uit te wissen. Het blijft gebeurd, en hangt als een strop om je nek.' Stilte en het tikken van de klok op de schoorsteenmantel, dat luider klonk dan de geluiden van het verkeer. 'Weet je wat ik met je zou hebben gedaan? Ik zou je hebben gedegradeerd en voor zes maanden naar de petoet in Colchester hebben gestuurd. Misschien had je dan geleerd je te gedragen.' Hij glimlachte toen hij dat zei, dus ik wist niet of hij het meende of niet.


  En toen begon hij over de Falklandoorlog, de dag dat ik met mijn Harrier naar de graat was gevlogen die de Argentijnen gebruikten om hun opmars naar San Carlos dekking te geven. 'Je kwam zo van Cranwell met een squadron jumpjets die als dekvracht op een containerschip werden vervoerd. Je weet zeker wel waar ik op doel?'


  'De Pucará?' Nu wist ik dat het hem ernst was.


  'Ja, de Pucará. Van alle stompzinnige, roekeloze...' Hij zweeg alsof hij er geen woorden voor had. 'Waarom? Je hebt geen ogenblik nagedacht over de kosten en moeite om die Harrier van je naar de Zuidelijke Atlantische Oceaan te vervoeren, of de waarde van die kist voor de Task Force, die toch al weinig luchtsteun kreeg, of je bijna zo belangrijke eigen leven.'


  'Ik had geen brandstof meer,' zei ik. 'Nou ja, een beetje nog, maar ik dacht dat ik niet genoeg had om het moederschip te halen.'


  'En dus dacht je: dan ga ik maar wat halen bij de Pucará?' Hij liet een korte blaf van een lach horen. 'Zo staat het tenminste in je rapport. Volgens mij wou je gewoon een stunt uithalen door te bewijzen dat je met een Argentijnse kist kon vliegen...'


  'Nee, generaal.' Opeens was ik woedend. 'Zo was het absoluut niet.'


  'Hoe was het dan wel? Waarom heb je dat verdomme gedaan?'


  Ik begon uit te leggen wat mijn overwegingen waren geweest terwijl ik boven het gestrande vliegtuig cirkelde, de bodem bestudeerde en zag dat die hard was en vrij van rotsblokken; en dat er geen vlieger te bekennen was. Maar ik kon het niet zo onder woorden brengen dat het begrijpelijk zou zijn voor een opperofficier die nooit ter plaatse was geweest en die niet zou kunnen begrijpen in wat voor stemming ik verkeerde door het gebrek aan ruimte op het vliegdekschip. 'Het is gewoon gebeurd,' zei ik hulpeloos. 'Die Pucará stond daar, onbeschadigd en met ruim voldoende brandstof aan boord...'


  'Dat kon je niet weten toen je je eigen kostbare brandstof gebruikte om met je Harrier naast die kist te landen.'


  'Het was een gok,' mompelde ik.


  'Het was oerstom. En dan ermee spelen als een kind met een stuk speelgoed.'


  Eigenlijk had hij gelijk. Maar ik zat in de cockpit en had hem net aan de praat toen ik een Schotse stem hoorde die luid en heel erg duidelijk doorkwam. Er kwam een aanval aan. Twee Aermacchi's vlogen laag over West-Falkland, vermoedelijk met bestemming Port Howard, op hun gebruikelijke route onder de messcherpe bergketens, die dekking zouden bieden tot het ogenblik dat ze door de opening in de Sound naar het oosten afzwenkten, seconden voordat San Carlos en alles wat er voor anker lag bereikbaar werd.


  Ik had me niet de tijd gegund om na te denken. Ik had geen ogenblik geaarzeld. Het was een oude, in onbruik geraakte strip van een schapenfokkerij. De door de wind gedroogde bodem was hard en ik had geen tijd meer om naar mijn Harrier terug te gaan. Ik steeg op met de Pucará, een beetje hobbelig maar het ging wel, met de twee turboprops op vol vermogen. Ik zwenkte in een ruime bocht af naar het noorden om de luchtafweer van de Vijfde Brigade en vloog laag over de Sound, door de opening het zeegat in, terwijl ik onderwijl de bewapening testte. Toen ik ze vond, waren ze Fox Bay al voorbij en kwamen over Blue Mountain op me af. Ze vlogen zo laag dat ze bijna de grond raakten in die steil aflopende vallei. Ze waren zoveel sneller dan de Pucará dat ik wist dat ik maar één kans had. In een steile duikvlucht kwam ik van Mount Moody op ze af en begon te schieten op het moment dat ze me zagen en hun poging inzetten om me te ontwijken.


  'Het moet een enorme schok voor ze zijn geweest,' zei ik, verdiept in mijn levendige herinnering aan dat ogenblik. 'Een van hun eigen kisten die over het zeegat kwam aanvliegen en schietend op ze af dook...'


  'Ik heb het rapport gelezen,' zei de generaal bars.


  'Ze schoten weg over de heuvels en bleven onder de graat om zo snel mogelijk terug te komen op hun basis bij Comodoro Rivadavia. Een van de twee heeft het niet gehaald...'


  'Je mag blij zijn dat je het hebt overleefd,' viel hij me in de rede. 'Je had voor de krijgsraad moeten worden gesleept in plaats van je foto breed uit in de sensatiepers te krijgen.' Zo ging hij nog een poosje door, over een manco in mijn karakter en mijn gebrek aan verantwoordelijkheidsbesef. 'Het is echt zonde, doodzonde. Een officier van zo goede komaf...' En hij begon mijn prestaties met die van mijn vader te vergelijken.


  'Maar generaal,' zei ik. 'Over een dag of twaalf neem ik afscheid van de luchtmacht.'


  'Dat weet ik maar al te goed, Cruse.' Hij begon over mijn toekomst en zei dat het oerstom van me was om ontslag uit dienst te nemen. 'Je zou het nog wel eens niet gemakkelijk kunnen krijgen.'


  'Het is niet mijn keus,' zei ik, opeens woedend.


  Hij knikte. 'Dat weet ik. Ik wil je alleen waarschuwen. Er lopen heel wat vliegers zonder werk rond.' Het klonk oprecht bezorgd.


  'Ik red me wel,' mompelde ik.


  'Ik hoop het.' Het klonk sceptisch.


  'Er is me zelfs al een baan aangeboden.' Ik dacht dat hij me niet geloofde en vertelde hem over de Herc die op een ijsberg in de Weddellzee ronddobberde.


  Het klonk zo onwaarschijnlijk in deze omgeving, in die kamer in het Senate House, hoog op de heuvel met uitzicht over Bristol. Hij staarde me even aan alsof hij me ervan verdacht maar iets te verzinnen. 'Het is wel origineel, dat moet ik toegeven.' Ik meende een lachje te zien. 'Je blijft tegen windmolens vechten, als een Don Quichotte van de lucht, en vroeg of laat zal je dat je kop kosten, wat jammer is, gezien het bedrag dat de belastingbetalers in je hebben geïnvesteerd.'


  Ik zei dat ik eerder bij mijn vader in de schuld stond dan bij de belastingbetaler, maar hij schudde zijn hoofd. 'Die heeft niet betaald voor de opleidings-Jaguar die je aan barrels hebt gevlogen, of de vernielingen in de officiersmess. Of die keer dat je het halve dak van een boerderij in Wales hebt meegenomen door op nul voet door de geluidsbarrière te gaan.' Het ogenblik daarop gaf hij me een hand en wenste me lachend veel geluk. 'Als je levend van de Zuidpool terugkomt, kom dan maar eens met me praten. Misschien zul je door al dat ijs wat verstandiger worden.'


  Op de basis keek ik of er bericht voor me was, maar er lag niets. De volgende dag ook niet; de tijd verstreek en ik hoorde niets. Toen werd het de zondag van de Slag om Engeland, bijna mijn laatste dag in uniform.


  Ik was zo vol vertrouwen geweest en nu stond ik aan het eind van mijn militaire carrière met lege handen. 'Over een paar dagen hoor je van ons,' had Kirsty Fraser gezegd toen we voor dat restaurant in Greek Street stonden.


  Ik belde mijn zusje Michelle in Schotland, om te vragen ik een poos bij haar mijn tenten mocht opslaan. Terwijl ik van mijn kamer naar Hangar 2 liep, kwam de assistente van de commandant naar me toe gedraafd om te zeggen dat ik na de ontvangst bij hem op de lunch moest verschijnen. 'Half twee precies. De bisschop komt en ons parlementslid en de commandant van het bezoekende squadron uit Duitsland.' Ze ratelde door, bijna buiten adem. 'Niet vergeten. Half twee. Er komen ook twee mensen uit Londen...' Maar ze holde alweer weg om de burgemeester te begroeten, wiens auto juist stopte voor de hangar.


  Ik was gevraagd voor de eerste Schriftlezing en zat aan het gangpad op de tweede rij, bijna tegenover de luchtmachtkapel, die oorverdovend luid speelde. Ik had nog nooit een lezing gedaan en ik was zenuwachtig. 'Gedenk uw Schepper in de dagen van uw jongelingschap...' Ze moesten zijn binnengekomen terwijl ik me op die eerste zin concentreerde, dacht aan mijn vader en me afvroeg hoeveel aan de Slag om Engeland gewijde herdenkingsdiensten ik had bijgewoond; vijftien, twintig? Waarschijnlijk twintig, mijn vader was een van de 'weinigen' geweest die 'zo veel voor zo velen' hadden gedaan, en ik voelde bijna weer hoe mijn moeder mijn hand stijf omklemde, hoorde de woorden van Churchill in die grote hangar.


  En nu zat ik hier voor de laatste keer.


  De muziek zweeg en we stonden op terwijl de leden van het koor naar hun plaatsen gingen. De dominee liep naar het altaar, de kapel begon weer te spelen en in ceremonieel traag tempo werden de squadronvaandels binnengedragen; de dragers met hun vergulde zwaarden knielden om de vaandels aan Gods hoede over te geven tijdens de dienst. Het staal van de hangarwand was met blauwe draperieën behangen, de dames van het koor droegen lange capes en de kapel achter hen was in uniform. De voltallige bemanning van de basis was in uniform, ik ook. Het zou de laatste officiële gelegenheid zijn waarop ik het uniform mocht dragen dat zo lang als ik me kon herinneren bij mij had gehoord.


  Over enkele ogenblikken zou de commandant van de basis naar voren komen om de inleidende verklaring uit te spreken, de Verklaring over de Slag om Engeland waarin de bedoeling van de herdenkingsdienst wordt toegelicht. Daarna werd het volkslied gezongen, dan volgde een gesproken gebed, dan een gezang en daarna moest ik de eerste lezing houden. Strak kijkend naar de nagebouwde Spitfire achter de militaire kapel probeerde ik me het gezicht van mijn vader voor te stellen, niet zoals het was toen ik hem kende, maar in 1940, het gezicht op de twee foto's die ik van hem had van voor de crash waarbij zijn gezicht door de zware brandwonden werd getekend. De ene was door een collega-officier gemaakt naast de Hurricane waarmee hij in een vroeg stadium in de Slag was neergehaald. Zijn squadron was op een zwerm Messerschmitt 109s gedoken die massa's Dorniers en Heinkels escorteerde bij een aanval overdag op de havens aan het Kanaal. Hij was in zee terechtgekomen en opgepikt door een reddingsboot van de RAF; drie uur later ging hij op Kenley weer in looppas naar een kist om een ander stel boeven aan te vallen, dat in formatie naar de kust van Kent vloog.


  Kort daarna was zijn squadron uitgerust met Spitfires, zodat de andere foto, die door iemand van het grondpersoneel was gemaakt, hem toonde in zijn nieuwe kist: hoofd en schouders in de cockpit, het gezicht omlijst door een leren vlieghelm en de ene hand omhoog om de koepel dicht te doen.


  Als ik zo'n oorlog had meegemaakt, zou het dan anders zijn gegaan? Was dan mijn hunkering naar opwinding bevredigd, mijn behoefte om te laten zien wat ik kon, zoals een vriendin het had genoemd? Als ik in de Slag om Engeland had gevochten, in die beslissende krachtmeting die het uiterste van mijn kunnen zou hebben gevergd, geleefd had op de toppen van mijn zenuwen... Dat had ik nooit meegemaakt; ik had nooit geweten hoe het was, elke seconde ten volle te leven terwijl de dood langs de hemel sloop in de vorm van knetterende mitrailleurs en langsflitsende lichtspoormunitie. Ik hoorde de wat dikke stem van mijn vader weer zijn herinneringen ophalen voor een gretig luisterende kleine jongen. We leken sterk op elkaar, volgens mijn moeder. En soms vertelde ze me over de krankzinnige dingen die hij had uitgehaald, dingen waar hij zelf alleen over wilde praten als hij een slok op had.


  In die tijd waren de kisten minder ingewikkeld en de vliegers wilder. Je kon de mess afbreken, het dak van een hangar met je vleugeltip raken of proberen op een open dag de hoeden van de meisjes af te blazen; je kon zelfs onder bruggen doorvliegen zonder dat je dat op meer kwam te staan dan een uitbrander van de commandant.


  En ja, ik had een paar bruggen gedaan en nog wat ander kattekwaad uitgehaald, niet meer dan mijn vader, maar ik was ervoor op de keien gezet en pas nu besefte ik hoe moeilijk het burgerbestaan voor mij zou worden. Het zingen was veel te snel afgelopen. Het ogenblik was gekomen en terwijl iedereen weer ging zitten liep ik naar voren, naar de lessenaar. De lezing was uit Prediker, het laatste hoofdstuk. Gedenk uw Schepper... Op het ogenblik dat ik de eerste zin las, zag ik haar.


  Ze zat op de voorste rij, bijna recht voor mijn neus, en ze had een rood, randloos hoedje op. En de man naast haar was zwaar en grof gebouwd, met een fors hoofd, een grote neus en een zware kaak... Eer dat de kwade dagen komen, en de jaren naderen... Ik las automatisch verder, terwijl mijn blik werd vastgehouden door de bollende mouw van zijn jasje en de stijve zwarte handschoen die eruit stak. Zijn ogen waren strak op mijn gezicht gericht; hij nam me schattend op en vroeg zich ongetwijfeld af of ik zo stom zou zijn mijn leven te wagen.


  Eer dan het zilveren koord ontketend wordt... De magische woorden vloeiden uit mijn mond en ik ging naar mijn plaats terug en het volgende gezang werd aangeheven: 'O Heerser over aarde en lucht, Wees met onze mannen op hun vlucht...' De preek was kort, maar ik luisterde er niet naar. Zodra ik achter de lessenaar vandaan kwam, had Kirsty Fraser me met een glimlach aangekeken en onopvallend haar duim opgestoken, zodat ik tijdens de rest van de dienst en het wegdragen van de vaandels alleen nog kon denken aan de baan die ik kon krijgen, als ik ja zei. Als ik het lef had...


  Tijdens de ontvangst kreeg ik geen gelegenheid er met Ward over te praten. De grote mess was stampvol en ik had opdracht me over de Duitse commandant te ontfermen. Er waren ook burgers aanwezig, ereleden van de mess die aardig voor me waren geweest en me bij zich thuis hadden uitgenodigd. Het was de laatste gelegenheid die ik kreeg om ze te bedanken. En dan was er Sylvia Lovebold, die de dwaze naam van haar ex-man had waargemaakt en het bestaan veel aangenamer had gemaakt dan het anders zou zijn geweest.


  'De commandant is al weg.' Zijn assistente trok aan mijn mouw en tikte op haar horloge. Het was half twee geweest. 'Schiet maar op, de andere gasten gaan net weg.' Ik zag hun auto's wegrijden toen ik naar de uitgang liep. Het was benauwd en vochtig en na mijn snelle wandeling naar het huis van de commandant was ik bezweet. We gingen meteen aan tafel, zodat ik niet de gelegenheid kreeg me op te frissen. Ik kwam naast de vrouw van de bisschop te zitten, die dappere pogingen deed tot conversatie met de mensen om haar heen, en naast Betty Trant, de vrouw van de commandant, die verzot was op bridge en over niets anders praatte. Ward deed geen poging een gesprek aan te knopen met zijn tafelgenoten aan weerskanten; hij concentreerde zich volledig op de commandant van de basis, die aan het hoofd van de tafel zat en tussen twee happen door sprak met een zwaar Schots accent.


  We hadden net een aantal C-130s naar Bahrain gestuurd met een klein contingent SAS aan boord. Hoe hij dat wist, weet ik niet. Maar hij wist ervan en hij bleef heel geraffineerd vissen naar de aard van de vracht. Het was overduidelijk dat hij het Golfgebied en trouwens het hele Midden-Oosten uitzonderlijk goed kende, van binnenuit, niet zoals onze mensen die geïsoleerd zaten op hun geïmproviseerde veldjes. Hij zei niets over de Zuidpool, of Parijs, of mijnbouw, en richtte zich ook niet tot mij, hoewel ik recht tegenover hem zat. Ik zag beweging onder zijn mouw ter hoogte van zijn bovenarm terwijl hij de in zwart leer gehulde vingers liet bewegen. Er waren ogenblikken waarop hij zwijgend achteruitleunde, een beer van een vent met de roerloze waakzaamheid van een ervaren jager.


  Na de maaltijd schoof ik de stoel van de vrouw van de bisschop voor haar naar achteren en ze keek me dreigend aan. 'Voor een officier van de luchtmacht hebt u wel erg weinig conversatie.'


  'Het spijt me,' mompelde ik. 'Ik dacht dat u geen behoefte zou hebben aan mijn technische verhalen.'


  Een verder gênant contact werd me bespaard door een hand op mijn arm en een zachte stem die zei: 'Onze gastheer heeft ons een logeerkamer ter beschikking gesteld.'


  Ik draaide me om en zag Kirsty Fraser staan. 'Voor ons tweeën? Wat attent.'


  Ze bloosde en haar brede mond glimlachte. 'De trap op, derde deur rechts. Iain is er al.' Ze duwde me zachtjes naar de trap. 'Je zult wel merken dat hij nogal kortaf is, dus denk eraan dat die gehandschoende hand van staal is. Hij kan er gemeen mee knijpen.'


  'Maar ik krijg de baan?'


  'Ja, maar ga nu eerst maar met hem praten. Hij heeft de hele week aan de voorbereiding van het volgende stadium gewerkt. Hij is moe en kan niet veel meer hebben. Denk daaraan.'


  Hij bleek bij het raam te zitten, zodat zijn grote hoofd door bleke zonneschijn werd omlijst; zijn neus leek op de snavel van een roofvogel. De kamer was ingericht als kantoortje met slaapgelegenheid. Wards achterwerk was breder dan het stoeltje waarop hij zat en het bureau voor hem was namaak-Queen Anne, uitgevoerd in vurehout. 'Kom binnen. En doe de deur achter je dicht.' Hij stond niet op. Hij pakte een aantal papieren uit een plat koffertje. 'Het hoeft niet lang te duren. Kirsty zegt dat je er wel voor voelt, klopt dat? Op voorwaarde...' Met zijn opgestoken hand legde hij me het zwijgen op. 'Dat je voldoende lengte hebt om op te stijgen. Ze heeft me in Parijs gebeld nadat ze met je had geluncht. Ik heb hier de gegevens. Van de plaats waar de C-130 staat tot de rand van het ijs: honderd zevenendertig meter. Ze denken nog eens twintig meter te kunnen winnen door hem naar de oostrand van het ijs te slepen. Dat wordt dan...'


  'Wie zijn ze?' vroeg ik. 'Giotti Frères?'


  'Hoe kom je aan die naam?' De scherpe grijze ogen keken me wantrouwig aan. 'Niet van Kirsty.'


  'Nee.' Ik aarzelde. 'Ik heb zelf informatie ingewonnen.' Ik zei het snel en besefte dat hij mijn aarzeling moest hebben opgemerkt. 'U verwacht toch zeker niet dat ik hier blindelings aan begin.'


  'Van wie weet je die naam?' hield hij aan en trok zijn stoel dichterbij, zodat ik me bewust was van de hand in de handschoen, enkele centimeters van mijn knie vandaan.


  'Dat doet er niet toe.' Het was niet het juiste ogenblik om hem te vertellen over de jongeman van Greenpeace en wat die tegen me had gezegd. 'U weet waarschijnlijk wel dat een op vracht ingerichte C-130 minstens tweehonderd meter nodig heeft om los te kunnen komen. De kist mag daarbij niet meer brandstof aan boord hebben dan voor drie uur vliegen. De radius wordt dan ruim elfhonderd kilometer.'


  'Een lege kist?'


  'Een kist waaruit je alles wat je kunt missen hebt weggehaald: de voorzieningen om de vracht mee te sjorren...'


  'Brandstof,' viel hij me in de rede. 'Je hoeft maar één uur te vliegen.'


  Ik staarde hem aan. 'Verdomme, dan ben ik toch nog nergens? Ik ga niet met die kist de lucht in om ergens op de Weddellzee te crashen op het pakijs of tegen een afgebroken ijsberg...'


  'Je hoeft alleen maar naar de Shelf,' zei hij. 'Je kunt bijtanken op de Ronne.' Hij sprak de naam uit als Ronné. 'Daar tref ik voorzieningen voor. Hoeveel ruimte heb je dan nodig om te kunnen opstijgen?'


  'Dat ligt eraan,' zei ik. 'Als de richting van de wind en de windkracht gunstig zijn, als de lucht koud genoeg is om een goeie lift mee te geven...' Dan zou ik hem misschien net in de lucht krijgen. Ik zou het in mijn eentje moeten doen, zonder bemanning, zonder hulp, zonder iemand om mijn hand vast te houden, me bemoedigend toe te spreken, me vertrouwen te geven. 'Ik heb minstens tweehonderd meter nodig, liever nog wat meer.' Ik zou het alleen moeten doen en alleen sterven, als het misging. Maar ik zou niet eenzamer zijn dan toen ik nog jachtvlieger was. Op de Falklandeilanden had ik het gedaan en ik had altijd de herinnering aan mijn vader bij me; aan boord had ik niemand anders nodig. 'Goed,' zei ik. 'Het is verdomd krap, maar het zal net gaan.' Ik keek hem recht in de ogen. 'Wat levert het op?'


  'Wat bedoel je: wat levert het op?' Hij leek zo snel van rol te wisselen als een acteur; van zakenman uit Glasgow veranderde hij op slag in een handelaar in tweedehands auto's die Cockney sprak. Zijn grijze ogen waren tot spleetjes toegeknepen.


  'Precies wat ik zeg: wat is het je waard als ik probeer die kist die op het ijs staat de lucht in te krijgen?' Zodra die kwestie was geregeld, kon ik hem nader aan de tand voelen over de gegevens die hij van Giotti had gekregen.


  'Hoeveel? Ik?' Hij leunde grijnzend naar achteren en schudde zijn hoofd. 'Ik betaal niets. Jij koopt die kist. Jij stijgt ermee op. Daarna gaan we praten.'


  Ik staarde hem aan. Ik kon mijn oren niet geloven. 'Meen je dat nou?'


  'Natuurlijk!' En hij begon over de kosten die hij zou moeten maken om mij naar de zuidelijkste punt van de Weddellzee te vervoeren. 'Dat is mijn bijdrage. Wat jij moet doen, is die kist van de ijsberg naar de Ronne brengen.'


  'En hoeveel krijg ik daarvoor?'


  'Niets. Dat zeg ik toch.'


  'Je bent gek,' zei ik verontwaardigd. De zekerheid dat me in de maatschappij een baan wachtte, was ik kwijt. Ik steunde op de armleuningen van mijn stoel en drukte me op. 'Je denkt toch zeker niet...'


  'Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen.' De gehandschoende hand schoot uit en de stalen klauwen hapten in mijn arm. 'Ik ben ook niet gek.' Hij trok me naar zich toe en stak zijn hoofd naar voren. 'Ik spendeer een fors bedrag om jou naar die drijvende startbaan te brengen, en als puntje bij paaltje komt, doe je het toch maar liever niet. Dat kan toch. Je ziet die kist, je ziet hoe groot die ijsberg is. Of je zegt dan opeens dat je meer geld moet hebben...'


  Ik begon te zeggen dat ik, als ik eenmaal iets had beloofd, niet terugkrabbelde, maar hij schudde zijn hoofd. 'Dat zeg je hier, in Engeland. Maar daar op het ijs...'


  'Als we een prijs afmaken, hou ik me daaraan.'


  Hij schudde weer zijn grote hoofd. 'Je hebt geen idee hoe het daar is. Ik ben er geweest, ik weet waar ik over praat, en ik verdom het om een expeditie uit te rusten, alleen om jou daarheen te brengen. Jawel, een expeditie, zeg dat maar gerust, een hele Zuidpoolexpeditie om één lullig vliegertje op het ijs te zetten. Nee, ik wil dat je gemotiveerd bent. Jij koopt die kist, dan is hij van jou en dan heb je een verdomd goeie reden om je in te zetten voor ons succes. Dan hoef ik niet bang te zijn dat je met de staart tussen de benen wegloopt... Snap je wel?'


  Het met leer beklede staal liet mijn arm los en ik keek op hem neer. Ik begreep zijn standpunt wel, maar het zou gewoon niet gaan. 'Ik kan die kist niet kopen. Daar heb ik geen geld voor.'


  'Gerust wel. Afgezien van je afzwaaipremie heb je een levensverzekering. Daar kun je op lenen.'


  'Ach wat,' zei ik. 'Voor wat ik kan lenen, kan je echt niet iets met vier motoren kopen.'


  'Ga zitten.' Hij duwde me weer in mijn stoel. 'We hebben het niet over benodigde reparaties. We hebben het over dat vliegtuig zoals het daar staat. Het is verzekerd door een Franse maatschappij, de Compagnie d'assurance Loire inférieure et Bretagne, afgekort CALIB. Giotti heeft een total loss geclaimd. Na wat gesteggel is er een bedrag overeengekomen waardoor CALIB de wettige eigenaar is geworden van een Hercules die op een ijsberg is gestrand.' Hij keek me aan en zijn markante kop ontspande zich tot iets als een lachje. 'Wat is die Herc waard als hij op Mount Pleasant op de baan staat?'


  'Op de Falklandeilanden?'


  'Ja. Op de luchtmachtbasis op de Falklandeilanden. Hij is niet echt splinternieuw en hij heeft de hele winter op de ijsberg doorgebracht. Wat is die kist waard, volgens jou?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'God mag het weten. Een kwart miljoen pond. Of zo.'


  Hij knikte. 'Zoiets ja. En je kunt hem voor tienduizend kopen.'


  Ik ging zitten en staarde hem verbijsterd aan. 'Tienduizend?' Ik kon het niet geloven. 'Maar die kist is veel en veel meer...'


  'Die kist is geen stuiver waard,' zei hij.


  'Maar de schrootwaarde ligt alleen al...'


  'Ja ja, de schrootwaarde! Schroot op een loeder van een ijsberg in de Weddellzee, wie heeft daar geld voor over? Zoals de zaken er nu voorstaan, zal de verzekeringsmaatschappij die kist het liefst gauw verkopen, vanwege al die ecologische campagnes. Er is een hele trits ecologische verdragen over de Zuidpool afgesloten, van het Atlantische Verdragssysteem tot de SCAMLR en de AEPA, noem maar op. En als het hele continent inderdaad een mondiaal reservaat wordt, zit het erin dat de CALIB een schip moet sturen om die kist in stukken weg te halen omdat ze anders een forse boete aan hun broek krijgen, of moeten opdraaien voor de kosten van de internationale instantie die het anders voor ze doet. Daarom zal het me wel lukken de prijs af te knijpen tot tienduizend. Als jij erin slaagt die kist de lucht in te krijgen en op de Ronne neer te zetten, dan praten we over iets heel anders. Dan kunnen we tot zaken komen.' Met een brede grijns leunde hij handenwrijvend naar achteren. 'Ja, dan kunnen we zaken doen.' Hij meende het serieus. Ik kon er met mijn verstand nog niet bij. 'Wat voor zaken?' vroeg ik. Maar daar wilde hij niet op ingaan. Daar had ik niets mee te maken, zei hij. 'Nou, wat zeg je?'


  'Ik zal erover nadenken,' zei ik ten slotte.


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben niet op zondag helemaal hierheen gekomen om me met zo'n vaag antwoord te laten afschepen. Als je niet meer te zeggen hebt, ben je niet de man waar ik je voor aanzag. Wat denk je wel? Ik moet nu meteen je antwoord hebben. Er moet nog van alles worden gedaan, fondsen werven...' Hij zweeg en keek me recht in de ogen. 'Het is een gok.' Hij leek voor zich heen te praten, zo zacht klonk het. 'Maar zo gaat het in het leven. Als je geen risico neemt...' Hij boog zich plotseling naar me toe en zijn gehandschoende vingers omvatten mijn knie. 'Als je een rustig baantje zoekt, met vaste werktijden, een royaal salaris en vastigheid... Als dat is wat je denkt te vinden, jongen, dan moet je nog maar eens diep ademhalen. Niemand zit op jou te wachten. Er zijn piloten zat die zitten te schreeuwen om werk. Je mag achteraan aansluiten.'


  'Maar waarom ben ik dan benaderd? Als er zoveel gegadigden zijn...'


  De klauwvingers grepen me steviger vast. 'Omdat ik dat vliegtuig heelhuids van die ijsberg af wil hebben en op de Ronne, en jij bent stom genoeg om het te proberen en bekwaam genoeg om het voor elkaar te krijgen. Nou, wat zeg je? Doe je het?' En tot mijn verbazing zei hij erachteraan: 'Alsjeblieft. Ik heb een vervoermiddel nodig tegen een prijs die ik me kan veroorloven, en die Herc staat daar op me te wachten.'


  Ik denk dat het woord 'alsjeblieft' de doorslag gaf. Hij was kennelijk niet gewend dat te moeten zeggen, en de toon waarop... Ik aarzelde nog een ogenblik, maar hij had gelijk wat mijn vooruitzichten betrof. Nu de Sovjet-Unie uiteen was gevallen, de Koude Oorlog was beëindigd en de Golfoorlog achter de rug, was er ook zonder slapte in de vliegerij een overschot aan vliegers. 'Maar wat krijg ik er dan voor om hem op de Ronne neer te zetten?'


  'Daar praten we over wanneer je het hebt gedaan.'


  'Nee, daar moeten we nu over praten.' Ik vroeg me koortsachtig af wat hij in zijn schild voerde. 'Ik wil een ton.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Laat maar,' zei ik. 'Voor minder dan een ton waag ik mijn leven niet.' Hij kwam overeind. Ik stond ook op en we keken elkaar met boze koppen aan. 'Je geeft zelf toe dat die kist rond de kwart miljoen waard is. Ik moet hem bergen en dat doe ik min of meer op basis van no cure, no pay. Als ik hem niet de lucht in krijg en voor het ijsplateau neerstort, hoef je me immers niet te betalen. Dan ben ik er geweest. Dus voor ik eraan ga, wil ik een ton en de rest na afloop. Ik laat je nog weten hoe en waar je het geld moet storten wanneer ik heb besloten waar ik ga wonen. De Kanaaleilanden, Luxemburg, Andorra. In ieder geval ergens waar het belastingklimaat gunstig is.'


  Ik dacht dat ik het daarmee had verpest. Hij keek me nog een ogenblik woedend aan. Toen begon hij zijn papieren te sorteren en in zijn koffertje te stoppen. Hij gaf me geen hand, maar liep naar de deur. De stilte in de kamer was bijna hoorbaar. 'Het spijt me,' zei ik. 'Het is voor het eerst dat ik me moet afvragen wat mijn leven in geld waard is.'


  Hij scheen me niet te horen. Maar toen hij de deur open had, bleef hij staan en draaide zijn hoofd naar me om. Ik dacht even dat hij zou proberen af te dingen. Maar hij glimlachte. 'Ik wil niet beweren dat je leven minder waard is. De eerste tienduizend kan ik wel opbrengen. De rest wordt lastiger. Misschien kan ik een hypotheek op het vliegtuig nemen. Of we moeten je zien over te halen tot het nemen van een aandeel.'


  Hij bleef nog even staan, wierp me een onderzoekende blik toe en probeerde te zien of ik zou terugkrabbelen. Toen deed hij de deur weer dicht. 'Dus je doet het?'


  'Ja,' zei ik. 'Als je me betaalt wat ik vraag, zal ik het proberen.'


  Hij knikte, liep terug naar het bureau, maakte zijn koffertje open en haalde er een map uit. 'Instructies,' zei hij en gaf me een getypt vel aan. 'En achtergrondinformatie. Het schip heet Isvik, het staat op naam van mevrouw Sunderby en Peter Kettil is de schipper en stuurman. Het schip wordt geregeld gecharterd door de KLME, de sector mijnbouw van Giotti Frères op de Falklandeilanden. De thuishaven is Port Stanley. Ik heb gezorgd dat ik erover kan beschikken vanaf de eerste november; dan wordt er vracht ingenomen voor een verblijf in de Weddellzee, waar zo nodig zal worden overwinterd. Vanaf het ogenblik dat je aan boord gaat, zijn je kosten en je verblijf voor mijn rekening. Jij hoeft alleen maar te zorgen dat je je daar aanmeldt. De RAF vliegt met Tristars vanaf Brize Norton. Dan ben je inmiddels niet meer in dienst, maar ze hebben altijd wel een paar plaatsen voor betalende passagiers. Een andere mogelijkheid is vliegen naar Buenos Aires en doorreizen naar Montevideo in Uruguay of Punta Arenas aan de Straat van Magellanes. Vandaar gaat er twee keer per week een vrachtschip naar Port Stanley.'


  Hij gaf me nog een vel. 'Ik heb Kirsty de reisroute laten uittypen en er staan wat contactmensen bij. Als er problemen zijn met visa, dan ken ik iemand die zoiets snel kan regelen. Zijn naam en adres staan op de lijst.' Hij wees met de wijsvinger van zijn linkerhand. 'Great Windmill Street, dat is bij Piccadilly Circus, een zijstraat van Shaftesbury Avenue.'


  'Ik weet waar het is.'


  Hij knikte. 'Dat is het dan.' Hij deed zijn koffertje dicht en liep naar de deur. 'Wanneer kom je aan boord? Zullen we zeggen: begin november? Je zult wat tijd nodig hebben om te wennen en te leren hoe het er toegaat.'


  'Ik heb een technicus nodig,' zei ik.


  'Er is een Noorse stoker aan boord, die weet alles van motoren.'


  'Aan een stoker heb ik niets. Er zitten vier zware Allisons aan de Herc. Die wil ik door een gekwalificeerde specialist uit elkaar laten halen en weer in elkaar zetten. Iemand die ik ken en die ik kan vertrouwen.'


  'Volgens mijn gegevens zijn ze alle vier in prima conditie.' Hij boog zich naar me toe.


  'Misschien waren ze dat wel...'


  'Geloof je me soms niet?' Zijn toon en optreden veranderden op slag en waren nu bijna dreigend. Met een priemende vinger wees hij naar het papier in mijn hand. 'Kijk dan, daar staat de naam en het adres van de man die er voor KLME naar heeft gekeken. Ga bij hem maar navraag doen, of bij de vlieger. Hun telefoonnummers staan erbij.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet weg. Bel Kirsty maar op kantoor om haar te laten weten waar ik je kan bereiken. Intussen fax ik Iris Sunderby dat ze je begin november aan boord van de Isvik kan verwachten. Akkoord?'


  'Mij en een technicus,' zei ik.


  'Nee. Alleen jou.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Sorry. Het toestel heeft de hele winter in het ijs vastgestaan. Ik krijg ofwel steun van een techneut die ik zelf uitzoek, of de zaak gaat niet door.'


  Hij zweeg even en keek starend op me neer. Opeens knikte hij. 'Je zult wel gelijk hebben. Maar zijn reis en onkosten zijn voor jouw rekening. Ik zal Iris faxen dat ze jullie begin november kan verwachten, en dan bedoel ik ook de eerste week. Jullie moeten nog heel wat leren over zeilen en het ijs.' Hij stak me zijn hand toe. 'Tot ziens in Port Stanley.' En daarmee liet hij me staan.


  Beduusd dacht ik over het verbijsterende onderhoud na. De Zuidpool was op zich al een enorme uitdaging, maar met die gedachte leefde ik nu bijna een maand. Ik was eraan gewend geraakt. Maar eigenaar worden van een vliegtuig... Dat was iets heel anders. Niet te geloven dat ik voor maar tienduizend pop zo'n zwaar viermotorige bul zou kunnen krijgen waar ik de afgelopen drie en een half jaar had gevlogen.


  Ik ging weer zitten om de papieren te bestuderen die ik van hem had gekregen en las ze een paar keer door. Van die Franse verzekeringsmaatschappij CALIB stonden het adres, telefoonnummer en faxnummer vermeld. Op het eerste vel stond niets over Giotti Frères, maar onderaan stonden heel vaag de letters KLME (B. Phuket) en dan een onleesbare regel, gevolgd door twee woorden: Pebble Bench of Pebble Birch. Daarna liep het handschrift van het papier af. Kennelijk had Ward of iemand anders aantekeningen gemaakt op doordrukkend papier.


  Op het andere vel stond nadere informatie over Giotti Frères en KLME; tot mijn verbazing werd de mijnbouwdivisie geleid door een Chinese vrouw. Iemand had er in potlood bij gekrabbeld: BP – voor uitkijken bij contact. Er stonden wat bijzonderheden vermeld over de piloot die had geweigerd met het vliegtuig op te stijgen, met het telefoonnummer waaronder hij te bereiken was. Hij heette Howard Travers en woonde met zijn vrouw en twee dochtertjes in een huisje aan de rivier, even buiten Weybridge. Zijn boordwerktuigkundige werkte inmiddels in het Golfgebied en was alleen bereikbaar via een hotel in Doebai.


  Ik geloof dat ik wel tien minuten naar die velletjes zat te staren terwijl ik nadacht over wat me te doen stond. Ik dacht er niet over om blind te varen op de gegevens van Ward over de toestand van het toestel of de beschikbare ruimte om van het ijs te komen. Ik moest zijn opgaven bevestigd zien te krijgen en dat betekende overleg met Giotti Frères. Als het dan nog haalbaar leek, wilde ik naar de mensen van de verzekeringsmaatschappij gaan om de hele zaak in persoon te regelen, in plaats van per fax. Maar eerst moest ik een boordwerktuigkundige zien te vinden. Charlie Pollard, een crew chief met wie ik bijna twee jaar had samengewerkt, was mijn eerste keus.


  Hij was zo'n man die er een stuk jonger uitzag dan hij is; een fris, open gezicht en een jongensachtig enthousiasme. Ik vroeg me af waar hij zat; nog op Leuchars? Daarheen was hij ruim een jaar terug overgeplaatst. Leuchars is een grote basis van de RAF even ten noorden van Dundee; van Michelles huis in Lennoxtown is het ruim drie uur rijden.


  Toen ik later die middag met Leuchars belde, kreeg ik te horen dat Charlie al een half jaar weg was bij de RAF en in een fabriekje bij Stirling gespecialiseerde onderdelen voor Rolls Royce maakte. Ik had gehoopt dat de RAF hem bijzonder verlof zou willen toekennen om zich vertrouwd te maken met het polaire klimaat; een fabriek zou waarschijnlijk minder soepel zijn. Ik belde hem de volgende ochtend op, maar kreeg geen gehoor, en toen ik inlichtingen belde, kreeg ik te horen dat het nummer niet meer bestond en dat de fabriek gesloten was. Met Horace Travers had ik meer geluk. Hij vloog voor een kleine maatschappij in Stansted en ik maakte een afspraak voor hem voor het aanstaande weekeinde.


  Vrijdag was mijn laatste dag in uniform. Die ochtend kreeg ik een briefje van de assistente van de basiscommandant waarop stond dat ik me om 19.45 uur precies moest melden voor mijn laatste dienst. Ik dacht wel dat er iets achter zat, maar kon er niet achter komen wat. De commandant zelf wachtte me op bij de ingang van de mess. Na een formele groet voerde hij me mee over de gang naar de grote zaal die we voor bijzondere gelegenheden gebruiken. 'Bunny' Leverett, een luitenant-kolonel b.d. met een schitterende snor, stond op wacht voor de gesloten deuren. Hij sprong in de houding en groette overdreven, waarna hij de deuren liet openzwaaien. 'Heren, onze eregast.' En dan, met een stentorstem: 'Brugvernielers, geeft acht.'


  Ik was verbijsterd. De hele basis was er, leek het wel; in ieder geval alle mensen van mijn squadron, met een papieren hoedje in de vorm van de brug over de Severn, allemaal stijf in de houding. 'Presentéér... Hercs!' En opeens werden alle armen gestrekt en als jongens die vliegtuigje speelden, begonnen ze cirkelend en draaiend, stijgend en dalend een ballet uit te voeren, begeleid met de vulgairste motorgeluiden.


  Daarna brachten de stewards een versierde taart binnen in de vorm van een zeer gedetailleerd nagebouwde brug over de Severn, met een model van de C-130 dat aan de middelste overspanning was opgehangen. Op het glazuur dat het water moest voorstellen stond in grote letters: VERDOMD DICHTBIJ, DIE BRUG.


  Toen haalde Joss, mijn radioman en navigator, een harmonika te voorschijn en zong:


  
    Die brug is wel verdomd dichtbij


    En Mickeymas krijgt een vliegverbod.


    Een brug te veel, wel godverdee,


    Hou die kerel aan de grond.


    Een brug te veel, wel godverdee,


    Het kader doet het in zijn broek


    En roept: dat is verboden, stop!


    Zet die kerel op de keien


    Anders kost hij ons de kop.

  


  God, wat een uitlui! Het fraaiste tafelzilver van de basis en een vijfgangen-diner dat klonk als een klok. De port werd doorgegeven, er werd geroepen dat ik een toespraak moest houden en nadat er was afgeruimd, kwam er maar geen eind aan. God mag weten wanneer ik in bed viel. Ik werd erheen gedragen... Die brug is wel verdomd dichtbij, en Mickeymas komt nooit meer terug. Breng die kerel naar de trein, of moet hij op het vliegveld zijn? Schrijf af die Herc, dat is nou schroot, en Mickeymas ligt in de goot... Meer herinner ik me er niet van, en zij evenmin. Maar toen ze me op bed legden, stond er net zo'n mooie nagebouwde brug op mijn kastje als de kok van suikerwerk had gemaakt, maar dan heel gedetailleerd uitgevoerd in glanzend metaal.


  Op zaterdagochtend kwamen ze me allemaal uitzwaaien, de commandant en de meeste mannen van mijn squadron, en ik had een brok in mijn keel toen ik de poort uit reed. Ik voelde zelfs de tranen prikken toen ik aan mijn vader dacht en me afvroeg hoe hij het zou vinden dat zijn zoon uit de RAF was gezet. Maar verdomme, wat hadden ze me mooi uitgeleid! Een brug te veel, wel godverdee... Het belachelijke kreupelrijmpje bleef maar door mijn hoofd zeuren. Hoe waren ze daaraan gekomen? En de melodie, was die uit een musical? Of was het een gezang?


  Het was prachtig weer en ik reed met de kap open, zodat mijn uit volle borst gezongen lied door de wind werd meegevoerd.


  Ik had met Travers afgesproken in een pub die The Goat & Compasses heette en hij vertelde me dat die naam een verhaspeling was van God Encompasseth Us – God omringt ons, niks geit en kompassen. Hij stond al op me te wachten toen ik om tien voor twaalf kwam aanrijden: een doodernstig uitziende man met een grote stalen bril en de irriterende gewoonte over zijn hand te krabben. Maar bij een paar pinten Abbots Ale vertelde hij me wat ik wilde horen: een ooggetuigeverslag van het afkalven van de strip die KLME met een bulldozer had aangelegd op de Ronne. Hij had in een pas in elkaar gezet prefab-huisje op bed gelegen toen het gebeurde. Om zeventien over drie 's nachts, op 5 januari. Hij had op zijn horloge gekeken om de tijd in zijn aantekenboekje te noteren dat hij altijd bij de hand hield. Hij was wakker geworden van een vreemd geknars, een gerommel diep onder de vloer van het huisje. Zijn eerste gedachte was dat het een onderzeese beving moest zijn, een seismische verstoring onder de aardkorst die zich door de zeebodem voortplantte. Anderen meenden dat het met een zwaar onweer was begonnen.


  'Mijn technicus, die toegaf dat hij nauwelijks een oog dicht durfde doen in een hok dat was neergezet op een drijvende gletsjer, dertig kilometer voor de kust, lag al een paar uur wakker toen het gebeurde. Hij hoorde in het oosten iets dat klonk als een donderslag en even later een hele serie klappen in het westen, bijna direct gevolgd door dat knarsgeluid van het scheurende ijs onder ons.' Hij zweeg even en keek langs me heen; hij zag alleen wat hij zich herinnerde.


  'Het ging ruim een minuut door,' zei hij, 'misschien twee minuten, en toen kwam er een veel luider lawaai van vlakbij, het geluid van brekend ijs, gevolgd door een donderslag waarvan de hele hut stond te schudden. Er ontstond een scheur aan het uiteinde en de maan scheen naar binnen toen de noordwand losbrak en omviel.' Hij was van zijn bed gerold. Hij kon het zich niet herinneren, maar opeens stond hij daar met zijn zaklantaarn en donkere schaduwen bewogen zich om hem heen; zaklantaarns beschenen slapende mensen die tot leven kwamen en haastig hun poolkleding aantrokken. Het vreemde was dat de hut nog overeind stond, op de noordwand na. 'Ik zal het nooit vergeten: die gapende opening van de weggevallen wand, en het ijs daarachter, en de hele zeekant van de Shelf die langzaam wegdreef, terwijl brokken ijs zo groot als een huis afbraken en in het zwarte, diepe water gleden.' De halve strip was weg. Een grote, afgeplatte ijsberg was van de Shelf afgebroken en dreef zachtjes deinend op de beweging van de zee de gierende, donkere storm in, af en toe verlicht als de volle maan achter de inktzwarte wolken vandaan kwam.


  Hij mocht dan op een uil met een huidziekte lijken, zoals hij daar met zijn grote bril op aan de bar stond en verstrooid over de hand krabde die zijn bierpul omvat hield, maar hij was duidelijk een gevoelige man die nu, bijna een jaar na dato, de in zijn geheugen gebrande herinnering zodanig opnieuw beleefde dat hij me er bijna van wist te overtuigen dat ik er zelf bij was geweest.


  'En het vliegtuig?' vroeg ik. 'Konden jullie dat nog zien?'


  'Natuurlijk niet. Maar het was er nog wel, in de ijshangar die we met behulp van springstof en de bulldozer hadden gebouwd.' En hij was weer terug in zijn herinnering en zag voor zich wat hij had gezien toen de maan plotseling door de wolken brak. 'Het zag er heel dramatisch uit, als een filmset. De maan hing in het noordwesten. Rare vorm had de maan toen, niet helemaal rond, een beetje gelig. Het licht had iets onwezenlijks door die jagende wolken. Het leek of de maan bewoog, in plaats van de wolken. Dat zie ik nog zó voor me: die wolken als een gigantische knippende camerasluiter, en die gele bol die als een vervormde lens keek naar ons en het onheil. Daar ging onze halve strip met het vliegtuig, de bulldozer. Al onze apparatuur en de meeste voorraden dreven af, beschenen door dat flakkerende gele licht. Ik had nog nooit zoiets lugubers gezien...' Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  En daardoor had het allemaal zoiets onwezenlijks gehad, 'eerder een nachtmerrie, waar we allemaal met open mond naar stonden te kijken.' En hij vervolgde langzaam en peinzend: ik dacht zelfs dat ik een kleine boot zag, een reddingsboot of zoiets. Het licht van de maan viel er even op; van het ene op het andere ogenblik was die boot verdwenen. En ik had kunnen zweren dat ik een walvis zag. De anderen zagen hem ook. De walvis, bedoel ik, niet de boot. Die heb ik als enige gezien.' Hij dacht er nog even aan terug en schudde toen zijn hoofd. 'Zinsbegoocheling. Het moet zinsbegoocheling zijn geweest; een wensdroom die voortkwam uit het verlangen gered te worden van wat een wisse dood leek. Het was allemaal zo angstaanjagend, zo'n ramp, zo ongelofelijk; je kon je alles inbeelden. Iemand begon over zijn vrouw te praten alsof ze in de hut naast hem stond. Een ander stond te roepen om Rupert, niet zijn zoon maar de teddybeer die hij als kind had gehad. Het was zo bizar, gewoon niet te geloven, en dan die huilende wind.'


  Ik zweeg enige tijd; het beeld dat hij had opgeroepen was zo indrukwekkend dat ik serieus overwoog het hele project te laten schieten. Dat zou het verstandigste zijn, en later zou ik er nog spijt van krijgen dat ik het niet had gedaan. In plaats daarvan begon ik hem uit te vragen over zijn carrière bij de RAF, zijn ervaring met de C-130 en zijn aantal vlieguren.


  Hij had bijna tien jaar bij de RAF gezeten. Na de opleiding op Cranwell had hij een 'koude' overlevingscursus gedaan. Na anderhalf jaar vliegervaring had hij een AWACS-opleiding gevolgd. Nog meer cursussen, dan de Golf en daarna overplaatsing naar een C-130-squadron op Lyneham. Hij had ruim een jaar in de Hercules achter de rug toen hij de luchtmacht vaarwel zei om chartervlieger te worden. Zo was het gekomen dat hij voor KLME had gewerkt.


  Ik vroeg hem wat de bedoeling was met de kist, maar daar wist hij niets van. 'Dat was geheim, zeg maar. We hadden geen mijnbouwapparatuur, geen seismologische spullen. Het scheen zo te zijn dat wij de vooruitgeschoven ploeg waren voor een operatie die in de zomer van start ging.'


  'Maar hoe zat het dan met die kist?' vroeg ik. Het ging mij om de Herc. 'Heb je daar alleen oefenvluchten mee uitgevoerd?'


  'Ja, daar kwam het wel op neer: kijken of het haalbaar was om op en neer te vliegen tussen de Ronne en Ushaia, aan de onderkant van Tierra del Fuego. Er waren reservetanks in de romp gemonteerd, waardoor er weinig ruimte overbleef. Er konden dus ook geen zware dingen mee worden vervoerd.'


  Merkwaardig allemaal. Nu ik de man met eigen ogen had gezien en had gehoord hoeveel ervaring hij had met de Herc, kon ik me heel goed voorstellen dat hij er niets voor had gevoeld met gevaar voor eigen leven die kist aan de Zuidpool van een ijsberg te tillen. Als man uit Yorkshire was hij praktisch ingesteld, zonder flauwekul. Voor zo'n gok was hij met zijn ervaring en karakter niet de man. En natuurlijk was hij beïnvloed door zijn herinnering aan wat er in die hut was gebeurd, toen de halve baan die ze hadden aangelegd was losgescheurd en afgedreven. 'Het was echt noodweer, die nacht. Er waren jongens die hun goed waren kwijtgeraakt, terwijl de dagen al korter werden en het ijs aangroeide, dus het was knap koud. Vier uur 's nachts en een aanwakkerende storm uit het zuiden.'


  Ik was bang dat mijn zelfvertrouwen een lelijke knauw zou krijgen als ik nog veel langer naar hem bleef luisteren. Maar voordat ik afscheid van hem nam, kreeg ik van hem nog wel een bevestiging van de door Ward genoemde lengte van de baan. Toen de Polarstern uit Halley Bay de mannen uit hun kampement op het ijsplateau kwam verlossen, had de KLME ervoor gezorgd dat Travers met de helikopter van de ijsbreker naar de berg werd gebracht om naar de C-130 te kijken. Hij had de kist aangetroffen zoals ze hem in de ijshangar hadden achtergelaten. Op de halve baan lag een laagje sneeuw, maar met behulp van de bulldozer moest de strip zo weer bruikbaar gemaakt kunnen worden.


  Hij had wat er van de baan over was met passen uitgemeten, en de door hem opgegeven lengte kwam overeen met wat Ward me had verteld. Het ijsplatform was inmiddels vijf en een halve kilometer naar het noordnoordwesten afgedreven en een eindje met de klok mee gedraaid, zodat het halve baantje nu op een koers van 208° lag. Travers was bovendien zo slim geweest de tanks te controleren en aangezien hij de actieradius op drie uur en een kwartier op zijn zuinigst schatte, was duidelijk dat de gegevens die Ward van Giotti Frères had gekregen uit het rapport van Travers afkomstig waren.


  Terwijl ik met hem naar het parkeerterrein liep, vroeg ik hem wat hij me over de KLME kon vertellen. Het was me niet echt om het bedrijf te doen, ik vroeg meer wat me voor de mond kwam. Hij haalde zijn schouders op. 'Mijnbouw.'


  'Volgens Ward staat er een Chinese aan het hoofd. Heb je haar soms nog ontmoet?'


  'Eén keer.' Hij was meteen op zijn hoede. Langzaam voegde hij eraan toe: 'Het is een beeldschone en bijzonder merkwaardige vrouw.' Hij zweeg en ik kreeg het gevoel dat die ontmoeting niet bepaald gladjes was verlopen.


  Ik dacht aan de informatie die ik van Ward had gekregen en die naam tussen haakjes. 'B. Phuket. Zegt je dat iets?'


  'Ja, zo heet ze. Belle Phuket.' Hij sprak de naam uit als 'Poe-ket' en vulde aan: 'Rare naam, vind je zeker, maar daar raak je in Zuidoost-Azië wel aan gewend. Twee of drie jaar geleden zat ik in Singapore en daar hebben we een keer uit meligheid een lijstje gemaakt van de gekste namen die we tegenkwamen. Er waren heel dwaze bij.' Hij keek me aan en lachte zowaar bij de herinnering. 'Eigenlijk is het een eiland aan de westkust, zo'n duizend kilometer ten noorden van Singapore.'


  'Wat heeft dat ermee te maken?' vroeg ik.


  'Daar hebben ze haar gevonden; ze organiseerde er een collectief van vissers. En omdat ze niet meer wist hoe ze heette, noemden ze haar naar het eiland. Ze kwam oorspronkelijk uit Cambodja, dat door de Rode Khmer Kampuchea werd genoemd. Haar moeder had dysenterie toen de Khmers het dorp overvielen. Ze was het enige jonge meisje in het dorp en toen die smeerlappen verder wilden trekken, staken ze het dorp in brand en lieten haar, omdat ze haar niet meer nodig hadden, in een van de hutten achter en staken die in brand. Daarna wist ze niet meer hoe ze heette. Ze kon zich heel weinig van het verleden herinneren, dat was allemaal weggevaagd door de komst van die communistische smeerlappen en wat die met haar familie hadden gedaan, maar niet haar beheersing van het Chinees en alles wat haar was geleerd. Alleen haar persoonlijke herinneringen waren weg. Vreemd hè, hoe de geest reageert?'


  'Dus Phuket is niet haar echte naam?'


  'Nee. Ze had geen idee meer, zoals ik al zei, en daarom werd ze naar het eiland genoemd, en omdat ze zo'n mooi figuur had, en ondanks haar littekens zo'n schoonheid was, met intelligente, stralende ogen, noemde de cameraman, een Fransman, haar La Belle Pouquai.' En hij liet er met een nerveus lachje op volgen: 'Wist hij veel!'


  'Wat bedoel je?'


  'Wat ze voor iemand was, of liever gezegd, was geworden. Ze kon het zelf ook niet helpen. Al met al.' Uit zichzelf vulde hij het verhaal aan: dat de familie na het vertrek van de Fransen uit Cambodja in moeilijkheden was geraakt; dat haar ouders voor haar ogen door de Rode Khmer waren gedood; dat ze zelf talloze malen was verkracht. Dat had Travers althans gehoord van de Franse cameraman van de Australische televisieploeg die haar op het eiland Phuket had aangetroffen.


  Die cameraman, Louis, had Travers later ontmoet in het Upland Goose Hotel op de Falklandeilanden. Hij meende dat het verhaal van Louis waarschijnlijk wat was aangedikt, maar de omstandigheden waaronder ze haar hadden gevonden, en wat er met haar, haar familie en haar dorp was gebeurd, leken hem feitelijk juist. 'En uit eigen ervaring kan ik je vertellen dat er niets mis is met haar verstand.' Hij knikte. 'Het is een uitgekookte tante. Met de kille logica van een jezuïet.'


  'Je hebt een hekel aan haar?' Het kwam door de manier waarop hij het zei. En zo te horen had hij het ook niet op jezuïeten begrepen.


  'Dat mag je wel stellen. Ze is een kreng, maar een heel bijzonder kreng.' La Belle, zoals hij haar had genoemd, scheen van Phnom Penh naar de kust te zijn gelopen, waar ze een vissersbootje had gestolen waarmee ze over de Golf van Siam naar Surat Tan was gevaren. Daarna was ze te voet dwars over het schiereiland Kra getrokken naar het eiland Phuket, waar ze had gehoopt als verstekeling mee te kunnen varen met een schip dat door de Straat van Malakka voer, en het lag in haar karakter dat ze direct begonnen was met de organisatie van de vissersgemeenschap. Ze was er bijna in geslaagd toen de jongens van de tv haar vonden. Volgens Louis had ze zich verdomd snel onmisbaar gemaakt. Uiteindelijk hadden ze haar meegenomen naar Singapore, waar ze heel vlug aansluiting had gevonden bij 'Triaden-kringen'. Kort daarna was ze naar Zuid-Vietnam afgereisd en enkele maanden later hield ze zich bezig met 'hulpverlening' aan bootvluchtelingen, aan het hoofd van een Chinese bende. 'Daar schijnt ze schatrijk mee te zijn geworden.'


  We stonden inmiddels bij mijn Jag. Er was geen reden dat ik met de vrouw in aanraking zou komen, maar het was zo'n merkwaardige levensgeschiedenis dat ik niet kon nalaten te vragen hoe ze aan een mijnbouwbedrijf was gekomen.


  'Gekocht,' zei Travers. 'Dat zeiden de jongens op het Ronne Ice Front.' Hij had gehoord dat Giotti KLME van een Italiaans bedrijf had overgenomen, een onvriendelijke overname van een bedrijf dat indertijd met financieringsproblemen sukkelde terwijl de olieprijs daalde; het was niet gelukt een grote geldschieter te vinden voor een boortorenproject waarmee ze beweerden bezig te zijn in de Golf van Siam, voor de westkust van Thailand. 'Zij bracht toen uitkomst.'


  'In haar eentje?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat er wordt gezegd is dat ze zich garant stelde voor hun bankleningen en dat zij in ruil daarvoor KLME met alles erop en eraan in handen heeft gekregen.'


  'Dus zij is nu de eigenaar van het bedrijf?'


  'Misschien wel. Ik weet het niet precies. Best mogelijk dat ze inmiddels al het moederbedrijf in handen heeft.'


  'Het klinkt allemaal nogal ingewikkeld,' zei ik terwijl ik instapte en de motor startte. Ik was blij dat ik te maken zou krijgen met de verzekeringsmaatschappij, niet met Giotti of KLME. 'Zal ik juffrouw Phuket de hartelijke groeten van je doen, als ik haar nog tegenkom?'


  Hij keek ontzet toen ik wegreed, wat ik bevredigend vond, maar ik keek al vooruit en het kwam niet bij me op dat ik hem het hemd van het lijf had moeten vragen over die Chinese juffrouw en haar redenen om een bedrijf te redden met een dochterbedrijf dat zich bezighield met mijnbouw en research op de Falklandeilanden en in de Weddellzee.


  Het was niet ver naar de rondweg om Londen en op de M25 kon ik de volgende vijftig kilometer zo'n honderdveertig aanhouden naar South Mimms, waar ik snel lunchte en mijn zuster opbelde. Ze is mijn tweelingzus en we zijn allebei geboren op Michaelmas (St. Michiel), vandaar mijn bijnaam Mickeymas. Mijn God! Wat had ik daar een ruzies over uitgevochten: Mickeymas kon ermee door, maar wie het in zijn stomme kop haalde me voor Mickey Mouse uit te maken... Het was allemaal de schuld van mijn zus. Als kind kon ze 'Michaelmas' niet goed uitspreken, dat verhaspelde ze tot Mickeymas, wat door de hele familie werd overgenomen. Ze was er net iets eerder dan ik en dus was zij Mickeymas Eén en ik Mickeymas Twee, maar die brave ouwe dominee wou geen frivole namen, zodat Mickey Eén de doopnamen Michelle Belinda kreeg, en ik Michael Edwin. We zaten toen niet in Wales, anders was het wel Ellwyn geworden.


  Natuurlijk trokken wij ons nergens wat van aan; wij noemden elkaar Mickey Eén en Mickey Twee. Onder elkaar. Voor onbekenden was ik Eddie. Ik zei tegen haar dat ik in een oud hotelletje in Rutland zou overnachten en de volgende dag omstreeks het borreluur bij hen zou zijn. 'Zaterdag dus,' zei ze. 'Dan zitten we op de boot.'


  Ze hadden een Swan 32 die ze in de Clyde bij Gourock hadden liggen. Ze waren allebei advocaat en leefden er goed van: 's zomers hun jacht, 's winters skiën. Ze woonden al bijna zes jaar samen en dachten pas aan trouwen toen de fiscale individualisering van de echtgenote was doorgevoerd. Er was nog een reden. Nadat ze de tweeling ter wereld had gebracht, had ze erop gestaan het kroost te wettigen. De aanwezige mannen zouden die gelegenheid niet gauw vergeten: we hadden allemaal in jacquet op het stadhuis moeten verschijnen. Daarna hadden ze een maand vakantie genomen en waren met de kleintjes naar de Ierse westkust gegaan om veertien dagen lekker lui op en neer te varen tussen de Scillyeilanden.


  Toen ik aankwam bij het huis in Lennoxtown, onder de Campsie Fells even ten noorden van Glasgow, vond ik een briefje waarop stond dat ik bij de buren de sleutel kon halen. Nadat ik mijn bagage had laten vallen en me wat had opgeknapt, belde ik het nummer van Charlie. Hij was thuis. En hij wou mee. Hij had er precies twee minuten voor nodig om zijn besluit te nemen. Hij verveelde zich kapot, had geen vrouw en geen baan. Hij leidde een frustrerend eenzaam bestaan als kostganger bij een vriendelijk echtpaar uit Lancashire.


  We gingen naar de kroeg, dronken een stevige borrel en fantaseerden over de Herc en wat we met al dat geld zouden doen.


  'Makkelijk zat,' beweerde Charlie telkens weer, zo vaak dat ik het zelf bijna geloofde toen ik slingerend naar de Jag liep.


  In het huis waar Charlie woonde nam zijn hospes me eens even op, schoof toen achter het stuur en bracht me terug naar Lennoxtown, terwijl zijn vrouw in hun Renaultje 5 achter ons aan reed. Phil en Mickey kwamen zondagavond laat terug; ze waren over de Clyde door de Kyles of Bute gevaren en hadden de boot achtergelaten in Castletown met het voornemen de volgende zaterdag via het Crinan-kanaal door te varen naar de westelijke eilanden. 'Waarom blijf je van de week niet hier en ga je zaterdag niet mee door het Crinan, misschien naar Tobermory?' Dat was nadat ik hun mijn plannen had voorgelegd. 'Dan haal je je zeilkennis meteen weer op. Wat ben je toch een bofkont!' zei Phil. 'Ik zou zó met je willen ruilen! Ik wil ook best eens naar de Zuidpool.'


  'Waarom ga je dan niet?' vroeg Mickey.


  'Zie je wel? Nu ze die kleine lastpakken heeft, wil ze mij lozen.'


  Zo waren ze, hartelijk en opgewekt, maar ik zag wel aan Phil dat hij graag met me had willen ruilen.


  Ik bleef die week logeren en verkende de Hooglanden ten noorden van Callander; die vrijdagavond voeren we op de motor in de eindeloos durende schemeruren naar Castletown en sliepen aan boord. Het was volmaakt weer dat weekend: flink wat zon en een stevige zeilbries. Zaterdag voeren we door het kanaal en die avond, na een maaltijd aan land in het Crinan Hotel, profiteerden we van het tij om naar het westen door de Dorus Mor te varen, dan heel rustig door de woelige Corryvreckan, met Phil aan het roer, terwijl ik bij de kaartentafel stond en Mickey haar tweeling de borst gaf.


  Ik genoot van het heerlijke uitje. Ik was nog nooit zo ver de zee op geweest. Ik had alleen als jongetje aan de oostkust met een Kingfisher wedstrijdjes gevaren.


  Die twee dagen zeilen met de McEwens waren de volmaakte afsluiting na een week van zware marsen en klimtochten in de Hooglanden ten noorden van Callander. Terwijl ik over de drukke snelwegen naar het zuiden reed, sloeg de realiteit hard toe. Charlie zou naar station Paddington komen, op weg naar Brize Norton, maar eerst moest ik nog met de RAF zien te regelen dat we met een van hun kisten mee naar de Falklandeilanden konden. Verder moest ik meer te weten zien te komen over die Argentijn die Ward van zijn expeditie naar de Weddellzee mee terug had genomen. De hele week had ik daar van tijd tot tijd over lopen piekeren. Tijdens de lange rit naar het zuiden hoorde ik de stem van Barbara weer in mijn oren, wat mijn behoefte versterkte om meer te weten te komen over die geheimzinnige zaak.


  


  3


  Eduardo Connor-Gómez. Dat was zo ongeveer alles wat een bezoek aan het archief van de Express de volgende dag opleverde. Tussen de regels door kreeg ik wel de indruk dat Wards redding van die man een heldendaad moest zijn geweest. Hij en Peter Kettil hadden hem zonder hulp van buitenaf op een slee drie dagen over het ijs getrokken naar de betrekkelijke geborgenheid van de Isvik, een scheepje dat niet veel groter was dan een jacht maar dan met een versterkte boeg. Twaalf dagen lang hadden ze tussen het pakijs hun weg gezocht en waren zoveel mogelijk bij de rand van het ijs in open water gebleven, eerst voor het Ronne-ijsplateau en daarna voor het Filchner-ijsplateau. Vervolgens hadden ze koers gezet naar het noorden en waren tussen het pakijs doorgevaren naar hun rendez-vous met een helikopter van de Britse marine. Die had Ward en de Argentijn naar een ijsbreker gebracht die naar de Falklandeilanden terugvoer, en kort nadat ze East Cove hadden bereikt, een haven ten zuiden van de RAF-basis Mount Pleasant, waren ze met een legerambulance naar de basis gebracht, waar een TriStar van de RAF klaarstond om hen te repatriëren.


  De Express bracht het verhaal over drie dagen, met veel herhalingen, en na de krant van 15 maart bleef het stil. Het enige nieuws was voor mij dat nog twee bemanningsleden van de Isvik betrokken waren geweest bij het zoeken, beiden Argentijnen, en beiden inmiddels gestorven. Hoe ze aan hun eind waren gekomen stond er niet bij, en hun namen werden niet genoemd. Ik las niets over het oude, vierkant getuigde zeilschip dat volgens Barbara Ward het oorspronkelijke doel was geweest van de expeditie.


  Ik had geprobeerd het boek te pakken te krijgen waarover ze had verteld, maar dat scheen uitverkocht te zijn. Ik probeerde het in drie boekwinkels, zonder succes, hoewel de titel nog wel in Books in Print stond vermeld. Ik probeerde het ook nog bij een openbare bibliotheek, waar het enige exemplaar bleek te zijn uitgeleend. Maar mijn voornaamste zorg was te weten komen wat er met Connor-Gómez was gebeurd, nadat ze met de TriStar op Brize Norton waren geland.


  Volgens de Express was hij direct naar het grote ziekenhuis in Swindon vervoerd. Dat stond in de krant van 15 maart, en de volgende dag werd in een kort bericht gemeld dat hij was overgebracht naar een ander ziekenhuis, maar niet waar dat was. Bij de reportages werd de naam Frank Baldwick vermeld en bij het berichtje over die verplaatsing bij een ander ziekenhuis had hij aangetekend dat hij op zijn verzoek om inlichtingen het ziekenhuis eerst de merkwaardige uitspraak had ontlokt dat ze niet wisten waar de patiënt was gebleven; pas nadat hij de hoofdadministrateur te pakken had gekregen, had die verklaard dat het ziekenhuis geen mededelingen mocht doen over de plaats waar de heer Connor-Gómez werd verpleegd of de aard van zijn ziekte.


  In de krant van de volgende dag stond niets; pas de 23e leverde weer iets op. Een vooraankondiging zette me op het spoor van een korte vermelding van het overlijden van Connor-Gómez: Argentijnse poolreiziger aan ontberingen bezweken. Als doodsoorzaak werd een hartstilstand genoemd. Hij was gecremeerd. De naam van het crematorium stond er niet bij en de enige aanwezige was zijn zuster geweest, mevrouw Iris Sunderby, die op kosten van het ministerie van Buitenlandse Zaken uit de Falklandeilanden was overgevlogen. Toen Baldwick erachter was gekomen dat ze logeerde in een pension voor buitenlandse studenten in Bayswater, was ze inmiddels al weer vertrokken naar Montevideo, met eindbestemming Port Stanley.


  Door mijn stormachtige contacten met het hogere kader bij de RAF was ik tamelijk goed op de hoogte van de werkwijze van de hogere echelons en ik was er bijna van overtuigd dat er met opzet zo weinig informatie was verstrekt. Ik vroeg de bewaker aan de balie of Frank Baldwick op de redactie was en zoja, of ik hem kon spreken. Na enkele ogenblikken kreeg ik een telefoonhoorn in mijn handen gestopt en een stem met het accent van Yorkshire vroeg me waarom ik belangstelling had voor het verhaal over Connor-Gómez.


  Misschien was ik naïef. Ik had begrip voor zijn standpunt. Hij wilde geen tijd verspillen aan oppervlakkig gebabbel en toen ik zei dat de hele zaak naar de doofpot stonk, bleef het lange tijd stil.


  'Wel eens gehoord van een D-richtlijn?' Hij wachtte niet op antwoord, maar begon me te ondervragen over mijn belangstelling voor Connor-Gómez. Zodra ik over de KLME begon en de Herc die de hele winter in de Weddellzee op het ijs had gestaan, veranderde de klank van zijn stem: 'Wacht even. Ik kom naar beneden.'


  Hij was een kleine, gedreven man in hemdsmouwen, met een snor en een bril met dikke glazen. Ik vroeg hem waarom hij dacht dat er een D-richtlijn was uitgegaan.


  'Door de vermelding van miltvuur, vermoed ik. Daarna was het verhaal zo dood als een pier.' Maar daar ging het hem niet om, hij wilde alleen precies weten wat ik ging doen voor KLME en hun C-130. Hoe dacht ik op mijn bestemming te komen? 'Met de Isvik? Dat is toch dat schip waarmee Ward indertijd naar de Weddellzee is gegaan om naar dat oude zeilschip te zoeken? Er is ook een boek over geschreven.' En hij vroeg er meteen achteraan: 'Ken je Ward? Heb je met hem gepraat?' De man rook een beetje naar knoflook en tabak.


  Ik schudde mijn hoofd en daarna leek hij zijn belangstelling te verliezen. Hij was niet op de uitvaart geweest, of de crematie, en ik kwam niet meer van hem te weten dan dat ik bij Woodward moest zijn, Les Woodward van de Telegraph, als ik meer informatie wilde hebben. De veronderstelde moord op Iris Sunderby was dicht bij het gebouw van de Telegraph in de Docklands gepleegd. De politie had aanvankelijk een student aangehouden, maar niet lang vastgehouden. Toen bleek dat Iris Sunderby nog leefde en zich in Peru ophield, en dat het lijk dat uit het water was gevist van een oude prostituée was die zelfmoord had gepleegd, hadden ze hem laten gaan. 'Niet helemaal volgens het boekje, natuurlijk,' zei hij, 'maar het stond niet vast dat er boze opzet in het spel was. De Telegraph heeft dat verhaal heel uitvoerig gebracht, omdat het naast de deur was gebeurd. Wij hebben het laten vallen.'


  Dat was dan dat. Ik logeerde twee dagen bij een oude RAF-vriend, een luitenant-kolonel die nu op het ministerie van Defensie werkte en een huis in West-Londen had, en nam toen het vliegtuig naar Parijs. Inmiddels had ik me in mijn financiën verdiept, geregeld dat Charlie en ik met de TriStar mee konden, en Ward over de telefoon gesproken.


  'Mooi,' zei hij. 'Dus je kunt erop af. De man die je bij de CALIB wilt spreken is Maurice Gautier. Hij weet er alles van en als hij er meer voor wil hebben dan tienduizend, doe je alsof het niet doorgaat. Afgesproken? Maar je kunt beter niet zelf over het bedrag beginnen en alleen over de problemen praten. Daardoor lukt het je misschien die ouwe Fransoos zo bang te maken dat je het ding voor minder kunt krijgen.' Hij grinnikte. 'Dat toestel is een bedreiging voor het milieu, het bewijs dat de KLME het maagdelijke Zuidpoolgebied wil vergiftigen, als je me kunt volgen. Zolang de CALIB eigenaar is van de C-130, moeten zij zorgen dat het kreng wordt opgeruimd. Zo zullen Greenpeace, het Wereldnatuurfonds en al die andere milieupadvinders van het Wereldreservaat het zien.'


  Dat was wel ongeveer wat hij bij onze eerste ontmoeting ook had gezegd. 'Je denkt echt dat ze kunnen worden gedwongen er een schip heen te sturen om die kist weg te slepen?' Het leek mij nogal vergezocht.


  'Reken maar. Als het Zuidpoolgebied eenmaal een Wereldreservaat is geworden... Maar dat duurt nog wel een poosje.' Hij grinnikte weer. 'Och aye... Ik geloof niet dat ik jou hoef te vertellen hoe je het moet aanpakken. Ik heb de indruk dat je je geen knollen voor citroenen laat verkopen.' Voordat ik hem naar Iris Sunderby had kunnen vragen, zei hij snel: 'En nu moet ik weg. Kirsty maakt wel een afspraak voor je met die ouwe Gautier.' De telefoon werd overgenomen door zijn secretaresse.


  Ze wilde niet met me praten over Iris Sunderby of de dood van Connor-Gómez. 'Daar moet je Iain maar naar vragen. Als hij je meer wil vertellen, doet hij dat wel. En anders...' De zachte Schotse stem bleef in de lucht hangen. Na een ogenblik vroeg ze of ze een afspraak voor me zou maken en waar ze me kon bereiken. Ik vroeg haar dat zo snel mogelijk te doen en me dan terug te bellen.


  Twintig minuten later belde ze terug. Ze had een afspraak voor de volgende dag, 15.00 uur Franse tijd; niet met Gautier, maar met een zekere André Lesparre. Ze dacht dat hij de bemiddelaar was. 'Ik heb ook een ticket gereserveerd. Twaalf uur vertrekken van Heathrow, terminal twee. Het ticket ligt klaar. Paspoort meebrengen en op hun kantoor betalen. Zo goed, meneer Cruse?' En ze belde af.


  Als mijn vader er nog was geweest, had hij me misschien afgehouden van wilde avonturen. Maar verdomme, hij was zelf ook een wilde jongen geweest. Daar dacht ik aan, en aan wat de toekomst voor me in petto had, toen ik de volgende ochtend naar Heathrow reed. Als ik met die kist van het ijs kon komen, als ik te weten kon komen wat Ward in zijn schild voerde, als, als, als... Er waren te veel onzekerheden. Als ik het vliegtuig voor een prikje van de verzekering kon kopen en kon regelen dat ik bij de Amerikaanse basis McMurdo mocht tanken... Dan lag de wereld open. Ik kon ermee naar een willekeurig land vliegen om het aan de hoogste bieder te verkopen.


  Maar dan liet ik Ward op de Ronne stikken. Dat was niet netjes, natuurlijk. En hij was er de man niet naar om het erbij te laten zitten. Hij zou wraak nemen. God! De burgermaatschappij was wel even iets anders dan de RAF. Ik piekerde en piekerde en kwam telkens terug op dezelfde punten, dezelfde mogelijkheden. Heel veel hing van andere mensen af.


  Ten slotte kreeg ik zo'n genoeg van mijn getob dat ik de radio aanzette. Ik kwam bij een lokale zender terecht en ving nog net iets op van een nieuwsbericht, iets over Greenpeace en de politie in Uruguay. Ik draaide het geluid op in de hoop op meer informatie. Zo kwam ik zijn naam te weten: Bjorn Lange. Hij zou met het bevoorradingsschip meegaan naar de Falklandeilanden, maar hoewel hij met het vliegtuig uit Londen in Montevideo was aangekomen, stond niet vast of hij ooit aan boord was verschenen. Zijn reservering was niet bevestigd en bij controle in Punta Arenas bleek zijn hut leeg. Het doorzoeken van het schip had niets opgeleverd. Hij was niet aan boord en hij was evenmin door de controle gegaan op het vliegveld of in de haven. De politie in Uruguay deed nu bij hotels en pensions navraag naar de vermiste man. Het nieuwsbericht eindigde met bezorgde verklaringen van de vestigingen van Greenpeace in Londen en Amsterdam.


  Op Heathrow kocht ik een paar kranten, die ik doornam terwijl ik wachtte op het afkondigen van mijn vlucht naar Parijs, maar er stond niets in over de vermiste man. En nadat ik aan boord was gegaan, begon ik te denken over de beste manier om mijn onderhoud met die André Lesparre aan te pakken.


  Eenmaal in de lucht, beseffend dat ik over nog geen twee uur dat gesprek zou hebben, voelde ik een groeiende spanning, en mijn geest nam een sprong in het onbekende, genietend van het gevaar, het idiote risico dat ik, dat wist ik nu al, bereid was te nemen. Het vooruitzicht sleepte me zo mee dat we de daling hadden ingezet voordat ik het besefte en omlaaggleden naar Parijs.


  Op het vliegveld dronk ik koffie met cognac, en een uur nadat ik was geland, werd ik binnengelaten in het kantoor van Lesparre, met uitzicht over de Avenue Hoche en daarachter de Faubourg St. Honoré. De ramen stonden open en het verkeerslawaai drong gedempt door tot in de kamer. 'Monsieur.' Hij stond op om me te begroeten, een keurige, kleine man in een grijs pak dat op bijna frivole wijze werd gecompleteerd met een roze overhemd en een groen strikdasje met witte spikkels. 'U bent de man die bruggen vliegt?' Ik ving iets van grimmige humor op dat, in combinatie met dat strikje, me te denken gaf.


  Nadat ik op de aangeboden stoel was gaan zitten, viel er een gespannen stilte. We keken elkaar aan boven de stapels documenten op zijn bureau. In de kamer ernaast begon een fax te ratelen. Hij scheen te vinden dat ik het gesprek moest openen en ik begon aan een technische uiteenzetting van de problemen en gevaren die me te wachten stonden als ik probeerde met het toestel op te stijgen.


  'Oui, oui, d'accord.' Hij maakte een achteloos gebaar. 'Maar u wilt het kopen.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik had begrepen dat uw verzekeringsmaatschappij mij zou betalen om mijn leven te wagen.'


  'Non, non.' Hij schudde heftig het hoofd. 'Toen uw vriend Ward hier was...'


  'Ward staat erbuiten,' zei ik. 'Hij hoeft zijn leven niet te wagen en bovendien weet hij niets van de Lockheed C-130.'


  'Maar er is met ons overeengekomen dat u het vliegtuig van ons zou kopen. De C-130 wordt uw verantwoordelijkheid...'


  'Daar gaat het om, hè?' zei ik. 'U moet ervan af. U wilt dat ding weg hebben. En als ik het koop en het niet van het ijs kan krijgen, of tot de conclusie kom dat het te riskant is te proberen ermee op te stijgen, dan zit ik eraan vast.'


  Hij voerde aan dat er vliegers genoeg waren, maar ik hield hem voor dat degenen die ervaren genoeg waren om kans van slagen te hebben, het risico zouden onderkennen. 'Probeert u maar een idioot te vinden die het wil proberen.' Ik stond op. Hij moest die op het ijs dobberende kist maar aan mij overlaten en mijn kosten voorschieten, zei ik, of een ander zoeken. Ik keek op mijn horloge. 'Het is nu vijftien uur vierentwintig. Hoe laat gaat u naar huis?'


  'Omstreeks vijf uur.' Hij was ook opgestaan en zijn ogen achter de dikke brilleglazen keken me vorsend aan. Zijn gezicht stond strak.


  'Ik kom om zestien uur vijfenveertig terug,' zei ik. 'Dan hebt u alle tijd om te beslissen.' Het was een gok, maar ja. Ik vond hem namelijk niet aardig. Hij werd geobsedeerd door geld en achter dat neutrale uiterlijk zat niets anders dan dat.


  Ik liep langzaam naar de deur en bleef daar nog even staan om hem alle tijd te geven, en die lamzak liet me helemaal naar de deur lopen voordat hij vroeg: 'Hoeveel is dat, die kosten?'


  Ik bleef staan, draaide me om en staarde hem aan. Hij was om! Dat was mijn eerste gedachte. Mijn gok had succes. 'Ik zou een schatting moeten maken,' mompelde ik. 'Maar ik heb gisteravond eens zitten rekenen en ik geloof dat ik op honderdduizend uitkom. Vooropgesteld, natuurlijk, dat er niets misgaat.'


  'Dus de werkelijke kosten weet u niet. U raadt ernaar.' Hij aarzelde. 'Dan mag ik misschien ook wel raden.' Hij glimlachte zowaar. 'Wij hebben namelijk nogal wat ervaring met het calculeren van vliegrampen. Ik zou, u begrijpt dat ik moet gissen, uitkomen op veertigduizend. Francs, nietwaar.'


  Ik knikte en liep langzaam terug naar het bureau. Ik probeerde een bedrag ertussenin, maar daar wilde hij niet aan. Ik denk dat hij heel goed op de hoogte was van bergingskosten en ik was al waar ik wilde zijn: het vliegtuig voor niets en een bedrag voor mijn kosten.


  Hij greep de telefoon. 'Mag ik mam'selle Phuket.' Hij sprak het uit als Poekè, maar ik wist wie hij bedoelde. Het duurde even voordat hij verbinding had en daarna stortte hij een Franse woordenvloed uit die ik nauwelijks kon volgen. Maar uit de herhaling van mijn naam maakte ik op dat het over mijn voorstel ging. Een lange stilte werd besloten met een snelle knik. 'Bon. D'accord, je le lui dirai.' Hij legde de hoorn neer. 'Ze wil u zien voordat we een beslissing nemen.'


  'Waar?' vroeg ik.


  'Op haar kantoor, niet ver van hier, aan de Faubourg St. Honoré. Ze stuurt een auto.'


  Ik vroeg waarom hij zich tot haar had gewend, waarom hij niet zelf de beslissing kon nemen. Maar daar gaf hij geen antwoord op; hij trok zijn mondhoeken naar beneden en haalde een beetje overdreven zijn schouders op.


  'Is zij dan de directeur van de CALIB?'


  Hij aarzelde. Toen haalde hij weer even zijn schouders op en mompelde iets over de grootste aandeelhoudster. 'La belle Phuket... Alors, u zult het wel merken. Ze is een machtige dame met belangen in allerlei zaken.'


  Ik knikte. 'U bedoelt dat zij het bedrijf heeft overgenomen?'


  'Ja. Na de grote storm.' Hij keek somber bij de herinnering. 'Alle verzekeringsmaatschappijen, ook Lloyd's in Londen, die zich voor een deel van ons risico garant had gesteld, kregen daar problemen door. Toen sloeg ze toe. Ze koopt altijd als bedrijven in het nauw zijn.'


  'Is het bij KLME niet ook zo gegaan?'


  Hij keek beduusd naar me op. 'Inderdaad. Pierre Lange was te veel verplichtingen aangegaan. Te veel geleend, begrijpt u, en de bank...' Hij zweeg en trok zijn onderlip over zijn licht vooruitstekende ondertanden. 'Maar ik verveel u.' Hij was opgestaan en liep naar een archiefkast die naast het raam stond.


  'Wanneer was dat?' vroeg ik.


  'Comment? O, een jaar of drie geleden.'


  'Voordat zij het bedrijf overnam?'


  'Ja. Voor...'


  De telefoon ging en hij nam opgelucht op. 'De auto wacht beneden op u. Na het gesprek met haar komt u hier terug. Zo goed?' Ik keek op mijn horloge. Half vier geweest. 'Bent u er dan nog?'


  'Natuurlijk. Ik blijf op u wachten.'


  De auto die me kwam halen was een vergulde Rolls met beige leren bekleding en twee telefoons. Het was een vervoermiddel voor een sultan, zwaar genoeg om gepantserd te zijn, en de onberispelijke chauffeur die de deur voor me openhield had de snelle, harde ogen van een lijfwacht. Hij leek me van gemengd Chinese afkomst. Hij deed het portier zo zachtjes dicht dat ik het slot hoorde klikken.


  De wagen had luchtverversing en we reden in vrijwel volstrekte stilte weg; het motorgeluid was niet meer dan een zacht gezoem en het Parijse verkeer drong nauwelijks in het interieur door. 'U wilt meteen naar mam'selle?' vroeg de chauffeur, maar ik kon niet zien waar de stem vandaankwam.


  'Ja,' zei ik en installeerde me. Ik had nog nooit in zo'n auto gezeten en afgeschermd van de buitenwereld kon ik nadenken over de vraag waarom ze me wilde spreken. Ik vroeg me bezorgd af of ik te ver was gegaan. Het was een gok geweest te denken dat zij meer omhoog zaten dan ik. Maar ik wist verdomd goed dat het niet zo was. Ik stond voor het zwarte gat van de werkloosheid als ik de opdracht afwees en ik maakte me behoorlijk zorgen dat ik door te eisen dat ik die kist voor niets zou krijgen mijn kans had vergooid. Het gebeurt je niet iedere dag dat je zo'n groot loeder van een Hercules voor een schertsbedrag als tien mille kunt aanschaffen, ook al moet je er je nek voor wagen.


  Ik had er natuurlijk ervaring mee. En ik had er het lef voor. Dat was verdomme toch ook niet niks... Maar stel dat ik daar, op die afgebroken ijsberg, bij die Herc stond en dan tot de conclusie moest komen dat het niet te doen was?


  De auto stopte voor een rijkversierd gebouw van baksteen dat uit de Haussmann-periode leek te stammen. De chauffeur liep snel om en terwijl hij het portier openhield, zag ik de vlugge blik waarmee hij gewoontegetrouw de voorbijgangers taxeerde en het verkeer op de Faubourg St. Honoré.


  Van binnen was het gebouw in dieprood en goud gehouden; op een centrale tafel van marmer stond een groot bloemstuk. De sfeer was Italiaanse barok, en bij de lift stond een verveelde bewaker. Een andere functionaris in uniform zat aan een grote receptietafel van heel licht essen of ahorn achter een rij telefoons en een intercommicrofoon. Ik vroeg naar mademoiselle Phuket en noemde mijn naam. Hij zette een knopje om en vroeg, nadat hij mijn komst had gemeld, inzage in mijn paspoort. Nadat hij mijn pas had gecontroleerd, zei hij dat ik de lift naar de achtste etage moest nemen, waar monsieur Chan Li me zou opvangen.


  De lift was snel en geluidsarm, maar in de korte tijdspanne tussen het dichtzoeven van de deuren in de hal beneden en het openglijden op de achtste etage overdacht ik in grote haast alle mogelijkheden van mijn ontmoeting met de jonge vrouw die de merkwaardigste, energiekste en beslist ook gevaarlijkste zou blijken te zijn die ik ooit had leren kennen. Als ze niet die littekens van brandwonden had gehad, zou ze zeker ook de mooiste zijn geweest.


  Nee, mooi is misschien niet het goede woord. Ze trof niet zozeer door haar schoonheid. Wat je trof was haar energie, haar seksuele uitstraling en haar ogen, die donkere, bijna blauwzwarte amandelogen die je zo meedogenloos aanstaarden dat je je kleintjes ging voelen. Waardering voor de kille, onaandoenlijke intelligentie achter die blik kwam pas later. Net als de andere kant van haar karakter: haar warmte.


  De achtste verdieping was de hoogste. Hierboven bevond zich, vertelde Chan Li, een plat dak met een tuintje naast de landingsplaats voor de helikopter. Het was echt Chinees zoals hij me glimlachend en buigend meevoerde door een grote kantoortuin waarin tien of twaalf mensen zaten te werken, voornamelijk vrouwen. De geluiden van tekstverwerkingsapparatuur en faxen kwamen van overal. Aan het einde was een deur. Hij klopte niet aan; hij deed open en kondigde mijn komst aan.


  Ze zat aan een schitterend gepolitoerde rechthoekige tafel met haar rug naar een groot raam dat een weids uitzicht bood over Parijs, van de Madeleine tot het Louvre. Ik ving een glimp op van de Seine en meende dat ik net de beide torens van de Notre Dame kon zien. Ze leek heel klein tegen die achtergrond. 'Gaat u zitten...' Ze aarzelde, zonder glimlach, maar haar stem klonk zachtzinnig toen ze me vroeg of ze me met mijn rang moest aanspreken. Ik zei dat ik ontslag uit de RAF had genomen en dus burger was geworden, en ze knikte naar een vel papier dat ze voor zich op tafel had liggen. Ze wees naar een stoel links van haar en ik ging zitten.


  Ze overviel me niet direct met een hele reeks vragen. Het eerste ogenblik zat ze me strak aan te kijken, zonder iets te zeggen. Ik werd er een beetje nerveus van, maar besefte dat ze zich de tijd gunde om de man zelf te bekijken nadat ze zich op papier in zijn achtergrond had verdiept. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om te proberen hoogte van haar te krijgen, wat niet gemakkelijk was; haar gezicht was zo zwaar opgemaakt dat het wel van een pop leek. Haar oogleden had ze aangezet met het allerdonkerste donkerblauw.


  Opeens glimlachte ze en in haar ronde gezicht verschenen hagelwitte, heel regelmatige tanden tussen lippen die op de vuurrode randen van een opengetrokken wond leken. Ze leunde naar achteren in haar stoel, niet zo waakzaam meer, en ik besefte dat ze meende te weten wat ze aan me had.


  'Heeft André u het verkoopcontract voorgelegd?' Haar stem klonk zacht en vrijwel accentloos.


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Weet u iets van zaken, meneer Cruse? Nee, natuurlijk niet, u bent vlieger geweest. Waarom zou u dan iets van zaken weten?' Kennelijk drukte ze op een belletje, want achter me ging de deur open en Chan Li kwam binnen. 'Hier zijn twee exemplaren,' zei ze terwijl ze de documenten van hem aanpakte. Ze bood ze me aan. 'U beseft zeker wel,' zei ze met een lachje, 'dat u eraan vastzit als u eenmaal uw handtekening hebt gezet. U zult alle voorwaarden moeten vervullen. Dus leest u ze maar door. Heel geconcentreerd. Alles wat u niet duidelijk is, kunt u vanavond met me bespreken. Er zijn twee exemplaren. U moet controleren of ze gelijkluidend zijn. Morgen kan André uw exemplaar tekenen, dan tekent u het zijne.'


  Ze wendde zich in rap Chinees tot Chan Li en haar stem klonk bijna kwetterend. Hij knikte en liep de kamer uit. 'Hij gaat de reservering bevestigen van de kamer die we voor u hebben besproken in de Tour d'Or. Om acht uur spreken wij elkaar weer in de Dragon Rouge, bijna recht tegenover het hotel. U hoeft alleen de straat over te steken. Ik zal tegen Wu zeggen dat hij u kan verwachten.' Ze keek naar de vergulde reisklok die midden op de tafel stond. 'Acht uur, schikt u dat? Ik denk dat ik dan wel kan komen.'


  Ik knikte en bedankte haar en dacht al aan andere dingen, want aan de contracten was een brief gehecht. Hij was in het Frans op papier van de KLME en betrof een herverzekering op XL-basis voor het MV Kanut Lange, zonder beperkende bepalingen. Lange! Het zou wel een heel gewone naam zijn in Noorwegen, maar een Frans schip dat de Lange heette...


  'Meneer Cruse.' Haar stem klonk scherp en gebiedend. 'Ik zei dat ik hoop dat u een liefhebber bent van de Chinese keuken.'


  'Ja... Jazeker.'


  Ze boog zich naar voren en keek naar de brief. 'Die is voor André en heeft niets te maken met uw contracten. Hij had in een aparte envelop gemoeten.' Ze nam me de brief af terwijl ik haar vroeg of de Kanut Lange eigendom was van haar maatschappij.


  'Ja. Hoezo?'


  'Dus KLME staat voor Kanut Lange Minerale et Exploration?'


  'Natuurlijk. Waarom vraagt u dat?'


  Ik schudde mijn hoofd. Dom van me. Het zou wel heel erg toevallig zijn. 'Iemand die ik heb ontmoet,' mompelde ik. 'Die heette ook zo.'


  'Kanut Lange?'


  'Nee, Bjorn. Bjorn Lange.' Ik keek naar haar terwijl ik zijn naam uitsprak, maar die scheen haar niets te zeggen. De deur achter ons ging open en Chan Li kwam weer binnen. 'Bon,' zei ze. 'Het is geregeld. Ik heb een tafeltje voor ons gereserveerd. U gaat nu weer naar André Lesparre. De auto zal wachten en u naar uw hotel brengen.'


  Ik bedankte haar opnieuw en stond op. Waarom ze de avond met mij wilde doorbrengen kon ik niet bevroeden, maar in ieder geval zou ik meer te weten kunnen komen over de opzet van de KLME. Ik stond al bijna bij de deur toen ze zei: 'Moment, monsieur.' Ik draaide me om en ze lachte me toe. 'Voordat u André weer spreekt, wilt u misschien weten dat ik over het geheel genomen uw voorwaarden heb geaccepteerd, maar niet het bedrag waarom u aanvankelijk vroeg. U schatte de te maken kosten op honderdduizend francs. Volgens André zullen die hoogstens veertigduizend francs belopen. Omdat u mij tot nu toe wel aanstaat, en omdat ik denk dat u meer kans maakt om het toestel van de grond te krijgen dan de Franse en Duitse vliegers die zich als kandidaat hebben gemeld, heb ik het bedrag voor de onkosten op vijftigduizend francs gesteld; de helft van het bedrag krijgt u uitgekeerd bij aankomst in Port Stanley en de andere helft krijgt u in de vorm van een cheque nadat u de opdracht hebt vervuld...' Ze aarzelde. 'Of uw naaste familie, indien u er het leven bij inschiet. Akkoord?'


  Ik knikte. Ik had al meer bereikt dan ik had durven hopen. 'Ja, dat is goed,' zei ik.


  'Natuurlijk.' Ze glimlachte nog, maar haar pen zweefde al boven een dikke stapel papieren. 'Vanavond vieren wij onze toekomstige gelukkige samenwerking.'


  Ze maakte veel werk van me en ik vroeg me af waarom. De wagen bleef wachten terwijl ik naar het kantoor van Lesparre ging. Zonder omhaal nam hij de contracten aan en tekende ze allebei. 'Nu hoeft u alleen nog te tekenen. Hier en hier.' Hij liet me de plaats zien. 'En wilt u elke pagina voorzien van uw initialen, en ook bij de bedragen voor uw onkosten uw initialen noteren?'


  Hij wilde kennelijk dat ik de contracten zou tekenen waar hij bij stond, maar ik zei dat ik ze eerst wilde lezen om tijdens het diner met mademoiselle Phuket de bijzonderheden te kunnen doornemen.


  'Zoals u wilt.' Hij keek ervan op en vroeg behoedzaam: 'Waar gaat u dineren?'


  'De Dragon Rouge.'


  'O juist!' Hij knikte niet zonder respect en het leek alsof hij me nu pas werkelijk zag. 'Dat is een grote eer. Het is een van de duurste gelegenheden in Parijs.' Hij zei niet restaurants, hij zei gelegenheden. 'Daar worden veel beslissingen genomen die hun effect hebben op de Bourse, de banken, de politici. Logeert u in de Tour d'Or?'


  'Ja.'


  'Dat is een nieuw hotel aan de Rive gauche. Daar wordt uitstekend voor u gezorgd.' Hij kwam overeind, liep met me mee naar de deur en wenste me een aangename en succesvolle avond. 'Tot morgen. Zullen we zeggen om half elf? Als u dan nog iets gewijzigd wilt zien...' Hij knikte naar de envelop met de contracten.


  Ik las ze door voordat ik in bad ging en voor zover ik kon beoordelen, kon alles zo blijven. Ze waren zelfs bereid me het voorschot te laten houden als ik met de Herc neerstortte of als ik ter plaatse tot de conclusie kwam dat de onderneming te riskant was. Over de tweede helft van het bedrag zou de CALIB dan kunnen beschikken. Het grootste deel van het contract handelde over de overdracht van eigendom en mijn aanvaarding van de volledige verantwoordelijkheid nadat de koop was gesloten. De aankoopsom was gesteld op een nominale duizend franc, een bedrag waarover ik nauwelijks kon klagen. Evenmin kon ik klagen over de clausule waarin werd vastgelegd dat juridische kosten over beide partijen zouden worden verdeeld. Er stond zelfs een aantekening bij dat die kosten naar verwachting de overeengekomen aankoopsom niet zouden overschrijden.


  Mijn kamer in de Tour d'Or was op de derde verdieping, met uitzicht over de rue de Bec naar de Seine; de laagstaande zon bescheen de daken aan de overkant. Ik had het gevoel dat je krijgt kort voor een actie in oorlogstijd, het tintelen van het bloed en het jagen van de adrenaline. Maar wat me bezighield was niet dat ik moest zien klaar te spelen dat een op het ijs staande Herc veranderde in een toekomst als vlieger. Het was de vrouw die had geregeld dat ik de nacht in dit luxe hotel zou doorbrengen en die me uit eten zou nemen in een restaurant dat werd gefrequenteerd door de Zuidoostaziatische tegenhanger van de maffia.


  Als ik me wat boog, kon ik net de Dragon Rouge aan de overkant zien; de naam was uitgevoerd in bloedrood, op zwart glas. Er was nu al een portier. Het was een Chinees met de bouw van een worstelaar; hij had een stierenek en zijn lichaam was zo massief dat het met geweld in zijn uniform geperst leek.


  Ik hoefde alleen maar mijn canvas tas op het bed om te keren. Ik had geen andere kleding bij me, alleen een nogal voyant strikje dat ik op het laatste ogenblik in mijn tas had gestopt met het idee dat ik, als ik moest blijven overnachten, misschien wel naar een nachtclub zou gaan, waarbij ik er niet aan had gedacht dat in Parijs, in tegenstelling tot andere steden, de meeste clubs vroeg sluiten.


  In een warm bad kun je je fantasie de vrije loop laten, en de Delamain met ijs uit de minibar had zoals altijd op mij de uitwerking van een afrodisiacum. Verwachtte ze dat ik met haar zou slapen? Wilde ze daarom met me uit eten? Maar ik kon me nauwelijks voorstellen dat ze een Chinese nimfomane was. Wat dan wel? Het was haar ergens om te doen, daar was ik van overtuigd. Dure etentjes kon ze zich achteloos veroorloven, maar ik kon me niet voorstellen dat ze haar tijd zou verdoen met een man die ze niet kende, alleen maar om zijn gezelschap.


  Mijn door cognac opgewekte belangstelling doofde zodra ik aan haar tragische geschiedenis dacht. Het was wel zeer onwaarschijnlijk dat een vrouw die door de Rode Khmer was misbruikt en daarna bijna in brand was gestoken, en die zich nu zwaar opmaakte om de littekens te verbergen, zo belust zou zijn op de seksuele genoegens die een man haar kon bieden. Dus wat kon het dan wel zijn?


  Om acht uur precies liep ik, voorzien van strikje en een nogal kleurig bijpassend overhemd, naar de overkant. De portier, die er van dichtbij nog groter uitzag, vroeg of ik had gereserveerd.


  'Nee. Ik kom voor meneer Wu.'


  Hij keek een beetje verbaasd en zei in het Engels dat meneer Wu in gesprek was, maar dat hij wel een boodschap kon doorgeven. Hij draaide om als een blad aan de boom toen ik zei dat mademoiselle Phuket had gereserveerd en had gezegd dat ik naar Wu moest vragen.


  'Ah bon.' Met een soepele beweging draaide hij zijn massieve lichaam om naar de deur, hield die voor me open en haalde een draadloze telefoon uit de binnenzak van zijn uniform, waarin hij heel snel in het Chinees begon te praten.


  Het interieur van het restaurant was schemerig; lampen met prachtig versierde papieren kappen en gekleurde lampjes beschenen de zuilen. Het effect was tegelijk rustgevend en dreigend, alsof de gedempte verlichting bedoeld was om iets heel anders, dat achter de schermen gebeurde, aan de aandacht te onttrekken. Er waren geen tafels gedekt, er zat niemand voor het eten een glaasje te drinken, en toch klonk er zacht gemurmel van stemmen en kelners liepen door fraai beschilderde klapdeuren.


  Opeens stond Wu naast me: een kleine, energieke man met intelligente ogen. 'U bent meneer Cruse? Mademoiselle is er nog niet. Ik denk dat zij tien minuten na het afgesproken tijdstip haar entree zal maken.' Hij toonde me een mond vol hagelwitte tanden en voerde me mee naar het achterste gedeelte van de ruimte, waar achter een decoratief met vogels beschilderd scherm een onberispelijk gedekte tafel voor twee personen stond. 'Wilt u iets drinken, meneer?'


  Ik aarzelde en keek om me heen in de intieme nis. Het hele restaurant moest zo zijn: kleine, heel intieme nissen. 'Hebt u een Bloody Mary?'


  'Maar natuurlijk, meneer. Die wordt u zo gebracht.' Hij draaide zich om en bleef staan. 'Daar is mademoiselle al.'


  Ik weet niet wat ik had verwacht, maar zeker niet de verschijning die ik tussen de schermen door zag aankomen. In plaats van het eenvoudige donkerblauwe mantelpak met een wit kraagje dat ze op haar kantoor had gedragen, ging haar slanke lichaam nu gehuld in een nauwsluitende japon van glanzende smaragdgroene zijde die al haar bewegingen volgde. Maar het was het gezicht dat me het meest verbaasde. Ze leek absoluut niet meer op een pop. Ze had zich nauwelijks opgemaakt en de naakte littekens waren zichtbaar als een gruwelijke aangeboren misvorming. Ze bedekten haar halve voorhoofd en strekten zich uit over haar rechterwang tot bijna aan haar mond, die niet langer een rode wond leek, maar zachter, vrouwelijker en in zekere zin kwetsbaarder.


  Wu schoof een stoel voor haar naar achteren en ze gebaarde dat ik weer moest gaan zitten. Glimlachend bestelde ze champagne. Een kelner kwam de kaarsen aansteken. 'Wat kijkt u bezorgd; is het omdat ik u mijn ware gezicht laat zien, of door de beslotenheid hier?'


  'Geen van beide,' zei ik. 'Het komt door het feit dat ik niet weet wat u in uw schild voert.'


  'Mijn schild?' Ze glimlachte.


  De wijn werd gebracht en ze keek me nog steeds met een glimlach aan. 'Santé.' Ze hief haar glas. 'Op de toekomst die voor ons openligt. Si nous avons de la chance.'


  Ik aarzelde en vroeg me af wat ze daarmee bedoelde. Maar toen ik daarnaar vroeg, schudde ze haar hoofd. 'Later. Nu gaan we van ons diner genieten.' De champagne was koel en licht prikkelend op de tong. 'Dus u bent uit de RAF gestapt en u staat alleen: geen vrouw, geen kinderen, geen baan. Hebt u een vriendin? Een serieuze relatie?'


  Ik gaf geen antwoord. Het ging haar niet aan. De kelner kwam twee menu's brengen, maar ze gebaarde dat hij moest weggaan. Ze had stompe vingers, merkte ik op. Het waren arbeidzame handen; de nagels waren niet gelakt.


  'U zou niet weten wat u hier zou moeten bestellen. Elk gerecht wordt afzonderlijk bereid en opgediend; ze vullen elkaar allemaal aan, zowel wat de smaak als de textuur betreft.' En ze voegde eraan toe: 'Misschien beseft u het niet, maar de textuur is heel belangrijk. Ik hoop dat mijn bestelling bij u in de smaak zal vallen. Lamsvlees, eend, kip natuurlijk, en vis, en enkele tussengerechten. En nu drinken we Franse wijn, maar bij de maaltijd laat ik een heel bijzondere rijstwijn komen. Ik hoop dat u niet allergisch bent voor iets dat ik heb besteld.' Ze glimlachte. 'U lijkt me geen man die ergens allergisch voor is.'


  Haar nadruk op het woord allergisch verbaasde me. 'Nee, natuurlijk niet.'


  We lachten elkaar beleefd toe en ik wachtte af tot de stilte een beetje drukkend werd. 'Gesteld dat u, als u eenmaal op de Ronne bent, dat vliegtuig inspecteert na een Zuidpoolwinter en dan weinig heil in de onderneming ziet, wat doet u dan? Hebt u andere opdrachten, of een baan?'


  'Daar heb ik niet over nagedacht. Ik ben net een week burger.'


  'Ach, natuurlijk. Maar u moet er toch over hebben nagedacht. De situatie is niet al te gunstig en het is nog niet te zien welke invloed het uiteenvallen van de Sovjet-Unie op de wereldeconomie zal hebben.'


  Even later kwam de kelner onze glazen weer volschenken. Pas nu werd het doel van dit intieme, kostbare diner duidelijk. Haar belangstelling ging uit naar Ward. Ze wilde weten wat hij met het vliegtuig van plan was, nadat ik het op de Ronne had neergezet.


  'Als,' zei ik.


  Ze glimlachte en dronk me toe. 'Nu ik u heb leren kennen, ben ik ervan overtuigd dat het u zal lukken.'


  Ik had er graag net zoveel vertrouwen in gehad als zij. Ze had tegen de kelner gezegd dat we zelf verder wel zouden schenken en pakte de fles; haar tweede glas was al leeg. De eerste gang werd gebracht: geen vleesgerecht, maar een mengsel van groenten met een verfijnde saus waarvan ik de ingrediënten niet kon thuisbrengen. 'Wat is hij ermee van plan?'


  Ik vertelde haar over mijn enige ontmoeting met Ward. 'Maar hebt u daar dan niet naar gevraagd?' Het klonk ongeduldig. 'Was u dan niet nieuwsgierig?'


  'Natuurlijk. Maar ik wilde de opdracht graag hebben.'


  'En dan vraagt u niet verder. U weet niet wat hij van plan is met de Hercules wanneer u die bij hem hebt afgeleverd. U maakt niet eens een prijs af. U bent naïef. U zet het toestel neer op de Ronne, bij het kamp van mijn bedrijf, waar twee tanks met kerosine staan, en dan heeft hij u niet meer nodig; dan kunt u voor hem doodvallen.' Ze zei het zo zakelijk dat ik verrast was. 'Hij kan u zelfs een gigantisch bedrag vragen voor de terugreis naar de Falklandeilanden. Hebt u daaraan gedacht?' Ze schudde haar lange zwarte haar. 'U bent een idioot.' In een impuls pakte ze mijn hand. 'Ik bedoel het niet onvriendelijk. U bent vlieger. U weet alles van vliegtuigen. Hoe zou u moeten weten hoe je zo'n uitgeslapen zakenman als Ward moet aanpakken? En u neemt niet eens de moeite u in hem te verdiepen!'


  Dat had zij natuurlijk wel gedaan, en ze had zich niet alleen in zijn zaken verdiept. Ze had geprobeerd zich voor te stellen hoe hij zijn overgang van tehuizen naar Eton had beleefd en hoe het moest zijn om een aan de drank verslaafde prostituée als moeder te hebben, een vrouw die hem niet eens kon vertellen wie zijn vader was. Twee of drie gerechten werden gebracht en weggehaald terwijl zij me uitvoerig vertelde over zijn jarenlange verblijf in tehuizen en zijn besluit weg te lopen; hoe hij met een vrachtwagen naar het zuiden was meegereden, waarna hij in Londen tussen de zwerfjongeren was ondergedoken. 'Daarover konden mijn mensen weinig te weten komen; maar een paar jaar later stal hij niet meer. Toen handelde hij in fietsen, radio's, televisietoestellen en videorecorders. Allemaal gestolen, natuurlijk. Hij werd gearresteerd en naar een tuchtschool gestuurd, waar hij goed verdiende aan de handel in tabak, misschien ook verdovende middelen, dat weet ik niet. Zo groeit hij op. En dan wordt hij door de notaris opgespoord en naar een bijzondere school gestuurd.' Ze lachte zachtjes. 'Naar Eton, omdat de oude man dat bij testament heeft bepaald. Stel je voor! Eton!'


  'Aan zijn stem hoor je nog dat hij uit Glasgow komt,' zei ik, me afvragend waarom ze zich zo fanatiek in zijn verleden had verdiept en welk gebruik ze van haar kennis dacht te maken.


  'Waarom ook niet?' Ze boog zich naar me toe alsof ze me een geheim wilde vertellen. 'Het is een voordeel. Door dat hoorbare verschil onderscheidt hij zich van anderen.' En ze voegde eraan toe: 'Hij is acteur geweest. Wist u dat? Na Eton heeft hij daar bijna twee jaar lang zijn brood mee verdiend.' Ze pakte glimlachend haar glas. 'Hoe vindt u de rijstwijn?'


  Ik aarzelde, maar omdat de kosten kennelijk geen overweging voor haar waren, zei ik: ik hoop dat u het niet onbeleefd van me vindt, maar eigenlijk drink ik veel liever een malt whisky.'


  Ze had zeker een schel aan haar kant van de tafel, want er verscheen vrijwel onmiddellijk een kelner en na een kort tweegesprek met hem zei ze: 'Ze hebben maar twee malts: Glenmorangie en Glen Grant.'


  Ik koos de Grant en er werd weer een gerecht opgediend. Deze keer was het haai.


  Het acteurschap van Ward beschouwde ze als misschien wel zijn belangrijkste trek. Dat, en zijn verblijf in Eton. 'U krijgt nog met hem te maken, dus onthoudt u maar dat acteren en Eton zijn kwetsbare kant kunnen zijn.'


  Dat betwijfelde ik. De oud-leerlingen van Eton die ik bij het kader van de RAF en de bureaucratie had ontmoet, hadden me niet de indruk gegeven dat het doetjes waren. 'Is hij daarna toen naar de Universiteit gegaan?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Dat is me niet bekend. Maar twee jaar na Eton had hij zijn eigen bedrijf; zijn vrachtwagens reden door Turkije naar Irak en Iran.'


  Daarmee leken haar gegevens over hem uitgeput. Uit de kranten wist ik natuurlijk nog meer: over de expeditie met de Isvik naar de zuidelijkste uithoek van de Weddellzee en een vreemd verhaal over een soort Vliegende-Hollanderschip, een in Blackwell gebouwd fregat, volgens de Telegraph, dat was vastgevroren in het ijs. 'Wat weet u over de Argentijn die hij heeft gered en naar Engeland heeft overgebracht?' vroeg ik.


  'Aha!' zei ze, opeens geïnteresseerd. 'Dus u hebt wél inlichtingen ingewonnen.'


  Ik vertelde haar het weinige dat ik had ontdekt, maar toen ik probeerde te peilen wat zij wist, ontweek ze mijn vragen en begon over het klimaat aan de Zuidpool. Ze was op de Falklandeilanden geweest en had een officier van de RAF overgehaald om haar mee te nemen met de Herc die post bezorgde op South Georgia, een vlucht van zeven uur en een van de minst comfortabele die de RAF verzorgt.


  Het zicht was die dag kennelijk goed geweest en ze had op de plaats van de waarnemer achter de vlieger mogen zitten toen ze in noordwestelijke richting langs de kust naar Prince Olof Harbour vlogen. Daar waren ze zoals gebruikelijk onder een hoek van negentig graden afgebogen naar bakboord om de landengte over te steken naar de zuidwestkust, en nogmaals over bakboord dicht bij de steile hellingen te blijven van de Three Brothers, Sugar Loaf Peak en Mount Paget, met zijn drieduizend meter hoogte het hoogste punt in het verijsde Allardyce-gebergte en van heel South Georgia.


  Het was de oude controlevlucht die ik zelf zo vaak had gemaakt, om de baaien en inhammen af te zoeken naar schepen die zich daar zonder toestemming van het wettige gezag bevonden, en de hellingen te controleren op indringers met een quasi-wetenschappelijk kamp vol elektronische verkenningsapparatuur, of alleen maar een buitenlandse vlag, zoals de vlag die aanleiding had gegeven tot het uitbreken van de Falklandoorlog.


  Maar hoewel ze zei dat het goed weer was geweest, wist ik verdomd goed dat het een zware trip is. Nadat ik haar een compliment had gemaakt voor haar incasseringsvermogen, wat me een hartelijk lachje opleverde, beging ik de fout haar rechtstreeks te vragen wat de KLME had willen doen met een C-130 op de Ronne. Daar wilde ze niets over kwijt. 'Ik spreek met niemand van buiten mijn bedrijf over bedrijfszaken,' zei ze kil. 'Uw glas is leeg. Wilt u nog een whisky?'


  Ik schudde mijn hoofd en stelde geen rechtstreekse vragen meer. Ze verbaasde me door te vertellen over haar leven voordat ze in aanraking was gekomen met de Australiërs. 'U bent niet verbaasd over mijn littekens, dus u hebt het verhaal zeker al gehoord?'


  Ik knikte.


  'Van Travers?'


  'Travers, en anderen.'


  'Ward?'


  'Nee, niet van Ward.'


  'Wie dan wel?'


  'Misschien Lange.' Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, ik weet het niet meer; in ieder geval van Travers.'


  'Het doet er niet toe. U weet dus hoe die filmploeg me heeft gevonden op het eiland Phuket, dus met u kan ik vrijuit spreken. Hoewel ik nu voornamelijk vanuit Parijs actief ben, heb ik veel contacten in Laos. Zelfs met de Rode Khmer. Dat is een van de redenen dat ik in dit restaurant kom. Het is de ontmoetingsplaats voor de mensen van de Triaden, niet alleen uit Singapore, maar uit heel Zuidoost-Azië. Zo houd ik contact.' En opeens vroeg ze: 'Wat heeft die Argentijn meegebracht van zijn twee jaar lange verblijf aan boord van dat schip?' Toen ze besefte dat ik het niet wist, zei ze: 'Vraagt u dat maar eens aan uw vriend Ward. Er waren stenen, in een schoudertas. Die moeten uit de omgeving van het schip zijn gekomen. En hij mocht er zó mee door de douane in Mount Pleasant.' Ze knipte met haar vingers. Ze boog zich naar me toe en zei: 'Weet u wat Ward voor iemand is?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Hij moet in uw land hoge connecties hebben, anders had hij niet voor elkaar kunnen krijgen dat een schip van de Britse marine van zijn koers afweek om hem en die Argentijn per helikopter aan boord te nemen. En twee toeristen moesten hun plaats in de eerste klasse afstaan zodat hij en Eduardo Dinges met de TriStar meekonden.'


  'Eduardo Connor-Gómez,' zei ik.


  'Dus dat hebt u allemaal opgezocht. Waar?' Ik vertelde het haar en ze zei: 'Dus u weet dat er over deze zaak een D-richtlijn is verstuurd, waardoor er niets over mag worden gepubliceerd. Waarom is dat gebeurd?' Toen ze besefte dat ik dat ook niet wist, vervolgde ze: 'Er is iets aan boord van dat schip, iets dat er nog steeds is, elektronica misschien. Alle metalen en alle ijzeren onderdelen waren uit dat schip gesloopt en vervangen door kunststof, dus waarschijnlijk was het oorspronkelijk de bedoeling het als spionageschip te gebruiken. Maar na de korte oorlog op de Falklandeilanden werd het schip leeggehaald, bij Ushaia, en in het diepste geheim verstopt in een met kelp begroeide inham. Aan de Stille Oceaankant van het Beagle-kanaal zijn talloze zijarmen met rotsformaties. Niemand weet wanneer het schip is uitgevaren. Er moet een bemanning aan boord zijn geweest, maar die is verdwenen; er zijn geen lijken gevonden.' Ze boog zich naar me toe. 'Hoe kan dat? Wat is er voor vreselijk geheim aan boord?' De koffie werd gebracht en de kelner zette ballonglazen naast onze kopjes neer en hanteerde een fles met, zo te zien, mooie oude cognac. Ze wees naar de tafel, stuurde hem weg en schonk zelf in; opvallend royaal. 'De Isvik kon niet verder vanwege het pakijs; volgens Peter Kettil, de schipper van de Isvik, lag het schip zeker honderdzestig kilometer verder landinwaarts vast in het ijs. Hij en Ward zijn met een slee verdergegaan. Er bleef een kleurrijke figuur aan boord achter, een Argentijns bemanningslid, een zekere Mario Angel Connor-Gómez – inderdaad, dezelfde naam. Het is allemaal heel ingewikkeld: zijn halfzuster was ook aan boord van de Isvik, die inmiddels haar eigendom is, en volgens haar heet hij eigenlijk Borgalini en is niet haar halfbroer, zelfs geen familie. Dan was er nog een Argentijn aan boord, een student: Carlos Borgalini. Die twee zijn met de Sno-Cat op eigen houtje voor Ward en Kettil uit op verkenning gegaan. Het werd een soort wedstrijd, alsof er een grote prijs aan boord van dat schip was. De Argentijnen zijn spoorloos verdwenen; daar is nooit meer iets van vernomen. Een paar dagen later reizen Ward en die Connor-Gómez af naar Engeland, waar de hele zaak in de doofpot wordt gestopt. Waarom?'


  Ze had het verhaal afgeraffeld, alsof ze door het nogmaals te vertellen het mysterie kon oplossen. Ze kon goed tegen drank, zodat ik af en toe het gevoel kreeg dat ze iets mannelijks had. Ze vertelde over het vliegveldje dat ze op het Ronne-plateau hadden aangelegd. Ze was er op een van de aanvoervluchten met de C-130 geweest. Haar basis was toen bijna klaar en de ijshangar voor de Hercules stond er, zodat die achterwaarts erheen kon worden gesleept, om uit de wind te parkeren.


  Tijdens het gesprek over het kamp, waarin ik probeerde meer te weten te komen over de eigenlijke bedoeling, begon ze over de stenen die waren meegebracht door de gestrande Argentijn, Eduardo Connor-Gómez. Ik kreeg de indruk, toen ik haar hoorde praten over de stenen en over dat mysterieuze schip, dat ze de Britse regering van een vorm van betrokkenheid verdacht. 'Denkt u dat iemand Travers onder druk heeft gezet?' vroeg ze opeens. 'Eerst was hij bereid met het vliegtuig op te stijgen. Opeens wilde hij niet meer en beweerde dat het te gevaarlijk was.'


  'Ik neem aan dat hij met eigen ogen de situatie had verkend.'


  'Hij hoefde er niet heen om de situatie te kunnen beoordelen. Hij kon die vanaf het ijsplateau zien. Ze hadden er allemaal vanaf het plateau zicht op en ze konden de lengte van de baan berekenen door te meten hoeveel ervan over was. Volgens mijn basisleider was hij nog wel bereid om te vliegen. Ik had hem namelijk een mooie premie aangeboden. Waarom is hij op zijn besluit teruggekomen?'


  'Waarschijnlijk een vertraagde reactie,' zei ik. 'Als je nadenkt over een operatie, kan het gebeuren dat de angst steeds groter wordt. Niet altijd. Maar soms. Hij had immers net een traumatische ervaring achter de rug.' En ik herhaalde wat Travers me had verteld over de nacht toen hij wakker schrok omdat de hut deinde als een schip in een storm, de luide klappen als donderslagen, het knarsen van het ijs en de noordwand van de hut die was weggevallen; hoe hij, onder een maanverlichte hemel met jagende wolken, in de huilende wind het afgebroken eiland van ijs had zien afdrijven, en ten prooi aan hallucinaties een scheepje op de golven had zien dansen. 'Als ik dat allemaal net had doorgemaakt...'


  Ze luisterde niet. Ze zat opeens roerloos, bijna verstijfd te kijken en haar gitzwarte ogen keken me priemend aan. 'Schip? Wat voor schip? In het rapport van Travers staat niets over een schip.'


  'Bij nader inzien moet hij hebben beseft dat het zinsbegoocheling was. Hij dacht ook een walvis te zien.'


  'Geen wonder,' zei ze zacht.


  'Wat bedoelt u?'


  'Zulke dingen gebeuren op het ijsplateau. En het kwam wel erg goed uit. Een groot stuk dat langs de breuklijn van een oude spleet in het ijs afscheurt.' Ze schudde haar hoofd. 'Greenpeace heeft ons nog gewaarschuwd. De eerste vijftig jaar geen exploitatie in het Zuidpoolgebied. Maar dat verdrag is zeer beslist niet ondertekend door de landen waar we gevestigd zijn. En trouwens, Greenpeace is een geweldloze organisatie. Die gaan echt niet de zuidelijke Atlantische Oceaan op met een schip vol springstof.'


  'Bjorn Lange was van Greenpeace.' Zodra ik het had gezegd, had ik er spijt van.


  'Lange? Die naam hebt u al eerder genoemd. Wie is dat?' Ze boog zich weer gespannen naar me toe.


  Ik vertelde haar over mijn enige ontmoeting met hem. Ik had het gevoel dat ik dat moest doen, hoewel ik besefte dat ik de gevolgen niet kon overzien. Ik voelde de spanning die in golven door haar heen sloeg en nog iets ergers, en al die tijd bleef ze me met die priemende blik van haar aankijken. 'Ward. U zegt dat hij werd gevolgd toen hij naar het kantoor van de CALIB ging?'


  'Dat is me verteld.'


  'Hebt u Ward gevraagd waarom?'


  'Nee, natuurlijk niet. Het ging me niet aan; mijn gesprek met hem was puur zakelijk en beperkte zich tot de voorwaarden waaronder ik bereid zou zijn met het vliegtuig op te stijgen.'


  'Maar die secretaresse van hem, daar hebt u mee geluncht.' Dat had ik haar niet verteld. 'Heeft zij iets over Greenpeace gezegd? Over het verzet van Australië, Frankrijk en al die andere landen in het verdrag die exploitatie van de Zuidpool willen beletten?'


  'Nee, ik dacht van niet.'


  'Ward,' zei ze weer, zachtjes voor zich heen. Ze pakte de fles. 'Denkt u dat hij deze keer meegaat? Met dat schip? Met u?'


  Het leek me niet onwaarschijnlijk, maar dat zei ik niet. 'Er is een Britse basis voor Zuidpoolonderzoek in Halley. Als ze dit seizoen daar een ijsbreker hebben, kan hij met de aflossende ploeg en de nieuwe voorraden meegaan en dan in Halley vragen of ze hem naar het kamp op de Ronne willen brengen. Als dat kamp dan inmiddels opnieuw is ingericht. Ik veronderstel dat dat zal gebeuren.' Ik legde mijn hand over mijn glas, dat ze opnieuw wilde vullen.


  'Weet u het zeker?' Ze leek teleurgesteld. Het laag uitgesneden decolleté van haar smaragdgroene jurk liet de welving van haar borsten vrij. Ze had kleine, stevige borsten, die precies in een hand zouden passen.


  Ik weet niet of ze besefte waar ik aan dacht, of dat het door de hoeveelheid drank kwam die ze had geconsumeerd dat ze loslippig werd. In ieder geval begon ze over wat haar in handen van de Rode Khmer was overkomen; ze had zulke vreemde lacunes in haar geheugen dat ik moest denken aan wat Travers over de bizarre reacties van zijn kameraden had verteld. Ze kon zich niet herinneren waar ze haar jeugd had doorgebracht, hoe ze heette, wie haar ouders waren of waar ze vandaan kwam; maar ze sprak zowel Chinees als Frans en was een ontwikkelde vrouw, zodat het me aannemelijk leek dat ze uit Phnom Penh afkomstig was; haar familie moest welgesteld zijn geweest, omdat zij voor de opmars van de Rode Khmer hadden moeten vluchten. Wat in haar geheugen gebrand stond, was wat er in die hut was gebeurd toen de communisten het dorp overvielen.


  Haar vader – ze nam althans aan dat die man in haar herinnering haar vader was, en ze wist heel zeker dat het haar moeder was die op de vloer lag – had geprobeerd haar te beschermen. Ze hadden hem aan hun bajonetten geregen en tegen de middenpaal van de hut gedrukt tot een van hen hem ertegenaan had kunnen prikken, waarna hij zijn Kalasjnikov op het kronkelende lichaam had afgevuurd. Een ander, de leider, die langer en breder gebouwd was, had zijn automatische wapen op de grond neergelegd, een machete te voorschijn getrokken uit de dekenrol op zijn rug en met twee kruiselingse halen haar moeders buik opengesneden, waarna hij met een wilde haal het hoofd van de stuiptrekkende vrouw van haar lichaam had gescheiden. Er waren nog twee mannen in de hut geweest. Die waren neergeschoten. 'Toen keken ze naar mij. Ik weet niet hoe oud ik op dat ogenblik was, maar oud genoeg om te weten wat die blikken betekenen, en hun grijnzen en de smakkende geluiden die ze maken als ze giechelen.'


  Er bleken in het hele dorp nog maar drie of vier vrouwen te zijn achtergebleven. Alle anderen waren met hun kinderen gevlucht. Van de overgeblevenen was zij veruit de jongste. En ze vertelde me tot in de meest gruwelijke details wat haar in hun handen was overkomen. Hoe ze haar nacht na nacht hadden gebruikt. Ze vertelde heel zacht, heel emotioneel, zonder me aan te kijken; haar neiging te slissen werd sterker naarmate ze emotioneler werd bij het vertellen van haar verhaal.


  Als ik arts of vroedvrouw was geweest, had ze me geen duidelijker, intiemer beeld van groepsverkrachting kunnen geven. Ze vertelde dat de eenheid bestond uit vierentwintig mannen onder commando van een officier die Tan Seng werd genoemd, en dat zij haar voortdurend hadden gebruikt. En ik herinner me de woorden die ze gebruikte en die in mijn herinnering zijn gegrift: 'Hun dampende pikken en gapende monden.' Haar lippen trilden en ze snufte zachtjes terwijl de tranen kwamen. 'Het ging maar door, eindeloos, nacht na nacht, en ook overdag. De pijn en het bloed door hun grove geweld dat me van binnen stukmaakte.' Ze bleef lange tijd zwijgen en zei toen: 'Ik kan geen kinderen meer krijgen. Nooit, nooit, nooit.' Haar kleine vuist roffelde op de tafel. 'Begrijpt u wel wat dat voor een vrouw betekent?' Ze schudde haar zwarte haar, dat in een pony voor haar ogen viel. 'Nee, natuurlijk niet.'


  Ik voelde haar behoefte aan troost en pakte haar arm. 'Het spijt me,' zei ik.


  Haar hoofd schoot omhoog. 'Wel godverdomme, wat heb ik daaraan? Het is gebeurd. Het valt niet terug te draaien. Net als een kogel of een bom, een verkeersongeluk, alle dingen die een mens in het leven overkomen: als het is gebeurd, is het gebeurd, en het laat zich niet terugdraaien.'


  'Waarom vertelt u me dit allemaal?' Ik liet haar los, maar ze greep snel mijn hand weer vast en omklemde hem stijf met haar vingers. Van onder haar pony staarde ze me met haar donkere ogen aan. Er viel een lange stilte. Zij verkeerde in het verleden en ik was te onthutst om iets te zeggen. Ten slotte begon ze me langzaam, haast met tegenzin te vertellen wat er was gebeurd nadat de eenheid van de Rode Khmer verder was getrokken, nadat ze het dorp in brand hadden gestoken waar ze – ze wist niet hoelang – een toevlucht hadden gevonden. Eerst hadden ze alle bewoners gedwongen hun huizen binnen te gaan, waarna ze de deuren hadden gebarricadeerd. Een van de mannen was bij haar. Hij was de leider en... Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en mompelde half huilend: 'Hij trok mijn kleren uit om me te nemen, op het pad door het dorp terwijl de huizen in brand werden gestoken... O God! Hun brandende lichamen! Ik ruik het nog.'


  Na enkele ogenblikken mompelde ze: 'En ik heb hem niet kunnen vinden.' Ze tilde haar hoofd op; haar gezicht was vertrokken en de tranen stroomden over haar wangen. 'Ik kan die schoft niet vinden,' herhaalde ze. Ze bonkte met haar vuist zo hard op de tafel dat de glazen en kopjes rinkelden. 'Ik kan hem niet vinden, ik kan hem niet vinden... De anderen wel, allemaal. Van de anderen weet ik het precies. Vijf zijn er dood, drie zo zwaar verminkt dat ze nooit meer iets kunnen doen en de rest... Ik weet waar die zijn. Ik kan ze pakken. Alleen niet die ene man die verantwoordelijk is voor alles.'


  Ze legde haar hoofd op haar armen en in de stilte die daarop volgde, hoorde ik mezelf opnieuw vragen waarom ze me dat hele verhaal had gedaan.


  Ze gaf niet meteen antwoord. Ten slotte tilde ze haar hoofd weer op en veegde haar tranen weg. 'Ik weet het niet goed.' Ze fluisterde het bijna. 'Ik denk omdat...' Ze schudde haar hoofd en haar zwarte haar viel over de littekens op haar wang.


  Haar ogen, die me onder haar pony zo wanhopig aankeken, leken haar behoefte om begrepen te worden, aan sympathie, aan tederheid uit te drukken. 'Natuurlijk komt er eens een eind aan,' murmelde ze. 'Aan alles komt een eind.' Haar vingers omklemden weer de mijne. 'Waarom heb ik u alles verteld? God mag het weten... Ik denk omdat u anders bent. U komt uit een andere wereld en ik heb het punt bereikt waarop ik het iemand moet vertellen om niet gek te worden. Er is hier niemand, niemand bij wie ik mijn hart kan uitstorten zoals ik bij u heb gedaan. Ze willen allemaal geld. Verder niets. Geld en vrouwen.'


  Haar gezicht, haar gebaren, haar stem: uit alles sprak een volstrekte verachting; maar of ze het menselijk ras verachtte, of alleen de mannen om haar heen, wist ik niet. 'Hoe kunt u het begrijpen?' Het klonk radeloos. 'Hoe kan iemand het begrijpen?' En dan, heel zacht, zodat ik haar nauwelijks kon verstaan: 'Er is niemand. Ik heb niemand.'


  Ze vond haar zelfbeheersing terug, rechtte haar rug en pakte haar handtas. 'Ik moet weg. Ik moet morgen in Rome zijn. Tien uur, afspraak met een stel Italianen. Het is heel belangrijk, dus ik moet er op mijn best uitzien, hè? Dat is het moeilijkste als je een vrouw bent. Een man hoeft zich daar niet druk over te maken. En ik moet mijn Italiaans ophalen. Dat doe ik in het vliegtuig.' Ze zei dat allemaal op luchtige toon en razendsnel. Ze keek op haar horloge. 'Ja, beslist. De wagen rijdt om zeven uur voor, dus ik moet weg.'


  'U hebt me nog niet verteld hoe u bent ontsnapt.'


  'Ontsnapt?' Ze keek of ze alles had. 'O. Het dak stortte in. Vandaar mijn brandwonden. Vlammen om me heen, het hout van het dak knapte en brak. Mijn haar...' Ze was overeind gekomen, maar bleef staan. 'Mijn haar stond in brand. Soms ruik ik het nog, en dan hoor ik het sissen van mijn huid die opkrult van mijn gezicht...'


  De herinnering had haar volkomen in de ban. 'En toen voelde ik die hand om mijn enkel, de hand die aan mijn enkel trok.'


  Degene die haar het leven had gered was een oude man die was achtergebleven toen zijn zoon met vrouw en kinderen vluchtte. Hij had zich verstopt in het open riool achter de hut, een ondiepe greppel vol met vuil. Hij had haar naar zich toe getrokken en haar lichaam in het vuil geduwd terwijl hij half over haar heen lag. En toen Tan Seng zijn mannen opdroeg te controleren of niemand van de dorpelingen in leven was gebleven, had hij haar gezicht in de stinkende drek geduwd, zodat ze er helemaal door werd bedekt. 'Ik denk dat de stront op mijn openliggende gezicht de uitwerking heeft gehad van verband, of een moddermasker met geneeskrachtige werking.'


  Ze raakte even haar rechterwang aan en bevoelde het littekenweefsel dat tot in haar hals doorliep. 'Het zou nog erger kunnen zijn.' Ik zei niets en ze glimlachte zonnig en zei: in ieder geval heb ik er geen pijn meer aan. Geen lichamelijke pijn.' Ze stak me haar hand toe. 'Au revoir, monsieur Michel.' Ze had me geen Eddie willen noemen. 'Als u nog een paar dagen in Parijs wilt blijven, kunt u als mijn gast in de Tour d'Or blijven logeren. Afgesproken?' Ze kneep even in mijn hand en met een blinkend wit lachje en een laatste glimp van smaragdgroene zijde verwijderde ze zich uit mijn blikveld.


  Ik ging weer zitten en pakte de fles. Er zat nog een staartje cognac in, niet meer. Toch had ze met een kaarsrechte rug de nis verlaten. Ik schonk de fles in mijn glas leeg en dacht na over wat ze had verteld. Aan het waarheidsgehalte twijfelde ik niet. Maar de manier waarop ze het me had verteld, haar emotie, haar tranen... En dat ze onopgemaakt naar dit restaurant was gekomen, zodat haar littekens zo gruwelijk duidelijk te zien waren...


  In ieder geval had ik bereikt wat ik wilde. Morgen zou ik het contract tekenen in aanwezigheid van Lesparre; het zou maar het beste zijn om op zijn kantoor te tekenen. Zodra dat was gebeurd, was dat reusachtige vliegtuig dat in het uiterste zuiden van de wereld door de sneeuw werd vastgehouden van mij. En daarmee ook de verantwoordelijkheid, makker, fluisterde een stemmetje op de achtergrond van mijn gedachten.


  Maar ik kon het vrijwel gratis krijgen. En nog veertigduizend franc toe om het van zijn plaats te halen. Ik kon echt niet klagen. Ik dronk mijn glas leeg en kwam overeind.


  Wu stond bij de deur toen ik wegging. Met een samenzweerderslachje zei hij: 'À bientôt, monsieur Cruse. Wij zien u nog wel eens, ja?'


  Ik sliep als een os tot het licht werd en kon toen niet meer slapen omdat mijn fantasie me naar de Falklandeilanden bracht en nog zuidelijker, naar een wereld van ijs die ik alleen nog maar op de gletsjers van South Georgia had leren kennen. Over twee dagen zou onze TriStar op Ascension bijtanken en in plaats van de regen en wind die ik nu tegen mijn ramen hoorde kletteren, zou er een blikkerende zon aan de donkerblauwe hemel staan.


  Ik probeerde de gedachte aan de Herc te verdringen, maar dat lukte me niet; hoe langer ik erover nadacht, des te groter werden de problemen die ik voorzag. Sinds mijn verblijf op de Falklandeilanden had ik de 'Voorschriften Bij Extreme Koude' niet meer ingezien. De RAF had een boekje samengesteld met aanwijzingen voor mensen die naar arctische gebieden moesten en ik had het indertijd wel bestudeerd, maar ik moest toch maar proberen of ik het nog te pakken kon krijgen. Ik wist echt niet meer wat er op die lijst van overlevingsuitrusting stond, welke checks je onder polaire omstandigheden met je crew chief moest afwerken, of wat er allemaal voor verschrikkelijks kon gebeuren als je de factor tijd onderschatte nadat alle sneeuw van de romp was verwijderd, of waar je precies op moest letten als je op een verijzelde baan landde. In ieder geval moest je zorgen dat je PT2 vrij van ijs en ijzel bleef, dat wist ik nog wel.


  Al die dingen moest ik onthouden, en het ogenblik daarop zoemde de telefoon in mijn oor en de zon scheen van achter een zwartomrande wolk in mijn gezicht.


  


  DEEL TWEE

  

  Vlucht naar de vrije onderneming


  


  1


  Ik had nauwelijks meer dan een dag om alles voor Charlie en mij in orde te maken, alles in te pakken wat ik nodig zou hebben en het ontbrekende te kopen, kleine dingen zoals extra scheermesjes, onderhandschoenen en overhandschoenen, een zonnebril ter vervanging van de bril waar ik op Skye een schoen op had gezet, en zonnebrandmiddel met een hoge beschermingsfactor. In het vliegtuig naar Heathrow maakte ik een lijstje en terug in de flat van mijn vriend Tony, de man van het ministerie, trof ik een briefje aan waarop stond dat ene mevrouw Fraser had gebeld. Of ik terug wilde bellen zodra ik binnenkwam. En Charlie had twee keer gebeld, niets om me druk over te maken, maar kon ik bij mijn relaties in Lyneham een bij gewerkt onderhoudshandboek voor de motoren van de C-130 bezorgen?


  'Christus! Dat had je wel eens eerder kunnen bedenken,' zei ik toen ik terugbelde. Tijdens de vlucht had ik twee enveloppen volgekrabbeld met spullen die ik moest hebben en dingen die ik nog moest doen. Ik zette het handboek op de lijst en kraste de aantekening door die ik zwaar had onderstreept: dat ik moest controleren of hij de trein naar Brize Norton had genomen. In ieder geval was hij nu in Londen, klaar om te vertrekken. En hij klonk verdomd optimistisch, alsof hij niets anders aan zijn hoofd had dan een thuiswedstrijd van Arsenal.


  Ik geloof dat ik wat rustiger werd van het gesprek met hem. Toen ik Kirsty Fraser sprak, zei ze dat ze het geld voor onkosten voor me had klaarliggen. Ik had niet meer aan het voorschot van Ward gedacht. En het was een schitterende nazomerdag. Opeens vielen de zorgen van me af.


  In die stemming liep ik de trap op naar het kantoor in een zijstraatje van Neal Street. Derde verdieping, had ze gezegd, boven de winkel van een artistieke glasblazer. Ik zag twee deuren met zware stalen roosters en melkglas, zonder nadere aanduiding van de aard van het bedrijf. Ik drukte op de bel bij het veiligheidsslot en een metalige vrouwenstem vroeg mijn naam. Ik zei wie ik was en met een klik sprong het slot open.


  Tot mijn verbazing was het kantoor zelf modern en licht. Een vaas met langstelige crèmekleurige dahlia's stond op een kostbare achttiende-eeuwse tafel naast een grote zitbank die in warme kleuren was bekleed. Kirsty kwam achter haar bureau vandaan om me te begroeten en omdat ik in zo'n goede bui was, en in dat zonnige kantoor dat meisje zag met haar gouden sproeten, glanzende stroblonde haar en saffierblauwe ogen, nam ik de hand die ze me toestak en bracht hem aan mijn lippen. Ik weet niet meer wat ik zei – een onnozel compliment dat het door mij bedoelde gegeneerde lachje uitlokte – maar toen pakte ik haar bij de schouders, trok haar naar me toe en gaf haar een kus op beide wangen. Op dat ogenblik zag ik dat een deur naar een andere kamer halfopen stond. Er stond een man en achter hem ving ik een glimp op van zware leren fauteuils, glimmend stalen meubilair en allerlei elektronica op een zwart bureau. De deur werd dichtgeslagen.


  'Was dat Ward?'


  Ze maakte zich los en liep naar haar bureau. 'Hij wacht op je.' Ze pakte een envelop die ze aan mij gaf. Hoewel hij aan mij was gericht en voorzien van 'Privé', had iemand hem opengemaakt. De brief was met de hand geschreven, een enkel velletje zonder datum of adres erop. Ik draaide hem om. Ook niet ondertekend...


  'Heb jij die opengemaakt?' vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Iain.'


  Ward! Was dat hoe hij met mensen omging? Post voor andere mensen openmaken, aan de deur luisteren? 'Waarom?' vroeg ik. Ze zei niets en ik keek weer naar de brief. Het was meer een krabbel, met grote letters, kennelijk in haast geschreven. Hij hoopte op de Falklandeilanden weer met me in contact te komen. Hij zou de volgende dag met het vliegtuig naar Montevideo gaan en dan met een schip naar Port Stanley; wilde ik van Ward te weten zien te komen wat voor plannen hij aan de Zuidpool had? Was het hem om olie te doen of om iets anders? De laatste alinea's luidden: 'Als je me op de Falklands wilt spreken, kun je me misschien vinden via Josh Reynolds, Cow Hangar House, halverwege de Choiseul Sound via Walker Creek. Wil je in Goose Green uitkijken naar een man die zich Barratt noemt, Ferdinand Barratt. Dat is niet zijn echte naam, geloof ik. Ik geloof dat hij zal logeren in het logement bij de scheerschuur. Waarschijnlijk gaat hij met jullie mee naar de Ronne.


  Als je nieuws hebt, laat dan in Port Stanley een boodschap achter, poste restante. Gebruik niet mijn naam. "Greenpeace" is voldoende. Iemand zal de brief voor me ophalen.'


  Ik keek weer naar de envelop. Die was aan mij gericht, per adres Iain Ward, Neal's Yard, en er stond 'Dringend! Doorzenden a.u.b.' op. 'Hoe wist hij waar hij me kon vinden?' vroeg ik aan Kirsty.


  'Ze hebben opgebeld.'


  'Wie?'


  'Van Greenpeace. Een man vroeg of ik je nog zou zien voordat je zou vertrekken. Ik zei dat ik dacht van wel. Hij wou zijn naam niet noemen, maar ik moest tegen je zeggen dat de man die je had ontmoet in de parkeergarage bij Hyde Park hoopt aan het einde van de maand in Cow Hangar House te zijn op Oost-Falkland.' Ze gaf me een papiertje. 'Ik heb het voor je opgeschreven.'


  Ik keek ernaar en een stem achter me zei: 'Met Greenpeace kun je je beter niet inlaten.'


  Hij had de deur van zijn kamer wijdopen gezet en stond groot en fors en slordig, met half opgestroopte mouwen, zonder das en zonder glimlach op zijn grove gezicht naar me te kijken. 'Ik heb geen hoge pet op van die organisatie, die andere mensen lastigvalt.' Met een knik beduidde hij me dat ik binnen moest komen. 'Momenteel ben ik ze liever kwijt dan rijk.' Hij pakte mijn arm. 'Mondje dicht over onze zaken, hè?'


  'De Herc?' Maar ik wist dat hij dat niet bedoelde.


  'Nee, nee.' Hij schudde zijn hoofd. Maar toen ik vroeg wat hij dan wei bedoelde, lachte hij en mompelde iets over onthullingen die mettertijd zouden komen. 'Misschien vertel ik wat meer wanneer we veilig op zee zitten. Eerder niet.' Hij wees naar de zwartleren stoel voor het bureau. 'Dus jij hebt La Belle Phuket gesproken? Wat vond je van dat juffertje? Heeft ze je de stuipen op het lijf gejaagd?'


  'Nee, eigenlijk niet. Ik vond haar eigenlijk...' Ik zocht naar het juiste woord. 'Een beetje triest. Je krijgt met haar te doen.'


  'Och aye. Dus je had met haar te doen.' Hij grinnikte. 'Ze heeft je zeker haar levensverhaal verteld? Je laten wentelen in wreedheidsporno over alles wat haar is overkomen in dat dorp in de heuvels benoorden Phnom Penh.'


  'Dus jij kent dat verhaal ook?' vroeg ik. 'Over haar vader die met een bajonet tegen de middenpaal van de hut werd geprikt, haar moeder die met een hakmes werd opengelegd en de groepsverkrachtingen die zij nacht na nacht moest doorstaan?'


  'Zeker.' Hij knikte. 'En dat Tan Seng, de leider van dat stelletje guerrillero's, haar verkrachtte terwijl zijn mannen het dorp in brand staken, waardoor de mensen in hun hutten levend verbrandden. Huilde ze toen ze dat vertelde? Rolden de tranen over haar wangen? En liet ze haar littekens zien, zonder make-up?' Hij grinnikte. 'Dus ze heeft flink voor je uitgepakt. Ik vraag me af waarom.' Hij staarde me aan. 'Een heel bijzondere actrice, La Belle.'


  'Wil je zeggen dat het niet waar was?' Dat kon ik niet geloven. Ze had het niet zo gedreven kunnen vertellen als het niet waar was.


  'Nee, nee,' zei hij. 'Het is allemaal waar. Het is haar overkomen en ze heeft er onuitwisbare littekens aan overgehouden, haar innerlijke littekens, bedoel ik. En ik denk dat ze het niet kan laten het verhaal steeds opnieuw te vertellen.' Hij zweeg en keek me aan met een vreemd lachje, alsof hij een binnenpretje had. 'Maar het einde heeft ze je vast niet verteld.'


  'Wat bedoel je?' Ik wist niet waar ik zo boos over was: de botheid van zijn reactie of het feit dat ik niet de enige was aan wie ze haar verhaal had verteld. 'Wat is het einde dan?' vroeg ik nors. 'Vind je het grappig dat ze geen kinderen kan krijgen?'


  'Nee. En dat bedoelde ik ook niet.' Hij werd op slag ernstig. 'Heeft ze je verteld dat ze die jongens van de Rode Khmer die haar hebben verkracht, heeft opgespoord?' En toen ik zei van wel, dat er inmiddels vier van dood waren en vijf zo zwaar verminkt dat hun leven was verwoest, knikte hij. 'Ja, maar die andere vijftien? Heeft ze dat ooit verteld? Ze heeft met allemaal afgerekend, behalve met Tan Seng en twee van zijn trouwe assistenten die het vuile werk opknapten. En wat ze met die drie zal doen wanneer ze door haar agenten zijn opgespoord, daar durf ik nauwelijks aan te denken. Blind maken, misschien, of een gloeiend hete pook in hun hol steken, zoals stropers doen met die arme luipaarden.'


  Ik staarde hem aan en probeerde hem te peilen.


  'Je gelooft me niet, hè?' Hij ging zitten en boog zich naar voren, met zijn ellebogen op het bekraste zwarte formica blad. 'Het gaat er net mee als met de tien kleine negertjes van Christie: en toen waren er nog drie.'


  'Ze heeft ze vermoord? Is dat wat je wilt zeggen?'


  Hij schudde glimlachend zijn hoofd. 'Dat zou geen passende straf zijn, hè? O nee, wat dat vrouwtje doet is ze laten vastbinden, wijdbeens, en dan hun ballen afsnijden. Begrijpelijk, hè? Dan kunnen ze nooit meer met z'n allen een meisje pakken, nooit en nooit meer. De natuur laat bij een man zijn ballen niet opnieuw aangroeien, en ook in het ziekenhuis kunnen ze je niet helpen.'


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg ik.


  'Dat gaat je niet aan. Maar het is wel waar. Vijf waren er nog bij elkaar: een guerrillacel. De andere zeven zijn apart opgespoord.'


  'Hoe weet je dat? Ben je daar geweest?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De laatste tijd niet meer. Maar ik heb contacten.' En hij vervolgde, traag vertellend: 'Het was het allereerste land waar ik heen moest, Cambodja. De Khmers noemden het Kampuchea. Een hele poos geleden alweer. En in al die jaren heb ik in alle landen waar ik sindsdien ben geweest nooit zulke gruwelijke dingen meegemaakt als daar. Ik was nog jong, maar ik had meer achter de rug dan veel jongens van die leeftijd.' Hij zweeg even en kreeg een vage blik in zijn ogen bij de herinnering. 'Toch trof het me diep; heel diep. Ik had gezien hoe mensen door bommen aan flarden werden gereten – niet alleen mannen, ook vrouwen en kinderen. Ik viel niet meteen flauw van bloed en verminkte gezichten of lijken, maar Kampuchea in '75-'76...' Weer schudde hij zijn zware hoofd. 'Dat was het jaar dat de Fransen ten slotte wegtrokken, het jaar dat Pol Pot zich met zijn Rode Khmer meester maakte van Phnom Penh en de rijstvelden aan de traag slingerende Mekong een andere naam kregen: de Killing Fields. Jezus Christus!' Hij zuchtte. 'In dat jaar schijnen er meer dan een miljoen, volgens sommigen twee miljoen, de dood in gejaagd te zijn: uitgeput door overwerk op de padi, honger, mishandeling, schietpartijen, verkrachtingen. En het waren de Amerikanen die vijf jaar eerder met hun ongerichte bombardementen het land hadden vervreemd van de opvolger van Sihanouk, Lon Nol, en de weg hadden vrijgemaakt voor Pol Pot en zijn bloeddorstige Khmers.'


  Hij steunde zijn zware hoofd op zijn goede hand en bleef roerloos zitten. Een fax begon te ratelen. Hij sloeg er geen acht op. 'Die schedels,' mompelde hij. 'Verbrande lijken. En de mensen die bij honderden tegelijk stierven aan cholera, malaria, dysenterie. Goddank ben ik er alleen dat ene jaar geweest. Het was een jaar van verschrikkingen.'


  'Door wie was je erheen gestuurd?' vroeg ik.


  Hij staarde me aan alsof hij niet kon geloven dat ik zo'n domme vraag had gesteld. 'De mensen voor wie ik werkte.' Meer zei hij er niet over en hij vertelde verder over Pol Pot en de Khmer en het regime in het naburige Vietnam dat er ten slotte genoeg van had. 'In 1978 was dat. De Khmer werd teruggedreven naar de bossen en de heuvels in het noorden, Pol Pot werd afgezet en wat er aanvankelijk uitzag als een verstandiger communistisch-militair regime kreeg de macht toen generaal Lon Nol aan het bewind kwam.'


  'Ben je er sindsdien nog geweest?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, na november '76 heb ik Kampuchea de rug toegekeerd.' Hij stond op en liep naar de fax die was uitgerateld, en in de stilte die nu in het kantoor hing, bekeek hij het bericht. Ik denk dat hij het alleen las om zijn gedachten te verzetten. Opnieuw die eerste ervaring doorleven van de smerigste vorm van oorlogvoering kan niet gemakkelijk voor hem zijn geweest. Ik vroeg me af waarom hij me er zo uitvoerig over had verteld.


  Hij draaide zich langzaam om, liep terug naar zijn bureau en zei: 'Misschien begrijp je nu een beetje hoe ik me voelde toen die jonge vrouw met haar littekens van brandwonden en de tranen op haar wangen haar verhaal deed. Op dat ogenblik zag ik in haar de verpersoonlijking van die walgelijke, zinloze, stompzinnige kloteoorlog.' Hij klemde de kaken op elkaar. 'Het moet haar eind '76 zijn overkomen. De Fransen waren weg, Phnom Penh was gevallen en de vluchtelingen uit wat een beeldschone stad was geweest trokken massaal naar het noorden. Het moet in een van de dorpen in de bossen zijn geweest dat haar ouders voor haar ogen werden afgeslacht. Ze zal elf jaar zijn geweest, denk ik. Ze zei dat haar borsten net begonnen te zwellen toen ze voor dood werd achtergelaten, en begon aan haar lange tocht naar de zee.'


  Hij zweeg en die stilte was bedoeld om alles dieper tot me te laten doordringen; de Keltische emotie waarmee zijn woorden waren geladen, versterkte mijn gevoelens en ik zag het tafereel in de hut weer zo duidelijk voor me als toen ze met tranen in haar ogen tegenover me zat, haar misvormde gezicht vertrokken van wraakzucht. 'Als het mij was overkomen, had ik die schoften door de Filistijnen van hun klok- en hamerspel laten ontdoen.' Hij grinnikte. 'Ken je Gaza? Nou, daar hoef je zonder je kroonjuwelen niet aan te komen. Dat begrijpen de meisjes niet. En ik heb gehoord dat ze over een indrukwekkend libido beschikken.'


  Hij praatte nog wat door over Cambodja zoals het land moest zijn geweest voordat de naam in Kampuchea werd veranderd, voordat Pol Pot en zijn 'vrolijke bent' zoals hij het uitdrukte Phnom Pen waren binnengetrokken. 'Toen ze weggingen, was er niets meer te halen. En daarna hebben ze nog eens op allerlei manieren ruim een derde van de bevolking van dat land uitgemoord.'


  Plotseling schakelde hij over op praktische zaken. 'Hier is het geld dat ik je heb beloofd. Contant. Ik nam aan dat je liever geld in het handje zou hebben.' Hij gaf me een dikke envelop en omdat ik iets rechts van hem zat, deed hij dat met zijn hand in de zwarte handschoen. Het was zo'n soepele, natuurlijke beweging dat ik, als zijn hand niet de mijne had aangeraakt, zodat ik het staal onder de strak staande bekleding voelde, het als een normale hand zou hebben ervaren. 'En ik heb nog iets voor je.' De gehandschoende hand gaf me een vel papier met een tekening en een aantal getallen.


  'Wat moet dit voorstellen?'


  'Je lading. De afmetingen en het gewicht van de lading die je van de Ronne moet tillen wanneer we een ijsbaan hebben gemaakt waarop je zowel kunt landen als opstijgen.'


  Ik liet het papier weer op zijn bureau vallen. Jezus Christus! Hij dacht niet eens aan de gigantische problemen waar ik voor werd gesteld om de Hercules alleen maar de lucht in te krijgen. 'Begrijp je het dan niet?' Ik was opgestaan. Het was belachelijk dat hij zo op de zaken vooruitliep en de directe problemen in de wind sloeg. 'Maar begrijp het dan toch! Dit is iets dat nog nooit door iemand is gedaan. Bij mijn weten is het uniek.' En ik betoogde over de moeilijkheden die ons te wachten stonden, een zwaar, ingewikkeld vliegtuig met vier loeders van motoren, en dan denkt zo'n omhooggevallen nitwit uit Glasgow...


  Goddank zei ik dat niet hardop. Dat had hij me nooit vergeven en als ik die kist van het ijs wou krijgen, had ik zijn medewerking hard nodig.


  Hij glimlachte en zijn gezicht ontspande zich. 'Ga toch zitten, jochie,' zei hij ontspannen. 'Ik begrijp heel goed wat je problemen zijn. Echt waar. Maar het opnieuw aanleggen van die strip op het ijs, de aanvoer van apparatuur en voorraden, het financieren van de hele...' Geamuseerd schudde hij zijn hoofd. 'Dat kost allemaal geld, heel veel geld. Iemand moet vooruit denken. Die iemand ben ik en dat is wat ik doe.'


  Door de plotselinge omslag in zijn stemming en de charme die hij nu uitstraalde, bond ik wat in. Bovendien bood hij me een aanknopingspunt. 'Waar mag die lading dan wel uit bestaan?' vroeg ik, terwijl ik weer ging zitten.


  Hij aarzelde. 'Een apparaat,' zei hij langzaam; kennelijk onthulde hij dat al met tegenzin. 'De gegevens staan daarop.' Hij wees op het papier op het bureau. 'Ik heb de buitenmaten opgeschreven van het prototype dat op dit ogenblik voor me wordt gebouwd.'


  'En daar wil je mijn Herc voor gebruiken? Om een apparaat op te halen? En waar moet ik het dan afleveren?' Mijn Herc: dat klonk goed. 'Waar moet dat ding heen?' hield ik aan.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Eén ding tegelijk.' Hij roffelde met zijn stalen hand op het bureau. 'Maar ik kan je nu al vertellen dat het op de Ronne op je zal staan te wachten.' Hij voegde eraan toe: 'En wat zouden we eraan hebben als we het daar met veel moeite hadden neergezet, en jij vliegt met die C-130 naar de baan op de Ronne, om dan te moeten constateren dat het kreng er niet in kan omdat het een paar millimeter te groot is. Zoals je ziet is het gewicht niet zo'n punt.'


  Hij schoof me het papier toe en wees. Hij had gelijk; het opgegeven gewicht was geen punt. Onder optimale omstandigheden had de Herc er twee kunnen tillen.


  'Ruim onder de maximumbelasting,' zei hij. 'Dat heb ik al nagetrokken. Ik zit wel in over de afmeting.' Hij zat naar me te kijken, maar ik kon hem niet wijzer maken. 'Misschien kan ik de constructeurs vragen er hier en daar wat af te halen, als het niet anders kan. Maar ik wil liever met ze praten nu ze er nog mee bezig zijn. Dus hoe eerder ik de binnenmaten van het vrachtruim weet, hoe beter.'


  'Welke uitvoering is het?' vroeg ik. 'De C-130 is al betrekkelijk oud. Het enige vergelijkbare vrachtvliegtuig is de DC-3 en net als die ouwe Dakota is de C-130 een aantal keren aangepast. Niet drastisch, maar toch. Waar ik het laatst mee gevlogen heb, was de C-130H.'


  Hij knikte. 'Dat is dan in orde. Je hebt net een H gekocht.'


  Ik schudde mijn hoofd en keek fronsend naar de cijfers. Het probleem was natuurlijk dat ik de binnenmaten niet uit mijn hoofd wist. 'Als je me dat eerder had verteld...' Ik liet het papier weer op zijn bureau vallen. 'Het ligt eraan waar die Herc voor is gebruikt voordat hij door de KLME werd gekocht. Als het bijvoorbeeld als tanker is gebruikt voor bijtanken in de lucht, dan...'


  'Ja, er is me verteld dat hij voornamelijk daarvoor was gebruikt voordat zij hem kochten.' Hij zei het heel snel.


  'Tja,' zei ik.


  'Wat bedoel je?'


  'Ben je ooit in een Herc geweest die tot tanker was verbouwd?'


  'Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik?' En hij voegde eraan toe: 'Ik zie niet in wat dat voor verschil maakt; de romp is al leeggehaald. Je hoeft alleen de binnenmaten te weten te komen.'


  'Zo eenvoudig is het niet,' zei ik. 'Je moet je voorstellen dat die tankapparatuur heel ingewikkeld en zwaar is en haast niet in het ruim past, waar hij aan de bevestigingspunten in het frame wordt gelast. Als je met een maximaal beladen C-130 in stevige turbulentie terechtkomt, of in een zware storm, dan worden die bevestigingspunten zo zwaar belast...'


  'Wat heb je nodig?' vroeg hij ongeduldig. 'Werktekeningen van de verbouwing tot tankervliegtuig?'


  'Ik moet weten of die bevestigingspunten er nog inzitten. Weet jij dat?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Hij riep zijn secretaresse. 'Bij de luchtmachtvoorlichting zouden ze moeten hebben wat we zoeken. Ik ken daar een paar jongens... Kirsty!' Hij hees zich overeind. 'Godverdomme, waar zit die griet? Zeker naar de wc.' Opmerkelijk soepel voor zo'n forse man liep hij naar de tussendeur en gooide die open.


  Ze zat aan haar bureau met de telefoon aan haar oor en maakte aantekeningen. Hij begon iets te zeggen, maar ze zwaaide met haar pen naar hem om hem het zwijgen op te leggen en haar stem klonk opeens heel duidelijk toen ze zei: 'Een ogenblikje, alstublieft, dan zal ik zien of het gaat.' Ze legde haar hand over de hoorn. 'Het is Greenpeace,' zei ze. 'Ze willen weten...'


  'Zeg maar dat ze...' Hij aarzelde.


  'De pleuris kunnen krijgen?' Ze lachte ondeugend. 'Moet ik dat echt zeggen?' Ze schudde haar blonde haar. 'Dat lijkt me niet verstandig.'


  'Waarom niet, verdomme? Ik laat me niet door zo'n student die nog nadruipt van de tonijncampagne voorschrijven wat ik wel en niet mag doen. Of is het soms zo'n fanatiek wichtje zonder gevoel voor humor...'


  'Iain, doe nou even rustig.' Ze glimlachte nog steeds. 'Het is een heel ander iemand. De hoogste man van hun kantoor in Islington. Hij wil een gesprek met je.'


  'Waarover?'


  'Dat wil hij niet zeggen. Maar ik ben er vrij zeker van dat het over de Zuidpool gaat.'


  'Het wereldreservaat. Nou ja, het moet maar. Morgen of zo.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Hij wil je nu meteen spreken. Het is dringend, zegt hij.'


  'Nu meteen?'


  Ze knikte.


  Ward dacht na.


  'Hoe heet die man?'


  'Stunnard. Arthur Stunnard.'


  Hij keek op zijn horloge. 'Half twaalf dan maar. En zeg dat ik iemand bij me heb tijdens het gesprek. Hij mag een paar minuten wachten en als ik dan met mijn deur sla...'


  'Het gebruikelijke recept. Goed.' Ze concentreerde zich weer op de telefoon.


  'En bel dan Defensie voor me. Higgins van de RAF.' Hij sloeg de deur dicht en liep boos terug naar zijn bureau. 'Greenpeace! Wat moet die nu weer, verdomme!'


  O'Higgins kwam vrijwel direct aan de lijn. 'Sean.' Hij sprak zacht en stond op om naar het andere uiteinde van de kamer te lopen, terwijl hij mij beduidde dat ik moest blijven zitten. Ik hoorde weinig van het gesprek, maar uit wat ik hoorde en zag, maakte ik op dat ze op vertrouwelijke voet stonden en elkaar goed kenden. Op welke afdeling die Higgins werkte of hoeveel invloed hij had, bleef een raadsel, maar na enkele ogenblikken beloofde hij de gevraagde informatie. 'Onder subpolaire omstandigheden,' riep ik naar Ward. 'En vraag of ze de minimale startbaanlengte weten voor een gestripte kist die bij lage temperaturen moet opstijgen van een verijzelde baan.'


  Hij knikte en even later liep hij naar zijn bureau terug om de hoorn op het toestel te leggen. 'Dat is voor elkaar. Hij stuurt me de gegevens per ommegaande en ik kan ze je doorsturen op Brize Norton voor je vertrek, of Kirsty een fax laten sturen via Sid Mackenzie op Mount Pleasant.'


  Ik staarde hem aan. 'Sid Mackenzie! Wat voert die daar uit?'


  'Die is daar commandant.'


  'Op MPA? Dus die is nu kolonel.' Hoe kwam Ward aan zijn contacten? Twee connecties bij Defensie en nu... 'Waar ken je die mensen van?' vroeg ik. 'Hoe ben je met ze in aanraking gekomen?'


  Hij glimlachte. 'Gaat je niets aan. Tegenwoordig...' Hij boog zich over zijn bureau, '...werk ik voor mezelf.' Hij pakte het vel papier waarop hij met potlood had getekend, verfrommelde het en gooide het in de prullenmand. 'Wanneer je daar aankomt, zul je waarschijnlijk wel merken dat Mac beschikt over alle gegevens die je nodig hebt. Hoeveel Hercs heeft hij zelf?'


  'Twee,' zei ik. 'Of misschien drie. Het hangt ervan af. De RAF heeft maar vier Mark I's.'


  'Juist. Verder nog iets?'


  'Dat apparaat,' zei ik. 'Waar is dat voor?' Hij staarde me aan alsof hij dat een oliedomme vraag vond. 'Daar gaat het nou juist om, hè?'


  Hij knikte langzaam. 'Dat kun je wel zeggen,' zei hij met tegenzin. Maar toen ik nogmaals vroeg waar hij de apparatuur afgeleverd wilde hebben, sloeg hij dicht.


  'Is het boorapparatuur?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd, hees zich overeind en wachtte tot ik weg zou gaan. Ik bleef zitten en stelde nog een paar vragen. Maar het enige dat ik kon lospeuteren, was dat het geval dat hij had getekend een op een mol lijkende boormachine was, op rupsbanden en met een hydraulische aandrijving.


  'Dus dat wordt boren,' zei ik zacht. 'In zee?'


  'Hij kan overal worden ingezet, behalve op drijfzand, zeggen ze.'


  Het constructiebedrijf had al drie van deze apparaten gebouwd, maar dan veel grotere, die in verre uithoeken van de wereld werden gebruikt, en nu werkten ze aan het prototype van een veel kleinere mol. Hij was naar de fabriek in East Anglia geweest en ze waren bereid het apparaat aan zijn specificaties aan te passen. Hij zei het voldaan, alsof hij als overwinnaar uit de strijd was gekomen.


  Hij bracht me naar de deur en gaf me zijn linkerhand. 'Als alles goed gaat, zien we elkaar in Port Stanley.'


  'Insjallah,' zei ik.


  Hij glimlachte en gaf me een klap op mijn schouder. 'Insjallah. En bien viaje.'


  Kirsty schoot overeind toen ik langs haar liep en mijn regenjas pakte. Ze probeerde zelfs me in mijn jas te helpen. 'Dus ik zie je niet meer voor je weggaat.' Ze stond roerloos voor me, met haar beweeglijke lippen iets van elkaar en die verbijsterende saffierblauwe ogen strak op de mijne gericht. Ik boog me om haar een kus op haar wang te geven. Voordat ik het wist had ze haar armen om mijn hals geslagen en haar mond op de mijne gedrukt. Door haar uitstaande blonde haar heen kon ik nog net zien dat de deur van Wards kamer openstond en dat hij naar ons stond te kijken. Ik probeerde me los te maken, maar ze had me stevig vast en zei: iemand moet je toch succes toewensen, dus laat ik dat dan maar doen.' Haar lichaam drukte tegen het mijne aan en haar hoofd lag op mijn schouder. 'Ik hoop dat alles goed verloopt,' zei ze zacht. 'Ik heb de satellietfoto's nog eens bekeken...'


  'Hij kijkt naar ons,' zei ik.


  'Dat weet ik.' Zijn deur sloeg dicht en ze lachte zacht, zodat ik haar adem in mijn oor voelde. 'Dat zal die rotzak leren.' En ze voegde eraan toe: 'Nu eet hij weer een week uit mijn hand.' Ze liet me lachend los en haar ogen straalden iets uit, ik weet niet precies wat: ondeugd, opwinding of zoiets. 'Pas goed op jezelf,' fluisterde ze. 'Ik zal in december aan je denken. En aan hem. Hij gaat immers ook mee.'


  Ze wendde zich van me af en liep naar haar bureau om haar tas te pakken. 'Wacht even,' zei ze toen ik naar de deur liep. 'Dit is vandaag voor je gekomen.' Ze gaf me een envelop met een Franse postzegel erop en de letters CALIB. Er zat een cheque in voor dertigduizend franc. 'En nog iets. Iets van mezelf dat ik graag aan jou wil geven. Ze pakte de blauwe sjaal die precies de kleur van haar ogen had. 'Die vond je immers mooi? Bij onze eerste ontmoeting, toen je zo boos was dat ik en niet Iain met je ging lunchen. Alsjeblieft; ik hoop dat hij je geluk brengt. Doe hem om wanneer je op dat eiland van ijs opstijgt.' Ze drukte me de sjaal in de hand. 'Veel geluk!' En ze liep weer snel naar haar bureau.


  Ik stond nog beduusd een bedankje te mompelen. Haar gebaar ontroerde me Maar ze liet de toetsen alweer ratelen en keek niet op.


  Ik deed de deur achter me dicht en keek naar de sjaal. Ik was opgetogen; het sluiten van die deur gaf me het gevoel de Rubicon te zijn overgestoken en aan mijn lange reis naar het ijs te zijn begonnen.


  Ik vond een filiaal van mijn bank en stortte het geld van Ward, biljetten van vijftig pond, op mijn rekening. Met de cheque van CALIB erbij hoefde ik me geen zorgen te maken over rood staan; ik hield nog flink wat over en kon bijna alles wat ik op dat ogenblik voor mezelf nodig had bij twee grote warenhuizen in Oxford Street kopen. Inmiddels was het gaan regenen en ik had het geluk dat er net een taxi stopte om zijn passagiers te laten uitstappen, toen ik beladen met pakjes door de deur kwam. Ik was in een opperbeste stemming en toen de chauffeur vroeg waar ik heen wilde, zei ik: 'De RAF-club, Piccadilly.' Ik was geen lid, maar ik was er een paar keer te gast geweest en de Jag stond er vlakbij in de garage achter het hotel in Park Lane. Bovendien was de club dicht bij de scheepsbenodigdhedenwinkels in Albermarle Street.


  Jammer genoeg was de dienstdoende man niet iemand die ik kende, maar ik was in de greep van mijn adrenalinekick. Het was bijna half een, ik wilde wat drinken en ik had trek. Zonder erbij na te denken zei ik dat ik een lunchafspraak had met een lid. Hij wilde natuurlijk weten met wie, en dus zei ik: 'Luitenant-generaal Pritchard.' Ik rekende erop dat hij lid zou zijn en nog in de West Country zou zijn. Het lukte. Ik kon mijn spullen kwijt en toen ik zei dat het mijn laatste dag voor mijn vertrek naar de Zuidpool was, mocht ik zelfs in mijn eentje de bar in.


  Bij mijn tweede Bloody Mary kreeg ik het briljante idee Barbara Ward op te bellen. Ze was thuis, maar ze had die avond een afspraak. 'Verzet die dan naar een andere avond,' zei ik. 'Ik kan alleen nu. Morgen stap ik in het vliegtuig.' Ik gaf haar niet de kans nee te zeggen. 'Je kunt me om half vijf verwachten,' zei ik en belde af. Terwijl ik uit de cel kwam, liep ik een man tegen het lijf die ik sinds de Falklandoorlog niet meer had gezien. Hij werkte nu op het ministerie van Defensie en was alleen, zodat ik een aangename lunch doorbracht met het ophalen van herinneringen aan die merkwaardige campagne; de eilanden en het schip leken nu veel dichterbij en veel realistischer.


  Na de koffie en een paar grote glazen cognac bracht ik een genoeglijk uur door bij kapitein O.M. Watts, een paar zijstraten verderop aan Piccadilly. Even over half vijf bofte ik en schoof de Jag achteruit een vrije bewonersparkeerplaats in voor Barbara's huisje aan Hillgate Place. Terwijl ik de trap opliep naar de voordeur zag ik een leeg Omo-pak voor het raam van het souterrain staan. Heel vroeger, toen ik nog in de opleiding voor jachtvlieger zat, betekende een Omo-pak voor het raam maar één ding: 'on my own', ik ben alleen thuis. Als ze die truc kende, had ze haar afspraak verzet.


  Ze kende hem en ze had hem verzet; ze zat voor me klaar. Het regende niet meer en de wegen dampten in de zon toen we naar het westen reden, naar de plek aan de Theems waar we de zwanen hadden gevoerd. We hielden elkaars hand vast en gedroegen ons als spijbelende kinderen.


  'Hoeveel van mijn slag heb je er al gehad?' vroeg ik.


  'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei ze spottend.


  'Dat pak in het raam. Dat zegt wel iets over je leeftijd.'


  'Wat aardig van je om dat te zeggen.' Ze keek me uit haar ooghoek aan, met een lachje op haar gezicht. 'Ik vond het pak achter in mijn kelderkast.'


  'Hoeveel?' hield ik aan.


  'Geen idee. Ik ben de tel kwijtgeraakt.' Ze giechelde, nog steeds met die uitdagende schuinse blik. 'Voornamelijk vliegers. Die schijnen seksueel extra enthousiast te zijn. Het zal wel komen door het besturen van die grote, sterke toestellen. Maar voor hun liefdesapparatuur schijnt het minder stimulerend te zijn. Kleiner dan het gemiddelde. Door de G's, heb ik gehoord.' En ze zweeg.


  'De G's werken alleen op de maag,' protesteerde ik.


  Ik voelde me rijk, wat me niet vaak gebeurde, en had besloten haar weer mee te nemen naar de Compleat Angler. Maar zij had andere ideeën. Nadat we de zon in een rood inferno van wolken hadden zien ondergaan, zei ze: 'We gaan naar dat ding bij de brug in Sonning.'


  'Wacht maar af waar we heengaan.'


  'Doorrijden. En koers zetten naar Sonning.'


  Ik vertelde waar ik haar mee naar toe nam, maar ze was niet te vermurwen. 'Vanavond ben je mijn gast. Of eigenlijk die van Iain, indirect.' En ze giechelde zachtjes, wat ik heel prikkelend vond.


  We aten aan een tafeltje bij het raam met uitzicht over de rivier en na afloop reden we in de stortregen terug naar haar huis. Misschien kwam het door de cognac die op haar aandringen was gebracht. Normaal gesproken had die een stimulerende uitwerking op me. Maar deze keer niet. In plaats daarvan was ik slap en machteloos door de gedachte aan La Belle Phuket, de cognac die zij had gedronken en het gruwelijke verhaal dat ze me had verteld. We lagen in bed en geen vrouw was ooit liever voor me geweest dan Barbara. Maar het lukte niet, ik bleef dat oosterse gezicht voor me zien en dat kwam tussen mij en de vrouw bij wie ik was: de tranen in haar ogen, haar hese stem die moeite had met sommige van onze medeklinkers.


  'Wat is er?'


  Goeie vraag. Ik voelde haar toenemende frustratie en woede. 'Wat is er?' vroeg ze opnieuw. 'Ik dacht dat een man als jij, uit jouw kringen, altijd haantje de voorste... Ik dacht dat jij de macho in eigen persoon zou zijn. In plaats daarvan...' Ze duwde me van zich af, zwaaide haar benen over het bed en pakte de kimono die over een stoel hing.


  Ze boog zich naar voren en de vorm van haar kleine borsten was prachtig. 'Het spijt me,' mompelde ik. Dat ik een vrouw niet kon bevredigen was me nog nooit overkomen.


  'Waarom kon je het niet?' vroeg ze, terwijl ze over me heen stond in de kimono die haar naaktheid bedekte. 'Ik heb nog nooit meegemaakt dat het me niet lukte een man op te winden. Dus wat heb je? Waarom kon je het niet?'


  'Het lag niet aan jou,' mompelde ik.


  'Natuurlijk lag het niet aan mij. En jij bent niet impotent. Er moet iets tussen zijn gekomen. Wat is er?'


  Ze was ontdaan. Ik ook. 'Kom op, wat is er? Een vrouw?'


  Ik stapte uit bed en ze gaf me mijn kleren een voor een aan, als een kamenier. Zonder verdere pogingen tot verleiden, en haar blik strak op me gericht. En intussen zag ik telkens weer die beelden voor me van de hut waarin La Belle was verkracht in tegenwoordigheid van de verminkte lijken van haar moeder en haar vader.


  'Wat is er nou?'


  Ik schudde mijn hoofd en herinnerde me hoe het me te moede was geweest toen ik haar naakte lichaam omvatte. Wellust. Niets anders dan wellust. En ik had mezelf gezien als een lid van de Rode Khmer, voortgedreven door dezelfde universele mannelijke drang. Op dat ogenblik was mijn opwinding uitgeblust. Ze herhaalde de vraag met gekwetste trots in haar stem en ik besefte hoe diep ik haar had gekrenkt. Ze voelde zich als vrouw vernederd.


  'Je was heel ver weg met je gedachten. Je dacht niet aan mij. Je had je armen om me heen, maar ik bestond niet voor je. Ik was niets. Ben je verliefd op iemand?'


  Ik herinner me dat ik haar aanstaarde zonder werkelijk te begrijpen wat ze zei; ik besefte alleen hoe diep ik haar had gekrenkt. 'Ga zitten,' zei ik vermoeid, terwijl ik mijn overhemd in mijn broek deed.


  'Het komt door een andere vrouw, hè?'


  'Ja,' zei ik ruw. 'Een andere vrouw. Maar niet zoals je denkt.'


  'Hoe dan?'


  'Ga zitten,' zei ik weer. 'Ga zitten, dan zal ik het je vertellen. Daar heb je recht op. Maar het zal je niet bevallen.' En ik duwde haar op de stoel en zag de woede in haar ogen bekoelen als reactie op mijn omgeslagen stemming.


  Heel stil, met grote ogen in het gedempte licht, luisterde ze naar het gruwelijke verhaal dat ik haar vertelde. Pas na afloop besefte ik dat ik op haar bed zat. Er was geen andere plaats om te zitten en ik voelde me aan het eind van mijn krachten. Ik had er altijd naar gestreefd mijn emoties de baas te blijven. Een gevoelsmatige verbintenis met een vrouw hindert je bij het vliegen, bij de in fracties van seconden te nemen beslissingen die van je worden gevergd als je een vechtmachine moet bedwingen die sneller vliegt dan het geluid. Eén keer had ik het laten gebeuren dat mijn gevoelens me de baas werden, en dat was de eerste en laatste keer. Het had bijna een hangar gekost. Dat was tijdens een richtoefening en de bewapening van mijn Phantom stond op scherp.


  De stilte in de kamer werd verbroken door een geluid waar ik bijna van schrok. Barbara huilde. Ze was in tranen; haar kimono was opengevallen en haar schouders schokten. 'Zie je haar nog terug?'


  'Ik weet het niet. Waarschijnlijk wel. Wanneer de baan op de Ronne weer bruikbaar is. Het hangt van de transportmogelijkheden af, maar ze is er al eens geweest.'


  'En Iain. Weet hij ervan?'


  'Ja. Ze schijnt het aan allerlei mensen te hebben verteld. Ze kan het niet van zich afzetten.'


  'Mijn God! Geen wonder. Ik ook niet. Net als jij, kennelijk.' Ze stond op en kwam naar me toe, nam mijn gezicht in haar handen en drukte mijn wang tegen haar warme borst. 'Dank je dat je het me hebt verteld.' Ze zei het heel zacht, bijna fluisterend. 'Nu begrijp ik het.'


  We bleven een hele tijd zo zitten zonder iets te zeggen, de armen om elkaar heen. Mijn armen lagen om haar middel en zij drukte me telkens weer tegen zich aan. Een paar keer gaf ze me een kus op mijn hoofd.


  Ten slotte lieten we elkaar los en ik nam afscheid van haar met een zachte kus op haar mond. Ik keek niet om. Terwijl ik de deur van de slaapkamer achter me dichtdeed, meende ik een gefluisterd: 'Veel geluk!' te horen. Maar ik dacht niet aan Barbara toen ik in de late avond door het stille Kensington reed. Ik dacht aan La Belle die tegenover me aan tafel zat, aan haar wereldwijze oosterse gezicht voor het beschilderde wandscherm en haar door de kaarsen belichte tranen. Binnen vierentwintig uur had ik de twee kanten van seks intens beleefd en ik besefte dat ik er diep door was getroffen, waardoor zich een nog maar vaag besefte verandering voltrok in mijn karakter, in mijn houding tegenover vrouwen.


  De volgende ochtend vroeg belde ik Charlie Pollard in zijn hotel, maar volgens de portier lag zijn sleutel nog in het vakje en hij meende dat de heer Pollard niet in het hotel was teruggeweest sinds hij de avond daarvoor was weggegaan. Ik had kunnen weten dat het zo zou gaan. Echt iets voor Charlie, maar wel vervelend, want ik had graag onze lijst van benodigdheden met hem doorgenomen om te kijken of we nog iets over het hoofd hadden gezien. Ik liet een boodschap voor hem achter dat ik hem in de trein wel zou zien en wijdde me aan de dingen die ik nog moest doen, zoals de auto stallen, wat betekende dat ik naar Greensted-juxta-Ongar in Essex moest.


  Het regende en het was druk op de weg. Een bevriende boer had me ruimte in zijn schuur aangeboden. Het bleek niet veel meer te zijn dan een schuurtje van golfplaat bij de oudste houten kerk ter wereld. Hij wees me op eikehouten balken uit de zevende eeuw en nam me toen mee naar zijn grote huis voor een glaasje whisky met gemberwijn. Daarna bracht hij me naar het station van de ondergrondse. Ik had al mijn bagage bij me, dus ik zorgde dat ik ruim op tijd op Paddington was voor de trein. Charlie was nergens te bekennen en ik ijsbeerde woedend over het perron.


  Het zou echt iets voor Charlie zijn om de trein te missen en wat moest ik dan? In mijn eentje naar de Falklandeilanden en maar hopen dat het hem zou lukken een latere vlucht te versieren? Maar ik was er tamelijk zeker van dat de RAF daar niet voor te porren zou zijn. De plaatsen aan boord van de TriStar waren zo populair dat de verschillende onderdelen van de krijgsmacht weken van tevoren moesten reserveren.


  Ten slotte stapte ik maar in; desnoods ging ik alleen weg, dan moest ik maar hopen dat hij op een andere manier aan transport zou komen. Maar één ding stond voor mij vast: zonder Charlie om de motoren te controleren dacht ik er niet over te proberen die kist de lucht in te krijgen. Alles hing af van die vier Allisons, die de turboprops maximaal vermogen moesten leveren.


  Ten slotte kwam hij twee minuten voor het vertrek van de trein aanzetten, met een rooie kop en duizend excuses, een tas in elke hand en een propvolle rugzak op zijn rug. Hij werd gevolgd door een knorrige kruier die een buitenmodel dekenrol en een oude, blauwe plunjezak in het rek hees, waar al twee koffers lagen. Charlie was net gaan zitten toen het perron wegzoefde. 'Heb je geld?' vroeg hij. 'Reuze leuk gehad in Londen, maar ik heb geen stuiver meer.'


  Dat was echt Charlie: altijd op het nippertje en altijd blut. Maar al kon ik pisnijdig op hem worden, toch had ik hem met zijn bolle, rode gezicht voor geen enkele crew chief willen ruilen. Hij verstond zijn vak als geen ander. 'Hoe heette ze?' vroeg ik.


  'Sandra.' Hij keek me stralend aan. 'Allemachtig!' Hij grijnsde voldaan en ik merkte dat hij krachtig naar whisky rook. 'Tweeëntwintig jaar, zei ze. Maar ze leek wel zeventien, met zo'n lekker strak...' Ik riep dat hij zijn kop moest houden; overal in de coupé werd naar hem gekeken.


  'Voortaan moet je het met pinguïns doen,' hield ik hem voor.


  'Jezus, Eddie, wat bedoel je daarmee, godverdomme?' Hij had nooit op de Falklandeilanden gediend.


  De kakibus in Oxford vulde zich snel met mannen die terugkwamen van verlof en aflossers, wat grondpersoneel, een paar vrouwen van wie twee met jonge kinderen. Alles was drijfnat, het stortregende en er stond een gure wind; de ruiten besloegen terwijl we de laatste huizen achter ons lieten en naar het westen reden onder een dreigende hemel.


  Het was ruim twintig kilometer naar Brize Norton en voor de poort moesten we stoppen bij de gewapende schildwachten, kwieke jongens in camouflagepak met het geweer in de aanslag. 'Lijkt wel SAS,' zei Charlie uit zijn mondhoek. 'Of er is een alarmfase. Nog nooit meegemaakt dat ze bij de RAF zo zenuwachtig waren.'


  Een vrouw die voor ons zat, draaide zich om en zei: 'Jij zou ook zenuwachtig zijn als je net uit Noord-Ierland terug was. Twee weken geleden zijn er zes jongens met een autobom de lucht in gevlogen.'


  De sergeant verscheen in de deuropening. Hij had een bloknoot in zijn hand. 'Korporaal Feathers?'


  'Present, sergeant.' De man schoot zo ijverig overeind dat ik even dacht dat hij onderuit zou gaan.


  'Bericht voor je.' En hij las het voor. De vrouw van zijn broer was net bevallen van een meisje. Er was nog een bericht voor ene Briggs, een vlieger die zich bij de terminal direct bij de vliegdienst moest melden. 'En heet iemand hier Cruse? De heer Edwin Cruse, is die ook aanwezig?'


  Ik was zo verbaasd dat ik een ogenblik met stomheid geslagen was.


  Nadat ik me had gemeld, zei de sergeant: 'Wilt u even meekomen? Wij hebben hier iemand die u wil spreken.'


  'Wie?' vroeg ik. Maar hij stond al buiten. Misschien was het iemand van de basis die ik kende. Ik zei tegen Charlie dat hij op onze spullen moest passen en ging de regen in. 'Komt u maar.'


  'Wie is het?' vroeg ik weer terwijl ik achter de sergeant aan door grote modderplassen naar het wachtgebouwtje liep.


  'Hij heet Stunnard,' zei de sergeant. 'Hij zegt dat hij van Greenpeace is.' Het was de man die de dag daarvoor Ward zo dringend had willen spreken. Er stond een bedrijfsauto langs de kant. In het gebouwtje sloeg de warmte ons tegemoet. Er was een balie met een sergeant van de RAF erachter, twee figuren in kaki leunden tegen de achterwand waaraan dienstberichten waren opgeprikt en een burger zat op een bank bij de deur. 'Meneer Cruse?' De man stond op en wilde me een hand geven. Het was hem aan te zien dat hij opgelucht was.


  Achter me hoorde ik de bus doorrijden en ik keek om. De sergeant stelde me gerust. 'We brengen u zo meteen wel naar de controle. Er is geen haast bij. Het schijnt dat de TriStar vertraging heeft.'


  'Wat scheelt eraan?' vroeg ik.


  'Het gewicht, denk ik. Dat is het meestal. Ze beginnen met een paar lepeltjes brandstof uit de tank te halen en als dat niet genoeg is, vliegen ze om via Dakar. Dan komen ze dus niet op Ascension, zodat ze niet de post kunnen ophalen die die idioot daar vorige week heeft gedeponeerd.'


  Stunnard was tamelijk lang, kalend en heel slank, met een kortgeknipte snor en ronde, uitpuilende ogen met fel wit. 'Het gaat over Bjorn Lange,' zei hij, terwijl we op de bank gingen zitten. 'Die wordt vermist.'


  Ik knikte. 'Ik heb het op de radio gehoord.'


  'U hebt hem ontmoet, meen ik.'


  In Londen had hij me niet kunnen bereiken, daarom was hij naar Brize Norton gereden; vermoedelijk had hij van Ward gehoord dat ik die avond zou vertrekken. De voorschriften met betrekking tot het verlenen van toegang waren veel strenger geworden sinds mijn vorige bezoek en hij had besloten dan maar in het wachtgebouwtje op me te wachten. Hij had er bijna een uur moeten zitten om mij te kunnen vragen Lange voor hem op te sporen. 'Een van onze beste mensen, maar hij beschikt over eigen middelen en gedraagt zich daarom soms onafhankelijker dan ons lief is.' Hij dacht dat het ook deze keer misschien niet meer was dan vertoon van onafhankelijkheid.


  Lange had zich aan boord bevonden van het schip dat door de Straat van Magellanes naar de Falklandeilanden voer. Maar in de Chileense haven Punto Arenas was hij spoorloos verdwenen. 'We kregen een fax van de Gobernador Maritimo dat zijn hut was aangetroffen alsof hij even een wandelingetje aan dek was gaan maken, maar zijn kooi was niet beslapen. Zijn kleren lagen er nog, zijn koffer, alles, zelfs zijn scheerapparaat, en zijn paspoort en geld in een la. De melding eindigde met: "Het was alsof hij de gang op was gegaan op weg naar het toilet." Maar het hele schip is doorzocht, ook de toiletten. Hij is spoorloos verdwenen.'


  'Wat denkt u dat er is gebeurd?'


  Daar gaf hij geen antwoord op en toen ik vroeg hoe de reis langs de kust was verlopen, zei hij: 'Er is meestal een ruwe zee bij de toegang tot Straat Magellanes, door de sterke westelijke stroming.'


  'Hij kan overboord zijn gesprongen. Hebt u daaraan gedacht?'


  Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 'Daar was hij het type niet voor. Zelfmoord? Uitgesloten.' En hij voegde eraan toe: 'Hij had net een verblijf op de basis Halley achter de rug. Daar hadden ze een hoge dunk van hem. Ik heb ze vanochtend nog gesproken. De Zuidpool betekende heel veel voor hem.'


  'Denkt u dat hij een duwtje heeft gekregen?'


  Hij keek bevreemd.


  'U zegt "betekende". U praat over hem als over een dode.'


  'Nee, nee, dat bedoelde ik niet. Ik heb geen reden om aan te nemen dat hij dood is.' Hij zei het langzaam, peinzend, alsof hij met een idee speelde dat nog niet bij hem was opgekomen.


  'Als hij overboord is gegaan,' zei ik, 'zijn er twee mogelijkheden: hij is gesprongen of hij is geduwd.' Een ongeluk leek me niet waarschijnlijk. Ik had gezien hoe katachtig hij zich bewoog. Hij was veel te atletisch om uit zijn evenwicht te raken door een plotselinge beweging van het schip.


  Toen verraste Stunnard me door te zeggen: ik heb begrepen dat u gisteren in Parijs bent geweest om met het Franse verzekeringsbedrijf te praten over die Hercules die u wilt bergen. Daarna stuurde mademoiselle Phuket haar limousine om u af te halen, dus ik neem aan dat u haar hebt gesproken.' Ik vroeg me af waar hij heen wilde. 'Ik neem aan dat u weet dat zij KLME door middel van een vijandige overname in handen heeft gekregen. De vader van Bjorn Lange had het bedrijf opgebouwd en volgens Bjorn heeft die overname direct geleid tot de dood van zijn vader. Dus hij heeft geen reden haar sympathiek te vinden.'


  'Wilt u suggereren dat zij achter zijn verdwijning steekt?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Wat suggereert u dan wel?' Hij kan zijn baard hebben afgeschoren en zijn ondergedoken, dacht ik. Ik dacht aan de brief die hij me via het kantoor van Ward had gestuurd en probeerde me te herinneren welke indruk ik van hem had gekregen. Maar het was zo'n korte ontmoeting geweest, onder zulke merkwaardige omstandigheden, dat ik me zelfs zijn gezicht nauwelijks voor de geest kon halen. Wat ik me wel herinnerde was zijn enthousiasme voor het onmetelijke witte landschap waarin hij bijna een jaar had gewerkt.


  'U logeerde in de Tour d'Or,' vervolgde Stunnard. 'Dat is een bijzonder duur hotel. Ik kan me niet voorstellen dat u zelf de rekening hebt betaald.' Na een korte stilte zei hij: 'Volgens de portier van de Dragon Rouge aan de overkant hebt u daar met mademoiselle Phuket gedineerd.'


  De deur naast ons zwaaide open en met een golf regen en koude lucht kwam een man van de RAF binnen die zich schrap moest zetten tegen een windstoot om de deur te kunnen sluiten. Hij liep naar de balie en ik hoorde dat hij mijn naam noemde. De sergeant keek naar me. 'Uw wagen is er.'


  Stunnard vertelde me dat Bjorn Lange veel sympathie genoot, 'niet alleen bij mij, maar iedereen bij ons van Greenpeace heeft een hoge dunk van hem. De KLME heeft een team van seismografen op de eilanden. Ik denk dat hij daarheen is.' Hij wilde dat ik mijn contacten zou gebruiken om te proberen hem te vinden. En hij voegde eraan toe: 'U bent er al minstens één keer gelegerd geweest. U kent het land. U kent er natuurlijk allerlei mensen.'


  'Die zijn allemaal van de luchtmacht. Ik kwam de basis nauwelijks af.' Het was voor de mensen altijd moeilijk te begrijpen hoe geïsoleerd je was op de luchtmachtbasis Mount Pleasant. De buitenwereld – de scherpe graten, de bergen die niet bijzonder hoog waren, maar groot en bol leken in dat kale, desolate landschap met zijn steenlawines, meren en veenmoerassen – was zo volstrekt anders. Ons enige contact met de bewoners, de Kelpies, was in bars zoals die van de Upland Goose in Stanley, en Stanley was vijftig kilometer rijden over een beroerde steenslagweg.


  'Pardon, meneer. U moet nu echt mee.' Het was de chauffeur en met hem viel niet te spotten.


  'Ik kom eraan.' Ik stond op. 'Ik zal doen wat ik kan,' zei ik tegen Stunnard. 'Maar de Falklandeilanden zijn zo groot als Wales. Als hij daar is en zich om een of andere reden schuilhoudt, en hij heeft daar vrienden...' Ik haalde mijn schouders op.


  Stunnard was ook opgestaan. 'De KLME is actief in het noordwesten van West-Falkland. Aan de kust en voor de kust van Pebble Island, als u daar iets aan hebt. En hier is mijn kaartje. Als u iets te weten komt, kunt u me opbellen of faxen op het kantoor van Greenpeace of thuis. De nummers staan er allebei op en zoals u ongetwijfeld weet zijn de verbindingen met Engeland uitstekend.' Hij drukte me stevig de hand en bedankte me uitvoerig voor mijn medewerking. 'We maken ons ernstig zorgen over Bjorn. Hij is niet alleen bijzonder betrokken, het is ook een erg aardige jongen. We maken ons allemaal ernstig zorgen over hem, over wat hij zou kunnen doen.' Door de manier waarop hij dat zei, de heftigheid in zijn stem, begreep ik hoe hij ertoe was gekomen dat hele eind uit Londen hierheen te rijden waar hij een kleine kans had me te spreken te krijgen.


  'Ik doe wat ik kan,' zei ik nogmaals. 'Intussen kunt u nagaan of Josh Reynolds, van Cow Hangar House, soms iets weet.' Ik liep met de chauffeur naar de klaarstaande auto. Hij hield het portier voor me open alsof ik nog bij de RAF was en terwijl ik instapte, zei een stem in de verste hoek: 'Dus je bent het echt. Eddie Cruse.' Hij stak me zijn hand toe. 'George Saddler.' Hij was in avondkostuum. 'Wattisham, weet je nog? Ik ben hier chef technische dienst.'


  De auto begon te rijden en liet de zwaarbewaakte ingang achter zich. 'Verwacht je terroristen?' vroeg ik.


  'Nee hoor, dit is standaard. We krijgen hier nogal eens VIP's op bezoek die het doelwit kunnen worden, en soms een rare politicus die in de watten gelegd wil worden of het in zijn broek doet.'


  Ik wist niet beter of we hadden elkaar niet meer gezien sinds het jaar dat we samen op die jagerbasis in East Anglia hadden gezeten. Hij was net op weg naar een civiel feestje toen hij vernam waar ik was. Hij gaf me een dikke bruine dienstenvelop met het handboek waarom Charlie had gevraagd. Zijn tegenhanger op Lyneham had het opgestuurd. 'Wie neem je als techneut mee?'


  'Charlie Pollard.'


  Hij knikte. 'Je had geen betere keus kunnen doen. Als iemand je de lucht in kan helpen onder de omstandigheden waarover ik heb gehoord, is hij het wel. Ik vroeg hem hoe hij wist wat ik ging doen en hij zei: 'Goeie God, man! Ik geloof dat iedereen dat wel weet, tot de bevelhebber aan toe, net als die toestand met die Herc en de brug over de Severn.' Hij schudde zijn hoofd en lachte zacht. 'Je hebt nu eenmaal een zekere reputatie. Die Pucará, dat weet ik nog. Het was net even stil in de oorlog en jouw escapade was gevonden vreten voor de pers. Ik had gedacht dat je wel naast je schoenen zou lopen, maar zo te zien ben je nog precies als vroeger, een beetje verbaasd over de ophef die er wordt gemaakt.'


  Hij zette me niet alleen bij de terminal af, hij liep zelfs mee om erop toe te zien dat Charlie en ik onze plaatsen toegewezen kregen en dat er voor ons zou worden gezorgd. Hij overlegde met de vliegdienst en kon ons vertellen dat het toestel toch op de afgesproken tijd zou vertrekken. 'De moeite niet om jullie nog naar de VIP-room te brengen. Jullie vertrekken zo meteen. Maar ik zal Mount Pleasant waarschuwen dat ze goed voor jullie moeten zorgen. Afgesproken?'


  Hij vertrok en kort daarna gingen we aan boord. Tien minuten later zaten we in de lucht en de lichtjes van steden en dorpen in Wiltshire verdwenen abrupt toen we in de regenwolken klommen. Na de veiligheidsinstructie en het passeren van de kust viel Charlie in slaap. Ik haalde de dikke envelop die ik van Saddler had gekregen uit het bagagevak en maakte hem open. Er zat niet alleen het onderhoudsboek in; de chef technische dienst op Lyneham had er ook het 'Instructiehandboek voor tweede vliegers in de Hercules' bijgedaan en dat ellendige lichtroze schotschrift in de winter', met het wapen erop en de woorden ZELFREDZAAMHEID BIJ KOUDE. Ik sloeg het op een willekeurige plaats open en keek geboeid naar aardige lijntekeningetjes van een schuilplaats, gemaakt van sneeuwblokken en een parachute. Het vliegtuig bromde, mijn ogen vielen dicht en een beeld van die Hercules in zijn wintertombe van massief ijs vormde zich in mijn gedachten, van de afgevlakte ijsberg met de zwarte zee eromheen die de akelig geringe afmetingen van de strip markeerde. En opeens zat ik in de cockpit met de knuppel in mijn handen en wit ijs dat onder mijn landingslichten wegstroomde en het zwarte niets voor me uit en absoluut geen lift in de vleugels. Een hand raakte mijn arm aan en mijn ogen gingen open in het zacht verlichte interieur van de TriStar.


  'Complimenten van majoor Mackay, meneer,' zei de cabin chief die me had gewekt. 'Hij vraagt of u in de cockpit wilt komen. Ik moest zeggen dat we zoiets als een brug voor ons uit hebben.'


  'Een brug?'


  'Dat zei hij, meneer.' En hij permitteerde zich een lachje. 'Ik kom.' En ik liep achter hem aan langs de toiletten en door de deur naar de donkere cockpit, waar alleen de instrumentverlichting en de kalebasvormige driekwartmaan een schijnsel wierpen. Er waren ook sterren en achter de maan hing aan de horizon een reusachtige wolk, zo groot als een berg. Het was een pikdonker, massief en angstaanjagend decor.


  Majoor Mackay, de eerste vlieger, keek met een strak lachje naar me om. 'Heb je mijn boodschap gekregen? Over tien minuten zitten we daarin en dat wordt niet leuk. Hij is wat groter dan die bruggen van jou. Ik dacht dat je wel even wou zien hoe het restje van een Caribische orkaan eruitziet, voordat de hel losbreekt.' Hij draaide zich om naar de cabin chief die me had gewekt. 'Hoe staat het met de passagiers, Morgan? Riemen om? Wil je nog even gaan kijken. Iedereen afzonderlijk controleren.' Hij haakte de microfoon los om de cabine toe te spreken.


  'Mag ik een ogenblikje uw aandacht. Ik ben majoor Mackay en ik blijf zelf vliegen zolang me dat raadzaam lijkt. We vliegen niet op de automatische piloot. Voor ons uit hangt een onweer dat er hoogst onplezierig uitziet. Te groot om eromheen te gaan, te hoog om eroverheen te klimmen en volgens een bericht van een supertanker die een eindje voor ons uit vaart, hebben ze daar wolken tot op het dek, nul zicht en regen die door de wind horizontaal wordt gejaagd. Kort en goed: we moeten erdoor en we verwachten aanzienlijke turbulentie. Als het zover komt, leg dan uw hoofd tussen uw knieën, met uw handen in uw hals verstrengeld, en blijf zo zitten tot ik zeg dat we het achter de rug hebben. Als u nog vragen hebt, kunt u die stellen aan het cabinepersoneel.'


  Hij hing de microfoon terug en keek even naar me om. 'Wat dacht je, Cruse?'


  De wolkenmassa kwam nu dichterbij, een helse opeenhoping als de wolk na een kernexplosie, en niet meer pikzwart, maar doorschoten met grillige tongen met een onheilspellende glans.


  Mackay keek me weer aan. 'Dit ding is een jonkie van die orkaan die al ruim een week het Caribische gebied onveilig maakt. Drie dagen geleden was het al een flinke storm. Hij is even ten noorden van de Bermuda's getrokken, draaiend naar het oosten en heel snel. De jongens van de meteo zeiden toen dat hij volstroomde en niet meer zou voorstellen dan een Atlantisch lagedrukgebied tegen de tijd dat hij de Azoren bereikte. Vanmorgen dachten ze er opeens heel anders over; toen zeiden ze dat hij meer kracht kreeg.'


  'En je satellietrapport?'


  'Om tweeëntwintig uur zesendertig strekte een wolkendek met een breedte van vijftienhonderd kilometer zich uit van de Azoren tot aan Gibraltar. Gelukkig is het geen dichte laag, maar ik heb geen idee wat voor luchtdruk we kunnen verwachten als we erdoor gaan. Er kunnen thermiekbellen in zitten, of we kunnen in een luchtzak terechtkomen en op zee neersmakken. Wat denk je? Klimmen, of toch liever op deze hoogte blijven?' Hij klonk onzeker; zijn stem was een beetje hoog. Ik vroeg me af of hij alleen zenuwachtig was, of ook bang. De wolkenmassa reikte nu tot aan de maan en was zwarter dan ooit aan de randen, maar door de bliksemschichten in het midden leek het of aan de binnenkant de hel was losgebroken. 'Je wou er toch recht doorheen?' Ik probeerde wat ik voor me zag te vergelijken met andere onweren waar ik doorheen was gevlogen en mijn fantasie ging met me aan de haal; het ding zag er veel groter uit dan de moessonstormen waar ik boven de Indische Oceaan doorheen was gegaan.


  Hij knikte en haalde zijn hand door zijn stroblonde haar. 'We gaan erdoorheen. Er zit niets anders meer op.'


  'Precies.' Ik kon beter weggaan. 'Sterkte!' zei ik.


  Hij knikte weer, maar zijn concentratie was al gericht op de krachtmeting met de onbekende krachten in het uitdijende monster waarop we afstevenden.


  Ik liep terug door het gedempt verlichte A-gedeelte van de cabine en zocht haastig mijn plaats op. Op dat ogenblik draaide Ward zijn hoofd opzij en keek me recht in de ogen. Hij zat achteraan, aan bakboord. Hij staarde me een ogenblik aan, zonder blijk van herkenning, met een uitdrukkingsloze blik op zijn vlezige gezicht, en vervolgde toen zijn gesprek met de man naast hem, een kleine man met donkere trekken.


  Waarom had hij niet gezegd dat hij aan boord zou zijn? Waarom had hij dat geheim gehouden? Hij had alle gelegenheid gehad om me aan te spreken nadat we aan boord waren gegaan. En wie was de man naast hem, die zo druk op hem in zat te praten? Charlie vroeg hoe het zat met het weer, maar mijn toelichting ging verloren in het geraas, terwijl ik me tegelijkertijd afvroeg waarom Ward opeens had besloten naar de Falklandeilanden te gaan. Maar als hij op het laatste nippertje had beslist, hoe was hij dan aan een plaats gekomen? Iemand anders had zijn plaats aan hem moeten afstaan en dat betekende dat hij een hoge prioriteit genoot.


  Terwijl ik daar nog over zat te piekeren, vlogen we de wolkenmassa binnen. Dat ging niet zomaar, we gingen er met een dreun in, want het was geen gewone wolk. Het was een muur van lucht die zo hard was dat het hele toestel schudde door de klap en toen begon te trillen. Alles in de romp begon te schudden. Opeens was de zitting onder mijn billen weg. Ik zat op lucht en mijn maag en longen en alles probeerden een uitweg te vinden door mijn strot. Charlie zat bijna dubbelgeklapt met zijn hoofd tussen zijn knieën te kokhalzen, de handen in zijn nek. 'Hoe link is dit, Eddie?' De vraag klonk gesmoord en voordat ik antwoord had kunnen geven smakten we tegen een betonvloer van lucht. Het voelde als een buiklanding op zout water en mijn zitting sloeg keihard tegen mijn billen. Daarna leek het vliegtuig een lift die met 4 G of zo omhoogschoot, zodat alle organen in mijn lichaam tegen mijn bekken en andere botten in mijn onderlichaam werden geperst.


  Ik weet niet hoelang die krankzinnige lift op en neer raasde. Het leek heel lang te duren. Ik was zo ontdaan dat ik niet kon schatten hoelang het doorging.


  Toen we er ten slotte doorheen waren en het schudden minder werd, leek er een bizarre, doodse stilte te vallen. Het was de plotselinge overgang van gierend geraas en het in het rond vliegen van alles wat los zat, in een kakofonie van geluid, naar stilte, volstrekte stilte waarin alleen het regelmatige brommen van de motoren tot mijn verdoofde zintuigen doordrong. De stewards werden langsgestuurd met zuurtjes en daarna met hete koffie.


  Vervolgens viel ik in slaap.


  Ruim vier uur later zaten we aan een tafel voor de terminal op het eiland Ascension en dronken koud bier terwijl de TriStar een paar honderd meter verderop werd bijgetankt en gecontroleerd. De zon brandde aan een blauwe hemel en de ene berg stak als een reus omhoog uit het geblakerde zand van het eiland. Het was zo heet dat we onze hoofden en armen moesten beschermen tegen zonnebrand. Ik weet niet wat er met Ward was gebeurd. Ik keek naar hem uit aan de tafels buiten en in de terminal. Daar was hij niet en op de wc ook niet. Toch zat hij, toen we weer instapten, op dezelfde stoel en liet zijn gouden pen over een pagina in zijn notitieboek gaan. Mogelijk was hij aan boord gebleven.


  Om 08.43 plaatselijke tijd stegen we weer op.


  


  DEEL DRIE

  

  Hangar


  


  1


  Ik had het exemplaar van Isvik dat ik had meegenomen bijna uit en zat bedaard omlaag te staren naar het blinkende zonlicht op de golven, zo'n elf kilometer onder me. Maar mijn hersenen registreerden niet wat mijn ogen zagen. Ik dacht aan dat houten fregat, omsloten door het ijs, dat op nog geen vijfhonderd kilometer van mijn C-130 was gestrand, en vroeg me af of het er nog lag. Het verhaal was bijna niet te geloven, maar ik was er vast van overtuigd dat het echt was gebeurd. Al die lijken die onderdeks waren ingesloten bij de dode schapen, en die half krankzinnige Robinson Crusoe-figuur, Eduardo Connor-Gómez, die dat als enige ruim twee jaar lang had overleefd en zich in leven had gehouden met de scheepsvoorraden en besmet vlees. Niemand kon het zo opschrijven als die Kettil had gedaan als hij het niet zelf had meegemaakt, zeker niet een debutant. Het was echt gebeurd en het was Ward geweest die Connor-Gómez had gevonden en hem uit het Zuidpoolgebied naar Groot-Brittannië had overgebracht.


  Ik keek weer even om naar de mannen die achterin aan bakboord zaten. De laatste keer dat ik had gekeken lag Ward te slapen, maar nu was hij weer wakker en praatte geanimeerd met de man naast hem, die een zwart baardje had met witte strepen erin en zwart haar. Waren zij van plan naar het fregat terug te gaan en zo ja, wat waren dan hun overwegingen? Vertelde Ward soms hoe hij het ruim had opengemaakt en het gevaar van besmetting had getrotseerd?


  'Pardon, meneer.' De cabin chief boog zich naar me toe. 'Luitenant Skelton laat u weten dat hij net land in zicht heeft, dus als u zin hebt om naar voren te komen...'


  'Dank u, meneer Morgan.' Ik had gevraagd of ik de landing in de cockpit mocht meemaken. 'Hoe staat het met de bewolking?' Ik wees met mijn kin naar het raampje. 'Wat daar in het westen komt opzetten, ziet er beroerd uit.'


  'Niet ongunstig, meen ik. Volgens de voorspelling ongeveer dertig procent bewolking bij de landing, op vijf- of zesduizend voet. Dat is niet kwaad voor de Falklandeilanden.'


  Wards gezicht was nog steeds afgewend toen ik opstond. Hij zat gespannen naar buiten te kijken, alsof zijn gedachten hem geheel in beslag namen. Hij en de schipper van de Isvik, Peter Kettil, hadden ruim honderdzestig kilometer over het pakijs gesjouwd naar de plaats waar het schip ingesloten was geraakt. Ze hadden het spoor gevolgd van twee Argentijnse bemanningsleden. Die mannen waren beiden om het leven gekomen; de één was op het ijs doodgeschoten, de ander in dat macabere ruim.


  Het ging me niets aan, maar ik vroeg me wel af wie zijn reisgenoot was. Ik liep door het gangpad tussen het toilet en het keukentje en zag dat majoor Mackay zich naast zijn navigator over de luchtkaart boog die ik zo goed had leren kennen. Hij keek op, lachte even en zei: 'Zeg het maar: is dat Mount Kent, net boven de horizon, of zien we Salvador Hill, dichterbij?'


  Door de voorruit was het lastig te zien; wit beschenen wolkenflarden zweefden voorbij en de schaduwen die ze op de ribbelige zee wierpen leken precies op rotsachtige uitlopers onder water. Opeens was er het glinsteren van zon op water, net stuurboord van onze koers, met grijze vlekken aan de randen, en daarachter, recht voor ons uit, een verre uitloper land. 'Volgens mij kom je aan over Standing Man Hill,' zei ik. 'En dat is zeer beslist Mount Kent...'


  'Pal op koers!' Mackay's stem klonk juichend. Ik dacht dat hij nog nagenoot van dat onweer op de noordelijke Atlantische Oceaan dat we zonder zichtbare schade hadden doorstaan. Het was mijn eerste gelegenheid om hem te feliciteren. 'We hebben geboft,' zei hij, blozend van genoegen. 'Mount Kent!' Hij sloeg zijn navigator op de schouder. 'Goed gedaan, Philip! Pal op koers!' En hij legde me uit dat ze een oefening 'uitvallen navigatie-apparatuur' hadden gedaan. 'We hebben sinds Ascension op gisbestek en sextant gevlogen.'


  'Dat wist ik niet.' Geen wonder dat hij zo verrukt was nu hij land zag.


  Hij ging weer op zijn plaats zitten en nam over, terwijl ik achter de tweede vlieger bleef staan en zag hoe de vertrouwde bakens duidelijker werden terwijl we rustig afdaalden naar de basis. Het land dat we het eerst hadden gezien was het grillig gevormde schiereiland tussen de twee grote baaien, Port Salvador en Berkeley Sound. Even later vlogen we er bijna overheen en het smalle schiereiland Green Patch, verbonden met het vasteland van Oost-Falkland, strekte zich als een topografische kaart voor ons uit. We vlogen over Mount Kent met een schitterend panorama van diepe couloirs en scherpe graten in de bergketen die de ruggegraat van Oost-Falkland vormt. Aan de zuidkant schoven de hoge punten die in juni '82 zo prominent in het nieuws waren geweest weg naar stuurboord: de Two Sisters, Mount Longdon, Sapper Hill en, nog verder naar het zuiden, Fitzroy en Bluff Cove.


  We kwamen laag over de vuurtoren op Cape Pembroke, de bakstenen kathedraal, Government House, de werf en de oude driemaster Lady Elizabeth, die aan het uiteinde van de baai voor anker lag; de vertrouwde aanblik van Port Stanley links van ons, beschenen door een bundel zonnestralen. De Isvik was nergens te bekennen, dat schoenertje met de vierkant getuigde voormast dat Peter Kettil met zoveel liefde voor het detail had beschreven. Het schip lag niet aan de werf of in de baai en ik kon het ook niet ontdekken bij Fort William of op de rivier de Murrell.


  Het zonlicht werd plotseling afgesneden door zwarte bolle buienwolken boven ons. Natte sneeuw sloeg tegen de voorruit, grote natte vlokken die het zicht even tot nul reduceerden. Toen klaarde het op en voor ons uit stak de hoekige TriStar-hangar uit boven de heuvel met steengroeven waar de oostelijke Rapier-batterij zich bevond. Een paar tellen later verscheen de baan als een grote streep zwart asfalt in het vlakke, rotsachtige plateau dat een grappenmaker van een allang gestorven Kelpie Mount Pleasant had genoemd. Automatisch richtte ik mijn blik op de meteo. Zoals gewoonlijk stonden er twee toestellen klaar, grote logge dingen met reusachtige hangbuiken waardoor ze meer op dikke wroetende zeugen leken dan op de beste transportvliegtuigen sinds de oude Dakota.


  De TriStar-hangar is het enige echt opvallende gebouw in het hele militaire complex. Terminal, mess en ontspanningscentrum en de verblijven steken nauwelijks boven het plateau uit. Of die monsterlijk grote hangar echt op scherp is gezet, heb ik nooit mogen vernemen; maar het staat wel vast dat bij hervatting van de vijandelijkheden de eerste taak van de genie het opblazen van dat ding zal zijn.


  Toen we naar de parkeerplaats waren getaxied, regende het inmiddels niet meer en er scheen een waterig zonnetje. Iemands pet werd over de vluchtlijn geblazen. 'Rokken vasthouden, jongens.' De navigator grijnsde opgewekt. 'Windsnelheid buiten tweeëndertig knopen.'


  'Vaste prik,' mompelde Skelton. 'Wind en schapen. Daarmee heb je het hier wel gehad.'


  'En inktvis.'


  'En kril.'


  'Albatrossen,' voegde iemand eraan toe.


  Ze ontspanden zich na de lange vlucht. Ik ging weer zitten en zodra de deur open was, zochten we onze handbagage bij elkaar. Ik voelde een koude luchtstroom terwijl ik bij de uitgang wachtte op Ward. De kleine man met het donkere gezicht kwam achter hem aan. 'Ik had nog wel wat met je willen praten,' zei Ward, 'maar je lag zo diep te slapen. Je hebt Isvik gelezen. Ik hoorde van Barbara dat ze je dat had aangeraden. Fictie,' zei hij, 'maar niet helemaal. De namen zijn authentiek, en die tocht over het pakijs die Pete en ik hebben gemaakt.'


  Het scheen hem niet te deren dat ik zijn vrouw had ontmoet. Wel was hij beducht dat ik Peter Kettils boek te letterlijk zou opvatten. 'Fictie,' zei hij weer. 'Maar dat schip, dat verdomde fregat, dat bestaat echt. Dat vertel ik je omdat je het met je eigen ogen zult zien, als alles volgens plan gaat.'


  'Waarom heb je me niet verteld dat je met hetzelfde vliegtuig meeging?' vroeg ik.


  'Omdat ik dat niet wist. Daarom.'


  'Bedoel je dat je secretaresse dat niet tegen je had gezegd?'


  Hij aarzelde, kreeg een rood hoofd en zijn kille, grijze ogen schoten vuur. 'Jawel,' zei hij, 'dat bedoel ik. Er zijn ogenblikken dat het stomme kreng blijk geeft van een heel merkwaardig gevoel voor humor. Maar in elk geval hoef ik je nu niet op te snorren.' Hij trok een stuk papier uit de ritszak in zijn anorak. 'Dat is het nummer van die vent in Goose Green. Die weet waar hij me kan vinden. Maar neem alleen contact met me op als het echt moet. Ik vind jou wel. Afgesproken?'


  Ik knikte en keek nieuwsgierig naar zijn metgezel. Hij was jonger dan ik had gedacht. Met zijn al dunner wordende zwarte haar en de witte strepen in zijn baardje leek hij ouder dan hij was. Hij had een doorgroefd gezicht en zijn bruine ogen hadden iets gejaagds; ze kwamen geen ogenblik tot rust. Er viel een stilte en toen vertelde Ward, met tegenzin leek het, hoe de man heette. 'Ferdinand Barratt. Hij gaat met je mee naar de Weddellzee.'


  We liepen het verplaatsbare platform op waar we de volle kracht van de wind voelden, en de cabin chief zei tegen Ward dat er een bericht voor hem was. 'U krijgt het van de basiscommandant.' Hij hield de rij passagiers tegen om Ward en Barratt voor te laten gaan. 'Hij wacht op u onder aan de trap.'


  Charlie en ik werden dus niet door Sid maar door de chef vliegdienst opgevangen en naar de VIP-room gebracht, waar we koffie en broodjes kregen terwijl onze papieren werden afgehandeld. Ward en zijn vriend waren nergens meer te bekennen. Ik weet niet waarom, maar ik moest opeens aan Eduardo Connor-Gómez denken, die een van de Argentijnse 'desaparecidos' was geweest, en zijn zuster Iris, die de eigenares was van het schip dat me naar het zuidelijkste punt van de Weddellzee zou brengen, naar het Ronne-ijsplateau en mijn afspraak met de gestrande Herc. Maar Connor-Gómez was dood. Gecremeerd, volgens de Express.


  Mijn gedachten gingen uit naar de Isvik en ik popelde om aan boord te gaan, het schip te verkennen en de mensen te ontmoeten met wie ik de reis zou maken. Maar de chef vliegdienst bevestigde dat het schip niet in Port Stanley was en ook niet in de East Cove, in Mare Harbour, de haven die het dichtst bij de luchtmachtbasis lag en waar al het materiaal en de voorraden van het ministerie van Defensie werden afgeleverd. Hij was twee dagen eerder nog in Stanley geweest en had op de pier met de havenmeester gepraat. Hij kon me niet vertellen waar het schip was; hij wist alleen dat de Isvik was uitgevaren op de dag nadat Iris Sunderby met de boot uit Punta Arenas was aangekomen. 'Het schip is uitgevaren met alleen die twee aan boord, mevrouw Sunderby en Peter Kettil. De stoker, Nils Solberg, logeert ergens in Stanley. Hij is een Noor, maar zijn Engels is vrij goed. Hij zal je wel kunnen vertellen waar de Isvik is.'


  Ik had net een kopje thee aangepakt toen Sid Mackenzie kwam binnenstuiven, nog in vliegpak en even druk als altijd, een kleine man met een rode kuif en een opgekamd rossig snorretje, de pet scheef op het hoofd. Met zijn opvallende blauwe ogen keek hij verkennend om zich heen alsof hij daarmee ieders aandacht kon opeisen. En het lukte. Hij had dat magische vermogen nog altijd. Hij kon niet alleen een entree maken, hij kon ook alle mensen door zijn begroeting het gevoel geven dat zij nu juist degene waren die hij wilde spreken. 'God, Ed, wat leuk. Geen verleidingen hier, hè? Ha ha!' Dezelfde bulderende lach als vanouds, met het hoofd in de nek en van levenskracht stralende ogen.


  'Koffie of thee, commandant?'


  Hij keek de steward aan. 'Doe maar thee, geloof ik. Ja, thee. Praten met onze politieke baas in spe is dorstig werk, hoor.'


  We drukten elkaar de hand en ik stelde Charlie aan hem voor. 'Wat bedoel je, geen verleidingen hier?'


  'Er zijn geen bruggen op de Falklandeilanden. Althans geen bruggen waar je onderdoor kunt vliegen.' Zijn ogen dansten en hij schaterde het weer uit.


  Hij zou me wel bij hem thuis hebben laten logeren, maar ze waren net opgescheept met een opgeblazen kikker van een bezoekende politicus. 'Wendy is laaiend. Ze noemt jou Eddie de Bruggenbedwinger en zou veel liever jou aan het ontbijt zien dan de geachte afgevaardigde van de oppositie, die er kennelijk op uit is onze basis te sluiten. Stelletje schooljongens met krankzinnig duur en gevaarlijk speelgoed, zo ziet hij ons, en hij dreigt minister van Defensie te worden als ze ooit weer aan de macht komen.'


  Sid had op Wattisham bij mijn squadron gezeten. Dat was kort na de oorlog op de eilanden en ik was net weer in genade aangenomen na een aantal kleine capriolen boven de Theems. Ik was niet echt op Westminster gedoken, maar er was een of andere receptie aan de gang op het terras en daar wemelde het dus van de parlementsleden en de lords. Daar had ik het idee door gekregen, en ik had hun glazen laten trillen toen ik er op vijftig voet overheen raasde, letterlijk op een steenworp afstand. We vlogen indertijd met Phantoms, Sid was achter me aan gekomen langs de Embankment en samen hadden we het verkeer op de Tower Bridge tot stilstand gebracht.


  Het was kwajongenswerk, maar we hadden wel ons doel bereikt. We hadden die mensen onder de neus gewreven dat zij door de marine werden geïndoctrineerd, terwijl wij er ook nog waren. De marine wilde het budget verruimd zien en beweerde meer schepen nodig te hebben, een nieuw vliegdekschip, betere torpedo's en een uitbreiding van de marine-vliegdienst om dekking te geven aan de volgende Task Force; anders zouden ze niet opgewassen zijn tegen wat een veel sterkere vijand zou kunnen zijn.


  Sid had zijn lesje geleerd. Hij was nooit meer in opstand gekomen tegen de gevestigde orde. En nu zat hij hier, pas bevorderd tot luitenant-kolonel, niet alleen commandant van onze zuidelijkste basis maar ook gastheer van de landmacht en de marine, zodat hij hier in feite de hoogste man was. En ik was net burger geworden. Ik had afgunstig op hem moeten zijn. Maar dat was ik niet. De politicus met wie hij was opgezadeld herinnerde me eraan hoe snel je in plaats van te vliegen moet opzitten en pootjes geven, als je eenmaal bent opgeklommen. Dat was misschien wel veel veiliger, maar hier op de eilanden snoof ik de ijle lucht van opwinding en gevaar op. Nee, ik had niet met hem willen ruilen. Over een paar jaar kreeg hij een vliegverbod en een bureau op Defensie; en nog wat later een karig pensioen en een blikken handdruk. Of hij werd neergeschoten bij een vredesmissie in een land in het oosten waar hij niets van wist en ook geen enkele band mee had. Terwijl ik de vrije keus had. Ik kon een risico accepteren of mijn schouders ophalen en weglopen.


  Niemand kon me meer dwingen iets te doen.


  'En wat ben je nu van plan?' vroeg Sid, die zijn thee op had en wenkte dat hij nog een kopje wilde. 'Je bent niet overgeplaatst; deze keer ben je hier uit vrije verkiezing. Waarom?' Terwijl ik mijn mond opendeed om hem dat te vertellen, stak hij zijn hand op. 'Nee, nu niet. Ik zie aan je gezicht dat het een lang verhaal is. En trouwens, er wordt gezegd dat het je om die Herc te doen is die op een ijsberg voor de Ronne drijft. Werk je soms voor dat mijnbouwbedrijf? Hoe heet het ook weer, KL... en nog wat?'


  KLME,' zei ik en hij knikte. 'Nee, daar werk ik niet voor,' zei ik. 'Ik werk voor eigen rekening. Ik ben namelijk de eigenaar.'


  De eigenaar? Waarvan?' Hij staarde me aan. 'Wat bedoel je?'


  En toen ik het hem vertelde, zei hij: 'Niet te geloven. Heb je dat ding echt gekocht?'


  Ik verzekerde hem van wel en hij vroeg: 'Maar hoe kan dat nou? Hoe kan het dat jij...' hij keek op zijn horloge en dronk zijn tweede kopje thee in één teug leeg. 'Ik moet weg. Vertel me het hele onwaarschijnlijke verhaal maar op de Ml naar Stanley.' Hij veegde zijn snor af en liep naar de deur. 'Jullie hebben een kamer in de Upland Goose, allebei,' zei hij over zijn schouder.


  Iemand in de deuropening riep mijn naam. Ze hadden onze bagage uit de TriStar gehaald.


  'Is dat alles?' vroeg Sid, die sip naar de berg bagage keek en zijn aanbod leek te willen intrekken.


  Nu ik al onze spullen voor het eerst op een hoop zag liggen, leek het inderdaad wel veel. Ik begon aan mijn uitleg dat we zowel zeilspullen en poolkleding bij ons hadden, maar hij wuifde mijn woorden weg. 'We proppen het er wel in.' Hij gaf me een klap op mijn schouder en zei dat hij over tien minuten terug zou zijn. 'Even verkleden en Wendy bellen. Die stomme politicus ook! Nu moet ze hem in haar eentje zien te vermaken, en dat zal haar niets bevallen.' Hij grijnsde en verdween.


  Ik keek rond of ik Ward of zijn reisgenoot zag. De steward wist niet waar hij was gebleven en de cabin chief evenmin, maar die opperde dat Ward misschien niet als VIP was behandeld. 'Dat gebeurt alleen met hoge officieren, belangrijke mensen of gasten van de commandant, zoals u.' Hij bood aan navraag te doen bij de bewaking in de aankomsthal. Even later kwam hij terug. 'Meneer Ward en zijn vriend zijn een paar minuten geleden weggereden in een oude Land Rover.' En hij voegde eraan toe, zonder zijn nieuwsgierigheid te kunnen verbergen: 'Hun bagage is het eerst uit het toestel gehaald en een officier van de vliegdienst heeft persoonlijk hun papieren in orde gemaakt, voordat de anderen aan de beurt kwamen.'


  Iemand van het secretariaat in Government House was als passagier meegereisd, een man die Simmonds heette. Ik had hem een paar keer op recepties ontmoet nadat ik hierheen was overgeplaatst. Dat was vlak na de voltooiing van de basis Mount Pleasant. Ik dacht erover hem te vragen of er op Government House iets bekend was over Ward, maar hij werd net aan zijn jasje getrokken door een journaliste die ook in het vliegtuig had gezeten. Ze leek achter in de dertig en had een ovaal donker gezicht en konijnetanden met lelijke kronen, die zo ruw leken of ze er uit sluitend noten mee had gekraakt. Ze droeg civiel kaki met de bovenste twee knoopjes los, zodat de aanzet van haar grote borsten uitdagend zichtbaar was.


  Jack Simmonds stelde me aan haar voor zodra ik naar hem toe liep om hem aan te spreken, en verwijderde zich toen vakkundig, waarbij hij over zijn schouder riep: 'Sorry, we hebben hier een toestand. Als ik nog van dienst kan zijn...' Een opgestoken hand en haastig liep hij naar een auto die net was komen voorrijden bij een Argentijns kanon dat op de vluchtlijn was gemonteerd, waarschijnlijk om bezoekers uit dat land duidelijk te maken hoe de zaken ervoor stonden.


  Cynthia Snedden was een journaliste van de vasthoudende soort, die recht op haar doel afging en de ene gerichte vraag na de andere stelde. Waarom was ik hier? Welk bedrijf vertegenwoordigde ik? Wie had me gestuurd? En toen ik zei dat ik een eenvoudige toerist was die de eilanden kwam bezoeken, keek ze me met schuingehouden hoofd aan en toonde me haar veelbetekenende konijnelachje. En toen schaterde ze het uit, zodat ik haar huig heen en weer kon zien gaan en al het werk van de tandarts kon bestuderen. 'Hoe komt het dat de commandant van de basis u als een oude vriend begroet? Dan denk je toch eerder aan...' Ze zweeg; er schoot haar iets te binnen en haar ogen begonnen te fonkelen van onderdrukte opwinding. 'Cruse. Edwin Cruse!' Ze sloeg haar armen om haar borsten heen. 'Nu weet ik het. Eddie de Dolleman die altijd onder bruggen door vliegt en politici op knallen door de geluidsbarrière trakteert. Wat kom jij hier verdomme doen?'


  Vakantie,' zei ik. 'Ik ben uit de RAF gestapt en ik heb mijn vakantie meer dan verdiend.' Ik keek om me heen of ik iemand zag aan wie ik haar kon doorgeven.


  'Je logeert in de Upland Goose, neem ik aan?'


  Ik knikte, zonder erbij na te denken. Maar daar logeerde zij natuurlijk ook. Wilde ik die avond met haar eten?


  Goddank kwam Sid op dat ogenblik terug. 'Sorry, maar je weet hoe het is. Na een vlucht drijf je weg in je G-broek,' zei hij verklarend tegen Cynthia Snedden. 'Er zit verwarming in.' Hij grijnsde haar toe en zei tot mijn opluchting: 'Ga mee. De bagage wordt al ingeladen.'


  Hij had precies een kwartier nodig gehad om zijn vrouw op de hoogte te stellen van het overleg in Government House, te douchen en terug te komen voor zijn avonddienst. Zo gaat het in dienst: opeens komt alles tegelijk en dan werkt iedereen twee keer zo snel als het geluid; douchen en verkleden zijn tot tempokunst verheven, als het krabbelen van je naam op een vliegrapport.


  Snedden dook direct op hem af. Ze had gezien dat onze bagage in zijn auto werd geladen. 'Kan ik er nog bij? Ik heb een paar vraagjes...'


  Maar hij schudde zijn natte hoofd en zei ronduit dat ze op de eilanden was om een artikel over de mensen bij de strijdkrachten te schrijven en dat alle gegevens zouden worden verstrekt door burgervoorlichter Fred Morse, die haar vervoer naar Port Stanley al had geregeld. 'Freddie zorgt voor alles.'


  'Maar dat is alleen voor mijn eigen krant,' zei ze. 'Ik werk ook voor Reuters en een van de weekbladen...'


  'Dat is mijn afdeling niet.' Sid wendde met enige moeite zijn blik af van de strakke blouse. 'Vraag maar aan Freddie.' Zijn stem klonk plotseling officieel. 'Die zorgt voor je, dat is zijn werk.' En hij wendde zich af. 'Sorry, maar ik heb haast.' Ze wilde natuurlijk weten waarom. 'Overleg op Government House,' zei hij afgemeten.


  'Waarover?' En ze zette er een drafje in om hem bij te houden op weg naar de auto.


  Hij draaide zich naar haar toe. 'Deze basis valt onder het gezag van Defensie, juffrouw Snedden. Doet u nu maar wat u wordt gezegd, dan krijgt u alle medewerking. En anders...'


  'U bedreigt me.'


  'Mijn gezag strekt zich uit tot alle mensen op deze basis. U hebt de aangewezen weg te bewandelen, wat in dit geval betekent dat u zich tot Fred Morse wendt, en anders stuur ik u met de eerstvolgende TriStar naar huis. Begrepen?'


  Ze stond hem sprakeloos na te kijken terwijl hij naar zijn auto liep; haar borsten gingen op en neer alsof ze had hardgelopen en in haar ogen blonk een kille haat.


  'Dat vrouwtje heb je tegen je ingenomen,' zei ik bij het instappen. We reden weg.


  'En wat dan nog? Zodra ze hier zijn, steken ze overal hun neus in...'


  'Ze deed alleen haar werk.'


  'We hebben een uitstekende burger die belast is met de voorlichting en die haar antwoord op al haar vragen kan geven. Ik heb genoeg aan mijn hoofd zonder dat ik word lastiggevallen door half ontklede juffrouwen van de krant.'


  'Nou ja,' zei ik. 'Maar ik wil het ook graag weten. Wat is dat voor overleg? Je bent niet voor vijf uur in Stanley. Waarom kan het niet tot morgen wachten?'


  'Precies wat ik tegen Jack Simmonds heb gezegd,' zei hij. 'Maar iemand in Goose Green heeft over de radio gemeld dat hij vanmorgen net voordat het licht werd een man met een rubberbootje aan land heeft zien komen. Het was in Low Bay, in de Adventure Sound, aan de oostkant. Daarna voer dat bootje naar een van de buitenlandse treilers die hij vaag kon zien en die aan de overkant van de Sound voor anker lagen, bij Mutiny Point, bij de toegang tot Barrow Harbour. Hij vond dat hij het moest melden en daarna brak de hel los. Ik moet met de parate Sea King een zoekactie laten uitvoeren terwijl ik zelf twee uur over die ellendige weg naar Stanley op en neer moet voor overleg op Government House over methoden om de bewaking van de beschermde zone op te voeren.'


  Hij sprak tegen de chauffeur. 'Eerst naar het huis van C-Biffy,' zei hij. 'Dan naar Stanley.' Hij pakte zijn automicrofoon en overlegde met de verkeerstoren over het gebruik van de korte noordoost/zuidwest-baan.


  Petrel Crescent, Krill Lane, Sheerwater Lane, Sandling Road en Griffin Road: de vertrouwde bordjes schoten voorbij en toen kruisten we de hoofdbaan, die op de heersende westenwind ligt en bij het bordje '6000' de horizon lijkt te raken, zodat het is of je opstijgt van een vliegdekschip. Met een Phantom ga je op de drempel de lucht in.


  Het huis van C-Biffy staat op een helling op enige afstand van de verblijven voor de gehuwde officieren. De drie krijgsmachtonderdelen leveren bij toerbeurt de commandant van de Britse strijdkrachten op de Falklandeilanden. Momenteel was het een admiraal. Sid had hem al kort gesproken toen hij ons ging ophalen en bleef niet lang weg. Toevallig had de marine ten zuiden van West-Falkland een torpedojager die patrouille voer en met zijn radar inviel voor de grote installatie op Mount Alice, die in reparatie was. De admiraal had het schip al opgedragen met volle kracht vooruit naar een punt ten zuiden van de toegang van de Adventure Sound te varen. 'Ze vinden het schip natuurlijk niet,' zei Sid, terwijl hij weer naast de chauffeur ging zitten. 'Geen kijk op. Dat is allang de zone uit voor ze daar aankomen. Mijn Sea King is de enige die het misschien lukt, maar het is een groot gebied dat worden afgezocht en het weer wordt slechter. Voor vanavond negen of tien uur wordt honderd procent bewolking voorspeld op tweeduizend.'


  Het onweer dat ik vanuit de TriStar boven Tierra del Fuego had gezien had ons inmiddels bereikt; het trok dicht en het begon al donker te worden. We waren nog maar net aan het einde van de verharde weg toen we terechtkwamen in bijna horizontaal voortjagende natte sneeuw. De sneeuw veranderde in hagel bij MacPhee Pond, een meer waar de weg middendoor loopt. Stukjes ijs zo groot als suikerklontjes joegen op de wind langs ons heen waardoor het tikken van stenen tegen de wielkasten werd overstemd, terwijl we niet harder reden dan dertig kilometer per uur.


  Hier waren natuurlijk geen couloirs te zien, maar de weg lag op een dam, met steile stenen wanden aan weerskanten. Sid vertelde honderduit over de omvang van zijn basis en de complicaties bij het overleg met de drie krijgsmachtonderdelen, terwijl aan de overkant van de Roaring Forties, op nauwelijks meer dan vijfhonderd kilometer afstand, de Zuidamerikaanse tijdbom lag te tikken. We passeerden de plaats waar Alastair Cameron was verongelukt toen hij te hard reed op weg naar net zo'n overleg als vandaag in Government House. 'Heb je hem gekend?'


  'Eén keer ontmoet,' zei ik.


  'Ze zeggen dat hij als eerste Falklander tot gouverneur was benoemd, als hij was blijven leven.'


  'Dat heb ik ook gehoord.'


  Plotseling hield het op met hagelen. De wind ging liggen en ik luisterde naar Sid die uitlegde dat de promotie tot C-Biffy voor de andere krijgsmachtonderdelen een dubbel opstapje is, terwijl iemand van de RAF maar één rang opklimt. 'Mijn verantwoordelijkheid is vrijwel net zo groot en ik moet ook met die verdomde kisten vliegen, en wat vinden de jongens het leuk als ze me met hun doelcamera op de korrel kunnen nemen. Nu dit weer. Ik kan wel raden wat de gouverneur wil: dat er meer wordt gepatrouilleerd. C-Biffy ook. Steeds meer patrouilleren. Het lijkt wel of hij er niet bij stilstaat dat alles, brandstof en onderdelen, over achtduizend mijl oceaan moet worden aangevoerd. Die arme kerel kan het natuurlijk niet aan. Lichamelijk, bedoel ik. Vroeger was dit een eindstation voor de diplomatieke dienst, waar BZ een versleten bureaucraat kon afschuiven die alleen maar zijn voeten op het bureau hoefde te leggen. Nu wordt hij van alle kanten bestookt met berichten en moet meer beslissingen nemen dan de meeste ambassadeurs op zware posten, die over een grote staf kunnen beschikken. BZ hijgt per satelliet in zijn nek en aan de Argentijnen en de Kelpies heeft hij ook niets; die hebben het te druk met op hun borst trommelen.' Weer die lach. 'Nee, nou goed, maar het is hier geen fluwelen post meer voor een gouverneur. Of voor mij.'


  Nu waren er couloirs aan weerskanten van de weg, grijze puinbeken. 'Hoe denk je hem de lucht in te krijgen?' Hij keek nieuwsgierig naar me om. 'Je rekent toch niet op mij, hoop ik.'


  De omschakeling was zo abrupt dat ik even niet wist waar hij het over had. 'Die Herc,' zei hij, 'onder in de Weddell. Ik heb een satellietfoto gezien. Je denkt toch niet echt dat je hem eraf krijgt?'


  En toen ik hem vertelde dat ik dat toch echt van plan was, wilde hij heel precies weten hoe ik het dacht aan te pakken. Ik zei dat ik het niet wist. Dat ik het wel zou uitzoeken als ik de situatie ter plaatse had verkend.


  'Hoe ga je daarheen?'


  'Per boot.' En ik vertelde van de Isvik.


  Hij lachte. Hij was aan boord geweest. 'Jezus Christus! Zelfs als je er daarmee kunt komen, is hij niet groot genoeg om brandstof en onderdelen te vervoeren, en ik denk dat je die allebei nodig zult hebben.'


  Het duurde enige tijd voordat ik hem ervan had kunnen overtuigen dat er een fifty-fifty-kans was dat het te doen zou zijn. Het doornemen van de problemen, in antwoord op zijn vragen, was een nuttige oefening die me herinnerde aan alles wat ik nog moest doen voor het ogenblik waarom de vier turboprops op vol vermogen kwamen en ik de remmen zou loslaten voor de grote sprong.


  'Je bent gek.' Hij had zijn pet afgezet en zijn springerige rode haar wapperde naast het op een kier staande raam terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Het lukt je nooit, Ed. Zodra je de remmen loslaat, kun je niet meer terug. Wanneer je met dat bakbeest aan het eind van dat baantje komt, gaat de neus naar beneden; dan heb je geen lift. Als je in het water smakt, is dat zo verdomde koud dat je maar een paar minuten hebt. En als het ijs is...' Hij maakte zijn zin niet af.


  Hij geloofde me eerst niet toen ik hem vertelde wat de minimale startlengte was. En zelfs toen ik hem ervan had kunnen overtuigen dat een gestripte Herc maar honderdvijftig meter nodig had, zei hij alleen: 'Theoretisch, Ed. Theoretisch.' Hij had me altijd Ed of Edwin genoemd, nooit Eddie. Ik denk uit respect, omdat bij de gelegenheden dat we samen hadden gediend, hij altijd een rang achter me had gezeten. 'Jammer dat ik niet met een Chinook bij je kan komen om je op te tillen, zoals je die Harrier toen de lucht in hebt gekregen. Of is dat maar een verhaaltje? Er worden je zoveel sterke staaltjes aangewreven.'


  Ik dacht dat hij, als ik niets zei, erover zou ophouden, maar hij drong aan. 'Je had toch een dogfight met een Learjet gehad? Je had brandstofgebrek. Toen bleek daar opeens een door God geschonken Pucará te staan, op de grond, met niemand erin of in de buurt, en je landt ernaast in de hoop aan brandstof te kunnen komen. Opeens bedenk je je, stapt over op die andere kist en gaat ervandoor met een tweepersoons dubbele turboprop. En dan maak je het nog doller door een paar Aermacchi's neer te halen. Klopt dat verhaal?'


  Ik zei niets.


  'Ik zat toen op Wattisham,' vervolgde hij, 'om te wennen aan Phantoms. Ik weet nog dat ik het las, in de mess. "Twee helden: zo vader, zo zoon". Dat was de kop, ik zal het nooit vergeten.'


  'De sensatiepers heeft het opgeblazen,' mompelde ik. Vreemd, ik geneerde me nog steeds voor de manier waarop ik een smakelijk verhaal had gemaakt van een tamelijk onnozele episode, een actie die ik zonder denken had uitgevoerd. 'Het was kort nadat de Atlantic Conveyor was getroffen en alle helikopters van de Vijfde Brigade in de hens waren gegaan.' Ik wist het nog precies: dat had geleid tot de dodenmars. Onze mensen hadden in een snelle, harde aanval naar de zone gebracht moeten worden waar de strijd moest worden geleverd. In plaats daarvan hadden ze met volle bepakking en al hun materieel ruim honderd kilometer moeten sjouwen. In die kritieke periode, toen het nog maar de vraag was of het zou lukken de eilanden te heroveren, had ik met die Pucará een paar Aermacchi's uitgeschakeld.


  Ik begon Sid uit te leggen hoe de omstandigheden waren geweest. Natuurlijk had de sensatiepers zich meester gemaakt van het gegeven. Die mensen zaten te springen om een verhaal met een optimistische inslag.


  'Dus dat is wel waar. Maar de rest dan?' En hij voegde eraan toe: 'In het Kamp wordt er nog steeds over gepraat, vooral in de buurt van Green Patch.'


  'Door de Kelpies?'


  'Ja. Het wrak van de Pucará waarmee je op de terugweg bent gecrasht, ligt er nog steeds. Ik ben zelf over het uitgebrande skelet gevlogen.'


  'En wat zeggen de Kelpies dan?'


  'Dat je een Chinook als een taxi hebt aangehouden om brandstof over te nemen en dat je, toen je niet omhoog kon komen, een lange meertros van een Kelpie hebt geleend, een vissersman, en die om de Harrier hebt gebonden om je door de Chinook te laten ophijsen.'


  'Goeie God!' zei ik. 'Heeft dat in de krant gestaan?'


  'Zoiets, meen ik.'


  Dat was me ontgaan. Geen wonder dat de commandant razend was geweest en me een uitbrander had gegeven om me te wijzen op de kostbaarheid van vliegmateriaal in het Zuidatlantische gebied.


  'Waar of niet?' vroeg Sid.


  Ik lachte. Het was bijna waar. 'Ik heb die Chinook niet aangehouden alsof het een taxi was,' zei ik. 'Dat ding hing boven me, zodat het gras platwaaide, en maakte een leven als een oordeel.' Het was een buitengewoon riskante situatie geweest en ik wilde er nooit meer over praten; ik was er uit mezelf ook nooit meer over begonnen. 'Het idiootste dat ik ooit met een kist heb gedaan, terwijl die stomme Chinook boven mijn hoofd hing...'


  Ik vertelde hem hoe het in werkelijkheid was gegaan: de Chinook bracht brandstof naar helikopters die luchtsteun verleenden aan de vooruitgeschoven aanval van de Vijfde Brigade op Stanley; hij kwam recht over me heen en ik had hem een teken gegeven. 'De vlieger was zo verstandig te beseffen dat het bijtanken van een Harrier de hoogste prioriteit had, maar ik ben bang dat een heli brandstof te kort is gekomen en dat ik veilig op het moederschip ben teruggekomen.'


  Charlie kende het verhaal al en was met zijn gedachten bij de minimale startlengte voor een Herc op een verijzelde baan. 'Wanneer je je lang genoeg door de commandant hebt laten bewonderen om je zelfmoordstunts, kunnen we misschien onze huidige problemen bekijken.' Hij wilde weten wat ik zou doen als de remmen slipten op het moment dat ik gas gaf om op te stijgen. 'Hoeveel ervaring heb je met verijzelde banen?'


  'Canada,' zei ik. 'In Canada ben ik aan de Yukon met een C-130 de lucht ingegaan tijdens een halve sneeuwstorm.'


  'Goed, dus je weet hoe het moet.' En hij nam alle mogelijkheden met me door: ingeklonken natte of droge sneeuw, ijs, water of smeltende ijzel waren allemaal beperkende omstandigheden, en hij hield me voor dat een startpoging niet moest worden ondernomen als er van achteren of opzij meer wind stond dan tien knopen, of als de baan werd vervuild door een laag die dikker was dan drie millimeter, of tien millimeter droge sneeuw.


  Sid knikte. Maar ik geloof niet dat het echt tot hem doordrong. Hij was vlieger in hart en nieren, geen ambtenaar van de metingsdienst. Ik kon hem bijna met die grappige afgemeten stem van hem horen zeggen: 'Je vliegt op je instinct, jongen, niet op het handboek.' Maar als hij zich altijd aan dat principe was blijven houden, had hij nooit zijn huidige rang bereikt. Ongetwijfeld was de nasleep van het Tower Bridge-incident heel leerzaam voor hem geweest.


  Het klaarde op toen we naar het noorden afbogen over de Fitzroy Bridge en vervolgens naar het oosten, langs Bluff Cove, met een hele serie couloirs als donkere beken aan de zuidflanken van Smoke Mountain, de Two Sisters, de Challenger en de Longdon. Kilometers lang vuurde ik mijn vragen op hem af om erachter te komen wat hier aan de hand was. Maar hij scheen het niet te weten. Van Government House had hij niet meer gehoord dan dat er een rubberbootje was gesignaleerd dat in Low Bay aan land was gebracht. Er hadden twee mannen in gezeten. De een was met een rugzak op zijn rug te voet landinwaarts getrokken. Aangezien het over de lange landtong tussen de Choiseul Sound en de Adventure Sound maar zes kilometer was naar Walker Creek, was er in de nederzetting geïnformeerd of er een bootje was gevonden. De rubberboot was in een stortbui verdwenen, in zuidwestelijke richting, terug over de Adventure Sound. Op Government House was niet bekend waarom die man aan land was gezet, welke nationaliteit hij had of wat de nationaliteit was van het schip dat aan de westkust van de Sound korte tijd in Barrow Harbour voor anker had gelegen.


  Ik dacht natuurlijk dat het Bjorn Lange zou kunnen zijn die aan land was gezet. Maar waarom zo heimelijk? Als vertegenwoordiger van Greenpeace had hij toch openlijk naar de eilanden kunnen komen. Ik stelde Sid voor over de radio contact op te nemen met Government House, maar hij verzekerde me dat de vlieger in zijn Sea King zich zou melden zodra hij iets te melden had.


  De vlucht, het andere klimaat, het gevoel dat ik op de drempel stond van iets dat ik misschien niet zou kunnen klaren... Ik liet mijn ogen toevallen en was opeens hondsmoe. Charlie deed inmiddels een poging de basiscommandant toestemming te ontlokken voor een eventueel bestellinkje, als zou blijken dat er iets was waar hij niet zonder kon. 'Als het om een kleinigheid gaat, overste. Een enkel onderdeeltje. In deze uithoek kan zelfs het ontbreken van het juiste leertje je de das omdoen. Ik zou niet graag tegen Eddie moeten zeggen dat het hele feest niet doorgaat omdat er een leertje ontbreekt, bij wijze van spreken, overste.'


  Misschien deed hij er goed aan Sid zo beleefd te benaderen, want die kapte hem niet direct af. Hij wendde zich tot mij. 'Daar moet jij maar voor zorgen, Ed. Je hebt bijna twee jaar met de C-130 gewerkt op Lyneham en elders. Je kent vast wel een paar jongens in ons squadron.'


  'Misschien wel, misschien niet,' zei ik. 'Ze wisselen elkaar zo snel af. Om de vier maanden, niet?'


  Hij knikte en richtte zich weer tot Charlie. 'Nou goed. Als Ed niet kan lospraten wat hij nodig heeft, kun je zeggen dat je mij hebt gesproken en dat ze je moeten helpen. Maar je moet er wel voor betalen. Voor alles, tot de laatste schroef of moer toe, moet geld op tafel komen.' Hij keek weer naar mij. 'Ik moest je maar liever meteen vertellen dat ik, wat je je ook op je hals haalt, geen toestemming geef om een C-130 naar de Ronne te laten gaan.'


  'Waarom niet? Je hebt hier twee tankvliegtuigen. Die kunnen makkelijk op en neer.'


  'Het zal wel.' Hij knikte aarzelend. 'Maar zoiets kan ik niet op eigen houtje doen. Daar heb ik toestemming van het ministerie voor nodig, en tegen de tijd dat ik ze aan hun verstand heb gebracht waarom het moet, ben jij er waarschijnlijk al geweest. Meterslange telexen, urenlange telefoontjes... Mijn God! Soms denk ik dat het de moeite waard zou zijn een kabel van hier naar Whitehall te leggen, alleen al om alles af te handelen waar zij toestemming voor moeten geven. En vaak zit er een politiek tintje aan, zodat we in code moeten zenden. Dat kost allemaal tijd.'


  Een nieuwe bui overviel ons, met hoosregen en windstoten, en was net zo snel voorbij als hij was begonnen; en toen waren we op Sapper Hill en konden Stanley zien liggen, met de plompe toren van de kathedraal die scherp afstak tegen het loodgrijze water van de haven. Het nieuwe ziekenhuis, in opvallend felblauw, verhief zich rechts van ons toen we naar de haven reden, maar de Upland Goose was nog precies als vroeger, een laag, onoverzichtelijk bouwsel bijna recht tegenover de werf en de dokken. Binnen rook het naar verschaald bier en oude soep; het afgetrapte meubilair en de rest van de inrichting herinnerden me aan de voortrekkershotelletjes die je nog in de binnenlanden van Canada kunt vinden.


  Sid zette ons met onze bagage af en reed meteen door naar zijn overleg. Voorlopig zou ik hem niet meer zien. De kamer die voor me was gereserveerd was aan de achterkant van het hotel, met uitzicht, als je het zo kon noemen, op overnaadse vierkante huisjes en daarachter het ziekenhuis en de slordige prefab keten die door de militairen als 'The Lookout' werden aangeduid. Daar maakte ik de meeste kans op het verwerven van informatie, want de officiersmess was het trefpunt voor artsen en verpleegsters uit het ziekenhuis, die op de hoogte waren van de plaatselijke roddels. Ik kende er ook een voorlichter, een majoor, en een officier van de explosieven-opruimingsdienst, maar die waren misschien inmiddels overgeplaatst. Tijdens mijn laatste verblijf hier hadden de autoriteiten eigenlijk al de hoop opgegeven de Argentijnse mijnenvelden rond Stanley en bij het oude vliegveld te kunnen ruimen. Er lagen er gewoon te veel en zelfs als ze waren gemarkeerd, bleven de mijnen in de turf niet op dezelfde plaats liggen, zodat ze op bolle keien leken die net boven de grond uitstaken.


  Er is een tijdverschil van vier uur tussen Londen en Stanley en ik had tijdens de tussenstop op Ascension mijn horloge al bijgezet. Het was pas even over vijven. Ik ging gauw onder de douche en liep daarna over de weg naar de werf en het kantoor van de havenmeester, maar ze konden me niet vertellen waar de Isvik was gebleven, en de mensen die ik aan de waterkant aansprak, wisten het evenmin. Een oude man die zijn hond uitliet, een soort Welsh collie was het, vertelde dat de Isvik eergisteren was uitgevaren. Overhaast, dacht hij, want er waren maar twee mensen aan boord, een man en een vrouw. 'De stoker zal het wel weten. Hij beschreef de stoker als een kleine, brede kerel, die ik waarschijnlijk in de loop van de avond wel in de bar van de Goose zou kunnen aantreffen.


  Toen ik daar terugkwam, zag ik niemand die op de beschrijving leek. De man achter de bar zei dat de stoker van de Isvik waarschijnlijk wel om een uur of acht, half negen zou verschijnen. Ja, het was een Noor en hij heette Solberg, Nils Solberg. Dat was de man die in het boek van Kettil voorkwam.


  Ik ging in bad, trok andere kleren aan en liep de trap af naar de bar. Charlie was de stad in gegaan om rond te kijken. Hij wilde ook een paar brieven op de post doen. Hij had een lijst van wel twaalf mensen die hem om eerstedagsenveloppen van de nieuwste emissie hadden gevraagd. 'Zeilschepen, snap je. Iedereen lijkt daar gek op. Ik zie het er niet aan af.' Charlie had uitsluitend belangstelling voor vliegtuigmotoren, liefst zo groot en ingewikkeld mogelijk, en daarom was hij zo'n goeie vakman.


  Ik liet me een glas van het plaatselijke produkt tappen en nam het mee naar een lege stoel. Er stonden vier mannen aan de bar. Geen van hen kon de stoker van de Isvik zijn. Een Australisch gezin zat bij het raam, met twee volwassen dochters van wie een haar vriend bij zich had; hun accent sneed door alles heen en hun gelach klonk luid. De mannen aan de bar praatten over woltransport en de opbrengst van een baal huiden in Bradford.


  Ik was moe en ik had honger. Thuis werd het nu donker, maar hier ging het naar de langste dag en in een opening in de bewolking was de zon te zien, die nog hoog aan de hemel stond. Ik vroeg me af wat de pot schafte. Lamsvlees of gans, waarschijnlijk. Er was nooit iets anders, of het moest uit blik komen. De receptioniste kwam binnen, keek om zich heen en liep naar me toe. 'Voor u,' zei ze en gaf me een dubbelgevouwen vel papier uit een notitieboekje waarop Dringend stond. Het papier was dichtgeplakt met een strookje postzegelpapier. Ik maakte het open; de boodschap bestond uit één regel. 22.00 bij het oorlogsmonument – alsjeblieft. Er stond geen adres op en in plaats van een ondertekening stond er alleen: Parkeergarage Hyde Park.


  Bjorn Lange! Ik liet mijn bier staan en ging op zoek naar de vrouw die me het briefje had gebracht. Maar zij kon me niets vertellen. Ze had in de keuken staan praten en toen ze terugkwam, lag het briefje op de balie. Ik liep terug naar mijn bier en vroeg me af wat hij van me wilde. Toen mijn glas leeg was, ging ik naar de eetzaal en gebruikte daar net zo'n maaltijd als ik me van vorige bezoeken aan de Goose herinnerde. Ik had de barman gevraagd me een seintje te geven als de stoker van de Isvik binnenkwam en ik was net aan mijn dessert toe toen de dienster me liet weten dat hij er was.


  Nils Solberg stond met een klein glaasje doorzichtig vocht in de hand en grijnsde breed naar de groep die aan de bar had gestaan toen ik ging eten. Er was een man bijgekomen die er bijzonder keurig uitzag, met een zwart pak, messcherpe vouw in de pantalon, smetteloos wit overhemd. Hij had een kort geknipt snorretje, lichtblond haar en tochtlatjes die over zijn wangen naar voren krulden. Dat gezicht kwam me bekend voor: het was een Zuidafrikaan die voor de FIGAS vloog, de lijndienst op de eilanden. Hij liet de anderen een stuk papier zien en ze lachten allemaal, met glimmende gezichten van het bier. 'Al had de roos ook een andere naam...' zei een van de mannen en er werd opnieuw vettig gelachen. De piloot kreeg een vraag naar de bestemming en ik geloof dat hij Port Howard zei, maar inmiddels greep de stoker mijn hand. 'Ja. Nils Solberg. Dat ben ik.' De hand die de mijne omvatte was fors, met zwarte nagels en lijnen door de jarenlange omgang met diesel en machineolie. 'Ze zeggen dat jij meegaat naar het zuiden, jij en een technicus, niet scheepsmotoren maar vliegtuigmotoren.' Hij droeg een grijze polo, had een hoofd zo rond als een kanonskogel en de charmantste lach die ik ooit heb gezien bij iemand met zo'n markant, door de jaren getekend gezicht. 'Twee dagen geleden zijn ze uitgevaren. Ik was weg om te vissen en ik heb pas vandaag hun boodschap gekregen, op het kantoor van de havenmeester.'


  Ik bestelde een whisky en vroeg of ik hem iets kon aanbieden. 'Ja, tak,' zei hij. 'Wodka, graag. Ze hebben geen akvavit.'


  Hij liet me het briefje zien. Er stond in dat ze een korte charter hadden aangenomen en direct naar Port Howard zouden gaan. Ik kende Port Howard. Op West-Falkland, een van de grootste verzamelingen schapenfokkerijen, met faciliteiten voor toeristen en een eigen grasbaantje. 'Ik denk dat ze een poosje alleen willen zijn,' zei Nils met pretlichtjes in zijn ogen. Hij had geboekt voor het eerste vliegtuig van de FIGAS dat de volgende ochtend zou vertrekken.


  Hij vertelde me over het charterwerk dat ze hadden gedaan in de twee jaar na die uitzonderlijke expeditie naar de zuidelijkste begrenzing van de Weddellzee. Peter Kettil beschreef hij als een goede zeiler en een goede stuurman, maar als het om motoren ging... Hij schudde zijn hoofd. 'We hebben twee grote diesels, pompen, lieren, buitenboordmotoren en een sneeuwscooter.' Hij was een man die, als hij de verantwoordelijkheid voor een motor krijgt, ervoor zorgt als voor een kind. Je komt zulke mensen tegen in de werkplaatsen van de RAF en in de hangars, en dan prijs je jezelf gelukkig, want van hun inspanningen hangt jouw leven af. Hij had een hoge dunk van Iris Sunderby. Een goede zakenvrouw, zei hij, een goede huisvrouw aan boord en bovendien een charmante jonge vrouw, die alles gedaan leek te kunnen krijgen van havenmeesters en andere functionarissen in Punta Arenas of Montevideo, als ze die driehonderd mijl woelig water hadden overgestoken naar het vasteland. 'Een sterke jonge vrouw, met een sterke maag, en haast net zo'n goede scheepskok als ik; ze maakt zelfs een lekkere omelet van ganzeëieren!' Ze was van gemengd Iers-Portugese afkomst met een temperament dat hij als 'flytig' omschreef. Toen ik hem vroeg wat dat betekende, schudde hij fronsend zijn hoofd en glimlachte voor zich heen.


  Glimlachend alsof hij aan vroeger dacht, dronk hij zijn wodka op. 'Als een vulkaan,' zei hij nog maar eens en bood me nog een borrel aan.


  Aan de bar klonk geroezemoes. De piloot van de FIGAS wilde weggaan en de groep viel uit elkaar. Ik herinnerde me ook weer hoe hij heette: Johnny Van Loeden. Hij liep vlak langs ons heen, maar of hij zag me niet, of hij herkende me niet, en ik zei niets. Ik was niet in de stemming voor een gesprek met iemand die ik alleen oppervlakkig kende. Ik was moe en het was bijna tien uur. Mijn ontmoeting met Bjorn Lange leek me belangrijker.


  Voordat ik de warme bar verliet, vroeg ik Nils Solberg wat de Isvik voor charter had. Maar hij wist alleen wat er in het briefje stond. 'Ik weet niet voor hoelang het is of wie de opdrachtgever is. Maar Port Howard is aan de westkant van de Sound, dus misschien moeten we naar West-Falkland. Ze laten het me wel weten wanneer ik moet komen.'


  Buiten was het donker en er viel een fijne motregen die meer op dikke mist leek. Er zijn drie oorlogsmonumenten in Stanley. Het gewone monument is aan de zeekant bij de haven en wordt zelden bezocht; dan is er het zeeslagmonument, met een beeld van een vol opgetuigd marineschip, dat herinnert aan de nederlaag van het Duitse eskader in december 1914, na onze nederlaag bij Coronel voor de Chileense kust; en ten slotte is er het grote monument voor de Task Force in de oorlog van '82, met de namen van alle onderdelen en schepen op een wijde halve ring van marmer met gedenkplaten voor alle drie de krijgsmachtonderdelen. Het is maar een paar straten bij de Goose vandaan en het was bij dit monument dat in de schaduwen een gedaante wachtte. Hij had geen baard en zijn haar was niet blond meer, maar ik herkende hem aan zijn manier van lopen toen hij naar me toe kwam.


  'Je ziet er heel anders uit,' zei ik. 'Heb je ook een andere naam?' Hij bleef staan, met uitgestoken hand. Hij wist kennelijk niet hoe hij me moest begroeten, en bleef alleen maar staan.


  'Ben je nog Bjorn Lange, of niet meer?'


  'Hoe kom je aan mijn naam? Niet van mij.'


  'Van je baas bij Greenpeace. Arthur Stunnard. Hij kwam naar Brize Norton om me te spreken, vlak voordat we in het vliegtuig stapten.'


  'Waarom?'


  'Hoor eens,' zei ik, 'je kunt niet zomaar verdwijnen zonder dat mensen zich afvragen hoe het zit. Ik heb over de autoradio gehoord dat je werd vermist. En dan dat briefje dat je naar het kantoor van Ward had gestuurd. Hij heeft het opengemaakt. Was dat je bedoeling?'


  'Nee, natuurlijk niet. Ik moest je laten weten waar je me kon bereiken, als je meer informatie had. Ik wist dat je naar de Falklandeilanden zou komen en dat je naar Parijs was geweest om met... die vrouw te praten.'


  De lichte aarzeling, de manier waarop hij haar aanduidde... 'Je mag haar niet.'


  'Nee.'


  'Heb je haar ontmoet?'


  'Nooit.'


  'Dus je afkeer is gebaseerd op het feit dat ze het bedrijf heeft opgekocht dat je vader had opgebouwd.' Het was te donker om zijn ogen te kunnen zien, maar ik herinnerde me van ons gesprek in de auto hoe wild zijn blik heen en weer schoot.


  'Ze is zijn dood geweest.' Hij zei het verbeten. 'Mijn vader heeft de KLME niet alleen opgericht, dat bedrijf was zijn hele leven. Hij was mijnbouwkundig ingenieur. Bovendien wichelaar. Hij had een zesde zintuig voor metalen, vooral kostbare metalen. En water, en olie, en alles wat herkenbaar is aan veranderingen van de samenstelling van de diepere bodem.'


  'Waarom ben je hier?'


  Zijn hand greep mijn arm vast. 'Ik ben hier omdat Ward hier is. En die Argentijn. Bovendien komt zij ook.'


  'La Belle...'


  'Ja, La Belle Phuket.' Hij sprak de naam op zijn Frans uit. 'En jij?' vroeg hij. 'Weet je waarom jij hier bent? Dat vliegtuig is nog maar de eerste stap. Hij heeft het nodig om apparatuur mee te transporteren. Wanneer je het op de Ronne neerzet, kom je de ware reden te weten. Daarom heb ik je gevraagd om een gesprek. Ik zal het je uitleggen. Kom alsjeblieft even zitten.'


  Het regende niet meer. Ik kon vaag de overkant van de haven onderscheiden en zelfs de twee bakens zien die de smalle geul naar Port William en de zee markeerden. Hij voerde me mee naar een bank waar hij zijn bezittingen had achtergelaten. Hij had een propvolle rugzak, een duimstok en een krachtige zaklantaarn.


  'Hoever heb je gelopen?' vroeg ik.


  'Een lift gekregen vanaf East Cove. Een tankwagen.' Hij keek uit naar het noorden, over het stille, zwarte water van de haven. De lichtjes van een klein schip waren tussen de bakens bij de toegang verschenen. Zo te zien was het een treiler en het leek me mogelijk dat die kwam aanvaren om hem op te pikken. Ik vroeg waar hij de nacht dacht door te brengen, maar hij scheen het niet te horen.


  'Die boot bij East Cove, is dat... de boot waarmee je bent gekomen?'


  'Waarom vraag je dat?' vroeg hij en zei scherp: 'Ik ben hier niet gekomen om vragen te beantwoorden.'


  Dat moest ik accepteren. Wie zijn uiterlijk wijzigt en door de wildernis van de Falklandeilanden trekt, moet daar een geheime reden voor hebben. 'Stunnard maakt zich zorgen over je,' zei ik. 'Het lijkt me dat je hem beter wat van je kunt laten horen. Hij heeft een levensteken nodig, al was het alleen maar om de autoriteiten in Uruguay en Chili op de hoogte te kunnen stellen.' En ik voegde eraan toe: 'Hij geeft hoog van je op.'


  Lange haalde zijn schouders op, alsof het hem niets kon schelen, en ik begon hem te vertellen over mijn gesprek met Stunnard bij de poort van de basis Brize Norton. Hij scheen te luisteren, maar opeens zei hij: 'Je begrijpt het niet, hè?' Het klonk met een hoge uithaal en ik besefte dat hij onder enorme spanning stond, als een vlieger die voor het eerst met angst wordt geconfronteerd. Het was weer gaan motregenen en in de kille duisternis, waarin het zicht merkbaar afnam, probeerde ik me het irrationele gedrag te herinneren van sommige jongens in dienst.


  'Nee,' zei ik. 'Het spijt me, ik begrijp het niet.'


  Hij verloor zijn geduld. 'Waarom niet? Je hebt die vrouw zelf ontmoet. Je moet toch enig idee hebben gekregen van haar karakter. Ze heeft de gebroeders Giotti en hun bedrijf met huid en haar verslonden. Ik heb geen medelijden met die twee; het zijn geldmensen die met bedrijven gokken. Ze heeft de broers te grazen genomen toen ze de rente op hun leningen niet meer konden opbrengen. Nu doen ze wat zij zegt. Maar mijn vader... die was niet bereid naar haar pijpen te dansen. Hij is tegen haar in opstand gekomen en heeft de strijd verloren. Toen hij op een ochtend wakker werd, was hij failliet. Wat doe je dan als je je trots hebt? Ze wilde dat hij zijn gave zou gebruiken...' Mijn arm werd stevig omklemd. 'Weet je, als hij een topografische kaart uitspreidde, en zijn Japanse klikker tussen zijn vingers had, dan kreeg hij een dromerige blik in zijn ogen en bewoog heel langzaam zijn hand over het papier, langs een willekeurige lijn, met trillende vingers...' Hij slikte. 'Daar was dan altijd iets: een ondergrondse waterloop, een mineraalader, zoiets... Dat was zijn gave, begrijp je. En zij wilde dat hij zijn gave voor haar en alleen voor haar zou gebruiken. In plaats daarvan is hij met zijn vissersbootje, waarmee hij zo graag de zee op ging, uit Morbihan uitgevaren, langs Belle Ile, zo de Atlantische Oceaan op. We hebben nooit meer iets van hem gehoord. Er is alleen een reddingsboei gezien. Dat is alles. De boot is nooit gevonden. De boei werd opgepikt door een tonijnvisser. Niet ver van de grens van het continentaal plat, waar hoge golven zijn. Volgens de Franse meteorologische dienst stormde het die nacht. Misschien begrijp je nu hoe moeilijk ik het heb.' Hij deed zijn verhaal razendsnel, af en toe hakkelend.


  Maar hoewel ik nu zijn band met zijn vader beter begreep en zijn aan paranoia grenzende afkeer van La Belle, had hij me niet verteld waarom hij in het geheim naar Stanley was gekomen. 'Wanneer ben je aangekomen?' vroeg ik. 'Vanmorgen?'


  'Ja, vanmorgen,' zei hij aarzelend. 'Waarom vraag je dat?'


  'Er wordt gezocht naar een man die is gezien toen hij vanmorgen aan de Low Bay aan land is gekomen. Was jij dat?'


  'En wat dan nog?' Het klonk opstandig. 'Wat dan nog? Dat is geen misdaad. Ik ben Brits onderdaan...'


  'Heb je een Brits paspoort?'


  'Natuurlijk.'


  'Laat eens zien dan.'


  Maar hij schudde zijn hoofd.


  'Je hebt geen paspoort, hè? Niet op je nieuwe naam. Je bent illegaal op het eiland.' En ik moest opeens aan de andere man denken. 'Wie is dat? Jullie waren met je tweeën. Jullie hadden een rubberboot en jullie kwamen van een van de buitenlandse treilers...'


  'Daarmee kon ik in één keer oversteken.'


  'Vanuit Montevideo, of was het Punta Arenas?'


  'Punta Arenas.'


  'Wie was die andere man?' vroeg ik opnieuw. 'En wie ben jij, nu je niet meer Bjorn Lange bent? Hoe moet ik je noemen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Is dat belangrijk?' vroeg hij nors. Ik aarzelde. Ik wilde hem niet kopschuw maken. 'Misschien niet. Maar hoe heet die andere man?'


  'Ik weet niet hoe hij heet. Hij was op het schip.' Zijn stem klonk weer hoger en opeens viel hij uit: 'Ik ben bij je gekomen voor hulp, niet voor al die vragen. Je hebt het recht niet me zoveel vragen te stellen.' Wat meer ingehouden, maar wel dringend, vervolgde hij: 'Toe. Wil je me waarschuwen wanneer ze hierheen komt? En zeggen waar ze naartoe gaat, wat het doel van haar bezoek is? En ook, als het kan, wat zij en Ward van plan zijn? Alsjeblieft, ik moet het weten. Ze voeren iets in hun schild. Waarom is hij anders naar Parijs gegaan? En dat ze hier tegelijkertijd zijn. Het heeft met dat vliegtuig te maken. Als hij eenmaal over die C-130 kan beschikken, kan hij apparatuur aanvoeren, alles, wat hij maar wil. Maar waarheen? Wat wil hij doen?' Hij leek uitgepraat en zat me alleen nog aan te staren.


  Er was heel veel dat ik niet begreep. Waarom had een buitenlands schip dat zich bezighield met diepzeevisserij hem passage verleend naar de Falklandeilanden en op een stil strand aan Low Bay afgezet? En daarna had hij een ander bootje 'geleend' om naar de noordkant van de Choiseul Sound te varen, niet ver van de tankhaven in Mare Harbour. 'Je zult wel moe zijn,' zei ik. 'Je hebt een lange dag achter de rug.'


  Hij knikte.


  'Heb je vrienden in Port Stanley?'


  'Nee.'


  'Waar slaap je dan vannacht?'


  'O, ergens.' Hij hield het met opzet vaag. 'Het maakt niet uit. Ik heb een slaapzak.'


  'En die andere man, met wie je aan land bent gekomen, waar is die gebleven?'


  Hij keek me snel aan. 'Waarom vraag je dat?'


  'Gewoon, uit nieuwsgierigheid,' zei ik.


  Daarna zei ik een poosje niets, maar probeerde de zaak van alle kanten te bekijken. Zijn nervositeit kon ik goed begrijpen. Hij was natuurlijk onzeker. Hij maakte zich ongetwijfeld zorgen over de gevolgen van zijn merkwaardige gedrag en over zijn toekomst. Hij had alle reden om nerveus en kortaangebonden te zijn. Maar er was meer. Hij was niet alleen zenuwachtig, hij was bang. 'Wat heb je voor problemen?' vroeg ik.


  Hij staarde me zonder iets te zeggen aan.


  Ik wachtte even, maar wist dat ik het op een of andere manier te weten moest zien te komen. 'Je bent bang. Waarom? Waar ben je bang voor?'


  'Nergens voor. Nergens voor.' Hij wendde zijn hoofd af, zodat zijn gezicht door een straatlantaarn werd belicht. Het was vertrokken, hij had een rode kop en er klopte een ader in zijn hals. 'Ik ben hier niet gekomen om me door jou te laten uithoren.' Hij schreeuwde bijna. 'Je bent niet van de politie of de douane. Je hebt niet het recht me te verhoren.' Hij dempte zijn stem en zei: 'Ik kom bij je voor hulp en jij stelt alleen maar vragen.'


  'Als ik niet weet wat je voor problemen hebt, hoe kan ik je dan helpen?' Ik sprak ook met gedempte stem, in de hoop hem tot rust te brengen. 'Maak je geen zorgen. Je hebt me verteld over je vader. Ik begrijp hoe de overname van het bedrijf voor jou moet zijn geweest. Je voelt wrok jegens de vrouw die achter de overname zat en die volgens jou binnenkort naar Port Stanley komt. Je bent hierheen gegaan omdat je haar wilt spreken. Waarom? Wat denk je te bereiken door een gesprek met haar? Je had ook tijdens de overname of daarna contact met haar kunnen opnemen. Waarom juist hier?' Ik boog me naar hem toe en vroeg heel zacht: 'Is Ward degene voor wie je bang bent?'


  Ik verwachtte half dat hij zou ontkennen dat hij bang was. In plaats daarvan zei hij: 'Nee, voor Ward niet.'


  'Voor wie dan wel? Voor Belle Phuket?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Dan was het de man met wie hij aan land was gekomen. Die moest het wel zijn. De man die hem waarschijnlijk had overgehaald een andere identiteit aan te nemen en van het vrachtschip over te stappen op de treiler. Maar toen ik hem opnieuw vroeg wie die man was, klapte hij dicht. 'Waar is hij nu?' hield ik aan.


  Ik moest de vraag twee keer herhalen voordat hij opeens uitriep: 'Ik weet het niet. Het kan me niet schelen.' Hij had zijn ogen wijd-opengesperd en beefde over zijn hele lichaam. Hij leek in niets meer op de van zelfvertrouwen blakende jongeman die me in die parkeergarage in Londen had aangesproken. En na zijn laatste uitbarsting wilde hij niets meer zeggen. Niet hoe de man heette of hoe hij eruitzag. Ten einde raad vroeg ik nog een keer waar de man nu was, maar hij schudde zijn hoofd. 'Weet ik niet.'


  'Waar heb je hem het laatst gezien?'


  'Op het strand.'


  Daarna gaf ik het op. Zo belangrijk was het niet. De man zou heus wel worden gevonden. Het landschap hier leek veel op dat van de Shetlands, afgezien van de berggraten, die niet zo afgesleten waren als daar; het bood weinig dekking aan een man die zich schuil wilde houden. Hij zou een vreemdeling zijn in een land zo groot als Wales, waar buiten Stanley nauwelijks vijfhonderd mensen woonden. Die moesten hem vroeg of laat opmerken.


  Maar wat moest ik nu met Lange doen? Het zou natuurlijk het beste zijn hem over te halen zich bij de autoriteiten te melden. Ik vertelde hem over het spoedoverleg dat was belegd. 'Allemaal vanwege jou,' zei ik en stelde voor samen naar Government House te gaan. Als ik Jack Simmonds te pakken kon krijgen, kon ik zijn aanwezigheid misschien wel gelegaliseerd krijgen.


  Maar hij weigerde koppig zich met het gezag in te laten, op welke manier dan ook. 'Eerst moet ik Ward spreken. En die vrouw. Ik moet haar spreken. Ik moet haar waarschuwen. Het staat voor mij vast dat ze op de hoogte moet worden gesteld.' Het klonk als een hartekreet.


  'Waarvan?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. En opeens vroeg hij naar de Isvik. Hij wilde weten waar hij het schip kon vinden en vroeg of ik kon regelen dat hij met de expeditie mee zou gaan. Ik kon me wel voorstellen hoe Ward dat zou vinden. 'Ik heb als matroos op de Gondwana gevaren,' voerde hij aan. 'En ik heb gezeild met vrienden die in Limfjord een eentonner hebben waarmee ze deelnemen aan zeezeilwedstrijden en ik heb een winter op de Britse basis voor Zuidpoolonderzoek in Halley Bay gewerkt. Als ze plaats voor me hebben, kan ik me aan boord echt nuttig maken.'


  Het laatste licht van de zonsondergang werd even door een opening in het wolkendek zichtbaar, zodat de hele donkere wolkenmassa dreigend oplichtte, en ik zat ernaar te kijken en bedacht dat het misschien niet eens zo'n slecht idee was.


  'Alsjeblieft,' zei hij smekend. 'Ze komt hier voor overleg met de bedrijfsleider van KLME die op Pebble Island aan het werk is. Ik denk dat ze hun seismologische apparatuur naar de overkant van de Sound moeten verplaatsen, naar West-Falkland, niet ver van Cow Hangar House; dat is een schapenfokkerij. Daar is ze...' Hij zweeg.


  Ik moet toegeven dat ik hem zag als iemand die een klap van de molen had gehad, of zo. Hij was hypernerveus. 'Alsjeblieft,' zei hij weer en zijn stem steeg naar hysterisch niveau. Ik probeerde hem tot kalmte te brengen, maar hij ratelde door, tot ik me gewonnen gaf en beloofde dat ik me zou inzetten om hem een plaats aan boord van de Isvik te bezorgen. Bovendien beloofde ik dat ik niemand zou vertellen dat ik hem had gezien. God mag weten waarom ik me daartoe liet overhalen. In ieder geval kon ik contact opnemen met Ward en kijken hoe hij reageerde. 'Als ik een brief poste restante aan Greenpeace adresseer, bereikt die je dan?'


  'Ja.'


  'Hoe dan? Gaat iemand die op het postkantoor afhalen?'


  Hij knikte.


  'Dus je kent wel iemand in Stanley.' Ik aarzelde. Maar het had geen zin nog langer aan te dringen, en ik was moe. 'Ik hoop dat ze een bed voor je hebben,' zei ik. 'Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen vannacht.'


  Hij haalde zijn schouders op, bedankte me en hield mijn hand vast alsof hij die niet meer wilde loslaten. 'Alsjeblieft,' zei hij smekend. 'Laat me meegaan met de Isvik.'


  'Ik zal mijn best doen.' Hij bleef staan, een eenzame enkeling bij het oorlogsmonument; het natte brons van de gedenkplaten werd verlicht en de stenen halve cirkel deed denken aan een Grieks odeon. Uit de hoge wolkenbank in het westen klonk dof gerommel en een bliksemschicht toonde de spanning op zijn gezicht; met dat beeld voor ogen liep ik terug naar Upland Goose. Hij was niet alleen nerveus, hij was bang.


  Angst is iets dat we allemaal in ons leven ervaren; vliegers vaker dan de meeste mensen. Maar bij ons gaan de dingen zo snel dat we pas door de reactie na afloop de controle over onze spieren verliezen, zodat de ledematen of soms het hele lichaam onbedaarlijk beginnen te trillen. Wat ik op het gezicht van Lange had gezien, was het begin van paniek. Zijn onrijpheid gaf me het gevoel dat hij, als hij nog meer spanning zou moeten verdragen, daar niet tegen opgewassen zou zijn. En als dat gebeurde...


  Ik was moe, hondsmoe, besefte ik zodra ik het hotel binnenstapte. Ik liep meteen door naar mijn kamer en liet me in bed vallen. Maar al was ik nog zo moe, ik kon de slaap niet vatten. In dat vreemde bed lag ik na te denken over de oorlog, de verrukking van het vliegen met die Pucará op maximumsnelheid tussen de messcherpe berggraten, terwijl die Aermacchi's op me afkwamen en dan afzwenkten. De extase die ik had gevoeld, de fantastische opwinding die me in haar greep had, toen ik uit volle borst 'Glorie, glorie, halleluja; Gods koninkrijk breekt aan' brulde. En daarna had ik een buiklanding gemaakt naast mijn Harrier, was uit de Pucará gekropen en op de grond gevallen, omdat ik zo trilde dat ik niet kon blijven staan. Op dat moment was die Chinook komen aanzweven.


  Ik hoorde onweer in de verte en mijn gedachten dwaalden af. Oorlog! Maar wat ze hier in Stanley hadden meegemaakt was een ellendige vorm van afzien, dag in dag uit leven tussen een steeds groter wordende massa gevaarlijk angstige dienstplichtigen. Het was heel stil in het hotel na het sluiten van de bar, en door mijn hoofd speelden de verhalen die ik had gehoord, bemoedigende en ontmoedigende, over het gillen van Argentijnen die gewond waren geraakt en het kreunen van verkleumde soldaten die bij de huizen dekking zochten tegen het mortiervuur van de marine. Af en toe meende ik stemmen te horen. Kort daarna moet ik zijn ingedommeld, terwijl mijn fantasie op volle toeren bleef draaien en de schimmen van een verslagen leger door de straten waarden.


  


  2


  De volgende ochtend zat ik nog steeds met het probleem van Bjorn Lange en bij het wakker worden bleef ik er een poosje over nadenken. Ik kon het natuurlijk verdringen, vergeten dat ik hem ooit had gesproken en niets zeggen. Maar dat was niet verstandig. Vroeg of laat zou hij worden opgepakt en dan zouden ze willen weten waarom ik zijn aanwezigheid in Stanley niet had gemeld. Ik overwoog met de FIGAS naar Goose Green te vliegen om contact op te nemen met Ward, maar dat zou me niet ontslaan van de plicht te melden dat hij een van de twee mannen was geweest die illegaal aan land waren gekomen.


  Ik was gewend razendsnel beslissingen te nemen en het ergerde me dat ik er in dit geval zo lang over deed. Ik dacht dat een bad misschien zou helpen en stond op. Het was koud in de kamer en het licht was verrassend hel. Door het raam keek ik uit op een wereld die een gedaanteverwisseling had ondergaan; de grauwheid was weg en de daken, de tuinen en de hele helling, alles was bedekt met een laagje sneeuw, en er stond een stormachtige wind die de sneeuw naar het oosten dreef.


  De wind wakkerde aan, de sneeuw kolkte op de binnenplaats onder mijn raam en woei als poedersuiker tegen de bijgebouwen aan; daarachter was de zwarte streep van een zijstraat in de schaduw, dan weer tuinen en de eerste wegen met huizen die bleek wit oplichtten, vrijstaande huizen aan de contourlijn van de helling: St. Mary's Walk, Allardyce, Moody, Brandon, en links van me Fitzroy, Davis, Callaghan, Endurance – straten en wegen waarover ik had gewandeld in een verleden dat me heel ver leek. Aan mijn rechterhand, in het oosten, zag ik het logge exercitiegebouw achter een gordijn van langs waaiende sneeuw.


  Het sneeuwen duurde natuurlijk niet lang. Toen ik uit bad kwam, was de wind gaan liggen en het witte laagje verdween snel, waarna de grauwheid weer te voorschijn kwam. Ik vond een blik en eindigde, zoals ik gewend ben, met een plens koud water over mijn hoofd. Toen was ik klaarwakker en had mijn besluit genomen. Ik schreef een briefje aan Ward en nadat ik het naar het postkantoor had gebracht, liep ik in oostelijke richting over de Ross Road, langs het water, naar de openbare steiger en de steiger van de Falkland Island Company. De loodsen stonden te druipen van de smeltende sneeuw.


  In het westen werd de hemel achter Sapper Hill en de Two Sisters lichter en opeens voelde ik me fantastisch door de adrenalinestoot die ik kreeg toen ik aan mijn toekomst dacht. In het noorden, achter de loodsen van de FIC en de haven, zag ik de bakens aan stuurboord en bakboord van The Narrows. Dat was onze poort naar de Zuidelijke Oceaan. Naar stuurboord, over het open water voor Port William, langs de niet verlichte vuurtoren op Cape Pembroke en dan naar het oosten, nog later naar het zuiden, naar het ijs.


  Dat zou de dag zijn waarop ik de RAF echt achter me liet en een onbekende wereld tegemoetreisde, als eigenaar van een viermotorig werkpaard. Ik zou aan boord gaan van een tweemasterschoener en me een weg banen door het ijs in de Weddellzee. De gedachte daaraan wond me enorm op en het riskante van de onderneming voegde daar nog iets aan toe.


  Zodra ik had ontbeten, belde ik de FIGAS om een plaats te bespreken in het toestel dat aan het begin van de middag naar Port Howard zou gaan. Daarna wandelde ik naar Government House. De ambtswoning van de gouverneur is uitgebreid met een kas en terwijl ik daarlangs naar de receptie liep, zag ik felle kleuren achter het glas. Een krabbeltje om mijn aanwezigheid uit te leggen had tot gevolg dat Jack Simmonds me vrijwel onmiddellijk ontving. 'Je had het me gisteravond moeten vertellen. We hebben een nieuwe inspecteur van politie en het zal hem niet bevallen dat zijn jongens Lange gisteravond hier hadden kunnen oppakken. Nu weten we niet waar hij is. Je kunt me niet eens de naam van zijn contactman hier vertellen. Heb je niet bedacht dat je kon vragen wie zijn post op het postkantoor zou afhalen?'


  'Waarom zou ik?' Ik ergerde me omdat hij me het gevoel gaf dat het systeem probeerde me weer in te lijven. 'De politie zal toch wel weten wie hier de vertegenwoordiger van Greenpeace is. En anders weten ze op het postkantoor wel wie de post komt halen.'


  Hij knikte en wees naar de stoel voor zijn bureau terwijl hij een paar mensen opbelde. 'Als je naar het bureau wilt gaan,' zei hij terwijl hij de hoorn neerlegde, 'zal rechercheur Brawdy je direct ontvangen. Hij hoort het liever rechtstreeks van jou, zoals ik al dacht, en hij zal je zeker het een en ander willen vragen.' En hij voegde eraan toe: 'Alec Brawdy is een eilander, geboren in Stanley. Heel precies, een harde werker.'


  Mijn tegenzin om Reynolds en het adres Cow Hangar te noemen, dat Lange in zijn brief had vermeld, was gegrond, zoals ik al had gevreesd. De vermissing van iemand van Greenpeace, over wie navraag was gedaan bij de politie in Uruguay en Chili, had er onvermijdelijk toe geleid dat de hele zaak buiten proportie was opgeblazen; in feite ging het immers alleen om een jongeman die een beetje in de war was. Simmonds zou een rapport voor de gouverneur moeten opstellen, dat die per fax en satellietverbinding achtduizend mijl ver naar Buitenlandse Zaken in Londen zou moeten sturen; de korpsleiding van de politie op de eilanden moest een uitvoerig rapport krijgen over het onderzoek. Eindeloze verwikkelingen.


  De zon scheen, het water in de haven lag te schitteren met de golfjes van een lichte bries. Het politiebureau was aan Ross Road, voorbij de eerste zijstraat gezien vanuit de Upland Goose, bijna tegenover het stadhuis en het postkantoor. Het gesprek met Brawdy duurde nog langer dan ik had voorzien. Het tempo op de eilanden lag niet zo hoog en nadat hij me een zeer uitvoerig verhoor had afgenomen en nadat het rapport was getypt, verbeterd, overgetypt en getekend, had ik nog maar net genoeg tijd om te pakken en mijn vliegtuig te halen. De moeilijkheid was dat Brawdy zich in mijn antecedenten had verdiept en niet kon geloven dat ik niet wist waar Lange zich schuilhield.


  Toen mijn taxi me ten slotte op het oude vliegveld van Stanley afzette, konden de passagiers al in de Norman Islander stappen. Op het vliegveld was een nieuwe terminal gebouwd, klein, maar netjes en functioneel; een nieuwe nylon windzak wapperde in de wind. Verder was er niets veranderd; de Argentijnse mijnenvelden waren nog altijd met roestig prikkeldraad afgezet en het afgesleten beton van de baan strekte zich uit in de richting van de vuurtoren op Cape Pembroke. Er waren aanzienlijk meer toeristen dan tijdens mijn vorige verblijf. De Islander is geen groot toestel en alle plaatsen waren bezet. De piloot was niet de man die ik de avond daarvoor in het hotel had gezien. Het was een fors gebouwde man uit Wales met een rond gezicht, die zwaar transpireerde en hinderlijk nieuwsgierig was; zodra de startformaliteiten waren afgewerkt, opende hij een spervuur van vragen.


  De meeste mensen in het vliegtuig wilden naar Goose Green en er was geen tussenstop op Mount Pleasant. De wolken die Stanley het laagje sneeuw hadden bezorgd dat ik vroeg op de ochtend had gezien, waren vrijwel opgelost. Dit was het prachtige, heldere weer dat je wel vaker treft aan de rand van de Zuidelijke Oceaan. De hemel was licht, verschoten blauw, en de resten van het slechte weer dreven als een verspreide vloot van witte wolkengaljoenen in langgerekte slaglinie naar de horizon. Omdat de lucht hier nauwelijks vervuild is, heb je een vrijwel onbelemmerd uitzicht en de basis Mount Pleasant was, vanaf de geringe hoogte waarop we vlogen, zo goed te zien dat ik, als ik daar nog gelegerd was geweest, de meeste figuurtjes die ik op de grond zag bewegen, waarschijnlijk had herkend. Ik zag de stuksbemanning van het RAF-regiment bij de Rapier in de weer, sommigen in hemdsmouwen.


  Al gauw zagen we de verspreide eilanden en rotsformaties in de Choiseul Sound en de piloot wilde weten of ik nog iets had gehoord over de man die daar aan land was gekomen. 'Zou met een tankwagen van East Cove naar Stanley zijn gelift. Het gore lef! Had de politie daar nog iets over?' De politie had het vliegveld kort voor onze vlucht gebeld om te vragen of het toestel voor mij nog even aan de grond kon blijven. Hij had gehoord dat de chauffeur van de tankwagen de politie een signalement van de man had opgegeven: 'Lang, in goede conditie, geen snor of baard, donker haar en een vreemd accent.'


  Zoals de meeste landingsbaantjes in het Kamp was die bij Goose Green van gras. Een groepje mensen stond om de pickup met de brandslang. We kwamen netjes neer; het gras was door de wind gedroogd en de grond was zo hard als beton. We moesten nog even wachten terwijl de bagage werd uitgeladen en de bagage van het volgende stel passagiers werd gestouwd. Dat stelde me in de gelegenheid naar het monument te lopen dat was opgericht voor de parachutisten die waren gesneuveld bij de wanhoopsaanval van kolonel H over open terrein. Bij nacht op geïnstalleerde posities van de vijand die door een bijna vijfmaal zo grote meerderheid werden bemand.


  Er lagen bloemen. Het was de kleur van die bloemen die me ertoe had aangezet de wandeling over de met gras begroeide helling te maken naar de eenvoudige steen die strak afstak tegen de lucht. De meeste bloemen waren van mensen die hier woonden; de inkt waarmee zij hun eenvoudige boodschap hadden opgeschreven, begon al uit te lopen. Enkele boeketten waren van familieleden die om de halve wereld waren gereisd om afscheid te nemen.


  Er stonden niet veel namen op het grijze stenen monument, maar lager op de helling zag de eenvoudige Argentijnse begraafplaats wit van de houten kruisen. Dode dienstplichtigen, de onbekenden boven op elkaar begraven, soms drie per kruis. En geen bloemen, geen bezoekers uit het land van herkomst; de teraardebestelling, het oprichten van de kruisen en het verzorgen van hun laatste rustplaats was aan de Britten overgelaten. Ik was er één keer eerder geweest, en net als bij die gelegenheid voelde ik tranen in mijn ogen prikken toen ik terugliep naar het vliegveld. Hun eenzaamheid, de manier waarop ze hier aan hun lot waren overgelaten: het trof me diep.


  Toen ik weer naast de piloot zat, hoorde ik een vrouw vlak achter me huilen, terwijl ze staarde naar het monument op de heuvel dat we taxiënd passeerden. De tranen rolden haar over de wangen en ze snikte het uit. Ze was niet jong meer en het was haar zoon die daar was gesneuveld, de enige zoon die ze had kunnen krijgen. Haar man was dood en ze reisde alleen; het was haar eerste bezoek en ze had er lang voor moeten sparen.


  We vlogen over de zeestraat tussen de twee grootste eilanden, de Falkland Sound, toen ze me dat vertelde. We zagen San Carlos Water in het noorden liggen, en toen ik haar de naam vertelde, zei ze: 'Daar is hij aangekomen. En daarna moesten ze te voet verder. "Geforceerde mars" heette dat, schreef hij in zijn brief. Die is in zijn borstzak gevonden. Hij had hem niet afgemaakt en toen ik hem kreeg, zaten er donkere, roodbruine vlekken op.' En ze voegde eraan toe: 'Het leek wel alsof hij bloed had gehuild.'


  Terwijl ze me haar verhaal vertelde, keek ik naar het noorden, over de Sound, en herinnerde me de uitgebrande wrakken van gebombardeerde schepen op San Carlos Water, de lijken die waren afgelegd om te worden begraven, gestrekt liggende soldaten die bleek afstaken tegen de zwarte turf, van vlak onder de wolken te zien toen onze kleine formatie over de Sound denderde om een nieuwe aanval af te slaan in wat Bomb Alley was gaan heten. En die Argentijnse vliegers, die zo krankzinnig laag vlogen dat ze bijna het water raakten, en hun bommen lieten vallen en hun doelwit raakten, maar zo weinig bereikten met zoveel dapperheid: in sommige gevallen gingen de bommen recht door de scheepshuid heen, zonder tot ontploffing te komen, omdat ze van zo laag vielen dat ze niet de tijd kregen om te detoneren.


  'Port Howard.' De piloot wees naar een groepje huizen recht vooruit, met een steiger en een rij loodsen en scheerschuren. Er lag een kleine coaster voor de rede, maar de Isvik was nergens te bekennen. Het vliegveldje, dat op een kleine twee kilometer van de nederzetting lag, bevond zich op een heuvelkruin: een lange streep groen gras met een bochtig karrespoor erheen. De Range Rover van de bedrijfsleider leek wel een speelgoedautootje dat naar de top van de heuvel kwam rijden, naar de bluswagen en de paal met de windzak. De radio liet onsamenhangend gekraak horen; toen zette de piloot een bocht in. 'Troep ganzen op de baan. Hij gaat ze verjagen.'


  De Range Rover liet de windzak achter zich en reed tegen de wind in, bij de kleine hangar vandaan waarin de Cessna van de nederzetting werd geparkeerd. De ganzen stegen in groepjes op en zwenkten aarzelend af, omdat ze eigenlijk wilden doorgaan met grazen; we draaiden een rondje terwijl de Range Rover naar de bluswagen terugreed en twee gedaanten de wagen aan de Rover haakten. In het oosten zag ik de toegang tot Bold Cove; de bergketen daarachter vormde het laatste scherm voor Many Branch Harbour en de opening waar de aanvallende vliegtuigen scherp naar rechts moesten afzwenken en de vuurkracht van de schepen van de Task Force moesten trotseren, die voor anker lagen voor het bruggehoofd.


  We taxieden naar het groepje mensen dat bij de schuur van golfplaat stond en de piloot schakelde de motor uit. 'Heb je hem gezien?' vroeg hij, terwijl hij de radio en zijn koptelefoon afzette. 'Dat schip waar je voor komt. In Bold Cove.'


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn aandacht was bij andere dingen geweest.


  Ik had de nacht kunnen doorbrengen in het toeristenverblijf. Ze hadden een kamer vrij en die werd me aangeboden. Maar nu ik zo dicht bij het schip was, wilde ik zo snel mogelijk aan boord gaan om kennis te maken met Peter Kettil en Iris Sunderby, de twee mensen met wie ik zou optrekken tijdens de eerste etappe van mijn poging mijn C-130 in de lucht te krijgen. 'Bedankt, maar ik ga liever door naar het schip,' zei ik tegen de bedrijfsleider. 'Denkt u dat iemand me erheen kan brengen?'


  Hij knikte. 'Dyfed Evans. Die jongen rijdt u er wel even heen.'


  Het was laat in de middag en er was niets meer te doen nadat de Islander was opgestegen naar zijn volgende bestemming, Elephant Bay op Pebble Island, in het noorden. Evans was weg met zijn boot; hij voer met een groepje toeristen naar een eilandje waar vaak zeehonden te zien waren. Niemand scheen te weten hoe laat hij terug zou komen, over tien minuten, over een uur of over twee uur; tijd leek niet van belang voor de mensen hier. Hoewel Stanley zomertijd had, liepen ze in het Kamp een uur achter, waardoor het hier op zomeravonden nog langer licht bleef.


  Ik had sinds mijn ontbijt niets meer gegeten en zodra bekend werd dat ik honger had, kwam er uit de keuken koud lamsvlees met opgewarmde groente en aardappelen, met – de hemel zij geprezen – ouderwetse strooptaart toe.


  Het betrok weer. 'Er is regen voorspeld.' Dat zei een gast die dienst deed als barman en de eerste borrels van die avond inschonk. Ik dommelde een poosje in een leunstoel, ging toen maar eens rondkijken en kwam terecht in het kleine museum in het bijgebouw, waar Argentijns oorlogstuig werd bewaard. De collectie was aanzienlijk uitgebreid sinds mijn vorige bezoek aan Port Howard: wapens, kleding, gasmaskers, rantsoenen, voorbeelden van ontoereikend schoeisel, alle soorten munitie – allemaal aan de bedrijfsleider geschonken of in de omgeving gevonden.


  Ik was net terug en zat heel langzaam een Aberlour malt te drinken, toen een kleine, gezette man met een enorme baard als van een figuur uit de bijbel binnenkwam. 'Wou er iemand hier met de boot naar Bold Cove?' Ik maakte me bekend en bood hem een glas aan. Hij gaf geen antwoord. Hij stond me alleen aan te staren; de stilte duurde voort. 'De Isvik?' herhaalde hij.


  Ik knikte. Hij was ofwel traag van begrip, of hij vroeg zich af of het wel de moeite loonde me weg te brengen. Na een tijdje zei hij: 'Opschieten dan maar. Er zit vast een mooie ruk wind achter die bewolking.'


  Hij had een pickup staan. Ik gooide mijn bagage in de laadbak en we hobbelden naar de loodsen en de betonnen steiger waar zijn vissersboot lag afgemeerd. Het was een stevig gebouwd scheepje met een hoge boeg en een soliede stuurhuis. 'Gooi maar los. Ik wil weg voor we saus krijgen.' Hij wees met zijn kin naar de laaghangende wolken, sprong voor iemand met zo'n omvang opvallend lenig aan boord en had de motor al aan de praat voordat ik zijn aangetrokken paalsteek had losgewurmd.


  Er hing een dreigende stilte boven het vlakke, loodkleurige water van de haven toen we op de motor uitvoeren; er was geen zuchtje wind. Overal waren albatrossen te zien, die moeiteloos zwevend op inktvisjes jaagden en zwenkend van vrijwel onwaarneembare luchtstromingen profiteerden. Er waren nog andere zeevogels: skua's, sterns en aalscholvers. Die laatste kende ik natuurlijk wel, en de albatrossen herkende ik aan hun formaat, maar ik moest Evans vragen wat die andere vogels waren.


  De eilanders zijn op hun manier verlegen. Hij gaf antwoord als je wat vroeg maar zei niets uit zichzelf, tot we door de smalle passage naar de Falkland Sound waren gevaren, om de rotsen van de engte, naar Bold Cove zelf, op een koers van ongeveer 40 graden. Eerst zag ik het schip niet. Het lag vijf kilometer van ons af en noch het zwart van de kiel, noch het wit van de masten stak af tegen de achtergrond. Voor het eerst stelde Evans een vraag.


  'Ga je met ze mee?' vroeg hij, met stemverheffing om boven het lawaai van de motor uit te komen. 'De Weddellzee, bedoel ik,' riep hij. 'Dat heb ik gehoord. Ze gaan naar de Weddell. Om South Georgia, helemaal naar het zuiden. Ga je mee?'


  'Ja,' schreeuwde ik terug, gefascineerd kijkend naar het zwarte schip dat er zo klein en broos uitzag tussen de met rotsblokken bestrooide hellingen. Ik had een hol gevoel in mijn maag. Ruim tweeduizend mijl varen, de tweede helft vrijwel pal naar het zuiden, recht op het bevroren hart van Antarctica af waar de centrale ijskap zich vierduizend meter boven de rotsige bodem verheft. Ik had mijn huiswerk gedaan en toen ik de Isvik zag, zat mijn kennis me niet lekker.


  Opeens had de C-130 meer van een lichtzinnige droom.


  Ik denk dat mijn zwijgen Evans tot spraakzaamheid stimuleerde. 'Nou, ik ben op walvisjacht geweest op de Ross. Twee seizoenen met een schip van Salvorsen meegeweest, gemengde bemanning, maar meest Noren aan boord. Veel open water, maar de Weddell, dat is wel even wat anders. Ik zou niet met zo'n notedop tussen al dat ijs durven.' Hij wees met zijn baard naar het open raam in het stuurhuis en het schip dat met de voorsteven naar ons toe lag; hij schreeuwde met grote kracht en zijn stemgeluid vermengde zich met dat van de motor, dat weerkaatste tegen de rotswanden die ons insloten.


  Ik probeerde hem duidelijk te maken dat de Isvik was aangepast voor winterse omstandigheden en dat de kiel wigvormig was zodat het schip, als het ingeklemd raakte, als een kurk omhoog zou schieten, maar hij schudde zijn hoofd en baard en liet schaterend zijn tanden zien. 'Maak dat de kat wijs. Het is al erg genoeg om bij het invallen van de winter te voet West-Falkland over te steken, zoals die stakkers in tweeëntachtig moesten doen, maar wij zitten hier op dezelfde zuiderbreedte als Londen op noorderbreedte: eenenvijftig graden dertig, zeg maar. Dus ga maar na. Dat zegt genoeg, hè? Het is verrekte koud daar beneden, jongen. Zo koud dat het door alles heen dringt. Voorbij South Georgia is het al erg: stormwind, orkaanwind soms...' De baard spleet en ik hoorde weer die lach. 'Mij niet gezien, jongen. Twee seizoenen gedaan, wat ik al zei. Ik heb er m'n bekomst van.'


  Een windvlaag kleurde het water voor ons uit donker en het schip verdween achter een gordijn van regen. 'Neem jij het roer over, dan kan ik even wat aanschieten.' Hij liet de boot aan me over zonder te vragen of ik dat wel kon. 'Vier-nul, zeg maar.' Hij gebaarde vaag naar het kompas met een grote, vereelte hand, pakte zijn groezelige oliegoed van de haak naast wat ik aanzag voor de echopeiling, en hulde zich erin met de snelheid van de bevaren zeeman.


  De regen hield even plotseling op als hij was begonnen, de wind ging liggen en als bij toverslag verscheen het schip opnieuw. Het was nu dichtbij en groter dan ik eerst dacht. 'Trek je goed aan en ga vooruit. De tros ligt opgeslagen. Ik ga aan zijn bakboord langszij. Tros overgooien en dan zelf aan boord.'


  Ik vroeg wat ik hem schuldig was, maar hij lachte alleen. 'Ik heb de verhalen over je gehoord. Als je weer eens in Port Stanley bent, mag je me een fles whisky voorzetten, dan bedrinken we ons samen!' De baard ging weer open en zijn grote hand dreunde tegen mijn rug. 'Tot kijk, jongen.'


  Hij nam gas terug terwijl ik naar voren ging, de dikke opgeslagen tros pakte en klaar ging staan om over te gooien. De masten werden hoger en het schip kreeg een doorleefd, bereisd aanzien. Het trillen van de motor onder mijn zolen hield op, de boorden raakten elkaar met de zachtst mogelijke aanraking van staal en hout. Geen wind meer, geen regen, alles was stil terwijl ik mezelf aan boord hees en de tros vastlegde.


  'Ahoy!' riep ik. 'Nieuw bemanningslid. Ahoy!'


  Er kwam geen reactie; het schip lag er stil bij.


  'Ahoy! Volk! Iemand aan boord?' De echo van mijn stem klonk zacht tussen de bergwanden aan weerskanten. De deur van het stuurhuis stond half open. Ik schoof de deur helemaal open en zag links van de stuurmansstoel het trapgat dat toegang gaf tot de salon; op de tafel stonden de resten van een maaltijd, en flessen. 'Is daar iemand?' riep ik weer. 'Ahoy!' Nog steeds geen reactie; de stilte was een anticlimax. Ik ging weer aan dek en zag Evans op zijn voorplecht, met zijn grote gezicht als van een profeet met baard boven de reling. 'Zo te zien zijn ze naar de wal,' zei ik.


  Hij keek naar de vooruit en het achterdek en schudde zijn hoofd. 'De rubberboot is nog aan boord.' Hij verhief zijn stem. 'Isvik! Jullie hebben bezoek.' Hij keek omhoog naar de wolken, die boven de bergtoppen samendromden. 'Ik moet weg. Wou je mee of wou je aan boord blijven wachten?'


  'Ik blijf,' zei ik. Het had geen zin terug te gaan naar het hotel. Ik was aangekomen en er was vast wel wat te eten aan boord, en een slaapplaats. Ik trok het oliegoed uit dat ik had geleend en wierp het hem toe. Hij knikte en keek speurend naar de kust. 'Die steenman daar, familie en vrienden van een goeie kerel die Alistair Cameron heette. Die is als gedenkteken opgericht om de plaats aan te geven waar kapitein Strong van de Welfare in 1790 aan land is gegaan om de eilanden voor koning George in bezit te nemen.' Hij keek weer naar de lucht, bromde iets en liep haastig naar achteren om mijn spullen te pakken. Hij gooide ze op het dek aan mijn voeten neer. Een zwaai en hij liep weer naar zijn stuurhuis. 'Losgooien!' riep hij.


  Ik wierp de tros over, netjes opgeslagen, zodat hij terechtkwam op het anker voor terwijl hij achteruit wegdraaide om in een wijde bocht terug te varen. Ik bleef tegen het stuurhuis van de Isvik geleund staan om hem na te kijken, zag zijn brede boeggolf wijken en hoorde het geluid van de dieselmotor langzaam wegsterven, waarna de stilte me insloot. Gerommel van de donder, als verre kanonschoten, rolde aan uit het westen.


  Ik was me bewust van de verlatenheid en de enorme ruimte om me heen. Er was een brede gleuf in het achterschip om de schroef te kunnen optrekken, waarschijnlijk om hem tegen schade door ijs te beschermen; dat herinnerde me er weer aan dat ik me op de grens van een andere wereld bevond.


  De Isvik lag net voorbij de kelpgrens voor een vaargeul van wiervrij zand, die was ontstaan door een beek die over de westelijke helling omlaagstroomde naar een vlak gedeelte waar het gras zo heldergroen was dat het wel een golfbaan leek. Hier stond het uit stenen opgetrokken torentje dat Evans had bedoeld. Tweehonderd jaar geleden was op precies dezelfde plaats een man voor anker gegaan waar nog nooit iemand het anker had uitgeworpen. Ik vroeg me af wat hij had gedacht van het land in het zuiden, waarvan hij nauwelijks meer wist dan dat het bestond.


  Het gerommel van de donder kwam naderbij, de eerste regendruppels vielen, dikke droppels die uitdijende kringen in het vlakke, donkergrijze water trokken. Ik bracht mijn bagage over naar het stuurhuis en de regen nam toe tot een krachtig gesis. Ik kon nog net zien dat de boot van Evans Bold Point begon te ronden; toen was hij weg, het zachte gepruttel was op slag verstomd en het werd heel stil, op het kletteren van de regen na. Het werd snel donker, wolken schoven vormeloos en bleek over de berghellingen omlaag.


  Een priemende flits, het ratelen van de donder boven mijn hoofd, en toen kwam de wind, als een plotselinge uitbarsting van woede, zo krachtig dat je er tegenaan kon leunen. Ik voelde de Isvik terugdeinzen. De ankerketting gaf een geweldige ruk en kwam zo strak te staan als een paal. Ik dook naar binnen terwijl de steenman aan het gezicht werd onttrokken door een muur van water die bijna horizontaal op me afkwam. Het lawaai van de neerslag tegen de stalen opbouw was oorverdovend. Dit was geen regen meer. Dit was hagel, brokken ijs zo groot als suikerklontjes.


  Ik boog me over het trapgat. 'Is daar iemand?' Misschien ging mijn stem verloren in het rumoer. Ik gooide mijn spullen naar beneden en daalde toen zelf af naar de betrekkelijk warme, rustige kajuit. Die was comfortabel ingericht, met een cardanische tafel, brede banken die als slaapplaats konden worden gebruikt en gordijnen voor de toegang naar de hutten aan stuurboord. Door de gordijnen en de lambrizering had het interieur iets behaaglijks en aan bakboord was een kombuis met een groot, veel warmte uitstralend fornuis, met ovens en veel kookplaten.


  Ik vond het lichtknopje, maakte licht en riep opnieuw. Er waren twee hutten achterin, met schuifdeuren. Onder die van de stuurboordhut zag ik een streep licht en iemand riep: 'Wie is daar?' Het was de stem van een man en het klonk alsof hij nog maar half wakker was.


  'Edwin Cruse,' riep ik terug.


  'Wat moet je?' Hij schreeuwde om zich verstaanbaar te maken.


  Ik riep nogmaals mijn naam en de schuifdeur werd ruw opengedaan. 'Wat nou weer, verdomme?' Hij stormde de kajuit binnen, sjorrend aan zijn broek; zijn rode haar stond recht overeind als dat van een woedende vos. 'Cruse?' Zijn sproeten staken af tegen zijn bleke huid en zijn ogen staarden me knorrig aan. 'Wat kom je hier doen? We hadden toch een kamer voor je besproken in de Upland Goose.'


  'Daar heb ik afgelopen nacht geslapen.'


  'Waarom kom je dan hier? Nils zou je toch uitleggen...'


  'Het leek me zinniger zo gauw mogelijk naar het schip te gaan.'


  Hij keek me vernietigend aan en werd nog bleker. 'Voor de goede orde. Ik ben de baas aan boord. Tijdens de reis doe je wat ik zeg. Begrepen? Je doet wat je wordt gezegd.'


  Het zat de man kennelijk hoog. 'Het spijt me,' zei ik. 'Ik zou mevrouw Sunderby om toestemming hebben gevraagd om aan boord te komen, als ik had geweten hoe ik jullie kon bereiken. Ik had gedacht dat ik in Stanley aan boord zou gaan. Toen ik zag dat jullie weg waren...' Ik haalde even mijn schouders op. 'Wat dacht je dan, dat ik op mijn reet zou blijven zitten als ik achtduizend mijl heb gereisd om bij jullie te komen?' En ik voegde eraan toe: 'Ik ben nog maar net weg bij de RAF. Ik had de leiding over een squadron Hercules transportvliegtuigen en ik werkte zelfstandig. Ik ben niet bereid opdrachten uit te voeren die nergens op slaan. Begrijpen we elkaar?'


  Ik dacht dat hij me zou aanvliegen. Zijn gezicht werd rood en zijn mond was strak. Hij had me misschien wel aangevallen als een stem achter hem niet had gezegd, heel rustig maar heel duidelijk: 'God nog aan toe, Pietro, kom tot jezelf.' Het was de stem van een vrouw, maar met een afgemeten gezag waarvoor ik nog respect zou krijgen. Dat was Iris Sunderby.


  Eigenlijk was ze klein van stuk, maar door haar kaarsrechte rug leek ze langer. Haar ogen waren strak op de mijne gericht toen ze naar me toe kwam; haar lichtbruine klassiek gevormde gezicht was een beetje opgezet en langs het verwarde, korte zwarte haar was een randje transpiratie te zien. 'Welkom aan boord.' Ze stak me haar hand toe en ik zweer dat ik een duivels lachje zag in haar donkerbruine ogen.


  Ze had de bovenste knoopjes van haar overhemd niet dichtgedaan en het diepbruin van haar borsten was tot aan de tepels zichtbaar. Het werd me nu duidelijk waarom Peter Kettil zo ontdaan was door mijn plotselinge verschijning. Nils Solberg had nog gezegd dat ze soms graag alleen wilden zijn. Ze had lichtjes in haar ogen toen ze me zo heel formeel de hand drukte, en ik besefte dat ze wist wat ik wist, en dat het haar geen donder kon schelen. Haar lippen toonden me een Mona Lisa-lachje. Er lag zelfs iets uitnodigends in haar blik, maar misschien verbeeldde ik me dat. De vingers omvatten de mijne heel licht. Toen liet ze mijn hand los en keek op haar horloge. 'Honger?' vroeg ze.


  Ik knikte. 'Ik heb het middageten overgeslagen, ik vertel later wel waarom.'


  'Vissoep,' zei ze, 'met Chileense wijn. Is dat iets? En brebis, schapekaas. Ik heb een vrouw gevonden even buiten Stanley die zelf kaas maakt. Ik ben Iris, en die knorrepot is Peter, of Pete. Als ik wil dat hij aardig is, noem ik hem Pietro.' Weer dat lachje. 'Ik ben half Portugees, zoals Iain je waarschijnlijk heeft verteld. En jij bent Edwin; wil je zo worden genoemd?'


  'Eddie,' zei ik.


  'Eddie. Prachtig.' Ze liep naar het fornuis en zette er een zware, geblakerde gietijzeren pan op. 'We gebruiken voornamen aan boord omdat de dingen soms heel snel gaan, en dan is het makkelijker om alleen die naam te brullen. Bovendien is het vriendelijker, informeler, nietwaar? We trekken nog een hele poos met elkaar op en soms zijn de omstandigheden moeilijk. Dus we moeten vrienden zijn, ja?' Ze zei het heel snel, als om te maskeren dat ik in een wat precaire situatie was gevallen, maar het laatste kwam er aarzelend uit en dat begreep ik heel goed. Ze dacht aan de vorige reis naar het Ronne-ijsplateau, aan de twee Argentijnen en de wijze waarop die waren gestorven.


  'Voornamen betekenen nog geen vriendschap,' mompelde ik.


  Ze keek even naar me en streek haar vrijwel rechte gitzwarte pony naar achteren. 'Nee.' Ze knikte. 'Ik begrijp dat je weet wat er is gebeurd.'


  'Ja.'


  Ze knikte weer, nu met een lachje. 'Mooi. Dan kunnen we het nu vergeten.' Het klonk opgelucht. Weer kregen we de volle laag van regen of sneeuw, het schip kwam met een schok omhoog en smakte weer neer met volledig gespannen ankerketting en voelbaar hellend naar stuurboord. Ze keek naar Pete. 'Houdt het anker het, denk je?'


  'Het zou het moeten houden. We liggen goed.' De boot sidderde in een felle windstoot en hij rende naar boven. Ik ging achter hem aan. Hij keek strak uit het stuurboordraam met een klein plastic kompas in zijn hand. Van de ruige groene hellingen van de westelijke bergkam was niets meer te bekennen en ook de steenman werd door een gordijn van natte sneeuw aan het gezicht onttrokken. Regen en wind waren als een muur die meedogenloos tegen het scheepsboord perste. 'Af en toe kan ik hem even zien. We liggen nog op onze plaats.' Het klonk opgelucht. 'Als we gaan krabben...' Hij keek me schattend aan en schudde toen zijn hoofd. De gedachte was kennelijk niet aangenaam. 'Ik heb in Bold Cove nog nooit het tweede anker uitgezet.' Hij zei het om zijn nervositeit te verklaren, en bij wijze van afleiding trok hij het luik in de vloer van het stuurhuis open om me de motor te laten zien, een groot loeder van een Mercedes-diesel, en de acculader en de buiswaterpomp. Daarna toonde hij me het bedieningspaneel van de motor voor de stuurkolom en de masttop-informatie van de Brooks & Gatehouse: windsnelheid, vaarsnelheid, koersgegevens die automatisch werden aangepast aan de kompasafwijking en eb en vloed, dat ging allemaal in de computer. Af en toe haalde hij het kompas te voorschijn om onze ligging te controleren. Ten slotte begon hij, na een lesje echopeiling, bediening van de kortegolfinstallatie, zijbandradio en satellietnavigatie, aan de oefening man overboord.


  Als Iris ons niet had geroepen voor het eten, had ik aan dek de markeerboeien, reddingsboeien en rubbervlotten moeten controleren. Hij was een goede instructeur en terwijl buiten de storm gierde, kreeg ik waardering voor de manier waarop hij zich concentreerde op de beste manier om in leven te blijven. Ik had alleen niet verwacht dat ik zo snel zou worden geconfronteerd met de hardheid van het leven op de Zuidelijke Oceaan.


  Vlak voordat we benedendeks zouden gaan, hield hij me tegen. 'Je weet wie ons heeft gecharterd?'


  Met mijn ene voet op de trap draaide ik me om. 'Ja, Ward,' zei ik. 'Ward en nog iemand.'


  'Nee. Zijn contract begint pas op 1 november.' Hij keek op me neer, weet ik nog, en zijn sproetengezicht en warrige rode haar werden plotseling belicht door een grote bliksemvork die als een donderslag van Zeus de bergwand trof. Hij had een spook kunnen zijn: ik zag alleen zijn hoofd, zijn rode haar en sproeten en zijn witte gezicht, in het harde licht.


  'Wie dan wel?' Maar op dat ogenblik kon ik het wel raden.'


  'Een vrouw,' zei hij. 'Iris kreeg een fax uit Parijs. In het Frans, natuurlijk. Waarom kan dat tuig niet in het Engels corresponderen, zoals iedereen doet?' En hij voegde eraan toe: 'We moesten naar Government House om die fax te laten vertalen en nu weet iedereen op het eiland ervan. Het telefoonsysteem gebruikt de kortegolf, in het Kamp. Ze luisteren allemaal mee, dus iedereen weet alles.'


  'Wat stond erin?' vroeg ik. 'Dat ze hierheen komt?'


  'Morgen. Morgen komt ze hier.'


  'La Belle?'


  'Ja. Mademoiselle Belle Phuket.' Zijn hand greep mijn arm. 'Niet over praten met Iris.'


  'Waarom niet?'


  'Het idee van een andere vrouw aan boord staat haar niet aan, daarom. Mij ook niet, trouwens. Botsende karakters en zo, Portugees-Iers aan de ene kant. Chinees aan de andere kant, en allebei sterke persoonlijkheden. Je hebt haar ontmoet, meen ik?' Iris riep ons: 'Het eten staat op tafel koud te worden, dus schiet eens op, allebei.'


  'Ik kom eraan,' zei ik en gleed aan de leuningen naar beneden, zodat ik haar bijna in de armen viel.


  'Waar hadden jullie het over?'


  'Oefening man overboord,' zei ik.


  En toen we aan tafel zaten, vroeg ze: 'Wat doe jij, normaal gesproken? Gijpen en naar de drenkeling toedrijven, of flink aantrekken, door de wind gaan en met alle hens terug?'


  Ze stelde me op de proef, dat wist ik wel. 'Het hangt ervan af,' zei ik lachend en keek haar in de ogen.


  'Dat is geen antwoord.'


  'Je kunt pas antwoord geven als je de omstandigheden kent.' Ik ging op een ander onderwerp over. Ik had veel te veel trek om te discussiëren over een onderwerp waar ik weinig van wist. Op de boot van Mickey Eén hadden we nooit veel gedaan aan zulke procedures.


  Het was lekkere vissoep. 'Nils heeft een grote pan vol gemaakt voor hij wegging.' We praatten over de eilanden, de wilde dieren die geen aangeboren angst voor de mens kenden, en de eilanders zelf: de achttienhonderd in Stanley en de vijfhonderd die verspreid woonden over een gebied zo groot als Wales. De verhouding was bijna een eiland de man en communicatie met het noordelijk halfrond was sneller en gemakkelijker dan tussen de nederzettingen onderling. En terwijl ik die twee eens beter bekeek, wilden zij mij beter leren kennen, zodat we voldoende gespreksstof hadden. Intussen bleef de wind aan de romp trekken, het slaan van het want klonk als mitrailleurvuur en af en toe hoosde het. Bij zware windstoten ging Pete naar boven om onze positie te controleren, tot het te donker was om het herkenningspunt te kunnen zien.


  Ik vroeg of ik naar bed mocht. Ik had veel gedronken, want na de Chileense rode wijn kwam er een fles malt whisky op tafel: de stevige, turfachtige malt van Islay die Laphroaig wordt genoemd. Al had ik nog zoveel koffie gedronken, ik sliep zodra ik in mijn slaapzak was gedoken, met mijn hoofd op het kussen dat ik van mijn kleren had gemaakt.


  Het leek een ogenblik later dat ik plotseling klaarwakker was en wind en hagel tegen de stalen platen dicht bij mijn oor hoorde rammeien; in de donkere kajuit klonk een brommend, schurend geluid, alsof een bulldozer een lading keien verschoof. Ik had geen flauw idee waar ik was. Een seconde dacht ik dat ik in een vliegtuig zat dat aan stukken ging. Iemand schreeuwde: een vrouw. In een lichtstraal was te zien dat een gordijn voor de toegang tot een hut bijna horizontaal hing. Ik hoorde een startmotor en daarna het lage dreunen van de diesel. Mijn hele wereld sidderde en het bed kwam geleidelijk weer onder een normalere hoek te liggen, zodat mijn benen niet meer in de lucht staken.


  Nu wist ik waar ik was. Het gordijn werd opzijgeschoven en er ging licht aan. 'Eddie!' Het was Iris. Ze was aangekleed en droeg oliegoed. 'O, mooi. Je bent wakker. We krabben en je moet Pete helpen.' Geen paniek; haar stem klonk beheerst.


  In een flits was ik mijn bed uit, schoot in een trui en broek en greep mijn oliegoed. In het stuurhuis stond Iris aan het stuur en achter het gedeeltelijk besneeuwde raam zag ik een vage gedaante in geel oliegoed die over het steil hellende dek scharrelde in het licht van de schijnwerpers aan de zalings van de voormast. 'Kun je hem helpen? We moeten het tweede anker uitzetten.' Ze hield het schip in de wind en gebruikte de motor om de spanning op de ketting van ons ene anker te verminderen.


  Aan dek was het bitter koud, maar ik begon al snel te zweten in mijn oliegoed door de inspanning van het werk aan het anker dat we over stuurboord wilden uitzetten.


  'Valwinden,' brulde Pete in mijn oor. 'Hou je steeds goed vast; als Iris hem niet meer kan houden en we de volle laag krijgen...'


  Hij moet hebben gezien dat ik hem niet verstond, want hij zette zijn mond aan mijn oor en brulde: 'Valwinden. Als ze de Isvik niet in de wind houdt, is het mis. Snap je?'


  Ik knikte en we gingen weer aan het werk: met één hand zorgen dat je niet overboord sloeg, met de andere hand het schip helpen. We waren onafgebroken in touw en af en toe danste Pete letterlijk over het dek, waar hij het ene ogenblik Iris in het stuurhuis instructies toeriep, en het volgende aan de ankerspil stond om de ketting te vieren en op het moment wachtte waarop hij mij kon gelasten de ankerstok op te tillen en het tweede anker overboord te zetten.


  Met ons drieën hadden we toch nog ruim een uur nodig voor we zover waren dat de twee ankers op de juiste afstand uit elkaar lagen, zodat de krachten gelijkmatig werden verdeeld en het schip rustig lag, met de kop in de wind tegen de storm in, die natuurlijk dat ogenblik uitkoos om te gaan liggen.


  Het begon net licht te worden toen we ten slotte naar beneden gingen en uitgeput onze handen warmden aan mokken gloeiend hete koffie met rum. Toen ik weer naar kooi ging, keek ik door de patrijspoort en zag dat de wolken boven de berghelling in het oosten waren opgetrokken en dat de rotsen werden omlijnd door het eerste licht van een zon die nog onder de horizon was. Terwijl ik in slaap viel, bedacht ik dat het noodweer in ieder geval één ding had opgeleverd: we wisten dat we met ons drieën konden samenwerken en een crisis doorstaan.


  Toen ik weer wakker werd, scheen de zon en ik hoorde een motor. Hij werd uitgeschakeld en we werden gepraaid. Ik ging rechtop zitten en bekeek de kleine hut, de slaapzak en mijn verkreukelde kleren, oliegoed en zeelaarzen op de vloer in het zonlicht dat door de kleine patrijspoort naar binnen viel. Voetstappen klonken op het stalen dek boven mijn hoofd, pratende mensen. Ik maakte het canvas lijboord los dat mijn lichaam op zijn plaats had gehouden tijdens het eerste deel van de nacht, toen het schip slagzij maakte door de wind. Het was nu windstil, alles was rustig en de zon scheen.


  Ik keek op mijn horloge. Zeventien minuten over tien al. Een deur werd dichtgeslagen, iemand schoof met de pannen op het fornuis en een stem in het stuurhuis riep naar beneden of we al wakker waren. Het accent van Glasgow was onmiskenbaar.


  Mijn gordijn werd opzijgeschoven. 'Thee?' Het was Iris, in een verschoten ochtendjas. Ze had zich niet opgemaakt. Toch zag ze er fris en kwiek uit. Ze hield me een dampende mok voor. Ze trok haar neus op. 'Zo te ruiken heb je vannacht flink moeten zweten.' Ze bleef naar me staan kijken en ik pakte haastig een trui, want ik besefte dat ik geen draad aan mijn lijf had. 'Daar is hij, zo te horen,' zei ze, zonder acht te slaan op mijn naaktheid. 'Ik wist dat hij terug was, maar ik had hem niet zo vroeg verwacht. Weet jij wat hij wil?'


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn trui voelde koud en klam in mijn kruis.


  'Je zei toch dat hij die Barratt bij zich heeft? Wat is dat voor een man?'


  'Geen idee.' Ik begon te rillen.


  'Maar hij heeft jou toch wel wat verteld?' Ze wachtte af, maar toen ik bleef zwijgen, zei ze: 'Drink maar gauw je thee op en ga je dan aankleden. Zodra ik weet wat Iain wil, gaan we naar Port Howard.'


  Pete was al bij Ward in het stuurhuis. Ik hoorde hun stemmen. Ik dook naar voren, naar de plee aan stuurboord, maakte daar gebruik van, schoor me haastig, waste me met een washandje en wreef me stevig droog, en trok mijn kleren aan. Ward stond bij het fornuis om op te warmen en hield een mok in zijn zwarte, gehandschoende hand. Hij leek nog forser in zijn gewatteerde anorak, met een zeemansmutsje op zijn grote hoofd, en een gele oliegoedbroek in laarzen die ooit wit waren geweest.


  Hij knikte me toe en glimlachte. 'Je hebt er geen gras over laten groeien, hè? Ik heb je boodschap trouwens ontvangen. De jongen zal nu wel op Cow Hangar zijn. Josh zal wel voor hem zorgen.' Hij keek naar Pete. 'Niets over Ferdinand Barratt zeggen tegen Iris. Begrepen? Nog niet,' zei hij op gedempte toon.


  Dus hij had zijn vriend meegebracht. Ik vroeg me af waarom. En hij was onverklaarbaar nerveus; hij zei niet meer dan het hoogstnoodzakelijke en keek telkens weer naar de hut van Iris. Ten slotte zei hij: 'We kunnen die knaap niet eindeloos in de kou laten staan.' En hij riep Barratt onderdeks. 'Onze vriend hier ken je al?' Hij knikte naar me. 'We zijn samen uit Brize Norton vertrokken. En dit is Peter Kettil, onze stuurman en schipper.'


  Nadat hij de naam van de man had genoemd, viel er een stroeve stilte terwijl we op de komst van Iris wachtten.


  Ze gunde zich alle tijd en toen ze haar hut uit kwam, begreep ik waarom. Ze droeg een lichtblauwe pantalon, witte laarzen en een vuurrode polo. Maar het opmerkelijkst was haar gezicht. Ze was zwaar opgemaakt. Dat was wat haar zoveel tijd had gekost en toen ze Ward met haar grote, donkere ogen aankeek, was duidelijk dat ze zich voor hem had ingespannen.


  Hij liep naar haar toe en ze tilde haar gezicht naar hem op, maar ze kreeg alleen een kusje op haar wang. 'Ik heb iemand voor je meegebracht,' zei hij een beetje aarzelend. 'Hij heet Ferdinand Barratt.' Hij wees naar de zwijgende figuur bij de trap. 'Hij vaart met jullie mee.'


  Iris stak haar hand uit, maar de man maakte geen aanstalten hem te pakken; hij stond met open mond naar haar te kijken en verslond haar met zijn ogen. 'Welkom aan boord.' Het klonk zakelijk en ze wendde zich bijna verontwaardigd tot Ward. 'Je beseft toch wel dat je contract pas volgende week ingaat. Bovendien beslis ik wie er meegaat. Dat Eddie er al is, vind ik niet erg. Hij is vlot van begrip en het is nuttig als hij vast ervaring opdoet met het ijs. Maar over je vriend weet ik niets.' Ze keek weer naar Barratt. 'Het spijt me, ik wil niet grof zijn...' Haar stem stierf weg en haar ogen werden groot.


  'Iris.' Hij deed één, twee stappen naar haar toe en zei opnieuw haar naam: 'Iris.' Zijn stem trilde van emotie.


  Ik keek toe terwijl eerst ongeloof, dan hoop van haar gezicht te lezen waren. 'Eduardo?' zei ze weifelend. Hij knikte nauwelijks merkbaar en ze herhaalde de naam op verbijsterde toon. 'Ben je het echt...?' Ze schudde haar hoofd. 'Maar dat kan toch niet. Ik heb het zelf gezien. In de kerk. Dan de begraafplaats...' Haar stem werd gesmoord.


  Ik keek snel naar Ward. Hij stond roerloos te kijken, als verlamd door de gebeurtenis die hij zelf had geënsceneerd. De man glimlachte alsof hij de spanningsopbouw tussen die twee kon waarderen.


  'Ik kan het niet geloven.' Iris' stem sloeg over en ik schrok van de uitdrukking in haar ogen; haar mond was opengevallen en ze haalde snel en oppervlakkig adem.


  'Si. Eduardo.'


  Het kwam zeker door de manier waarop hij het zei, want opeens waren alle twijfels van haar gezicht verdwenen. Haar ogen begonnen te stralen en ze leek als een kind zo blij. Dat schokte me, want ze was geen kind, en wat ik zag toen ze zich in zijn armen wierp, was de onverholen hartstocht van de liefde.


  Wij waren vergeten terwijl ze elkaar omarmden en lieve woordjes toefluisterden.


  Pete was de eerste die in beweging kwam. Hij beklom de trap naar het stuurhuis en mompelde dat hij iets moest nakijken. Ik kon wel raden wat er in hem omging. Toen ik aan boord kwam, lag hij met die vrouw in bed. Nu lag ze in de armen van een ander. Niet zomaar een ander, maar... haar broer.


  Ze bleven misschien een minuut zo staan, waarschijnlijk korter, maar het leek eindeloos. Niemand zei iets en het was zo stil aan boord dat ik de golfjes tegen de scheepshuid hoorde slaan. Haar gezicht verdween in de ruwe wol van zijn trui en er klonk gedempt gesnik. Ik geloof niet dat ze huilde. Ik geloof dat het een uiting was van de vloedgolf van emotie waaraan ze ten prooi was terwijl hij haar over het haar streek. Ze klampten zich aan elkaar vast en waren alles om zich heen vergeten.


  Toen tilde ze haar hoofd op, opende langzaam haar betraande ogen en keek hem aan alsof ze in trance was. Een ogenblik had ze het gezicht van een madonna, maar tegelijkertijd sidderde haar lichaam door haar stormachtige gevoelens.


  Ze hield haar hoofd zo dat ze Ward recht kon aankijken; de herkenning voltrok zich langzaam en haar blik verhardde. Haar hartstocht sloeg om in wrok.


  'Jij.' Ze zei het met een fluisterstem die het woord tot een lange beschuldiging uitrekte. 'Jij,' zei ze nog eens, veel luider. 'Jij.' Ze rukte zich los uit de omarming van haar broer en deed een stap achteruit. 'Jij misselijke, doortrapte etterbak! Je hebt geen woord gezegd. Je hebt me al die tijd laten denken...'


  'Het was voor zijn eigen bestwil. De Argentijnen...' Ward schudde zijn hoofd en stak in een verzoenend gebaar zijn linkerhand op. 'Er zijn nog altijd mannen van de Escuela Mecánica...'


  Maar ze hoorde het niet. Ze stortte een lading scheldwoorden of obsceniteiten over hem uit in haar eigen taal, met vertrokken gezicht; haar mond was een gapend gat waardoor haar razernij zich als bezeten een uitweg zocht in klanken die nauwelijks als woorden herkenbaar waren.


  'Ik zeg toch dat het niet anders kon, Iris.'


  'Gelul!' beet ze hem toe en viel hem met tot klauwen gespannen handen aan. Hij greep haar vast en hield haar met de stalen hand in de handschoen in bedwang.


  'Je liegt. Smerige vuile schoft die je bent, je hebt nog nooit van je leven iets voor een ander gedaan, altijd alleen maar voor jezelf, jij... jij...'


  Ze schreeuwde het uit omdat hij haar handen op haar rug drukte. 'Dan had je het andere mensen verteld. Je kan wel denken van niet, maar dat risico kon ik niet nemen. Als ik je een brief had geschreven...'


  Ze liet hem niet uitspreken. In haar eigen taal vervloekte ze hem en zijn familie. 'Je moeder was een hoer, je vader onbekend en jij bent een dief en een moordenaar...'


  Hij legde zijn hand over haar mond om de stroom in te dammen. 'Och aye, dat klopt wel,' zei hij mild, met een lachje. 'M'n moeder was een hoer, een dronken lor. Dat geef ik toe. En ik heb ook wel eens wat gejat. Maar een moordenaar ben ik niet.'


  'Wel waar, wel waar.'


  'Het is niet waar.'


  'En ­Ángel dan?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Als je dat wilt geloven.'


  'Die heb je vermoord.' Haar stem schoot weer de hoogte in. 'Vermoord, vermoord.' Haar knokkels waren wit en haar gezicht was vertrokken. Bliksemsnel griste ze een roestvrijstalen pan van het fornuis en smeet die naar hem toe.


  Ze was maar drie meter bij hem vandaan en kon hem niet missen. Als hij niet die metalen hand en onderarm had gehad, had hij een ernstige verwonding opgelopen.


  Metaal dreunde tegen bekleed metaal, pan en deksel kletterden op de vloer en opeens leek ze tot bezinning te komen; haar schouders zakten af en ze barstte in snikken uit, mompelend over Pete en Eduardo in de hut in het achterschip van het fregat. 'Die hebben het schot zelf gehoord. En jij was er niet. Vraag het ze dan.' Ik keek naar Ward. Hij straalde een angstaanjagende intensiteit uit, zijn ogen waren kil en zijn mond was een streep geworden.


  'Volgens mij hunker jij nog altijd naar je dode minnaar, meisje.' Het was wreed om dat te zeggen in aanwezigheid van haar tweelingbroer. Ze liet een luide snik horen, keek een ogenblik strak naar Ward en holde toen naar haar hut. Het dreunen van de deur klonk door het hele schip heen.


  Ward wendde zich tot Barratt. 'Kun je het je nu herinneren?'


  De man schudde zijn hoofd.


  'Het zegt je nog steeds niets?'


  'Nee.'


  'Maar je hebt het boek van Peter Kettil toch gelezen. Jij en hij waren in die hut in de Santa Maria en jullie hebben het schot gehoord.' Hij keek naar mij. 'Jij hebt het boek ook gelezen. Wat denk jij? Of wat misschien belangrijker is: wat had jij gedaan als je in het ruim was gegooid bij de lijken van de mensen die je met miltvuur had laten besmetten, stapels bevroren lijken, een verijsd sterfhuis? En je had een vuurwapen. Het luik slaat dicht en je kunt geen hand voor ogen zien. Maar je weet wat er om je heen is. Wat had jij gedaan?' Hij wachtte even om op adem te komen en zei toen langzaam: 'Als iemand een moordenaar is, dan hij wel. God mag weten hoeveel vermisten door zijn toedoen aan hun eind zijn gekomen.' Hij keek naar Barratt. 'En die stomme trut van een zus van je wordt verliefd op hem. Niet één keer, maar nog een tweede keer, hoog in de Andes, op zijn ranch bij Cajamarca. Laat zich niet alleen door hem gebruiken, maar ook volstoppen met coke.' Hij keek om zich heen en zag opeens dat Pete achter hem op de trap stond. 'Heb je het gehoord?'


  Pete knikte.


  'Wat denk jij dat er is gebeurd?'


  'God mag het weten.'


  'Hij heeft zich voor zijn kop geschoten. Dat is wat ik dat stomme mens aan haar verstand probeer te brengen.' Hij knikte naar de dichte deur van Iris' hut en keek weer naar Barratt. 'Je wilt niet geloven wat Pete heeft geschreven, hè? Je wilt niet denken aan een situatie waarin zij verliefd wordt op een razend knap monster dat door en door slecht is en dat ze ook nog aanziet voor een halfbroer.' Hij schudde zijn hoofd. 'Vrouwen. Mijn God! Wie heeft ook weer gezegd dat er niet mee te leven valt en niet zonder?'


  'Adam, denk ik.'


  Hij keek me aan, maar zonder animositeit; ik vermoed dat we allebei dachten aan zijn eigen vrouw en haar amorele gedrag.


  'We moesten maar eens weg,' zei Pete. 'Wat wil je met je boot doen, Iain? Zullen we die op sleeptouw nemen?'


  'Ja, doe maar.'


  'Goed, maar als je er nog iets in hebt liggen, kun je dat er beter uithalen. Het wordt vast een natte sleep; de wind is weer opgestoken.' Hij keek naar mij. 'Trek liever iets warmers aan. Als we varen, wordt het koud.'


  Hij riep naar Iris die het stuur moest nemen, klom de trap op en bleef halverwege staan om naar Barratt om te kijken. 'Heb je je voornaam al gezegd?'


  'Nee,' zei Ward. 'Ik wel; hij heet Ferdinand. Ferdinand zoals Ferdinand van Isabella, de twee vorsten die de Moren ten slotte uit Spanje hebben geschopt en Columbus op weg hebben geholpen.' Hij zei het zo luid dat Iris het achter haar dichte deur kon horen, en ik had de indruk dat hij de naam zelf had bedacht voor de man die bij zijn doop de namen Eduardo Connor-Gómez had gedragen.


  We hadden bijna een uur nodig om los te komen, omdat het grote anker in de rand van het kelpveld verstrikt zat. We moesten het schip erheen brengen, het anker hieuwen en daarna het tweede anker lichten. Het was veel gedoe, omdat Pete de motor pas wilde gebruiken als we veilig en wel uit het kelpveld waren, zodat hij niet bang hoefde te zijn voor kelp aan de schroef. 'Het is erg veel werk om de schroefas te demonteren en de schroef vrij te maken.' Tussen de bedrijven door gaf hij instructies aan Iris, die het schip bediende met behulp van de noodstuurinrichting op het stuurhuis.


  Ik hoefde geen warmere kleren aan. Het ophalen van die twee ankers bleek uitputtend werk, zelfs met elektrische ankerspillen, en toen we het tweede anker weer aan boord hadden en het hadden gestouwd, stond ik te zweten. Ik bleef een ogenblik staan kijken naar Iris, die nu een dikke gewatteerde anorak droeg.


  Zij en Pete manoeuvreerden het schip zonder veel woorden, meer met gebaren. Het was een genoegen om te zien. Geen ogenblik liepen we naar mijn gevoel gevaar verstrikt te raken in de grote lianen van zeewier die zich vanaf de bodem naar de oppervlakte slingerden en een lui bewegende tentakelmassa van glinsterend bruin loof vormden.


  Nu voeren we recht tegen de wind in die tussen de twee bergwanden kwam aangestroomd. In een oogwenk veranderde het koelsysteem van mijn lichaam mijn zweet in ijs. Ik dook het stuurhuis in en greep mijn oliejas. Ik hoorde mijn naam roepen en toen ik aan dek kwam, zag ik dat Ward en Barratt het grootzeil hesen. Het killen van het zeil overstemde bijna het lawaai van de motor. Het was Pete die me had geroepen. Hij was op het voorschip bezig de fok te klaren. Ik moest hem aan de fokkemastwinch helpen.


  Vervolgens liepen we naar de lieren om het grootzeil te hijsen; daarna kwam de fok aan de beurt. We hadden Bold Point vrijwel recht voor ons. Pete, die met zijn slanke lijf het evenwichtsgevoel van een balletdanser had, keek naar de voorbijglijdende rotskust. 'Zo gaat hij goed. Zet maar af.' Opeens viel een vredige stilte in; de wind bolde de zeilen en Iris had de motor uitgeschakeld. Een ogenblik deden we alle vijf niets anders dan ons ontspannen. Het was soepel gegaan. 'Hoe moet ik jou noemen? Aan boord gebruiken we voornamen,' zei Pete tegen Barratt. 'Eduardo?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is niet handig. We hebben al een Eddie.'


  'Zijn voornaam is Ferdinand,' bromde Ward.


  'Aan boord? Met zijn zuster erbij?'


  'Ferdinand,' herhaalde Ward. 'Wen er maar liever aan. Jij ook, Iris. Anders gebeurt het vroeg of laat dat iemand je hoort en dan is het mis. Wanneer we terugkomen van de Weddell, hebben we nog alle tijd om na te denken over een paspoort en zijn echte naam.'


  'Goed,' zei Pete. 'Maar in een noodsituatie ga ik geen Ferdinand brullen. Veel te lang. Ferd. Dan maar Ferd. Afgesproken?' Hij wachtte de reactie van Barrett niet af, maar liep over het dek en riep Iain toe dat hij het voorluik moest openmaken. 'Vooruit, Ferd. Je moet me helpen. Jij ook, Eddie; jij gaat onderdeks om Iain te helpen de werptros klaar te leggen. Beide werptrossen; zowel voor als achter,' riep hij, terwijl Iains omvangrijke lichaam achter het stuurhuis verdween. Iris bleef op het stuurhuis. Het leek allemaal erg op zeilen voor de Schotse kust met Mickey en Phil, al was de Isvik wel heel wat groter en ingewikkelder dan hun Swan 32.


  De bries over de Falkland Sound wakkerde aan en het schip voer scherp aan de wind; Iris hield het op koers en de zeilen trilden licht. Het was kouder geworden en ik ging het stuurhuis in. Ward zat aan de kortegolfradio en praatte met de sleepboot van de Alexander Towing Company, die gewoonlijk in Mare Harbour in de East Cove lag.


  Uit het gesprek maakte ik op dat de sleepboot de avond daarvoor kort voor zonsondergang was uitgevaren van Elephant Bay op het eiland Pebble. De sleepboot trok drie bakken met seismologische apparatuur en de loods van de KLME. De holle stem van de sleepbootkapitein liet Ward over de luidspreker weten dat zijn huidige positie ongeveer twee mijl ten zuiden van de toegang tot Many Branch Harbour was. Hij had een snelheid van acht knopen en weigerde vierkant tempo te minderen of op ons te wachten bij de toegang tot Port Howard. 'Als dat juffertje aan boord wil komen voor de laatste ruk van de sleep, moet ze er voor donker zien te wezen, hè?'


  'Zij is degene die je betaalt,' zei Ward botweg.


  'Precies. Maar alleen om die drie bakjes naar Cow Hangar Cove te brengen. Er zit een gaatje in het weer dat, als God het wil, blijft aanhouden tot we de Sound over zijn. Bij het aanbreken van de dag hoop ik door Eagle Passage te zijn, zodat ik Porpoise Point bij daglicht kan ronden en bij daglicht door Bleaker Jump naar Cow Hangar kan stomen. Als ze zo graag aan boord wil komen, is ze welkom, maar ik ga niet op haar wachten, dus gooi er nog maar een schepje op, meester.'


  Ward gaf geen antwoord. Hij meldde zich niet eens af. Hij hing gewoon op, stelde een andere frequentie in en belde het toestel van de FIGAS dat net uit Goose Green was opgestegen. De piloot bevestigde dat juffrouw Phuket aan boord was en gaf zijn geschatte landingstijd in Port Howard op.


  Ik had het gesprek gevolgd op de zeekaart die op de kaartentafel was uitgelegd. We waren nog bijna drie mijl verwijderd van het nauwe gaatje dat de toegang tot de lange arm van Port Howard vormde, en onze snelheid was amper drie knopen, met zo weinig zeil. 'Wat dacht je van een genua in plaats van de fok?' stelde ik voor. 'Is die aan boord?'


  Pete was inmiddels ook in de stuurhut en hij wees het voorstel af. 'We hebben er wel een, maar dat is een behoorlijke lap. Tegen de tijd dat we dat kreng aan dek hebben gesleept en klaargemaakt, zijn we zowat bij de Narrows, en ik wil niet zoveel zeil bij hebben staan als we daar voor de wind gaan, met de werf en de loodsen vlakbij. Er kon daar wel eens een mooi stukje wind staan, tussen de bergen.'


  Ward sprak inmiddels met La Belle over de ultrakorte golf en probeerde haar af te brengen van haar voornemen op de sleepboot over te stappen. 'Het weer is niet best en omdat de kapitein niet voor je wil stoppen, kan het een beetje gevaarlijk worden. Je krijgt nog alle tijd om met je mensen te praten in Cow Hangar.' Maar ze hield kennelijk aan, en hoewel hij haar op andere gedachten probeerde te brengen, zei hij ten slotte: 'Dan moet je het zelf maar weten. Het wordt een lastige overstap. Zeg tegen de mensen in Port Howard dat ze je zo snel mogelijk naar de haven moeten brengen.'


  Terwijl hij de handmicrofoon terughing, konden we de Islander zien; zonlicht blonk op de vleugels toen het toestel over de Sound uit de richting van Shag Rookery Point aankwam. We zagen het toestel dalen naar de heuvel met het landingsveldje en tien minuten later, bij aanwakkerende windstoten langs de buitenrand van West-Falkland, voeren we door de Narrows; het schip scheerde over het water en de snelheidsmeter gaf zeven knopen aan. In het noorden konden we het sleepbootje zien; de bakken werden snel groter. Inmiddels stonden we weer aan dek. 'Begin maar vast de grootzeilschoot te vieren,' zei Pete. Hij vierde de fok al en Iris zette de draai naar stuurboord in die ons naar de kade zou brengen.


  Ik had nooit gedacht dat we onder zeil de haven in zouden gaan. De Range Rover van het vliegveld stond er al toen we kwamen aanstormen. Ik ving een glimp op van La Belle, klein en bijzonder elegant in een prachtig getailleerd marineblauw pakje, en toen brak de hel los: de winches bromden terwijl we de schoten aanhaalden tot de zeilen plankhard waren. We draaiden en voeren met killende zeilen traag op het einde van de kade af. Ik nam de achtertros mee naar voren, pakte hem twee keer over buiten het staand want om, en bleef met de opgeslagen tros in mijn hand staan. Ongelooflijk, zo zacht als Iris dat grote, zware schip tegen de houten beschoeiing van de kade legde; ik voelde alleen maar een lichte trilling en kon aan wal stappen. Ik liep snel naar achteren en liet een paar paalsteken om de dichtstbijzijnde meerpaal vallen om de vaart te remmen, terwijl Pete de voortros vastlegde. Het ging allemaal razendsnel: Iain tilde La Belle aan boord. Haar bagage volgde, de Vuitton-koffers zwaaiden binnenboord, ik maakte de achtertros vast en klom weer aan boord, Ferd Barratt bediende de fok, het schip wendde de steven en we voeren weg van de kade. 'Als u genoeg hebt van het ruige leven, laat u het ons maar weten, juffrouw Pooket.' De directeur prees het comfort van zijn toeristenverblijf nog even aan, terwijl wij de fok streken en op motor en zeil terugvoeren naar de Sound om de sleepboot in te halen.


  'In de Weddell hoeven we dit soort kunstjes niet uit te halen,' zei Pete. We voeren door de Narrows en de wind deed het schip zwaar over bakboord hellen. 'Daar is het alleen kouder. Niets om je zorgen over te maken, en altijd een eiland van ijs om aan vast te leggen.' Hij grijnsde me toe.


  Op de motor en de zeilen voeren we met ruim zeven knopen tegen de wind in; de sleepboot met zijn bakken lag maar twee mijl op ons voor en Pete rekende uit dat we de overstap omstreeks 19.00 uur moesten kunnen realiseren, ruim voordat het donker werd.


  'Weet je zeker dat dat is wat ze wil?' vroeg Ward.


  Ze hoorde het niet of gaf er de voorkeur aan het te negeren. Ze stond een eindje voor de grote mast aan bakboord, met haar armen voor haar borst gevouwen.


  'Het weerbericht is niet best. We zouden wel eens wat deining kunnen krijgen.'


  Het maakte geen indruk op haar; haar gezicht bleef zonder uitdrukking terwijl ze naar het zuiden staarde. Het leek bijna alsof ze zichzelf wilde omarmen, alsof ze verwachtte dat er iets opwindends zou gebeuren; of vond ze het gewoon opwindend hier terug te zijn?


  Ze bleef heel lang zo staan. Toen zei ze opeens: 'Ik ga nu naar de hut. Zeg tegen de sleepboot dat hij moet wachten tot we onder de Speedwelleilanden zijn. En doe het over de UKF. Je begrijpt me toch?'


  'De Speedwells bereiken we pas in het donker,' zei Ward.


  'Dat weet ik.' Het klonk vlak en het was duidelijk dat ze zich niet van haar besluit zou laten afbrengen. Toch hield Ward aan. 'Weet je wel zeker dat het echt nodig is dat je op de sleepboot overstapt? Waarom wacht je niet tot we bij Cow Hangar zijn?'


  'Ja, heel zeker.' Ze stapte vlug langs hem heen de stuurhut in. trok haar anorak uit en voegde eraan toe: 'Over de UKF, graag. Niet vergeten.'


  De betekenis van dat verzoek ontging me op dat moment en ontging denk ik ook Ward, die haar nakeek terwijl ze de trap naar beneden nam.


  Ik vroeg Ward wat hij dacht van haar vasthoudendheid. Hij schudde zijn hoofd. 'Waarschijnlijk vindt ze het nodig om haar gezag te tonen.' Hij knikte. 'Ja, dat zal het wel zijn. Maar ik begrijp niet waarom ze zo nodig moet bewijzen dat ze een spijkerhard wijffie is. Dat weet ik toch al.'


  Pas tegen middernacht zouden we de lij van Speedwell bereiken, maar het uitstellen van de overstap leek zinnig. Het weer werd slechter, er stond al windkracht vier, de wind wakkerde nog aan en de maan ging schuil achter wolkenbanken.


  In die paar uur die we allemaal aan boord van de Isvik doorbrachten had ik de gelegenheid nader kennis te maken met de persoonlijkheden die betrokken waren bij wat ik als de onderneming in de Weddellzee zag. Hoe kon je het anders noemen? Een expeditie? Maar dat was het niet. Wat Ward ook financierde, het was geen onderzoek of verkenning. Daar was hij de man niet naar. En daar was de slanke Chinese, wier littekens door haar make-up heen zichtbaar waren, de vrouw niet naar. Ze had een broek aangetrokken en leek een klein propje in het felrode oliegoed, waarin ze aan dek stond zonder acht te slaan op de kille regen die de wind ons af en toe toewierp. Haar gezicht was zonder uitdrukking en het weer leek haar onverschillig te laten.


  Anders dan Pete had vermoed leken zij en Iris Sunderby het goed te kunnen vinden. Dit was de eerste kennismaking, en ze leken elkaar te bevallen. Nadat Iris haar het hele schip had laten zien, gingen ze samen naar de kombuis waar ze mokken peperige ganzesoep klaarmaakten, die we in de stuurhut opaten.


  Terwijl Ferd en ik onder leiding van Pete de rubberboot van de Isvik klaarmaakten voor gebruik, hoorde ik La Belle zeggen: 'Weet je, ik vind jullie reis eigenlijk interessanter.' Zij en Iris stonden naar ons te kijken. 'Ik heb liever dit schip dan die grote ijsbreker. Op dit schip is meer...' Ze zocht naar een woord. 'Kameraadschap.'


  De grote ijsbreker scheen net Mare Harbour te zijn binnengelopen. 'Wanneer vaar je uit?' vroeg Iris.


  'Over twee dagen. Er wordt nu ingeladen. Ik zal met Iain Ward praten.'


  Iris lachte. 'Je wilt de inventaris op je oude basis op de Ronne controleren, zeker.'


  'Ja. Maar daar gaat het niet zozeer om. Het gaat om de toestand waarin alles verkeert.'


  'Vertrouw je hem soms niet?'


  'Natuurlijk; als ik erbij ben.' En ze lachten allebei.


  Ik dacht aan wat we voor de boeg hadden en aan de waarde van de apparatuur die de KLME op het ijsplateau had moeten achterlaten. Als er in de loop van de winter nog een stuk van het plateau was afgebroken, bestonden de hutten en apparatuur misschien niet meer. Ward had een groot risico genomen. Waarom? Wat lokte hem aan, zo ver van huis; waarom rekende hij erop dat de apparatuur van de KLME nog zou functioneren en dat de C-130 weer kon worden ingezet? Dat moest ik te weten zien te komen voor we bij Cow Hangar Cove waren, anders begon ik er blind aan. Wist La Belle meer? Ik had het haar kunnen vragen, maar tegen de tijd dat we klaar waren met de rubberboot, was zij naar Iain in de stuurhut gegaan.


  Ik vroeg het wel aan Barratt, die aan de reling stond en diep ademhaalde, maar me alleen aanstaarde en zijn hoofd schudde.


  'Je gaat toch met ons mee? Op de Isvik.'


  Hij gaf nog steeds geen antwoord; hij zag bleek en keek somber. Toen wendde hij zich bruusk af en ging naar de stuurhut. De wolken hingen nu lager en de wind woei spatjes regen in mijn gezicht. Iain zat op de stuurmanskruk met zijn gehandschoende hand te sturen, terwijl hij kaart las en met zijn linkerhand aantekeningen maakte. De achterste bak was net te zien; de sleepboot zelf ging schuil in de regen.


  'Dat Cow Hangar,' zei ik, terwijl hij de pagina met aantekeningen van het blokje scheurde en in de borstzak van zijn blauwe denim overhemd stopte, 'is dat een nederzetting?'


  Hij keek snel naar me op. 'Je wilt Belles nieuwe locatie weten, zeker? Waar ze hun onderzoek gaan doen.' Hij draaide de kaart zodat ik erop kon kijken. 'Daar is Cow Hangar. Daar werd veeteelt bedreven in de tijden toen er nog geen schapen waren en de eilanden werden bevolkt door gaucho's van het Zuidamerikaanse vasteland.' Hij wees naar een diepe inham aan de zuidwestkust van de Adventure Sound, even ten westen van de Bleakers. 'Ze gaan verkenningen uitvoeren bij Cattle Point.' En hij voegde er met een sluw lachje aan toe: 'Ik speculeer. Ze is veel te slim om dat soort informatie prijs te geven. Maar alles zal duidelijk worden als ze hun apparatuur gaan transporteren.'


  'Heb je daarom gezorgd dat Lange naar Cow Hangar kon?'


  'Wat bedoel je?'


  'Opdat hij voor Greenpeace een oogje op het werk kon houden.'


  Hij gaf niet meteen antwoord, maar scheen erover na te moeten denken. Ten slotte schudde hij zijn hoofd, keek me recht in de ogen en zei: 'Geloof me, ik weet het niet zeker. Ik heb hem maar heel kort gesproken, in de kamer van Brawdy. En ik kreeg de indruk dat hij zich verschrikkelijke zorgen maakte over het een of ander. Hij wou er niet over praten. Het was iets persoonlijks dat aan hem vrat. Weet je wat ik bedoel? Je hebt hem zelf gesproken, eergisteravond.'


  Ik knikte.


  'Dan begrijp je wel wat ik dacht. Dat kereltje was ontzettend bang. Ik kon het aan hem ruiken. Maar hij wilde niet zeggen wat het was. Ik had gewoon met hem te doen. Zoveel zorgen en dan geen kant op kunnen. Dus heb ik hem een briefje meegegeven voor Josh en gezegd dat hij naar Cow Hangar moest gaan, dat ze daar voor hem zouden zorgen.'


  Ik vroeg of dat de enige reden was.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Moet er dan een reden zijn? Het was spontaan. Zoals ik zei: ik had te doen met het kereltje.' Hij lachte. 'Meestal ben ik niet zo teerhartig. Hij wou met de Isvik mee naar de Weddell. Ik heb gezegd dat ik met Iris of Pete zou moeten praten, een van de twee. Wat vind jij? Hij heeft ervaring. Hij heeft een goede conditie.' Hij staarde me aan, in afwachting van een antwoord, en toen ik niets zei, knikte hij. 'Nou goed. Er is iets dat aan hem knaagt. En we weten niet wat het is. Ik heb vaker zulke jongens meegemaakt. Hij is nog in de groei en als er iets is dat hij niet aankan, kan hij plotseling instorten.'


  We voelden nu de eerste golftreinen van de Zuidelijke Oceaan over stuurboord, zodat de Isvik stampte en rolde en het veel lastiger was geworden om je evenwicht te bewaren.


  Het hoofd van Iris verscheen in het trapgat. 'Het enige dat jij wilt,' zei ze tegen Iain, 'is van hem af zijn.'


  'Verdomme, wat bedoel je daarmee?'


  Ze hees zich aan de handgrepen op en had geen moeite met de golf die onder ons door spoelde. 'Als je hem zover kunt krijgen dat hij zich op het werk van Belle concentreert, heeft hij het te druk voor het jouwe.'


  'Ik zeg dat hij met je mee wil. Denk er eens over. Iris. Hij kan zich aan boord best nuttig maken.'


  'Volgens mij wil je een oogje op hem kunnen houden.' Ze lachte. 'Dan weet je wat hij aan Greenpeace doorgeeft. Zo is het toch?' En ze voegde eraan toe: 'Hoe moet ik weten of hij een aanwinst is aan boord of alleen maar zeeziek wordt, zodat we niets aan hem hebben?'


  Iain wendde zich tot mij. 'Jij bent de enige van ons die hem echt heeft gesproken. Wat denk je? Kunnen we dat kereltje gebruiken?'


  'Als matroos op de reis naar de Ronne zeker,' zei ik. 'Maar wanneer we daar eenmaal zijn...' Ik legde uit van de dood van zijn vader en zijn houding tegenover Belle, maar ik werd in de rede gevallen door de kapitein van de sleepboot, die over de UKF zei dat hij bereid was in te gaan op het voorstel te wachten tot we onder de lij van Speedwell waren, voordat ze overstapte. 'De wind is aangewakkerd en als we het nu doen, krijgt ze waarschijnlijk een ijskoude douche.


  We voeren vlak achter de drie bakken en hadden de Tyssens aan stuurboord en Great Island recht vooruit. Het zou donker zijn voordat we de beschutting van Eagle Passage bereikten. Maar er zat wat in en Pete ging ermee akkoord. 'We delen meteen wachten in.' Alles wat met het schip te maken had, deed hij met groot zelfvertrouwen; hij was echt de schipper. Hij verdeelde ons over twee wachten: Iris en ik zouden de eerste nemen, hij en Iain de tweede. La Belle lag al op Iris' kooi en Ferd wilde niets liever dan naar bed. Hij zag erg bleek.


  We staken de Pass over, ten zuidoosten van Great Island, en kwamen weer op open zee, ten westen van de Wolfeeilanden. Het schip begon te stampen. 'Gaat het wel?' vroeg Iris.


  'Ja hoor,' zei ik. Maar ik had mijn twijfels. Het schip schommelde wel heel vreemd en als ik probeerde met potlood onze koers op de kaart te noteren, kreeg ik een waas voor mijn ogen. Ik benijdde de anderen, die naar kooi waren gegaan.


  'Waarom ga je niet even liggen op de bank in de kajuit?'


  'Nee.' Ik verdomde het om af te gaan tegenover deze jonge vrouw met haar maag van plaatstaal, die zo vol vertrouwen het schip bestuurde.


  'Ook goed. Vertel dan maar over vliegen.'


  Dat was aardig van haar, want dat leidde af van mijn maag en stelde me in staat te negeren dat het kille zweet me was uitgebroken. Ze leek echt geïnteresseerd, stelde verstandige vragen, en onder het praten voelde ik dat ik in harmonie kwam met de bewegingen van het schip.


  We hielden samen bijna drie uur de wacht en daarna voelde ik me weer normaal. Het was heel donker geworden en de zware zeegang die van Kaap Hoorn kwam, werd gebroken door het eiland Stinker en de Elephant Cays. Een half uur later waren we Phillip's Point gepasseerd. Terwijl we onder de lij van het eiland Speedwell kwamen, liet de kapitein van de sleepboot ons over de radio weten dat hij zijn boot had uitgezet en dat die wel snel bij ons zou zijn.


  Het grootste gedeelte van onze wacht hadden we met dezelfde snelheid als de sleepboot gevaren en waren op ongeveer tweehonderd meter aan stuurboord gebleven. Ik nam het roer over en Iris ging naar haar hut om onze passagier te wekken. Ze kwam vrijwel onmiddellijk boven en droeg een dikke trui onder haar oliegoed en een zwarte baret. 'Hebben jullie nog andere boten gezien?' Ze tuurde naar de zee achter de groene gloed van onze bakboordlantaarn. Door Eagle Passage trokken lange, lage golven, maar het water was tamelijk kalm. Ze leek nerveus en was heel bleek; haar lichaam was gespannen. 'Nog bericht voor me geweest over de radio?'


  Iris schudde haar hoofd. 'Nee. Niets.' Ze nam het roer weer van me over.


  'Weet je het zeker?'


  'Natuurlijk weet ik het zeker. Hoezo?' Ze keek met een lichte frons naar de vrouw. 'Verwachtte je dan bericht?'


  'Nee, nee, ik vroeg het me alleen af.'


  Op instructie van de sleepbootkapitein liet Iris de Isvik terugvallen. We voeren ter hoogte van de achterste bak toen daarachter een lichtje verscheen. 'Daar is je boot.'


  Belle aarzelde, alsof ze er opeens weinig voor voelde om datgene te doen waarop ze eerst zo had aangedrongen. Toen stak ze haar kin naar voren en ik kon bijna zien dat ze haar schouders naar achteren trok. 'Okay. Ik ga.' Ze keek even naar Iris, glimlachte kort en schoof de deur van de stuurhut open, zodat we de zee konden horen. 'Wil je me helpen?' Dat was tegen mij en ik ging met haar mee aan dek. Het bootje kwam brullend langszij, een halfstijve opblaasboot, en de lijn kwam als een slang door de lucht en viel aan mijn voeten. Ik maakte hem vast en hielp haar toen overboord.


  Toen ik haar arm vasthield, voelde ik dat ze beefde. 'Maak je geen zorgen,' zei ik. 'Je zit maar een paar minuten in het bootje en dan kun je in de sleepboot.'


  'Je denkt toch niet dat ik bang ben voor zo'n kort tochtje?' Ze keek naar me op en haar voeten zochten de bolle rand van de bijboot. Haar ogen leken bijna onnatuurlijk groot en stralend, alsof ze een roesmiddel had gebruikt. Ze zei iets in haar eigen taal, heel zachtjes, met opeengeklemde kaken, liet toen mijn arm los en viel als een ledepop op de bodem van de boot. De man achterin, een forse kerel wiens gezicht schuilging in de capuchon van zijn oliegoed, stak zijn hand op. Ik liet het lijntje in de boot vallen en hij liet de buitenboordmotor brullen, draaide in een snelle halve boog en verdween achter de achterste sleepbak.


  Ik ging weer naar de warme stuurhut en de tijd verstreek. Tien minuten op de klok boven het instrumentenpaneel werden er vijftien. We hielden nu onze eigen snelheid aan; we hoefden niet meer bij de sleep te blijven. We zouden elkaar bij Cow Hangar Cove weer ontmoeten. We passeerden niet ver van de sleepboot. Op dat moment vroeg de kapitein over de radio waarom we zijn bijboot niet hadden teruggestuurd. 'Is het dametje soms nog steeds bij jullie?' De kribbigheid in zijn stem bracht Iris ertoe kortaf te zeggen dat zijn bootje al ruim vijftien minuten terug was vertrokken. 'Als ze nog niet terug zijn, hebben ze motorpech.'


  Iain kwam de stuurhut binnenstormen. 'Ze is nog niet terug op de sleepboot, is dat het?' Iris knikte en hij boog zijn hoofd om geconcentreerd te luisteren naar het gesprek tussen haar en de kapitein. 'Ben je ver genoeg voor hem uit om hem te kunnen kruisen?'


  'Ik geloof het wel. Hoezo?'


  'Doe dat dan. We moeten naar de andere kant van de sleep.' Zijn stem klonk dringend. 'Er is iets gebeurd.'


  'Hoe bedoel je? Wat...'


  'Gooi je roer om, mens.' Hij schoot toe om de motor op volle kracht te laten draaien. Het gebrul van de zware Mercedes-diesel vulde de nacht.


  We voeren voor de sleepboot langs met maar een paar meter tussenruimte; over de radio zei de kapitein dat hij aan bakboord een stipje op de radar had gezien, kort na het passeren van Phillip's Point. 'Lastig te zien met het land er zo dicht achter, maar het leek een vissersboot op dezelfde koers als wij. Daarna leek het of hij naar ons toe kwam.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Natuurlijk weet ik dat niet zeker. Het land zat er immers achter, dat zeg ik toch.'


  'Kun je het nu nog zien?'


  'Nee. De sleep kwam ervoor.'


  'Dus hij is achter je langs gegaan?'


  'Dat weet ik niet zeker. Hoezo?'


  Iain antwoordde niet. Hij staarde naar de kaart. Toen wendde hij zich tot Pete. 'Heb je de kaart van John Smith van het Falklandgebied? Ik dacht dat ik hem in een van de laden had gezien. Het is een gele kaart van de eilanden, waarop de wrakken heel gedetailleerd staan aangegeven, met de namen en de geschiedenis en alles erbij.' Zijn geagiteerdheid versterkte zijn accent. 'Er staat me zoiets bij...' Hij zweeg. De stem over de luidspreker zei: 'Als er iets met onze boot is gebeurd en als dat stipje een vissersboot was...' De kapitein wilde suggereren dat de visser de boot te hulp kon zijn gekomen.


  'Misschien,' zei Iain sceptisch. 'We weten het gauw genoeg, niet? Ik meld me weer zodra ik iets te melden heb.'


  We waren langs de zwarte, plompe bakken gevaren. Nu we de laatste waren gepasseerd, klom Pete op de stuurhut en liet het grote zoeklicht over de traag deinende golven gaan, terwijl we met halve kracht terugvoeren op onze afgelegde route.


  We vonden de bijboot van de sleper ongeveer drie mijl achter de laatste bak; de motor liep stationair en de man daarnaast lag voorover. Belle was nergens te bekennen.
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  Toen we de man aan boord hadden gehaald, begon hij net bij te komen. Hij had een lelijke hoofdwond en praatte onsamenhangend. 'Iets van metaal,' zei Iain terwijl we hem op de bank in de kajuit legden. 'Waarschijnlijk de kolf van een pistool.' Hij beval Iris de radar scherp in het oog te houden en Pete de kaart te zoeken waarom hij had gevraagd.


  Ik geloof dat we allemaal van de kook waren, behalve Iain. Hij griste Pete de kaart uit handen, legde hem uit op de kaartentafel en richtte de lamp erop. 'Er zijn wel meer wrakken, maar die liggen onder water. Het dichtstbijzijnde dat boven water uitsteekt...' Hij keek even op. 'Heb je hem al?' vroeg hij aan Iris.


  'Ik ben er niet zeker van. Ik dacht even...' Ze zat als gefascineerd te kijken naar de streep die over het scherm trok. 'Het kan ook een klip zijn geweest. Het was dicht bij land.'


  'Koers?'


  'Ongeveer negen nul.'


  'Kun je hem nog zien?'


  Ze knikte. 'Ik geloof het wel. Maar het kan ook een andere klip zijn. De positie is anders.'


  'De richting, God nog aan toe. Waar is hij naar toe gegaan?' Zijn stem klonk jachtig. 'Zuidoost?'


  'Ja, zuidoost. Maar zo dicht onder de kust...'


  'Och aye.' Hij luisterde al niet meer en hield zijn potlood bij een punt op de kaart. 'Volgens mij gaat hij naar de Suzie Whittaker. Dat is het enige wrak hier in de buurt dat boven water uitsteekt. Voorbij Porpoise Point, over Bull Roads, beschut tegen de westenwind. Precies waar ik zou verwachten dat hij zich schuilhoudt.' Hij tuurde naar de kaart en las met behulp van de kaartloep voor: 'IJzeren bark, met een lading teak en ivoor onderweg van Rangoon naar Liverpool, vergaan in een storm, 1885. En er staat een mooi plaatje bij.' Hij liet het potlood vallen en keek Pete aan. 'Volle kracht vooruit. Ik wil er zo snel mogelijk heen. Als ik gelijk heb...' Hij aarzelde, keek fronsend naar de kaart en mompelde: 'Ik had het kunnen weten. Die jongen... Hij was doodsbenauwd.' De anderen hoorden dat niet en Pete stelde de voor de hand liggende vragen, die ook mij bezighielden. Iain keek hem aan en zei bars: 'Volle kracht vooruit, God nog aan toe.' Hij had het roer genomen en keerde de Isvik weer in de richting van de lichtjes van de sleep. 'En zet een koers uit naar Porpoise Point.'


  Ik zag Pete aarzelen. Ik denk dat hij inmiddels gewend was zelf het schip te commanderen en het hinderlijk vond orders te krijgen. Maar de ongerustheid in de stem van Iain drong ook tot hem door. 'Je zult wel weten wat je doet,' zei hij en voerde het bevel uit. Hij drong erop aan dat de grote schijnwerper weer zou worden bemand en dat er zou worden gezocht. 'Het zijn immers maar speculaties?'


  'Speculaties?' Iain haalde zijn schouders op. 'Misschien wel. Maar kijk eens op de kaart. Lange heeft me verteld dat hij aan land is gekomen in een rubberboot met een zware buitenboordmotor. Die schoft durft zich niet op het open water van de Sound te vertonen. Dan zouden we hem zien. En de dichtstbijzijnde schuilplaats is hier, om de hoek van dit grote schiereiland.' Hij tikte op de uitloper van de Black Hill, die op het skelet van een zeepaardje leek. 'Als er een gat in de huid van dat wrak zit, is het de ideale schuilplaats voor hem, en voorbij Porpoise Point...' De rest ging verloren in het lawaai van een breker die tegen onze stuurboordzij sloeg. En dan: 'Geen pretje voor haar in die boot.' Hij schreeuwde over het gedreun van de dieselmotor heen die door de nacht daverde; onze voetzolen trilden mee en de boeg sloeg hard op de door de wind opgejaagde kuiven.


  Ik dacht ook aan die arme vrouw in dat bootje, buiten westen geslagen en kletsnat van het buiswater. Na alle ellende die ze had beleefd nu dit.


  Mijn gedachten werden onderbroken door een kreet van Iris. 'Ik geloof dat ik hem nu heb.' En ze vroeg Iain naar zijn koers.


  'Bijna pal zuid,' antwoordde hij.


  'En de eerstvolgende uitloper?'


  'Hetzelfde. Ik wil tussen Mid Island en de uitloper bij Speedwell Settlement door.'


  'Het vlekje dat ik zie is dicht bij het land aan de oostkant van de Passage. En de positie verandert tamelijk snel. Als hij het is, en niet het omslaan van de golven, dan heeft hij veel snelheid.'


  Iain gaf het roer over aan Pete, keek snel op de kaart en duwde Iris weg bij de radar. 'Dat zal Flores Harbour zijn waar hij voorlangs vaart, met Butler's Hill erachter.' Hij stond wijdbeens, met zijn handen om de rand voor hem geklemd, en keek strak naar de radar. 'Hij blijft dicht onder de kust van Oost-Falkland, in de hoop dat we hem niet zullen zien. En je hebt gelijk. Hij gaat rap.' Hij wendde zich tot mij. 'De jongen: met wat voor boot is hij aan land gekomen? Heeft hij dat gezegd?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, dat heeft hij niet gezegd.'


  Hij richtte zich op en tuurde gespannen vooruit, terwijl de maan door een rafelig gat in de bewolking zichtbaar werd. 'Dat lijkt me Peat Bog Ridge, dat land op drie nul. Zodra we daar zijn, steken we over naar de oostkant van de Passage.' Hij gaf het roer over aan Iris. 'Het zal ons al moeite genoeg kosten om de genua bij te zetten. Wanneer je door Mid Island wordt afgeschermd, doof je al je lichten. Allemaal. Begrepen?' Hij wachtte haar reactie niet af, riep dat ik moest meekomen en schoof de deur van de stuurhut open. Buiten liep hij snel naar voren, haast dubbelgebogen tegen de wind.


  Het was koud aan dek. We liepen bijna tien knopen en door de wind die door Eagle Passage werd geperst, leek het nog veel kouder. Hoe het zou zijn om liggend in een rubberbootje langs een lijkust te varen, durfde ik me niet voor te stellen. Voor ons was het anders. Wij waren voortdurend in beweging en kregen het gauw genoeg warm, want het was verdomd zwaar werk om de genua uit de voorpiek te halen, aan de voorstag te leuveren, te hijsen en al die lijnen af te werken. Het waren er zo veel. Ik raakte telkens in de war en net toen we het zeil hadden bijgezet en Pete me toeriep dat ik naar achteren moest om de bakboordschoot met de winch in te nemen, haalde Iris de schakelaar om zodat het licht aan dek en alle andere lichten uitgingen.


  We hadden zeker een half uur nodig om dat zeil goed te krijgen. De sleepboot met zijn drie bakken was toen al ver achter ons. We hadden de kapitein laten weten dat we zijn man warm hadden ingestopt en dat hij het redelijk goed maakte, en dat we hem waarschijnlijk rond lunchtijd weer aan boord van de sleper zouden brengen in Cow Hangar Cove.


  'En met een beetje geluk,' zei Iain, 'hebben we dan ook het dametje weer gevonden dat je heeft gecharterd.'


  De kapitein had het vlekje ook gezien, maar omdat hij die bakken moest slepen, kon hij alleen maar vloeken. Dat deed hij dan ook en hij ging tamelijk uitvoerig in op wat hij zou doen als hij haar ontvoerder ooit in handen kreeg. Daarop antwoordde Iain: 'Met een beetje geluk doe ik het voor je. Afgesproken? Tot ziens in Cow Hangar. Over en uit.'


  Al die tijd had Pete, die een gordel droeg die met een lijn aan een ring in het dek was bevestigd, naar de fokkemast staan staren en de spanning op de stuurboordstag gevoeld, die op dit rak veel te verduren had, vooral als de Isvik van een golftop viel. Plotseling haakte hij de gordel los en kwam naar het achterschip gedraafd om tegen Iain te zeggen dat hij verdomd veel risico nam met de genua. 'Het kan je de fokkemast kosten. Voorbij George Island hebben we alleen het lage Barren Island tussen ons en de volle kracht van de wind...'


  'Het leven van een vrouw staat op het spel,' viel Iain hem in de rede. 'Die mast kan me verdomme niet schelen. Tegen die tijd varen we voor de wind.'


  'Aan lagerwal,' zei Pete met nadruk. 'En bij Porpoise Point moeten we gijpen. Als daarbij de mast eraan gaat...' Een rukwind trof het schip en ik voelde hoe zwaar het werd belast. Iris riep dat ze het nauwelijks meer in bedwang kon houden.


  'Geef maar.' Iain nam het roer van haar over. 'En ga terug naar de radar. Kijk of je die schoft weer ziet.'


  'Vast niet, bij die zeegang hier, en de branding...'


  'Je kan het toch proberen, verdomme.'


  Het zou een lange, zware nacht worden, zonder slaap. De golven werden hoger toen we naar de oostkust voeren; ze kwamen aan stuurboord aanrollen en braken tegen het schip, dat zo'n zware slagzij maakte dat ik het gevoel had dat het niet veel langer goed kon gaan. De snelheidsmeter gaf zestien knopen aan en Iain moest soms al zijn kracht gebruiken om te voorkomen dat het schip dwarszees viel. 'Je moet zeil minderen.' Pete brulde om zich in de wind verstaanbaar te maken.


  'Dat kost tijd en we hebben geen tijd te verliezen.'


  'Eigen schuld. Jij wou de genua.'


  Iain staarde hem met strenge ogen aan. 'Ben je bang, jochie? Want dan kan je het beste maar naar kooi gaan. Het is mijn schip en ik vaar door tot dat zeil scheurt of de mast knapt. Begrepen?'


  Met een krijtwit gezicht gilde Pete: 'Het schip is niet van jou. Niet meer. Je hebt het aan Iris gegeven. Het is alles wat we hebben.'


  'Kan me geen zak schelen! Die vrouw is daar ergens met een wild beest...'


  'Hoe weet jij dat, verdomme?' En hij voegde eraan toe: 'Je weet wie het is, hè? Dat weet je.' Hij keek naar mij. 'Het is zeker de man die met Lange aan wal is gegaan? Wie is het, een piraat soms? Van een Koreaans schip. Had je het niet over een Koreaan?' Het dek helde onder onze voeten en alle vier grepen we ons vast terwijl de stuurhut op zijn kant ging.


  'Por Dios!' Iris lag aan mijn voeten en graaide naar mijn benen terwijl ze naar bakboord gleed. Haar nagels krasten over het bruine teak van de planken.


  'Nog een half uur,' zei Iain terwijl de stuurhut zich oprichtte. 'Meer niet. Dan kunnen we de schoten laten vieren terwijl we naar het oosten gaan, en wanneer we Porpoise hebben gerond...'


  Een nieuwe golf trof ons.


  'Ik ga dat zeil neerhalen.' Petes stem klonk plotseling beheerst en heel beslist. 'Voor de snelheid maakt het waarschijnlijk niet veel uit, terwijl het schip dan veel beter bestuurbaar wordt.' Iain moest het schip in de wind houden terwijl wij het zeil streken en stouwden. Hij dook de kajuit in en brulde naar Barratt.


  Het werd een lange worsteling met de genua, maar ten slotte konden we hem weer in de voorpiek bergen. Inmiddels waren we halverwege de Passage en Barratt moest overgeven. Toen we uit de beschutting van George Island kwamen, voelden we de ononderbroken golftreinen als glooiende heuvels onder ons doorglijden. Ze braken niet meer zo vaak en ik constateerde dat Pete gelijk had gehad; we gingen nauwelijks minder hard.


  In de plotselinge stilte, toen weer zo'n golf onder ons door rolde en de Isvik eroverheen gleed, keek Iain me aan. 'Ik vraag me af of hij zal proberen aan een losgeld te komen voordat hij haar vermoordt. Wat denk je?' Het werd op zo'n zakelijke toon gevraagd dat ik nauwelijks kon geloven dat hij sprak over het vermoorden van een jonge vrouw die we allebei kenden en die kort tevoren nog bij ons aan boord was geweest.


  'Wie?' Ik moest brullen omdat we door een extra grote golf werden opgetild en naar voren gesmakt. 'Over wie heb je het?' Ik hield me krampachtig aan de kaartentafel vast, terwijl de stuurhut scheefhing.


  'Seng,' antwoordde hij. 'De laatste van die eenheid van Pol Pot, de man met wie ze nog niet heeft afgerekend. Tan Seng.'


  Ik dacht aan de uitdrukking op haar gezicht toen ze mijn hand losliet en zich in de bijboot liet vallen. 'De guerrillaleider. Bedoel je die?'


  Hij knikte. 'De man die haar ouders voor haar ogen heeft laten afslachten, die haar verkrachtte terwijl zijn mannen de hutten met de dorpelingen erin in brand staken en haar in de laatste hut naar binnen smeet en hem boven haar hoofd in brand stak.'


  Hij keek naar Iris terwijl hij dat zei en ze staarde hem met open mond aan, met grote ogen van schrik. Pete keek ook naar hem, met een uitdrukking van ongeloof en ontzetting op zijn gezicht. 'De laatste,' voegde Iain eraan toe. 'Ze heeft met allemaal afgerekend, behalve...' Hij wankelde omdat een golf tegen het achterschip sloeg zodat het schuim over het dek kolkte. 'Ik vraag me af...' Hij dacht hardop en was nauwelijks te verstaan. 'Ze kan het er ook op aangestuurd hebben. Het hele plan kan opzet van haar zijn geweest. En als dat zo is...' Hij staarde me strak aan. 'Wat denk je, zal hij losgeld vragen? Is dat waar ze op speculeert?'


  Ik dacht aan de Dragon Rouge in Parijs, waar ze had verteld wat haarzelf en haar familie was aangedaan, en hoe Iain me later op volstrekt neutrale toon had verteld hoe ze op haar eigen manier wraak had genomen. Kon ze werkelijk een spoor hebben gelegd om de leider naar de Falklandeilanden te lokken en dit vreemde incident in de donkere Eagle Passage te provoceren? Het leek onmogelijk, en toch... 'Denk je echt...'


  'Ja. Maar het is niet wat ik denk. Met logica heeft het niets te maken. Het is wat mijn instinct me ingeeft.'


  'En je instinct geeft je in dat hij haar naar dat wrak achter Porpoise Point brengt.'


  Hij gaf geen antwoord, maar mompelde iets over er ellendig aan toe zijn. Hij staarde naar het donker en toen hoorde ik hem heel duidelijk zeggen: 'Waar vlied ik tomeloze toorn, oneind'ge wanhoop?'


  Ik keek naar Pete en had geen flauw idee wat hij bedoelde.


  'Waar ik ook vlied, de hel! Ben zelf de hel; En in de diepste krocht, nog diep're krocht, nog diep're baaierd die mij te verslinden dreigt...' Pete stond aan het roer; hij haalde even zijn schouders op en fluisterde toen in mijn oor: 'Milton. Paradise Lost, geloof ik. Hij en ik, wij zijn allebei dol op poëzie.' En hij voegde eraan toe: Toen we van dat houten wrak vol lijken terugsjouwden, begon Iain opeens uit de Rubaiyat van Omar Khayyam te citeren. In de vertaling van Fitzgerald.'


  Er sloeg een zee over en het hele dek werd opnieuw bedekt door spoelend schuim. We hielden nul nul nul aan en maakten tien knopen, af en toe meer. 'Waarom de Suzie Whittaker?' vroeg Iris in de stilte die volgde toen het dek uitdroop.


  Iain vertelde haar over de mannen van de SAS die zich schuil hadden gehouden in het s.s. Garland, een ijzeren bark van zeshonderd ton die in 1900 was afgekeurd en in de Choiseul Sound ten zuidoosten van Goose Green aan de grond was gezet. 'Je bent lang genoeg op de eilanden om het verhaal te hebben gehoord, hoe ze het bruggehoofd bij San Carlos waarschuwden voor Argentijnse luchtaanvallen, zodat de marine de tijd kreeg om raketten te richten of de Harriers te waarschuwen. Een paar van onze jongens, op dat ellendige wrak, met een kortegolfzender, niets anders dan koud eten en eb en vloed tot in het wrak. Vreselijk.'


  Ik was bij de radar komen staan, waarop nu van dichtbij het lage schiereiland te zien was dat uitliep in Porpoise Point.


  'Bij deze wind zijn we er binnen een half uur omheen,' zei Pete. Hij keek over mijn schouder mee. 'Niet veel bescherming tegen de wind wanneer we over de Bull Roads naar het noorden gaan, maar de zee is daar veel gemakkelijker. Wat is dat nou?' Hij boog zich naar het scherm. 'Daar. Bij Tussac Point.'


  Het was een vlekje. Het was duidelijk te zien, recht onder het schiereiland, en bij elke trek een eindje gevorderd. Ruw geschat zaten we er een half uur af. Het enige dat Iain zei, was: 'In een half uur kan er veel gebeuren als je met zo'n kerel te maken krijgt. Laten we hopen dat het een geldwolf is.'


  Het vlekje versmolt met het land. 'Hij is weg,' zei Pete. 'Hij is de hoek om.'


  'Hoelang duurt het voor hij bij de Suzie Whittaker is?'


  Dat had ik al uitgerekend. Het schiereiland had de vorm van een zwaar gehavende bijl uit de IJzertijd. Het was zo'n vijf kilometer lang en het was nog eens acht kilometer van Bull Point en Porpoise Island naar het wrak.


  'Veertig minuten,' zei ik. 'Misschien wat minder.'


  Hij knikte en keek geconcentreerd naar de kaart. 'We gaan met de Isvik tot Bull Island. Daarna neem ik de rubberboot. Eddie, jij gaat mee. De anderen blijven aan boord.' Hij vroeg niets, hij ging ervan uit dat we zouden doen wat hij zei. Hij liet het roer aan Pete over, zei dat hij het moest laten weten als we ter hoogte van Porpoise Point waren en klaar om af te buigen naar het noorden. 'Dan geef je maar een brul. Want dan zullen we moeten gijpen.' Tegen mij zei hij: 'Jij kan ook beter even een dutje gaan doen. Daar kikker je van op.'


  Ik ging met hem mee de kajuit in en vroeg me af hoe hij het zou aanpakken. Als het Seng was, en als hij zich schuilhield in die oude bark, dan kon het lastig worden. 'Oliegoed, zeelaarzen en reddingsvest,' zei hij. 'En ik hoop dat je een goede conditie hebt. Het wordt een heel eind peddelen.' Hij bleef even staan kijken naar de man die we als enige in de bijboot van de sleepboot hadden gevonden, stapte toen door de met een gordijn afgescheiden toegang tot de hut naast de mijne en ging gekleed ter kooi.


  Ik deed hetzelfde, maar ik kon niet slapen omdat ik voortdurend aan die arme vrouw moest denken. Misschien was ze al dood. Maar als ze nog leefden, dan waren ze nu bij dat wrak, en dan? Wat hij eerder met haar had gedaan, en wat hij nu met haar zou kunnen doen, trok in flitsen aan me voorbij; mijn fantasie stimuleerde de adrenaline waardoor in mij de gruwelijke, steeds sterker wordende drang ontstond om te doden. Dat had ik nog nooit gehad. En terwijl ik de hele situatie probeerde te analyseren, en mijn vreemde betrokkenheid bij haar, kwam ik geleidelijk tot het besef dat ik nog nooit zulke sterke gevoelens voor een vrouw had gehad. Ik had nog nooit het verlangen gevoeld een vrouw te beschermen. Dromerig dacht ik terug aan de vrouwen die ik had gekend; sommigen kon ik me niet eens meer precies voor de geest halen. Ik besefte dat het niets anders was geweest dan opwinding, amusement, seks en het verlangen over iemand de baas te spelen. Dit was iets heel anders.


  Ik lag daar nog aan te denken, verdiept in fantasieën die me heftig aangrepen, want ze hadden allemaal te maken met doden en wraak, toen de werkelijkheid binnenkwam en met een stalen hand mijn schouder omvatte. 'Vooruit. Opstaan.' Er werd me iets hards en kouds in de hand gedrukt. 'Ooit zoiets gebruikt?'


  Ik zwaaide mijn benen omlaag en keek naar het pistool dat Iain in mijn hand had gelegd. 'Alleen op de schietbaan,' zei ik. Maar dat was het gewone dienstwapen van officieren geweest. Dit was een kleiner automatisch pistool.


  'Richt op de benen, dan raak je waarschijnlijk de buik. Die dingen gaan met een schok omhoog als je schiet.' Hij wees me de veiligheidspal en de enkelschotspal; toen was hij weg en ik zat er even naar te kijken in het besef dat de man met wie ik naar het wrak ging een beroeps was. Maar wat voor soort beroeps? Undercoveragent, SAS, agent van een inlichtingendienst of een uiterst gevaarlijke particulier? Het kon alles zijn, ik wist het niet. Opeens wist ik niets meer zeker, behalve dat het wapen in mijn hand en de nachtelijke expeditie de realiteit waren. Ik was vlieger. Ik had alleen met de bewapening van een vliegtuig of de macabere Sidewinder gedood, op afstand. Ik had nog nooit tegenover een man gestaan die ik wilde doden.


  Ik hoorde lawaai aan dek, rennende voeten, het klapperen van zeilen en het knerpen van de overzwaaiende gieken. De hellingshoek van het schip veranderde abrupt en ik werd bijna door de kajuit geslingerd. Ik liet het kleine pistool in de jaszak van mijn oliegoed glijden en klom naar de stuurhut.


  We voeren nu over bakboord, de schoten waren gevierd en het schip lag recht; de motor leek tevreden te pruttelen nu we land hadden tussen onszelf en de opmars van de golven uit de Zuidelijke Oceaan. Iain praatte over de radio met de sleepbootkapitein. Iris kwam bij me aan de kaartentafel staan. 'Nog maar drie mijl.' Haar stem klonk gespannen en ze rook zoals een vrouw ruikt. De snelheidsmeter stond op ruim twaalf en dat bleef zo. Nog een kwartier, dan waren we de Bull Roads Bay over en konden overstappen in de rubberboot. Opeens had ik een droge mond.


  Ik liep naar de verste hoek van de stuurhut en keek uit over bakboord. Nergens land te zien, alles was zwart en de maan ging schuil achter wolken; de zee was alleen zichtbaar door de witte lijnen van onze boeggolf.


  Ik vroeg me af hoe het wrak eruitzag. En wat zouden we daar aantreffen? De Chinese jonge vrouw, van haar darmen ontdaan met een primitieve machete? Een geschonden hoofd, vastgespijkerd aan een spant? Allerlei gruwelen spookten door mijn hoofd; mijn fantasie sloeg op hol. Schande, schande om zo iemand te doden! Ik zag haar weer voor me in die smaragdgroene jurk, in mijn ogen een schoonheid, ondanks haar littekens. En zo geraffineerd. En zo koppig. Verdomme, waarom had ze me aan het diner haar littekens laten zien? Wat had ze daarmee willen bereiken?


  Ik was bijna misselijk van wraakzucht, en nog maar een paar uur geleden... Een hand greep mijn schouder. 'Ik was vergeten dat jullie jongens het zo druk hebben met die kisten van je dat je normaal geen tijd hebt om na te denken over het gevecht dat je te wachten staat. Hou op met denken en drink dit op.' Hij hield me een dampende mok voor. 'Specialiteit van Nils. Ken ik nog uit de Weddell. Daar knap je van op.' Het was een kruising tussen soep en ragoût en er zat veel rum in. Hij gaf me een lepel. 'Nog vijf minuten.'


  'Heb jij ook een pistool?' vroeg ik. Ik stelde me voor hoe het zou zijn om te vechten op dat donkere wrak.


  'Nee. Ik moet er niets van hebben. Te veel lawaai. Maar als het soms dreigt mis te gaan... Ik wil gewoon graag dekking hebben.' We hadden nog maar net onze soep met drank naar binnen gewerkt toen Pete liet weten dat hij Bull Island kon zien. Iain nam motorvermogen terug en zodra we in de lij van Black Rincon voeren, draaiden we bij. Peddels, zaklantaarns, een blik brandstof als reserve en een rol koek voor het geval dat...


  Niemand zei iets terwijl Iain en ik ons in de boot lieten vallen. De buitenboordmotor startte direct. Pete gooide ons het meertouw toe en we konden weg. De anderen keken ons over de reling na en bedachten ongetwijfeld net als ik dat we elkaar misschien nooit terug zouden zien. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat die man misschien niet zo gevaarlijk was als ik vreesde, maar toen zei Iain: 'Doe dit op je gezicht en je handen.'


  Hij hield me een blik voor; ik kon alleen zijn oogwit nog zien. God mag weten wat het voor spul was; het rook naar schoensmeer. Ik smeerde me er mee in en overwoog hoe we die schoft moesten zien te grazen te nemen voordat hij doorhad dat we er waren. Maar hoe moest het dan verder? Ik nam aan dat Iain een plan had, maar toen ik hem ernaar vroeg, zei hij alleen: 'We zien wel. Als je zo'n onderneming als deze volgens plan wilt laten verlopen, gaat het altijd anders. Je hoeft alleen maar achter me aan te komen, en gebruik dat speelgoed van mij alleen als het moet.' En opeens begon hij me uit te vragen over die Pucará die ik in '82 verlaten had aangetroffen op een grasbaantje. Hij wilde weten waar die vandaan was gekomen.


  'Pebble Island,' zei ik.


  'Nee, Pebble niet. Daar hebben we mee afgerekend.'


  'Pebble,' hield ik vol. 'Ik heb navraag gedaan, de naam en het adres van de vlieger opgevraagd om hem te kunnen schrijven. Ik heb verschillende brieven...' Ik zweeg omdat nu pas tot me doordrong wat hij net tegen me had gezegd. 'Was jij daar dan bij?'


  'Ik ben er na afloop geweest. Ze waren allemaal uitgeschakeld, de kisten die daar stonden. Alle elf.'


  'Dus jij bent bij de SAS geweest,' zei ik. 'Dat was een actie van de SAS.'


  Hij aarzelde. 'Ja, daar ben ik bij geweest.' En hij vulde aan: 'Die actie is afgebroken. De eerste nacht. Slecht weer. Te slecht voor de heli's. En toen ze wel aanvielen...' Hij haalde zijn schouders op. 'Niet leuk. Nat. Verdomd nat. En nogal veel wind.'


  Het was vreemd om over die episode in de Falklandoorlog te praten terwijl we in een rubberboot zaten, bijna in het water, en moesten schreeuwen om boven het lawaai van de motor uit te komen. En dat wrak en het onbekende lagen voor ons uit. Ik had het gevoel dat hij naar die Pucará had gevraagd om mijn gedachten af te leiden van wat we voor de boeg hadden. Hij moet hebben geweten dat ik zo gespannen was; ik was maximaal op mijn qui vive. 'De jongens zouden je pennevriend te grazen hebben genomen als hij er was geweest toen we aan land kwamen.'


  'Toen was hij er niet meer,' zei ik. 'Hij was later aangekomen dan de anderen. Hij had niet genoeg brandstof om naar Argentinië terug te kunnen komen; daarom vloog hij naar het noorden en landde op de basis op Pebble Island. Die was verlaten. Bij het aanbreken van de dag vloog hij naar dat primitieve baantje waar ik naderhand zijn kist aantrof. Ik denk dat hij al had besloten zich krijgsgevangen te laten nemen.'


  Ik begreep niet goed welke rol Iain bij die zaak had gespeeld. Ik had de indruk dat hij indertijd al op Pebble Island was, maar daar kan ik me in vergissen. Wat hij zei was: ik was bang dat ze helemaal niet zouden komen. Het was hondeweer en met Sea Kings kan je geen gekke dingen doen als je achtduizend mijl van je basis verwijderd bent.' En hij voegde eraan toe: 'Vijfenveertig prima kerels kan je ook niet laten barsten.'


  Hij doelde weer op de SAS en het klonk of het zijn mensen waren geweest. Maar toen ik hem er direct naar vroeg, zei hij ontwijkend: ik had wel met ze te maken, maar meer ook niet.'


  De bewolking werd hier en daar dunner, zodat het maanlicht erdoorheen kon schijnen, en ik zag dat hij glimlachend terugdacht aan die nacht. 'Er stond een zuiderstorm. Zoveel wind dat ze problemen hadden met het spreiden van de rotorbladen. Drie van de vier Sea Kings moesten onderdeks worden gestart, anders lukte het niet. Dat kostte allemaal tijd, waardoor de aanval verdomd veel later kwam dan...' Hij zweeg. 'Christus! Ik zie het.' Hij schakelde de motor uit. 'Dichterbij dan ik dacht.' Hij zei het met zijn gewone stem; het was opeens heel stil in het donker, zonder die knetterende motor. 'Peddelend verder.'


  Ik knielde in het water op de bodem van de boot en toen ik me had omgedraaid, werd het bleke licht van de maan verduisterd. Ik zag er een glimp van: drie maststompen en het hellende dek waarvan het achterschip in het water stak. Alleen die ene glimp, maar ik zie het wrak nog zo voor me. Er werd een peddel in mijn hand gedrukt en ik zag dat Iain de buitenboordmotor had omgeklapt. 'Hoever is het, schat je?' We knielden allebei en probeerden gelijkop te peddelen.


  'Vijf-, zeshonderd meter. Waarschijnlijk minder.' Ik voelde de stalen greep van zijn rechterhand om mijn schouder. 'Zachtjes doen en niet meer praten,' fluisterde hij in mijn oor. 'Geluid draagt ver over het water.'


  Het was heel stil; links van ons werden we beschermd door Black Rincon. We konden de wind nog maar net horen, het water was tamelijk glad, zonder golven, en de nacht was weer stikdonker. Af en toe sloeg Iain een slag over om op het verlichte kompas aan zijn pols te kijken om onze koers te controleren.


  Waarschijnlijk peddelden we niet meer dan tien minuten in die zwarte duisternis, maar het leek uren te duren. Het klotsen van het water tegen de rand van de boot en het ruisen van de wind waren de enige geluiden. En toen was er opeens die schim recht voor ons die zwarter was dan de duisternis. Geleidelijk werd duidelijk dat het het half onder water stekende achterschip van het wrak was. 'We maken vast aan het dek,' fluisterde Iain me toe. 'Net voor de bezaan.'


  Het hele schip had vorm gekregen, want we waren er vlakbij, en de stompen van de drie masten staken als scheepskranen af tegen het zwart van de wolken. Ik zag zelfs de reling uit zee opsteken. We voeren naar de plaats boven het gezonken achterschip, zodat we over het open dek aan boord konden gaan, toen iets als een gil uitklonk boven het geluid van de wind in de masten.


  'Wat is dat?' zei ik onwillekeurig, maar het enige antwoord dat ik kreeg, was een gefluisterd: 'Bek dicht!' De stijve kiel van de boot raakte het ijzer van de dekplaten met een zacht, schrapend geluid toen hij door de roest ploegde. We waren dicht bij de kust, maar de zee was nog zo beweeglijk dat de rubberboot telkens werd opgetild en mee omlaag genomen. Geschraap en gebons en weer die gil, gedempt nu en veranderend in een soort gerochel, terwijl een golfje tegen het dek sloeg. Iain was al uit de boot en zocht steun met zijn voeten, waarna hij geruisloos naar het overblijfsel van een luik sloop. Ik ging achter hem aan. Het was een reiger, of iemand onderdeks verkeerde in doodsstrijd.


  We waren net boven de tweede mast blijven staan. Voor ons waren de overblijfselen van de kampanjetrap naar beneden. Iain was al halverwege de ijzeren trap, een donkere schim die op de tast zijn weg zocht. Ik kwam direct achter hem aan. Het geluid waarvan ik zo was geschrokken kwam niet terug en we hoorden alleen het klotsen en gorgelen van het water. Een ijzeren loopbrug boven het ruim voerde naar het voorschip. De houten vloer was grotendeels verrot en de metalen kruisen waarop de planken hadden gerust waren zo verroest dat we dreigden in de zwarte diepte te vallen. Het rook naar zout, vocht en zeewier.


  Mijn uitgestrekte handen raakten Iains rug aan. Hij was blijven staan waar de loopbrug om de dikke metalen cilinder van de fokkemast voerde en achter de mast was een heel klein beetje licht te zien dat ergens beneden scheen. Hij stond roerloos te luisteren. 'Foksel,' fluisterde hij. Maar ik kon alleen aan die schreeuw van pijn denken die in gerochel was geëindigd. Ik zag haar gezicht met de littekens voor me en dezelfde man die nog meer pijn toebracht, haar opnieuw verkrachtte, met zijn handen om haar keel langzaam het leven uit haar drukte, voor zijn eigen genoegen... Opeens werd ik gegrepen door iets dat ik niet kon bedwingen: haar gezicht zo bleek en wanhopig in het donker, en het zachte schijnsel van dat licht voor ons uit.


  Ik greep Iains schouder en wrong me langs hem heen. Ik voelde dat zijn hand me probeerde tegen te houden en naar mijn oliegoed greep. Maar ik rukte me los en zonder angst dat ik door de verroeste loopbrug heen zou vallen, rende ik bijna naar het voorschip, waarbij ik iets riep, ik weet niet meer wat; ik denk dat ik die schoft toeschreeuwde dat hij haar moest loslaten. Ik had het pistool in mijn hand en had mijn duim op de veiligheidspal; ik wilde hem alleen nog maar doden. Wat gaf het? Wat kon je anders doen met iemand die zo intens slecht was? Het zou zijn of je een dolle hond uitschakelde.


  Ik dook omlaag over een laddertje dat nog maar aan één bout hing en verstijfde.


  Ik was in de voorpiek; zeilen lagen tegen de natte ijzeren platen van de kiel en voor de zeilen was de ankerkast. De opgeslagen trossen zagen groen van het wier. Er waren een geïmproviseerd bed en een tafel en de verlichting bestond uit oude conserveblikken, gevuld met olie en voorzien van een aangestoken drijvende pit. De blikken waren met ijzerdraad aan de ijzeren spanten van de kiel bevestigd en de naakte olievlammen wierpen een bizar schijnsel; de lucht was zo stil en bedompt dat het een wonder was dat ze nog brandden.


  Mijn ogen moeten dit allemaal in een fractie van een seconde hebben geregistreerd terwijl ik die ladder af stormde, want ik zie alles nog zo voor me. Toch keek ik niet naar de omgeving. Ik keek naar het menselijke tableau waarvoor dit het decor was en dat was bloedstollend.


  Hij lag met gespreide benen en armen op een stapel verrot zeil, een razeil dat groen zag van de schimmel. Ik zie nog zijn gezicht, de gruwelijke grijns met ontblote tanden, de uitdrukkingloze blik in zijn amandelogen. De kleren waren van zijn onderlijf gerukt, zijn geslachtsdelen waren vermorzeld en zijn halve maag hing eruit.


  En ze stond als in trance voor hem. Ze stond heel stil, zonder naar hem te kijken, zonder naar wat ook te kijken; haar ogen hadden even weinig uitdrukking als die van de man die ze had gedood.


  'Godverdomme, stom wijf!' Iain had haar schouders beetgepakt en schudde haar door elkaar, zodat haar hoofd, met het steile zwarte haar en de littekens aan de wang, deinde alsof het van rubber was. Hij draaide haar naar zich toe en sloeg haar in het gezicht. 'Gebruik je verstand! We zijn hier niet in Cambodja. Dit is Brits gebied, met Britse politie, een gouverneur, alle instellingen van een rechtsstaat. En die man is dood.' Het begrip daagde in haar ogen. 'Ik zie het toch. Hij is dood. Jij hebt hem doodgemaakt. Voor de wet ben je daardoor een moordenares. Begrijp dat toch!'


  Ze knikte heel langzaam, nog als verdoofd. En opeens zei ze heftig: 'Hij had het verdiend. Jezus Christus, als er één man was die de dood verdiende...'


  'Ben je een christen, dan?'


  'Wat maakt dat voor verschil?' Ze kwam weer tot leven, ontwaakte uit de trance van razernij en haat die haar jarenlang hadden beheerst en plotseling in macaber handelen waren omgeslagen.


  Iain schudde glimlachend zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Het zal wel iets uitmaken.' Hij glimlachte echt. 'Voor mij in ieder geval wel.' Hij keek naar het afgebroken stuk van een metalen ladder dat bij haar voeten lag. 'Is dat wat je hebt gebruikt?'


  Ze knikte.


  Het roestige uiteinde was besmeurd met bloed en ingewanden. 'Dat moeten we in ieder geval lozen. Net als die aanhanger van Pol Pot.' Hij liep naar het roerloze lichaam op het vergane zeil en boog zich er overheen om de hartslag te voelen. Hij drukte de ogen dicht, richtte zich op en keek naar het bleke, geschonden gezicht dat volstrekt passief naar hem opkeek. 'Je kunt hem nu vergeten, Belle. Verban die smeerlap uit je gedachten. Je hebt hem doodgemaakt en daarmee is het afgelopen. Hij had het verdiend, zoals je al zei.' Hij leek zich te vermannen. 'Op dit ogenblik moeten we bedenken hoe we de zaak in de doofpot kunnen stoppen.'


  Ze zei niets; haar ogen waren geloken en haar armen hingen slap af. Ze leek zich nauwelijks van onze aanwezigheid bewust, alleen van wat ze had gedaan in deze schemerig verlichte tombe, waar het enige geluid het zachte klotsen van het water was. Ik denk dat ze volstrekt uitgeput was door het dramatische einde aan de angst en de haat, alle emoties die hadden geleid tot die storm waarin ze op het weerloze lichaam had gebeukt.


  Het was Iain die mijn gedachten onder woorden bracht. 'Hoe heb je het gedaan?' vroeg hij. 'Heb je een verdovend middel gebruikt, een injectie...?' Hij wachtte af en zijn vraag bleef in de bedompte lucht hangen. 'Het was je bedoeling dat het zo zou gaan, hè? Je hebt hem zelf hierheen gelokt en je lichaam als lokaas gebruikt. Godverdomme, meid, dat was levensgevaarlijk.'


  Ze reageerde absoluut niet op wat hij zei; haar lichaam was zo slap als een pop waaruit het zaagsel loopt.


  Hij pakte haar schouders en schudde haar opnieuw door elkaar. 'Wat heb je gebruikt? Hoe heb je hem uitgeschakeld? Een injectie?'


  Ze knikte werktuiglijk. 'Ja, een injectie,' zei ze zacht. Haar gezicht stak krijtwit af tegen het vochtige zwarte haar.


  'Wat voor injectie? De man gilde. We hoorden hem gillen toen we aan boord kwamen. Dus het was een snel werkend middel. Wat heb je gebruikt?' Hij schudde haar nogmaals door elkaar. 'Wat was het? Ik moet het weten, voor het geval dat.'


  'Thai,' mompelde ze. 'Een oud Siamees middel uit een plant uit het regenwoud.' Ze begon te praten en het scheen haar op te luchten dat ze het ons kon vertellen, want ze ratelde maar door: 'Ik deed alsof ik bang was. Ik verzette me niet. Ik liet toe dat hij me vastbond aan de ring aan de rand van de rubberboot. Ik werd nat en lag in het water; de golven sloegen over ons heen. We voeren heel snel. Ik had het koud, heel erg koud, en ik was doodsbang. Hij zat achterin en stuurde met de motor, en ik vroeg me af of hij me de kans zou geven die ik nodig had. Ik wist namelijk niet waar hij me naartoe zou brengen.' Ze struikelde bijna over haar woorden, in haar haast om het te vertellen. 'Toen kwamen we hier. Er zit een gat in dit schip, beneden bij het water. Hij gebruikte zijn peddel en toen waren we binnen, hij bond de boot vast en ik moest een ijzeren trap af. Toen kwamen we hier en hij begon die blikken met olie aan te steken, terwijl ik mijn armen vrij had.' Ze keek strak naar Iain, met grote ogen. 'En toen heb ik...' Ze kon het niet zeggen, maar maakte een steekbeweging met haar hand.


  'En daarna?' vroeg hij om haar aan te moedigen.


  'Daarna.' Ze staarde hem aan. 'Daarna vond ik dat stuk ijzer. Ik wou hem alleen doodmaken.' Ze pakte Iains armen vast. 'Doodmaken, meer niet. Maar toen...' Ze schudde peinzend haar hoofd. 'Iets nam bezit van me. Al die mensen, een heel dorp, de geur van verbrandende mensen, en die man...' Ze beefde en verloor bijna de beheersing over haar stem.


  Ik liep naar haar toe. Mijn behoefte haar te troosten was bijna overweldigend. Maar het was Iain die zijn armen uitspreidde, haar tegen zich aan drukte en zei: 'Het is voorbij, Belle. Het is gebeurd. Nu kun je de hele zaak vergeten.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik zal het nooit kunnen vergeten.' De terugslag was gekomen en ze snikte het uit terwijl ze probeerde hem te vertellen over de verschrikkelijke drang tot vernietigen die bezit van haar had genomen, die drang om pijn te doen en te verminken... Ik weet niet meer welke woorden ze gebruikte, ik herinner alleen de indruk die ze op me maakten. In die minuten keek ik in de ziel van een vrouw en zag de verschrikkelijke kracht van de wraakzucht in zijn rauwste, meest primitieve vorm. En plotseling was de uitbarsting voorbij; haar lichaam hing slap tegen Iain aan en ze drukte haar gezicht tegen zijn oliegoed.


  Weer kwamen er vragen bij me op naar hun relatie en ik voelde iets als afgunst. Stom van me, maar ik was gekwetst omdat ze zich door Iain liet troosten in plaats van door mij.


  'En nu? Wat gebeurt er nu?' Ze had haar hoofd opgetild en staarde hem aan. 'Je zei iets over politie. Word ik gearresteerd?' Ze was opeens praktisch, maar haar stem klonk gelaten. Het was alsof het haar, nu ze haar plan ten uitvoer had gebracht, onverschillig liet wat er verder zou gebeuren.


  Maar toen sloeg haar stemming opnieuw om. Ze was opeens koket, als een kind dat haar vrouwelijke listigheid gebruikt om een geliefde oom te paaien. 'We moeten het lijk van Seng opruimen en zeggen dat hij in de boot is gevlucht. Die is hier beneden...' Ze wees vooruit naar het ruim, onder de plaats waar we stonden. 'En dan kan hij wel overboord zijn geslagen. Jij moet dan zeggen dat hij in het donker is verdwenen. Meer niet. Je kunt niet weten waarom hij overboord is gegaan. Dan wordt de boot zonder hem gevonden. Leeg. Dat is alles. Je weet niet wat er met hem is gebeurd.'


  De overgang van vrijwel volstrekte hulpeloosheid naar het verzinnen van doortrapte leugens schokte me, omdat het zo snel ging. Ik herinnerde me dat Travers haar een kreng had genoemd, maar ik kon haar moeilijk iets kwalijk nemen. Ze had op een verschrikkelijke manier wraak genomen, maar nu was het voorbij. Waarom zou ze nog langer moeten boeten voor de sadistische wreedheid die hij had getoond? De man was een monster.


  'We kunnen hem niet naar volle zee brengen, want dan kan de Isvik of een ander schip ons op de radar zien. Dus we moeten hem dichtbij tot zinken brengen.' Ze bedacht het terwijl ze het zei en overlegde met een koel hoofd, terwijl ze Iain bleef bewerken met die kokette blik van een meisje in nood. Ik denk dat de openlijkheid waarmee ze dat deed me dieper schokte dan het feit dat ze hem voorstelde zich medeplichtig te maken aan moord. Of misschien door de zekerheid dat ze, zodra ze zijn instemming had verworven, zich tot mij zou wenden, en dat ik ook ja zou zeggen. Het was zowel voor mij als voor Iain verdomd riskant. Maar we zouden het risico allebei nemen.


  'Besef je wel wat je vraagt?' Iain wachtte haar antwoord niet af en zijn stem klonk vreemd zacht toen hij zei: 'Maak je geen zorgen.' Zijn linkerhand ging naar haar hoofd en hij streelde haar haar. 'Als we maar vasthouden aan ons verhaal.' Hij keek me aan. 'Akkoord?'


  Ik knikte langzaam.


  Hij liet haar los en kwam naar mij toe. 'Besef je wel wat je doet? De mensen op de Isvik, de kapitein van de sleepboot, waarschijnlijk nog andere mensen bij hem aan boord: tien of twaalf mensen weten wat er in de Eagle Passage is gebeurd. Ze weten dat ze is ontvoerd, dat de man in de rubberboot buiten westen is geslagen, en dat de boot waarmee ze is ontvoerd langs de oostkant van de Passage is gevaren tot voorbij Porpoise Point. Ze hebben de voortgang van de boot op de radar kunnen zien. Maar meer weten ze ook niet. Wat er daarna is gebeurd is wat wij ze vertellen. Alleen wij drieën – Belle, jij en ik. We spreken een verhaal af en daar houden we aan vast. Akkoord?'


  Ik ging akkoord. Wat kon ik anders doen?


  'We zullen verhoord worden, door Brawdy, misschien door de gouverneur zelf. Die zullen misschien niet geloven wat we ze vertellen. Dat hoeft ook niet, als wij volharden in ons verhaal. Ze zullen de zaak het liefst zo snel mogelijk en zonder ophef willen afdoen. We hoeven het ze alleen maar gemakkelijk te maken.'


  Ik hoopte dat hij gelijk had.


  'En jij, Belle? Denk je dat het je zal lukken?'


  Ze keek hem aan; haar gezicht stond neutraal en haar blik was bedaard. 'Natuurlijk.'


  'Het wordt geen agressief verhoor. Natuurlijk zullen ze beseffen dat we iets te verbergen hebben – dat maken ze wel op uit het feit dat onze verklaringen zo precies op elkaar lijken – maar ze zullen niet weten wat we verbergen. Tenzij je het niet kunt volhouden of in de war raakt.'


  'Ik kan het best volhouden.'


  'Goed zo, meid!'


  Hij behandelde haar nog steeds als een kind, maar haar stemming had niets kinderlijks meer. 'Vertel maar wat ik moet zeggen.'


  'Akkoord. Met ons drieën komen we er wel uit.' Hij keek naar mij. 'En dan nemen we het net zo vaak door tot we geen fouten meer maken.' Hij keek spiedend rond in de schemerige voorpiek. 'Waar is dat pistool dat ik je heb gegeven?' Hij stak zijn hand uit en ik gaf het wapen terug. 'Sjor dat lijk omhoog tegen...' Zijn blik verkende de voorpiek en kwam tot rust op de ladder naar het ruim. Er hing nog een gammele ijzeren ring omheen. 'Zet hem daar tegenaan. En probeer te voorkomen dat je bloed aan je kleren krijgt.'


  Het was een smerig karwei, maar hij was dood, hij gilde niet zoals die zwaar verbrande vlieger die ik uit de kist had gehaald waarmee hij was gecrasht op een akker bij Shipton-under-Wychwood; die man stond krom van de pijn en gilde het vrijwel ononderbroken uit. 'Je moet hem vasthouden,' zei Iain toen het lijk weggleed. 'Hou hem rechtop. Laat het lijken alsof hij me wil aanvallen. En blijf uit mijn vuurlinie.'


  Hij hield het pistool in zijn rechterhand, hief het langzaam, met zijn linkerhand over de zwarte handschoenen en zijn wijsvinger om de trekker. Dat zag ik uit mijn ooghoek terwijl ik met het slappe lichaam worstelde, dat ik probeerde overeind te houden. En toen zong de kogel langs me heen, zo dichtbij dat ik de luchtverplaatsing aan mijn wang voelde; de knal van het schot weerkaatste in de metalen tombe en het lijk werd bijna uit mijn greep gewrongen.


  'Goed. Laat maar vallen.' Hij kwam naar me toe op de plaats waar ik het bebloede lijk nog overeind hield. Hij draaide zich naar Belle om. 'Waar is de boot? Beneden?' Hij wees naar het gapende gat onder me.


  Ze knikte.


  'Goed, laat maar vallen.' Hij tilde zijn voet op en ramde tegen de knieën van de man. Langzaam verdween het lijk in de zwarte rechthoek aan mijn voeten, glipte over de verroeste rand en viel met een doffe smak op de bodem.


  'Dat is een onderdeel van ons verhaal dat jullie geen van beiden zullen vergeten.' Hij keek ons glimlachend aan. 'In zijn wanhoop wilde hij me naar de keel vliegen, dus toen heb ik hem neergeschoten. Natuurlijk niet om te doden. In zijn schouder. Dat hebben jullie allebei gezien: in zijn schouder, om me te verdedigen. Afgesproken?'


  Hij wachtte en keek ons allebei aan om zich ervan te vergewissen dat zijn woorden tot ons waren doorgedrongen en dat wat we hadden gezien ons helder voor ogen stond. Ten slotte knikte hij. 'Mooi zo! Nu moeten we iets zwaars zoeken om aan het lijk vast te maken en die schoft naar diep water brengen, waarna we zijn boot op drift sturen. Een man met een schotwond kan heel gemakkelijk overboord slaan, zeker als er wat wind staat en de golven overslaan.'


  Hij haalde een kleine, krachtige zaklantaarn te voorschijn en scheen ermee in het ruim. Ik zag het lijk van Seng verwrongen op een van de metalen bodemspanten liggen. Recht onder ons stond geen water. Het schip lag onder een zodanige hoek dat de zee niet verder kwam dan de fokkemast. 'Ik zie de boot liggen.' Iain was halverwege de ladder en stak zijn hoofd onder de dekplaten. 'Hij drijft, dus het water stijgt nog steeds.' Hij keek op zijn horloge. 'We moeten opschieten. Het is al vier uur geweest en voordat het licht wordt, moet hij op de bodem liggen.' Hij klom voorzichtig weer naar boven en keek met zijn lantaarn rond in de voorpiek. 'IJzerdraad of touw,' zei hij tegen mij. 'Kijk wat je kunt vinden.' Hij schopte tegen het stuk van de ijzeren ladder waarmee ze de executie had voltrokken. 'En dan ga je naar beneden om dit aan het lijk te binden. Heb je handschoenen?'


  'Wollen handschoenen.'


  'Die moet je aantrekken. Ik denk niet dat ze een op drift geraakte rubberboot die lang in zee heeft gelegen op vingerafdrukken zullen onderzoeken, maar je weet het nooit. Brawdy had vast niet een zaak als deze verwacht toen hij naar de eilanden werd overgeplaatst, dus misschien bijt hij zich erin vast.' Hij wendde zich tot Belle. 'Dus je vertelt hem direct wie de man was die je in zijn boot heeft getrokken en hierheen gebracht. Akkoord?'


  Haar ogen werden groot en haar mond verstrakte. 'Nee, niet akkoord. Ik zeg niets tegen de politie, niets over wat er in Kampuchea is gebeurd. Ik kende die Seng niet. Hij moet een avonturier zijn, een piraat, een triadegangster die losgeld wil vragen.' Iain scheen met de lantaarn in haar gezicht. 'Als jij het Brawdy niet vertelt, doe ik het.'


  'Nee.'


  Dat negeerde hij. 'Het lijkt me beter als jij het doet. En dan is Lange er ook nog. Heb je aan Lange gedacht? De jongen was bang. Nu weten we waarom. Hij wou je waarschuwen.' Hij keek me aan. 'Heb ik gelijk?'


  Ik knikte.


  'Dus moet je het hem vertellen. En hij moet het niet uit je hoeven trekken. Je moet het uit jezelf vertellen.'


  'Nee.' Haar stem klonk kil en onverzettelijk. 'Als ik de politie vertel dat Seng onder Pol Pot guerrillaleider is geweest, als ik vertel wat hij allemaal voor smerige dingen heeft gedaan, dan komen ze te weten wat hij met mij heeft gedaan en dan denken ze meteen...'


  'Dat hindert toch niet? Die Brawdy is een ervaren politieman en zal de voor de hand liggende conclusie trekken dat het je op een of andere manier is gelukt die man dood te maken en dat je het lijk hebt laten verdwijnen. Maar hij zal het niet kunnen bewijzen. Hij heeft zelfs geen lijk.'


  Opeens dacht ik aan die journaliste, Snedden. Wat een verhaal voor haar! 'We moeten het verzwijgen,' zei ik. 'Als Brawdy te weten komt wat er met Belle is gebeurd, dan is dat jammer. Maar we hoeven het hem niet gemakkelijk te maken. En er is geen reden waarom jij of ik iets van Seng zou afweten, of zou weten wat hij met haar heeft gedaan.'


  Hij bleef een ogenblik peinzend staan. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. 'We kunnen het niet weglaten. Als hij eenmaal begrijpt dat ze zulke belangrijke gegevens heeft verzwegen...'


  'Het is alleen belangrijk,' zei ik, 'omdat het een reden is waarom Belle is ontvoerd om een losgeld te kunnen eisen. Moet Brawdy echt in haar geschiedenis gaan roeren? Hij zal toch...'


  'Ga mee. Opschieten. We staan onze tijd te verdoen.' Hij pakte het stuk van de ladder met zijn rechterhand en liet het in het gat vallen. Het kwam neer met een klap die door het metalen ruim galmde. 'We praten er wel over terwijl we naar het diepe varen.' Hij gaf me zijn lantaarn. 'Misschien kun je daar iets vinden.' Hij wees op een ijzeren tafel die indertijd waarschijnlijk door de bootsman was gebruikt. Er stond een gasbrandertje op met een pan en er lagen plastic zakjes met vriesdroogmaaltijden en rijst. Er lag ook een spoel elektriciteitsdraad en een batterij. Ik pakte het elektriciteitsdraad en klom omlaag naar het steil hellende ruim, waar het uiteinde van de ankerketting vrij afhing uit het kluisgat.


  Het was misselijkmakend werk; de dode lekte bloed en darm terwijl ik hem naar beneden sleepte, over de bruine geroeste bodemplaten. Ik liet hem in de rubberboot vallen en hij viel met zijn hoofd tegen een blauwe waterdichte doos met een draagriem. Het was een UHF-radio op batterijen.


  Ik nam de radio mee met het idee dat we hem zouden kunnen gebruiken om contact op te nemen met de Isvik of de sleepboot. Maar Iain schudde zijn hoofd. Hij lag op handen en knieën met een flard zeil de bloedvlekken op te vegen. 'Later,' zei hij en kwam overeind om de laatste sporen in het roest van de dekplaten met zijn laarzen uit te wrijven. 'Daar is nog alle tijd voor wanneer we het lijk hebben laten verdwijnen.' Hij keek naar Belle. 'UHF. Ultrakortegolf, we moesten de ultrakortegolf gebruiken om contact op te nemen met de sleepboot. Weet je nog? In Port Howard, toen we je net hadden opgepikt. Ik dacht toen al...' Hij schudde zijn hoofd. 'God, wat geraffineerd! Schaak je?'


  'Soms.' Ze glimlachte. 'En mah jong. En jij, schaak jij?'


  'Och aye, als het zo uitkomt.' Het was een belachelijk gesprek aan boord van die honderd jaar oude hulk waarin het water onder ons klotste, de olielampjes flakkerden en dat verminkte lijk wachtte op een zeemansgraf. Die twee keken elkaar lachend aan en hij zei: 'Je lijkt me een uitstekende compagnon. Niet officieel, natuurlijk. Allemaal sub rosa.'


  'Wat betekent dat?' En toen hij het haar vertelde, moest ze er bijna om giechelen.


  Ze leek heel ontspannen en ik vroeg me af of dat zijn bedoeling was geweest. 'Zo, we kunnen weg.' Hij keek snel om zich heen en zei dat ze de zakjes met eten moest meenemen die Sengs nationaliteit zouden kunnen verraden. Ook de zaklantaarn die op tafel lag, nam hij mee, en een mes met een smal lemmet dat half onder een op zijn kant liggend leeg olieblik lag.


  'Wil je dit ook hebben?' Belle haalde een pistool uit de zak van haar jekker en gaf het aan hem.


  'Christus!' Hij pakte het met zijn gehandschoende hand aan en ontdeed het zorgvuldig van vingerafdrukken. Hij bekeek het magazijn, richtte en vuurde twee schoten op de mastvoet af. Het geluid daverde door het schip en de kogels, die verroest metaal troffen, lieten rode wolkjes ontstaan. 'Nog een stukje van het verhaal wat we moeten onthouden. Twee schoten en toen vluchtte hij in paniek naar zijn boot.' Het pistool viel kletterend op de bodem. 'Mooi dat je dat ding had gevonden,' zei hij en ging voor naar het dek.


  Onze rubberboot danste aan het meertouw dat we aan de stomp van de fokkemast hadden vastgemaakt. Iain peddelde naar de stuurboordreling, waar een groot gapend gat was, als de toegang tot een grot. Hij voer niet naar binnen, maar gaf me een los opgeslagen touw en zei dat ik de boot van Seng moest halen. Ik had er wat tijd voor nodig, want het strand dat op de ruwe bodem van het gat was ontstaan, was met zeewier bedekt en glibberig, en in het ruim moest ik met mijn zaklantaarn bijlichten tot ik de boot bereikte.


  Het was griezelig hier in het ruim, waar ik van spant tot spant waadde; het water kwam tot aan mijn middel. Het klotsen van het water vulde de ruimte met vreemde geluiden en de met slijmerig wier bedekte wanden, die glansden van het vocht, herinnerden aan kerkers of oubliettes uit boeken. Het lijk dat op me lag te wachten leek wel een mummie zo lang als de boot en op zijn plaats gehouden door het stuk ladder dat ik erop vast had gebonden.


  Er waren geen peddels. Ik moest de boot met de hand meetrekken terwijl ik struikelend steun voor mijn voeten zocht. Door het gewicht van het lijk was het zwaar werk dat me veel inspanning kostte. Ik wierp Iain het uiteinde van het touw toe en hij haalde de boot in tot hij naast onze eigen boot dobberde. 'We maken wel schoon nadat we hem eraf hebben geduwd.' Zijn lantaarn was even op het lijk gericht en voor het eerst zag ik het gezicht van dichtbij. Het was een tamelijk plat gezicht, bijna dat van een bokser, zonder enige uitdrukking. Alleen de harde lijn van de lippen onder het rechte snorretje gaf een beetje aan wat voor man hij was geweest.


  Belle had haar hoofd afgewend en zat er roerloos bij. Ik voelde de spanning in haar en met gesmoorde stem zei ze: 'Laten we in Jezusnaam opschieten.'


  Ik bevestigde de sleeplijn terwijl Iain de motor startte. De wind was veel minder geworden en we voeren vlot en tamelijk comfortabel naar Harbour Island. Even voorbij Shag Rock duwden we hem overboord en ik hoorde Belle een beetje geforceerd zeggen: 'En daarmee is het afgelopen.' Ik denk dat ze er graag over had willen praten; ze had behoefte zich te uiten. Maar ze beheerste zich en zei alleen met diezelfde gesmoorde stem: 'Denk je dat mijn moeder en mijn vader het zullen weten?'


  'Zet het van je af,' zei Iain bijna ruw. Ik geloof dat hij beter dan ik besefte dat ze dreigde hysterisch te worden. Hij startte de motor weer terwijl ik de boot schoonveegde met de poetslap die hij me aangaf. Daarna klommen we weer in onze eigen boot en stuurden de andere op drift in zuidoostelijke richting, met stationair draaiende motor. 'Bij deze wind wordt hij met een beetje geluk teruggevonden ten zuiden van de Bleakers.' Hij pakte Belles hand. 'Niet rouwig zijn om wat voorbij is. Je kunt het nu vergeten. Je hebt het ze stuk voor stuk betaald gezet, met een passende straf.'


  Ze knikte. 'Dat weet ik. Maar heb ik er goed aan gedaan?'


  'Ja natuurlijk. Wat kon je anders doen?'


  'Ik heb een christelijke opvoeding gehad.' Ze zei het zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan omdat de motor zoveel kabaal maakte. We voeren weer naar de kust.


  'En dus maar niets doen?' zei Iain. 'Op je knieën liggen en bidden voor hun ziel? Dat ligt niet in je karakter. Jij bent een meid die van aanpakken weet.' Hij lachte. 'Erg onvrouwelijk. Maar zo ben je nou eenmaal.' Hij liet het sturen van de boot aan mij over en haalde de radio uit de doos.


  Black Rincon kwam in zicht, een donkere schaduw in de eerste kille grijzigheid van de dageraad die laag aan de horizon achter ons een lichte streep aan de hemel liet ontstaan. Hij riep de Isvik op en Iris meldde zich met een bezorgde stem. Ze vroeg wat er was gebeurd. In plaats van haar antwoord te geven op haar vragen, zei hij dat ze contact moest opnemen met de sleepboot en zeggen dat ze de instanties moesten melden dat juffrouw Phuket veilig en wel was gevonden, maar dat de man was ontsnapt. 'Zeg dat hij gewond is geraakt. Ik heb op hem moeten schieten. Als ze meteen gaan zoeken, moeten we hem ergens voor de Bay of Harbours of Eagle Passage kunnen vinden, misschien in het zuiden, of zelfs in het oosten, bij de Bleakers.'


  Natuurlijk werd hij niet teruggevonden. Sid liet beide C-130 tankervliegtuigen meehelpen met zoeken en de parate Sea King helikopter. We zagen ze in de vroege ochtend opstijgen, kort nadat we het anker hadden gelicht, en zagen ze een zorgvuldig gecoördineerd zoekpatroon afwerken, terwijl wij naar het oostnoordoosten voeren, naar Bleakers Jump. Er stond nog altijd een westenwind en de golftreinen uit de Zuidelijke Oceaan rolden van achteren aan als een onafzienbare rij omvallende bergen. Het was opwindend om daar vanaf het achterschip naar te kijken, maar ook eng. Eerst zonken we weg in de bodem van de trog, dan werden we duizelingwekkend opgetild naar het hoogste punt van de golf, terwijl het water brullend van de kam stortte, en kregen een krankzinnige duw in de rug; de wind bolde de zeilen strak en we schoten vooruit in een vloed van schuim die lawaaiig over het dek spoelde.


  Ik was nog nooit met een zeilschip op zo'n oceaan geweest en vond het fantastisch, zoiets als de eerste keer door de geluidsbarrière gaan, of nog langer geleden, toen ik leerde vliegen en de instructeur het aan mij overliet om de kist uit een staartspin te halen: verrukking vermengd met wat angst, denk ik. Omhoog, omhoog, omhoog, dan de pauze van het blijven hangen en dan de krankzinnige klap naar voren in een ziedende schuimzee, waarin de rubberboot die we sleepten tegen ons achterschip sloeg en aan boord dreigde te komen.


  Een hand raakte de mijne aan en omklemde de vingers. Ik stond met mijn rug tegen de stuurhut en de greep van die hand leek een onderdeel van de zeegekte waaraan ik me had overgegeven. Een zachte, heel heldere, bijna trillende stem zei: 'Prachtig. Zoals de sterren of een uitbarstende vulkaan.'


  Ik keek opzij en omlaag. Het was Belle. Haar vingers verstrengelden zich met de mijne en haar ogen keken schitterend van opwinding naar de gigantische watermassa die op ons af kwam rollen. Ze glimlachte. 'Het doet er allemaal niet meer toe. Alleen de grote golven, en jij – wij allebei – en de zee.' Haar vingers bewogen en gaven een boodschap door waardoor mijn hele lichaam zich opeens tintelend bewust was van haar vrouwelijkheid.


  Toen richtte ze zich op om me te kussen.


  Ik zal nooit dat krankzinnige, impulsieve gebaar van haar vergeten, of mijn eerste reactie: het trof me diep. Zoveel vrouwen, zoveel oppervlakkige verhoudingen, heftige hartstochtelijkheden, en nu hier, aan de rand van de Zuidelijke Oceaan, een half uur vliegen van Kaap Hoorn, waar de golven hun schuimende kammen tot boven ons hoofd verhieven en om ons heen instortten, die Chinese vrouw, die nog maar pas een man had doodgeslagen, in mijn armen. Het ging als vanzelf en ik was nog nooit zo overmand geweest door mijn gevoelens.


  Een golf viel uit de hemel en stortte met donderend geraas om ons heen in, en ze fluisterde iets in mijn oor, dat ze zich veilig voelde, eindelijk veilig. Ze liet me los en bleef een ogenblik staan kijken naar de opbouw van de volgende golf. Haar ogen straalden van ontzag bij het schouwspel, meende ik te zien, en terwijl de golf om ons heen instortte, keek ze me aan en zei: ik voel me als herboren. Al dat water, die zee om ons heen, dat doet me zo goed. En jij ook, mijn lieve, goede vriend.' En ze voegde eraan toe, luider nu de zee om onze voeten spoelde: 'Zo voelt het: alsof ik herboren ben. Begrijp je?' Ze zweeg even. 'In deze wildernis van water...' Ze aarzelde alsof ze naar een woord zocht. 'Ik voel me nieuw. Het geeft allemaal niet meer; alles uit het verleden geeft niet meer.' Ze staarde me nog even aan, met een vredige blik. Toen liet ze mijn hand los. 'Dank je.' Ze lachte nog even en toen was ze verdwenen, zodat ik met de grote golven achterbleef en de vraag wat voor iemand ze in wezen was, en in hoeverre mijn fantasie met me op hol was geslagen bij wat er tussen ons was gebeurd. Ik was in de war en onzeker, wat me nog nooit was overkomen in mijn relaties met vrouwen.


  Korte tijd later riep Pete me bij zich om te helpen met het innemen van de schoten om te gijpen. Iris stond aan het roer en de Bleakers, het lage land dat voor de toegang tot Adventure Bay als een lange, kromme vinger naar zee wees, kwam snel dichterbij. Op de golftoppen hadden we een schitterend uitzicht op de zee die er in een witte hel van kolkend water tegen stuksloeg. Een voor een namen we de schoten in. 'We gaan gijpen!' Het grootzeil en de bezaan kwamen met veel geraas over en de fok klepperde als een bezetene tot ik de stuurboordschoot voldoende had ingenomen. Met grote snelheid gingen we in misselijkmakende cadans dwars op de golven naar het rustiger water van de Jump, recht vooruit.


  We voeren naar het noorden en voorbij het zeegat vlakten de golven af, de wind floot over het lage land aan bakboord en joeg ons razendsnel over een vlakke, kalme zee. Tien minuten lang zeilden we in racetempo onder de cirkelende albatrossen en zagen duikende stormvogels. Toen waren we ter hoogte van Adventure Island en bogen af naar Cow Hangar Cove. Iain was aan de radio. We streken de zeilen en toen alles aan dek was opgeruimd en gestouwd, waren we in de baai, waar de sleepboot al lag.


  Cow Hangar House – het was een huis, geen nederzetting – was een vrij groot overnaads gebouw met een rood metalen dak, aan een beek op een geringe verhoging vijfhonderd meter van de baai. Het huis leek tamelijk vervallen; de witte verf bladderde af en was hier en daar zwart waar het hout met teer was afgedekt; de bijgebouwen verkeerden in nog slechtere staat. Een gammele steiger van hout en beton strekte zich een paar meter uit boven de steile, stenige kust, waarin een heldere zoetwaterbaan liep door de kelp waarmee het grootste gedeelte van de baai begroeid was.


  Een van de bakken was al naar de steiger gesleept en er was een begin gemaakt met het uitladen. De kapitein van de sleepboot begroette ons laconiek; met zijn lepe prikoogjes bekeek hij eerst de Isvik en daarna zijn half in het water hangende bijboot. 'Die had je niet moeten slepen.' Er stond veel water in en de boot zag er nogal treurig uit.


  'Eigen schuld,' meende Iain. 'Als die man van je wat beter had opgelet...'


  Belle viel hem in de rede. 'Waar is Boss Mangan?' vroeg ze op hoge toon. Haar stem klonk nu heel anders, kortaf en vol gezag. 'Je voorman? Aan de wal om toezicht te houden op het uitladen.' Ze stelde zichzelf voor en hij hielp haar aan boord van de sleepboot. 'Heeft zowat al ons bier opgedronken, die Aussie van je. Maar ik ben blij te zien dat de bange avonturen goed zijn afgelopen.' En tegen Iain: 'Jij hebt die vuilak toch doodgeschoten?'


  'Nee, alleen in de schouder geraakt. Zijn rechterschouder. Dan kon hij niet meer op me schieten.' Hij riep Barratt en samen gingen ze aan boord. 'Kan je me naar de wal brengen? Ik moet Josh spreken. En dan is er hier een jongen die Lange heet...' De rest kon ik niet verstaan omdat ik Pete moest helpen de bijboot over te brengen. Daarna gingen we voor anker. Iris had inmiddels de stamppot met corned beef klaar.


  Lange kwam pas de volgende ochtend aan boord. Hij was de hele nacht met Josh Reynolds op pad geweest om twee ontsnapte lama's te zoeken. Reynolds was zo'n curieuze figuur als je op de eilanden wel meer ontmoet. Hij was een kleine, pezige man met felle blauwe ogen en een linkerbeen dat onder de knie een prothese was. Na zijn eindexamen aan een niet beroemde kostschool had hij in de City gewerkt. Ik weet niet precies wat hij daar had gedaan, maar hij beschreef zichzelf als 'sommetjesmaker'. Na twee jaar had hij er genoeg van. 'Je leeft maar één keer, neem dat van mij aan. dus je moest er maar liever een spannende boel van maken.' Omdat hij niets beters wist, was hij bij het leger gegaan en bij 2 Para terechtgekomen; de zelfmoord-stormaanval van kolonel H op Goose Green had hem zijn been gekost. Later, toen hij het slagveld opnieuw bezocht, had hij Cow Hangar gevonden. 'Ik ben altijd tegendraads geweest; het is een gok, soms heb je succes, soms ga je op je bek, maar het geeft wel sjeu aan je leven, ja toch?' Dat was zijn reden om Zuidamerikaanse kameelachtigen en Schotse hooglandrunderen te gaan fokken op eilanden op het zuidelijk halfrond waar vrijwel uitsluitend schapen werden gehouden.


  Dat kregen we allemaal te horen bij de ochtendkoffie met iets erin. Een aardige kerel, maar het was wel een eenzaam bestaan voor hem; hij had niet eens een vrouw. Hij was getrouwd geweest met een jonge Ierse verpleegster uit Dublin die hem in de begintijd van zijn revalidatie had geholpen. Ze hadden een zoon, maar ze was vertrokken en had de jongen meegenomen. 'Ze kon niet tegen de eenzaamheid en de wind, die ellendige onafgebroken wind. Die waait hier zo hard dat je er met je kont op kunt gaan zitten als in een leunstoel. Je gelooft me niet, hè, maar het is waar.'


  Kort daarna viel hij in slaap; toen kon ik met Bjorn Lange de kajuit in om onder vier ogen met hem te praten. 'Ik wilde haar waarschuwen. Echt waar.'


  'Maar dat heb je niet gedaan.'


  'Ik heb toch de kans niet gehad?' Hij leek nog meer gespannen dan tijdens onze ontmoeting bij het oorlogsmonument. Hij had zich vast de hele nacht zorgen gemaakt, tijdens het zoeken naar die lama's.


  Seng had hem naar Oost-Falkland gebracht, de noordpunt van Bleaker Island, en had hem aan land gezet even ten zuiden van de nederzetting Walker Creek, waar hij een bootje had gevonden waarmee hij de Choiseul Sound was overgestoken naar Mare Harbour. Nadat Seng de motor had afgezet om de boot geluidloos naar de wal te laten glijden, had hij pas verteld waarom hij Lange had aangeboden hem naar de wal te brengen. 'Hij wist van mijn vader, dat die zelfmoord heeft gepleegd na de overname van het bedrijf. Daarom bracht hij me aan wal.' Hij had zich afgevraagd hoe het zat sinds Seng hem aan boord van de Koreaanse treiler had benaderd. Maar pas in de boot op weg naar de wal had hij beseft wat Seng voor een man was.


  'Hij had een pistool en twee messen. En soms luisterde hij naar de UHF op zijn radio.'


  Ik vroeg hoe Seng wist van zijn vader en de KLME en hij zei: 'Er is een restaurant in Parijs waar rijke Chinezen uit Zuidoost-Azië komen. Ik ken iemand die daar werkt.'


  'De Dragon Rouge?'


  'Ja, de Dragon Rouge.'


  Seng had gewild dat Lange Ward zou benaderen om te zeggen dat de Chinese dame geen Belle meer zou mogen heten als niet binnen vierentwintig uur na haar verdwijning een losgeld van een half miljoen pond sterling op een rekening bij een bank in Singapore werd gestort. 'Elke dag vertraging zou ertoe leiden dat kleine onderdelen van de vrouw zouden worden opgestuurd.' Hij zat me een ogenblik aan te staren; zijn blauwe ogen zagen niets meer en zijn lippen trilden. 'Het was gruwelijk. Niet door wat hij van plan was. Maar omdat ik aan hem kon zien dat hij dat een lekker idee vond. Die man is een psychopaat en wat hij met haar wilde doen, daar zou hij van genieten.'


  'En wat gebeurde er toen? Heb je niet geprobeerd iets te doen om het te voorkomen?'


  Hij schudde zijn hoofd. Bij de herinnering aan die nacht voelde hij zich weer hulpeloos. 'Wat kon ik doen? Hij had een pistool. En die messen; ik wist toen waar hij die voor wou gebruiken. Hij is heel erg gevaarlijk, die man.'


  'Dus toen ben je weggekropen in dat bootje tot hij je aan land zette. Je hebt zelfs niet...'


  'Ik wou haar waarschuwen.'


  'Dat zeg je. Maar dat heb je niet gedaan, hè? Je had het tegen mij kunnen zeggen, of tegen Ward, of je had naar de politie kunnen gaan.'


  'Ze hadden me niet geloofd. Ward misschien wel, maar de politie niet en jij ook niet. Daarom heb ik het je niet verteld. Ik dacht: als ik hierheen kan gaan, naar Cow Hangar, dan kan ik Ward te spreken krijgen...'


  Tijdens het gesprek had ik een buitenboordmotor dichterbij horen komen. Er klonk een bons tegen het metaal van de scheepshuid toen de boot langszij kwam en daarna klonken er ruziënde stemmen.


  'Hij zegt dat ik mee mag met de Isvik.' zei Lange. 'Hij schijnt het goed te vinden dat ik de hele reis meemaak. Weet jij waarom hij zich heeft bedacht? Eerst wou hij juist niet dat ik...'


  Ik luisterde nauwelijks naar hem; ik had mijn oren gespitst om die andere stemmen te verstaan, die nu boven ons waren, in de stuurhut. 'Mens, doe niet zo verdomde stom. Van jou gelooft hij het wel. Als ik het tegen hem zeg, krijgt hij argwaan en trekt meteen de conclusie dat we dingen achterhouden.'


  'Waarom? Waarom zou hij dat doen?' Belle kwam de kajuit in, gevolgd door Iain, en draaide zich naar hem om. 'Ik begrijp het niet. Het is de waarheid. En hij kan het controleren. Iemand moet hebben gemeld wat er in dat dorp is teruggevonden.'


  'Ja, maar er gebeurden nog zoveel andere dingen. En zo'n melding...' Iain klonk sceptisch. 'Zeg nou gewoon tegen hem...'


  'Tegen wie?' vroeg ik.


  'Brawdy.'


  Ze hadden net op de sleper over de radio gehoord dat Sengs rubberboot was gezien. Niet door de drie vliegtuigen, maar door de Lynx van de torpedojager die een routinevlucht uitvoerde naar Mount Pleasant om de post op te halen die de TriStar uit Brize Norton had meegebracht. De vlieger was heel laag over de kust komen aanvliegen, op een meter of zeven boven de grond. 'De boot lag ingeklemd tussen de klippen bij Prong Point, aan de zuidelijke uitloper van Lively Island. Als hij niet zo laag had gevlogen, had hij hem in het schuim vast niet kunnen onderscheiden.' Iain aarzelde en keek naar Iris alsof hij steun bij haar zocht. 'Brawdy wil dat we vanavond naar Stanley varen, zodat hij ons morgenochtend kan verhoren. Ons alle drie,' zei hij met een blik op Belle.


  'Ik zeg toch dat ik niet ga.' Ze was bij de trap blijven staan, roerloos en tot het uiterste gespannen. 'Ik laat me niet commanderen door een...'


  'Er zit niets anders op.' zei Iain bars.


  'Goed, dan ga ik wel. Maar ik zeg niets tegen hem. In elk geval niet over vroeger. Zeg dat maar tegen hem.'


  Hij schudde zijn hoofd, keek onderzoekend de kajuit rond en besefte dat hij door de aanwezigheid van de anderen niet vrijuit kon spreken.


  Ik zag hoe verkrampt ze was en kon me nauwelijks bedwingen. 'Dacht je nou echt dat zij die man kan vertellen wat er in dat dorp is gebeurd, dat ze dat allemaal nog een keer doormaakt om een rechercheur op de hoogte te brengen die geen flauw idee heeft hoe het daar was? Als je vindt dat hij het moet weten, waarom vertel je het hem dan niet zelf? Je hebt me verteld dat je zelf in Kampuchea bent geweest...'


  'Nee.' Zijn gehandschoende hand kwam neer op de trapleuning; zijn grijze ogen stonden hard. 'Dan krijgt hij argwaan...'


  'Waarom? Waar zou hij dan een vermoeden van krijgen?' Ik schoot verontwaardigd overeind. 'Waarom zou het beter zijn als je het hem niet vertelt? Je kent haar verhaal net zo goed als ik.' Ik wist nog woord voor woord wat ze me bij kaarslicht in dat restaurant had verteld, hoe ze had gekeken... 'Waarom? God nog aan toe, waarom? Waarom wil je haar dwingen nog een keer door die hel te gaan?'


  'Dat weet je verdomd goed.' Hij kwam op me af.


  'Nee, dat weet ik niet. Ik begrijp niet dat jij...'


  Hij greep mijn arm vast. 'Het kan niet. Hij gelooft het niet, als het van mij komt...'


  'Waarom niet, verdomme?'


  'Door wat ik ben.'


  Hij keek me woedend aan en de stalen vingers van de gehandschoende hand knepen in mijn arm om me duidelijk te maken dat ik niet verder moest vragen.


  En opeens knikte ik, zonder te weten waarom. 'Goed,' zei ik. 'Ik vertel het hem wel; precies zoals ze het mij heeft verteld.'


  Hij knikte en zuchtte. 'Heel goed, jongen.' Hij glimlachte. 'Dat hoopte ik al. Het kan beter van jou komen.'


  Ik keek naar Belle. Ze was aan tafel gaan zitten; haar gezicht stond volkomen neutraal.


  'Waar wachten we nog op?' De energieke, besliste stem van Iain klonk bijna monter. 'Aan de slag.'
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  'Dat is allemaal heel interessant, meneer. Maar wat hebt u met het lijk gedaan?' Ik zat tegenover hem aan zijn bureau, op dezelfde plaats waar ik had gezeten toen hij me over Lange verhoorde. Hij wist al wie Belle was, of zou in elk geval al het een en ander over haar weten. Zo'n vrouw aan het hoofd van een ontginningsbedrijf dat op twee plaatsen in zijn werkterrein seismologisch onderzoek verrichtte – daar moesten ze toch bepaalde dingen over weten. 'Nou?' Hij boog zich naar voren, met zijn ellebogen op het bureau, en keek me gespannen aan.


  Zijn overrompelende tactiek bracht me even uit balans. Ik had niet verwacht dat hij het zo hard zou spelen en ik schrok ervoor terug hem antwoord te geven. Ik zocht mijn toevlucht bij wat ik voor de boeg had. 'U weet waarom ik hier ben,' zei ik. Sinds we bij het krieken van de dag Stanley waren binnengelopen en aan de steiger hadden afgemeerd, was ik me ervan bewust dat we op het punt stonden naar de Weddell te gaan, en in mijn achterhoofd wist ik dat die C-130 wel eens mijn einde zou kunnen worden. Nadenken over een nare manier om het af te leggen stimuleert de concentratie. Daardoor kon ik Brawdy, met zijn onverwacht onaangename vraag, niet als serieuze bedreiging zien. Ik had bijna tegen hem gezegd dat hij kon barsten en me vrij baan moest geven voor de dingen die echt belangrijk waren. 'Over ruim een week varen we uit,' zei ik. 'Ik ben met mijn hoofd bij andere dingen.'


  'U hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.'


  'Dat heeft toch ook weinig zin? U hebt al met Iain Ward gepraat.'


  'Jawel. Maar nu praat ik met u. Ik wil graag uw versie van de gebeurtenissen horen.' Hij keek me afwachtend aan. 'Hoe laat bent u aan boord van het wrak gegaan?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Een ervaren gevechtsvlieger die niet oplet hoe laat het doel wordt bereikt?'


  Ik probeerde me de tijd te herinneren. 'Is het belangrijk?'


  Hij lachte kort. 'Nee, niet echt. Het was net twee uur geweest, denkt meneer Ward.'


  'Ja, dat kan heel goed.'


  'U kwam bij dat dek. Bent u meteen naar binnen gegaan?'


  'We hadden geluiden gehoord.'


  'Wat voor geluiden?' Hij had een ballpoint gepakt en begon te schrijven.


  'Een gil. Iemand die pijn had.'


  'Dank u. Zullen we het van dat ogenblik nog eens doornemen? Gewoon in uw eigen woorden, wat u hebt meegemaakt.'


  'Wat heeft dat nu weer te betekenen?' vroeg ik. 'Ik kan het toch niet anders beschrijven dan in mijn eigen...'


  Ik zweeg en we keken elkaar recht in de ogen. Ik begreep wat hij bedoelde.


  'In uw eigen woorden. Dan gaan we daarna met juffrouw Phuket praten. Uit de drie verklaringen moeten we dan toch een helder beeld van de gebeurtenissen kunnen krijgen.'


  Ik vertelde hem wat we met ons drieën hadden afgesproken: dat Seng een klein pistool uit zijn zak had gehaald en was gaan schieten.


  'Zei hij nog iets?'


  Ik aarzelde en besefte dat er een veelheid van details was waarop we ons niet hadden geprepareerd. 'Het is wel mogelijk.' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet het niet zeker. Het enige dat me bijstaat is de schok van het zien van dat pistooltje waar de kogels uit kwamen vliegen.'


  'En toen?' Hij keek weer naar me met zijn pen boven zijn bloknoot. 'Zei meneer Ward nog iets voordat hij begon terug te schieten? Waarschuwde hij hem?'


  'Godallemachtig! Die kerel stond op hem te schieten! Dan knoop je geen gesprek aan.'


  'Dus hij schoot meteen terug?'


  'Ja.'


  'Waar haalde hij zijn wapen vandaan?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet het niet. Uit zijn zak, denk ik.'


  'Of uit een holster onder zijn oksel?'


  Ik gaf geen antwoord. Toen kwam er een heel vervelende vraag: 'Welke hand gebruikte hij?'


  Dat was een strikvraag. Welk antwoord ik ook gaf, Belle zou vrijwel zeker een ander antwoord geven. 'Het ging allemaal zo snel,' zei ik. 'Ik geloof dat hij beide handen gebruikte.'


  'Dus hij heeft veel ervaring met schieten. Is dat wat u wilt zeggen?' En toen ik hem vertelde dat ik heel weinig van Iain wist, zei hij: 'Afgezien van het schieten zelf. Haalde hij het wapen met zijn linkerhand of zijn rechterhand te voorschijn?'


  'Zijn linker, geloof ik. Zijn rechter...'


  'Ja, daar weet ik van. En wat gebeurde er toen?'


  Het leek of hij een precieze beschrijving wilde horen, dus vertelde ik dat de kogel de man ergens bij het rechter sleutelbeen had getroffen en dat hij door de kracht van de inslag een halve draai had gemaakt. 'Toen leek hij zich te herstellen en dook naar de trap naar het ruim.'


  'En probeerde meneer Ward niet hem tegen te houden?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik geloof dat we allemaal als verdoofd waren.'


  'Hij schoot niet opnieuw?'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Hij liet hem ontsnappen.'


  'Ja.'


  'U en hij stonden daar niets te doen terwijl een gewonde man een rubberboot door een gat in de romp naar buiten sleepte, de motor startte en in de nacht verdween?'


  Ik voelde de kilte van zijn strikt logische redeneerwijze. Het klonk niet overtuigend, zo gesteld. 'Het was pikdonker in het ruim. We konden niets zien en we waren als verdoofd.'


  'U misschien, maar meneer Ward zie ik daar niet voor aan. Echt niet,' zei hij met een lachje. 'En daarna hebt u Seng niet meer gezien?'


  'Nee.'


  'U bent aan dek gegaan. Alle drie?'


  'Alleen Ward en ik. Juffrouw Phuket was...' Ik aarzelde. 'Als verdoofd, lijkt me de juiste beschrijving.'


  'En wat zag u toen u weer aan dek kwam?'


  'Het was erg donker. Het was weer gaan regenen.'


  'De rubberboot zag u niet.'


  'Nee, maar we konden hem wel horen.'


  'In welke richting voer hij weg?'


  'Naar het oosten, in de richting van de Bleakers.'


  'Dus toen bent u hem met uw eigen boot achterna gegaan?'


  'Ja, maar toen we onze eigen motor startten, konden we de zijne niet meer horen. Daardoor zijn we hem kwijtgeraakt.'


  Hij knikte en zijn pen ging snel over het papier. 'Verder nog iets?' Hij keek me weer aan en de stilte duurde voort, zodat het geluid van een scheepssirene door de dubbele ramen van het vertrek kon doordringen. 'Weet u zeker dat u hieraan niets meer toe te voegen hebt, dat er niets meer is dat u me wilt vertellen?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  Hij staarde me een poosje zwijgend aan. Ten slotte zei hij: 'Dat is het dan.' Hij pakte de bloknoot. 'Als er nog...' Hij wachtte nog even en voegde er toen aan toe: ik laat dit uittypen in de vorm van een verklaring. Als u even op de gang wilt wachten...' Hij keek me nog steeds strak aan. 'Dan mag u het doorlezen, en als u er dan nog steeds niets aan toe te voegen hebt, zal ik u vragen er uw handtekening onder te zetten.' Hij knikte naar de deur. 'Wilt u de Chinese mevrouw vragen binnen te komen.'


  Maar toen ik de boodschap doorgaf, legde Iain zijn gehandschoende hand over de hare en zei: 'Blijf maar zitten. Ik handel het wel af.' Hij stond op, passeerde me met een strak gezicht en stormde zo haastig de kamer van Brawdy binnen, dat hij de deur niet goed sloot; of misschien was het opzet dat hij hem op een kier liet staan.


  Eerst kon ik niet horen wat er werd gezegd, maar plotseling hoorde ik Iain met luide stem zeggen: 'Dat kunt u niet doen, tenzij u ons eerst arresteert. En als u ons arresteert, is er een vrouw die Snedden heet op de basis die dat prachtig zal vinden...' Zijn stem stierf weg en daarna zei Brawdy zo zacht iets tegen hem dat ik de woorden niet kon verstaan.


  'Nee, u weet verdomd goed dat ze dat niet is,' zei Iain. 'Ze heeft de Franse nationaliteit. Zegt u dat maar tegen de commissaris, en zegt u dan ook maar, als hij in het wilde weg gaat beschuldigen, dat ik de Quai d'Orsay op de hoogte zal stellen. Dan krijgt hij Buitenlandse Zaken op zijn dak en dat zal hem...'


  Brawdy viel hem in de rede, maar weer kon ik de woorden niet verstaan. Ten slotte zei Iain: 'Dat begrijp ik allemaal best. En ik heb ook begrepen dat hij hier nog niet zo lang is. Hij zal natuurlijk een goede indruk willen maken. Verkrachting, wraak, moord, een jonge Chinese vrouw en een schimmige figuur zoals ik, plus een vlieger die de hoge omes op de tenen heeft getrapt, en Snedden op de basis die loert op een sappig verhaal...' Hij liet een korte blaffende lach horen. 'Ja, het is een fraai scenario! Maar ik moet u wel waarschuwen dat het de gouverneur absoluut niet zal bevallen: een stroom van gecodeerde berichten over en weer, politieke verwikkelingen en die journaliste die niets liever zal doen dan de lont in het kruitvat steken.'


  Er viel een stilte; toen vervolgde Iain: 'Wat denkt u te gaan doen? Na wat u tegen mij hebt gezegd, kunt u van ons drieën geen medewerking meer verwachten. Als u dit verhoor wilt voortzetten, moet u ons arresteren, maar dan ook alles volgens het boekje, en de gesprekken op de band opnemen. En natuurlijk moet u ons dan ook officieel in staat van beschuldiging laten stellen. Waarvan?'


  Door een beetje anders te gaan staan kon ik het gezicht van Brawdy nog net zien. Zijn mond bewoog niet en zijn gezicht drukte niets uit. Ik vermoed dat hij een afweging maakte, maar opeens zag hij dat de deur op een kier stond, want hij kwam achter zijn bureau vandaan en een ogenblik later ging de deur dicht. Ik keek naar Belle en zag haar gezicht in silhouet, met de onregelmatige littekens naar me toe. Waarom ze haar in godsnaam Belle hadden genoemd wist ik niet, en toch...


  Ik probeerde te bedenken hoe ik me zou hebben gedragen als ik had gedaan wat zij had gedaan. Maar dat was natuurlijk onmogelijk; mijn reacties en mijn hele gedrag zouden volstrekt anders zijn geweest. Ik had er waarschijnlijk het lef niet voor gehad.


  Ze draaide haar hoofd naar me toe en glimlachte. Haar glimlach was merkwaardig sereen, zodat ik opeens het gevoel kreeg dat ik in een oudere wereld keek waarin wraak, gerechtigheid, noem het maar zo, een persoonlijke aangelegenheid was. De kalmte van haar geschonden trekken verduidelijkte dat ze geen kwaad zag in wat ze had gedaan; ik kreeg het idee dat ze ongeduldig zou reageren op een poging tot verhoor en niet meer zou doen dan de feiten op tafel leggen en de redenen voor haar daden zou opsommen. Maar plotseling ging de deur open, wijdopen deze keer, om Iains forse lichaam de ruimte te geven. 'Ik vind het heel verstandig van u,' zei hij.


  Brawdy zei niets. Hij stond met zijn gezicht in een bundel zonlicht naar Belle te staren; zijn gezicht drukte nieuwsgierigheid uit en, tenzij ik me vergis, lichte bewondering.


  Het was Iain die de deur dichtdeed. 'Geregeld,' zei hij met een lachje en een afhangend linker ooglid. 'Hij accepteert onze versie van wat er is gebeurd en we zijn vrij om te gaan en te staan waar we willen. Goed?'


  Brawdy's beslissing Belle niet te verhoren en de verklaringen van Iain en mij te accepteren, dankten we vrijwel zeker aan het internationale aspect. Ik hoorde later, ik meen van Sid, dat de commissaris de aanstelling had gekregen omdat hij de politieman was met het meeste politieke benul, een uiterst belangrijke eigenschap omdat onze verhouding met Argentinië nog steeds zo precair was. Bovendien was er de internationale samenstelling van de treilervloot: driehonderd schepen en rond achtduizend man hadden toestemming vanaf begin februari dicht onder de kust van de Falklandeilanden op inktvis te vissen. Hij zou er weinig voor voelen de Fransen te betrekken bij een moordzaak die door Snedden, of de inheemse pers van de Penguin News, de Teaberry Express of de militaire voorlichters kon worden opgeblazen tot een cause célèbre.


  Charlie was er niet toen we in Stanley aankwamen. Volgens de mensen van de Upland Goose was hij gaan vissen bij Teal Creek. Natuurlijk had hij geen adres of telefoonnummer voor me achtergelaten. En hij was ook helemaal niet gaan vissen. Twee dagen later kwam hij met zijn vette pens over de kade aanbanjeren, met een voldane grijns op zijn gezicht en een wat verfomfaaid uiterlijk. Hij had zich kostelijk vermaakt in de mess op Mount Pleasant, had geslapen op een bed in een van de verblijven dat toch niet werd gebruikt en veel te veel gedronken.


  Maar hij had zijn tijd goed gebruikt. Hij had een oude maat ontmoet die bij de onderhoudsploeg van de C-130's was ingedeeld. De Hercs stonden bij de verkeerstoren geparkeerd, dicht bij de meteo. Hij had zich niet alleen in het onderhoud van de Herc kunnen verdiepen met een gedemonteerde motor voor zich, hij had ook heel precies de capaciteit van het ruim kunnen meten, tekeningen kunnen maken en kunnen uitzoeken wat de verbouwing tot tankervliegtuig precies inhield.


  Bovendien had hij met de mensen van de verkeerstoren de noodprocedures kunnen doornemen. Hij wilde zelfs bij mij de borrels in rekening brengen die hij enkele verkeersleiders had aangeboden. 'Niet dat ik niet het grootste respect voor jou als vlieger heb, Eddie, maar ik dacht dat je wel op de hoogte zou willen zijn van de laatste stand van zaken in het radioverkeer: herkenningstekens, frequenties, alles over de dichtstbijzijnde bases met een vliegveld, voor het geval dat.' En hij voegde eraan toe: 'De Amerikaanse basis bij McMurdo Sound blijft natuurlijk de eerste keus. Daar hebben ze helikopters en werkplaatsen. Ik heb een van hun technici over de radio gesproken. Die lui kunnen een Hercules uit onderdelen in elkaar zetten, zowat. We hoeven alleen maar te zien dat we er komen.'


  Hij had nog iets anders gedaan: urenlang met mensen van de meteo gepraat en de nieuwste weerkaarten bestudeerd. Op een daarvan, die bij een vrijwel wolkeloze hemel door de satelliet was genomen, was te zien dat de scheur in het ijs zich over vrijwel de hele breedte van het Ronne-ijsplateau uitstrekte. Het was dit jaar al vroeg begonnen; het pakijs sloot alleen aan de westkant tegen het plateau. Dat werd bevestigd door een Landsat-foto die hij had gekopieerd.


  We hadden bijna twee weken nodig om ons voor te bereiden op de reis naar het ijs. De Isvik had de reis al twee keer gemaakt; de laatste keer vorig jaar, toen Iain ermee op verkenning was geweest. Over die reis wilde Iris noch Pete iets zeggen. En Iain natuurlijk ook niet. Maar het betekende dat er een vaste gang van zaken was die werd afgewerkt om het schip klaar te maken voor de tocht, die er onder bepaalde omstandigheden toe kon leiden dat het schip in het ijs zou komen vast te zitten.


  Op die vorige reis waren er een bekende om-de-wereld-zeiler en een voormalige marinier met poolervaring aan boord geweest. De huidige bemanning had veel minder ervaring. Daarom had Pete besloten het staand en lopend want aan te passen, niet drastisch, alleen hier en daar wat vereenvoudigingen om het zeilen gemakkelijker te maken voor het geval de motor het begaf of de schroef onherstelbaar beschadigd raakte. Bovendien liet hij op de werf in het dek voor de grote mast kikkers monteren om de dik ingepakte snowcat aan dek te kunnen sjorren. Hij mat zelf de afstand tussen de kikkers uit en toen ze er zaten, controleerde hij of het op de goede plaatsen was gebeurd.


  Verder was het voor Iris en Pete zo'n routinekarwei geworden dat ik met veel respect naar hun aanpak keek. Er moest zo veel gebeuren en het werk was zo strak georganiseerd dat het ons aan tijd en energie ontbrak voor de ontwikkeling van persoonlijke conflicten. In die veertien dagen kwam het maar één keer tot onenigheid en dat ging over de beslissing van Belle om met ons mee te varen naar de oude basis van haar bedrijf op de Ronne, in plaats van met de ijsbreker die de basis van het Britse Zuidpoolonderzoek in Halley Bay zou bevoorraden, zoals Iain zou doen.


  Ik was op de stuurhut bezig met het controleren van de elektrische bedrading. Er is een spreekbuisverbinding met de stuurhut eronder en ik tilde het dekseltje op om te controleren of de rechte buis niet verstopt was geraakt. Ik wilde er net in blazen toen ik Iain hoorde zeggen: '...kun je niet menen. Ze heeft geen ervaring.' En Iris zei: 'Wat geeft dat nou? Het is een taaie en ze is vlug van begrip. Ze leert het gauw genoeg.'


  'Het antwoord blijft nee.' Aan Iains stem was te horen dat zijn geduld bijna uitgeput was.


  'Het is aan mij om hierover te beslissen, niet aan jou.' De stem van Iris trilde licht toen ze vervolgde: 'Ik vraag het je niet. Ik laat het je weten.'


  'Luister nou. Doe nou niet zo stom, meid. Je hebt al de luchtmacht, allebei zo groen als gras. En die broer van je heeft niet meer gezeild sinds hij op school zat. Dan blijf jij met Pete over, en Lange. Ik weet niet of hij er wat van kan, maar je kunt beter een ervaren figuur zoeken in plaats van een vrouw die nog nooit heeft gezeild en waarschijnlijk de halve reis groen over de reling hangt...'


  'Je vergeet dat ze met een open boot vanuit Kampuchea de Golf van Siam heeft overgestoken...'


  'Och aye. Maar die valt toch niet te vergelijken met de Weddellzee.'


  'Tweehonderdvijftig mijl, in haar eentje? Dat vind ik voldoende.'


  'God nog aan toe! Dit is een veel zwaarder schip. Neem een vent die kan werken voor de kost. Ik heb al een aardige kerel op het oog...'


  'Nee, ik neem Belle mee.'


  'Je doet wat ik zeg.' Op zijn barse woorden volgde wat klonk als een kreet van pijn. 'Afgezien van de reis heb ik een extra man aan boord nodig.'


  'Ik neem Belle mee,' zei Iris vlak. 'Ze heeft een ellendige ervaring achter de rug. Ze ziet de reis als een manier om afleiding te vinden, eroverheen te komen...'


  'Het schip is geen rusthuis. Ze wist wat ze deed. Ze heeft in koelen bloede haar plan uitgevoerd. Er is dus geen enkele reden...'


  'Laat het daar maar bij, Iain.' Hoewel ze zich nog beheerste, kreeg haar stem een scherpe klank. 'Ik ben de eigenaar van het schip. Ik ben er verantwoordelijk voor. En ik neem Belle mee.'


  'De eigenaar? Godverdomme, meid!' Het dreunen van de stalen hand op het instrumentenpaneel klonk luid door de spreekbuis. 'Jij bent nergens eigenaar van voordat de definitieve uitspraak is gedaan in die rechtszaak die je in Buenos Aires hebt aangespannen.' En op minder bitse toon vervolgde hij: ik heb de Isvik in Ushuaia gevonden. In Tierra del Fuego, in het Beagle-kanaal. Weet je nog? En ik heb hem gekocht met geld dat ik heb verdiend met wapentransporten door Turkije naar Iran en Irak, tijdens hun achtjarige oorlog. Nou goed, geen fraaie manier om geld te verdienen, maar ik heb er een goed schip voor kunnen kopen, en ik ben niet van plan dat door een noodweer in de Weddellzee naar de kelder te laten jagen, alleen omdat jij zo graag een vrouw zonder ervaring aan boord wou nemen, in plaats van Gary McShane, die met een vriend om Kaap Hoorn heeft gezeild en nu hier terecht is gekomen. Wees toch verstandig.'


  'Nee, Iain, wees nou redelijk. Weet je nog dat Australische meisje, Go-Go, op onze eerste reis? Half Aborigine en een volstrekt onbekende grootheid. Jij was degene die erop stond dat we haar mee zouden nemen.'


  'Alleen omdat we haar man nodig hadden voor de radio. Je komt nu een marconist te kort en McShane is toevallig...'


  Maar ze luisterde niet. 'Het doet er niet toe wat je voor reden had,' vervolgde ze. 'Jij scheepte haar met ons op en ze bleek een aanwinst te zijn. Voor Belle zal dat ook gelden.'


  'Nee. Je neemt haar niet mee. Punt uit. Ze heeft net als ik passage geboekt op de ijsbreker. Zeg maar dat ze gewoon moet doen wat ze oorspronkelijk van plan was.'


  'Als ze dat wil. Maar als ze met de Isvik meewil, mag ze van mij mee.' En met een opeens veel hogere stem voegde ze eraan toe: 'Het is mijn schip. Je hebt het zelf aan mij gegeven. We hoeven niet over de reden te praten. Maar onthoud goed dat ik alle vierenzestig aandelen in handen heb en dat ik zelf mijn bemanning uitkies. Duidelijk?'


  Het bleef een hele poos stil. Ten slotte zei Iain: 'Och aye. Ik hoop alleen maar dat je het niet hoeft te berouwen als je in het ijs verzuipt.' Hij ramde de deur dicht en stond vlak onder me op het dek. 'Stomme wijven!' hoorde ik hem nog brommen. Toen liep hij met dreunende stappen naar de loopplank en ging aan wal.


  Daarna zagen we hem niet vaak meer en bij die gelegenheden zei hij niets over het voornemen van Belle om met ons mee te gaan. Belle zelf hield zich niet in. De zondag voordat we zouden uitvaren, kwam ze aan boord lunchen. Iris had het bedoeld als een gezellige maaltijd om bij te komen van de vermoeienissen, een ontspannende afwisseling na het slopende werk van de afgelopen week. De Isvik was optimaal voorbereid op het ijs en alle eventualiteiten, voor zover het schip daar in Stanley voor kon worden toegerust.


  Opeens kwam Iain uit de stuurhut de kajuit in. Ik geloof niet dat Iris hem had uitgenodigd. Hij kwam gewoon aanwaaien. 'Wat staat er op het menu, meid?' Hij wachtte het antwoord niet af. 'Lamsvlees. Verdomme, alweer lamsvlees. Ik ruik het al.' Hij ging aan de salontafel zitten en pakte de fles whisky die ik door een van de jongens van de RAF in de legerwinkel had laten kopen. Hij haalde enkele getypte vellen uit zijn binnenzak en gaf ze aan Iris. 'Instructies voor het geval je eerder bij de KLME-basis bent dan ik. Nou, op ieders gezondheid.' Hij had zich een flinke borrel ingeschonken en dronk het glas in één keer half leeg. 'Jij en Pete moeten ze even doornemen. Als er nog vragen zijn, zal ik mijn best doen er antwoord op te geven.'


  Iris schoof de papieren weg. 'Dat kan wachten,' zei ze koel. 'Dit is onze afscheidslunch, dus nu even geen zaken, alsjeblieft. Je bent welkom als je mee wilt eten.'


  Hij staarde haar aan. 'Op jouw voorwaarden, bedoel je?'


  Ze knikte en ik zag bij haar de spanning stijgen. Hij zag het ook en misschien was het opzet dat hij, zonder lachje om zijn botheid te verzachten, zei: 'Misschien moet ik je eraan herinneren dat je, afgezien van het feit dat je het schip van mij hebt gekregen, al een week door mij bent gecharterd.' Er volgde een lange, diepe stilte. Hij was recht tegenover Belle gaan zitten. 'En jij.' Hij was opzettelijk grof. 'Heb jij al besloten wat je doet?'


  'Natuurlijk.'


  Hij wachtte af en ze staarden elkaar aan. Haar gezicht was volstrekt neutraal, ook de uitdrukking in haar ogen. Ze had een zelfbeheersing en roerloze concentratie die me herinnerden aan standbeelden die ik in boeddhistische tempels in het noorden van Pakistan had gezien. Ze wist natuurlijk waar hij op doelde.


  'Nou, wat wordt het?' Hij was duidelijk uit zijn humeur.


  'Dat heeft Iris je al verteld.'


  'Ja, woensdag. Je hebt vier dagen gehad om erover na te denken.' Belle knikte en lachte hem vriendelijk toe. 'Ik geloof niet dat je veel ervaring hebt met vrouwen zoals ik. Als ik eenmaal een beslissing heb genomen...'


  'We hebben hier geen ruimte voor passagiers.'


  'Meneer Ward.' Opeens werd ze ijzig beleefd. 'Zoals ik al zei: als ik eenmaal een beslissing heb genomen, dan blijf ik erbij. Ik kom er niet meer op terug.'


  Een ogenblik dacht ik dat Iain haar zou slaan. Maar haar toon en haar houding waren zo beslist dat hij zich beperkte tot een knik. 'Ja.' Met een lachje leunde hij naar achteren. Het was geen vriendelijk lachje. 'Dus je maakt de directe reis naar de Ronne met de Isvik.'


  Ze knikte.


  'Dan mag je kooiwarmen met een knaap die Gary McShane heet. Ik hoop dat Iris je heeft gewaarschuwd.'


  'Ik weet niet wat dat is, kooiwarmen.' Haar stem klonk ijzig. 'Nee, u hoeft het me niet uit te leggen. U wilt me in moeilijkheden brengen. U wilt me hier niet aan boord hebben omdat u bang bent dat ik al weet...' Ze zweeg. Er werd niet gepraat aan tafel; iedereen zweeg. Ze stond snel op. 'Ik geloof dat ik nu Iris moet helpen.' Hij pakte haar arm terwijl ze langs hem heen schoof. 'Dat je wat weet?'


  Ze keek naar hem met een lachje op haar gezicht, maar het was een koel, afgemeten lachje. 'De reden van uw aanwezigheid. Wat dacht u anders?' Ze staarde strak naar de gehandschoende hand en hij liet haar los. 'Het lijkt me beter als we niet met hetzelfde schip reizen. Misschien zal op het ijsplateau vreemdzame coëxistentie mogelijk zijn. Maar daar gaat u natuurlijk meteen door naar dat oude schip met zijn macabere lading.' Haar stem, haar intonatie, haar lichte accent... Iain keek naar haar op en ik zag hem krimpen. Of misschien verbeeldde ik het me. Ik keek naar Pete. Bij die verwijzing naar de Santa Maria del Sud en de dode lijken in het ruim was zijn gebruinde gezicht bleek geworden. Hij zag me kijken en ik wist waar hij aan dacht; we waren ons er allebei van bewust dat het bijna tijd van uitvaren was.


  Iain stak zijn hand uit naar de fles, maar ik was hem voor. Ik had hem voor de hele bemanning gekocht. Op hetzelfde ogenblik zette Iris een houten plank voor hem neer. Er lag een dampende lamsbout op. 'Nu je hier toch bent, Iain, mag je je nuttig maken. Wil je het vlees snijden?' Nils kwam met een karaf rode wijn aanlopen. Het gezelschap leek tot rust te komen.


  We zaten met ons negenen aan tafel, die zondagmiddag, en als we de jonge Ier zouden meenemen die Iain had gevonden, zouden we nog maar met ons negenen zijn. 'Kooiwarmen zal niet nodig zijn,' zei Iris. Haar stem klonk een beetje vreemd. Ze nam de plank waarop Iain het vlees had gesneden van hem over en schepte gekookte aardappels uit de pan op. 'Als McShane meegaat, kunnen Belle en ik samen in mijn hut.' Beide hutten in het achterschip waren voorzien van twee kooien.


  De sfeer in de kajuit werd gemoedelijker naarmate er meer werd gedronken van de rode furie die al weken eerder door een Chileense treiler uit Ushuaia was gebracht. De gezichten liepen rood aan. De tongen kwamen los. Nils, onze meester aan boord, begon te zingen; het was een epos op muziek, beweerde hij. Bjorn Lange zong het liedje van Bergen. 'Elke stad in Noorwegen heeft zijn eigen lied,' vertelde hij. Hij zong het zachtjes, met een beetje weemoed in zijn stem.


  En tot mijn verbazing, en die van alle aanwezigen, geloof ik, begon Iain ook te zingen: 'Vijf vaam diep zijn zeemansgraf'. Het was een ongelukkige keus, vooral omdat hij er strak bij naar Bjorn keek, die tegenover hem zat. 'In zijn ogen groeiden paarlen...'


  'Toe.' Belle smeekte hem met haar ogen om op te houden en Bjorn schoot overeind.


  'Och aye.' Iain gebaarde dat hij weer moest gaan zitten en zei: 'Dan zing ik wel een ander lied uit de Midzomernachtsdroom. Iets landelijkers. 'Waar de bij drinkt, daar drink ik...'


  De klok op het voorschipschot stond op 16:12 toen hij de laatste regel bereikte: 'Zorgeloos, zorgeloos zal ik nu leven, onder de bloesem die hangt aan de tak.' Een grote pot zwarte koffie was op tafel gezet en Nils vulde glimlachend de mokken. Bjorn hield zijn mok met beide handen vast, dronk hem zo snel leeg dat hij wat koffie op zijn trui morste en kwam toen moeizaam en voorzichtig overeind om een lange toespraak te houden over de zorg voor het milieu in de ijzige contreien die we zouden bereizen. 'Allez iz zchadelijk voor het milieu: het iz zo kwetzbaar, zo teer. Alz je op het ijz zchijt, blijft je drol jaren liggen. En je voezztappen ook...'


  'Man, ga zitten. En hou je kop.' Charlies ogen puilden uit, een zeker teken dat hij in een agressieve stemming was geraakt. 'Als je daar op het ijs schijt, ligt er voor je het weet sneeuw over. Na één winter is het met je drol net zoals met die Herc waarmee we de lucht in moeten: zo'n pak sneeuw erop.'


  'Je weet er nietz van.' Bjorn boog zich naar hem toe en keek hem dreigend aan. 'Hoe dieper je het binnenland intrekt, hoe minder zneeuw er ligt. Het grote zentrale plateau van Antar-antarctica iz een woeztijn.' Hij begon over zijn woorden te struikelen nu zijn nervositeit, die hij altijd met moeite beheerste, tot uiting kwam. 'Man, je weet niet wat je zegt.' Charlie leek te willen opstaan en ik zag Pete opveren om tussenbeide te komen. 'Over de Zuidpool ligt een ijskap van wel anderhalve kilometer dik. Massief, in elkaar gedrukt ijs. Waar komt dat spul vandaan, dacht je? Sneeuw, jongen. Massa's sneeuw, aangevoerd door stormen. Scott is erin gebleven, niet? En Amundsen moest zijn honden opvreten.'


  'Het is daar te koud voor sneeuw. Het zijn ijskriztallen in poedervorm die door grote stormen zijn aangevoerd. De vorming van de ijskap heeft duizenden jaren geduurd...' Hij scheen de draad van zijn betoog kwijt te zijn en liet een vreemde stilte vallen. 'Nunataks, rotspieken, steken door het ijsoppervlak heen. Die ijskap is zo kolossaal, zo zwaar, dat het gewicht in het poolgebied een afvlakking van de aardkorst heeft veroorzaakt.'


  Hij zweeg, leunde zwaar op de tafel en staarde ons aan met wilde blikken. Niemand zei iets; we keken allemaal naar hem. 'Het Zuidpoolgebied is een laboratorium. Het is uniek. Een bevroren onderzoeksterrein. De gaten in de ozonlaag zijn aan de Zuidpool ontdekt.'


  'Doe niet zo achterlijk, man. We hebben satellieten om de hogere luchtlagen mee te bestuderen.'


  'Ja, maar die geloven niet wat ze zien. Vijftien jaar geleden, nee, nog langer geleden, had de NASA die gaten al met hun satelliet gezien, maar de computer zei dat het niet kon. Het was een afwijking en de computer was geprogrammeerd op het ontkennen van afwijkingen. Het was het team van het Britse Zuidpoolonderzoek dat de wereld attent heeft gemaakt op die gaten. Jullie eigen deskundigen. Echt waar...' Hij sloeg met zijn vuist op tafel. 'Op de hele wereld is niets te vergelijken met Antarctica. We kunnen er zo veel van leren.' Hij drukte zijn frustratie uit met een gebaar. 'Ach, jullie begrijpen het niet.'


  Terwijl hij daar stond, licht zwaaiend op zijn benen, met een rooie kop en blond borstelhaar, had hij de stille aandacht van ons allemaal, ook van Charlie. 'Niemand van jullie begrijpt het. De hele wereld wordt verkracht. Overal. Alleen Antarctica is nog over.' Hij haalde uit en wees beschuldigend met zijn vinger. 'En dan komen jullie. Eerst de mensen van de wetenschap, dan de ontginningsmaatschappijen. Precies zoals na Cook de zeehondejagers en walvisjagers zijn gekomen.' Hij zei dat mensen van wel twintig generaties in het ijs aan het wroeten waren. 'Hele goede mensen allemaal; mensen van de wetenschap, die voortdurend nieuwe ontdekkingen doen. Maar de wetenschap moet ook eten. Ze moeten zich warm zien te houden; ijsdeskundigen, mineralogen, allemaal met hun basis, hun bevoorrading.' Hij boog zich naar ons toe; zijn gezicht stond strak. 'Er zijn wel zeventig bases in het Zuidpoolgebied. Rusland alleen al heeft er ruim duizend mannen en vrouwen zitten. Ruim veertig van die bases zijn het hele jaar door in bedrijf. Nu komen jullie. Niet voor de wetenschap, maar uit hebzucht. Terwijl het milieu daar zo kwetsbaar is...'


  Hij ging nog wel vijf minuten zo door en zijn stem werd steeds onduidelijker, terwijl de inhoud van lezingen die hij had gegeven of bijgewoond in een niet te stuiten woordenvloed over ons werd uitgestort. Ten slotte stierf zijn stem weg en hij liet zich weer op de bank zakken, pakte zijn glas en dronk het leeg alsof hij de hele dag nog geen druppel had gedronken.


  Ik draaide me om naar Iain, maar die was er stilletjes vandoor gegaan.


  Ik geloof niet dat Bjorn iets van Eduardo afwist, want hij begon opnieuw luid en in hoog tempo te ratelen over het overwinteren aan de Zuidpool, een onderwerp waar de broer van Iris heel wat meer van wist. Maar zijn reis met Greenpeace, en de winter die hij had doorgebracht op de basis van het Britse Zuidpoolonderzoek bij Halley, leverden een gevarieerder verhaal op, waar ik bijna geboeid naar luisterde.


  Hij vertelde over dingen die echt waren gebeurd; een ooggetuigeverslag van een snelle rit met een rupsvoertuig in een sneeuwstorm over ijs met spleten. 'Die stommeling wou nog bij licht zijn team naar een ander observatiepunt brengen. Dat gevaar is er altijd. Als je te voorzichtig bent, heb je niet genoeg resultaat. Maar als je risico's neemt, de veiligheid uit het oog verliest, krijg je misschien wel meer gedaan, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien realiseerde hij zich niet dat er zoveel scheuren zaten in het ijs waar we overheen reden. Voor ons uit lag bruikbare sneeuw. Ik weet niet hoe hard we gingen; misschien dertig of veertig kilometer per uur.'


  Hij schudde lachend zijn hoofd en hield zijn glas bij om het nog eens te laten vullen. 'Misschien was het maar goed dat we zoveel vaart hadden. De snowcat duwde zijn neus in de overkant van de spleet en bleef hangen – net lang genoeg om ons de gelegenheid te geven eruit te springen. We hadden het gered, maar de snowcat waren we kwijt. En we moesten te voet verder, zonder eten; of we moesten elkaar opeten.' Hij schaterde het weer uit. 'Gelukkig hadden we een kleine UHF-radio, zodat de helikopter ons kon oppikken.'


  Hij vertelde verder over zijn ervaringen; zijn anders zo bleke gezicht zag hoogrood en zijn stem werd steeds luider, tot hij opeens onwel werd en heftig moest braken.


  De volgende dag, maandag, voeren we op de motor naar de steiger van de FIC, waar we langszij aanmeerden om vers voedsel in te nemen: veel fruit, voornamelijk sinaasappels en bananen, gebraden lamsbouten die alleen ontdooid hoefden te worden, eieren die elk afzonderlijk moesten worden verpakt, wat veel tijd kostte, aardappels en groene groente, allerlei kruidenierswaren, veel rijst en specerijen. Alles moest van aanduidingen worden voorzien en zo ruimtebesparend mogelijk worden opgeborgen. Iris deed met Belle het meeste werk om te zorgen dat we, ook bij slecht weer, als we flink door elkaar werden geschud, toch gemakkelijk konden vinden wat we nodig hadden, zonder het hele schip af te hoeven zoeken.


  Gary McShane koos dit ogenblik uit om aan boord te komen. Hij had een kaarsrechte rug, kortgeknipt haar en zo'n stevig uitziend hoofd dat zonder hals op de romp aansluit. Die had de kazerne van binnen gezien, wist ik meteen. Sergeant geweest, zo te merken. Hij borg zijn plunjezak op en ging meteen aan de slag, voornamelijk samen met mij. Hij bleek uit Tyneside, onverstoorbaar, betrouwbaar en niet bepaald spraakzaam.


  Gelukkig was het mooi weer, zodat we alle zakken en kisten en dozen aan dek konden neerzetten en vandaar onderdeks brengen. Toch kostte het heel wat tijd en halverwege werd ons gevraagd onze ligplaats vrij te maken voor een binnenlopend schip. We voeren naar de plaats die Pete het jaar daarvoor geschikt had gemaakt. Het was dicht bij de Charles Cooper en dicht bij de plek waar het s.s. Great Britain ooit bijna tegenover de kathedraal had gelegen.


  Pas na zeven uur konden we aan de wal en toen ik later die avond met Charlie in de Upland Goose aan de bar zat, kwam ik erachter wat Iains stemming had verziekt. De apparatuur die hij zijn 'mol' noemde en die hij in Engeland had besteld, was per vergissing in Punta Arenas uitgeladen. Dat betekende dat de ijsbreker pas kon uitvaren na aankomst van de volgende veerboot; iedereen was razend, vooral het Britse wetenschappelijke team aan de Zuidpool. Voor ons vertrek maakte het gelukkig niets uit; woensdag zouden we het anker lichten. Ik was eraan toe, en Charlie ook.


  Een luitenant van de RAF, iemand van het Phantom-team, kwam de bar binnen om me een briefje te geven. Het was van Sid; hij nodigde Charlie en mij uit voor een afscheidsdiner op dinsdagavond. Hij had ook Iain, Iris en Pete uitgenodigd. En Belle Phuket. Hij zou ons met ons zessen om 18:30 uur bij de Upland Goose laten afhalen. Wat er niet in het briefje stond, was dat Wendy, zijn vrouw, Cynthia Snedden had uitgenodigd om het aantal mannetjes en vrouwtjes in evenwicht te brengen.


  Toen we aan de late kant bij het huis van de basiscommandant aankwamen, omdat we nog van alles voor ons vertrek in gereedheid hadden gebracht zodat we de volgende dag op tijd konden vertrekken, was Snedden er al. Ze lachte me liefjes toe, maar eigenlijk had ze alleen ogen voor Iain. Hij verstarde toen hij haar zag en liep direct naar Wendy toe. Ik denk dat hij zich bij de Mackenzies zou hebben verontschuldigd en meteen weer de deur uit was gegaan, als hij niet afhankelijk was geweest van Sids medewerking bij het vervoer van de 'mol' wanneer die in Port Stanley werd afgeleverd en naar de ijsbreker in Mare Harbour moest worden overgebracht.


  Het huis van de commandant van de basis Mount Pleasant voldoet aan standaardnormen: een met glas afgeschermde entree en meubilair van het ministerie van Defensie. Toen we aan tafel gingen, leek de kamer te klein voor ons hele gezelschap, of misschien lag het aan mij. Zowel letterlijk als figuurlijk nam Iain Ward veel ruimte in beslag, en nu Snedden recht tegenover hem zat, leek het of de muren op ons af kwamen.


  Er waren ook andere vrouwen op de basis die Wendy had kunnen vragen, dus ik denk dat Snedden haar aanwezigheid te danken had aan Sids frivole, soms wat merkwaardige gevoel voor humor. Hij bleef haar tijdens het eten voortdurend in het oog houden en ik kreeg de indruk dat hij wachtte op het ogenblik dat ze – bij wijze van spreken – haar boekje te voorschijn zou halen om hem een interview af te nemen. Hij had zich niet gerealiseerd dat het haar eerder om het verhaal van Belle te doen was, dan om dat van Iain. Tijdens het eten bleef ze scherp op Belle letten.


  Ze wachtte ermee tot de kaas en haalde toen geen notitieboekje, maar een cassetterecordertje uit haar handtas, dat ze tussen haarzelf en Iain op tafel installeerde. 'U vindt het toch niet erg?' Ze wachtte het antwoord niet af. Ze begon met een vraag naar de broer van Iris. 'Waarom zet iemand een begrafenis in scène?' vroeg ze. 'Ik dacht dat dat verboden was.' Iain negeerde haar en bediende zich heel gemoedereerd van de boter. Hij hief zijn glas en maakte vervolgens op zijn gemak zijn keuze uit de kazen. Maar hij kon de vragen niet blijven negeren die ze hem toewierp; ze leunde over de tafel, met haar borsten die uit haar nauwsluitende avondjurk puilden, en een collier met glinsterende nepdiamanten om haar hals dat op de twee vleesbergen rustte. Haar ogen waren hard en haar stem sneed door alles heen. 'Een niet-bestaand lijk begraven, dat gaat toch zomaar niet! Wie heeft u daarvoor toestemming gegeven?' Ze keek schuins naar Sid en zei verontschuldigend: 'Sorry, maar het is belangrijk. Lag er een lijk in die kist?'


  Iain zei niets; zijn stalen vingers omklemden zijn glas en zijn woede nam toe.


  'Of hebt u een kist vol aarde laten begraven?' Ze wachtte af. 'Christus nog aan toe! U verstaat me toch wel? Hoe hebt u de kerk overgehaald? Je kunt toch maar niet zomaar iets begraven en zeggen dat het het lijk is van Eduardo Connor-Gómez, en dan op de Falklands met de echte Eduardo komen aanzetten en hem als Ferdinand Barratt door de controle laten gaan. En dan dat publikatieverbod. Er is toch een D-richtlijn uitgegaan? Dat schip, dat oude fregat, en zijn terugkeer naar Engeland: daar mochten we geen woord over schrijven.'


  Het was stil aan tafel; we luisterden allemaal mee en Iain, die met opgetrokken schouders woedend tegenover haar zat, klaar om toe te slaan, grauwde: 'Als ik een vent tegenover me had...'


  'Dan zou u zeker over tafel springen om me naar de keel te vliegen.'


  'Nee.' Hij glimlachte. 'Ik ga alleen op de vuist als het echt niet anders kan.' Zijn glimlach werd een grijns. 'Nee, dan zou ik waarschijnlijk ook doen wat ik nu ga doen.' De gehandschoende hand, die als een groot insekt op de tafel lag, sloeg toe en omklemde haar pols, zodat ze onwillekeurig een kreet gaf toen de vingers haar pols omklemden. Met zijn linkerhand pakte hij de cassetterecorder en zette hem op snel terugdraaien.


  Cynthia Snedden ontrukte haar hand uit zijn greep en keek woedend toe terwijl hij de cassette uit het apparaat haalde en in zijn zak stak. 'En hoe zit het met de Chinese mevrouw?' Abrupt richtte ze zich tot Belle. 'Wat is er precies gebeurd? Nadat ze het dorp in brand hadden gestoken en de leider je verkrachtte terwijl de dorpsbewoners in vlammen opgingen. Het is al een tijdje geleden. Wat is er daarna gebeurd?' Ze boog zich naar Belle toe en de hele tafel was stil. 'Nou goed. Je wilt er niet over praten. Maar toen je hem hier op de Falklandeilanden op dat wrak voor je alleen had...'


  'Hoe weet u wie er op de Suzie Whittaker was?' Belle staarde haar met wijd opengesperde ogen aan. 'Hebt u met de politie gesproken? Hebt u daar uw gegevens...'


  'Nee, ik heb een hele waslijst vragen naar mijn krant gefaxt. Het is niet te geloven, hè, maar je kunt hiervandaan dank zij de satelliet alles vragen wat je wilt. Kijk maar!' Ze haalde een dikke bundel velletjes uit haar tas. 'In een paar uur tijd hebben ze dit allemaal opgestuurd. Allerlei informatie: over de schijnbegrafenis, over wat er in dat dorp is gebeurd. Zelfs je afkomst. Je moeder was een Chinese en je vader was een halve Fransman. En het schijnt dat zowat die hele Pol Pot-groep die je in Kampuchea heeft verkracht inmiddels dood is of zwaar beschadigd. Maar die Tan Seng, de leider van de groep...' De onvermijdelijke vraag bleef nog even in de lucht hangen, terwijl ze zich naar Belle toe boog en in een naar lachje haar konijnetanden liet zien. 'Waar heb je hem mee doodgemaakt?' Ze snauwde haar slachtoffer de vraag genietend toe; ze was ervan overtuigd dat ze, door haar in het nauw te dringen, aan het verhaal kon komen waar ze op uit was.


  En ze was niet de enige die het spannend vond. Sid zat aan het hoofd van de tafel en toonde zijn witte tanden onder zijn rode snor; hij kon zijn ogen niet van de beide vrouwen afhouden. En Iain – die leunde naar achteren in zijn stoel en zijn ogen glansden. Die schoft was ook benieuwd wat er zou gebeuren.


  Dat gaf bij mij de doorslag. Dat die twee daar plezier in hadden: hoe een doorgewinterde journaliste een andere vrouw te pakken nam die door de hel was gegaan en zich niet kon verdedigen.


  En toen gooide dat kreng van een Snedden het opeens over een andere boeg. 'Volgens deze fax hier heb je een operatie gehad. Je hebt een kinderwens, hè? Maar je bent van binnen nogal zwaar beschadigd. En dan is er een gynaecologe die best wat aan je wil verdienen, en die beweert dat ze je wil helpen, dat het nog best goed kan komen. Kort voor je vertrek uit Parijs heb je nog een laatste onderzoek gehad.'


  'Nee. Nee. Alsjeblieft.' De stem van Belle klonk gesmoord.


  'Heb je de uitslag al gehad? Heb je hem daarom vermoord? Eerst geloofde je die gynaecologe, maar toen je merkte dat het haar alleen om geld te doen was...'


  Toen was bij mij de grens bereikt. Ik boog me langs mijn gastvrouw naar de glimmende nepketting toe en trok eraan. De witmetalen ketting was zo hard als roestvrij staal. Ik kon haar eraan overeind trekken. 'Jij smerige kleine stoepslet!' Mijn gezicht was dicht bij het hare. Ik kon de haartjes op haar bovenlip zien en de vullingen van haar kiezen toen ze het op een gillen wilde zetten. Ik sloeg haar met mijn vlakke hand, twee keer, op haar wangen, zonder me in te houden.


  Ze zette het op een gillen en ik gaf haar nog een mep. Daarna sleurde ik haar met haar uitpuilende ogen aan haar ketting naar de deur, door de gang en naar de met glas afgeschermde entree. Ik deed de voordeur open en smeet haar naar buiten, op het door de wind geteisterde grind.


  Toen ik in de eetkamer terugkwam, zaten ze allemaal als mummies tegenover elkaar, in een verbijsterd stilzwijgen. Het was de onbehaaglijke stilte na een volstrekt verkeerd gevallen grap. Iris was opgestaan en naar Belle gelopen; ze hield haar hoofd dicht bij het treurige, strakke gezicht en masseerde zachtjes de nek. Ze fluisterde Belle iets toe, ik kon niet verstaan wat. Belle zat als bevroren op haar stoel en reageerde nergens op.


  'Een borrel?' Sid hield me de fles voor. 'Je hebt het wel verdiend. Ik had eerder gedacht dat onze vriend Ward uit zijn vel zou springen.' En hij voegde eraan toe: 'Gelukkig hebben we hier op de eilanden nog geen op geld jagende advocaten.' Wendy zei iets tegen hem en hij leek plotseling ontnuchterd toen hij naar Belle keek en zei: 'Het spijt me, lieve. Het is geen ogenblik bij me opgekomen dat ze de aanval op jou zou openen.' Hij schoof de fles naar haar toe. 'Neem een borrel. Daar heb je, geloof ik, meer behoefte aan dan Eddie.'


  Wendy stond op om de koffie te gaan inschenken, die op het buffet stond te pruttelen. De kopjes waren van het soort dat je op een Arabische markt kunt kopen: zonder oor en met een vergulde rand. De fles malt whisky, een twaalf jaar oude Highland Park, ging vlot de tafel rond. Er werd zachtjes gepraat; de meesten van ons, maar vooral Sid, vroegen zich af wat dat ellendige wijf van de sensatiepers zou doen om wraak te nemen.


  Even over tienen gingen we weg; Pete had geregeld dat we om negen uur in de ochtend door de douane zouden gaan. We wilden om twaalf uur uitvaren. Dan hadden we het voordeel dat we de grote vuurtoren op Cape Pembroke als vast punt achter ons konden gebruiken bij het bepalen van de koers.


  Het was bijna middernacht voordat we aan boord gingen en de bijboot van de Isvik weer aan de davits hing. Ik viel in slaap zodra ik me in mijn kooi had uitgestrekt. Dat kan ik altijd, wat ik ook aan mijn hoofd heb. Maar twee uur later schoot ik wakker; ik moest naar de wc en meende voetstappen aan dek te horen. Toen ik helemaal wakker was geworden, hoorde ik ze niet meer. Ik besloot dat Port Stanley het in dit nachtelijke uur niet aanstootgevend zou vinden als ik over de reling piste en ging aan dek.


  Er stond nauwelijks wind toen ik de stuurboordsdeur van de stuurhut openschoof en aan dek ging. Door een openstaande patrijspoort klonk gesnurk. Andere geluiden waren er niet, behalve die ik zelf maakte. Het was een donkere nacht, met laaghangende wolken en motregen. Ik rekte me uit en maakte een wandelingetje over het dek; het staal voelde koud en nat aan mijn blote voeten.


  Toen ik bij de reling bleef staan en over het schip naar achteren keek, zag ik een dik ingepakte figuur roerloos op de stuurhut staan, bij de tweede stuurinrichting.


  Ik sloop langs de bakboordsboeg tot ik door de stuurhut aan het gezicht onttrokken werd. Ik wilde eigenlijk vragen wie het was, maar door de stille, vochtige atmosfeer moest ik terugdenken aan die scène aan boord van de Suzie Whittaker. Stel dat het iemand van de bende van Pol Pot was, of zelfs Seng? Verbeelding, natuurlijk, maar in het holst van de nacht...


  Ik keek om me heen of ik een wapen zag, maar ik kon zo gauw niets vinden. Ik overwoog Pete of Gary McShane wakker te maken, maar besloot uiteindelijk heel stilletjes de ladder op te gaan. Ik bleef staan zodra ik op het dak van de stuurhut kon kijken. De gedaante was naar stuurboord gelopen en staarde naar de Narrows. De verschijning had iets vertrouwds, dat roerloze, de over elkaar geslagen armen in de anorak, die de kou probeerden buiten te sluiten... 'Belle?'


  Ze schrok en draaide zich meteen om. Een zaklantaarn bescheen mijn gezicht. 'Ah! C'est toi!' Het klonk geschrokken. 'Ik dacht even...' Ze knipte de zaklantaarn uit. 'Ik was ver weg met mijn gedachten.' En ze voegde eraan toe: 'Het was zo warm in mijn hut dat ik hierheen ben gegaan om een luchtje te scheppen.'


  Ik hees me op. 'Het is bijna twee uur,' zei ik terwijl ik naast haar aan de reling ging staan. 'Waarom kon je niet slapen?'


  Ze had zich afgewend en staarde weer naar de etherische lijn van de haven van Stanley. Ze zei niets.


  Ik herhaalde mijn vraag en ze schudde haar hoofd.


  'Ben je bang?' vroeg ik. 'Kon je daarom niet slapen?'


  'Voor het ijs? Voor de komende reis? Denk je dat ik daar bang voor ben?' Ze keek naar me op; haar gezicht onder het zwarte haar was rond en bleek. Ze zag er vreemd kwetsbaar uit.


  Dus het was die scène in de eetkamer van de Mackenzies die haar uit haar slaap hield. Ze had niets gezegd tijdens de rit van Mount Pleasant naar het schip. 'Laat je niet door dat mens van Snedden uit je slaap houden,' zei ik. Ik had wat ervaring met journalisten die tuk waren op een verhaal en ik had het niet prettig gevonden. 'Ze werkt voor een sensatieblad,' zei ik. 'Ze provoceerde jou en Iain om aan een verhaal te komen en als een van jullie erop in was gegaan...'


  'Dat is het niet.' Ze wendde zich af. 'Maar toch bedankt – voor wat je hebt gedaan.'


  In Stanley blafte ergens een hond. Dat was het enige geluid, afgezien van het klotsen van de golfjes tegen het schip. De lucht was zo vochtig dat het voelde als regen en het was koud, hoewel er nauwelijks wind was. 'Hoe zijn ze erachter gekomen?' Ze zei het zacht, zo aarzelend dat ik haar nauwelijks kon verstaan, en het duurde een poos voor ik begreep wat ze bedoelde.


  'Je bent nooit je geheugen kwijt geweest. Is dat wat je bedoelt?'


  Ze knikte nauwelijks merkbaar. 'Dat moet onder ons blijven. Alsjeblieft.'


  'Natuurlijk.' Ik dacht aan de bureaucratische problemen waartoe die bekentenis nu zou kunnen leiden.


  'Beloof je het?'


  'Ja, ik beloof het.' Ze had het natuurlijk gedaan om als vluchteling te worden behandeld, om de sympathie van die Australische tv-ploeg op te wekken. Toen ze dat eenmaal had gedaan, zat ze eraan vast. 'Hoe heeft Seng je kunnen vinden?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Doet het ertoe? Hij stond in verbinding met de Triaden. Dat heb ik gehoord.' Toen zei ze, heel vlak, maar heel beslist, alsof ze zichzelf wilde overtuigen: 'Maar nu is hij dood. Afgelopen. Dat deel van mijn leven is afgelopen.'


  'Maar je kon niet slapen,' zei ik.


  Na een lange stilte zei ze: 'Het kwam door iets anders dat die vrouw zei.' Ze praatte zo zacht dat haar woorden bijna verloren gingen in het gekabbel van de golfjes tegen de boeg; een lichte wind joeg ze naar de wal. 'Denk je dat ze meer weet dan ik? Ze zei dat mijn gynaecologe...' Ze aarzelde en omklemde heel stijf de reling. 'Dat Eloise Denon een charlatan is. Dat Eloise me niet de waarheid heeft verteld; dat er geen hoop is dat ik ooit een kind zal kunnen krijgen.' Ze zweeg en ik wachtte af; ik was er nu van overtuigd dat ze graag wilde praten.


  Na een poosje vervolgde ze: 'Ik heb niemand, begrijp je. Geen familie. Geen bloedverwanten. Die zijn allemaal dood.' Ze greep mijn arm. 'Met jou kan ik praten, maar je kunt niet weten hoe het voor mij is. Ik heb niemand. Ik ben volstrekt alleen. Ik heb een bedrijf, mensen om me heen, maar ze zijn niets van me. Ik heb niemand bij wie ik hoor.' Weer die gefluisterde bekentenis van eenzaam zijn. 'Ik wil een gezin. Ik wil graag kinderen; ontzettend graag. Begrijp je? Nee, natuurlijk begrijp je het niet. Hoe zou je het kunnen begrijpen?'


  Ik knikte zonder iets te zeggen en ze vervolgde: ik had de uitslag al moeten krijgen. De gynaecologe zei dat ik geduld moest hebben. Dat het een poos zou duren voordat ze iets kon zeggen. Maar dat ze het me zou laten weten zodra ze de uitslag van het laboratoriumonderzoek had gekregen. En nu die vrouw... Denk je dat haar krant Eloise heeft benaderd? Houdt die de uitslag achter uit angst dat ik iets vreselijks zal doen, zelfmoord zal plegen? Daar kon ik niet van slapen. Ik ben zo bang...' Ze aarzelde. 'Het spijt me. Het zijn vrouwenzaken en nu praat ik met jou. En toch...' Haar vingers omklemden mijn hand. Ze voelden ijskoud. 'Dank je. Met jou praten... Dat heeft geholpen. Dank je,' zei ze en liep snel naar de ladder om naar beneden te klimmen.


  Ik hoorde de deur van de stuurhut open- en dichtschuiven en ik bleef nog een tijdje staan om me voor te stellen hoe het voor haar moest zijn, nu ze niemand meer had met wie ze was opgegroeid... Alleen. Volstrekt alleen. Ik huiverde; de kou trok door mijn voeten op. En niemand kon iets voor haar doen. Ze was met niets begonnen en had zich opgewerkt. Zelfs haar naam was een eigen verzinsel van haar. Maar nu had ze geld, macht, een sleep mensen die voor haar werkten – en het enige dat ze wilde was kinderen krijgen, het bewijs dat haar misbruikte lichaam nog steeds kon wat het nederigste meisje op het land in Cambodja als vanzelfsprekend beschouwde.


  Daarover nadenken was nadenken over de aard van de mens, de betekenis van het leven. Arme vrouw! Zij wilde een kind, en ik wilde alleen die gestrande Hercules in de lucht zien te krijgen; we hadden allebei een beperkte horizon en waren allebei in Gods hand. Mijn gedachten werden me veel te diep. Ik schrok ervoor terug en ging terug naar mijn kooi, waar ik lag te wachten tot ik in een diepe slaap viel en me afvroeg hoe ze in bed zou zijn na alles wat er met haar was gedaan. Haatte ze alle mannen door wat er was gebeurd? Maar als bleek dat ze kinderen kon krijgen, zou ze een man nodig hebben. Was ik voorbestemd om mijn diensten als verwekker aan te bieden? Terwijl ik daaraan dacht, dommelde ik in...


  Bij het aanbreken van de dag klonk het klotsen van golven en zonnestralen priemden tussen zwarte wolken door die uit het zuidwesten kwamen jagen. Het woei twaalf knopen, de barometer was gezakt naar 963 en daalde nog steeds. 'Dat wordt uitvaren in vliegende vaart,' zei Pete aan het ontbijt, dat bestond uit gebakken eieren, bacon en lamskoteletten, met de specialiteit van Nils erbij om op het schip en de reis te drinken. 'Skarl! Ad fundum!' Iedereen probeerde zijn opwinding te maskeren en zelfs de weersvoorspelling van Pete deed niets aan de stemming af. Hij was om tien voor half zeven opgestaan. 'We krijgen storm voorbij de lij van de Falklandeilanden,' zei hij, en het leek wel of hij zich erop verheugde. 'Eigenlijk maar goed, dan weten we meteen dat het geen plezierreisje is.' Hij lachte. 'Op de reis!' En hij dronk Iris toe.


  We voeren naar de openbare pier om de formaliteiten af te wikkelen. Bjorn had inmiddels een tijdelijk reisdocument gekregen. Iain kwam afscheid nemen in zijn rol van jongen uit de achterbuurt van Glasgow; zijn accent was geprononceerder, zijn stem luider dan ooit. Terwijl ik zo naar hem keek, moest ik aan Kirsty Fraser denken en ik vroeg me af hoe zij hem zou hebben bejegend, want het was allemaal show om ons voor hem in te nemen. Het was fluiten in het donker en ik besefte opeens dat hij zijn hele vermogen op het spel had gezet.


  Sid nam afscheid door in zijn Phantom laag over de haven te vliegen, de vleugels te neigen en recht boven ons hoofd in een spiraal buitelend omhoog te klimmen. Het was bekend geworden dat we zouden uitvaren en er waren heel wat mensen om ons uit te zwaaien. Ik zag Snedden staan, maar zij hield zich op de achtergrond. Jack Simmonds van het secretariaat kwam naar ons toe. De gouverneur had hem gevraagd ons een behouden vaart te wensen. 'Hij kan zelf niet komen; de reden zal duidelijk zijn.'


  Iain viel hem daarop aan. 'Je bedoelt dat hij niet durft. Hij is bang dat die Snedden of iemand van de plaatselijke pers Londen laat weten dat hij officieel steun verleent aan een particuliere onderneming aan de Zuidpool. Dat is het toch, man?' Hij bracht zijn grote hoofd dicht bij dat van Simmonds. 'Nou, vertel hem dan maar namens mij dat hij misschien nog wel eens blij zal zijn dat hij hier gouverneur was toen dat zuidelijke continent...' Hij hield zich in en vervolgde op rustiger toon: 'Tot nu toe heeft die ijswoestijn ons veel gekost en niets opgeleverd.' Hij wendde zich af en zei over zijn schouder: 'Wanneer ik over een paar maanden terugkom, verwacht ik hem met steek en sjerp op de kade, en de fanfare erbij.'


  Hij bleef niet kijken terwijl we losmaakten en naar het open water van de haven voeren. Na een laatste overleg met Pete en Iris in de kajuit, voornamelijk over de communicatie tussen de basis op de Ronne en het schip op zee, riep hij me in de stuurhut bij zich. 'Ik reken op je, Eddie. Til die C-130 van die ijsberg en plant hem op de Ronne neer. Daar hangt alles van af.' Hij keek me strak aan en gaf me een klap op mijn schouder. 'Veel geluk!'


  Hij wenste ook de anderen geluk en een goede reis en gaf ze allemaal een hand. Tegen Gary McShane zei hij: 'Laat nog eens wat van je horen. Hier in het zuiden is communicatie van het grootste belang. Afgesproken?' En McShane zei: 'Ja, meneer.' Ik dacht even dat hij in de houding zou springen en salueren.


  'Tot kijk op de Ronne, allemaal.' Hij hief zijn gehandschoende hand in een groet, liep naar de reling en sprong op de steiger, waar hij zich zonder omkijken een weg baande tussen de mensen door. Het was tien uur tweeënveertig plaatselijke tijd toen we op de motor naar de Narrows voeren. Hierna zouden we voor de navigatie en de communicatie Zulu-tijd aanhouden. Die omschakeling gaf er iets definitiefs aan. We borgen de trossen en controleerden alles aan dek en nadat we door de Narrows waren gegaan en de bocht naar stuurboord hadden gemaakt waardoor we bij Port William en de Zuidelijke Oceaan zouden komen, hesen we de tweede fok en daarna het topzeil met de driehoekige gaffel.


  Ik had nog nooit met een topzeil en gaffel gezeild. Het ging fantastisch. We hielden een oostelijke koers aan, met de wind vrijwel pal achter, en de bollende zeilen aan de fokkemast joegen ons voort als een locomotief. Ook toen we Cape Pembroke waren gepasseerd en de golftreinen van de Hoorn te verwerken kregen, bleef het schip verrassend stabiel, zonder het gieren dat we hadden gevoeld als we een spinnaker hadden gevoerd.


  Aan het einde van de middag en het begin van de avond wakkerde de wind nog steeds aan; toen het donker werd, stond er storm. We hadden zowel de gaffel als het topzeil ingenomen en verruild voor een kleinere fok. Eduardo was naar kooi gegaan; hij zag erg pips en had gemompeld dat hij er in het begin altijd moeite mee had. Bjorn zag ook wat bleek.


  'Gaat het?' vroeg Pete toen ik het roer overnam.


  Ik was er niet van overtuigd, maar beweerde van wel. Het leek op het begin van een operatie, maar in een vliegtuig gaat alles veel sneller. Hier strekte de tijd zich eindeloos voor ons uit, de zee werd nog steeds woeliger en het brullen van omslaande golven werd een continue begeleiding. 'We komen wat mankracht tekort zolang ze nog geen zeebenen hebben,' zei hij.


  'En McShane?' vroeg ik.


  'Die doet het goed. Een bord vol hachee verslonden en naar kooi gegaan. Die weet wat hem bij zwaar weer te doen staat.'


  Om 20:00 uur deelden we de wachten in. De barometer stond toen op 982, maar liep minder snel terug. Gary McShane en ik hadden de wacht onder Iris, Eduardo, Charlie en Bjorn onder Pete. Voorlopig zou Belle Nils helpen in de kombuis.


  In de vroege ochtenduren onweerde het zwaar; de hagel roffelde neer en er waren windstoten van meer dan veertig knopen. Zo ging het bijna drie dagen door, met windkracht acht en af en toe een storm, golven van een meter of tien, woelige zeeën en veel gehobbel. Erg vermoeiend. Er werd niet veel gepraat. We werkten onze wacht af, grepen naar soep, rats of koffie, als het maar warm was, en gingen naar kooi. De zeilen aan de fokkemast hielden ons constant op acht tot negen knopen.


  Het was een harde kennismaking met zeilen op de Zuidelijke Oceaan, maar we hadden wind en stroming mee en legden ruwweg tweehonderd mijl per dag af, zodat we op de derde dag al halverwege South Georgia waren. Ik zat toen op de stuurkruk, met het roer stevig in handen, en was me van geen convergentie bewust. Gary lag te dommelen op de bank achter me, Iris was onderdeks, de wind nam voortdurend af en ik vroeg me af of we het topzeil niet weer moesten bijzetten.


  Wat me deed aarzelen was dat het zo donker was geworden; de wolken lagen bijna aan dek, het zicht was slecht en werd steeds slechter. Het weer had iets merkwaardigs, iets sinisters. De klok stond op 16:22. Het had nog helemaal licht moeten zijn. In plaats daarvan ging de zee schuil in een donkere grauwheid.


  Bij slecht zicht als schipper aan het roer staan had wel iets weg van door slecht weer vliegen. Je fantasie kan op hol slaan waardoor je allerlei niet-bestaande gruwelen gaat zien. Als de golven nog steeds met veel geweld waren omgeslagen, had ik er misschien mijn handen vol aan gehad om het achterschip van de Isvik dwars op de reusachtige krullers te houden, maar nu verbeeldde ik me allerlei opdoemende ijsbergen te zien die uit de troebele schemering kwamen aanglijden. Maar de golven braken niet. De zee was juist glad en ik herinner me dat ik bedacht dat het water dat glasachtige, onnatuurlijk gladde had van water vlak voordat het over de rand van een plateau valt en in de diepte stort. Onze positie was omstreeks 54° Z., 47° W., en we waren niet zo heel ver meer van een gebied met klippen, de Shag Rocks.


  De zee voor ons uit stond me niet aan. Ik riep Iris. Ze keek er een ogenblik naar, schoof toen de stuurboorddeur open en ging aan de reling naar het water staan turen. Ze kwam terug en liep naar de kaartentafel; haar fijngevormde trekken waren een en al concentratie en op haar ravenzwarte haar glinsterden waterdruppeltjes. 'De Atlantische Convergentie,' mompelde ze. 'Die moet het zijn. Si.' Ze knikte een paar keer. 'Ik ben hem al twee keer eerder gepasseerd, maar toen merkten we alleen de verandering van temperatuur.'


  Ze riep Pete naar boven. Hij had één keer eerder meegemaakt dat het er precies zo uitzag. Ook die keer was hij onderweg naar de Weddellzee. Het was de reis waarop Iris in Argentinië was geweest om juridische problemen op te lossen en Iain Ward aan boord was geweest. Toen ze aan het einde van die reis naar het noorden voeren, hadden ze op vrijwel dezelfde positie als nu net zo'n merkwaardige zee gezien.


  We hesen het grootzeil en zetten het strak. Hierdoor werd het schip stabieler en met de grotere fok maakten we meer snelheid. Natuurlijk voer het onrustiger, maar bij deze wind wilde Pete geen risico nemen. De rest van de dag brachten we in het convergentiegebied door, want we voeren er diagonaal doorheen. Toen we er voorbij waren, en aan de Antarctische kant, werden de golven regelmatiger. Wel was het er natuurlijk veel kouder.


  Schavielen was onze grootste zorg op dit deel van de reis, iets dat me heel duidelijk werd toen de stuurboordseizing van het gaffelzeil plotseling knapte, waardoor het halve zeil zo heftig begon te klapperen dat het aan flarden zou zijn gegaan als Gary niet naar voren was gehold om in te grijpen. Er stond zoveel wind op het zeil dat er drie man nodig waren om het in te nemen, en toen was een deel van het stiksel al ingescheurd. Het werd mijn kennismaking met de industriële naaimachine, en dat ik me daar vrijwillig voor had gemeld terwijl er een halve storm stond, zou ik nog betreuren.


  De windsnelheidsmeter schommelde tussen de vijfentwintig en tweeënveertig knopen, terwijl achter ons voortdurend de golftreinen op ons afkwamen. Afgezien van die beweging, duiken en omhoogschieten als in een vliegtuig dat wordt bestuurd door een aspirant die het nooit zal leren, was er het lawaai. De golftroggen waren lang en diep en onderin, afgesneden van de wind, klapperden en sloegen want en zeilen; dan begon het achterschip weer omhoog te gaan, zodat we schuin voorover hingen, de zeilen vingen met een harde klap de wind en we joegen voort, te midden van de brullende brekers, terwijl het dek tot het gangboord onder het sissende, kolkende, witte water lag. Twee dagen ging het ononderbroken zo door. Windrichting en windkracht bleven constant. We haalden gemiddeld negen knopen door het water. De windsnelheid, aangegeven door de windmeter in het topje van de grote mast, die we in het logboek noteerden bedroeg tussen de vierendertig en eenenvijftig knopen. We moesten voortdurend het dek op om op schavielen te controleren, schoten en staand want te omwikkelen waar de wind touw tegen staaldraad geselde. En als het nodig was een zeil in te nemen voor reparatie, of om bij een schavielpunt boven dekniveau te kunnen, moesten meestal beide wachten aan dek.


  De navigatie werd steeds problematischer. Vijf dagen lang moesten we op gegist bestek varen omdat zon, maan en sterren volstrekt onzichtbaar waren door de zware bewolking, die ons van tijd tot tijd onthaalde op regen of hagel en zelfs een keer sneeuw. We raakten allemaal steeds vermoeider. Het geduld raakte op en alles en iedereen werkte ons op de zenuwen. Het kwam niet alleen door de uitputting, we maakten ons ook zorgen omdat we niet precies wisten waar we waren. Voor ons uit, ruim aan bakboord, moesten de hoge ijzige bergen van South Georgia liggen. Zowel Decca als Loran waren in deze wateren onbruikbaar en de satellietnavigatie was onbetrouwbaar. Wat Pete wilde, was een ster zien, iets waardoor hij onze positie zou kunnen bepalen, maar hij kreeg niet de kans en de zee was trouwens zo woelig dat het hanteren van de sextant ook niet eenvoudig zou zijn geweest.


  In het begin van de middag van de vijfde dag werden de wolken dunner en losten op. Plotseling waren ze weg. De wind was al een poosje gaan liggen en er was een lastige, hobbelige zee, waar de golftreinen waren afgezwakt tot lange, lage heuveligheid. Nu stak er een briesje op uit het noorden, waar het zicht werd geblokkeerd door een rand mist. Het was aanzienlijk kouder geworden. Om half vier riep Gary die in de fokkemast was geklommen en in het kraaienest boven de eerste ra van het vierkante zeil zat: 'Land in zicht!' Hij wees naar ongeveer 40° bakboord vanaf de reling.


  Ik dacht een ogenblik dat hij hallucineerde, want niemand van ons kon het ontwaren; onze blik was strak gericht op waar achter die mist de horizon moest zijn. 'Daar, hoger!' Zijn arm priemde door de lucht en opeens zag ik het: een witte bergtop die macaber glansde in het bevroren zonlicht. Mount Paget. Het kon niets anders zijn, zo hoog, zo wit; en er verschenen nog meer ijzige heuvels omheen.


  Het was mijn eerste blik op South Georgia. Het eiland leek dichtbij, maar dat was gezichtsbedrog, door de ongewone helderheid van de atmosfeer; want op onze radar, die op geringe afstand stond ingesteld, was niets te zien. Pas toen we een dubbel zo groot bereik instelden, was de onherbergzame zuidkust van het eiland te zien als een lange, grillige streep die zich van zuidoost naar noordwest uitstrekte.


  Ik keek een poos naar de radar om te proberen een idee van de contouren te krijgen aan de hand van wat Iris en Pete me vertelden. Zij zagen het natuurlijk met de visie van zeilende mensen aan een heel gevaarlijke kust, terwijl ik er als vlieger naar keek. Dit zou misschien het enige land zijn dat ik te zien kreeg tussen de basis op de Ronne en Mount Pleasant, en als ik een noodlanding moest maken... 'Dat kan niet,' zei Pete. 'Je kunt nergens landen. Bij mijn weten tenminste niet.' Iris beaamde dat.


  En toen zagen we een vlekje op het scherm even ten zuiden van Cape Disappointment, aan de uiterste zuidoosthoek van het eiland. 'Waarschijnlijk een patrouilleschip van onze marine. We hebben daar een torpedobootjager die periodiek onze andere eilanden aandoet, alleen maar om te controleren of er geen Argentijnse schroothandelaren in de buurt zijn, zoals die lui die de aanleiding tot de Falklandoorlog zijn geworden door hun vlag te hijsen op Grytviken, of een van hun pseudo-wetenschappelijke expedities.'


  'Kan het de ijsbreker zijn?' vroeg Eduardo. Die was een dag na ons uitgevaren, nadat de 'mol' kort na ons vertrek was afgeleverd door een kleine, niet-verwachte vrachtvaarder. Maar Pete zei dat het niet kon. Hij had over de radio bijna dagelijks contact met de ijsbreker en die voer nu ruim voor ons uit, tweehonderd mijl zuidelijker. 'Dat vlekje is waarschijnlijk op beschutting uit. Hou het in de gaten. Ik denk dat het Cape Disappointment zal ronden en de Drygalski-fjord in zal gaan. Als het het marineschip is, vaart het door om South Georgia om de noordelijke baaien te controleren en gaat dan terug naar de Falklandeilanden, of zelfs nog verder naar het oosten, naar de South Sandwicheilanden.'


  Dat deed het vlekje allemaal niet. Het voer bij Cape Disappointment naar het zuiden, naar ons toe. We speculeerden een poosje en vroegen ons af of het de Koreaan kon zijn waar Sid het over had gehad, die net ten oosten van de tweehonderdmijlszone om de Falklandeilanden patrouilleerde. Het was een van de grotere treilers geweest, maar hij was niet aan het vissen toen een van zijn Phantoms een duikvlucht maakte om te kijken. Het schip had voor top en takel gelopen en nauwelijks de motor gebruikt, alsof het op een rendez-vous met een ander schip uit was. Bij een kort radiocontact met de gezagvoerder was in gebroken Engels gezegd dat een 'mechanismo kaputt voor renovaties' was.


  'Het wordt grappig als dat schip waarop ik heb gevaren me komt zoeken,' zei Bjorn aan het avondeten, maar hij lachte er niet bij. Wij konden er evenmin om lachen. Gary had de aanwezigheid van het schip aan de torpedobootjager gemeld en laat die avond was er, toen we de radar aanzetten, een vlekje midden tussen ons en de kustlijn van South Georgia. De volgende dag was het er nog, en de dag daarop ook. De koers was omstreeks 290°, vrijwel pal achter ons.


  Toen begrepen we dat we werden gevolgd. Maar waarom? 'Als het een schip van Greenpeace is,' zei Bjorn, 'kan ik het begrijpen. Maar een Koreaanse treiler...'


  De wind was minder hard, de zee was rustiger en we konden op ons gemak koffie drinken; de speculaties over het geheimzinnige schip werden gevolgd door het ophalen van herinneringen aan de zee die we net achter ons lieten. Zowel Pete en Iris als Nils, die voor het onderhoud van de motor zorgdroeg, hadden de convergentielijn al heel wat keren overgestoken als ze voor veel geld waren gecharterd om naar South Georgia te varen.


  


  2


  Ik zal me South Georgia altijd herinneren zoals ik het die middag zag: een vreemd, zwevend land met glinsterende bergtoppen, hoog aan de hemel, boven een grijze streep ijle mist. 'Op de terugreis moesten we maar proberen je wat van de fjorden te laten zien. Misschien kunnen we ook nog Albatross Island aandoen, voor de jongen van dit jaar. Ik geloof dat albatrossen de enige vogels zijn waarvan de kuikens hun eerste winter bij de ouders blijven.'


  Iris deed een kast open achter in de stuurhut. Hij zat propvol boeken. Een rijkgeschakeerde collectie, vooral de pockets: van Conrad, Waugh, Joyce en Hemingway tot Fleming, Forsythe en, wat me echt verbaasde, het klassieke vliegersboek Sagittarius Rising. 'De mensen laten ze bij ons achter zodat anderen ze kunnen lezen.' Ze trok er een tamelijk dik boek met een zwaar gehavend omslag uit en gaf dat aan mij: Antarctic Island. van Niall Rankin. 'Dit gaat over South Georgia. Een expeditie die hij kort na de Tweede Wereldoorlog heeft ondernomen.'


  Ik nam het boek mee naar mijn hut en was er uren zoet mee. Op 14 december was hij op Albatross Island aan wal gegaan: Voorbij een heuveltop werd ik beledigd door een Zuidelijke Reuzenstormvogel, die een roze kwak op mijn schoen uitbraakte, en daar zag ik op nog geen vijf meter van me af een enorme albatros, die op zijn nest zat te dommelen met zijn snavel onder zijn vleugel. Hij werd wakker van de uitbarsting van de Reuzenstormvogel en hij draaide zich traag om in zijn nest teneinde naar de vreemde nieuweling te kijken. Ik naderde langzaam en dacht natuurlijk dat hij zou opvliegen, maar hij rekte zijn hals en begroette me met een zacht snavelklepperen, klop-klop, klop-klop, waarbij hij me argwanend aankeek, zonder echter aanstalten te maken om in beweging te komen. Even later kon ik zijn vleugel aaien en ten slotte de verblindend witte zachte kop en hals. Ten slotte werden we goede vrienden.


  Hiermee en met een boek van Greenpeace over Antarctica bracht ik de weinige slapeloze uren in mijn kooi door. Meestal was ik te moe om te lezen. En als ik wakker was en vrij had, worstelde ik met de lastige materie van het navigeren op de sterren. Pete had ons te ver noordelijk laten uitkomen en was door de bewolking niet in staat onze gegiste positie te bevestigen. Navigatie werd een heel gevoelig punt voor hem. Zelf was ik blij met zijn vergissing, waardoor ik een intrigerende blik op South Georgia had kunnen werpen. Maar het betekende natuurlijk wel dat we nu naar het zuidzuidwesten voeren en zowel de wind als de golven aan stuurboord in kregen.


  Zo ging het zeven dagen door, soms wind en soms ook niet, onverhoedse natte sneeuwbuien en hagel, dan weer alleen een zwaar stampen van de Isvik. Zeil minderen of bijzetten moest zo vaak gebeuren dat de vrije wacht te weinig slaap kreeg. We waren allemaal erg moe en prikkelbaar geworden. De episode met de sextant was daar een typisch voorbeeld van. De mannen waren allemaal aan dek, ook Nils, om verdomd snel zeil in te nemen. Het was donker en dus duurde het langer dan gewoonlijk. En net toen we het schip van alle zeilen hadden ontdaan, ging de wind liggen en de dreigende bewolking werd rafelig. Opeens was het helder; de wolken waren weggeschoven alsof een windgod het gordijn van de hemel had geopend.


  Ik geloof niet dat Pete de sterren opmerkte. Hij was met Bjorn in een discussie verwikkeld over welke zeilen er zouden worden bijgezet. Sinds de witte pieken van South Georgia achter ons onder de horizon waren verdwenen, hadden we een dikke wolkenlaag gehad met nul zicht in de frequente buien. En nu we naar het zuidoosten voeren en dichter bij de magnetische pool kwamen, was het kompas steeds onbetrouwbaarder geworden.


  Ik haalde een schoot in die overboord was gewaaid en vervloekte het zeewater dat zowat aan mijn handen bevroor, toen ik opkeek en een gedaante op het stuurhuis zag staan. Het was Belle en ze had Petes sextant gepakt. Ik weet nog dat ik bedacht dat het een verdomd slecht ogenblik was om met onze onmisbare navigatiemiddelen te spelen. Pete zag haar op vrijwel hetzelfde ogenblik en brulde dat ze de sextant terug moest brengen. Maar de wind was weer opgestoken en een golfkam spoelde over het dek. We moesten de stormfok zetten en het grootzeil hijsen.


  Pas na een half uur hadden we het schip weer in balans en lagen weer min of meer recht op de golven. Tegen de tijd dat ik me weer van de voorplecht, waar ik de derde fok had gecontroleerd, naar de stuurhut had gewerkt, stond Belle bij de enkelbandradio en kreeg van Pete, die moeiteloos in het midden balanceerde, te horen dat ze voortaan met haar fikken van de sextant diende af te blijven. Hij was heel moe en bijna buiten zichzelf van woede. 'Als je hem had laten vallen...'


  'Maar ik heb hem toch niet laten vallen?' Haar stem klonk heel beheerst en ze lachte hem vriendelijk toe.


  Ik denk dat het dat lachje van haar was waar hij zo razend van werd dat hij tegen haar begon te schelden. Iris stond aan het roer en zonder zich om te draaien zei ze: 'God nog aan toe, Pete, hou toch op. Er is niets gebeurd.'


  'Niets gebeurd! Het is de enige sextant die we hebben. Je weet toch dat die andere kapot is gegaan toen...'


  'Ik heb een sextant bij me,' zei Belle. 'Die heb ik meegenomen.' Ik geloof dat hij het niet hoorde. In ieder geval drong het niet tot hem door, en ik moet toegeven dat het bij mij ook een poosje duurde.


  'Pete!' zei Iris scherp. 'Hou erover op.'


  'Nee. Als ze zo nodig met ons moet meevaren, moet ze weten hoe ze zich te gedragen heeft...'


  'Weet je waar we zijn?' vroeg Belle. Maar we wisten allemaal dat Pete geen zon of ster meer had kunnen schieten sinds South Georgia door die storm aan het gezicht was onttrokken.


  'Misschien moeten we het aan het vlekje vragen,' zei Eduardo frivool.


  Daar werd om gelachen, maar Pete bleef bloedernstig en Belle zei: 'Dat is precies wat ik bedoel. Je weet ongeveer waar we zijn, maar niet precies.' Ze liep naar de kaartentafel. 'We zijn hier.' Ze wees met haar vinger. 'Ik heb het op de kaart aangegeven.'


  'Je hebt niet het recht...' Hij zweeg, want hij zag de almanakken en tafels opengeslagen op de kaartentafel liggen. 'Bedoel je... dat je met de sextant kunt omgaan, de tafels kunt gebruiken en de positie bepalen?'


  'Ja.'


  'Maar hoe dan? Je moet heel wat ervaring opdoen voor je kunt begrijpen...'


  'Nee, zo moeilijk is het niet. Ik hou van getallen. Ik ben er goed in.' Ze haalde even haar schouders op. 'Daarom ben ik vermoedelijk een goede zakenvrouw.'


  'Maar de tijd. Je moet exact de tijd weten. Hoe doe je dat op de stuurhut als je geen chronometer hebt?'


  'Met een stopwatch, zoals elke solozeiler. Er ligt een stopwatch in die la daar. Die gebruik ik om de seconden mee te tellen tot ik terug ben in de stuurhut en de scheepstijd kan noteren minus het verschil tussen dat tijdstip en het tijdstip van mijn waarneming.' En ze voegde er heel ernstig aan toe: 'Alsjeblieft, Pete, en Iris: jullie moeten begrijpen dat ik weet wat ik doe. Dus ik denk dat je wel zult merken dat die positie de juiste is. Of misschien moet ik zeggen: zo juist als de waarneming van de horizon door de beweging van het schip toelaat. Goed?'


  Pete liep met grote stappen naar de kaartentafel en keek even naar de in potlood genoteerde positie. Daarna pakte hij het vel met haar berekeningen zo krampachtig vast dat zijn knokkels wit werden. Een ogenblik dacht ik dat hij zou zeggen dat ze onjuist waren en het papier zou verscheuren. Hij was bijna blind van onderdrukte woede. Maar ik moet hem nageven dat hij het papier netjes teruglegde op de kaartentafel en een ogenblik heel stil bleef staan, waarbij hij zachtjes wreef over een buil aan zijn voorhoofd die door het zwaaiende blok van de grootzeilschoot was veroorzaakt. Opeens schaterde hij het uit. 'Dus we hebben een extra stuurman aan boord.' Hij gaf haar een tikje op haar arm. 'Als je de sextant maar niet in de majem laat vallen.'


  Daarna liet hij haar elke keer waarnemingen doen als ze aan dek was en er een gaatje in de bewolking kon worden gevonden. Op de vijfde dag nadat we South Georgia hadden gezien, klaarde de hemel op voorbij het staartje van een halve storm, de zon scheen melkachtig en de wind ging vrijwel liggen.


  Heel geleidelijk werd het melkachtige licht zo'n blikkerend schijnsel dat we onze zonnebrillen moesten opzetten. Het was ijsblink, een zeker teken dat we het pakijs naderden. Onze snelheid was afgenomen tot minder dan drie knopen en binnen het uur zagen we om ons heen waterige ijsbrokken die als witte zeevogels lagen te dobberen. De blink kwam van over de zuidwestelijke horizon en toen het donker werd, hadden we een uitkijk aangewezen en stuurden vanaf het dak van de stuurhut.


  De volgende ochtend zagen we het pakijs aan stuurboord, een schitterend gezicht. Geen wolk aan de hemel en ik had de dagwacht. De zon kwam aan de oostelijke horizon op als een grote bal van druipend vuur die de zee ten westen van ons, en vooral het pakijs, prismatisch kleurde. De temperatuur steeg snel. Geen wind, geen zeegang en in het zuiden en westen een grote vlakte van eilandjes met lange uitlopers die merendeels wezen naar de richting waarin we moesten varen. Toen de zon krachtiger werd, werd de ijsblink verblindend en de uitlopers werden aan de hemel weerspiegeld als lange, donkere draden; sommige eindigden abrupt of liepen uit in polynja's, grote door ijs omgeven plekken open water, waarvan de meeste geen uitgang leken te hebben. De navigatie tussen de brokken door leek op proberen de weg te vinden in een reusachtig doolhof met behulp van een enorme spiegel. De zee werd getemd door het zware ijs, zodat er maar een lichte deining was; die hele lichte, witte wereld waar de Isvik doorheen gleed was een bevroren stilte waarin eigenlijk alleen het gorgelen van onze boeggolf klonk.


  Voor het eerst sinds ons vertrek uit Port Stanley konden we er ons gemak van nemen. Nu pas besefte ik hoe vermoeid ik was geraakt. Ik voelde me volslagen uitgeput. Niemand zei veel. We deden onze vaste karweitjes als in een roes, aten zonder enthousiasme en lieten ons op bed vallen. Die avond, toen ik aan het roer stond terwijl Gary aan de enkelbandradio zijn vaste oproepen afwerkte, hoorde ik hem opeens zeggen: 'Begrepen. Je hoeft hem niet wakker te maken. Je hoeft alleen maar tegen hem te zeggen, als hij wakker wordt, dat de albatros ons heeft verlaten... Ja, precies. De albatros. Van de radar verdwenen...' De rest hoorde ik niet omdat ik op het zijdek achterom was gaan kijken. De vogel was bij ons gebleven sinds we South Georgia waren gepasseerd en ik was er verdomd zeker van dat we hem nog bij ons hadden.


  Hij was niet meer met de radio bezig toen ik terugkwam. 'Die vogel is er nog, hoor,' zei ik tegen hem.


  Hij liep naar de kajuittrap alsof hij me niet had gehoord. 'Voor wie was die boodschap bestemd – voor Ward? Je praatte net met de ijsbreker, is het niet? McShane!' Het snauwen van zijn achternaam was voldoende om hem te doen verstijven. 'Ik vraag je wat.' Hij staarde me zonder iets te zeggen aan; alleen zijn hoofd stak nog in de stuurhut. 'Wat weet je van dat schip? Codenaam Albatros. Nietwaar?' En toen vroeg ik hem naar zijn echte naam. 'Waarom is dat schip ons gevolgd? En waarom is het nu van de radar verdwenen? Wat voert dat schip in zijn schild?'


  Het was verkeerd hem zoveel vragen tegelijk te stellen. 'Vraagt u dat maar aan meneer Ward, meneer.' Meer kon ik niet uit hem krijgen. Ik was ervan overtuigd dat hij wist hoe dat schip heette, welke nationaliteit het had en waarom het ons achterna was gevaren. 'Is het een Argentijn?' Het was zuivere speculatie, maar hij keek ervan op en staarde me recht in de ogen. 'Vraag dat maar aan meneer Ward,' herhaalde hij en verdween met een strak gezicht onderdeks.


  Om middernacht kwam Pete me aflossen. Omdat ik de middag grotendeels met slapen had doorgebracht, kon ik weer veel beter nadenken. Een opmerking van Iris toen we door de stormachtige wateren ten zuidoosten van South Georgia ploegden, was me bijgebleven. En de beschrijving van Travers van de scène in die hut toen die wijder wordende scheur het ijs spleet. 'Twee jaar geleden,' zei ik, 'heeft Iain Ward de Isvik gecharterd. Iris was destijds in Buenos Aires, maar jij was erbij, meen ik. Toen zijn jullie naar de zuidelijke uithoek van de Weddellzee geweest. Klopt dat?'


  Hij knikte en ik voelde meer dan dat ik zag dat zijn lichaam verstarde. Nu herinnerde ik me nog iets anders: het gevoel dat McShane Pete al kende toen hij aan boord kwam. Dat niet alleen, hij wist ook waar dingen moesten worden gestouwd. Hij had geweten welke zeilen hij te voorschijn moest halen, hoe de radio's werkten, hoe het aan boord toeging... 'McShane was er toen ook bij, hè?'


  Hij zei niets.


  'En toen jullie bij de Ronne kwamen...'


  'Dat moet je Iain maar vragen.'


  'En McShane was erbij toen hij op verkenning ging op het ijsplateau. Waren daar nog meer mensen bij? Hij is toch het ijs op gegaan?'


  'Vraag maar aan Iain,' herhaalde hij. Dat was voorlopig zijn laatste woord. Hij was moe en zijn gebruinde gezicht had een vale tint. We waren allemaal moe en hadden overal spierpijn. Als ik nog langer aandrong, zou hij me nog naar de keel vliegen. We kwamen geen eten of slaap te kort. Het kwam door de beweging, de constant loeiende wind, het brullen van de golven die tegen het schip stuksloegen en de onderstroom van angst terwijl we tussen het drijfijs voeren, op weg naar het onbekende.


  Twee dagen lummelen tussen het verspreide ijs, bij stralende zonneschijn, kwam onze stemming zeer ten goede! De spanning nam af. We raakten weer veel beter bestand tegen de eigenaardigheden van de anderen die mensen dol kunnen maken als ze dicht op elkaar moeten leven. Eduardo snoof hinderlijk, Bjorn beet op zijn nagels, Belle krabde voortdurend aan haar littekens, Iris kwebbelde onafgebroken als ze gespannen was en ik... 'God nog aan toe!' viel ze tegen me uit. 'Blijf toch eens af van die korsten aan je oren.' Tot dan had ik niet beseft dat ik door de schrale wind 'winteroren' had gekregen. Alleen Nils en Gary leken geen irritante gewoonten te hebben; die deden altijd even bedaard hun werk.


  Lummelen is een redelijke omschrijving van dit gedeelte van de reis; de windmeter gaf nooit meer aan dan twintig knopen en liep soms terug tot bijna nul, zodat we vaak zeil moesten minderen of bijzetten. Verder kon er een uitkijk in de fokkemast zitten, vooral 's nachts, als het natuurlijk koud was. Daar kon het dan door de langsstrijkende wind wel een paar graden vriezen.


  De tweede nacht dat we door het pakijs voeren, staken we een polynja over die zo groot was dat het meer een door ijs omsloten zee leek. Onze snelheid beliep soms zes knopen en de wind was veranderlijk, tot windkracht vier. Ik nam het roer over terwijl Gary Eduardo afloste, die na zijn halve uur in de mast omlaagkwam en stampvoetend op zijn vingers blies. 'Iain komt nu bij de Ronne aan.'


  'Alles in orde?' vroeg ik.


  'Si. Gary heeft hem over de radio gesproken. Het is daar goed weer. Morgenochtend gaan ze het ijs op en dan brengen ze de eerste tank aan land en de pijpleiding, dus de dag daarop hebben ze misschien al brandstof in wat er van het kamp over is, zodat ze kunnen beginnen met het repareren van de baan voor jou.' Hij zweeg en haalde een paar keer zijn neus op. Toen zei hij opeens: 'Jij vindt Belle aardig, hè?'


  'Ze heeft veel lef,' mompelde ik. Ik wist niet waar hij naartoe wilde.


  Hij zweeg een poosje. 'Lef, ja, dat wel. Maar is ze gevaarlijk, volgens jou?'


  'Waarom vraag je dat?'


  Hij haalde zijn schouders op. En toen flapte hij er opeens uit: 'Omdat ik denk dat hij een deal met haar heeft gemaakt.'


  'Hoe bedoel je dat?' vroeg ik. 'Hoezo?'


  Weer haalde hij zijn schouders op. 'Die spullen in dat kamp, alle apparatuur daar is van haar bedrijf. Hij heeft het nodig en dus moet hij het van haar kopen of haar laten delen in de winst. En omdat ze hier bij ons is...' Hij zweeg een tijdje, alsof hij aarzelde verder te gaan. 'Je weet toch dat hij twee jaar geleden naar de Weddellzee is geweest? Volgens Pete is hij toen linea recta naar de basis van de KLME gegaan, die toen net werd afgebouwd nadat er het seizoen daarvoor was gewerkt. Een poosje later werd die scheur opeens groter. Ze mogen heel blij zijn dat dat geen mensenlevens heeft gekost.' Hij schudde zijn hoofd. 'Daar heb ik veel over nagedacht.' Hij greep mijn arm en zijn stem klonk dwingend. 'Vind je Iain aardig?'


  'Ik ken hem nauwelijks,' zei ik.


  'Maar je wilt je leven wagen om hem dat vliegtuig te bezorgen.'


  'Dat doe ik voor mezelf,' zei ik. 'Niet voor Iain.'


  'Maar als het lukt, dan land je ermee op de Ronne. En dan...' Zijn donkerbruine ogen staarden me aan en ik zag de gelijkenis met zijn zuster. 'Wat ga je dan doen?'


  In de stilte die op zijn vraag volgde, ratelde het want in de wind. Uiteindelijk zei ik hem de waarheid. 'Ik weet het niet,' zei ik.


  Hij greep mijn arm steviger vast. 'Vertrouw je hem?'


  Dat vroeg ik me al af sinds we op Brize Norton waren opgestegen. 'Verdomme, hoe moet ik dat weten,' zei ik. 'Ik ken hem nauwelijks.'


  We staarden elkaar nog even aan; toen liet hij mijn arm los en wendde zich af. Ik keek hem na terwijl hij naar de kajuit afdaalde en de twijfels maalden door mijn hoofd. Ik had al bij mijn eerste ontmoeting mijn twijfels gehad. Als Ward meer had geweten van die scheur in het ijs, als hij de Isvik had gecharterd om de basis van de KLME te saboteren... Dat was geen geruststellende gedachte. Maar mijn aandacht werd door andere dingen opgeëist. Het libido van de man is vrijwel volkomen afhankelijk van overtollige energie. Ik leefde al bijna twee weken in een kleine ruimte met weinig comfort samen met twee vrouwen. Maar pas nu, na twee dagen betrekkelijke rust, voelde ik weer iets van seksuele prikkeling. Waarschijnlijk door mijn militaire vorming stuit het me tegen de borst buiten diensttijd met de vrouw van een ander te scharrelen. Dat is stelen. Erger nog, het is slecht voor het moreel. Een vlieger die zijn meisje kwijt is, is tijdelijk zijn trots kwijt. Of hij brengt niet genoeg aandacht voor zijn maten op, of het kan hem allemaal geen donder meer schelen, en dat is nog gevaarlijker omdat hij daardoor anderen in gevaar brengt.


  Ik kreeg soms het gevoel dat Iris wel te vinden zou zijn voor wat gerollebol. Ik had haar een paar keer naar me zien kijken met een schattende uitdrukking in haar donkere, vochtige ogen. Maar zij en Pete vormden een koppel, in elk geval aan boord. Ik herinnerde me zijn reactie toen ik in Bold Cove aan boord kwam; toen had ik ze zo ongeveer in flagrante delicto betrapt. En dan was er haar broer en iets met een vreemde, incestueuze relatie uit haar jeugdjaren. Alleen Belle bleef over.


  De tweede dag met zon en verblindend wit lette ik tersluiks op haar en voelde me merkwaardig onzeker. Het was een uitdaging, gezien haar verleden. En ik had in ieder geval nog nooit de liefde bedreven met een vrouw die in staat was een ander mens te doden. Ze bracht veel tijd op de stuurhut door en ik was me er op een verontrustende manier van bewust dat mijn relatie met haar diepgaander zou worden dan ik ooit met een vrouw had gehad. Dat maakte het spannender; net als het feit dat ze minstens één man had gedood en misschien nog meer. Ze was een gevaarlijke prooi. Met dat gitzwarte haar en die ogen en dat vreemde gezicht met de littekens gaf ze me het gevoel dat ze, als zij iets wilde hebben, zich erop zou storten zoals de vrouwelijke spin die ik eens had geobserveerd en die na het copuleren het mannetje had opgegeten; of was het een ander insekt geweest? Een bidsprinkhaan, misschien? Ik wist het niet meer; ik was nog te zeer gebeukt door de stormwind en de hoge golven. Gevaarlijk; dat was het woord dat Travers voor haar had gebruikt.


  De rest van de dag dacht ik erover na, wat erop wees dat ze een obsessie voor me begon te worden. Die avond nam ik bij het invallen van de duisternis en het verschijnen van de maan als een bleke, bijna lichtgevende streep aan de oostelijke horizon een kloek besluit, hees mezelf overeind en liep om de tafel in de kajuit heen, die nog beladen was met vuil serviesgoed. De koffiepot was bijna leeg en Pete en Nils zaten er nog. Ze was een half uur eerder naar boven gegaan en ik wist waar ik haar kon vinden.


  Ik trok mijn anorak aan en klom naar de stuurhut. Eduardo had net het roer aan Pete overgegeven. Hij was aan de beurt om uitkijk te zijn in de fokkemast. Hij pakte de draadloze telefoon en ging naar buiten. Ik liep achter hem aan en wachtte tot hij geconcentreerd aan het openteren was voordat ik snel de ladder aan de stuurhut beklom. Ze stond aan de bakboordsreling. 'Kijk eens.' Ze moet mijn aanwezigheid hebben gevoeld, want ze keek niet om. 'De maan op het ijs.' Ze staarde voor zich uit. 'Het moeten bergen zijn. Ver in het binnenland. Heel ver.' Haar stem klonk bijna verwonderd om zoveel moois. 'Als je het ijs op de bergen kunt zien, moet het zicht wel kristalhelder zijn; we kunnen verder zien dan honderd kilometer.'


  'Het is schitterend,' fluisterde ik. En dat was het ook: de maan als een grote ronde kaas aan de hemel en die grillige, golvende lijn van schitterend wit aan de verre horizon. 'Koud is het ook,' zei ik en sloeg mijn arm luchtig om haar middel.


  'Wat geeft het of het koud is als je naar zo'n mooi uitzicht mag kijken? Als je naar de westelijke hemel kijkt, zie je nog kleur. En aan deze kant is geen kleur, alleen de donkere zee, de bewegingen van het bleke pakijs, en daar, aan de rand van het niets, die witte streep in het maanlicht.' Nu keek ze me aan. 'Lees je gedichten?' Ze schudde glimlachend haar hoofd. 'Nee, vast niet. Jij bent een man van de daad. Ik denk niet dat je dat soort fantasie hebt, dat je kunt zien wat er in de woorden van een dichter te zien is, in zijn ogen of zijn hoofd. Voor toneelstukken is Frans misschien de beste taal. Maar voor poëzie is Engels ononvertroffen. Wat vind jij?'


  Ik luisterde nauwelijks naar wat ze zei, want ik had haar middel steviger omklemd en ze had niet geprotesteerd en ook niet geprobeerd los te komen.


  'Je geeft geen antwoord.'


  Ik liet mijn hand naar de ronding van haar bil afdalen en ze liet een hoog Chinees lachje horen, het geluidje van een vallende ijspegel.


  'Waarom giechel je nou?' vroeg ik.


  'Wat dacht je? Je maakt me verlegen.'


  Verlegen! Ik voelde een golf van opwinding. Haar hand gleed naar de mijne, maar niet om hem weg te duwen. Haar vingers, die koud aanvoelden, streelden zacht over mijn hand.


  Zo bleven we ik weet niet hoelang staan. Het leek uren, want we waren ons erg van elkaar bewust en al die tijd bleven die vingers zachtjes liefkozen. 'Zo koud, zo onpersoonlijk mooi. Soms haat ik de schoonheid om me heen, de wereld die zo wreed is, waar zoveel mensen ongelukkig zijn.'


  Ze liet mijn hand los en deed een stap opzij, en ik deed geen poging haar tegen te houden. Ik was een stap dichterbij gekomen en was niet afgewezen, en nu voelde ik de behoefte een stap terug te doen om erover na te denken, en ook over haar relatie met Ward. Ze was naar de stuurboordreling gelopen en keek uit naar het laatste daglicht, dat als een verschoten reep bleekgroene stof boven het melkachtig glanzende pakijs lag. Ik kwam bij haar staan, maar raakte haar niet aan. In plaats daarvan leunde ik tegen het roer en vroeg wat volgens haar de oorzaak was geweest dat de halve basis van de KLME was afgebroken. 'Wisten jullie dat daar een scheur zat?'


  'Natuurlijk wisten we dat niet.' Ze zei het bits en kribbig, alsof ik een stomme vraag had gesteld. 'Als we hadden geweten dat er een scheur zat, hadden we daar de baan niet aangelegd. Dan hadden we de basis een eind verder naar het westen ingericht.'


  'Wist je dat Iain dit schip had gecharterd en met zijn rubberboot naar het plateau is gevaren, tot onder jullie baan? Dat was kort voordat de baan afbrak.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Waarschijnlijk was hij toch wel afgebroken. Maar als je denkt aan wat jij van Travers hebt gehoord, dat hij een schip zoals dit heeft gezien toen het weerlichtte en dat hij daarna de donder heeft gehoord, dan was het misschien toch geen ongeluk.' Ze keek me glimlachend aan en liet weer dat parelende lachje horen. 'Nou goed. Misschien heeft hij die scheur een duwtje gegeven.' En ze voegde eraan toe, zonder te lachen en met iets hards in haar stem: 'Het is echt iets voor hem. Wat denk je?' Wat ik dacht? Ik vond het monsterlijk. 'Heb je Pete gesproken? Of Gary?' Ik dacht aan de stille ex-militair die mee was geweest en vroeg me af of ik Gary aan de praat zou kunnen krijgen. Als ik van Nils een fles uit zijn geheime voorraad kon overnemen...


  'Ik vraag je wat je denkt.' Het klonk kortaf.


  Ik vertelde haar wat ik van Gary wist, maar dat wist ze al van Iris. 'Maar waarom zou hij hulp nodig hebben? Ik weet zeker dat hij ervaring genoeg heeft.'


  Ik knikte en dacht na over de toekomst, mijn toekomst. Als hij echt bij de SAS was geweest, moest hem zijn geleerd te doden en met explosieven om te gaan. In die roman van hem had Pete hem zijn metalen arm laten gebruiken om een Indiaan in de Andes van een berg in een afgrond te laten vallen, en veel later, in het door ijsbergen beschermde gebied waar dat fregat lag als een fondantversiering op een bruidstaart, had Pete hem die moordenaar met zijn gezicht als een engel in het ruim laten gooien, bij de lijken van aan miltvuur bezweken opvarenden, waarna hij het zware luik had laten dichtvallen. Als Pete de waarheid had geschreven, was de man in staat meedogenloos te doden.


  Belle klom omlaag naar het dek. Ik geloof dat ze nog au revoir zei. Maar intussen dacht ik al aan de twee vrouwen die ik in zijn omgeving kende. Barbara, die van hem gescheiden leefde, maar nog altijd van hem hield. En Kirsty. Kirsty Fraser zou veel meer weten dan Barbara – over de zakelijke kant, en over zijn ware karakter. Hij mocht dan meedogenloos zijn, in beide gevallen waar ik van wist was er een rechtvaardiging voor het doden. En als ik bedacht hoe hij Belle te hulp was geschoten... Als zij Seng niet had gedood, zou hij het hebben gedaan.


  En ik zou op het ijsplateau een C-130 neerzetten met vrijwel geen brandstof meer in de tanks. Vandaar kon ik nergens heen als hij zich niet aan de overeenkomst hield en als ik geen brandstof van hem kreeg. Het was een ontnuchterende gedachte en op dat moment begon Eduardo, die hoog boven me in het kraaienest stond, te schreeuwen en met zijn arm te maaien, grote halen waarmee hij van links naar rechts vooruit wees. Hij brulde in zijn telefoon: 'IJ-S.' Het woord kwam naar me toe gezweefd en opeens zwermden er mensen aan dek. Pete kwam razendsnel naar me toe en nam het roer over.


  Nu konden we aan de horizon een muur van wit zien, belicht door de maan. Het ijs was witter dan de kalkrotsen in Sussex en Kent, een verblindende, glinsterende barrière die zich noord-zuid uitstrekte, zo ver als we konden kijken.


  Het Filchner-ijsplateau.


  We zouden het plateau veel eerder hebben gezien als we onze radar hadden gebruikt, maar die was niet effectief bij de speurtocht naar een route tussen het pakijs door. De afgelopen twee dagen hadden we hem niet meer gebruikt; sinds we het achtervolgende schip waren kwijtgeraakt. Het had geen zin de accu uit te putten om een vlekje te volgen dat we zouden kwijtraken tussen de talloze vlekjes die als kaf over het scherm verspreid te zien waren. De laatste keer dat we zeker hadden geweten dat dat vlekje een schip was, omdat het anders bewoog dan andere, was het opgeslokt door wat we hadden aangezien voor ijsbergen die van het Filchner-ijsplateau waren afgekalfd.


  Bjorn legde me uit de ijsplateaus zoals de Filchner en de Ronne eigenlijk kolossale gletsjertongen zijn; sommige beslaan een gebied zo groot als Frankrijk en de hele tong drijft op zee, naar zee geduwd door het gewicht van de twee centrale ijskappen waarover hij had verteld. Vroeg of laat brak het puntje van de tong natuurlijk af en werd weer een ijsberg die van boven vlak was. In een jaar werden er dertigduizend van die tafelbergen geteld in een gebied van vierduizend vierhonderd vierkante kilometer; er waren erbij die wel driehonderd kilometer lang waren.


  Die avond bedacht ik in mijn kooi dat de tafelberg waarop mijn Herc stond wel heel erg klein was. Maar dat hield me niet uit mijn slaap en voordat ik het wist, werd ik al gewekt. De zon kleurde het dek boven mijn hoofd. 'Uw thee, meneer.' Ik knipperde met mijn ogen tegen het licht dat binnenkwam door de kleine patrijspoort die niet open kon. Belle hield me een beker voor. 'Kom gauw, alsjeblieft,' zei ze. 'Het is...' Ze aarzelde. 'Incroyable! Er is geen ander woord voor. Pete heeft ons dichterbij gebracht en het hele plateau hangt over ons heen.'


  Ik schoot in mijn anorak en haastte me met de warme mok naar de stuurhut. Er was niemand. De wacht was naar boven. Pete stuurde evenwijdig aan een reusachtige, overhangende klip die eruitzag alsof hij elk ogenblik kon afbreken. We waren er tweehonderd of driehonderd meter vandaan en Iris, Bjorn en Eduardo stonden allemaal foto's te maken. Belle ook, op het voorschip.


  'Beetje dichtbij, hè?' fluisterde Charlie me toe. 'Ik heb een satellietfoto gezien van dat ding waarop de hele rand instort en in het water glijdt. Ik hoop maar dat hij weet wat hij doet.'


  Dat hoopte ik ook. Maar er kwam nogal wat wind over het ijsplateau en de Isvik liep zeven knopen in sprankelend kalm water. Als de voorkant instortte, hadden we waarschijnlijk genoeg vaart om erbij vandaan te blijven. Er kwam geen einde aan het ijsplateau, de ene uitloper na de andere, en de hele eindeloze wand weerkaatste de veranderende kleuren van de opkomende zon. Aan de zeekant glinsterden afgekalfde tafelbergen in schitterende spectrumkleuren zover het oog reikte, honderden ijsbergen, die stilletjes afdreven naar het verre pakijs.


  En ergens achter die schitterende, maar dreigende horizon lag het schip dat zich als een vlekje op ons radarscherm had afgetekend gedurende de zes dagen na South Georgia.


  Pete voer al van de ijswand af met behulp van de valwind over de Filchner. Het was lastig zeilen, want we zaten in de rand van het pakijs en er stootten telkens brokken tegen de kiel. Stukken ijsberg en af en toe een schots noopten ons van het ene ogenblik op het andere onze koers te wijzigen.


  Die avond meldde Iain zich heel laat over de radio en vroeg naar Belle; zijn stem kwam luid en duidelijk door. Hij was op het ijs, op het plateau zelf, en sprak vanuit de oude radiohut van de KLME, die intact was gebleven. De overblijfselen van het slaaphuis waren verdwenen maar de rest van het kamp was nog bruikbaar, meldde hij, als de naar binnen gewaaide sneeuw eerst maar eens was geruimd. Ze hadden een eerste hijs gemaakt en er waren al voorraden en apparatuur uitgeladen. De tanks lagen op het ijs en de pijpleiding, en ze waren bezig die vol te pompen.


  Na zijn gesprek met Belle sprak hij nog kort met mij. Ze dachten rond middernacht op zijn laatst met het uitladen klaar te zijn, en hier op 77° Z. werd het niet echt donker, zodat de ijsbreker daarna naar het noordwesten zou varen om de huidige positie te bepalen van de ijsberg met mijn C-130 erop. Ze zouden hun best doen een vaargeul te maken, zodat we er zonder oponthoud onder zeil of op de motor naartoe zouden kunnen varen. 'Morgen om deze tijd ben je op het vluchtdek. Gegarandeerd, man, zoals de Welshman zei tegen...' Er klonk een kreet. 'Verdomme! Wacht even.'


  Het leek heel lang te duren; toen kwam zijn stem krakend terug. Hij was woedend, zo te horen. Iemand trok aan mijn mouw en duwde me een met potlood geschreven briefje onder de neus terwijl hij zei: 'Dat was de ijsbreker. Ze hebben een weerbericht binnen en dat is beroerd: harde tot stormachtige westenwind met hagel en wat sneeuw. Zeg tegen Pete dat hij het pakijs goed in de gaten moet houden. Volgens de ouwe hier kan het snel in beweging komen en misschien zelfs aansluiten op de rand van het plateau.' En hij voegde eraan toe: 'Veel plezier! Over en uit.'


  De informatie stond net zo op het briefje. We begonnen meteen met zeil minderen en zodra ik aan dek kwam, besefte ik dat de wind uit het westen al krachtiger was dan de kille valwindstroom over het ijs. In de lucht ben ik heel wat keren bang geweest. Maar dan was ik in mijn eigen element. Dit was iets anders. Het waren niet alleen de wind en de snelheid waarmee de wind aanwakkerde tot stormkracht en erger, het waren ook de beweging in het pakijs, de woeste taferelen van brokken ijs die op en over elkaar werden gekwakt.


  Inmiddels liepen we voor top en takel en minimaal motorvermogen en het ijsplateau was op de radar nog goed te zien. Het was twintig mijl bij ons vandaan, precies langsscheeps. We hadden bijna nul zicht, hoewel het theoretisch nog dag was; de zonnetijd was 20:42.


  Het weer werd snel slechter en de wind wakkerde aan tot vlagen van zeventig knopen met plotselinge sneeuwjachten; het schip was in heftige beroering, maar niet onafgebroken. De meeste tijd lag het opmerkelijk vast, dook even met het boord in de golftroggen en klom dan weer op de rug van de volgende. Het geluid van de storm in ons want en het beuken van de zee maakten het denken bijna onmogelijk. In mijn geval werd de fysieke uitputting nog verergerd door een vlijmende hoofdpijn, waarvan de oorzaak geleidelijk duidelijk werd door uitbarstingen van atmosferische elektriciteit.


  Eduardo was naar kooi gegaan. 'Roep me maar als je me nodig hebt, akkoord?' Hij was niet bang en zag niet groen van de zeeziekte. Hij gedroeg zich gewoon verstandig en ging zuinig om met zijn lichaamswarmte en energie. Iris deed hetzelfde en gaf Pete een snelle omhelzing ter aanmoediging, voordat ze onderdeks ging. Af en toe kwam Nils naar boven. Na een haastige controle in de machinekamer en een blik op de instrumenten nam hij zijn plaats naast Pete in; beiden hielden zich gemakkelijk staande in de onvoorspelbare bewegingen van de stuurhut. Eén keer hoorde ik hem zeggen: 'Zo meteen ga je overstag,' en Peter had geknikt. 'Ja, meer ruimte in het noorden, hè?'


  Bjorn vertoonde zich één keer en dat was voldoende om te zien dat hij bang was. Hij keek naar onze koers, wierp een snelle blik op de kaart en bleef toen als gefascineerd naar de radar kijken. Ten slotte wendde hij zich tot Pete. 'Het haalt ons in.'


  'Wat?' zei Pete scherp. 'Waar heb je het over?' Het klonk kribbig. Hij wist verdomd goed wat Bjorn bedoelde.


  'Het pakijs, man. Het plateau is maar negen en een kwart mijl ver.'


  En het pakijs was achter ons, op nog geen drie mijl. Het zat me al ruim een uur dwars. Maar ik was niet in een positie om Peter Kettil, die hier in zijn element was, te vertellen wat hem te doen stond. 'Ga jij maar weer naar kooi,' hoorde ik hem zeggen voordat er een hagelbui losbarstte. Grote kiezelstenen van ijs roffelden op het staal van de stuurhut.


  Bjorn begon te protesteren. Hij stond letterlijk te trillen op zijn benen en deed wanhopige pogingen Pete over te halen. 'Je moet keren! Je moet keren! Nu!' Zijn stem klonk bijna hysterisch. 'Ik ben een jaar op de basis Halley geweest. Ik hield de beweging van het ijs scherp in het oog en de ruimte tussen het pakijs en de kust is altijd groter in het noorden...'


  Peter draaide zich naar hem om en stuurde hem met verontwaardiging in zijn stem opnieuw naar zijn hut. 'Ga rusten. We keren wanneer ik het zeg. Begrepen?'


  'Nee, dat is verkeerd. Je moet het nu doen. In godsnaam...'


  Petes hand schoot uit om zijn arm te grijpen en hem naar de trap te trekken, zodat hij bijna languit in de kajuit was gevallen. Alleen een plotselinge windstoot, waardoor we kwamen te hellen, behoedde hem daarvoor. Hij greep de leuning en schreeuwde: 'Je bent gek. Hartstikke geschift, man. Als we klem komen te zitten tussen het pakijs en het plateau...'


  'We komen helemaal niet klem te zitten. Begrijp dat nou toch. Als je een echte zeeman was...'


  'Maar ik zeg je...'


  'Naar je hut! Dat is een bevel.' Pete greep hem bij zijn schouders en duwde hem naar de trap.


  'Je weet niet wat je doet,' gilde Bjorn. 'Eerst maak je fouten bij het navigeren. Nu dit weer... Je wilt ons dood hebben!'


  Ik denk dat Pete hem wou slaan. Ze waren allebei zo gespannen, zo overtuigd van hun gelijk, en Bjorn was jonger en groter. Ik wilde net tussenbeide komen, en hoopte dat ik het conflict zou kunnen bezweren, toen Belle uit de schaduwen achter me te voorschijn kwam; haar zware, met bont gevoerde parka streek hoorbaar ergens langs in een ogenblik waarop schip en zee merkwaardig stil waren. 'Pete!' De manier waarop ze zijn naam uitsprak, bijna muzikaal, scheen hem tot bedaren te brengen. 'Waarom leg je het niet uit, in plaats van tegen hem te schreeuwen. Vertel hem liever wat je van plan bent. Geen ruzie maken. Toe; hij heeft het beste met iedereen voor. Je moet het hem gewoon vertellen.'


  'Wat bedoel je?' Hij staarde haar stomverbaasd aan.


  'Over de convergentie van de verschillende luchtstromen en het effect van temperatuurschommelingen.'


  Hij keek haar ongelovig aan. 'Wat weet jij daarvan? Verdomme, hoe kan dat nou...'


  Ze lachte parelend. 'Je denkt toch niet dat ik me in deze uithoek waag zonder me te hebben voorbereid? Voordat ik die basis op de Ronne liet inrichten, heb ik iedereen gelezen die over Antarctica heeft geschreven en die ik kon vinden. South, Worsley, Bellingshausen. Je rekent op de valwind van over het ijs, hè?' Ze zwegen allebei en ze staarde hem lachend aan. 'Waarom leg je hem niet uit dat het in orde komt?'


  Hij aarzelde en had nog altijd een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht. En opeens liet hij zich ontvallen: 'Omdat ik niet weet of het wel in orde komt, toch? Zekerheid heb ik niet. Ik heb erover gelezen, net als jij. Maar lezen over andermans ervaringen is iets anders dan het zelf fysiek beleven.'


  'Heb je dit nooit eerder meegemaakt?'


  'Nee, nooit.'


  'Hoe vaak ben je hier al geweest?' Ze vroeg het heel onschuldig. 'Ik bedoel zo ver zuidelijk...' Het loeien van een golf die over het dek spoelde overstemde wat ze nog meer zei, en geen van beiden hoorden we zijn antwoord, maar ik merkte wel op dat hij even aarzelde, en zij ook, geloof ik. Het werd weer stil en we wachtten allemaal in spanning af. De stormwereld buiten de beschermende stuurhut was diepzwart. Het duister werd nog geïntensiveerd door de elektrische geladenheid van het noodweer, dat leidde tot schrille bliksemflitsen waarin te zien was dat de wolken vlak boven ons hingen; soms ook zagen we rollende massa's damp op ons afkomen. Die bliksemflitsen verleenden het noodweer een visuele dimensie waardoor het veel angstaanjagender werd dan het anders zou zijn geweest; de hoge concentratie van elektriciteit in de atmosfeer maakte me hypernerveus, en de meeste anderen ook, geloof ik. In de zes of zeven uur die het noodweer duurde, voelde ik een toenemende druk in mijn hoofd, alsof een miljard vliegende duiveltjes een tourniquet om mijn hersenen aansnoerde.


  Plotseling leek het of de Isvik stilstond; het schip trilde alsof het een dodelijke metaalkoorts had, de fokkemast beefde zichtbaar en het want sidderde. Pete schakelde de dekverlichting in. Toen beseften we dat we in de greep van het vreemde fenomeen verkeerden waarop hij en Belle hadden gedoeld: de zee om ons heen was volstrekt vlak, als door een zwaar gewicht platgedrukt, en het water zelf kookte en borrelde alsof we in een helse kookpot waren beland. En het was koud; op slag was het stervenskoud.


  Ik zag Pete met trillende hand naar de bediening van de motor gaan om volle kracht vooruit te geven. Ik voelde hoe het schip naar voren sprong. Het gevoel van vooruitstuwende kracht was er wel, toen de zware Mercedes-scheepsdieselmotor meer toeren maakte, maar hoewel hij zich vlak onder mijn voeten bevond, ging de trilling verloren in het hevige sidderen van het schip en het geluid in de strijd tussen twee gewelddadige winden die vochten om de heerschappij.


  Het duurde misschien tien minuten of een half uur. Ik keek niet op de klok. Ik stond daar alleen maar, verlamd door de enorme omvang van het fenomeen. Ik weet dat Nils verontwaardigd de stuurhut kwam binnenstormen om te vragen wat dit te betekenen had en tegen Pete brulde dat hij op deze manier 'godverdomme de skrue uit verband trok'. Ze vlogen elkaar bijna aan toen Charlie opdook, die piekhaar had van de elektriciteit, en waterige ogen die bijna uit de kassen dreven. 'Je bent bezopen,' zei ik. Het was een belachelijke opmerking in die chaos.


  'Tuurlijk ben ik bezopen. Jij zou ook bezopen zijn als je net zo verstandig was geweest als ik en een paar flessen had verstopt...' Zijn mond viel open toen hij de sidderende mast en het heen en weer gaan van het want zag; de zware stagen begonnen te rafelen en dreigden te breken onder de belasting. 'God zal me krakepitten.'


  'Alsjeblieft, dat begrijp ik niet.' Misschien kwam het door het beendergestel van haar oosterse gezicht, maar de spanning was haar niet aan te zien. 'Wat is dat, krakepitten?'


  Charlie trok zijn wenkbrauwen op. 'Het is maar een uitdrukking, dame. God zal me krakepitten. Wat God heeft gedaan met de Israëliërs of de Malachieten, al die zondaars. Overspelbedrijvers, dieven, hoeren en tolle...' Hij zweeg verbluft, want er was een plotselinge stilte over het schip neergedaald. De mast stond niet meer te schudden en het want – de stagen die nog heel waren – klapperde niet meer. Pete loosde een diepe zucht en het was nu zo stil dat ik dat kon horen. 'Dat was het benedenwaartse-tochtgebied waar we net doorheen zijn gekomen,' zei hij zacht, alsof hij zoiets gewoons verklaarde als het verschijnsel eb en vloed door de maandelijkse omwenteling van de maan om de aarde.


  'Bedoel je dat we het achter de rug hebben?' Charlies stem trilde van ongeloof. 'Dat we nou goed zitten?'


  Pete knikte. 'Ik denk het wel.' En toen begon hij uit te leggen dat het benedenwaartse-tochtgebied waar we net op de motor doorheen waren gevaren het punt was waar de koude lucht van over de centrale ijskap van Antarctica dwars tegen de relatief warmere westenwinden botste en dan, omdat koude lucht zwaarder is, onder de westelijke luchtstroom gleed, waardoor een krachtige neerwaartse trek ontstond. 'Daar zijn we net doorheen gekomen. Nu bevinden we ons in de koude ijslucht en de stormwinden worden over ons hoofd weggedrukt. Althans, dat is de theorie – geloof ik.' Hij raakte hout aan. 'Hoop ik.' Hij grijnsde erbij. En opeens was Iris er ook en zij omhelsde hem.


  Ik had hoofdpijn en trilde door de reactie. Een hand pakte de mijne. Het was een kleine hand en de vingers knepen de mijne stevig. 'Elke dag leren we iets.' Ze lachte me met stralende ogen toe en ik boog me naar haar toe om haar een kus op haar voorhoofd te geven, met mijn armen op haar schouders. Toen ontdekte ik dat ze toch een mens was; ze beefde, net als ik.


  Het was nu relatief rustig en we bleven met ons allen in de stuurhut staan, zonder te praten, alsof we met stomheid waren geslagen door de immense krachten waaraan het broze staal van ons scheepje was blootgesteld. We hoorden de stormwinden nog wel, maar alleen als dof gebrom in de verte, en de zee was glad. Maar achter de storm was er nog iets anders: het kraken en knerpen van het pakijs dat we achter ons hadden.


  Het was op de radar te zien, een vage, dunne lijn in een chaos van spikkels veroorzakende golven en schuim; daarachter waren de vlekjes van ijsbrokken die van het plateau waren afgebroken en nu drijvende tafelbergen van ijs waren geworden. Aan de grens van het radarscherm waren ze zo talrijk dat ze bijna tot een vlek licht ineenvloeiden.


  Pete werkte het logboek bij. Toen ik er later naar keek, kon ik het nauwelijks ontcijferen, zo erg had zijn hand getrild. Ik hoorde Iris zeggen dat hij een poosje moest gaan rusten. Hij was al in het stuurhuis geweest voor het de vorige dag licht was geworden en het was nu 03:52. Hij knikte vaag, maar kwam niet in beweging; roerloos staarde hij door de sneeuwvrije cirkel draaiend glas naar buiten. Het schip was spookachtig grauw onder een dunne laag ijzel met poedersneeuw.


  'Ga nou slapen,' zei Iris weer.


  'Goed, als jij het overneemt.' Hij liet de pen vallen en wreef vermoeid in zijn ogen; hij liep naar de trap. 'Je moet wel een uitkijk posteren. Tussen de tafelbergen door zullen stukken ijsberg en schotsen drijven.'


  'Natuurlijk.' Ze keek naar mij. 'Jij ook. Ga slapen. Je moet fris zijn voor wat je van plan bent.'


  In de schemerige kajuit stond Pete verdwaasd voor zich uit te kijken. 'Thee of koffie?' Hij zag er vreselijk uit; terwijl ik naar de kombuis liep, verscheen Nils met een dienblad vol dampende mokken. 'Kaffe,' zei hij, 'en iets om goed van te slapen.' God mag weten hoe hij eraan kwam: een fles twaalf jaar oude malt whisky. Pete liet zich op de bank vallen en in die paar minuten, voordat Iris de wachten en plichten had verdeeld en de kajuit vol anderen stroomde, kon ik hem onder vier ogen spreken. 'Je bent bijgedraaid voor de Ronne, niet?' Hij knikte lodderig. 'Wie was er nog meer aan boord, afgezien van jou en Iris? McShane?'


  'Iris niet, die was in Argentinië.'


  Hij hield zijn neus boven de mok en zijn handen eromheen om ze te warmen. 'Gary McShane,' zei ik weer. 'Had je die bij je?'


  Een trage knik terwijl hij een slok nam van de whisky die ik hem had ingeschonken. 'Gary en twee anderen.'


  'SAS-veteranen?'


  Hij zette grote ogen op en keek me argwanend aan. Dat moest ik maar aan Iain vragen, mompelde hij.


  'Je bent bijgedraaid voor het plateau. Recht tegenover de basis van de KLME.' Zijn blik gleed langs me heen. Ik boog me naar voren en de cardanische tafel deinde onder mijn ellebogen. 'Toen zijn ze met de rubberboot verder gegaan: Ward en wie nog meer? Hoeveel mensen, afgezien van Ward? Twee of drie?'


  Twee.'


  'Semtex? Hadden ze Semtex bij zich?'


  Hij wilde overeind komen, maar ik pakte zijn arm. Ik moest het weten; ik moest weten met wat voor man ik te maken had. Iain Ward, Gary McShane en nog iemand. 'Hoelang zijn ze weggebleven?'


  'Ik ben moe,' zei hij en probeerde overeind te komen. 'Hondsmoe.'


  'Hoelang?' Zijn ogen vielen dicht. 'De maan scheen. Heb je kunnen zien waar ze het ijs op gingen?'


  'Vraag maar aan Iain als je te weten wilt komen wat er is gebeurd; ik was er niet verantwoordelijk voor. Ik was aan boord, ik moest met het schip laveren tot ze terugkwamen.'


  'Hoelang duurde dat?' Hij knikkebolde en had zijn ogen half dicht. 'Was je dicht bij het plateau toen dat stuk afbrak? Hoe dicht was je erbij?'


  'Later,' mompelde hij.


  'Waren ze toen al weer aan boord?'


  'Natuurlijk. We waren er een paar mijl vandaan. Vraag maar aan Iain.'


  Eduardo kwam de trap af gestommeld, gevolgd door Charlie. 'Dios! Wat is het koud.' Ze hadden aan dek gewerkt.


  'Ik moest aftaaien, zei hij.' Charlie dook de kombuis in, kwam terug met de pot en vulde onze mokken bij. 'Allemachtig! Wat een gelazer. Ik moest maar naar mijn nest gaan, zei hij, en dat zal ik zo meteen ook zeker doen.'


  Het was de laatste kans die ik kreeg om Pete onder vier ogen te spreken. Ik ging naar kooi en was meteen vertrokken. De beweging van het schip was zo gemoedelijk als van een hobbelpaard; alleen de dreun die we af en toe kregen van een schots of het knerpend versplinteren van ijs langs de stalen kiel herinnerde me eraan dat ik niet op de basis in mijn nest lag.


  Ze lieten Charlie en mij uitslapen. Kort voor het middaguur dwong mijn volle blaas me uit mijn kooi te rollen. De wind was gaan liggen, de wolken hingen laag en het zicht was bijna nul. Iris stond aan het roer en leidde de Isvik door een met schotsen bezaaide zee. We voerden de stormfok en een marszeil voor de stabiliteit en de motor duwde ons met zo'n vier knopen door het water.


  'Het is al zo sinds het licht is geworden.' Ze had donkere kringen om haar ogen, die heel groot waren in haar van vermoeidheid strakke gezicht; de lichtbruine huid was bijna wit. 'Geen weer voor jou.' Ze lachte me toe.


  'Nee,' zei ik en bedacht hoe het zou zijn om op die berg te zitten, met een Herc die klaar was om op te stijgen, en nul zicht. Misschien kon ik wel opstijgen. Maar als ik mezelf de lucht in kon sjorren en de basis op de Ronne zat potdicht... Verdomme, waar moest ik dan heen? Verderop op het plateau misschien, met mijn neus in lekkere zachte opgewaaide sneeuw, als ik zoiets kon vinden. Akelige gedachten die me bleven plagen, en toen opeens gooide Iris de motor op volle kracht achteruit en ik zag dat Gary zijn armen boven zijn hoofd had. Achter hem was iets grijs dat bij nadering groen werd.


  We sloegen met volle kracht achteruit en het schip ging inderdaad ook achteruit. Gary draaide zich naar ons om en priemde met zijn handen alsof hij het schip wilde duwen.


  'IJsberg,' zei Iris gespannen. 'Dat is al de derde in het laatste uur waar we voor achteruit moeten.'


  Pete kwam overeind op de bank in de stuurhut waarop hij zich had laten vallen. 'Gaat het?' vroeg hij slaperig.


  'Si. Ga maar slapen.'


  'Weer een berg?'


  'Natuurlijk.'


  De radar was moeilijk te interpreteren: veel vlekjes waartussen het silhouet van de ijsberg voor ons vorm kreeg. 'Staat Gary nog uitkijk? Laat hem niet...' Zijn stem stierf weg.


  'Hoelang is hij daar al?' vroeg ik aan haar.


  'Net iets meer dan een uur.'


  'Zal ik hem aflossen?'


  Ze knikte. 'Heel graag.'


  Ik bracht bijna twee uur in mijn eentje op het voorschip door, in alle warme kleding die ik bijeen had gegraaid, en mijn ogen traanden van de kou terwijl ik geconcentreerd tuurde naar dat grijze gordijn, waarin zich schimmen vormden en verbeelde vormen opdoemden, terwijl ik uitkeek naar schotsen en wachtte tot ik zou worden afgelost; ik kreeg steeds meer behoefte aan warme chocola. Zo zou het zijn als het misging en als ik het overleefde en de kou zou voelen. Het water klonk gorgelend onder me terwijl de boeg door de Weddellzee sneed; onze koers werd steeds westelijker en het geluid van het water klonk als een slaapliedje. Mijn ogen vielen dicht en geschrokken sperde ik ze weer open.


  Waarom? Waarom was ik zo stom geweest me in te laten met Ward en zijn ellendige C-130? Ik had hier niet hoeven zijn. Ik had de uitdaging niet hoeven aannemen. De kou, de zee en die helse wind; ijs, ijs, ijs. Mijn milieu was het niet. Liever een kist en een berg recht voor me. Gauw afgelopen, niet deze eindeloze marteling.


  Opeens begon alles te veranderen: een gloed in de mist stolde langzaam tot een bleke, ronde schijf van enorme omvang die rechts van me aan een groenige hemel hing. Voor me uit werd de zee wit, met overal ijs, en drie tafelbergen achter elkaar die ons bijna de doorgang beletten. Het werd een tikkeltje warmer en mijn gebruikelijke optimisme keerde terug. Waarom piekeren over wat er allemaal mis kon gaan? We hadden de Herc nog niet eens gezien of dat afgebroken stuk ijs geïnspecteerd dat nu een ijsberg was. Ruim honderdvijftig meter. Het zou best lukken, en als ik niet genoeg lift had, dan maakten we een buiklanding en zouden gerust wel blijven drijven tot de Isvik ons kwam oppikken.


  Die avond meldde Iain zich op de UHF; zijn stem klonk heel anders dan bij de krakerige ontvangst die we daarvoor op de enkele zijband hadden gehad. En hij klonk opgewekt. Er was nog wat open water tussen het plateau en het pakijs en de geul werd breder; het ijs werd naar het noorden gedreven. De grote ijsbreker had een dag lang vruchteloos gezocht naar onze berg te midden van talloze schotsen en andere bergen. Maar nu hadden ze op hun INMAR-satellietontvanger een duidelijk beeld en voeren het pakijs in om een geul voor ons te maken. 'Het is jouw probleem niet, jochie, maar het charteren van ijsbrekers is een dure grap en dat stormpje heeft me goudgeld gekost. Dus ga ik alles versnellen. In plaats van hierheen te komen, gaan jullie direct naar de berg. Akkoord?'


  'Nee,' zei ik. 'Niet akkoord.' Dacht hij nou echt dat ik die Herc zou neerzetten op een ijsvlakte die ik niet eens had kunnen verkennen? Als ik nou nog brandstof zat had gehad en alternatieve landingsplaatsen. Maar de enige andere mogelijke landingsplaatsen waren Mount Pleasant op de Falklandeilanden en McMurdo, waar ik net niet genoeg brandstof voor had. 'Nee,' herhaalde ik. Maar hoewel ik het hem in heel eenvoudige woorden uitlegde, schreeuwde hij alleen tegen me: 'Je schijnt het niet te snappen. Het oponthoud in Stanley en nu die storm: ik ben zowat blut. En dan is er dat verdomde schip van de Argentijnen. Duidelijk te zien op de INMAR-sat dat het op ons zit te wachten tot we het pakijs hebben geruimd. Daar moet ik tegen opboksen. Tijdgebrek, jochie. Ik gok erop dat ik uit die pijp voldoende kan halen om mijn crediteurs te betalen en er zelf nog een bedragje aan over te houden. Dit is mijn enige kans. Die krijg ik nooit weer.' Zijn stem klonk onduidelijk, maar of het door vermoeidheid of drank kwam... 'Ik heb alles wat ik had in deze onderneming gestopt. En meer. Ik sta rood bij de bank. Toen ik eraan begon, had ik geen idee dat het zo kostbaar zou worden. Die mol alleen al had tachtigduizend gekost toen hij in Stanley aankwam. En het verslepen van de spullen met die ijsbreker – Jezus Christus! Weet je wel wat het kost om zo'n kreng te charteren van Halley naar hier?'


  Ik viel hem in de rede. 'Je bent hier op het hele schip te horen. Waarschijnlijk ook aan boord van de ijsbreker, en op die Argentijn, als ze meeluisteren.'


  'Kan me geen zak schelen!' zei hij. 'Kan me absoluut geen zak schelen. Iedereen mag weten wat het me kost. Maar ik praat tegen jou. Ik heb erover nagedacht. Het hangt allemaal van jou af en van dat vliegtuig van je. Als je er niet mee kan vliegen, dan...' Het was duidelijk te horen dat hij met zijn vingers knipte. 'Dan ben ik failliet. En jij ook, jochie. Dat zitten we allebei diep in de stront, dus zie in Christusnaam kans hem de lucht in te krijgen, ja?' Het bleef even stil, als om zijn woorden te laten bezinken, en toen zei hij met een harde, strenge, plotseling nuchtere stem dat ik Pete de microfoon moest geven. Hij gelastte hem opnieuw direct naar de C-130 te varen. 'Geen tijd te verliezen. Begrijp je? Achter de ijsbreker aan. Kapitein Rijsberg maakt een vaargeul voor je in het ijs.' Hij had de positie van de ijsberg opgekregen en Pete noteerde die. 'Morgenochtend moet je er zijn, zodra het licht wordt. Ik heb tegen de ijsbreker gezegd dat hij op je moet wachten. De bemanning zal zorgen dat de bulldozer de baan schoon heeft wanneer jullie aankomen. Tempo, jochie. Elke minuut dat het langer duurt, kost geld en ik wil dat Eddie controleert of de baan schoon is zodra de kist kan opstijgen.' Zijn stem werd zwakker. 'We nemen geregeld contact op.' Er klonk een scherp metalig geluid toen hij zijn microfoon liet vallen; daarna was het stil.


  Pete zette de positie van de ijsberg op de kaart uit. Het was nog geen vijftig mijl van onze positie vandaan, zelfs als je er rekening mee hield dat we er niet rechtstreeks op af konden varen, maar de geul moesten volgen die de ijsbreker voor ons in het pakijs had gemaakt. Ik probeerde hem over te halen me eerst op de Ronne af te zetten, zodat ik de baan daar kon inspecteren, maar hij zat vast aan zijn chartercontract en moest doen wat hem werd gezegd. Toen ik bleef aandringen, zei hij dat het hem speet, maar dat ze het geld nodig hadden.


  Geld! Hier, in het uiterste zuiden, leek geld te zijn wat de mensen regeerde die niet in dienst van hun overheid stonden. Ze hadden allemaal geld nodig: Peter en Iris, de eigenaars van de ijsbreker, Iain en ik. Was het om een toekomst op te bouwen of was het hebberigheid? Bjorn noemde het inhaligheid en sprak ons bij elke gelegenheid vermanend toe over het belang en de kwetsbaarheid van het 'laboratorium Antarctica'. En altijd weer kwam hij terug op de zeehonden en de walvissen, op de walgelijke manier waarop die massaal werden afgeslacht. En toen Belle tegen hem zei dat hij net zo goed zijn mond kon houden, omdat de aanwezigen niet meer deden dan transport verzorgen, trok hij zich terug op het argument dat vervoer over zee en door de lucht het middel was waardoor een invasie kon plaatsvinden die uiteindelijk zou leiden tot de vernietiging van de laatste ongerepte landmassa ter wereld. Het feit dat Belle mineralen had gezocht, dat grote bedrijven op zoek waren naar oliebronnen, maakte hem alleen nog bozer. Ontginning en oliewinning vereisten een infrastructuur die vanwege het barre klimaat zwaarder moest zijn dan normaal; en schepen met toeristen beschouwde hij als instant-milieuvervuiling. Tijdens een paar rustige uren op zee had hij zich opeens tegen mij gekeerd: 'Op tijd bij het doelwit. Zo noemen jullie dat toch, bij de luchtmacht? Doelen hier en doelen daar, bommen, vernietiging; en nu is Antarctica het doelwit.' Hij schreeuwde het me toe en toen ik hem voorhield dat de C-130 een werkpaard was, een kist die over de hele wereld duizenden tonnen voedsel naar hongerende gebieden had vervoerd, schreeuwde hij: 'Maar ook moorddadige ladingen, militairen, brandstof voor oorlogvoerende vliegtuigen. Je bent zelf jachtvlieger geweest. Waarom ben je geen jachtvlieger gebleven? In plaats daarvan gebruik je de bekwaamheden die je je op kosten van de belastingbetaler eigen hebt gemaakt om die gestrande Herc weg te halen en ter beschikking te stellen van een man als Ward, en die vrouw hier...' Hij wees met een priemende vinger naar Belle. 'En geen van beiden kan het een donder schelen wat er met dit ongerepte stukje van de wereld gebeurt.' En giftig voegde hij eraan toe: ik hoop dat het je niet lukt. Ik bid God dat je crasht – in zee of op het ijs, dat maakt me niet uit.'


  Ik moest aan die recente uitspraak denken toen we op een noordwestelijke koers de grens van het pakijs bereikten. En het grootste gedeelte van de nacht lag ik denkend aan die woorden slapeloos in mijn kooi. De zeehond bijna uitgeroeid, het aantal vinvissen tot een honderdste van de oorspronkelijke populatie teruggebracht; en ik maakte deel uit van de soort die dat had gedaan. Had ik verdiend te sterven? In mijn droom zag ik, geloof ik, het hele menselijke ras in de romp van die C-130, en ik keek van het vluchtdek toe terwijl hij over de rand van de baan op de ijsberg in zee schoof.
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  We waren net klaar met ontbijten. De wind kwam recht over de Ronne aan, ijzig koud, en we voeren onder zeil op de vlek op de radar af dat de ijsbreker moest zijn, dicht bij de berg. Er waren overal vlekjes, maar deze was groter en helderder dan alle andere. Het pakijs schoof naar het noordwesten, zodat de Isvik nog steeds in open water voer en alleen last had van het drijfijs dat het wijkende pakijs had achtergelaten.


  Bij zonsopgang was er een zeemist die bijna zo verblindend was als een sneeuwstorm en het zicht was zo gering dat Pete op de radar moest bij houden of er geen grote brokken in de geul lagen. Charlie en ik zaten aan de tafel in de kajuit te studeren in het poolhandboek dat Mackenzie ons op Mount Pleasant had gegeven; dat leek heel lang geleden. We wilden net over de brandstofproblemen beginnen, toen Belle omlaagriep: ik geloof dat jullie boven moeten komen. Het is niet ver meer en de mist wordt wat minder.'


  Charlie had het over het verouderingsproces bij kerosine. 'Condens,' zei hij. 'Er moet condenswater in de tanks zijn gedrongen. We moeten absoluut zorgen, wanneer we gaan lozen om op het minimumgewicht van rond de tweeduizend kilo te komen, dat alle condens uit het systeem is.' Bovendien maakte hij zich zorgen over de minimale hoeveelheid brandstof. 'Maar als er vocht in de tanks achterblijft...' Het was een benauwende gedachte. Het zou verstandig zijn geweest om vijfhonderd kilo reservebrandstof mee te nemen. Dan hadden we tien minuten vliegtijd meer. We waren ook al van plan de hoeveelheid reservebrandstof in de vleugeltanks tot vijfhonderd kilo terug te brengen, terwijl de correcte hoeveelheid in die tanks ter compensatie van de druk op de vleugel zevenhonderdvijftig kilo was.


  'Eddie! Alsjeblieft, je moet gauw komen.'


  Het klonk zo dringend dat ik haastig de trap naar de stuurhut nam. Daar bleek een verblindend licht naar binnen te vallen. De mist was weg, opgelost door de zon, en daar was de berg, een vlak tableau van ijs dat groen en blauw van kleur was met een witte korst van sneeuw. Aan de overkant was een witte bult te zien; dat moest de ruïne van het verblijf zijn, met wat kleinere bulten erbij. Met de kijker zag ik figuurtjes die in de weer waren en die zwart afstaken in de blikkerende zon. Ze ruimden sneeuw bij de gebouwen van de KLME en op de baan reden twee machines op en neer. Wat me het diepst trof, was dat de berg zo klein was. Het leek wel een blokje ijs in de verte, niet groter dan een suikerklontje.


  Toen we dichterbij kwamen, zagen we dat er lichtmetalen ladders aan de bijna verticale rand waren gehangen en dat twee op mieren lijkende figuurtjes moeizaam omhoogklauterden met een slang. De ijsbreker was een monsterlijk groot en lelijk ding; de kiel was fel oranjegeel en de opbouw bloedrood. Hun grote rubberboot kwam naar ons toe met een uitnodiging voor Pete, Iris en mezelf om bij de kapitein te komen. Ik vroeg Belle of ze mee wilde. Zolang de ijsbreker hier lag, kon ik eventueel hulp krijgen bij het schoonmaken van het ijs en de sneeuw op de verijsde hangar. Als we erin konden voordat ze wegvoeren, kon Charlie het vliegtuig inspecteren, en als er schade was, konden we misschien bij hen terecht voor een reserveonderdeel, of het in hun werkplaats laten maken. Belle kon heel goed mensen overreden en ze had een goed oog voor wat ontbrak.


  Het verblijf van de kapitein bevond zich drie dekken hoog in het brughuis. We gingen naar boven in een lift die niet minder dan zeven dekken bediende, want dit schip was niet alleen een ijsbreker, het was ook een sleper, een werkplaats, een laboratorium en soms een reddingsvaartuig, compleet met ziekenhuisje. Kapitein Rijsberg bleek een Hollander. Hij was niet aan zee geboren maar in het achterland, dicht bij de Duitse grens, en hij bood ons Schnapps aan. 'Ik heb heel weinig tijd, maar we doen wat we kunnen. De baan is vrij, meneer Cruse. Tot onze verbazing was de kleine bulldozer die we naast de hutten aantroffen nog te gebruiken. Geen probleem. Verse brandstof erin en hup, rijden. En we hebben een kleine JCB van ons op het ijs neergezet. We zijn nu de hutten aan het ruimen; er is een kleine slaapruimte met bedden, maar daar lag allemaal sneeuw in. Die ruimen we. Er is een apart toilet en een kantoortje met een laboratorium.'


  Ik bedankte hem en vroeg naar de toestand van de baan: ijs of samengeperste sneeuw?


  'Ga zelf maar kijken. Drinken jullie je glas maar leeg, dan kunnen jullie zelf gaan kijken.'


  'En de kist?'


  'Die hebben we natuurlijk niet aangeraakt. Er ligt poedersneeuw op, maar dat was te verwachten.' Hij dacht niet dat er schade aan was. 'Ik heb onder de dekzeilen gekeken, maar ik heb ze er niet afgehaald. Het is daar zo koud als het graf en er is ijs.'


  Ik vroeg hem hoe het met de ijsbestrijder zat. Ik had erop gestaan dat Iain zoveel zou meenemen als nodig zou zijn om de vleugels en de romp te ontdooien en schoon te houden tot ik in de lucht zat. Maar hij kon me niet vertellen of het bij de spullen zat die ze met behulp van die krankzinnige ladders naar boven hadden gebracht. 'Dat moeten we mijn bevoorradingsofficier vragen. Die is op de berg. De hele bemanning helpt mee om de wintersneeuw te ruimen.' Hij keek op zijn horloge. 'Over anderhalf uur moeten we vertrekken, dus we gaan nu meteen naar de berg.'


  Het kwam slecht uit dat de Isvik een eind weg naar het noordoosten lag, met twee ijsankers op een groot heel gebleven deel van het pakijs. Ik had graag gewild dat Charlie erbij was geweest, maar Rijsberg wilde direct naar de ijssteiger die ze in de voet van de berg hadden gehakt. De ladders waren steil en glad en de bergtop was 'negenenzestig meter boven zeeniveau'. Meer ruimte zou ik dus niet hebben tussen mijn loskomhoogte en een buiklanding op zee. Ik vroeg of hij de lengte van de baan had laten nameten. Dat was in de schaduw bij het einde van de hoogste ladder en hij keek naar me omlaag. 'Dat is een tegenvaller voor u. Er is wat afgebrokkeld op de plaats waar u loskomt. U merkt het wel.' En hij klom weer door.


  Een ogenblik later stonden we op de aangestampte sneeuw op de berg en ik zag de geruimde baan liggen, een smalle strook glimmend ijs waarvan het bovenste laagje smolt in de felle zon. Dicht bij ons was de hijs die ze hadden neergezet om de voorraden op te takelen. Tanks, brandstof, alles waarvoor Charlie en ik in Engeland zo moeizaam hadden geploeterd lag naast wat er over was van het verblijf, dat bijna helemaal was geruimd. Ik hoopte vurig dat Iain niets had vergeten. Mijn blik dwaalde af naar de plaats waar die glanzende reep abrupt afbrak. 'Wat is de lengte nou?' vroeg ik aan kapitein Rijsberg.


  Hij staarde naar de hangar en de gigantische Hercules. Het leek wel een reusachtig insekt dat uit zijn hol kwam. 'Hoelang?' herhaalde ik. 'Hoeveel ruimte heb ik?'


  'Mijn eerste stuurman heeft de meting gedaan. Hij kwam op honderdzevenendertig komma drie meter.' En hij voegde eraan toe: 'Meneer Ward stond erop dat we heel precies zouden meten, zodat u zou weten hoe erg het was en er rekening mee kon houden bij de planning.'


  'Honderdzevenendertig meter!' Ik staarde hem ontzet aan. 'Maar ik heb minstens honderdvijftig nodig.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me. Wilt u de stuurman spreken?'


  'Nee.' Dat had geen zin. We zouden het voor alle zekerheid zelf ook meten. Maar toen ik die ellendige strip zag, die zo fel schitterde als nat tarmac, besefte ik dat hij gelijk moest hebben, want in de weidsheid van hemel en ijs om ons heen leek het nog minder.


  Een schril fluitje klonk in de koude, stille lucht en over het ijs hoorden we bevelen die met behulp van een spreektoeter werden gegeven. De bulldozers keerden en kwamen sneeuwruimend naar ons toe. De kapitein wees naar de kleinste. 'Die is van jullie. Waar wilt u hem hebben?'


  'Bij de helling naar de hangar.' En ik legde uit dat we de Herc naar zijn startplaats zouden moeten verslepen. 'Hebben we een sleepstang?' Ik keek om me heen naar de spullen die ze uit de diepte hadden opgehesen.


  'Ja.' Het was de eerste stuurman, een kleine man met een baard, lichtblauwe ogen en asblond haar. 'Sleepstang, brandstofslang, slang van de opslagtank naar de vleugeltank, alles waarom u hebt gevraagd. Ik heb de hele lijst gecheckt.'


  Toen ze hun bulldozer in de werkboot hadden laten zakken, hun hijs hadden afgebroken en klaar waren om weg te gaan, waren de metalen dekplaten van het winterverblijf van de Herc ontdaan van sneeuw en ijs. Er moest nog veel aan gebeuren, maar Charlie was met Gary van de Isvik naar de berg gekomen. Ze waren de ijshangar binnengegaan, hadden het luik in de romp opengemaakt en controleerden nu de elektrische circuits. De snellader was aangesloten. Gary meldde dat de radio en de elektronica nog in orde waren. Charlie kon natuurlijk niet meer dan een oppervlakkige inspectie uitvoeren, maar hij kon me verzekeren dat het toestel geen zichtbare schade had opgelopen als gevolg van blootstelling aan de Antarctische winter.


  Net toen ik afscheid nam van kapitein Rijsberg en hem bedankte voor alles wat hij had gedaan, kwam Charlie op een holletje naar me toe. 'Brandstof,' zei hij hijgend. 'We hebben wel slangen voor de opslagtanks, maar ik kan geen pomp vinden. We hebben pompen nodig.'


  Opeens was ik kotsmisselijk van schrik. De tankopening bevond zich laag aan de bakboordzijde, even voorbij het onderstel. Hij heet zelfs pompopening. God! Alleen al daardoor had ik eraan moeten denken. We zouden de Isvik naar de Ronne moeten sturen om een pomp van de KLME op te halen.


  Toen liet Charlie zijn tweede bangmakertje los. Hij had al contact gehad over de radio. De gereedschapshout van de KLME was met alles wat zich erin bevond in de scheur verdwenen toen het buitenste gedeelte van het plateau afbrak. 'We kunnen geen AVTUR tanken via de pompopening.'


  'Dan moet het door middel van de zwaartekracht via de tankopeningen boven de vleugels,' zei ik. Dat betekende dat we met jerrycans met de hand de brandstof in de openingen moesten gieten. Primitief, tijdrovend en vermoeiend. De C-130 had acht brandstoftanks: twee hoofdtanks in elke vleugel, twee hulptanks en twee buitentanks onder de vleugels. Als die allemaal vol waren, had de kist een radius van ruim tweeduizendvijfhonderd zeemijl. 'Met de hand.' Charlie knikte. 'Alleen, het vervelende is dat we geen jerrycans hebben die schoon genoeg zijn voor AVTUR.'


  Als ik de reservebrandstof in de buitentanks terugbracht tot vijfhonderd kilo en maar vijfhonderd kilo nam voor het starten en manoeuvreren en duizend voor het opstijgen en landen op de Ronne – tweeduizend kilo AVTUR met de hand bijvullen via de tankopeningen in de vleugel... 'Alsjeblieft, doe het niet.' De stem achter me sprak uit wat ik in mijn zenuwen wel had kunnen uitschreeuwen. 'Dat reusachtige vliegtuig krijg je nooit de lucht in...'


  Ik keerde haar de rug toe toen ik haar hoge, lichte stem hoorde, die me in de verleiding bracht de onderneming op te geven. Niet doen, word liever putjesschepper of parkeerwacht of bewaker, hotelportier, het geeft niet wat, alles liever dan proberen dat ding in de ijzige lucht te tillen en als Icarus neer te storten, maar dan in een poolzee.


  Woedend op mezelf, niet op haar, riep ik: 'Je weet er niets van. Dit toestel is ontworpen om van een zakdoek op te stijgen.'


  Dat was pas fluiten in het donker. Een zakdoek, godverdomme! Ik had honderdvijftig meter nodig en er moest precies de juiste hoeveelheid aan brandstof aan boord zijn: te weinig, dan haalde ik het niet en te veel, dan kwam ik niet omhoog. Ik vroeg me af hoe snel de Isvik ons uit het water zou kunnen halen.


  Maar terwijl ik mentaal de ergste scenario's doornam, was Charlie gauw de ladder afgeklommen om de eerste machinist tegen te houden die net in de werkboot stapte. Het resultaat was een belofte dat hij drie schone jerrycans van vijf liter zou sturen. 'Het enige dat we moeten doen,' zei hij, nog nahijgend van de klim naar boven, 'is elke jerrycan eerst leeg en dan vol te wegen. Het verschil is dan de netto hoeveelheid brandstof. Vijf liter weegt ongeveer vier kilo...'


  'Jezus!' zei ik. 'Vierhonderdvijftig keer slepen met die krengen die we op de vleugels erin moeten gieten. Hoe kom je ook zo stom dat je daar niet aan hebt gedacht?'


  'Godverdomme, waarom heb jij er niet aan gedacht?'


  Opeens stonden we tegen elkaar te schreeuwen. Wat geen enkele zin had. Oerstom. We hadden er gewoon allebei niet aan gedacht. We waren allebei oerstom geweest. God! Hoe kan iemand zo stom...


  De stem van de kapitein achter ons onderbrak onze verwijten. 'Dit dametje hier heeft me gevraagd of mijn schip sterk genoeg is om de baan op deze ijsberg zo'n veertig graden te draaien, zodat hij recht voor de Ronne ligt.' Ik bleef hem een ogenblik sprakeloos aankijken en vroeg me af wat de bedoeling was. Ik was zo ontzet omdat ik niet aan zoiets elementairs als een brandstofpomp had gedacht, dat ik dit nieuwe idee niet meteen kon verwerken. 'Daar komt de wind immers vandaan?' zei hij vriendelijk en keek me met zijn blauwe ogen aan. 'Begrijpt u wel? U krijgt toch meer lift als u tegen de wind in opstijgt?'


  Zoiets elementairs, en het was Belle die eraan had gedacht. Terwijl Charlie en ik elkaar stonden uit te schelden, had zij een mogelijke oplossing bedacht en meteen voorgelegd. 'Kunt u dat?' vroeg ik en ik voelde me heel klein en dom tegenover deze reus. Ik keek naar de glimmende baan en probeerde de huidige ligging te schatten. Misschien 240°, en de Ronne was net 200°, wist ik. 'Kunt u met uw ijsbreker echt dat ding veertig graden tegen de klok in draaien?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, maar ik kan het proberen. Ik zal mijn best doen, afgesproken?'


  Ik bedankte hem, ik bedankte hem voor alles wat hij en zijn mannen hadden gedaan om te helpen, en we bleven in het felle, koude zonlicht staan kijken. Belle en ik, terwijl ze het anker lichtten en naar het ijslandschap ten noorden van ons voeren, een torenhoog rood en oranje gevaarte in het wit van het pakijs en de veelkleurige ijsbergen. Heel langzaam benaderde de ijsbreker de zuidwestkant van onze berg. We voelden even een trilling en daarna leek het of er niets gebeurde. We konden de scheepsmotoren horen en zagen achter de berg een schuimende zee.


  Heel, heel langzaam begon de glimmende mesrand van de baan te schuiven in de richting van de verre witte potloodstreep die het ijsplateau van de Ronne moest zijn, glinsterend in de zon.


  De werkboot verscheen en kwam over de kille, zonnige zee naar ons toe. Charlie ging haastig de ladders af naar het aanlegpunt. Toen de baan recht naar de Ronne wees, was hij terug, met een grijns op zijn gezicht en zwaaiend met een metalen kraan met een metertje erop.


  De ijsbreker voer achteruit en de werkboot werd in de davits opgehesen. Het water schuimde rond het achterschip en het gevaarte kreeg meer snelheid, voer voor de baan langs en zette koers naar het noorden. De stilte van het middaguur werd verscheurd door een laatste groet over de misthoorn.


  We hadden het warm die middag terwijl we de rest van de sneeuw ruimden, en de lucht was zo helder dat we pas na 15.00 uur die rood met oranje vlek uit het gezicht verloren. Tegen de avond was het verblijf bewoonbaar en de Isvik lag aan de voet van de ladders afgemeerd. Nadat we de VHF-radio op de ijsberg hadden geïnstalleerd, namen we contact op met de Ronne. Daar zou ik nog spijt van krijgen, want Iain was zo gespannen dat zijn stem op mijn zenuwen werkte. Hij wilde elk half uur een rapport over de stand van zaken.


  'Heb je de motoren al laten proefdraaien?' Dat was ongeveer een uur nadat de ijsbreker was verdwenen. Ik had hem al verteld dat Charlie en ik tot de conclusie waren gekomen dat er maar één ding opzat: de tanks laten leeglopen en daarna bijtanken met verse AVTUR.


  'Wat deugt er niet aan de brandstof die er al in zit? Ik heb gehoord dat de tanks zowat vol waren toen de berg afbrak.'


  Ik vertelde nog maar eens waarom ik verse brandstof moest hebben en waarom we bij het tanken de hoeveelheid moesten afmeten. 'Je bewaart de oude kerosine toch wel? Misschien kunnen we die nog gebruiken. Denk eens aan de kosten, jochie. Het kost goudgeld om dat kreng in deze uithoek bij te tanken.'


  Dat was waar hij zich nou echt zorgen over maakte: de kosten. Het kon hem niet schelen wat er met mij gebeurde. Ik kon worden gemist, alleen hing het succes van de hele onderneming af van mij en de beschikbaarheid van de Hercules. Daarmee kon ik hem de mond snoeren, maar dat belette hem niet er de volgende keer over te zeuren. Hij werd zo grof dat ik op een gegeven moment dacht dat hij niet compos mentis meer was. 'Je doet het in je broek, klootzak, lafbek,' tierde hij. 'Ga aan boord en laat die motoren draaien. Roep me maar op als ze draaien. En opschieten, knul. Kolere...'


  Ik begon het opnieuw uit te leggen, maar het was zinloos. Elke cent die hij had, zat in deze onderneming en alles hing af van de vraag of ik die Herc in de lucht kon krijgen, zodat hij de mol en de rest kon overbrengen naar de plaats waar hij wilde boren. Hij schreeuwde tegen me over de JCB die uit de ijsbreker was getild en in een berg opgewaaide sneeuw neergezet, over het afzetten van een paar mensen en het ruimen van een glad stuk ijs om op te landen. 'We hebben mensen en apparatuur, onderdak, een groot aggregaat...' Hij barstte telkens weer uit in een wilde tirade van plannen, beschuldigingen en zelfs smeekbeden.


  'Ga naar bed,' zei ik. 'Ga slapen. Als je nog langer zo doorgaat, hoeft de hele krankzinnige operatie van mij niet meer. Ik moet hier mijn leven wagen. Jij niet.'


  Maar hij zei alleen: 'Wanneer? Wanneer kom je in actie?'


  'Als alles klaar is,' zei ik.


  'Je bent bang.'


  'Natuurlijk ben ik bang.' Ik brak het gesprek af en zette de radio uit, zodat ik verder geen last meer van hem zou hebben. Maar ik kon toch niet slapen omdat er zoveel mogelijkheden door mijn hoofd speelden. En het was koud.


  De volgende dag trokken we de Herc voorzichtig naar buiten en ik keek naar de vertrouwde vorm van het beest. Zo log op de grond, als een enorme grijze slak, met zo'n enorme romp en zulke kleine wielen dat het leek alsof hij niet bedoeld was om te vliegen. Het was een lelijk ding. Ook in de vlucht was hij niet mooi, dan had hij wel wat weg van een oude vliegboot. Maar de bediening! Het was een droom van een kist om mee te vliegen. En deze was van mij, helemaal van mij; niet het eigendom van een land, maar van mij om mee te doen wat ik wou. Het enige dat ik hoefde te doen was hem van deze berg tillen en op de Ronne neerzetten.


  We hadden bijna de hele dag nodig om de C-130 startklaar te maken; alle uitlaten, afvoeren en ontluchters moesten van ijs worden ontdaan; de oliepoten van het landingsgestel moesten worden schoongemaakt, de condens moest uit de vergaarbakken voor brandstof, olie en hydraulische vloeistof worden verwijderd, en ten slotte moest de hele huid, vooral de gedeelten in de schaduw, met ijsbestrijder worden bewerkt.


  Jammer genoeg moest ik schatten hoeveel extra vloeistof ik nodig zou hebben voor het proefdraaien van de motoren. Er was geen sneeuw in de romp of het flight deck gedrongen, maar van binnen was het vliegtuig ijzig koud. De maan verhief zich boven de witte streep van de horizon toen ik klaar was en het proefdraaien kon beginnen. Het waren Allisons, alle vier, en toen de eerste hoestte en aansloeg, kon ik het nauwelijks geloven. 'Ik zei het toch,' juichte Charlie over mijn koptelefoon. 'Ik zei het toch.'


  Een voor een sloegen de motoren aan en hij liet zich op de plaats naast me glijden om het toerental voorzichtig tot het maximum op te voeren, terwijl we als gehypnotiseerd naar de meters keken. Het bewijs was maar weer eens geleverd dat de C-130 een fantastisch en bijna niet kapot te krijgen werkpaard is. Zelfs na een winter in de Weddellzee leek alles nog te functioneren.


  Nadat we de Herc weer in de hangar hadden gezet, gingen de anderen weer naar het schip om daar te slapen, maar Charlie en ik konden de kist niet in de steek laten. We maakten een fles whisky open, namen een flinke slok om het te vieren en schoven in de poolslaapzakken die we in het verblijf hadden klaargelegd. En ik sliep als een os. Geen zenuwen, geen zorgen, en toen ik wakker werd, was alles met een dunne laag mist bedekt, zodat we het einde van de baan niet konden zien en de C-130 meer dan ooit leek op een grote graafkever in zijn hol. Alleen zijn zwarte snuit was te zien.


  Als er op de Ronne niets was geweest, had ik het er misschien op gewaagd. Maar Iain meldde dat de mist op het plateau zo dicht was dat het zicht minder dan vijftien meter bedroeg. Hij was in een vilein humeur, want hij had zelf de meting gedaan, en hoewel ik denk dat ik het er misschien wel op zou hebben gewaagd – alles liever dan zenuwslopend wachten – sloot hij landen op de Ronne uit. En dus brachten we doodvermoeiende uren door met wachten, steeds weer nagaan wat er mis kon gaan, voor de zoveelste maal de instrumenten controleren, eten, suffen, kaarten, alles waarmee we konden voorkomen dat we zouden gaan nadenken. Het deed me denken aan de oorlog in de Golf, het wachten op het alarm, waarbij altijd de mogelijkheid bleef bestaan dat de raketten er eerder zouden zijn.


  Het was die avond net acht uur geweest toen Gary, die naar buiten was gegaan om zijn behoefte te doen, in draf het verblijf binnenkwam. 'Er is wind. Niet veel, maar de mist wordt minder.' Vrijwel direct kwam Iain door over de radio. Op de Ronne werd de mist door een plotseling opgestoken wind verdreven. 'Starten!' riep hij. 'Zodra je in de lucht bent...' Maar ik dook al naar de deur en Gary draafde naar de bulldozer, die aan het vliegtuig gekoppeld was.


  Ik geloof dat het niet meer dan tien minuten kostte om de Herc op zijn plaats te zetten, zo dicht als we durfden bij het begin van de afgebroken startbaan. Ik startte zelfs de motoren. We waren klaar voor de start en ik kreeg ruzie met Charlie. Hij wilde mee. 'Je hebt iemand nodig om je motoren op hun zuinigst te houden.' Hij was razend benauwd dat ik niet genoeg brandstof aan boord had en ik was razend benauwd dat we te zwaar zouden zijn. 'Zesenzeventig kilo, meer weeg ik niet, en je hebt ruim tweeduizend kilo brandstof aan boord. Ik bespaar je mijn eigen gewicht aan brandstof op de eerste dertig kilometer.' Hij stond op en sloot het luik. Het vrachtluik was al dicht. 'Goed,' zei ik. 'Daar gaat hij dan.' Er was weinig licht meer; we moesten opschieten. En terwijl we met de remmen er stevig op de props lieten razen, kwam Iain opeens luid over mijn koptelefoon: 'Afbreken, Eddie, afbreken! Het mist weer, godverdomme.' En een ogenblik later: 'We zitten hier potdicht. Hoor je me? Afbreken, je moet je start afbreken.'


  We zetten de motoren af. Het zweet brak me uit bij de gedachte hoe dicht ik bij de dood was geweest. Als Iain zich een paar minuten later had gemeld, net nadat ik was opgestegen, dan had ik de Herc van zijn leven niet meer op dat baantje op de ijsberg kunnen neerzetten. Even later hoorden we alleen nog de sinistere stem in ons hoofd.


  Het bleef de volgende dag zo doorgaan; dikke mist en grijze kou, geen zon te zien, Iain ziedend over de radio, ikzelf snauwend van de zenuwen, geobsedeerd door mijn berekening van het brandstofgewicht, en Charlie met zijn anders zo montere Cockneygrappen heel stil. We smachtten naar een borrel, maar dat kon niet, omdat het elk ogenblik zover kon zijn; de tijd kroop voorbij en de klamme kou trok in onze botten.


  Ik sliep en raakte het ijs. We waren van de baan af gesukkeld zonder lift en een plaat pakijs raasde op me af, een geluidloze crash, dan een hand die aan me trok: 'Wakker worden, chef! Wakker worden! De Ronne is vrij! Alarm!'


  Alarm! Alleen iemand die vertrouwd was met de terminologie... Ik deed mijn ogen open en werd half verblind door een zonnestraal. 'De zon komt erdoor, chef.' Gary's gezicht hing boven het mijne; ik kende hem alleen bedaard, maar nu kakelde hij van opwinding. Hij duwde de koptelefoon van de radio tegen mijn oor en ik hoorde Iain schreeuwen: 'Eddie, godverdomme nog aan toe, opschieten! Nu kan het, nu kan het, nu kan het! Onbeperkt zicht op de Ronne. Zo rap als je kan, jochie.'


  'Begrepen,' brulde ik terug. 'We komen eraan. Blijf contact onderhouden en meld weerbericht bij jou.' Ik schoot al uit mijn slaapzak. Charlie stond bij het raam naar de baan te turen. 'Schiet op, man. Er staat wind. Over een paar minuten is de mist...'


  'Wat doet de vlag?'


  'Hangt erbij als een slappe lul.'


  Ik schoot naar de deur en de kou sloeg me tegemoet toen ik naar het vaantje keek dat we naast de Herc aan een paal hadden gespijkerd. Het werd even opgelicht en wees van de Ronne af.


  'Er is geen haast bij,' zei ik tegen Iain. 'Er is een slap windje uit het zuiden. Als dat aanwakkert...'


  Hij begon weer te schreeuwen. 'Een gaatje in het weer, verdomme, daar moet je van profiteren. Als je op je kont gaat zitten wachten tot het wat moois wordt... Dan kan het gebeurd zijn. Dan kan de mist weer opzetten. Of hij kan uit een andere hoek komen.'


  Ik zei dat ik zou opstijgen als de omstandigheden mij gunstig genoeg leken. Niet eerder. 'Ik neem geen risico's,' zei ik. 'Niet als ik ze kan vermijden. Op die manier hou je er het leven bij – hoop je dan maar.'


  Hij was door het dolle. 'Je hebt nou je kans. Grijp hem. Als je met bruggen kan spelen, kan je ook de kans grijpen die de Verlosser je biedt. Starten!'


  'Ik moet dat kreng de lucht in sjorren,' hield ik hem voor. 'Niet jij. De beslissing is dus aan mij.' Toen begon hij me voor rotte vis uit te schelden, maar ik was niet in de stemming voor een discussie. Ik gaf Gary de koptelefoon terug. 'Van hem wil ik alleen het weer weten.'


  We kleedden ons aan om naar het vliegtuig te gaan. De wind wakkerde aan en ik haastte me niet. Dat had geen zin, het was alleen beter geweest voor mijn zenuwen. Ik wou niets liever dan dat het achter de rug zou zijn, maar ik forceerde mezelf en liep welbewust heel langzaam. Ik had al radiocontact met de Isvik gehad en toen ik in de kist kroop, liet Pete me weten dat hij onderweg was. Hij zou bijna een kwartier nodig hebben om naar de door mij gewenste positie te varen, drie kilometer ten zuiden van de ijsberg. Er is geen haast bij, je hebt alle tijd, je kunt alles nog controleren. Charlie sloot het vrachtluik af en vergrendelde het en we gingen op onze plaatsen zitten. Het vaantje kwam nu iets hoger, de wind wakkerde aan, en terwijl Charlie zich op de motoren concentreerde, nam ik de controles door. Rolroeren, instrumenten, ADI-Comp en FDS: alles wat ik als vanzelf deed en wat dus snel kon worden afgewerkt. Het enige probleem waren de remmen. We moesten er razendsnel uit om nogmaals de oliepoten met hydraulische vloeistof te reinigen. Daarna zaten we zwijgend en in afwachting in de cockpit naast elkaar.


  Die laatste paar minuten waren het ergst. Wachten. En maar wachten. En zelfs Charlie was stil. Het was stervenskoud en vochtig, maar zijn gezicht was met zweet overdekt. Ik zweette ook en rilde erbij.


  Ten slotte hoorde ik Pete, die verklaarde dat hij zich op de gewenste positie bevond. 'Veel geluk!' En daarna een andere stem, heel zacht; iets over Belle. Maar nadat Pete had gemeld dat de Isvik op de gewenste plek lag, drong niets meer echt tot me door, want toen startten we de motoren, scherp luisterend of we onraad hoorden; het gebrul klonk rustgevend en vleugels en romp trilden mee, terwijl het logge beest zich tegen de remmen verzette.


  Opeens voelde ik dat we begonnen te glijden. Maar voordat we terrein hadden verloren, ramde Charlie de twee binnenste motoren in de achteruit, zo lieten we ze opkomen, twee aan twee, tot ze alle vier volledig waren opgewarmd. Toen verzetten alle vier de Allison turboprops zich tegen de remmen. Opnieuw begonnen we te glijden.


  Daarna ging het heel snel. Remmen weg, motoren op vol vermogen. Geen tijd voor zenuwen. We zaten eraan vast en kwamen steeds sneller vooruit, het ijs gleed onder ons weg, ik had mijn ogen strak gericht op de rand van de berg, de baan die op ons toeschoot en toen – veertig knopen, vijfenveertig, vijftig, en nog altijd geen lift. Opeens, bij net meer dan vijftig – ver onder de standaard zestig knopen – kreeg ik vat. Maar de wielen leken wel aan het ijs vastgeplakt.


  Ik voelde het onverhoedse zakken toen ze de lucht raakten en zette me schrap voor de klap van de staart tegen de ijsberg, en op hetzelfde ogenblik zag ik de Isvik en een kleine schots, recht op mijn route en naderend terwijl de Herc naar de met ijsbrokken bezaaide zee daalde. Als door een wonder voelden mijn handen harde lucht en ik nam terug om te voelen of ik lift had. Die had ik – maar heel krap. Een walvis spoot zo dicht onder me dat ik het gat in de kop kon zien. Zo laag hingen we boven de zee toen we echt lift kregen en de brokken drijfijs kleiner zagen worden.


  Charlie brulde iets om de spanning kwijt te raken. En mijn God, toen zette hij 'Glorie, glorie, halleluja' in: 'Mijn ogen zien de lift door de genade van de Heer; Hij vertrapt de helse bergen en nou vliegen we toch weer...' Hij improviseerde nog steeds toen ik merkte dat er naast mijn zitting iets bewoog. Ik zag het uit mijn ooghoek, een gedaante die tussen ons in kwam staan, en op hetzelfde ogenblik schreeuwde de stem van Iain iets in mijn koptelefoon in het Gaelic. Daarna bleef hij maar 'Het is je gelukt! Het is je gelukt!' roepen. Hij kon ons op zijn radar zien. 'Zesenzeventig kilometer. Meer is het niet. En het is hier helder. Niks van mist, en zuidenwind.'


  Daarna hoorde ik hem niet meer, omdat ik me had omgedraaid. Het was Belle die vlak achter ons stond. Wel godverdomme! Nog meer gewicht... Ik was opeens buiten mezelf van woede; het zal wel de spanning zijn geweest. Ik maakte haar uit voor alles wat ik kon bedenken en vervloekte haar omdat ze ons in gevaar had gebracht. Eerst Charlie, nu zij – het gewicht van twee extra mensen, voldoende op dat rottig korte baantje om... 'Waarom? Waarom, God nog aan toe?' En die donkere ogen keken in de mijne, haar hand lag op mijn schouder...


  'Weet je dat dan niet?'


  Ze wendde zich af en keek naar de zee vol witte vlekken en het verre plateau. Ze had haar leven gewaagd. Dat was wat me tot zwijgen bracht. Ze was uit eigen vrije wil aan boord gegaan om zich in de romp te verstoppen. Ze moest zich achter de plee-emmer hebben verborgen. Dat was de enige plek waar ze onopgemerkt had kunnen blijven, 'Ik geloof dat ik het licht al zie.'


  Ik dacht dat ik goede ogen had, maar pas enkele seconden later zag ik het lichtje dat Iain had beloofd te ontsteken om het begin van de baan te markeren. 'Als ik aan boord van de Isvik was gebleven,' zei ze, 'had ik niet geweten wanneer ik naar de Ronne kon oversteken. Nu kan ik hem in het oog houden.'


  'Je hebt wel een verdomd groot risico genomen,' zei ik. 'Als we in de majem waren gegaan... Ik heb niet eens een extra reddingsvest aan boord.'


  'En wat dan nog?' Ze lachte. 'Dan had je me toch wel galant het jouwe gegeven?' Het klonk luchtig, maar haar ogen leken een persoonlijker boodschap te seinen. 'En trouwens, er was geen gevaar bij. Ik wist dat je het vliegtuig in de lucht zou krijgen en mijn gewicht is zo gering.'


  Ik zei dat ze op de plaats van de navigator moest gaan zitten en de riemen moest omdoen. We mochten dan heelhuids los zijn gekomen van de ijsberg, ik moest nog wel de kist op het ijsplateau zien neer te zetten op een baantje dat nog maar pas was geruimd, waarschijnlijk tussen twee muren van keiharde ijsbrokken in en vrij wat smaller dan de aanbevolen minimumbreedte van vijfendertig meter. Het was heel waarschijnlijk dat we zouden doorslippen, vooral omdat ik er door de reacties van de kist niet van overtuigd was dat het zwaartepunt zich op de juiste plaats bevond.


  Ik weet niet waarom, maar ik kwam een beetje te laag in, zodat ik het toestel over de rand van het ijsplateau moest tillen. Mijn snelheid was hoger dan me lief was. Ik zie die baan nog voor me, een te smalle reep zwart ijs met vegen sneeuw erover, als een wit gestreepte jaloezie. Ik had de remkleppen in de hoogste stand en de motoren zo ver afgeknepen als ik durfde. We zaten verdomd dicht bij een vrije val. De wielen kwamen met een nare klap neer, dan nog een dreunende klap en we dreigden scheef te trekken. Zweetdruppels vielen van mijn neus terwijl ik corrigeerde, maar er gebeurde niets. Charlie deed het voor me door meer gas op de stuurboordmotoren te geven, en zo denderden we over die ribbelige ijsbaan, op de motoren, zonder de remmen te durven gebruiken. Gelukkig zat er een helling in het baantje. Al snel kon ik de props in de achteruit gooien.


  In positie geleid door de bolle opslagtanks, die er als walvissen bij lagen, konden we het vrachtluik opendoen om ons te laten begroeten door Iain en zijn boorteam, die als gekken stonden te juichen. Hij kwam naar me toe toen ik me op het ijs liet zakken; zijn stalen hand omvatte mijn schouder als een klauw en de andere hand sloeg me op mijn rug. 'Geweldig! Geweldig!' En toen vroeg hij waar ik zin in had: 'Whisky, rum, wodka?'


  'Wat ik het liefst wil,' zei ik, 'is een warm bad.' Ik kreeg het ijskoud omdat de wind mijn zweet in ijzel veranderde. Tot mijn verbazing hoorde ik hem zeggen: 'Dat kan. De inrichting is wat sober...' Hij wees naar drie aan elkaar gemonteerde containers. 'Geen marmer, maar wel warm water.' Hij grijnsde omdat hij tegemoet kon komen aan mijn verlangen en omdat alles volgens plan was gegaan. Toen zag hij Belle en kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Er is bericht voor je,' zei hij en draaide zich snel om. Zijn laarzen knerpten in de sneeuw, zijn hoofd stak naar voren en hij hield zijn schouders hoog opgetrokken. 'Verdomme, waarom heb je haar nou meegenomen?'


  Ik denk niet dat hij me geloofde toen ik zei dat ze een verstekeling was, maar het deed er niet toe; zijn gedachten waren al bij de volgende fase. Hij ging op de rand van het ijzeren bad zitten en de woorden stroomden uit zijn mond terwijl ik in het schuim lag. Eerst moesten we de plaats terugvinden waar het oude fregat met de macabere lading lag, dan de bulldozer in een berg opgewaaide sneeuw droppen en een groepje mensen met parachutes afzetten om hem uit te graven en een baantje op het ijs te maken. Daarna hing alles van Eduardo af. 'Het is een gok en ik reken erop dat zijn geheugen daar goed functioneert. En dat hij graag wil zorgen dat zijn zuster een vrouw in bonis wordt. Hij is verliefd op haar, dat heb je zeker wel gemerkt.' Hij zei het alsof liefde tussen broer en zus de normaalste zaak van de wereld was; zijn gedachten waren uitsluitend gericht op het vinden van de diamantpijp. 'We weten niet of het een grote of een kleine pijp is, of het er maar één is of dat er een paar zijn. Die graafpartij van Eduardo was om naar weekdieren te zoeken, maar toen haalde hij die eerste emmer blauwe stenen op.'


  Pas tijdens zijn verhaal besefte ik dat ik nu de echte eigenaar was van de C-130. Het was me gelukt hem te bergen. De Herc was van mij. Maar toen ik over het bergingscontract begon, stond hij op. 'Later, jochie. Later. En vergeet niet...' Hij hield me een priemende zwarte vinger voor. 'Ik heb voor je ondersteuning gezorgd, de brandstof, de ijsbreker, alles wat je nodig had om de Herc de lucht in te krijgen. Over charteren wil ik praten zodra ik weer eens wat geld heb. Op dit ogenblik ben ik blut.'


  Ik was te moe om hem tegen te spreken en viel in slaap. Ik was aan het eind van mijn krachten. Ik werd wakker door het afkoelen van het water. Ik moest nog van alles doen als ik de volgende dag een verkenningsvlucht wilde uitvoeren. Maar de kist was van mij. Ik had hem voor minder dan de schrootprijs gekocht en nu stond hij hier op het baantje op de Ronne, geen schroot meer, een bruikbaar werkpaard om mee te vliegen, en helemaal van mij.


  Ik kon de verleiding niet weerstaan. Zodra ik me had aangekleed ging ik ernaar kijken – met een onnozele grijns op mijn gezicht. Het was nog vroeg, de zon hing laag boven de horizon in het noordoosten, als een grote rode bal aan een lichtblauwe hemel. En de Herc zag er niet deerniswekkend meer uit. Hij weerkaatste het rood van de zon en leek met zijn gespreide vleugels op een corpulente mot die net uit zijn cocon was gekropen. Ik feliciteerde mezelf. Het was me gelukt. Nu had ik een vliegtuig. Ik had geen vliegverbod meer, ik was niet werkloos meer en ik was niet meer afgedankt.


  'Bravo! Mijn felicitaties.'


  Ik draaide me om en zag dat Belle naar me opkeek. Haar ontsierde gezicht straalde in het vriesheldere licht en in haar ogen dansten lichtjes van opwinding. 'Dit is onze dag, Eddie.' Het klonk intiem. 'Jij hebt je vliegtuig en ik heb nieuws uit Milaan.'


  Ik dacht eerst dat het iets zakelijks zou zijn, maar haar hand greep de mijne. Toen ging ze op haar tenen staan om me te kussen en haar lippen voelden warm en zacht op de mijne. 'Dat is voor je goede werk en je succes. Nu mag je mij kussen, want mijn wereld is veranderd.'


  Ik legde mijn handen op haar schouders en vroeg haar waar ze het in vredesnaam over had.


  'Onze kennismaking, toen we samen uit eten gingen, weet je dat nog? De dag daarop moest ik naar Milaan.' Ze zweeg en bleef me in de ogen kijken; ze was bijzonder emotioneel. 'Het was niet voor mijn werk. Het was voor een hersteloperatie. De gynaecologe wist niet of het zou lukken of niet. En kort voor de expeditie is er een röntgenfoto gemaakt. Kijk!' Ze hield me een velletje papier voor. 'Voor zover wij het kunnen beoordelen, is er voor jou geen enkel beletsel meer om een normaal leven te leiden. Het enige dat je nodig hebt is de juiste man. Veel geluk bij de jacht! Alberto. 'Dat betekent dat ik toch kinderen kan krijgen.' En ze keek me zo trots aan, zo opgewonden, zo hunkerend... Haar stemming sloot aan bij de mijne. Ik omhelsde haar en fluisterde haar mijn eigen gelukwens toe. Maar tegelijkertijd vroeg ik me af in wat voor relatie we verwikkeld waren geraakt. Zag ze me alleen maar in de rol van dekhengst?


  


  DEEL VIJF

  

  Vijf vaam diep


  


  1


  In de zeventien dagen die volgden kwam na Iains Tweede Fase de Derde Fase. Zo'n korte periode, maar in die zeventien dagen werd ik volwassen en leerde hoe het was om buiten de RAF te moeten werken met alleen Charlie en een rudimentaire werkplaats om de kist aan de praat te houden. Iains energie en gedrevenheid bepaalden de sfeer in het kamp. Hij was een gedreven organisator, maar altijd kort aangebonden, voortdurend op de grens van een uitbarsting. Ik kreeg een stortvloed van scheldwoorden over me heen toen ik weigerde zonder een vorm van contract de verkenningsvlucht te maken.


  Natuurlijk besefte hij dat Belle me had opgestookt en hij koelde zijn woede op haar. We stonden in de zon naast de Herc, die was volgetankt uit de opslagtanks die door de ijsbreker waren gevuld. De JCB en alle benodigdheden waren ingeladen en Charlie stond met Gary en twee anderen, die een parachutesprong zouden maken als we vonden wat we zochten, binnen gehoorsafstand. Belle stond klein en roerloos voor hem en de littekens van de brand leken vegen donkere verf, toen ze zijn woorden zonder iets te zeggen over zich heen liet gaan.


  Die ochtend heel vroeg had ze over de satelliet contact gehad met haar kantoor in Parijs. Ik had haar even bij de radio gezien, een volstrekt ander mens dan de vrouw die me de dag daarvoor had gekust. Nu was ze weer de zakenvrouw en met haar ondoorgrondelijke, niets verradende gezicht legde ze hem ten slotte het zwijgen op. Ze wees met haar kin naar het kantoortje om voor te stellen de zaak verder zonder publiek af te handelen.


  Ze bleven lang weg en toen ze ten slotte weer te voorschijn kwamen, liep Iain direct naar het vliegtuig en beval met een strak gezicht dat iedereen moest instappen. Belle gaf me twee getypte vellen te tekenen. 'Niet volmaakt,' zei ze, 'maar ik heb mijn best gedaan. In ieder geval heb je nu een chartercontract. Maar...' Ze wees naar de laatste alinea. 'Je krijgt alleen betaald als de onderneming slaagt. Zonder je samenwerking kan hij niets doen. Dat is je garantie. Hij heeft geen geld meer, dus je moet het doen met een percentage van de winst. Je bent als het ware aandeelhouder geworden.'


  Ik zette mijn handtekening op beide exemplaren en gaf ze aan haar ter bewaring. 'Als ik contact kan krijgen met mijn mensen op de Falklandeilanden, dicteer ik het contract, zodat er op mijn kantoor een kopie kan worden gemaakt. Zo goed?' Ze wenste me geluk en zei: 'Wat is die grappige uitdrukking ook weer? Jij, jij, jij.'


  'Toi, toi, toi,' zei ik.


  'Precies. Toi, toi, toi.' En we lachten.


  Die twee kanten van haar, de harde zakelijke kant en haar emoties waardoor ze soms zo kwetsbaar leek, daar dacht ik aan toen ik de koers vloog die ik had uitgezet aan de hand van de positie die Iain me had opgegeven. Afstand: driehonderdtweeënzeventig mijl, ruim een uur vliegen, en ik vroeg me af hoe de kinderen eruit zouden zien. Ik vloog op tweeduizend voet, waar we een flink overzicht hadden en toch details konden onderscheiden. Voor ons uit was het pakijs, met schuinstaande schotsen erin die door ijsbergen waren opgeduwd. Zou ik echt een klein charterbedrijf overeind kunnen houden? Ik vloog automatisch en mijn gedachten dansten van het ene onderwerp naar het andere in een kaleidoscoop van oneindige mogelijkheden.


  In het westen was open water te zien als een versmallende geul in het landijs. In het noorden werden de zeepassages steeds brokkeliger. Ten slotte waren er alleen nog maar smalle strepen die soms uitkwamen op zeemeren, polynja's. En daarna was er geen open water meer. Het zicht was ongelofelijk: vrijwel onbeperkt. Voor ons uit zover de blik reikte niets anders dan ijs en de resten van oude ijsbergen. Een hand omklemde mijn schouder en Iains stem schreeuwde over de intercom: 'Koers wijzigen! Tien graden naar rechts... Niet tegenspreken. Gewoon doen. Drie-veertig.'


  Het klonk zo dwingend dat ik afzwenkte en op de nieuwe koers zag ik een schip aan bakboord, aan de noordkant van een ijsberg. 'Die wachten tot wij de weg wijzen.' Hij zei dat het de Argentijn was die vanaf South Georgia achter ons aan was gevaren en voegde eraan toe: 'Ik hoop alleen maar dat ze onze oorspronkelijke koers niet in de kijker hebben gekregen.'


  Hij was ervan overtuigd dat het in hun bedoeling lag het fregat op te blazen om de bewijzen te vernietigen van hun poging de Falklandeilanden met miltvuur te infecteren. Hij was bang dat ze zouden zien wat hij deed. 'Straks proberen ze nog van Eduardo's ontdekking te profiteren.'


  Hij riep de Isvik op, meldde Pete de positie van het schip en vroeg hem er een oogje op te houden. 'Het komt nu uit de beschutting van die ijsberg. Je moet hem elk ogenblik op de radar kunnen vinden. Laat me weten waar hij heengaat. Een precieze koers graag.' Hij zat wat ongeduldig te frunniken en toen Pete zich ten slotte weer meldde, werd hij bepaald niet kalmer van diens bericht. Het schip voer op een koers van drie nul vijf, onze oorspronkelijke koers dus. Hij zuchtte en vroeg me de oude koers te hervatten.


  Op zijn aandringen hield ik een zuinige snelheid aan en de zon stond bijna in het zenit toen we ons doel bereikten. Het afgelopen uur was het pakijs onder ons een eindeloze ijsvlakte geweest, met hier en daar een ijsberg die het ijs opduwde. Maar toen we de westkust van de Weddellzee naderden, konden we onder ons plekken met sastruga zien liggen en de windribbels werden dramatisch belicht. Ik was verdomd blij dat ik in de lucht zat. Het leek me verschrikkelijk om te voet over die met geweld gebeeldhouwde golven van opgewaaide sneeuw en ijs te moeten.


  Iain zat ver naar voren gebogen en vergeleek de afgelegde afstand met de tijd op zijn horloge. 'Nou, hier moet het ergens zijn. Je mag wel wat hoger gaan zitten.' Hij richtte zijn kijker. 'Je moet een kring van minstens een stuk of zes ijsbergen zien met daarbinnen tamelijk vlak aansluitend pakijs.'


  Ik vloog pal naar het noorden, klimmend naar drieduizend voet, en toen pal naar het westen terwijl ik naar de vierduizend klom. 'Daar! Zie je het?' De opwinding in zijn stem deelde zich mee aan zijn stalen vingers die in mijn schouder knepen. Ik zette koers in de richting die hij aangaf en verloor hoogte in een lichte glijvlucht. 'Christus! Moet je dat zien!' Ik zag de ijsbergen, geen tafelbergen meer maar door de zomerwarmte in fantastische vormen gesmolten: broze torentjes en pinakels, ondermijnd door grotten en gewelven. Ze waren vastgevroren. Dat kon niet anders. Anders zouden ze in de tijd die al die vervormingen hadden gekost zijn meegevoerd naar het schiereiland Graham Land.


  Maar dat was niet waar Iain zo opgewonden van raakte. Dat kwam door het schip, het oude houten fregat waarop Pete en hij Eduardo hadden teruggevonden, en gered na twee jaar eenzame opsluiting in het ijs. Ik herinnerde me de beschrijving in het boek van de tocht te voet over het ijs en hoe ze aan boord waren geklommen. De masten waren tot stompen afgebroken en de kiel zat vast in het pakijs, maar het schip lag toen nog recht. Nu stond het fregat op het achterschip en de boeg wees naar de hemel; het was een uitgebrand, zwartgeblakerd wrak en het ijs was door vuur gesmolten. En daarachter waren grote gaten in het ijs, waar rook of misschien damp uit kwam. 'Fumarolen!' Hij keek wild in het rond. 'Daar. Dat platte stuk. Kan je daar landen?'


  'Nee,' zei ik. 'Alleen als ik weet hoe dik het ijs is.'


  'God nog aan toe! Denk eens aan de tijdbesparing. Toe dan, zet dat kreng aan de grond. Het ziet er heel solide uit en Eduardo heeft me verteld dat het twee tot drie meter dik was; hij heeft erin gevist. Vooruit, landen! Een meter dikte zal toch wel voldoende zijn?'


  'Nee,' zei ik weer.


  Hij riep Gary naar voren om hem te vragen wat hij ervan dacht. Die schoft aarzelde geen ogenblik. Hij was er vierkant voor om te landen. Dan liep de JCB geen schade op en hij zou niet hoeven springen. Er was poolkleding aan boord en tenten, rantsoenen voor tien dagen, een slee en een rubberboot.'


  'Nou goed, dan landen we.'


  'Nee,' herhaalde ik. Ik had net een kostbaar transportmiddel veroverd en ik voelde er niets voor dat, en mogelijk mijn leven, te wagen om tijd te sparen en eventueel een JCB.


  'Landen, verdomme!' Hij slingerde me de bruggen naar mijn hoofd, alle idiote capriolen die ik ooit had uitgehaald, en toen ik nog steeds nee zei, voelde ik het leer van zijn kunsthand in mijn nek; de vingers zochten de slagaderen. Toen kon ik maar één ding doen. Ik dreigde dat ik de Herc ondersteboven zou laten hangen. Ik keek snel om naar zijn gezicht. Het was krijtwit. De spanning, denk ik. En zijn ogen drukten helemaal niets uit. 'Denk maar niet dat ik het niet doe,' brulde ik naar hem. Ik had het gevoel dat ik moest schreeuwen om tot die lege grijze ogen door te dringen. 'Doe niet zo stom!' Ik was opeens bang, want ik wist waartoe de man in staat was. 'Als ik bewusteloos raak...' De kist helde naar bakboord terwijl ik nog naar hem keek, niet naar de instrumenten, en hem toebeet dat hij van mijn hals moest afblijven. Ik voelde dat het weinig scheelde of ik zou de controle over het toestel verliezen.


  Hij wendde zijn blik af. Goddank keken zijn ogen nu weer gewoon en langzaam verslapte zijn greep.


  'Ik geloof werkelijk dat je het nog zou doen ook.' En toen zei hij, niet met zijn Schotse stem, maar met de kakstem die hij aan Eton dankte: 'Rechttrekken, meneer Cruse, als u zo goed wilt zijn. Ik ben niet voornemens u buiten bewustzijn te brengen. Daar schieten we geen van beiden iets mee op. Rechttrekken, graag.'


  Ik weet nog hoe verbaasd ik was geweest bij die eerdere gelegenheid toen hij me smeekte. Dit had hetzelfde effect. Ik richtte mijn aandacht weer op mijn instrumenten, kreeg de Herc weer in de hand en begon aan een rondje boven het omhoogstekende, uitgebrande wrak, zodat we naar de dampende pijpen van de fumarolen konden kijken. 'We zitten hier aan de rand van het schiereiland dat deel uitmaakt van de Andesketen.' Hij praatte voor zich heen. 'Mount Erebus.' Dat was een ruim vierduizend meter hoge actieve vulkaan bij de basis Scott en de basis McMurdo Sound aan de Rosszee. 'Niet te dichtbij,' zei hij, toen ik nog maar op vijfhonderd voet zat. 'Die kant op terug.' Hij wees naar het zuidwesten. 'Daar lukt het wel,' hield hij vol. 'Daar lukt het wel.' Ik begon opnieuw te protesteren, maar hij zei: 'God nog aan toe! Je kan het toch proberen!' Hij lachte. 'Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik zou best even willen pissen.' Hij had echt een lach op zijn gezicht. 'En jij wilt vast wel even je benen strekken.'


  Hij wilde dat ik zou landen op een plek zo dicht mogelijk bij de plaats waar Eduardo van de zeebodem troep had opgevist met diamanten erin. 'Zeven stuks en eentje woog wel tachtig gram. Ruwe diamant, natuurlijk. De kwaliteit en het formaat deden niet onder voor de beste kwaliteit uit Kimberley. Een van de meest ervaren klovers in Amsterdam verzekerde me dat hij er een schitterend juweel van zestig, misschien zeventig karaat uit kon halen. Dat is een kwart van het formaat van de De Beers-diamant. Als er nog meer van dat soort liggen...'


  Hij ratelde maar door, van de zenuwen, denk ik. Maar toen zweeg hij om me te wijzen waar hij wilde dat ik zou landen. Midden in een halve kring gestrande ijsbergen. Die moeten als dam hebben gefungeerd, want daarvoor was vlak ijs, grotendeels leeggeblazen door de wind met maar een dun laagje sneeuw. De zuidelijkste ijsberg was bijna pal oost van het wrak. Hier zag ik geen gas- of dampbronnen. Ik vloog dicht langs de glanzende noordflank, een prismatische fantasievorm van spectrumkleuren, die schitterden in de zon. Een snelle blik, meer niet, want ik keek strak naar het door de wind schoongeblazen ijs onder me.


  Het zag er wel soliede uit. Er waren wat harde sneeuwribbels, maar met wat geluk...


  'Wat is er? Waarom land je niet?' Het klonk nerveus en ik zei niets terug.


  Een scherpe bocht om de berg en dan hetzelfde stuk terug, gas terug en kleppen uit. De wielen raakten de grond en remden. Dan weer vol vermogen, met de wielen nog aan de grond, de kist maakte zich met tegenzin los van een zachte ondergrond, een onaangename, hobbelige start. 'Ik probeer het verderop,' zei ik. 'Schiet eens op, jochie, God nog aan toe.' Hij had een bezweet gezicht en Albertini was misselijk.


  Toni Albertini was een mijningenieur die in Braziliaanse diamantvelden had gewerkt. Hij was met Iain op de ijsbreker meegevaren en ik had die ochtend aan het ontbijt kennis met hem gemaakt: een kleine, temperamentvolle man die de blue groundpijpen van Zuid-Afrika kende, met name de mijn van De Beers bij Kimberley.


  Ik deed een tweede landingspoging even ten noordwesten van de berg, waar meer wind stond en de sneeuw die werd verwaaid sneller werd bewogen. Deze keer zette ik de Herc hard neer, klaar om door te trekken als ik iets merkte van splijtend ijs of een golfeffect door het gewicht. Maar het ging. Het oppervlak was keihard. Ik remde heel licht en dat was genoeg. We reden uit en ik kon het toestel snelheid laten minderen tot ik tegengestelde stuwkracht kon gebruiken. Door elkaar gehusseld door het bonken van de wielen op het ijs kwamen we tot rust tegenover het uitgebrande wrak van het fregat en nog geen anderhalve kilometer rechts van ons sloeg er witte damp uit de eerste fumarolen. Er waren nog verschillende andere te zien, als ouderwetse stoomboten aan de horizon.


  We waren veel dichter bij het wrak terechtgekomen dan mijn bedoeling was geweest. Iain was liever dichter bij de berg geland. Ze hadden de beschutting nodig voor hun bivak. Maar hij ging er niet op door terwijl een snijdende wind in de cabine drong. Het vrachtluik stond al open, de helling was uitgeklapt en de vastgesjorde JCB werd losgemaakt.


  We bleven er iets langer dan twee uur, lang genoeg om uit te laden en Iain de gelegenheid te geven waarnemingen te doen die hij kon vergelijken met de positie die Eduardo hem had opgegeven en die hij had gebaseerd op de positie van drie van de gestrande ijsbergen. Ze kwamen niet exact overeen, maar het leek er aardig op. Er werd een vlag geplant en daarna lieten we Albertini en Gary op het ijs achter. Ik geloof niet dat dat mannetje ooit eerder ijs had gezien, behalve misschien op een berg. De sneeuwrichels, dwars op de windrichting, waren bevroren tot ijs en zo hard als spoorrails. Ik was blij dat de JCB ter plaatse was en een baan kon krabben. Als ik nog vaker dit soort dingen moest doen, moest ik rekenen op metaalmoeheid.


  De start verliep zonder bijzonderheden, maar nadat ik het onderstel had ingetrokken leek de kist stroever te reageren en hij vertoonde een lichte neiging van de koers af te wijken. Het kon het staartvlak zijn, of het roer; misschien liet de stuurboordklep het een beetje afweten. Bij de Ronne riep ik de Isvik op om haar positie te vragen en vloog zo laag over dat ze het moesten kunnen zien als er iets mis was. Ze stonden allemaal aan dek te zwaaien en te wijzen toen we op en neer vlogen en bijna over de masttop passeerden.


  Toen hoorde ik de stem van Pete, luid en duidelijk: 'Stuurboord-onderstelluik zwaait vrij. Wees voorzichtig bij het landen. En nog iets. Is Iain daar?' Het klonk ongerust.


  Wat Pete te melden had, maakte hem een ogenblik sprakeloos. Bjorn Lange had de rubberboot meegenomen en was ermee naar de ijsberg gevaren waarachter de Argentijn zich schuilhield. Maar opeens hoorde ik Iain lachen in mijn koptelefoon. 'Net goed voor die klootzak. Hij zal behoorlijk moeten sjouwen over het ijs als hij met de dynamiteurs mee wil. Maar dat vinden ze vast niet goed...' De Ronne had het weer voor ons: 'Het zicht is nog goed, maar de windsnelheid is nu 36, richting 190-195.' Rechtstreeks van de pool en vrijwel zeker een valwind. 'Vlagen met ijskristallen. Kijk uit met je remmen; spekglad.'


  Het ijsplateau werd met de minuut groter en toen zei Belle, die naast Iain stond, opeens: 'Daar is het schip. Een handbreed rechts van je en met de boeg naar je toe.' Het was inderdaad de Argentijn. Ik ging lager hangen om beter te kunnen kijken. Daar was de Argentijnse vlag. En aan de bakboordkraan hing een rubberboot. Onze rubberboot, vermoedelijk. Ik probeerde het schip op te roepen, maar ofwel ze luisterden niet op het gebruikelijke kanaal, of ze wilden ons niet kennen. We kwamen op minder dan duizend voet over, op driehonderd meter. We konden verschillende mensen aan dek zien staan; ze staarden naar onze onderbuik met het wapperende luik. Als ik dat in de turbulentie kwijtraakte, zouden we de gevolgen ongetwijfeld merken wanneer ik met de Herc de landing inzette. Ik vroeg me af hoe de Herc dan zou reageren.


  Vrijwel direct na het passeren van het schip kwamen we in de turbulentie. We werden vrijwel naar zeeniveau gedrukt, zodat ik met vrijwel volle kracht moest klimmen. Het ging zwaar tot aan het plateau: wapperende vleugels, zulke stoten tegen de romp dat de kist nauwelijks handelbaar was. Ik ving een glimp op van de Isvik in de diepte. Het schip lag vrijwel tegen de witte ruwe klip afgemeerd, met trossen naar de plek waar de ladders waren gemonteerd om naar boven te komen. Heel even maar, toen had ik het ijs al onder me en zodra ik boven de baan zat, ramde ik hem neer, zonder aan het onderstel te denken; ik dacht alleen aan het feit dat het geruimde stuk ijs veel minder breed was dan de aanbevolen dertig meter. De wielen dreunden op het betonharde ijs. Geen sprongen meer. We waren neer en ik liet hem uitrijden. Ik kon niets anders doen; aan weerskanten lag een muur geruimde sneeuw. Geleidelijk aan werden we zo geremd door de wind en het oplopen van de baan dat ik de tegengestelde stuwkracht kon gebruiken.


  Die avond brak Iain een fles achttien jaar oude Highland Park aan. De Herc was alweer gebruiksklaar, het luik was gerepareerd en hij was bijgetankt. Ik had nu twee banen. Als de Ronne dicht kwam te zitten terwijl ik daarheen op weg was, kon ik driehonderd kilometer verderop terecht.


  De volgende dag pakten we de mol uit, lieten hem proefdraaien en probeerden daarna of hij in het ruim paste. Zoals verwacht zaten de bevestigingen van de oude brandstoftanks in de weg. We moesten ze met een snijbrander inkorten en daarna gaten boren om de mol te kunnen borgen. Het was een langdurig, lastig karwei dat heel precies moest worden uitgevoerd, en pas na het avondeten konden we de mol inladen en de bedieningsapparatuur stouwen. Er bleef heel weinig ruimte over voor de andere spullen die nog naar het bivak moesten worden gebracht. Dat betekende dat ik nog eens zou moeten vliegen en hoe zuinig ik ook vloog, met een maximale vracht verbruikte de Herc verdomd veel brandstof. Ik zou om 04.00 uur vertrekken, maar toen ik mijn hoofd naar buiten stak, was het zicht vrijwel nul. We zaten in de mist, het was windstil en de wereld was donker en koud en stil; de zon, die in het noordoosten net over de horizon moest komen, kleurde de damp melkwit met een bleekroze gloed. Op het middaguur was het zicht nog steeds nul. In het bivak op het ijs was het niet anders. Maar zij hadden alleen een tentje en de kille, klamme mist drong door alles heen. Zij hunkerden naar opschieten. Iain natuurlijk ook. Hij had niets anders te doen, geen plannen meer die uitgewerkt moesten worden, en dus dronk hij malt whisky en schaakte met Eduardo. Stamppot aan de lunch. Stamppot aan het avondeten. En de mist was dichter dan ooit. Ik kreeg het gevoel dat hij nooit zou optrekken, dat ik hier voorgoed was gestrand en dat we nooit meer iets anders te eten zouden krijgen dan droogvoer: soep, stamppot, groente en fruit, aangelengd met water. Pruimedanten! Mijn God! We hadden genoeg pruimedanten bij ons om de spijsvertering op gang te houden tot we geen stamppot meer hadden en het aflegden, of zoals Oates de mist in wandelden om nooit meer terug te komen.


  Net toen ik in slaap was gevallen, zo leek het althans, gaf een van de SAS-veteranen (Bob, geloof ik) een brul. Opstaan, opstaan! De wind is terug en de mist is weg. En dan Iains opgewonden stem: 'Och aye. Lekker vliegweertje, Eddie. Charlie, Eduardo, we gaan!' Alleen wij vieren. Alles om brandstof te besparen. Het begon licht te worden en het was helder in het noorden en het westen. Waar we ook keken, was het helder en de snijdende wind van over de ijskap woei ijskristallen over de baan.


  Ik steeg haastig op, zonder eerst contact op te nemen met de jongens in het bivak. Toen de zon ruim boven de horizon stond, zette ik de lange glijvlucht in naar de ijle dampwolkjes die uit de fumarolen opstegen.


  We konden het geblakerde wrak van het fregat zien en de mannen die we op het ijs hadden achtergelaten stonden naar ons te zwaaien. 'Waar zou het schip zijn? Denk je dat ze over het ijs kunnen komen met een snowcat met een ton springstof?' vroeg Iain. 'Ai die bases aan de Zuidpool,' zei ik. 'Ze hebben heel wat mannen met ervaring.'


  'Ja, dat kan je wel zeggen. Driehonderd kilometer, schat ik. Dat is wat Pete en ik moesten afleggen. En terug, met Eduardo op sleeptouw. Dat zou ik niet graag overdoen.' En hij voegde eraan toe: 'Op de terugtocht moeten we maar uitkijken naar dat schip. Misschien heeft hij een versterkte kiel en misschien is het ijs dit jaar verder afgesmolten. Misschien hoeven zij maar honderdvijftig kilometer af te leggen.'


  Maar ik lette nauwelijks op wat hij zei en concentreerde me op de donkere lijn geruimd ijs die snel omhoogkwam. Boem, we waren neer. Geen dwarswind, geen ribbels. Ze hadden niet stilgezeten, en uitstekend werk gedaan met de JCB.


  Het uitladen ging snel en de mol kwam de helling af alsof de Herc ervoor was gebouwd. Drieënveertig minuten later vlogen we laag over het geblakerde wrak. Iain zat aan de radio en zocht de banden af. Opeens hoorden we luid en duidelijk gekeuvel in het Spaans. 'Argentijnen,' zei Iain en sloeg me met zijn klauw op mijn schouder. 'Ik heb hem te pakken. Koers één acht vijf.'


  Het was bijna dertig graden draaien naar stuurboord en ik begon te protesteren. Ik wilde er geen brandstof aan verspillen. Maar hij was niet te vermurwen. 'Ik moet weten hoeveel tijd we hebben. Als ze langs de kust naar het noorden gaan...'


  Maar we waren al in de turbulentie terechtgekomen. Als het niet de mist was, was het de wind. Met een leeg vrachtruim werd het vliegtuig lelijk door elkaar geschud. Hij scheen er geen last van te hebben. Hij zat op de plaats van de tweede vlieger, met zijn kijker voor zijn ogen, en onder ons was dicht pakijs met scheve schotsen en hier en daar een ijsberg. 'Kijk!' Hij wees naar stuurboord. 'Een polynja. En nog een, recht voor ons uit.'


  Daar troffen we ze aan; het schip lag stil aan ijsankers en de mannen bewogen zich als mieren over het ijs; ze brachten een rupsvoertuig aan wal en voerden met rubberboten voorraden aan. 'Ik vermoord die schoft van Greenpeace als ik hem ooit weer in mijn vingers krijg. Dat is onze rubberboot.' Hij wees met een priemende vinger naar een boot die net werd uitgezet. 'En die kleine etterbak zit er zelf in.'


  Ik boog schuin af en zette een koers in voor een directe nadering van onze basis op de Ronne. Iain zat de afstand te berekenen aan de hand van de vliegtijd. 'Twee vijf zes, daar kom ik op. Tweehonderdeenenvijftig kilometer over het ijs, en er zaten lastige stukken bij.' Hij dacht dat ze er drie of hoogstens vier dagen over zouden doen om bij het fregat te komen.


  'Hangt van het weer af,' zei ik.


  'Ja. Die katabatische zuidenwinden trekken een vacuüm dat warmere lucht uit het noorden aantrekt. Die komt over de koude lucht aanstromen, bevriest en komt in de valwinden neer, zodat je een sneeuwstorm krijgt. Vroeg of laat zal dat zeker gebeuren, en dan...' Hij en Pete waren er drie dagen door opgehouden. Maar ik dacht niet aan sneeuwstormen. Ik worstelde met de katabatische wind. Ik had mijn handen vol om de lege Hercules onder controle te houden.


  Tot mijn verbazing landden we zachter dan de keer daarvoor. Geen mist en de prefab hut en de voorraden werden snel ingeladen, zodat we na nog geen uur weer wegkonden. We hadden nu wind achter en hoewel het moeilijk vliegen was, werden we veel minder door elkaar geschud, zodat ik tijdens het laatste deel van de vlucht kon nadenken over de gevolgen van Iains beslissing Bob en Paddy mee te nemen, de twee andere SAS-veteranen.


  Ze waren in looppas en met volle bepakking aan boord gekomen: witte camouflagepakken over scherfvesten, witte helmen, lichtgewicht automatische geweren met telescoopvizier, patroongordels, granaten, pistool en messen om hun middel, en zware rugzakken op hun rug. Ze waren klaar om oorlog te voeren en mijn hart begon te bonzen. Gary was al bij het bivak en hij had net zo'n uitrusting uitgeladen, verpakt in witte, dikke tentstof.


  Ik had het liefst geweigerd te vertrekken, maar Belle was naar me toe komen draven. Ze had geraden wat er in me omging. 'Niet doen!' riep ze. 'Niet doen, Eddie. Hij heeft een wapen.' En toen ik zei dat ik dat heus ook wel wist, zei ze: 'Je begrijpt het niet. Hij is wanhopig. Alles wat hij ooit heeft bereikt, zijn hele leven staat op het spel. Hij laat zich echt niet weerhouden door jou of die Argentijnen.'


  Iain stond toen al te brullen dat ik moest starten. Hij leefde op zijn zenuwen en kon weinig meer hebben. Hij had alles ingezet. Belle legde haar hand op zijn arm en trok me weg bij het luik van het onderstel dat ik had geïnspecteerd. 'Je moet doen wat hij zegt. Anders kan de spanning hem te veel worden. Ik heb plannen voor jou en dat vliegtuig van je. Hij is nu levensgevaarlijk en dat zal hij de komende dagen blijven. Toi, toi, toi.'


  Ik had haar verbeterd en we hadden er allebei weer om gelachen; toen was ik in een heel wat opgewekter stemming in de kist geklommen.


  Maar nu ik de fumarolen en het geblakerde wrak zag, werd ik weer bang. Meer door een samenloop van omstandigheden dan met opzet was ik in het soort situatie verzeild dat ik nog nooit eerder had hoeven beleven. Doden in de lucht: dat is doden op afstand. Doden op de grond: dat blijft ook ver van je af. Het zijn doelen, geen mensen. Vijandelijke doelen. Maar Iain en Gary en die twee andere SAS-veteranen achterin, die zouden het Argentijnse team dat over het ijs naderde insluiten en in koelen bloede neermaaien. En dan? Moord op het ijs en het Argentijnse schip zou wachten op mannen die nooit terug zouden komen. Ze zouden de aanwezigheid van Iain Wards produktieteam melden en konden misschien zelfs een grote groep gewapende mannen oproepen. Of zou Iain proberen dat te voorkomen door mij te vragen zijn para's in het donker boven het schip te droppen?


  God! Wat kan je fantasie op hol slaan! En de man stond achter Charlie, met zijn stalen hand op de rugleuning en dat gezicht, die zware kop met de vooruitstekende kin en haviksneus zo verbeten dat hij wel uit graniet gehouwen leek. Waar dacht hij aan? Wat ging er in die stierekop om? Automatisch zette ik de lange glijvlucht in naar de wielsporen die we in het ijs hadden gemaakt en ik riep ze op om zich klaar te maken voor de landing. Alle gedachten aan Iain en zijn plannen waren vergeten: de mannen op het plateau meldden opkomende bewolking en af en toe hagel.


  Toen ik dat hoorde, had ik zo'n haast om terug te komen dat ik begon te remmen zodra we waren geland. Ik dacht er gewoon niet bij na. De Herc trok weer scheef en het was Charlie die voorkwam dat we de sneeuwmuur aan bakboord ramden door drie van de vier motoren op tegengestelde stuwkracht over te schakelen terwijl ik bijstuurde. Het vrachtluik was open en de helling neer haast nog voor ik het toestel tot stilstand had gebracht en een striemende kou drong in de cabine.


  In recordtijd werd de kist uitgeladen en waren we op weg; Eduardo bleef achter om de positie te controleren voordat de mol werd ingeschakeld om door het ijs te boren en de zeebodem op te woelen. De bewolking nam snel toe en voordat ik de keergrens had bereikt, zaten we in vlagen sneeuw. Ik moest steeds lager gaan om het oogcontact met het pakijs te behouden. Al spoedig werd het zo donker dat ik alleen op de instrumenten moest afgaan. Het beviel me niets. Iain ook niet. Maar hij zei alleen: 'Niet zo mooi.'


  Wind en natte sneeuw ranselden de voorruit, de natte sneeuw veranderde in hagel en het motorlawaai werd bijna overstemd door het bombardement van de ijskristallen op de romp. Ik probeerde erbovenuit te klimmen, maar opeens was het afgelopen. We waren erdoor en daar lag het pakijs onder ons, in een onaards schijnsel van de zon. Voor ons uit hingen zwarte wolken. Ik probeerde eronderdoor te duiken, maar toen zat ik weer in de sneeuw.


  Het bleef sneeuwen tot aan het plateau. Ik weet niet of het minder werd, of dat mijn ogen gewend raakten aan de grauwe mistigheid, maar opeens zag ik het: een witte ijsklip recht voor me. Ik wipte over de rand en zette de kist hard neer. Ik geloof niet dat ik ooit zo opgelucht ben geweest toen ik het gebrom van de wielen hoorde, al was het dan op ijs. En toen ik de tegengestelde stuwkracht gebruikte, werd ik verblind door de sneeuw en het ijs die de prop tegen de voorruit slingerde. Zelfs toen ik het vliegtuig liet uitrijden, kon ik nauwelijks een hand voor ogen zien. En toen hij tot stilstand was gekomen en ik was gedraaid, kon ik het kamp in de sneeuwjacht niet zien. God! Wat hadden we geboft.


  Er was alleen Belle om me naar mijn plaats te brengen, en toen ik uit het vliegtuig kwam, kon ik nauwelijks op mijn benen staan. Ik stond te trillen en de wind loeide met duivelse kracht. We blokkeerden de wielen, zetten de kist vast aan de stalen haken die we diep in het ijs hadden gejast en vluchtten naar de bescherming van de hut, die nauwelijks te zien was.


  Het had nog maar zelden zo weinig gescheeld. Er was geen baken of verkeerstoren op het plateau om me naar binnen te praten. Een paar minuten later had ik het plateau of de baan niet meer kunnen zien. Dan was ik tegen de wand te pletter geslagen of dan draaide ik nog steeds rondjes bij nul zicht in afwachting van het ogenblik waarop onze tanks leeg waren en we ergens op de ijskap crashten. Misschien hadden we het overleefd door een diep hol te maken in de sneeuw en het ijs, maar waarschijnlijk niet, want dit was een onvervalste Zuidpool-blizzard. De storm duurde zevenentachtig uur, de wind wakkerde aan van vijfendertig tot zeventig knopen tijdens windstoten, en het lawaai werd geleidelijk aan gedempt door de sneeuw die ons insloot. Al die tijd hadden we geen contact met het bivak of de buitenwereld. De radio was niet te gebruiken.


  We lagen allemaal te slapen toen de wind ten slotte ging liggen. We werden wakker van stemmen. De deur werd vrijgemaakt en Pete en Nils verschenen plotseling in de deuropening. De Isvik lag aan de voet van de ijsberg voor de wand van het plateau en de storm was over hun hoofd heen gegaan. Ze hadden hem wel gehoord, maar de zee was rustig gebleven en ze hadden nauwelijks sneeuw gehad.


  Het vliegtuig was een berg sneeuw geworden. Ik betreurde dat we hem niet in de ijshangar hadden kunnen zetten. Het sneeuwruimen zou uren werk zijn. De antennes moesten weer overeind worden gezet voordat we contact konden leggen met het bivakteam op het pakijs. De stemming leek daar goed; ze meldden weinig sneeuw en geen hogere windsnelheid dan zesentwintig, zodat zij hadden kunnen doorwerken in de periode waarin wij ingesneeuwd waren geweest. De mol haalde proefmonsters van de zeebodem op en juist die morgen hadden ze, omstreeks driehonderd meter ten zuidwesten van de positie die Eduardo had aangegeven, monsters die op vier meter tachtig diepte waren gewonnen, opgehaald die aantoonden dat ze eindelijk in de blue ground zaten.


  Iain veranderde als bij toverslag. Van een gemoedstoestand die aan een manische depressie grensde, sloeg hij om naar die van een schooljongen die het cadeau krijgt waar hij op heeft gevlast. De zorgelijke, bijna radeloze blik was verdwenen. Hij liep met verende passen en wierp zich met animo in het sneeuwruimen. We kregen hulp van de mensen van de Isvik, maar toch waren we een hele dag zwetend in de weer om de C-130 te ontdoen van sneeuw en het bulldozertje onder de sneeuw vandaan te halen om de baan te vegen. We moesten nog een van de tanks vrijmaken om bij te tanken. Hoeveel brandstof moest ik meenemen? Ik wist nu hoe snel het weer hier op het plateau kon omslaan en het was een kwestie die me uren uit mijn slaap hield. Ten slotte besloot ik tweemaal zoveel brandstof mee te nemen als ik nodig had om één keer op en neer te gaan. De volgende ochtend sneeuwde het weer, maar af en toe, en soms scheen de zon.


  Nadat we met bijtanken waren begonnen kwam Iris, die met Belle koffie had gedronken, naar buiten rennen om te zeggen dat Gary over de radio had gemeld dat tien of twaalf man met minstens één snowcat en sleeën in noordelijke richting over het ijs trokken, in de richting van het fregat.


  We stegen op toen de zon net aan zijn trage klim over de noordoostelijke horizon begon. Iain kon zich nauwelijks bedwingen. 'Nu valt het allemaal samen.' Dat was toen we los van de baan waren en naar mijn zuinige kruishoogte klommen. Hij zei het opnieuw nadat ik de kist had rechtgetrokken en het motorlawaai tot een constant gedreun was afgenomen. Hij had een grijns op zijn gezicht en sloeg me op mijn schouder. 'Eduardo.' Hij schreeuwde de naam bijna uit. 'Eduardo was op de radio. Ze hebben de eerste steen gevonden, een grote; net zo groot als de grootste die hij de eerste keer heeft meegenomen. En er zijn massa's klein spul. Industriediamant is tegenwoordig gemakkelijker te slijten dan edelstenen.' Zijn hand kwam weer op mijn schouder neer. 'Nu valt het allemaal samen. Het zit ons mee.' Hij wreef zich letterlijk in de handen en ik vroeg me af of hij dat gebaar had overgenomen van de oude man die hem naar Eton had gestuurd. Ik zag voor me hoe die oude boef zich in zijn handen zou hebben gewreven nadat hij de volle veilingprijs had opgestreken voor een gestolen zilveren stuk. 'Het zit ons mee...' En opeens zat hij te zingen over een mooie ochtend en mooi weer.


  Later somde hij het allemaal nog eens op: de vulkanische pijp die was gevonden, de geborgen Hercules en Belle, met wie hij een soort vennootschap beoogde. 'Ik heb haar een loer gedraaid, maar dat lijkt me bij gelegd. In de toekomst gaan we samenwerken. En dan zijn Eduardo en Iris er nog, en de Isvik.' Hij beschouwde zelfs de komst van de Argentijnen als een soort bof. 'Die gaan dat fregat opblazen. Opgeruimd staat netjes; geen aanleiding meer voor een scheepvaartmuseum of andere semi-officiële instelling om hier te komen neuzen of er nog iets van hun gading ligt.' Wat hij absoluut niet wilde, was publiciteit. 'Ze gaan het fregat opblazen en dan is het gebeurd. Geen reden meer voor Porton Down of andere historische instanties om een expeditie te sturen die die schuit van kop tot kont moet bestuderen om er een geleerd verhaal over te pennen. Denk je eens in wat de sensatiebladen zouden schrijven als er niet een publikatieverbod was, terwijl wij met onze kurketrekker een fortuin uit de zeebodem ophalen.'


  Kort na dat gesprek zagen we de eerste fumarolen. Dat was op een afstand van ruim zestig kilometer; de lucht was helder en het zicht vrijwel onbegrensd. Al spoedig konden we het naar de hemel wijzende fregat zien. Er stonden wat tentjes bij elkaar in de kuil waar hij in zee verdween, en er waren figuurtjes aan dek. Rechts was ons eigen kamp; de rechthoekige hut die we de vorige dag hadden gebracht stak duidelijk af tegen de omgeving.


  De bovenlaag was kennelijk een beetje opgedooid, want zodra ik de C-130 op het ijs had gezet, voelde het aan alsof we over zijde gleden; de bovenlaag zag donker met wat poedersneeuw erop die het geluid van de wielen volledig dempte. Het eerste dat Iain deed toen we waren geland, was een kist openmaken die op een doodkist leek. Er zaten wapens en patronen in. 'Voor het geval dat,' zei hij en gaf me een mitrailleur met korte loop en patronen. 'Ik neem geen risico met die jongens.' Hij knikte naar het fregat, waar ze nu een luik hadden opgetild. Twee mannen in beschermende pakken met helmen gingen onderdeks. Hij was ervan overtuigd dat zij, zodra ze hun ladingen hadden aangebracht en het hele schip de lucht in hadden gejaagd, hun aandacht op ons zouden richten.


  De mol, die was aangesloten op het aggregaat dat we hadden meegebracht, haalde vulkanische blue ground op en vulde zijn metalen buik met bodemmonsters die bovenkwamen via een gat dat in het ijs was aangebracht. In de hut stond een kleine, nogal primitieve pulvermachine met daarnaast een zeeftafel. Een oude emmer was al half vol met wat volgens de Braziliaan materiaal van waarde was. Twee of drie stukken waren opzijgelegd om te laten zien en we bekeken wat volgens Albertini de grootste onbewerkte steen was die ze tot nu toe hadden opgehaald, toen Gary riep dat we gauw moesten komen.


  Na het donker van de hut was het buiten zo licht dat ik werd verblind door het blikkeren van de zon op het pakijs. Achter het overschaduwde silhouet van het fregat lag een ijsberg die een oogverblindend kleurenspectrum vertoonde. Het leek wel een reusachtige diamant, doorschoten met rood, geel, blauw en groen. Tegen die achtergrond kon ik even later mannen onderscheiden die dekking zochten achter hun snowcat en sleeën. Een van de mannen had een haspel onder zijn arm en die wikkelde hij langzaam af. De draad kon ik niet zien, maar ik leidde uit zijn bewegingen af wat hij deed.


  We keken doodstil toe terwijl ze allemaal dekking zochten. De laatste man die de snowcat bereikte, waarop allerlei gereedschap gestapeld lag, was de man met de haspel. Het werd rustig en nu mijn ogen aan de schittering gewend waren geraakt, kon ik de hoofden zien die over de sleden heen keken; een van de mannen kwam overeind en keek over zijn schouder. Hij hief zijn arm en liet hem zakken, waarna hij zich naar het fregat omdraaide.


  Een ogenblik gebeurde er niets. Het was heel stil, alsof de wereld van ijs verlaten onder een felle zon en een koude blauwe hemel lag. Toen: boem! Boem! Boem, boem, boem! De ladingen gingen niet allemaal tegelijk af, maar na elkaar, en het wrak van het fregat versplinterde voor onze ogen: planken, stukken verschansing, maststompen vlogen door de lucht en de houten zijwanden van de romp werden opengevouwen als op een film waarop een bijzondere paddestoel zijn merkwaardige vorm voor het oog van de wereld ontwikkelt.


  Het geluid van de vernietiging klonk lang door in de stille lucht en werd door de ijsberg weerkaatst. Ten slotte werd het stil en de mannen kwamen uit de dekking van hun sleden vandaan. Degenen die veiligheidspakken droegen, liepen log terug om te kijken naar het weinige dat van het wrak was overgebleven. 'Vakmensen, zo te zien,' mompelde Charlie en Gary zei: 'Van de marine. Ze hebben net en clair met hun schip gesproken.'


  'Dus jij kent Spaans,' zei ik.


  Hij reageerde betrapt; zijn ogen leken dood en zijn mond was een streep. Het was Iain die voor hem antwoord gaf. 'Je denkt toch niet dat ik iemand meeneem die zich alleen in het Engels verstaanbaar kan maken?'


  Ik wist nog heel goed hoe snel het weer hier kon omslaan en stelde voor weer naar de basis te gaan. Iain deed alsof hij me niet hoorde. Hij hield zijn kijker op de Argentijnen gericht, die in groepen bij hun sleeën stonden te wachten op de groep die de overblijfselen inspecteerde. Maar die keken niet naar de resten, ze staarden naar iets dat zij wel konden zien en wij niet. 'Daar is wat aan de hand,' mompelde Iain. En toen: 'Jezus!'


  Op hetzelfde ogenblik draaide het Argentijnse team zich om en begon met maaiende armen te rennen. Een van de mannen deed zijn pak uit om harder te kunnen lopen. De anderen volgden zijn voorbeeld en keken over hun schouder – naar het zuiden, waar die ijsberg als een regenboog lag te schitteren. 'Wat is er?' vroeg Iris. 'Wat is er, Iain?'


  Hij antwoordde niet. Dat hoefde ook niet. De glinsterende ijsberg kwam in beweging en tegelijkertijd voelde ik een trilling door het ijs trekken waarop ik stond. Er klonk geraas en dof gerommel. Iain brulde me toe dat ik de Herc moest starten. 'We moeten weg.' Hij rende naar de hut en riep de anderen toe dat ze vast moesten instappen.


  Niemand vroeg waarom of wat er aan de hand was. We wisten het allemaal, want het ijs sidderde letterlijk onder onze voeten en het knarsen van schuivende platen in de diepte werd luider. Uit mijn ooghoek zag ik, toen ik instapte, de berg nog een onderdeel van een seconde voordat hij instortte. Ik moest ernaar blijven kijken, want hij stortte niet alleen in elkaar, hij verdween, en op de plaats waar hij had gelegen steeg een explosie van zeewater op, met ijskristallen, en rode vloeibare steen, magma uit het binnenste van de aarde, en een grote aswolk vormde zich in het verschrikkelijk heldere blauw van de hemel.


  Ik brulde de anderen toe dat ze dat verrekte luik moesten vergrendelen. Iain kwam als laatste aan boord. Hij had een emmer in zijn hand en zijn gezicht was steenrood door het rennen in poolkledij. Er ontstond een scheur waar de mol nog aan de zeebodem knaagde. Het gat dat ze met springstof in het ijs hadden gemaakt werd groter, een wijde scheur die in een grillige lijn op ons afkwam. Mijn motoren draaiden inmiddels, maar toch hoorde ik het lawaai waarmee die vier meter dikke ijslaag barstte. Het luik werd dichtgeslagen en ik nam voorzichtig de remmen terug om naar het noordoosten te taxiën, weg van de breuklijn die nu een kleine spleet was geworden.


  Net toen ik onze geïmproviseerde baan opreed, voltrok zich de tweede vulkanische explosie, bijna op de plaats waar het fregat had gelegen. Ik voerde mijn snelheid al op en kon niet meer terug. Rechts van me zag ik de Argentijnen, ingesloten door scheurend ijs, met overal scheuren om hen heen. En opeens waren ze er niet meer. De gapende bek van de verse spleet had hen opgeslokt. Het laatste dat in die koude, wijdopen bek verdween was de snowcat, en alsof dat een soort springlading was, werd er gloeiend hete lava uitgespuugd op het ijs, waardoor witte stoomwolken opbolden.


  Recht voor me was een scheur ontstaan. Als we maximaal belast waren geweest, had ik het niet gehaald, maar met maar negen mensen aan boord en niet meer vracht dan die emmer kon ik optrekken vlak voordat de wielen de scheur raakten, en toen werden we opgetild door hete lucht en stoom terwijl opnieuw een deel van de zeebodem in de lucht werd geslingerd.


  Opeens waren we er voorbij en zagen alleen strakblauwe lucht. Ik zwenkte af om te kunnen omkijken naar wat bijna ons einde was geworden. De aswolk vormde al een paddestoel met een dikke steel uit een vuil mengsel van zeebodem en ijs. Het leek wel de paddestoel na een kernexplosie, de wolk werd steeds zwarter en er schoten vlijmende gevorkte bliksemschichten door.


  Ik keek om naar Iain. Hij stond vlak achter me en zijn lichaam, zijn gezicht... Ik heb er geen woorden voor. Ontgoocheld is een te zwak woord. Hij leek verpletterd; zijn gezicht was krijtwit en verstrakt tot een akelige grimas waardoor hij opeens jaren ouder leek. Iris pakte zijn arm en probeerde hem te troosten, maar hij schudde haar van zich af. 'Je begrijpt het niet.'


  'Wel waar,' riep ze. 'Echt wel.'


  'En de Heer sprak tot Satan...'


  'Waar heb je het over?'


  'Job,' zei hij met doffe ogen. Hij zag niets, alleen de ramp waarmee de natuur hem had getroffen. 'Ik voel me Job,' mompelde hij. Belaagd door Satan, arme bliksem.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ach, niks. De mens is voor het ongeluk geboren en de vonken vliegen eraf.' Hij deed zijn ogen dicht en ik keerde terug op mijn koers.


  Achter me hoorde ik Iris vragen wat hij nu ging doen, maar hij antwoordde niet direct en mompelde toen: 'Dronken worden, denk ik. Wat moet een man anders doen als de hele wereld in zijn gezicht ontploft?'
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Edd.\e Cruse, vlieger bij de Royal Axr Force, wcrdt na
slagen De kans die hem niet veel latex door de excen—
trieke Jain Ward wordt geboden, neemt hij dan ook met
beide handen aan. Tijdens een expeditie naar Antarctica
is Wards Hercules transportvliegtuig in problemen ge-
raakt. Het toestel moet vliegklaar gemaakt worden en aan
Cruse de taak het naar veiliger oorden te vliegen.

Nog voor Cruse's vertrek wordt hij benaderd door iemand
van Greenpeace, die de gehele operatie nauwlettend
zal volgen. Wat weet Greenpeace dat Cruse nog niet
weet? En waarom heeft een grote exploratiemaatschap-
pij belangstelling voor Cruse’s missie? Wat is het geheim
dat hen allen naar die witte hel voert ?

Doelwit Antarctica is een ijzingwekkende avonturenro-
man die zich afspeelt in Londen, op de Falkland eilanden
en in de barre leegte van Antarctica, waar Hammond
Innes’ Het geheim van de Andros zich ook afspeelt.
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