
  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    Van dezelfde schrijver verscheen bij Elsevier:


    


    De glans van goud


    De angst van het verraad


    De eenzame skiër


    De man van Levkas


    Schipbreuk in de Poolzee


    Fatale lading


    Sporen in het zand


    De ondergang van de Mary Deare


    Het paard van Troje


    Het rijk in de bergen

  


  
    


    [image: ]


    [image: ]


    MCMLXXIX


    Elsevier - Amsterdam / Brussel

  


  
    


    
      
        
          	Oorspronkelijke titel:

          	CAMPBELL'S KINGDOM
        


        
          	

          	(Curtis Brown, Londen)
        


        
          	Vertaling:

          	ELS VEEGENS-LATORF
        


        
          	Omslagontwerp:

          	ROB ECKHARDT
        


        
          	Omslagdia:

          	U.N.O.
        

      

    


    


    Eerder verschenen onder dezelfde titel bij Uitgeverij Succes


    © MCMLXXVIII by Hammond Innes


    © MCMLXXIX voor de Nederlandse taal:


    Elsevier Nederland B.V., Amsterdam/Brussel


    D/ MCMLXXIX/0199/48     ISBN 90 10 02296 X


    


    Deze uitgave is verzorgd door


    B.V. Uitgeversmaatschappij Elsevier Boekerij.


    


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotocopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    


    No part of this work may be reproduced in any form by print, photoprint, microfilm or any other means without written permission of the publisher.

  


  
    


    DEEL 1


    COME LUCKY


    


    1


    Ik stak langzaam de straat over en stond een ogenblik stil om naar de overbekende gevel van nummer tweeëndertig omhoog te kijken. Er ontbrak een deksteen en een van de groezelige ruitjes boven de voordeur was gebarsten. In een van de bovenkamers brandde licht. Jarenlang had ik hier gewoond en iedere middag was ik van kantoor naar dit saaie, kleurloze, oude huis op de hoek van Mecklenburgh Square gegaan, en toch was het alsof ik het vandaag voor het eerst zag. Ik moest tegen mezelf zeggen dat die ramen op de eerste verdieping rechts boven de voordeur mijn ramen waren, dat al mijn kleren en paperassen en boeken, alle dingen die mijn thuis vormden, zich achter die ramen bevonden. Maar het wilde geen werkelijkheid meer voor me worden. Het was alsof ik in een droom leefde. Ik was waarschijnlijk nog versuft door wat ik zojuist had gehoord.


    Ik vroeg me af wat ze op kantoor zouden zeggen. Of zou ik doorgaan alsof er niets gebeurd was? Jarenlang had ik iedere morgen om vijf over halfnegen dit huis verlaten en was er 's avonds om even over zessen teruggekomen. Hoeveel eenzame, verspeelde jaren waren dit geweest? Mensen die tegelijk met mij in dienst waren geweest, hadden nu belangrijke, leidende posities. En ik? Na de oorlog had ik geen doel meer in mijn leven gehad; ik miste de specifiek mannelijke sfeer, die mij een levensbehoefte en een prikkel was geweest. Ik staarde met plotselinge afkeer naar de saaie gevel van nummer tweeëndertig, alsof deze een symbool was van al die lege jaren. Er kwam een auto aan en ik ontwaakte uit mijn overpeinzingen, terwijl ik weer de ellendige moeheid voelde die mijn lichaam verlamde. Maar ook was het alsof ik plotseling een drang in me voelde om nog iets met mijn leven te doen – nu en zonder uitstel.


    Toen ik naar de deur liep en mijn sleutels uit mijn zak haalde, besloot ik op kantoor niets te vertellen. Ik zou niemand iets vertellen. Ik zou zeggen dat ik met vakantie ging en dan stilletjes verdwijnen.


    Ik ging naar binnen en trok de deur achter me dicht. In de duisternis van de onverlichte gang klonken voetstappen.


    "Bent u daar, meneer Wetheral?"


    Het was mijn hospita, een dikke, opgewekte en zeer spraakzame Schotse dame, die het klaarspeelde met hulp van het Ministerie van Marine een drankzuchtige echtgenoot te onderhouden, die nooit meer een steek had uitgevoerd sinds in de Eerste Wereldoorlog zijn ene been was afgeschoten.


    "Ja, mevrouw Baird."


    "Wat bent u vroeg thuis! Hebben ze u vanmiddag vrijgegeven?"


    "Ja."


    "Nee maar, hoe bestaat het! Is het soms weer de een of andere Engelse feestdag of was er niemand die zich wilde verzekeren tegen al die dingen waar u mij laatst van verteld hebt, brandstichting en ongelukken en lijfrente en zo?" Ik moest bijna lachen, toen ik bedacht wat ze zou zeggen als ik haar de waarheid vertelde. Toen ik de trap opliep, riep ze me na: "Er liggen twee brieven op uw kamer, rekeningen denk ik. En ik heb maar eens een bloemetje neergezet, omdat u zich de laatste tijd niet zo goed voelde!"


    "Dat is erg aardig van u, mevrouw Baird."


    "O ja, en dat zou ik haast vergeten. Er is een heer voor u geweest. Nog geen tien minuten geleden. Hij zei dat het erg belangrijk was en toen heb ik hem gezegd dat hij om zes uur maar terug moest komen. Dat was best, zei hij, want hij moest ook nog op het kantongerecht zijn."


    "Het kantongerecht? Was het dan een notaris?"


    (Noot: De Engelse "solicitor" verricht een deel van de werkzaamheden van de notaris en de advocaat bij ons, maar minder in aanzien.)


    "Ja, daar zag hij wel naar uit. Hij had een zwarte bolhoed op en hij had een aktentas bij zich en een opgerolde paraplu. U zit toch niet in moeilijkheden, meneer Wetheral?"


    "Welnee," antwoordde ik verwonderd. "Denkt u heus dat het een notaris was?"


    "Ja hoor, vast en zeker. Zal ik hem meteen naar boven laten gaan? Hij zou om zes uur terugkomen. Als u geen moeilijkheden hebt, is het misschien wel goed nieuws – misschien is er een familielid gestorven?"


    "Ik ben mijn testament aan het maken," zei ik lachend en ging mijn kamer in.


    De laatste rode gloed van de ondergaande zon lag op de bomen van het pleintje. Ik stak het licht op. De kale takken van de bomen tekenden zich af tegen de rossige hemel. Maar aan de overkant van de straat werd het al donker. Mijn spiegelbeeld staarde me aan in de hoge balkondeuren – een spookachtig beeld van mezelf tegen de stenen gevel van de huizen.


    Haastig trok ik de gordijnen dicht en keerde me om. Ik voelde me op dat ogenblik eenzamer dan ik me ooit had gevoeld.


    Ik liep in de kamer op en neer en vroeg me af wat ter wereld een notaris van mij zou willen. Toen draaide ik me om en ging door de tussendeur naar de slaapkamer. Mijn God! Wat was ik moe. Ik trok mijn jasje uit en ging met gesloten ogen op mijn bed liggen. En terwijl ik daar zo lag, klam van angst en nervositeit, trok mijn leven aan me voorbij en ik schaamde me over de nutteloze leegte ervan. Zesendertig jaar. Wat had ik ervan gemaakt, wat had ik bereikt?


    Ik moet in slaap zijn gevallen, want ik werd met een schok wakker door de stem van mevrouw Baird, die uit de zitkamer riep: "Daar is die notaris weer voor u, meneer Wetheral!"


    Ik kwam koud en versuft overeind en ging naar de andere kamer. Het was inderdaad een notaris; het keurige blauwe pak, de witte boord, de afgemeten superieure houding waren onmiskenbaar. "Meneer Wetheral?" Zijn hand was wit en zacht en het vel van zijn lange, droefgeestige gezicht zag eruit alsof het gesteven en gestreken was.


    "Wat wilt u van me?" Mijn toon was onvriendelijker dan ik bedoelde.


    "Fothergill," stelde hij zich voor. "Van Anstey, Fothergill en Anstey, notariskantoor in Lincoln's Inn Fields. Voordat ik u de reden van mijn bezoek kan meedelen, moet ik u enkele persoonlijke vragen stellen. Een identiteitskwestie, meer niet. Mag ik even gaan zitten?"


    "Natuurlijk," mompelde ik. "Een sigaret?"


    "Nee, dank u, ik rook niet."


    Ik stak er zelf een op en zag dat mijn hand trilde. Ik had de laatste dagen te veel onaangename gesprekken gehad.


    Hij wachtte tot ik in een fauteuil was gaan zitten en vroeg toen: "Uw voornamen, meneer Wetheral?"


    "Bruce Campbell."


    "Geboortedatum en jaar?"


    "20 juli 1916."


    "Leven uw ouders nog?"


    "Nee. Beiden overleden."


    "De voornamen van uw vader, als ik vragen mag?"


    "Luistert u eens," zei ik enigszins geprikkeld. "Wat betekent dit eigenlijk allemaal?"


    "Nog een ogenblikje," prevelde hij. Zijn stem klonk droog en zakelijk. "Wat waren de voornamen van uw vader?"


    "John Henry."


    "Technicus?"


    Ik knikte bevestigend. "Hij is gesneuveld aan de Somme in het jaar dat ik geboren werd."


    "Wat waren de voornamen van uw moeder?"


    "Eleanor Rebecca."


    "En haar meisjesnaam?"


    "Campbell."


    "Hebt u iemand van de familie Campbell gekend, meneer Wetheral?"


    "Alleen mijn grootvader. Ik heb hem maar eens in mijn leven gezien."


    "Weet u zijn voornamen soms?"


    "Nee. Ik geloof niet dat ik ze ooit geweten heb. Hij noemde mijn moeder Ella, als u daar soms iets aan hebt."


    "Wanneer hebt u hem gezien?"


    "Toen hij uit de gevangenis kwam."


    Hij keek me aan met een lichtelijk afkeurende uitdrukking, alsof ik een ongepaste grap had gemaakt.


    "Hij heeft vijf jaar in Brixton gezeten," legde ik haastig uit. "Hij was een dief en een oplichter. Ik heb hem met mijn moeder afgehaald, toen hij vrijkwam. Ik was toen een jaar of negen. We zijn met een taxi regelrecht van de gevangenis naar de boottrein gegaan." Zelfs na zoveel jaren kon ik het niet helpen dat mijn stem bitter klonk. Ik drukte mijn sigaret uit. Waarom kwam die kerel mij dat vandaag allemaal vragen? "Waarom wilt u dat alles weten?" vroeg ik geprikkeld.


    "Een ogenblikje." Ondanks mijn ongeduld bleef hij onverstoorbaar.


    "U bent tijdens de oorlog in dienst geweest. Waar? In Frankrijk?"


    "Nee. In Noord-Afrika en later Sicilië en Italië. Ik was bij de pantsertroepen."


    "Bent u gewond geweest?"


    "Inderdaad."


    "Waar?"


    "Wel allemachtig!" riep ik uit, terwijl ik van mijn stoel opsprong. "Nu is het genoeg!" Mijn vingers waren onwillekeurig naar het litteken boven mijn hart gegaan. "U komt me hier uithoren, me allerlei idiote vragen stellen, zonder zelfs de beleefdheid te hebben..."


    "Neemt u me niet kwalijk." Hij was ook opgestaan en keek bepaald ontdaan. "U moet niet boos worden, meneer Wetheral. Ik voer alleen mijn opdracht uit. Maar nu ben ik geheel voldaan. Mijn opdracht was een zekere Bruce Campbell op te sporen. Ik beschikte over enkele gegevens, onder andere het feit dat hij in de oorlog kapitein bij de Koninklijke Pantsertroepen is geweest en kort na Alamein gewond werd. Ik ben er nu volkomen zeker van dat u inderdaad de man bent die ik zoek."


    "Juist, dus nu u me gevonden hebt, kunt u me ook zeggen wat u van me wilt?"


    "Als u nog een ogenblik wilt gaan zitten..."


    Ik liet me weer in mijn stoel zakken en stak een nieuwe sigaret op.


    "Nu?"


    Hij nam zijn aktentas en morrelde nerveus aan de riemen, terwijl hij op het randje van de stoel tegenover me ging zitten. "Wij vertegenwoordigen hier de firma Donald McCrae en Acheson uit Calgary. Dat is het notariskantoor waar het testament van uw grootvader berust. Daar u hem maar eens ontmoet hebt, zal het voor u geen grote schok zijn te vernemen dat hij overleden is. Wat voor u echter van belang is, is dat hij u tot zijn enig erfgenaam heeft benoemd." Hij legde een document op de tafel. "Hier hebt u een afschrift van het testament en tevens een verzegelde brief, die uw grootvader voor u heeft achtergelaten. Het oorspronkelijke testament berust bij de notarissen in Calgary. Zij hebben ook alle stukken, certificaten van aandelen, enzovoort, van de Campbell Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen in handen, en tevens alle huurcontracten, overeenkomsten en dergelijke en alle boeken en bescheiden van de maatschappij. U bent thans eigenaar van deze maatschappij, die echter in feite geen enkele betekenis meer heeft. Zij heeft evenwel grond in de Rocky Mountains en Donald McCrae en Acheson adviseren u deze activa van de hand te doen en de maatschappij te liquideren." Hij zocht in zijn aktentas en haalde een ander papier te voorschijn. "Hier hebt u de koopakte voor het terrein in kwestie..."


    Ik zat hem aan te staren. Zijn stem dreunde eentonig verder en het enige waaraan ik kon denken, was hoe ik mijn grootvader gehaat had, hoe mijn hele jeugd bedorven was door die lange, broodmagere Schot met zijn helle blauwe ogen en zijn borstelige grijze haar, die toen naast mijn moeder in de taxi had gezeten en die ik behalve die ene keer nooit had gezien.


    "Weet u zeker dat mijn grootvader weer naar Canada is gegaan?" vroeg ik ongelovig.


    "Ja, ja, volkomen zeker. In 1926 heeft hij daar de maatschappij opgericht."


    Dat was het jaar nadat hij uit de gevangenis was ontslagen. "Die maatschappij," vroeg ik, "zat daar soms ook een zekere Paul Morton in?"


    De notaris keek me aan met een licht geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht en bladerde de stapel papieren op tafel door. "Nee," zei hij. "De beide andere directeuren waren Roger Fergus en Luke Trevedian. Fergus was een van de leidende figuren in het olieveld van Turner Valley en Trevedian was eigenaar van een goudmijn. Zoals ik dus zei, de aandelen van deze maatschappij zijn waardeloos. Het enige werkkapitaal waarover men schijnt te hebben beschikt, is indertijd door Fergus voorgeschoten, en het enige werk dat is uitgevoerd, schijnt ook door hem gefinancierd te zijn, daar het geld op hypotheek was voorgeschoten. Dit bevatte onder andere een bodemonderzoek."


    "Wilt u zeggen dat mijn grootvader zonder geld naar Canada terug is gegaan?"


    "Dat schijnt wel zo." Fothergill keek de papieren nog eens door en knikte toen. "Ja, het komt me voor dat dit inderdaad het geval was."


    Ik leunde in mijn stoel achterover en trachtte, terwijl ik in de lamp staarde, me een geheel nieuwe voorstelling van mijn grootvader te vormen.


    "Waaraan is hij gestorven?" vroeg ik.


    "Waaraan?" Weer bladerde de notaris in de papieren. "Hier staat dat hij van koude is omgekomen."


    "Van koude?"


    "Ja. Hij leefde geheel alleen boven in de Rockies. Wat nu de naamloze vennootschap betreft, de aandelen zullen wel niet verhandelbaar zijn en..."


    "Hij moet heel oud zijn geweest." Ik bedacht dat mijn moeder op haar tweeëndertigste jaar was gestorven.


    "Hij was negenenzeventig. Nu wat betreft de grond die eigendom van de maatschappij is. Uw vertegenwoordigers in Calgary hebben me laten weten dat zij erin zijn geslaagd een koper te vinden. Er is zelfs een bod gedaan..." Hij zweeg en fronste ongeduldig zijn gladde voorhoofd. "U luistert niet naar wat ik zeg, meneer Wetheral."


    "Pardon," zei ik. "Ik zat erover te denken wat een oude man van negenenzeventig daar moederziel alleen in de Rockies uitvoerde."


    "Juist, juist. Natuurlijk. Zeer begrijpelijk. Laat eens kijken. Het staat allemaal in de brief van de heer Acheson. Ah, hier hebben we het. Hij is blijkbaar op zijn oude dag een beetje zonderling geworden. Zijn overtuiging dat dit terrein in de bergen oliehoudend was, schijnt hem een obsessie te zijn geworden. Van 1930 af heeft hij daar heel alleen in een blokhut gewoond. Hij kwam vrijwel nooit meer in de bewoonde wereld. In die blokhut heeft een jachtgezelschap hem dood aangetroffen. Dat was op 22 november van het vorige jaar." Hij legde de brief naast me op de tafel. "Ik zal deze brief bij u achterlaten, dan kunt u hem op uw gemak lezen. Er is ook nog een knipsel bij uit het een of andere plaatselijke blad. Nu wat dit terrein betreft. Er schijnt een plan te bestaan om het dal af te dammen en het water voor een hydro-elektrisch project te gebruiken. Een van de mijnmaatschappijen..."


    Ik leunde achterover en sloot mijn ogen. Hij was dus teruggegaan. Dat was het feit dat de meeste indruk op me maakte. Hij was er werkelijk van overtuigd geweest dat er olie zat.


    "Pardon, meneer Wetheral. Wilt u even luisteren? Dit is belangrijk, hoogst belangrijk."


    "Neemt u me niet kwalijk," mompelde ik. Ik probeerde me de details van die ene ontmoeting te herinneren, maar het beeld bleef vaag. Ik herinnerde me de hekken van de gevangenis, het versleten koffertje dat hij bij zich had gehad, de koperen koplampen van de taxi, maar geen woord van wat er tussen hem en mijn moeder was besproken. Ik keek de kleine notaris aan.


    "U had het over een hydro-elektrisch project."


    "We moeten onmiddellijk uw handtekening hebben. Er is grote haast bij. De betrokken maatschappij heeft blijkbaar ook een mogelijkheid voor andere energiebronnen, die, als wij te lang aarzelen, uw bezit waardeloos zouden maken. Zoals ik al zei, uw notarissen in Calgary beschouwen het aanbod als uiterst gunstig en adviseren u het onmiddellijk te accepteren. Na betaling van alle schulden en liquidatie schatten zij de boedel op iets van negen- of tienduizend dollar."


    "Hoeveel tijd zou er met dit alles gemoeid zijn?"


    "Donald McCrae en Acheson is een zeer actief kantoor. We hebben meermalen met hen te maken gehad." Hij trok zijn lippen samen. "Ik denk dat als deze transactie zo vlot verloopt als zij verwachten, de boedel in een maand of zes kan zijn afgewikkeld."


    "Zes maanden!" Ik moest onwillekeurig lachen. "Dat is precies zes maanden te laat, meneer Fothergill."


    "Hoe bedoelt u? Ik geef u de verzekering dat we alles in het werk zullen stellen om de zaak te bespoedigen en u kunt er zeker van zijn..


    "Ja, natuurlijk," zei ik. "Maar over zes maanden..." Ik zweeg. Waarom zou ik hem tekst en uitleg geven?


    Ik leunde achterover en sloot mijn ogen om te proberen tot klaarheid te komen. Aan geld had ik niets. Ik had niemand aan wie ik het kon nalaten. "Ik weet eigenlijk niet of ik wel zin heb om te verkopen," zei ik, bijna onbewust mijn gedachten formulerend.


    Ik deed mijn ogen open en zag dat hij me verbaasd aankeek.


    "Ik geloof dat u de situatie niet helemaal begrijpt, meneer Wetheral. Volgens de executeurs is het land zelf volkomen waardeloos. Zoals ik u al zei, ligt het op meer dan tweeduizend meter hoogte in een zeer ontoegankelijk deel van de Rockies. Het grootste deel van het jaar is het met sneeuw bedekt..


    "Mag ik dat kranteknipsel eens zien?"


    Hij schoof het naar me toe. Het was uit de Calgary Tribune en gedateerd Jasper, 4 december. Allen die weleens de tocht naar Campbell's Domein hebben gemaakt, zullen het verlies van een vriend betreuren. Stuart Campbell, een der pioniers van Turner Valley, de man van de beroemde slagzin "Er zit olie in de Rocky Mountains", is niet meer. Zijn stoffelijk overschot werd gevonden door een gezelschap late jagers onder leiding van de vrachtvervoerder Johnnie Carstairs uit Jasper. Men vond hem op de vloer van zijn blokhut, het arendsnest hoog in de bergen, dat hij voor zichzelf in de Rockies gebouwd had, even oostelijk van het bekende Cariboo-gebied. Campbell was een merkwaardig type. Jagers, mijnwerkers en houthakkers zullen hem niet licht vergeten, evenmin als de toeristen die hem in zijn rijk in de bergen opzochten en luisterden naar zijn verhalen over de olievelden en die het schelle geluid van zijn doedelzak in de bergen hebben horen weergalmen. Zelfs zij die hun geld zijn kwijtgeraakt in zijn beruchte Rocky Mountain Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen en die hem voor oplichter en erger hebben uitgemaakt, zullen niet kunnen nalaten bewondering te voelen voor de man wiens overtuiging zo onwrikbaar was, dat hij er de laatste zesentwintig jaar van zijn leven aan heeft opgeofferd.


    Ik begon het knipsel voor de tweede keer te lezen, maar de drukletters vervaagden en versmolten tot het beeld van een man die in de beklaagdenbank van Old Baily stond en ervan beschuldigd werd het publiek te hebben opgelicht door een maatschappij op te richten om naar niet bestaande olie te boren, en er toen met het kapitaal vandoor te zijn gegaan. Hij was aan boord van de Majestic in Southampton gearresteerd. De mededirecteur, Paul Morton, had weten te ontkomen. Het grootste deel van het kapitaal van de maatschappij was verdwenen. Zo luidde het verhaal dat ik altijd gehoord had. En toen zag ik mezelf weer als kind op die afschuwelijke school, waar ik werd geplaagd omdat ik geen voetbalschoenen had en mijn kleren versleten waren en omdat mijn grootvader een dief was. Het was nooit bij me opgekomen hem te verdedigen. Ik had zijn schuld aanvaard zoals ik onze armoede had aanvaard. Beide maakten deel uit van mijn levensomstandigheden. En nu... ik keek neer op het kranteknipsel en trachtte me een nieuw beeld van hem te vormen. Hij was er weer heen gegaan. Dat was het ongelofelijke feit. Hij was er weer heen gegaan, alsof hij ervan overtuigd was... Ik keek de notaris aan. "Hij geloofde werkelijk dat er olie zat," zei ik.


    "Een droombeeld." Fothergill haalde zijn schouders op. "De heer Acheson verstrekt in zijn brief alle gewenste inlichtingen. U kunt er mijns inziens zeker van zijn dat de heer Campbell zich volkomen op een dwaalspoor heeft bevonden en dat de mening van de executeur dat het bezit op zichzelf waardeloos is, een juist beeld van de situatie geeft. Hier hebt u de koopakte. Zoals u ziet, zijn het bedrag en de datum van overdracht oningevuld gelaten. Hierover worden nog onderhandelingen gevoerd, maar als u beide exemplaren wilt tekenen..."


    "Ik denk niet dat ik ga verkopen," zei ik. Ik moest tijd hebben om erover na te denken, om dit nieuwe beeld van mijn grootvader te verwerken.


    "Maar, meneer Wetheral. Heus, in een dergelijke kwestie moeten we ons door de mensen ter plaatse laten leiden. Als de heer Acheson adviseert..."


    "Ik kan nog geen besluit nemen," zei ik. "U moet me de tijd laten om de zaak te overwegen."


    "U kunt niet van deze maatschappij verwachten dat zij eindeloos op uw beslissing gaat zitten wachten. De heer Acheson dringt ten zeerste op een spoedig antwoord aan. Vandaar dat ik persoonlijk alles in het werk heb gesteld om u te vinden. Iedere dag uitstel..."


    "Er is al een uitstel van vier maanden geweest," zei ik. "Een paar dagen meer of minder zal zoveel verschil niet maken."


    "Het is mogelijk. Ik moet u er echter op wijzen," ging hij met een geduldige stem verder, "dat alleen het feit dat de voornaamste crediteur een vriend van Campbell was, de maatschappij indertijd voor een faillissement heeft behoed. Als erfgenaam van de heer Campbell bent u verplicht hiermee rekening te houden."


    "Ik laat me niet dwingen," zei ik geprikkeld.


    Hij keek met een blik waaruit verbijstering sprak om zich heen. Ik denk dat hij het moeilijk vond mijn onwil om te verkopen met mijn armelijke omgeving in overeenstemming te brengen.


    Hij stond op. "Ik zal deze stukken hier achterlaten, meneer Wetheral. Ik denk dat als u gelegenheid hebt gehad ze door te lezen..." Hij knipte het slot van zijn lege aktentas dicht. "Hier hebt u mijn kaartje. Ik ben morgen tussen negen en tien op mijn kantoor. Misschien wilt u me dan even opbellen of liever nog persoonlijk bij me komen."


    "Ik zal u mijn beslissing meedelen," zei ik en begeleidde hem tot aan de voordeur.


    Toen ging ik haastig naar mijn kamer terug. Ik wilde de persoonlijke brief lezen, die bij het testament was gevoegd. Hij was geadresseerd met een fors, verticaal, enigszins kinderlijk handschrift. Ik sneed de envelop open. Er zat een enkel velletje in. De brief was zeer eenvoudig, zonder enige omhaal van woorden. Het was de brief van een man die een groot deel van zijn leven alleen in de natuur had geleefd.


    


    
      
        	Voor mijn kleinzoon

        	Campbell's Domein
      


      
        	Bij mijn testament te voegen

        	Come Lucky, B.C.
      


      
        	

        	15 maart 1947
      

    


    


    Beste Bruce,


    Het is mogelijk dat je je onze enige ontmoeting herinnert, die onder ongewone omstandigheden plaatsvond. Na de dood van je moeder heb ik geen enkel contact meer met je gehad, maar onlangs ben ik erin geslaagd enige inlichtingen te krijgen omtrent je wederwaardigheden en je staat van dienst in de afgelopen oorlog. Dit brengt me ertoe te geloven dat er genoeg van de Campbells in je schuilt om mijn verwachtingen, doelstellingen en verplichtingen te kunnen overnemen. Mijn leven loopt ten einde en ouderdom en tegenslagen hebben me verhinderd mijn taak te volbrengen.


    Ik neem aan dat je volkomen op de hoogte bent van de redenen van mijn gevangenschap. Voor het geval echter dat je je moeders geloof in mijn onschuld aan dochterlijke liefde mocht hebben toegeschreven, volgt hier de verklaring van een man die op het ogenblik waarop je deze brief ontvangt, er niet meer zal zijn. Ik, Stuart Campbell, zweer bij God en de bijbel dat alles wat ik gedaan en gezegd heb in verband met de oprichting van een petroleummaatschappij in Londen onder de naam van Rocky Mountain Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen, door mij geheel te goeder trouw is gedaan en gezegd en dat ieder woord in het prospectus, handelend over de mogelijkheden van olie in het gebied dat thans bekendstaat als "Campbell's Domein", volgens mij de zuivere waarheid is, berustend op waarnemingen gedurende meer dan twaalf jaren in de Turner Valley en aangrenzende gebieden. Moge God mij tot het eeuwige vuur van de hel veroordelen als deze verklaring vals is.


    Getekend: Stuart Macaulay Campbell.


    Na mijn vrijlating ben ik naar Canada teruggegaan om te bewijzen wat ik wist dat de waarheid was. Met hulp van vrienden heb ik de Campbell Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen opgericht. Ik vermaak je al mijn aandelen in deze maatschappij, evenals de grond waarin mijn beenderen zullen rusten. Als je inderdaad de man bent die ik hoop, zul je deze uitdaging aanvaarden, zodat ik in vrede zal kunnen rusten en mijn leven zijn rechtvaardiging zal vinden. Moge God je leiden en je bij het vervullen van deze taak behoeden en moge het succes dat mij door de zwakheid van de ouderdom onthouden is, je deel zijn.


    Je dankbare en toegenegen grootvader,


    Stuart Macaulay Campbell.


    P.S. Je zult het verslag van mijn pogingen om de aanwezigheid van olie in deze bergen te bewijzen, bij mijn bijbel vinden. S.M.C.


    Ik legde de brief neer en zat voor me uit te staren, terwijl ik me trachtte voor te stellen hoe deze vreemde, vrome, oude man alleen in zijn blokhut in de Rocky Mountains gezeten had, door sneeuw omringd en van de wereld afgesneden, en hoe hij deze brief aan zijn onbekende kleinzoon had geschreven. Het was alsof ik hem voor me zag, aan een ruwe houten tafel zittend met zijn bijbel naast zich, worstelend met de ongewone taak gedachten in woorden om te zetten.


    Ik las de brief nog eens langzaam door. Uit ieder woord sprak overtuiging en zijn eenvoud en oprechtheid straalden me als een stroom zuivere berglucht tegemoet.


    Ik had een gevoel van schuld, omdat ik de uitspraak van de rechter zo zonder meer aanvaard had en dat ik nooit moeite had gedaan om te weten te komen waar hij na zijn gevangenschap gebleven was. En plotseling lag ik op mijn knieën en bezwoer een God, om wie ik me in mijn hele zesendertigjarige leven niet had bekommerd, dat ik wat me nog van mijn leven overbleef zou wijden aan de taak die mijn grootvader me had nagelaten.


    Toen ik opstond, besefte ik dat ik niet bang en eenzaam meer was. Ik had iets gevonden om voor te leven.


    De overige paperassen die Fothergill had achtergelaten, waren prozaïsch en nuchter, vergeleken bij de brief van mijn grootvader.


    Er was het in juridische termen vervatte testament, gedagtekend "Heden, vijftien maart, negentienhonderd zevenenveertig." Het vermaakte "Aan mijn kleinzoon, Bruce Campbell Wetheral, gewezen officier bij het Koninklijke Korps Pantsertroepen, al mijn roerende en onroerende goederen, te zamen met de schulden, verplichtingen en verwachtingen die ik op het ogenblik van mijn dood zal hebben", en het benoemde de heren Donald McCrae en Acheson, notarissen, tot executeurs-testamentair. Verder was er een brief van deze heren met een uiteenzetting omtrent het hydro-elektrische project en daaraan bevestigd een koopakte ter ondertekening. "Het is uitgesloten dat u een beter bod krijgt. U zult het dan ook met ons eens zijn dat wij op fortuinlijke wijze de belangen van de maatschappij op het u nagelaten terrein hebben kunnen behartigen en wij zijn ervan overtuigd dat u het belang van uw handtekening op de aangehechte verkoopakte zult inzien, indien u althans wilt dat de nalatenschap enige waarde vertegenwoordigt en de in uw grootvaders testament genoemde schulden en verplichtingen worden nagekomen. Wilt u zo goed zijn de getekende akte te doen toekomen aan de heer Fothergill van Anstey, Fothergill en Anstey, die onze correspondenten in Londen zijn?"


    Uit ieder woord van hun brief sprak de zekerheid dat ik zou verkopen. Ik kletste de brief op de tafel en daarbij viel mijn oog op het kranteknipsel, dat ik op de grond had laten vallen. Ik raapte het op en vervolgde waar ik gebleven was.


    ...Slechts zij die alles in klinkende munt omzetten, zullen zijn pogingen honen, omdat de tijd hem tenslotte in het ongelijk heeft gesteld. Hij was een man met een tomeloze energie, die hij op roekeloze wijze verspilde in zijn jacht op het zwarte goud. Maar mensen die hem goed hebben gekend, zoals Johnnie Carstairs en Jean Lucas, het Engelse meisje dat de laatste jaren 's zomers zijn huishouding heeft gedaan, verklaren dat hij niet meer door zucht naar rijkdom werd gedreven, maar alleen door de wens zich te rechtvaardigen en de mensen die in zijn vroegere ondernemingen hun geld waren kwijtgeraakt, schadeloos te stellen.


    Als zovelen van de oude stempel was hij een godvruchtig man en een krachtige figuur. Zijn slagzin "Er zit olie in de Rocky Mountains" is een bekend gezegde in oliekringen geworden, als het om gebieden gaat die de moeite van het onderzoeken niet waard zijn. Maar wie weet? Toen Campbell hoorde van de ontdekking van het Leduc-veld, schijnt hij te hebben gezegd: "Natuurlijk zit daar olie. En hierboven zit ook olie. De Rockies zijn jonge bergformaties, die alle uit hetzelfde gebied van binnenzeeën omhoog zijn gerezen."


    Zijn overtuigingen werden niet geschokt door het resultaat van een enkel bodemonderzoek. Hij geloofde altijd dat er maar één manier bestond om de aanwezigheid van olie te bewijzen, namelijk door te boren.


    Misschien zal nog eens blijken dat hij gelijk heeft gehad. Intussen wordt er geld ingezameld door mensen uit de buurt, onder leiding van de heer Will Polder, om een gedenkteken op te richten ter herinnering aan "Koning" Campbell. Het zal komen te staan op ruim een kilometer afstand van zijn blokhut, op de plaats van de eerste boring in 1913. Johnnie Carstairs hoopt het naar het Domein te kunnen vervoeren zodra de sneeuw is gesmolten. Het zal de afbeelding van een kabelboor dragen en het onderschrift zal luiden: "Er zit olie in de Rocky Mountains".


    Ik legde het knipsel neer en staarde voor me uit. In gedachten zag ik de kleine blokhut hoog in de Rocky Mountains en de oude man, die zo moeilijk van zijn illusies afstand had kunnen doen. Er zit olie in de Rocky Mountains. De zin klonk in mijn oren. Ik probeerde het anders te zeggen, schamper, minachtend, zoals de oliemensen hadden gedaan. Maar het klonk te goed. In gedachten zag ik de woorden in een marmeren gedenksteen gegrift en stelde ik me voor hoe toeristen er later om zouden lachen, terwijl ze hun sinaasappels aten. Het zou wat zijn, als ik de waarheid van die zin kon bewijzen, als ik die schandvlek op mijn jeugdjaren kon uitwissen en zijn onschuld aantonen. Waarom zou er eigenlijk geen olie in de Rocky Mountains zijn? Misschien praatte ik onzin. Ik wist niets van geologie, niets van de Rockies af. Maar ik had nu iets om me in vast te bijten – een doel, een richtlijn. En op de een of andere manier verlichtte dit de schok van Maclean Hervey's diagnose.


    Er terwijl ik daar aan Campbell's Domein hoog in de bergen zat te denken en me de plaats trachtte voor te stellen, werd ik plotseling gegrepen door een drang om het te zien, om voor mezelf iets te ondergaan van het geloof, de onbedwingbare hoop, die mijn grootvader daar weer heen hadden getrokken na zijn veroordeling en gevangenschap. Het moest geen gemakkelijk besluit voor hem zijn geweest. Het krantebericht zinspeelde erop dat vele mensen daarginds, die hem hadden gesteund, zware verliezen hadden geleden. Het moest afschuwelijk voor hem zijn geweest.' En toch was hij teruggegaan.


    Ik begon de kamer op en neer te lopen. Mislukking en tweeëntwintig jaar van de meest volslagen eenzaamheid hadden zijn geloof niet kunnen aantasten. Dat bleek uit zijn brief. Als ik eens kon voortzetten wat hij was begonnen...


    Met een schok besefte ik dat ik bezig was de kloof van negenduizend kilometer die mij van Campbell's Domein scheidde, te overbruggen en mezelf al in de bergen zag. Het was onzinnig. Ik wist niets van olie. Geld had ik niet. En toch...


    Het alternatief was die koopakte te tekenen. Ik ging naar de tafel en nam het papier op. Als ik tekende, had Fothergill gezegd, zou ik misschien over zes maanden tienduizend dollar krijgen. Daar zou mijn begrafenis van betaald kunnen worden en meer zou ik er niet aan hebben. Tekenen was ondenkbaar. En toen begreep ik langzamerhand dat wat eerst zo absurd had geleken, voor mij het verstandigste was wat ik doen kon, eigenlijk het enige. In Londen blijven, als employé op een verzekeringskantoor, in dezelfde eentonige sleur tot het einde toe, was een onmogelijkheid geworden, nu dit vooruitzicht, deze hoop op succes mij toewenkten. Ik scheurde de koopakte doormidden en gooide de snippers in de prullenmand. Ik ging naar Canada. Ik ging proberen mijn grootvaders laatste wil ten uitvoer te brengen.


    2


    Precies een week later was ik in Calgary. In aanmerking genomen dat hier een nacht vliegen over de oceaan en tweeëneenhalve dag per trein dwars door Canada bij inbegrepen waren, geloof ik dat ik het aardig vlug heb klaargespeeld. Het kostte me niet veel tijd om mijn eigen zaken te regelen, maar de voornaamste moeilijkheid zat in de deviezen. Deze wist ik te overwinnen door als emigrant te gaan, en hierbij liep het me in twee opzichten mee: Maclean Hervey was persoonlijk bevriend met de gouverneur en de Canadese regering subsidieerde de immigratie per vliegtuig via de Trans-Canada-lijn, zodat de snelste route tot aan Montreal ook de goedkoopste was. Ik geloof ook dat het gevoel van haast dat ik had, zich meedeelde aan de ambtenaren die mijn papieren in orde maakten.


    Gedurende de reis had ik het eigenaardige gevoel van onwezenlijkheid, dat iemand ondergaat die plotseling uit zijn dagelijkse sleur wordt weggerukt en in een geheel nieuwe omgeving terechtkomt. Ik herinner me wel dat ik doodmoe was, maar de lichamelijke uitputting werd tenietgedaan door de prikkel van het ongewone. Ik voelde me een pionier. Er was in het beeld dat ik me van mezelf schiep, iets van de dolende ridder die de Rocky Mountains komt bestormen om de droom van een oude man tot werkelijkheid te maken. Het was allemaal een beetje vreemd en onwerkelijk.


    Dit gevoel van onwerkelijkheid stelde me in staat rustig in de trein te zitten en de eindeloze uitgestrektheid van Canada op me te laten inwerken. Behalve dat ik mijn vertrek als emigrant georganiseerd had, had ik nog maar één enkele maatregel getroffen. Ik had een vriend gevraagd de kranteverslagen over het proces van mijn grootvader op te zoeken en me daar een resumé van te sturen zodra ik hem een adres zou opgeven. De hele rest liet ik aan het toeval over. De avond voor onze aankomst in Calgary, vlak nadat we Moose Jaw hadden verlaten, bracht de negerbediende me een telegram in mijn slaapcoupé. Het was van Donald McCrae en Acheson en luidde:


    


    BRUCE CAMPBELL WETHERAL, CANADIAN PACIFIC RAILWAYS, COACH BII, THE DOMINION, NO. 7.


    DRINGEND VERZOEK ONS ONMIDDELLIJK NA AANKOMST TE BEZOEKEN. KOPERS HEBBEN TOT UITERLIJK MORGENAVOND UITSTEL GEGEVEN. DIT IS UW LAATSTE KANS OM TERREIN VAN DE HAND TE DOEN.


    ACHESON.


    Ik ging weer liggen en bekeek het telegram. Er moest heel wat zijn afgetelegrafeerd voordat ze me in een trein midden in Canada te pakken hadden kunnen krijgen. Het was bepaald een zeer doortastend en actief kantoor. Ik moest en zou verkopen, of. ik wilde of niet. Ik verfrommelde het telegram tot een prop en liet het op de grond vallen. Evenals Fothergill wilden ze eenvoudig niet van mijn weigering horen.


    Om halfnegen 's morgens kwamen we in Calgary aan. Ik ging regelrecht naar het Palliser-hotel. Het was zeer luxueus ingericht en, kenmerkend voor de wijze waarop het land toegankelijk was gemaakt, eigendom van de spoorwegen. Na het ontbijt belde ik Acheson op zijn kantoor op en maakte een afspraak voor elf uur. Ik hield dus nog wat tijd over om wat rond te kijken. Calgary is een veestad, het centrum van de veefokkerij in Alberta, maar daar was in de koude en stoffige straten weinig van te bespeuren. In het centrum van de stad stonden een paar hoge stenen gebouwen – warenhuizen, zoals Hudson's, en kantoorgebouwen, zoals dat waarin de Calgary Herald gevestigd was – maar daar bleef iets verderop weinig van over en al heel gauw verliepen de straten in het vale grijs van de lucht. Het was een stad met een typisch provinciaals karakter en weinig sfeer.


    De firma Donald McCrae en Acheson was gevestigd in een oud stenen gebouw, waar verder allerlei oliemaatschappijen hun kantoren hadden. Langs de trappen hingen oude, verbleekte foto's van boortorens en van het Turner-Valleyveld en uit de door houten tussenschotten verdeelde kantoren van de eerste verdieping klonk het geratel van schrijfmachines en het scherpere tikken van een telex. Hierbij vergeleken maakte de tweede verdieping een rustige, bijna deftige indruk. Mahoniehouten deuren kwamen uit op het trapportaal, dat zich kon beroemen op een tapijt, een grote zwartlederen clubfauteuil en een asbak op een standaard, die van een boorbeitel was gemaakt. Ik ging even zitten om op adem te komen. De namen van de firma's die hun kantoren op deze verdieping hadden, stonden met zwarte letters op de matglazen deuren te lezen. Er waren vier deuren. Rechts van mij was het kantoor van Donald McCrae en Acheson. Maar het was de naam op de linkerdeur die mijn aandacht trok, want dit was de naam van de man die mijn grootvader had gesteund. Bovenaan stond de Roger Fergus Oil Development Company Ltd., en daaronder de dochtermaatschappijen: Fergus Leases Ltd., T.R.F. Concessions Ltd., en T. Stokowski-Fergus Oil Company Ltd. Achter de beide andere deuren waren gevestigd Louis Winnick, olie-expert en mijningenieur, en Henry Fergus, commissionair in effecten. Onder deze laatste stond de naam Larsen Mining and Development Company Ltd., die er blijkbaar kort geleden bijgeschilderd was.


    Ik keek op mijn horloge. Het was precies elf uur. Ik merkte dat ik ongewoon nerveus was. Het gebouw had een atmosfeer van geld en zakelijkheid. Voor gevoel was hier geen plaats. Ik hees mezelf uit de stoel overeind en ging naar de deur waar Donald McCrae en Acheson, advocaten en notarissen, op stond. Een secretaresse vroeg me waarvoor ik kwam en liet me in een kleine wachtkamer. Het rook er flauw naar leer en sigaren. De inrichting was ouderwets, maar door de open deur zag ik een jonge man in hemdsmouwen zitten, die in een dictafoon sprak.


    Enige ogenblikken later kwam de secretaresse terug en ging me voor naar de kamer van Acheson. Het was een grote, nogal blozende man met gladde wangen, die glommen alsof ze met puimsteen waren geboend. Hij had een hoog voorhoofd en ronde blauwe ogen. "Meneer Wetheral?" Hij stond op om me te begroeten en gaf me een zachte, mollige hand. "Hoe maakt u het?" Hij bood me een stoel aan en ging weer zitten. "Een sigaar?"


    Ik schudde het hoofd. Achter hem hing een portret van hemzelf in cowboykostuum op een groot paard. Aan de wanden foto's van boortorens. "Jammer dat u niet hebt geschreven dat u hier kwam," zei hij. "Ik had u de reis kunnen besparen. Maar enfin, nu u hier toch bent, kan ik misschien enkele punten ophelderen die u nog niet geheel duidelijk zijn." Hij nam de huistelefoon op. "Ellen, breng het dossier Campbell even hier, wil je? Dus..." Hij leunde in zijn stoel en knipte het puntje van zijn sigaar. "Fothergill schrijft dat u om de een of andere reden, die u zelf wel het best zult weten, niet wilt verkopen."


    "Inderdaad," zei ik. "In ieder geval niet voor ik ter plaatse geweest ben."


    Hij maakte een snuivend geluid. "De zaak heeft al veel te lang getraineerd."


    De deur achter me werd geopend en de secretaresse legde een dossier op het bureau. Hij sloeg het open en bladerde het door, waarbij hij met zijn vingertoppen langs zijn wang streek. Toen leunde hij achterover en stak zijn sigaar aan. "Ik begrijp volkomen dat u het terrein graag wilt zien voordat u het verkoopt, maar dat is in dit geval eenvoudig onmogelijk. Heeft Fothergill u van alle details op de hoogte gebracht?"


    "Ja," zei ik. "Maar het is me niet helemaal duidelijk hoe het met de mijnrechten is gesteld en..


    "Mijnrechten!" Hij begon te lachen. "Daar zou ik als ik u was mijn hoofd maar niet over breken." Hij leunde achterover en staarde me met zijn ronde, lichtblauwe ogen aan. "U denkt aan olie, is het niet? Ik heb Fothergill met nadruk gezegd u volkomen duidelijk te maken dat er van olie geen sprake was. Heeft hij u mijn brief niet gegeven?"


    "Jawel."


    "En u bent nog niet overtuigd? Goed. Laat ik u dan vertellen dat Roger Fergus vorige zomer een geofysisch onderzoek in het Domein heeft laten verrichten. Louis Winnick heeft daar een rapport over uitgebracht, waaruit onomstotelijk blijkt dat Campbells ideeën over olie in dat gebied eenvoudig uit de lucht zijn gegrepen." Hij stak zijn hand uit en nam een stuk uit het dossier. "Hier hebt u een afschrift van het rapport." Hij gooide het voor me neer op het bureau. "Neemt u het maar mee en leest u het op uw gemak door. Trouwens, de mijnrechten hebt u niet. Die heeft Roger Fergus in handen."


    "Maar ik meende dat ik een meerderheid van aandelen in de Campbell Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen had?"


    "Die hebt u ook. Maar de mijnrechten zijn bezwaard met een hypotheek als zekerheid voor de gelden die Fergus de maatschappij heeft voorgeschoten. Natuurlijk," voegde hij er schouderophalend aan toe, "was dat louter formeel. Ze waren niets waard. Roger Fergus wist dat ook wel. Hij heeft het uit vriendschap voor de oude man gedaan en wij hebben het zo ingericht, dat Campbell niet zou denken dat het liefdadigheid was."


    Hij zweeg even, klaarblijkelijk om deze inlichting goed tot me te laten doordringen. Hij trad heel anders op dan Fothergill, en trouwens dan alle notarissen die ik tot dusver had ontmoet. Zijn houding was meer die van de zakenman, hard, nuchter en zakelijk. Hij had iets van een stormram en ik voelde dat hij probeerde mij tot verkopen te dwingen. Teneinde tijd te winnen en mijn indrukken te verwerken, bladerde ik het rapport door. Mijn aandacht werd getrokken door de laatste alinea:


    "...Ik aarzel daarom niet te verklaren dat er geen enkele mogelijkheid bestaat dat er op dit terrein olie wordt aangetroffen. W.g. Louis Winnick, olie-expert."


    "Is een dergelijk onderzoek beslissend?" vroeg ik.


    "Niet geheel. Het kan nooit de aanwezigheid van olie aantonen. Maar het geeft vrijwel honderd procent zekerheid dat een streek niet oliehoudend is. In dit geval zult u zien, als u het rapport doorleest, dat de gesteentelagen onder de oppervlakte veel te verbrokkeld zijn om olie-accumulaties te kunnen bevatten."


    "Juist."


    Daar zat ik dus. Het grote, nieuwe olieveld in de Rockies, dat mijn grootvader voor ogen had gezweefd, was hiermee wetenschappelijk afgedaan. Plotseling voelde ik me moe en gebroken. Ik had een lange reis gemaakt, gedreven door het gevoel dat ik een zending had te volbrengen. "En toch zou ik de plek graag willen zien," prevelde ik. Hij leunde achterover in zijn stoel en trok met langzame trekjes aan zijn sigaar. Ik geloof dat hij me tijd wilde geven om tot mezelf te komen.


    "Hebt u weleens een grote bergketen gezien?"


    "Ik ben in Zwitserland geweest."


    Hij knikte. "Nu, de Rockies zijn ongeveer even hoog als de Alpen. Het verschil is, dat ze zich naar het noorden en naar het zuiden uitstrekken over een lengte die gelijk is aan het Amerikaanse continent en dat ze ongeveer achthonderd kilometer breed zijn. In deze tijd van het jaar zijn ze zeer moeilijk te bereizen. In de bergen is het nog winter en de meeste wegen zijn gestremd. In de buurt van het Domein komt geen enkele spoorlijn. Het zou een maand of langer kunnen duren voor u erheen kunt. Intussen moet de maatschappij die zich voor het terrein interesseert, haar maatregelen nemen om zodra zij erheen kan, aan de dam te kunnen beginnen. Het seizoen is er maar kort." Hij boog zich voorover en zocht tussen de papieren op zijn bureau. "Alstublieft." Hij schoof me een stuk toe. "U hoeft niets anders te doen dan dit te ondertekenen. Ik zorg voor de rest. Zoals u ziet, zijn ze bereid een bedrag van vijftigduizend dollar te betalen. Dat is heel wat meer dan de grond waard is. Maar ze willen dit betalen om een gerechtelijke actie tot schadevergoeding te vermijden. De vergunning van de overheid om met de aanleg te beginnen is al in hun bezit, zodat of u tekent of niet, zij in ieder geval het terrein onder water kunnen zetten tegen betaling van een schadevergoeding."


    Er viel een pijnlijke stilte. Ik bedacht dat de dam nog gebouwd moest worden en dat het Domein toch altijd een paar maanden mijn eigendom zou zijn. Zelfs als er geen olie in zat, was het toch een stuk grond dat mij toebehoorde. Ik had nog nooit iets van mezelf gehad. "Ik moet u erop attent maken," zei Acheson, "dat de koper oorspronkelijk van plan was zijn energie van een van de bestaande maatschappijen te betrekken. Dit hydro-elektrische project is voor hen van secundair belang. Ze houden zich in de eerste plaats bezig met het exploiteren van loodmijnen van laag gehalte. Als u nu niet tekent, loopt u grote kans dat ze het hele plan laten varen."


    Het Domein kon dus nog worden gered. Terwijl ik een sigaret opstak, zat ik daarover na te denken.


    "Nu?"


    Ik keek naar de koopakte. "Ik zie dat u de naam van de koper niet hebt ingevuld."


    "Nee." Het was alsof hij even aarzelde. "Er zal een dochtermaatschappij worden opgericht om het plan voor stroomvoorziening uit te voeren. Als u de akte tekent, zal ik de naam van de maatschappij invullen zodra ze is opgericht. Dan hoeven alleen nog het koopcontract en de overschrijving van de grond in orde te worden gemaakt. Daar zorg ik wel voor." Hij keek me afwachtend aan.


    "Er schijnt u veel aan gelegen te zijn dat ik verkoop."


    "Het is in uw eigen belang." Hij nam de sigaar uit zijn mond en boog zich voorover, terwijl hij me scherp aankeek. "Werkelijk, ik begrijp u niet," zei hij. Zijn toon was geprikkeld. "In mijn brief via Fothergill heb ik toch duidelijk genoeg uiteengezet waarom ik u adviseerde te verkopen. In plaats daarvan komt u helemaal hierheen, laat kostbare tijd verloren gaan en vertraagt het hele plan." Plotseling stond hij op. "Laat ik u dit vertellen, meneer Wetheral, dat het hoofdzakelijk door mijn toedoen is dat die mensen zich voor het Domein zijn gaan interesseren. Zoals ik u al zei, hun oorspronkelijke plan..." Hij draaide zich om en kwam naar me toe. "Kijkt u eens, niets belet me u te verzoeken deze zaak door een ander te laten opknappen. Ik heb van Stuart Campbell alleen maar last gehad en nooit een cent aan hem verdiend. Als het niet om de belangen van een andere cliënt van mij ging..." Hij kwam vlak voor me staan. "Ik behartig de zaken van de oude Roger Fergus. Hij heeft bijna veertigduizend dollar in Campbells maatschappij gestoken. Nu Campbell dood is, beschouw ik het als mijn plicht ervoor te zorgen dat de maatschappij geliquideerd en die schuld afbetaald wordt." Hij boog zich over me heen en klopte met een grote, dikke hand op mijn schouder. "Ik zou nog verder willen gaan. Ik vind dat u moreel verplicht bent ervoor te zorgen dat Roger Fergus zijn geld terugkrijgt." Hij draaide zich langzaam om en ging weer zitten. "U kunt er tot vanavond over denken," zei hij. "Waar logeert u?"


    "In het Palliser."


    "Nu, gaat u daar dan heen en bekijkt u de zaak nog eens goed." Hij stond op. "Neemt u het rapport maar mee. Als u nog iets te vragen hebt, kunt u me opbellen." Hij zweeg een ogenblik en zei toen: "Ik zou nog één opmerking willen maken. Roger Fergus heeft die expertise uit eigen zak betaald. U bent hem daar niets voor schuldig, maar..." Hij haalde zijn schouders op. "U zult het wel met me eens zijn dat het in ieders belang is dat de zaak doorgaat." Hij drukte op de bel die op zijn bureau stond. "Komt u om een uur of vijf maar terug."


    De secretaresse liet me uit. Op weg naar de trap bleef ik plotseling staan, toen mijn oog op de deur tegenover me viel. Roger Fergus Oil Development Company. Gehoor gevend aan een plotselinge ingeving opende ik de deur en ging naar binnen. Ik zag een balie en daarachter een nogal klein kantoortje met een schrijfmachine en kasten vol mappen. Er stond een elektrisch kacheltje en op een stoffig bureau waren een paar vuile kopjes blijven staan. Door een openstaande deur, waarop de naam Roger Fergus stond, zag ik een ongebruikt bureau en een tafel waarop alleen een telefoon stond. De deur van het aangrenzende kantoor sloeg dicht en achter me vroeg een meisjesstem: "Kan ik u soms helpen?"


    "Ik zou meneer Fergus graag willen spreken," zei ik.


    "De oude meneer Fergus?" Ze schudde het hoofd. "Die komt al lang niet meer op kantoor. Hij is al een hele tijd ziek."


    "O." Ik aarzelde.


    "Is het dringend? Want zijn zoon, meneer Henry Fergus..."


    "Nee," zei ik. "Ik kwam eigenlijk niet voor zaken. Het was meer een persoonlijk bezoek. Hij was een vriend van mijn grootvader, Stuart Campbell."


    Haar ogen lichtten even op in haar bleke gezichtje. "Ik heb meneer Campbell een keer gezien." Ze glimlachte. "Het was zo'n aardige oude man, echt een ongewoon type. Er heeft een heleboel over hem in de kranten gestaan toen hij gestorven is." Ze aarzelde een ogenblik en zei toen: "Weet u wat, ik zal het woonhuis van meneer Fergus voor u opbellen. Als hij een goede dag heeft, zal hij het vast prettig vinden u te zien. Hij heeft een beroerte gehad, ziet u, en hij is aan één kant helemaal verlamd. Hij wordt erg gauw moe."


    Het kwam nogal gemakkelijk in orde. Hij kon me ontvangen, als ik nu dadelijk kwam. "Maar de zuster zegt dat u niet langer dan vijf minuten mag blijven. Fergus Hoeve ligt even buiten de stad. Iedere taxichauffeur weet het."


    Ik bedankte haar en liep de trap af langs de foto's van oliebronnen en het geratel van de telex en de schrijfmachines op de eerste verdieping. Mijn oog viel op het grote bord bij de ingang, waar de namen van de firma's op stonden die in het gebouw hun kantoren hadden. Op de eerste verdieping was het effectenkantoor van Henry Fergus gevestigd. Ik verwonderde me er vaag over dat een firma van het formaat van een grote Londense commissionairsfirma hier aan de beurs van Calgary een bestaan kon vinden.


    Fergus' huis was een laag, breed uitgebouwd landhuis. Toen we langs de stallen reden, zag ik een paar mooie, zwarte volbloeds, die werden afgestapt. Hun dekken droegen de initialen R.F. Op de binnenplaats stond een kleine, overdekte wagen, met op de kap de naam RF Hoeve. "Dat is de huifkar van de oude heer," vertelde de chauffeur. "Hij schrijft ieder jaar in voor de huifkarwedstrijden op de jaarmarkt. Hij heeft een grote fokkerij in de Porcupine-heuvels. Daar is hij gaan zitten toen het Turner-Valleyveld in exploitatie werd genomen. Hij heeft er een bom duiten verdiend." Hij trok een veelbetekenend gezicht en grinnikte. "Maar we eindigen toch allemaal op dezelfde manier. Ze zeggen dat hij het niet lang meer maken zal."


    Ik werd door een knecht binnengelaten en naar een grote hal gebracht vol jachttrofeeën en door vee en paarden behaalde prijzen op tentoonstellingen in alle delen van het land. Een verpleegster bracht me naar een sombere studeerkamer, waar een temperatuur als in een broeikas heerste. Er waren maar weinig boeken. De muren waren behangen met foto's – foto's van boortorens, boorpersoneel, oliebranden, een sneeuwlandschap in de bergen, paarden, vee, stalknechts, huifkarwedstrijden, veetentoonstellingen. Verder stonden er allerlei boorbeitels en mij onbekende metalen voorwerpen, herinneringen aan alle mogelijke ontdekkingen waarmee geld was verdiend. Dit alles had ik met een snelle blik in me opgenomen, toen mijn oog viel op een man die in een rolstoel zat. Hij was groot, breedgeschouderd en had zware, knokige handen en een ruige, witte haardos. Hij had een knap gezicht met dikke, borstelige wenkbrauwen en een eigenaardige, vogelachtige manier om zijn hals uit te rekken. Zijn huid was door weer en wind getaand en gerimpeld, maar nu zo doorzichtig als oud perkament geworden.


    "Dus jij bent Stuarts kleinzoon." Hij sprak vanuit één mondhoek, daar de andere door de verlamming was scheefgetrokken. "Ga zitten. Hij heeft dikwijls over je gesproken. Hoopte altijd nog dat je eens een olieveld voor hem zou beheren. Ouwe gek." Zijn stem klonk wonderlijk zacht.


    "Niet meer dan vijf minuten," zei de verpleegster en liet ons alleen. "Een borrel?" Hij stak zijn lange arm uit naar een kastje in het bureau. "Weet zij niets van af," zei hij met een knik in de richting van de deur waardoor de verpleegster was verdwenen. "Schijnt niet goed voor me te zijn. Henry smokkelt het naar binnen. Dat is mijn zoon. Hoopt natuurlijk dat ik erin zal blijven," voegde hij er met een grimmig lachje aan toe. Hij schonk twee glazen vol whisky. "Op je gezondheid, jongeman."


    "En op de uwe, meneer," zei ik.


    "Die houd ik er niet meer op na." Hij maakte een vaag gebaar met zijn linkerhand. "Ze zitten met zijn allen op mijn dood te wachten. Dat gaat zo, als je een vermogen hebt vergaard." Hij strekte zijn lange hals naar voren en keek me scherp aan. "Je komt uit Europa, is het niet? Wat kom je hier uitvoeren? Ben je van plan een oliebron te gaan ontdekken in het Domein?"


    "Daar schijnt niet veel kans op te bestaan," zei ik. "Acheson heeft me juist het rapport van het bodemonderzoek laten lezen."


    "O, ja. Jammer. En Bladen was zo enthousiast. Aardige jongen, die Bladen. Uitstekend vlieger. Indiaans bloed, zie je. Maar als geoloog schijnt hij niet zo goed te zijn." Zijn stem stierf weg tot een bijna onhoorbaar gemompel. Maar hij herstelde zich en vroeg: "En, waaraan heb ik dit bezoek te danken?"


    "U was een vriend van mijn grootvader," zei ik. "Ik wilde graag kennis met u maken."


    "Zo, zo." Hij keek me weer scherp aan. "Soms ergens geld voor nodig?"


    "Nee," zei ik. "Het is geen ogenblik bij me opgekomen..."


    "Mooi." Ik kreeg een scheve glimlach van hem. "Als je zo oud en rijk bent als ik, word je een beetje wantrouwend. Vertel me nu maar eens wat over jezelf."


    Ik begon hem te vertellen van Fothergills bezoek op mijn kamers in Londen, en toen was ik plotseling bezig hem het hele verhaal te doen over de diagnose van Maclean Hervey en mijn besluit om te emigreren. Toen ik uitgesproken was, deed hij zijn ogen, die gesloten waren geweest, weer open.


    "We zijn een mooi stel," zei hij, en hij bracht een verwrongen grijns te voorschijn, die me deed beseffen dat hij in zijn hart nog iets van een kwajongen was. "Dus nu gaan ze het Domein verzuipen en jij bent overgekomen voor de begrafenis. Enfin, het is misschien maar het beste. Stuart heeft er niets dan narigheid door gehad." Hij zuchtte even en sloot zijn ogen.


    Ik vond hem sympathiek, en daarom had ik het gevoel dat ik de financiële kant van de zaak in orde moest maken. "Ik ben bij Acheson geweest," zei ik. "Hij zal met u afrekenen voor het bedrag dat u de maatschappij hebt voorgeschoten. Maar ik ben bang dat de koopprijs die ze willen betalen, niet hoog genoeg is voor het bodemonderzoek."


    Hij keek me met zijn grijze ogen aan. "Ik dacht dat dit geen zakenbezoek was," baste hij. "Dat geld kan verrekken. Je bent me niets schuldig. Begrepen? Als je je geld wilt wegsmijten en een put boren, kun je voor mijn part je gang gaan."


    Ik lachte. "Ik kan niet eens een put boren," zei ik. "Dat zou u alleen zelf kunnen doen. U hebt de mijnrechten."


    "Ja, waarachtig. Daar had ik niet aan gedacht." Hij nam mijn glas en zette het met de fles en zijn eigen glas weer in de kast. Toen leunde hij in zijn stoel achterover en sloot zijn ogen. "De mijnrechten." Zijn stem was een nauwelijks hoorbaar gefluister. "Ik zou weleens willen weten waarom Bladen zo enthousiast was. Net zo enthousiast als Stuart." Hij haalde heel even zijn linkerschouder op. "Ik had voor mijn dood nog weleens een nieuwe put in produktie willen zien brengen. Ik had al die eigenwijze heren van de grote maatschappijen nog weleens met hun mond vol tanden willen zien staan. Er zit olie in de Rocky Mountains." Hij lachte vermoeid. "Enfin, het is niet anders. Winnick is een fatsoenlijke kerel. Hij zal me niets wijsmaken. Je doet het beste met maar weer naar huis te gaan, jongeman. Je moet niet zo ver van je vrienden zitten, als je doodgaat. Het is toch al een eenzaam karwei."


    De verpleegster kwam binnen en zei dat mijn tijd om was. Ik stond op. Hij stak me zijn linkerhand toe. "Het beste ermee," zei hij. "Ik vind het aardig dat je gekomen bent. Als die dokter van je het bij het rechte eind heeft, zullen we elkaar misschien gauw terugzien. Dan hebben we de tijd om een boom op te zetten met de hele eeuwigheid in het vooruitzicht." Zijn ogen glimlachten; zijn mond stond moe en scheef.


    Ik ging weer naar de taxi en reed naar het hotel terug, terwijl de herinnering aan dat ragfijne, broze omhulsel van een man me vergezelde.


    Ik ging naar mijn kamer en zat op Winnicks rapport te staren, maar dacht onderwijl aan de oude man, die een vriend van mijn grootvader was geweest. Ik begreep hoe hij verlangde naar die ene, laatste rechtvaardiging van zijn bestaan, hoe hij de experts in het ongelijk wilde stellen. Ik snakte immers naar hetzelfde? Maar daar vóór mij lag het rapport en hij had zelf gezegd dat Winnick betrouwbaar was. Ik geloof dat ik eigenlijk al besloten had de koopakte te tekenen. Op dat ogenblik zou ik het zeker hebben gedaan, en dan zou ik nu niet, met de witte bergen om me heen, bezig zijn dit verhaal te schrijven. Dan zou ik waarschijnlijk al in alle stilte begraven zijn onder de bevroren zoden van Canada. Maar ik had honger en ik legde de papieren in mijn koffer en ging naar beneden om wat te eten. In plaats van de sleutel in mijn zak te houden, gaf ik hem automatisch aan het bureau af. Die nietige handeling is het geweest die mijn hele toekomst heeft veranderd, want toen ik uit de eetzaal terugkwam, moest ik weer naar het bureau om mijn sleutel te halen, daar stond een korte, gedrongen man in een leren jas met een prettig gezicht onder een verfomfaaide hoed. Hij was bezig zijn rekening te betalen, en toen ik achter hem stond te wachten, zei hij tegen de portier: "Als er soms iemand voor me komt die Jack Harbin heet, dan zegt u hem maar dat ik weer naar Jasper ben. Hij kan me thuis opbellen."


    "Komt in orde," zei de portier. "Ik zal het noteren."


    Jasper! Jasper lag in de Yellowhead-pas, de toegangspoort tot de Rockies en het dal van de Fraser-rivier. Het Domein lag daar nauwelijks tachtig kilometer vandaan. "Pardon. Zou ik u mogen vragen of u met een auto gaat?" De woorden waren eruit voor ik het wist. "Ja." Hij keek me aan en toen rimpelde zijn gezicht zich tot een vriendelijke glimlach. "Meerijden?"


    "Hebt u plaats?"


    "Gerust. U kunt voorin zitten of achterin, net zoals u wilt. U komt zeker uit Engeland?" Hij stak zijn hand uit. "Mijn naam is Jeff Hart."


    "Wetheral," zei ik, terwijl ik zijn hand drukte. "Bruce Wetheral."


    "In orde, Bruce. Schiet dan maar gauw op. Ik moet tegen theetijd in Edmonton zijn."


    Het was allemaal in een opwelling gebeurd. Ik dacht pas aan Acheson toen ik in de grote stationcar in noordelijke richting uit Calgary wegreed, en toen kon het me niets meer schelen. Ik ging de kant van het Domein uit en meer verlangde ik voorlopig niet. Het geluid van de wielen ging verloren in de sneeuw, die langs de voorruit warrelde, en voor me uit ontrolden zich de akkerlanden tot aan de horizon. Ik lag lui achterover in de verwarmde cabine en luisterde naar het regelmatige gezoem van de motor en naar Jeff Harts vriendelijke, langzame stem, die me van alles over de provincie Alberta vertelde.


    We waren even voor zessen in Edmonton en namen een kamer in het Macdonald-hotel. Het was alsof ik plotseling in een andere wereld werd verplaatst. Terwijl Calgary een rustige en keurige provinciestad was, was Edmonton een en al rommelige drukte. Alles was hier beweging en leven, een opwindend exotisch leven, dat zowel uit het noorden als uit het zuiden in golven hierheen was gespoeld. Het leven stroomde door de hotelhals naar buiten en gonsde in de straten en de cafés – oliemensen, pelsjagers, mijnonderzoekers, rimboepiloten, houthandelaars, ingenieurs en geologen. Dit was de springplank naar de Noordelijke IJszee, de verste post der beschaving op de grote weg naar Alaska. De stad had een merkwaardige sfeer, de sfeer van een grensplaats die bovendien midden in de olie-hausse zat.


    De volgende dag na de lunch gingen we verder, en die middag om een uur of vier kreeg ik na een snelle stijging van de weg naar Jasper mijn eerste glimp van de Rockies, een hechte muur van sneeuw en ijs en koude, kale rotsen, die zich zo ver het oog reikte naar het noorden en het zuiden uitstrekte. De kristallen muur glinsterde en flonkerde in de bleke winterzon. Besneeuwde toppen en zwarte, verweerde rotsen rezen boven dit eerste bolwerk uit.


    "Mooi gezicht, hè?" zei Jeff. "Je ziet ze op het goede ogenblik. Tegen het einde van de zomer gaan ze er stoffig uitzien."


    We reden omlaag naar de met stenen bezaaide bedding van de Athabaska en langs het bord bij de ingang van het Jasper National Park. De bergen omringden ons nu aan alle kanten, woeste, door de wind geteisterde toppen, die met spitse punten van grauwe rots en witte sneeuw boven de donkere bossen op de lagere hellingen uitstaken. Onder ons was de rivier, die koud en melkachtig van de gletsjers stroomde. Er lag hier vuile sneeuw op de weg en het was vinnig koud. Hoewel de zon nog aan de blauwe hemel stond, was het of zijn warmte niet meer in dit bevroren dal doordrong.


    Maar hoe somber het landschap met zijn donkere bossen en grauwe rotsen en het vale wit van de sneeuw ook was, ik voelde me opgewonden van vreugde, omdat ik een mijlpaal had bereikt op de lange weg die ik gekomen was. In de verte zag ik nu ook de spoorlijn, twee door de sneeuw getrokken zwarte lijnen, die in grote, glooiende bochten naar de Yellowhead-pas liepen. Dit was de weg die mijn grootvader gegaan was. Hij had met ossewagens gereden, omdat hij te arm was om de toen pas aangelegde spoorweg te gebruiken.


    "Kent u soms iemand die Johnnie Carstairs heet?" vroeg ik mijn metgezel.


    "Ja zeker. Hij houdt er paarden op na en werkt 's zomers als vrachtvervoerder voor de gasten."


    Jeff Hart zette me af bij het hotel. Ik had geen eetlust en ging regelrecht naar mijn kamer. Ik was moe en kortademig. Toen ik in de spiegel keek, schrok ik, zo mager was mijn gezicht. Mijn huid was zo bleek en doorzichtig, dat de aderen zichtbaar waren. Mijn baardstoppels staken er blauwig bij af. Ik ging op het bed liggen, stak een sigaret op en haalde de enige kaart uit mijn zak die ik had kunnen bemachtigen, de Esso autokaart van Alberta en Brits-Columbia. Hij was gekreukeld en versleten, zo vaak had ik hem al geraadpleegd. Ik kende hem bijna uit het hoofd. Door de dubbele ramen van de hotelkamer keek ik juist op de spits van de Mount Edith Cavell, een eenzame piek van ijs en sneeuw. Als een koude vinger wees hij naar het kille blauw van de hemel, als om mij te waarschuwen dat mijn erfenis geen kinderspel was. Campbell's Domein lag hier nauwelijks negentig kilometer vandaan. Maar op dat ogenblik voelde ik me zo uitgeput, dat ik betwijfelde of ik er ooit zou komen.


    Ik moet in een staat van verdoving zijn geraakt, want toen ik wakker werd, stond Jeff Hart over me heen gebogen en schudde me heen en weer.


    "Allemachtig, wat laat je me schrikken," zei hij. "Ik dacht dat je nooit bij zou komen. Scheelt er iets aan?"


    "Nee," mompelde ik en dwong mezelf op de rand van het bed te gaan zitten.


    Ik hijgde en voelde het bloed in mijn slapen bonzen.


    "Zal ik een dokter laten komen?"


    "Nee," zei ik. "Ik voel me best."


    "Daar zie je anders niet naar uit. Je ziet eruit als een lijk."


    "Mij mankeert niets," hijgde ik, naar adem snakkend. "Hoe hoog zitten we hier?"


    "Ongeveer vijfendertighonderd." Hij boog zich over me heen en keek me bezorgd aan. "Je ziet er werkelijk beroerd uit, Bruce."


    "Ik zeg je toch dat mij niets mankeert," zei ik geprikkeld.


    "Jawel, jawel. Hier, kijk zelf maar eens."


    Ik had met mijn hoofd in mijn handen gezeten en keek op. Hij had de spiegel van de wand genomen en hield me die voor. Ik staarde naar mijn spiegelbeeld. Mijn wangen schenen in mijn slaap nog valer te zijn geworden, de aderen op mijn voorhoofd tekenden zich scherper af, mijn lippen waren blauw en mijn mond, die naar adem snakte, was geopend. Ik sloeg woedend naar de spiegel, die in scherven op de grond viel.


    "Dat kost je twee dollar," zei hij met een poging tot lachen.


    "Neem me niet kwalijk," prevelde ik, terwijl ik met een min of meer onnozel gezicht naar het gebroken glas zat te staren.


    "Doet er niet toe. Maar ik ga de dokter halen."


    Ik stond op en greep hem bij zijn arm. "Nee. Hij kan er toch niets aan doen."


    "Maar verdomme nog aan toe, man, je bent zo ziek als een hond!"


    "Dat weet ik wel." Ik liep naar het raam en keek naar de spits van de Edith Cavell, nu een witmarmeren monument tegen de donker wordende lucht.


    "Ik ben anemisch. Iets in mijn bloed. Ik krijg geen zuurstof genoeg."


    "Is het dan niet het beste dat je maar weer naar bed gaat?"


    "Nee, ik knap wel op," zei ik. "Wacht maar even tot ik me gewassen heb, dan gaan we naar de bar."


    Toen we beneden kwamen, stroomde er juist een gezelschap skiërs binnen. Het waren Amerikanen in vrolijk gekleurde wintersportkledij, die felle kleurplekken maakte in de schemerige hotelhal. We liepen door naar het café. Het was een kaal, ongezellig lokaal met kleine tafeltjes met marmeren bladen en ongemakkelijke stoelen. Het was er ongeveer halfvol, in hoofdzaak met arbeiders van de spoorwegemplacementen. Het donkere kaki van hun oude militaire jasjes overheerste de heller gekleurde skikleding. Vrouwen waren er niet.


    "Ik heb Johnnie een boodschap gestuurd dat hij hier moet komen," zei Jeff Hart. Hij keek op zijn horloge. "Hij zal wel zo komen." De kroegbaas kwam voor de bestelling. "Vier bier."


    "Nee," zei ik. "Ik trakteer. En ik heb liever een borrel. Jij soms ook?"


    Jeff begon te lachen. "Je kunt wel zien dat hij uit Engeland komt," zei hij tegen de kroegbaas. "Laat mij je eens op de hoogte brengen van de Canadese drinkgewoonten hier in het westen. Dit is een verloflokaal. Er mogen geen vrouwen komen, je mag niet staande drinken en niet meer dan één pint tegelijk bestellen. Als je sterke drank wilt hebben, koop je die in een rijksdrankwinkel en drinkt hem in je eigen kamer op." Zijn blik ging naar de deur. "Daar heb je Johnnie. Maak er zes bier van, George. Johnnie, dit is Bruce Wetheral."


    Tegenover me stond een tengere man in een jasje van schapevacht en met een oude hoed op. Hij had een prettig, open, door weer en wind gebruind gezicht en zijn ogen hadden een turende blik, alsof ze voortdurend naar een bergtop in de verte zochten. Het was alsof hij geen wimpers had en zijn oogleden waren enigszins gezwollen, alsof hij zijn leven lang in sneeuw en wind getuurd had.


    "Het schijnt dat je me hebben moest, Bruce?" Hij glimlachte en gleed op een stoel met het gemak van iemand die bijna altijd te paard zit. "Ik ben anders niet gewend in zulke lichtzinnige gelegenheden te komen."


    "Luister niet naar hem," zei Jeff. "Hij zit hier notabene iedere avond."


    "Wat moet je hebben – paarden?" Hij had een langzame manier van glimlachen, waarbij zijn oog- en mondhoeken zich tot kleine rimpeltjes plooiden.


    "Ik ben hier niet voor zaken," zei ik. "Ik wilde alleen graag kennis met je maken."


    "Dat is aardig van je." Hij glimlachte afwachtend.


    "Je hebt een oude man gekend die Stuart Campbell heette?"


    "Koning Campbell? Nou, en òf. Maar hij is dood."


    "Dat weet ik. Jij was toch een van de mensen die hem gevonden hebben?"


    "Dat klopt, ja."


    "Zou je me er iets van willen vertellen?"


    "Waarom niet?" Hij keek me onderzoekend aan en fronste zijn voorhoofd. "Ben je soms journalist?"


    "Nee," zei ik. "Ik ben Campbells kleinzoon."


    Zijn ogen gingen wijd open. "Zijn kleinzoon!" Plotseling glimlachte hij. Hij had de zachtste, vriendelijkste glimlach die ik ooit op een mannelijk gezicht had gezien. "Nee, maar – koning Campbells kleinzoon." Hij boog zich over de tafel en greep mijn hand. Jeff Hart gaf me een klap op mijn schouder. "Waarom heb je dat in 's hemelsnaam niet dadelijk gezegd? Dan had ik je nooit in het hotel laten logeren." De kroegbaas bracht zes halfpints glazen bier. "Nog eens hetzelfde, George," zei de expediteur, toen hij ons het bier toeschoof.


    "Je kent de verordening, Johnnie."


    "Natuurlijk, maar dit is een bijzondere gelegenheid. Weet je wel wie dit is, George? Koning Campbells kleinzoon."


    "Je meent het!" De kroegbaas veegde zijn hand aan zijn voorschoot af en stak hem mij toe. "Blij u te ontmoeten. Ik herinner me nog die keer toen de oude Campbell moest overblijven in Jasper. Weet je het nog, Johnnie? Er was een lawine geweest achter de Yellowhead-pas. Hij moest de zondag overblijven en toen hebben ze hem in de kerk de tekst laten lezen."


    "Of ik dat nog weet. Ik geloof dat het de enige keer is geweest dat zij mij naar de kerk hebben gekregen."


    "Mij ook. En zowat de enige keer dat hij helemaal vol was."


    "Dat wil ik graag geloven." Johnnie Carstairs lachte. "Nou dat bier, George. Tegen dat je terug bent, zijn deze op." Hij keek me vragend aan. "En, wat kom je hier nu doen? Ben je zijn erfgenaam of zo iets?"


    Ik knikte.


    Hij glimlachte zijn trage glimlach. "Veel zal het niet zijn, wat hij je heeft nagelaten. Wat gebeurt er met het Domein? Is dat nu van jou?"


    "Ja."


    "Sjonge, sjonge." Zijn glimlach ging over in een ondeugende grijns. "Alle olie in de Rocky Mountains is nu van jou, Bruce."


    "Je zou me vertellen hoe je hem gevonden hebt," herinnerde ik hem. "O ja." Hij leunde achterover, strooide zout in een van zijn glazen bier en dronk het leeg. "Dat was een merkwaardige geschiedenis," zei hij, terwijl hij met de rug van zijn hand zijn mond afveegde. "Hij was zo gezond als een vis, toen we de eerste keer bij hem kwamen, en een week later was-ie dood."


    "Hoe is het gebeurd?" vroeg ik.


    "Nou, het was zo. Ik had bijna twee maanden met een stel Amerikanen rondgesjouwd. Het waren echte bergbeklimmers en ze werkten voor een paar Amerikaanse kranten." Hij haalde een klein, witkatoenen zakje met tabak te voorschijn en rolde een sigaret. "Nu, we hadden onze paarden bij Campbell achtergelaten en waren naar het zuiden getrokken over de Gillie. We waren zowat een week weggebleven en toen we weer in het Domein kwamen, sneeuwde het hard. Zodra ik de paarden hoorde, begreep ik dat er iets niet pluis was. Er kwam ook geen rook uit de schoorsteen en in de sneeuw waren nergens voetsporen. Het zag er uitgestorven uit. De oude man lag voorover op de grond vlak achter de deur. Het was net alsof hij nog geprobeerd had naar buiten te gaan om brandhout te halen. Naar de staat van de stal te oordelen, moest hij een dag of drie dood zijn geweest."


    "Waaraan denk je dat hij gestorven is?" vroeg ik.


    Hij haalde de schouders op. "Ouderdom, denk ik. Of misschien heeft hij een beroerte gehad en is hij van de kou gestorven. Ik teken ervoor om ook zo heen te gaan. Zonder ophef, zonder ziekte en zonder verdriet. Hij was er tot het laatst toe van overtuigd dat er daarboven olie zat." Hij stak zijn sigarettepeukje weer aan en leunde met halfgesloten ogen achterover. "Heb je hem weleens op zijn doedelzak horen spelen, Bruce?"


    Ik schudde mijn hoofd. "Ik heb hem maar eens in mijn leven gezien. Dat was in Engeland, toen hij uit de gevangenis kwam."


    Hij trok zijn rossige wenkbrauwen op. "Dus dat verhaal over de gevangenis was waar? Dat is het enige verhaal dat ik hem meer dan eens heb horen vertellen, dat en van de olie. Misschien is dat dan ook wel waar en ben je de rijkste man aan deze kant van de negenenveertigste breedtegraad." Hij lachte. "Dat zou een grap zijn, hè Jeff, als het waar was?" Hij boog zich naar mij over. "Daar eindigde het iedere avond mee: de oude man, die met zijn vuist op de tafel sloeg en zijn gasten door zijn verwarde witte haren verwoed aankeek en hun toebrulde: Er zit olie in de Rocky Mountains!" Hij lachte hoofdschuddend. "Maar doedelzak spelen, dat kon-ie." Hij leunde weer achterover en streek met zijn hand over zijn ogen. "Ik herinner me nog een avond een paar jaar geleden; het was heel stil en hij kwam uit de hoeve toen de zon onderging en begon op zijn doedelzak te spelen, terwijl hij heen en weer liep. Het klonk heel ijl en helder en het kaatste terug van de berghellingen, alsof alle Schotse hooglanders die ooit bestaan hadden, daar samen op de toppen zaten en als gekken op hun doedelzak bliezen. En toen hij Daar komen de Campbells speelde, leek het wel of een miljoen Campbells hem antwoordden. Ik heb nog nooit zo iets wonderlijks gehoord." Hij boog zich voorover en nam zijn glas op.


    "Proost!" Ik dronk hem toe en dacht aan wat hij over mijn grootvader en het Domein verteld had. "Hoe kan ik er komen?" vroeg ik. "In het Domein?" Jeff schudde zijn hoofd. "Daar kun je voorlopig nog niet komen – niet voordat de sneeuw is gesmolten."


    "Wanneer is dat?"


    "Nou, over een maand, denk ik."


    "Zo lang kan ik niet wachten."


    Jeff keek me scherp aan. "Je schijnt verdomd veel haast te hebben."


    "Dat heb ik ook."


    "Nu, misschien wil Max Trevedian je erheen brengen. Hij werkt als gids en vrachtvervoerder in de buurt van Come Lucky. Maar het zal een zware tocht zijn en Max is een rare snuiter. Ik voor mij zou er niet over denken voor de sneeuw weg is. Maar ik ben ook niet veel waard zonder paard. Ik heb vorig najaar al een karwei van heb-ik-jou-daar gehad om beneden te komen."


    Ik haalde de beduimelde kaart uit mijn zak en spreidde hem op de tafel uit. "Wijs me in ieder geval maar eens hoe ik in Come Lucky moet komen," zei ik.


    Johnnie bekeek de kaart, maar schudde zijn hoofd. "Daar kan ik niet mee overweg," zei hij. "Ik kijk altijd maar naar het landschap." Het was Jeff die me de gewenste inlichtingen gaf.


    "Je moet met de Continental gaan tot Ashcroft en verder probeer je een lift te vinden over 150-Mile House, Hydraulic, Likely en Keithley Creek. Zouden de wegen open zijn, Johnnie?"


    Johnnie Carstairs haalde zijn schouders op. "Dat hangt van de chinook af. Als die warme wind waait, vind je misschien wel iemand die je erheen wil brengen."


    Ik bedankte hem en vouwde de kaart weer op.


    Jeff keek me aan en legde zijn hand op mijn arm. "Je bent niet gezond, Bruce. Luister naar mijn raad. Wacht nog een maand. Het is te vroeg om door de bergen te trekken anders dan per spoor. Vind je ook niet, Johnnie?"


    "Natuurlijk. Ik zou er tenminste niet over denken."


    "Ik kan niet zo lang wachten," zei ik zacht.


    "Wees toch verstandig," pleitte Jeff. "Johnnie en ik kennen het land beter dan jij."


    "Ik móét erheen," hield ik aan.


    "Goed, maar wacht dan een maand."


    "Dat kan ik niet."


    "Waarom in godsnaam niet?"


    "Omdat..." Ik zweeg. Het was me onmogelijk hun te vertellen dat ik nog maar zo weinig tijd had.


    "Laat hem zijn gang maar gaan, Jeff." Johnnies stem klonk ongeduldig. "Er zijn nu eenmaal van die stijfkoppen die toch nergens naar luisteren."


    "Dat is het niet," zei ik haastig.


    "Wat is het dan wel? Waarom die idiote haast?"


    "Het gaat jullie eigenlijk geen steek aan." Ik wachtte even en zei toen zacht: "Ik heb nog maar twee maanden te leven."


    Ze staarden me geschrokken aan. Johnnies ogen gingen onderzoekend over mijn gezicht. Toen sloeg hij ze verlegen neer. Hij haalde zijn tabak te voorschijn en begon zorgvuldig een sigaret te rollen. "Neem me niet kwalijk, Bruce," zei hij zacht. Hij was gewoon met dieren om te gaan en ik geloof dat hij de juistheid van Maclean Herveys diagnose van mijn gezicht aflas. Maar Jeff was technicus.


    "Hoe weet je dat?" vroeg hij. "Zo iets weet je toch nooit?"


    "Wel als je maagkanker hebt." Mijn stem klonk schor. "Ik ben bij de beste specialist in Londen geweest. Hij heeft me hooguit zes maanden gegeven. De anemie is secundair," voegde ik eraan toe. Ik stond op. Ik kon het niet helpen dat mijn lippen trilden. "Welterusten," zei ik. "En wel bedankt voor jullie hulp." Ik wilde niet dat zij zagen hoe bang ik was.


    3


    Ik lag die nacht urenlang wakker, hijgend en naar adem snakkend. Ik keek naar het bevroren maanlicht, dat op de witte naald van Edith Cavell glinsterde en – nu kan ik het wel bekennen – ik was bang. De hoop dat ik in enkele maanden zou kunnen volbrengen wat mijn grootvader in dertig jaar niet was gelukt, had me over de eerste schok heen geholpen en me een afstand van achtduizend kilometer doen afleggen. Nu ik die hoop definitief moest laten varen, was het alsof ik geen grond meer onder mijn voeten voelde. En toch... hoe ellendiger ik me voelde, hoe vaster mijn besluit kwam te staan om naar Campbell's Domein te gaan. Als een zieke hond wilde ik een stil plekje opzoeken om te kunnen sterven, ver van de meewarige blikken van mijn medemensen.


    De volgende dag na de lunch kwamen Jeff Hart en Johnnie Carstairs samen afscheid van me nemen. Ze vroegen niet hoe het met me ging en vermeden angstvallig me aan te kijken. Ze wilden bepaald mijn koffers dragen en liepen elk aan een kant van me, alsof ze bang waren dat ik voor hun ogen dood zou neervallen. "Het is beroerd, hoor," bromde Jeff.' "Als we een maand verder waren geweest, zou ik je zelf hebben gebracht." Een koude wind blies wolken poedersneeuw in ons gezicht.


    Ze brachten me naar de trein en gaven me sigaretten en kranten mee, zoals bezoekers bloemen bij een zieke achterlaten. Toen de trein wegreed, riep Johnnie me na: "Als je soms hulp nodig hebt, Bruce, dan weet je dat je hier in Jasper twee vrienden hebt op wie je kunt rekenen!"


    "We komen nog weleens bij je," voegde Jeff eraan toe.


    Ik wuifde terug en toen ik het zwarte silhouet van het station in de stuivende sneeuw zag vervagen, voelde ik een prop in mijn keel. Nu ik weer alleen was, drukte mij de eenzaamheid als lood. Mistroostig ging ik naar mijn plaats terug.


    Moeizaam pufte de trein een maagdelijk witte wereld in. Ons enige contact met de bewoonde wereld waren de twee zwarte lijnen van de spoorbaan, die we achter ons lieten. De bergen sloten zich om ons heen, monsterachtig witte gevaarten, door naakte zwarte rotsplateaus onderbroken.


    De trein ging onverbiddelijk zijn weg naar het zuiden, langs Thunder River, Redsand, Blue River en Angushorn. Bij Cottonwood Flats begon het te regenen, en toen de schemering inviel, reden wij Birch Island binnen en zag ik voor het eerst een stuk weg dat sneeuwvrij was.


    Even voor middernacht waren we in Ashcroft. Het regende nog steeds. De duisternis was vol murmelend watergeruis en het stationsplein was onbegaanbaar door de grote, vuile hopen smeltende sneeuw. Toen ik in het hotel naar de toestand van de wegen informeerde, hoorde ik dat ze sinds twee dagen begaanbaar waren. Ik kreeg het gevoel dat het me meeliep en dat nu niets me meer kon tegenhouden. De volgende morgen kocht ik een paar stevige rubberlaarzen en baggerde de garages van het plaatsje af. Opnieuw had ik geluk. In een ervan vond ik een met modder bespatte Ford, die bezig was benzine in te nemen en eigendom was van een houtvester, die naar Prince George moest. Ik kon met hem meerijden tot 150-Mile House. Uit alle scheuren en spleten in de bergen stroomde het water naar beneden, de beekjes waren tot woeste bergstromen gezwollen en we hadden moeite om ons een weg te banen tussen meegesleurde rotsblokken en kleine lawines door. We hadden bijna de hele dag nodig om de ongeveer tweehonderd kilometer naar 150-Mile House af te leggen.


    Daar bracht ik de nacht door en vond 's morgens een lift tot Hydraulic. De regen was toen langzamerhand in natte sneeuw overgegaan. Ik kwam hier opnieuw tussen de hoge bergen terecht. Na twee of drie uur wachten en een hap eten vond ik een landbouwerstruck, die me meenam naar Keithley Creek. Het was al donker, toen ik daar aankwam. Het landschap lag diep onder de sneeuw en het vroor dat het kraakte. Volkomen uitgeput kroop ik in bed en sliep voor het eerst sinds maanden als een roos.


    Om elf uur 's morgens werd ik gewekt met het bericht dat de vrachtrijder uit Come Lucky was aangekomen en na de lunch weer weg zou gaan. Er stond een halve orkaan en het sneeuwde hard. Ik kreeg een biefstuk met twee spiegeleieren en toen ik mijn rekening betaald had, namen ze me mee naar buiten en brachten me naar een kolos van een kerel, die bezig was kruidenierswaren in een oude militaire driekwarttonner te laden.


    Even over tweeën reden we uit Keithley Creek weg. Het gerammel van de kettingen werd gesmoord in de rulle sneeuw. Het zicht was zeer slecht door de sneeuw die achter ons aanjoeg en langs de ruiten stoof terwijl we langzaam over de hobbelige weg kropen. Ik wierp een blik op mijn metgezel. Hij was in een enorme jas van berevel gehuld en droeg een bontmuts met oorkleppen en dikke wanten. Zijn gezicht had de kleur van mahoniehout. Hij had dikke, slappe lippen en likte voortdurend aan een straaltje speeksel, dat uit zijn mond droop. Hij had een brede, platte neus en zijn kleine oogjes tuurden het schemerdonker in van onder een breed voorhoofd, dat snel terugweek naar de bescherming van zijn er Russisch uitziende muts. Zijn enorme handen omklemden het stuur alsof hij de truck door iedere meter heen moest vechten.


    "Woont u in Come Lucky?" vroeg ik.


    Hij bromde iets zonder me aan te kijken.


    "Er is zeker wel een hotel?"


    Ditmaal werd het gebrom door een hoofdknikken begeleid. Ik deed maar geen verdere pogingen en leunde soezend achterover.


    Een tijdlang reden we door een wereld van maagdelijk wit tussen opgehoopte sneeuwbanken, waar de weg was vrijgemaakt, met alleen zo hier en daar de zwarte streep van een beek, die de eentonigheid verbrak. Toen begonnen we te stijgen en langzamerhand kwamen we in het bos. De sneeuw warrelde niet meer langs de ruiten van de cabine. De bomen stonden stil en zwart om ons heen. Ik vroeg me met een lichte verwondering af waarom de weg naar Come Lucky sneeuwvrij was gemaakt, maar was te slaperig om het de chauffeur te vragen. De weg was begaanbaar en de rest interesseerde me niet. Ik had de laatste etappe van mijn reis bereikt.


    Ik probeerde me voor te stellen hoe het er hier een kleine honderd jaar geleden had uitgezien, toen de trek naar de Cariboo-goudvelden was begonnen en het in deze rivierbeddingen gekrioeld had van mensen uit alle delen van de wereld. Maar het was eenvoudig onmogelijk. Het was alleen maar een verlatenheid van sneeuw en bergen en bossen.


    Na een half uur werd het sneeuwen minder. We bleven geregeld stijgen, met naast ons het donkere water van de Little River. Boven ons rezen de beboste berghellingen steil omhoog en ver in de hoogte ving ik een glimp op van een ruigbegroeide rotstop, die half in de wolken verdween.


    Ik wierp een blik op mijn metgezel en bedacht plotseling dat dit wel de vrachtrijder kon zijn over wie Johnnie Carstairs het had gehad. "Ben jij soms Max Trevedian?" vroeg ik.


    Hij wendde zijn hoofd langzaam naar me toe en keek me aan. "Jawohl," zei hij. "Zo heet ik." Hij scheen zich een ogenblik af te vragen hoe ik dat wist, maar richtte toen zijn aandacht weer op de weg. Dit was dus de man die mij voordat de sneeuw smolt naar Campbell's Domein zou kunnen brengen. "Weet je waar Campbell's Domein ligt?" vroeg ik.


    "Campbell's Domein!" Plotseling klonk er een felle belangstelling in zijn stem. "Waarom vraagt u dat?"


    "Omdat ik erheen wil."


    "Waarom?"


    Om de een of andere reden had ik geen lust hem dat te vertellen. Ik keek uit het raampje van de cabine. Wij reden nu langs de oevers van een klein meer. Het was geheel bevroren en de gladde ijsvlakte was met poedersneeuw bedekt.


    "Waarom wilt u daarheen?" vroeg hij nog eens.


    "Ik heb ervan gehoord, anders niet," antwoordde ik vaag, terwijl ik mij erover verbaasde dat het noemen van Campbell's Domein hem zo plotseling uit zijn zwijgzaamheid had doen ontwaken.


    "Wat komt u in Come Lucky doen? Het is te vroeg voor toeristen. Hebt u iets met olie te maken?"


    "Nee."


    "Wat komt u dan doen?"


    "Dat is mijn zaak," antwoordde ik, geïrriteerd door zijn kinderlijke nieuwsgierigheid.


    Hij bromde wat voor zich heen.


    "Waarom dacht je dat ik iets met olie te maken had?"


    "Vorig jaar zijn hier oliekerels geweest. In de bergen woonde een oude vent, die dacht dat daar olie zat." Plotseling begon hij te lachen, met een hard, diep uit zijn keel komend geluid. "Ouwe gek! Ze hebben alleen maar rotsen gevonden. Dat had ik hun ook wel kunnen vertellen!"


    "Hoe wist je dat?"


    "Hoe ik dat wist?" Hij keek me kwaad aan.


    "Waarom was je daar zo zeker van?"


    "Omdat hij een oplichter was," gromde hij. "Een gemene, oude leugenaar, die iedereen erin heeft laten lopen." Zijn stem had plotseling een rauwe klank gekregen en zijn kleine oogjes keken me kwaadaardig aan. "Vraag het maar aan mijn broer."


    Zijn woorden verplaatsten me weer naar mijn jeugd, naar de hoon en de smaad die mijn deel waren geweest. "Je bedoelt Campbell, is het niet?" vroeg ik.


    "Mmmm. Campbell." Er trilde een angstwekkende haat in zijn stem. "Koning Campbell! Bent u daar soms om gekomen, om Campbell op te zoeken?" Hij lachte. "Dan bent u te laat. Hij is dood."


    "Dat weet ik."


    "Waarvoor bent u dan gekomen?"


    Ik begon te begrijpen wat Johnnie Carstairs had bedoeld, toen hij zei dat de man een rare snuiter was. Ik gaf hem geen antwoord en stelde geen verdere vragen. Ik had het gevoel naast een soort dier te zitten, waarmee je je niet helemaal op je gemak voelt.


    Toen de schemering begon te vallen, kwamen we aan de oevers van een lang, smal meer. Aan het einde daarvan lag Come Lucky. Ik zag het plaatsje voor het eerst toen wij het bos uitkwamen en de weg langs het meer insloegen. Het dorp lag half onder de sneeuw en leek niet meer dan een groepje donkere houten keten die tegen de kale, besneeuwde flanken van een berg aanlagen en naar het meer overhelden alsof een lawine juist bezig was hen erin te sleuren. Achter het dorp sneed een smal ravijn diep de bergen in en ging in een grijze wolkensluier verloren. De weg scheen eerst langs het meer en dan het ravijn in te lopen. We sloegen echter rechtsaf, de berg op naar het dorp toe, en stopten bij een lange, lage barak, waarvan de houten balken met ruwe planken aan elkaar waren gespijkerd. Op een van de deuren stond een bord met TREVEDIAN TRANSPORT COMPANY; KANTOOR. Tot zo ver was het pad dat naar Come Lucky voerde, sneeuwvrij gemaakt. Uit een ijzeren schoorsteen dreef een sliert rook omhoog.


    Er ging een deur open en er kwam een dikke Chinees naar buiten waggelen. Hij verdween met Max Trevedian in de laadbak van de truck en hielp hem de meegebrachte voorraden uitladen. Ik bleef staan wachten en liet, toen het lang duurde, mijn valiezen in de sneeuw aan mijn voeten vallen. De Chinees stak zijn hoofd achter uit de vrachtauto. "U hier blijven?" vroeg hij.


    "Is dit het hotel?"


    "Nee. Dit zijn barak voor mannen die aan weg naar Thunder Creek werken."


    "Waar is het hotel dan?"


    "U bedoelen Gouden Kalf van meneer Mac?" Hij wees langs de door sneeuw versperde straat naar boven. "Dat zijn daar aan de rechterkant."


    Ik bedankte hem en baggerde door de sneeuw naar boven. Het hele dorp bestond uit een enkele straat met aan weerskanten primitieve houten huizen en hier en daar een blokhut van geschilde dennestammen. Het zag er uitgestorven uit. Van sommige huizen waren de daken ingezakt. Van andere waren de ramen met lijst en al losgerukt. Deuren stonden in hun scharnieren te rotten. De ongeverfde planken waren vaal van ouderdom en doorweekt van het vocht. Aan schuttingen hingen troosteloze flarden papier, en de bijna weggevaagde letters boven lege winkels en tapperijen gaven nog aan met welk doel deze vergane hopen hout aanvankelijk waren bijeengebracht. Boven de King Harry-bar hing nog de verweerde beeltenis van de Engelse koning en daarnaast was wat eens het koperen naambordje van een dokter was, nu een groenig, halfvergaan stuk metaal. De houten trottoirs staken boven de sneeuw uit en vormden een soort glijbaan van twijfelachtige veiligheid, die eruitzag alsof hij op stelten stond. Eigenlijk was het hele dorp op stelten gebouwd en hing het tegen de schuine helling boven het meer, alsof de kustwind het als een kaartenhuis omver had gedrukt. Hier en daar stond een barak, die door stukken van pakkisten en ruw gezaagde planken bijeen werd gehouden; een getuigenis van menselijk leven. Maar alles bij elkaar genomen was Come Lucky een rottende hoop lege krotten.


    Het was de eerste maal dat ik, zoals de Amerikanen het noemen, een schimmenstad zag.


    Het Gouden Kalf was ongeveer het grootste huis van het dorp. De naam stond er met verbleekte letters op te lezen en daaronder kon ik nog met moeite ontcijferen: VOOR GEZELLIGHEID EN VERTIER BENT U NERGENS BETER DAN HIER. Verder was het versierd met de beeltenis van een kalf, dat nu grauw van ouderdom was. Het trottoir was hier steviger van constructie en overdekt, zodat het een soort veranda aan straat vormde. De voordeur gaf regelrecht toegang tot een café van enorme afmetingen. Een hele kant werd ingenomen door de toonbank, met lege planken en verweerde spiegels erachter. Er hingen verbleekte platen van heel en halfnaakte vrouwen en vergeelde aanplakbiljetten, die plaatselijke gebeurtenissen van jaren geleden aankondigden. De paar marmeren tafeltjes en wrakke stoelen, de gammele piano en de snorrende potkachel namen maar een klein deel van de grote, vuile vloeroppervlakte in beslag.


    Het vertrek was warm, maar had een barakachtige leegte, die nog geaccentueerd werd door de armzalige overblijfselen van negentiende-eeuwse zwier. Aan een tafeltje bij de kachel zaten twee oude mannen te kaarten. Toen ik binnenkwam, draaiden ze zich om en keken me met onverholen nieuwsgierigheid aan. Boven hun hoofd hing een plaats van een weelderige schoonheid uit de can-canperiode. Op de daarvoor in aanmerking komende plaatsen waren potloodschaduwen bijgetekend en men had haar een snor gegeven. De onkiesheid van deze tooiselen vermocht ten hoogste te denken te geven over de omstandigheden waarin ze waren ontstaan. Ik zette mijn koffers neer en trok een stoel bij de kachel. De warmte van de kamer deed de sneeuw op mijn windjack smelten. Mijn broek begon te dampen. Ik deed mijn jack uit, leunde achterover en liet de warmte tot me doordringen. Ik was doodmoe.


    De twee oude mannetjes bleven me aanstaren. Ze zagen er met hun hangsnorren tegelijk droevig en verbaasd uit.


    "Is het hotel geopend?" vroeg ik.


    Ze schrokken blijkbaar zo van mijn vraag, dat ze niet wisten wat ze moesten zeggen. De een knipte onzeker met de ogen, de ander kuchte. Alsof ze elkaars gedachten hadden geraden, keerden ze zich zwijgend om en zetten hun spel voort.


    Achter de kachel was een deur en daarnaast zag ik een bel. Ik hees me weer uit mijn stoel en drukte op de bel. Ergens achter in het huis klonk een zoemer en over de houten vloer van de gang kwamen pantoffels aansloffen. De deur ging langzaam open en er kwam een oude Chinees binnen. Hij bleef voor me staan en staarde me onbewogen aan, met een starre grijns, die het bruin van zijn afgebrokkelde tanden ontblootte. Het was een verschrompeld, klein mannetje met een aapachtig gezicht. Zijn kleren hingen als lompen om zijn lichaam en hij droeg een vormloze stoffen pet. Aan zijn voeten had hij een paar versleten wollen pantoffels. "Had u iets nodig?"


    "Ja," zei ik. "Ik wilde graag een kamer hebben."


    "Ik meneer Mac halen." Hij schuifelde weg en ik ging weer zitten. Na een poosje werd de deur weer geopend door een lange man met gebogen schouders en een knorrig gezicht. Zijn hoofd was kaal, op een randje donkergrijs haar na. Zijn ogen waren halfdicht, zijn mondhoeken neergetrokken. Hij had iets van een oude reiger. Hij liet zijn blik over me heen glijden met de onverschilligheid van iemand die veel reizigers heeft zien komen en gaan en zich nergens over verbaast.


    "Bent u meneer Mac?" vroeg ik.


    Hij scheen over deze vraag na te denken. "Ik heet McClellan," zei hij toen. "Maar de meeste mensen hier noemen me Mac. Slof zegt dat u een kamer wilt hebben." Hij zuchtte. "Ach, dat zal wel gaan. Ik hoor aan uw spraak dat u uit Europa komt."


    "Ja," zei ik. "Mijn naam is Bruce Wetheral. Ik ben net uit Engeland gekomen."


    "Het is wel een beetje vroeg in de tijd voor ons, meneer Wetheral. We rekenen meestal niet op gasten voordat de vissers uit de kuststreek hier komen, tegen eind juni. Maar we hebben ook al een ingenieur, dus een meer of minder komt er niet op aan. U vindt het toch goed om met de familie in de keuken te eten?"


    "Natuurlijk."


    Hij bracht me naar een kamer, waar alleen het hoognodige in stond: een ijzeren bed, een waskom, een commode en een stoel. Op de bladderende verf van de dunne houten wand hing als enige versiering een tekst – ONDERSTEUN MIJ MET DE FLESSEN, VERSTERK MIJ MET DE APPELEN, WANT IK BEN KRANK VAN LIEFDE. Maar de kamer was schoon en het bed zag er goed uit.


    Ze hielden zich in het hotel aan de dagindeling van de boeren en ik had nauwelijks tijd gehad om mijn spullen uit te pakken en me te wassen, toen de Chinees me voor de maaltijd kwam roepen.


    Beneden vond ik de familie McClellan verzameld in de keuken, een enorme ruimte, die bestemd was geweest om de hele gistende en ziedende bevolking in de bloeitijd van Come Lucky te voeden. Behalve de oude man en zijn zuster, Florence McClellan, waren er zijn zoon James met zijn gezin – zijn vrouw Pauline en hun beide kinderen, Jackie van negen en Kitty van zes jaar. James McClellan was een kleine pezige man, Zijn doordringende blauwe ogen keken van onder dezelfde halfgesloten oogleden als zijn vader, en zijn neus was zo scherp als de bek van een havik. Hij had een sombere, bijna norse uitdrukking op zijn gezicht en als hij sprak, wat niet dikwijls gebeurde, had zijn stem een afgebeten en driftige klank. Pauline was half Frans, donker en knap, met een grappig accent en een grote mond. Zij lachte wat te veel en liet daarbij grote, witte tanden zien.


    Verder zat er aan de grote, geschuurde vurehouten tafel nog een korte, gedrongen man van een jaar of veertig, met grove trekken en rossig haar, dat recht op zijn hoofd en op de rug van zijn grote handen stond. Hij heette Ben Creasy en ze vertelden me dat hij de ingenieur was die de weg naar Thunder Creek aanlegde. De maaltijd was bereid en werd opgediend door de oude Chinees. Hij was in de Eerste Wereldoorlog uit de Chinezenwijk van Vancouver in de goudmijnen terechtgekomen en sindsdien altijd in het hotel geweest.


    Gedurende de maaltijd sprak niemand een woord, zelfs de kinderen niet. Eten was hier een ernstige bezigheid. We kregen mosselen-ragoüt en runderlappen en voor wie wilde drinken, stond er een kan melk.


    "Wat eet u weinig, meneer Wetheral," zei Pauline McClellan. "Het vlees, is het taai? Ik geef u een ander stuk, als u wilt."


    "Nee," zei ik, "dank u wel. Ik heb geen honger."


    De tafel staarde me aan alsof ik een wereldwonder was. Er kwam nog een appeltaart met een grote schaal room, waarbij koffie werd geschonken. Na afloop van de maaltijd gingen de mannen bij het gloeiende fornuis zitten roken, terwijl de vrouwen afruimden.


    De oude Mac en zijn zoon hielden een gesprek over vee en ik leunde lui, met halfdichte ogen, achterover en genoot van de warmte. Uit het gesprek maakte ik op dat James McClellan een garage in Keithley Creek hield en een stuk land aan de overkant van het meer bebouwde.


    "En wat brengt u in deze tijd van het jaar naar Come Lucky, meneer Wetheral?" vroeg de oude man plotseling.


    Ik schrok op uit mijn dromen. Hij zat me aan te kijken, zijn ogen bijna verborgen onder de zware oogleden, zijn rimpelige gezicht half onzichtbaar door de rook van zijn pijpje. "Kent u hier een plek die Campbell's Domein wordt genoemd?" vroeg ik.


    "Jawel." Hij knikte en wachtte tot ik verder zou gaan.


    "Daar kom ik eens naar kijken," zei ik.


    Ze keken me nieuwsgierig en zwijgend aan.


    "Hoe kan ik er het best komen?"


    "Dat zal Ben u wel kunnen vertellen." De oude man wendde zich tot Creasy. "Weet je hoe hoog de sneeuw boven aan de beek ligt, Ben?"


    "Ja zeker, aardig hoog, hoor. Hij kan trouwens toch niet langs de lawine, zolang de weg niet vrijgemaakt is."


    "Waarom wilde u naar het Domein toe?" vroeg de jonge McClellan. Iets in de manier waarop hij de vraag stelde, deed me aarzelen.


    "Ik wou maar eens gaan kijken," zei ik. Ik wendde me tot Creasy.


    "Loopt die weg, die u bezig bent aan te leggen, naar het Domein?"


    "Ja."


    "Waar moet hij voor dienen?"


    "In ieder geval niet voor toeristen."


    De oude man schraapte zijn keel. "U vertelde me toch daarnet, meneer Wetheral, dat u regelrecht uit Engeland komt?" Ik knikte. "Hoe komt het dan dat u de naam Campbell's Domein zo goed kent?"


    "Ik ben de kleinzoon van Campbell."


    Ze staarden me stomverbaasd aan. "Zijn kleinzoon, zei u?" De oude man leunde voorover en staarde me aan. Zijn stem klonk ongelovig.


    "Ja."


    "U lijkt helemaal niet op hem. Hij was een grote kerel – breed in de schouders en fors." Hij schudde langzaam zijn hoofd. "Nou ja, een mens is nu eenmaal niet voor zijn hele familie verantwoordelijk. Dus u komt naar het Domein kijken?"


    Ik knikte bevestigend.


    James McClellan schoot met zijn hoofd naar voren. "Waarom?" Er lag een plotselinge felheid in de manier waarop hij de vraag afvuurde.


    "Waarom?" Ik keek hem aan, verbaasd over de spanning die op zijn gezicht te lezen lag. "Omdat het mijn eigendom is."


    "Uw eigendom?" Hij staarde me ongelovig aan. "Maar de grond is toch verkocht! Ze hebben hem verkocht om de schulden van de oude Campbell te betalen." Hij wierp zijn vader een veelzeggende blik toe en keek toen weer naar mij. "Hij is verkocht aan de Larsen Mining and Development Company." "De Larsen Mining and Development Company?" Dat was de pas bijgeschilderde naam op de matglazen ruit van het kantoor van Henry Fergus. "Ik heb wel een bod van een of andere maatschappij gehad," zei ik. "Maar dat heb ik van de hand gewezen."


    "Van de hand gewezen?" McClellan sprong met een ruk op, waardoor hij zijn stoel omverstootte. "Maar..." Hij hield stil en wierp een blik van verstandhouding op Creasy. "Daar moeten we met Peter over spreken."


    De ander knikte en stond op. "Bent u er zeker van dat u Campbells erfgenaam bent?" vroeg hij mij.


    "Hebt u daar eigenlijk iets mee te maken?" Ik voelde me enigszins onzeker en verward door de heftigheid van zijn reactie. Hij zag er bepaald ontdaan uit.


    "Wel wis en waarachtig," zei hij. "Als..." Hij scheen zich te beheersen. "U bent dus de wettige eigenaar van de grond?"


    Ik knikte.


    "Kunt u dat bewijzen?"


    "Hoe bedoelt u?"


    "Hebt u iets bij u waaruit blijkt dat u werkelijk de eigenaar bent?" Hij zag er zo verontrust uit, dat ik mijn portefeuille te voorschijn haalde en hem het telegram liet zien dat ik in de trein van Acheson had gekregen. Hij rukte het me bijna uit de hand en ik zag zijn lippen bewegen, toen hij het las. "Bent u bij Acheson geweest?" Zijn handen beefden en zijn gezicht was asgrauw, toen hij op me neerkeek.


    "Ja."


    "Wat hebt u besloten?"


    "Ik heb gezegd dat ik erover zou denken en toen ben ik hierheen gegaan. Waarom?"


    "Jezus Christus!" hijgde hij. "Dat betekent..." Hij zweeg en zijn ogen gingen naar het raam, alsof hij daarbuiten iets zag. Maar de ramen waren donkere rechthoeken, waarin alleen de keuken weerspiegeld werd.


    "Mag ik het eens zien?" Creasy stak zijn hand uit en McClellan gaf hem het telegram. Hij las het door en zei toen: "Ja, laten we maar meteen naar Peter gaan." Hij gaf het strookje papier aan McClellan terug, die vroeg of hij het mocht lenen.


    "U mag het houden ook," zei ik. "Maar wat is er eigenlijk aan de hand?"


    "Niets," antwoordde hij haastig. "Helemaal niets. Wij dachten dat de boel verkocht was, dat is alles." En gevolgd door Creasy verliet hij het vertrek.


    Ik keek hen verbaasd na. "Wat betekent dat allemaal?" vroeg ik aan de oude man, die rustig was blijven zitten en zijn pijp stopte. Hij antwoordde niet dadelijk en keek me over de vlam van zijn lucifer aan, toen hij zijn pijp aanstak. "Dus jij bent de erfgenaam van Campbell en wettige eigenaar van het Domein," mompelde hij. "Waarom ben je helemaal uit Europa hierheen gekomen?"


    "Ik wilde de plek zien."


    "Je bent toch niet zo gek als de oude man, is het wel?"


    "Hoe bedoelt u?"


    "Campbell had oliekoorts zoals sommige mensen malaria hebben. Als hij bij het boren geluk had gehad, zou hij misschien een grote figuur zijn geworden. Maar nu..." Hij haalde zijn schouders op.


    "Hebt u hem goed gekend?"


    "Waarschijnlijk is er hier niemand die hem beter heeft gekend dan ik. Maar het was geen gemakkelijk heer om mee om te gaan. Eenzelvig en lichtgeraakt. Hij kon erg rad en heftig praten en dan wist hij helaas de mensen mee te slepen." Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. "Die olierivier zal hij wel gedroomd hebben." Hij keek me nog eens aan en vroeg toen plotseling: "Wat was je van plan met het Domein te doen, nu je hier gekomen bent?"


    "Ik dacht dat ik er misschien zou kunnen wonen."


    "Wonen?"


    "Mijn grootvader heeft er toch ook gewoond?"


    "Inderdaad. De oude Campbell heeft er bijna twintig jaar gewoond." Zijn stem klonk bitter en hij spuwde een stukje tabak uit. "Haal geen stommiteiten uit, jongetje," zei hij toen. "Het Domein is geen plaats voor jou. En als je denkt dat je er olie zult vinden, heb je het mis. Dat heeft menigeen in ons dorp al tot zijn schade ervaren. Er zit in deze bergen geen olie. Dat heeft Bladens bodemonderzoek eens en voor al aangetoond. De grond is geen cent waard. Nou ja, wat veeteelt is altijd mogelijk. Er groeit goede alfalfa en als de chinook waait, hoeft er weinig veevoeder naar boven te worden gebracht. Maar die waait niet altijd." Hij stond op en kwam vlak voor me staan. "Dit is geen land voor jou," zei hij, terwijl hij een knokige hand uitstak en me bij mijn schouder greep. "Het is een hard land en een vreemdeling voelt zich er niet gauw thuis."


    Ik staarde hem aan. "Het moet 's zomers erg mooi zijn," zei ik zacht. "Veel gasten..."


    "O ja, gasten. Maar jij bent geen gast. Jij bent Campbells erfgenaam." Hij keek me aan. "Luister naar mijn raad: verkoop de hele boel en ga naar huis."


    Zijn harde, grijze ogen keken me strak aan. Het was alsof zijn woorden een waarschuwing inhielden. "Ik zal erover denken," mompelde ik. Ik voelde me niet op mijn gemak onder zijn doordringende blik. "Goed, denk er maar eens over na." Hij aarzelde, alsof hij nog iets wilde zeggen. Maar hij bedacht zich. Hij sloeg zijn ogen neer, keerde zich om en slofte met een licht schouderophalen de kamer uit.


    Ontmoedigd leunde ik in mijn stoel. Alles was zo anders dan ik verwacht had – het dorp, de mensen, de manier waarop ze over mijn grootvader spraken. Ik voelde me plotseling dodelijk vermoeid. Dit was dus het einde van mijn reis.


    Toen ik de volgende morgen beneden kwam om te ontbijten, was er aan de lange vurehouten tafel maar voor één persoon gedekt. Het was halfnegen, maar de anderen waren al klaar. De Chinees bracht me eieren met ham en koffie en toen ik gegeten had, trok ik mijn jas aan en ging naar buiten om wat in Come Lucky rond te kijken. Het sneeuwde niet meer. Het was een grijze, windstille ochtend. Het dorp scheen volkomen verlaten. Ik liep de hele straat af langs de vermolmde planken van de trottoirs en zag maar één woning waar ruiten in zaten en gordijnen hingen. Ik had nog nooit zo iets troosteloos gezien; het was erger dan de gebombardeerde dorpen in Italië, waar ik tijdens de oorlog geweest was. Het deed me in de verte aan Pompeï denken – een stad waar heel lang geleden mensen hadden gewoond.


    Ik liep door de sneeuw de straat af naar de barak. Voor het kantoor van de Trevedian Transport Company stond een zware Amerikaanse vrachtauto met een bulldozer achterin. De chauffeur kwam net naar buiten. "De bus gemist vanmorgen?" vroeg hij lachend. Het was een grote, joviale kerel met een oud leren jasje aan en een donkergroene broek.


    "Hoe bedoel je?"


    "Werk je dan niet aan de weg?"


    "Nee."


    "Je woont hier toch niet? Allemachtig. Ik wist niet dat er in dit gat nog iemand onder de zestig woonde."


    "Ik ben hier maar tijdelijk. Moet je met die bulldozer naar Thunder Creek?"


    "Ja. Wou je meerijden om te zien of het werk goed opschiet?"


    Het scheen weinig zin te hebben in Come Lucky te blijven rondhangen. Nu ik hier eenmaal was, had ik tijd in overvloed.


    "Goed," zei ik. "Ik ben hier gisteren aangekomen. Ik heb nog niets van de omgeving gezien." Ik klom naast hem in de cabine en hij draaide met de zware vrachtauto de besneeuwde helling af naar de weg die langs het meer liep. Toen gingen we rechtsaf en rolden langs de bevroren rand van het meer naar de donkere kloof van Thunder Creek. "Waar gaat die weg heen, als hij klaar is?" vroeg ik.


    Hij wierp me een verbaasde blik toe. "Ik dacht niet dat iemand een nacht in Come Lucky kon zitten zonder dat te weten. Hij gaat naar de kabelbaan aan de voet van Salomo's Oordeel. Jammer dat het zo betrokken is. Bij mooi weer heb je hier een prachtig gezicht op de bergen. Ken je deze streek helemaal niet?"


    "Nee," zei ik. "Ik ben nog nooit in de Rockies geweest."


    "Hmmm. Nou, veel gemist heb je niet. Het is hier ongeveer het hele jaar winter." Hij tuurde door de voorruit. "Het schijnt wat op te klaren. Misschien kun je toch nog iets van Salomo's Oordeel zien. Het is wel de moeite waard om de plaats te zien waar de grote aardverschuiving is geweest. Dat was ongeveer in dezelfde tijd als de aardverschuiving van Come Lucky." Hij maakte een beweging met zijn hoofd in de richting van de zijruit. "Er is niet veel van te zien, nu het onder de sneeuw zit. Maar zie je die twee hoge rotsen? Daar ongeveer was de ingang van de Come Lucky-mijn. Ze denken dat er nu meer dan honderd meter bergwand voor die ingang zit."


    De rand van het bos doemde voor ons op. Weldra reden we er middenin, de bomen roerloos en donker, de takken doorbuigend onder hun sneeuwlast. De weg was doorgroefd met wagensporen en hier en daar waren de sporen van een bulldozer op de sneeuw zichtbaar. Overal waar het nodig was, lag de sneeuw in grote banken opzij geschept. Aan weerskanten lagen hopen rommel, die losgerukt was om de weg te maken: boompjes, klompen ijs en bevroren sneeuw, grint en modder en stenen en de rotsblokken van kleine lawines.


    De weg was ongeveer vier meter breed, met om de kilometer oversteekplaatsen. Overal waar bergstromen naar beneden kwamen, en dat was dikwijls, waren de geulen opgevuld met hout om een brug te vormen, en op drassige plaatsen waren boomstammen naast elkaar gelegd.


    De weg liep met steile wendingen naar boven, soms langs gladde, kale rotswanden, soms onder overhangende rotsbalkons door.


    We bereikten een boomloos rotsplateau en ik ving een korte glimp op van twee met sneeuw bedekte toppen, die hoog boven de donkere, beboste hellingen uitstaken, en van een loodrechte muur, die als een donker gordijn het einde van het dal afsloot en door een netwerk van met sneeuw gevulde spleten en scheuren werd doorsneden. "Dat is de verschuiving waarover ik het daarnet had," riep de chauffeur. "En dat is Salomo's Oordeel, die twee spitsen daar." Hij gaf meer gas en schakelde terug op een lagere versnelling.


    "Ken je Campbell's Domein?" vroeg ik.


    "Wel van gehoord," zei hij, terwijl hij zijn ogen op de weg gericht hield, die steil omlaag liep naar de bedding van een ravijn. "Maar geweest ben ik er nooit."


    "Weet je waar het is?"


    "Zeker." Hij reed voorzichtig over de brug van boomstammen die de beide rivieroevers verbond, en toen tegen de overkant naar boven. Toen de vrachtauto zijn neus boven de rand van het ravijn uitstak, rezen de beide spitse toppen ons boven de bomen tegemoet en leken de hele hemel voor ons uit te verduisteren. "Campbell's Domein is daarboven," zei hij, naar de spitsen wijzend.


    Mijn hart zonk in mijn schoenen. Het leek een ongelofelijke klim. "Hoe ver gaat de weg?" vroeg ik.


    "De weg? Nou, die gaat niet tot het Domein." Hij lachte. "Er is daar iets van driehonderd meter rotswand."


    Hij nam een bocht, en daar voor ons was een groep mannen met twee bulldozers aan het werk op een gedeelte van de weg dat volkomen was weggeslagen. Een eind verder stond een gesloten drietonner, waar we de onze achter zetten. We stonden op de uiterste rand van een bijna loodrechte wand van een honderd meter. De dennebomen zagen op een of andere manier kans zich aan de muur vast te klampen en ik keek over hun met sneeuw beladen toppen neer op een rivier, die beneden stroomde. Nu de motor stilstond, hoorde ik het water ruisen.


    Voor ons uit, waar de wegenbouwers aan het werk waren, maakte de weg een bocht onder een overhangende rots door. Een gedeelte van de rotswand was hier weggeslagen en had de weg meegesleurd. Deze zag eruit alsof hij door granaatvuur was vernield. Over een grote breedte waren de bomen volkomen weggevaagd en met miljoenen tonnen sneeuw mee het dal ingesleurd. Beneden was de sneeuw over het water van de Thunder Creek heen gestort, die onder een gewelf leek door te stromen.


    "Hallo, Ben!" zei de chauffeur. "Ik kom je je andere bulldozer brengen."


    Creasy kwam de weg af naar ons toe. Hij droeg een met schapebont gevoerde jas en een skimuts. "Het wordt tijd ook," zei hij. "Deze hier is niet veel zaaks." Hij keek mij aan. "Jij hebt er ook geen gras over laten groeien."


    Hij wendde zich tot de chauffeur, die al bezig was achter in de vrachtauto de touwen los te maken waarmee de bulldozer was vastgesjord. "All right. George. Daar verderop is een flinke sneeuwbank. Ik zal er dadelijk een paar man op zetten; dan rij je achteruit en schuiven we hem eruit, net zoals we met de andere hebben gedaan." Ik bleef even staan kijken en liep toen de weg af, naar de plaats waar de bulldozers aan het werk waren. De mannen hadden stukken uit de rotswand laten springen en de grote machines tilden de rotsblokken er met hun brede bladen uit en schoven ze over de rand. Ik stond aan de kant van de weg boven het dal en keek naar de twee spitsen van Salomo's Oordeel. Poedersneeuw warrelde traag als rook van de toppen omlaag. De spitsen waren gescheiden door een nauwe kloof, een donkere spleet in de bergwand, en boven in die spleet was een rotswand ingeklemd die eruitzag als een muur. Er was iets aan die muur dat me ongewoon voorkwam. Hoewel hij niet geheel doorliep en er een breuk in het midden was, leek hij haast te glad en te regelmatig om door de natuur te zijn gevormd. Ook was de kleur iets lichter dan de rotswanden van de kloof.


    "Wil je hier soms eens mee kijken?" De chauffeur stond naast me en hield me een verrekijker voor. Ik richtte hem op de kloof en zag onmiddellijk dat de lichter gekleurde muur van beton was. Het was een stuwdam, die op het middelste gedeelte na voltooid was. "Wanneer is die aangelegd?" vroeg ik aan de chauffeur.


    "Ze zijn eraan begonnen in de zomer van 1939," antwoordde hij, "toen de regering dacht dat ze voor de herbewapening de loodmijnen in produktie zouden moeten brengen. Ze zijn ermee opgehouden toen de Verenigde Staten in oorlog kwamen. Het werd waarschijnlijk goedkoper om onze ertsen uit het buitenland te halen. Maar nu, met de tegenwoordige loodprijzen..."


    "...Gaan ze de dam afmaken, is het niet? En daarvoor moet deze weg dienen," vulde ik aan.


    Hij knikte. "Als je goed kijkt, kun je de kabelbaan zien. De kabel loopt naar een mast op de top."


    Ik zocht met de kijker de rotswand af en ontdekte inderdaad de kabel, die omhoogliep naar een betonnen mast boven op de berg en terugliep naar een laag gebouwtje, dat ik links van de dam en even erboven zag liggen.


    Ik liet de kijker zakken. Langzaam begon de waarheid tot me door te dringen.


    "Waar is Campbell's Domein precies?" vroeg ik.


    "Daar boven." Hij knikte in de richting van de stuwdam. "Vlak achter de kloof."


    "Waar loopt de grens van het terrein?"


    "Dat zou ik niet precies kunnen zeggen."


    Ik keerde me om toen een bulldozer een grote hoop opgeblazen rotsgesteente naar de rand van de weg schoof. Zo zeker waren ze er dus van geweest dat ik zou verkopen, dat ze maar vast met het werk waren begonnen zonder te wachten tot ik had getekend. Ik keek om me heen. Creasy stond een eindje verder op de weg en ik kreeg het gevoel dat hij me gadesloeg. Geen wonder dat ze gisteravond waren geschrokken. Woede borrelde in me omhoog. Als ze me de waarheid hadden verteld, als ze hadden gezegd dat de dam al voor driekwart klaar was... Ik ging naar hem toe. "Wie heeft je opdracht gegeven deze weg aan te leggen?" vroeg ik.


    "Gaat jou dat wat aan?" Zijn toon was nors.


    "Die weg wordt gebouwd om het materiaal te vervoeren waarmee de dam voltooid moet worden, is het niet?" vroeg ik. "En als de dam op mijn grond staat..."


    "Hij staat niet op jouw grond."


    "Nu, waar begint Campbell's Domein dan?"


    "Vlak achter de dam." Hij keerde zich om en liep naar de overhangende rotswand toe. "We zullen nog wat meer moeten laten springen," zei hij tegen de ploegbaas.


    Ik liep met hem mee en hoorde hoe hij de boorder instructies gaf. De motor begon te dreunen en de boren vraten zich in de rotsen. Boven het geraas uit riep ik: "Je hebt me nog altijd niet verteld voor wie je deze weg herstelt!"


    Hij keerde zich kwaad om. "Ik wou dat je me nu eens met rust liet. Ik word betaald om dat ding te maken en niet om jouw vragen te beantwoorden. Het kan wel zijn dat het land van de oude Campbell van jou is, maar dit hier is grond van Trevedian, en het gaat je geen bliksem aan wat hier gebeurt."


    "Ik geloof van wel," zei ik.


    "Voor mijn part. Maar ga er dan met Peter Trevedian over praten en zeur mij niet langer aan mijn kop. Het is niet zo eenvoudig als het lijkt om de boel hier op te blazen." Hij keerde me de rug toe en riep instructies naar de boorders. Iemand brulde me toe uit de weg te gaan en er kwam een bulldozer de weg over, die ongeveer vijf ton puin voor zich uit schoof.


    Ik liep een eindje verder de weg op en bleef naar de kloof in de berg staan kijken, die ze Salomo's Oordeel noemden. Het geluid van de bulldozers, die zich meedogenloos een weg naar het Domein baanden, dreunde in mijn oren. Zo iets had ik niet verwacht. Ik had dus net zo goed de stukken kunnen tekenen en met het geld van de verkoop een plezierreisje kunnen maken.


    De chauffeur riep me toe dat hij wegging en langzaam liep ik terug en klom naast hem in de cabine. In Come Lucky stapte ik uit bij het kantoor van de Trevedian Transport Company, maar het was gesloten, en ik liep door naar het hotel. Er zaten een paar oude mannen bier te drinken. Toen ik binnenkwam, staarden ze me nieuwsgierig aan. "Weet u ook waar ik iemand kan vinden die Peter Trevedian heet?" vroeg ik een van hen.


    "Jawel. Bij Keithley Creek. Hij en Jamie McClellan zijn vanmorgen vroeg weggegaan."


    Ik ging aan een van de marmeren tafeltjes zitten en liet me door de Chinees een glas bier brengen. Ik wist waarachtig niet meer wat ik moest doen. Het leek een dwaasheid om ter wille van de illusies van een oude man de voltooiing van een stuwdam tegen te houden die voor tweederde klaar was.


    En toch... Ik dacht weer aan die ene ontmoeting met mijn grootvader. Er moest toch een grondige reden voor hem zijn geweest om hier terug te komen en de rest van zijn leven in dit afgelegen oord in de bergen te slijten? Terwijl ik mijn bier zat te drinken, bedacht ik dat ik nodig iets aan Acheson moest laten horen. Ik stond op en ging naar de oude Mac toe, die tussen zijn kameraden zat. "Kan ik hier telefoneren?"


    Hij keek naar me op. "Ga je gang," zei hij. "Maar je zult geen verbinding krijgen. De lijn is al een week gestoord." Hij glimlachte schamper. "Zie je, er zijn nog maar twee abonnees in Come Lucky, Trevedian en ik. Daar doet de maatschappij niet veel moeite voor." Ik ging naar mijn plaats terug en bestelde nog een glas bier. Ik had het gevoel van alles te zijn afgesneden. Ergens achter in het hotel klonk een bel en de Chinees kwam me vertellen dat het eten klaar was.


    Toen ik opstond, ging de straatdeur open en kwam er een man binnen. Hij was klein en donker, met zwart haar en een gladde, koperkleurige huid. Er was iets opvallends in de manier waarop hij de deur openzwaaide en de kamer rondkeek. Maar het was vooral het litteken dat maakte dat ik hem nader opnam. Het liep over de hele rechterkant van zijn gezicht, van zijn mondhoek tot aan zijn oor, waarvan de helft ontbrak. Hoewel het hem niet bepaald mismaakte, gaf het een eigenaardige trek aan een gezicht dat bijna klassiek was in zijn zuiverheid van lijn. De kaken waren strak en vierkant, het voorhoofd breed, de neus scherp getekend en kaarsrecht.


    "Hoy, Mac." Hij kwam het café in met een prettige, vrolijke lach, die de rechte lijn van zijn blinkend witte tanden ontblootte. Hij droeg een leren tas en zijn handen waren door paarsrode sporen van brandwonden getekend.


    De oude Mac kwam naar hem toe en gaf hem een hand. "Prettig je weer te zien, Boy." Er klonk werkelijk blijdschap in zijn stem. "Jean zei laatst nog dat je wel gauw terug zou komen voor je trucks."


    "Is ze hier dan nog?"


    "Ja"


    "Zijn ze al aan de kabelbaan toe?"


    "Nog niet helemaal. Maar het scheelt niet veel. Creasy is op het ogenblik juist bezig de lawine op te ruimen." Mac schudde zijn hoofd. "Die lawine is pech voor je geweest. Hoe is het je van de winter vergaan?"


    De ander glimlachte. "O, dat ging wel. Ik heb wat op goed geluk geboord met een troep kerels in de buurt van Little Smoke. Heb je een kamer voor me? Ik denk dat ik nu wel hier zal blijven tot de kabelbaan loopt en ik mijn wagens naar beneden kan krijgen."


    "Natuurlijk is er een kamer voor je. En je bent net op tijd voor het eten."


    "Bedankt hoor, maar ik wou proberen van Jean een maaltijd los te krijgen."


    "Je dacht zeker dat ze weggekwijnd was van verlangen naar jou, hè?" De oude man porde hem plagend in de ribben.


    "Daar weet ik niets van," grinnikte de ander. "Maar ik ben wel weggekwijnd."


    Hun gelach klonk me na, toen ik naar de keuken ging. Toen Mac even later binnenkwam, vroeg ik hem wie de nieuwaangekomene was. "Dat was Boy Bladen," zei hij.


    "Bladen?"


    "Ja. Hij is de man die vorig jaar het bodemonderzoek in het Domein heeft gedaan."


    Bladen...! Bladen was enthousiast, net als Stuart. De woorden van Roger Fergus klonken me in de oren. Het was alsof de voorzienigheid Bladen naar me toe had gestuurd enkel en alleen om achter de waarheid over dat bodemonderzoek te komen. "En hij moest zijn apparatuur in het Domein achterlaten, de hele winter," zei de oude Mac. "Heb je vandaag op de weg die lawine gezien, die ze bezig zijn op te ruimen?" Ik knikte. "Nu, dat is gebeurd toen hij net op het punt stond naar beneden te gaan." Hij schudde meewarig het hoofd. "Het is pech, hoor, als alles wat je bezit op zo'n plaats vast blijft zitten. Nooit iets anders dan narigheid van het Domein gehad," gromde hij.


    "En dat bodemonderzoek," zei ik. "Heeft mijn grootvader daar het resultaat nog van gehoord?"


    "Nee. Toen hij doodging, lag de brief met het rapport hier bij mij op hem te wachten. Anders zou dat misschien zijn dood wel zijn geweest."


    Na het eten lag ik in mijn kamer op het bed te roken, terwijl ik probeerde het geval uit te denken.


    Het was even over vieren, toen ik buiten James McClellan tegen zijn vader hoorde praten. Als die terug was, zou Trevedian er waarschijnlijk ook wel zijn. Ik stond op, trok mijn jas aan en liep over de hardbevroren sneeuw de straat af naar de barak.


    De deur van het kantoor van het transportbedrijf stond aan en toen ik het houten stoepje opging, hoorde in het geluid van stemmen. Aarzelend bleef ik met mijn hand op de deurknop staan.


    "...Dat had je maar moeten bedenken voordat je je trucks mee naar boven nam." De man sprak op een joviale, bijna vrolijke toon. "Als ik die lawine niet opruimde en de weg herstelde, zou je ze er nooit vandaan krijgen. Ik heb een hoop geld in die kabelbaan..."


    Ik wilde juist weer weggaan, toen een andere stem, die scherper en minder beheerst klonk, de eerste in de rede viel. "Het dal is misschien van jou, maar je bent maar voor de helft eigenaar van de kabelbaan. McClellan heeft ook iets te zeggen over..."


    "McClellan doet wat ik hem zeg," antwoordde de ander. "Als jij dat ook doet, krijg je je trucks naar beneden."


    "Je kunt verrekken!" De deur vloog open en Bladen kwam naar buiten, duwde mij opzij en liep woedend de helling op in de richting van Come Lucky.


    Ik klopte en ging naar binnen. Het kantoortje was klein, kaal en stoffig. Op een bureau vol paperassen en sigaretteas stond een ouderwets telefoontoestel, en erachter zat een man van een jaar of vijfenveertig met een korte, gedrongen gestalte. Zijn schedel was door zijn kortgeknipte, grijzende haar heen zichtbaar en daar het een kogelrond hoofd was, dat op een korte hals en vierkante schouders stond, deed het denken aan de betonnen ballen die voor negentiende-eeuwse herenhuizen op pilaren staan. Maar hoewel het hoofd rond was, gaf de lijn van de jukbeenderen en de kaken aan het gezicht een zekere lengte, zodat ze met de lange neus en de kleine mond onder de korte grijze snor, de gelaatstrekken iets van de kracht van het hoofd schenen weg te nemen. De ogen waren donker met grauwe wallen eronder. Hij had iets van een verlopen rugbyspeler, en toch was hij meer robuust dan dik en, afgezien van de grauwheid van zijn huid, zag hij er gezond uit.


    "Meneer Trevedian?" vroeg ik.


    Hij stond op om me te begroeten. "Jij bent zeker Wetheral." Zijn hand was hard en ruw, de glimlach op zijn verweerde gezicht automatisch. "Ga zitten. James heeft me van je komst verteld." Hij haalde een zilveren sigarettenkoker uit zijn zak en presenteerde mij. "Ik hoor dat je Campbells erfgenaam bent." Hij hield me zijn aansteker voor en keek me met zijn kleine, zwarte oogjes aan.


    Ik knikte.


    "Nu, ik geloof dat ik wel begrijp wat je hier komt doen." Hij glimlachte en leunde achterover in zijn stoel. "Ik stond eigenlijk op het punt naar je toe te komen om eens te praten." Hij stak zijn sigaret aan en blies een rookwolk voor zich uit. "Ik zal eerlijk zijn, Wetheral. Je weigering om het Domein te verkopen heeft mij enigszins in moeilijkheden gebracht. Zoals je waarschijnlijk al weet, heb ik door mijn aandelenbezit in de Larsen-mijnen het leveringscontract voor al het materiaal voor de voltooiing van de stuwdam bij Salomo's Oordeel. Maar het is een vrij riskant contract. De dam moet deze zomer klaar. Om al het materiaal met die ene kabelbaan naar boven te krijgen, moest ik klaarstaan om de boel te vervoeren zodra de bouwers van de dam aan het werk konden gaan. Daarom moest de weg klaar zijn. Ik kon het fiat van Fergus niet afwachten. Dus toen heb ik het erop gewaagd."


    "Nogal riskant, vind je niet?" zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op. "Als je in dit land geld wilt verdienen, moet je iets durven wagen. Als ik Fergus' antwoord had afgewacht, zou ik te laat zijn geweest om de hele boel in die ene kabelbaan naar boven te krijgen. Dan had ik er een tweede bij moeten aanleggen, en je begrijpt wat dat me zou hebben gekost." Hij leunde achterover in zijn stoel. "Dus, zeg me maar wat je in de zin hebt – meer geld?" De manier waarop hij me aankeek, bracht me in de war.


    "Nee," zei ik. "Dat is het niet."


    "Wat dan? Mac zei dat je van plan was er te gaan wonen."


    "Ja."


    "Waarom, in vredesnaam? Het is daar godverlaten eenzaam en 's winters..


    "Mijn grootvader heeft er ook gewoond," zei ik. "Wat hij kon..."


    "Campbell woonde daar niet voor zijn plezier," viel hij me scherp in de rede. "Hij woonde daar omdat hij moest; omdat hij niet hier kon wonen, tussen al die mensen die hij had bezwendeld."


    "Wil je daarmee zeggen dat hij een oplichter was?" vroeg ik kwaad. Hij boog zich voorover en drukte zijn sigaret uit in een grote asbak van kwarts. "Kijk eens hier, Wetheral. Je weet even goed wat er met Campbell is gebeurd als ik. Hij heeft terechtgestaan wegens oplichting en is door een Engelse jury veroordeeld. Als ik me niet vergis, heeft hij vijf jaar gehad. Voor die jury was het een gewone beurszwendel. Maar hier bij ons was het de laatste gok van mensen die probeerden zich schadeloos te stellen voor het verlies van de Come Lucky-mijn. Zij geloofden in Campbell. Het kan wel, dat ik enigszins bitter ben: Misschien begrijp je dat beter als ik je vertel dat mijn vader Campbell financieel heeft gesteund, toen hij besloot te gaan boren achter de kloof van Salomo's Oordeel. Vrijwel de hele oudere generatie hier heeft met hem meegegokt. Enfin, het is niets geworden. De grond was te hard en het kostte meer dan ze begroot hadden om de apparatuur naar boven te krijgen. Toen ze merkten dat ze te veel hooi op hun vork hadden genomen, is Campbell naar Engeland gegaan om te proberen geld los te krijgen. Mijn vader heeft zijn laatste cent in de Rocky Mountain Exploratie-Maatschappij gestoken en toen hij hoorde dat Morton, de man die door je grootvader tot financieel adviseur was gemaakt, er met al het geld vandoor was, heeft hij zijn paard genomen en is in een winternacht in de sneeuw weggereden. We hebben hem nooit teruggezien."


    "Het spijt me dat te horen," zei ik.


    Hij lachte. "Het hoeft je niet te spijten. Het was zijn eigen schuld, dat hij zich zo heeft laten beetnemen. Ik vertel je dit alleen om je te laten begrijpen waarom de oude Campbell in het Domein woonde. Je moet niet te veel geloven van wat de kranten hebben geschreven. Dat waren verhaaltjes voor toeristen, en ik moet zeggen dat hij daar een aardige vertoning voor wist te geven. Maar de waarheid vind je hier in Come Lucky. Dit vervallen zootje krotten hier is zijn werk. Er zat hier in het dorp geld genoeg, toen de mijn door de grote aardverschuiving afgesloten werd." Hij stak een nieuwe sigaret aan en knipte zijn aansteker in zijn vuist dicht alsof hij hem wilde vermorzelen. "En het is niet het dorp alleen, dat naar de bliksem is," ging hij verder. "Kijk maar naar de oude kerels, die je hier rond ziet lopen. Die hebben allemaal hun geld in Campbells oliemaatschappij gestoken en kunnen nu ternauwernood het hoofd boven water houden door een armzalig stukje land te bebouwen bij het Beverdam-meer. Zij hebben amper genoeg te eten."


    Ik kon hier niets op zeggen. Hij toonde me de keerzijde van de medaille en door de onderdrukte heftigheid in zijn stem voelde ik dat het de waarheid was. Het verklaarde veel, maar maakte het voor mij niet gemakkelijker.


    "Dus," zei hij, "wat ben je van plan? Als je het Domein verkoopt, gaat Henry Fergus verder met het hydro-elektrische project, en dan komt Come Lucky er weer bovenop."


    "En als ik het niet doe?"


    Hij aarzelde. "Dat weet ik niet. Dat hangt ervan af." Hij stond op en liep naar het raam. Daar bleef hij een poosje staan en keek naar de troosteloze hoofdstraat van Come Lucky. "Het is hier wat ze in Amerika een schimmenstad noemen. Het ligt in jouw hand daar weer leven in te brengen."


    "Het testament van mijn grootvader heeft me bepaalde verplichtingen opgelegd," zei ik. "Je weet, hij geloofde nog altijd..."


    "Och wat, verplichtingen!" zei hij minachtend. Hij kwam voor me staan. "Denk er maar eens goed over na." Hij stond met half dichtgeknepen ogen op me neer te kijken. Ik zag dat zijn ooghoeken trilden. "Ik heb vanmorgen in Keithley Henry Fergus opgebeld en hem gezegd dat hij een hoger bod moest doen."


    "Het gaat niet om het geld."


    "Dat is wel mogelijk." Hij lachte ruw. "Maar het is toch verdomd gemakkelijk om het te hebben. Hij komt vandaag of morgen naar het werk bij Larsen kijken. Ik heb hem gevraagd of hij hierheen kon komen om eens met je te praten. Dat zou hij doen." Hij legde zijn hand op mijn schouder. "Denk er eens ernstig over na, wil je? Het is voor de mensen hier van het grootste belang."


    Ik knikte en stond op. "Goed," zei ik. "Ik zal erover nadenken."


    Toen ik weer in het hotel kwam, was het theetijd. Er was aan de grote vurehouten tafel voor één persoon meer gedekt en juist toen we waren gaan zitten, kwam Bladen binnen. Tijdens de maaltijd merkte ik dat James McClellan mij telkens tersluiks aankeek. Hij at niet veel en zodra we klaar waren, ging hij weg, vermoedelijk naar Trevedian om te horen wat ik gezegd had. Ik ging naar Bladen toe.


    "Kan ik u even spreken?" vroeg ik.


    Hij scheen te aarzelen. "Jawel." Zijn stem klonk onwillig. We gingen een eindje van de anderen vandaan zitten. "Nu?" vroeg hij. "Het gaat zeker over het Domein?" Zijn stem klonk nerveus.


    "Ik hoor dat u daar vorige zomer een bodemonderzoek hebt verricht."


    Hij knikte. "Een seismografisch onderzoek." Zijn stem was zacht en welluidend. Het litteken stak wit af tegen de gladde, donkere zigeunerhuid. Hij hield zijn ogen op zijn handen gericht en schoof zijn nagelriemen op. De nagels waren bleek tegen de donkere huid. "Als u de resultaten van dat onderzoek wilt weten, dan vindt u een verslag erover in de Edmonton Journal van 3 december."


    "Waren de resultaten ongunstig?"


    "Ja."


    "In hoeverre is een seismografisch onderzoek betrouwbaar?"


    Hij hief zijn hoofd op en keek me aan. "Het zegt nooit definitief dat er olie zit, als u dat bedoelt. Maar het geeft een tamelijk duidelijk beeld van de gesteentelagen en de geofysici kunnen daaruit afleiden of het een geschikte plaats is om te gaan boren."


    "Juist." Dat had Acheson ook gezegd. "De olie bevindt zich tussen de rotsformaties, is het niet?"


    "Ja, bijvoorbeeld in een anticlinaal, als er een koepelformatie is en de olie zich in het hoogste gedeelte van de koepel bevindt."


    "Dus een onderzoek zoals u in het Domein gedaan hebt, geeft vrijwel met zekerheid aan waar de kans op olie gering is?"


    Hij knikte.


    "Heeft volgens uw mening dat onderzoek bewezen dat er geen olie in het Domein kan zijn?"


    "Ik geloof dat het rapport dat volkomen duidelijk maakt."


    "Het rapport interesseert me niet. Ik vraag naar uw eigen mening."


    Weer sloeg hij zijn ogen neer en bekeek zijn nagels. "Ik geloof dat u niet precies begrijpt hoe zo iets gaat. Mijn instrumenten registreren de tijd waarin een kunstmatige schok door de verschillende lagen wordt teruggekaatst naar een aantal seismometers. Het is hetzelfde beginsel als het toestel waarmee schepen bij dieptemetingen op zee de tijd bepalen tussen het ogenblik van het uitzenden van een geluid en dat waarop de echo van de zeebodem wordt waargenomen. Ik doe uitsluitend het veldwerk. Ik verzamel de cijfers en aan de hand daarvan brengen de experts de aardlagen onder de oppervlakte in kaart."


    "Maar u weet toch wel ongeveer wat het onderzoek oplevert?"


    "Ik noteer alleen de cijfers." Hij stond op. "U kunt beter eens met Winnick in Calgary gaan praten, als u in twijfel bent over de resultaten. Hij heeft het areaal in kaart gebracht."


    Ik hield hem tegen. "Ik heb geen tijd om naar Calgary te gaan," zei ik. "Ik wil alleen graag uw mening weten."


    "Ik heb geen mening," antwoordde hij, terwijl zijn ogen naar de deur gingen, alsof hij mijn vragen wilde ontvluchten.


    "Ik wil maar één ding weten," zei ik. "En dat is of er in het Domein enige kans op olie is."


    "Volgens het rapport niet," antwoordde hij. "Maar waarom schrijft u Winnick niet om u een exemplaar te sturen?"


    Er was iets in de manier waarop hij voortdurend de nadruk op het rapport legde, dat mijn argwaan wekte. "Bent u het met het rapport eens?" vroeg ik.


    "Hoort u eens, ik heb geen tijd meer. Ik heb u al gezegd..."


    "Ik stel u een zeer eenvoudige vraag," zei ik. "Bent u het met het rapport eens of niet?"


    Het leek me dat hij even aarzelde. "Ja," zei hij toen en liep snel langs me heen naar de deur.


    Ik bleef een ogenblik naar de openstaande deur staren en vroeg me af waarom hij zo bang was geweest iets los te laten. Ik liep naar de kachel terug en ging daar een sigaret zitten roken, terwijl ik nog eens over de hele zaak nadacht. Ik bracht me het gesprek met Roger Fergus weer te binnen. Ik had van hem begrepen dat Bladen even enthousiast was geweest als mijn grootvader. En toch, nu ik hem ernaar vroeg...


    Ik keek de gelagkamer rond. Er was niemand, maar door de deur naar de bijkeuken zag ik Pauline, die aan de gootsteen bezig was. Ik ging naar haar toe. "Kunt u me ook zeggen of hier een meisje woont dat Jean Lucas heet?" vroeg ik. Paulines dochtertje hing aan haar moeders schort en keek me met grote, ronde ogen aan, terwijl ze op een vuile duim zoog. "Het is een Engelse en ze ging altijd..."


    "Ja, die is nog hier," antwoordde ze. "Ze woont bij juffrouw Garret en haar zuster." Ze keek me met haar schuinstaande, donkere ogen aan. Toen ze zich uitrekte om een bord op het rek te zetten, zag ik dat ze een mooi, gevuld figuur had. "Als u wilt, kan ik u er wel even heen brengen, nadat ik Kitty naar bed heb gebracht."


    Ik bedankte haar en ging weer bij de kachel zitten.


    4


    Het was ongeveer halfacht, toen we het Gouden Kalf verlieten. We liepen de gelagkamer door, waar een groepje mannen om de kachel geschaard zat. Toen we binnenkwamen, zwegen ze plotseling en staarden mij nieuwsgierig aan. James McClellan en Creasy waren erbij en de man met de bontmuts en het tweetal dat bij mijn aankomst kaart had zitten spelen. Verder waren er nog een paar anderen, die ik nog niet had gezien, en een eindje van hen af zat de onbehouwen gestalte van Max Trevedian, die wezenloos in de rode gloed van de kachel zat te staren. Aan een apart tafeltje zat Bladen met een glas bier. Het litteken op zijn gezicht was opvallender dan ooit en zijn donkere ogen keken me strak aan.


    "Ik breng meneer Wetheral even naar Jean," zei Pauline tegen haar man. Ik zag dat Bladen opschrok en ik besefte dat dit dezelfde Jean moest zijn die hij dadelijk na zijn aankomst was gaan opzoeken. James McClellan gromde iets en de anderen zaten zwijgend toe te kijken, terwijl wij naar de deur liepen.


    Buiten was het aardedonker. Nergens was een lichtje te zien. Het was warmer dan 's middags en er woei een zoele wind uit het westen. Voor de deur bleven we een ogenblik staan en het enige geluid in de stilte van de avond was het zachte geruis van het water, dat in het meer sijpelde. Ik hoorde dat achter de gesloten deur de gesprekken weer opleefden. "Ze hebben het zeker over mij," zei ik.


    "Maar natuurlijk!" Pauline lachte. "Waar zouden ze het anders over hebben? Er gebeurt hier 's winters haast nooit iets waarover we kunnen praten. Ze zullen wekenlang nergens anders over spreken."


    "Ze schijnen het niet erg op mijn grootvader begrepen te hebben," zei ik.


    "Ach, ze zijn verbitterd, meer niet. Zolang hij nog in het Domein woonde, konden zij zich illusies maken. Nu hij dood is, hebben ze niets meer dat hun de werkelijkheid van het leven hier doet vergeten. U ziet toch hoe het hier is..." Ze richtte haar zaklantaarn op de armoedige krotten aan de overkant van de straat. In de heldere lichtstraal zagen ze er troosteloos en verlaten uit. "Verwondert het u dat ze verbitterd zijn? Kom mee." Ze nam mijn arm. "Laat ik u maar vasthouden, want het is hier gevaarlijk. Er ontbreken overal planken in het trottoir. Er is geen geld om het te repareren, ziet u. Wat hier in het dorp kapotgaat, blijft kapot. Als u hier tot het voorjaar blijft, zult u zien hoe afschuwelijk het hier is. Dan zakken de auto's tot hun assen in de modder en is het alsof de hele berg onder de huizen wegglijdt. Ieder jaar zakken er weer huizen in elkaar, als de modder komt. U zult het wel zien."


    "Vertelt u me eens," zei ik, "is die Max Trevedian een broer van de man van het transportbedrijf?"


    "Oui. Dat zou je niet zeggen, hè?" Ze lachte even. "Een halfbroer, geloof ik. Maar spreek daar niet met hen over. Dat wordt hier alleen maar verteld. Jimmy zegt dat Peter op zijn vader lijkt en een echte Engelsman uit Cornwall is, terwijl de jongste, Max, erg veel van zijn Duitse moeder heeft." Ze greep mijn arm stevig vast. "Past u hier op. Het is hier erg kapot." Over een gat in het trottoir lag een enkele verrotte plank. "Weet u hoe mijn kinderen Max noemen?" vervolgde ze, toen we door de smeltende sneeuw naar het volgende begaanbare stuk trottoir strompelden. "Ze noemen hem de Eland. Hebt u weleens een eland gezien?"


    "Nee," zei ik. "Alleen op plaatjes."


    "Nu, u zult ze hier genoeg zien, als u in de bossen komt, en dan zult u zien hoe goed die naam bij hem past." Ze richtte haar lantaarn op het flauwe schijnsel van een verlicht venster voor ons uit. "Daar wonen de dames Garret. Het zijn vreselijke kletskousen en ze zijn erg ouderwets. Maar ik mag ze wel."


    "En Jean Lucas, wat is dat voor een meisje?"


    "O, u zult haar wel aardig vinden. Zij is zeer intéressante, vind ik." Ze drukte mijn arm. "We zijn grote vriendinnen. We spreken samen Frans."


    "Spreekt ze Frans?" Om de een of andere reden kon ik me niet voorstellen dat er hier in deze wildernis een Engels meisje zat dat Frans sprak.


    "Maar natuurlijk! Ze is Engelse, maar ze heeft Frans bloed."


    "Wat doet ze hier in Come Lucky?" vroeg ik. "Heeft ze hier familie?"


    "Nee. Ik vind het ook vreemd." Ik voelde dat ze haar schouders ophaalde. "Ik weet het niet. Ik denk dat het misschien is omdat ze niet gelukkig is. Ze heeft in de oorlog in Frankrijk gewerkt. Hier zijn we er." Ze klopte en duwde de deur open. "Juffrouw Garret!" riep ze. "Hier is Pauline. Mogen we binnenkomen?"


    Er ging een deur open en een zacht lichtschijnsel verspreidde zich in de kleine gang. "Natuurlijk. Kom binnen." Juffrouw Garret was klein en fijn als een porseleinen beeldje. Ze droeg een lange, zwartfluwelen japon met een kanten kraagje en een fluwelen bandje om haar hals, waaraan een grote camee hing. Tot mijn verbazing nam ze mij nauwkeurig op door een gouden face-à-main. "O, Pauline, wat vind ik het aardig van je, dat je meneer Wetheral hebt meegebracht," kirde ze.


    "Weet u dan wie ik ben?" vroeg ik.


    "Natuurlijk." Ze wendde zich tot het andere oude dametje dat in de kamer aanwezig was. "Sarah! Pauline heeft meneer Wetheral voor ons meegebracht!" Ze sprak luid en haar zuster wierp een snelle, vogelachtige blik in mijn richting en keek toen weer voor zich. "Mijn zuster is wat doof. Dat maakt haar een beetje schuw. Zo, meneer Wetheral, trek nu uw jas uit en vertel ons eens alles van de erfenis."


    "Ja, maar ik kwam eigenlijk om juffrouw Lucas te spreken," zei ik. "Daar is tijd genoeg voor." Ze glimlachte koket met een preuts samengetrokken mondje. "Dat is een van de weinige goede dingen in Come Lucky, er is tijd in overvloed. Jean is in haar kamer; ik denk dat ze zit te lezen. Ze leest erg veel, ziet u. Ze is heel ontwikkeld. Maar ik vind altijd dat ze 's winters meer uit moest gaan, hè, Pauline? Ik zeg haar altijd dat het goed en wel is om zoveel te weten, maar dat je er hier in Come Lucky niets aan hebt. Leg uw jas daar maar neer, meneer Wetheral. Nee, niet op die stoel – op het krukje. Sarah, meneer Wetheral komt voor Jean."


    Het oudere dametje wierp me weer een snelle blik toe en stond toen op.


    "Ik zal haar gaan halen, Ruth." Ze vluchtte met vlugge trippelpasjes de deur uit. Uiterlijk was ze het evenbeeld van haar zuster, maar haar gezicht was zachter en ronder en de face-à-main ontbrak. Ik keek de kamer eens rond. Het was niet te geloven. Ik zat in een zuiver negentiende-eeuws salonnetje. Tegen de muur stond een ouderwetse piano, de stoelen hadden met de hand geborduurde zittingen van kruissteekjes en de fauteuils kanten antimakassars. Er stond zowaar een aspidistra. Het hele interieur, met inbegrip van de geaffecteerd sprekende bewoonsters, was een klein genrestukje midden in de Canadese wildernis.


    "Wilt u daar gaan zitten, meneer Wetheral? En, Pauline, jij hier naast mij." Ze had me zo geplaatst dat ze me goed aan kon kijken. "Dus u bent de kleinzoon van meneer Campbell?"


    Ze bekeek me aandachtig door haar face-à-main. "U ziet er niet erg goed uit, meneer Wetheral. Bent u ziek geweest?"


    "Ik ben herstellend."


    "O juist, en nu heeft de dokter zeker gezegd dat u berglucht nodig had." Ze knikte alsof ze zich geheel met deze uitspraak kon verenigen. "Het doet me veel genoegen te horen dat u niet van plan bent ons rustige hoekje weer tot een industriecentrum te laten worden. Wilt u wel geloven, meneer Wetheral, dat ze hier in de oorlog zelfs Japanners hebben laten werken, toen de dam werd aangelegd? Ik weet zeker dat als u ze hun gang liet gaan, zij nu Chinezen zouden laten komen. Ik moet er niet aan denken wat er dan wel zou kunnen gebeuren. Opium en zo, en met al die communisten..."


    "Maar zou het niet juist goed voor Come Lucky zijn?" vroeg ik. "Er zouden dan toch nieuwe huizen gebouwd worden en een weg?"


    "Dat zegt Peter Trevedian ook. Maar mijn zuster en ik weten nog hoe het hier in het begin van de oorlog was. Die huizen komen pas veel later en intussen zouden wij hier al die arbeiders krijgen. U kunt zich niet voorstellen hoe het hier was toen ze met de dam begonnen. We durfden het huis haast niet meer uit. Ze hadden natuurlijk barakken voor die mensen in het dal gebouwd, maar ze hadden van het oude King Harry-café een ziekenhuis gemaakt en er waren zelfs Japanners in het dorp ingekwartierd. Zulke griezelige kleine mannetjes! Ze hadden ze nooit buiten het kamp moeten laten, maar Peter Trevedian is eigenaar van haast alle huizen in Come Lucky en hij incasseerde de huren en verdiende aan de verkoop van het terrein en het aanleggen van de kabelbaan. Ik ben zo blij, meneer Wetheral, dat het u niet in de eerste plaats om het geld te doen is. Iedereen hier..."


    "Het verwondert me, dat mijn grootvader goed heeft gevonden dat de dam werd aangelegd," zei ik.


    "O, maar dat was meneer Campbell niet, dat was Peter Trevedian. Het is op zijn grond, ziet u. Ik weet zeker dat Luke het nooit zou hebben gedaan, tenminste niet als het betekende dat meneer Campbells land een meer zou worden." Ze zuchtte even. "Peter is helaas veel ongevoeliger dan zijn vader." Ze boog zich voorover en tikte me speels met haar face-à-main op mijn arm. "Maar u bent een beschaafd man, meneer Wetheral, dat zie ik zo. U zult ons beschermen tegen de fabrieken en al die dingen die zij van plan zijn. Mijn zuster en ik herinneren ons nog hoe het hier was toen de mijnen werkten. U hebt er geen idee van wat voor soort mensen door goud worden aangetrokken. Het waren echte woestelingen, weet je nog wel?" Ze had zich tot Pauline gewend. "Och nee, natuurlijk, jij was er toen nog niet, kind. Ja, meneer Wetheral, ik herinner me de tijd nog toen het hier buiten op straat krioelde van de dronken mijnwerkers. Om het andere huis was in die tijd een kroeg. Heus, een jong meisje was geen ogenblik veilig. We mochten nooit 's avonds uit en zelfs in onze kamers konden we niet slapen van het lawaai dat ze maakten."


    In de gang klonken voetstappen. Toen kwam Jean Lucas de kamer binnen. "Meneer Wetheral?" Ze stak haar hand uit. "Ik had u al eerder verwacht."


    Haar optreden was eenvoudig en zonder omwegen, haar handdruk stevig. Ze had de zelfverzekerheid die van een goede opvoeding getuigt. In haar goedzittende mantelpak bracht ze een vleugje van het Engelse platteland mee de kamer in. Ik keek haar aan en vroeg me af waarom dit meisje zich in dit godvergeten nest was komen begraven. Haar ogen ontmoetten de mijne – grijze, heldere ogen. Ik geloof dat ze iets van mijn gedachten raadde, want haar ogen hadden een uitdagende uitdrukking.


    "Wist u dat ik zou komen?" vroeg ik.


    Ze knikte langzaam. "Ik kende uw staat van dienst in de oorlog. Ik dacht wel dat u hem niet in de steek zou laten."


    Het leek plotseling alsof het doodstil werd in de kamer. Ik hoorde het tikken van de klok onder de glazen stolp. Het was alsof er behalve ons tweeën niemand in de kamer was. Ik zei niets meer. Ik keek haar aan. Ze was bleek en haar vermoeid neergetrokken mondhoeken gaven aan de tamelijk volle lippen een bijna pruilende uitdrukking. Er waren rimpels op haar voorhoofd en om haar ogen. Op de linkerwang zag ik de sporen van diepe littekens. Er sprak iets uit haar gezicht dat me deed wensen haar te leren kennen.


    "Vindt u het goed dat we naar mijn kamer gaan?" vroeg ze.


    Ik voelde vaag juffrouw Ruth Garrets zwijgende afkeuring.


    Even later stond ik in een kamer met een vlammend houtvuur in de haard en boekenplanken langs de wanden. De kamer was als zitslaapkamer ingericht en hoewel de meeste meubels aan het huis hoorden, ging er iets vriendelijks van uit. In het schijnsel van de petroleumlamp bloeiden witte narcissen, die de kamer met hun geur vervulden, en op de tafel stond een groot portret van een wat oudere man in uniform.


    "Mijn vader," zei ze, en aan de toon van haar stem begreep ik dat hij dood was. Een grote bruine Schotse herder lag als een haardkleedje voor het vuur. Hij kwispelde met zijn staart en keek me aan zonder zich te verroeren. "Dat is Mozes," zei ze. "Hij was van uw grootvader. Hij heeft hem als jonge hond gevonden in de bevermoerassen aan de overkant van het meer. Vandaar de naam." Ze wierp me een snelle blik toe en bukte zich toen om de hond te strelen. "Wat denkt u van mijn twee oude dametjes?"


    "Zijn ze familie van u?"


    "Nee."


    "Waarom woont u dan hier?"


    "Dat is mijn zaak." Haar stem klonk plotseling koel. "In die doos daar naast u zijn sigaretten. Wilt u er mij een geven?"


    "Probeert u voor de variatie eens een Engelse," zei ik, terwijl ik een pakje uit mijn zak haalde. "En neemt u me niet kwalijk. Ik had niet moeten vragen..."


    "U hoeft u niet te verontschuldigen." Haar ogen ontmoetten de mijne boven de vlam van mijn aansteker. "Ik weet dat het vreemd is, en ik ben overgevoelig op dat punt. U zult het ook wel gek vinden dat ik 's zomers bij uw grootvader in het Domein heb gewoond?"


    "Nu ik u gezien heb – inderdaad."


    Ze lachte even. "Wat had u verwacht? Iets uit Dickens?"


    "Misschien wel."


    Ze wendde zich af en pookte in het vuur. "Ik geloof dat er in de stad nog altijd mensen zijn die zeker menen te weten dat ik een onwettige dochter van Stuart ben." Plotseling glimlachte ze. "Wij noemen dit zootje vervallen krotten namelijk een stad, moet u weten Wilt u iets drinken? Ik heb hier een fles whisky. Vertelt u het alleen nooit aan mijn twee oude schatten, want ze zouden me de deur uitzetten. Ze vinden sterke drank natuurlijk uit den boze, vooral Ruth." We dronken en het duurde een poosje voordat een van ons beiden iets zei. Het was echter geen gedwongen stilte. We hadden beiden het gevoel dat we even tijd nodig hadden om onze indrukken van elkaar te verwerken. Eindelijk keek ze me met een licht vragende uitdrukking aan. Het schijnsel van het houtvuur viel op de rechterkant van haar gezicht, en nu ik de littekens niet zag, besefte ik tot mijn verrassing dat ze er allerliefst uitzag.


    "Wat heb je na de oorlog gedaan?" Ze glimlachte. "Dat is een onbescheiden vraag, maar weet je, Stuart heeft zich er altijd in verdiept wat er van je geworden was." Ze aarzelde en ging toen vertrouwelijk verder. "Zie je, na de dood van je moeder is hij alle contact met Engeland kwijtgeraakt. Pas toen ik hier kwam..." Ze staarde in het vuur. "Ik heb er kennissen over geschreven en die hebben zich geloof ik met het Ministerie van Oorlog in verbinding gesteld. In ieder geval, door hen hebben we gehoord dat je officier bij de luchtmacht bent geweest in het Midden-Oosten. Maar ze zijn er niet achter kunnen komen wat er met je is gebeurd nadat je als invalide was ontslagen."


    "Je hield veel van hem, is het niet?"


    Ze knikte. "Zó veel dat ik zijn stem dadelijk in de jouwe herkende. Je hebt ook iets van zijn optreden, maar je ziet er heel anders uit. Hij was groot en fors." Ze keek me opeens aan. "Waarom heb je hem nooit geschreven of opgezocht? Schaamde je je voor hem omdat hij in de gevangenis had gezeten?"


    "Ik wist niet waar hij woonde," zei ik verontschuldigend.


    "Daar had je toch naar kunnen informeren?"


    "Ik – ik heb eigenlijk nooit aan hem gedacht," zei ik. "Ik heb hem maar eenmaal gezien. Dat is alles geweest. Toen was ik negen jaar."


    "Toen hij net uit de gevangenis kwam?"


    "Ja."


    "En toen heb je het maar gemakkelijker gevonden nooit meer aan hem te denken. Omdat hij vijf jaar gezeten had voor iets... voor iets dat hij niet gedaan had."


    "Hoe wist ik dat hij het niet gedaan had!" riep ik uit, door haar houding in het nauw gedreven. Ik kon niet langer volhouden dat hij niets in mijn leven had betekend. "Als je het precies wilt weten, ik heb hem gehaat!"


    Haar grijze ogen gingen wijd open. "Maar waarom dan?"


    "Om wat hij mij heeft aangedaan."


    "Aangedaan?"


    "O, het was zijn bedoeling niet ons kwaad te doen. Het was zó. Mijn vader stierf toen ik een paar maanden oud was. Na de Eerste Wereldoorlog heeft mijn moeder werk als verpleegster gevonden. Ze heeft in verschillende ziekenhuizen in Londen gewerkt en toen ik negen was, zijn we naar Croydon verhuisd, waar zij hoofd van de huishouding werd in een internaat. Dat was om mij een goede opvoeding te kunnen geven. Toen kwam mijn grootvader uit de gevangenis. Er schijnt in de een of andere krant te hebben gestaan dat wij hem hebben afgehaald. In ieder geval heeft de directeur van de school, toen hij hoorde dat moeder zijn dochter was, haar ontslagen. Ik mocht als een bijzondere gunst op de school blijven. Mijn moeders gezondheid is toen erg achteruitgegaan. Het verplegen werd haar te zwaar; ze ging werken in een tapijtfabriek in East End."


    "En jij?"


    "Ik ben op de school gebleven totdat..." Ik stak een nieuwe sigaret op. Ik had hier nog nooit met iemand over gesproken. "Er werd geld vermist. De jongens mochten me niet – ik droeg niet het goede soort kleren of kwam niet uit het goede milieu. Ze dachten dat ik het had weggenomen en kwamen met feiten aan die mijn schuld moesten bewijzen. Er werd werk van gemaakt. De directeur kwam met het verhaal dat mijn grootvader in de gevangenis had gezeten. Ik geloof dat hij me graag kwijt wilde. Ik werd naar een verbeteringsgesticht gestuurd. Een paar maanden later stierf mijn moeder. Je zult nu misschien begrijpen dat ik niet veel genegenheid voor mijn grootvader kon voelen."


    Ze keek me treurig aan. "Is het nooit bij je opgekomen dat ook hij weleens ten onrechte kon zijn veroordeeld?"


    "Nee, dat is nooit bij me opgekomen."


    Ze zuchtte. "Het is wonderlijk, omdat hij zoveel aan jou heeft gedacht. Je was zijn enige bloedverwant. Hij was een oude man, toen hij stierf – oud en moe. O, hij hield zich groot, als Johnnie en anderen bezoekers meebrachten. Maar van binnen was hij moe. Hij had de moed verloren en hij had steun nodig."


    "Waarom heeft hij mij dan niet geschreven?"


    "Uit trots, denk ik. Hij was er de man niet naar om, als hij in moeilijkheden zat, om hulp te vragen." Ze keek me met licht gefronste wenkbrauwen aan. "Zou je gekomen zijn, als hij je had geschreven, als je geweten had dat hij onschuldig was?"


    "Ik... weet het niet."


    "Maar toen je hoorde dat hij dood was, ben je wel gekomen. Waarom? Omdat je dacht dat hier olie zou zitten?"


    Haar schampere toon deed me opstaan. "Waarom ik hier gekomen ben, is mijn eigen zaak," zei ik scherp. "Als je het weten wilt, was ik van plan om hier te gaan wonen."


    "Hier wonen?" Ze staarde me aan. "Zomer en winter?"


    "Ja."


    "Waarom, in 's hemelsnaam?"


    Ik keerde me om en keek haar gekwetst aan. "Daar had ik mijn eigen redenen voor, net als jij."


    Ze keek in het vuur. "Die zit..." zei ze zachtjes. "Ik wilde alleen maar weten...!" Ze aarzelde en stond toen op. "Ik heb hier een paar dingen die voor jou zijn." Van onder een divan trok ze een kartonnen doos te voorschijn, die met een lint was dichtgebonden. "Meer heb ik niet kunnen meebrengen, maar dit zijn dingen waarvan ik weet dat hij ze voor jou bestemd had." Ze zette de doos naast me op een tafel. Toen zei ze: "Je hebt nog altijd niet op mijn vraag geantwoord. Wat heb je na de oorlog gedaan?"


    "Niets bijzonders."


    "Ben je naar de City teruggegaan?"


    "Ja." In gedachten zag ik het smerige kantoorgebouw in Queen Victoria Street voor me, het lange lokaal met de typistes en telmachines, en de kleine matglazen hokjes die als spreekkamer dienst deden. Het was zoveel onbelangrijker geweest dan het klonk.


    Ze aarzelde; haar hand rustte nog op de doos. "Je zei dat je van plan was in het Domein te gaan wonen?"


    Ik knikte. "Ja, maar dat was voordat ik in Come Lucky was geweest."


    "Ben je dan nu van plan veranderd?"


    "Ik wist niet dat er een zogoed als voltooide dam was!"


    "Natuurlijk. Dus nu ga je de hele boel verkopen en dan naar Engeland terug?"


    Ik lachte bitter. Het was een ruwe klank in de warme atmosfeer van de kleine kamer, maar het drukte mijn stemming uit. "Zo eenvoudig is het helaas niet. Ik heb eigenlijk mijn schepen achter me verbrand. Ik ben geëmigreerd, zie je."


    "Ben je..." Ze staarde me aan, de smalle lijn van haar wenkbrauwen in verbazing gewelfd. "Je bent een merkwaardige man," zei ze langzaam. "Helemaal begrijpen doe ik je niet." Ze sprak meer tot zichzelf dan tot mij. Ik keek naar haar terwijl ze naar haar stoel bij het vuur terugging en daar in de vlammen bleef staren. Eindelijk hief ze haar gezicht naar me op. "Wat heeft je van plan doen veranderen?"


    "Hoe bedoel je?"


    "Toen je hier kwam, had je Henry Fergus' bod op het Domein al van de hand gewezen."


    "Hoe wist je dat?"


    "Geklets." Ze lachte een tikje nerveus. "Er bestaan hier geen geheimen." Ze keerde zich om en keek me recht in de ogen. "Waarom ben je van plan veranderd?"


    "Zo ver is het nog niet."


    "Nee, maar zo ver komt het." Ze wachtte even en toen ik zweeg, vervolgde ze: "Ik denk dat Peter je heeft bewerkt. En die oude kerels..." Er lag boosheid en verachting in haar stem. "Ik denk dat ze je hebben wijsgemaakt dat je verplicht bent hun verliezen te vergoeden."


    Ze scheen een antwoord te verwachten, dus ik zei: "Nu ja, ik geloof dat ik inderdaad van hun standpunt gezien enigszins onredelijk ben."


    "Onredelijk! Het is toch Stuarts schuld niet geweest, dat zij oliedol zijn geworden en de helft van de bergtoppen hier in de buurt zijn gaan kopen zonder zich om de geologische mogelijkheden te bekommeren – alleen omdat hij een grote oliesijpeling had geconstateerd bij de bron van de Thunder Creek?" Ze boog zich plotseling naar me toe. "Denk je dat ze hem geholpen hebben toen de boel misliep? Toen hij in Engeland wegens zwendel terechtstond, hebben zij verklaringen afgelegd dat hij een leugenaar en een oplichter was. En toen hij hier terugkwam, hebben ze hem het Domein ingejaagd, zodat hij zijn laatste levensjaren in eenzaamheid en ontberingen heeft moeten slijten. Toen Luke Trevedian stierf, had Stuart geen enkele vriend meer in Come Lucky. Je bent de mensen hier niets verschuldigd. Niets." Ze ademde diep. Er lag zo veel persoonlijke bitterheid in haar toon, dat onwillekeurig de gedachte door me heen flitste dat ze toch wel een natuurlijke dochter van de oude man kon zijn. "Nu je toch hier bent," zei ze op kalmere toon, "moet je niet alles geloven wat de mensen je vertellen. Toe, alsjeblieft. Ga eerst alles zelf na."


    Ze praatte alsof ik een zee van tijd had. Vermoeid streek ik met mijn hand over mijn voorhoofd. "Als ik het goed begrijp, geloof jij dus dat mijn grootvader gelijk had?"


    Ze knikte langzaam. "Ja. Je kon niet een tijdlang met hem samenleven en hem niet geloven. Hij had een enorm vertrouwen – in zichzelf en in andere mensen en in God. Hij kon niet begrijpen dat sommige mensen..." Ze brak af, haar mond plotseling een strakke, harde lijn. "Ik heb meer mensen van formaat ontmoet – in de oorlog. Maar zoals hij was er geen tweede..." Ze zweeg en staarde in de vlammen. "Heus, hij moet in het gelijk worden gesteld." Ze kneep haar handen samen. "Ik wil zo verschrikkelijk graag dat de mensen zullen weten dat hij niet zo maar een oude zonderling was, en dat hij alles meende wat hij zei en dat het de waarheid was."


    "Maar dat bodemonderzoek dan?" vroeg ik. "Ik dacht dat daarmee eens en voor al was aangetoond dat er geen olie in het Domein was?"


    "Natuurlijk. Dacht je dat Henry Fergus zijn plannen een heel seizoen zou hebben uitgesteld zonder ervoor te zorgen dat de resultaten het bewijs zouden leveren dat hij nodig had? Ik heb geprobeerd Stuart te waarschuwen. Maar hij werd oud. Hij kon niet geloven dat zijn goede oude vriend Roger Fergus hem niet eerlijk zou behandelen. Hij begreep niet dat Roger Fergus ook een oude man was en dat zijn zoon Henry eigenlijk aan de touwtjes trok. En Henry heeft alle gewetenloosheid van iemand die een fortuin in handen heeft gekregen dat hij niet zelf heeft verdiend." Ze keek me aan. "Ga, voordat je iets doet, met Boy Bladen praten. Hij is op het ogenblik in Come Lucky. Vraag hem wat hij van dat rapport vindt."


    "Maar.." Ik staarde haar aan. "Ik heb al met Bladen gepraat. Hij is het ermee eens."


    "Dat is niet waar!" Haar ogen gingen wijd open. "Zodra hij de resultaten van de eerste explosie zag, was hij even enthousiast als je grootvader. Het is helemaal niet waar dat hij het met het rapport eens is."


    "Dat heeft hij me anders nog geen twee uur geleden verteld."


    "Ik zal met hem praten," zei ze. "Hij komt vanavond hier. Er moet iets achter zitten. Ik zal hem naar je toe sturen zodra hij hier is geweest."


    Plotseling herinnerde ik me de woedende uitdrukking op Bladens gezicht toen hij mij opzij had geduwd op de stoep van Trevedians kantoor. "Ja," zei ik. "Misschien, als jij eerst met hem praat..."


    Er werd op de deur geklopt en juffrouw Ruth Garret kwam met een theeblad binnen. "Ik heb een kopje thee gezet, lieve." Niets scheen aan haar scherpe, onderzoekende oogjes te ontgaan.


    "Dat is lief van u." Jean Lucas stond op en nam het blad aan. "Is Pauline er nog?"


    "Ja, ze wacht op meneer Wetheral."


    "We komen dadelijk."


    Juffrouw Garret bleef een ogenblik aarzelend staan, haar ogen op de doos gericht, die naast me stond. Toen keerde ze zich om en ging schoorvoetend de kamer uit.


    "Arme, oude ziel," zei Jean. "Ze vindt het zo heerlijk om alles te weten. Ze zijn eens van hun leven in Prince George geweest en hebben daar de stoomboten op de rivier en de treinen gezien. Dat is dertig jaar geleden, en na die tijd zijn ze, geloof ik, nooit uit Come Lucky meer weg geweest." Ze keek naar de doos. "Je moet de dingen die ik voor je heb meegebracht, maar eens bekijken. Misschien zullen zij je helpen iets meer van je grootvader te begrijpen."


    Ik nam de doos op mijn knieën, trok er het lint af en lichtte het deksel op. De inhoud was zorgvuldig in vloeipapier verpakt. Er waren verbleekte foto's en medailles uit de Eerste Wereldoorlog. Een kleine zilveren tabakspot had een deksel met een boortorentje erop en droeg de inscriptie: Aan Stuart Campbell, van de directie van de Excelsior Petroleum Maatschappij bij zijn vertrek en ter gelegenheid van de oprichting van zijn eigen maatschappij – 8 april 1912. Succes, Stuart! De eerste handtekening was van Roger Fergus. Verder waren er een aantal persoonlijke stukken, onder andere een mijndiploma.


    Toen ik ze op de tafel uitstalde, vroeg ik: "Wanneer heeft hij je dit alles gegeven?" Ik dacht dat hij zijn dood had voelen naderen.


    "Hij heeft het me niet gegeven. Ik heb het zelf mee naar beneden genomen. Ik wist dat hij het voor jou bestemd had. Misschien had ik het je moeten sturen, maar ik wist je adres niet en had toch aldoor het gevoel dat je hier zou komen."


    "Ben je na zijn dood naar boven gegaan?"


    "Ja."


    "Met de kabelbaan?"


    "Nee, die werkte toen niet."


    "Maar..." Het kostte me moeite me dit stille, tamelijk ingetogen meisje voor te stellen op een tocht langs die steile berghellingen naar de kloof van Salomo's Oordeel. "Wou je zeggen dat je op je eigen houtje naar boven bent geklommen?"


    "Natuurlijk." Ze glimlachte. "Er is een oud Indianenpad, en het is maar één dag heen en één terug. Ik wilde me ervan overtuigen dat alles in orde was."


    "Maar toen ik Johnnie Carstairs in Jasper sprak, zei hij dat de sneeuwval begonnen was en het hem grote moeite had gekost met zijn gezelschap beneden te komen."


    "Ja, dat weet ik. Maar later is de chinook gaan waaien en toen het niet meer sneeuwde, ben ik naar boven gegaan. Het spijt me dat ik alleen maar een paar van de lichtste dingen heb kunnen meenemen. Maar onderin vind je een heleboel rotsmonsters. Hij was er altijd erg op gesteld dat jij die zou krijgen. Voor hem waren het de bewijzen van zijn stellingen."


    "Is zijn bijbel er soms bij?" vroeg ik, terwijl ik de rotsmonsters, die stuk voor stuk in vloeipapier gewikkeld waren, op de tafel legde.


    "Ja. Waarom vraag je dat?"


    "Hij heeft gezegd dat daar bepaalde papieren in zouden liggen." Ik nam de bijbel uit de doos en haalde het papier eraf. Hij was ongeveer een kwart van het formaat van een ouderwetse familiebijbel, in leer gebonden en vastgemaakt met een leren bandje en een gouden slot. "Heb je de sleutel?" vroeg ik.


    "Nee. Die droeg hij aan een zilveren kettinkje om zijn hals." Ze staarde weer in het vuur. "Er waren ook nog een zegelring en een gouden horloge met ketting, die je had moeten hebben. Maar ze hebben hem net zo begraven als hij was." Ze stond op en gaf me een schaar. "Je zult het moeten doorknippen."


    Ik knipte het leer bij het slot door en opende het boek. Het leek een soort heiligschennis, want ik opende het om papieren te vinden, terwijl mijn grootvader het altijd had opengeslagen om erin te lezen. Maar ik vond geen papieren. Ik bladerde het door. Er viel een enkel velletje papier uit.


    Terwijl ik het bekeek, vroeg ik me af waar het verslag van zijn werkzaamheden was gebleven. Maar toen werd mijn aandacht door de inhoud van het briefje vastgehouden.


    Het Domein, 20 november


    Beste Bruce,


    Als je dit leest, zal het Domein van jou zijn. Ik zal het einde van de winter niet meer halen en ik heb de kracht of de wil niet meer om voor mijn overtuiging te vechten.


    Vandaag heb ik de resultaten van Bladens bodemonderzoek ontvangen. De kaart toont een zeldzame verwarring van rotslagen onder de oppervlakte. Terwijl ik schrijf, ligt hij hier voor mij met het rapport van de expert...


    Ik staarde op het geschrevene en las het nog eens door. Toen keek ik Jean aan.


    "Wat is er?" vroeg ze.


    "Ik dacht dat hij was gestorven zonder van de resultaten van het onderzoek op de hoogte te zijn."


    Ze knikte. "Ja. Daar was ik zo blij om. Ik geloof niet dat hij precies begreep wat een seismografisch onderzoek was, maar hij wist dat de oliemaatschappijen er zeer veel waarde aan hechtten en hij was erg blij dat Boy dadelijk zo optimistisch was geweest."


    "Hij heeft het resultaat geweten," zei ik.


    "Maar dat is onmogelijk! Johnnie is de laatste die boven is geweest, behalve ik."


    "Nu, luister dan eens," zei ik. "Vandaag heb ik de resultaten van Bladens bodemonderzoek ontvangen."


    "Maar..." Ze staarde me met wijd open ogen aan. "Wanneer is dit geschreven?" Ze stak haar hand uit. "Laat eens zien."


    "Het is op 20 november geschreven," zei ik. "En Johnnie heeft hem op de 22ste gevonden." Ik gaf haar het velletje papier.


    Ze bekeek het ongelovig. "Het is daarom duidelijk" – haar stem trilde, terwijl ze las – "dat bij de plooiing van de aardkorst waaruit deze bergen zijn ontstaan, zoals men kon verwachten, een dusdanige verstoring van de aardlagen heeft plaatsgehad dat de aanwezigheid van olie-accumulaties, zowel statigrafisch als in de vorm van anticlinalen, geheel uitgesloten kan worden geacht.'"


    Haar stem stierf weg en ze staarde op het blad papier, dat in haar hand trilde. "Mijn God!" zei ze zacht. Plotseling balde ze haar vuisten. "Hoe konden ze zo wreed zijn?" Haar gezicht was plotseling ouder geworden door de hevigheid van haar emoties. "Wat een ongelofelijke, beestachtige manier om iemand te vermoorden – hem te doden door middel van zijn illusies. Als ze hem met een mes hadden gestoken..." Ze wendde zich af en vocht om haar zelfbeheersing terug te krijgen. "Daar!" Ze wierp me de brief toe. "Lees jij de rest maar, wil je? Ik kan het niet."


    Ik nam het gekreukelde velletje op en streek het glad.


    ...Dus nu moet ik eindelijk het feit aanvaarden dat ik niets meer kan doen. Als je wilt, kun je dit beschouwen als de halsstarrigheid van een oude zonderling die zich in zijn overtuiging heeft vastgebeten. Ik vraag je echter te bedenken dat ik mijn leven lang studie van rotsgesteenten heb gemaakt en ik weiger ten enenmale te geloven dat de beweerde breuken in de rotslagen onder het Domein, die het onderzoek aantoont, inderdaad bestaan. Je hoeft maar naar de aardbreuk aan de bovenloop van de Thunder Creek te kijken om te weten dat dit waar is.


    Verder weet ik onomstotelijk zeker dat, hoewel ik niet heb kunnen bewijzen dat er nu olie is, er hier in 1911 ten tijde van de grote aardverschuiving olie was. Deze accumulatie had op de kaart moeten voorkomen, als het onderzoek volledig was geweest. Ik ben bang dat er dingen gebeuren die ik hier in mijn eenzaamheid niet kan begrijpen.


    Mijn laatste en dringende verzoek aan jou is, dat je alles in het werk zult stellen om geld bij elkaar te krijgen en te gaan boren, want dat is de enige manier om zekerheid te verkrijgen. Doe dit voordat ze de dam voltooien en het Domein onder water zetten.


    Ik bid God dat je de mantel van mijn diepste overtuigingen zult willen omslaan en hem dragen tot de verdoemenis van mijn vijanden. Moge God je behoeden en weet dat als ik mij vergis, ik de folteringen van de hel zal ondergaan, daar ik dan het leven dat God mij schonk zal hebben verspild.


    Met al mijn hoop op je gevestigd,


    je toegenegen grootvader,


    Stuart Campbell.


    Ik liet de brief op mijn knieën zakken en staarde in het vuur, terwijl ik in mijn verbeelding de oude man voor me zag zoals hij dit laatste tragische pleidooi had zitten schrijven, wetend dat er in het dal mensen woonden die hem zo haatten, dat ze bereid waren in een sneeuwstorm naar boven te klimmen, alleen om hem het slechte nieuws te kunnen brengen. "Ik zou de kerel weleens te pakken willen krijgen die hem het rapport gebracht heeft." Mijn stem klonk hard in de stilte van de kamer.


    "Als ze hem met hun eigen handen gewurgd hadden," fluisterde Jean, "hadden ze het niet gemener kunnen doen."


    "Wie waren het, die hem zo haatten?"


    "O, George Riley, de Trevedians, de McClellans, Daniël Smith, de hernhutter, Ed Schieffer – iedereen die geld verloren had." Ze keek me smekend aan. "Je móét bewijzen dat hij gelijk had. Hij had zo'n vertrouwen in je."


    Ik leunde in mijn stoel achterover en staarde in het houtvuur. Dat was allemaal goed en wel, maar dan moest ik gaan boren. Daar was tijd en geld voor nodig, en ik beschikte noch over het een noch over het ander. "Ik zal eerst eens zien wat Bladen te zeggen heeft."


    Ze knikte en stond toen langzaam op. "Het is beter dat je nu weggaat. Hij komt straks hier, en ik wil niet dat hij je ontmoet voordat ik met hem heb gesproken. Bovendien..." Ze aarzelde. "Hij heeft soms vreemde stemmingen, die je niet zou begrijpen, en ik wil dat hij je sympathiek is."


    Ik was ook opgestaan en vroeg me af wat er zou komen. Ze had haar vingers in elkaar gestrengeld en stond op haar nagels neer te kijken. "Ik geloof dat ik je beter iets van hem kan vertellen, voor het geval dat anderen met praatjes zouden beginnen. Boy is de enige zoon van Basil Bladen, de Canadese acteur. Zijn moeder was een Irokese. Je moet weten dat de Irokezen een van de weinige Indianenstammen zijn die zich met de blanken hebben kunnen vermengen. Maar dit is al een tijd geleden en het is niet goed gegaan. Ze waren zielsgelukkig, maar Basil Bladen kreeg hoe langer hoe minder rollen, vooral in de Verenigde Staten, waar hij zeer veel succes had gehad. Het was het gewone verhaal: hij begon te drinken, raakte aan de drank verslaafd en kreeg steeds minder te doen, tenslotte zelfs in Canada. Toen hun geld op was, heeft hij eerst zijn vrouw en daarna zichzelf doodgeschoten." Ze zweeg even. "Boy was toen dertien."


    "Wie heeft hem opgevoed?" vroeg ik.


    Ze haalde de schouders op. "Het leven zelf, denk ik. Hij is van alles geweest – goudzoeker, pelsjager, handelaar voor de Hudson Bay Company. Toen is hij gaan vliegen. Hij werd een van de beste rimboevliegers in de noordwestelijke gebieden. Dat was misschien zijn Indiaanse bloed. Hij wist overal de weg te vinden. In de oorlog is hij met zijn machine brandend neergeschoten boven Duitsland. Daar heeft hij het litteken en de verbrande handen van. Hij heeft een jaar krijgsgevangen gezeten en toen hij in Canada terug was, bleek hij niet meer te kunnen vliegen. Zijn ogen waren slecht geworden en hij durfde niet meer." Ze keek me even aan en vervolgde: "Ik heb je dit verteld om..." Ze haalde de schouders op. "Hij is een wonderlijk mengsel van vermetelheid, poëzie en een soort rampzalige geslotenheid. Het ene ogenblik is hij vol kinderlijk enthousiasme en dan is er plotseling niets meer van over en is hij zwijgzaam en nukkig en gaat hij er op zijn eentje vandoor." Ze lachte even. "Nu ben ik bang dat je een heel rare voorstelling van hem zult hebben gekregen. Maar hij is een van de aardigste mensen..." Ze ging naar de deur. "We kunnen Pauline niet langer laten wachten." Ze bracht me weer naar de negentiende-eeuwse zitkamer en de beide oude juffertjes. Enige ogenblikken later baggerden Pauline en ik door de natte sneeuw in de donkere, naargeestige straat van Come Lucky.


    5


    Terwijl ik naar het hotel terugliep, kon mijn geest zich niet losmaken van de haat die deze mensen tegen mijn grootvader hadden gekoesterd, en dit maakte dat ik Come Lucky in een eigenaardig licht ging zien. Het was niet meer een uit krotten bestaand dorp dat langzaam te gronde ging. De troosteloosheid scheen opeens tot een levende dreiging te zijn geworden. Het was alsof iets van de onwrikbaarheid van de bergen zich had meester gemaakt van de donkere vormen die zich tegen de glans van de sneeuw aftekenden, en toen ik met de kartonnen doos onder mijn arm geklemd het wrakke trottoir overstak, voelde ik een rilling van angst langs mijn rug lopen.


    Ik geloof dat iets hiervan zich aan Pauline meedeelde, want plotseling vroeg ze: "Hoe lang ben je van plan hier te blijven?"


    "Dat weet ik nog niet," antwoordde ik.


    Haar hand drukte mijn arm. "Vergeet niet dat de winters hier lang zijn."


    "Wat wil je daarmee zeggen?"


    We hadden het Gouden Kalf bereikt. Door de kieren van de ramen kwam licht naar buiten en er klonk geroes van stemmen. Met haar hand aan de deurknop bleef ze een ogenblik staan. "Dingen die klein zijn voor jou, worden groot voor ons, in deze tijd van het jaar."


    Ik dacht aan het negentiende-eeuwse salonnetje en de scherpe, grijze ogen van de op praatjes beluste juffrouw Garret, de heftige uitval van Max Trevedian en de norse onvriendelijkheid van James McClellan. De wind voerde een vochtige damp mee het dal in.


    "We zullen door het café naar binnen gaan," zei Pauline. "De sneeuw is te zacht om achterom te lopen. Zo is het altijd als de chinook waait." Ze drukte de klink van de deur naar beneden en duwde hem open.


    Het stemmengeroes hield op, toen we binnenkwamen. Een man of twaalf zaten om het vuur geschaard en staarden ons aan met de domme, nieuwsgierige blikken van koeien die een vreemd gezicht zien. "Daar heb je hem!" riep er een. "Geef hem het telegram, Hut."


    Ik zag dat Peter Trevedian naar me zat te kijken. Hij zat met zijn broer aan een tafeltje. Bladen was er ook en praatte met Mac.


    Een oude man met een lange hangsnor stond langzaam op en kwam naar me toe. Hij was geheel in het zwart gekleed, met een vormloze, breedgerande hoed op, en was zo tenger als een jongen. "Bent u Bruce Wetheral?" Zijn stem klonk zacht en vriendelijk.


    "Ja," zei ik.


    "Dan is dit voor u." Hij overhandigde me een telegram. "Ik heb het vanavond uit Keithley meegebracht."


    Het papier was gekreukeld en kennelijk door vele handen gegaan. Ik vouwde het open en ging ermee naar het licht van de lamp, me afvragend wie in 's hemelsnaam kon weten dat ik hier zat.


    BRUCE WETHERAL, COME LUCKY, B.C. HEB LARSEN COMPANY OVERREED BOD TE VERHOGEN. MOET U DRINGEND SPREKEN. HOOP DINSDAG COME LUCKY TE ZIJN MET HENRY FERGUS PRESIDENT COMMISSARIS LARSEN MINES. VERZOEKE ONZE KOMST AF TE WACHTEN. DRINGEND GEWENST TOT OVEREENSTEMMING TE KOMEN OVER VERKOOP DOMEIN DAAR ANDERS ANDER PLAN WORDT UITGEVOERD, ACHESON. Ik wierp een blik op de kop van het formulier. Het telegram was diezelfde middag om 4.10 in Calgary afgegeven.


    Er heerste een gespannen stilte in de kamer, toen ik het in mijn zak stopte. De ogen van de mannen waren hongerig op mijn gezicht gericht. Het was duidelijk dat de inhoud van het telegram hun bekend was. Het beest, dat in de duisternis van het dorp op de loer had gelegen, scheen het kale kroeglokaal te zijn binnengeslopen.


    Ik draaide me om en liep haastig naar de deur. Ik hoopte naar mijn kamer te kunnen vluchten. Maar de oude man die me het telegram had gegeven, hield me tegen. "We zouden het op prijs stellen als u een ogenblikje tijd voor ons had," zei hij.


    "Wat is er dan?" vroeg ik.


    Hij plukte verlegen aan zijn snor. "Nou – eh – meneer Wetheral, ik geloof dat het hierom gaat: wat wij graag willen weten, is of u van plan bent te verkopen of niet."


    "Ik begrijp niet wat u daarmee te maken hebt." Ik probeerde mijn stem natuurlijk te doen klinken, maar hij klonk scherp tegen de achtergrond van spanning in de gelagkamer.


    Hij staarde me aan. "Nee, natuurlijk begrijpt u dat niet. U bent hier vreemd. Maar de voltooiing van de dam bij Salomo's Oordeel is voor ons van groot belang. U hebt gezien wat er van Come Lucky over is – ze noemen het een schimmenstad." Opeens hief hij een knokige vuist op en begon te declameren: "De wrake Gods is op ons dorp en op ons, zijn inwoners, neergedaald. Om de steden Sodom en Gomorra te straffen, heeft Hij vuur en zwavel gezonden. Ons heeft de Here voor onze zonden ouderdom en verval gezonden." Hij begon op dreef te komen en ging met fonkelende ogen verder: "Wij zijn uit verre landen gekomen, uit fatsoenlijke gemeenten van eerlijke, hard werkende mensen, aangelokt door de rijkdommen van goud en olie. We hebben de Mammon aanbeden en we zijn ten val gebracht. We hebben om het gouden kalf gedanst en de Heer heeft lawines gezonden om onze mijnen te verwoesten. Er sprong olie uit de rotsen en we hebben het als een teken beschouwd." Hij breidde zijn armen uit als een angstaanjagende vogelverschrikker. "Ik zeg u dat het de duivel was, die..."


    "Het was de oude Campbell, Hut," viel iemand hem in de rede. "Campbell was het werktuig – het middel om ons te verleiden," riep de oude man. "Men heeft ons in verzoeking gebracht. We waren de veertig jaren in de woestijn vergeten. We waren de woorden van de Heilige Schrift vergeten. Men heeft ons in verzoeking gebracht en we zijn gevallen, en tot straf voor onze zonden heeft de Here bevolen dat onze zonen ons zouden verlaten en onze stad in verval zou raken, dat wij onze levens in ijdele verwachtingen zouden verspillen en tenslotte zouden omkomen en tot eeuwig hellevuur worden veroordeeld."


    "Zeg nou waar het om gaat, Hut." Dat was de man met de bontmuts.


    De oude man wierp hem een woedende blik toe. "Zwijg, George Riley. De weg van de onrechtvaardige is als duisternis. Men heeft ons in verzoeking gebracht en wij zijn tot boze wegen vervallen, maar de dag van onze verlossing is nabij." Vervolgens met verrassende snelheid tot zijn gewone stem terugkerend, zei hij: "U, meneer, hebt het in uw macht ons te verlossen."


    "Hij wil zeggen dat als ze de dam afmaken, Come Lucky er weer bovenop komt." Dit kwam van James McClellan. Hij wendde zich tot zijn vrouw. "Maak jij dat je wegkomt, Pauline. Je hebt hier niets te maken." Daarop richtten zijn ogen zich weer op mij, hard en begerig. "Je beseft het misschien niet, maar het is voornamelijk aan je grootvader te wijten dat het hier in het dorp zo gesteld is. Mijn vader en de meeste mannen die je hier in de kamer ziet, geloofden dat vervloekte verhaal van olie die in het Domein uit de rotsen vloeide. Campbell heeft ze omgepraat en..."


    "Hij was de duivel in eigen persoon," riep de oude hernhutter uit. "De duivel zelf, die ons is komen verleiden. Hij heeft ons rijkdommen voorgespiegeld en wij hebben onze gezinnen tot slavernij en ons dorp tot ondergang gebracht. De rampzalige..."


    "Campbell was een oplichter!" Schel snerpte Max Trevedians kreet door het vertrek. "Een bloedzuiger..."


    "Hou jij je mond, Max." Peter Trevedians kalme stem bracht zijn broer onmiddellijk tot zwijgen.


    "Max heeft gelijk," zei McClellan. "Jouw grootvader heeft de mensen hier hun geld in zijn oliemaatschappijen laten steken en ze zijn alles kwijtgeraakt. Het dorp is langzamerhand in verval geraakt en toen hun zonen en dochters volwassen werden, gingen ze weg en..."


    "De zonde der vaderen..." riep de oude man.


    "Ach, schei toch uit, Hut." McClellan haalde zijn schouders op en liep toen langzaam de kamer door naar mij toe. "Kijk eens, Wetheral. Jouw grootvader was een koppige, oude kerel. Hij heeft meer aan dat vervloekte Domein van hem gedacht dan aan de mensen die hij heeft geruïneerd." Er klonk een instemmend gegrom. "Er is nu al meer dan een jaar over dit project gepraat. Maar hij vertikte het te verkopen en hij bezwoer dat hij niet weg zou gaan. Verdrinken durfden ze de oude man niet en..." Hij maakte de zin niet af en balde zijn vuist. "Die malle toeristen, die boven kwamen, vonden hem een type. Ze gingen naar hem toe en goten hem vol whisky en luisterden naar zijn praatjes. Ook journalisten. Ze schreven kolommen over hem vol en zouden de maatschappij fel hebben aangevallen, als die het gewaagd had de boel onder water te zetten. Maar ja, nu is hij dood. En voor jou zal heus niemand opkomen, Wetheral. Jij bent hier een vreemde." Hij keek naar de mannen die om de tafel zaten. "Wij willen zekerheid hebben dat je niet, zoals de oude Campbell, de mensen hier zult gaan dwarszitten."


    De anderen knikten instemmend. "We moeten zeker weten dat je verkoopt," knarste het pak oude lompen met de bontmuts. "Als je het doet, komt er weer geld in Come Lucky. Dan kan ik mijn winkel weer openen. Ik ben sinds 1941 niet open geweest."


    "George heeft gelijk," riep een ander uit. "Dan komt er weer geld en werk voor iedereen die maar wil. De kabelbaan kan weer gaan werken, is het niet, Peter? De machines en het materiaal voor de dam moeten naar boven. Dan wordt het hier in Come Lucky weer net als vroeger."


    "Vast en zeker!"


    "Nou?" vroeg McClellan. "Wat ben je van plan? Kom er nu maar meteen mee voor den dag, zodat we weten waar we aan toe zijn."


    "Ja, vooruit. Zeg op!"


    Ze zwegen en bleven me met hun allen afwachtend aankijken. McClellans ogen waren met een begerige uitdrukking op de mijne gericht. En plotseling was het alsof in al die ogen de hebzucht te lezen stond, alsof ze de oude dagen van voorspoed weer voor het grijpen hadden. Ze leken op een troep straathonden die op een been loeren.


    "Nou?" De stem van de oude hernhutter klonk schor van begeerte.


    "Ik verkoop niet," zei ik.


    Peter Trevedian sprong met een ruk op, zodat zijn stoel omviel. "Je hebt gezegd dat je er over zou denken."


    "Dat heb ik gedaan," antwoordde ik. "En mijn besluit is genomen. Ik verkoop niet."


    Peter draaide zich om naar de anderen. "Ik heb het jullie wel gezegd. Dezelfde vervloekte onzin gaat opnieuw beginnen." Hij probeerde zich te beheersen en kwam naar me toe. "Kijk eens, de mensen hier uit het dorp willen dat het project doorgaat. Het is van het grootste belang voor hen." Zijn toon was bedachtzaam en redelijk, maar zijn ogen stonden hard en kwaadaardig.


    "Je bent het verplicht aan de mensen die door je grootvader zijn geruïneerd."


    "En als hij nu toch eens gelijk had?"


    "Wat – over de olie?" Er klonk een honend gelach.


    "Laat ons de olierivier dan maar zien!" riep iemand uit. En een ander schreeuwde: "Ja! Zet jij Come Lucky maar onder de olie, dan zetten wij het Domein onder water! En dan zien wie het eerst verzuipt!" Een luid gelach weerklonk. Hierdoor overstemd zei Trevedian zacht tegen mij: "Luister naar mijn raad, verkoop de boel en maak dat je wegkomt."


    Ik wendde me tot Bladen. "Zeg me de waarheid over dat bodemonderzoek."


    "Och, loop naar de bliksem met dat bodemonderzoek," grauwde Trevedian. "Waarom denk je niet liever aan al die mensen hier?"


    "Waarom zou ik?" riep ik. "Wat hebben zij ooit voor mijn grootvader overgehad, behalve dat ze geprobeerd hebben hun voordeel te doen met zijn ontdekking en hem de schuld hebben gegeven toen ze hun geld kwijt 'waren? Ik was misschien geneigd geweest te verkopen, maar nu..." Ik liet mijn ogen over de groep tegenover me gaan. De waterige ogen van de oude kerels glommen in het lamplicht. Ze zagen er even spookachtig uit als het dorp, en in hun ogen lag de koortsachtige glans van mannen die menen hun slag te kunnen slaan. "Ik heb zojuist ontdekt dat mijn grootvader van de resultaten van het bodemonderzoek op de hoogte is gebracht. Iemand heeft hem vlak voor het invallen van de winter een afschrift van het rapport gebracht."


    "Wat heeft dat ermee te maken?" vroeg James McClellan.


    "Alleen maar dit." Mijn stem trilde. "Volgens mij is degene die dat heeft gedaan, de oorzaak van zijn dood geweest. En daarom is de welvaart van dit dorp voor mij geen punt van overweging meer. En als ik wist wie het gedaan heeft..."


    "Wat zou je doen, als je dat wist, hè?" Max Trevedian was met zijn zware lichaam overeind gekomen. Een brandende haat stond in zijn ogen. "Ik heb dat rapport naar boven gebracht en het aan Campbell gegeven. Is dat zijn dood geweest? Des te beter."


    Ik staarde naar de idiote grijns op zijn dikke lippen. "Je bent gek," hoorde ik mezelf zeggen.


    "Hoe kon mijn broer weten wat er in het rapport stond?" vroeg Peter Trevedian. "Wij dachten natuurlijk dat de oude man de uitslag graag zou willen weten."


    Ik keek hem aan. "Heb jij je broer met dat rapport naar boven gestuurd?" vroeg ik.


    Hij knikte. "Inderdaad. Ik heb hem gestuurd."


    "En hoe ben je aan een tweede exemplaar gekomen?" Hij antwoordde niet, maar stond me spottend aan te kijken. "Is het soms Henry Fergus, die je dat gestuurd heeft?"


    Hij deed een stap naderbij en zijn hand greep mijn arm.


    "Wat dacht je dat wij hier waren – een troep vee die zich zonder meer laat afslachten? Er zit hier in dit dorp veertig jaar haat vergaard, haat tegen Campbell en alles wat hij ons heeft aangedaan." Hij liet mijn arm los en wendde zich af.


    Ik keek de anderen aan. De haat die ik in zijn ogen had gelezen, vond ik weerspiegeld in de hunne. Het was op dat ogenblik dat ik merkte dat Bladen niet meer in de kamer was. Ik voelde me plotseling zo ellendig, dat ik naar de deur liep en de stilte van mijn kamer opzocht. Het was er koud en leeg. Ik huiverde. Zachtjes zette ik de kartonnen doos op de commode. Ik had hem al die tijd zo krampachtig vastgehouden, dat mijn vingers verstijfd waren. Grauw en ingevallen zag ik mijn gezicht in de verweerde spiegel. Ik schonk mezelf een sterke whisky in, maar de alcohol verwarmde me niet en toen ik uitgeput op het bed neerviel, rilde ik nog van koude. De stilte scheen me in te sluiten als een belichaming van de volslagen eenzaamheid die ik voelde. De scène in het café had me een voorproefje gegeven van de strijd die me te wachten stond. Ik had toch alleen maar weg willen kruipen in de veilige afgeslotenheid van het Domein, om de rest van de wereld te kunnen vergeten. Ik had niet geweten dat dat rustige plekje door een halfvoltooide dam werd bedreigd. In mijn verbeelding begon die dam nachtmerrieachtige proporties aan te nemen. Hij scheen me te verpletteren.


    Ik moet in slaap zijn gevallen, want ik werd plotseling opgeschrikt doordat er op de deur werd geklopt. "Binnen," zei ik slaperig.


    Het was Pauline McClellan. Zij keek me onzeker aan. "Voel je je goed?"


    "Jawel," zei ik, terwijl ik me oprichtte. "Wat is er?"


    "Boy Bladen is beneden. Hij wil je spreken. Kan hij boven komen?"


    "Goed."


    Ze aarzelde. "Heb je heus niets nodig?"


    "Nee. Dank je."


    "Welterusten dan." Ze glimlachte en trok de deur achter zich dicht. Ik ging overeind zitten en stak een sigaret op. Een ogenblik later hoorde ik Bladens voetstappen op de trap.


    "Mag ik binnenkomen?" Zijn stem klonk zacht, maar er lag een vreemde schittering in zijn donkere ogen. Hij sloot de deur en bleef aarzelend staan. "Ik heb Jean gesproken."


    Hij scheen niet te weten hoe hij verder moest gaan, dus ik zei: "Ga zitten."


    Ik geloof dat hij me niet hoorde, want hij wendde zich af en ging naar het raam. "Toen je vanmiddag na de thee van alles begon te vragen, wist ik niet dat je in Canada geïmmigreerd was en ook niet dat je in het Domein wilde gaan wonen en Stuarts werk voortzetten." Plotseling draaide hij zich met een snelle, soepele beweging op zijn hielen om. "Waarom heb je dat niet gezegd?"


    "Ik zag er de noodzakelijkheid niet van in," mompelde ik.


    "Nee, natuurlijk niet." Hij stak met snelle, nerveuze bewegingen een sigaret op. Ik had het gevoel dat hij zeer opgewonden was. "Je was vanmiddag bij Trevedians kantoor. Heb je gehoord wat we zeiden?"


    "Ik geloof dat ik genoeg heb gehoord om te begrijpen waarom je het met het rapport eens was."


    "Heb je aldoor geweten dat ik niet eerlijk tegen je was?"


    "Nee," zei ik. "Pas toen Jean vertelde dat je enthousiast was geweest over de kansen om in het Domein olie te vinden, begon me een licht op te gaan."


    "Juist." Hij ging weer voor het raam staan. "Het spijt me," zei hij, nog met zijn rug naar me toe. "Ik dacht dat je er alleen op uit was de hoogst mogelijke prijs uit de grond te slaan. Ik dacht... Verdomme!" riep hij, zich met een ruk omdraaiend en mij aankijkend. "Ik was doodsbang mijn trucks kwijt te raken. Er zit een hoop geld in die apparatuur en als Trevedian had geweigerd ze in de kabelbaan naar beneden te brengen..." Hij haalde zijn schouders op. "Alles wat ik na de oorlog heb verdiend, zit in die uitrusting." Hij trok een stoel naar zich toe en ging er schrijlings op zitten, zijn handen om de leuning geklemd. "En nu dus dat onderzoek. Het is me een raadsel wat Winnick heeft uitgehaald, maar ik had de indruk dat ik boven op een pracht van een anticlinaal zat. Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Ik zou de cijfers van mijn seismogram op kaart moeten hebben. Maar dat was in ieder geval mijn indruk. Hij liep ongeveer oost-west door het Domein. Ik zou niet kunnen zeggen of de rotslagen een grote kans hadden om oliehoudend te zijn. Om dat te kunnen vaststellen, moet je een ervaren geoloog zijn. Maar wat ik wel weet, is dit: het rapport dat Winnick heeft gemaakt van de cijfers die ik hem heb gestuurd, is larie. Ik ben nog nooit zo stomverbaasd geweest als toen ik dat artikel in de Edmonton Journal zag. Ik kreeg het toevallig onder ogen in een café in Peace River. Daar was ik om een paar dagen uit te rusten van de proefboring waarmee ik bezig was. Ik heb er Louis dadelijk over geschreven, maar hij heeft alleen geantwoord dat als ik de cijfers wilde controleren aan de hand van de seismogrammen die op zijn bureau waren gemaakt, ik zou zien dat ze klopten." Hij zweeg even en blies een rookwolk voor zich uit. "Het is mogelijk dat ik een fout heb gemaakt. Ik ben geen expert en zit nog maar een jaar of drie in dit werk. Maar ik heb tussen de bedrijven door aardig wat praktische kennis opgedaan over het uitwerken van seismogrammen en ik geloof nooit dat de cijfers die ik hem heb gegeven, tot de resultaten uit zijn rapport konden leiden."


    "Heb je hem gesproken?"


    "Nee. Ik heb nog geen gelegenheid gehad. Ik kom net van die proefboring. Maar ik ben wel van plan naar hem toe te gaan."


    "Je kent hem toch?"


    "Ia zeker, ik ken hem vrij goed."


    "Is hij eerlijk?"


    "Louis Winnick? Als goud. Anders zou hij niet de adviseur van Roger Fergus zijn geweest. Waarom? Waar dacht je aan?"


    "Ik vraag me af hoe het mogelijk kan zijn dat zijn rapport zo totaal afwijkt van jouw indruk."


    "Tja, misschien heb ik het mis gehad. Maar Jean heeft me gevraagd je te vertellen wat ik werkelijk dacht."


    "Heb je nagegaan of de cijfers waarnaar Winnick heeft gewerkt, dezelfde waren die jij hem hebt gestuurd?"


    "Ik zeg je toch dat ik hem niet heb gesproken. Maar zodra ik in Calgary kom..." Hij hield abrupt op. "Wat wou je zeggen?"


    "Heb je de resultaten van je onderzoek persoonlijk aan Winnick overhandigd?"


    "Welnee. Ik was voortdurend in het Domein aan het werk. We hebben ze hem successievelijk toegestuurd."


    "Hoe?"


    "Ze gingen in Keithley op de post."


    "Ja, maar hoe kwamen ze in Keithley?"


    "Met de kabelbaan. Max Trevedian bracht ons levensmiddelen en iedere week..." Hij zweeg. "Natuurlijk. Ze hoefden er alleen maar de cijfers van een ongunstig bodemonderzoek voor in de plaats te geven." Hij sprong op en liep opgewonden heen en weer. "Geen wonder dat Trevedian er zeker van wilde zijn dat ik mijn mond zou houden..." Bij het raam stond hij stil en bleef daar een tijd staan roken. "Het Domein heeft iets wonderlijks," zei hij peinzend. "Het laat je niet meer los, zoals een vrouw die kinderen wil hebben en een vader voor hen zoekt. Toen ik vorig jaar wegging, wist ik zeker dat ik er terug zou komen. Er zijn plaatsen die je binden. Voor ieder mens bestaat ergens een plekje grond dat hem trekt, dat tot zijn diepste binnenste spreekt. Ik ben de halve wereld doorgetrokken. Ik ken het hoge noorden en de Canadese poolgebieden als mijn eigen zak. Maar nog nooit heeft iets me zo gefascineerd als het Domein. Deze hele winter heb ik eraan moeten denken en ben ik er bang voor geweest." Hij keerde zich langzaam om en keek met glanzende ogen voor zich uit, alsof hij een visioen zag. "Ik wilde er alleen maar mijn trucks vandaan halen en weer weggaan. Maar nu..." Hij maakte een lichte schouderbeweging en kwam naar me toe. "Jean zei dat je wilde bewijzen dat Stuart gelijk had." Zijn stem was opeens nuchter en zakelijk geworden. "Ze zei dat je durf genoeg had en dat je het zou doen, als je hulp had voor de technische kant van de zaak."


    "Wat het eerste betreft, dat is inderdaad zo," zei ik. "Maar dat betekent boren."


    "Natuurlijk betekent dat boren. Maar..." Hij aarzelde. "Wat heb je voor een booroperatie over?"


    Ik begon te lachen. "Ik bezit niet meer dan een paar honderd dollar."


    "Dat bedoel ik niet." Hij ging weer schrijlings op de stoel tegenover me zitten. "Kijk eens. Als. ik voor het geld en de uitrusting zorg, ben jij dan bereid om fifty-fifty te delen? Daarmee bedoel ik fifty-fifty van alle winsten op de booroperaties in het Domein?"


    "Ben je niet een beetje voorbarig?" vroeg ik. "Zelfs in het geval dat je onderzoek een anticlinaal aantoonde, zeg je toch zelf dat daarmee nog niet gezegd is dat er olie zit."


    Hij knikte langzaam. "Je bent veel te nuchter," zei hij toen lachend.


    "Nu, goed. Laten we het kalm aan doen. Morgen ga ik naar Calgary. Daar ga ik met Louis praten en de cijfers bekijken waarnaar hij het rapport heeft samengesteld. Intussen ga jij naar het Domein, zodra de weg vrij en de kabelbaan in werking is. In een van de schuren zul je mijn trucks vinden. De resultaten van de laatste onderzoekingen zitten in de instrumententruck. In de consternatie over de trucks, die ik niet meer mee kon krijgen, heb ik die helemaal vergeten. Neem ze mee naar beneden en stuur ze regelrecht per post aan Louis. Terwijl jij daarvoor zorgt, ga ik de oude Roger Fergus opzoeken. Hij is altijd buitengewoon geschikt voor me geweest. Vroeger heb ik heel wat voor hem gevlogen. Hij is nu erg afgetakeld, maar als ik hem ervoor weet te interesseren, wil hij misschien wel het geld beschikbaar stellen." Met van opwinding glanzende ogen sprong hij op. "Vanaf het eerste ogenblik dat ik met dit werk ben begonnen, heb ik ervan gedroomd een bron in produktie te brengen en het hele proces zelf in handen te nemen. Niet alleen het bodemonderzoek, maar ook het boren. Als ik Roger Fergus een voorstel kan doen..." Hij wachtte even en stak een nieuwe sigaret op. "Ben je bereid fifty-fifty te delen, als je de kans krijgt Stuart in het gelijk te stellen?"


    "Natuurlijk," zei ik. "Maar..."


    Hij hief zijn hand op. "Laat dat maar aan mij over. Roger Fergus is een olieman en een geboren gokker. Daarom heeft hij ook het geld voor het bodemonderzoek gefourneerd. Ik weet niet of hij Stuart nog wel geloofde, maar hij had een hoop geld in zijn speculaties gestoken en wilde een kans wagen."


    "Roger Fergus is de enige bij wie je het kunt proberen," zei ik. "Anders komen we met de maatschappij van zijn zoon in conflict. Bovendien heeft hij de mijnrechten. Natuurlijk," ging ik verder, "als het je zou lukken een van de grote maatschappijen te interesseren..."


    Hij lachte. "Er zit olie in de Rocky Mountains! Probeer ze dat maar eens aan te praten! Ze zijn er voor een miljoen ingelopen met één enkele wilde boring in de Rockies, en toen bleek het een droge bron te zijn. Nee, als wij een bron in produktie willen brengen, moeten we het zonder de hulp van de maatschappijen doen." Hij ging naar de deur. "Laat het maar aan mij over. Als ik je toezegging maar heb dat je fifty-fifty wilt delen."


    "Dat spreekt vanzelf."


    "Dan is het in orde. Jij zorgt ervoor dat Louis zo gauw mogelijk die cijfers krijgt. Zijn kantoor is in Eight Avenue. Het nummer ben ik vergeten..."


    "Ik heb zijn adres," zei ik. "Zijn kantoor is vlak naast dat van Henry Fergus en de Larsen Company."


    Hij wierp me een onderzoekende blik toe. "Je gelooft toch niet... Luister eens, Bruce. Winnick is prima. Die houdt zich niet met knoeierijen op. Daar ben ik zeker van. Ik ga eerst met hem praten en dan ga ik naar de oude heer toe. Zodra ik iets weet, krijg je een telegram."


    "En je trucks?"


    "Die moeten maar wachten," zei hij lachend. "Trouwens, we zullen ze misschien nog nodig hebben voor de verificatie van de anticlinaal." Zijn hand rustte op de deurknop. "Nu laat ik je verder met rust. Jean zei dat je erg vermoeid was. Dat komt van de hoogte. Je zult er wel gauw aan wennen. Goedenacht!"


    "Goedenacht," zei ik. "En bedankt voor je hulp."


    Hij glimlachte. "Wacht daar maar mee tot we een put hebben."


    De deur ging dicht en ik was weer alleen. Ik stak nog een sigaret op en ging weer op het bed liggen. Alles wat er gebeurde, scheen plotseling ver boven mijn krachten te gaan. Waar moest ik de energie vandaan halen?


    In de daaropvolgende dagen zag ik Jean Lucas vrij dikwijls. Ze had een paar oude ski's voor me gevonden en we maakten met de hond tochten tot aan de boomgrens en naar de overkant van het meer, waar we in een bergstroompje forellen zagen zwemmen. Het was een wonderlijk, zwijgzaam meisje. Ze praatte nooit om te praten, alleen als ze iets te zeggen had. Het was alsof ze bang voor woorden was, en meestal zwegen we. Kwamen we tot een gesprek, dan vermeed ze altijd zorgvuldig om over zichzelf te praten. Mij vermoeiden deze lange tochten uitermate, maar ik probeerde haar dat niet te laten merken, omdat ik er toch van genoot. En ze hadden één voordeel: ik sliep beter dan ik lang had gedaan.


    Intussen werkte Creasy met zijn ploeg door de plaats heen waar de oude weg door de lawine was weggeslagen, en de gesprekken aan het avondeten gingen allemaal over het kamp, dat aan de bovenloop van het riviertje zou worden opgeslagen, en over de kabelbaan, die weer zou gaan werken.


    Toen ik zaterdags thuiskwam, gaf Mac me een velletje papier. "Telegram voor je," zei hij.


    Het was van Bladen, BEN OVERTUIGD CIJFERS NIET DE MIJNE, ZEND WINNICK ZO SPOEDIG MOGELIJK CIJFERS UIT DOMEIN. ROGER FERGUS TWEE DAGEN GELEDEN OVERLEDEN. VERTREK NAAR PEACE RIVER. BLADEN.


    Ik keek de oude man aan. "Hoe is dit hier gekomen?" vroeg ik.


    "De telefoonlijn is gerepareerd," zei hij. "Ze hebben het mij telefonisch doorgegeven uit Keithley."


    Ik bedankte hem en ging naar mijn kamer. Dus Roger Fergus was dood. Niets aan te doen. Zijn dood trof me. Ik had dikwijls aan hem gedacht; hij had iets van de oude pionier gehad en was een vriend van mijn grootvader geweest. Het schoot me te binnen dat hij gezegd had dat we elkaar wel gauw zouden terugzien. Ik huiverde. Toen Creasy die avond aan tafel kwam, vertelde hij dat ze het kamp hadden bereikt. "We zijn benieuwd hoe de kabelbaan zich heeft gehouden," zei hij tegen James McClellan.


    "Maak je maar niet ongerust," antwoordde deze. "Die doet het nog best – ik heb hem solide gebouwd."


    "Ja, dat zal wel," zei zijn vader, en er was een spottende klank in zijn stem.


    Felle woede vlamde plotseling op in de ogen van de jongere man. "Gelukkig dat ik daarvoor heb gezorgd," zei hij. "Niets is zo nutteloos als een kabelbaan die niet werkt, behalve misschien een goudmijn die met vijftig meter aarde is bedekt – of de mijnrechten van een terrein waar geen druppel olie zit."


    Vader en zoon wierpen elkaar nijdige blikken toe. Toen haalde de oudere man zijn schouders op en zei: "Ach ja, misschien heb je ook wel gelijk, Jamie."


    De zoon schoof driftig zijn stoel achteruit en stond op. "U krijgt uw geld nog wel terug," zei hij kwaad.


    Toen ik die avond naar Jean ging, regende het hard en stond er een storm uit het westen. Juffrouw Sarah Garret deed open. "Komt u binnen, meneer Wetheral, komt u binnen. Het speet mijn zuster en mij zo, te horen dat Roger Fergus is overleden."


    Ik staarde haar verbaasd aan. "Hoe wist u dat?"


    "Maar dat stond toch in het telegram dat u van Boy ontvangen hebt!"


    Ik vroeg me af of Trevedian ook al wist wat er in het telegram stond en hoe hij daarop zou reageren. Het speet me nu dat ik Bladen niet een brief had laten schrijven.


    "...Zo'n keurige man. Hij is hier meer dan eens geweest. Dat was toen hij geïnteresseerd was in de oliemaatschappij van meneer Campbell. U lijkt erg op meneer Campbell, weet u." Ze wierp me een snelle, vogelachtige blik toe. "Niet uw gezicht natuurlijk. Maar toch – ik kan niet zeggen waar het in zit. Als meneer Campbell in de buurt was, gebeurde er altijd van alles in Come Lucky. En daar houd ik van. U ook?" Ze glimlachte tegen me en haar oogjes tintelden ondeugend. "Wat verstandig van u om Boy de zakelijke kant van uw onderneming te laten behandelen."


    "Waarom?" vroeg ik.


    "Waarom?" Ze gaf me een tikje met haar vingers. "Kom nu! Dacht u heus dat ik dat niet begreep? Ik ben zelf ook eens jong geweest, hoor, en ik weet maar al te goed hoe saai het hier voor een meisje in Come Lucky kan zijn."


    "Maar..." Ik wist niet wat ik moest zeggen, terwijl ze me daar plagend stond aan te kijken. "Ik heb Boy niet naar Calgary gestuurd," zei ik.


    "Natuurlijk niet. U hebt hem zich alleen maar door zijn enthousiasme laten meeslepen." Er klonk een klaterend lachje, maar ze hoorde voetstappen in de gang en keerde zich snel om. "Zo, daar is ze," zei ze, toen Jean de kamer binnenkwam.


    "Je schijnt al op de hoogte te zijn van het telegram van Boy," zei ik. Ze knikte. "Juffrouw McClellan is het hier twee uur geleden komen vertellen. Heel Come Lucky weet het nu wel." Ze nam me mee naar haar eigen kamer. "Je ziet er moe uit," zei ze.


    "Dat ben ik ook," antwoordde ik. "De dood van Fergus..." Ik aarzelde. Ik geloof dat ik pas op dat ogenblik goed besefte wat dit eigenlijk betekende. Plotseling begon ik hardop te lachen. De ironie van het hele geval trof me.


    "Toe," riep ze. Ze had mijn arm gegrepen en schudde me door elkaar. "Wat heb je?"


    "Niets," zei ik, me beheersend. "Alleen maar dat Henry Fergus nu de mijnrechten van het Domein erft."


    Ze wendde zich af en staarde in het vuur. "Daar had ik niet aan gedacht." Ze legde haar hand op mijn arm. "Maar het zal wel in orde komen. Dat zul je zien." Haar ogen kregen een plotselinge glans. "Je hebt een goede steun aan Boy. Hij zal vast wel ergens het geld vinden dat je nodig hebt."


    Ze had met ongewone warmte gesproken. "Houd je van hem?" vroeg ik.


    Ik zag haar van mijn vraag schrikken. Toen wendde ze zich af. "Laten we over het Domein praten, als je wilt, maar liever niet over mij," zei ze met een lichte trilling in haar stem. Langzaam ging ze bij het vuur zitten en staarde een ogenblik in gedachten verzonken in de vlammen.


    "Weet jij waarom Boy naar Peace River is gegaan?" vroeg ik.


    Ze schrok op. "Is hij daarheen? Dat wist ik niet." Haar stem klonk koel. Ze keek me even aan. "Hij heeft daar van de winter gewerkt." Om een reden die mij niet helemaal duidelijk was, was ze in haar schulp gekropen en antwoordde nauwelijks als ik haar iets vroeg. Kort daarna nam ik afscheid en ging weg. Ik was trouwens toch moe. De regen stroomde in pijpestelen tegen de verlichte ramen van het café en boorde putjes in de groezelige sneeuw. Jean had me een paar boeken geleend; ware zeldzaamheden in Come Lucky. Het hotel bezat alleen een paar Amerikaanse tijdschriften en een stuk of wat pocketboeken met fel gekleurde omslagen.


    Ik was van plan naar bed te gaan en me in slaap te lezen. Toen ik de trap opliep, kwam Pauline uit de keuken. "Ga je al naar bed, Bruce?"


    "Wat zou ik in Come Lucky anders moeten doen?"


    Ze glimlachte onzeker. "Het spijt me," zei ze zacht. "Het is hier erg saai." Ze aarzelde. "En ik ben bang dat we niet erg gastvrij zijn geweest." En toen snel, alsof ze bang was het te vergeten: "Jimmy gaat morgen naar de stuwdam."


    "Bedoel je naar de top, naar het Domein?" vroeg ik.


    Ze knikte.


    "Wanneer?"


    "Ze gaan morgen dadelijk na het ontbijt weg – hij en Ben."


    "Waarom vertel je me dat?"


    "Dat heeft hij me gevraagd."


    "Waarom?"


    Ze aarzelde. "Hij denkt misschien dat als je zelf de dam ziet, je zult begrijpen wat het voor hem en de anderen betekent." Ze boog zich naar me toe en raakte mijn arm aan. "Je gaat toch met hem mee, hè, Bruce? Hij wil zo graag dat je begrijpt waarom we zo bang zijn dat het project niet doorgaat. Als je de kabelbaan ziet, die hij gebouwd heeft..." Ze zweeg verlegen. "Hij is heus niet zo onvriendelijk, zie je. Maar hij heeft zorgen. De boerderij brengt weinig op en dit hotel..." Ze haalde haar schouders op. "Er komen geen gasten genoeg om het lonend te maken."


    "Zeg hem maar dat ik wel mee wil, op voorwaarde dat hij me helemaal mee naar boven neemt. Tenminste als de kabelbaan werkt."


    "Goed, dat zal ik hem zeggen." Ze lachte blij. "Slaap wel, Bruce."


    "Slaap wel, Pauline."


    Ik ging naar mijn kamer, te opgewonden om te kunnen lezen. Eindelijk zou ik het Domein te zien krijgen.


    Toen ik wakker werd, kroop het vale daglicht door mijn raam naar binnen. Buiten loeide de storm nog en ergens klonk het naargeestige gerammel van een losse plaat golfijzer. Maar het regende niet meer. De wolken waren gebroken en dreven als losse flarden boven de koude, witte bergtoppen. Op de planken vloer beneden klonken voetstappen. Een deur sloeg dicht. Toen was het weer stil, behalve het gebulder van de storm en het geruis van water dat, op zoek naar zijn natuurlijke niveau, zijn lange reis naar de oceaan begint.


    Om zeven uur werd ik geroepen. De oude Chinees slofte met een kan heet water de kamer door naar de waskom. "U goed geslapen, meneer?" Zijn gerimpelde gezicht glimlachte afwezig, terwijl hij me met dezelfde woorden begroette die ik iedere morgen van hem te horen kreeg. "Sneeuw helemaal weg. Boel water. Boel modder. Goed om bij dam te komen."


    Toen ik had ontbeten, stond James McClellan me al op te wachten. Door een zee van modder baggerden we naar de barak. Daar stond een vrachtauto en Max Trevedian was bezig vaten dieselolie achterin te laden.


    "Klaar?" Ik draaide me om en zag Peter Trevedian, die door de modder naar ons toe glibberde. Hij droeg een oude leren jas met hoog opgezette bontkraag en een ruige beremuts.


    "Bijna," zei McClellan.


    Max Trevedian bleef staan met een van de vaten op zijn schouders. "Jullie gaan vandaag naar Campbell's Domein." Hij had een dwaze, verlangende uitdrukking op zijn gezicht en zijn ogen glansden opgewonden.


    "We gaan naar de dam," antwoordde zijn broer.


    "De dam – het Domein, dat is hetzelfde," gromde Max. "Ik mag toch mee, hè?"


    "Nee."


    "Maar..." Zijn dikke, slappe lippen beefden. Het viel me weer op dat ze op paardelippen leken. "Maar ik moet naar boven. Je hebt gezegd dat hij geen rust heeft. Je hebt gezegd..."


    "Hou je bek!" Zijn broers stem klonk dreigend en de arme idioot kromp in elkaar van angst. "Ga aan je werk en zorg ervoor dat de truck klaarkomt."


    Max keerde zich aarzelend om. Maar toen stak hij een lange arm uit en greep zijn broer bij de elleboog. "Misschien leeft de ouwe duivel nog, hè? Misschien, als we..."


    Zijn broer gaf hem een draai om zijn oren en schudde hem toen door elkaar. "Is het nu uit!" riep hij woedend. Maar toen Max hem met een verdwaasde en onthutste uitdrukking op zijn domme gezicht stond aan te gapen, legde Trevedian zijn arm beschermend om zijn schouders en trok hem een eindje mee, zodat ik niet kon verstaan wat hij zei. Hij praatte zachtjes tegen hem en Max knikte. "Ja. Ja. Dat zal ik doen." In zichzelf mompelend strompelde hij terug naar de truck, greep een vat en smeet het achterin.


    "Zo, en wat moet jij hier, Wetheral?" Ik draaide me om en zag dat Trevedian naar me toe kwam.


    "McClellan heeft aangeboden mij mee naar boven te nemen om een kijkje bij de stuwdam te nemen," antwoordde ik.


    "Zo, heeft hij dat?" Hij wenkte McClellan en nam hem terzijde.


    "Het kan geen kwaad," hoorde ik McClellan zeggen. Ze keken beiden naar mij, terwijl ze stonden te praten. Eindelijk zei Trevedian zo hard dat ik het wel moest horen: "Nou, in mijn trucks gaat hij in ieder geval niet. Als hij naar boven wil, moet hij zelf maar zien hoe hij er komt."


    McClellan zei nog iets, maar Trevedian keerde zich schouderophalend om en klom in de cabine van de vrachtauto.


    McClellan keek aarzelend mijn kant uit. Toen kwam hij langzaam naar me toe. "Het spijt me, Wetheral," zei hij. "Trevedian zegt dat er geen plaats is voor ons allemaal. Ik ben bang dat we je niet mee kunnen nemen. Er moet een heleboel brandstof mee, zie je," voegde hij er verontschuldigend aan toe.


    "Je wilt dus zeggen dat hij weigert mij naar boven te laten gaan?"


    "Daar komt het wel zo ongeveer op neer, ja."


    "En je doet precies wat hij zegt?"


    Hij keek me verbeten aan. Toen wendde hij zich zwijgend en met opgetrokken schouders af. Hij en Creasy klommen in de cabine. De motor sloeg aan en ik stond de truck na te kijken, die door de modder naar de weg gleed en in de richting van Thunder Creek naar boven ging. Ik sloeg mijn ogen op naar de spitsen van Salomo's Oordeel, die een muts van wolken droegen. Het Domein scheen even onbereikbaar als altijd. Toen ik me nijdig afwendde, zag ik dat Max, precies op de plaats waar zijn broer hem had verlaten, de truck stond na te kijken. Zijn lange armen bungelden langs zijn lichaam, zijn mond hing open en hij zag er vreemd en opgewonden uit. Opeens keerde hij zich met een snelheid van een beer om en schuifelde naar de krotten van Come Lucky.


    Langzaam liep ik naar het hotel terug. Mac was in het café bezig. "Ben je niet met Jamie mee naar de kabelbaan?" vroeg hij verbaasd. "Trevedian wilde me niet mee hebben," antwoordde ik.


    Hij bromde iets voor zich heen. "Nu, ik heb een boodschap voor je. Er zijn twee vrienden van je in 150-Mile House. Ze hebben opgebeld om te vragen of je nog hier was."


    "Twee vrienden?" Ik staarde hem verbaasd aan. "Wie zijn dat?"


    "Johnnie Carstairs en iemand die Jeff Hart heet. Ze zeiden dat ze tegen de middag hier zouden zijn, als de weg niet weggespoeld was." Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Jeff Hart en Johnnie Carstairs. Een prettiger bericht had ik niet kunnen ontvangen. Plotseling viel mijn oog op een gestalte te paard, die het pad van de barak afkwam. Hij bereikte de weg langs het meer, sloeg rechtsaf en reed in een gemakkelijke, lange galop weg. Ik hoefde niet te vragen wie het was. Dat zag ik wel aan de grootte van de man. Maar het was nu geen onbeholpen slungel meer. Het paard was een groot, sterk gebouwd dier en het tweetal smolt samen tot een harmonisch beeld van ritmische beweging.


    "Waarom wil Max Trevedian toch met alle geweld naar het Domein?" vroeg ik, toen ik hem door de huizen aan de overkant uit het gezicht verloor.


    Oude Mac haalde zijn schouders op. "Ach, hij is niet goed wijs. Bekommer je maar niet om hem. Hij is al lang zo. Het enige wat hij begrijpt, zijn paarden." En hij slofte weg naar de keuken.


    Het was theetijd, toen Johnnie en Jeff Come Lucky binnenreden in een van onder tot boven bemodderde stationcar. Ik verwelkomde hen bij de barak en nam hen mee naar het hotel. Het duurde niet lang, of ik hoorde wat hen hier had gebracht.


    Jeff had in Edmonton Boy Bladen gesproken. "Hij zei dat er met dat bodemonderzoek was geknoeid," zei Johnnie. "Hij zei dat Trevedian het in elkaar had gedraaid en dat hij later zijn broer met het rapport naar het Domein had gestuurd." Zijn ogen stonden hard en klein onder de gezwollen leden. "Hij zei dat jij ons het hele verhaal kon vertellen. De weg is net begaanbaar, dus daar zijn we. Ik mocht de oude man graag," voegde hij eraan toe.


    Ik nam hen mee naar mijn kamer, schonk een borrel in en vertelde wat er was gebeurd.


    Toen ik was uitgesproken, sprong Johnnie overeind en liep driftig de kamer op en neer. "Dus ze hebben hem eronder gekregen met het rapport. De schoften! Ze mogen hier zeggen wat ze willen, maar Campbell was een prachtkerel."


    "Wist je dat ze zo gebeten op hem waren?" vroeg Jeff.


    "Ach ja. Maar ik had niet gedacht dat ze tot zo'n vuile streek in staat zouden zijn." Hij keek Jeff aan. "Je bent nooit in het Domein geweest, hè? Dan kun je niet begrijpen wat dit mij voor een gevoel geeft. Je moet de oude man gezien hebben op de plaats waar hij zich genesteld had. God nog toe..." Hij klemde zijn lange, benige handen in elkaar en zijn ogen stonden donker van woede in zijn verbrande gezicht. "Een man die zo eenzaam is als Campbell, begint te praten. Nachten en nachten heb ik met hem opgezeten... Ik ken hem zoals ik mezelf ken. Hij was een fijne vent, maar hij heeft pech gehad." Hij ging voor het raam staan en staarde naar de toppen van Salomo's Oordeel. Met een ruk keerde hij zich om. "Waar is Trevedian?"


    "Bij de kabelbaan," zei ik. En toen, omdat ik schrok van zijn verbeten uitdrukking, voegde ik eraan toe: "Je kunt er toch niets meer aan doen, Johnnie."


    "Dacht je dat?" Hij glimlachte honingzoet. "Ik ben nog niet vaak zó razend geweest. En ik geef je de verzekering dat wie dan met Johnnie Carstairs te doen krijgt, nog niet zo goed af is. Kom, vooruit!" Hij liep naar de deur. "We gaan wat eten."


    Johnnie Carstairs was een van die mensen die menen wat ze zeggen. Ik had hem voor een stille, nogal rustige man gehouden. En toch verbaasde de felheid van zijn reactie me niet. Zijn morele wetten waren die van de natuur: hard, maar zonder omwegen. Valsheid trof hem in het diepst van zijn wezen. Ik sloeg hem ongemerkt gade, terwijl hij zat te eten, rustig, ongedwongen en vriendelijk en grapjes makend met de oude Mac. Alleen zijn ogen weerspiegelden de gevoelens die nog in zijn binnenste bruisten.


    McClellan en Creasy kwamen pas laat thuis. We waren bijna klaar met eten, toen ze binnenkwamen. "Was alles in orde, Jamie?" vroeg Mac.


    "Natuurlijk." Het was de eerste keer dat ik James McClellan zag glimlachen. Het was een vreemde grimas op zijn meestal norse gezicht. "De motor was prima en de kabel ook. Er zat een hoop ijs op, maar de resten van het vet, dat ik er verleden jaar op heb gesmeerd, zaten er nog onder." Hij knikte vluchtig tegen Johnnie en begon meteen te eten. "Wat kom jij hier doen?" vroeg hij. "Een beetje vroeg in de tijd voor toeristen, is het niet?"


    "Dit is Jeff Hart uit Jasper," zei Johnnie. "We zijn onze vriend Bruce komen opzoeken. Ik hoor dat je hem vanmorgen niet mee hebt willen nemen naar het Domein."


    "Peter Trevedian is de baas van het transport," zei McClellan kortaf.


    "Natuurlijk, natuurlijk. Het schijnt overigens dat Peter Trevedian de baas van jou en van de hele bliksemse boel hier is. Wist jij dat hij zijn broer naar de oude Campbell heeft gestuurd met het rapport van het bodemonderzoek?" Johnnie rolde een sigaret. "Jammer dat ik het niet heb geweten. Ik had een paar lui van de krant bij me, die het een aardige stunt zouden hebben gevonden."


    Niemand sprak een woord. Het was plotseling stil geworden om de tafel. Uit Johnnies kalme woorden klonk de woede die ook in zijn ogen zichtbaar was.


    "Ik geloof dat je daar beter met Peter Trevedian over kunt spreken," zei McClellan onhandig.


    "Dat zal ik ook wel doen, maar op het ogenblik spreek ik met jou. Mijn vriend Jeff heeft in Edmonton Boy Bladen gesproken."


    "Nou, en?"


    "Boy scheen ergens razend over te zijn. Je hebt zeker geen flauw benul waarover, hè?"


    "Nee."


    Johnnie stak de sigaret op en zijn ogen waren door de rook heen op McClellans gezicht gericht. "Ik dacht dat je Trevedians compagnon was."


    "Alleen op de kabelbaan."


    "O, juist. Dus niet als het erom gaat met cijfers van een geologisch onderzoek te knoeien en een oude man de dood in te jagen."


    McClellan duwde zijn stoel achteruit en sprong op. "Waar heb je het eigenlijk over?"


    "Dat weet je zelf heel goed." Johnnie had zich afgewend. "Als ik je een raad mag geven, McClellan," zei hij over zijn schouder, "pas dan op je tellen. Je bent in slecht gezelschap, jongen." Hij keerde zich plotseling om. "Waar kan ik Trevedian vinden?"


    McClellan antwoordde niet en liep de deur uit.


    Johnnie haalde zijn schouders op. "Weet jij waar Trevedian is, Mac?" vroeg hij.


    Ik geloof dat de oude man de vraag niet hoorde. Hij scheen diep in gedachten. Het antwoord kwam van Creasy. "Je zult hem wel in de barak vinden. Als hij niet in het kantoor is, dan waarschijnlijk achter in zijn kamers."


    "Mooi. Dank je wel." Johnnie was naar de deur gegaan. Jeff en ik stonden op om hem te volgen. "Blijven jullie maar hier," zei hij. "Bestellen jullie straks maar vast een biertje voor me. Ik zal wel dorst hebben als ik met Trevedian klaar ben."


    We bleven bij de kachel in het café op hem zitten wachten. Het duurde bijna een uur voordat hij terugkwam. De arbeiders van Creasy's wegenbouwersploeg begonnen een voor een en in groepjes binnen te druppelen. Het was een zeer gemengd gezelschap, met harde en eeltige handen, Polen, Oekraïeners, Italianen, een neger en twee Chinezen. Ze droegen kleren uit overgeschoten legervoorraden, die ze opvrolijkten met kleurige hemden en sjaals. Het was hetzelfde publiek dat ik iedere avond in het café had aangetroffen. "En?" vroeg Jeff, toen Johnnie de lege stoel aan onze tafel innam. "Trevedian was er niet," zei hij en riep de Chinees toe meer bier te brengen. "Maar ik ben meteen doorgelopen en heb Jean gesproken." Hij keek me glimlachend aan. "Eén vriendin heb je tenminste in Come Lucky. Een kraan van een meisje is dat. Als ik een paar jaar jonger was..." Hij glimlachte in zichzelf en dronk zijn glas leeg.


    "Als jij een paar jaar jonger was, zou je nog vrijgezel zijn," zei Jeff. "Ach ja, dat weet ik wel." Hij knikte peinzend. "Een vrouw is heel aardig, maar als je altijd met haar samen moet zijn..." Hij brak plotseling af, zijn blik op iets achter mij gericht.


    Ik keek om. In de deur stond Peter Trevedian en keek het café rond. Hij ging naar Creasy toe, boog zich over hem heen en stelde een vraag. Creasy schudde zijn hoofd. "Nee. Niet gezien." Trevedian richtte zich op en keek de kamer in. "Een ogenblikje, mannen." Zijn harde, krakende stem deed het stemmengeroes verstommen. "Heeft iemand van jullie vandaag mijn broer soms gezien?"


    "Was hij vanmorgen, toen we weggingen, niet bij de barak bezig een truck op te laden?" vroeg een stem.


    "Dat is zo... ik heb hem zelf gezien." Instemming klonk van alle kanten.


    "Dat weet ik," antwoordde Trevedian. "Toen we naar de kabelbaan gingen, hebben we hem bij de barak achtergelaten. Ik moet juist weten wat er daarna met hem is gebeurd."


    "Misschien is hij gaan wandelen en de weg kwijtgeraakt," zei de chauffeur van een van de bulldozers.


    "Max raakt de weg niet kwijt," zei Trevedian kortaf.


    "Misschien is hij dan zijn geheugen wel kwijtgeraakt."


    Er klonk gelach en een ander zei: "Misschien is hij vergeten waar hij heen ging."


    Trevedians ogen schoten vuur. "Nog zo'n grapje en de man die het maakt is op staande voet ontslagen. Ik vraag jullie alleen feiten. Heeft iemand Max sinds vanmorgen nog gezien?"


    "Jawel. Ik heb hem gezien." Het was een van de oude mannen, die ze Ed Schieffer noemden. "Ik heb hem gezien vlak nadat jullie weggingen. Toen heeft-ie zijn paard gezadeld en is ervandoor gegaan. Ik zag hem uit mijn raam."


    "Welke kant ging hij uit?"


    "Jullie achterna. Naar Thunder Creek."


    Trevedian vloekte tussen zijn tanden en ging naar de deur. Op dat ogenblik sprong Johnnie op. Ik wilde hem tegenhouden, maar hij rukte zich los. "Een ogenblik, Trevedian."


    Iets in de kalmte van zijn stem bracht het stemmengeroes, dat weer in het café was opgeleefd, tot zwijgen. Trevedian keerde zich om, zijn hand aan de deurknop. "Nee maar, daar heb je Johnnie Carstairs!" Hij liep met uitgestoken hand het vertrek door. "Wat brengt jou hier zo vroeg in het jaar?" Zijn toon was vriendelijk, maar zijn houding was waakzaam en zijn ogen stonden wantrouwend onder de ruige wenkbrauwen.


    Johnnie stond nu midden in het vertrek. Hij deed alsof hij de hand van de ander niet zag. Zachtjes schommelde hij op zijn grote laarzen op en neer en woede steeg in hem omhoog als stoom in een ketel. "Ik ben hier gekomen om iets dat ik van Bladen heb gehoord."


    "En?" Trevedian was blijven stilstaan. Hij had zijn hand laten zakken. "Wat heb je van Bladen gehoord?"


    "Moest je zo'n smerige streek uithalen met een oude man, die jou nooit..."


    "Waar heb je het over?"


    "Je weet verdomd goed waar ik het over heb. Over Stuart Campbell. Je hebt hem vermoord." Johnnies stem schalde door de stilte van het café. "Waarom moest je dat zo doen, hè, hem treffen door zijn..."


    "Ach, man, praat toch geen onzin. Ik heb de oude man niet aangeraakt; dat weet je best." Trevedians ogen blikten de kamer door en zagen de gespannen aandacht. "Ga mee naar mijn kantoor. Daar kunnen we beter praten." Hij keerde zich om en liep naar de deur toe.


    "Iedereen mag horen wat ik te zeggen heb." Johnnie was blijven staan, maar zijn handen waren naar de leren riem om zijn middel gegaan. "Waar was je zo bang voor? Dat hij tegen een journalist zou gaan praten en dat hij hun zou vertellen wat hij van de dam af wist?"


    "Wat bedoel je?" Trevedian had zich met een ruk omgedraaid.


    "Campbell was niet gek. Waarom dacht je dat hij ze aan het begin van de oorlog hun gang had laten gaan met het aanleggen van de dam zonder een eis tot schadevergoeding in te dienen?"


    "Hij zou wel een eis hebben ingediend, maar Pearl Harbour heeft de Amerikanen in de..."


    "Het had niets met Pearl Harbour te maken. Het was omdat hij wist dat de dam het water niet zou houden."


    "Ik weet werkelijk niet waar je het over..."


    "Dat weet je verdomd goed. Ik heb het over de Marie Bell en zijn lading cement. Ik heb in 1940 een reder uit Vancouver mee naar het Domein genomen en die heeft ons het hele verhaal verteld."


    "Ik heb nooit iets met de constructie van de dam te maken gehad. Ik vervoer alleen het materiaal." Trevedians stem was iets luider geworden. Hij kwam een stap naar voren. Hij was als een stier die op het punt staat een matador aan te vallen.


    Johnnie lachte zachtjes. Dat werkte op Trevedian als een klap in zijn gezicht. Hij boog zijn hoofd en balde zijn vuisten. Ademloze spanning trilde in het vertrek.


    "Dacht je dat ik niets van vervoertarieven af wist?" zei Johnnie. "Aan het vervoer van dat materiaal heb jij heus niet zoveel verdiend dat je een transport- en bouwbedrijf in Alaska kon beginnen."


    "De dam is onder verantwoordelijkheid van het rijk gebouwd," beet Trevedian hem toe. "Ze hebben inspecteurs gestuurd."


    "Dat zal wel. Maar hoe konden die weten dat jij cement gebruikte dat een jaar lang op de rotsen van de Queen Charlotte-eilanden had gelegen?"


    "Dat is gelogen!" Trevedian was doodsbleek geworden. "Al het cement dat ik heb afgeleverd, kwam van een Amerikaanse firma in Seattle."


    "Inderdaad. Ze verscheepten cement naar Alaska voor militaire installaties. Een van hun schepen..."


    Trevedian richtte zich plotseling op. Hij had zijn zelfbeheersing teruggekregen en zijn luide lach schalde door het vertrek. "Dus ik zou Campbell hebben vermoord omdat hij wist dat ik ondeugdelijk cement voor de dam zou hebben geleverd!" Hij sloeg op zijn dijen van het lachen. "Dat is lollig. In de eerste plaats heb ik Campbell niet vermoord; iedereen hier in de kamer weet dat. In de tweede plaats schijnt dat ondeugdelijke cement waar jij het over hebt, het nogal aardig te houden, want de dam staat er nog en er is nergens een scheur in te bekennen. Zorg er maar voor dat je wat beter op de hoogte bent voordat je hier allerlei fantastische beschuldigingen komt rondstrooien." En nog steeds lachend draaide hij zich op zijn hakken om en ging naar buiten zonder Johnnie nog met een blik te verwaardigen.


    Johnnie verroerde zich niet. Hij bleef naar de deur staan staren en een ogenblik dacht ik dat hij Trevedian achterna zou gaan. Maar hij kwam bij onze tafel terug en sloeg de rest van zijn bier naar binnen.


    "Wat is dat allemaal over de dam?" vroeg Jeff.


    "De dam kan verrekken." Johnnies ogen stonden nijdig. "Maar als die ellendeling..." Opeens begon hij te lachen. "Och, misschien had Stuart wel gelijk. Als hij de dingen op hun beloop wilde laten, kan ik dat misschien ook beter doen." Hij zette zijn glas neer. "Ik ga nog eens met Jean praten." Met deze woorden ging hij de kamer uit.


    Zodra de deur achter hem gesloten was, gonsde het stemmengeroes opnieuw in de rokerige atmosfeer.


    "Wat wilde hij zeggen – over de dam?" vroeg ik aan Jeff.


    "Ik weet er niets van. Ik heb hem er nooit eerder over horen praten." We hadden het er nog even over, en toen zei Jeff: "Weet je, ik zou die dam weleens willen zien, waar het allemaal over gaat. Heb jij hem gezien?"


    "Ja," zei ik. "Ik heb hem laatst van Thunder Creek uit gezien. Maar ik wil graag naar boven. Ik wil het Domein zien."


    "Thunder Creek, dat is toch waar ze de weg maken, is het niet?"


    "Juist."


    Hij lachte plotseling. "Nu, waar wachten we dan op? Het is een mooie avond en volle maan. Laten we maar meteen naar boven gaan."


    Ik staarde hem aan. "Nu dadelijk?"


    "Ja zeker. Waarom niet?"


    Maar een instinct van voorzichtigheid deed me aarzelen. "Is het niet beter overdag naar boven te gaan?" vroeg ik. "Morgen bijvoorbeeld? Dan zou je de dam goed kunnen zien en misschien zou ik..."


    "Morgen is niets gedaan," zei hij. "Dan zijn wij weer weg." Hij stond op. "Kom, vooruit," zei hij. "We gaan naar boven."


    "En Johnnie?"


    "Johnnie?" Hij begon te lachen. "Johnnie zou toch niet meegaan. Die heeft het land aan autorijden. We zullen een boodschap voor hem achterlaten. Hoe ver is het van hier naar Thunder Creek?"


    "Ik denk een kilometer of achttien, twintig."


    "En de weg is net klaar! Wat wil je nog meer? We zijn in anderhalf uur weer terug. Kom. Een jas heb je niet nodig. Er liggen er een paar in de wagen, en die is trouwens verwarmd."
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    De weg naar Thunder Creek leek wel een rivierbedding. Het water stroomde eroverheen. De wielen van de grote wagen slipten en schoven door een moeras van geelachtige modder of schokten over stenen en keien, die van boven waren meegevoerd. Sommige houten bruggen waren niet in staat de hoeveelheid water te verwerken die door de ravijnen stroomde die ze overspanden. Het hoopte zich op en stortte eroverheen, soms in golven van een halve meter hoogte, waardoor ze op kleine stuwdammen leken. Maar Jeff dacht er geen ogenblik aan terug te keren. Voor hem was een auto een gebruiksvoorwerp dat diende om de natuur te overwinnen, en terwijl hij met het stuurwiel worstelde, zong hij zachtjes in zichzelf.


    Boven ons, tussen de bomen, dreef te midden van wolkenflarden de maan, een lichtend gele schijf, die de smalle, bochtige weg met een macaber licht overstraalde en het schijnsel van onze koplampen in het niet deed verzinken. De Thunder Creek, die links onder ons stroomde, was een donkere kloof, waaruit het nooit ophoudende gefluister van water opklonk. En toen we hoger klommen, verhief de zwarte schaduw van de aardbreuk met de sneeuwwitte toppen erboven zich donker ten hemel, tot hij de maan bedekte en loodrecht boven ons scheen te staan.


    Het was daar, in de donkere schaduwen, dat we plotseling het bos uitreden en op een open plek kwamen, waar tussen het nieuw opschietende jonge geboomte dakloze houten hutten verspreid lagen. We waren hier bij het kamp dat in 1939 gebouwd was, toen ze met de dam waren begonnen.


    Het pad, dat door de omgehakte struiken aan weerszijden werd aangegeven, liep er dwars doorheen en het bos weer in. Langzamerhand werd het geboomte dunner. Het wegoppervlak onder de bevroren poedersneeuw werd hard en hobbelig. Toen lieten we eindelijk de bomen achter ons en de felle gloed van de koplampen viel op de geweldigste rotslawine die ik ooit had gezien. Rotsblokken als huizen zo groot lagen daar in wankelbaar evenwicht opeengestapeld en tekenden zich als speelgoed van reuzen af tegen de maanverlichte randen van de snel voortdrijvende wolkenflarden. En boven de lawine – hoog, hoog erboven – verhief zich de zwarte duisternis van de bergwand, met aan de top een witte glinstering, waar de maan het sneeuwdek bescheen, een witte glinstering die golfde en bewoog als vederwolken van door de wind verstoven sneeuw van de toppen dwarrelden.


    De koplampen gleden langs de schots en scheef door elkaar gesmeten, spookachtige verwarring van de lawine. De weg maakte een bocht, dwars tegen de wind in, die als in een schoorsteen door de donkere kloof van het dal blies. Het pad was hier uit de rand van de lawine zelf uitgehakt en de wielen schokten en stootten over de oneffen, stenige oppervlakte. We gingen honderd meter steil naar beneden en remden bij een vierkant betonnen gebouwtje, dat eruitzag als een enorme lucifersdoos. Aan de naar ons toegekeerde kant bevond zich een houten steiger, waarop een zware houten bak rustte, die met ijzerdraad aan een zware kabel, zo dik als een arm, was opgehangen. Jeff liet de auto stilstaan, richtte zijn bermlamp op de kabel en volgde deze langs de helling van de aardverschuiving. De kabel glansde mat in het maanlicht, als de dikke draad van een reuzenspin. Hij liep met een flauwe bocht naar boven, tot hij buiten het bereik van de bermlamp in het niet verdween. Eronder hingen twee hulpkabels, die dezelfde lijn volgden.


    "Nou, daar heb je hem dan," zei Jeff. "Geen kleinigheid, hè?"


    Ik zei geen woord. Ik staarde langs de draadfijne lijn van de kabel omhoog en volgde hem in mijn verbeelding langs de donkere bergwand, naar de smalle kloof tussen de spitsen van Salomo's Oordeel. Die dunne draad was de schakel die de donkere kloof overbrugde die mij van het Domein scheidde. Als ik langs die kabel omhoog kon... Ik voelde me door een vreemde opwinding gegrepen. Ik duwde het portier open. "Laten we eens in het machinehuis gaan kijken," zei ik.


    "Best."


    Het portier werd door de wind achter me dichtgeslagen. In de auto had de verwarming voor een aangename temperatuur gezorgd en waren we tegen de wind beschermd geweest. Buiten kon ik nauwelijks blijven staan. De wind gierde door het dal. Het was geen koude wind, maar hij vermocht de ijzig koude lucht die in de ronde dalafsluiting gevangen was, niet te verdrijven. Het was een snerpende koude, die door mijn kleren drong en me door merg en been ging.


    Jeff wierp me een duffelse jas toe, die achter in de wagen had gelegen, en toen worstelden we ons tegen de wind in naar het machinegebouwtje. Hoewel McClellan er nog maar enkele uren tevoren was geweest, lag de sneeuw opgehoopt tegen de houten deur en moesten we haar wegscheppen om de deur te kunnen openen. Binnen waren we weliswaar uit de wind, maar het was er ook bitter koud. Poederige jachtsneeuw bedekte de vloer, en de koude luchtstroom die door de smalle, horizontale raamgleuf aan de kant van de bergflank naar binnen gierde, kon de muffe lucht van het beton en de niet minder onaangename lucht van olie en verbrandingsgassen niet verdrijven.


    Het machinegebouwtje was ongeveer zo groot als een flinke kamer. Een van de muren werd ingenomen door een enorm ijzeren wiel, waarover de trekkabel liep. Dit wiel was door een drijfstang verbonden met een grote dieselmotor, die tegen de andere muur stond en door een met touw vastgeregen dekzeil was bedekt. De sneeuw die zich in de loop van de winter had verzameld, was blijkbaar door de bezoekers van die morgen weggeschept. Onder de raamgleuf was een bedieningspaneel aangebracht en aan een houten haak hing een oude veldtelefoon. Achter de ruimte waar zich de machine bevond, was een bergplaats en daar zag ik de vaten motorolie staan die uit Come Lucky waren meegebracht.


    Ik bleef enige ogenblikken staan om de situatie in me op te nemen, terwijl Jeff onder het dekzeil naar de motor gluurde. Langzaam, als door een onbedwingbare impuls gedreven, keerde ik me om. Ik liep naar de gleuf en keek, met mijn armen op de vensterbank geleund, naar de met sneeuw bedekte top van de rotswand omhoog; De maan steeg juist boven de linkerspits van de berg uit. Ik keek naar de wolkjes die erlangs dreven, zag de schaduwen langzaam wegtrekken en bleef kijken tot de hele flank in het witte maanlicht gebaad lag. De dikke draad van de kabel was nu duidelijk zichtbaar, een flauwe boog, die van het machinehuis, waar ik me bevond, naar een dikke betonnen paal liep, die op een geweldig, plat rotsblok stond op het hoogste punt van de aardverschuiving. Vandaar rees de kabel steil omhoog, klom tegen de zwarte rotswand op en verdween in de duisternis. Ik volgde met mijn ogen de onzichtbare lijn naar de top en daar, scherp afgetekend tegen de glanzende lichtheid van de hemel, stond nog een paal, niet groter dan een naald, als een voorhistorisch monument op de uiterste rand van de rots.


    De gedachte die in me gesluimerd had vanaf het eerste ogenblik dat ik de dunne draad van de kabel had gezien, nam plotseling vaste vorm aan. Ik draaide me om naar Jeff en vroeg: "De motor heeft vandaag gelopen, is het niet?"


    Hij knikte en richtte zich op met een frons op zijn sympathieke, open gezicht. "Wat had je in je hoofd?"


    Ik moest me geweld aandoen om mijn gedachten uit te spreken, zo bang was ik dat ze onuitvoerbaar zouden zijn. "Je bent toch monteur?"


    "Ik houd een garage, als je dat bedoelt."


    "Kun jij die motor op gang krijgen?"


    "Natuurlijk, maar..." Hij brak af, kwam naar me toe en greep mijn arm. "Je bent stapel, Bruce. Je kunt onmogelijk op je eigen houtje naar boven. Stel je voor dat het ding blijft steken of de motor onklaar raakt."


    Daar had ik ook al aan gedacht. "Er zal toch wel de een of andere veiligheidsinrichting zijn," zei ik.


    Hij knikte bedenkelijk. "Dat zal wel. Als de trekkabel uitgeschakeld wordt, moet hij door de zwaartekracht beneden kunnen komen."


    We gingen naar buiten en klommen in de bak. Het was een reusachtig ding, veel groter dan alles wat ik op dit gebied in de Zwitserse Alpen had gezien.


    Jeff richtte de straal van zijn zaklantaarn op het loopwerk, waar de twee gegroefde wielen over de kabel liepen. "Zie je, daar heb je het al," zei hij.


    Het zat doodeenvoudig in elkaar. De trekkabel was met het loopwerk verbonden door een tandwiel aan een scharnierende arm. Als de motor weigerde, hoefde je alleen maar het tandwiel opzij te trekken. De trekkabel kwam dan op een cilinder terecht en er trad automatisch een remwiel in werking. De bak kon dan op de rem naar beneden glijden.


    "Probeer eens of je de motor op gang kunt krijgen," zei ik.


    Jeff keek omhoog, naar de donkere gaping in de bergwand met zijn besneeuwde top. Toen keerde hij zich met een licht schouderophalen om. "Vooruit dan maar," zei hij. "Maar het zal daar verdraaid koud zijn."


    Er was een hulpmotor om de grote diesel op gang te brengen, een benzinemotor met batterijstarter, die bij een druk op de knop begon te draaien. Jeff trok het dekzeil van de diesel af, opende de olietoevoer en een ogenblik later schudde het betonnen gebouwtje door het gedreun van de zware motor.


    Ik ging nog een jas en een plaid uit de auto halen. Jeff kwam me bij de deur van het gebouwtje tegemoet. "Laat mij liever naar boven gaan," zei hij. "Zeg maar waar ik het seismogram kan vinden, dat Boy nodig heeft. Dan ga ik het halen."


    "Nee," zei ik. "Ik heb geen verstand van machines en ik kan de motor niet bedienen. Ik wil juist zelf naar boven om het Domein te zien."


    Hij aarzelde. "Ik vind het te gevaarlijk voor jou," zei hij. "Dit zijn geen Engelse heuvels. Ze zijn niet om mee te spotten."


    "Ik zal het wel rooien," zei ik.


    Hij keek me weifelend aan. "Nou, zoals je wilt," zei hij tenslotte. "Neem dit in ieder geval mee." Hij gaf me zijn zaklantaarn. "Ze schijnen iets van een telefoon te hebben aangelegd. De draad loopt waarschijnlijk door de draagkabel. Probeer me op te bellen zodra je boven bent." Hij keek op zijn horloge. "Als de telefoon niet werkt, haal ik om negen uur de bak naar beneden. Ik zal een valse start maken om je te waarschuwen. Als je er dan niet in zit, stuur ik hem weer naar boven en haal hem om het half uur naar beneden."


    Ik zette mijn horloge precies gelijk met het zijne en klom op het houten platform van de bak. Hij riep: "Hou je taai, hoor!" en verdween in het betonnen gebouwtje. Een ogenblik later hoorde ik het geluid van de diesel veranderen, toen deze het slap hangende deel van de trekkabel spande. Ik zag dat de boog van de kabel strak ging staan. De bak begon zachtjes te schudden en raakte toen los van de steiger. De wielen van het loopwerk knarsten en begonnen te draaien. De bak slingerde zachtjes heen en weer. Ik zag het motorhuis langzaam kleiner worden. Toen keerde ik me om en keek tegen de zwarte vestingmuur van de rots op.


    Het was een wonderlijke reis, daar heel alleen in de ruimte zwevend in de maanlichte nacht. Ik zag de schots en scheef door elkaar liggende rotsblokken van de grondlawine als een dambord van zwart en wit onder me wegglijden. Maar voor me uit was alles in diepe duisternis gehuld. Een hoge betonnen mast kwam op me af en gleed in de nacht voorbij, een vage vorm, terwijl de bak van maanlicht naar duisternis zweefde. Het geluid van de wielen van het loopwerk veranderde even, toen ze langs de bevestiging van de kabel liepen. Toen kantelde het loopwerk in een veel schuinere stand en begon de bak in langzamer tempo langs de verticale rotswand omhoog te klimmen. Ik kon de wand nu juist onderscheiden, een kale, zwarte muur met een grillige tekening van witte lijnen, waar sneeuw en ijs zich langs richels en in spleten had vastgezet. Toen ik omkeek, leek het maanwitte dal kilometers ver onder me te liggen. Ik kon nauwelijks het kleine, vierkante blokje van het motorgebouwtje onderscheiden. Er was geen enkel geluid, behalve het geknars van de wielen. De wind blies door de kieren in de planken vloer. Het was bitter koud. Ik scheen in de ruimte te zweven als een ballonvaarder die in een opwaartse luchtstroming gevangen is en langzaam opstijgt. Duizelig was ik niet, maar ik had een gevoel van grenzeloze eenzaamheid.


    Het kon niet meer dan een paar minuten hebben geduurd, maar het leek een eeuwigheid dat de bak langs de naakte muur van de aardbreuk omhoogsteeg. Toen schoven we over de rand en bevond ik me weer in het maanlicht en was de wereld om me heen weer zichtbaar en wit. Ik kwam zo dicht langs de betonnen paal, dat ik hem met mijn hand had kunnen aanraken. Het loopwerk zakte tot een bijna horizontale stand terug. In de donkere diepte van de kloof hoorde ik water ruisen en ik ving een glimp op van de dunne, golvende sluier van een waterval, die langs de breuk omlaagstortte. Voor me uit zag ik nu de stuwdam, een reusachtige muur van beton, waarvan de bovenkant niet voltooid was en die in het midden afbrokkelde, waar het water erdoor stroomde. De bak klom langs de noordelijke helling van de kloof omhoog tot ik boven op de dam neerkeek. Toen begon hij langzamer te lopen en schoof zachtjes op een houten steiger, die eindigde in een betonnen gebouwtje, gelijk aan dat wat beneden stond. Met een lichte schok kwam de bak tot stilstand.


    Ik klom er verstijfd uit en keek om me heen. De dam lag onder me als een prehistorische vesting, die door de vroegere bewoners was gebouwd om de pas te verdedigen. Het beton was hier en daar afgebrokkeld en de grote keien die de kern vormden, waren eruit gevallen. Het niet voltooide middengedeelte leek een bres, die er bij de een of andere lang geleden uitgevoerde aanval in was geslagen. De bovenkant van de dam was gedeeltelijk met sneeuw bedekt, maar de constructie was duidelijk te zien: twee betonnen muren met een tussenruimte, die met rotsblokken gevuld en met beton afgedekt was.


    Ik wendde mijn blik naar het Domein zelf. Het was een door de natuur gevormde kom in de bergen van acht tot twaalf kilometer lengte; het was onmogelijk in dit wonderlijke licht de afstanden te schatten. De breedte kon ik niet zien, doordat een uit de bergwand vooruitspringend rotsgedeelte mij het gezicht benam. Het was een volkomen open en lege ruimte, een witte uitgestrektheid van sneeuw, waar als een zwarte draad de beek doorheen liep, die zich als de hoofdnerf van een blad op enkele plaatsen in zijstroompjes vertakte, die snel onder de sneeuw verloren gingen. Er was niets te zien dat op een menselijke woonplaats leek.


    Ik ging het betonnen gebouwtje binnen. Een motor was hier natuurlijk niet. Het bevatte niets anders dan het grote ijzeren wiel waarover de kabel liep, en een paar blikken vet. Er hing een veldtelefoon op een houten standaard. Ik nam de ontvanger op en draaide aan de slinger. Van heel uit de verte hoorde ik het geluid van Jeffs stem. "Alles in orde, Bruce?"


    "Ja hoor, best." Het kostte me moeite me in te denken dat hij in het dal was en dat de auto daar nog stond te wachten en de weg in windingen naar Come Lucky terugkronkelde. Het was alsof ik in een volkomen andere wereld was verplaatst.


    "Ik kan Campbells huis hier niet zien," zei ik. "Het staat waarschijnlijk aan de noordkant van het Domein en daar zit een rotsgraat voor. Ik zal je opbellen zodra ik klaar ben om weer naar beneden te gaan."


    "All right. Maar maak het niet te lang. En zorg ervoor dat je niet uitglijdt of zo iets."


    "Maak je niet bezorgd," zei ik. "Ik zal misschien een uurtje nodig hebben om even rond te kijken en die cijfers op te zoeken."


    "Okay."


    Ik hing de telefoon op en ging naar buiten. Daar bleef ik een ogenblik staan om naar het Domein te kijken. Het was een door hoge bergspitsen omringde kristallen kom en het viel me niet moeilijk me voor te stellen wat er in mijn grootvader omging toen hij dit voor het eerst zag. De lente zou hier laat komen, maar dan moest het ook iets onvergetelijks zijn en van een weidse eenzaamheid.


    Het licht stierf van de witheid van het plateau weg tot het niet meer was dan een verre glans. De maan was achter een sluier van wolken schuilgegaan. De bergen, donkere, logge gevaarten, omsloten het Domein aan alle kanten.


    Ik wierp een blik achter me, over de rand van de aardbreuk, naar het thans in diepe duisternis gehulde dal. Ver weg, voorbij Come Lucky, scheen de maan wit op de besneeuwde berghellingen. Ik stond te kijken hoe het licht in het dal omhoogzweefde, tot de dam en de rotsen om me heen weer in een spookachtige glans gehuld lagen. De maan kwam van achter de wolkensluier te voorschijn. De sterren fonkelden in het bleke violet van de hemelruimte en ver naar het westen kwam een donkere schaduw opzetten. De wolken verdichtten zich. Ik keerde me om en klauterde tegen de met stenen bezaaide helling van de rotsgraat op. Ik had niet lang nodig om erbovenop te komen en nu zag ik het hele Domein voor me uitgestrekt liggen. En daar, bijeengescholen tegen de lagere hellingen van de berg aan mijn linkerkant, zag ik een rij lage, half onder de sneeuw bedolven gebouwtjes. Hutten waren het zeker niet. Ze schenen uit houtblokken te zijn opgetrokken, naar het voorbeeld van de Noorse blokhutten. Op de hellingen erachter stonden wat bomen.


    Ik had er gemakkelijk moeten kunnen komen, want het was niet meer dan een goede kilometer, maar de grond was spiegelglad, doordat het sneeuwdek tot een harde ijslaag was bevroren. Ook begon ik last van de hoogte te krijgen en moest ik herhaaldelijk stilstaan om op adem te komen. De eenzaamheid was beangstigend. Ik had een eigenaardig gevoel, alsof ik de wereld van een dode betrad. Alles was intens wit en er heerste een doodse stilte.


    De berg beschutte me tegen de wind, maar van de hellingen boven me kwam een razende werveling van sneeuw aangestoven. Het leek alsof de huisjes ineengedoken lagen om zich tegen de woeste aanval te beschermen, alsof ze trachtten zich te verbergen onder hun terpen van sneeuw. De warrelende sneeuwduivel vaagde over hen heen en wierp zich op mij, een gierende vlaag van wind en ijspoeder, dat scherp als versplinterd glas was. Hij stak in mijn gezicht en stoof voorbij. Toen werd alles weer stil. Ik keek achter me en hijgde van kortademigheid. Mijn voetsporen, die terugleidden naar de rotsgraat en de donkere schaduw van de kloof, waren nog vaag zichtbaar in de poederige sneeuwlaag. Het dal van de Thunder Creek kon ik niet meer zien. Ik was door rotsen en sneeuw omringd, en vergeleken met het enorme gevaarte van de zuidelijke piek van Salomo's Oordeel was de dam een nietig, door mensenhanden gebouwd muurtje. Achter het kristallen wit van de spits verduisterde een zware wolk de hemel.


    Weer ging ik op weg en stond toen stil, trachtend me te herinneren wat voor vierkant ik het laatst had gelopen, trachtend een enkele heldere gedachte uit mijn verdoofde brein te krijgen. Het was op dat ogenblik dat ik ergens in de sneeuw een flauwe gloed zag, een lichtkrans, alsof er een bleek zonnetje opkwam, dat probeerde door de dichtheid van de sneeuwstorm heen te dringen. Het was links van mij en ik bleef ernaar staan turen, me afvragend of het zinsbegoocheling dan wel werkelijkheid was. Ik wreef de sneeuw uit mijn ogen om beter te kunnen zien. Maar het schijnsel was er nog, een zachte uitstraling, die de jagende sneeuw verlichtte als de donkerste kleuren van een regenboog. Het was iets onnatuurlijks, een wonderlijk lichteffect, dat de bevroren eenzaamheid van het Domein scheen te verwarmen.


    Werktuiglijk liep ik in de richting van het licht, zoals een mot in het donker naar een kaarsvlam vliegt. Bij iedere stap die ik deed, werden de kleuren helderder – oranje, rood en geel vlamden in de duisternis op en verspreidden rozige tinten over de jagende vlokken. En toen was het plotseling alsof de sluier van de sneeuwstorm achteruitweek en zag ik omhooglekkende vlammen. Tegen hun spookachtige licht tekende zich de grofbesneden hoek van een blokhut af. Ik deed nog een paar stappen en stond toen in de beschutting van een groep gebouwen, lage, uit houtblokken opgetrokken schuren, die zich als twee armen uitstrekten aan weerskanten van een hoeve, die deuren en vensters had. Het was een van de schuren die in brand stond.


    De warmte van de vlammen straalde door de sneeuwstorm heen en ik ging eropaf, aangetrokken door de warmte, die ik in me opnam met een gevoel van plotselinge loomheid en een heerlijke, vermoeide dankbaarheid. En toen de warmte tot me doordrong en de sneeuw op mijn kleren begon te smelten, was er een langzaam gekraak van hout, een beweging, iets dat in het hart van de vlammen doorboog. Meteen stortte met een luid geraas het dak in. Een vonkenregen schoot omhoog en werd op hetzelfde ogenblik door de storm gegrepen en uitgedoofd. De hele kern van het vuur scheen in elkaar te zakken en een vracht half gesmolten sneeuw gleed van het dak in het gat. Stoom siste omhoog, een felle wolk, die een ogenblik door de gloed van het vuur werd verlicht. Toen was het vuur uit. Zwarte duisternis viel weer in en het enige dat over was, was wat gloeiende as en het zachte gesputter van de sneeuw, die smolt bij de aanraking met de hete as.


    Ik bleef een ogenblik onbeweeglijk staan. Ik geloof dat ik volkomen verbijsterd was. Het was allemaal zo gauw gegaan. Maar het had me verlicht als een baken. Het was alsof God Zijn hand had uitgestoken om mij te leiden. Er was geen bliksem geweest. Er was niets geweest dat het vuur kon hebben veroorzaakt. Een plotseling gevoel van dankbaarheid maakte zich van me meester.


    Ik huiverde, toen ik opnieuw de koude voelde. Wat ook de oorzaak van het vuur was geweest, het had me in ieder geval de weg gewezen naar de plaats die ik zocht. Tastend zocht ik mijn weg door plassen gesmolten sneeuw naar het hoofdgebouw, tastend langs het warme hout van de muurblokken, tot ik de deur had gevonden. Deze week bij mijn aanraking open en ik strompelde naar binnen, de deur achter me dichttrekkend.


    Binnen was het koud, de ijzige kilheid van een kamer die in lang niet verwarmd is geweest. Ik knipte de zaklantaarn aan en bij het schijnsel daarvan zag ik een groot, hol vertrek vol schaduwen. De muren waren van houtblokken, plafond en vloer van denneplanken, en er was het gapende gat van een enorme stenen schoorsteen. Op een tafel stond een lamp. Er was nog petroleum in. Ik nam het glas eraf en stak de pit aan. Toen ik het glas er weer op zette, stroomde het warme lamplicht door het vertrek.


    Ik keek de kamer rond, die van een der pioniers had kunnen zijn die een eeuw geleden het gebied van de Fraser-rivier waren binnengetrokken. Het vertrek werd beheerst door de grote schoorsteen, die zich vlak onder de daksparren verbreedde tot een grote open haard. Hij was van gemetselde stukken rots gemaakt en had bakovens aan weerskanten. Op de rooster lagen nog een paar halfverbrande denneblokken en een grote hoop as. De balken en daksparren, die het dak ondersteunden, waren grof uitgehakt en droegen nog duidelijk de sporen van mijn grootvaders bijl. De meeste meubels waren eigen maaksel, maar er waren een paar kleine stukken die hij kennelijk had meegebracht. Rechts leidde een deur naar de keuken. Een klein fornuis stond tegen de ruwe steen van de schoorsteen en in de hoek waren een warmwaterreservoir en een zinken bad. Vanuit de keuken leidde een andere deur naar de schuur, die intact was gebleven, een diep, laag gebouw vol duistere schaduwen, waar het lamplicht niet doorheen drong. Aan de andere kant van het woonvertrek was de slaapkamer. In een hoek stond een potkachel met een ijzeren pijp, die naar het dak liep. Het bed was niet opgemaakt. In het rond lagen verscheidene kledingstukken – zware skilaarzen, een oude leren broek, een jasje van geiteleer met fraai kralenborduursel, een versleten hoed, hooggehakte cowboyschoenen, een verschoten Schots-geruit hemd met transpiratievlekken onder de armen.


    Ik had het gevoel een indringer in andermans huis te zijn en niet de rechtmatige en enige erfgenaam van iemand die al vier maanden dood was. Overal stootte ik op tekenen van de aanwezigheid van mijn grootvader. Het viel moeilijk te begrijpen dat hij zelf niet ieder ogenblik kon binnenkomen.


    Aan mijn voeten begon zich een waterplas te vormen. In een grote mand naast de haard lagen een paar houtblokken, die kennelijk door Johnnie en zijn gezelschap bij hun terugkomst binnen waren gebracht. Er stond een bak met kleine houtjes en spaanders. In een paar minuten vlamde er een vuur in de haard en had ik mijn natte kleren uitgetrokken. Ik liep de slaapkamer in en greep een paar kledingstukken van mijn grootvader – een broek, een geruit hemd en een met bont gevoerde jas. Ze waren oud en met grote zorg versteld. Ik stond ze vlak voor het vuur aan te trekken. De vlammen loeiden, weggezogen door de wind, die langs de schoorsteen blies. De gloed van het vuur drong langzaam in mijn verkleumde lichaam en verwarmde me door en door. In het lamplicht, dat door de gordijnloze ramen naar buiten scheen, zag ik de dichte sneeuw. Het enige geluid dat ik hoorde, was het geknetter van de vlammen in de haard. De storm werd door de sneeuw gesmoord en drong niet tot deze warme, stevig gebouwde hoeve door.


    Ik stak een sigaret op en ging naar het bureau. De laden waren vol met een onbeschrijfelijke rommel van brieven, rekeningen, kwitanties, olievakbladen, aantekeningen over oogsten, losse stukken steen, souches van chequeboeken, enkele akten, een paar foto's, oude sleutels, een stuk van een gebroken boorbeitel. Sommige brieven dateerden uit het begin der jaren dertig.


    Het was onder in de lege bijbeldoos, die naast het bureau op de grond lag, dat ik vond wat ik zocht: opgerolde vellen cartografisch papier en een zwart, in leer gebonden boek. Van de seismogrammen begreep ik niets; ik rolde ze weer op en legde ze in de la. Toen sloeg ik het boek open.


    Dit was wat ik had gehoopt te vinden. Op de eerste bladzijde stond geschreven: Een verslag van de pogingen van Stuart Campbell om te bewijzen dat er olie in de Rocky Mountains is. Het rapport was met inkt geschreven, die in de loop der tijden was verbleekt. Het papier was geel en dun geworden. Alle aantekeningen waren gedateerd. Het begon met 3 maart 1911 en ging door tot de aantekening van 20 november van het vorig jaar, dezelfde dag waarop hij mij die brief had geschreven en waarschijnlijk de dag van zijn dood. Het handschrift, dat door het hele boek herkenbaar bleef als het zijne, was langzamerhand veranderd. De forsheid van het begin was vervaagd tot de beverigheid van de ouderdom, en er waren verschillende soorten inkt gebruikt.


    Ik bladerde terug naar het begin en las geboeid het verslag van zijn ontdekking van olie in het dal van de Thunder Creek.


    Terwijl ik een bezoek bracht aan mijn oude vriend Luke Trevedian, heeft een ontzettende ramp plaatsgehad, die de gouddelversgemeente van Come Lucky zwaar heeft getroffen. Er was een week lang veel sneeuw gevallen en toen de chinook opstak, kwamen er 's morgens om halfnegen een reeks lawines naar beneden van de top van de Overlander. Deze lawines ontwikkelden zich snel tot een enorme grondlawine, die alle mijnwerken bedolf en zich over een breedte van meer dan een kilometer uitstrekte over de vlakten van Thunder Creek. Sommige van de rotsen waren zo groot als huizen. In de week die erop volgde, zwoegde iedereen om de in de mijnen opgesloten arbeiders te bevrijden. Maar het was hopeloos. Er worden in het geheel zevenenveertig mannen en elf jongens in de mijn vermist en vijfendertig personen, onder wie acht vrouwen en tien kinderen, zijn levend begraven doordat hun woningen op de weg van de grondlawine stonden.


    Er volgden nog een aantal details en toen deze passage:


    ...De 11de maart kon ik tot de vallei van de Thunder Creek doordringen, daar de sneeuw grotendeels was gesmolten. Dit was uit geologisch oogpunt een uiterst interessante tocht, daar ik vlak langs de rand van de grondlawine kwam en rotsen kon onderzoeken die zich nog kort geleden ver onder de oppervlakte van de aarde bevonden... Toen ik om een bastion van de Bliksemberg heen was, kreeg ik voor het eerst een overzicht van de lawines. Ik was zeer verbaasd te zien dat het hele voorste deel van het Thunder Creek-dal was verdwenen. In plaats van de lawines uit de verscholen punchbowl, die Luke me bij mijn vorig bezoek had laten zien, was er nu een loodrechte splinternieuwe rotswand. De hele loop van de rivier was veranderd... Het ontzagwekkende gezicht van een honderden meters hoge nieuwe rotswand, waar geen plantengroei zijn stempel op had gedrukt, was zeer leerzaam in verband met de rotslagen in dit gebied... Toen ik naar beneden ging om water te drinken, zag ik een zwart slijm op de rotsen en aan de oever van de gezwollen rivier. Deze rotsen waren kort geleden afgebroken en konden geen plantengroei dragen. Het water van de rivier vloeide donker en dik en was van een eigenaardige kleverige substantie, en hoewel het kolkte en raasde tussen de rotsen, liep het zo zacht... Het was een rivier van olie. Hoe de verhouding tussen olie en water was, kon ik niet vaststellen, maar de afzetting op de rotsen was zonder enige twijfel ruwe olie. Het was de grootste uitvloeiing die ik ooit had gezien. Ik deed alle mogelijke moeite om tegen de grondlawine op te klimmen naar de bron van de uitvloeiing, maar tegen de middag begon het te sneeuwen. Er kwamen opnieuw rotsblokken naar beneden en ik had de grootste moeite om veilig beneden te komen.


    13 maart. Gisteren heeft het de hele dag gesneeuwd. Ik brandde van verlangen om Luke en de anderen de uitvloeiing te laten zien. Vandaag zijn we zo ver gekomen, maar er waren helaas weer nieuwe lawines geweest en we konden nergens een spoor van een uitvloeiing vinden, noch van de oorspronkelijke uitvloeiing, hoewel ik de loop van de rivier zo goed mogelijk heb afgezocht. Ik had grote moeite mijn kameraden ervan te overtuigen dat wat ik twee dagen geleden had gezien...


    Een koude luchtstroom raakte mijn wang, en ik keek op. De deur naar de slaapkamer stond open. Ik keerde me hevig geschrokken om, toen ik in de kamer achter me iets hoorde bewegen. De gestalte van een man liep langzaam met slepende voeten naar het vuur toe. Zijn lange armen bungelden langs zijn lichaam. Zijn zware gestalte was wit van de sneeuw en hij hield zijn hand, die zwart en geschroeid was, tegen zijn gezicht. Voor het vuur bleef hij staan en staarde in de vlammen. Er was iets angstwekkends in zijn stilte, in zijn volkomen verzonkenheid in het vuur. Zijn schaduw flakkerde op de houten muren en waterplasjes vormden zich aan zijn voeten.


    Ik stond op. Toen hij het schuiven van mijn stoel hoorde, keerde hij zich met een ruk om. Zijn ogen gingen wijd open, toen hij mij zag, en zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Het was Max Trevedian. Een wilde angst lag op zijn zwartgeblakerde gezicht te lezen. Hij mompelde iets onsamenhangends. Zijn blik schoot langs me heen naar de deur en hij sprong er in blinde angst op af, terwijl het wit van zijn ogen in het zwarte masker van zijn gezicht zichtbaar was. Zijn grote handen morrelden onhandig aan de grendel; toen had hij hem opgelicht en de wind rukte de deur uit zijn greep en trok hem wijd open. Een ijskoude luchtstroom kwam de kamer in. Een ogenblik zag ik hem worstelen in een verblindende warreling van sneeuw, toen woei de lamp uit en flikkerden de vlammen van het vuur rossig op de sneeuw, die snel de vloer bepoederde.


    Hij was een ogenblik verdwenen door de zwarte gaping van de deur. Maar niet langer dan een ogenblik. Tegen de overweldigende kracht van wind en sneeuw kon hij zich niet staande houden, en hij wankelde weer naar binnen, diep gebogen, zijn armen bijna de grond rakend, een gedrochtelijke, vormloze, in sneeuw gehulde gestalte.


    Ik kreeg met moeite de deur weer dicht. Toen ik me hijgend van inspanning omkeerde, stond hij me angstig aan te kijken, een donkere silhouet tegen het licht der vlammen. Hij beefde en zijn tanden klapperden. Ik herinner me nog het geluid dat ze maakten, een wonderlijk, knagend geluid tegen het loeien van de wind. Toen was het alsof hij in elkaar zakte; hij viel op zijn knieën en van zijn lippen kwam een gebrabbel dat nauwelijks verstaanbaar was: "...Alleen maar een brief. Ik heb je nooit iets gedaan. Nooit aangeraakt. Max wil nooit iemand kwaad doen... zoals met Alf Robens. Zo niet. Jou nooit iets gedaan... Geloof toch alsjeblieft..." Zijn stem stierf weg in een onsamenhangend gemompel. En toen heel duidelijk: "Vraag het maar aan Peter. Peter weet het."


    Ik ging naar hem toe en keek op hem neer, proberend zijn gezicht te zien, te begrijpen waarvoor hij zo bang was. Maar hij schuifelde op zijn knieën van me weg, als een afzichtelijke menselijke krab. "Ga weg! Ga weg!" Hij schreeuwde het uit. "Ach, God, geloof me toch. Ik doe je niets."


    "Heeft Peter je hierheen gestuurd?" vroeg ik. Mijn stem klonk hees en onnatuurlijk.


    "Ja, ja. Peter me gestuurd. Hij me verteld je niet zal rusten voor alles verbrand is. Jij mijn vader doodgemaakt, daarom ik hier de boel in brand steken. Mijn vader was goed. Ik doe het voor hem. Dat zweer ik. Ik doe het voor hem."


    "Wie was Alf Robens?" vroeg ik.


    Ik stond nu tussen hem en het vuur in. Er kantelde een blok en bij het opflikkerende schijnsel zag ik zijn gezicht. De ogen waren wijd opengesperd, als twee bruine stuiters, zijn mond hing open. Het was de enige keer dat ik een mens heb gezien die versteend was van angst. Zijn spieren schenen verstijfd. Het zweet glom op zijn gezicht en vormde strepen op de geblakerde zwartheid van zijn huid. Toen begon zijn mond te trekken en eindelijk kwamen de woorden: "Het was een jongen. Ouder dan ik. Een heleboel ouder. Maar ik wou hem niet doodmaken. Ze bonden me altijd voor de grap op wilde paarden vast. En toen hebben ze me op een stier gebonden. En toen ik eraf kwam, heb ik Alf Robens bij zijn nek gepakt en met zijn kop op een steen geslagen. Maar ik bedoelde er niets mee. Net zoals met Lucie. Zij maakte grapjes met mij, en toen ik ook begon, werd ze bang. Ik heb haar geen kwaad gedaan, maar ze hebben" – hij slikte en bevochtigde zijn droge lippen – "ze hebben geprobeerd me op te hangen. Ik wil geen mens kwaad doen. Ik doe jou ook geen kwaad. Laat me alsjeblieft gaan. Alsjeblieft." Dit laatste met een gesmoorde snik van angst.


    Ik stond een ogenblik naar deze kinderlijke bonk van een man te kijken, die doodsbang was voor iets dat in zijn verbeelding bestond, en ik had een wonderlijk gevoel van medelijden met hem. Eindelijk stak ik mijn hand uit en raakte zijn schouder aan. "Wees maar niet bang, Max. Ik ben Stuart Campbell niet." Ik ging naar de tafel en stak de lamp weer aan. Toen ik het glas er weer op had gezet en het licht door de kamer scheen, stond Max langzaam op. Zijn mond hing nog open en zijn ogen waren wijd opengesperd. Maar zijn uitdrukking was nu van angst veranderd in woede.


    Ik voelde dat ik bang werd en ik wist dat ik verloren zou zijn zodra ik daar iets van liet merken. De man was kolossaal sterk. Ik moest hem behandelen als een dier, geen vrees tonen en vriendelijk maar beslist met hem omgaan. "Ga zitten, Max," zei ik zonder hem aan te kijken en schijnbaar aandachtig de pit van de lamp opdraaiend. Ik hoorde dat mijn stem trilde, maar misschien waren mijn oren overgevoelig. "Je bent moe. Ik ook." Ik nam de lamp op en ging naar de keuken, mezelf dwingend langzaam en op mijn gemak te lopen zonder naar hem te kijken. "Ik ga een kop thee zetten."


    Ik geloof dat hij geen beweging maakte zolang ik nog in de kamer was. Eindelijk had ik de keuken bereikt. Ik liet de deur open en ging naar de provisiekast. Er was thee in een rond busje. Ik vond kopjes en een grote ketel. Toen hoorde ik een geluid bij de deur en keerde me snel om. Max stond me met een uitdrukking van niet-begrijpen op zijn gezicht aan te staren.


    "Weet jij soms waar mijn grootvader de suiker bewaarde?" vroeg ik kalm.


    Hij schudde zijn hoofd. Hij keek zo verbijsterd als een kind. "Hindert niet," zei ik. "Ik zal het wel vinden. Ga jij deze ketel eens met sneeuw vullen." Ik hield hem de ketel voor en hij kwam stap voor stap naderbij en nam hem aan. "Prop hem maar goed vol," zei ik. En toen hij nog aarzelend bleef staan, vervolgde ik: "Je houdt toch wel van thee, hè?"


    Hij knikte langzaam met zijn grote hoofd. "Ja." En toen opeens glimlachte hij. Zijn hele zware, dierlijke kop leek erdoor te veranderen. "Wij gaan lekker thee zetten, hè?" En hij schuifelde naar buiten.


    Ik veegde het zweet van mijn gezicht en dacht een ogenblik over Max na, over de ellendige jeugd die blijkbaar zijn deel was geweest, zonder moeder, geplaagd door de jongens van Come Lucky, die hem op wilde paarden en stieren bonden, toen de geschiedenis met die jongen, en later het meisje dat om hulp riep, en het dorp, dat hem bijna had gelyncht. Zijn broer had blijkbaar kans gezien ondanks jarenlange afwezigheid zijn gezag over hem te handhaven. Waarschijnlijk waren zijn jeugdherinneringen zeer levendig gebleven.


    Ik vond biscuits en een paar blikjes vlees. We gingen samen voor het vuur zitten eten, terwijl we wachtten tot de sneeuw in de ketel gesmolten was en het water kookte. De wind huilde door de wijde schoorsteen en Max zat met een deken om zich heen, stil en in zichzelf gekeerd. Het water in de ketel kookte en ik zette thee.


    Terwijl we zaten te drinken, voelde ik opeens een dreiging in de stilte komen. Ik keek op en zag dat hij me aan zat te staren. "Waarom ben je hier?" Zijn stem klonk grommend. "Peter zegt dat je niet mag komen – je lijkt op Campbell."


    Ik vertelde hem over mijn grootvader, dat ik helemaal uit Engeland was gekomen en ziek was en niet lang meer zou leven. En al die tijd huilde de storm om het huis. Toen het weer stil tussen ons werd en ik de spanning voelde stijgen omdat zijn aandacht verslapte, probeerde ik iets te bedenken om over te praten, en plotseling schoten me de "Jungle Books" van Rudyard Kipling te binnen en begon ik hem het verhaal te vertellen van Mowgli, het mensenkind dat door wolven werd opgevoed. En toen ik aan het bezoek van Shere Khan toe was, wist ik dat ik het had gewonnen. Max hing aan mijn lippen. Het was misschien de eerste keer dat iemand eens wat aandacht aan hem besteedde. In ieder geval weet ik zeker dat hij nog nooit een verhaal had horen vertellen. Hij luisterde als betoverd en de uitdrukking op zijn gezicht weerspiegelde alles wat er in het verhaal gebeurde. Als ik even zweeg, drong hij onstuimig aan: "Verder gaan. Verder gaan." Toen ik aan het einde kwam, stroomden de tranen langs zijn gezicht. "Dat is prachtig. Ja, erg prachtig." Hij knikte langzaam.


    "Nu gaan we wat slapen, Max," zei ik.


    Hij scheen me niet te horen, maar toen ik mijn woorden herhaalde, schudde hij zijn hoofd en een onrustige uitdrukking verscheen op zijn gezicht. "Ik moet naar Come Lucky." Hij klauterde overeind. "Anders wordt Peter boos."


    "Je kunt niet naar beneden zolang het zo stormt," zei ik.


    Hij liep naar de deur. Een vlaag van sneeuw en wind gierde de kamer in, toen hij hem opende. Hij bleef even staan kijken, zijn lichaam een logge schaduw tegen het door de lamp verlichte wit van de jagende sneeuw. Toen deed hij de deur weer dicht en kwam langzaam, hoofdschuddend, bij het vuur terug. "Niks gedaan," zei hij.


    "Denk je dat het lang zal duren?"


    "Twee uur. Of twee dagen." Hij trok zijn schouders op. Hij was gewend aan de onberekenbaarheid van deze bergen.


    "Hoe ben je boven gekomen?"


    "Langs het oude ponypad."


    "Ben je dan te paard?"


    "Ja. Ja. Ik ben te paard."


    "Waar is dat paard?"


    "In de stal. Daar staat-ie best. Er was nog hooi genoeg."


    "Nou, je kunt beter met mij mee naar beneden gaan in de kabelbaan, zodra het wat opklaart," zei ik. "Je zult niet ver komen, op een ponypad na deze sneeuwstorm."


    "We zullen zien," zei hij, trok de deken om zich heen en ging voor het vuur liggen. Ik ging naar de slaapkamer, haalde een paar dekens en ging naast hem liggen. Ik was doodmoe en ongerust over Jeff, die alleen onder aan de kabelbaan zat.


    Ik herinner me niet veel meer van die nacht. Ik ben een keer opgestaan om een paar houtblokken op het vuur te gooien, maar verder was ik zo uitgeput, dat ik bijna onafgebroken heb geslapen. En toen was ik opeens wakker. Het was bitter koud, het vuur was een dode hoop witte as en een bleek schijnsel van daglicht gleed naar binnen door de met sneeuw omlijste vensters. Max was weg.


    Ik strompelde naar de deur. Het sneeuwde niet meer en ik keek over een wereld van wit onder een grijze lucht. Ik zag voetsporen, die naar een open deur leidden achter in de halfverbrande schuur. Zij keerden niet terug. "Max!" Mijn stem scheen in de oneindige stilte verloren te gaan. "Max!" Ik volgde de voetstappen door de dikke laag verse sneeuw tot aan de schuurdeur. De schuur was leeg. De sneeuw was hier ingetrapt en de sporen van een paard gingen de witte stilte van het Domein in, de kant van de kloof uit. Ik ging naar de hoeve terug, maakte het vuur weer aan en haalde wat te eten. De warmte en het voedsel deden me goed en zodra ik klaar was, ging ik het terrein eens opnemen. Het huis was gebouwd met de voorkant naar het zuiden. De schuren en stallen strekten zich als twee armen aan weerskanten van het huis uit. Bladens trucks stonden gelukkig in de onbeschadigde schuur en ik had geen moeite om de rollen met de seismogrammen te vinden. Ik stak de kokers bij me en ging toen op weg langs het spoor dat Max gebaand had. De sneeuw lag op sommige plaatsen kniehoog en ik had bijna een uur nodig om het hoogste punt van de rotsgraat te bereiken. Vandaar kon ik de kabelbaan zien. De bak bevond zich niet op de steiger. De gedachte dat hij onklaar zou zijn geraakt, flitste door me heen. Het was hier ook zo afschuwelijk stil. Het was alsof de wereld nooit meer uit deze bevroren stilte zou ontwaken. Er waren geen sneeuwwolken op de spitsen van Salomo's Oordeel. Het was volkomen windstil.


    Max had blijkbaar van de rotsgraat af zijn paard aan de teugel geleid. De glooiende rots was slechts met een laagje poedersneeuw bedekt. Hij was spiegelglad. Door de opening in de dam zag ik het zwarte water bewegen; verder was alles roerloos. Links van mij zag ik de roestige overblijfselen van de een of andere machine en een deel van een houten steiger.


    Toen ik eindelijk het betonnen gebouwtje van de kabelbaan bereikt had, was ik doodmoe. Ik ging meteen naar de telefoon, nam de ontvanger op en draaide aan de kruk. Er kwam geen antwoord. Een panische angst beving me, die geheel ongegrond was, daar ik immers altijd naar het huis van mijn grootvader terug kon gaan. Ik probeerde het nog eens en nog eens, en toen knetterde plotseling een stem in mijn oren. "Hallo! Hallo! Ben jij daar, Bruce?" Het was Jeff Hart. Een gevoel van enorme opluchting stroomde door me heen, zodat ik tegen het ijskoude beton van de muur moest leunen.


    "Ja," zei ik. "Hier Bruce. Werkt de kabelbaan..."


    "Goddank dat je er bent." Zijn stem klonk zwak en ver. "Ik was doodsbang dat je verdwaald zou zijn. En die idioot, Max Trevedian, is naar beneden gekomen en weggedraafd voordat ik hem iets kon vragen. Heb je in het huis van Campbell gezeten?"


    "Ja," zei ik. En ik vertelde hem wat ik had aangetroffen.


    "Nou, je hebt geluk gehad. Ik zal de bak naar boven sturen. Johnnie is hier. Hij komt mee naar boven. Ik ben zelf bekaf. Het is een rotnacht geweest. Tot straks dan. Hij is onderweg naar boven."


    Ik legde de telefoon neer. Het grote kabelwiel draaide met een eentonig gerammel. Ik ging naar de uitkijkspleet en keek naar de rand van de rotswand. Het hele dal was wit en bevroren.


    Tien minuten later plofte de bak met een harde bons op zijn plaats. Johnnie klom eruit. Hij greep mijn hand alsof ik behouden van een tocht naar de noordpool was teruggekeerd. "Driedubbelovergehaalde idioot die je bent!" Meer zei hij niet. Toen ging hij naar de telefoon en belde op dat ze ons naar beneden moesten halen. Hij praatte niet, toen we door de ruimte naar de grondlawine en het betonnen gebouwtje aan de voet zweefden. Ik geloof dat hij wel merkte dat ik vrijwel aan het eind van mijn krachten was.


    Toen we het gebouwtje binnengleden, merkte ik dat Jeffs auto weg was. Op de plaats waar de zijne gestaan had, zag ik nu een van de trucks van de transportfirma.


    Johnnie hielp me uit de bak te komen. Nu ik niet meer in het Domein was, voelde ik me doodzwak en ellendig. De motor van de kabel zweeg en uit het gebouwtje kwam een man naar ons toe. Eerst was ik zo duizelig dat ik hem niet herkende. Toen keek ik plotseling in de woedende donkere ogen van Peter Trevedian.


    "Het schijnt dat we de boel hier op slot moeten doen," zei hij met een harde stem. "Je moet het ons in het vervolg vertellen, als je nog eens wilt spelen; dan zullen we voor een kindermeisje zorgen."


    "Schei toch uit, Trevedian. Je ziet toch dat hij niet meer kan?" Johnnies stem klonk als van ver, zoals de stem van de chirurg in de operatiekamer vlak voor je wegraakt.


    Ik herinner me weinig meer van de tocht naar Come Lucky, alleen de heerlijke warmte van de cabine en de bomen, die in een eindeloze rij van wit op ons afkwamen. Toen waren we bij de barak, en daar was opeens Jean en er waren nog een paar anderen, en ze droegen me half naar het hotel. Daarna herinner ik me alleen nog dat ik in mijn kamer was en omringd door warme kruiken in een zachte vergetelheid wegzonk.


    Toen ik wakker werd, begon het al donker te worden. Bij het raam zat Johnnie in een tijdschrift te lezen. Hij keek op, toen hij me hoorde bewegen. "Een beetje uitgerust?"


    Ik knikte en ging rechtop zitten. "Ik voel me prima," zei ik. Mijn stem klonk verbaasd. Ik had me in lang niet zo goed gevoeld. Ik had zelfs honger.


    Hij rolde een sigaret, stak hem voor me aan en gaf hem me.


    "Boy is vandaag teruggekomen. Hij wil je spreken zodra je je wat beter voelt."


    "Boy Bladen?"


    "Ja. Hij heeft een Ier meegebracht – een aannemer van boorwerken. Hij heet Garry Keogh. En die advocaat van je, Acheson, heeft opgebeld. Hij komt je hier morgen opzoeken. Dat zijn geloof ik de voornaamste nieuwtjes. Behalve dat Trevedian meer dan razend is, dat je naar het Domein bent geweest."


    "Omdat ik zijn kabelbaan heb gebruikt?"


    "Dat zal wel."


    "Wat zei McClellan ervan?"


    "Och, Jimmy is wel geschikt. Hij was alleen bang dat je iets was overkomen. Wacht, dit zou ik nog haast vergeten." Hij haalde een brief uit zijn zak. "Mac heeft me gevraagd je dit te geven." Hij wierp hem op het bed.


    Het was een lange, verzegelde envelop, die zwaar aanvoelde. Ik draaide hem om en zag dat hij uit Calgary kwam. "Die zal van Acheson zijn," zei ik. "Zeker nog een exemplaar van de koopakte voor het Domein. Hij schijnt gewoon geen weigering te willen accepteren." Ik legde de brief op het tafeltje naast me. "Johnnie."


    "Wat is er?"


    "Ik heb honger. Denk je dat je iets voor me te eten kunt krijgen?"


    "Natuurlijk. Wat wou je hebben?"


    "Ik heb trek in een stuk vlees. Een lekker, mals stuk vlees."


    Hij hield zijn hoofd scheef en bekeek me zoals hij het een paard zou doen. "Het Domein schijnt je geen kwaad te hebben gedaan. Ik zei net nog tegen Jeff dat je er een stuk beter uitzag dan die eerste keer in Jasper." Hij ging naar de deur. "All right. Ik zal Pauline zeggen dat ze voor een kanjer van een biefstuk moet zorgen. Mogen Boy en Keogh nu boven komen?"


    Ik knikte. "Hoe laat is het?"


    "Even over zevenen."


    Ik had meer dan twaalf uur geslapen. Ik stond op om me wat te wassen. Toen ik bezig was me af te drogen, hoorde ik voetstappen op de trap. Het was Boy Bladen en er was iets in de manier waarop hij de kamer binnenstoof dat mij aan mijn schooltijd deed denken. Hij was als een jongen die brandt van verlangen om iets te vertellen. De man die met hem meekwam, was groot en zwaar en robuust, met een gehavend gezicht en kapotte tanden. Zijn kleren waren even gekreukeld en vormloos als hij zelf was. En zowel uit die vormloosheid als uit zijn los neerhangende armen, zijn ontspannen spieren, sprak een grote kracht. Hij zag eruit als een man die van het ene eind van de wereld naar het andere is gesmeten en overal deuken heeft opgelopen.


    "Bruce. Hier heb je Garry Keogh."


    Mijn hand werd bijna vermorzeld in de keiharde greep van een vuist die aan een stuk rots deed denken. Garry Keogh zette zijn hoed af en gooide hem op de stoel. Zijn grijzende haar was kortgeknipt en hij begon al kaal te worden. Hij zag eruit als een amateur-worstelaar, maar zijn ogen waren die van een dromer, met een twinkeling van humor erin, die zijn gezicht verzachtte.


    "Ik heb hem bijna zover dat hij voor ons gaat boren," vervolgde Boy. "Ik ben van de winter met Garry's boortoren aan het proefboren geweest."


    Ik keek de grote aannemer aan en vroeg: "Zou er daarboven olie zitten?"


    "Dat zou best kunnen." Hij was Iers, maar hij sprak langzaam, alsof woorden een ongewoon gebruiksartikel voor hem waren. Daardoor kreeg alles wat hij zei iets nadrukkelijks. "Boy is een beetje onstuimig, maar hij weet wat hij zegt. Ik heb Campbell nooit gezien. Ze zeggen wel dat hij stapelgek was. Maar alle lui die een mijn hebben ontdekt, zijn eerst voor stapelgek uitgemaakt." Hij grinnikte en liet de gaten in zijn gebit zien. "Mijn vader is in 1898 naar de Yukon gegaan. Daar ben ik geboren."


    "Maar ik bezit de mijnrechten in het Domein niet," zei ik. "Heeft Boy je dat niet gezegd? Ze zijn door mijn grootvader als onderpand aan Roger Fergus overgedragen, en nu hij dood is, krijgt zijn zoon ze."


    Garry keek Boy aan. "Waarom heb je me daar in 's hemelsnaam niets van verteld?"


    "Maar..." Boy keek me verwonderd aan. "Louis Winnick heeft me verteld dat de oude heer je de mijnrechten had teruggegeven. De dag nadat je bij hem was geweest, heeft hij Louis laten komen.


    Hij zei toen dat hij Louis een legaat had vermaakt, op voorwaarde dat hij jou kosteloos alle hulp zou verlenen die je nodig had. Dat zou hij beslist niet hebben gezegd als je niet vrij was om in het Domein te gaan boren. Heb je dan niets van de oude heer gehoord?"


    Ik schudde het hoofd.


    "Heb je geen enkel bericht van hem of van zijn advocaten gehad?"


    "Niets," zei ik. "De enige post die ik heb ontvangen..." Abrupt zweeg ik en greep de envelop die op de tafel naast het bed lag. Ik verbrak het zegel. Er zat een stapel papieren in. De brief die erbij hoorde, kwam niet van Acheson. Hij was geschreven op papier van de Bank van Canada en luidde:


    In opdracht van onze cliënt, de heer Roger Fergus, doen wij u hierbij de stukken toekomen die betrekking hebben op zekere mijnrechten, die onze cliënt in onderpand heeft ontvangen van de Campbell Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen. De hypotheek kan vanaf heden als geroyeerd worden beschouwd en wij hebben opdracht u mee te delen dat van nu af aan noch hij, noch zijn nageslacht enige aanspraak op deze rechten kan doen gelden en voorts dat eventuele bestaande schulden van bovengenoemde maatschappij, waarvoor deze stukken als onderpand dienden, gekweten zijn. Mogen wij u verzoeken het ingesloten bewijs van ontvangst te tekenen en ons te doen toekomen..."


    Ik spreidde de stukken voor me uit. Ze hadden betrekking op "de rechten op de mineralen in het gebied dat bekend staat onder de naam van Campbell's Domein". Hierbij volgden de nodige topografische aanduidingen. Ik schoof Boy de stukken toe. "Je had gelijk," zei ik.


    Boy nam ze aan. "Dat wist ik wel. Als Roger Fergus zei dat hij iets zou doen, kon je daarop rekenen. Louis zei dat je nogal indruk op hem had gemaakt. Hij vond dat er pit in je zat en hoopte ter wille van Stuart dat je succes zou hebben."


    Ik dacht aan de oude, halfverlamde man in de rolstoel en aan zijn woorden: "We zijn een mooi stel." En toen: "Ik had voor mijn dood nog weleens een nieuwe olielaag in produktie willen zien brengen." Er kwam een prop in mijn keel, toen ik aan die woorden dacht. "Ik vind het aardig dat je gekomen bent. Als die dokter van je het bij het rechte eind heeft, zullen we elkaar misschien gauw terugzien.'' Het zou prettig zijn geweest als ik hem kon vertellen dat ik een bron in produktie had gebracht. Maar ik wou dat hij had kunnen meedoen. Het zou zoveel gemakkelijker zijn geweest. Ik had iemand met ervaring nodig. Ik keek naar Keogh en van hem naar Boy, beiden zo verschillend, maar geen van tweeën in staat om tegen een grote maatschappij te vechten, die over' onbeperkte financiële middelen beschikte en gesteund werd door advocaten, die onze pogingen op juridische gronden trachtten te dwarsbomen. Boy besefte niet wat ons te wachten stond.


    Keogh keek op van de papieren, die Boy hem had toegeschoven. Hij moest de twijfel op mijn gezicht hebben gelezen, want hij vroeg: "Wat ben je van plan, Wetheral – te gaan boren?"


    Ik aarzelde. Maar mijn gedachten gleden van de moeilijkheden weg. Ik zag alleen maar die oude man in zijn rolstoel voor me, en achter hem de vagere figuur van mijn grootvader. Ze hadden beiden in me geloofd. "Ja," zei ik. "Als Winnicks rapport gunstig luidt, ga ik beginnen – als ik tenminste het geld kan krijgen."


    Keogh plukte aan zijn onderlip. Hij kneep zijn scherpe ogen half dicht en keek me nadenkend aan. "Je zou heel wat gemakkelijker aan wat geld kunnen komen als de olielaag ontdekt was," zei hij voor zich heen.


    "Dat weet ik wel."


    "Boy zei zo iets dat je bereid was alle winsten fifty-fifty te delen met de mensen die het voorbereidende werk voor je doen."


    "Ja," zei ik. "Zo iets heb ik inderdaad gezegd."


    Hij knikte peinzend en streek over zijn kin. Zijn vingers maakten een raspend geluid langs zijn baardstoppels. Toen keek hij op. "Ik zit nu meer dan twintig jaar in de olie en zo'n voorstel heb ik nog nooit gehad. Dit is nu eigenlijk waar je in mijn vak altijd van droomt, maar dat nooit gebeurt." Zijn afgebrokkelde tanden werden in een grijns zichtbaar. "Het zou God verzoeken zijn om te weigeren." Hij wendde zich tot Boy. "Als Winnicks rapport over dat laatste seismogram gunstig is, ga jij naar het Domein en doet nog een onderzoek. Goed?"


    Boy knikte.


    "Als de kansen dan nog gunstig lijken, kom ik terug om het terrein te inspecteren." Keogh aarzelde en keek mij aan. "Ik zal eerlijk zijn, Wetheral. Dit is een verdomde gok. Ik heb aan mijn twee laatste lukrake boringen wat verdiend. Anders zou ik geen interesse hebben. Maar ik kan op zijn hoogst een paar maanden voor eigen rekening werken. Wil ik iets kunnen beginnen, dan moet er water in de buurt zijn en de diepte niet meer dan zevenhonderd meter. Dat hangt van de grond af waarin we moeten boren. Maar als dat allemaal voor elkaar is, ga ik met je in zee."


    Hij keek neer op zijn handen. "Ik ben als manusje-van-alles begonnen," zei hij langzaam. "Vijftien jaar lang heb ik alle karweitjes aangepakt die zich voordeden, ik ben los boorder geweest en tenslotte boormeester. Eindelijk had ik genoeg centen bij elkaar voor een eigen boortoren. Daar heb ik toen nog vijf jaar krom voor moeten liggen. Nu is hij afbetaald en begin ik te verdienen." Hij glimlachte voor zich heen. "Gek is dat, als een mens eenmaal begint, schijnt hij niet meer te kunnen ophouden. Je hebt een boortoren en nu denk je dat alles prachtig is en voor het weet, wil je een aandeel in een oliebron hebben." Zijn glimlach ging over in een brede grijns. "Ik geloof dat als een mens tevreden is met wat hij heeft, het leven niet meer de moeite waard is." Hij ging naar de deur. "Kom, Boy. Het is tijd voor een borrel. Zin om mee te gaan, Wetheral?"


    "Nee, dank je," zei ik. "Ik krijg eten boven."


    "Nou, ajuus dan. Ik zie je nog wel."


    Hij vertrok. Boy bleef nog even staan. "Het is het beste wat ik heb kunnen vinden, Bruce. Garry is betrouwbaar en het is een vechtersbaas. Als hij zijn tanden ergens in zet, laat hij niet gauw los. Maar het spijt me van Roger Fergus." Hij had de kokers met de seismogrammen uit zijn zak gehaald en liet ze op zijn handen balanceren. "Een wonderlijke gedachte, dat in deze kleine dingetjes misschien het begin van een nieuw olieveld zit." Hij stond er peinzend naar te kijken en zei toen: "Het is alsof je de toekomst in je handen hebt. Als hieruit blijkt dat het eerste rapport van Louis Winnick fout is..." Hij stopte ze weer in zijn zak. "Jeff heeft me zijn wagen geleend. Ik ga vanavond nog naar Keithley, dan kunnen ze morgen met de eerste post mee. We kunnen over drie dagen Louis' rapport hebben." Hij was naar de deur gegaan en bleef daar een ogenblik staan, zijn hand op de knop. "Weet je, ik ben er bijna bang voor." Hij scheen nog iets te willen zeggen, maar in plaats daarvan zei hij alleen "Welterusten" en ging de deur uit.


    Ik stak een sigaret op en ging weer op het bed liggen. Er begon gang in de zaak te komen en, net als Boy, was ik bang. Waar moest ik de energie en de kracht vandaan halen om dit allemaal tot een einde te brengen? Morgen kwam Acheson en waarschijnlijk zou hij Henry Fergus meebrengen. Als die beiden zouden horen wat ik van plan was...


    Er werd op de deur geklopt en Jean kwam binnen. "Hoe maakt de zieke het?" Ze had een blad bij zich en zette het op tafel naast me. "Pauline was er niet, dus heb ik gedaan wat ik kon. Johnnie zei dat je honger had."


    "Ik zou een heel paard kunnen verslinden."


    "Nu, een paard is het niet." Ze glimlachte, maar haar ogen stonden strak. Ik zag dat ze nerveus was. "Boy en die lange Ier zitten in het café."


    "Nu, en?" De biefstuk smaakte me best. Ik had geen zin om te praten.


    Ze stond bij het raam en keek me aan. "Het hele dorp praat erover dat je een put gaat boren in het Domein."


    "Dat is toch wat je wilde?"


    "Ja, maar..." Ze aarzelde. "Bruce, je had je plannen moeten maken zonder dat iemand hier er iets van wist."


    Ik keek op van mijn bord. Haar gezicht was bleek in het lamplicht en de littekens op haar wang waren nog meer zichtbaar dan anders. "Ik heb geen geld," zei ik. "En als je geen geld hebt, kun je niet van tevoren je plannen maken."


    "Als Henry Fergus besluit met de dam door te gaan, krijg je de grootste moeilijkheden."


    "Dat weet ik wel."


    "En als hij het niet doet, zijn de mensen hier woedend en zullen ze zich op je wreken. Het is niet bepaald handig van Johnnie geweest om Peter tegen zich in het harnas te jagen."


    "Het is niets voor Johnnie om zoete broodjes te bakken."


    "Nee, maar..." Ze maakte een gebaar van ongeduld en ging op de stoel zitten. "Heb je een sigaret voor me?" Ik reikte haar een pakje en een doos lucifers aan. "Jullie schijnen geen van allen te beseffen wat je te wachten staat. Van Boy kan ik me dat nog begrijpen, en van Johnnie ook. Maar jij bent Engels. Jij hebt de oorlog meegemaakt. Je weet wat er kan gebeuren, als de gevoelens van de mensen worden opgezweept. Je bent geen klein kind." Ze blies de rook voor zich uit. "Het lijkt wel alsof het je niets kan schelen – voor jezelf, bedoel ik."


    "Ben je bang dat mij iets zal overkomen?" Ik keek haar aan en vroeg me af wat er achter haar bezorgdheid stak.


    "Je brengt jezelf in een situatie waarin een heleboel mensen blij zouden zijn als je een ongeluk kreeg."


    "En denk je dat daar kans op is?"


    "Na gisteravond is alles mogelijk." Ze boog zich voorover. "Waarom heb je zo iets onzinnigs gedaan? Je wordt nu algemeen als een soort gek beschouwd."


    "Wat wil je nu eigenlijk met dit alles zeggen?"


    "Dat je het allemaal zo stom aanpakt dat ik bang ben..." Ze brak af, en toen vervolgde ze met een plotselinge stortvloed van woorden: "Hoe dacht je dat je een boortoren naar het Domein kon krijgen? Van nu af aan laat Trevedian de kabelbaan bewaken en over de nieuwe weg krijg je ook geen kans meer. Die is zijn eigendom en hij heeft het recht je het gebruik ervan te verbieden. En zelfs als het je zou lukken de boortoren naar boven te krijgen, dacht je dan werkelijk dat ze je daar maar rustig je gang zouden laten gaan? Ze sprong driftig op. "Je bent niet tegen een man van het formaat van Henry Fergus opgewassen, en dat weet je best."


    "Ik kan het proberen," zei ik.


    Ze kwam dichterbij. "Je bent hier niet in Londen, Bruce. Je bent in het westen van Canada. Honderd jaar geleden was hier nog niets – geen trein, geen weg; de Fraser-rivier was toen net toegankelijk gemaakt. Het is hier geen land zonder recht of wet, maar het is nu eenmaal door grote maatschappijen ontgonnen en die zijn niet gewend met de belangen van een enkeling rekening te houden. Dat konden ze ook niet. En nu kom jij hier uit Engeland en begint een man als Henry Fergus dwars te zitten. Henry is zijn vader niet. Hij is een glasharde zakenman en hij denkt alleen maar aan geld." Ze staarde uit het raam. "Je begint hier iets dat ergens boven in de bergen slecht zal eindigen." Ze knikte door de donkere ruiten. "Ik ken dit soort dingen. Ik ben in Frankrijk twee jaar bij de maquis, de verzetsbeweging, geweest voordat ze me te pakken kregen. Ik ken alle trucs. Ik weet hoe je iemand kunt vermoorden zodat het een ongeluk lijkt." Ze liet haar sigaret op de grond vallen en trapte hem uit. "Je hebt het hun gemakkelijk gemaakt. Je krijgt een ongeluk. De politie komt het onderzoeken. Dan kan ik zeggen wat ik wil, en anderen misschien ook, maar ze zullen er toch achter komen wat er gisteravond is gebeurd. En dan zullen ze hun schouders ophalen en zeggen dat zo iemand natuurlijk vroeg of laat een ongeluk móést krijgen."


    Ik had mijn biefstuk op en stak een sigaret aan. "Wat raad jij me dan aan?"


    Ze streek door haar haar. "Verkopen en naar huis gaan." Haar stem was plotseling tot weinig meer dan een fluistering gedaald. "Dat is niet hetzelfde als wat je eerst van me wilde. Toen wilde je dat ik zou vechten."


    "Toen kende ik je nog niet."


    "Maakt dat zoveel verschil?"


    "Och, ik weet het niet." Ze kwam naar me toe. Er lag een vermoeide trek op haar gezicht. "Ditzelfde is me al eens overkomen," zei ze treurig. "Ik kan niet verdragen dat het nog eens gebeurt." Plotseling stak ze me haar hand toe. "Dag, Bruce." Ze had haar stem weer in bedwang. "Morgenochtend ben ik weg. Ik ga een tijdje naar de kust. Ik moet er eens uit; ik ben al te lang in Come Lucky geweest." Ik keek naar haar gezicht, dat plotseling ouder scheen te zijn geworden. Haar mond stond strak. "Dus je laat me in de steek?"


    "Dat is niet waar!" De woorden kwamen met een onverwachte heftigheid. "Ik heb nog nooit iets of iemand in de steek gelaten." Haar stem trilde. "Maar ik ben moe. Ik kan niet..." Ze zweeg en trok haar schouders op. "Als je soms in Vancouver komt..." Ze aarzelde even en zei toen: "Ik zal mijn adres bij de Garrets achterlaten."


    "Zou je werkelijk willen dat ik de boel er nu maar bij neergooide omdat het niet van een leien dakje gaat?"


    Haar handen bewogen onzeker heen en weer. "Het gaat er niet om wat ik zou willen. Het is alleen dat ik niet kan verdragen..." Ze slikte iets weg en vond toen haar zelfbeheersing terug. "Dag, Bruce." Haar vingers gleden even over de mijne; ze boog zich over me heen met een glans van tederheid in haar ogen. Maar meteen had ze zich weer opgericht en ging snel naar de deur. Ze keek niet om, en ik bleef achter met de resten van mijn maaltijd en een vreemd gevoel van leegte.


    De volgende morgen ging ik naar haar toe, maar ze was al op weg naar Keithley met Max Trevedian en Garry Keogh in de truck. "Heeft ze geen boodschap achtergelaten?" vroeg ik aan juffrouw Garret.


    "Nee. Alleen haar adres." Ze gaf me een stukje papier en gluurde me met haar scherpe kraaloogjes door haar face-à-main aan. "Weet u misschien waarom ze zo plotseling is weggegaan, meneer Wetheral?"


    "Nee," zei ik. "Dat weet ik niet."


    "Vreemd. Het is niets voor haar om iets zo plotseling te doen. Mijn zuster en ik begrijpen er niets van."


    "Heeft ze dan helemaal niets gezegd?"


    "Nee. Alleen maar dat ze er eens uit moest en een poosje wegging."


    "Heeft ze gezegd wanneer ze terug zou komen?"


    "Nee. Ze heeft bijna geen woord gezegd. Ze scheen helemaal van streek te zijn."


    "Ruth!" riep de stem van haar zuster van de andere kant van de kamer. "Je vergeet dat kistje toch niet, dat ze voor meneer Wetheral heeft achtergelaten?"


    "Natuurlijk niet," antwoordde Ruth Garret enigszins scherp. "Het is in mijn kamer. Ik zal het even halen."


    Toen ze de deur uitging, schoot haar zuster onverwachts naar me toe. Haar magere, doorzichtige handje greep mijn arm. "Domme jongen," zei ze. "Waarom heb je haar laten weggaan?"


    "Waarom?" Ik was min of meer uit het veld geslagen. "Hoe had ik haar dan kunnen tegenhouden?"


    "Ik weet niet wat een man moet doen om ervoor te zorgen dat een meisje niet van hem wegloopt. Ik ben een oude vrijster." De blauwe ogen keken me guitig aan. En toen, opeens, waren ze vol tranen. "Het is hier zo stil zonder haar. Was ze maar niet weggegaan. Ze was zo hartelijk en gezellig." Ze veegde met haar kanten zakdoekje langs haar ogen. "Als je zo lang van de wereld afgesloten hebt geleefd, is het prettig om iets jongs in huis te hebben. Het deed ons goed."


    "U houdt veel van haar, is het niet?"


    "O ja. Het was net alsof we een dochter hadden. En nu is ze weg en ik weet niet wanneer ze terugkomt." Ze begon te snikken. "De jeugd kan zo wreed zijn – voor oude mensen."


    Ik pakte haar bij de schouders en voelde de fijne teerheid van haar beenderen. "Huil niet, juffrouw Sarah. Toe. Vertel me waarom ze is weggegaan. U weet het toch, is het niet?" Zachtjes schudde ik haar heen en weer.


    "Ze is gevlucht," snikte ze. "Ze was bang voor het leven – net als Ruth en ik. Ze wilde niet opnieuw pijn lijden."


    "Weet u iets van haar af, voordat ze in Come Lucky is gekomen?"


    "Een paar dingen – niet veel. Ze is in Frankrijk geweest als Engels agent bij de Franse illegaliteit. Ze heeft een zender bediend. Eerst was ze met haar vader samen en toen die was doodgeschoten, werkte ze met een ander en..." Ze aarzelde en zei toen: "Ik geloof dat ze van hem is gaan houden..." Haar stem klonk zacht en medelijdend.


    "Is hij dood, die man van wie ze hield?"


    Ze knikte. "Ja, ik geloof het wel. Maar ze spreekt er nooit over. Ik geloof dat die paar jaar haar een half leven hebben gekost. Nu is ze een beetje bang geworden."


    "Ik begrijp het." Er klonken voetstappen op de trap en ik liet haar los.


    "Kijk eens hier." Ruth Garret overhandigde me' een mahoniehouten kistje. "Ik had het bijna vergeten. Ze heeft het me gisteravond gegeven."


    "Heeft ze er iets bij gezegd?"


    "Nee. Alleen dat het voor u was. De sleutel zit in het slot." Ik keek haar aan. Haar ogen ontweken de mijne en ik begreep dat ze het had geopend en wist wat erin zat. Ze was niet van plan geweest het mij te geven.


    "Ligt er een briefje in?"


    Ze keek verontwaardigd. "Nee." Ze wendde zich af en ging met een beledigd gezicht de kamer uit. Haar zuster begon zachtjes te lachen. "Ruth wordt niet graag betrapt. Ik zal de eerste week stokdoof moeten zijn." Haar ogen keken ondeugend door haar tranen heen. En toen, met een verrassende omslag van stemming: "Toe, ga naar Vancouver en haal haar terug. Ik zal haar zo missen."


    "Het spijt me," zei ik, "maar dat kan ik niet doen."


    Ze trok een pruilend mondje en haar lippen trilden. "Laat je nu je trots..."


    "Het is geen trots," zei ik. "Het is gezond verstand." In een impuls boog ik me over haar heen en kuste haar voorhoofd. "Ik dank u wel voor wat u me hebt verteld. En als ze terugkomt, zegt u haar dan dat ze niet naar het Domein moet gaan. Zegt u haar maar dat ze naar Vancouver terug moet gaan tot alles voorbij is."


    "Tot... alles voorbij is?"


    "Ja. Tot alles voorbij is." Ik nam afscheid en wandelde langzaam over het houten trottoir naar het hotel terug, met het mahoniehouten kistje onder mijn arm. Johnnie Carstairs en Jeff Hart stonden juist op het punt om weg te gaan. Ik bracht het kistje naar mijn kamer en liep met hen mee tot aan de auto. Ik had Boy die ochtend niet gezien en vroeg waar hij was.


    "Hij is de bergen in," antwoordde Johnnie. "Zo is hij nu. Zolang Keogh hier was, liep hij over van optimisme. Maar nu lijkt hij wel een broedse kip." Zijn vingers knelden zich om mijn arm. "Bruce, weet je wel goed wat je begint?"


    "Ik geloof het wel," antwoordde ik.


    Hij knikte langzaam, terwijl hij me recht in de ogen keek. "Ja, ik geloof inderdaad dat je het weet. Maar je hecht er geen waarde aan, is het dat niet?"


    "Wat wil je daarmee zeggen?"


    "Aan het leven – en de dood. Je bent er niet bang voor, zoals de meeste mensen." Hij knauwde op de lucifer die hij tussen zijn tanden hield en spuwde hem toen uit. "Als je me nodig hebt, bel Jeff dan op. Als ik in Jasper ben, kom ik. Afgesproken?" Zijn hand drukte de mijne.


    "Dat is aardig van je, Johnnie," zei ik.


    Hij stapte in de stationcar en een ogenblik later glibberden ze door de modder de helling af in de richting van het meer.


    Langzaam liep ik naar het hotel terug. De grote gelagkamer was leeg en er hing een beklemmende stilte. Mijn vrienden waren weg. Ik had nu niets anders te doen dan Achesons komst af te wachten. Traag liep ik de trap op naar mijn kamer.


    Het mahoniehouten kistje lag op het bed, waar ik het had neergegooid. Ik nam het op en ging ermee naar het raam, terwijl ik het tussen mijn handen woog en me afvroeg wat erin zou zitten. Ik voelde een onverklaarbare tegenzin om het te openen. De beide spitsen van Salomo's Oordeel glinsterden wit tegen de grijze lucht. Ik zag haar gezicht nog voor me tegen de donkere vensterruit. De littekens op haar wang waren in mijn herinnering dieper dan in werkelijkheid. Een zwaarmoedige stemming bekroop me, een bitter gemis. Ach, als...


    Met een snelle handbeweging draaide ik de sleutel in het slot om en lichtte het deksel op. In het kistje zat iets dat in een zijden doek was gewikkeld. Ik nam het eruit, nog ingepakt, en hield het in mijn hand. Ik voelde de hardheid van het metaal en wist onmiddellijk wat het was. Net zo een had ik in de oorlog meegenomen van het lijk van een Duitse officier en meer dan drieduizend kilometer door de Noordafrikaanse woestijn in mijn holster gedragen.


    Ik vouwde de zijden doek open en de Luger lag even gemakkelijk in de palm van mijn hand als die andere, zoveel jaren geleden. Mijn vinger kromde zich werktuiglijk om de trekker. De zwarte kolf was ingekeept, net als indertijd de mijne. Ik telde zeven inkepingen. En boven die inkepingen was een naam gekrast – Paul Morton.


    Ik ging op het bed zitten en staarde naar het pistool. Paul Morton! Dat was de man geweest die met mijn grootvader samen de Rocky Mountain Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen had opgericht en die er met het hele kapitaal vandoor was gegaan. Was dat dezelfde Morton? Ik keek in het kistje, maar er was verder geen woord bij, niets dan vier gevulde reservehouders. Ik vroeg me af hoe Morton in het bezit van een Luger was gekomen en hoe Jean Lucas Mortons pistool in handen had gekregen.


    Er werd op de deur geklopt. Snel verborg ik het wapen onder mijn kussen.


    "Binnen!"


    Het was Pauline. "Er zijn twee heren voor je, Bruce."


    Acheson! "Zeg maar dat ik dadelijk kom."


    Ik sloot het kistje in een van mijn koffers en liet de Luger in mijn achterzak glijden. Het was een gewoontegebaar en ik moest er even om lachen, toen ik de trap afliep. Jean was een beetje al te dramatisch. Ik zou het wel hard te verduren krijgen, maar zó erg zou het toch niet worden. En toch is het merkwaardig dat ik onwillekeurig aan de aanwezigheid van dat pistool in mijn zak een zeker zelfvertrouwen ontleende. Niet het zelfvertrouwen van de gewapende bandiet. Verre van dat. Maar het was alsof de jaren tussen het einde van de oorlog en dit ogenblik wegvielen en ik weer officier was, met mannen die onder mijn bevel stonden en een leven dat alleen die dag geleefd moest worden, zonder een enkele gedachte aan de toekomst, behalve hoe je de vijand kon treffen. Het was een plezierig gevoel en ik genoot ervan. Het was alsof het me veerkracht en energie gaf. En toen ik tegenover Acheson en Henry Fergus stond, bedacht ik inwendig lachend dat zij misschien niet zo'n schitterend figuur zouden hebben geslagen in Knightsbridge met nog maar een paar gehavende tanks en onder een hels vuur uit de duinen.


    "Laten we in het café gaan zitten," zei ik. "Daar kunnen we praten."


    Henry Fergus was een lange, magere man met lichtgebogen schouders. Hij had een smal, onbewogen gezicht en zelfs hier wist hij zich nog de indruk te geven van de man van geld. Hij kwam onmiddellijk ter zake. "Hoeveel moet je hebben, Wetheral?"


    "Ik verkoop niet," zei ik.


    "Wat moest die booraannemer hier?" vroeg Acheson.


    "Gaat jou dat wat aan?" zei ik. Ik dacht eraan hoe Fergus indirect Campbells dood had veroorzaakt. Acheson had er ook mee te maken gehad, daar was ik van overtuigd. "Jullie hebben Trevedian zeker gesproken?"


    Acheson knikte. "We komen net van de dam. Daarvoor zijn we hier. Als je soms denkt dat je in het Domein kunt gaan boren, moet ik je erop wijzen dat je de mijnrechten niet in handen hebt. Ze zijn aan de vader van meneer Fergus in onderpand gegeven. Nu die dood is..


    "Voor wie kom je eigenlijk op, Acheson?" vroeg ik. "Voor mij of voor meneer Fergus?"


    Zijn gezicht betrok en zijn blozende wangen werden nog iets roder. "Voor beiden," zei hij scherp. "En wees daar maar blij om, anders zou meneer Fergus er nooit over hebben gedacht..."


    "Dat is gelogen," onderbrak ik hem. "Fergus was al meer dan een jaar geleden van plan de stuwdam af te bouwen. Alleen omdat zijn vader op een geologisch onderzoek stond, is het werk tot dit jaar uitgesteld." Hij staarde me aan, zijn mond half open. "Je komt niet voor mij op, Acheson," vervolgde ik. "Dat heb je nooit gedaan. Je werkt voor Fergus. Wat de rechten op de mineralen betreft, je hebt zeker verzuimd bij de bank van Canada te informeren wie ze nu heeft?"


    "Wat wil je daarmee zeggen?" vroeg Fergus.


    Tot antwoord haalde ik mijn portefeuille te voorschijn en overhandigde hem de brief die ik met de stukken had ontvangen. Hij vertrok geen spier en gaf hem door aan Acheson. Deze was geen pokerspeler, zoals Fergus. "Hoe ben je daar aan gekomen?" vroeg hij woedend. "Wat heb je de oude man wijsgemaakt?" Hij wendde zich tot Fergus. "Ik denk dat we dit wel kunnen betwisten. Het kan een kwestie van bedrog zijn."


    Ik leunde in mijn stoel achterover. "Ziezo, nu weet ik tenminste waar ik aan toe ben," zei ik. "Zodra je weer in Calgary terug bent, Acheson, wil je wel zo goed zijn het hele dossier van Stuart Campbell bij de Bank van Canada te deponeren met een gedetailleerde opgave van alle maatregelen die je buiten mijn medeweten in deze zaak hebt genomen? En ik waarschuw je dat ik dit zal laten controleren door een bekwaam en fatsoenlijk advocaat." En toen, voordat hij gelegenheid had zich te herstellen, vervolgde ik: "Aangezien je nu met deze zaak niets meer te maken hebt, wil je ons zeker voor de verdere besprekingen wel alleen laten."


    Hij zat me een ogenblik sprakeloos en met open mond aan te staren. Toen keek hij Fergus aan, die een sigaret had opgestoken en het hele gesprek had aangehoord met een gezicht alsof het hem niets aanging.


    "Ik geloof," zei Fergus, "dat Wetheral en ik het inderdaad wel samen afkunnen."


    Acheson aarzelde. Hij wilde iets zeggen. Ik zag dat hij zijn best deed om iets indrukwekkends te voorschijn te brengen, maar hij vond niets. Tenslotte stond hij op en ging zonder een woord de deur uit.


    Fergus keek hem na en boog zich toen naar mij toe. "Het schijnt dat Acheson je heeft onderschat. Maar laten we nu de kaarten op tafel leggen. In de eerste plaats heb ik geen andere energiebron. De Larsen-mijnen produceren erts van laag gehalte. Ik kan mijn energie wel van een van de bestaande maatschappijen betrekken, nu de loodprijzen hoog zijn. Maar ik kijk verder dan vandaag. Ik moet goedkope energie in eigen hand hebben. Je kunt er dus op rekenen dat, wat je ook besluit, ik de stuwdam van Salomo's Oordeel ga voltooien en dat over een maand of vijf het Domein onder water zal staan. Ik heb daar de volledige bevoegdheid toe door de wet die in februari 1939 door de Provinciale Staten is aangenomen. Je kunt dus of mijn aanbod, dat zestigduizend dollar bedraagt, aannemen, òf wij kunnen arbitrage aanvragen.


    "Dan vragen we arbitrage aan," zei ik. "En als er boven olie zit..."


    "Je kunt maar op één manier bewijzen dat er boven olie zit," zei hij. "En dat is door een put te boren."


    Ik knikte. "Dat ben ik dan ook van plan."


    Hij glimlachte. "Dan zul je het met een handboor moeten doen, want een boortoren krijg je er niet heen. Daar zal ik voor zorgen. Wees toch wijzer, Wetheral! De rechter zal je heus geen zestigduizend dollar schadevergoeding toewijzen."


    "Dat zullen we nog wel zien," zei ik. "Je hebt al geknoeid met een bodemonderzoek en hebt de dood van een oude man op je geweten. Dat zal geen beste indruk maken, als het voor de rechter komt."


    Hij glimlachte. "Denk er nog maar eens over na." Hij stond op. "Zestigduizend dollar is een heleboel geld voor zo'n jongeman als jij. Het zou jammer zijn als je het allemaal verloor door een put te gaan boren. En bega geen domheden. Vergeet niet dat Campbell een oplichter was en dat zijn strafregister je niet veel goed zal doen, als je voor de rechter komt." Hij knikte me toe, nog steeds met die smalle glimlach op zijn lippen, en ging de deur uit. "Acheson! Acheson!"


    Zijn stem verdween in de verte en ik bleef als verstijfd achter, mijn handen om de tafelrand geklemd, mijn hele lichaam koud van woede. Sinds ik een kind was, had niemand me zo het strafregister van mijn grootvader in mijn gezicht durven gooien.


    Eindelijk stond ik op en liep langzaam de trap op naar mijn kamer. Door het raam zag ik het tweetal naar Trevedians kantoor gaan. Ik voelde plotseling dat ik het pistool in mijn hand hield. Ik gooide het snel op het bed. Ik kon mezelf op dat ogenblik niet vertrouwen. Ik stond daar nog steeds naar de spitsen van Salomo's Oordeel te staren, toen de oude Mac binnenkwam. Hij keek kwaad en zijn Schotse accent was erger dan ooit toen hij me meedeelde dat ik niet langer in het hotel kon blijven. Ik verspilde er geen woorden aan. Door het raam zag ik Trevedians massieve gestalte naar de barak teruggaan en op de weg langs het meer baggerde een grote Amerikaanse wagen door de halfgesmolten sneeuw in de richting van Keithley.


    Nu begon het dus ernst te worden. Ik ging mijn koffers pakken.


    2


    Twee dagen later was ik in Calgary en Boy en ik vernamen daar uit Winnicks eigen mond de uitkomsten van het laatste seismogram, dat wij hem hadden gestuurd. Hij was voorzichtig optimistisch. De door de geofoons geregistreerde aardtrillingen waren niet duidelijk begrensd, maar er was in ieder geval niets dat op de gebroken gesteentelagen van zijn oorspronkelijke rapport wees. "Het enige dat ik kan zeggen, is dat het er als een anticlinaal uitziet. Maar voordat ik jullie uitsluitsel kan geven, moet ik de cijfers van ten minste een dozijn ontploffingen op verschillende punten over hetzelfde terrein hebben."


    Veel was het niet, maar in ieder geval genoeg om onze vermoedens, dat de oorspronkelijke seismogrammen door andere waren vervangen, te bevestigen. Boy stuurde een telegram met het resultaat aan Garry Keogh en ging regelrecht naar Edmonton om de rest van zijn mensen bij elkaar te zoeken. Hij was van plan langs het ponypad naar boven te gaan, zodra hij erdoorheen zou kunnen. De resultaten van het onderzoek zou hij persoonlijk wegbrengen. Hij rekende dat hij ongeveer een maand nodig zou hebben. Ik vroeg hem hoe hij er met het geld voor stond, maar hij haalde de schouders op. "We zullen het wel redden, denk ik. Er is brandstof genoeg in het Domein en allerlei levensmiddelen in blik. We hoeven niets mee te nemen behalve onszelf. Wat het loon van de mensen betreft, daar zal ik voor zorgen."


    Ik bleef voorlopig in Calgary. Ik had van alles te doen. Van Achesons kantoor ontving ik het hele dossier dat over de zaken van mijn grootvader ging, en toen ik de zaken van de Campbell Maatschappij tot Exploratie van Petroleumbronnen had uitgeplozen en een andere advocaat opgezocht, was er een week verstreken. Intussen deed ik mijn best om zo goed mogelijk op de hoogte te komen van alles wat met booroperaties in verband stond.


    Winnick, een klein mannetje met lichte ogen en een bril en een sip gezicht, hield zich trouw aan Roger Fergus' instructies. Hij hielp me op alle mogelijke manieren. Hij leende me boeken. Hij introduceerde me op de Petroleumclub, stelde me aan mensen uit de oliebedrijven voor en stuurde me naar het olieveld van Turner Valley om eens rond te kijken. Aan het einde van die week had ik werkelijk het gevoel dat ik iets van olie af wist.


    Maar aan het einde van diezelfde week liet mijn uitgeputte organisme me in de steek en had ik geen kracht meer om uit mijn bed te komen. Winnick kwam naar me kijken en liet dadelijk zijn dokter komen. Ik wist dat het niets zou helpen en zei hem dat. Maar hij was er niet af te brengen. Hij scheen zich persoonlijk verantwoordelijk te voelen. Ik geloof dat hij eigenlijk een beetje een schuldig gevoel had tegenover de oude Roger Fergus, alsof hij hem er met dat bodemonderzoek had laten inlopen. Het was overigens een goedig mannetje, zeer in beslag genomen door allerlei kleinigheden en heilig overtuigd van de onfeilbaarheid van zijn eigen oordeel.


    De dokter wilde me regelrecht naar het ziekenhuis laten brengen, maar dat weigerde ik. Ik was bang dat als ik er eenmaal in was, ik er nooit meer uit zou komen. In de pittige, koude lucht van de Rockies had ik me veel beter gevoeld en daar wilde ik zo gauw mogelijk weer heen. Ik had het gevoel dat mijn tijd verstreek en als ik dood moest gaan, wilde ik dat het in het Domein zou zijn. Toen ik daar meer dood dan levend in het Palliser-hotel in bed lag, werd dit me bijna tot een obsessie en ik geloof dat dit het tenslotte is geweest wat me erdoorheen heeft gehaald. Alles in mij verzette zich ertegen om dood te gaan in het stoffige Calgary.


    Een paar dagen later, doodzwak en uitgeput, sleepte ik me naar beneden en reed met Winnick in zijn auto naar het noorden. We bleven een nacht over in Jasper, waar Johnnie Carstairs en Jeff Hart me in mijn hotelkamer kwamen opzoeken. Ze hadden van Winnick gehoord dat ik ziek was geweest en wisten de oorzaak. Ik herinner me nog dat Johnnie toen tegen me zei: "Luister naar mijn raad, Bruce. Blijf in de Rockies. De bergen zijn goed voor je."


    "Daar heb je misschien wel gelijk in," zei ik. "Ik was verdraaid blij ze terug te zien."


    Hij knikte. "Het is met klimaat net als met voedsel. Je verlangt naar wat je te kort komt. Laat die dokters maar kletsen, Bruce, en blijf in de bergen."


    "Ik ben niet anders van plan," zei ik. "Ik ben op weg naar het Domein."


    Hij knikte. "Mooi zo. En als ze proberen je eruit te pesten, roep je mij maar."


    De dag daarna kwamen we tot Keithley Creek en de volgende morgen baggerden we door de modder van de pas herstelde weg naar Come Lucky.


    Zodra ik weer in de bergen was, voelde ik me beter. Ik had razende hartkloppingen, maar de lucht was rein en fris en ik was weer vol vertrouwen dat mijn krachten zouden terugkeren. De aanblik van de spitsen van Salomo's Oordeel tegen de helder blauwe lucht gaf me hetzelfde gevoel als de klippen van Dover me hadden gegeven toen ik uit de oorlog terugkwam. Dit was voor mij thuis geworden. We lieten de barak links liggen en reden regelrecht naar de donkere, bosrijke ingang van het Thunder Creek-dal.


    Ik had Winnick voorspeld dat we niet met de kabelbaan naar boven zouden mogen, maar hij wilde het niet geloven. Hij was Henry Fergus' olie-expert en had hem zijn leven lang gekend. Hij meende dat dit voldoende zou zijn.


    Maar het kwam anders uit. Ruim een kilometer de rivier op, waar de weg in de bergwand was uitgehakt om een bergstroom te overbruggen, werden we tegengehouden door een zwaar houten hek met een grote paal ervoor, zoals bij de veekralen in Calgary in gebruik was. Er stond een kleine blokhut met een ijzeren schoorsteen, waaruit een rookpluim van houtvuur tussen de bomen wegdreef. Toen we stilstonden, kwam er een man naar buiten en door de open deur zag ik, geleund tegen een houten bank, een geweer staan.


    "Mag ik uw passen zien?" De man was kort en dik en had kauwgom achter zijn kiezen.


    Op dergelijke uitgebreide voorzorgsmaatregelen was ik niet voorbereid geweest en mijn metgezel was op zijn minst even verbaasd als ik. "Mijn naam is Winnick," zei hij. "Ik ben een vriend van Henry Fergus."


    "Ik heb met Henry Fergus niets te maken," antwoordde de man. "Ik krijg mijn instructies van Trevedian, en die zegt dat niemand zonder pas het kamp in komt."


    "Wie is de leider van het kamp?"


    "Die heet Butler, maar daar schiet je geen steek mee op, vader. Je moet een pas hebben die door Trevedian is getekend, en Trevedian zit in Come Lucky. Je kunt hem in het kantoor van de maatschappij vinden." De laatste woorden waren bijna niet te verstaan door het getoeter van een claxon. "Opzij, alsjeblieft. Er moet een vrachtauto langs." Ik keek om. Achter ons, zwoegend in de laagste versnelling, kwam een grote, zwaarbeladen Amerikaanse vrachtauto naar boven.


    Er was een ruimte uit de bergwand gehakt om te kunnen keren en vandaar keken we hoe de vrachtauto langzaam door het wijd opengegooide hek reed. Hij was geladen met zakken cement, die onder een dekzeil waren vastgebonden.


    "Ik heb hard zin om erachteraan te glippen," zei Winnick.


    "Dat zou je alleen maar een paar stukgeschoten banden bezorgen." Ik maakte een gebaar naar de open deur van de hut. Winnick keek zwijgend naar het geweer en toen naar de man, die ons, tegen het hek geleund, stond gade te slaan. Eindelijk schakelde hij in de eerste versnelling, liet de wagen keren en reed weer het dal in. "Je hebt gelijk. We moeten eerst naar Trevedian toe."


    "Denk maar niet dat hij je een pas geeft," zei ik.


    "Vast wel."


    We reden het bos uit. Het meer lag blauw in de zonneschijn en de berghellingen glinsterden van het water van de smeltende sneeuw waardoor de huisjes van Come Lucky iets van bouwvallige woonschuiten hadden, die omlaagvoeren op de schittering van een waterval.


    Bij Come Lucky reden we weer naar boven en stopten bij het kantoor van Trevedian. "Wacht maar even," zei Winnick. Hij bleef ongeveer tien minuten weg en kwam toen met een verbeten uitdrukking op zijn gezicht weer naar buiten. "We zullen te paard naar boven moeten gaan," zei hij. "Weet jij waar we hier ergens paarden en een gids kunnen krijgen?"


    "Nee," zei ik. "Behalve als..." Ik zweeg en keek omhoog langs de rij krotten die de enige straat van Come Lucky vormde. Toen stapte ik uit de auto. "Ga mee een borrel drinken in het hotel. Heel misschien weet ik iemand die ons kan helpen."


    "Wie is dat?"


    Ik antwoordde niet. Het was een zeer kleine kans. Maar als we geen paarden konden krijgen, moesten we helemaal naar Keithley terug om van daaruit te gaan. Toen we over het vermolmde houten trottoir naar het Gouden Kalf liepen, zei Winnick: "Het was misschien toch wel waar van dat bodemonderzoek."


    "Hoe bedoel je?"


    "Dat het Henry is geweest die de geluidsbanden heeft laten verwisselen. Toen Trevedian me daarnet geen pas wilde geven, heb ik Calgary opgebeld. Henry zei me dat ik hier niets te maken had. Hij waarschuwde me dat als ik voor jou bleef werken, hij ervoor zou zorgen dat ik geen opdrachten meer van zijn maatschappijen en van zijn relaties zou krijgen. Ik wist wel dat hij een glasharde kerel was, maar tot zo iets had ik hem toch nooit in staat geacht."


    "Wat doe je nu?"


    "Meegaan naar het Domein."


    We waren bij het Gouden Kalf. Toen we de deur openduwden, kwam de oude Mac ons al tegemoet. "Het spijt me, Wetheral," zei hij nors, "maar je weet dat ik je hier niet kan gebruiken."


    "Trevedian heeft zeker opgebeld om je te waarschuwen dat we eraan kwamen?"


    In het nauw gebracht haalde hij de schouders op. "Ach man, wat kan ik eraan doen?"


    "Nou, maak je maar geen zorgen; we komen niet overnachten. We willen een borrel, meer niet."


    Mac aarzelde en bromde toen: "Ach, nou ja, een borrel kun je natuurlijk krijgen." Hij keek me eens aan en zijn gezicht werd wat vriendelijker. "Als je achter wilt komen, heb ik nog wel een druppie whisky voor je."


    We werden in een klein kamertje gelaten met een schrijftafel en een staande klok. Ik stelde Winnick voor. De oude man stond hem een ogenblik aan te kijken, ging toen naar het bureau en haalde er een fles en glazen uit. "Dus u bent die olie-expert uit Calgary." Hij schoof Winnick de fles toe. "En wat komt u in Come Lucky doen, meneer Winnick?"


    "We willen naar het Domein," zei ik. "Maar er is een wachtpost bij de ingang naar Thunder Creek."


    Hij knikte. "Ja, ja. En bij de kabelbaan is er nog een. Van die kant kom je het Domein niet in, jongetje, tenminste niet als Trevedian je geen permissie geeft, en dat zal hij niet doen."


    "Hij heeft al geweigerd," zei ik.


    "Ja, ja." Hij knikte. "En dat is zijn recht. De grond is allemaal van hem, van de breuk tot aan de dam."


    "Waar begint het ponypad?" vroeg ik.


    "Het ponypad?" Hij wreef met zijn knokige vingers langs zijn baardstoppels. "Je steekt de Thunder Creek over. Er is een ondiepe plaats, een paar honderd meter boven het meer. Vandaar loopt het pad omhoog door het bos onder de Bliksemberg en dan over het Zadel onder de noordspits van Salomo's Oordeel." Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd. "Het is moeilijk te vinden. Alleen kom je er nooit."


    "Daar was ik wel bang voor," zei ik. "Is Max vandaag in de buurt of is hij voor boodschappen naar Keithley?"


    "Max Trevedian? Ja, die zal wel thuis zijn. Maar Max zal je heus niet naar boven brengen."


    "Waar woont hij?"


    De oude man keek me een ogenblik aan, nam me toen mee naar het raam en wees me een groep apart staande bouwvallige gebouwen, een paar honderd meter voorbij de barak en iets hoger gelegen. "Het is het oude huis van Luke Trevedian." Hij schudde droevig het hoofd. "Vroeger was dat een mooie boerderij met bloemen, en er waren feesten, waar alle mensen uit de omtrek kwamen. Hij had een paar van de beste paarden uit het hele land en een grote ranch in de Kootenay. Ach, ach, wat een plezier heb ik daar gehad."


    "Blijf hier wachten," zei ik tegen Winnick. "Ik ben zo terug."


    Mac hield me bij de deur tegen. "Pas maar op," zei hij. "Max is een rare. Hij kent zijn eigen kracht niet."


    "Ik weet het," zei ik.


    Toen ik de straat afliep, zag ik Peter Trevedian uit zijn kantoor komen en in de truck klimmen, die bij de barak stond. Hij reed naar beneden tot aan het meer en sloeg toen de weg naar de Thunder Creek in. Ik moest lachen. Trevedian ging zijn wachtposten controleren, omdat ik in Come Lucky was aangekomen.


    Uit de stenen schoorsteen van het oude huis der Trevedians dreef een rookwolkje omhoog. Zelfs nu, hoewel het bezig was tot een ruïne te vergaan, maakte het nog een degelijke indruk. De stallen en schuren waren van hout, maar het huis zelf was van steen en er waren zelfs nog sporen van een oprijlaan. Een stevig paard stond met een lang touw aan de balustrade van de veranda vastgebonden en spitste zijn oren, toen ik aan de versleten houten deur klopte. Binnen klonk geen geluid en daarom klopte ik nog eens.


    Onder mij lag het Beverdam-meer als een glasplaat die het blauw van de hemel en het scherp geëtste wit van de bergen weerspiegelde. Ik hoorde het geluid van laarzen op een houten vloer. Toen ging de deur open en stond Max Trevedian me met zijn mond wijd open aan te staren. Zijn ogen gleden in de richting van de barak.


    "Wees maar niet bang," zei ik. "Je broer is naar de Thunder Creek. Mag ik even binnenkomen?"


    "Ja, ja. Kom binnen." Hij trok de deur achter me dicht en bleef me staan aankijken. Maar de eerste ogenblikken was ik te verrast om een woord uit te brengen. Ik stond in een weidse hal en keek naar de vergane grootheid van Luke Trevedian, mijneigenaar en verzamelaar van antiek. Hij had blijkbaar van oude meubels gehouden, maar zonder enig oordeel des onderscheids. Er stonden verrukkelijke kleine Queen-Anne-meubeltjes naast afgrijselijke harnassen, Chippendale mahonie en overdadig versierde Italiaanse meubelen. Er was een pracht van een Jakobijnse kloostertafel met achttiende-eeuwse stoelen eromheen. En alles wat met een dikke laag stof bedekt en zag er verwaarloosd en vervallen uit.


    "Wat kom je hier doen?" Max' harde, Duitse accent klonk knarsend te midden van de beschimmelde wandtapijten.


    Ik wendde me om en keek hem aan, trachtend zijn stemming te peilen. Hij was vlak achter de deur blijven staan. Zijn kleine oogjes waren half dichtgeknepen, zijn lichaam hing voorovergebogen met los bungelende armen. Hij keek alsof hij niets van me moest hebben. Hij wierp een schichtige blik om zich heen en zei toen plotseling, met een lach die als een glans van winterzon op zijn grove gezicht was: "We gaan in de kamer van mijn vader. Dit..." Zijn grote hand wees naar een deur. "Dit is de hare."


    Hij nam me mee, een korte gang door, naar een kleine, zeer eenvoudige kamer. De meubels die er stonden, glommen van de zorg die eraan was besteed. Een plotseling gevoel van warmte voor Max doorstroomde me. Hij was zo'n lompe vlegel en toch had hij dit plekje, dat een herinnering aan zijn vader was, haast met vrouwelijke zorgen onderhouden. "Wat een mooie kamer," zei ik.


    "Het is de kamer van mijn vader." Er klonken trots en liefde en hunkering in zijn stem.


    "Ik ben blij dat je hem mij hebt laten zien." Ik aarzelde. "Max, zou je me naar het Domein willen brengen?"


    Hij staarde me aan en schudde toen langzaam zijn hoofd. "Peter wil niet dat je naar het Domein gaat. Ik mag er niet meer heen."


    Ik liep de kamer door en ging achter het bureau zitten. Ik probeerde me te verplaatsen in de gevoelens van de man die in deze kamer had geleefd en gewerkt. Toen ik Max aankeek, trachtte ik me de kleine jongen voor te stellen die hier voor zijn vader moest hebben gestaan, toen hij een andere jongen had doodgeslagen. "Max," zei ik zacht, "je hebt zeker geen erg gelukkige jeugd gehad, is het wel?"


    "Jeugd?" Hij keek me verbouwereerd aan en schudde toen zijn hoofd. "Nee, niet gelukkig. De jongens pestten me en deden gemene dingen. De meisjes..." Hij wiegde zijn bovenlichaam heen en weer op zijn karakteristieke beerachtige manier. "Ze lachtten Max uit."


    "Ik ben vroeger ook gepest."


    "Jij?"


    Ik knikte. "Ik was arm en half verhongerd en mijn grootvader zat in de gevangenis. Later werd er iets vermist – geld – en ze gaven mij de schuld en zeiden dat ik het had gestolen. En omdat mijn grootvader in de gevangenis was geweest en mijn moeder arm was, hebben ze me naar een tuchtschool gestuurd." God, het leek of het gisteren was. Het stond me nog zo levendig voor de geest. "Je hield veel van je vader, hè?"


    Hij knikte. "Ja. Ik van mijn vader houden, maar mijn stiefmoeder was altijd boos. Ze haatte mij. Ik moest in de hal slapen, toen ik..." Zijn stem stierf weg, maar ik wist dat hij had willen zeggen: toen ik Alf Robens had doodgeslagen.


    "Bij mij was het anders," zei ik. "Ik had geen vader. Hij was in de Eerste Wereldoorlog gesneuveld. Ik hield erg veel van mijn moeder. Zij was ervan overtuigd dat mijn grootvader onschuldig was. Dat heeft ze me ook altijd voorgehouden. Maar toen ik naar de tuchtschool moest en zij was gestorven, ben ik mijn grootvader gaan haten." Ik liep langzaam naar hem toe en legde mijn hand op zijn arm. "Max, ik weet nu dat ik hem groot onrecht heb gedaan. Ik weet dat hij onschuldig is, en dat wil ik bewijzen. En jij moet me helpen, omdat de mensen dan weer zullen weten dat mijn grootvader en jouw vader goede vrienden waren. Hij heeft jouw vader niet geruïneerd. Hij was ervan overtuigd dat er olie in het Domein zat, en dat ben ik ook, Max. Daarom ga jij mij naar het Domein brengen."


    Langzaam, onwillig, schudde hij zijn hoofd. "Dan wordt Peter boos."


    Ik had op mijn lippen om te zeggen: "Peter kan stikken," maar in plaats daarvan zei ik: "Je weet toch dat ik in Calgary ben geweest?" Hij knikte.


    "Ik ben daar heel erg ziek geweest. Het scheelde niet veel, of ik was doodgegaan. Ik heb niet veel tijd meer, Max, en het is belangrijk. Belangrijk voor mij, maar ook voor jou. Stel je nu eens voor dat daar olie zit – dan heb jij Campbell een groot onrecht aangedaan. Weet je nog wel dat je hem dat rapport hebt gebracht? Daar is hij net zo zeker van doodgegaan alsof je hem met zijn hoofd op een steen had geslagen." Ik zag dat er een schok door hem heen ging. "Je haatte hem. Daarom ben je naar boven gegaan, is het niet – daarom heb je toch gedaan wat Peter je zei? Maar je had geen reden om hem te haten en je moet mij de kans geven om dat te bewijzen." Ik zag dat zijn kinderlijk brein tevergeefs worstelde om te begrijpen wat ik had gezegd, en dat ik hem een duidelijker beeld moest geven. "Campbell zal geen rust vinden," zei ik, "zolang ik niet heb bewezen dat er olie zit."


    Zijn mond ging open, maar ik liet hem geen tijd om iets terug te zeggen. Ik ging naar de deur. "Over een half uur treffen we elkaar bij de ingang van het Thunder Creek-dal," zei ik. "Ik heb twee gezadelde paarden nodig. Ik heb een oliedeskundige bij me. Wees maar niet bang voor je broer; die is bij de stuwdam." Bij de deur bleef ik een ogenblik staan. "Als je dit niet voor me doet, Max, zal Campbells geest je tot het einde van je dagen blijven vervolgen."


    Zo liet ik hem alleen. Buiten scheen de zon en er was iets voorjaarsachtigs in de lucht. Bij het Gouden Kalf bleef ik staan en keek om naar het oude huis. Ik zag Max langzaam naar de stallen lopen. Dat betekende dat we naar het Domein zouden gaan. Ik keerde me om en ging het hotel in. Ik kon het niet helpen dat ik medelijden en zelfs iets van genegenheid voelde voor die grote, eenzame vleesklomp van een man.


    Een kwartier later parkeerde Winnick zijn auto op een open plek bij de ingang van het Thunder Creek-dal. De plek was van de weg af niet zichtbaar en we bleven daar op Max wachten. Er ging een half uur voorbij en ik begon al te vrezen dat mijn plan mislukt was. Maar toen klonk geklos van hoeven op de harde weg en even later zagen we hem aankomen met drie paarden, twee gezadelde en een lastpaard. Hij steeg af en hielp ons in het zadel, maakte de stijgbeugels vast en trok de zadelriemen aan.


    "U kunt toch rijden?" vroeg hij aan Winnick.


    "Dat zal best gaan."


    Toen keek Max mij aan, en zijn ogen stonden nu scherp en verstandig. "Maar jij rijdt niet, is het wel?"


    "Ik heb het lang niet gedaan," zei ik. "En nooit op zo'n zadel."


    Het was een groot, gebogen zadel in de vorm van een laag stoeltje, met een haak van voren. Het was fraai bewerkt en er waren leren riemen om dingen mee vast te binden.


    Hij keek me kritisch aan. In ieder ander opzicht kon hij een kind zijn, maar zodra het om paarden ging, was hij een man. Hier was hij in zijn element en werd hij een persoon van gezag. Hij was de leider en zo trad hij ook op. "Dat is wat anders dan een Engels zadel, hè? Hier rijd je met lange stijgbeugels en lange leidsels. Neem er je gemak van en leun in het zadel. We hebben een paar moeilijke oversteekplaatsen. Laat de pony haar gang maar gaan." Hij keerde zich om en zat met één enkele, soepele beweging op zijn grote, zwarte paard.


    We gingen op weg, voorop Max met het lastpaard aan de teugel, daarna ik en tenslotte Winnick. Door dicht struikgewas en zware, door bevers afgedamde poelen daalden we af naar de bruisende Thunder Creek. We staken het kolkende, ijskoude water over, de paarden zwemmend met opgeheven koppen en struikelend over de steenachtige bodem. Toen waren we weer tussen het geboomte en stegen geregeld.


    Van tijd tot tijd hielden we halt om de paarden rust te geven. Er werd weinig gesproken, maar ik merkte dat Winnick me opnam en taxeerde of ik het zou halen of niet. Toen ik in het Gouden Kalf terug was gekomen met het bericht dat ik paarden en een gids had, had hij geprobeerd me van het plan af te brengen. Ik geloof dat hij er met zijn dogmatische geest van overtuigd was dat iemand die nog maar een paar dagen geleden rijp voor het ziekenhuis was bevonden, onmogelijk een dergelijke afmattende tocht in de bergen kon volbrengen. Ik geloof dat dit een van de dingen was die mij vastbesloten deden zijn het Domein te halen. Ik voelde het als een uitdaging. Mijn hart pompte met zware slagen het dunne bloed door mijn lichaam om me zuurstof te verschaffen, mijn enkels waren gezwollen en mijn vingertoppen tintelden pijnlijk. Maar naarmate mijn spieren vermoeider raakten, zakte mijn lichaam dieper en meer ontspannen in het zadel, totdat ik één met de beweging van het paard leek te worden.


    Kort na de middag kwamen we boven de boomgrens uit. De zwarte snede van de rivier doorkliefde de bergen onder ons en om ons heen schitterden de witte toppen tegen de azuren hemel. Kleine rotsplantjes, meest saxifraga's, schoten tussen de stenen op en de berghellingen hadden een warme en prikkelende geur. Voor ons uit stonden de spitsen van Salomo's Oordeel als wachters bij de toegangspoort tot het Domein en terwijl we gestadig stijgend langs de bergwand reden, zagen we hoe langzamerhand beide toppen anders ten opzichte van elkaar kwamen te staan, totdat de ene bijna geheel achter de andere schuilging en voor ons uit de met rotsblokken bezaaide hellingen van het Zadel oprezen, die naar de noordelijke spits omhoogvoeren.


    De zon stond laag aan de hemel, toen we over het Zadel trokken en het Domein aan onze voeten zagen liggen. Er lag nu weinig sneeuw meer. Het was groen, een heerlijk, fris smaragdgroen, waar zilveren draden van water doorheen liepen. Geheel rechts zag ik Campbells hoeve liggen en aan de kant van de dam stonden twee trucks, die door de sporen van hun banden in het jonge gras met de hoeve waren verbonden. Ik was moe en uitgeput, maar een diepe vrede scheen in me te zijn neergedaald. Ik was weer in mijn Domein, ver van steden en dreigende ziekenhuizen, in Gods eigen, zuivere lucht, in de koele schoonheid van de bergen. Ik wendde me tot Max. "Nu vinden we het verder zelf wel," zei ik. Ik stak hem mijn hand toe. "Wel bedankt voor het brengen."


    Hij verroerde zich niet. Hij zat doodstil en staarde omlaag in de kom van het Domein. "Je gaat het huis weer opbouwen," zei hij.


    Ik knikte.


    Hij keek naar de top, die voor ons oprees. "Misschien zijn ze bij elkaar – mijn vader en Campbell." Hij keek me aan. "Geloof jij dat wij ergens heen gaan, als we sterven?"


    "Natuurlijk," zei ik.


    "De hel en de hemel, hè?" Hij lachte schamper. "De wereld is vol duivels, dus die zijn daar ook. Hoe kan er dan een God bestaan? Er is alleen maar dit." Zijn hand maakte een gebaar naar de bergen en de hemel.


    "Iemand heeft het toch gemaakt, Max?"


    "Ja, iemand het gemaakt. Hij ook dieren gemaakt. Dan iemand anders de mensen gemaakt. Zeg tegen Campbell dat ik gedaan heb wat je hebt gevraagd." Hij drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard en maakte rechtsomkeert op de weg die hij gekomen was.


    "Wat moet er met de paarden gebeuren?" riep ik hem na.


    "Houd ze maar tot je weer in Come Lucky komt," riep hij terug. "Het gras is goed voor ze."


    "Rare vent," zei Winnick. "Wat bedoelde hij met zeg tegen Campbell dat ik gedaan heb wat je hebt gevraagd?"


    Ik haalde mijn schouders op en liet mijn paard de helling aflopen. Ik kon hem niet uitleggen dat Max een gekwelde ziel was, een mengeling van Keltisch en Germaans bloed, en dat zowel de omstandigheden als zijn gemengde afkomst hem van zijn geboorte af hadden verscheurd.


    De ondergaande zon scheen rozig op de bergtoppen, toen we Campbell's Domein binnenreden. Van het einde van de wagensporen, waar de trucks stonden, klonk een scherpe knal. Boy liet juist een springlading ontploffen om de geluidsgolven op zijn geofoons te registreren. Toen we ons bij de deur van de halfverbrande schuur uit het zadel lieten glijden, galmde de echo van die explosie als een welkomstsalvo door de bergen. Ik bleef staan en keek naar het Domein, dat voor me uitgestrekt lag. Vroege krokussen schoten op in het jonge, groene gras. De lucht was stil en helder en koud en toen de zon onderging, schoof de schaduw van de bergen over ons heen. Ik was te zwak om op mijn benen te staan en toch voelde ik me wonderlijk gelukkig. Winnick hielp me naar binnen en ik viel op het bed neer waarin mijn grootvader zoveel jaren had geslagen. Toen ik daar lag en naar de balken keek, die hij van de bosrijke berghellingen boven ons had gekapt, was het alsof ik de wereld van mensen en steden als iets vers en onwezenlijks achter me had gelaten. Terwijl ik al half in slaap was, wist ik dat ik niet meer weg zou gaan, dat dit nu mijn Domein was.


    Ik sliep zonder onderbreking tot de volgende morgen door en toen ik ontwaakte, scheen de zon en hoorde ik gerinkel van borden. Ik ging naar de woonkamer, waar ze zaten te ontbijten. Hun slaapzakken lagen in een halve cirkel om de nagloeiende as in de haard en alles lag vol half uitgepakte bagage en instrumenten.


    Boy sprong overeind en greep mijn hand. Hij bruiste van opwinding, als een vulkaan die op uitbarsten staat. "Hoe gaat het ermee, Bruce, heb je goed geslapen?" Hij wachtte mijn antwoord niet af. "Louis is de hele nacht opgebleven om de resultaten uit te werken. We zijn trouwens ook haast niet naar bed geweest. Hij wilde niet dat we je wakker maakten. Ik wist wel dat het een anticlinaal was. Ik was zelf al aan het cijferen geweest en rekening houdend met de verwering, wist ik zeker dat we gelijk hadden. En het klopte precies, Bruce. De explosie die jullie hoorden toen jullie binnenkwamen, was de laatste van vijf op het dwarstracé. Het is een perfecte formatie. Vraag het maar aan Louis. Het is een juweel. We zitten hier precies boven op de koepel. Nu moeten we alleen nog aantonen dat ze door het hele Domein en verder gaat."


    Ik keek Winnick aan. "Staat dit volkomen vast?"


    Hij knikte. "Het is inderdaad een anticlinaal. Maar dat wil nog niet zeggen dat er olie zit. Besef je dat wel?" Zijn nuchtere toon bracht ons tot de werkelijkheid terug.


    "Hoe heeft Campbell dan een olie-uitvloeiing onder aan de helling kunnen zien, als zij niet oliehoudend is?" vroeg Boy.


    Winnick haalde zijn schouders op. "Campbell kan zich hebben vergist. In ieder geval zal ik vandaag het terrein afrijden en de rotslagen onderzoeken. Daar kan ik misschien iets uit opmaken."


    Maar hoe nuchter Winnick ook mocht zijn, de atmosfeer van opwinding die om de ontbijttafel hing, was niet te dempen. Het was niet alleen Boy. Ook zijn beide kameraden waren door het dolle heen. Bill Mannion, die aan de McGill Universiteit in Montreal had gestudeerd, was kort geleden geofysicus geworden, na eerst geologisch werk voor het rijk te hebben verricht. Don Leggert, die wat jonger was, kwam uit Edmonton. Hij was de boorder. Deze jongelui en Boy verdeelden samen het werk van een volledig seismografisch team, dat tien à twaalf man telde. Ik hoefde maar naar hun opgewonden vakgesprekken te luisteren om te weten dat ze overliepen van enthousiasme.


    Ik stond buiten in de zon en keek hen na, toen ze naar de instrumententruck gingen. Ze hadden de doelbewuste gang en de gemakkelijke veerkracht van mensen die lichamelijk fit en gezond waren. Ik kon het niet helpen dat ik hen daarom benijdde.


    Winnick kwam naar buiten met een rugzak om en een geologenhamer tussen zijn riem. "Zo," zei hij. "En wat ben je van plan, nu je weet dat je op een anticlinaal zit?"


    "Daar ga ik in de zon over zitten nadenken," antwoordde ik.


    Hij knikte en keek me vanachter zijn dikke brilleglazen aan. "Waarom wil je niet dat ik probeer een van de grote maatschappijen voor dit terrein te interesseren?"


    "Dacht je heus dat je ze hier in de Rockies tot een proefboring zou kunnen krijgen?"


    "Het is te proberen," meende hij weifelend.


    Ik lachte. "Er zit olie in de Rocky Mountains?" Zijn ogen ontweken de mijne. "Nee," zei ik, naar de krans van bergen om me heen starend. "Er is geen schijn van kans, en dat weet je net zo goed als ik. Als het moet worden gewaagd, moet ik het zelf doen."


    "Je hebt misschien wel gelijk," zei hij. "Maar weet goed wat je begint. Nu Roger Fergus dood is, beschikt zijn zoon over enorme middelen. Je staat moederziel alleen tegenover een grote macht. Het zal een wedloop op leven en dood worden met de constructie van de dam, en hoe meer geld ze daarin steken, hoe belangrijker het voor Fergus wordt dat jij hier geen put gaat ontsluiten."


    "Hoe ver denk je dat hij zal gaan om het mij te beletten?" vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. "Ik weet het waarachtig niet. Maar die dam gaat een hoop geld kosten. Je kunt ervan op aan dat Henry Fergus weinig scrupuleus zal zijn, als het om zijn geld gaat." Hij legde zijn hand op mijn arm. "Doe niets overhaast. Denk erover na. In het gunstigste geval kan het je aannemer zijn boortoren kosten en in het ergste geval zouden er weleens lelijke ongelukken kunnen gebeuren."


    "Dat weet ik."


    Hij vertelde me niets nieuws. Het was hetzelfde wat Jean had gezegd en waarvan ik in mijn hart wist dat het onvermijdelijk was. Toch dwongen zijn nuchtere woorden, die aan duidelijkheid niets te wensen overlieten, me de situatie onder ogen te zien.


    Ik keek hem na, toen hij wegreed, het Domein in, en haalde toen een stoel naar buiten. Daar bleef ik het grootste deel van de dag liggen luieren en probeerde tot klaarheid te komen.


    Die avond schreef ik aan Keogh de laatste uitkomsten van het bodemonderzoek, vroeg hem er met niemand over te praten en over drie dagen bij ons te komen. Rij zonder te stoppen door van 150-Mile House en zorg ervoor dinsdag om 2 uur 's nachts aan de ingang van het Thunder Creek-dal te zijn. Daar komen wij je met paarden afhalen. Ik onderstreepte dit en gaf Winnick de brief mee.


    De volgende dag vertrok Winnick, en ik voelde me zoveel beter, dat ik met hem meereed tot het hoogste punt van het Zadel. Hoog boven het Domein nam ik afscheid van hem en bedankte hem voor alles wat hij had gedaan.


    Ik keek zijn kleine gestalte na, die langzaam de berghelling afsjokte tot hij achter een uitsteeksel uit het gezicht verdween. Ik liet mijn paard keren en reed, glijdend door de sneeuw, naar de kom van het Domein terug. Toen ik onder de bomen uitkwam, zag ik rechts, niet ver van de beek waaruit van de Thunder Creek voortkwam, als een klein, rechthoekig kistje de boortruck staan. Ik reed erheen. Ze waren bezig een nieuw schietgat te boren en werkten met hun drieën aan de boor, die met een regelmatig geratel in de rots drong. Boy wees naar de dam. "Ze zijn begonnen," riep hij boven het lawaai uit.


    Ik keerde me om en keek naar de dam. Bij het betonnen gebouwtje van de kabelbaan liepen mensen rond. Anderen waren aan de voet van de dam bezig met het opstapelen van zakken cement, die bij hen werden neergelaten van de kabel, die boven langs de dam liep. Mijn oog viel op een eenzame gestalte, die op de rotsgraat boven het eindpunt van de kabelbaan stond.


    Er schitterde iets in de zon, een flikkering als van twee kleine brandglazen. "Heb je een verrekijker?" riep ik Boy toe.


    Hij knikte en ging er een uit de cabine van de boortruck halen. Toen ik hem op de rotsgraat richtte, werd ieder detail duidelijk. Er was geen twijfel aan: de eenzame figuur was Trevedian, die ons, ook met een verrekijker, stond op te nemen.


    "Moest je bepaald aan deze kant van het Domein beginnen?" vroeg ik aan Boy.


    Hij haalde zijn schouders op. "We moesten toch ergens beginnen," zei hij. "Vroeg of laat zouden ze toch gemerkt hebben wat wij van plan zijn."


    Dat was volkomen waar. Ik richtte de kijker op de dam. De bak kwam juist met een nieuwe lading boven, die dit keer uit een stapel rails en twee kipkarren bestond. Voortdurend werd er cement langs de bovenkant van de dam gehesen. Toen viel mijn oog op een groot, roestig tandwiel en een paar rechtopstaande, onderling verbonden, vermolmde balken, die zich dichter bij ons, ergens halverwege de dam bevonden. Ook zag ik daar de overblijfselen van een oude stoomketel en een vormloze massa oud roest.


    "Wat is dat daar voor rommel?" vroeg ik.


    "Weet je dat niet?" Bladen scheen verbaasd te zijn. "Dat is Campbell Nummer Een."


    "Hoe diep zijn ze gekomen?"


    "Weet ik niet. Ruim twaalfhonderd meter, denk ik."


    Ik reed erheen om het ding te bekijken. Het metaal was geheel verroest. Toen ik de tanden van het grote wiel aanraakte, vielen ze tot een bruin poeder uiteen. De houten balken die het onderstel van de boortoren hadden gevormd, waren dermate verrot, dat ik mijn vuist erdoorheen kon steken. De overblijfselen van het boorgat, dat vol vuil water stond, waren nog duidelijk te zien. Ik riep tegen Boy: "Waar is het hoogste punt van de anticlinaal?"


    "Daar staan we hier bovenop," riep hij terug.


    Ik keek peinzend naar het roestige monument van de enige poging tot boren die mijn grootvader had kunnen doen, en vroeg me af wat er in hem was omgegaan toen hij het had moeten opgeven. Een heel leven verknoeid om een paar honderd meter boren. Ik keerde me om en reed langzaam naar de hoeve terug.


    Na die eerste dag nam ik de zorg voor de maaltijden op me, zodat de anderen de handen vrij hadden voor hun onderzoekingen.


    Het weer was wisselvallig, soms sneeuw, soms wind, met ongelofelijk snelle overgangen. Het ene ogenblik was er een stralende zon en het volgende ogenblik zaten we soms midden in een sneeuwstorm.


    Maandag kort na de middag zette Boy Bill en Don aan het boren van het tweede schietgat op het lengte-tracé; we haalden onze paarden uit de stal en trokken tegen het Zadel op. Er stond een halve orkaan en langs de berghellingen stoof in wolken de poedersneeuw. Het had de hele nacht en een deel van de morgen gesneeuwd en het Domein was met een wit kleed bedekt. De trucks waren twee zwarte stippen niet ver van de hoeve. We zagen dat de boor werkte, maar het geluid ging in de wind verloren.


    Toen we bijna bij de kam van het Zadel waren, woei de jachtsneeuw ons in het gezicht. Het werd gevaarlijk rijden en we moesten de paarden aan de teugel leiden. Boy nam zowel zijn eigen paard als het derde voor zijn rekening. Op de top greep de wind ons met volle kracht. De sneeuw verblindde ons en benam ons de adem. "Is het niet te veel voor je?" schreeuwde Boy. "Ik kom er wel alleen, als je..."


    "Het gaat best," riep ik terug.


    Hij keek me even aan, zijn ogen dichtgeknepen tegen de felheid van de wind en de sneeuwvlagen. Toen knikte hij en begonnen we de afdaling in een lange diagonaal naar de boomgrens toe.


    Toen we eenmaal over de top heen waren, hadden we minder last van de sneeuw. Zo nu en dan ving ik met mijn half verblinde ogen een glimp van de weg op, die zich van het meer door het dal omhoogwond. Soms bewoog er iets op de weg, een truck die naar de kabelbaan kroop. Toen we de beschutting van de bomen naderden, opende zich links van ons de gapende aardbreuk. We zagen de flank van de grondlawine en mensen, die zich om het kleine vierkante doosje bewogen dat het betonnen gebouwtje van de kabelbaan was.


    Tussen de bomen werd het rijden iets gemakkelijker, hoewel we telkens in grote hopen zachte jachtsneeuw dreigden weg te zakken. Ik trachtte de loop van het pad in mijn geheugen te prenten, maar dit was van boven komend onmogelijk. Er waren veel open plekken en het beeld van opgewaaide sneeuw om alleenstaande dennen of groepjes dennen herhaalde zich voortdurend. We kruisten het spoor van een eland, brede, buitenwaarts geplaatste poten, die schijnbaar door de zachtste sneeuw konden lopen zonder er diep in weg te zinken.


    Langzamerhand werd het geboomte dichter en tekende het pad zich duidelijker af. Steile hellingen, bezaaid met knoestige boomwortels en valkuilen, maakten plaats voor plekken met licht geboomte, waar allerlei wildsporen doorheen liepen. Ergens baggerden we door bijna een kilometer beverdammen. Hoe lager we kwamen, hoe meer wild we ontmoetten: reeën, elanden, stekelvarkens en een enkele prairiewolf.


    Ik vroeg Boy of er beren waren, en hij antwoordde dat die nog in hun winterslaap waren en op zijn vroegst over een maand te voorschijn zouden komen. Hij kende allerlei bijzonderheden over het dierenleven in de bergen. Dat was zijn moeders erfdeel en als ik moe werd, hielden zijn boeiende verhalen me op de been.


    Het was donker, toen we de ondiepe plaats van de Thunder Creek overstaken en afstegen op de open plek naast de weg, waar Winnick zijn auto had neergezet. We gingen op een omgevallen boom zitten om wat te eten. Van tijd tot tijd priemden koplampen door de duisternis en reed er een truck voorbij, die naar de kabelbaan ging. We rookten een sigaret en rolden ons in onze dekens op een grondzeil. De paarden stonden gekluisterd en ik hoorde hun ritmisch gekauw en het vreemde, rukkende geluid dat ze maakten als ze hun beide voorpoten tegelijk optilden om vooruit te komen.


    Het was bitter koud, maar ik moet toch hebben geslapen, want plotseling schudde Boy me wakker. "Het is bij tweeën," zei hij.


    We gingen naar de kant van de weg en bleven daar achter een populierenbosje wachten. Koplampen kwamen op ons af en we hoorden het geronk van een dieselmotor. De zware truck verlichtte de bocht van de weg en dreunde voorbij. Het rode achterlicht verdween tussen de bomen. Opnieuw omringde ons de duisternis en we luisterden naar het langzaam wegstervende geluid van de motor. Dan werd alles weer stil en hoorden we alleen nog het ruisen van de wind in de bomen en het eentonige geluid van water dat langs de rotsen stroomde. Ergens hoog boven ons scheurde de kreet van een prairiewolf als een gruwelijke gil door de nacht.


    Het was bijna drie uur, toen zich een licht door de duisternis boorde en we het geluid van een motor hoorden. Boy kroop naar de rand van de weg. Het schijnsel van de koplampen werd helderder, tot het geboomte om ons heen zich ragfijn aftekende tegen twee enorme ogen van licht. We zwaaiden met onze armen om de auto tot stilstand te brengen. Hij stopte, en Garry Keogh, omvangrijker dan ooit in een dikke jas van schapevacht, stapte eruit.


    "Spijt me dat ik zo Iaat ben. Lekke band. Wat ter wereld betekent deze vertoning midden in de nacht?" was het eerste wat hij zei.


    Boy hield zijn hand achter zijn oor, zijn hoofd scheef. Boven het geruis van de rivier uit klonk een ver geluid. "Zit er een truck achter je?" vroeg hij.


    "Ja. Die ben ik een kilometer of tien terug voorbijgereden."


    "Gauw dan." Boy sprong bij hem in de wagen en wees hem de weg naar de open plek waar de paarden stonden. Met alle lichten gedoofd bleven we in de auto zitten tot de zware truck ons voorbijgerold was.


    "Wat betekent al die geheimzinnigheid?" vroeg Garry.


    Ik probeerde het hem uit te leggen, maar overtuigd scheen hij niet. Als Trevedian aan het hoofd van een concurrerende boorexpeditie had gestaan, zou hij het waarschijnlijk wel hebben begrepen. Maar de constructie van een dam kon hij niet ernstig opvatten.


    "Jullie zijn veel te bang, dat is alles. Waarom praten jullie niet eens gewoon met die Trevedian? We hebben de kabelbaan in ieder geval nodig om de boortoren naar boven te brengen. Jullie waren toch niet van plan dat met een paard te doen?" Zijn luide lach schalde door de stilte van de open plek.


    Toen, terwijl we daar in de auto zaten en de motor langzaam draaide en de verwarming aanstond, vertelde ik hem het hele verhaal. Hij stelde een paar vragen en zei toen een poosje niets. Eindelijk vroeg hij: "Goed, maar hoe krijgen we de boortoren naar boven?"


    "Daar zullen we het later weleens over hebben, als je er geweest bent en je besloten hebt of je het wilt wagen," antwoordde ik.


    Het nachtelijk uur en de warmte in de auto maakten ons slaperig. We installeerden ons zo goed en zo kwaad als het ging en sliepen tot het eerste grauwe daglicht door de open plek schemerde. Toen camoufleerden we de auto met takken en zochten het pad naar het Domein weer op.


    Het was al middag, toen we de top van het Zadel bereikten. Het sneeuwde onafgebroken en de wind kwam uit het oosten. Mijn hart bonsde onregelmatig en ik was zo moe, dat ik haast niet in het zadel kon blijven zitten. Toen we in de hoeve waren, ging ik regelrecht naar bed en sliep tot de volgende morgen. 's Morgens had ik pijn aan mijn zitvlak en stijve spieren van het rijden, maar overigens voelde ik me uitstekend. Mijn hart scheen weer regelmatiger en kalmer te kloppen en ik had mijn energie teruggevonden.


    Garry Keogh trok er met Boy op uit om het terrein te verkennen, een plaats voor zijn boortoren te zoeken en de kansen voor zichzelf te beoordelen, 's Avonds na het eten hadden we een zakelijk gesprek.


    We zaten om het hoog opvlammende houtvuur en dronken gloeiende koffie. Garry zat met zijn aantekeningen in zijn hand, een sigaar tussen zijn lippen geklemd. Zijn hoge voorhoofd stond gefronst. "Dus je denkt dat we op ongeveer dertienhonderd meter op een bazaltdrempel zullen stuiten?" Hij keek Boy vragend aan.


    "Dat geloof ik wel," antwoordde Boy. "Dat of iets dergelijks heeft in 1913 Campbell Nummer Een tegengehouden. Ze boorden met een stootboor en konden er niet doorheen. Met een roterende boor..."


    "Blijft het nog een moeilijkheid," viel Garry hem in de rede. Hij wendde zich tot mij. "Ik heb je, geloof ik, al gezegd, Bruce, dat ik twee maanden voor eigen rekening kan werken, langer niet. Nu, en daar komt het zowat op neer. Boy zegt dat als er olie zit, dat op ongeveer vijftien, zestienhonderd meter zal zijn. Dat is allemaal goed en wel, maar we zijn hier niet in de vlakte. Er is in de eerste plaats die drempel, waar hij het over heeft. Wat daarboven zit, zijn uitsluitend metamorfe gesteenten. Daar kom je moeilijk doorheen. Bovendien zullen we misschien schuin moeten boren en met een richtkeg gaan peuteren. In een bodem als deze kun je praktisch alles verwachten. Financieel hebben we niets achter ons en we moeten ons op alle mogelijke manieren behelpen. Een kernmonster kunnen we niet nemen. Een geoloog hebben we niet. We zullen op het slijpsel moeten afgaan en er een slag naar slaan. Zekerheid dat we op oliehoudende grond zitten, hebben we niet. We weten totaal niets van de rotslagen op vijftienhonderd meter. We werken volkomen in het duister, met een minimum aan arbeidskracht, geen financiële steun en met de tijd tegen ons." Hij leunde achterover en zoog aan zijn sigaar. "Ons enige houvast is dat verhaal van Campbell, dat hij dertig jaar geleden een beetje olie op het water van de Thunder Creek heeft gezien." Hij schudde zijn hoofd. "Het is en blijft een verdomd risico."


    "Campbell had verstand van olie," zei Boy zacht.


    "Dat zeg jij."


    "Bruce heeft je het rapport met zijn bevindingen laten lezen. Daaruit blijkt dat hij een degelijk geoloog was."


    "Jawel. Ik heb gezien wat hij geschreven heeft, maar hoe weet ik dat het inderdaad waar was? Het enige wat ik van Campbell weet, is dat hij als een fantast werd beschouwd."


    "Een groot gedeelte van wat hij heeft beweerd, kan ik met mijn eigen waarnemingen bevestigen," zei Boy.


    "Jawel, de voor de hand liggende dingen. Maar de conclusies die hij eruit heeft getrokken? Kun je die ook bevestigen?"


    "Die zijn niet zo bijzonder revolutionair," antwoordde Boy. "We weten allemaal dat de aardolie-accumulaties op het vasteland van Noord-Amerika ontstaan zijn uit micro-organismen van dierlijke en plantaardige oorsprong op de bodem van het centrale zeegebied, dat van de Hudson Baai naar de Caribische Zee liep. De bergen hier zijn een tamelijk jonge formatie. Ik weet dat de meeste geologen menen dat dit areaal geen olie bevat. Toch zijn vele van de eerste putten geboord op uitvloeiingsplaatsen op de oostelijke hellingen. Het feit dat die niets hebben opgeleverd, hoeft nog niet te betekenen dat er geen olie was. Ze zijn in het begin van deze eeuw geboord met installaties die geen grote diepte konden bereiken."


    "In twee maanden zal ik niet veel dieper dan vijftienhonderd meter kunnen boren," zei Garry. "Tenminste in deze grond." Hij stak zijn sigaar, die was uitgegaan weer aan. "Er is hier water, er is alles wat nodig is om een goede spoeling te maken, het weer zal nu waarschijnlijk wel behoorlijk blijven en Winnick heeft een goede naam, maar..." Hij schudde bedenkelijk het hoofd.


    "Als Louis' oorspronkelijke rapport op de uitkomsten gebaseerd was geweest die hij nu van ons heeft gekregen, met andere woorden als die geluidsbanden niet waren verwisseld, zou Roger Fergus hier nu al een put hebben geboord."


    "Natuurlijk. Maar ik ben Roger Fergus niet. Hij kon er net zoveel geld in steken als hij wilde. Maar ik kan dat niet. Ik ben nu juist vrij van schulden en ben van plan dat te blijven." Hij wreef langs zijn onderkaak. "De enige reden waarom ik het nog steeds niet los kan laten, is dat fifty-fifty voorstel van jou, Bruce." Hij keek me weifelend aan. "Ik zeg voortdurend tegen mezelf dat ik krankzinnig ben, maar ik kan het niet loslaten. Misschien als ik jonger was..." Hij schudde langzaam zijn hoofd heen en weer, zoals een hond probeert een gonzend geluid uit zijn oren kwijt te raken. "Ik geloof dat als dit terrein vlak bij een goede verbindingsweg lag, ik gek genoeg zou zijn om je voorstel aan te nemen. Maar hoe moet ik hier in vredesnaam mijn boortoren naar boven krijgen?"


    "Met de kabelbaan," zei ik.


    Hij keek me niet-begrijpend aan. "En je doet me dat hele verhaal over die Trevedian. Hij is eigenaar van het Thunder Creek-dal, van de weg en van de kabelbaan, en hij is niet van zins hier te laten boren. Om hem moet ik hier in het holst van de nacht aan komen zetten, mijn wagen in het struikgewas verbergen en met een paard naar boven. Die hele kunstenmakerij moet gebeuren omdat hij de weg heeft afgezet, en nu vertel je me, dat je mijn toren met de kabelbaan naar boven gaat brengen?"


    "Ik geloof dat ik het klaar kan spelen," zei ik. "Eén keer."


    "Aha." Een brede grijns rimpelde zijn verweerde gezicht. "Je gaat dus paardemiddelen gebruiken, hè? Nou, ik kan je geen ongelijk geven, na wat je me hebt verteld. Maar ik moet aan mijn apparatuur denken, zie je."


    "Die is toch verzekerd?"


    "Jawel, maar ik weet niet hoe de verzekeringsmaatschappij erover zal denken als ik de wet overtreed, twee wachtposten opzij smijt en dan mijn apparatuur naar een soort roofvogelnest de bergen in hijs. Trouwens, hoe moet ik de spullen ooit weer naar beneden krijgen?"


    "Dat zal waarschijnlijk geen moeilijkheden opleveren," zei ik. "Als je hier een put in produktie brengt, hoef je niets naar beneden te brengen, en als dat niet gebeurt, denk ik dat Trevedian er geen enkel bezwaar tegen zal hebben je weer te laten vertrekken."


    "Hmmm." Hij knikte bedachtzaam. "Daar is wel iets voor te zeggen. En de kabel? Kan die mijn spullen dragen?"


    "Ik weet niet wat het breekpunt is," zei ik. "Maar ik ben ermee naar boven geweest en uit wat ik heb gezien, denk ik dat hij ongeveer drie of vier keer de tonnenmaat kan dragen die in de bak gaat." Ik keek Boy aan. "Jij hebt verleden jaar je trucks naar boven gebracht. Wat denk jij ervan? Kan hij Garry's boortoren dragen?"


    "Daar hoef je, geloof ik, geen zorgen over te hebben, Garry," zei hij. "Het is zoals Bruce zegt. Het ding is gebouwd om een zware tonnage te vervoeren."


    Hij knikte nadenkend. "En hoe denk je dat we de beschikking over die kabelbaan kunnen krijgen? Als ik het goed begrijp, is er een wachtpost bij de ingang naar de Thunder Creek en nog een bij het eindpunt van de kabelbaan. Bovendien is er daar vlakbij een heel kamp. Ik zal vijf, misschien wel zes trucks bij me hebben..." Hij aarzelde. "Ja, zes trucks zullen het zeker wel zijn, als we alles naar boven moeten halen wat voor de hele operatie nodig is, brandstof en pijp inbegrepen." Hij schudde het hoofd. "Er is verduiveld veel voor nodig, zie je. Om te beginnen hebben we twee tankwagens nodig en twee truckladingen met pijp. Dan de boortoren, het hijswerk, de hele uitrusting, gereedschap, reservestukken en alles. En verhuizing." Hij aarzelde en keek Boy aan. "Daar moeten we op gokken. In dit soort grond kan dat wel meevallen. Nou, vooruit, laten we zeggen zeven trucks. Dat wil zeggen dat we op zijn minst vier of vijf uur de kabelbaan nodig hebben. Hoe ter wereld ben je van plan dat klaar te spelen?"


    "Dat weet ik niet," zei ik. "Of liever gezegd, ik geloof dat ik het wèl weet, maar ik heb het nog niet in alle details uitgewerkt. In ieder geval, dat is mijn zaak. Als jij het erop durft te wagen, neem ik op me je apparatuur hier te krijgen. Als het mislukt, beloof ik je alle schade tot de laatste cent te vergoeden. Wat denk je daarvan?"


    "Erg royaal aangeboden," zei hij. "Ik meen alleen te hebben begrepen dat je maar een paar honderd dollar rijk bent."


    "Ik zou het Domein verkopen om de verbintenis na te komen."


    "Aan Fergus? Maar..." Hij zweeg en keek neer op zijn handen. "Ik weet hoe na het Domein je aan het hart ligt..." Hij trok aan zijn sigaar. Toen hees hij zich overeind. "Afgesproken, Bruce," zei hij, me zijn hand toestekend. "Jij zorgt ervoor dat de boel hier boven komt en ik neem je voorstel aan en zal een put voor je boren." Hij aarzelde nog even. "Dat wil zeggen, mits Winnick me een schriftelijk rapport geeft over de twee tracés zodra jullie ermee klaar zijn en dat rapport gunstig is."


    We begonnen meteen de details uit te werken. Alles wat Garry nodig zou hebben vanaf het ogenblik dat hij begon te boren tot hij een put zou openen, moest in die ene keer worden meegebracht. Dat hield in dat er trucks en tankwagens gekocht of gehuurd moesten worden. We kwamen tenslotte uit op zeven ladingen. Zeven tochten met de kabelbaan naar boven met moeilijke inladingen voor iedere tocht. We hadden bij deze berekeningen veel aan Boy. die ons kon vertellen hoeveel tijd hij nodig had gehad om zijn trucks in te laden en ze aan het andere eind weer uit te laden. Het kwam neer op een minimum van veertig minuten voor iedere truck, rekening houdend met het inladen, de rit naar boven, het uitladen en de terugreis van de lege bak.


    We maakten een lijst van alle voorraden die we nodig zouden hebben – gereedschap, reservestukken, pijp, verhuizing, levensmiddelen, sigaretten, beddegoed, oliën, chemicaliën, voor de spoeling in verschillende gesteentelagen; een eindeloze lijst.


    Bill en Don verklaarden zich bereid te blijven en alle voorkomende werkzaamheden te verrichten, zodat het aanvullende personeel tot zes kon worden beperkt. Daarmee zouden we over twee ploegen van vier beschikken en was de rest beschikbaar om te koken, op jacht te gaan, in te vallen voor zieken en algemene organisatorische werkzaamheden te verrichten.


    Het was over tweeën, toen we eindelijk naar bed gingen, maar het duurde lang voor ik de slaap kon vatten. Ik bleef voortdurend bezig met de lijsten die we hadden opgesteld en maakte nog meermalen bij het licht van mijn zaklantaarn een aantekening van iets dat me te binnen schoot.


    Volgens de overeenkomst die ik met Boy en Garry sloot, droegen zij de verantwoordelijkheid voor het boren, maar ik was ervan overtuigd dat geen van beiden ten volle besefte in welke situatie wij ons zouden bevinden als we de toren en de uitrusting eenmaal boven hadden. We zouden niet meer naar beneden kunnen gaan om iets te halen dat we hadden vergeten. We zouden hier van alles zijn afgesloten. Daar zou Trevedian wel voor zorgen. We zouden het zonder de dingen moeten stellen die we vergaten op onze lijsten te zetten. Ik had hun dit wel nadrukkelijk gezegd, maar Garry had zijn schouders opgehaald en geantwoord: "Nu ja, we hebben toch altijd het ponypad nog?" Ik had het er maar bij gelaten. Ik vond het niet nodig hem af te schrikken door hem te gaan vertellen welke middelen ik te baat zou moeten nemen om mijn kant van de overeenkomst uit te voeren en de boortoren op de kabelbaan te krijgen. De volgende dag bracht Boy Garry naar beneden. "Als alles goed gaat, zie ik je dus over een week of drie terug," zei Garry, toen hij afscheid van me nam. Hij voegde eraan toe: "Weet je wel zeker dat je ons in de kabelbaan kunt krijgen?"


    "Als het niet lukt, moet ik verkopen om jou je onkosten te vergoeden," zei ik. "Is dat geen waarborg?"


    "Dat is het zeker, maar ik zou weleens willen weten wat je van plan bent. Heeft het iets met omkoperij te maken?" Hij grinnikte en gaf me een klap op mijn schouder.


    Als hij dacht dat het met omkoperij zou lukken... Ik lachte maar eens en zei niets.


    "Enfin, zorg ervoor dat ik op de hoogte ben voor ik met mijn konvooi aankom."


    "Dat spreekt vanzelf," zei ik. "Ik zorg ervoor dat je van tevoren alle nodige instructies ontvangt."


    "All right!" Hij knikte en hees zich op zijn paard. "Tot ziens, Bruce." Hij wuifde me toe en verdween in de richting van het Zadel.


    Toen Boy die avond terugkwam, had hij een hertebout achter op zijn zadel gebonden. Onze voorraad blikjes slonk zienderogen en vers vlees was een welkome aanvulling. Wat we het meest misten, was meel om brood van te bakken.


    Gedurende de volgende dagen werkten Boy en zijn kameraden van de vroege ochtend tot de late avond op het lengte-tracé. Terwijl het geofysische werk geregeld voortgang vond, waren wij zeer onder de indruk van de toenemende activiteit bij de stuwdam. Iedere dag als het weer het toeliet, reed ik naar een uitsteeksel boven de rotsgraat en keek waar zij mee bezig waren.


    Eens, toen het zeer helder weer was, beklom ik een rotspunt bij de noordelijke top van Salomo's Oordeel. Van deze uitkijkpost kon ik het kamp in zijn geheel zien. Het jonge hout was nu weggekapt en er begonnen zich platgetrapte paden te vormen van de slaapkwartieren naar de eet- en keukentent en de latrines. Er schenen steeds meer mensen te komen en de kabelbaan bracht voortdurend trucks naar boven. Zodra ze waren uitgeladen, werden ze door een grijpkraan met grint van de grondlawine gevuld en reden met deze steenladingen weg. Lager in het dal zag ik door mijn kijker wegenbouwers aan het werk, die grint strooiden op de beschadigde plaatsen van het wegdek.


    Twee dagen daarna werd de rust in het Domein verstoord door een ontploffing die als een donderende echo door de bergen galmde. Ik hoefde niet naar mijn uitsteeksel te rijden om te weten wat het was. Ze waren in de steengroeven aan weerszijden van de dam bezig. Dat betekende dat ze begonnen te bouwen. Toen ik mijn uitkijkpunt had bereikt, zag ik dat het bij de dam krioelde van de arbeiders. Er werden rails gelegd, kipwagens reden af en aan, reusachtige betonmolens ratelden en steenladingen werden per kabel naar het midden van de dam gehesen. De wedloop was begonnen en onze boortoren stond nog niet eens.


    "Hoe lang denk je dat ze nodig zullen hebben?" vroeg Boy, toen hij 's avonds binnenkwam. Zijn gezicht stond somber.


    "We hebben tijd genoeg," zei ik.


    Maar we waren allemaal terneergeslagen. Na het eten liepen we met ons allen naar de rotsgraat. Het was wassende maan en we wilden zien wat er gebeurde. Mijn enige angst was dat ze 's nachts door zouden werken. Maar waarschijnlijk was het zo vroeg in het voorjaar nog te koud om met dag- en nachtploegen te werken. Ze moesten grote hoeveelheden stro gebruiken om het nieuwe beton tegen de vorst af te dekken.


    We daalden af tot bij de kabelbaan. In het wonderlijke halve licht scheen alles wit en onwezenlijk, een dode wereld, waaruit de mensen plotseling waren verdwenen met achterlating van de bewijsstukken van hun vlijt.


    "Het schijnt het toppunt van dwaasheid," zei Boy, "om hier met God weet wat voor moeite een dammetje van dertig meter neer te zetten te midden van al die bergtoppen van twee- en drieduizend meter."


    "Ligt daar niet juist onze grootheid in?" vroeg Don. "Wij werken door, hoe klein we ook zijn."


    "Mieren," zei Bill. "Het is allemaal betrekkelijk. Vergelijk deze toppen nu eens met de sterren, met de eindeloosheid van het heelal."


    "Is het eigenlijk allemaal de moeite wel waard?" vroeg Boy.


    Bill keek me aan. "Wat zeg jij ervan, Bruce?"


    Ik haalde de schouders op. "Is niet alles tenslotte alleen wat wij er zelf in zien?" Ik keerde me om en klom de berghelling op. Boys defaitistische stemming beviel me niet.


    Van een hoger punt keken we neer op de diepe schaduwen van de Thunder Creek. Onder ons twinkelden de lichtjes van het kamp en de wind bracht ons de klanken van een radio en het ritme van dansmuziek, vermengd met het gebrom van een dieselmotor.


    Het eindpunt van de kabelbaan was door een ware batterij van booglampen omringd. Daar stonden de geladen vrachtwagens te wachten tot het dag werd. Diep in het dal weefden de koplampen van een auto hun kronkelweg langs de beboste hellingen van de Thunder Creek.


    "We verknoeien hier onze tijd met dat bodemonderzoek," mompelde Boy moedeloos.


    "Wat bedoel je daarmee?" vroeg ik.


    "Er zitten misschien wel honderd man in dat kamp. Er is toch immers geen schijn van kans dat je één truck, laat staan zeven in die kabelbaan krijgt?"


    "Het aantal mensen doet er niet veel toe," zei ik.


    "Ben je gek? En die lampen dan, als het aantal mensen er niet toe doet?"


    "Die hebben we nodig om bij uit te laden."


    Hij greep mijn arm. "Wat ga je eigenlijk precies uitvoeren?"


    Ik aarzelde, maar vond het beter hem niet te vertellen wat ik in de zin had. Hoe minder ze daarvan wisten, hoe beter. "Alles op zijn tijd," zei ik. "Kom mee naar beneden. Het is tijd om naar bed te gaan."


    Maar hij bleef staan. "Je krijgt die hele uitrusting nooit naar boven. Het is veel te veel, dat weet je best. De zaak is hier veel te goed georganiseerd."


    "Dan zullen we hem desorganiseren."


    Hij keek me ongelovig aan. "Je bent toch niet van plan..." Hij ging niet verder en streek met een vermoeid gebaar over zijn gezicht. "Nee, zo gek geloof ik niet dat je zult zijn, maar..." Zijn hand omklemde mijn arm. "Ik wou dat ik wist wat er in je omgaat, Bruce. Soms heb ik het gevoel dat ik aan de rand van een afgrond sta en dat je een vreemdeling bent. Jij hebt een manier om je nergens iets van aan te trekken die niet helemaal van deze wereld is. Je weet dat het een hopeloze onderneming is en toch zie je kans mij en Louis en zelfs een ongemakkelijk type als Garry naar je pijpen te laten dansen. Wat zit daar achter, Bruce?"


    "Ik dacht dat je er zelf net zo op gebrand was als ik," zei ik zacht, zodat de anderen het niet hoorden.


    "Dat is ook zo, maar..." Hij maakte een gebaar naar de lichten in het dal. "Ik weet wanneer het ogenblik is gekomen om bakzeil te halen, en dat weet jij niet." Hij greep mijn arm alsof hij nog iets wilde zeggen. Maar hij liet hem weer los. "Kom," zei hij. "Het is tijd om terug te gaan."


    Hij was de volgende dagen opvallend stil. Ik betrapte hem er dikwijls op dat hij naar mij zat te kijken, en soms had ik het gevoel dat hij een beetje bang voor me was. Zoals de meeste Canadezen was hij een ordelievend mens. Conflicten als die waarin wij tijdens de oorlog betrokken waren geweest, waren hun vreemd, een geweer was iets om mee op jacht te gaan, een mens gebruikte zijn gaven om er de natuur mee te onderwerpen en je medemensen reisde je twee- of driehonderd kilometer achterna alleen om hun de hand te drukken.


    Op 29 mei kwam Boy klaar met het lengte-tracé en de volgende morgen vertrok hij met de seismogrammen naar Calgary. Ik gaf hem een brief voor Garry Keogh mee, waarin ik deze vroeg uiterlijk 5 juni met zijn spullen in 150-Mile House te zijn. Daar zou hij bericht van mij krijgen. Ik verbond me schriftelijk hem voor alle gemaakte kosten schadeloos te stellen, als ik er niet in mocht slagen de boortoren in het Domein te krijgen. Ook had Boy het contract bij zich waarin ik me verbond tot een winstdeling op fifty-fifty basis met de bij de exploratie betrokkenen. Tenslotte gaf ik hem een brief mee voor Winnick, waarin ik deze verzocht Keogh een door hem getekend rapport te doen toekomen en tevens vroeg ik hem, als dat rapport gunstig was, zo hier en daar een woordje te laten vallen onder de verkenners van de oliemaatschappijen. Ik bereidde me voor op de mogelijkheid dat ik uiteindelijk een rechtsstrijd zou moeten uitvechten. Hij had ook nog een laatste lijst met benodigdheden bij zich.


    Ik bracht hem een eind op weg naar het Zadel. Er viel natte sneeuw en de bergen waren grauwe, half door de mist verhulde gevaarten. De wind blies door onze kleren heen en de paarden zwoegden met hangende koppen tegen de berg op. Toen we echter halverwege waren, trokken de wolken op, de witte wegen van de sneeuwranden op Salomo's Oordeel werden weer zichtbaar en de sneeuw trok als een loodgrijs gordijn naar het oosten weg.


    Aan de rand van een rotsdrempel, waar de paarden aan de teugel langs moesten worden geleid, nam ik afscheid. Boy greep mijn hand. "Ik hoop dat het allemaal goed zal gaan, Bruce," zei hij.


    "Vast en zeker," zei ik. "Kom je zo gauw mogelijk terug?"


    Hij knikte. "Ik ben binnen een week terug."


    "En je telegrafeert het resultaat naar het Gouden Kalf?"


    "Afgesproken. En maak je geen zorgen over de boortoren. Ik ken Garry. Die is heus niet op dat laatste rapport gaan zitten wachten. Hij is al lang bezig zijn mensen en zijn spullen bij elkaar te krijgen."


    "Dat hoop ik," zei ik. "Iedere dag vertraging vermindert onze kansen om een put in produktie te brengen voor de dam klaar is."


    "Natuurlijk. Dat weet ik."


    "En vergeet vooral het telefoontoestel niet."


    Hij keek me onderzoekend aan. "Heeft dat soms iets te maken met je plannen om de boortoren op de kabel te krijgen?"


    "Alles valt of staat ermee."


    "All right. Ik zal ervoor zorgen."


    Hij wuifde met zijn hand en ging de rotsdrempel op, die nat was en glom als een spiegel. Ik keek hem een ogenblik na, liet toen mijn paard keren en begon af te dalen.


    Ik was nog niet lang onderweg, toen de zon doorkwam. Plotseling was het heerlijk warm voorjaarsweer. Het smaragdgroene, met kleurige bloemplekken bezaaide gras van het Domein leek een reusachtig weiland. Ik bleef staan en keek naar beneden, en terwijl ik genoot van de zonnewarmte, besefte ik opnieuw hoe mooi het was – de donkere bosrand onder me, het zilveren lint van de beek in de kleurigheid van de kom en daarachter de bergen, warm en bruin tot waar de rotsen opgingen in het glinsterende wit van de sneeuw. Rechts in de verte kon ik net het uiteinde van de dam zien. Mensen krioelden er als mieren door elkaar en het geratel van betonmolens verstoorde de stilte van de atmosfeer. Hoe zou het Domein eruitzien als het een grote watervlakte was geworden? Ik reed door het bos naar beneden en probeerde tevergeefs me met deze afschuwelijke gedachte te verzoenen.


    Nu het bodemonderzoek was afgelopen, hadden we niet veel meer te doen. Er waren twee geweren in de hoeve, een van Boy en een van mijn grootvader, en ik spoorde Bill en Don aan zoveel mogelijk op jacht te gaan. Ikzelf deed niet veel anders dan luieren. Ik voelde me met de dag sterker worden en besteedde het grootste deel van mijn tijd aan het zorgvuldig uitwerken van mijn plan om de boortoren boven te krijgen. Als alles vlot liep, zou het wel lukken, maar ik moest ervoor zorgen op alles voorbereid te zijn.


    Drie dagen later ging ik met Bill Mannion naar Come Lucky. We hadden dekens bij ons en rugzakken, die we volstopten met reservekleding en proviand. In een van mijn zadeltassen zaten een paar springladingen en de ontstekingsapparatuur die Boy voor zijn explosies gebruikte. De zon brandde toen we het ponypad naar de Thunder Creek afreden. De bossen geurden naar warme hars en overal om ons heen gonsde het vroege voorjaar.


    Toen we Come Lucky binnenreden, zag ik dat er van alles aan het veranderen was. Er werden nieuwe keten gebouwd. Sommige waren van ruwe planken opgetrokken, maar er waren ook prefabricated constructies, die regelrecht van de fabrieken kwamen. Enkele van de oude woningen werden hersteld en opgeschilderd. In de schimmenstad ontwaakte nieuw leven en voor het eerst sinds mijn aankomst was het mogelijk midden in de hoofdstraat te lopen. De modder uit de oude, houten goten boven het dorp was in de zon en de wind hard geworden en had een gebarsten, hardgebakken laag gevormd, die er als een opgedroogde modderpoel uitzag. Er woeien zelfs kleine stofwolkjes.


    Het liep tegen twaalven en in het Gouden Kalf zaten een paar oude mannen een biertje te drinken. Ze keken ons nieuwsgierig, maar zonder vijandigheid aan. De dam werd afgebouwd. Come Lucky herleefde. Ze hadden geen reden meer om bang voor me te zijn.


    Mac was in zijn kantoortje. Hij zat achter zijn bureau en keek me weifelend over zijn stalen bril aan. "Heb je genoeg van het Domein?" vroeg hij.


    "Nee," antwoordde ik. "Ik kom alleen eens kijken of er post voor me is."


    "Een telegram. Dat is alles." Hij greep in een vakje en gaf het me. Ik scheurde de envelop open. Het was van Boy en de dag tevoren, 1 juni, in Calgary afgegeven, "UITKOMSTEN SCHITTEREND, HEB G. GESPROKEN. KOMT VOLGENS AFSPRAAK IN HOUSE. VERTREK ONMIDDELLIJK. BEN DINSDAG COME LUCKY." Ik liet het Bill lezen.


    "Waar kan ik Trevedian vinden?" vroeg ik Mac.


    "Misschien in zijn kantoor, maar overdag zit hij meestal bij de kabelbaan."


    "Blijft hij 's nachts nooit in het kamp?"


    "Nee. 's Avonds komt hij terug."


    "Mooi," zei ik. "Als je hem ziet, zeg dan dat ik naar hem heb gevraagd."


    De oude man keek me achterdochtig aan. "Wat moet je van hem?"


    "Zeg alleen maar dat ik hem graag wil spreken."


    Toen ik me omdraaide om weg te gaan, zei hij: "Er heeft hier iemand naar je gevraagd."


    "Wie was dat?"


    "Jean Lucas."


    "Jean! Is zij dan terug?"


    "Ja, hoor. Eergisteren gekomen. Ze is gisteravond bij me geweest. Ze wou weten wat je uitvoerde."


    "En wat heb je gezegd?"


    Hij trok even met zijn mondhoeken en zijn blauwe oogjes tintelden ondeugend, toen hij antwoordde: "Ik heb haar gezegd dat ze maar naar boven moest gaan, dan kon ze het zelf zien."


    "Als ze dat had gedaan, zouden we haar zijn tegengekomen."


    "Ja, dat is zo. Ze had er misschien geen zin in. Sarah Garret zegt dat de vakantie haar geen goed heeft gedaan."


    Opeens werd ik me bewust van de Luger in mijn rugzak en een rusteloosheid overviel me; die werd niet alleen veroorzaakt door de lente en de geur van de bossen, maar ook door het onbedwingbare verlangen om haar terug te zien. Ik ging door het café naar buiten, de zon in. Mijn hart klopte in mijn keel.


    "Waar gaan we nu heen?" vroeg Bill.


    "We gaan Trevedian opzoeken," zei ik, klom op mijn paard en reed de straat weer af. Ik was in gedachten verdiept en zag Jean voor me zoals ze de laatste keer was geweest: nerveus, ongelukkig en toch wonderlijk dicht bij me. Ik herinnerde me de trilling in haar stem en hoe haar gezicht in de donkere vensterruit van mijn kamer werd weerkaatst.


    Maar toen ik de open deur van Trevedians kantoor zag, bande ik alle gedachten aan Jean uit mijn geest. Dit was niet het ogenblik om van een meisje te dromen.


    Het kantoor van de Trevedian Transport Company was vergroot door een tussenwand weg te halen. Er was nog een bureau bij gekomen, er waren nieuwe kaartenkasten, een veldtelefoon en een bediende met geplakt zwart haar, hooggehakte cowboylaarzen, een leren broek en een fantasiehemd. Toen ik binnenkwam, was Trevedian bezig met Keithley te telefoneren. Hij was in zijn hemdsmouwen en zijn zware, donker behaarde armen waren door de zon en wind gebruind. Toen hij me zag, onderbrak hij een ogenblik zijn gesprek, niet in staat zijn verbazing te verbergen. Hij maakte een gebaar dat ik kon gaan zitten, beëindigde het telefoongesprek en legde de hoorn op het toestel.


    "Zo, en wat kom jij doen?" vroeg hij. "Bladen wil zeker zijn trucks naar beneden hebben, is het niet?"


    "Nee," zei ik. "Integendeel. Ik wil een paar vrachtwagens naar boven hebben."


    "Wat wil je daarmee zeggen?" Hij kneep zijn ogen dicht alsof hij last had van de felle zon.


    "Wat reken je per lading op je kabelbaan?"


    "Dat hangt van de lading af," antwoordde hij voorzichtig. "Wat is er aan de hand? Raken de voorraden uitgeput?"


    "Nee," zei ik. "Ik wil graag dat je me opgeeft wat het kost een boorinstallatie naar het Domein te brengen."


    "Een boorinstallatie!" Hij staarde me aan. Toen kwam zijn vuist met een klap op het bureau neer. "Waar zie je me voor aan, Wetheral? Er gaat geen boorinstallatie naar boven."


    Ik wendde me tot Bill. "Wil je daar alsjeblieft nota van nemen? Neem me niet kwalijk, dit is Bill Mannion," stelde ik voor. "En nu die boorinstallatie. Ik weet natuurlijk dat de weg naar de Thunder Creek over jouw terrein loopt en dat de kabelbaan jouw en James McClellans eigendom is. Natuurlijk zijn wij jullie een tol verschuldigd voor het vervoer van mensen en materiaal naar het Domein. Misschien wil je zo goed zijn mij je tarieven op te geven."


    "Mijn tarieven!" Hij lachte. "Je lijkt wel gek. Die weg is een particuliere weg en de kabelbaan is ook particulier. Hij werkt uitsluitend voor de Larsen Mining Company. Dat weet je verdomd goed. En als je denkt dat ik zo gek zal zijn om een boortoren naar het Domein te vervoeren..." Plotseling zweeg hij en boog zich naar me toe. "Wat wou je daar met een boortoren doen?"


    "Ik ga een put boren."


    "Je gaat een put boren." Hij herhaalde mijn woorden met een overdreven Engels accent. Toen gleden zijn ogen naar Bill Mannion en vervolgde hij op meer beheerste toon: "En hoe kom je erbij dat het de moeite waard zou zijn om daar te gaan boren?"


    "Bladen heeft zijn oorspronkelijke onderzoek gecontroleerd."


    "Nu, en?"


    "Alles wijst erop dat er met het oorspronkelijke onderzoek is geknoeid. Louis Winnick, de olie-expert, heeft de uitkomsten berekend. De seismogrammen vertonen een duidelijke anticlinaal. De aanwijzingen zijn voor mij gunstig genoeg om te gaan boren."


    "En dacht je nu heus dat ik je boortoren naar boven zou brengen?"


    "Ik vraag je alleen maar om een tarief te noemen."


    Hij lachte. "Je vraagt niet veel." Over het bureau boog hij zich naar me toe. "Laat dit in je harde kop doordringen, Wetheral. Voor jou bestaan er geen tarieven. Jouw boortoren gaat niet naar boven. Je kunt hem langs het ponypad vervoeren, als je dat wilt." Hij grinnikte. "Daar heb je het volste verlof toe, gratis, ook al loopt het gedeeltelijk over mijn grond."


    "Het spijt me," zei ik. "Maar ik moet nog eens om een prijsopgaaf voor het gebruik van de kabelbaan vragen."


    "Nog eens? Probeer je grappig te zijn?"


    "Krijg ik een prijsopgaaf of niet?"


    "Natuurlijk niet."


    "Goed." Ik stond op. "Dat wilde ik alleen maar weten." Hij keek me verbaasd aan, toen Bill en ik naar de deur gingen. Daar bleef ik een ogenblik staan. "Tussen haakjes," zei ik. "Je weet toch dat de oorspronkelijke weg naar de Thunder Creek in 1939 door de Canadese regering is aangelegd? Al heb jij hem hersteld, het is en blijft een openbare weg. Is het op Fergus' instructies dat je een wachtpost plaatst en het particuliere vervoer tegenhoudt?"


    "Ik handel voor de Larsen Mining Company."


    "Mooi," zei ik, "dat is dus Fergus."


    Ik ging weer naar het Gouden Kalf. Mac zat nog in zijn kantoortje.


    "Mag ik even telefoneren?" vroeg ik.


    "Ga je gang." Hij schoof het toestel naar me toe. "Is het persoonlijk?" Hij was opgestaan.


    "Nee, blijf maar gerust," zei ik. "Er is niets persoonlijks aan."


    Ik nam de hoorn op en vroeg een interlokaal gesprek aan. Ik gaf het nummer op van de Calgary Tribune.


    Een half uur later had ik de hoofdredacteur in eigen persoon aan het toestel. "Hebt u Louis Winnicks slotrapport over Campbell's Domein ontvangen?" vroeg ik.


    "Ja," antwoordde hij. "En ik heb hier een zekere Bladen bij me gehad, die het hele verhaal van het oorspronkelijke onderzoek heeft verteld. Met wie spreek ik?"


    "Met Bruce Wetheral," zei ik, "Campbells erfgenaam."


    "Nu, meneer Wetheral, we hebben het verhaal een paar dagen geleden met alle bijzonderheden gepubliceerd."


    Ik bedankte hem en bracht hem op de hoogte van Trevedians weigering om een boortoren naar het terrein te laten vervoeren.


    Toen ik was uitgesproken, zei hij: "Daar zit een best artikeltje in, meneer Wetheral. Botsing tussen persoonlijk initiatief en belangen van het grootkapitaal, wat denkt u daarvan? Het zou overigens niet de eerste keer zijn dat we de kleine ondernemer hadden gesteund."


    "U bent dus van plan ons te steunen?"


    "Vast en zeker. Het is in het belang van het land. Dat is altijd onze richtlijn geweest. Hoe bent u van plan uw installatie naar boven te krijgen?"


    "Door zelf de zaak in handen te nemen."


    "Zo, zo. Maar loop niet te hard van stapel. We kunnen het natuurlijk niet voor mensen opnemen die de wet overtreden."


    "Ik overtreed geen enkele wet," zei ik. "Het zijn juist Fergus en Trevedian die dat doen."


    "Hmmm..." Hij aarzelde. "Als u er maar voor zorgt dat er geen ongelukken gebeuren..."


    "Daar kunt u van op aan," beloofde ik.


    "Mooi zo. Nu, ik wens u succes. En, meneer Wetheral, als u een put in produktie brengt, mogen wij zeker wel op de details rekenen? Ik zal over een poosje graag een van mijn verslaggevers sturen om een kijkje te nemen, als u daar geen bezwaar tegen hebt."


    "Geen enkel bezwaar," zei ik. "En wel bedankt voor uw hulp."


    Ik legde de hoorn op de haak.


    "Dus je gaat boren?" vroeg Mac.


    Ik knikte. "Je zoon zal er waarschijnlijk niets voor voelen de boortoren naar boven te brengen?"


    "Ik ben bang dat je op Jamie niet hoeft te rekenen." Hij keek naar zijn pijp, die hij bezig was te stoppen, en vermeed mijn blik.


    "Nee," zei ik. "Daar ben ik ook bang voor." Ik aarzelde even. "Trevedian zal je wel vragen wat ik in mijn schild voer. Je mag hem gerust vertellen dat ik een gesprek met de Calgary Tribune heb gehad. Maar ik had liever dat je die kleinigheid van de zaak zelf in handen nemen maar vergat. Kan ik daarop rekenen?"


    "Jawel." Hij glimlachte flauw. "Ik zal geen roet voor je in het eten gooien, maar weet wat je doet, ventje." Hij keek me aan. "Weet je wat ik je nu eigenlijk voor raad zou moeten geven? Vergeet het hele Domein, verkoop het en ga naar huis. Maar als je jong bent, luister je niet naar zulke raad." Hij schudde zijn hoofd. "Misschien word ik oud." Hij stak zijn hand uit. "Ik wens je het beste. En wat moet ik tegen Jeanie zeggen?" Hij keek me schalks aan.


    Ik aarzelde en zei toen: "Als ze naar me vraagt, zeg dan maar dat we in het Domein een hoofd van de keuken zoeken."


    Hij glimlachte en knikte. "Goed. Ik zal het haar zeggen."


    Ik betaalde het telefoongesprek en we gingen weer op weg. Toen we het hardgebakken grint van de hoofdstraat afreden, zag ik hier en daar nieuwsgierige gezichten voor de ramen van de huizen verschijnen. Door de openstaande deur van zijn kantoor ving ik een glimp van Trevedian op. Hij was aan het telefoneren, maar keek op toen wij langsreden en staarde ons met een frons op zijn brede voorhoofd aan.


    De zon brandde, toen we de weg naar de oever van het meer afreden. Buidelratten stonden als schildwachten op de aardhopen van hun holen. Hun schrille waarschuwingskreten vlogen voor ons uit, waarbij ze een voor een uit het gezicht verdwenen. Het Beverdam-meer was stil en donker en weerspiegelde het groen en bruin en wit van de bergen rondom. Toen we de weg naar de Thunder Creek opreden, denderde een vrachtauto ons voorbij, een witte stofwolk achterlatend. Nadat hij uit het gezicht verdwenen en het stof gezakt was, werd alles weer stil. In de Rockies was het zomer geworden.


    "Ga je hier op Boy wachten?" vroeg Bill.


    Ik knikte. "We kunnen bij de rivier kamperen."


    We vonden een geschikte plaats tussen de populieren dicht bij Thunder Creek, bereidden een maaltijd en gingen een paar uur in de zon liggen slapen. Toen zadelden we onze paarden en gingen de weg naar het kamp op. Ik had niets anders bij me dan mijn rugzak. De schaduwen werden nu langer en toen we het bos inreden, was de lucht koel en vochtig geworden. Bill keek me zo nu en dan onderzoekend aan, maar vroeg niets. Hij had het geduld en de vasthoudendheid van alle geologen. Hij stelde zich ermee tevreden af te wachten wat ik zou gaan doen.


    Toen we bij de bocht kwamen die het hek van de wachtpost aan het oog onttrok, sloeg ik het bos in. Het geboomte was niet zeer dicht en terwijl we achterlangs liepen, zagen we telkens de houten keet tussen de bomen door.


    Ongeveer een kilometer voorbij het hek gingen we weer naar de weg terug. Het wegdek was nu veel droger dan toen Jeff en ik onze tocht bij maanlicht hadden gemaakt. Overal waar water stond, was grint gestort. Toch was ook nu de weg nog zeer ongelijk en sommige van de houten duikers stonden op scheuren.


    Van tijd tot tijd wierp ik een blik op de telefoondraden, die in flauwe bogen aan de grenehouten palen hingen. Er waren maar twee lijnen en op de meeste plaatsen zou ik erbij kunnen, als ik boven op een truck stond. Op een plek waar de weg bijna tot onder in het dal liep, zagen we bevers aan het werk in hun zwarte afgedamde poelen en eens zagen we in een flits twee prairiewolven tussen het geboomte sluipen. Maar ik was met andere dingen bezig en zelfs het gezicht van een kleine kudde herten kon me niet in mijn verkenning storen. We bleven op de weg en verscholen ons alleen tussen de bomen als we een auto hoorden aankomen.


    Ruim een kilometer voorbij de wachtpost vond ik wat ik zocht. De helling was langzamerhand steiler geworden, naarmate we de rivier verder onder ons hadden gelaten, en plotseling vormde de dalwand een hoge bult, die de weg dwong naar rechts af te buigen. Hij zigzagde in brede haarspeldbochten naar boven om langs de hinderpaal te komen. Voor ons uit zagen we een pad dat recht tegen de bult omhoogliep, een kortere route, die later weer op de weg zou uitkomen. We dwongen onze paarden tegen de steilte op en kwamen uit op een rotsplateau, dat zich recht tegenover de grondlawine en de loodrechte wand van de aardsplijting bevond. Het was een schitterend gezicht, met de toppen van Salomo's Oordeel, die door de ondergaande zon rood gekleurd waren.


    Een kilometer verder kwamen we weer op de weg uit, die zich hier om een groot, vooruitstekend stuk rots slingerde. Men had de weg uit de voorkant van de rots opgeblazen en de met korstmos begroeide rotsen, zwart waar het water uit de spleten sijpelde, rezen meer dan dertig meter boven de weg uit. We lieten een truck passeren, die naar beneden ging, en reden toen de weg op.


    Daar bleef ik een ogenblik naar de overhangende rotswand staan kijken. Precies zo had ik het me herinnerd. Dit was de plek die me bij het maken van mijn plan voor de geest had gestaan. De vraag was nu of ik zou vinden wat ik zocht. Ik reed met een beklemd gevoel verder. Hier hing alles van af. Ze hadden de rotswand laten springen. Terwijl ik nauwkeurig de muur afzocht, wist ik dat daar geen twijfel aan was.


    "Wat zoek je, Bruce?" vroeg mijn metgezel.


    "Ik kijk of er boorgaten zijn," zei ik. Ik had erop gegokt dat de boorder verder zou zijn gegaan en zijn schietgaten zou hebben geboord zonder erop te letten of ze al voldoende hadden opgeblazen.


    Tot twee keer toe kwam er een truck voorbij en moesten we ons tussen de bomen verbergen. Beide keren keerde ik terug naar dezelfde plaats van de rotswand die ik bezig was systematisch af te zoeken. En opeens vond ik wat ik had gehoopt, een rond gaatje, dat op de ingang van een zwaluwnest leek. Ongeveer drie meter verder vond ik er nog een, en toen nog een derde. Ze bevonden zich ongeveer een meter boven de grond en toen ik van een boom een rechte tak had afgesneden en hem dun had afgeslepen, constateerde ik dat twee van de drie gaten ongeveer tweeëneenhalve meter diep waren. Het derde was maar zestig centimeter diep. Ik deed mijn rugzak af, nam er de springladingen uit en schoof ze naar binnen, in ieder gat twee. De draden sneed ik af tot er maar enkele centimeters uitstaken en stopte toen de gaten met natte aarde dicht. Ik merkte de plek met een boomtak.


    We reden verder en na enige tijd begon de weg weer te dalen en liep hij door een moerassig terrein. Hier waren blijkbaar nog zeer kort geleden wegenbouwers aan het werk geweest. Er waren grote hoeveelheden grint gestort en gewalst en vlak achter het moeras waren bomen omgehakt, opdat de trucks plaats hadden om te keren. Er konden hier gemakkelijk twaalf wagens staan. Bij een kleine stijging overspande een brug van boomstammen een smalle stroom. Weer liet ik mijn rugzak van mijn schouders glijden en begon met de ladingen te werken. Ik maakte ze aan de houten steunbalken van de brug vast en trok de draden mee naar een plek die van de weg gemakkelijk te bereiken was. Ook hier gaf ik de plaats aan en klom toen weer naar de weg terug.


    "Ziezo, Bill," zei ik, "dat is gebeurd."


    We lieten onze paarden keren en aanvaardden de terugweg. De hemel was nog licht, maar in het dal viel snel de duisternis. Het was over negenen toen we onze kampeerplaats bereikten. We legden een vuurtje aan en bereidden onze maaltijd. We zaten in de vlammen te kijken, zeiden zo nu en dan een woord en luisterden naar het ruisen van de rivier, die naar het meer stroomde. Ik was moe maar voldaan. Tot dusver was alles goed gegaan. Maar toen ik in mijn dekens gerold lag en keer op keer mijn plannen naging, vroeg ik me af of het geluk me niet in de steek zou laten en of ik niet bezig was een situatie te scheppen die ik niet meer zou kunnen beheersen. Ik bereidde het plan voor als een militaire operatie, waarbij ik erop rekende schrik en verwarring bij de vijand te zaaien en zo mijn slag te slaan. De tegenpartij moest overrompeld worden. Een van de dingen waarover ik me het meeste zorg maakte, was Garry Keogh. Hij was allesbehalve bang uitgevallen, maar het ging om zijn boortoren en om zijn broodje. Hij stond heel anders tegenover de zaak dan ik.


    De volgende morgen, 3 juni, brak in een grijze mist aan. De zon kwam echter spoedig door en scheen drie uur lang uit een stralend blauwe hemel, terwijl insekten in de warme lucht om ons heen zweefden. Maar kort na de middag begonnen zich in het westen onweerswolken te verzamelen.


    Boy verscheen om een uur of twee. Hij had in Quesnel een lift gekregen in een van de cementauto's en had zijn paard in Come Lucky opgehaald. Hij had een exemplaar van de Calgary Tribune bij zich. Ze hadden het verhaal van Campbell's Domein als nieuws op de voorpagina geplaatst en binnenin stond een lange beschouwing. Boy en Winnick hadden beiden met de redacteur gesproken. Ze hadden ook met verkenners van de grote maatschappijen gepraat. Het gerucht dat er olie in de Rocky Mountains zat, begon zich te verspreiden. Het belangrijkste bericht was echter dat Garry al in 150-Mile House was. Het enige waar hij op wachtte, was een telefoontje van ons, en dan kon hij met zijn konvooi vertrekken.


    Ik keek naar de donkerder wordende wolken. "Wat voor weer krijgen we vanavond?" vroeg ik.


    "Ik zou zeggen regen," antwoordde Bill.


    Boy zei niets, maar stak de open plek over naar een punt waar hij uitzicht op het dal had. Hij stond een tijd naar de spitsen van Salomo's Oordeel te kijken, waar kleine sneeuwwolkjes langs de hellingen stoven.


    "Het weer gaat veranderen."


    "Regen?" vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. "Eerder sneeuw. De wind is oost."


    "Sneeuw?" Misschien was dat zelfs beter dan regen. "Heb je de telefoonapparatuur meegebracht?"


    "Die zit in mijn tas." Hij ging naar de twee zadeltassen, die hij op de grond had gezet, en haalde er het toestel uit. "Wat ga je uitvoeren, Bruce?"


    "Vanavond Garry met zijn trucks naar boven laten komen," zei ik. "Hoe lang denk je dat hij nodig zal hebben om van 150-Mile House hierheen te komen?"


    "Een uur of zes, zeven." Hij weifelde en keek naar de bergen. "Maar als er dik sneeuw ligt, loopt hij misschien vast. Sommige van zijn wagens zijn verdomd zwaar."


    "Dat moeten we erop wagen."


    We reden de weg af, voorbij de splitsing naar Come Lucky, tot we een gedeelte bereikten waar hij tussen de bomen liep. De telefoondraden bevonden zich hier vrij dicht bij de takken. Ik zette Boy en Bill op de uitkijk en klom in een boom. Het kostte weinig moeite om de lijn af te tappen. Ik moest een poos wachten, want ik hoorde Trevedian met Keithley Creek telefoneren. Zodra de lijn vrij was, belde ik het telefoonkantoor en vroeg aansluiting met 150-Mile House. Ik was bang dat Garry niet klaar zou staan om onmiddellijk te vertrekken, maar die zorg was overbodig. Toen ik hem vroeg wanneer hij kon starten, zei hij: "Zodra je wilt. De spullen zijn ingepakt, ik ben kant en klaar. We hoeven de motoren maar aan te zetten."


    "Prachtig," zei ik. "Kun je vanavond om halftwaalf de ingang van het dal halen?"


    "Natuurlijk. Als alles vlot loopt, kunnen we er al om tien uur zijn. Misschien zelfs eerder."


    "Ik wil je niet eerder hebben," antwoordde ik. "Je moet er klokslag halftwaalf zijn. De tijd is hoogst belangrijk. Hoe laat staat je horloge op dit ogenblik?"


    "Twee minuten voor halfdrie."


    "All right." Ik verzette mijn horloge enkele minuten. "Luister nu goed, Garry. Zorg er vooral voor dat je de hele tijd blijft rijden en geen contact krijgt met de wagens die materiaal voor de dam vervoeren. Als je bij de afgesproken plaats komt, mag alleen de voorste truck zijn lichten aan hebben. Houd je konvooi bij elkaar. Je vindt ons aan de rand van het bos. Mochten we er niet zijn, maak dan rechtsomkeert en ga terug naar Hydraulic. Dan is er iets misgegaan en krijg je daar morgen bericht van me. Begrepen?"


    "Jawel."


    "Tot vanavond dus."


    "Een ogenblikje, Bruce. Wat gaat er gebeuren? Hoe stel je je voor..."


    "Daar kan ik op het ogenblik niet over uitweiden," onderbrak ik hem snel. "Tot halftwaalf. Adieu."


    Ik haakte de draden los en klom uit de boom. Toen ik het toestel weer inpakte, vroeg Boy bewonderend: "Waar heb jij geleerd telefoonlijnen af te tappen?"


    "In de oorlog," antwoordde ik. "Daar heb ik een heleboel geleerd waarvan ik niet had gedacht dat het me nog ooit te pas zou komen." Hij was zwijgzaam, toen we naar ons kamp terugreden, en enige malen ving ik een bezorgde blik van hem op. Aan het eten probeerde hij me over mijn plannen uit te horen, maar ik liet niets los en ging tenslotte een eindje verderop een sigaret zitten roken. Van tijd tot tijd wierp ik een blik op de lichtende wijzerplaat van mijn horloge. Naarmate het beslissende tijdstip naderde, voelde ik de spanning in me stijgen.


    Om twintig voor elf ging ik naar de beide anderen terug, die bij de verkoolde resten van het vuur zaten te roken. Het was een pikdonkere avond. Sterren waren er niet. Door het dal blies een koude wind.


    "Waar blijft je sneeuw?" vroeg ik aan Boy.


    "Die komt," zei hij.


    "Wanneer?"


    Ik voelde iets op mijn gezicht – een koude kus, zo licht als een veer.


    "Daar heb je hem al," zei Boy.


    Ik liet mijn zaklantaarn in de duisternis schijnen. Witte sneeuwvlokken dwarrelden over de open plek.


    "Het zal koud zijn bij de dam, als we er tenminste komen."


    Ik keek weer op mijn horloge. Kwart voor elf. "Bill."


    "Ja?"


    "Neem je paard en rijd de weg op tot de bocht vlak voor het hek. Daar bind je je paard aan een boom en kruipt voorzichtig naar een plaats waar je de keet van de bewaker kunt zien. Luister nu goed. Precies om kwart over elf krijgt de bewaker een telefoontje. Het gevolg van dat telefoongesprek moet zijn dat hij onmiddellijk zijn post verlaat en te voet de kant van de kabelbaan opgaat. Als dat om vijf voor halftwaalf niet is gebeurd, haal je je paard weer op en komt ons dit zo gauw je maar enigszins kunt vertellen."


    "En als hij wel gaat?"


    "Dan wacht je tot hij je niet meer kan horen, maakt het hek open en zet het vast. Dan haal je je paard en gaat hem achterna zonder dat hij het merkt. Begrepen? Ongeveer een kilometer verderop is een zijpad, dat steil omhoogloopt. Het is de bedoeling dat hij dat neemt. Wacht ons daar op om te vertellen of hij inderdaad dat pad heeft genomen of dat hij op de weg is gebleven. Als wij voorbij zijn, rijd je terug naar deze plaats, haalt de beide andere paarden op en zorgt ervoor dat je een flink eind het ponypad op bent voor je gaat kamperen. Als alles goed gaat, zien we elkaar morgen in het Domein. Mochten we er niet zijn tegen dat jij komt, dan vrees ik dat je weer met de paarden naar beneden moet. Begrepen?" Hij herhaalde de instructies en ik vergeleek zijn horloge met het mijne. "Succes," zei hij, toen hij op zijn paard klom. "En zorg er maar voor dat ik niet weer naar beneden hoef. Ik wil daar boven nu weleens een boortoren bezig zien." Hij lachte en wuifde met zijn hand toen hij met zijn paard de open plek in het bos verliet.


    "Wat nu?" vroeg Boy.


    "Wachten," zei ik. Ik keek op mijn horloge. Vijf voor elf. Nog vijfendertig minuten. "Verdomme," mompelde ik.


    Hij greep mijn arm. "En ik? Krijg ik geen instructies?"


    "Nog niet," zei ik.


    Ik zag alleen zijn ogen, die in het donker op mij gericht waren. Ik vroeg me af of hij in het donker kon zien. Zijn ogen waren groot en lichtend. "Ik vind het niet prettig iets te beginnen zonder dat ik weet wat ik doen moet."


    "Je hoeft nog niets te doen."


    Even vreesde ik dat hij zou blijven aandringen. Maar toen liet hij zijn hand zakken. "All right. Ik begrijp het. Maar vertel me één ding. Wordt er iemand gewond?"


    "Niemand."


    "Waarom heb je dan een pistool bij je?"


    "Hoe ter wereld..." Ik zweeg. Wat deed het ertoe? Waarschijnlijk had hij bij vergissing in het donker mijn rugzak opengemaakt. Ik zocht op de tast mijn rugzak en haalde er de Luger uit. "Alsjeblieft," zei ik, en gaf hem aan Boy. "Ben je nu gerust?"


    Hij nam het wapen aan en stond er een ogenblik mee in zijn hand. Ik keek op mijn horloge. Elf uur. "Vooruit," zei ik. "Het wordt onze tijd."


    Toen we naar de weg liepen, werd de duisternis rechts van ons door lichten doorboord. We zagen ze naderbij komen, de bomen werden tot zwarte gedaanten die met een dunne laag sneeuw waren bedekt. Ik hield mijn horloge bij mijn oor en luisterde of het tikte. Een ogenblik was ik bang dat het was blijven stilstaan en dit Garry's konvooi al was. Toen echter dreunde er een vrachtwagen voorbij, die ons in een korte flits de omhoogbuigende weg toonde, reeds wit wordend onder het sneeuwgordijn dat tussen de bomen neerdwarrelde.


    Een ogenblik later klom ik in een denneboom die dicht bij de telefoondraden stond. Ik had mijn testapparaat om mijn hals gehangen. Ik klemde de draden vast en wachtte, mijn ogen op mijn horloge gericht. Om kwart over elf precies nam ik een tang uit mijn ransel en knipte beide draden vlak bij de klemmen door. Toen nam ik mijn ontvanger op en draaide aan de hendel. Er kwam geen antwoord. Ik draaide nog eens. Plotseling kraakte er een stem in mijn oren.


    "Dalwacht!"


    Ik hield het mondstuk een eind van me af. "Met Trevedian," bromde ik met een diepe stem. "Ik krijg daarnet bericht..." Een andere stem kwam er op de lijn tussendoor. "Hier Butler, grondlawinekamp. Wat is er aan de hand?"


    "Van de lijn af, Butler!" riep ik. "Ik moet de dalwacht hebben. Dalwacht!"


    "Ja, meneer Trevedian."


    "Ik krijg daarnet bericht dat er een paar kilometer boven je instortingen hebben plaatsgehad. Ga eens even kijken. Het is bij die eerste overhang vlak na de haarspeldbocht."


    "Kunt u niet beter een truck uit het kamp naar beneden sturen? Ze kunnen meteen een paar mensen meenemen..."


    "Ik laat door die sneeuw geen truck naar beneden rijden op zo'n vaag bericht," brulde ik hem toe. "Jij zit er het dichtst bij. Ga naar boven en kijk wat er aan de hand is. Er is een pad dat afsnijdt..."


    "Maar, meneer Trevedian, er is net een wagen naar boven. Die zal rapport kunnen uitbrengen in het andere..."


    "Houd nu je mond maar! Het lijkt wel of je bang bent voor een beetje sneeuw. Ga er dadelijk heen en bel me terug. Dit is een order. En neem dat zijpad, dat scheelt je meer dan een kwartier. Vooruit, en vlug een beetje!" Ik smeet de ontvanger neer en bleef een ogenblik uitgeput zitten. Ik trilde zo, dat ik me aan de boom moest vasthouden om er niet uit te vallen.


    "Kom je beneden?" riep Boy omhoog.


    "Nee," zei ik. "Nog even." Ik nam de ontvanger weer op en moest me geweld aandoen om hem weer tegen mijn oor te drukken. Maar de lijn was dood. Blijkbaar had noch de man in het kamp noch de dalwacht terug durven bellen. Toen de minuten verliepen, begon ik geruster te worden. Ik keek op mijn horloge. Elf uur drieëntwintig. De wacht moest nu goed en wel op weg zijn.


    "Ben je de wacht kwijt?" vroeg Boy, toen ik uit de boom klom.


    "Ik geloof het wel," zei ik. "Als Bill hier niet binnen vijf minuten is, zijn we er zeker van."


    We wachtten zwijgend af. Het was aardedonker. De vallende sneeuw maakte een zacht ritselend geluid en de wind bewoog de toppen van de dennen. Achter ons klonk het ruisen van water. Zo nu en dan wierp ik een blik op mijn horloge en terwijl de minutenwijzer langzaam naar het halve uur kroop, werd ik steeds nerveuzer. Als een van de trucks eens motorpech had gehad? Misschien had de sneeuw Keithley al bereikt. Of ze konden in de modder zijn blijven steken.


    Opeens greep Boy mijn arm. Boven de nu vertrouwde geluiden van water, wind en sneeuw meende ik een ver, regelmatig gezoem te horen, alsof er in een ander dal tanks voorbijratelden. Het geluid werd langzamerhand sterker. Een lichtstraal gloeide geel door het sneeuwgordijn. Het licht werd helderder, tot we elkaars gezichten en de bomen om ons heen konden onderscheiden. Plotseling wierpen twee felle ogen de zwarte vlekjes van de sneeuw opzij en een ogenblik later doemde het logge gevaarte van een dieseltruck in de duisternis voor ons op en stond hijgend stil. Ik keek op mijn horloge. Het was klokslag halftwaalf.


    "Ben jij daar, Garry?" riep Boy.


    "Natuurlijk. Wie zou het anders zijn?" Garry leunde uit het raampje van de cabine. "Wat gaat er nu gebeuren, Bruce?"


    Ik gaf Boy een teken dat hij in moest stappen en sprong zelf op de treeplank. "Zitten al je trucks achter je?" vroeg ik.


    "Ja. Net gecontroleerd. En wat doen we nu? Wat ben je van plan?"


    "Zo gauw mogelijk op te schieten," zei ik.


    De chauffeur boog zich naar voren om te schakelen, maar Garry hield hem tegen. "Voordat we verder gaan, moet ik precies weten in wat voor wespennest ik me ga steken."


    "In 's hemelsnaam!" zei ik.


    "Ik verroer geen vin voordat ik weet wat je van plan bent, Bruce. Ik heb hier zes wagens en in elke wagen een man. Daar ben ik verantwoordelijk voor. Ik moet weten wat me te wachten staat."


    "We zullen onder het rijden wel praten," zei ik.


    "Nee. Nu eerst."


    "Je bent gek!" riep ik woedend. "De bewaker van het hek is weg. Iedere seconde uitstel..." Ik haalde diep adem en probeerde me te beheersen. "Schiet op," zei ik. "Dit deel van het plan valt of staat met fracties van seconden." Ik keek op mijn horloge. "Je bent nu een halve minuut te laat. Als je die halve minuut niet inhaalt, had je evengoed in 150-Miles House kunnen blijven. En als het deze keer mislukt, krijg je geen tweede kans. Dan is alle moeite voor niets geweest. Ik kan dit maar één keer doen."


    Hij weifelde, maar ik geloof dat de ernst in mijn stem hem evenzeer overtuigde als mijn woorden. Hij gaf de chauffeur een teken. De tandwielen knarsten, de zware motor dreunde en de bomen scheerden ons aan weerskanten voorbij, toen de zware truck met de boortoren aan snelheid won.


    "Ik zie dat je de telefoondraden hebt doorgesneden." Garry's woorden waren boven het geraas van de motor uit nauwelijks te verstaan.


    "Daarom kan ik het niet nog eens doen," zei ik. "We moeten gebruik maken van de verwarring. Ik heb de telefoonlijnen afgetapt en uit Trevedians naam orders uitgedeeld. Heb je daar voorlopig genoeg aan?"


    Hij aarzelde. Toen knikte hij opeens en drukte mijn arm. "All right," zei hij. "Je voert iets in je schild. Dat weet ik. En als je inderdaad de wacht van het hek hebt weggelokt, maak ik je mijn compliment. Ga dan voorlopig je gang maar."


    Ik zat voortdurend uit te kijken of ik Bill soms zag, maar hij bleef onzichtbaar, en toen we de bocht namen waar de wachtpost was en ik het hek wijd open zag staan, wist ik dat tot zo ver alles in orde was. De verlaten wachtkeet flitste voorbij en toen begonnen we te stijgen.


    "Kun je het met alleen je kleine lichten aan rooien?" riep ik de chauffeur toe. Als antwoord doofde hij de koplampen. De duisternis omringde ons. De sneeuw woei tegen de tikkende ruitewissers aan. Hij knipte de koplampen weer aan. "Te gevaarlijk."


    Ik leunde van de treeplank achterover en keek achterom. De andere trucks hadden hun koplampen ook aan. Ik telde er vijf. Het was vervelend met al die lichten, maar daar was niets aan te doen. Ik wierp een blik op mijn horloge. Zes over halftwaalf. De wacht moest nu op het rotspad zijn. Langzaam naderden we het punt waar de rots vooruitstak en de weg versperde, die naar rechts afboog. Opeens doemde in het licht van de koplampen een spookachtige, witbesneeuwde gestalte te paard op. Ik maakte een gebaar en de chauffeur hield in.


    "Bruce?" riep Bill. En toen hij mij naar buiten zag buigen, riep hij: "Het is in orde. Hij is om elf drieëndertig het pad opgegaan."


    "Mooi zo! Tot ziens in het Domein!"


    Zijn "Succes!" was nauwelijks meer hoorbaar, toen de motor dreunde en we de eerste van de haarspeldbochten omzwaaiden.


    Bij die eerste bocht hield ik mijn hart vast. De truck was groot, waarschijnlijk veel groter dan die van Trevedian. Als we de bochten niet haalden... Maar dat verliep vlot. De chauffeur kende zijn wagen en we haalden de eerste bocht met een speling van enkele centimeters. De tweede en de derde bocht waren iets gemakkelijker, maar bij de vierde moesten we voorzichtig manoeuvreren. Maar toen waren we boven en vlak bij de rotswand met de overhang.


    "Luister eens, Garry," riep ik. "Ik spring er zo dadelijk af. Jij rijdt door tot je aan een stuk drassige grond komt, waar ze met grint een doorgang hebben gemaakt. Vlak erachter vind je een plek waar je rechts de struiken in kunt rijden. Parkeer daar al je wagens onder de bomen, allemaal met de kop naar buiten, zodat ze onmiddellijk de weg weer op kunnen. Alle lichten uit. Niet roken en niet praten. Ik kom zelf iets later met de achterste wagen. Begrepen?"


    Hij knikte. "Moet je nog iemand opbellen?" vroeg hij grinnikend. "Precies," antwoordde ik.


    De weg liep hier als een smalle drempel langs de rotswand. Het licht van de koplampen bescheen de rots en de weg en verder was alles inktzwarte duisternis. Langzaam nam de grote truck de bocht onder de overhang en dook toen naar beneden, het lange rechte stuk naar het moeras op. Op dat ogenblik sprong ik van de treeplank.


    Een voor een reden de wagens me voorbij – een paar ronde ogen, die tot felle koplampen uitstraalden als ze de sneeuw doorpriemden, en dan plotselinge duisternis als het gevaarte voorbijrolde. Drie-vier-vijf; toen gaf ik de laatste truck een teken en sprong op de treeplank.


    "Ik ben Bruce Wetheral," riep ik de chauffeur toe. "Stop eens even, wil je?"


    Hij keek me onzeker aan. "Het is in orde," zei ik. "Ik ben net van Garry's truck gesprongen."


    "All right." Het motorgeluid stierf weg en de grote tankwagen stond met een ruk stil.


    "Wat is er aan de hand?"


    "Wij vormen de achterhoede," zei ik, terwijl ik mijn ransel afdeed. "Ze wachten een eindje verder op ons."


    Ik nam het kistje met de batterijen en de contactschakelaar, gooide de rol draad over mijn schouder en knipte mijn lantaarn aan. "Het zal een minuut of vijf duren," zei ik.


    Ik liep een eindje terug. De sneeuw was dichter gaan vallen en joeg me in het gezicht. Mijn voetstappen waren onhoorbaar. Het zicht was ongeveer nihil – de lantaarn bescheen niets dan een witte warreling. Ik vond de rotswand en tastte erlangs, met mijn lantaarn de tak zoekend waarmee ik de schietgaten had aangegeven. De tak was er nog, wit besneeuwd. Ik vond de draden, maakte een verbinding en liep terug terwijl ik de draden van de batterij zo ver mogelijk meetrok. Toen ik niet verder kon, verbond ik ze met de batterijen, controleerde zorgvuldig de verbindingen en liep toen een paar stappen achteruit. Ik aarzelde even en vroeg me af of ik de detonators goed had aangebracht. Ik kon me nauwelijks voorstellen dat één druk op het contact duizenden tonnen rots uit elkaar zou doen springen. Toen bukte ik me snel, greep de hendel en duwde hem naar beneden.


    Een knal – een oorverdovend lawaai, dat niet op scheen te houden, dat zich in het dal voortplantte, omlaagdreunde, puin in de bomen smeet en de sneeuw eruit schudde, takken afscheurde. Een stuk rots zo groot als mijn hoofd plofte voor mijn voeten neer. En toen werd het stil.


    Ik rende naar de weg, probeerde met mijn zaklantaarn iets te zien, struikelde en was bijna gevallen. Vlak voor me lag een berg puin. Het had niet mooier kunnen lukken. Het hele voorste deel van de rotswand was omgevallen, over de weg heen, en in de afgrond gestort. Ik rukte de draden los, nam ze over mijn arm en ging naar de truck terug. De chauffeur stond midden op de weg.


    "Grote goedheid," zei hij, "wat is er gebeurd?"


    "Alleen maar de weg achter ons versperd," zei ik. "Kun je je wagen een eindje optrekken, zodat ik bij die telefoondraden kan?"


    Het was moeilijk. De draden hingen slap. Ik pakte de telefooninstallatie, klemde deze aan de draden vast en belde. Eindelijk hoorde ik een stem. "Hier Butler, lawinekamp. Wat gebeurt er eigenlijk? Ik heb geprobeerd..."


    "Luister eens, Butler," schreeuwde ik, het mondstuk op een afstand houdend. "Er is een ongeluk gebeurd. Bij de rotswand. Een instorting. Er is..."


    "Ik kan u niet verstaan. Harder alstublieft. De lijn is erg slecht."


    "Waarschijnlijk omdat hij tegen de grond ligt," schreeuwde ik.


    "Ik heb geprobeerd u op te bellen. Die truck is net binnen. De chauffeur zegt dat hij niets van een instorting heeft gezien."


    "Die truck doet er geen bliksem toe. Luister dan toch," schreeuwde ik. "Versta je wat ik zeg?"


    "Ja. Spreek ik met meneer Trevedian?"


    "Ja. Luister. Er is een ernstig ongeluk gebeurd. De rotswand is ingestort en een van onze wagens zit eronder. Versta je me?"


    "Ja."


    "Met zijn hoevelen zijn jullie daarboven?"


    "Met zijn hoevelen? Bedoelt u alles inbegrepen?"


    "Natuurlijk. Tot de laatste man."


    "Drieënvijftig, geloof ik."


    "Hoeveel trucks?"


    "Vier. Nee, vijf – met inbegrip van die net binnen is."


    "Okay. Dan trommel je alle mensen bij elkaar, geeft ze zoveel mogelijk gereedschap mee, stopt ze in de trucks en rijdt zo hard je kunt naar die instorting. De weg moet morgenochtend vrij zijn. En in de eerste plaats de chauffeur van de wagen. Die ligt daar ergens onder het puin. Ik moet jullie allemaal hebben, heb je dat goed begrepen? Geen koks of kantoorpersoneel achterlaten, die bang zijn hun handen vuil te maken. Ik moet ze allemaal hebben, ook de lui die de kabelbaan bewaken. En laat niemand het hart hebben achter te blijven. Ik laat de namen afroepen voordat we klaar zijn. Allemaal, begrepen? Dit gaat vóór alles!"


    "Waar belt u vandaan?" Zijn stem klonk weifelend. "Ik heb geprobeerd op te bellen..."


    "God nog toe, man, houd op met dat geleuter! Zorg ervoor dat jullie er allemaal binnen een half uur zijn. Ik kom met mijn mensen van de andere..." Ik trok de draden weg en wiste het zweet van mijn voorhoofd. Ik kon niet meer! Zou hij ze allemaal mee naar beneden nemen of zou hij het gaan verknoeien? Als hij nu eens besloot voorlopig met één wagen te gaan? Het hing er allemaal van af hoe bang hij voor Trevedian was. Ik gokte in hoofdzaak op Trevedians reputatie. Iedereen wist dat er niet met hem te spotten viel.


    Langzaam klom ik weer in de cabine. "Vooruit maar," mompelde ik, toen ik me op de bank liet zakken en dankbaar de hete lucht van de motor voelde. "Nu gaan we naar de anderen toe."


    De chauffeur keek me van terzijde aan. Zijn gezicht was bleek en ontdaan in het licht van het instrumentenbord. Hij knipte de koplampen aan. De sneeuw was een witte, dwarrelende muur. Zouden ze het aandurven door dit noodweer naar beneden te gaan? vroeg ik me af.


    De zware diesel proestte en ronkte, de tankwagen nam knarsend de bocht van de helling, reed toen recht naar beneden tot aan het stuk moeras, over het harde grint – en daar, wit als een spook in de sneeuw, stond Garry, die ons wenkte en de chauffeur met de tankwagen naar een plaats tussen de andere trucks leidde.


    "Wat was dat voor lawaai?" vroeg Garry, toen de chauffeur zijn motor had afgezet. De koplichten gingen uit en plotseling zaten we in het pikdonker. Maar naast me stond Garry en pakte mijn arm. "Wat heb je in vredesnaam uitgevoerd?" Ook zijn gezicht stond ontdaan in het flauwe schijnsel in de cabine.


    "Heb je een sigaret?"


    Hij gaf me er een en stak hem voor me aan. "Nu?" zei hij.


    "Er is een instortinkje geweest," zei ik vermoeid.


    "Een instorting?" Toen zag hij naast me op de bank het gereedschap liggen. "Je wilt toch niet zeggen dat je de weg hebt opgeblazen, daar bij die overhang?"


    "Zo ongeveer," zei ik.


    "Maar man, dat is een strafbaar feit! Ze zullen de bereden politie naar boven sturen..."


    "We zullen wel zien," zei ik. "Het zal niet gemakkelijk te bewijzen zijn."


    "Zie je wel! Ik had dat plan van jou van tevoren moeten weten..."


    "Daar was geen tijd meer voor," zei ik. Plotseling werd ik nijdig. "God allemachtig, hoe had jij je dan voorgesteld dat we een boortoren naar boven zouden brengen? Door aan Trevedian te vragen of hij zo vriendelijk wilde zijn hem voor ons te brengen? Dat heb ik gedaan. Ik heb hem gezegd dat dit een openbare weg was, gebouwd op rijkskosten. Hij heeft me in mijn gezicht uitgelachen!"


    Boy was naast hem komen staan. "Wat doen we nu verder, Bruce?" Zijn stem klonk rustig en natuurlijk, alsof dit de gewoonste zaak van de wereld was. Dat waardeerde ik in Boy. Hij begreep en aanvaardde het, zonder er verder over te praten.


    "Ik heb het kamp opgebeld," zei ik. "We wachten hier tot ze allemaal bij de instorting zijn."


    "En dan gaan we zeker het kamp opblazen?" vroeg Garry ironisch. "Nee," antwoordde ik. "Alleen maar een brug. Ik zou maar wat gaan rusten, als ik jullie was. We hebben nog heel wat voor de boeg."


    Boy ging weg, maar Garry bleef aarzelend staan. Toen knikte hij langzaam. "Daar heb je wel gelijk in," zei hij en ging naar zijn truck terug.


    Een half uur later priemden een paar koplampen door de sneeuw en dreunde er een truck voorbij. We zagen mensen achterin zitten, witte, opeengedrongen gedaanten tegen de verblindende sneeuw. Een paar minuten later volgde een tweede wagen en toen nog een, een ogenblik opdoemend in de ondoordringbare duisternis en dan weer verdwenen, verzwolgen door de sneeuwstorm. Een tak kraakte en scheurde af door het gewicht van de sneeuw. Hij viel neer op een van de trucks. We wachtten en keken. Er moesten nog twee wagens zijn. Vijf minuten... tien minuten. Er kwam niets meer. Ik klom uit de cabine en liep de rij langs naar Garry.


    "We zullen het maar wagen," zei ik. "Rijd een kilometer en blijf dan wachten. Zodra ik de brug heb opgeblazen, verwissel ik van plaats met Boy en rijd met jou mee. Goed?"


    Garry opende zijn mond om iets te zeggen, maar deed hem toen weer dicht. "Goed," zei hij.


    Een voor een reden de wagens de weg op. Ik volgde in de laatste. Onze koplampen volgden het rode achterlicht van de wagen die voor ons reed. De helling was kort en steil. De truck voor ons begon te slingeren. We stopten, met doordraaiende achterwielen. Het was een ontzettend ogenblik, waarin ik dacht dat we zouden blijven steken. Het zou een halfuur kosten om de kettingen aan te brengen. Maar de wielen kregen weer houvast toen zij zich door de sneeuw naar het wegdek groeven. We schoten vooruit, raakten de wagen voor ons en bleven weer een ogenblik met wervelende wielen steken. Een seconde later echter zwoegden we weer vooruit, de top van de heuvel over en toen omlaag naar de rivier. De boomstammen van de brug lagen dik onder de sneeuw. Er klonk geen dof gerommel van wielen op hout toen wij erover reden, alleen een lichte verandering in het geluid van de motor.


    Honderd meter verder liet ik de chauffeur stoppen en liep snel terug om de draden van de batterij vast te maken. De ontploffing klonk dit keer veel scherper, meer als een kanonschot. De door de vallende sneeuw gesmoorde echo's waren meteen verdwenen. Toen ik ging kijken, was de brug een in elkaar gezakte massa blokken, die maar een paar voet hoog in de rivierbedding lagen, zodat niemand kon verongelukken, als een auto niet bijtijds mocht remmen.


    Ik klom weer in de cabine. Een kilometer verder haalden we de andere trucks in, die waren blijven wachten. De motoren gromden zacht in de duisternis. Ik liep snel naar de voorste wagen en stuurde Boy terug om de achterhoede te leiden. Garry keek me van terzijde aan, toen ik naast hem ging zitten, maar zei niets. We reden in de richting van het kamp.


    Het was tien over halfeen, toen we de eerste lichten zagen. Toen we langzaam over de weg door het kamp reden, volgden er meer. Ergens vanuit de duisternis klonk het zachte gezoem van een elektrische dieselinstallatie.


    "Denk je dat ze allemaal in die wagens naar beneden zijn gegaan?" vroeg Garry. Het waren de eerste woorden die hij sprak.


    "Ik weet het niet," zei ik, "ik hoop het."


    We waren bijna door het kamp heen, toen er een man naar het midden van de weg holde en ons wenkte halt te houden.


    "Wat doen we?" vroeg de chauffeur, "doorrijden?"


    Ik wist dat doorrijden onmogelijk was. "Stop maar," zei ik. Ik voelde dat ik trilde. Mijn handen en voeten waren ijskoud. Er was iets misgegaan. En plotseling stond er naast de eerste nog een man, toen nog een en nog een – een hele troep. "Het dashboardlicht uit," zei ik fluisterend tegen de chauffeur. Ik leunde uit de donkere cabine en liet mijn zaklantaarn op de gezichten schijnen.


    "Wat voeren jullie hier in godsnaam uit?" snauwde ik hen toe. "Hebben jullie Trevedians orders niet gehoord? Ze hebben jullie daarginds allemaal nodig. Er is een lelijke instorting geweest. Een van onze wagens ligt eronder."


    Een van de mannen deed een stap naar voren, een lange kerel met een gedeukte neus. "We zijn hier pas gisteren aangekomen. We hebben wat rumoer gehoord en toen reden de trucks ineens weg. Ik denk dat ze ons hebben vergeten. We wisten niet wat er aan de hand was. We waren juist van plan een van de wagens te nemen en maar eens te gaan kijken. We dachten dat ze misschien bang waren voor nog een lawine."


    "Nu, jullie doen het beste er zo gauw mogelijk heen te gaan. Het is een dringende oproep. Trevedian wil iedereen beneden hebben", zei ik.


    "Waarom zijn jullie er dan niet gebleven?"


    "Wij moesten de weg vrijmaken," zei ik haastig. "Bovendien, hij wou met deze spullen geen risico lopen. Ze moeten morgen boven zijn en meteen kunnen werken. Is er iemand op de kabelbaan?"


    "Weet ik niet," antwoordde de lange kerel, "we zijn hier nieuw."


    "Nou, als ik jullie was, zou ik maar gauw opschieten en naar beneden gaan. Je bent nog niet gelukkig, als je het met Trevedian aan de stok krijgt."


    "Is-ie lastig? Nou, niemand moet het wagen met mij te beginnen." Zijn stem ging teniet in een algemeen gepraat. De mannen liepen langzaam naar hun keet terug.


    Ik gaf de chauffeur een wenk om door te rijden en we ratelden de helling af tot aan de rand van de grondlawine. De duisternis voor ons werd door een lichtschijnsel doorboord, dat van een booglamp bleek te komen die aan een hoge mast hing. Er waren er nog meer, een hele kring van lampen, die op het verblindende wit van de sneeuw neerschenen en het betonnen gebouwtje van de kabelbaan hel verlichtten. Er dook een met een geweer gewapende gedaante op.


    "Verdomme," mompelde ik tussen mijn tanden. "Die ezel van een Butler heeft vergeten de wacht mee te nemen."


    Ik klauterde uit de cabine en begon mijn verhaal. Maar zodra ik zei dat wij met onze trucks naar boven moesten, vroeg hij om onze passen.


    "Je lijkt wel gek, kerel!" riep ik uit. "Trevedian heeft zijn handen vol bij de instorting. Hoe kan hij nu in vredesnaam passen uitgeven? Kun je de motor bedienen?"


    Hij schudde weifelend van nee.


    "Enfin, een van mijn mensen zal het wel klaarspelen," zei ik.


    "Er mag hier niemand aan de machine komen, behalve de mensen van de kabelbaan," protesteerde de bewaker.


    "God allemachtig!" brulde ik hem toe. "Dit zijn toch geen gewone omstandigheden! Dit is een noodgeval. Weet je niet wat er is gebeurd?" Hij schudde zijn hoofd. Ik boog me wat dichter naar hem toe. "Je moet het voor je houden. Niemand mag het weten. Maar er zit een grote scheur in de funderingen van de dam. Ze zijn bang dat er beweging in de rotswand zit. We moeten gaan boren en erachter zien te komen wat voor gesteentelagen eronder zitten. En dat moet verdomd gauw gebeuren ook." Ik greep zijn arm. "Mijn God, man, wat dacht je dat we hier deden terwijl een van onze eigen trucks bedolven is? We wilden blijven om hem te helpen uitgraven. Maar Trevedian vond het niet goed. Hij zei dat het belangrijker was dat onze wagens bijtijds boven kwamen."


    De man aarzelde nog, heen en weer geslingerd tussen gezond verstand en voorzichtigheid. "Wachten jullie even," zei hij en ging haastig naar het gebouwtje terug.


    Garry kwam bij me staan. Door de gleuf zag ik de man onophoudelijk aan de telefoon draaien.


    "Wat gaat er gebeuren?" vroeg Garry.


    "Het komt voor elkaar," zei ik.


    "Hmmm. Geen gekheid meer, hoor," bromde hij. "We hebben vanavond zeker al voor tienduizend dollar schade aangericht."


    "Ze zullen niet gemakkelijk kunnen bewijzen dat wij het hebben gedaan," zei ik.


    "Misschien. Maar als je deze vent met een revolver gaat dwingen..."


    "Ik heb geen revolver bij me!" snauwde ik geprikkeld. "Ik ben trouwens niet helemaal gek!"


    De bewaker kwam weer naar buiten. "Ik krijg geen antwoord." Zijn stem was aarzelend. Hij wist niet meer wat hij doen moest.


    "Wat had je dan gedacht?" beet ik hem toe. "Er ligt een miljoen ton rots op de weg en daar ligt de lijn onder. In ieder geval, Trevedian is bij de instorting en niet op zijn kantoor." Ik keerde me om, toen er een aantal gestalten in de lichtkring verschenen. De man met de gedeukte neus liep vooraan. "Wat is er nu weer aan de hand?" vroeg ik.


    "Geen sleutels in de wagens," zei hij. "Wat doen we nu?" Ze waren in bontjekkers en windjacks gehuld. Sommigen van hen droegen schoppen en houwelen. "Als we een van deze karren konden krijgen," zei hij.


    Ik aarzelde. Er viel nog steeds een dichte sneeuw. Hoe graag ik hen ook kwijt wilde, ik durfde niet een van onze wagens op het spel te zetten.


    "Zijn jullie gewone arbeiders of is er soms iemand van jullie aangenomen als machinist bij de kabelbaan hier?"


    Het was een schot in de lucht, een kans van één op de honderd, maar het bleek raak te zijn. Een van de mannen kwam naar voren. "Jawel. Ik ben aangenomen om een machinist te vervangen die ziek is geworden." Donkere ogen glansden in een wit gezicht. "Ze hebben me gisteren gewezen hoe hij werkt." Hij glimlachte bereidwillig.


    "Goed," zei ik. "Ga dan naar binnen en breng de machine op gang." En toen het kleine Italiaantje zich naar het gebouwtje spoedde, wendde ik me tot de bewaker. "Daar. Ben je nu tevreden? Het lijkt waarachtig wel of die machine daar het laatste atoomgeheim is, zo'n drukte maak je erover."


    "Maar mijn instructies..."


    "Loop rond met je instructies!" riep ik, terwijl ik hem bij zijn jas pakte en door elkaar schudde. "Het is een doodgewone dieselmotor, net als iedere andere. En deze spullen moeten dadelijk naar boven. Om die lamme Trevedian van jullie en dat kreng van een dam staan wij waarachtig hier, in plaats van mee te helpen om een van onze makkers uit te graven. Ik wou dat ze ons er nooit mee hadden opgeknapt. Maar deze apparatuur kost duizend dollar per dag en het gaat schatten kosten, als we niet bijtijds boven zijn, sneeuw of geen sneeuw." Ik wendde me tot de mannen, die ons zwijgend stonden aan te gapen. "All right. Jullie blijven dus hier en helpen ons met het inladen van de trucks. Garry!"


    Hij gaf geen antwoord. Hij stond me aan te staren en voor het eerst die nacht zag ik een glans van opwinding in zijn ogen, iets dat op een lach leek.


    "Zet je eerste truck op het platform. Deze mensen zullen je helpen laden en vastmaken. Boy! Jij gaat met de eerste rit mee naar boven en houdt daar toezicht op het uitladen. Zorg ervoor dat er zo weinig mogelijk tijd wordt verknoeid." Ik wendde me tot de groep mannen, die schaapachtig bij elkaar stonden. "Is een van jullie soms kok?" Het was de onvermijdelijke Chinees die naar voren kwam. "Mooi zo," zei ik. "Jij gaat naar de keukentent. Er moet over twee uur voor ons allemaal een stevige warme soep zijn. Begrepen?"


    "Begrepen, meneer. Ik kan maken. Ik prima kok."


    "Als je er maar voor zorgt dat hij warm is," riep ik hem nog na. Ik keerde me om en ging het motorgebouwtje binnen. De hulpmotor draaide al. De kleine Italiaanse machinist glimlachte me toe. De bewaker draaide er onzeker omheen. Het kabelwiel trilde en de bak kreeg een schok, toen de boortorentruck het platform op werd gereden. De bewaker raakte mijn arm aan. Zijn gezicht was bleek en hij twijfelde nog steeds. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar op dat ogenblik begon de grote dieselmotor te draaien met een gedreun dat alle andere geluiden overstemde. Ik zag een hulpeloze blik in zijn ogen komen en hij wendde zich af.


    Nu wist ik dat we het ergste achter de rug hadden. Hij kon ons onmogelijk allemaal met zijn geweer tegenhouden. Bovendien moet het er geruststellend hebben uitgezien. Meer dan twintig man uit het kamp waren bezig mij te helpen. Ik was openlijk aangekomen. Wat hem deed weifelen, was waarschijnlijk dat zijn instructies hem zeer grondig en krachtig waren ingeprent.


    Vijf minuten later begon het trekwerk te draaien en zweefde de eerste en zwaarste truck de warrelende, stuivende witheid van de nacht in. Een ogenblik hing hij, wit onder zijn baldakijn van sneeuw, vreemd en onwezenlijk aan de kabel; toen had hij de lichtgrens bereikt en was hij als bij toverslag verdwenen. Het deed me denken aan een scène uit een pantomime, waar een voorwerp de lucht ingaat en weg is zodra het uit het licht van de schijnwerper is verdwenen.


    Ik bleef in het machinegebouw. Daar voelde ik me het veiligst, want door het lawaai van de motor kon niemand een woord tegen me zeggen. Enkelen probeerden het, maar gaven het op. Ik had Garry gezegd ervoor te zorgen dat al zijn mensen van ons verhaal op de hoogte waren en het volhielden als ze in gesprek raakten met de mensen uit het kamp of als de bewaker vragen ging stellen.


    Even over halfdrie kwam de Chinees met grote thermosflessen dikke soep, gloeiend heet, en een stapel boterhammen met vlees. Er waren toen al drie wagens naar boven en de vierde stond op het punt te vertrekken. We gaven een fles mee naar boven. Het sneeuwde nog steeds.


    "Het moet daarboven noodweer zijn," zei een van de chauffeurs. Zijn gezicht was een witte schijf in de omlijsting van zijn bontmuts. "Bent u weleens met dat ding naar boven geweest, meneer Wetheral?"


    Ik zag aan zijn gezicht dat hij bang was. "Ja", zei ik. "Het valt erg mee, je ziet niets. Het zal alleen verdraaid koud zijn."


    Hij knikte en slikte nerveus. "Ik geloof dat ik hoogtevrees heb." Iemand riep hem iets toe. Hij trok krampachtig met zijn mond. "Nu, dan ga ik maar. Dit is mijn wagen."


    "Doe de lichten in je cabine aan," riep ik hem nog na, toen hij het platform opklom. "Dan is het net alsof je op de weg bent."


    Hij knikte. Een ogenblik later was hij onderweg, een wit, bloedeloos gezicht, strak op het stuurwiel gericht, dat hij in zijn handen klemde, terwijl de dieselmotor dreunde en de kabels hem met een zwaai de donkere nacht in tilden.


    Om vier uur werd de zesde wagen ingeladen. Ik keek om de paar minuten op mijn horloge. Acht minuten over vier. De kabel draaide weer. Nog maar één truck.


    "Wat scheelt eraan?" schreeuwde Garry boven het rumoer van de machine uit.


    "Niets," zei ik.


    Hij zei niets meer, maar ik merkte dat zijn ogen telkens naar de plaats dwaalden waar de toegangsweg tot het kamp in de duisternis verloren ging. Als Butler en zijn mannen eens lont hadden geroken? Of als hij eens een truck naar boven stuurde om gereedschap te halen? Dan zouden ze de brug opgeblazen vinden. Die zouden ze gauw genoeg hebben gerepareerd. Ze konden er nu ieder ogenblik aankomen om ons rekenschap te vragen en de hele boel op stelten te zetten. Ik klemde mijn handen in elkaar, mijn ogen gingen onophoudelijk van de weg naar het grote, ijzeren kabelwiel. Eindelijk stond het stil en wachtten we ongeduldig op het telefonische bericht dat ze klaar waren met uitladen.


    "Ze nemen er de tijd voor," gromde Garry. Hij zag er moe en nerveus uit.


    Ik was weer begonnen te rillen. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het van de kou was, maar ik wist dat mijn zenuwen me parten speelden. Eindelijk – eindelijk klonk de bel, de wijzer zakte en de machinist begon de bak naar beneden te halen. Die tien minuten leken wel uren. Maar eindelijk botste de bak het machinegebouwtje in, de diesel liep tot een zacht gezoem terug en we hoorden de motor van de laatste tankwagen dreunen, toen hij het platform opreed. We liepen in de sneeuwjacht naar buiten en stonden ons van ongeduld te verbijten terwijl de touwen werden vastgesjord. Het was tien minuten voor vijf en een bijna onmerkbaar grauwen begon de duisternis van de nacht te doordringen toen Garry en ik in de cabine klommen en naast de chauffeur gingen zitten. Ik wenkte met mijn hand, er werd iets geroepen, de kabel voor ons uit spande zich en toen zweefden ook wij het luchtruim in.


    Veel herinner ik me niet meer van die tocht naar boven. Ik weet dat ik mijn handen om de bank klemde en dat ik de overstelpende angst om op het laatste ogenblik te falen, met geweld onderdrukte. Ik herinner me dat Garry mijn gedachten uitsprak. "Als ze ons nu maar niet te pakken krijgen," zei hij. "Het zou een mooie vertoning zijn, als ze ons hier tot morgenochtend in de lucht lieten hangen."


    "Hou je bek!" beet ik hem toe. Mijn stem was onherkenbaar van spanning.


    Hij keek me aan en plotseling begon hij te lachen. Zijn hand drukte mijn arm. "Van jouw slag zijn er hier niet veel, hoor."


    De minuten tikten langzaam voorbij. Een schaduw gleed langs de ruit. De mast bij de top. Nu waren we over de rand. Twee minuten later voelden we dat onze vaart verminderde. We voelden een lichte schok en toen waren we in het gebouwtje. Er kwamen mensen aan. De touwen werden losgemaakt, de motor sloeg aan en terwijl onze koplampen een muur van warrelende sneeuw beschenen, reden we langzaam het platform af en worstelden tegen een sneeuwjacht in tot boven de dam.


    Toen we uitstapten, zwaaide de bak het gebouwtje uit en dook in het duister weg. Het was alsof de grond onder mijn voeten golfde. Ik hoorde Boy zeggen: "Nou, we zijn er. Je bent in het Domein, Garry, met boortoren en al." Toen zakte ik in elkaar en verloor het bewustzijn.


    Ik kwam bij in de stellige overtuiging dat ik me aan boord van een schip bevond. Het rook naar warme machineolie en de cabine zwaaide en slingerde. Ik deed mijn ogen open en staarde naar de verlichte wijzerplaat van een oliemeter. Door een voorruit zag ik een flauwe, grijze schemering.


    "Is het weer over, Bruce?" Dat was Boys stem. Hij steunde me op de bank van de cabine en we ploeterden moeizaam door dikke sneeuw. "Het wordt dadelijk wel beter. Er is iets warms voor ons op de hoeve. We moesten de kettingen omleggen. De sneeuw ligt hier aardig dik.


    Ik herinner me nog vaag dat iemand me lepels warme soep voerde en dat er allemaal opgewonden, lachende en pratende mannen om me heen liepen, die mijn hand schudden. En toen lag ik in een bed. Maar dit keer was het anders. Het was nu niet omdat ik ziek was, maar alleen omdat ik lichamelijk en geestelijk aan het einde van mijn krachten was. Ik was weer in mijn Domein. De boortoren was boven. Nu konden we gaan boren. En met die gedachte viel ik in slaap en sliep twaalf uur aan één stuk door.


    Toen ik wakker werd, stond Boy naast mijn bed. Hij lachte en zei dat de boortoren voor donker nog zou staan. Toen ik de volgende morgen op het boorterrein kwam, was de toren al opgericht. De lier en de motoren waren op de stalen platen van het platform geplaatst. Het reusachtige takelblok hing al aan het kroonblok in de top van de toren en de vierkante, holle stang voor het aandrijven van de boorkolom was in een hoek gereedgezet en een aantal boorbuizen lagen in het rek. Men was juist begonnen met het graven van een grote kuil voor het lozen van gebruikte spoeling.


    Ik stond erbij met Boy en Garry en keek naar de dam, die ruim een kilometer van ons vandaan was. De zon scheen en de sneeuw begon te smelten. Ik verwachtte nu ieder ogenblik dat Trevedian ons kamp zou binnenstormen. Maar niemand scheen enige notitie van ons te nemen. De kabelbaan was voortdurend in beweging, de cementladingen werden onder de dekzeilen opgestapeld, de betonmolens ratelden luidruchtig en van tijd tot tijd klonk het zware gedreun van een ontploffing en werden er meer steenbrokken in de kipwagens weggereden of aan de kabel naar het midden van de dam gehesen.


    "We zullen hier een wacht moeten neerzetten," zei ik.


    Boy wiste het zweet van zijn gezicht. "Ik blijf hier slapen," zei hij. "En ik heb jouw revolver nog. Bovendien zijn er hier vier geweren."


    "De volgende zet is voor hen," mompelde ik half voor mezelf.


    Garry grinnikte. "Misschien heeft hij zijn bekomst gehad. Ze zijn er lelijk ingelopen."


    Ik wendde me af. Het beviel me niet. Ik had niet anders verwacht dan Trevedian hier te zien verschijnen en hem op een geweldige manier te horen opspelen. Hij was er de man niet naar om zonder meer te slikken wat wij hem hadden geleverd. Maar noch diezelfde dag noch de volgende of de daaropvolgende kwam hij opzetten.


    Ik voelde me niet tot zwaar lichamelijk werk in staat, dus nam ik het koken weer voor mijn rekening.


    Op dinsdag 9 juni, precies een week nadat de boorinstallatie in de Thunder Creek-vallei was aangekomen, begon Garry te boren. Ik stond op het platform en keek hoe het takelblok langzaam werd neergelaten, zodat de zware beitel aan het einde van de boorkolom door het gat in het midden van de draaitafel verdween. Toen de vierkante stang de tafel had bereikt, werden de vulstukken in het gat geplaatst, die om de stang grepen, en toen, op een teken van Garry, begon de vloer onder mijn voeten te trillen, de motoren dreunden en de tafel begon te draaien.


    Ik liep langzaam naar de hoeve terug op de muziek van de boor, die genoeg lawaai maakte om het irriterende geratel van de betonmolens bij de dam te overstemmen. Vreemd genoeg voelde ik geen triomf. Het was alsof ik uit een windstilte zeilde en de dreiging van een naderende storm voelde. Ik ging naar de keuken en begon aardappels te schillen voor het middagmaal.


    Een half uur later werd plotseling de deur opengeduwd en sprong onder luid geblaf een bruine herdershond naar binnen, die mijn hand likte en tegen me opsprong om mijn gezicht te bereiken. Het was Mozes. Hij zat onder de modder en zijn vacht was kletsnat, alsof hij net de Jordaan was overgezwommen. Ik liep in de grauwe ochtendnevel naar buiten, en daar bij de schuur, op een klein gevlekt paardje, kwam Jean aangereden. Ze hield in, toen ze me zag, en keek me aan. Haar kletsnatte haren waren tegen haar hoofd geplakt, op haar gezicht lag een gespannen, bijna tragische uitdrukking. De pony liet zijn kop hangen. Jean zat onbeweeglijk stil, alleen haar ogen schenen te leven.


    "Mac zei dat je een huishoudster nodig had." Haar stem was toonloos.


    "Ja," zei ik en kon niet anders dan haar maar blijven aankijken. Ik kon geen woorden vinden. En toch zong er iets in mijn hart, alsof de zon doorkwam en de viooltjes begonnen te bloeien.


    "Nu, dan hoop ik dat je mij wilt hebben." Stram klom ze van haar paard, maakte haar bagage los en kwam langzaam naar me toe. Bij de deur bleef ze staan. Ze kon, geloof ik, niet anders, want ik versperde de opening. We keken elkaar aan.


    "Waarom ben je gekomen?" vroeg ik eindelijk. Mijn stem klonk schor.


    Ze sloeg de ogen neer. "Ik weet het niet," zei ze langzaam. "Ik kon geloof ik niet anders. Dit heb ik voor je meegebracht." Ze overhandigde me een dikke brief. "Kan ik me eerst even verkleden?"


    Ik ging opzij en ze liep door naar de slaapkamer. Ik bekeek de brief. Hij kwam uit' Londen. Er zat een hele stapel getypte vellen papier in; het kranteverslag van het proces van mijn grootvader, dat een vriend op mijn verzoek had laten kopiëren.


    Ik las haastig het rapport door. Stuart Campbell was zelf als getuige opgetreden. Zijn getuigenis was het bekende verhaal van zijn ontdekking van de uitvloeiing, van de mislukte boring in 1913, en van zijn oprechte overtuiging dat zich in het Domein olie bevond. Het grootste deel was me al bekend, maar één passage ervan trof me als een slag tussen de ogen. Het gebeurde tijdens het verhoor door zijn eigen advocaat.


    Advocaat: Waarom hebt u die put, die u in 1913 aan het boren was, plotseling in de steek gelaten?


    Getuige: We konden niet verder.


    Advocaat: Waarom niet?


    Getuige: We stootten op een drempel van vulkanisch gesteente. We werkten met een stootboor, en die was te licht voor dit werk.


    Advocaat: Op welke diepte was dat?


    Getuige: ongeveer zeventienhonderd meter. We hadden een zwaardere boor nodig en dat betekende meer kapitaal.


    Advocaat: Toen bent u dus naar Engeland gegaan?


    Getuige: Niet direct. Ik heb geprobeerd in Canada geld bij elkaar te krijgen. Maar de oorlog brak uit...


    Ik leunde met gesloten ogen in mijn stoel achterover. Zeventienhonderd! En ons geofysisch onderzoek wees een anticlinaal aan op zestienhonderd vijftig. De anticlinaal was niets anders dan de drempel van vulkanisch gesteente waarop mijn grootvader in 1913 was gestuit. Mijn God, hoe had ik zo stom kunnen zijn om niet voordat ik begon te boren, kennis van dit rapport te nemen? Waarom had mijn grootvader hier niet in zijn dagboek over gesproken? Hij was misschien bang geweest om mij te ontmoedigen. Ik stond op en liep naar het raam. Daar stond ik over het hoge gras naar de boortoren te staren en wist waarachtig niet meer wat ik nu moest doen. Maar eigenlijk kon ik niets doen. Mijn grootvader was het tenslotte ook weer gaan proberen!


    "Ik wou dat ik ook zulke gezellige lange brieven uit Engeland kreeg." Ik draaide me met een ruk om en zag Jean naast me staan. "Het is maar een zakenbrief," zei ik snel. Ik vouwde hem op en stak hem in de envelop. Ik kon haar niet vertellen dat wat zij voor me had meegebracht, het volledige verslag van Stuart Campbells proces was.


    Die avond stonden de sterren aan de hemel en het was bijna zacht. De tweede ploeg was aan het werk en we slenterden naar de toren, die tot op het hoogste platform met lichtjes opgetuigd was en straalde als een kerstboom. We praatten over koetjes en kalfjes en vermeden zorgvuldig alles wat te persoonlijk kon worden. Eindelijk vroeg ik na een stilzwijgen: "Beviel het je niet in Vancouver?"


    "Ach ja, het was wel leuk – ik heb gedanst en gezeild en zo. Maar..." Ze aarzelde en loosde een zucht. "Het was net alsof het niet echt was. Ik geloof dat ik niet meer van zulke dingen kan genieten."


    "Dus je bent maar weer in Come Lucky teruggekomen?" Ze knikte. "Om weer te ontvluchten?"


    "Te ontvluchten?" Ze keek naar me op en er lag een vermoeide trek om haar mond. "Nee. Omdat het de enige plek is die thuis voor me betekent. En dan..." Ze liep een poosje naast me zonder iets te zeggen. Eindelijk vroeg ze: "Bruce, was het nu werkelijk nodig dat je Trevedian zo'n klap in zijn gezicht gaf?"


    "Ik moest de boortoren boven krijgen. Er was geen andere manier."


    Ze zweeg weer. Toen zuchtte ze. "Ja, het zal wel zo zijn."


    We kwamen bij de installatie en klommen op het platform. We keken naar het draaien van de tafel en naar het takelblok, dat langzaam daalde, terwijl zestig meter onder ons de beitel het gesteente verbrijzelde. Beneden ons schudde de rooster, steengruis zevend uit de stroom van gebruikte spoeling, die vanuit de diepte werd opgestuwd en afgevoerd naar de kuil. Bill stond naast de boormeester.


    "Hoeveel haal je nu?" riep ik hem toe.


    "Ongeveer tweeëneenhalf per uur."


    Tweeëneenhalve meter per uur. Ik maakte een snelle berekening. Gemiddeld zestig per dag. "Dus in vijfentwintig dagen, of zeg een maand, moeten we bij de anticlinaal zijn?"


    Hij knikte. "Als we in dit tempo kunnen blijven boren."


    We bleven tot ze er om middernacht mee ophielden. Er werd gewerkt met twee ploegen van vier man, die elk tien uur per dag dienst deden. Van twaalf uur 's nachts tot vier uur in de morgen lag het werk stil. Dit was het maximum dat de mannen dag in dag uit konden volhouden. Boy en ik hielden 's nachts om beurten de wacht bij de installatie, terwijl Mozes als waakhond dienst deed.


    Weldra verliep ons dagelijks leven met de regelmaat van een klok. De dagen volgden elkaar op en waren precies gelijk, met de weersveranderingen als enige variatie. Juni ging over in juli en iedere dag werden er twee pijplengten aan de boorbuis toegevoegd, 's Middags, als de zon scheen, werd het bepaald warm, en ook de nachten werden minder koud. Er waren minder sneeuwstormen, maar als 's morgens de zon scheen, begonnen zich meestal tegen de middag boven de bergen donderkoppen samen te pakken, en dan ging het regenen en rommelde de donder om de bergen, die door felle bliksemflitsen leken te worden doorboord. Het hoge gras groeide maar door en het Domein werd een weelde van lupines en tijgerlelies en talloze andere bloemen.


    Al die tijd hadden we niets van Trevedian gemerkt. Aan de dam werd nu dag en nacht gewerkt. We reden er op een avond heen om een kijkje te nemen, maar de grens tussen het land van Campbell en dat van Trevedian bleek door een hoge versperring van prikkeldraad te zijn gesloten. De kabelbaan en de dam zelf werden bewaakt door gewapende mannen, die grote honden bij zich hadden.


    Langzamerhand begon het besef van afgesneden te zijn al onze andere gevoelens te overheersen. De boor drong dieper en dieper en naderde steeds dichter tot de kap van de anticlinaal, maar in ons leefde voortdurend dat gevoel in een val te zitten en er niet uit te kunnen. We waren in ons kleine rijk volkomen geïsoleerd, met de radio als enig contact met de buitenwereld. En toen die defect raakte, waren we in het Domein opgesloten.


    Voor mezelf zou ik het niet erg hebben gevonden. Als ik daar alleen had gezeten, zou ik volkomen tevreden zijn geweest. Maar mijn stemming reageerde onwillekeurig op die van de anderen en ik kon het onplezierige gevoel niet van me afzetten dat we met ons allen zaten te wachten op iets dat moest gebeuren. Ons isolement had iets onnatuurlijks. Fergus kon ons niet eeuwig blijven negeren. Hij kon het niet zo ver laten komen dat wij olie raakten. En dan was Trevedian er nog. Dat gezegde van Jean – dat ik hem een klap in zijn gezicht had gegeven – liet me niet met rust. De man wachtte zijn ogenblik af. Dat voelde ik, en ik wist dat ook Jean het voelde. Soms verraste ik haar als ze eenzaam en alleen, zonder aan het werk te denken, naar de dam stond te staren.


    Toen viel de slag. Het was 4 juli. Boy was die ochtend weggegaan om kernmonsters naar Winnick in Calgary te brengen. Het was hondeweer, en toen ik om middernacht de wacht betrok, stond er een orkaan. Het goot van de regen, die soms in natte sneeuw, dan weer in hagel overging. Ik had vrijwel alles aangetrokken wat ik bij me had, want de wind was oost en het was bitter koud. Zoals gewoonlijk had ik Mozes bij me en de Luger zat aan mijn riem gegespt.


    De dienstdoende ploeg zette het hijswerk af en de boor kwam ratelend tot stilstand. Het schudden van de toren hield op en plotseling was het doodstil, behalve het eigenaardig gierende geluid dat de wind in de ijzeren stijlen van de boortoren maakte. Toen de grote diesel van het trekwerk stilstond, gingen de lichten uit en waren we door inktzwarte duisternis omgeven. Er knipten zaklantaarns aan, de mannen wensten me goedenacht en liepen het pad af naar de hoeve, vier gebogen gestalten in het licht van de lantaarns. Toen werden ze door een gordijn van natte sneeuw weggevaagd en was ik alleen met de hond op het lege platform van de toren.


    Ik herinner me dat de overgang van luidruchtige activiteit naar diepe duisternis die nacht zeer abrupt was. Van de lichten bij de dam was niets te onderscheiden en zelfs het onaangename geratel van de betonmolens hield me geen gezelschap, daar ze vóór de wind lagen. Ik was alleen in de wijde eenzaamheid van de bergen. Ik maakte mijn gewone ronde langs de trucks, die in de naaste omgeving van de boortoren stonden geparkeerd. Het was een routine-inspectie en de lichtstraal van mijn lantaarn stelde geen diepgaand onderzoek in. Het was te koud. Ik herinner me dat de hond onrustig was, maar of hij iets rook of een voorgevoel had of alleen maar het weer niet prettig vond, zou ik niet kunnen zeggen. Ik beëindigde mijn ronde zo vlug mogelijk en klom weer op het platform. Daar liep ik een poosje heen en weer en zocht toen de betrekkelijke warmte op van de kleine arbeidersschuilplaats, een houten huisje met een bank achter op het platform. Ik rookte de ene sigaret na de andere en opende van tijd tot tijd de deur om een blik naar buiten te werpen.


    De tijd kroop die nacht langzaam voorbij. De hond bleef onrustig. Ik probeerde hem tot liggen te brengen, maar telkens als hij zich had opgerold, was er iets dat hem weer deed opspringen.


    Het was ongeveer halfdrie; ik had juist naar buiten gekeken en gezien dat het hard sneeuwde. Toen ik de deur weer dichttrok, spitste Mozes plotseling zijn oren en gromde. Het volgende ogenblik sprong hij tegen de deur op. Ik opende hem en de hond vloog naar buiten. En tegelijk was er een geweldige, loeiende vlam, een golf hete lucht, die de sneeuw achteruit leek te smijten en mijn oogappels verschroeide. Bijna op hetzelfde ogenblik waren er twee ontploffingen, waarvan de toren schudde en die grote pluimen vlammende olie hoog de nacht in deden schieten.


    In de fantastische gloed van deze vloeibare fakkels zag ik een wegrennende gedaante, een vormloze en onherkenbare klerenbundel, die in de richting van de dam verdween. En achter hem kwam Mozes met grote sprongen. De gestalte bleef staan, draaide zich om en terwijl Mozes zijn sprong nam, zag ik de snelle flits van een vuurwapen, waarvan het geluid in het geloei van de vlammen verloren ging. De hond werd midden in zijn sprong getroffen, draaide om zijn as en viel.


    Ik had mijn revolver getrokken en begon op de vluchtende gestalte te vuren. Maar opeens stierf de vlammenzee, die hem verlicht had, weg en was de man verdwenen achter het rossige gordijn van de dwarrelende sneeuw. Even plotseling als de vlammen waren opgelaaid, stierven ze weg. Een ogenblik nog zag ik de skeletten van de twee tankauto's, zwart en verwrongen tegen de spookachtige achtergrond. En toen, zonder enige overgang, was alles weer donker, op een paar nagloeiende metalen Onderdelen na. In een oogwenk was ik van het platform naar beneden geklauterd en vond daar Mozes, die zich pijnlijk op drie poten voortsleepte. Bij het licht van mijn zaklantaarn zag ik dat zijn schouder door een kogel was opengereten. Hij bloedde hevig en zijn rechtervoorpoot kon zijn gewicht niet dragen. Ik probeerde te voelen of het schouderblad gebroken was, maar hij liet het me niet aanraken.


    Ik maakte een snelle ronde langs de andere voertuigen om te kijken of er niets meer smeulde. De uitgebrande tankwagens rookten nog na, maar verder brandgevaar was er niet. Ze sisten zacht en dampten, toen de sneeuw op hun verwrongen metalen geraamten neerdaalde. Toen haastte ik me naar de hoeve met Mozes, die zo goed en zo kwaad als het ging achter me aan hinkte. Ik verwachtte ieder ogenblik de anderen tegen te komen, op weg naar de boortoren om te zien wat er was gebeurd. Het kwam me ongelofelijk voor dat ze niets van de vlammenzee zouden hebben gemerkt. Maar toen ik het huis bereikte, was alles pikdonker en hoorde ik geen geluid. Ze lagen allen in diepe rust en verkeerden in zalige onwetendheid van de ramp. Want het was niets meer of minder dan een ramp, dat besefte ik nog voordat ik de hoeve had bereikt. Ze hadden hun aanval op ons kwetsbaarste punt gericht, op het enige dat ons kon doen vastlopen. Zonder brandstof konden we niet boren. En evenals het opblazen van de weg zou ook dit voor een rechtbank moeilijk kunnen worden bewezen.


    De eerste die ik wakker maakte, was Jean. Ik gaf Mozes aan haar zorgen over en durfde haar niet aan te kijken, toen ik haar in het kort vertelde wat er was gebeurd. Ik vreesde het verwijt dat ik wist in haar ogen te zullen lezen. Ze was aan de hond gehecht.


    Toen ging ik Garry wekken. Ik geloof dat dit een van de moeilijkste dingen is geweest die ik ooit heb moeten doen, Garry vertellen dat twee van zijn trucks en al zijn brandstof naar de maan waren. Ik wist wat hij zou denken – dat ik met grof spel begonnen was, dat ik deze aanval had uitgelokt. Toen ik was uitgesproken, zei hij geen woord, maar trok zijn kleren aan en ging in de storm naar buiten. Ik volgde hem. Toen hij de schade had opgenomen, zei hij alleen: "Nou, ik hoop dat de verzekering zal betalen." We gingen de schuilhut in. "Roken?" Hij gooide me een pakje sigaretten toe.


    Toen we er een hadden opgestoken, zei hij: "Het had altijd nog erger kunnen zijn. De hele toren had eraan kunnen gaan." Hij leunde achterover en trok met gesloten ogen aan zijn sigaret. "We zijn even over de twaalfhonderd. Gelukkig is de boortank net gisteren gevuld. Er zal ongeveer duizend liter in zitten. Daarmee halen we ongeveer dertienhonderd. Als we geen pech krijgen, hebben we nog maar vier- of vijfduizend liter nodig." Hij had in zichzelf gepraat, maar nu deed hij zijn ogen open en keek me aan. "Heb je er een idee van, hoe we hier vijfduizend liter olie boven kunnen krijgen?"


    "We zullen ze langs het ponypad moeten halen," zei ik.


    "Hmmm. Honderd liter per pony; dat betekent vijftig ponies. Weet je hoe je aan vijftig ponies moet komen? Dat brengt de kosten op een dollar de vijf liter. Dat is duizend dollar, en ik ben blut. Kun jij ergens duizend dollar vandaan halen?"


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Zijn machtige gestalte leek vermoeid en ineengeschrompeld.


    Een uur later kwam de ochtendploeg op het werk. De mannen bleven opgewonden pratend naar de uitgebrande trucks staan kijken.


    "Nou, waar wachten jullie op?" riep Garry hun toe. "Breng de boor op gang."


    Hij bleef op de toren en ik liep langzaam naar de hoeve terug. Achter me hoorde ik het ratelen van de boor en ik besefte dat ze nog ruim een week konden doorboren en er dan mee moesten ophouden.


    Jean was nog op, toen ik dodelijk vermoeid binnenkwam. "Hoe is het met Mozes?" vroeg ik, terwijl ik mijn natte kleren uittrok.


    "Hij komt er wel doorheen," zei ze en ging naar de keuken. Ze kwam met een kroes thee terug. "Hier heb je wat warms."


    "Wat heeft Mozes?" vroeg ik, de beker van haar aannemend. "Is het schouderblad gebroken?"


    "Nee," zei ze. "Het is een vleeswond. Die geneest wel."


    Ik dronk de thee op en liet me in een stoel vallen. Ze haalde houtblokken en deed het vuur helder opvlammen. "Honger?"


    Ik knikte. Ik viel onmiddellijk in slaap en ze moest me wakker maken, toen ze een bord met spek en gebakken aardappelen bracht. Ze ging tegenover me zitten en bleef naar me kijken terwijl ik at.


    Mozes kwam hinkend binnen en ging naast me zitten. Hij likte mijn hand, alsof hij wilde zeggen: "Het spijt me dat ik die lammeling niet voor je te pakken heb gekregen." Ik keek op hem neer terwijl ik zachtjes zijn kop streelde. Toen gaf ik hem mijn bord. Ik kon plotseling geen hap meer door mijn keel krijgen. Ik stak een sigaret op en zat naar de hond te kijken, die het bord schoonlikte.


    Er klonk een korte snik en toen ik opkeek, zag ik dat er tranen in Jeans ogen stonden. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, stond ze haastig op en ging naar de keuken. Ik ging voor het raam staan. Het sneeuwde niet meer. De dag was aangebroken, de rafelige wolkenflarden trokken op en dreven uiteen. Terwijl ik naar buiten stond te kijken, zag ik de wolken optrekken die om de toppen van Salomo's Oordeel hingen. Ik ging naar de schuur waar ik sliep, pakte mijn spullen en ging ermee naar de stal. Toen ik bezig was mijn paard te zadelen, kwam Jean binnen. "Wat ga je doen?" vroeg ze.


    "Proberen Johnnie te pakken te krijgen," zei ik. "Zien of hij de brandstof voor ons kan vervoeren."


    "Ga je alleen?"


    "Ja."


    Ze draaide zich om en ging naar de hoeve terug. Nog voordat ik klaar was met zadelen, stond ze weer voor me, geheel gereed voor de tocht naar beneden.


    "Wat ben je van plan?" zei ik. "Het is nergens voor nodig dat je meegaat."


    Ze antwoordde niet, maar haalde haar gevlekte pony en legde het zadel op zijn rug. Ik probeerde haar eraf te brengen, maar het enige wat ze zei, was: "Ik kan je niet alleen naar beneden laten gaan."


    "En Mozes?"


    "Mozes wordt wel beter. En de jongens kunnen wel een of twee dagen zelf voor hun eten zorgen."


    Iets in de strakke uitdrukking van haar gezicht deed me van verdere tegenwerpingen afzien. Ik had het gevoel dat er toch niets aan te doen was, dat haar meegaan iets onvermijdelijks was.


    Ik krabbelde een paar woorden op een briefje voor Garry en legde het op de tafel in de woonkamer. Toen reden we de berghelling op. Het was stil in het bos en vinnig koud. Toen we tussen de bomen uit kwamen, was alles weer in een dichte mist gehuld. Zwijgend reden we achter elkaar en hadden moeite om onze paarden tot verder gaan te dwingen. Van tijd tot tijd moesten we ze aan de teugel leiden, vooral bij de top, waar de mist bevroor en de rotsen met een dunne ijslaag waren bedekt.


    Opeens voelden we een windvlaag en begon de witte nevel onrustig heen en weer te golven. De mist scheurde, we zagen een glimp van het Domein met de boortoren en de beide uitgebrande trucks en toen, alsof er een gordijn werd weggetrokken, was plotseling de hele bergwand zichtbaar en lagen het Zadel en de dichtstbijzijnde top van Salomo's Oordeel voor ons.


    We waren blij dat de mist optrok, want het pad over het Zadel was niet gemakkelijk en op sommige plaatsen nauwelijks te vinden. Gevaarlijk was het ook, want als we bij de top een paar stappen van het pad afweken, stonden we voor een duizend meter diepe afgrond. Misschien heeft men uit het feit dat ik diverse tochten langs dit pad heb beschreven, de indruk gekregen dat het geen moeilijkheden opleverde. Bij gunstig weer waren die er inderdaad niet. Maar dit zijn de Rocky Mountains, en hoewel ze niet uitzonderlijk hoog zijn, maken de grote bergmassieven samen met de zeer afwisselende atmosferische omstandigheden, vooral wat vochtgehalte betreft, tussen de kust en de oostelijke prairiegebieden het weer hoogst onbetrouwbaar en aan grote wisselvalligheid onderhevig. Op deze hoogte is er bijvoorbeeld geen maand zonder sneeuwval en de toerist die zich niet hoog genoeg bevindt om een onbelemmerde blik op de hemel te hebben, kan met overrompelende snelheid door onweer worden overvallen.


    Daar we zeer vroeg op weg waren gegaan, bevonden we ons voor tienen reeds weer in het bos. Jean drong aan op een rustpauze en we gingen op een omgevallen boomstam zitten om de biscuits en de kaas op te eten die zij zo verstandig was geweest mee te nemen. Ik was na mijn nacht zonder slaap zeer vermoeid en voelde me ellendig terneergeslagen. We hadden nog niet diep genoeg geboord om iets van de spanning te voelen die onafscheidelijk aan het naderen van een vermoedelijk olie-areaal verbonden is. Zonder brandstof leek het succes verder verwijderd dan ooit en ik verwenste mezelf dat ik deze wraakneming van Trevedian niet had voorzien.


    "Wat ben je in het dal eigenlijk van plan?" vroeg Jean plotseling.


    Ik keek haar verbaasd aan. "Johnnie opbellen," zei ik. "Ik kan hem altijd via Jeff bereiken."


    "Waar wou je telefoneren?"


    "In het Gouden Kalf natuurlijk. Mac zal..." Ik ging niet verder, want ze lachte en het was een bittere, honende lach.


    "Wat is er?"


    "Heb je dan niet begrepen wat je deed, toen je de Thunder Creek-weg opblies? Ze zullen je tot moes slaan, als je je nu in Come Lucky gaat vertonen."


    "Wie? Trevedian?"


    "Welnee. De jongens die je voor de mal hebt gehouden. Ze hebben je zelfs geholpen de trucks op de kabelbaan te laden, is het niet?"


    Ik knikte. "Je begrijpt dat Trevedian ze ervan langs heeft gegeven en dat hij ze heeft gehoond omdat ze zulke sukkels zijn geweest. Als een van die jongens je te pakken krijgt..." Ze haalde haar schouders op. "Daarom ben ik in het Domein gekomen, om ervoor te zorgen dat je tenminste uit hun buurt bleef."


    "Dus eigenlijk als kindermeisje, hè?" Plotseling was ik razend. Wat gaf dit meisje het recht om te doen alsof zij verantwoordelijk voor me was? "Jammer dat je er vannacht niet bij was. Dan had je misschien kunnen voorkomen dat ik een figuur als een idioot sloeg. Dat had tenminste zin gehad."


    "Je zult naar Keithley moeten rijden om te telefoneren."


    "Ik denk er niet aan." Ik stond met een ruk op en ging naar mijn paard. "De dichtstbijzijnde telefoon is in het Gouden Kalf en daar ga ik heen."


    Ze deed geen verdere pogingen om me te overtuigen. Ze haalde haar schouders op en klom op haar paard. "Goed. Dan zal ik de brokken wel oprapen," zei ze gelaten.


    De zon scheen, toen we de heuvel naar Come Lucky opreden. De deur van Trevedians kantoor stond open. Hij moest ons hebben zien aankomen, want toen we langskwamen, kwam hij naar buiten en bleef tegen de deurpost geleund, met een sigaret in zijn mond, naar ons staan kijken. Zijn huid stak donkerbruin af tegen het wit van zijn hemd en hij droeg rode bretels. Er werd geen woord tussen ons gewisseld, maar zonder dat ik hem aankeek wist ik dat hij lachte. Hoe lang zou hij daar met de deur open achter zijn bureau naar me hebben zitten uitkijken?


    In de zon-overgoten straat kwamen we geen mens tegen. Het dorp leek uitgestorven, alsof de hele bevolking aan de dam werkte. We bonden onze paarden aan het hek van het hotel vast en Jean nam me mee door de achterdeur.


    Pauline keek ons verschrikt aan, toen we binnenkwamen, en toen viel er een stoel om en stoof James McClellan woedend op me af. "Zo, Wetheral, jou heb ik al lang eens willen spreken." Zijn vuisten waren gebald. Uit zijn ogen sprak een kille haat en er lag een kwaadaardige uitdrukking op zijn gezicht.


    Er bleef mij maar één ding over. "Ben jij het geweest of Trevedian – of jullie samen – die vannacht onze trucks in brand hebben gestoken?"


    Hij stond plotseling stil. "Wat vertel je me daar? Wou je me wat wijsmaken?"


    "Ik maak je niets wijs," zei ik. "Ik wil alleen maar weten, McClellan, of jij er iets mee te maken hebt gehad."


    "Waarmee?" Pauline greep zijn arm. Ze was bleek geworden. Ze stonden me beiden aan te staren.


    "Er is ongeveer tienduizend liter olie naar de maan en twee trucks zijn vernield. Er is geschoten ook. Je mag van geluk spreken dat er alleen een hond is gewond." Ik liep naar het kantoortje. "Kan ik telefoneren?"


    "Je hebt het je zelf op je hals gehaald," zei James. "Als jij de politie erin haalt, zal Trevedian vertellen wat er gebeurd is..."


    "Ik ben niet van plan de politie te bellen," zei ik over mijn schouder. "Ik bel om nieuwe olie."


    In het kantoor was niemand. Ik nam de telefoon en vroeg een gesprek aan met Jeff Hart in Jasper. Terwijl ik zat te wachten, werd ik hoe langer hoe slaperiger en had moeite om wakker te blijven. Ik hoorde stemmen in de keuken, er sloeg een deur dicht ei. toen was alles stil. Na een half uur kreeg ik de verbinding en vertelde ik Jeff wat er was gebeurd. Hij kon zelf niet weg, maar hij zou met Johnnie praten en me 's avonds terugbellen.


    Toen het gesprek was afgelopen, ging ik naar de keuken. Er was niemand. Ik ging bij de kachel op een stoel zitten en viel onmiddellijk in slaap. Het was Pauline die me wakker maakte. Ze had koffie voor me gezet en er stond een schaal vol ham met spiegeleieren klaar.


    "Het was heus niet nodig geweest," zei ik slaperig.


    "Het is geen moeite."


    "Waar is Jean?"


    Ze kneep haar lippen op elkaar en haalde even, met een zeer Frans gebaar, haar schouders op. "Bij juffrouw Garret, denk ik." Ze kwam bij me zitten terwijl ik at en keek me met haar grote, donkere ogen aan. "Je ziet er moe uit," merkte ze op.


    "Ik ben ook moe," zei ik. "Ik ben de hele nacht niet naar bed geweest."


    Ze knikte langzaam, begrijpend.


    "Heeft Jean je verteld wat er is gebeurd?"


    "Oui. Het spijt me erg voor je." Ze glimlachte met een schittering van witte tanden. "Het spijt me ook dat je niet kunt blijven. Het is te gevaarlijk voor je."


    "Ik moet tot vanavond blijven. Ik verwacht een telefoontje."


    "Nee, nee. Ik zeg je toch dat het te gevaarlijk is!"


    Ik keek haar geërgerd aan. "Nog een kinderjuffrouw?"


    "Pardon?"


    "Och, niets."


    Op dat ogenblik kwam Jean binnen. "We moeten weg, Bruce. Daar komen mannen uit de barak aan. Ik denk dat Trevedian ze heeft gestuurd."


    Ik legde haar uit dat ik op de telefoon moest wachten. Maar het enige wat ze zei, was: "Wil je heus een pak rammel hebben?"


    "Denk je dat ik bang voor die kerels ben?"


    Ze aarzelde een ondeelbaar ogenblik. "Je bent ziek geweest," zei ze. "Ik geloof dat je niet erg sterk bent." Ze moet mijn gedachte hebben geraden, want ze voegde er onmiddellijk aan toe: "Je begint tegen hen heus niets met het soort argumenten dat je tegen Jimmy hebt gebruikt."


    Natuurlijk had ze gelijk, maar ik kon het niet verdragen om voor een lafaard door te gaan. En toch diende het nergens toe. Onwillig kwam ik overeind.


    Pauline raakte plotseling mijn arm aan. "Ik zal de telefoon voor je aannemen, als je wilt."


    "Dat is aardig van je, Pauline," zei Jean.


    Ik aarzelde. Ik wist niet wat ik tegen twee vrouwen moest beginnen en voelde me een sukkel. "Goed dan," zei ik, en gaf haar mijn boodschap. "Probeer een afspraak te maken waar ik hem kan treffen, wil je?"


    Ze knikte met een lachje. "Goed, hoor. Ik zal ervoor zorgen dat je bericht bij juffrouw Garret krijgt."


    We gingen de achterdeur uit en liepen om het huis heen om onze paarden te halen. Er kwamen een stuk of tien mannen de straat af, een ruwe troep, aangevoerd door een klein kereltje met o-benen en een gemeen gezicht, die ik herkende als de man die op de avond van onze tocht met de boortoren naar het Domein de kabelbaan had bewaakt. Hij was toen geïntimideerd en uit het veld geslagen geweest, maar nu, aangevuurd door de mannen achter hem, had hij de grootste praats. "Daar heb je hem!" riep hij. "Die rotzak." En hij rende op ons af. De anderen volgden hem op de hielen en hadden ons bijna bereikt, toen wij onze pony's losmaakten en in het zadel sprongen. Ik gaf mijn paard de sporen en zij aan zij reden we tussen de troep door. Maar toen riep de kerel iets. Het was niet voor mij bestemd. Het was tegen Jean. Het was maar één woord, maar zonder me te bedenken hield ik mijn paard in en draaide me om. Ik ving een glimp op van de donkere blos die in Jeans gezicht opsteeg, toen ze me toeriep door te rijden.


    Er klonk nu een luid gelach, en daardoor aangemoedigd riep de kleine smeerlap: "Waarom houden jullie haar helemaal voor jezelf? Kan ze ook niet eens bij ons komen, om de andere nacht bijvoorbeeld?" Hij grijnsde tegen Jean en begon toen, onder luide toejuichingen van de anderen, een stroom van vuile insinuaties over haar uit te storten.


    Ik weet niet wat me bezielde. Dit gevoel had ik in geen jaren gehad. Het was alsof er een rode golf van woede over me heen spoelde. Ik stuurde mijn paard op hem af. "Zeg dat nog eens," zei ik. Alles wat in de afgelopen twaalf uur was gebeurd, scheen in dat ene vunzige mannetje te zijn belichaamd. Ik zag de vlammen uit de trucks slaan, de flits van het pistool, dat op de hond werd afgevuurd, de uitdrukking van vermoeide berusting op Garry Keoghs gezicht. De man weifelde een ogenblik, keek om naar zijn makkers en toen, met de plotselinge uitdagende brutaliteit van de kudde, sprak hij dat ene woord opnieuw uit. "Hoer!"


    Ik duwde mijn hielen in de flanken van het paard en ging regelrecht op hem af. Ik zag hem, een ogenblik van zijn stuk gebracht, achteruitwijken; het paard steigerde, ik was met een sprong uit het zadel en vloog hem naar de keel. We rolden in het stof van de straat en ik voelde zijn adem, die met gierende halen uit zijn longen werd geperst, heet op mijn gezicht. Toen werden er handen naar me uitgestoken die mijn armen grepen, me achterovertrokken en in het grint duwden. Vingers graaiden in mijn haar en terwijl mijn schedel tegen de harde grond bonsde, zag ik een half dozijn hijgende en zwetende koppen die zich over me heen bogen.


    En toen was er de scherpe knal van een schot en gierde er iets over me heen. De gezichten weken terug en toen ik overeind kwam, zag ik Jean vlak naast mijn paard staan met de Luger, die ze uit mijn zadeltas had gehaald, nog rokend in haar hand. Haar gezicht stond strak en beheerst. Ze hanteerde het wapen alsof het zo hoorde, alsof schieten haar even natuurlijk afging als lopen of paardrijden. De mannen zagen het ook en bleven onzeker staan, hun gezichten onnatuurlijk bleek, hun ogen uitziend naar een plaats waar ze zich konden verbergen.


    "Kun je opstaan, Bruce?"


    "Ja," zei ik, overeind krabbelend.


    "Stap dan op je paard."


    Ze richtte haar pistool op de groep mannen, die geen woord meer durfden uitbrengen. "Gaan jullie maar naar Trevedian terug. En zeg hem dat als hij nog eens op mijn hond schiet, hij er geweest is."


    Ze liet het pistool weer in mijn zadeltas glijden en zwijgend keerden we om, reden de straat af en Come Lucky uit. Het duurde lang voor ik een woord kon zeggen. Pas toen we een open plek tussen de bomen hadden bereikt en waren afgestapt, kon ik haar bedanken. Het was geen trots of iets van dien aard. Maar ik had een glimp van Jeans andere kant opgevangen, de kant die zij probeerde te vergeten.


    Ze keek me aan en zei toen met een ironisch lachje: "Moet ik jou eigenlijk niet bedanken – omdat je als een schooljongen bent opgestoven over een woord?"


    Het kwetste me zoals ze dat zei, te meer daar ik zelf niet zeker van mijn motieven was, maar ik zag iets zachts in haar ogen en daarom antwoordde ik niet. "Hoe wist je dat het pistool in mijn zadeltas zat?" vroeg ik toen.


    "Ik had het gevoeld, toen we op de heenweg waren afgestapt. Het is gedeeltelijk daarom dat ik mee ben gegaan. Ik was bang dat je..." Ze aarzelde en keek toen de andere kant uit. "Ik begrijp je niet goed, Bruce. Het is bij jou nooit te voorzien wat je zult gaan doen." Met een ruk draaide ze zich om en keek me weer aan. "Waarom heb je het niet opgegeven, toen je merkte dat je tegenover zo'n groot concern stond?" En toen ik niet antwoordde, vervolgde ze: "Het was toch niet uit onwetendheid? Je wist toch wat je begon?"


    "Natuurlijk wist ik het," zei ik, terwijl ik in het warme gras achterover ging liggen.


    "Waarom ging je er dan toch mee door?"


    "Waarom ben je in Come Lucky teruggekomen – en in het Domein?"


    Kauwend op een grassprietje kwam ze naast me zitten. Het bleef lange tijd stil. Eindelijk zei ze: "Wordt het eigenlijk geen tijd dat wij eens eerlijk met elkaar praten?"


    "Bedoel je over de reden waarom jij bent weggelopen en toen plotseling terugkwam en het leven aandurfde – en waarom ik een hopeloze onderneming niet wilde opgeven? Misschien wel." Maar ik wist dat ik haar de waarheid niet kon zeggen. Ik wist dat ik deze beginnende vertrouwelijkheid in de kiem moest smoren. Toch vroeg ik bijna onwillekeurig: "Waarom heb je dat pistool voor me achtergelaten?"


    "Ik dacht dat je het weleens nodig kon hebben." Ik keek haar aan, wetend dat dit niet de ware reden was. Ze wist het zelf ook, want ze maakte een afwerend gebaar met haar hand. "Vraag niet verder, Bruce. De boodschap ligt in het wapen zelf. Je kent die boodschap net zo goed als ik. Je weet de waarheid over mijn vader en waarom ik terug moest komen om Stuart op te zoeken. Dat weet je toch?" Ik knikte. "Vraag dan alsjeblieft niet verder. Laten we er nooit meer over spreken."


    "Neem me niet kwalijk," zei ik.


    "Je hoeft je er niets van aan te trekken." Haar stem klonk volkomen kalm, zonder trilling, zonder spijt. "Hij is gestorven als een man – vechtend voor iets waarin hij geloofde. Hij was half Frans, zie je – en toen het erop aankwam, bleek Frankrijk meer voor hem te betekenen dan geld, meer dan het leven zelf."


    Ze stond op en liep van me weg. Ik ging weer in het gras liggen, sloot mijn ogen en viel onmiddellijk in slaap. Toen ze me wekte, was het koud geworden en was het donker in het dal. We aten de paar biscuitjes, die we nog over hadden, bonden de paarden vast en staken toen bij het invallen van de duisternis de weg over om langs de helling naar beneden te gaan. We maakten een omweg en kwamen van boven af Come Lucky weer binnen.


    De dames Garret waren werkelijk ademloos van opwinding. Ze hadden gehoord wat er 's morgens was gebeurd en beleefden een ongehoorde sensatie door onze geheimzinnige komst in het donker en het gevoel dat zij ons moesten verbergen voor een troep boze mannen. Vooral Sarah was diep onder de indruk en sprak op fluisterende toon, met hoogrode wangen en glinsterende ogen. Ruth was praktischer, controleerde telkens of de deur wel goed gesloten was, zorgde ervoor dat we koffie en eten kregen en deed haar uiterste best om net te doen alsof alles doodgewoon was. Ik vond het allemaal nogal belachelijk, alsof het een spelletje was. Maar toch – het was bittere ernst. In het Domein stonden twee uitgebrande trucks en wij zochten een onderkomen voor de nacht. Na het eten, toen we onze koffie zaten te drinken, kwam Pauline. Johnnie zou me morgenavond in 150-Miles House treffen of, als hij het niet haalde, de volgende morgen. Ze had nog meer nieuws. Er was een onbekende in het Gouden Kalf aangekomen. Hij kwam niet om te vissen en hij was bezig Mac met borrels te bewerken en hem uit te horen over wat wij in het Domein uitvoerden. Blijkbaar begon Boys bezoek aan Calgary en Edmonton resultaat af te werpen.


    Ik sliep die nacht in de negentiende-eeuwse weelde van een veren bed. Het was Sarah Garrets kamer. Zij was bij haar zuster gaan slapen. Het was geen grote kamer en hij stond vol met zware, beschilderde meubels. De marmeren schoorsteenmantel en de toilettafel stonden vol snuisterijen. Het bed was een geweldig, ijzeren geval met koperen knoppen. Ik lag lang wakker en keek naar de sterren, terwijl ik de geur van de kamer opsnoof. Het was een mengsel van kant, lavendel en stijfsel, dat me aan mijn jeugd deed denken. Ik lag te piekeren over de mogelijkheden om de benodigde brandstof naar het Domein te vervoeren en stond juist op het punt onder zeil te gaan, toen ik de deur hoorde opengaan. Iemand kwam zachtjes de kamer binnen en bleef naast mijn bed staan.


    Het was Sarah Garret. Ik kon net de omtrekken van haar hoofd tegen het raam onderscheiden. "Ben je wakker?" vroeg ze. Haar stem trilde.


    "Ja," zei ik.


    "Wil je dan alsjeblieft de kaars aansteken?"


    Ik kwam mijn bed uit, sloeg een deken om en vond mijn aansteker. Toen het zwakke licht van de kaars door de kamer flakkerde, keek ik haar aan, niet begrijpend waaraan ik dit nachtelijke bezoek te danken had.


    Ze nam de blaker van me over, met bevende hand en kaarsvet morsend. "Ik moet je iets laten zien," zei ze.


    Ze ging naar een grote koffer toe, die in een hoek stond. Het was zo'n groot, ouderwets gevaarte met een gebogen deksel. Er rinkelden sleutels; toen had ze de koffer open en lichtte het deksel op. Hij was volgepakt met kleren en er steeg een doordringende lucht van kamfer en lavendel uit op.


    "Wil je de bak er even uithalen?"


    Ik deed wat ze me vroeg. Er lagen nog meer kleren onder. Ik hoorde haar gewrichten kraken, toen ze zich bukte om ze eruit te halen. Weldra lag er een stapel zijden en satijnen japonnen op de grond, een kanten morgengewaad dat aan een opera deed denken, een parasol, beschilderde ivoren waaiers, kettingen van onyx en barnsteen, een geborduurde sprei.


    Eindelijk was de koffer leeg. Ze voelde met beverige vingers langs de binnenkant. Er klonk een tik en de bodem bewoog. Toen nam ze me de blaker uit de hand en vroeg: "Wil je die eruit halen?"


    De dubbele bodem was van ijzer en erg zwaar. Eronder stonden kleine, ijzeren kistjes. Ze maakte er een open. Het was gevuld met gouden munten. Er waren een aantal in vloeipapier gewikkelde staven goud en een ander kistje bevatte goudstof. Uit het laatste dat ze openmaakte, kwamen enige kostbare juwelen.


    "Ik heb dit nog nooit aan iemand laten zien," zei ze.


    "En waarom dan aan mij?" vroeg ik.


    Ze sloeg haar ogen naar me op. Ze hield een met amethisten bezette gouden broche in haar hand. De stenen hadden dezelfde kleur als haar ogen en beide glansden in het maanlicht. "Dit was mijn lievelingsbroche," zei ze.


    "Maar waarom laat u mij dat allemaal zien?" vroeg ik nog eens.


    Ze zuchtte en legde de broche weer weg. Toen beduidde ze mij dat ik de dubbele bodem weer in de koffer moest plaatsen. Ze maakte hem met de verborgen haakjes vast en legde de kleren weer in de koffer. Toen eindelijk het deksel dicht en de koffer op slot was, stond ze op. Ze huilde zachtjes en bette haar ogen met een kanten zakdoekje. "Dit is alles wat ik van mijn vader over heb," zei ze met trillende stem. "Hij heeft het in de Come Lucky-mijn verdiend en toen hij stierf, was dit mijn aandeel. Er was natuurlijk meer, maar we moeten ergens van leven."


    "Wilt u daarmee zeggen dat hij al zijn geld op deze manier heeft nagelaten?"


    Ze knikte. "Ja. Hij geloofde niet in banken en zulke moderne nieuwigheden. Hij wilde graag zien wat hij had. Mijn zuster..." Ze zuchtte en snoot bevallig haar neusje. "Mijn zuster dacht dat ze het beter wist. Ze was verloofd met een man in Vancouver en die heeft het voor haar belegd. Ze is alles kwijtgeraakt. De aandelen deugden niet."


    "En de verloofde?"


    Ze haalde even haar schouders op. "Die deugde ook niet."


    "Maar waarom vertelt u mij dit? Waarom hebt u mij laten zien waar u uw geld bewaart?"


    Ze keek me even peinzend aan en glimlachte toen allerliefst. "Omdat je mij sympathiek bent," zei ze. "Ik heb eens... een vriend gehad. Hij had veel van jou. Het was een Schot. Maar hij was getrouwd." Ze stond op. "Nu ga ik gauw weg. Mijn zuster mag niet weten dat ik zo iets onbehoorlijks heb gedaan – een man in zijn slaapkamer bezoeken." Ze keek me guitig aan. Toen legde ze haar rimpelige handje op mijn arm. "Ik ben een oude vrouw. Ik heb heel weinig meegemaakt in mijn leven. Herinner je je de gelijkenis van de talenten? Nu ik oud ben, zie ik dat ik te weinig gebruik heb gemaakt van het geld dat mijn vader me heeft nagelaten. Jean heeft ons verteld wat er in het Domein is gebeurd. Ik wou je alleen maar zeggen dat je geen geldzorgen hoeft te hebben. Je hebt maar te vragen..."


    "Maar ik kan toch niet..." begon ik, maar ze legde me het zwijgen op.


    "Praat geen onzin. Ik heb er niets aan en zou het prettig vinden als ik je kon helpen." Ze aarzelde even en glimlachte toen. "Die vriend over wie ik het had, was Stuart Campbell. Nu begrijp je het misschien beter. Welterusten!"


    Ze sloop weg en ik ging op het bed zitten. Toen ik naar de oude, leren koffer in de hoek keek, had ik hard neiging om een deuntje te gaan huilen. Dat bezoek van Sarah Garret zal ik nooit vergeten. Het is een van mijn dierbaarste en mooiste herinneringen.


    Ik vertrok een paar uur later. In huis was alles nog in diepe rust en toen ik langs de houten keten van Come Lucky naar beneden liep, begon de hemel boven Salomo's Oordeel juist te verbleken. Ik liep langs de kant van het meer en wachtte tot er een truck voorbijkwam. Die nam me mee naar Hydraulic en vandaar reed ik op een houtwagen naar 150-Mile House. Jean zou mijn paard mee naar het Domein terugnemen.


    Nu ik helemaal alleen was, begon de moed me weer te begeven. Maar zodra Johnnie er was, werd alles anders. Hij had een paar Amerikanen bij zich. Ze hadden vakantie en beschouwden de hele situatie als een pretje, als iets dat echt bij een vakantie in de Rockies hoorde; heel iets anders dan hun kantoren in Chicago. Zodra ze hadden gehoord waar het om ging, begonnen ze alle boerderijen in het dal af te telefoneren. Het bleek al gauw dat er paarden genoeg te huur waren, maar dat het moeilijk was ze met een volledig draagtuig te krijgen. De boerderijen lagen ver uit elkaar en het duurde meer dan een halve week voor wij zesentwintig behoorlijk uitgeruste dieren bij elkaar hadden in een hofstede die een paar kilometer westelijk van het Beverdam-meer lag.


    Het was 15 juli toen we de paarden naar de ingang van het dal brachten, waar we de volgende morgen de vrachtwagen met onze vaten troffen. We hadden meer dan vierentwintig uur nodig om die eerste vijfentwintighonderd liter naar het Domein te vervoeren. Om de vier uur moesten we afladen en de paarden laten rusten. Het was honds vermoeiend werk. Bovendien was het slecht weer. Het onweerde herhaaldelijk en er hing een dichte mist op de hellingen van het Zadel. Zonder Johnnie zou ik zijn teruggekeerd, maar het was of hij door mist en hagel heen het pad rook. En de mensen die hem hadden gehuurd om hun de Rockies te laten zien, vonden het allemaal even prachtig en hoopten voortdurend dat het nòg slechter weer zou worden dan het al was.


    Toen we in het Domein arriveerden, bleek daar de grootste opwinding te heersen. Ze kwamen ons met hun allen tegemoet. Drie dagen tevoren hadden ze met boren moeten stoppen wegens gebrek aan brandstof en Jean vertelde me later dat als ik niet op dat ogenblik was komen opdagen, Garry aan Trevedian zou hebben gevraagd de boortoren naar beneden te brengen. Hij kon het niet langer uitzingen. Maar vlak voor onze komst was er een verkenner van de Imperial Oil verschenen. Dit blijk van belangstelling uit de buitenwereld had hun weer wat moed gegeven en toen er brandstof kwam en de boortoren opnieuw ging werken, kende hun enthousiasme geen grenzen meer.


    Twee dagen later brachten we met ons vieren nog eens vijfentwintighonderd liter naar boven. We hadden nu genoeg brandstof om met dezelfde snelheid tot bijna achttienhonderd meter door te boren. Toen de installatie weer ging werken, waren ze op dertienhonderd tachtig en deden ruim drieëneenhalve meter per uur in een vrij zachte rotslaag. Toen we met de tweede vracht boven kwamen, ging het gesmeerd en waren ze al over de vijftienhonderd. Ik herinner me dat Johnnie, toen hij op het punt stond met zijn beide Amerikanen en de paarden weer naar beneden te gaan, naar de boortoren stond te kijken. "Ik wou dat ik hier kon blijven, Bruce," zei hij. Ook hij was door de algemene opwinding aangestoken. Boy was diezelfde morgen met een verslaggever van de Calgary Tribune komen aanzetten. Op zestienhonderd vijftig meter verwachtten ze de anticlinaal te bereiken en voortdurend knaagde in mij het besef dat we daar geen olie zouden raken, maar de drempel van vulkanische rots, die Campbell Nummer Een had tegengehouden. Ik kon daar met niemand over praten. In stilte bereidde ik me voor op de harde strijd tegen de algemene verslagenheid die ik op dat ogenblik te voeren zou krijgen.


    "Olie is toch niet bepaald jouw terrein, hè, Johnnie?" zei Jean.


    Hij grinnikte. "Dat is waar. Maar ik moet toch weten wat we op Campbells grafsteen moeten zetten?"


    "Zet er zijn eigen woorden maar op. Er zit olie in de Rocky Mountains," zei Garry. "Meer zal niet nodig zijn."


    Iedereen begon te lachen. Het was een schril, koortsachtig geluid tegen het lawaai dat de boor maakte, en ik dacht aan het graf dat ik achter de hoeve had gevonden, en dat het om hem was dat zij nu allemaal hier boven waren. De spanning begon haar hoogtepunt te bereiken en ik voelde in het opgeschroefde optimisme een koortsachtige onderstroming, die me ongerust maakte.


    Naarmate de dagen verstreken, werd het gevoel van verwachting bijna ondraaglijk. Aanvankelijk werd iedere ploeg die van het werk kwam, met vragen bestormd, maar toen juli op zijn eind liep, begon de stemming te veranderen en hoefden we de terugkerende ploeg maar aan te kijken om te weten dat er geen nieuws was. Het wachten werd onhoudbaar en langzamerhand begonnen de mensen gedeprimeerd te raken. We boorden in kwartsiet en schoten langzamer op dan we hadden gehoopt. We hadden de tijd tegen ons. Met iedere dag boren verminderde onze brandstoffenvoorraad. Intussen naderde de dam zijn voltooiing. Jean en ik reden soms 's avonds naar de rotsgraat om naar het werk te kijken. In de eerste week van augustus was de dam al bijna dicht en werd er aan de sluisinstallatie gewerkt. Van een hoger gelegen punt konden we zien dat er ook een begin was gemaakt met het werk aan het krachtstation naast de grondlawine. Een paar van onze boorders hadden contact met arbeiders van de dam, die hun tegen zwarte prijzen sigaretten bezorgden, en die hadden verteld dat de dam op 20 augustus klaar zou zijn. Erger nog, de Larsen Company wilde in het najaar al een proefinstallatie laten werken en was daarom van plan, teneinde een waterreservoir te vormen, onmiddellijk het Domein onder water te zetten.


    Begin augustus naderden we de zestienhonderd vijftig. Garry begon prikkelbaar te worden, en zijn mannen ook. Ze hadden bijna twee maanden in het Domein opgesloten gezeten. Het steengruis, dat uit de spoeling werd gezeefd voordat deze naar de kuil terugstroomde, toonde aan dat we ons nog in metamorfisch gesteente bevonden. Er werden op het werk geen grappen meer gemaakt en zelfs nauwelijks gepraat. Vier van de mannen waren aan het pokeren gegaan. Ik probeerde er een einde aan te maken, maar ze hadden niets anders te doen. Ze hadden geen drank en geen vrouwen en kregen meer dan genoeg van de situatie. Het onvermijdelijke gebeurde. Ze raakten aan het vechten en een van hen kwam met zijn vinger tussen het hijswerk. Hij mocht van geluk spreken dat zijn arm niet werd afgerukt, want hij viel pal tegen de stalen tros aan waarmee het takelblok werd opgehesen. Jean verbond hem zo goed en zo kwaad als het ging, maar zij kon de atmosfeer in het kamp, die tot het uiterste gespannen was, niet verbeteren.


    Op 5 augustus 's morgens om even over negenen werd er pijp getrokken, voor de laatste keer, naar iedereen hoopte. De diepte was zestienhonderd zevenenveertig meter. Ze waren allemaal op de toren en wachtten. Ze wachtten de hele morgen en keken naar de vierkante stang, die langzaam door het gat in de draaitafel zakte. Ik stond erbij, half ziek van angstige spanning. Om kwart over twee werd er opnieuw pijp getrokken. Weer werd er één meter tachtig pijplengte toegevoegd en weer zakte de boor langzaam naar beneden. De diepte was nu zestienhonderd vijfenzestig. De mensen die geen dienst hadden, slenterden naar de hoeve terug. Aan tafel werd geen woord gesproken.


    Eindelijk hield ik het niet langer uit. Ik riep Garry apart. "Als we de anticlinaal niet precies raken waar we verwachten," zei ik, "tot welke diepte ben je dan bereid door te boren?"


    "Ik weet het niet," zei hij. "De jongens beginnen lastig te worden."


    "Zou je een marge van zeshonderd meter aandurven?"


    "Zeshonderd!" Hij keek me aan alsof ik gek was. "Dat is veertien dagen boren. Dan is de dam net klaar. We hebben trouwens geen brandstof meer."


    "Ik kan nog wat naar boven halen."


    Hij keek me onderzoekend aan. "Je hebt iets in je hoofd. Wat?"


    "Ik wil alleen weten hoeveel speling je me nog geeft. Er kan altijd een fout in onze berekeningen hebben gezeten."


    Hij aarzelde en zei toen: "Nu goed, dat zal ik je zeggen. Ik boor tot de brandstof die we hier hebben, op is. Dat duurt nog vier dagen. Dan zijn we over de achttienhonderd."


    "Dat is niet genoeg," zei ik.


    Hij pakte me bij mijn arm. "Luister eens, Bruce. De jongens vertikken het verder."


    "Weet toch wat je zegt," zei ik. "Je bent hier nu twee maanden aan het boren geweest. Ga je dat nu allemaal vergooien omdat het misschien nog veertien dagen langer duurt?"


    "En de kans dat ik mijn boortoren kwijtraak als zij de boel onder water zetten? God, man, besef je dan niet dat wij er allemaal onze bekomst van hebben? Ik ben twee trucks kwijt; verdiend wordt er geen cent. Als we geen olie aanboren..."


    Hij ging niet verder, want de deur vloog open en Clif Lindy, de boormeester van de dienstdoende ploeg, kwam naar binnen. Hij had een woeste blik in zijn ogen.


    "Wat is er Clif?" vroeg Garry.


    "Wij zitten in andere grond," zei hij.


    "De anticlinaal?"


    Ik wist dat het de anticlinaal niet was. Op zijn gezicht las ik dat dit het ogenblik was waarvoor ik zo bang was geweest. Ze hadden de drempel bereikt.


    "We zitten op rotsgrond die zo hard is als graniet en we hebben er in een uur een beitel op gemold." Hij greep Garry's arm. "Laten we hier in godsnaam vandaan gaan voordat we allemaal kapot zijn."


    "Hoeveel hebben jullie dit laatste uur gedaan?" vroeg Garry.


    "Zestig centimeter. De lui vragen of ze ermee kunnen ophouden."


    Garry antwoordde niet. Hij keek me aan en wachtte af wat ik zou zeggen.


    "Je gooit je goede beitels weg en je verslijt je boortoren voor niets," zei Clif opgewonden.


    "Wat zeg jij ervan, Bruce?" vroeg Garry.


    "Het is dezelfde formatie waarop Campbell met zijn stootboor is blijven steken. Als je hier doorheen komt..."


    "Met zestig centimeter per uur," zei Clif met een lachje dat schril klonk. "Dat kan nog wel een maand duren." Hij wendde zich tot Garry. "De jongens verdommen het verder en ik ook, Garry. Ik heb wel een paar maanden overgehad voor de kans om goed geld te verdienen. Maar we weten nu heus wel dat we geen..."


    "Hoe weet je dat?" viel ik hem in de rede.


    Hij lachte. "Vraag dat maar aan Boy. Vraag hem maar hoe hij erover denkt. Maar je zult hem niet vinden, tenminste niet hier in de buurt. Hij loopt ergens in de bergen om over Campbells waanzin – en zijn eigen stommiteit – na te denken. Hij had gedacht dat als wij op andere grond kwamen, het de anticlinaal zou zijn. Hij verwachtte niet dat er op zo'n diepte vulkanisch gesteente zou zitten." Zijn vingers groeven zich in mijn vlees, toen hij mijn arm greep. "Als je het mij vraagt, weet Boy Bladen nog niet genoeg van geofysica af om een konijnehol in kaart te brengen. En Winnick, nou, als dat er niet dik op ligt? Zijn kantoor is vlak naast dat van Henry Fergus. Hij heeft je er doodkalm in laten lopen." Hij keek Garry aan en zijn toon werd plotseling kalmer, toen hij zei: "De jongens willen optrekken."


    Garry dacht na en streek langs zijn kin. "Ik zou weleens willen weten hoe diep die drempel is," mompelde hij. "Ze zijn hier meestal niet meer dan dertig tot zestig meter, tenminste de zichtbare."


    "Dat is vier dagen boren," zei Clif. "En wat zit er onder die drempel, als we erdoorheen komen? Ik ben geen geoloog, maar ik ben niet zo onnozel om vlak onder een vulkanische indringing oliehoudende grond te verwachten."


    Garry knikte nadenkend. "Daar heb je, geloof ik, gelijk in, Clif." Hij liep naar de deur. "Ik zal eens gaan kijken hoe het ermee staat. Ga je mee, Bruce?"


    Ik schudde mijn hoofd. Ik keek hem na en woede en verbittering streden met het gevoel van verslagenheid dat zich van me meester maakte.


    "Ellendig, Bruce." Een hand raakte mijn arm en toen ik me omdraaide, stond Jean naast me.


    "Heb je het gehoord?"


    "Nee, Boy heeft het me verteld. Ik ging de paarden verzorgen en toen vond ik hem bezig het zijne te zadelen. Ik kwam hier om..." Ze aarzelde en zei toen zacht: "Om je voor te bereiden."


    "Waarom had Boy het lef niet om het me zelf te komen vertellen?" barstte ik uit.


    "Boy is erg gevoelig," zei ze verontschuldigend.


    "Gevoelig?" riep ik, mijn verbittering de vrije loop latend. "Je bedoelt dat hij een lafaard is. In plaats van mij te helpen dat lamme zootje hier een beetje fut in te blazen, is hij er onmiddellijk van overtuigd dat zijn onderzoek niet deugt en kruipt hij als een zieke hond de bergen in. Dat is zeker zijn Indiaanse bloed."


    "Dat is een misselijke opmerking van je." Haar wangen gloeiden en haar ogen fonkelden van plotselinge woede.


    "Als je zo dol op die halfbloed bent, waarom ga je dan niet met hem mee om zijn gekwetste ijdelheid te vertroetelen?"


    Ze opende haar mond om iets terug te zeggen en deed hem toen langzaam weer dicht. "Ik zal een kop koffie voor je halen," zei ze kalm en ging naar de keuken.


    Ik liet me in de enige armstoel van het huis vallen. Waarschijnlijk was Stuart Campbell in dezelfde stoel neergevallen, toen hij het bericht kreeg dat er op Campbell Nummer Een niet verder kon worden geboord. Het was evenmin Boys als Garry's schuld. Ze hadden beiden een kans gewaagd. Ik mocht niet van hen verwachten dat ze door zouden gaan, nu ze geen hoop meer hadden een put in produktie te brengen.


    Toen Jean met de koffie kwam, waren mijn woede en verbittering gezakt. "Neem me niet kwalijk," zei ik. "Ik had me niet zo moeten laten gaan."


    Ze zette het blad neer en kwam naast me staan. Ze stak haar hand uit en raakte mijn haar aan. Ik greep hem zonder erbij te denken, klampte me eraan vast zoals een drenkeling aan een strohalm. Het volgende ogenblik had ik haar in mijn armen en trok ze mijn hoofd tegen haar borst. De aanraking van haar lichaam was een warme troost. De belofte van geluk, zelfs al liep in het Domein alles mis, deed plotseling het gevoel door me heen stromen dat het leven goed was. Ik kuste haar mond en haar haar en hield haar tegen me aangedrukt, terwijl niets me meer kon schelen, behalve de zekerheid dat ze van me hield. Toen maakte ik me voorzichtig van haar los en stond op. "Ik moet naar de toren," zei ik.


    "Ik ga met je mee."


    "Nee," zei ik, "ik kan beter alleen gaan. Ik moet met hen praten." Toen ik bij de toren kwam, zag ik aan de uitdrukking van de gezichten dat dit niet het juiste ogenblik was. De mannen zaten bij elkaar in de schuilhut en de boortoren zweeg. Ze waren even boos en verbitterd als ik zelf was geweest, maar voor hen was het de bitterheid van de nederlaag.


    De volgende morgen werd besloten het op te geven. En alsof hij het had geroken, verscheen Trevedian toen we nog aan het ontbijt zaten. We keken hem aan en vroegen ons af wat hij in vredesnaam kwam doen. Ik zag Garry's grote hand, die zich tot een vuist balde, en Clif, die half overeind kwam. Ik geloof dat Trevedian de vijandigheid in de atmosfeer wel aanvoelde, want hij liet de deur achter zich openstaan en kwam niet verder dan een stap de kamer in. Zijn donkere ogen namen de woede en de verbittering in zich op en richtten zich toen op mij.


    "Ik kom je een telegram brengen, Wetheral. Ik dacht dat het misschien dringend was."


    Ik stond langzaam op, me afvragend waarom hij de moeite had genomen daar helemaal mee boven te komen. Maar toen ik het had gelezen, begreep ik het. Het was van mijn advocaten, HENRY FERGUS IS PROCES TEGEN U BEGONNEN BIJ BURGERLIJKE RECHTER WEGENS BEDRIEGLIJKE INBEZITNEMING MIJNRECHTEN. CAMPBELL's DOMEIN VERHYPOTHEKEERD AAN ROGER FERGUS. UW SPOEDIGE KOMST IN CALGARY DRINGEND GEWENST. ZIJN BEREID VOOR U OP TE TREDEN MITS UW FINANCIËLE POSITIE VERZEKERD IS. VERZOEKE ONS OMGAAND TE BERICHTEN. GRANGE EN LETOUR, ADVOCATEN.


    Ik keek Trevedian aan. "Je weet natuurlijk wat erin staat?"


    Hij aarzelde, maar ontkennen had geen zin. "Ja," zei hij. "Als je mij je antwoord meegeeft, zal ik ervoor zorgen dat het verstuurd wordt." Er klonk voldoening in zijn stem, hoewel hij zijn best deed dit niet te tonen. Ik vroeg me af wie van de arbeiders hem op de hoogte had gehouden van wat er op de toren gebeurde. Het tijdstip was te goed gekozen om toevallig te kunnen zijn.


    "Wat staat erin?" vroeg Jean.


    Ik liet haar het telegram lezen. Het ging van hand tot hand. En toen ik ze zag lezen, wist ik dat ik alle hoop wel kon laten varen om ze tot dieper boren te bewegen. Nu de mijnrechten zelf in twijfel werden getrokken, had ik geen grond meer onder mijn voeten. En toch... ik dacht aan Sarah Garret en wat zij die nacht in mijn kamer had gezegd.


    "Dus nu gaan ze proberen je klein te krijgen," zei Garry.


    "Ik heb ruimschoots bewijzen van wat er is gebeurd," zei ik.


    "Natuurlijk, dat weet ik wel – dat is te zeggen, tot zal blijken wat de getuigen zelf bereid zijn te verklaren. Het is beroerd, Bruce," vervolgde hij, "maar het ziet ernaar uit dat ze je nu gaan verpletteren."


    "Ik heb een boodschap voor je van Fergus," zei Trevedian. "Als je de hele zaak in der minne schikt en het Domein wilt verkopen, blijft hij bij zijn oorspronkelijk aanbod van zestigduizend dollar."


    Ik zei niets. Ik dacht nog steeds aan Sarah Garret. Had zij het ernstig gemeend? Daar was ik wel zeker van. Ze had het niet alleen gemeend, maar ze wilde graag helpen. Ik ging naar de tafel en begon een antwoord te krabbelen. Toen ik het af had, doorbrak Garry's stem plotseling de gespannen stilte van de kamer. "Tweeduizend dollar per wagen! Je bent gek!"


    Ik draaide me om en zag dat hij Trevedian terzijde had genomen.


    Trevedian glimlachte. "Als je je trucks naar beneden wilt hebben, is dat de prijs."


    Garry staarde hem aan. De spieren van zijn armen spanden zich. "Je weet verdomd goed dat ik dat niet heb. Ik ben blut, en dat zijn we hier allemaal." Hij deed een stap naar Trevedian toe. "Zo, en als je me nu eens een behoorlijke prijs noemde voor het gebruik van de kabelbaan."


    Trevedian stond weer bij de open deur. Door het raam zag ik dat hij niet alleen was gekomen. Buiten stonden drie van zijn mensen op hem te wachten. Garry had ze ook gezien en zijn stem klonk beheerst, toen hij zei: "Wees in godsnaam redelijk, Trevedian."


    "Redelijk! Ik moet alleen terug hebben wat het ons heeft gekost om de weg te repareren nadat jullie erdoorheen zijn gerost."


    "Daar heb ik niets mee te maken gehad," zei Garry.


    "Nee?" Trevedian begon te lachen. "Het was zeker toeval dat je trucks net in het Domein waren toen wij de weg hadden vrijgemaakt. Nu, goed. Je hebt de kabelbaan niet gebruikt. Je hebt niets met het versperren van de weg te maken gehad." Hij stond licht voorovergebogen, zijn ronde kop ingetrokken tussen zijn schouders, zijn stem hard. "Je wilt me zeker wijsmaken dat je de hele rotzooi langs het ponypad naar boven hebt gebracht. Nu, dan breng je hem maar weer net zo naar beneden, als mijn prijzen je niet aanstaan. Zie maar eens wat je al met al het meeste kost." Hij wendde zich tot mij. "Wat moet ik Fergus antwoorden?" vroeg hij.


    Ik keek de kamer rond. Ze stonden me allemaal aan te kijken, behalve Jean, die zich had afgewend, en Garry, die zo kwaad was dat ik een ogenblik vreesde dat hij Trevedian te lijf zou gaan.


    "Nu?"


    Ik keek Trevedian recht in zijn gezicht. "Zeg hem," zei ik, "dat ik van de rechter een verbod ga vragen om het Domein onder water te zetten. En raad hem aan het werk aan de elektrische centrale stop te zetten tot hij de uitspraak weet, als hij tenminste niet nog meer geld kwijt wil raken. En dit telegram kun je voor me laten versturen." Ik gaf hem het stuk papier.


    Hij nam het werktuiglijk aan. Ik geloof dat hij te perplex was om iets te zeggen. Toen las hij wat ik had geschreven. "Je bent gek," zei hij. "Je hebt geen geld om zo'n proces te beginnen."


    "Ik geloof van wel."


    "En dat doet er ook trouwens niet toe," zei hij schor van woede. "Je krijgt er bij geen enkele Canadese rechter een verbod door om een nutteloos stuk terrein als dit af te dammen. Je schijnt niet te weten wie je tegenover je hebt. Deze dam gaat een grote mijnindustrie mogelijk maken, een heel nieuw gebied voeden met..."


    "Ik weet verdomd goed wie ik tegenover me heb," zei ik, plotseling mijn zelfbeheersing verliezend. "Ik heb een troep bedriegers tegenover me, die onderzoekingen vervalsen, tankauto's in brand steken, op het terrein van andere mensen de beest komen spelen, schieten en proberen land te onteigenen dat hun niet toebehoort. Ik was niet van plan geweest een proces te beginnen. Maar als Fergus dat wil, kan hij zijn zin krijgen. Vertel hem maar dat ik om iedere duimbreed grond zal vechten. Vertel hem ook dat wat wij met boren hebben bewezen, met Winnicks getuigenis erbij, al meer dan voldoende is om een Canadese rechter te overtuigen. En tegen dat hij met zijn dam klaar is, heb ik hier een put aangeboord. En nou eruit!"


    Trevedian aarzelde, een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. "Waarom wil Keogh dan zijn trucks naar beneden brengen?"


    "Omdat we hier net zowat klaar zijn," zei ik snel. "En nou maak je dat je wegkomt, en je vertelt je baas, Henry Fergus, maar dat het hard tegen hard zal gaan."


    Zijn mond ging half open, alsof hij nog iets wilde terugzeggen. "Heb je verstaan wat Wetheral heeft gezegd?" Garry ging op hem af met gekromde vingers, die duidelijk uitdrukten dat hij niets liever zou doen dan Trevedian de deur uitgooien. Ook de arbeiders kwamen dichterbij. Trevedian draaide zich om en schoot de deur uit.


    We bleven allemaal even staan zonder een woord te zeggen. Toen kwam Garry naar me toe en greep mijn hand. "Nou, ik neem mijn pet voor je af," zei hij.


    Vermoeid streek ik met mijn hand over mijn gezicht. "Het was maar bluf," zei ik.


    Hij keek me scherp aan. "Wat bedoel je? Je gaat toch wel vechten?"


    "Natuurlijk ga ik vechten." Plotseling was ik doodmoe. Misschien was het de gedachte dat ik weer naar Calgary moest.


    "Is het heus waar dat je aan geld kunt komen?" vroeg Clif.


    "Ja." Ik keek Jean aan. "Zou je wat eten voor me willen inpakken?" Ze knikte langzaam. "Ga je naar Calgary?"


    "Ja." Ik wendde me weer tot Garry. "Ben je bereid door te boren?"


    Hij keek zijn mannen aan. "En waarom niet, hè, jongens? We blijven boren tot we naar de toren moeten zwemmen. Vinden jullie niet?" Nu lachten ze allemaal, klopten elkaar op de schouders en waren weer vol enthousiasme. "Je kunt op ons rekenen, Bruce." Er tintelde iets in zijn ogen en hij voegde eraan toe: "Mijn handen jeuken om het die schoft betaald te zetten." Toen stierf de tinteling weg. "Maar er zijn een paar dingen. We hebben nog maar voor vier dagen brandstof. We beginnen ook door onze levensmiddelen heen te raken. Er is van alles nodig."


    "Dat weet ik," zei ik. "Maak een lijst van al je benodigdheden voor nog een hele maand. Zie Boy te pakken te krijgen en zeg hem dat hij weer dezelfde lastdieren moet huren die Johnnie en ik laatst hebben gehad. Hij moet ze over drie dagen op Wesselshoeve aan de overkant van het Beverdam-meer verzamelen. Dat is dus op 8 augustus. Daar kom ik dan ook. Laat hij ervoor zorgen dat de voorraden klaarliggen. Ik zal hem het geld telegrafisch maar Keithley overmaken."


    "Komt in orde." Zijn grote hand greep mijn schouder. "Je ziet eruit om weg te blazen. Maar God, kerel, je hebt meer fut dan ik." Hij ging naar de deur. "Vooruit, jongens. We gaan weer boren." Hij wuifde me toe met zijn hand. "Succes!" riep hij. "En wee je gebeente als die drempel tegenvalt!"


    Ik pakte mijn spullen bij elkaar en ging naar de stal. Ik was aan het zadelen, toen Jean me een voedselpakket kwam brengen.


    "Zal ik meegaan?" vroeg ze.


    "Nee," zei ik, "dit is iets dat ik alleen moet doen."


    Ze aarzelde en zei toen: "Je gaat naar Sarah, is het niet?" Ik antwoordde niet en ze vervolgde: "Zij geeft je het geld, niet?"


    "Hoe weet je dat?"


    Ze glimlachte een beetje verdrietig. "Ik heb immers drie jaar bij haar gewoond?" Ze schoof het voedselpakket in mijn zadeltas. "Heeft ze genoeg?" Ik was bezig mijn zadelriemen aan te trekken. Ze greep mijn arm. "Een proces zal een hoop geld kosten."


    "Het gaat om een vertragende actie, meer niet," zei ik. "Als we geen put aanboren..." Ik haalde mijn schouders op. "Dan kan het me ook niet veel meer schelen."


    "We zullen een put aanboren." Ze hief haar gezicht op en kuste me. Een kort ogenblik voelde ik de warmte van haar mond op de mijne, toen was ze verdwenen.


    Toen ik het pad naar het Zadel opreed, hoorde ik het hijswerk van de boortoren, dat weer uitdagend door het Domein klonk. Het klonk me als muziek in de oren, met het besef dat de hele groep als één man achter me stond. "God geve dat het goed afloopt," prevelde ik hardop. Maar ik was moe en gedeprimeerd. Ik zag tegen de reis naar Calgary op en was niet zeker van mezelf.


    Ik wachtte de duisternis af en reed van boven af Come Lucky binnen, mijn weg zoekend tussen de houten huizen door. Bij de Garrets brandde licht. Op mijn kloppen deed Ruth Garret open. Zij keek me koel aan door haar face-à-main en vroeg: "Hebt u Jean meegebracht, meneer Wetheral?"


    "Jean? Nee."


    "Ach, ach, wat vind ik dat akelig! Het hele dorp praat erover. Het was al erg genoeg toen ze daar bij die rare oude man woonde. Maar nu – te koken voor zo'n troep..." Ze aarzelde. "Woestelingen schijnen het te zijn."


    "Het zijn alleen maar de mensen die op de boortoren werken," stelde ik haar gerust. "Heel geschikte jongens. Mag ik even binnenkomen? Ik wilde uw zuster graag even spreken."


    "Mijn zuster? Ja natuurlijk. Komt u binnen."


    Sarah Garret stond op, toen ik binnenkwam. Ze scheen te begrijpen waarvoor ik kwam. "Je hebt zeker haast," zei ze.


    "Ik moet naar Calgary."


    Ze knikte. "Er wordt verteld dat je het werk aan de dam door de rechter wilt laten stopzetten. Daar ben je zeker voor gekomen?"


    Ik knikte.


    Haar ogen glansden en er stond een vurig blosje op elk van haar wasbleke wangen. "Heerlijk!" zei ze. Ze nam me mee naar haar kamer, terwijl ze onophoudelijk praatte, een beetje ademloos, een beetje opgewonden. Ze moest al mijn plannen horen, en alles wat er die ochtend was gebeurd. En terwijl ik vertelde, maakte ze de grote koffer open en haalde er de kleren uit. Toen ik er de dubbele bodem voor haar had uitgetild, koos ze twee van de ijzeren kistjes en legde ze in mijn handen. "Alsjeblieft," zei ze. "Ik hoop dat het genoeg is, maar ik moet voldoende overhouden om met mijn zuster van te leven." Een van de kistjes bevatte goudstof en het andere twee kleine staafjes goud.


    "Beseft u dat ik u misschien niet zal kunnen terugbetalen?" vroeg ik. "Het is niet zeker dat we zullen slagen."


    Ze glimlachte. "Domme jongen. Dit is geen lening. Het is een cadeau." Ze liet het deksel van de koffer zakken. "Ik denk dat het mijn vader plezier zou hebben gedaan dat ik het geld voor iets belangrijks heb gebruikt."


    "Ik weet niet hoe ik u moet bedanken," zei ik zacht.


    "Malligheid. Ik heb niet meer zulke opwindende dingen beleefd sinds..." Ze keek me met glanzende ogen aan. "Wil je me iets beloven? Als dit allemaal achter de rug is, wil je me dan eens meenemen naar het Domein? Ik ben zo lang niet uit Come Lucky geweest en ik zou het zo graag nog eens zien, met de blokhutten en de tijgerlelies. Zijn er nog tijgerlelies?"


    Ik knikte. Om de een of andere reden kon ik geen woord uitbrengen.


    "En nu moet je gauw weg. Als ze erachter komen dat je in Come Lucky bent..." Ze duwde me naar de deur. "Stop de kistjes onder je jas. Ja, zo. Ruth mag ze niet zien. Ik geloof dat ze wel iets vermoedt, maar..." Haar tengere vingers omklemden mijn arm. "Dit is ons geheim, hè? Zij zou het niet begrijpen."


    Ruth Garret wachtte ons in de huiskamer op. "Wat hebben jullie samen uitgevoerd?" De speelsheid van de opmerking was in tegenspraak met de scherpte in haar ogen.


    "Een beetje gepraat," zei haar zuster snel. Ze legde haar hand op mijn arm en bracht me naar de voordeur. Daar bleef ze staan. "Ga je met Jean trouwen?"


    Haar onverwachte vraag overrompelde me. "Wat bent u toch een merkwaardige vrouw," zei ik.


    "Dat is geen antwoord op mijn vraag."


    Ik keek op haar neer en schudde toen langzaam mijn hoofd. "Nee."


    "Waarom niet? Ze houdt van je." Ik antwoordde niet. "Wist je dat?"


    Ik knikte langzaam. "Maar ik kan niet met haar trouwen," zei ik.


    En toen vertelde ik haar in het kort de reden. "Dit is ook een geheim tussen u en mij," zei ik, toen ik was uitgesproken.


    "Komt het helemaal niet bij je op dat ze graag voor je zou willen zorgen?"


    "Ze heeft één keer verdriet gehad," zei ik. "Dat moet geen tweede keer gebeuren. Dat mag ik haar niet aandoen. Nu moet ik weg."


    "Ja, nu moet je weg." Ze deed de deur voor me open. Toen ik buiten in het donker stond, keerde ik me om. Ze zag er heel broos en teer uit, zoals ze daar in het lamplicht stond. En toch zag ik onder het waas van de ouderdom het jonge meisje dat mijn grootvader gekend had. Ze was zeker allerliefst geweest. Ik boog me over haar heen en kuste haar. Toen sprong ik op mijn paard en reed snel uit Come Lucky weg.
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    Op 7 augustus vloog ik 's morgens van Edmonton naar Calgary en het eerste wat ik zag, waren grote koppen in de Calgary Tribune, die vermeldden: Dam van Larsen Company nadert voltooiing. Er stond een kort bericht op de voorpagina en een lang artikel binnenin. In het artikel werden onze boorwerkzaamheden in het geheel niet genoemd en in het bericht op de voorpagina slechts met enkele woorden. Dit gaf me al dadelijk een gevoel van machteloosheid. Het was alsof ik met mijn hoofd tegen een muur liep.


    In deze stemming kwam ik bij de bank. Bij een Engelse bank zou iemand die met kistjes goudstof en staven goud aankwam, een sensatie veroorzaken en een eindeloos aantal formulieren moeten invullen en verklaringen afleggen. In Calgary vond men het niets bijzonders.


    Ik liet geld voor Boy naar Wesselshoeve overmaken en ging toen mijn advocaten opzoeken. Daar hoorde ik dat de tegenpartij haar eis had ingetrokken. Ik vroeg aan Letour of dit het gevolg was van mijn dreigement om een rechterlijk verbod aan te vragen dat Fergus zou beletten het Domein onder water te zetten, maar hij schudde zijn hoofd. Er was geen verzoek tot een dergelijk verbod ingediend en hij legde me uitvoerig de juridische bezwaren van zo'n verzoek uit. De wet waarbij de aanleg van de dam was goedgekeurd, was door de Provinciale Staten van Brits-Columbia aangenomen. Er zou een nieuwe wet moeten komen om deze in te trekken. Dat zou een langdurige geschiedenis worden. Volgens hem lag mijn enige kans in het aanboren van een put voordat het Domein onder water kwam te staan. Dan zou de rechtbank een zó grote schadevergoeding opleggen, dat het ondoenlijk voor de Larsen Company zou worden het project verder uit te voeren.


    Ik ging naar mijn hotel terug met het gevoel dat mijn reis naar Calgary nergens voor nodig was geweest. Dat niet alleen, maar Fergus was blijkbaar zo zeker van zijn zaak, dat hij niet eens de moeite had genomen zijn beschuldiging ten aanzien van de mijnrechten vol te houden. Het maakte op mij de indruk dat hij het niet de moeite waard vond zich druk over me te maken. En daar Trevedian zonder enige twijfel de boortoren in het oog hield, begreep ik dat volkomen. Hij wist nu natuurlijk dat wij in slechte grond zaten en maar zestig centimeter per uur boorden.


    Ik was van plan de volgende morgen uit Calgary te vertrekken, maar die avond gebeurde er iets dat mijn plannen radicaal veranderde. Ik was niet meer naar de Calgary Tribune gegaan, daar dit mij, nu ze geen belangstelling meer voor onze booroperaties toonden, overbodig scheen. Maar ik had Winnick opgebeld en hij had hun blijkbaar verteld dat ik in de stad was, want 's middags werd ik door de redacteur zelf opgebeld, die me te dineren vroeg. Toen ik in zijn club kwam, bleek hij iemand van de Canadese radio-omroep bij zich te hebben en opeens kreeg alles een geheel ander aspect, want de radio-man nodigde me uit voor een vraaggesprek.


    De oorzaak van zijn belangstelling was een artikel in een groot Amerikaans tijdschrift, dat hij me liet zien. Boven het artikel stond: Olie tegen elektriciteit – Zal de droom van een pionier worden verwezenlijkt? Zal zijn kleinzoon olie in zijn Domein in de Rocky Mountains vinden of zullen de dambouwers het land onder water zetten? De schrijver van dit artikel heeft het Domein bezocht en het begin van deze fantastische wedloop meegemaakt. Die schrijver was Steve Strachan, de verslaggever van de Calgary Tribune, die ons had bezocht.


    Deze onverwachte belangstelling voor onze werkzaamheden gaf me nieuwe moed. Ik bleef daarom in Calgary en sprak voor de radio, want nu ik hier in de stad was en gedwongen werd de werkelijkheid onder ogen te zien, kon ik niet langer volharden in het geforceerde optimisme dat de gespannen sfeer van het Domein kenmerkte. Ik hield steeds meer rekening met de mogelijkheid dat ik toch gedwongen zou worden genoegen te nemen met een schadevergoeding, die dan zo hoog mogelijk moest zijn, omdat ik het geld zou moeten gebruiken om de mensen die mij hadden geholpen, behoorlijk terug te betalen. Ik zette daarom uiteen, zowel voor de radio als in een artikel dat ik in de Calgary Tribune geplaatst kreeg, dat wij ons in een laag vulkanisch gesteente bevonden, waar Campbell Nummer Een had moeten ophouden, en dat als we nog een paar weken de tijd hadden, wij ongetwijfeld een put zouden aanboren.


    Dit optimisme wierp onmiddellijk rente af, want de morgen na de uitzending kreeg ik bezoek van Acheson. Hij keek zo nijdig als een spin, wat geen wonder was, omdat Fergus hem met een bod van honderdduizend dollar had gestuurd. De verleiding om het te accepteren was groot. Maar toen zei Acheson: "Natuurlijk eisen wij, met het oog op de ruchtbaarheid die aan de zaak is gegeven, een verklaring dat je thans van mening bent dat Campbell zich vergist heeft en dat zich in dat areaal van de Rockies geen olie bevindt."


    "En als ik die verklaring niet geef?"


    "Dan moet ik mijn aanbod intrekken."


    Ik ging naar het raam en stond over de spoorlijnen naar buiten te kijken. Als ik die verklaring aflegde, brandmerkte ik daarmee eens en voor altijd mijn grootvader tot leugenaar en bedrieger. Het betekende alles in de steek laten waarvoor ik de laatste maanden had geleefd. Het zou een lafhartige daad zijn.


    "Zou Fergus vrij vervoer van materiaal en personeel per kabelbaan en over de Thunder Creek-dalweg garanderen?" vroeg ik.


    "Ja."


    "Goed," zei ik, "ik zal erover denken."


    Hij keek op zijn horloge. "Dan moet je vlug denken. Dit bod is van kracht tot vanmiddag twaalf uur."


    "Vanwaar die haast?"


    "Fergus wil er nu een einde aan maken."


    Hierna ging hij weg en ik liep een uur lang door de kamer te ijsberen en probeerde mijn onwil om de nederlaag te aanvaarden af te wegen tegen de noodzakelijkheid om de mensen die me hadden geholpen, terug te betalen. Toen klopte de liftjongen aan mijn deur en werd het me duidelijk waarom zij zo'n haast hadden gehad. Het was een telegram van Boy, verstuurd uit Keithley. DOOR DREMPEL HEEN OP ZEVENTIENHONDERD VEERTIG. BOREN DRIE PER UUR. ZIJN VOL HOOP. TWEEDE VRACHT BRANDSTOF ONDERWEG. BOY.


    Ik zat met het telegram in mijn hand en voelde een golf van opwinding in me opstijgen, die al mijn pessimisme verjoeg. Ik greep de telefoon en belde Acheson op. "Ik wil jullie alleen maar laten weten dat jullie het Domein nog voor geen half miljoen krijgen. We zijn door de drempel heen en boren drie meter per uur. Dat wisten jullie verdomd goed, is het niet? Nu, vertel maar aan Fergus dat het hem een fortuin gaat kosten, als hij de boel onder water zet." Ik smeet de hoorn op het toestel zonder zijn antwoord af te wachten. De schoften! Ze hadden geweten dat we door de drempel heen waren. Ze hadden het kunnen zien aan de snelheid van het takelblok. Daarom hadden ze hun bod verhoogd.


    Ik lachte hardop van opwinding, toen ik de telefoon weer opnam en de redacteur van de Calgary Tribune opbelde. Ik vertelde hem het hele verhaal, hoe ze mij honderdduizend dollar hadden geboden en al die tijd hadden geweten dat wij vrij boorden. "Als ze ons de tijd maar laten," zei ik, "zullen wij die put in produktie brengen."


    "Ik zal zien wat ik doen kan," zei hij. "We nemen dit verhaal op en ik zorg voor een hoofdartikel dat u geen windeieren zal leggen. Wanneer bent u van plan weer naar boven te gaan?"


    "Ik vertrek morgenochtend per eerste gelegenheid."


    "Mooi zo. Nu, maakt u zich maar geen zorgen over die reis. Ik laat u om een uur of negen door Steve in de stationcar oppikken. U vindt toch goed dat hij meegaat?"


    "Natuurlijk."


    De volgende avond waren Steve en ik in Jasper. Er lag maar weinig sneeuw op de bergen en het was nog warm na de blakerende hitte van de dag. Het was 's avonds, toen ik met Jeff een biertje zat te drinken, dat ik me realiseerde dat ik meer dan een week in Calgary was geweest en me zo gezond als een vis had gevoeld.


    "Ik denk dat het door ons droge klimaat komt," zei Jeff. Ik knikte verstrooid, terwijl ik overdacht hoeveel er allemaal gebeurd was sinds mijn eerste aankomst in Jasper. "Ze hebben je trouwens de tijd niet gegund om ziek te worden." Jeff haalde een krant uit zijn zak en liet hem me zien. Het was de krant uit Edmonton, die een uitvoerig artikel gaf over de gebeurtenissen in het Domein.


    Het gevolg was, dat ik nog veel ongeduldiger werd. Ik moest er niet aan denken dat ze olie zouden raken zonder dat ik erbij was. Mijn wanhoop van een paar dagen geleden was omgezwaaid tot een wild, onberedeneerd optimisme. Die nacht lag ik lang wakker en keek naar de maan, die langs de spits van Edith Cavell dreef, en bad God dat het goed mocht aflopen, dat we bijtijds diep genoeg zouden komen. Het speet me, dat Johnnie niet mee naar boven kon, maar hij had een gezelschap dames en heren op sleeptouw. Ook Jeff zat aan zijn garage vast, nu het reisseizoen in volle gang was.


    De volgende nacht sliepen we in de hooiberg van Wesselshoeve en gingen 's morgens vroeg op weg langs de noordelijke oever van het Beverdam-meer. Toen we het bos uitreden, rezen plotseling recht voor ons uit de beide spitsen van Salomo's Oordeel omhoog. Ik hield mijn pony in en bleef een ogenblik staan kijken, denkend aan de bedrijvigheid die daar boven heerste, aan het geratel van de boor, het takelblok, dat langzaam naar beneden zakte. Jean was er ook en als we geluk hadden...


    Ik trok aan de teugels en gaf de pony de sporen. Ik wilde er niet over denken; er móést olie zijn. Mijn ogen werden een ogenblik verblind doordat er een zonnestraal op glas viel. Het was een vrachtwagen, die de weg naar de Thunder Creek opging. Er kwamen er drie na elkaar met materiaal voor de dam.


    "Het is heel wat drukker op die weg geworden," merkte Steve op. Ik knikte en reed het pad op. Ik wilde niet aan de dam denken. Ik hoopte in godsnaam dat ze over tijd waren. Het was nu al de vijftiende en de dag waarop zij rekenden klaar te komen, was de twintigste. Nog maar vijf dagen.


    Toen we door het bos naar boven reden, rook ik weer de vertrouwde geur van warme hars. Hij steeg me als wijn naar het hoofd. Hij deed het bloed in mijn aderen zingen en mijn hart kloppen. Ik had het gevoel dat dit mijn land was, dat ik hier hoorde, zoals Stuart Campbell er had gehoord.


    Toen we de boomgrens bereikten, begonnen zich onweerswolken samen te pakken. De toppen werden koud en grauw en felle bliksemflitsen schoten er langs, terwijl het gerommel van de donder door de dalen nagalmde. Daarna begon het te hagelen. Toen we in een grillige zonnestraal het Zadel overtrokken, was het Domein met hagel bedekt.


    Een uur later werden we met luid geblaf door Mozes verwelkomd. We reden naar de hoeve, waar Jean ons al in de stal kwam begroeten. Haar ogen glansden in het schemerdonker en toen ik haar armen beetpakte en haar trillende opwinding voelde, wist ik dat ik weer thuis was. "Hebben we olie?" vroeg ik.


    Ze schudde het hoofd. "De jongens werken in ploegen dag en nacht door," zei ze. "Ze zijn vastbesloten dat, als er olie is, ze er zullen komen." Haar stem klonk nerveus en toen we buiten kwamen, schrok ik toen ik zag hoe slecht ze eruitzag.


    "Hoe diep zijn ze?" vroeg ik.


    "Negentienhonderd twintig."


    "Laten we naar de toren gaan," zei ik. "Ik heb post bij me en een massa kranten."


    "Ben je heus niet te moe?" Ze keek me bezorgd aan. "Ik was zo bang..." Ze wendde zich af en keek naar de boortoren. "De dam is zogoed als klaar," zei ze snel. "Ze hebben gewerkt als bevers. Een week geleden hebben ze nog vijftig man extra aangenomen."


    "Wanneer denken ze klaar te zijn?"


    "Overmorgen."


    Overmorgen! Ik keek Steve aan. "Hoor je dat, Steve? Overmorgen." Hij knikte. "Het zal erom houden."


    "Installeer je maar ergens," zei ik. Toen gingen Jean en ik naar de toren toe. Mozes hinkte met ons mee. We praatten niet. Nu ik weer bier was, had ik het gevoel dat dit niet nodig was. Zwijgend liepen We naast elkaar en over het hoge gras klonk het geratel van de boor ons als muziek in de oren. Maar ik miste iets, en onwillekeurig gleden mijn ogen naar de kloof tussen de toppen van Salomo's Oordeel.


    "Wat is er met de betonmolens aan de hand?" vroeg ik.


    "Die zijn gisteren opgehouden." Haar hand greep mijn arm. "Ze zijn klaar met cementeren."


    Ik vertelde haar wat er in Calgary was gebeurd, maar eigenlijk was dat niet belangrijk meer. Hier ging het nog maar om één ding: was er olie en zouden we het halen?


    De spanning die ik op Jeans gezicht had gezien, stond op alle gezichten op de toren te lezen. Ze waren juist aan het buis trekken, toen we er aankwamen. Garry bediende het hijswerk en Boy stond op het middelste platform hoog boven de grond bij het hefwerktuig.


    "Waar zijn de anderen?" vroeg ik aan Jean.


    "Die slapen. Ze werken nu immers dag en nacht door."


    Zodra ze de nieuwe beitel hadden ingezet en weer aan het boren waren, kwamen ze allemaal om me heen staan, informeerden naar het nieuws uit Calgary, vielen begerig op de kranten aan, die ik had meegebracht, en keken of er post voor hen bij was. Ik zag de donkere kringen onder hun ogen en hoorde aan hun stemmen hoe geladen de atmosfeer en hoe opgezweept de stemming was.


    "Heb je Winnick gesproken?" vroeg Garry. Zijn stem klonk hard en afgebeten. Ik knikte. "Wat heeft hij gezegd?"


    "Hij heeft de seismogrammen nog eens doorgewerkt. Hij is van mening dat we op ongeveer eenentwintighonderd olie moeten hebben en dat er anders niets zit."


    "Zo ver zijn we overmorgen."


    "Heb je een kernmonster genomen, toen je door de drempel heen was?"


    "Ja. Ik weet niet veel van geologie af, maar ik geloof inderdaad dat het Devoon was."


    "We móéten er komen," zei ik.


    "Natuurlijk. We komen er wel." Maar zijn stem klonk niet overtuigd. Hij zag eruit alsof hij niet meer kon.


    "Nog iets van Trevedian gemerkt?"


    "Nee. Maar hij heeft iemand boven op die rotsgraat neergezet, die ons met een kijker bespioneert. Als ik die lammeling nog eens te pakken krijg..." Hij keerde zich af en staarde naar de dam. Zijn verweerde gezicht leek oud en verschrompeld in het felle licht van de zon. "Hadden we hier maar een geoloog. Als we er komen, heb je alle kans dat er gas boven zit en dan is de toren naar de bliksem."


    "Als je er komt," zei ik, "hoef je niet bang meer voor de toren te zijn."


    "Maar voor de mensen wel!" snauwde hij. Hij lachte nerveus. "Ik heb nooit een put geboord zonder te weten wat er onder de oppervlakte gebeurde."


    Zowel aan zijn uiterlijk als aan zijn manier van doen merkte ik dat zijn zenuwen tot het uiterste waren gespannen. Het was geen wonder, want ze moesten met negen man de boortoren vierentwintig uur onafgebroken op gang houden en bij iedere ploeg waren vier man nodig.


    Weldra deden ook Steve Strachan en ik onze portie. Gelukkig was het in hoofdzaak een kwestie van erbij staan, zodat ons gebrek aan vakkennis geen al te grote problemen opleverde. Nu we in zachte grond boorden, hoefde er maar om de andere dag pijp te worden getrokken en de boorders hoefden niet veel anders te doen dan een pijplengte toe te voegen, als het takelblok bij de draaitafel was.


    Ik was ingedeeld bij de ploeg van acht tot twaalf, en toen ik om vier uur al weer gewekt werd om opnieuw aan de gang te gaan, begon ik te begrijpen hoe groot de druk was waaronder ze hadden geleefd. Om acht uur kwam ik weer van het werk, ontbeet en ging naar kooi.


    Ik had nauwelijks een uur geslapen, toen ik werd gewekt met de mededeling dat Trevedian er was om me te spreken. Hij was in de woonkamer van de hoeve en had een agent van de provinciale politie bij zich. Garry was er ook en hield een stuk papier in zijn hand. "Daar heb je Trevedian met een ontruimingsbevel," zei hij, terwijl hij mij het papier overhandigde.


    Het bevatte de mededeling dat vanaf 18 augustus het Domein ieder ogenblik onder water kon worden gezet, volgens de voorzieningen van de provinciale wet van 1939. Het was geschreven op papier van de Larsen Company en getekend door Henry Fergus.


    Ik keek Trevedian aan. "De dam is dus klaar?" vroeg ik.


    Hij knikte. "Zogoed als."


    "Wanneer gaan de sluisdeuren dicht?"


    Hij haalde de schouders op. "Misschien morgen of anders overmorgen. Zodra we klaar zijn." Hij wendde zich tot de agent. "Nu, Eddie, je bent getuige dat het stuk is overhandigd. Heb je nog iets te zeggen?"


    De agent schudde het hoofd. "U hebt het gelezen, meneer Wetheral. Ik moet u erop wijzen dat vanaf morgenochtend de Larsen Company gerechtigd is dit terrein onder water te zetten en dat zij vanaf dat ogenblik geen verantwoordelijkheid meer draagt voor het verlies van onroerende goederen."


    "Dat betekent de boortoren?"


    Hij knikte. "Het spijt me, heren, maar het is niet anders."


    Er waren een paar mensen van de boorploeg komen aanslenteren. Ze stonden zwijgend naar Trevedian en de agent te kijken. Het was niet moeilijk hun gedachten te raden. Ze hadden hier nu tweeëneenhalve maand gewerkt zonder geld te ontvangen. Ze hadden gegokt op de kans dat ze een put zouden openen en nu hadden ze verloren. Trevedian schuifelde onrustig met zijn voeten. Hij had mensenkennis genoeg om te voelen dat hier maar één woord nodig was om de geladen atmosfeer te doen ontbranden. "Nu, dan gaan we maar," zei hij.


    De agent knikte. Ze keerden zich zwijgend om en gingen de deur uit.


    Niemand bewoog zich. Niemand zei een woord. Eindelijk sprak Garry: "Gaan jullie nog maar wat slapen, jongens. Over anderhalf uur zijn wij weer aan de beurt."


    "Geloof je nog dat er kans is dat er tussen nu en morgen tien uur een put wordt geopend?" vroeg Steve.


    Garry vloog hem bijna aan. "Als ik dat wist, dacht je dan dat we hier zouden blijven staan als een troep lammeren die naar de slachtbank worden gebracht?" Met driftige stappen liep hij de kamer uit, naar zijn kooi.


    Toen ik om twaalf uur 's middags aan de beurt kwam, was de boor negentienhonderd zesentachtig meter diep. Om vier uur waren we honderd twintig meter verder. Het was brandend heet en het zweet liep langs mijn rug, want we hadden net een nieuwe pijplengte toegevoegd. Ik bleef een ogenblik naar de dam staan kijken. Het was er onheilspellend stil. Er was geen levend wezen te zien. Ik veegde mijn voorhoofd af met een zakdoek die nat was van het zweet. Er was geen zuchtje wind. Het hele Domein scheen stil en waakzaam te zijn, alsof het ergens op wachtte. Op de rotsgraat viel een zonnestraal op glas. We stonden nog altijd onder observatie.


    "Het bevalt me niets," zei een stem achter me.


    Ik draaide me om en zag dat Boy naast me stond.


    "Wat bevalt je niet?" vroeg ik en merkte dat in mijn stem dezelfde nerveuze scherpte klonk die me bij de anderen was opgevallen.


    "Het kan wel nervositeit zijn," zei hij, "maar het is een eigenaardige atmosfeer, zo zonder onweerswolken en de bergen in die plotselinge hittegolf. Je zou zeggen dat..." Hij zweeg en keerde zich schouderophalend om.


    Ik had wat moeten gaan slapen, maar de gedachte aan mijn slaapzak in de verstikkende hitte van de schuur was me ondraaglijk. Ik was er te onrustig voor en het was te drukkend. Ik zadelde een van de paarden en reed het Domein door, Campbell Nummer Een voorbij en langs de beek naar de dam. Het water stroomde snel en diep en voerde de hagel van de vorige dag mee en de sneeuwresten, die door de gloeiende hitte waren gesmolten. Ik reed tot aan het prikkeldraad en volgde het tot bij de rotsgraat.


    Er schenen niet meer dan een man of tien aan de dam te werken, en dat waren geen gewone arbeiders, maar monteurs in vettige overalls. Ik bleef een tijdje zitten kijken. Ze werkten aan de sluisdeuren. Terwijl ik daar zat, kwam de kabelbaan maar één keer boven.


    De man die ons vanaf de rotsgraat had bespioneerd, klauterde naar me toe. "Weg daar, Wetheral," gromde hij. Het was de man met wie ik voor het Gouden Kalf had gevochten en die de kabelbaan had bewaakt toen we de boorinstallatie naar boven hadden gebracht. Hij droeg een vuil linnen jasje en op zijn heup een revolver in een lederen holster.


    "Ik ben hier op mijn eigen terrein," zei ik. "Jij bent het die hier niet hoort."


    Hij schold me uit en gebruikte daarbij smerige woorden.


    Ik voelde het bloed in mijn slapen hameren. Het kostte me moeite niet op hem af te vliegen en alle felheid waarmee ik geladen was op hem uit te leven. Maar ik beheerste me, liet mijn paard keren en reed langzaam naar de hoeve terug.


    Toen we die avond zaten te eten, hing er een loodzware stilte om de tafel. Het was de stilte voor de storm, die in overeenstemming was met de zwoele hitte van de avond. De gezichten van de mannen die om de tafel geschaard zaten, waren mager en vermoeid en glommen van het zweet. Ze bleven tot acht uur zitten, wachtend tot de volgende ploeg aan het werk moest. Van tijd tot tijd ging er een naar de deur en luisterde of er soms iets veranderd was in het ritme van het boorwerk, of er soms een teken was dat ze olie hadden geraakt. Maar de ploeg wisselde en het boren bleef regelmatig doorgaan, de beitel wroette dieper in de rots, tweeduizend honderd dertig meter, met een snelheid van drie meter per uur. Ik sliep een paar uur en ging om middernacht weer aan de gang. Jean was nog op. Ze stond bij de stallen en keek naar de maan. Ze zei niets, maar haar hand zocht en omklemde de mijne. Boy kwam langs, op weg naar de toren. "Er is zwaar weer op komst," zei hij.


    Er was een kring om de maan en hoewel het nog smoorheet was, was het vochtig in de lucht. "Er moet iets gebeuren," fluisterde Jean. "Ik houd deze spanning niet lang meer uit."


    "Morgen, als zij de boel vol laten lopen, is alles voorbij," zei ik.


    Ze zuchtte en wendde zich af. Ik keek haar na, terwijl ze naar de hoeve terugging. Toen liep ik langzaam naar de boortoren. Garry was de boormeester van deze ploeg en Don bediende het hefwerktuig op het middelste platform. We zaten op de bank naast het hijswerk te roken en voelden het trillen van de boor in onze ruggegraat. "Eigenaardig, die weerkaatsing van de maan op de grond bij de dam," zei Garry.


    "Het is de opkomende mist," mompelde Boy.


    "Dat zal wel. Maar het is gek. Je zou zeggen dat hij in water schijnt." Een windvlaag streek langs onze gezichten. "Wat is dat daar – achter Salomo's Oordeel? Het lijkt wel een wolk."


    We tuurden langs de witte silhouet van de spits. De lucht daar had niet meer de helderheid van het maanlicht. Er waren geen sterren. Ze was pikzwart en van een vreemde dichtheid. Er was plotseling een koude wind opgestoken.


    "Dat is het begin van het onweer," zei Boy.


    Ik weet niet wie het het eerst opmerkte – de verandering in het geluid van de grote dieselmotor. Het drong tot mijn bewustzijn door als iets dat anders was geworden, een verlangzaming, een weerstand, waardoor het geluid van de motor lager was gaan klinken. Boy riep iets en toen schreeuwde Garry: "De spoelingpomp! Vooruit, gauw!" Zijn zware gestalte schoot over het platform. Don en ik waren opgesprongen, maar bleven verbijsterd staan, niet wetend wat er gebeurde en wat we moesten doen. "Van die vloer af, verdomme!" riep Garry ons toe. "Schiet op, stommelingen! Maak dat je wegkomt!"


    Ik hoorde Boy roepen: "Allemachtig! We hebben raakgeboord!" En toen verdrongen we elkaar in onze haast om bij de ladder te komen. Op het ogenblik dat ik die bereikte, zag ik nog net dat de stalen kabels slap aan het kroonblok hingen en de vierkante stang langzaam het takelblok omhoogduwde. Enkele seconden later was ik onder aan de ladder en sprong op de grond, in het wilde weg rennend, niet wetend wat er ging gebeuren, achter mijn wegvluchtende kameraden aan. De grond werd drassig en maakte een zuigend geluid onder mijn voeten. Toen spatte er vocht in mijn gezicht en ik bleef staan, denkend dat we de beek hadden bereikt. Ook de anderen waren niet verder gegaan en hadden zich omgekeerd om naar de boortoren te kijken.


    De vierkante stang was nu tot aan het kroonblok omhooggeduwd. Ze werd daar een ogenblik tegengehouden en rukte toen met een gierend geknars van scheurend ijzer de hele boortoren van de grond los. De lier, die opeens van zijn last was bevrijd, draaide met een oorverdovend gekletter door. En toen, in het glanzende maanlicht, dat aan het hele tafereel iets onwerkelijks gaf, zagen we hoe de buizen uit de grond schenen te worden geknepen als tandpasta uit een tube.


    Een ogenblik zagen we een lange, kronkelende slang van omhooggewrongen buizen en toen werd het daar opeens, met een geraas als van honderd sneltreinen, hel licht.


    "Garry! Garry!" Boys stem klonk ijl tegen het geloei van de geweldige gasvlam. We plensden door de modder naar de toren terug om hem te zoeken. Het licht flakkerde spookachtig. We struikelden over stukken metaal, die van de toren waren losgerukt. "Garry!"


    Een gedaante doemde uit de duisternis op. Een hand greep de mijne. "Nu, we hebben raakgeboord, hoor!" Het was Garry, en er was een trilling in zijn stem.


    Ik was te verbijsterd om helemaal te begrijpen wat er was gebeurd. Ik kon het nog niet geloven. "Wil je zeggen dat we olie hebben getroffen?" vroeg ik hem.


    "We hebben gas getroffen. Er zal wel olie ook onder zitten, denk ik."


    "Het heeft je toren niet veel goed gedaan," zei ik. Ik weet niet waarom ik dat zei, maar ik kon niets anders bedenken. Het was allemaal zo plotseling, zo onwezenlijk.


    "Dat doet er geen bliksem meer toe." Hij lachte. Het was een vreemd geluid dat hij maakte, trillend en schril tegen het doffe gebrom van het gas. "We hebben ons doel bereikt. We hebben bewezen dat er olie zit. En we hebben het bijtijds gehaald. Kom mee. We gaan de jongens uit hun bedden halen. En Steve moet het zien. Hij is onze neutrale waarnemer. Dit zal de Larsen-zaak een opdonder geven." En weer klonk als een trillende uitdaging die schrille lach tegen het loeien van de gasvlam in.


    Het was pas toen we een eind van het boorterrein en het gebulder van het gas verwijderd waren, dat ik besefte dat de maan was verdwenen, verzwolgen door het inktzwart dat langs de nachtelijke hemel golfde. Halverwege de hoeve werden we door een windvlaag gegrepen. Van de hellingen van Salomo's Oordeel klonk een sissend geluid, dat het geraas van de put overstemde. En toen stortte er plotseling een muur van water over ons heen. Het was een regenbui, maar zo'n hevige, dat het leek alsof er een hele wolk condenseerde en op ons neerviel. We snakten naar adem en grepen in de lucht alsof we een houvast in deze stortvloed zochten. En toen ik achter me keek, was er niets meer te zien van de kapotte boortoren, alleen pikdonkere nacht en het geraas van water. Een bliksemstraal scheurde boven onze hoofden, een ogenblik de drie halfverdronken gestalten van mijn kameraden verlichtend. De donder rommelde en het geluid bleef in de kring van bergen gevangen en plantte zich dreunend voort. De ene bliksemflits volgde op de andere, dikwijls zo dichtbij, dat we het gesis hoorden en de slag voelden waarmee hij de grond openreet. De donder rommelde zonder ophouden.


    Ik weet niet meer hoe we de hoeve bereikten. Alles sliep en er heerste een doodse stilte. We kleedden ons spiernaakt uit, maakten het vuur aan en kropen er rillend omheen en dronken wat whisky, die Boy ergens had gevonden. Het leek eigenlijk zinloos om de anderen wakker te maken. Er was niets te zien en met dit zware onweer was er toch geen kwestie van dat we ze mee naar de put konden nemen. We zochten dus onze kooien maar op en ik weet nog dat ik dacht dat alles nu goed zou komen. We hadden het bewijs geleverd dat er olie in het Domein zat. Mijn grootvader had gelijk gekregen, mijn eigen leven was gerechtvaardigd. Toen viel ik in slaap.


    Het was Jean die me wekte. Ze scheen in grote opwinding te verkeren, maar ik was zo uitgeput van vermoeidheid, dat ik onmiddellijk weer verder sliep. Ze bleef aan me trekken. "Toe, Bruce, word nu wakker. Er is iets gebeurd."


    "Dat weet ik wel," mompelde ik. "We hebben jullie niet wakker gemaakt, omdat het zo onweerde..." Ik rolde uit mijn kooi en trok een jas aan over mijn pyjama. Ik vond het werkelijk nog leuk, toen ze mijn hand greep en me meetrok de kamer in en naar het raam. Ik weet niet precies hoe ik had verwacht dat het er bij daglicht zou uitzien, maar toen ik bij het raam kwam en over het Domein uitkeek, dat vaalgrijs onder de stromende regen lag, was ik ontzet. Van de gasvlam was niets te bekennen. Er was niets dat erop wees dat we ooit hadden geboord of dat er een boortoren had gestaan. Ik keek over een wijde watervlakte, die vlak achter de schuren begon en zich uitstrekte tot de berghellingen aan de overzijde. Het Domein stond grotendeels onder water. Het was een meer. De wind joeg eroverheen, dreef het water in golven omhoog en bespikkelde het met wit schuim. "Mijn God," zei ik, en liet mijn hoofd op mijn armen vallen.


    Steve Strachan deed zijn best om zich het spuiten van de put, dat wij gezien hadden, voor te stellen, maar ik merkte duidelijk dat hij niet werkelijk overtuigd was. Niet dat hij veronderstelde dat wij hem wat wijsmaakten om iets te bewijzen dat niet waar was, maar hij wist hoe overspannen we allemaal waren. Hij dacht waarschijnlijk dat in die omstandigheden een mens weleens iets kan zien dat in werkelijkheid niet bestaat. Hij deed zijn best. Hij maakte geluidjes van beleefde belangstelling, toen we hem alles precies beschreven. Maar zo nu en dan zei hij: "Jawel, dat kan wel zijn, maar ik moet mijn hoofdredacteur overtuigen." Of in antwoord op een vraag: "Natuurlijk geloof ik jullie, maar laat me iets tastbaars zien, dat bewijst dat het werkelijk is gebeurd."


    Wat hadden wij voor bewijs? Tot ons hemd toe nat baggerden we langs de oevers van dat vermaledijde meer en keken of we een olievlek konden ontdekken. We zochten naar de plaats waar de boortoren had gestaan en keken of we ergens de bellen zagen die het ontsnappende gas moest maken. Maar op de plaats van de boortoren klotsten kleine, witgekuifde golfjes en zelfs met een verrekijker zagen we niets dat op gasbellen leek.


    De herinnering aan die fel in de duisternis oplaaiende gasvlam vervaagde tot zelfs wij, die het werkelijk hadden gezien, nauwelijks meer konden geloven dat het werkelijkheid was geweest. Ik herinner me dat Garry stond te vloeken, terwijl de regen langs zijn gegroefde gezicht stroomde, alsof hij huilde. We stonden als een armzalig troepje samengeschoold aan de rand van dat plotseling ontstane meer en onze gezichten waren even grauw als de loodgrijze wolk die de berghellingen aan de overkant met regen bedekte. Uitputting en wanhoop lagen op onze gezichten te lezen. We zagen er even grimmig, rampzalig en drijfnat uit als een troep schipbreukelingen. "Als ze maar tot de afgesproken tijd hadden gewacht," prevelde Boy.


    "Ze hebben hem evengoed zien spuiten als wij," zei Garry. Hij wendde zich tot mij. "Herinner je je dat water, waar we in terechtkwamen toen we van de boortoren wegliepen, en die spiegeling van het maanlicht? Toen waren ze al bezig de boel te laten vollopen, tot aan de toren toe, om vast klaar te zijn. En toen ze de toren zagen gaan..." Hij haalde zijn schouders op. "Verdomme nog aan toe. Het ging om één dag." In zijn stem klonk alle bitterheid van de speler die verloren heeft. "Onze enige hoop is, dat we ze ertoe krijgen het Domein droog te leggen. Iedere neutrale rechter zou met één oogopslag zien dat we oliehoudende grond hadden geraakt."


    "Hoe?" vroeg Steve Strachan.


    "Hoe? Aan de verbogen buis, stommerd! Aan de uitgerukte toren." Zijn stem klonk hoog en schril. "Kom mee, Bruce. We gaan naar ze toe. Het laatste woord is hier nog niet gesproken."


    Ik knikte aarzelend, bang dat hij een domheid zou begaan als hij tegenover Trevedian stond. Hij was door alles heen en zijn grote handen bewogen nerveus, alsof hij ze om de hals van een tegenstander wilde klemmen. We haalden twee paarden en reden langs de oevers van het meer, onder langs de rotsgraat en over de uitsteeksels tot waar de prikkeldraadversperring van de berghelling het water inliep.


    Ze hadden ons zien aankomen, want een kleine groep stond ons als een comité van ontvangst op te wachten. Trevedian was erbij en de politieman, die de vorige dag met hem was meegekomen, en twee van Trevedians mensen met geweren over hun schouders.


    Een ogenblik hielden we onze paarden in en keken wij hen en zij ons aan. Ik merkte dat Garry zich nauwelijks kon beheersen. Trevedian wachtte zwijgend, zijn kleine oogjes waakzaam. De agent zei niets. Ik voor mij wist dat alles nutteloos was. Plotseling barstten de woorden met de kracht van een explosie van Garry's lippen. "Wat bezielt jullie, hè, om mijn boortoren te verzuipen? Jullie hebben ons tot vanmorgen tien uur de tijd gegeven."


    "Mijn waarschuwing betrof het huis en de bijgebouwen." Trevedian keek op zijn horloge. "Het is nu negen uur twintig. Jullie hebben nog veertig minuten om de gebouwen te ontruimen."


    "En de boortoren?" vroeg Garry. "Wat gaf je het recht..."


    "Je had hem kunnen weghalen," viel Trevedian hem in de rede. "Nu je dat niet gedaan hebt, zal de rechtbank ongetwijfeld met de waarde rekening houden bij het vaststellen van de schadevergoeding."


    Garry wendde zich tot de politiebeambte. "Was jij er vannacht bij, toen zij begonnen de boel onder water te zetten?"


    De man schudde zijn hoofd. "Nee. Ik ben pas vanmorgen gekomen, om te zien of er moeilijkheden waren."


    "Nu, er zullen moeilijkheden genoeg komen!" beet Garry hem toe. "Besef je dat je een oliebron onder water hebt gezet? Wij hebben hem vannacht om ongeveer kwart over twee geraakt."


    Trevedian begon te lachen. "Als je geen beter verhaal hebt!" zei hij.


    "Je weet verduiveld goed dat het waar is!" brulde Garry. "Je wilt me toch niet vertellen dat je van hieruit niet gezien hebt wat er gebeurd is?"


    "Ik heb niets gezien." Trevedian wendde zich tot de twee bewakers. "Jullie?" Ze schudden gehoorzaam van nee. "Zij waren hier bij me, toen ik order gaf de sluizen te sluiten," voegde Trevedian eraan toe, terwijl hij ons aankeek en nauwelijks moeite deed een glimlach te verbergen. "We hebben natuurlijk naar de boortoren gekeken, om te zien of jullie allemaal bijtijds voor het water wegkwamen. We hebben niets bijzonders gezien."


    "God allemachtig!" schreeuwde Garry. "Jij vuile, gemene leugenaar! Zorg ervoor dat ik je nooit te pakken krijg, want je kunt erop rekenen dat ik je nek omdraai."


    "Ik schijn er goed aan te hebben gedaan de bescherming van de politie in te roepen." Trevedian glimlachte en wierp nogmaals een blik op zijn horloge. "Je kunt beter je eigendommen uit de hoeve weghalen, Wetheral," zei hij. "Ik ga de rest onder water zetten." Hij keerde zich om en ging weg, gevolgd door de agent.


    "Wacht nog eens even!" riep ik. "Hoe laat ben jij boven gekomen?" Ze waren blijven staan en ik sprak tot de agent.


    "Vanmorgen om acht uur," antwoordde hij.


    "En je was er niet bij, toen de order werd gegeven om de sluizen dicht te doen?"


    "Nee."


    "Waarom niet?"


    "Meneer Trevedian verwachtte vóór van morgen geen moeilijkheden."


    "Je bedoelt dat hij vond dat hij het in het donker wel alleen afkon."


    De ander haalde zijn schouders op. "Ik had order hier vanmorgen om acht uur te zijn."


    "Zo. Ben je hier in je hoedanigheid van beambte van de provinciale politie of heeft de maatschappij je als waakhond gehuurd?"


    "Allebei," zei hij kortaf.


    "Juist," zei ik. "Met andere woorden, je wordt betaald door de maatschappij en je ontvangt je orders van Trevedian. Dat wilde ik alleen maar weten." Ik liet mijn paard keren. "We verknoeien hier onze tijd," zei ik tegen Garry. "Dit moet voor de rechter worden uitgevochten."


    Hij knikte langzaam en we reden zwijgend naar de hoeve terug.


    Garry zag er ellendig uit. Nu het vuur van zijn woede was uitgedoofd, hing hij als een zoutzak in het zadel. Hij sprak op de hele terugweg geen woord, maar ik kon geen ogenblik vergeten dat hij zijn boortoren kwijt was en daarmee alles wat hij in vijftien jaar had verdiend. Dit besef verergerde de stemming van zwarte wanhoop die zich 's morgens van mij had meester gemaakt, toen ik het Domein in een meer veranderd had gevonden. Het was moeilijk, terug te denken aan de blijdschap die ons in de vroege morgenuren had vervuld, toen de stromende regen de kapotte boortoren aan ons oog had onttrokken.


    Toen we in de hoeve kwamen, werden we begroet met het bericht dat het water weer stijgende was. Ze hadden een paal aan de rand van het meer gezet en terwijl wij stonden te kijken, stroomde het water erlangs en stond een ogenblik later al enige meters verder. We stelden alles in het werk om te redden wat er te redden viel. We laadden onze persoonlijke bezittingen en wat we aan apparatuur en gereedschap konden meenemen op Boys trucks en reden ermee naar de rand van het bos. Jean en ik spanden de paarden voor een oude kar, die we in de schuur hadden gevonden, en zo slaagde ik er nog in een gedeelte van de bezittingen van mijn grootvader in veiligheid te brengen. Toen de regen ophield en er een nevelig zonnetje doorbrak, sloegen wij onder de bomen onze tenten op en dronken warme thee en keken naar het water, dat eerst langzaam tot aan de schuren voortkroop en toen zijn klauwende vingers naar de achterkant van de hoeve uitstrekte. Tegen de middag lag het huis, dat mijn grootvader met zijn eigen handen had gebouwd, midden in het meer en stond het water tot aan de ramen. Tien kilometer in de omtrek was alles water, dat door de wind in witgekuifde golven werd opgestuwd. Het was het einde van het Domein.


    2


    Ik weet niet of het de reactie was na de spanningen van de laatste maanden of een gevolg van het feit dat ik nu opeens niets meer te doen had, maar die avond kreeg ik pijnlijke, gezwollen handen en voeten en hartkloppingen, zo hevig als ik ze lange tijd niet had gehad. Ik was volkomen uitgeput en krachteloos. Ze maakten een veldbed voor me achter in Boys instrumententruck en hoewel ik tamelijk gemakkelijk lag, bleef ik de halve nacht wakker in de stellige overtuiging dat nu mijn tijd gekomen was en het einde naderde. Ik raakte in een soort verdoving en als ik even wakker werd, zat soms Jean naast me met mijn hand in de hare en soms was ik alleen. De maan scheen helder en als ik mijn hoofd omdraaide, kon ik net achter uit de truck kijken en een glimp van het meer zien, dat het Domein nu vulde. De hoeve was volkomen verdwenen, door het water verzwolgen. Niets wees er meer op dat mijn grootvader hier ooit had gewoond.


    's Morgens voelde ik me iets beter, hoewel nog doodmoe. Boy kwam naast me zitten en vertelde dat hij bij de dam was geweest en vanuit de controleruimte met Trevedian had getelefoneerd. We moesten de volgende middag met de trucks bij de kabelbaan zijn. Ik besefte dat dit onze uittocht voor altijd was, dat hiermee alles afgelopen was. De rest van het geval zou zich afspelen in de bedompte, geestdodende atmosfeer van de rechtszaal. Ik had geen moed meer om verder te leven. Er zou een proces van weken, misschien van maanden volgen. Ik wist niet hoe ik daar de kracht voor moest opbrengen.


    Jean scheen mijn stemming aan te voelen, want ze verzekerde me voortdurend dat alles in orde zou komen, dat de advocaten overal voor zouden zorgen en dat we een grote schadevergoeding zouden krijgen, waarvan iedereen kon worden betaald. Maar ik kon haar niet werkelijk geloven. En toen, 's avonds laat, kwam onverwachts Johnnie aanzetten met een paar Amerikaanse journalisten, dezelfden die hij de vorige herfst bij zich had gehad, toen ze mijn grootvader dood hadden gevonden.


    Ik herinner me nog goed dat ze die avond bij me in de truck kwamen. Het was een kalm stel mensen van weinig woorden en hun belangstelling voor de hele zaak gaf me weer een beetje moed. Garry had hun het verhaal van het raken van de anticlinaal verteld. Het had zo'n levendige indruk op hen gemaakt, dat toen zij erover praatten, ik alles opnieuw voor me zag. "Maar wie zal ons geloven?" vroeg ik. "Zelfs Steve Strachan, die met ons heeft meegeleefd, is niet werkelijk overtuigd."


    De grootste van de twee lachte. "Dat komt doordat Steve niet aan zulke dingen gewend is," zei hij. "Maar wij wel. Wij hebben jullie zonder dat jullie het merkten alle vier een kruisverhoor afgenomen tot over de kleinste details. En het klopte als een bus. De details zijn te goed om gefantaseerd te zijn. Zodra we beneden zijn, stuur ik mijn artikel weg en ik zal mijn krant vragen voor geld te zorgen om, voordat het weer omslaat, duikers te laten komen. Als we die pijp opvissen, hebben we het bewijs in handen. Ik hoop intussen dat je er geen bezwaar tegen hebt dat Ed een paar foto's van je maakt." Hij lachte luid. "Kerel, ik heb nog nooit zo'n pracht van een verhaal te pakken gehad, en jij bent een unieke hoofdpersoon met een dramatisch tintje. Als je nu bulkte van gezondheid..." Hij schudde lachend zijn hoofd. "Maar nee, hoor, koning Campbells kleinzoon ligt hier ziek en heeft geen dak boven zijn hoofd omdat die ploerten..." Er was een flits toen Ed zijn eerste foto nam. "Maak je maar niet ongerust. Als dit verhaal in de krant komt, krijgt Fergus het halve Noordamerikaanse vasteland achter zijn vodden. Het is een geweldige bof dat wij nog plaatjes van de hoeve en van het Domein vóór de overstroming hebben."


    De volgende morgen gingen we op weg naar de dam. Het was een moeizame tocht, want het water dwong ons over steenachtig terrein aan de voet van de bergen te trekken. Op sommige plaatsen moesten grote rotsblokken opzij worden geschoven en op één punt reikten de bomen tot aan de rand van het water en hadden we een uur nodig om een weg voor de vrachtauto's te kappen. Ik was op weg gegaan in de instrumententruck, maar kwam er al gauw uit en liep ernaast. Dat was minder vermoeiend dan in de wagen op en neer te hotsen en van de ene kant naar de andere te worden gesmeten.


    Het was al een eind in de middag, toen we om de rotsgraat heen waren en bij het prikkeldraad stilhielden. Noch bij de dam noch in het betonnen gebouwtje van de kabelbaan was een levende ziel te bekennen. Alles zag er onbegrijpelijk verlaten uit. We hingen een tijdje rond, toeterden en riepen om de aandacht te trekken, maar er kwam niemand opdagen. Tenslotte vonden we een plaats waar het prikkeldraad aan elkaar was geknoopt, rolden het op en reden erdoorheen. Als voorzorgsmaatregel had ik de geweren onder een stapel beddegoed verborgen. De Luger had ik in mijn zak. De vermoeide en terneergeslagen boorders waren in een gevaarlijke stemming. Er hoefden maar een paar hatelijkheden te worden gezegd door de mensen die aan de elektrische centrale werkten, of je zou de poppen aan het dansen hebben. Ik wilde niet het risico lopen dat ze aan het schieten zouden slaan.


    We reden tot aan het eindpunt van de kabelbaan. Er was geen sterveling. Boy ging naar de dam en verdween langs een betonnen trap in de diepte. We stonden min of meer verdwaasd op de dam neer te kijken en zelfs, als ik me goed herinner, met een wonderlijk gevoel ergens op te wachten. De stilte was onheilspellend. De stuwdam was een soort betonnen borstwering, plat van boven, die de kloof tussen de spitsen van Salomo's Oordeel overbrugde. Hij zag er gloednieuw en glad uit. Aan de kant van het Thunder Creek-dal liep hij als een hoge muur schuin naar beneden de schemering van de kloof in. Van de plaats waar wij stonden, konden we de onderkant niet zien. Daardoor maakte hij de indruk door te lopen tot aan de grondlawine, die zeshonderd meter lager lag. Aan het andere uiteinde reikte het meer van het Domein tot vlak aan de bovenkant van de dam. De betonnen muur leek tegen het meer aan te leunen, alsof hij zich inspande om het gewicht van het water tegen te houden.


    Het was warm, toen we in de zon stonden te wachten, en er was geen zuchtje wind. Het meer lag effen en onbeweeglijk als een metalen plaat. Het geluid van het stromende water was het enige dat de diepe stilte verbrak.


    Boy kwam op de platte bovenkant van de dam naar buiten en klauterde naar ons toe, een verwonderde uitdrukking op zijn bruinverbrande gezicht. "Nergens een mens te zien," zei hij. "En alle sluizen staan wijd open."


    "Is er geen telefoon in de controleruimte?" vroeg Jean.


    Boy knikte. "Ik heb al geprobeerd te telefoneren, maar krijg geen antwoord. Het lijkt wel of de lijn dood is."


    We bleven nog enige ogenblikken staan, zachtjes pratend, niet wetend wat te doen. Eindelijk zei Garry: "Enfin, de bak is in ieder geval boven. We zullen de eerste truck maar vast gaan inladen."


    Toen Don naar de instrumententruck liep, hoorden we opeens een gekraak en een geluid van vallende stenen. Het werd gevolgd door een flauwe kreet, die verloren ging in een geraas van water. Toen zagen we een man tegen de zijkant van de kloof omhoogklauteren. Het was een van de monteurs en hij werd gevolgd door de bewakers en nog een monteur. Toen ze ons zagen, holden ze naar ons toe. Hun gezichten stonden bleek en ontdaan.


    "Wat is er gebeurd?" riep Garry.


    "De dam!" schreeuwde een van de monteurs. "Er zit een scheur in... hij lekt... straks gaat het hele ding eraan." Hij was buiten adem en zijn stem klonk schor van angst.


    We stonden hem verbijsterd aan te staren, nauwelijks in staat te begrijpen wat hij zei – alleen overtuigd door de angst op zijn gezicht.


    "Kunnen jullie de druk niet verminderen?" vroeg Boy.


    "De sluisdeuren staan al wijd open."


    "Weten ze het beneden?" vroeg Steve Strachan.


    "Nee. De telefoon is gisternacht door de storm defect geraakt. Het is een ramp. Ik weet niet wat ik moet beginnen. Er werken bijna honderd man beneden op de helling, waar ze de elektrische centrale bouwen. God, wat moet ik toch doen?" Hij wrong zich wanhopig de handen.


    "De telefoon van de kabelbaan?" vroeg ik.


    "Ja, ja, natuurlijk. Maar ik ben bang dat er beneden niemand zal zijn, niet voor vanavond zes uur."


    Allen praatten nu tegelijk en ik keek de monteur na, die haastig, struikelend naar het gebouwtje van de kabelbaan holde. Als er beneden niemand was om zijn noodkreet op te vangen... Ik keek naar het meer. Het was bijna tien kilometer breed en in het midden zou het even diep zijn als de stuwdam hoog was – dat wilde zeggen meer dan zeventig meter. Ik dacht aan de arbeiders die daar op de helling werkten, precies op de weg die de enorme watermassa zou nemen, als de dam brak. Het zou door de kloof komen razen en dan naar beneden storten, een watervracht van miljoenen tonnen, die zevenhonderd meter omlaag zou storten; al het water dat in twaalf uur op de bergen was gevallen, zou in een enorme vloedgolf naar beneden donderen.


    Jean greep mijn arm. "Kunnen wij niets doen?" Haar stem trilde en ik zag aan haar gezicht dat ook zij de gevolgen van een doorbraak begreep. Maar de dam, die glad en gelijkmatig de kloof overbrugde, zag er stevig uit. Hij zag eruit alsof hij een zee kon tegenhouden.


    De anderen waren al op weg naar beneden om de breuk te zien. Ik volgde. Johnnie gleed meer dan hij liep met me mee. En toen we boven op de dam stonden en langs de gladde muur naar beneden keken, zagen we een straal water van ongeveer vijftien meter lengte en bijna een meter dikte. Hij spoot uit een scheur, die zich halverhoogte de damwand bevond, en om het gat heen waren aan alle kanten splinterende barsten waar het water door siepelde. Ook helemaal onder aan de dam, door de sluisdeuren, stroomde het water. "Het is dat cement dat ze voor de oorspronkelijke dam hebben gebruikt." Johnnie moest in mijn oor schreeuwen om zich boven het geraas van het water verstaanbaar te maken. "Dat was ondeugdelijke rommel, en dat is nu aan het barsten. De ezels!"


    Toen we ons van het onrustbarende schouwspel afwendden, kwam de monteur die geprobeerd had bij de kabelbaan te telefoneren, naar ons toe. "Er was niemand!" schreeuwde hij.


    "Kun je niet naar beneden gaan om ze te waarschuwen?" vroeg Johnnie.


    "Ik zeg je toch dat er niemand is!" Zijn stem sloeg bijna over. "Niemand hoort de telefoon en er is niemand om de motor te bedienen." Ik keek naar de kabelbaan en dacht aan die nacht toen Jeff en ik samen het loopwerk hadden bekeken om te zien of er een veiligheidsinrichting was waarmee de bak naar beneden kon komen als de motor weigerde. "Hoe lang zal de dam het houden?" vroeg ik de monteur.


    "God mag het weten. Hij kan ieder ogenblik in elkaar donderen en hij kan het houden tot we het meer hebben drooggelegd."


    "Geloof dat maar niet. Kijk eens." Johnnie boog zich over de rand en wees op de spuitende straal bruinachtig water, die in een paar minuten merkbaar dikker was geworden.


    De Amerikaanse journalist liep over de dam naar ons toe. Hij had er middenop gestaan met de fotograaf, die foto's nam zonder zich om het gevaar te bekommeren. "Waarom doen die lui niets – ik bedoel voor de mensen daar beneden?"


    "Wat kùnnen we in godsnaam doen?" vroeg de monteur bijna huilend. "We hebben geen telefoon, geen enkele manier om verbinding te krijgen."


    Ik riep Boy en samen klommen we tegen de kant van de kloof omhoog naar de kabelbaan. Jean haalde ons in juist toen ik bezig was in de bak te klimmen. "Wat ga je doen?" vroeg ze. Ik stond het loopwerk te bekijken en zocht naar iets om de pinnen waarmee de trekkabel vastzat, eruit te slaan. Ze greep mijn arm. "Nee. In godsnaam niet, lieveling! Dat mag je niet doen. Het zal wel in orde zijn. Ze zullen toch wel hebben gemerkt dat er meer water naar beneden komt."


    "Als dat zo is, ga ik niet verder dan de rand van de breuk." Ik maakte zachtjes haar vingers los. "Wees niet bang," zei ik. "Ik kom er wel." Ze keek me aan, haar gezichtje doodsbleek en wanhopig. Ze wist natuurlijk even goed als ik hoe klein de kans was dat de mensen die beneden aan het werk waren, een toeneming van de waterstroom hadden opgemerkt. "Maar waarom juist jij?" fluisterde ze. "Waarom niet een van de mensen van de dam? Die zijn toch verantwoordelijk? "


    Ik draaide me om en klom in de bak. Ik kon haar niet uitleggen waarom het beter was dat ik ging. "Geef dat stuk hout eens aan, Boy." Hij reikte het aan en ik sloeg de pinnen eruit. Toen de laatste op de grond viel, had ik mijn hand op de hendel van de rem. De trekkabel kwam op de cilinder terecht en de bak raakte in beweging. Ik drukte de hendel omlaag en bracht het onderste remwiel in werking, terwijl ik de ophangkabel tussen de beide loopwielen induwde.


    "All right, we gaan," zei Boy.


    Ik draaide me om en zag tot mijn schrik dat Jean in de bak klom. "Ga in godsnaam weg!" riep ik uit.


    "Ik ga met je mee," zei Boy. Zijn gezicht was bleek. Ik wist toen nog niet dat hij hoogtevrees had, behalve als hij in een vliegtuig zat.


    "Ik ook," zei Jean.


    Ik stond een seconde te overleggen hoe ik ze kwijt moest raken. Het was waanzin om met zijn drieën naar beneden te gaan. Er zat een touw aan de hendel en in de vloer was een katrol. Ik legde het touw over het blok. Toen riep ik Boy toe: "Zorg er in godsnaam voor dat Jean eruit komt! Til haar op en gooi haar eruit!" Hij knikte. Ik had het touw nog vast. "Ga er alsjeblieft uit, Jean!" riep ik. Maar ze klemde zich aan de rand vast. Boy tilde haar op, rukte haar tegenstribbelende handen met kracht los en zette haar toen, zich ver naar buiten leunend, over de rand. Op dat ogenblik liet ik het touw los, pakte Boy bij zijn benen en wipte hem over de rand. Toen hij viel, raakte de bak in beweging. Ik keerde me bliksemsnel om, greep het touw weer vast en remde licht, zodat het loopwerk gelijkmatig over de kabel liep. Toen ik even omkeek, zag ik dat Boy en Jean me stonden na te kijken. En meer naar rechts, een eind lager, was de grote welving van de stuwdam met de zich steeds meer vertakkende ster van barsten en het bruine water, dat uit de enorme scheur spoot. Ik stelde me een ogenblik voor hoe het zou zijn als ik daar in de ruimte hing en het hele ding uit elkaar barstte, het meer dat erdoorheen zou breken en met donderend geraas vlak onder mijn voeten door zou daveren en dan als een waterval van gigantische afmetingen over de rand van de breuk omlaag zou storten.


    Toen kwam de mast, die op de rand van de afkalving stond, naar me toe. Ik hing aan het touw om het loopwerk zo langzaam mogelijk te doen gaan. Het Thunder Creek-dal lag voor me. Ik kroop tot bij de mast en hield daar stil. Ik zag de steile, beboste dalwanden en de glinstering van het Beverdam-meer, maar door de rotsen op de rand kon ik de flank van de grondlawine niet zien. Voetje voor voetje liet ik me aan de mast voorbijglijden. Het loopwerk kantelde. Ik trok met al mijn kracht aan het touw. De rotsen gleden onder me weg en opeens hing ik in de ruimte en daar ver beneden me was de helling met de mast en in de verte het betonnen gebouwtje van de kabelbaan. Het was allemaal heel klein en onwerkelijk. De enige werkelijkheid was die ijzingwekkende, adembenemende sprong in het niets en het besef dat alleen deze primitieve rem moest voorkomen dat ik met één slag langs de kabelbaan te pletter zou storten. Ik voelde dat mijn knieën begonnen te trillen. Ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven zo doodsbang ben geweest. De helling onder mij leek een mierenhoop. Overal waren mannen in de weer die aan de funderingen van de elektrische centrale werkten. Ik was gedoemd daar naar beneden te gaan en als de dam brak... De mast en het kabelgebouwtje stonden precies op de weg die het neerstortende water zou nemen. Beide zouden met één ruk worden weggevaagd en dan zou de kabel loslaten. Ik zou te pletter slaan tegen de loodrechte muur van de aardbreuk.


    Het zullen niet meer dan enkele seconden zijn geweest dat ik aarzelde en de moed niet vond om mezelf onherroepelijk aan die ontzettende sprong te wagen, maar het scheen een eeuwigheid. Toen liet ik het touw wat vieren en de bak zweefde van de rand weg. Met een misselijk gevoel voelde ik hem de ruimte induiken. Angstig trok ik aan het touw tot ik bijna stilstond. Maar naarmate ik meer vertrouwen in het remsysteem kreeg, liet ik hem wat harder lopen, zodat ik weldra het steilste gedeelte achter de rug had en meer horizontaal langzaam voortgleed naar de volgende mast, die op het hoogste punt van de grondlawine stond.


    Ik keek even om, bang dat de dam achter me bezig was door te breken en de opgekropte watermassa van het meer over de rand van de aardbreuk kwam storten, maar ik zag niet meer dan een dunne straal, een ijle sluier van wit, die zweefde en viel, eindeloos langzaam, om als wit schuim aan de voet van de rotswand uiteen te spatten.


    De mast gleed voorbij en daarna liep ik bijna vrij naar het betonnen gebouwtje. Onder me zag ik dat de mannen met werken ophielden en omhoogkeken. Hun gezichten glansden wit in de zon.


    De warmte van de rotsen sloeg me tegemoet. Ik rook de harsachtige dennegeur. Het scheen onmogelijk dat dit vredige toneel door een ramp werd bedreigd. Toen ik over hen heen zweefde, schreeuwde ik hun toe dat de dam scheurde, maar ze staarden me aan met lege, niet-begrijpende gezichten. Ze geloofden me niet of misschien verstonden ze niet wat ik zei, want ze keken me aan en werkten toen rustig verder. Toen was ik hen al voorbij en gleed het gebouwtje in. Ik klom de bak uit en liep terug, het pad op naar de plaats waar zij werkten. Ik kwam bij een groep vrachtauto's, waar materiaal werd uitgeladen. Ik schreeuwde tegen de mannen die erbij stonden dat ze naar het kamp moesten gaan, dat ze daar veilig zouden zijn. "De dam staat op doorbreken!" riep ik hun toe. Ik klom in de cabine van de voorste wagen en toeterde om de mannen die verderop werkten te waarschuwen. "Ga naar het kamp terug!" schreeuwde ik zo hard ik kon. "De dam gaat eraan! Naar het kamp terug!"


    Mijn stem, dun en ijl in de wijdheid van de ruimte, ging verloren tussen het geratel van betonmolens en het gekletter van metaal op steen.


    Hier en daar hielden mannen met werken op om me aan te staren en dan met anderen te gaan praten, die het dichtst bij hen stonden. Enkelen gooiden hun gereedschap neer en kwamen naar me toe. Ik bleef tegen hen schreeuwen, mijn keel droog van angst, zwetend uit al mijn poriën. Ik putte me uit in wanhopige pogingen hun aan het verstand te brengen welk gevaar hen bedreigde. Ik had er geen ogenblik aan gedacht dat het nog zoveel moeite zou kosten hen ertoe te bewegen naar het kamp, naar de veiligheid te gaan. Maar hier en daar raakten ze toch in beweging en een ogenblik later scheen het alsof het bericht zich over het hele terrein verspreidde. Langzaam, als verschrikte schapen, ging de een na de ander de richting van het bos uit, weg van de heuvelflank.


    Maar toen was daar opeens Trevedian, die hun toeschreeuwde en beval weer aan het werk te gaan. "Wat zijn jullie voor kerels?" brulde hij hun toe. "Een troep lafbekken die zich wat laten wijsmaken en het bos inkruipen omdat die Wetheral razend op ons is? Het raakt immers kant noch wal wat hij vertelt, jullie weten toch allemaal dat hij niet goed snik is, anders was hij daar boven niet naar olie gaan boren! Vooruit, aan je werk en laat je niet voor de mal houden." Hij keerde zich om en kwam op mij af. "Maak dat je wegkomt!" schreeuwde hij. Zijn gezicht was donkerrood van woede. De mannen waren aarzelend blijven staan en wisten niet meer wat ze moesten doen. Onwillekeurig gingen mijn ogen naar de kloof tussen de beide spitsen. Verbeeldde ik het me, of was de witte sluier die langs de wand van de breuk fladderde, breder en groter geworden? Mijn benen trilden en mijn keel was kurkdroog. Ik moest me geweld aandoen om er niet vandoor te gaan.


    Nog eens schreeuwde ik hun toe weg te gaan, nu het nog mogelijk was. "Dachten jullie dat ik op de remmen in de kabelbaan naar beneden zou zijn gekomen en al mijn vrienden in de steek zou hebben gelaten als er geen levensgevaar was? Toen ik wegging, was er al een gat in de dam van meer dan een meter. Dat is nu een stuk groter. Het ding kan ieder ogenblik instorten. Ze hebben voor het eerste stuk ondeugdelijk cement gebruikt." Weer wierp ik een blik op de kloof. "Nu, als jullie hier willen verzuipen, kan ik het niet helpen. Ik heb gedaan wat ik kon."


    Ik sprong van de auto en rende ervandoor. Ik dacht dat dat hen wel op gang zou brengen. Trevedian dacht hetzelfde. Ik zag dat hij snel naar de arbeiders keek. Twijfel en onzekerheid en beginnende angst tekenden zich af op de gezichten van enkelen die zich in mijn buurt bevonden. Hij kwam op mij af om me tegen te houden en bleef toen plotseling staan. "Max!" Zijn stem klonk scherp en bevelend. "Max – houd hem tegen!"


    Ik wierp een snelle blik op het geboomte. Ik was er nog ongeveer vijftig meter vandaan en tussen mij en het bos stond de enorme, beerachtige gestalte van Max Trevedian.


    "Pak hem, Max!" Trevedian wendde zich tot zijn mensen. "En jullie blijven aan het werk, verstaan jullie me? Jullie laten je toch niet bang maken door die idioot? De dam is waarachtig splinternieuw. Ik zal weleens gaan kijken wat er aan de hand is. Max! Pak hem. Ik moet met hem praten."


    Max had het op een sukkeldrafje gezet en kwam naar me toe, zijn lange armen naast zijn lichaam bungelend.


    Ik bleef staan. "Wees niet zo stom, Max. Ik ben het, Bruce. Weet je nog wel? Van toen in het Domein? Blijf waar je bent!"


    Ik probeerde tegen hem te praten als tegen een kind. Ik deed een wanhopige poging om hetzelfde gezag in mijn stem te leggen als zijn broer. Maar mijn stem trilde, omdat het allemaal een kwestie van minuten kon zijn en ik wist dat ik geen rol in zijn jeugd had gespeeld. Mijn woorden schenen niet tot hem door te dringen en hij kwam er al aan, verwonderlijk vlug. Ik hoorde dat Trevedian tegen zijn mensen zei dat ze aan het werk moesten blijven, dat hij weleens zou gaan kijken wat er aan de hand was, en toen raakte mijn hand het pistool in mijn zak.


    "Max!" schreeuwde ik. "Blijf in godsnaam staan!" En toen hij door bleef lopen, gleden mijn vingers in mijn zak en sloten zich om de kolf van het wapen. Ik haalde het te voorschijn.


    Max was nu geen dertig meter meer van me verwijderd. Ik wierp een snelle blik naar de arbeiders, die in groepjes bij elkaar stonden. Ze waren angstig en onzeker. Ik wist dat als Max mij bereikte, ik hen nooit meer bijtijds weg kon krijgen. Ik moest kiezen tussen Max en de hele troep, één man of bijna honderd.


    "Max!" schreeuwde ik nog eens. "Blijf staan!" En toen hij nog dichterbij kwam, hief ik het wapen langzaam op, richtte zorgvuldig op zijn rechterbeen boven de knie en vuurde. Het was een droge, scherpe knal in het rotsachtige dal. Max' mond ging open, er kwam een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hij deed nog twee wankele schreden en viel toen voorover.


    "Smeerlap die je bent! Daar zul je voor boeten!"


    Trevedian rende op me af. Ik hief het wapen op. "Maak dat je wegkomt!" Toen hij bleef staan, wist ik dat ik voor het ogenblik de situatie meester was.


    "En nou gaan jullie hier allemaal weg," beval ik. "Ik schiet op iedereen die over een minuut nog hier is. En zorg er in godsnaam voor dat jullie de hoogte in komen. Vooruit!" Om ze op gang te krijgen, liet ik een kogel over hun hoofden fluiten. Ze keerden zich om en renden naar de bomen toe, op elkaar gedrongen als een kudde opgejaagd vee. Alleen Trevedian en de man die bij hem was weigerden. "Breng je broer in veiligheid," beval ik hem.


    Hij verroerde zich niet. Hij stond me aan te staren, zijn ogen wijd en star. "Je bent werkelijk krankzinnig," prevelde hij.


    "Maak geen praatjes," beet ik hem toe. "Vooruit! Haal je broer daar weg."


    "Die dam is goed. Hij is voortdurend door rijksingenieurs gecontroleerd. We hebben er ingenieurs bij gehad, die alles geïnspecteerd hebben voordat we aan de tweede helft van het werk begonnen." Hij schudde onwillig zijn hoofd. "Ik geloof er geen steek van." Hij wendde zich tot de man die naast hem stond. "We zullen proberen of we ze boven aan de telefoon van de kabelbaan kunnen krijgen. Als dat niet lukt, ga ik naar boven. Ga de motor maar aanzetten."


    "Je bent stapelgek," zei ik. "De dam kan ieder ogenblik..."


    "Och, klets toch niet!" riep hij. "Vooruit, George." Ze gingen op een draf naar het gebouwtje van de kabelbaan. Ik dacht er een ogenblik over te schieten om ze tegen te houden. Maar door mijn korte aarzeling kon ik het schot niet meer nauwkeurig berekenen. Trouwens, wat kon het mij ook nog schelen. Misschien zouden zij het halen, en anders...


    Ik keerde me om en ging naar de plaats waar Max in elkaar gezakt lag op een grote rotsscherf. Zijn gezicht was wit en hij was buiten kennis. Zijn rechterbeen lag onder hem dubbelgevouwen en het bloed sijpelde over de stenen, een rode vlek in het licht van de zon. Ik greep hem onder zijn armen en begon hem over de rotsen te slepen. Hij was ongelofelijk zwaar. Telkens als ik even stilstond, schreeuwde ik in de richting van het bos, hopend dat een van de mannen moed genoeg zou hebben om eruit te komen en mij te helpen. Maar alles bleef stil en leeg. Het kon zijn dat ze me hoorden, maar mij te hulp komen deed niemand. Door op Max te schieten had ik hen tenslotte van de ernst van het gevaar overtuigd, zoals ik ook Trevedian zelf had overtuigd.


    Voetje voor voetje sleepte ik Max' zware lichaam het stenige pad op naar het bos. Om de paar meter moest ik blijven staan. Ik hoorde de motor aanslaan en zag de bak naar boven gaan. Trevedian was nog met het loopwerk bezig en sloeg de pinnen weer vast, die het met de trekkabel verbonden.


    Ik zal zowat halverwege het bos zijn geweest, toen ik even stilstond om adem te scheppen en voor de zoveelste maal een blik op de kloof tussen de twee hoog boven ons uitrijzende spitsen wierp. De bak bevond zich halverwege de rotswand, een vierkant doosje, dat licht heen en weer schommelde aan de zijden draad van de kabel. Toen gingen mijn ogen verder, naar de mast op de top, en ik verstijfde van schrik. Een massieve golf stortte van het rotsbalkon omlaag. De mast verdween, was in één seconde overspoeld en weggevaagd. En terwijl ik het water over de rotsrand zag spuiten, bereikte een ver gerommel mijn oor. Het hield niet meer op, verbreidde zich van boven af naar alle kanten, echode van helling tot helling en langs de loodrechte breukrand. Ik herinner me dat ik de bak in heftige beweging zag raken en de bruine vloedgolf langzaam maar onverbiddelijk langs de wand zag vallen, schuimend en grote witte koppen spuitend, toen hij langs richels en uitsteeksels raasde en door zijn kracht grote brokken van de rotswand afstootte en wegslingerde. Ik stond verstard, niet in staat me te verroeren, geboeid en ontzet door wat ik zag gebeuren.


    Een oorverdovend geweld vervulde het dal, toen de enorme val van water en rots aan de voet van de afkalving neerstortte en als een monsterachtig golvende muur de helling af kwam jagen. Ik zag hoe de mast boven aan de glooiing werd verzwolgen en herinner me dat de kabel brak en de bak langzaam naar de rotswand toe slingerde. En toen opeens rende ik weg en klom als een razende omhoog, naar het bos. Ik hoorde het woedende geloei van het losgebroken water, dat achter mij door het dal joeg, en toen had de kolkende zoom ervan mij al ingehaald, ontwortelde met luid gekraak een rij bomen, die door een enorme zeis leken te worden neergeveld, smeet me omver en bedolf me onder een schuimende watermassa. Ik sloeg wild om me heen, trachtte de oppervlakte te bereiken, snakte naar adem. Toen werd ik ergens tegenaan gesmakt en wist een ogenblik niet waar ik bleef. Pijn sneed als een mes door mijn linkerbeen. Iets botste tegen me aan en ik greep het vast, voelde het zachte weefsel van kleren en liet het niet meer los. Toen zakte het water, mijn voeten raakten weer grond en terwijl de pijn zo hevig was dat ik bijna mijn bewustzijn verloor, zag ik boven mijn hoofd een boomtak, waaraan ik me in radeloze angst vastklampte.


    Ik moet buiten westen zijn geweest, want het volgende wat ik me herinner, is dat ik op de doorweekte grond lag. Met mijn rechterhand omklemde ik de tak en met mijn linker had ik Max' kleren vast. Hij lag voorover naast me, zijn linkeroor was bijna afgerukt en hij had een diepe snee waardoor ik het wit van zijn kaakbeen zag. En vlak achter Max, niet meer dan enkele meters van ons vandaan, kolkte en raasde een monsterachtige, bruine watervloed. Het dal was een cataract van duizenden meters breedte en de helling een enorme reeks stroomversnellingen en watervallen. In het midden van deze geweldige watermassa waren grote rotsblokken in beweging geraakt, die langzaam in een kolking van schuim omlaagwentelden. Langs de randen heerste een krankzinnige verwoesting van bomen en struiken, die door het aangolvende water met wortels en al waren uitgerukt. Ik zag het allemaal door een waas van pijn, zag de spitsen van Salomo's Oordeel en het meer, dat zich door de kloof stortte, voelde de warmte van de zon en raakte opnieuw het bewustzijn kwijt.


    Ik geloof dat de pijn me weer deed bijkomen. Ik hoorde een stem, die zei: "Zie je wel, het is zijn been." De woorden klonken heel ver en onwezenlijk. Ik deed mijn ogen open en zag twee gezichten, die zich over me heen bogen. Toen werd ik weggedragen en ik schreeuwde van de pijn, die als een elektrische stroom door mijn linkerzij schoot en in mijn brein uiteenspatte.


    Het was alsof ik urenlang heen en weer zweefde tussen ogenblikken van gezegende bewusteloosheid en van ondraaglijke pijn. Ik herinner me het lawaai en het schokken van een truck, het gevoel van een lepel tegen mijn tanden en de smaak van brandewijn. Ik geloof zelfs dat ik op een ogenblik nog naar Max heb gevraagd. In ieder geval wist ik dat hij leefde. Daarna waren er gesteven schorten, een etherlucht en de prik van een naald.


    Toen ik eindelijk weer tot vol bewustzijn kwam, lag ik in een klein kamertje, waar de jaloezieën tegen het zonlicht waren neergelaten. Naast me bewoog iets en een hand sloot zich om de mijne. Ik draaide mijn hoofd om en zag Jean, die zich over me heen boog. Ze zag er bleek en afgemat uit, maar haar ogen lachten me toe. "Beter?"


    Ik knikte, trachtend de omgeving, haar aanwezigheid thuis te brengen. Het was zo stil na het bulderende water. Ik probeerde me te bewegen, maar het was alsof mijn lichaam loodzwaar was. Mijn linkerbeen was stijf en compact, mijn borst pijnlijk, zodat ik nauwelijks kon ademhalen en het me moeite kostte om te praten. "Ben ik in een ziekenhuis?" vroeg ik.


    Ze knikte. "Niet praten. En maak je nergens bezorgd over. Alles komt in orde. Je hebt een been gebroken, een sleutelbeen en drie ribben. De dokter zegt dat je over een paar weken een heel eind opgeknapt zult zijn."


    "En Max?"


    "Die heeft een schedelbreuk en zijn linkerarm gebroken. Maar hij wordt ook weer beter. Hij heeft ook een schotwond in zijn been, maar dat heeft niets te betekenen." Zij stak haar hand uit, raakte mijn voorhoofd aan en haar vingers gleden liefkozend door mijn haar. "Trek je nergens iets van aan, lieveling. Alles komt in orde." Ik sloot mijn ogen. Ik was nog erg slaperig. Haar stem scheen van ergens heel ver te komen. Ik was nog half bedwelmd. Haar stem werd hoe langer hoe zachter. Ze zei iets over de boortoren, over journalisten, die nu wisten dat wij olie hadden geraakt. Het scheen helemaal niet belangrijk meer en haar stem stierf weg, terwijl ik weer in een diepe slaap gleed.


    Toen ik een tijd later weer wakker werd, was het donker in de kamer. Ik probeerde overeind te komen, maar het koude zweet brak me uit van de pijn in mijn borst. Zo lag ik een hele tijd stil, met niets ziende ogen in de duisternis te staren. Ergens in de verte floot een locomotief en ik hoorde het geluid van de wielen op de wissels. Ik dacht eraan welk een moeite voor niets dit alles was, deze worsteling terug naar het leven. Waarom was ik daar niet doodgegaan, vlug en gemakkelijk, in de vloedgolf van de gebroken dam? Maar toen dacht ik aan Max en dat ik hem had vastgehouden tegen de woeste greep van het water, en daar was ik blij om. God was goed voor me geweest. Hij had me de tijd gegeven om de mannen van de helling weg te krijgen, en we hadden een put in produktie gebracht. Opeens dacht ik eraan dat ik in Londen op de grond van mijn kamer was neergeknield en God had gebeden om mij te helpen volbrengen wat mijn grootvader me had gevraagd. En vanzelf kwamen er woorden over mijn lippen en dankte ik God dat ik dit alles had bereikt.


    Langzaam zeefde het morgenlicht de kamer binnen en brak de dag aan, grijs en mistig. Terwijl ik in een lichte sluimer viel, was ik me vaag bewust van het ontwakende leven in het ziekenhuis en vlak daarna, naar het me toescheen, kwam er een verpleegster binnen met het ontbijt. "Zo, en hoe maakt de oliemagnaat het vanmorgen?" vroeg ze schalks.


    Ik staarde haar verward aan en ze begon te lachen. "U dacht toch niet dat ik bezig ben de internationale toestand met u te bespreken, is het wel?" Ze zette het ontbijt op een tafeltje en schoof het over mijn bed. "Zo, en nu eet u dat eitje eens op. Het wordt tijd dat u weer gaat eten. En ik heb kranten voor u meegebracht, dan kunt u op uw gemak alles lezen wat er over u in staat. Er staan foto's in van Campbell's Domein en van de nieuwe put en de kapotte boortoren. Dokter Graham vond dat de kranten de beste medicijn voor u waren die hij in het ziekenhuis had. En hier is een brief voor u." Ik nam de envelop van haar aan en sneed hem open. Er kwam een enkel velletje papier uit, dat in hoofdzaak gevuld was met handtekeningen. De brief was maar kort en terwijl ik hem las, kwam er een waas voor mijn ogen.


    Het Gouden Kalf,


    Come Lucky, B.C.


    Geachte heer Wetheral,


    Deze brief, getekend door allen die op het terrein bij de elektrische centrale werkten, dient om u te zeggen hoe dankbaar wij u zijn. Als u niet uw leven had gewaagd en in de kabelbaan naar beneden was gekomen om ons te waarschuwen, zou vandaag niemand van ons meer in leven zijn. Het spijt ons erg dat u in het ziekenhuis ligt en wij wensen u een spoedig herstel toe. Wij zullen doen wat wij kunnen om u onze dankbaarheid te tonen en intussen zouden wij u vast willen zeggen dat u altijd op ondergetekenden kunt rekenen en dat wij alles zullen doen om u te helpen.


    Er volgden drie kolommen met handtekeningen, die op de achterkant verder gingen, namen die zowel van Poolse, Franse, Italiaanse en Chinese als van Engelse oorsprong waren. Ik keek de verpleegster aan. "Welke dag is het vandaag?" vroeg ik.


    "Vrijdag."


    En het was dinsdag geweest, toen het Domein was volgelopen.


    "Ik ben een hele tijd van de kaart geweest," zei ik zacht.


    "Als u er nu maar voor zorgt dat u wat eten binnen krijgt," zei ze, terwijl ze de kamer verliet.


    Terwijl ik lag te ontbijten, keek ik de kranten door. Ze stonden vol van de ramp. Maar ook het verhaal van onze put stond erin: vraaggesprekken met Garry en Johnnie, en in een van de bladen stond een lang hoofdartikel, getiteld: "Er zit olie in de Rocky Mountains." De schrijver was Steve Strachan en hij vertelde dat dit de woorden van Stuart Campbell waren geweest en maakte duidelijk dat de oude man nu volkomen was gerehabiliteerd. Ik legde de krant neer en liet mijn hoofd op het kussen zakken, plotseling overgelukkig.


    De dokter kwam binnen. Hij nam nauwelijks notitie van mijn gebroken been en begon me grondig te onderzoeken, luisterde naar mijn ademhaling en mijn hartslag, controleerde mijn bloeddruk, voelde mijn pols en stelde me allerlei vragen.


    "Wat is er aan de hand, dokter?" vroeg ik.


    "O, niets bijzonders."


    Ik begreep echter dat dit geen gewoon onderzoek was voor iemand die een been en een paar ribben had gebroken. En toen het röntgentoestel naar binnen werd gereden, wist ik waarom het ging. "U verspilt uw tijd," zei ik en vertelde hem de diagnose van Maclean Hervey.


    Hij haalde de schouders op en ik beet op mijn lippen, toen ze me verlegden om het scherm en de röntgenbuis op hun plaats te krijgen.


    "Hoe wist u dat ik kanker had?" vroeg ik.


    "Juffrouw Lucas heeft het me verteld," antwoordde hij.


    "Jean!" Ik wilde me omdraaien, maar een hand greep mijn schouder en ondersteunde me. Het enige wat ik zag, was het witte uniform van de verpleegster. Ik vroeg me af hoe Jean het had geweten.


    Ze waren een hele poos met de foto's bezig en toen ze klaar waren, werd ik weer neergelegd en de apparatuur de kamer uitgereden.


    De dokter kwam enige ogenblikken later terug. "Gaat het zo, meneer Wetheral? Hebben zij u niet al te veel pijn gedaan?"


    "Nee," zei ik, "maar wat heeft het voor zin?"


    Hij knikte nadenkend en ging op een stoel naast het bed zitten. "Is het u niet opgevallen dat u voor iemand die nog maar twee tot zes maanden te leven had, opmerkelijk actief bent geweest?"


    "Ik hoefde mijn krachten niet te sparen," zei ik zacht.


    "Nee, nee, natuurlijk niet." Hij aarzelde en zei toen langs zijn neus weg: "Er zijn weleens genezingen voorgekomen, weet u."


    "Ja?" Ik keek hem aan en zag, toen ik ging verliggen, zijn brede, ernstige gezicht door een waas van pijn. "Ik dacht dat kanker ongeneeslijk was."


    "Ja ja." Hij knikte. "Van medisch standpunt uit is het dat ook eigenlijk. Maar er bestaan zogenaamde spontane genezingen. We kennen daar de oorzaak niet van. Waren we maar zo ver. Een verandering in de functies van de patiënt, of een andere psychologische instelling. In ieder geval, het komt een enkele keer voor." Hij boog zich voorover, zijn grote grijze ogen van achter de dikke brilleglazen op me neerkijkend. "Kijk eens hier, meneer Wetheral, ik wil geen valse hoop bij u wekken. We zullen het gauw genoeg weten, zodra de röntgenfoto's ontwikkeld zijn. Er is een kans, meer kan ik u niet zeggen." In zijn ogen lag een glans van opwinding, die ook aan zijn optreden en zijn manier van spreken merkbaar was. "Ik kan niet geloven dat een zo hopeloos geval als u moet zijn geweest, vijf maanden lang een dergelijk leven heeft kunnen leiden, als er niet een zeer grondige verbetering had plaatsgehad. Er zijn geen inwendige bloedingen en er is geen spoor van secundaire anemie. U hebt goed gegeten en in plaats van zwakker bent u sterker geworden." Hij ging weer rechtop zitten, nam zijn bril af en begon de glazen schoon te wrijven. "Ik had u dit eigenlijk nog niet moeten vertellen. Ik had de resultaten van de foto's moeten afwachten. Maar..." Hij stond op. "Het is een zeer interessant geval, ziet u. Ik wilde niet dat u zou denken dat ik alleen maar van de gelegenheid gebruik maakte om een kankergezwel te bekijken." Hij glimlachte plotseling. "U schijnt even koppig te zijn als uw grootvader. Ik kom dadelijk terug, als ik een duidelijk beeld heb van wat er in uw binnenste gebeurt."


    Toen liet hij me alleen en ik lag na te denken over wat hij had gezegd. Opeens had ik een gevoel van rusteloosheid gekregen. De opwinding die ik in de ogen van de dokter had gelezen, had zich aan mij meegedeeld. Voor het eerst sedert maanden lagen er geen onmiddellijke problemen voor mij en had ik gelegenheid om over de toekomst na te denken. Bijna onbewust nam ik de kranten weer op en begon Steves artikel nog eens te lezen. Ik was er nog mee bezig, toen de zuster Jean binnenliet. Ze werd gevolgd door Johnnie en Garry.


    "We komen even goedendag zeggen," zei Johnnie. "Garry gaat naar Edmonton om over een nieuwe boortoren te praten en ik ga naar het Domein." Hij kwam naast me staan, zijn ogen dichtgeknepen alsof hij in de zon keek, een warme glimlach op zijn gegroefde gezicht. "Je ligt daar maar fijn, Bruce."


    "Wat ga je in het Domein doen?" vroeg ik.


    "Tja, daar kom ik eigenlijk voor hier, zie je." Hij wreef verlegen over zijn kin. "De lui die aan de elektrische centrale werkten, hebben wat geld bij elkaar gebracht. Een paar van hen gaan met me mee naar het Domein, en ook mijn twee Amerikanen, om Campbells huis weer op te knappen en het voor de winter bewoonbaar te maken. De rest..." Hij aarzelde. "Zie je, Bruce, het zit zo: ze zijn bij me gekomen en hebben me gevraagd wat ze konden doen. Het zijn brave kerels en ze vonden het beroerd dat jij hier in het ziekenhuis lag en zij allemaal gezond rondliepen. Ik wist eigenlijk niet wat ik moest zeggen, maar ik heb verteld dat je van plan was je hier ergens in de buurt te vestigen en toen hebben ze besloten een huis voor je te bouwen bij de ingang van het Thunder Creek-dal. Je weet wel, op de plaats waar wij hebben gekampeerd."


    "Maar dat kan ik onmogelijk aannemen," zei ik. "Ze moeten voor hun eigen boterham..."


    "Hoor nu eens, Bruce," viel hij me in de rede. "Ze menen dit ernstig. Het is hun manier om je te tonen hoe dankbaar ze zijn. Je kunt niet anders dan het accepteren. Het is een soort van..." Hij wierp een blik op Jean en zei toen: "Enfin, ze willen het met alle geweld en ik geloof dat niets het hun zal beletten." Een beetje verlegen ging hij naar de deur. "Nou, ik moet gaan. Kom je, Garry?"


    De grote booraannemer knikte. "Ik wou alleen maar zeggen dat ik blij ben dat je het goed maakt." Hij greep mijn linkerhand. "En ik ben er trots op je compagnon te zijn." Hij begon verlegen te hoesten en vervolgde snel: "Ik ga straks naar Calgary om met Winnick te praten. Je begrijpt dat de boel nu aan het rollen gaat. Ik zal hem zeggen dat je bij hem komt zodra je beter bent. Dan zullen we het erover hebben of je je aandelen aan een van de grote maatschappijen wilt verkopen of zelf het gebied gaat exploiteren."


    Hij ging weg en liet me met Jean alleen. Ze had gedurende de gesprekken geen woord gezegd. Ik keek haar aan. Ze was bleek en scheen nerveus te zijn. "Je ziet er veel beter uit," fluisterde ze, terwijl ze probeerde mijn blik te ontwijken. "Dokter Graham is erg tevreden over je."


    "Wat doet Boy nu?" vroeg ik, terugschrikkend voor de vraag die ik op het hart had.


    "Hij is in het Domein gebleven." Ze aarzelde. "Ik denk dat hij zich nu wel hier zal vestigen. Hij hield altijd van deze streek."


    Er viel een zware stilte tussen ons. Ze ging voor het raam staan. "Heeft dokter Graham je iets gezegd?" Ze wendde haar gezicht naar me toe.


    Ik deed mijn ogen dicht. Zij zag er zo jong en fris – zo stralend uit. "Hoe wist je dat ik maagkanker heb?" vroeg ik.


    "Ik geloof er niets van dat je dat hebt." Haar stem was scherp, alsof ze met woorden alleen de kwaadaardige gezwellen wilde doden. "Niemand had kunnen doen wat jij hebt gedaan..."


    "Hoe wist jij het?" onderbrak ik haar.


    "Sarah Garret heeft het me gezegd."


    "Dat had ze niet moeten doen. Ik heb het haar verteld omdat..."


    Wat gaf het om erover te praten? Ik was moe. "Ik wil graag slapen," prevelde ik. Alleen om haar de kamer uit te krijgen, om haar niet te moeten aankijken en in haar ogen en gezicht en lichaam het verwijt te lezen over de toekomst die de onze had kunnen zijn. "Toe, Jean," fluisterde ik. "Laat me alleen. Laat me nu slapen."


    In de kamer was geen geluid, alleen een gespannen stilte. Toen hoorde ik haar bewegen. "Niet voordat ik iets heb gezegd," zei ze zacht. Ik deed mijn ogen open en zag dat ze over me heen gebogen stond. Een zonnestraal gleed over haar haar en omlijstte haar gezicht met goud. Haar hand raakte mijn gezicht, streek over mijn voorhoofd. "Ik ga niet meer van je weg, Bruce. Of je met me trouwt of niet, dat kan me niet schelen, maar je zult eraan moeten wennen dat ik bij je ben."


    Ik keek een ogenblik naar haar op en sloot toen mijn ogen. Ik geloof dat ik de herinnering aan haar gezicht, die glimlach in haar ogen, wilde vasthouden. "De dokter kan zich vergissen," fluisterde ik.


    "Als je niet ziek was, zou ik je daarvoor een draai om je oren geven." Haar stem beefde. Toen boog ze zich over me heen en haar lippen raakten de mijne. "Het schijnt mijn noodlot te zijn verliefd te worden op mannen die ter dood zijn veroordeeld."


    Haar vingers raakten zacht mijn slaap aan, toen hoorde ik haar de kamer uitgaan, de deur ging dicht en ik was alleen. Ik was rustig en gelukkig. Er was nu niets meer waarvoor ik bang hoefde te zijn. Ik was niet eenzaam meer. Zelfs de pijn scheen minder hevig, toen ik langzaam in een diepe slaap zonk.


    Nu is het winter en de bergen zijn met een sneeuwkleed bedekt. Ik zit te schrijven aan de tafel die mijn grootvader gemaakt heeft. Johnnie heeft hem uit het Domein mee naar beneden gebracht. Door het raam kijk ik over een open plek tussen de populieren naar de ondiepte, waar het water van de Thunder Creek snel en zwart naar het meer stroomt. Die open plek wordt later onze tuin. Jean heeft al een hele bibliotheek over tuinaanleg uit Engeland laten komen en is bezig de plattegrond te ontwerpen.


    We zitten vol plannen – plannen voor het huis, plannen voor de exploitatie van het Domein, plannen voor een gezin. Het is zo heerlijk om je ogen dicht te doen en plannen te maken. Plannen maken betekent een toekomst hebben en een toekomst hebben betekent leven.


    U hebt het waarschijnlijk al geraden – het wonder is werkelijkheid geworden. Dokter Graham had het bij het rechte eind. Op de röntgenfoto's was geen spoor van een kankergezwel te bekennen. Hoe het gebeurd is, schijnt niemand te begrijpen. Ik kan alleen maar de brief laten volgen die ik van dokter Maclean Hervey heb ontvangen.


    Geachte heer Wetheral,


    Dokter Graham heeft me alle op uw geval betrekking hebbende gegevens op 27 augustus doen toekomen. Ik kan niet anders zeggen dan dat ik het volkomen met hem eens ben dat er thans geen spoor van kanker meer te bekennen is, dat u zich als volkomen genezen kunt beschouwen en zich geen zorgen over de toekomst hoeft te maken.


    U vraagt mij nu natuurlijk of mijn vorige diagnose dan niet foutief is geweest. Te uwen gerieve verzend ik heden aan dokter Graham afdrukken van de röntgenfoto's en de daarop betrekking hebbende aantekeningen die op 17 april j.l. in het London Hospital zijn gemaakt. Misschien vindt u het aardig deze foto's, te zamen met die van dokter Graham, in een lijstje te zetten als een herinnering aan het feit dat u de specialisten perplex hebt doen staan. Ik hoef hier niet aan toe te voegen dat dit laatste mij het grootste genoegen heeft gedaan.


    Dokter Graham zal u ongetwijfeld hebben verteld dat er van tijd tot tijd gevallen van spontane genezing bij kanker zijn voorgekomen. De oorzaken daarvan zijn ons onbekend en de voorbeelden zeldzaam. In uw geval lijkt mij het waarschijnlijkst dat de genezing door psychologische factoren is gestimuleerd. U onderging een plotselinge en algehele verandering van milieu, en tegelijk kreeg uw leven een geheel nieuwe inhoud, die u sterk heeft geboeid. Misschien mag ik zelfs zeggen – daar ik verneem dat u kort geleden getrouwd bent – meer dan één inhoud. Dit, te zamen met het feit dat u betrokken bent geraakt in een gevecht om iets buiten uzelf, heeft tot een zeer sterke levensdrang geleid, die u misschien aanvankelijk niet bezat. Dit alles valt weliswaar buiten de orthodoxe medische wetenschap, maar in een geval als het uwe moeten we verder kijken dan het laboratorium en de operatiezaal. Het heeft misschien meer te maken met een wonder dan met wetenschap.


    Mag ik u tenslotte nog eens zeggen hoeveel genoegen het me doet dat in dit geval mijn voorspellingen in geen enkel opzicht tot waarheid zijn geworden? Het zijn gevallen als het uwe, die wat wij tot op heden hebben bereikt, in het juiste perspectief plaatsen en ons een prikkel zijn om al onze krachten te geven aan de bestrijding van een afschuwelijke ziekte. Ik wens u het allerbeste en als u ooit in Engeland komt, hoop ik dat u mij zult komen bezoeken.


    Steeds de uwe,


    Hoogachtend,


    Douglas Maclean Hervey.


    Aan de wand achter mij hangt in een grote lijst een soort montage van foto's en documenten. Daar zijn de röntgenfoto's, voor en na, de brief van Maclean Hervey, een foto van Campbell Nummer Twee voordat hij de lucht inging, een van de stuwdam, het origineel van mijn grootvaders testament en het door Roger Fergus getekende stuk waarin hij mij de mijnrechten van het Domein teruggaf. In die lijst bevindt zich de hele geschiedenis van de laatste zes maanden, die ik nu heb neergeschreven. Wat de toekomst mij nog zal brengen, weet ik niet. Het voornaamste is dat ik een toekomst heb. Zodra de sneeuw is gesmolten, beginnen wij in het Domein te boren. Misschien eindig ik nog als miljonair. Maar met alle geld ter wereld is niet te kopen wat ik thans bezit.
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et
lkte hem noolt werkelljk ois naar
boven te halen.

Toen hij stierf, iet hij aan zijn
Kleinzoon Bruce Wetheral een stuk
woestegrondindef Ro:kyMoun(mns
na,met de opdracht: "

onderzoek voort.Bewls de wereld

Hammond Innes is na zijn immense

avontuurlijke thrillers en dankt zijn
succes voor een groot deel aan zijn
vertrouwdheid met de streken waar
zijn verhalen zich afspelen.

datik geen oplichter was,
Wetheral aanvaardt e opdracht en
dat betekent een keerpunt in zijn
leten Hil et nmes el domeln
in de bergen, maar ontdekt d
inmiddels anderen begonnen: Sin
daar een stuwdam te bouwen.
Wetherals erfgoed zal daardoor
onder water komen te staan.
Zo ontwikkelt zich een hevige st
omhet land van de oude Campbell‘
‘waarin Wetheral met haast boven-
selijke wilskracht probeert
stand te houden.
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