
  
    [image: ]

  


  


  [image: ]


  


  Van Hammond Innes verscheen bij Elsevier


  


  De angst van het verraad


  De eenzame skiër


  De man van Levkas


  De ondergang van de Mary Deare


  Fatale lading


  Het paard van Troje


  Schipbreuk in de Poolzee


  Sporen in het zand


  Het rijk in de bergen


  Het geheime dagboek van Kapitein Cook


  De Furie van de Oceaan


  Het blauwe ijs


  Het Solomons Mysterie


  


  [image: ]


  TWEEDE DRUK


  [image: ]


  MCMLXXXI


  Elsevier – Amsterdam/Brussel


  


  
    
      
        	Oorspronkelijke titel:

        	THE SOLOMON SEAL
      


      
        	Vertaling:

        	FRANK VISSER
      


      
        	Omslagontwerp:

        	ROB ECKHARDT
      

    


    © MCMLXXX Hammond Innes


    © MCMLXXXI voor de Nederlandse taal:


    Elsevier Nederland B.V., Amsterdam/Brussel D/MCMLXXXI/0199/095 ISBN 90 10 03463 1


    


    Deze uitgave is verzorgd door B.V. Uitgeversmaatschappij Elsevier Boekerij.


    


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  
    [image: ]

  


  
    [image: ]

  


  


  DEEL I


  DE STEMPELPROEVEN


  


  1


  Het begon allemaal zo rustig, zo heel gewoontjes – een routineklusje dat iedere beginneling op een makelaarskantoor had kunnen afhandelen. Het verschil was alleen dat mijn humeur die morgen niet bij de stralende dag paste. Eigenlijk verkeerde ik in een heel vreemde gemoedsstemming, toen ik bij het huis aankwam; het meisje, met wie ik had samengewoond, was met een boer getrouwd, ik had mijn veertigste verjaardag achter de rug en ik stond die dag voor het ontnuchterende vooruitzicht op straat te komen staan.


  De opdracht om de inboedel te verkopen van het huis 'The Passage', River Road te Aldeburgh aan de Noordzeekust van Suffolk, kwam van het Londense notariskantoor Rose, Walker & Chandler, gevestigd te Chelmsford in Essex. Het kantoor wenste bovendien een indicatie van de marktwaarde van het huis zelf. Ik had hun brief vluchtig doorgelezen, toen ik na een duik in zee op het strand lag. De inboedel van het pand stond op naam van een zekere meneer Timothy Holland, wiens familiebelangen al jaren door het kantoor waren behartigd. Hij was momenteel ernstig ziek en men had hem naar een verpleeginrichting overgebracht. Tijdens zijn ziekte was hij kennelijk aan de zorgen van een ongehuwde zuster toevertrouwd geweest, zodat ik erop rekende, toen ik daar in de brandende zon op de stoep stond, door een verlepte ouwe vrijster te worden verwelkomd.


  Vier jaar geleden was ik in dienst getreden van de firma Browne, Baker & Browne, steeds met een vennootschap voor ogen, maar nu één van de heren plotseling was overleden, kreeg de neef van Sam Baker de vrijgekomen plaats. Misschien had hij wel een betere vooropleiding en meer veilingzaalervaring in Londen dan ik, maar het bleef toch een onverteerbaar geval van puur nepotisme. Dat had ik de baas ook recht in zijn gezicht gezegd toen ik gistermiddag bij hem was binnen gestormd. Het had niet veel geholpen. Ik had mijn woede niet kunnen bedwingen en die oude man zat daar als een halfbenevelde uil over zijn bril naar me te staren om mij vervolgens op kille toon mede te delen dat van een vennootschap geen sprake kon zijn; ik had er het juiste temperament niet voor.


  Mijn halve leven was voorbij en het was allemaal voor niets geweest; er restte me niet veel meer dan een oude auto, een nog oudere boot, wat aardig meubilair en een paar postzegels. Geen vakopleiding, geen diploma's, geen toekomst om over naar huis te schrijven, en nu was me ook nog deze onbenullige inboedelverkoop in de schoot gegooid, omdat Packer in het ziekenhuis lag; een inventarisatie- en taxatieklusje dat iedere jongste bediende op kantoor had kunnen afwikkelen. Nijdig duwde ik mijn vinger op de belknop en ik voelde me warm en plakkerig van het zout na mijn duik in zee. Nergens was een 'passage' of ander soort doorgang te zien, die de naam van het huis boven het gemetselde bordes zou kunnen verklaren en het pand zelf was niet veel meer dan een verfraaide bungalow, sterk gelijkend op de aangrenzende huizen, met dit verschil dat de verf van de kozijnen bladderde en dat er een algehele sfeer van verwaarlozing aan het huis kleefde. Alleen strekte die verwaarlozing zich niet uit tot de voortuin, die zorgvuldig was aangeharkt en die vol rozen stond. De deur ging open en een vrouwenstem vroeg: 'Meneer Packer?'


  'Nee, mijn naam is Roy Slingsby.' Nadat ik had uitgelegd dat Packer in het ziekenhuis lag en dat ik in zijn plaats was gekomen, bedankte ze me voor het nakomen van de afspraak. 'Komt u binnen, alstublieft.' Ik kon haar niet goed zien, omdat de gang na het felle zonlicht erg donker was. In ieder geval bevond zich daar de inboedel die ik moest inventariseren en mijn blik ging onmiddellijk naar een houten snijwerk op een vrij sierlijk wandtafeltje van mahoniehout. Ik kon niet dadelijk thuisbrengen wat het voorstelde, wat me een beetje ergerde, omdat ik zeker wist dat ik zo'n beeldje nog maar pas geleden op een herdenkingspostzegel had gezien.


  'Waar wilt u beginnen?'


  'O, hier is goed,' zei ik, mijn tas op het tafeltje plaatsend. Ik boog me voorover. 'Dit beeldje... Afrikaans?'


  'Nee. 't Zuidwesten van de Stille Zuidzee.' Ze had zo'n zachte, gereserveerde stem, een beetje hees, en ik meende een zekere vijandigheid te bespeuren, alsof ze zich door haar sterke bescherminstinct nog steeds niet met de afwezigheid van haar broer had kunnen verzoenen. 'Ik denk dat het van de Mortlocks afkomstig is, of misschien uit New Britain, dat weet ik niet meer. Staat het niet op de onderkant?'


  Ik nam het beeldje op en keerde het om. Op de onderkant zat een klein vierkant stukje papier geplakt. In een petieterig, spichtig handschrift met al verbleekte en lichtelijk gevlekte inkt kon ik net de woorden lezen: Geschenk van Ds. G. Robinson, Rabaul 1908. 'Ja, dat klopt,' zei ze, toen ik haar de tekst voorlas. 'New Britain. Rabaul ligt op New Britain.' Haar stem klonk nu gegeneerd, alsof ze besefte dat haar wrevel over mijn bemoeizucht niet op z'n plaats was. 'Ze waren eigendom van mijn grootvader. Ik vrees dat ze eh... een tikje primitief cru zijn, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar wel de verbeelding prikkelend.' Ze uitte een snel, nerveus lachje. 'Ik zou ze niet graag verkopen. Ze zijn het enige dat ik nog heb...' Haar stem verstierf in een droef toontje, of was het wat anders? De sfeer van het huis was vreemd benauwend.


  Het beeldje was gesneden uit een zwarte, harde houtsoort, die aan ebbehout deed denken, maar het was ruwer, ijzerhout misschien. Het was inderdaad primitief te noemen met de angstaanjagende gelaatstrekken die lang uitgerekt waren tot welhaast de vorm van een snavel en een niet minder overdreven grote fallus. 'Dit is dus niet het énige beeldje dat u hebt?'


  'Nee.'


  Ik aarzelde, kijkend naar het beeldje en me verbazend over de primitieve geest, die deze karikatuur van de menselijke gestalte had gesneden. Het beeldje had zowel een afstotende als een fascinerende uitwerking op me, zodat ik mocht veronderstellen dat het in z'n soort goed was en nu ik eenmaal wist waar het vandaan kwam, schoot me te binnen dat ik dergelijke beeldjes in de rommelwinkeltjes van Singapore had gezien.


  Ze bespeurde kennelijk mijn reactie, want ze vroeg weifelend: 'U denkt dat het waarde heeft, niet?'


  Nu keek ik naar haar en zag haar donkeromrande en heel grote ogen in de halfduistere gang strak op me gevestigd. Haar gezicht werd omlijst door een gekrulde kroon roodgouden haar, bijna oranje van kleur en goed passend hij de sproeten op haar lichte huid. Geen make-up. Haar mond vormde een afwerend toegeknepen lijn en haar neus was eigenaardig geplet, alsof die vroeger eens was gebroken. 'Kijk eens, juffrouw Holland,' zei ik, het nodig vindend haar te moeten geruststellen. 'Het ligt helemaal aan u wat u wenst te verkopen en wat u wilt behouden. Als u zegt dat het niet op de inventarislijst moet, dan gebeurt het ook niet.' Waarna ik haar uit nieuwsgierigheid vroeg hoeveel van die beeldjes ze had.


  Een beetje kregel schudde ze haar hoofd. 'Ik... weet het niet precies. Ik heb er een paar op zolder in een koffer gestopt. Als u ze wilt zien?.. het is er erg stoffig, hoor. Ik heb al heel lang geen tijd gehad om naar boven te gaan. Maar ja, als u denkt dat ze waarde hebben, dan...' Haar stem stierf weg.


  'Nee,' zei ik. 'Ik geloof niet dat ze waarde hebben. Ze zijn alleen interessant. Als het een verzekeringskwestie was, of als u ertoe zou besluiten om ze in de verkoop op te nemen, dan geloof ik wel dat ik u zou aanraden de mening van een vakman te vragen. Primitieve kunst van dit type is een gespecialiseerd terrein en ik heb er werkelijk geen notie van wat ze waard zijn.' Ik zette het gesneden beeldje weer op zijn plaats terug. 'Ik zal ze dus maar niet in de inventaris opnemen, hè?' Ik wist zeker dat ze dat wilde, hoewel ze er erg weifelend over deed en er een poosje over nadacht voor ze een snel en beslist hoofdknikje gaf. 'Ja. Ik wil niet dat ze voor een prikje weggaan op een plaatselijke veiling. Dat wordt het toch, hè, een plaatselijke veiling?'


  'Ja. Ipswich, waarschijnlijk. Maar het is mogelijk dat we vinden dat we misschien een betere prijs kunnen maken als we het meubilair in onze veilingzaal in Chelmsford zetten.' Nu mijn ogen wat meer aan het halfdonker gewend waren geraakt, had ik ook al een blik in de huiskamer geworpen en de versleten katoenen overtrekken, het kale vloerkleed, het tamelijk karige meubilair en de afwezigheid van antieke stukken in me opgenomen. Het was allemaal rommel van weinig waarde en ik hoopte maar dat ze niet te veel op de opbrengst van de verkoop rekende om haar broer lange tijd in de verpleeginrichting te kunnen onderhouden.


  'En de beeldjes? Zouden die dan naar Londen gaan?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Mooi, dan kan ik altijd van gedachten veranderen, als dat nodig mocht zijn.'


  'Als u tenminste iemand kunt vinden die ze in die tussentijd wil huisvesten.' Ik zei het schertsend, maar haar ogen bleven groot en ernstig en ze glimlachte niet. Ik deed mijn tas open en nam er mijn schrijfplankje uit. 'Goed, als u mij dan wilt toestaan het huis rustig van vertrek tot vertrek door te werken, zal ik de inventaris opmaken.'


  'En u gaat zeker alles taxeren?' Toen ik haar zei dat het maar om een ruwe taxatie ging, zei ze: 'Als ik er maar enig idee van krijg wat we van de verkoop kunnen verwachten.' Ze bleef nog even met een afwezige uitdrukking langs me heen de woonkamer in staren zodat ik niet wist of ze de noodzaak van het afscheid nemen van beminde bezittingen betreurde (het is iets waaraan je in dit vak gewend raakt dat de mensen een verzameling levenloze voorwerpen als iets strikt persoonlijks beschouwen), of dat ze aan haar broer dacht en de opbrengst van de verkoop voor haar geestesoog in balans probeerde te brengen met de kosten van de verpleging. 'Nou, dan zal ik u uw gang maar laten gaan,' voegde ze eraan toen, in een poging plotseling opgewekt te doen.


  'Het duurt niet al te lang,' zei ik. 'Twee uur misschien.'


  Daarop liep ze weg, een slank figuurtje in jeans, met snelle en besliste bewegingen. Ze was jonger dan ik had verwacht en ook een beetje verwarrend, een indruk die me niet verliet toen ik aan het inventariseren van de inboedel begon. Meestal had ik met de landbouwkant van het vak te maken en het was alweer een tijd geleden dat ik een dergelijke verkoop had moeten afwikkelen. Dat was me nooit bevallen. Bijna altijd hangt er wel een of ander vrouwelijk lid van de familie bezitterig om je heen als je bezig bent de catalogus voor te bereiden en ze zijn óf helemaal overstuur door het verlies van oude vertrouwde dingen waaraan ze zich in de loop der jaren hebben gehecht, óf ze zijn als rovers en proberen erachter te komen hoeveel het gaat kosten om beslag te leggen op het dierbare tafeltje, bureautje, dressoirtje of wat ook van ouwe tante Dinges. Hier was wat dat betreft wel enig verschil: afgezien van de beeldjes en een paar schilderijen was de inboedel overwegend functioneel en er waren geen stukken bij, waaraan iemand zich innig kon hechten. Maar tijdens het opmaken van de inventaris was ik mij voortdurend bewust van de aanwezigheid van die jonge vrouw in huis en het was een wonderlijk verwarrende aanwezigheid.


  Ze maakte nauwelijks enig gerucht, maar toch merkte ik haar aanwezigheid bij mijn gestage rondgang door de kamers beneden heel goed. Wat het huis zelf betreft, er hing een onaangename, sombere sfeer, zodat ik telkens aan de man moest denken die de oorzaak van de verkoop was, de man die hier ziek was geworden en die nu in een tehuis lag. Het was alsof iets van zijn persoonlijkheid nog steeds rondwaarde, of anders de pijn van zijn lijden. Die broeierige aanwezigheid, het gevoel dat er 'iets' in en om het huis hing... het stond in zo'n verbazende tegenstelling tot de vrolijke schittering van de dag buiten. En in ieder vertrek stonden van die bizarre gesneden beeldjes.


  Ik bevond mij in de eetkamer, toen ik het gestommel hoorde op de ladder naar de zolder. Ik had het bestek op tafel gelegd, allemaal verzilverd op basis negentig en flink versleten, en ik stond me af te vragen wat ze daarboven had verstopt. Maar er was geen geluidje van enige beweging meer te horen. Alles was heel stil, zodat ik weer aan het inventariseren ging, er alleen naar verlangend het huis te kunnen verlaten en weer in de zon te kunnen lopen.


  Toen ik naar de bovenverdieping wilde gaan, was ze in de keuken en de ladder van de zolder stond weer op z'n plaats. De grootste van de twee slaapkamers was duidelijk van haar broer geweest. Er was een draaibare tafel en aan het hoofdeinde van het bed was een invalidesteun bevestigd. De hospitaallucht van ziekte en medicijnen hing er nog. In dat vertrek stonden geen uit hout gesneden figuren, maar de schilderijen aan de muur trokken mijn aandacht. Het waren kleurige, primitieve schilderstukken van palmbomen en kalme gladde zeeën. Ook waren er verbleekte foto's van schetsen, die eruitzagen als kleine handelsschoeners, gekiekt tegen de achtergrond van machtige, met oerwoud bedekte bergen. De kamer leek daardoor heel anders en mijn stemming sloeg om toen ik begon te begrijpen dat de zieke man tot een wereld behoorde, die ik alleen maar in mijn verbeelding kende. De schilderijen en foto's, die beeldjes... het zuidwesten van de Stille Zuidzee, had ze gezegd. Natuurlijk! De gesneden beeldjes vertoonden overeenkomst met de afbeeldingen op bepaalde postzegels van Papoea Nieuw-Guinea. Ik voelde me niet neerslachtig meer, alleen nieuwsgierig naar de vraag waarom die familie zo'n kleurrijke wereld had opgegeven in ruil voor Engeland en dit armzalige pandje, dat nu een exotische sfeer ging ademen, een verwilderd overschot van een dood verleden, ingekapseld in een bijna voorstedelijk omhulsel.


  Ik was naar de kleinere slaapkamer gelopen en stond naar een groot houten masker aan de muur boven het bed te staren, toen haar stem me deed opschrikken: 'Ik dacht dat u misschien wel een kleine verfrissing zou lusten, meneer Slingsby.' Ik keerde me om en zag haar op de drempel staan met een theedienblad in haar handen en een paar boeken onder haar arm; voor de eerste keer kon ik haar nu heel duidelijk zien, verlicht door de zonnestralen die door het venster stroomden. Het haar en de sproeten pasten inderdaad goed bij elkaar en haar ogen, die groot en bruin waren en heel expressief waren, hadden zich op een heel verwarrende manier op me gevestigd. Ze had geen lange broek meer aan. Ze had een groen katoenen jurkje aangetrokken, een eenvoudig dingetje, waarin haar kleine borsten zeer de aandacht trekkend naar voren staken.


  'Dank u,' zei ik snel. 'Een kopje thee zou heerlijk zijn.' Me wel bewust van haar figuur, van álles aan haar, staarde ik haar aan. Ik was ook heel goed doordrongen van de indruk die ze op me maakte. Het was niet alleen haar jeugd, het waren zelfs niet alleen haar uitstekende borsten, of die uitzonderlijke kroon prachtig kleurrijk haar, die nu het zonlicht ving. Het was iets veel sterkers, een diepe stroming die tussen ons liep, zodat ik alleen maar naar haar stond te kijken toen ze naar de toilettafel ging, daar het dienblad neerzette en de boeken er zorgvuldig naast legde.


  'Melk?' vroeg ze en ik knikte, overrompeld en me tegelijk een beetje belachelijk voelend, omdat ik met stomheid geslagen stond door iets dat ik nooit eerder had ondergaan. In een poging me te vermannen, vroeg ik: 'Dit is uw slaapkamer, hè?'


  'Ja.' Ze had zich omgekeerd en glimlachte naar me; de hoeken van haar volle lippen gingen omhoog en ik zag een vonkje vrolijkheid in haar ogen. 'U denkt misschien hoe ik rustig naar bed kan gaan met dat vreselijke gezicht boven mijn hoofd.' Haar glimlach verbreedde zich tot een geglinster van lange, heel witte tanden. 'U vindt mijn smaak misschien hoogsteigenaardig, maar ik heb er mijn hele leven tussen geleefd. Ze herinneren me aan de wereld die ik vroeger heb gekend.' Ze draaide haar hoofd opzij en staarde uit het venster naar de zee. 'Het heeft het leven draaglijker gemaakt.' Haar stem, emotioneel en getint door nostalgie, was hees en nauwelijks luider dan een gefluister. Daarop scheen ze weer tot de realiteit terug te keren en ze boog zich snel voorover om thee in te schenken. 'Gaat u toch zitten! Het is erg warm en u bent aan één stuk door...' Ze bleef even stilstaan, het kopje in haar hand. Weer staarde ze uit het raam. 'Hierboven kun je de zee zien. Het is de enige kamer in het huis die op de zee uitkijkt. Suiker?'


  Ik schudde mijn hoofd en keek om me heen naar iets anders om op te zitten dan op het bed. Er was niets anders dan de kruk voor haar toilettafel. Ze gaf me mijn kopje aan en nadat ze haar eigen kopje had ingeschonken, ging ze op de brede vensterbank zitten. Zo tegen het licht gezien, met haar haar als van roodbrons als een gepolijste helm in het zonlicht, leek ze op iets gekooids, dat op het punt staat weg te vliegen. Er viel een lange stilte, terwijl ze daar haar thee zat te drinken en uit het raam staarde.


  'Ik heb een duik in zee genomen voor ik hier kwam,' zei ik. ''t Lijkt me fijn om zo dicht bij zee te wonen.'


  Ze knikte afwezig. 'Vroeger ging ik veel zwemmen. Maar mijn vader was ziekelijk en toen kwam Tim terug. Sindsdien heb ik er geen tijd voor gehad.' Bijna nors voegde ze eraan toe: 'Mijn broer was verlamd, weet u.' Weer stilte. Toen zei ze heel snel: 'Hij is lang ziek geweest en nu gaat hij dood.'


  Ik dacht dat ze er misschien over wilde praten en bijna zonder erbij te denken vroeg ik haar waaraan hij doodging.


  'Toverij.' Ze zei het zo kalm, zo gewoontjes, dat ik even dacht dat ik haar niet goed had verstaan. Maar op dezelfde toon, alsof ze over iets algemeens als kanker sprak, vervolgde ze: 'Als kiap – dat is patrouilleleider – had hij daar een heleboel ervaring mee opgedaan. De dokter zei natuurlijk dat het 't gevolg was van het ongeval, een soort beroerte na de verwonding van de ruggegraat. Maar ik heb hem gezegd dat dat niet zo was.' Ze giechelde even nerveus. 'Het was werkelijk heel grappig, dat gezicht van hem. Toverij! Verdomd, dat dwaze ventje dacht dat ik krankzinnig was. Hij begon slaappillen, pijnstillers, al die rommel voor te schrijven. Niet dat het er iets toe deed, want geen dokter kan hem van toverij genezen of dat als doodsoorzaak op een overlijdensakte zetten, nietwaar? Niet hier in Engeland. Maar dat zal het wel degelijk zijn. Tim heeft een doodsvloek over zich uitgesproken gekregen en dat weet hij.'


  Ik staarde naar mijn inventarislijst, ik voelde me verward en vroeg me af in hoeverre ze aan de gevolgen van een shock leed. 'Hij was patrouilleleider zegt u,' hoorde ik mijzelf mompelen. 'Was hij dan bij het leger?'


  'Nee, niet bij het leger. Bij het Binnenlands Bestuur. In het Goroka district. Hij raakte zwaar gewond en werd als invalide ontslagen en naar huis gezonden.' Ze aarzelde, maar voor ik kon vragen waar Goroka lag, zei ze: 'Het heeft lang geduurd en nu...' Ze haalde haar schouders op. 'Nu hij weg is voel ik me een beetje verlaten.' Weer die poging om tot de realiteit terug te keren. 'U bent nu wel zo'n beetje klaar, hè? Dit is de laatste kamer.'


  'Tenzij er iets van waarde op zolder is, dat u in de verkoop wenst op te nemen.'


  Ze aarzelde en schudde toen haar hoofd. 'Nee, niets.'


  'Zijn er geen sieraden waar u van af wilt?'


  Ze lachte. 'Dat is allemaal al láng weg.' Ze zweeg alsof ze aan die dingen terugdacht, waarna ze een lichte zucht slaakte. 'Moeder heeft me haar dingetjes nagelaten. Ze waren heel mooi, 't meeste was inheems werk. Maar ze hebben niet veel opgebracht.' Onwillekeurig gingen haar ogen naar haar handen, die krachtig gevormd en stevig waren met slanke, naakte polsen; Ze droeg ook geen ringen aan haar korte, brede vingers. 'Ik vond het vreselijk er afstand van te moeten doen. Maar ik heb de beeldjes gehouden.' Ze zei het bijna opstandig. 'Mijn grootvader heeft ze aan me gegeven en ik heb niets anders als herinnering aan hem.'


  Een tijdje zat ze stil, alsof ze aan hem dacht. Toen zei ze: 'Heeft u een kluis op kantoor?'


  'Ja.' Me afvragend wat er ging komen vestigde ik mijn aandacht op mijn thee, nog steeds denkend aan haar broer en diens geheimzinnige ziekte.


  'Ik hoop dat u daarin een plekje voor deze twee albums heeft.' Ze knikte naar de boeken op de toilettafel. Het waren oude, in leer gebonden exemplaren met metalen sloten.


  'Van u?' vroeg ik, niet helemaal zeker op wiens gezag de verkoop diende plaats te vinden.


  Ze aarzelde weer even en zei toen: 'Ja. Ja, ik denk dat ze nu van mij zijn.' Ze staarde weer naar de zee. Vervolgens, alsof het tot haar doordrong dat ze over haar broer sprak alsof hij al dood en begraven was, zei ze snel: 'Ze zaten tussen zijn spullen toen hij naar huis werd gestuurd. Hij kon toen helemaal niet praten, maar ik wist dat ze van belang waren. We hadden een heel nauwe band, begrijpt u. En toen schreef Jona – dat is mijn oudste broer – dat als Tim ooit weer beter werd hij misschien naar die albums zou vragen. Dus daarom heb ik ze op zolder weggestopt.'


  'Wat zijn het? Dagboeken?' vroeg ik.


  'Nee. Postzegels. Het is een postzegelverzameling.'


  Ik zweeg even. Het verzamelaarsinstinct, een gevoel van opwinding kreeg me plotseling te pakken. Slechts één keer in de jaren voor ik was overgestapt van de verkoop van scheepsmotoren naar de makelaardij had ik door mijn werk de kans gekregen om een verzameling direct van de eigenaar te kopen. Mijn blik vestigde zich op de albums en ik vroeg me af wat er tussen die gehavende leren omslagen te zien was. Ze zagen er Victoriaans uit en in dat geval konden er wat vroegere Engelse zegels tussen zitten. Maar ik had hier te maken met een jonge vrouw, niet met een zakenman. 'U kunt ze bij de bank deponeren,' zei ik. 'Of het is misschien nog beter om ze in handen van de notaris te geven.'


  Ze schudde haar hoofd. Die grote, buitengewoon expressieve ogen van haar staarden me indringend aan. 'Ik heb liever dat ú ze bewaart,' zei ze.


  Het was een wonderlijk verzoek. 'Waarom? Als ze van waarde zijn, dan...'


  'Daar gaat het niet om. Ik heb me dat natuurlijk wel afgevraagd, toen het allemaal echt moeilijk werd. In ieder geval wist ik niet hoe ik het moest aanpakken om ze te verkopen en ik heb er ook nooit tijd voor gehad...' Ze aarzelde, me nog steeds aanstarend, maar haar blik was naar binnen gericht. 'Nee. Ik wil alleen zeker weten dat ze in veilige handen zijn, dat is alles. Ik wil ze hier niet meer in huis hebben.' Haar hese stem klonk nu heel zacht, fluisterend bijna, terwijl haar gedachten een beetje onsamenhangend waren. 'Jona schreef iets in een brief. Ik moet daar steeds maar aan denken. Hij is nooit een drukke briefschrijver geweest, hij werd altijd te veel in beslag genomen door z'n schip. Maar hij heeft me wel geschreven over wat er met Tim moest gebeuren. Ik had hem een telegram gestuurd over de kosten van de verpleeginrichting, maar niettemin had hij het in zijn brief alleen maar over de dringend noodzakelijke revisie van een motor en dat betekende Australië en géén vrachtverdiensten. Het kost een heleboel geld om een schip in de vaart te houden, dat weet ik wel, maar toch...'


  Er viel een lange stilte, waarna ze me opeens weer recht aankeek en zei: 'Maar wat die postzegels betreft schreef hij wel dat Tim opgetogen was geweest toen-ie ze vond. Ik weet niet waarom. Dat was heel kort na het ongeval en ik kon toen natuurlijk geen zinnig woord uit Tim krijgen.' Weer ging haar blik naar het raam. Er volgde een nog langer zwijgen. Ze vervolgde: 'U moet natuurlijk bedenken dat hij zich niet gewoon samenhangend kon uitdrukken; hij had ook een hersenbeschadiging opgelopen. Daarom heb ik de albums op zolder verstopt. Voor het geval hij ze opeens wilde zien, dacht ik. Soms kon hij wel met iemand van gedachten wisselen, min of meer. Maar hij deed heel vreemd. Je wist van tevoren nooit wat-ie ging doen. Een dag of veertien geleden, vlak voor ik de mensen van de verpleeginrichting zover wist te krijgen dat ze hem zouden opnemen – ze hebben een soort liefdadigheidskater uit de koloniale periode overgehouden en het schijnt dat ze erg kieskeurig zijn wie ze nemen – wilde Tim ze opeens weer zien en toen ik ze bij hem bracht lag hij er het grootste deel van de dag naar te staren. Daarna had hij er plotseling geen belangstelling meer voor. Zo was hij.' Haar stem daalde weer tot een bijna-fluister. 'Als ik de kerel die hem dat heeft aangedaan ooit te pakken krijg, vermoord ik hem.'


  Ze zei dat heel kalm, zonder emotie, op dezelfde terloopse wijze waarop ze het over toverij had gehad. Als ze het op woedende toon had gezegd, zou ik het aan overspannenheid hebben kunnen toeschrijven. Maar ze was niet overspannen en allerminst hysterisch. Ze zat daar gewoon zakelijk een verklaring af te leggen en dat maakte het allemaal nog beangstigender. Ik wist niet wat ik moest zeggen. 'Mag ik die albums eens zien?'


  'Ja, natuurlijk.' Haar blik ging langs me heen naar het masker boven het bed en haar stem klonk bijna ongeïnteresseerd.


  Ik zette mijn kopje neer en pakte de albums op. Ze waren precies aan elkaar gelijk, ongeveer 20 x 12,5 centimeter, het leer was donkergroen, bijna zwart, en heel dik en aan ieder album zaten nog twee vergulde sloten, waarvan de scharniertjes beschadigd waren. Het waren losbladige boeken en de bladen waren van grof kardoespapier, waarop de postzegels met grote zorg waren aangebracht, soms maar één zegel per bladzijde, soms in complete series. Vele zegels waren ongebruikt en bij de series droegen de meeste zegels de overdruk 'specimen', proef. Géén vroege Engelse zegels, géén koninginnekopjes, maar de hele verzameling was in feite gewijd aan landschappen, schepen, hier en daar wat dieren en alle zegels dateerden van het eind van de vorige en het begin van deze eeuw. Niets van heel oude datum en alle postzegels waren zonder uitzondering vastgegomd, wat heel jammer was.


  Het eerste deel dat ik doorkeek, bevatte niets anders dan Canadese gewesten en Australische staten. Er was een ' specimen'-serie van landschappen uit Tasmanië, die bijzonder aantrekkelijk was en de laatste twee bladzijden werden in beslag genomen door zegels, die er als proefdrukken uitzagen. Maar mijn belangstelling werd pas goed gewekt door het tweede album, een verzameling zegels van uitsluitend eilanden: Malta, Brits Nieuw-Guinea, Noord-Borneo, Samoa, Tonga, Bermuda, Cook Island, Jamaica – schepen, kano's, sloepen, familiewapens, afbeeldingen van de desbetreffende eilanden en wat Samoa betreft een hele bladzijde van de EXPRESS-zegels. Er was een heel mooie 'specimen'-serie van de Turks en Caicos eilanden en bij de Bahama's tot de voltallige 3 shilling-waarde, allemaal met schepen erop en dan nog een erg gehavende, ongeperforeerde zegel, blauw met een wit zeilschip erop, waaronder de schrijfletters LMcL stonden. Deze zegel was in het midden van de bladzijde geplakt en trok derhalve mijn aandacht. De zegel was met de pen ongeldig gemaakt en riep iets van een vage herkenning in mijn geheugen wakker.


  'En?' vroeg ze, terwijl ik hem zat te bekijken en me een eiland voor de geest trachtte te halen, dat ooit eens een zegel zonder aanduiding van herkomst had uitgegeven, alleen met een monogram erop. 'Ik heb eens ergens gelezen dat de prijzen van oude postzegels niet door de geldontwaarding worden aangetast.'


  Ik knikte. 'Dat ligt inderdaad gunstiger dan bij de meeste andere zaken. Maar ik kan u zelfs geen ruwe taxatie verstrekken van wat ze waard zijn, niet tot ik er de catalogus bij heb gehaald. En zelfs dán kan ik het niet precies zeggen, door de toestand waarin ze verkeren.'


  'Ik denk dat mijn broer begreep dat we kort bij kas zaten. Op de dag dat hij naar de albums lag te kijken, hielp ik hem bij het middageten en...' Ze zweeg en bij de herinnering daaraan vertrok er een spiertje in haar wang. 'Ik weet niet of ik hem toen goed heb verstaan, maar ik dacht dat hij me wilde vertellen dat een bepaald iemand er veel geld voor over zou hebben.'


  Menende dat ze een verzamelaar of een handelaar bedoelde, zei ik: 'Ik geloof dat ik u er wel voor moet waarschuwen dat ze bij lange na niet de catalogusprijs zullen opbrengen. Het is een belangwekkend verzamelingetje, goed gerangschikt, maar ik geloof niet dat er iets heel zeldzaams tussen zit en géén van de zegels verkeert in onberispelijke staat. Ze zijn namelijk opgeplakt, ziet u. Onberispelijke staat wil zeggen dat de oorspronkelijke gom op de achterkant nog intact is.'


  'Juist.' Ze fronste. 'U bent toch geen postzegelhandelaar?'


  'Nee, maar ik verzamel ze wel.' En ik vertelde haar dat ik als kind al het geld, dat ik maar te pakken kon krijgen, besteedde aan plaatjeszegels. 'Die waren toen heel goedkoop en het was een soort escapisme van me, geloof ik, een wereld waarin ik kon vergeten dat mijn vader en moeder elkaar geregeld aanvlogen en alleen om wille van mij bij elkaar bleven. Later heb ik kunnen profiteren van de stijgende marktwaarden door over te gaan op het verzamelen van gegraveerde zegels, me gespecialiseerd op Groot-Brittannië en de Caribische Eilanden, zoals Antigua, St.-Kitts, St.-Vincent, de Turks en Caicos Eilanden.'


  'Dus u kent wel een paar handelaren?'


  'Twee of drie, ja. Als ik de kans krijg, koop ik op veilingen. Op veilingen is het gewoonlijk goedkoper.' Ik aarzelde, omdat ik niet zeker wist waar ze heen wilde. 'Moet ik ze voor u laten taxeren?' Op het moment dat ik dat zei, wist ik dat ik werd gedreven door het verlangen haar nog eens terug te zien.


  'Kunt u dat?' Ze zweeg even en dacht erover na. 'Dank u. Ja, ik zou het prettig vinden als u dat zou willen doen.'


  Eenvoudiger kon het niet. Niet ontevreden over mezelf dronk ik mijn thee op en pakte mijn schrijfplankje. Nu ik iets wist van haar omstandigheden zei ik: 'Is er nog iets anders – iets dat ik over het hoofd heb gezien – dat u in de verkoop wilt opnemen, of dat u door mij wilt laten taxeren nu ik nog hier ben?'


  'Nee, ik geloof niet dat er nog iets anders is. Alles wat overblijft is van Tim, denk ik. Zelf heb ik nu niet veel meer dan mijn kleren.' Ze voegde eraan toe: 'Er is een tijd geweest dat we in heel goede doen waren, maar toen mijn vader uiteindelijk stierf...' Ze aarzelde. 'Ik weet wel dat hij Jona financierde, maar niet hoeveel dat was. Voor Tim bleef niet veel over, behalve het huis en de afgelopen twee jaar heb ik verkocht wat ik maar kon. Er is nu niets meer van enige werkelijke waarde. Nog thee?'


  Ik zei ja en bekeek de inventarislijst, terwijl ze weer inschonk. De door mij geïnventariseerde inboedel zou niet genoeg opbrengen om hem lang in de verpleeginrichting te kunnen houden, ook al ging het daar op liefdadigheidsbasis. Om haar wat af te leiden van het onderwerp geld, vroeg ik haar naar de beeldjes. 'Verzamelde uw grootvader die?'


  'Mijn oudoom.'


  'Hij was zendeling, hè?' Ik dacht aan de tekst op het papiertje onder op het houten beeldje beneden.


  Dat scheen haar te amuseren. 'Nee hoor. Hij was het zwarte schaap van de familie. Een onverbeterlijke leugenaar, zo noemde mijn grootvader hem. Maar hij wilde eigenlijk nooit over hem praten, behalve één keer, herinner ik me, toen hij zei dat zijn broer, mijn oudoom dus, in moeilijkheden was geraakt. Hij voer mee op een schip dat wol vervoerde naar Australië en jarenlang hoorde niemand meer iets van hem. Toen kwam hij plotseling in Engeland boven water en liep op te scheppen dat hij de baas van een eiland en een aantal schoeners was geworden én koning van een stel kannibalen in een gebied, waar die kannibalen geloofden dat hun voorouders vlinders waren geweest.' Ze haalde even haar schouders op. 'Mijn grootvader haalde altijd herinneringen op aan mensen met wonderlijke achtergronden, dus ik heb er niet zoveel aandacht aan besteed. Ik was toen nog een kind, trouwens, maar wat ik leuk vond van het verhaal was het gedeelte over de vlinders.'


  'Hij heeft de beeldjes dus van zijn broer gekregen?'


  'Ja, van zijn jongere broer Carlos.'


  'En die heeft ze aan uw grootvader gegeven om hem van zijn onwaarschijnlijk klinkende verhaal te overtuigen, neem ik aan.'


  Ze lachte. 'Nee, ik denk dat hij ze bij mijn opa heeft gelaten omdat ze daar veilig waren. Ik heb me vaak afgevraagd of hij misschien een soort van voorgevoel had. Hij is namelijk verdronken, weet u, op zijn terugreis naar de Stille Zuidzee. Hij was naar Engeland gekomen om geld bijeen te krijgen voor de aankoop van een stoomschip en hij verdronk toen het schip zonk.' Op mijn vraag waar het schip was gezonken, zei ze: 'In de Stille Zuidzee, ergens ten oosten van Brits Nieuw-Guinea. Maar God mag weten waar. Er waren geen overlevende opvarenden. Hij had het schip de Holland Trader genoemd. Het is allang geleden gebeurd, hoor, in 1911. Triest, hè?'


  Ze wendde haar hoofd af van het raam en glimlachte naar me. 'Dat is alles wat ik ooit uit mijn grootvader heb gekregen. Hij wilde niet over hem praten. Het onderwerp was taboe. Dus misschien heeft u wel gelijk. Misschien heeft Carlos Holland die beeldjes wel mee naar Engeland genomen om te bewijzen dat hij dit keer eens de waarheid sprak.' Op haar hese fluistertoon voegde ze eraan toe: 'Ik denk soms wel 's aan hem. Een gekke naam, hè, Carlos? Dat voor een Engelsman. En de man zelf is een volslagen mysterie. Had hij maar een dagboek bijgehouden!'


  'Ben je daarom zo aan die beeldjes gehecht?'


  Ze knikte. 'Het is gewoon een kwelling om zo weinig te weten... geen brieven, niks. Alleen die beeldjes en de postzegels. Zijn naam staat binnen in de albums.' Ik meende dat haar belangstelling voor de man de logische reactie was van iemand, die altijd een heel gesloten leven heeft moeten leiden, maar toen zei ze: 'Vreemd eigenlijk, dat ik wél souvenirs uit zijn wereld heb en verder niets van mijn grootvader. Die had wondermooie dingen, zoals inheemse hoofdtooien en speren. Maar die zijn allemaal achtergebleven toen mijn vader Kuamegu verkocht. Ik kan het me nu alleen nog maar vaag herinneren... de pracht van de bloeiende poinsettiastruiken, de vrouwen met hun blote puntige borsten en de mannen die niks anders droegen dan een paar brede grashalmen – wij noemden het billengras – aan een touwtje om hun middel.' Ze haalde haar schouders weer op en ging staan. 'Het was allemaal heel primitief en fantastisch kleurrijk.' Ze zette het theeservies op het blad. 'U bent toch klaar, hè?'


  'Ja.' Ik overdacht hoe ik me in haar had vergist, dat haar achtergrond zo totaal van de mijne verschilde. 'Bent u daar ook geboren?'


  'In Kuamegu, jazeker. Het was een koffieplantage in de hooglanden, op zo'n vijftienhonderd meter hoogte in het Chimbugebied.' Ze stond even heel stil. 'Buka was heel anders, heet en vochtig. Het regende er altijd. En in Madehas wonen...' Ze wendde zich af. 'Nadat mijn moeder gedood was, zijn we hier gekomen. Dat was weer iets héél anders en als je geen geld hebt...' Ze zweeg abrupt. Er klonk iets van zelfspot in haar lachje, toen ze de albums opnam. 'Ik weet niet waarom ik zo tegen u praat. Stom van me. Ik zal die albums even inpakken.'


  Ze liet me alleen en ik zat daar nog even met mijn schrijfplankje op mijn knie en vroeg me af waar Buka lag en over welk deel van de Stille Zuidzee ze het eigenlijk had gehad. Toen ik tijdens mijn militaire dienst als onderofficier op een landingsvaartuig in Singapore was, had ik een glimp van de Stille Zuidzee kunnen opvangen, het enige boeiende reisje dat ik ooit heb kunnen maken, maar hier zat die wonderlijke jonge vrouw te babbelen, alsof de eilanden van de Stille Zuidzee veel meer een thuis voor haar betekenden dan Engeland. Wat was ze nu van plan? Als ik de kerel ooit te pakken krijg... die onthutsende woorden van haar kwamen opeens in mijn gedachten terug. Maar als ze haar broer moest onderhouden, zou ze met de opbrengst van de boedelverkoop niet tot de Stille Zuidzee komen en uit wat ze had gezegd meende ik te kunnen opmaken dat er een zilveren dak op het huis zat. Ik wist niet precies hoe oud ze was; achter in de twintig, voor in de dertig, het was moeilijk te bepalen. En dan, zoals ze daar naar de zee had zitten staren. Als ze inderdaad van plan was terug te gaan, dan was haar enige hoop op de postzegels gevestigd. Ik ging staan en overwoog of ik het geld bij elkaar zou kunnen krijgen om de zegels van haar te kopen. Vastgeplakt en wel konden ze niet veel meer waard zijn dan zo'n twee- of driehonderd pond. Ik deed het schrijfplankje met de inventarislijst in mijn tas en keek uit het raam naar de zee. Het water was spiegelglad en de horizon verdween in nevels. Ik dacht aan al die keren, dat ze hier in haar slaapkamer naar de zee moest hebben staan kijken, ook 's nachts bij maanlicht, ernaar verlangend hier weg te zijn. Als ik met iemand anders te maken had gehad en als ze niet zo had gesproken, dan had ik haar een bod op de zegels kunnen doen en dat had ze dan waarschijnlijk aangenomen. Ik wist niet waarom ik ze zo graag wilde hebben. Het ging niet alleen om de postzegels. Verscheidene van de zegels had ik al en de overige zegels kon ik zo bij Josh Keegan of bij een van de andere handelaren aan The Strand in Londen kopen. Nee, het had meer te maken met de zorgvuldige wijze waarop de zegels in die albums waren geplakt, de weloverwogen keus van de onderwerpen, bijna alsof er een bepaald plan achter het verzamelen van juist die zegels en het op die speciale wijze opplakken ervan zat.


  Ik wist dat het onzinnig van me was. Ook in het tweede album zat niet één zegel van de eilanden, waar mijn belangstelling op dat moment naar uitging. Maar zo gaat het nu eenmaal met verzamelen. Je ziet iets en zonder dat er een duidelijke reden voor is wil je het opeens hebben. Zou ze een bod van vierhonderd pond aannemen? Dat geld kon ik waarschijnlijk wel bij elkaar krijgen als ik snel een paar exemplaren van de 1 penny zwart verkocht. Maar toen ik de trap wilde afgaan, wist ik dat ik het niet kon doen. Zonder taxatie zou ik misbruik van haar maken en ik had nu eenmaal beloofd ze te laten taxeren.


  Onder aan de trap stond ze op me te wachten. Bij het uitgeleide doen gaf ze me de keurig ingepakte albums mee. Het enige dat ik kon zeggen was: 'Ik zal voor u doen wat ik kan, juffrouw Holland. Ik ken iemand, een lid van mijn watersportvereniging, een gepensioneerde marineofficier, die in postzegels handelt. Ik zal hem vragen ze eens te bekijken. Maar reken er vooral niet op dat ze veel waard zijn, hoor.'


  Ze schudde haar hoofd en nu zag ik in het licht dat van buiten door de deuropening naar binnen kwam dat ze een diep litteken had van achter haar linkeroor tot in haar roodoranje haarkroon. 'Natuurlijk niet,' zei ze. 'Ik reken er al lang niet meer op dat ik ook eens een keer een meevallertje heb.' Ze lichtte haar kin met een rukje op. 'Maar ik vind wel een oplossing.' Ze zei het tegen zichzelf, niet tegen mij. 'Dank u,' zei ze, haar hand uitstekend. 'Ik ben blij dat u geweest bent. U was heel vriendelijk.'


  Onderweg naar Chelmsford bleef ik de hele tijd aan haar denken en aan de manier waarop ze 'Ik vind wel een oplossing' had gezegd. Ik kon haar niet uit mijn gedachten bannen. Ik kende geen enkel meisje dat ooit zo'n onmiddellijke en diepe indruk op me had gemaakt en God weet dat ik nooit om vriendinnen verlegen heb gezeten. Maar dat was altijd lichamelijk geweest. Dit keer niet. Ik wist verdomd niet wat het was. Ik had over mensen gelezen die verliefd worden, maar dat stond in boeken. In het gewone leven kwam een verhouding op seks neer, de ontmoeting van twee lichamen. Daar ging het bij mannen en vrouwen om. Maar niet bij deze vrouw. Haar uitwerking op mij was totaal anders, het was een emotionele intensiteit, een uitstraling van iets dat ik bijna als totaal wezensvreemd onderging, alsof ze over de macht beschikte zichzelf in mijn geest te projecteren. Ik dacht op dat moment niet aan haar gezicht, of aan haar figuur, of zelfs maar aan haar uitzonderlijk geprononceerde borsten. Het was veel meer de hele indruk die ze op me had gemaakt, haar wonderlijke achtergrond, die vreselijke woorden die ze met zo'n vastberaden gezicht had gesproken en bovendien haar zinspeling op de overlijdensakte, waarbij ze over haar broer sprak alsof hij al dood en begraven was. 'Denkt u dan dat uw broer doodgaat?' had ik haar gevraagd, waarop ze had geantwoord: 'Ja, tenzij ik er iets aan kan doen, tenzij ik die doodsvervloeking opgeheven kan krijgen.'


  In de auto op de grote weg, in de warme zon, kwam me dat alles als nonsens voor. Maar in dat huis, in haar aanwezigheid, toen ik met haar sprak had alles heel reëel geleken. En daar in de stoel naast me lagen die twee versleten, donkergroene albums. Het leek wel alsof ze er zelf zat, zo sterk was de overweldigende indruk van haar persoonlijkheid op me geweest.


  Die avond ging ik niet naar mijn boot, maar regelrecht naar huis. Ik nam de albums mee. Het huis, 'Great Park Hall' geheten, lag aan het eind van meer dan een kilometer modderige landweg, een heel stuk buiten de bewoonde wereld, wat de reden was waarom de huur mijn financiële middelen niet te boven ging. Door het huis een 'hall' te noemen, een slot of een herenhuis, werd de indruk gewekt dat het veel grootser was dan het in werkelijkheid was, maar dat komt omdat bijna iedere oude hofstede in East Anglia een 'hall' wordt genoemd. In feite was het niet veel meer dan een buitentje vol eeuwenoude balken en de restanten van wat eens een gracht was geweest, die het grootste deel van de overwoekerde tuin in beslag nam. Ik moest nu voor mezelf zorgen en met een flinke kan bier en een paar boterhammen met kip ging ik aan de tafel zitten om de postzegels in de catalogus op te zoeken.


  Mijn catalogus van het Britse Gemenebest was twee jaar oud, maar nu kon ik me tenminste een globale indruk vormen van de waarde van de verzameling. Mijn opwinding nam toe bij het bladzijde voor bladzijde doorwerken van de albums. Ik was de enige verzamelaar die de albums ooit had gezien en ik was er zeker van dat ze ze uiteindelijk zou verkopen of ze wilde of niet. Ze wist dat ze geen keus had. Waarom wilde ze de verzameling anders laten taxeren? De vraag was alleen: wat was een schappelijke prijs?


  Het kostte me iets meer dan twee uur om ze allemaal te catalogiseren. Er waren 247 postzegels, in waarde variërend van vrijwel nihil tot £65 voor de 'specimen'-serie van de Turks en Caicos Eilanden, die negen zegels met zeilschepen erop omvatte. Het totaal bedroeg elfhonderddrieënzestig pond, de proeven en de zegel met het schip en het onderschrift LMcL niet inbegrepen.


  De zon was nu ondergegaan en de schemer verdiepte zich. Lange tijd zat ik de dikke albumbladzijden weer doelloos door te nemen, terwijl ik me afvroeg welk bedrag een handelaar ervoor zou geven. Misschien de helft, dacht ik, of een derde van de cataloguswaarde, want de waardevolste ongebruikte 'specimen'-zegels waren niet alleen vastgeplakt, maar vele zegels vertoonden ook tekenen van verkleuring, waarschijnlijk veroorzaakt door vocht. Ik denk dat het de landschappen en andere afbeeldingen van de eilanden waren, waardoor ik over de Stille Zuidzee ging zitten mijmeren. Al vanaf mijn tijd in Singapore had ik graag eens wat meer van de Stille Zuidzee willen zien. Ik deed de lamp niet aan en zat daar in het halfdonker aan m'n eigen toekomst te denken en wat ik zou gaan doen als Rowlinson mij zou aanbieden zijn Australische belangen te behartigen, iets waarnaar ik al had zitten vissen nog vóór ik wist dat ik niet tot de vennootschap zou worden toegelaten. Twee dagen geleden had hij me opgebeld met de mededeling dat zijn bedrijfsleider hem eindelijk had toegezegd de cijfers van het fokkerijbedrijf in Queensland binnen een week te zullen opsturen. Als het landingsvaartuig, waarop ik als onderofficier had gediend, zijn steven niet een eindje de Stille Zuidzee op in de richting van Indonesië had gewend, dan had ik me waarschijnlijk niet zó verheugd op het vooruitzicht naar Australië te gaan. Maar mijn verlangen ernaar was gewekt en sindsdien had ik Engeland niet verlaten, afgezien van een klein tochtje over de Noordzee om een paar dagen op de Hollandse wateren door te brengen.


  Maar dat meisje... zij had er het grootste deel van haar leven gewoond. Allemaal heel primitief en fantastisch kleurrijk. De manier waarop ze dat had gezegd, het nostalgische gefluister van haar stem, klonk nog na in mijn oren. En nu was ze vrij om te gaan en te staan waar ze wilde.


  Als ik haar eens vijfhonderd pond bood, zou dat de kosten dekken om haar te brengen waar ze wilde?


  Ik deed de lamp aan en was nog een uur bezig met het doorbladeren van de catalogus, op zoek naar die zegel die ik niet had kunnen identificeren. Ik had het onbehaaglijke gevoel dat die zegel waardevol kon zijn, ook al was de afbeelding verknoeid door de ongeldigverklaring met pen en inkt; ook was de zegel een beetje gekreukt en het leek wel alsof er aan de rechterbovenhoek in geknipt of gesneden was. Ik zocht zelfs in een oude Wereldcatalogus van Stanley Gibbons, waarbij ik mijn aandacht voortdurend op de eilanden van de Stille Zuidzee richtte, maar ik moest het uiteindelijk opgeven. Ik kon het gewoon niet vinden. Evenmin kon ik de proeven thuisbrengen, die in zwart op dik papier waren gedrukt en die een afbeelding toonden van wat me een zeehond leek, gevat in een rechthoekige omlijsting. Ook waren er proeven van deze omlijsting afzonderlijk.


  Pas de zondagavond daarop lukte het me eindelijk Tubby Sawyer te pakken te krijgen. Hij was al een paar dagen in zijn boot langs de kust naar het noorden onderweg, helemaal tot aan de riviermonding van de Deben in Suffolk; daar wist ik hem, toen hij bezig was op de vloed aan te leggen, vanuit mijn boot aan te roepen om hem voor een borrel uit te nodigen.


  Hij was een gedrongen, gezette man met blauwe zeemansogen in een rond, babyachtig gezicht. Toen hij langszij kwam in zijn kleine plastic boot, deed hij me denken aan een kikvors, in wankel evenwicht in de kelk van een waterlelie. 'En waaraan heb ik het twijfelachtige genoegen te danken om een borrel op jouw ouwe schuit aangeboden te krijgen?' vroeg hij, toen hij zich door het luik naar binnen wrikte en zijn zware achterwerk op het hoofdeinde van de enige brits neerliet. Hij droeg een versleten blauwe trui, een broek van oliegoed en zijn blote tenen staken uit zijn van het zout stijf staande dekschoenen. 'De eerste keer in dit seizoen!' Hij grinnikte me toe en plaatste zijn gerafelde wollen ellebogen op de geïmproviseerde tafel. 'Daar zit vast iets achter.'


  'Klopt,' zei ik. 'Ik zou graag willen dat je een paar postzegels voor me taxeert.'


  'Gratis, zeker.'


  'Natuurlijk.' Ik vertelde het een en ander over de levensomstandigheden van juffrouw Holland en schonk hem zijn borrel in.


  'Zegels uit een bepaalde periode?'


  'De meeste zijn uit de tijd van Victoria.' Ik gaf hem zijn glas en legde de albums voor hem neer. 'Kijk eens wat je ervan vindt. Er is er maar één die ik niet heb kunnen thuisbrengen en als er ergens maar één zegel op een bladzijde zit, zoals hier het geval is, dan wekt het de indruk of ze van groot belang zijn, ook als dat niet zo is.'


  Hij zat een tijdje naar de versleten leren omslagen met de vergulde sloten te kijken. 'Dergelijke albums werden door dames uit de Victoriaanse periode gebruikt voor getekende miniatuurtjes, het schrijven van versjes, het drogen van verzamelde bloemen, en dat soort dingen,' zei hij.


  Ik schonk mezelf ook een borrel in en keek naar hem toen hij eerst het ene, toen het andere album snel doorbladerde. 'Je hebt in ieder geval gelijk wat het tijdperk betreft. Eind van koningin Victoria's regeringsperiode, de meeste zegels zijn uitgegeven aan het eind van de vorige eeuw en ze zitten allemaal stevig vastgeplakt.' Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Maar waarschijnlijk is dat toch beter dan dat ze met gegomde witte strookjes van de rand van het vel zijn opgeplakt, wat in die dagen algemeen werd gedaan.' Hij nam het album met de zegels van de eilanden weer ter hand en ging nu langzaam bladzijde voor bladzijde omslaan, tot hij bij de blauwe zegel met het schip en de tekst LMcL belandde. Daar stopte hij en nipte van zijn glaasje. 'Is dit de zegel die je niet kon thuisbrengen?' Toen ik knikte, zei hij: 'Probeer Trinidad eens. De "Lady McLeod". De waarde ervan zal je misschien verbazen.'


  Ik ging tegenover hem zitten en keek naar zijn door de avondzon verlichte gezicht. Het licht viel schuin door het open luik binnen. Hij sloeg nu weer de bladzijden om en van zijn gezicht kon ik niet aflezen of die postzegel de verzameling buiten mijn financiële bereik bracht. Toen hij het album sloot stak hij een sigaret op en leunde met half gesloten ogen achterover op de brits. 'En?' vroeg ik.


  'Niet zo ongeduldig. Ik ben nog niet klaar.' Hij glimlachte. 'Maar het is interessant. Héél interessant. Ik zal je zo wel vertellen waarom.' Hij boog zich weer naar voren en bladerde het tweede album door. Het was zo stil aan boord dat ik het getik van de scheepsklok en het geklots van de vloedstroom tegen de boeg kon horen. Op dat moment, toen hij bij de proeven was gekomen, hield hij de twee losse bladen omhoog in het licht en tuurde er aandachtig naar. 'Gebruik je een vergrootglas bij het kaartlezen?'


  'Ja. Moet je het hebben?'


  'Graag.'


  Ik haalde het vergrootglas en hij bekeek er de twee bladzijden met de proeven door. 'Weet je iets af van de man die dit verzamelingetje heeft opgezet?' Hij leek nu heel opgewonden.


  'Wel iets, ja,' zei ik. 'Maar ik zou liever eerst horen wat je ervan vindt.'


  Hij aarzelde. De hoeken van zijn helderblauwe ogen rimpelden. 'Je wilt graag dat ik mijn kaarten op tafel leg, hè? Goed, maar dan moet je me eerst iets vertellen. Die cliënte van je, die het zo moeilijk heeft, wil ze de albums verkopen, of weet je dat nog niet?'


  'Ik denk dat het van de prijs afhangt,' zei ik voorzichtig.


  Hij lachte. 'Ik heb er nooit aan getwijfeld dat je een goede makelaar bent, Roy, maar wees niet al te enthousiast. We hebben hier niet te maken met vroege uitgiften, géén Mauritius of andere zeldzaamheden, alleen de "Lady McLeod". Laten we het zó stellen: wil ze een snelle verkoop handje-contantje, of wil ze de albums op de veiling brengen? Dat kun je me toch zeker wel vertellen?' En hij voegde eraan toe: 'Als ze ze laat veilen kan het vier maanden of nog langer duren voor ze haar geld ziet, zoals je zelf heel goed weet.'


  'Heb je er dan zélf belangstelling voor?' Dat had ik niet van hem verwacht. Hij aarzelde even en zei toen: 'Ja, dat geloof ik wel. Niet vanwege de waarde van de zegels, maar vanwege de verzameling als zodanig. Die heeft beslist curiositeitswaarde.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Je hebt ze bekeken. Is je niets opgevallen?'


  Ik knikte. 'Met het oog op Nieuw-Zeeland en die Australische staten, zou je denken dat de verzameling is aangelegd door iemand die in het zuiden van de Stille Zuidzee woont. Maar er zijn óók zegels bij uit de Canadese provincies en een heleboel uit Newfoundland. De meeste daarvan zijn ongebruikt, dus het ziet ernaar uit dat hij de oostkust van Canada heeft bezocht, misschien als zakenman.'


  'Dat is mogelijk, ja.' Maar er klonk twijfel in zijn stem. 'Volgens mij heeft hij er gewoon om geschreven, zodat hij kon zien wat voor zegels het waren.' Hij nam de laatste twee bladzijden op en keerde ze naar mij toe. 'Weet je wat dat zijn?'


  'Proeven,' zei ik. 'Maar ik heb aan de mogelijkheid gedacht dat het misschien vervalsingen zijn.'


  'Kijk dan nog eens goed.' Hij schoof me een van de bladzijden toe. Ik boog me voorover en keek weer nauwkeurig naar de twee rechthoekjes dik, gelig papier. Op de een stond alleen de omlijsting van de zegel afgedrukt, terwijl op de andere eenvoudig de onopgesmukte afbeelding te zien was van iets dat op een zeehond uit het noordpoolgebied of uit het noorden van de Atlantische Oceaan leek. Op de tweede bladzijde zat slechts één papieren rechthoekje, waarop de zeehond in de omlijsting was afgebeeld. 'Valt je nu niets op?'


  Ik schudde mijn hoofd. Er was geen waarde en geen aanduiding van het land van herkomst op aangegeven. Het randje dat de afbeelding omlijstte was helemaal zwart.


  Hij trok de bladzijden naar zich toe en staarde er naar in gepeins verzonken. 'Ik weet niet zeker of het stempel- of drukproeven zijn. Daarom wilde ik je vergrootglas hebben. Het hele procédé begint, zoals je weet, met het stempel en van deze oorspronkelijke, vlak gegraveerde afbeelding wordt de afdruk genomen door die onder druk over het stempel heen en weer te halen. Deze beeldoverbrenger wordt dan – eveneens door heen en weer halen – gebruikt om de afbeelding op de vlakke plaat over te brengen, waarop de zegel uiteindelijk wordt gedrukt. Nu geloof ik dat dit stempeldrukken zijn. Dat wil dus zeggen dat ze van de oorspronkelijke vlakke gravure zijn genomen; in het geval van de zegel waarop je de zeehond in de omranding ziet, zijn beide stempels op hetzelfde vel papier gebruikt en de proeven zijn afzonderlijk afgedrukt. Ze hebben namelijk die extra beeldscherpte. Als het afdrukproeven waren geweest, zouden ze van de plaat zelf zijn genomen, nadat die gehard is voor het afdrukken van het hele vel zegels.' Hij bladerde het album door, waarbij hij een paar maal aandachtig keek. Eindelijk kwam hij weer bij de bladzijden met de proeven. 'Heel interessant,' zei hij peinzend. 'De verzameling op zichzelf, bedoel ik. Zoals je al zei: geen koninginnekopjes. De zegels zijn allemaal van schepen en landschappen en hier en daar een dier. Lijngravure, het meest Perkins Bacon, de eerste drukkers van postzegels en specialisten op het gebied van lijngravurewerk voor bankbiljetten.'


  Hij leunde achterover en ik begreep dat ik niet meer onder een van zijn lezingen kon uitkomen. Hij mocht graag praten over het drukken van postzegels en hoewel hij heel boeiend over het onderwerp kon spreken, sloeg hij altijd een toontje aan of de luisteraar er geen bal van af wist. 'Over Perkins Bacon gesproken. Ze hebben de "Penny Zwart" van 1840 vervaardigd, al onze eerste postzegels, de "Penny Rood" en de "Twopenny Blauw". Toen is De La Rue verder gegaan, niet met koperdiepdruk, maar volgens het procédé van de gewone zet- en drukmethode. Lang niet zo mooi en de kleuren zijn veel harder. Dus iedereen die aan het eind van de vorige en het begin van deze eeuw op de gewone wijze postzegels is gaan verzamelen, had bijna altijd wel een paar van de vroege Engelse diepdrukzegels.' Zijn glaasje was leeg en hij hield het me voor. 'Terwijl je me er nog eentje inschenkt, kun je me misschien wat over de achtergronden vertellen, of heb je haar daar niet naar gevraagd?'


  'Over de man die de verzameling heeft opgezet?'


  Hij knikte. 'Carlos Holland. Zo heette hij toch? Het staat op het schutblad van beide albums.'


  'Waarom wil je iets over hem weten?' vroeg ik. 'Dat maakt voor de waarde van de zegels toch zeker niets uit.'


  'Ik ben alleen nieuwsgierig. Dit is geen gewone verzameling. Ik denk dat hij de verzameling heeft opgezet om ontwerpmogelijkheden na te gaan vóór hij zegels ging bestellen die hij voor z'n eigen officiële gebruik nodig had. Waarschijnlijk was hij een koloniaal bestuurder of zo iemand.'


  'En die stempelproeven aan het eind vertegenwoordigen het ontwerp van zijn keus, bedoel je dát?'


  'Ja, daar komt het wel op neer.'


  'Nou, ik kan je wel vertellen dat hij géén koloniaal bestuurder was.' Ik greep de fles gin en het flesje angosturabitter. 'Maar wat de naam betreft heb je gelijk.' Waarop ik hem het weinige vertelde wat ik zelf over Carlos Holland wist.


  'Het schip is dus met man en muis vergaan?'


  'Dat heb ik uit het verhaal begrepen, ja.'


  'Dan kon hij de verzameling toen niet bij zich hebben gehad, want anders lag die nu op de bodem van de zee. Dus hoe zijn de albums in het bezit van juffrouw Holland gekomen?'


  'Ik heb begrepen dat ze tussen de bezittingen van haar broer zaten, toen die ontslagen was en naar Engeland werd gestuurd.'


  'Hoe is hij er dan aan gekomen?'


  'Géén idee.'


  'Heb je haar dat niet gevraagd?'


  'Nee.'


  'Heel eigenaardig,' mompelde hij, zijn hoofd schuddend. 'Die man, Carlos Holland, laat een verzameling beeldjes onder de hoede van zijn broer achter, maar niet de postzegels. En vervolgens, als hij al een eind op weg is naar de Stille Zuidzee, in een of andere aanloophaven, neemt hij plotseling het besluit om die albums aan wal achter te laten. En dan is er nóg iets.' Hij staarde afwezig naar de albums. 'Hoe zit het met de vellen?'


  'De vellen?'


  'Ja, de vellen!' zei hij bijna geërgerd. 'De gedrukte vellen van de laatste zegel.' Hij keek me over de rand van zijn glas aan. 'Je vertelde dat hij eigenaar van een paar schoeners was en dat hij naar Engeland was gekomen om een stoomschip aan zijn vloot toe te voegen. Daaruit zou je kunnen opmaken, dat hij zegels wilde voor het frankeren van post, die hij met zijn schepen vervoerde. Dus wáár zijn de vellen?'


  'Waarschijnlijk op de bodem van de zee.'


  Hij knikte, maar ik zag wel dat hij niet helemaal overtuigd was. 'Heel eigenaardig,' zei hij nog eens. 'En dan het ontwerp... Ik kan me niet herinneren dat ik in m'n leven meer dan twee scheepszegels heb gezien en net als op de "Lady McLeod" zegel, stonden daar schepen op afgebeeld. Maar niet op deze zegel. De afbeelding in de omlijsting stelt een zeehond voor. Vind je dat niet een beetje eigenaardig?'


  'In de verzameling zitten heel wat zegels met schepen erop.'


  'Precies. En dan kiest hij een zeehond als embleem. Zeehonden zwemmen als regel niet rond de koraalriffen in de warme wateren van de Stille Zuidzee. In ieder geval niét de grijze of Atlantische zeehond en ik denk dat het zo'n soort zeehond is.' Hij zuchtte even. 'Jammer dat het meisje hier niet is om een paar vragen te beantwoorden.'


  'Ik denk dat ze je niet veel wijzer zou kunnen maken. Ze scheen niet veel van de zegels af te weten. Het enige dat ze zei was dat ze tussen de bezittingen van Timothy Holland zaten toen hij naar Engeland terugkeerde en dat een andere broer, Jona Holland, schreef dat hij erg opgetogen over de vondst was.'


  Hij knikte. 'Daar had hij ook inderdaad reden toe als hij iets van postzegels af wist.' Hij zweeg even en keek naar de zwarte afdruk van de proeven. 'Maar geen vellen,' mompelde hij. 'Ik vraag me af...' Hij leunde weer achterover, met zijn glas spelend. 'Als ik gelijk heb, moeten er vellen van die zegels zijn. Ik vraag me af waar die zich bevinden. Iemand moet ze in z'n bezit hebben.' Hij haalde zijn schouders op en sloot het album met een zekere tegenzin. 'Ik vind dat ik de verzameling aan iemand moet laten zien die meer verstand van scheepszegels heeft dan ik. Josh Keegan lijkt me de beste gok. En als hij het niet weet, kan hij me wel naar de juiste persoon verwijzen. Ik heb zo'n idee... ik weet het niet zeker, hoor, maar ik geloof dat er eens een postzegel zoals die van de stempelproef een paar jaar geleden op een veiling van Robson Lowe te koop werd aangeboden. Misschien is Josh op die veiling geweest.' Hij dronk zijn glas leeg en kwam overeind. 'Ik moet er nu vandoor. Mag ik de albums meenemen?'


  Ik aarzelde, want ik wilde er niet graag afstand van doen nu ik wist dat zijn belangstelling was gewekt. 'Ja, natuurlijk,' zei ik. Kennelijk kon hij me niet ter plaatse een schatting van de waarde geven.


  'Goed.' Hij had mijn aarzeling gezien en glimlachte. 'Maak je geen zorgen. Ik zal er goed op passen.' Hij nam de albums op en stak ze me toe.


  'Stop ze even in een plastic zak, wil je? Ik zou niet graag willen dat ze nat werden als ik naar de wal roei.'


  Hij had een afspraak voor een etentje met vrienden in de buurt van Maldon. Toen hij zich voorzichtig in zijn bootje had laten zakken, keek hij met een tinteling in zijn heldere ogen naar me op. 'Ik had de verzameling voor de vuist weg kunnen taxeren om je een bod te kunnen doen en gezien de omstandigheden van het meisje zou ze dat waarschijnlijk wel hebben geaccepteerd. Maar in plaats daarvan ga ik de mening van een vakman voor je vragen. Greater love hath no man!' Hij nam de riemen en terwijl ik de vanglijn voorin gooide, liet hij het bootje op de stroom wegdrijven. 'Ik zal Josh vragen je direct te bellen als hij iets interessants te melden heeft. Anders kom ik zelf terug om een bod op het zaakje te doen.'


  'Wil je ze dan echt hebben?'


  Hij knikte en glimlachte naar me als een vriendelijke kikker. 'Jazeker! Het is voor 't eerst dat ik een verzameling in handen heb gehad die was opgezet met het doel een ontwerp te kiezen. Een dag of drie, vier en dan hoop ik bij je terug te zijn met mijn aanbod.'


  'Nou, zorg dan maar dat het een aardig bod is,' zei ik.


  Hij lachte en hield het bootje op de stroom tegen door achteruit te peddelen. Het plastic sloepje lag zo diep in het water, dat het leek alsof het ieder moment kon zinken. 'Argwanende rotzak die je bent. Hoe de zakenethiek in jouw wereld ook moge zijn, Roy, het verzamelen van postzegels is nog altijd een bezigheid voor héren.' En met die woorden keerde hij het bootje en voer naar de dichtstbijzijnde aanlegplaats.


  Zodra ik thuiskwam, nam ik de catalogus en zocht Trinidad op. Daar was hij, de eerste postzegel van de Kroonkolonie in de kolommen, een 5 c. blauw. Eronder stond: 'De 'Lady McLeod'-zegels werden in april 1847 uitgegeven door David Bryce, eigenaar van het s.s. Lady McLeod, verkocht à vijf cents per stuk als vooruitbetaling op het vervoer van brieven met zijn vaartuig tussen Port of Spain en San Fernando. Gebruikte exemplaren zijn met de pen ongeldig gemaakt of er is een hoekje van afgehaald. De waarde van ongebruikte exemplaren stond genoteerd op £6000 en gebruikte exemplaren noteerden £2000.


  Ik zat er lange tijd naar te kijken. Ook al was de zegel in de verzameling Holland gebruikt, of liever met de pen ongeldig gemaakt en ook al liet de gaafheid te wensen over, dit bracht de verzameling op een heel ander niveau, een heel eind boven mijn financiële draagkracht. Om de verzameling te kopen moet ik de meeste van mijn zo zorgvuldig vergaarde oude Engelse zegels te gelde maken. Anders moest mijn boot eraan geloven.


  Daarna zette ik de hele zaak uit mijn gedachten, wat niet zo moeilijk was, omdat ik overladen werd met al het werk van Packer. Bovendien stuurde Rowlinson me de cijfers van Munnobungle en hij vroeg me zo snel mogelijk mijn mening te willen geven. Pas de volgende vrijdag kreeg ik bericht van Tubby, een formeel schrijven van de volgende inhoud:


  
    Geachte heer Slingsby,


    Ik heb inmiddels de verzameling doorgewerkt met het oog op een taxatie. Met uitzondering van de 'Lady McLeod' en de stempelproeven op de laatste twee bladzijden, is de theoretische waarde £1273 (twaalfhonderddrieënzeventig pond), gebaseerd op de laatste catalogus van Stanley Gibbons. Gezien de staat waarin de zegels verkeren, schat ik de feitelijke waarde op £500. Op de veiling kunnen ze wellicht iets meer opbrengen, maar ook iets minder.


    De waarde van de stempelproeven kan onmogelijk geschat worden. Er bestaat inderdaad een exemplaar van de zegel zelf, in donkerblauw, maar die is niet op de normale wijze per post verzonden. De zegel zat kennelijk op een omslag (een envelop bijvoorbeeld) met een Australische strafportzegel ernaast. Met andere woorden: de Australische posterijen hebben de zegel niet willen aanvaarden en de zegel als een niet-erkende privé-zegel beschouwd.


    Ongeveer twee jaar geleden is die omslag op een veiling van Robson Lowe voor £220 verkocht, wat een hoge prijs is, in aanmerking genomen dat het een onbekende zegel is die dus uitsluitend curiositeitswaarde bezit. Josh was op die veiling aanwezig en hij herinnerde zich dat de omslag werd gekocht door een handelaar, die Europese belangen behartigde. In de gegeven omstandigheden geloof ik dat het redelijk is de stempelproeven op hetzelfde bedrag te schatten.


    Wat betreft de 'Lady McLeod' scheepszegel uit Trinidad is het taxeren wat moeilijker. In goede staat is de huidige waarde van een met de pen ongeldig gemaakt exemplaar £2500. Wat dit bijzondere exemplaar op een veiling zou opbrengen weet niemand, maar Josh was bereid er £ 550 voor te geven, dus ik denk dat £600 een redelijke taxatie is.


    Derhalve komt mijn taxatie van de beide albums neer op £1320 (dertienhonderdtwintig pond) en zoals afgesproken zijn hier geen taxatiekosten aan verbonden.


    Ik ben van mening dat het zeer betreurenswaardig zou zijn als deze verzameling gesloopt zou worden door de zegels per stuk te verkopen. Persoonlijk blijf ik er belangstelling voor hebben als een curiosum en ik ben bereid £1500 voor de verzameling in de huidige staat te bieden. Wellicht wilt u dit bod aan Mej. Holland mededelen. Ik geloof in alle oprechtheid niet dat ze er méér voor zal kunnen krijgen en ik zal de albums bij mij in de kluis houden tot ik nader van u mag vernemen.


    Dit weekeinde zit ik niet op het water; ik heb mijn zoon beloofd voor het aanbreken van de schoolvakantie naar hem toe te gaan.


    Hoogachtend,


    J. L. SAWYER

  


  In een spontane ingeving deed ik na ontvangst hiervan iets dat nogal dom was. Ik schreef juffrouw Holland dat ik de brief van Luit. t/Zee Sawyer bijsloot, waarin hij de zegels taxeerde en er een bod op deed. Daarop voegde ik eraan toe dat ik als verzamelaar zelf geïnteresseerd was en dat ik graag naar haar toe wilde komen, omdat ik haar misschien nog iets meer zou kunnen bieden. Tot op de dag van vandaag weet ik nog niet of ik werd gedreven door mijn belangstelling voor de verzameling of door mijn verlangen haar weer te zien. Pas na het verzenden van de brief ging ik zitten piekeren over de vraag hoe ik aan het geld moest komen. Maar als Rowlinson besloot mij de baan in Australië te geven, dan zou ik mijn boot tóch verkopen en de opbrengst daarvan zou in dat geval wel voldoende zijn.


  Er verstreek bijna een week zonder enig teken van leven van juffrouw Holland en al evenmin van Rowlinson, hoewel ik hem een opzet had gestuurd van mijn plannen om de verliezen van zijn landgoed in Queensland een halt toe te roepen. Toen, na een stomvervelende ochtend, waarop ik met ambtenaren en huurders had gebakkeleid over huurverhogingen van een rij goedkope huurhuizen, keerde ik naar kantoor terug en hoorde daar dat de secretaresse van Rowlinson me had gebeld met de mededeling dat hij om zeven uur die avond bij me langs zou komen. Ook Eric Chandler moest me hebben. De enige zaken, die we op dat moment met Rose, Walker & Chandler deden, ging over de taxatie van het huis 'The Passage' en de verkoop van de inboedel. Toen ik hem terugbelde om hem erop te wijzen dat ik de vorige week al mijn ruwe taxatie van de huidige marktwaarde van het huis had ingezonden, zei hij: 'Ja, ja, natuurlijk, dat is allemaal al afgehandeld' en voegde er met zijn schelle stem en Suffolkse accent aan toe: 'Maar we hebben nu haar handtekening nodig en ze is verdwenen. Ik vroeg me af of u me soms kon helpen. U hebt haar toch gesproken, mag ik aannemen, toen u de taxatie deed?'


  'Ja.'


  'Wanneer was dat?'


  'Een dag of veertien geleden.'


  'Was ze alleen?'


  'Voor zover ik weet wel.'


  'Juist.' Er viel een stilte en toen vroeg ik hem wat hij precies bedoelde met de opmerking dat ze was verdwenen.


  'Ervandoor,' zei hij, 'zonder een adres achter te laten. Heel eigenaardig. Er rust een hypotheek op het huis en we onderhandelen met de debiteuren op basis van uw taxatie. Het is duidelijk dat ze het pand niet kan verkopen tot de debiteuren akkoord gaan met de beëindiging van het contract en zeker weten dat als het huis verkocht is er voldoende middelen zijn om alles te dekken. En nu is ze weg. Ik heb haar tweemaal geschreven – er is daar geen telefoon, weet u – en toen ze niet antwoordde heb ik een van mijn mensen, die gisteren naar een cliënt in Woodbridge moest, gevraagd of hij haar in Aldeburgh wilde opzoeken. Er werd niet opengedaan toen hij belde en bij nadere informatie bij de buren hoorde hij dat ze was vertrokken. Dat wil zeggen, de buren hebben haar in ieder geval met twee grote koffers in een taxi zien stappen. Dat was zaterdag. Ze heeft geen adres achter gelaten. Hij is niet alleen bij de buren geweest, maar ook bij de winkels in de buurt en op het postkantoor van Aldeburgh. Ze heeft de melkboer en de krant opgezegd en de rekeningen voldaan. Ik dacht dat u ons misschien kon helpen.'


  'Hoe dan?'


  'Tja, hoor eens, ik heb haar sinds de dood van haar vader niet meer gesproken. Dat was drie of vier jaar geleden. U hebt haar kort geleden nog gesproken en ik vroeg me af of ze u misschien een hint heeft gegeven dat ze van plan was weg te gaan, bijvoorbeeld naar vrienden of kennissen. Ze heeft het de afgelopen jaren niet gemakkelijk gehad met de verzorging van haar broer. Hij was heel ernstig gewond, weet u. Wel, kunt u me helpen?'


  'Ik vrees van niet. Ik wachtte zelf op een brief van haar en ze heeft me beslist niet gezegd dat ze weg zou gaan.'


  'U hebt dus wel met haar gepraat?'


  'Heel even, vlak voordat ik wegging, toen ze me een kopje thee kwam brengen.' Ik wilde hem vertellen over de houten beeldjes en Carlos Holland, maar hij viel me in de rede:


  'Ja, maar hoe was haar gemoedstoestand? Ik probeer alleen maar tot een besluit te komen of ik er iets aan moet dóen. Ik heb nog nooit een cliënt gehad die er plotseling zonder een woord vandoor gaat, terwijl we bezig zijn een hypotheekkwestie te regelen... En nog wel op haar verzoek, mag ik daar wel even op wijzen. Maar het punt is dat eh... enfin, haar weg is niet bepaald over rozen gegaan, eerst haar vader, toen haar broer – ik vraag me af of u zich een mening hebt kunnen vormen over haar geestelijke toestand. Ze heeft hier in Engeland geen familieleden, niemand tot wie ze zich kan wenden, dat weet ik.'


  Als u bang bent dat ze misschien zelfmoordplannen heeft,' zei ik, 'dan kunt u dat gerust uit uw hoofd zetten. Zo was haar stemming helemaal niet.' En ik voegde eraan toe: 'Ze heeft nóg een broer, geloof ik. Waarom neemt u geen contact met hem op? Waarschijnlijk hebt u zijn adres wel.'


  'Ik geloof niet dat dat zin heeft. Die man zit ergens in het gebied van de Stille Zuidzee.'


  'Had ze zelf wat geld? Om daar naar toe te kunnen vliegen?'


  'Daar kan ik geen antwoord op geven.' Even een stilte, toen zei de schelle, gedecideerde stem: 'Goed, ik dank u. Zeer bedankt voor uw hulp.' En hij verbrak de verbinding.


  Er lagen heel wat paperassen op mijn schrijftafel, maar het viel niet mee mijn aandacht erbij te houden, want ik was er helemaal niet zo zeker van dat mijn categorische bewering dat ze niet met zelfmoordplannen rondliep wel te rechtvaardigen viel. Ik had nergens uit haar woorden kunnen opmaken dat ze in Engeland vrienden had en hoewel ze kennelijk wel het geld bijeen had gekregen om haar rekeningen te betalen en een taxi te nemen, betekende dat nog niet dat ze genoeg had overgehouden om te gaan doen wat ze van plan was, wat dat ook mocht zijn. Daar zat ik dan met mijn bod van vijftienhonderd pond, waar ik zelfs nog boven had willen gaan, zonder enige mogelijkheid om contact met haar op te nemen.


  Op dat moment, net toen ik mijn kantoor wilde verlaten en de paperassen van Rowlinson in mijn tas stopte met de bedoeling ze nog even door te nemen voor hij om zeven uur bij me langs zou komen, belde de telefoniste van de receptie met de mededeling dat meneer Berners aan de telefoon was en dat hij me persoonlijk wenste te spreken. Ik vroeg het meisje te willen informeren wat hij wilde, maar dat had ze al gedaan: hij wilde alleen zeggen dat een zekere juffrouw Holland hem had gevraagd contact met mij op te nemen.


  Ik dacht dat hij misschien belde om me haar adres te geven, maar toen ik hem aan de lijn kreeg bleek hij alleen geïnteresseerd te zijn in de postzegels. Hij was handelaar en had van een collega gehoord dat er een verzameling te koop zou zijn met proeven van een zegel, waarvoor hij meende dat een cliënt van hem wel interesse zou hebben. 'Toen ik juffrouw Holland sprak hoorde ik dat ze de verzameling niet meer had. U hebt hem, dus zou ik u willen vragen hoe laat ik morgen de verzameling kan zien.'


  'Wanneer hebt u juffrouw Holland gesproken?' vroeg ik. 'Donderdag. Verleden week donderdagmiddag.'


  Hij had een accent dat ik niet kon thuisbrengen en het irriteerde me. 'Hoe bent u aan haar adres gekomen?'


  Van een zekere meneer Keegan, die inlichtingen bij me wilde inwinnen. Meneer Keegan spitste zijn oren, toen hem werd gevraagd de echtheid van de stempelproeven te willen onderzoeken. Dus wanneer kan ik ze zien, alstublieft?'


  Het schoot me te binnen dat er een plakadresje met haar naam en adres op het bruine papier had gezeten, waarin juffrouw Holland de albums voor mij had ingepakt. Ik had dat zelfde stuk papier gebruikt voor ik de albums in de plastic zak deed, die Tubby had meegenomen. 'Het spijt me, maar de verzameling is hier niet voor inzage beschikbaar.'


  'Maar u gaat toch over de verkoop, meneer Slingsby? Als u haar niet hebt, waar is ze dan? Kunt u mij dat vertellen?'


  'De verzameling wordt getaxeerd. Op dit moment strekt mijn opdracht zich niet verder uit dan alleen te zorgen voor een taxatie.'


  'Dat begrijp ik niet. Ik hoor van juffrouw Holland dat u de verkoop voor haar doet en dat ik bij u moet zijn om de proeven te zien.'


  'Dan denk ik dat u haar niet goed hebt begrepen.'


  'Ik heb haar niet verkeerd begrepen. Ze zei dat ik naar meneer Slingsby moest gaan en ze heeft me uw adres in Chelmsford gegeven. Dus als u de verkoop doet, kunt u niet tegen iemand die belangstelling heeft zeggen dat-ie maar moet ophoepelen. Het is uw plicht samenwerking te betrachten en de verzameling aan ieder die interesse heeft ter inzage te geven.'


  'U hoeft mij niet op mijn plicht te wijzen,' zei ik scherp. In de gang hoorde ik een deur dichtslaan en ik keek op mijn horloge. Het was al spitsuur. 'Als u mij uw adres geeft, meneer Berners, zal ik contact met u opnemen zodra ik met juffrouw Holland heb gesproken.'


  'Heeft u de taxatie al?' vroeg hij.


  'Ja. En ik heb ook een heel goed bod gekregen, dat ik aan juffrouw Hol...'


  'Hoeveel?'


  'Dat kan ik u helaas niet zeggen.'


  'Goed dan. Maar wat de taxatie betreft: op hoeveel heeft uw vriend de handelaar de verzameling geschat?'


  Iets aan de manier waarop hij 'uw vriend de handelaar' zei, beviel me niet. 'Ik vind dat u dat aan juffrouw Holland moet vragen.'


  'Maar dat kán ik toch niet? Ze is naar het buitenland gegaan en ik vraag het aan u omdat u de verkoop doet.'


  'Ik doe de verkoop niet,' zei ik nijdig, hevig geïrriteerd door zijn vasthoudendheid. 'Ik heb alleen toegestemd in haar verzoek een taxatie te laten doen.' Het was inmiddels goed tot me doorgedrongen wat hij daarnet had gezegd en ik vroeg hem hoe hij wist dat ze naar het buitenland was gegaan.


  'Dat heeft ze me natuurlijk verteld! Dat deed ze toen ze zei dat u de verzameling voor haar ging verkopen. Welnu, uw vriend de handelaar heeft de zegels getaxeerd en ik mag aannemen dat hij er ook een bod op heeft gedaan. In de gegeven omstandigheden vind ik dat u me óf het ene, óf het andere cijfer moet zeggen. Het is hoogst onethisch voor een makelaar om een vakkundige taxatie achter te houden, teneinde een bod van zijn vriend op een eigendom te beschermen. Niet, meneer Slingsby? Dus geeft u me het cijfer maar, alstublieft.'


  Ik kwam sterk in de verleiding om de hoorn op de haak te gooien, maar de man was duidelijk zo'n onruststoker, dat het me niet verstandig leek. 'Goed dan' zei ik. 'De verzameling is getaxeerd op dertienhonderdtwintig pond.'


  'En de proeven? Ik heb alleen belangstelling, geloof ik, voor de stempelproeven. Ik mag aannemen dat hij die afzonderlijk heeft getaxeerd.'


  'Ja. Op tweehonderdtwintig pond.'


  'Juist ja. Natuurlijk. Tweehonderdtwintig pond. Hoeveel stempelproeven zijn er?'


  Drie. Twee op één bladzijde en één op de tweede bladzijde.'


  Kunt u ze me beschrijven?'


  Ik deed het en hij zei: 'Prima. Dat bevestigt wat ik al had vernomen, namelijk dat het stempelproeven zijn van wat de Solomons Zeehond wordt genoemd. Wees zo vriendelijk ze niet van de hand te doen vóór ik de kans heb gekregen ze te zien en zelf een bod te doen. Ik zal u morgenmiddag rond een uur of drie op uw kantoor in Chelmsford bellen. Zorg er dan alstublieft voor de zegels ter inzage te hebben.' En voor ik verder nog iets kon zeggen, verbrak hij de verbinding.


  Ik zat enige tijd over dit gesprek na te denken, nog erg nijdig over zijn optreden en de conclusie die hij had getrokken. Maar ik had wel begrepen dat de taxatie waarschijnlijk te laag was geweest, vooral wat betreft de scheepszegel van Trinidad. Ik greep de telefoon weer en draaide het nummer van Tubby. Gelukkig was hij thuis en zijn stem klonk vrolijk toen hij zei: 'Ze heeft ja gezegd hè? Ik betaal waarschijnlijk te veel voor de bijzaken, maar...'


  'Nee, ze heeft géén ja gezegd,' zei ik. 'Ze is plotseling vertrokken zonder een adres achter te laten en nu toont iemand anders belangstelling.'


  'Wie?'


  'Een man die Berners heet. Een handelaar.'


  'O.' Zijn opgewektheid verdween opeens. 'Dus nu wil je de verzameling terug hebben?'


  'Hij komt hier morgen om 'r te bekijken.' Ik vertelde hem in het kort wat de man had gezegd en voegde eraan toe: 'Het schijnt dat je vak toch niet uitsluitend aan heren is voorbehouden.'


  Berners is niet bepaald kenmerkend voor het vak,' gromde hij. 'Je wilt de zegels zeker meteen komen halen?'


  'Dat is het beste, geloof ik. Ik ben geen postzegelhandelaar en zijn optreden beviel me niet.'


  'Goed dan.' Ik wilde de verbinding al verbreken, toen hij nog zei: 'Ik was tóch van plan je vanavond te bellen. Er is iets eigenaardigs aan het licht gekomen. Maar dat hoor je dan wel.'
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  Die avond was het verkeer wel bijzonder druk en toen ik 'Woodham Ferrers' had bereikt, zat ik in tijdnood. Toen ik eindelijk in Tubby's buitenhuisje was aangekomen, zag ik dat hij een stuk of zes van de albumbladen op zijn schrijftafel had uitgespreid. Daarnaast stond een stapeltje boeken met bladwijzers ertussen.


  'Heb je haast?' vroeg hij, een whisky voor me inschenkend. 'Ik kan straks wel een omeletje voor je maken, of als je aan mijn kookkunst twijfelt, kunnen we ook even voor een hapje naar de pub verderop gaan.'


  Gaat het lang duren?' vroeg ik. 'Om zeven uur krijg ik een klant thuis. Die kan ik niet laten wachten.'


  Hij zuchtte. 'Nee, het duurt niet lang, Roy. Kom eens even hier bij m'n bureau staan en kijk eens wat ik over de verzameling heb ontdekt.' Hij deed een draaibare bureaulamp aan. 'Newfoundland en West-Australië. Daar snapte je niks van, hè? Ik heb het natuurlijk meteen gezien, maar ik heb erover gezwegen. Ik wist het nog niet zeker. Ik ben er eigenlijk nóg niet helemaal zeker van. Hoe is hij in 's hemelsnaam aan de stempels gekomen? Of heeft hij de ontwerpen uitgezocht en een graveur opdracht gegeven ze voor hem na te maken?' Hij pakte de bladzijde waar apart de proefdrukken van de omlijsting en de afbeelding op de zegel waren geplakt. Eerst wat betreft die zeehond. Die afbeelding, tenzij ik geen kopie van het origineel kan onderscheiden, is de zeehond die voorkomt op de druk van de Newfoundland 1865,5 cent bruin, van de "American Bank Note Company".' Hij nam de Gibbons-catalogus van de stapel op zijn bureau en sloeg het boek open bij een bladwijzer. 'Daar heb je een afbeelding ervan, onder de Kabeljauwzegel van 2 cent. Zeehond-op-IJsschots. Vergelijk die afbeelding nu eens met de stempelproef. Zelfde vorm, zelfde achtergrond en hetzelfde lege stuk wit, dat de ijsschots moet voorstellen. Ben je het met me eens?'


  ''t Ziet er hetzelfde uit, ja.' Maar ik was niet bij hem gekomen voor een lezing over postzegelontwerpen. 'Wie is die man Berners?' vroeg ik.


  'Daar kom ik straks op,' zei hij ongeduldig. 'Geef nu eerst je volle aandacht hieraan.' Hij nam een andere bladzijde van de verzameling voor zich. 'Kijk, hier heb je een voorbeeld van de zegel zelf, een 5 cent blauw, met rolhoeken, dat wil zeggen dat de zegels op een rol hebben gezeten en niet geperforeerd in een vel. De zegel werd in 1876 uitgegeven en evenals de vorige twee uitgaven gedrukt in New York, door de "American Bank Note Company". Verkeert ook in goede staat, behalve dat hij stevig zit vastgeplakt en dat de oorspronkelijke gom dus verloren is gegaan. Waarde ongeveer tien pond, zou ik zeggen. Maar als het de 5 cent bruin van 1865 was geweest, zou hij heel wat méér waard zijn geweest.' Hij keek me glimlachend aan. 'Lijkt een beetje op vissen, vind je niet? De grote knapen kun je net niet te pakken krijgen.'


  Hij sloeg de catalogus aan het eind open. 'Kijk nu eens goed naar de omranding. Die is heel wat minder duidelijk, maar ik ben er zo goed als zeker van dat het om het ontwerp van Perkins Bacon gaat van de eerste Westaustralische postzegel, de 1 penny zwart van 1854.' Hij hield de catalogus onder het lamplicht voor mijn neus. 'Bijna vierkant, maar lichtelijk rechthoekig, met een soort van klavertje-vier tegenover elkaar in iedere hoek. Aan beide zijden de woorden "Western Australia", bovenaan het woord "Postage" en onderaan "One Penny". Zie je wel?' Hij legde de bladzijde met de stempelproef naast de afbeelding in de catalogus, zodat ik kon vergelijken. 'Op de stempelproef zijn die woorden natuurlijk weggelaten. De nieuwe tekst en de waarde kwam waarschijnlijk op de rolstempel, waarvan de drukplaat werd gemaakt die op de pers ging.'


  'Heb je enig idee wat voor tekst dat is geweest?' vroeg ik.


  'Nee, daar ben ik niet achter gekomen. Nog niet.' Hij legde de bladzijde weer op zijn bureau en sloot de catalogus. 'Dat zou je aan Arnold Berners kunnen vragen. Hij was de handelaar die de omslag kocht, waarover ik je in mijn brief heb geschreven, dus hij weet het.'


  'Waarom heb je dan geen contact met hem opgenomen?'


  Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Ik ben verzamelaar én handelaar. Het heeft weinig zin om je tegenpartij op het spoor te zetten als je zelf iets wilt hebben.'


  'Dat is niet erg ethisch, als men je om een taxatie vraagt.' Ik vertelde hem maar niet dat ik zelf al even weinig ethisch was geweest door buiten zijn medeweten te proberen zijn bod te overbieden. 'Misschien niet, maar mijn bod was behoorlijk, zelfs royaal. Ik betwijfel of hij méér biedt. Hij opereert trouwens vanuit Zwitserland. Hij is waarschijnlijk verleden week hierheen gekomen voor de Harmerveiling en hier gebleven om wat klanten van 'm te bezoeken.' Met een ondertoontje van jaloezie in zijn stem voegde hij eraan toe: 'Dat rotventje heeft kans gezien om de hand op wat Arabisch oliegeld te leggen.'


  'Mag je hem niet?'


  'Geen van ons, nee. Vanuit Zwitserland opereren met zulke klanten betekent dat hij ons naar believen en wanneer hij wil met ieder bod kan overtreffen. Maar hij koopt 't meest particulier. Twee maanden geleden heeft hij een unieke verzameling "Japanse Bezetting van Malakka"-zegels te pakken gekregen voor een bedrag dat naar men zegt ergens in de buurt van zo'n achttienduizend pond ligt. Dat is verdomd veel, maar hij is dan ook zo iets als een beroepsinbreker – hij pakt nooit iets voor hij zeker weet dat hij er een markt voor heeft.' Hij staarde naar de bladzijden van de verzameling op zijn bureau. 'Ik kan niet tegen hem op als hij voor een welgestelde klant optreedt die er belangstelling voor heeft. Zei hij dat hij een geïnteresseerde klant heeft?'


  'Ja.'


  Hij knikte en er klonk iets droefgeestigs in zijn stem toen hij zei: 'Waarschijnlijk dezelfde klant aan wie hij de omslag heeft verkocht. Ik zou wel eens willen weten wat hij die stakker ervoor heeft gevraagd. Heel wat meer dan de 220 pond, die hij ervoor op de veiling heeft neergelegd, wed ik.' En hij voegde eraan toe: 'Op die omslag zat het enige bestaande exemplaar van die heel merkwaardige zegel. Wat denk je dat er met de andere exemplaren is gebeurd? Met het schip naar de bodem van de zee, hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'En ik weet niet eens hoe de compleet afgedrukte zegel eruitziet! In de venducatalogus hebben ze er geen afbeelding van gegeven. Josh heeft het voor me opgezocht. Er stond alleen: Omslag met ongeregistreerd scheepszegel in donkerblauw, afgestempeld d.d. 17 juli 1911 in Port Moresby, benevens strafportzegel Australië 1909-11 van 2d., afgestempeld te Cooktown. Enige vlekjes, verder in prima staat, zeldzaam. De geschatte waarde lag boven de vijftig pond.'


  'Berners noemde de zegel de "Solomons Zeehond",' zei ik.


  'O ja?' Hij boog zich naar voren en nam de bladzijde met de proefdruk van de hele zegel. 'Dan komt er dus wéér een stukje van de puzzel op z'n plaats. Waarschijnlijk voeren de schepen van Holland vanuit de Solomon Eilanden. Heeft hij je nog meer verteld?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Enfin, het heeft toch geen zin daarover te zeuren nu ik weet dat Berners achter de verzameling aan zit.' Hij begon de bladen bijeen te zoeken en deed ze in de albums terug. 'Wie die omslag in zijn bezit heeft is waarschijnlijk wel bereid om alle andere zegels buiten de stempelproeven op de koop toe te nemen en na Berners en de koper zullen er nog wel méér komen als ze gaan begrijpen...' Hij schokschouderde even en maakte zijn zin niet af. 'Nog 'n whisky?'


  'Nee, merci.' Ik keek op mijn horloge. 'Ik krijg Rowlinson straks bij me en tot dusver gaat alles prima.'


  'De man van het ingevroren eten?' Ik knikte en hij zei: ik wou dat ik wat meer klanten had die zo succesvol waren als hij. Zeg hem maar dat hij zijn geld in postzegels moet beleggen. Eén van de weinige dingen die nooit in waarde gedaald zijn.' Hij deed de albums in het pakpapier van juffrouw Holland en gaf me het pakje. 'Ter wille van het meisje moet je tegen Berners zeggen dat je een bod van vijfentwintighonderd pond hebt gekregen. 's Kijken wat hij daarop zegt.'


  Ik keek hem strak aan. 'Meen je dat?'


  'Ja, dat geloof ik wel.'


  'Een dergelijk bedrag zou hem kunnen afschrikken.'


  Hij knikte en ik zag een peinzende blik in zijn helderblauwe ogen. 'Als dat mocht gebeuren, dan gaat de verzameling toch naar mij.' En hij voegde eraan toe: 'Maar ik betwijfel het. Dat doet hij niet als zijn klant rijk is.'


  'Ik vind', zei ik, 'dat ik jouw bod maar eens op papier moest hebben.'


  'Vertrouw je me dan soms niet?'


  'Ik zou niemand vertrouwen die zo'n bod doet.' Mijn stem had van teleurstelling een scherp toontje door het gevoel dat mijn eigen kans verkeken was. In ieder geval was mijn eigen bod hiermee van de baan. Ik kon dat bedrag van hem niet overtreffen.


  Hij ging aan zijn bureau zitten en haalde een vel papier uit een la. 'Je bent bijdehand, Roy,' zei hij met nadruk. 'Wat ik in gedachten had was dat je hem mijn bod zou noemen, zodat hij wel genoodzaakt zou zijn om juffrouw Holland een kolossale prijs te betalen.' Hij keek me vragend aan. 'Mocht dat bedrag hem afschrikken, dan had je mij de verzameling kunnen geven voor het bedrag dat ik oorspronkelijk heb geboden.'


  'Dat zou oneerlijk zijn,' zei ik.


  Zonder nog iets te zeggen staarde hij me nog even aan, schreef vervolgens zijn herziene bod op en tekende het met enige zwier. 'Ik ben geloof ik niet goed wijs, weet je,' zei hij, me het in een envelop gestoken papier overhandigend. 'Maar het gebeurt niet vaak dat ik iets zó graag wil hebben als deze verzameling.'


  'Het is jouw geld,' zei ik.


  Hij lachte. 'Herinner je je nog dat iemand een tijd geleden eens heeft gezegd dat wedstrijdzeilen op zee neerkomt op het verscheuren van geld onder een koude douche? Nou, postzegels verzamelen lijkt daar een beetje op. Je krijgt ergens een voorgevoel van en vervolgens word je er zo door geobsedeerd, dat je het koste wat het kosten wil moet hebben.'


  Hij liep met me mee naar mijn auto en op het moment waarop ik instapte schoot me te binnen wat hij aan de telefoon had gezegd, namelijk dat er iets heel eigenaardigs over de stempelproeven aan het licht was gekomen. Ik vroeg hem wat het was, maar hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Als je wat meer tijd hebt en genegen bent wat meer belangstelling te tonen...'


  'Ik heb heel wat meer belangstelling gekregen nu je je bod met zo'n groot bedrag hebt verhoogd.'


  'Als ik de verzameling krijg, zal ik het je vertellen. Zullen we dat afspreken?'


  Ik werd nijdig op mezelf en wilde dat ik niet al wat aan de late kant voor mijn afspraak was. Het enige waaraan ik tijdens mijn snelle rit door het rustige landschap van Essex kon denken, was aan zijn merkwaardige manier van doen. Ik had geen notie van zijn financiële omstandigheden, maar hij leefde heel bescheiden, zonder twijfel van zijn pensioen; hoewel hij waarschijnlijk wel winstjes maakte met het kopen en verkopen van postzegels, was ik er zeker van dat een dergelijk bod zijn financiële draagkracht te boven ging. Sinds zijn vrouw een paar jaar geleden was gestorven had ik hem vrij vaak ontmoet. Ik mocht hem graag en hoewel ik er geen moment aan twijfelde dat zijn eerste taxatie te goeder trouw tot stand was gekomen, vreesde ik nu dat hij zich had laten meeslepen en een te hoge prijs bood.


  Ik was bijna een kwartier te laat toen ik de verharde oprijlaan insloeg en al op twee akkers afstand, net toen ik de ongeplaveide landweg opreed, zag ik de Aston Martin van Rowlinson naast mijn huis staan. Hij zat onder de noteboom aan de gracht naar een paar wilde eenden te kijken. Zijn sombere, haast Welshe gezicht vertoonde een gemelijke uitdrukking.


  'Sorry dat ik te laat ben,' zei ik. 'Kan ik u iets te drinken aanbieden?'


  'Nee, bedankt.' Hij gooide de gebroken helft van een oude notedop in het water. 'Ik vrees dat ik beroerd nieuws voor je heb. Ik ga verkopen.' Hij keek niet op, maar bleef in het water zitten staren. 'Niet jouw schuld, hoor. Je voorstellen waren prima en ik geloof dat ze vrucht hebben afgeworpen. Maar ik kan niet tegen Bessie en de raad van commissarissen op. Het besluit is genomen om verder te gaan uitbreiden en we hebben geld nodig.' Hij nam weer een notedop en brak die doormidden. 'Het zit er niet in dat ik ooit nog eens tijd krijg voor lange reizen, dus het heeft geen zin het bedrijf nog langer aan te houden. Jammer. Maar zo ligt de zaak.'


  Ik bleef zwijgend staan. Er viel niets te zeggen, nu al mijn hoop zo abrupt vervloog. Ik kende Chips Rowlinson al zes jaar, vanaf de dag dat ik hem een nieuwe motor voor zijn boot had verkocht en voor de installatie ervan had gezorgd. Toen ik bij Browne, Baker & Browne in dienst was getreden, hoorde ik dat hij naar een grotere behuizing zocht. Het geluk was met me. Het lukte me een prachtig oud herenhuis bij Tolleshunt D'Arcy in Essex voor hem op de kop te tikken en ik wist ook de bijbehorende grond veel goedkoper te krijgen dan hij had verwacht. Als gevolg daarvan was hij me als zijn grond- en landbouwkundig raadsman gaan beschouwen en daarom had hij zich tot mij gewend toen de in verval geraakte schapenfokkerij met de belachelijke naam, Munnobungle een probleem was geworden. Ik had de gegevens over de regenval in dat deel van Queensland opgezocht en ik kwam tot de vaste overtuiging dat diepere boorgaten en overschakeling op rundvee en de gierstsoort sorghum zouden helpen om het bedrijf winstgevend te maken. Er was aldaar alleen iemand nodig om de boel weer op poten te krijgen. 'Ik vind het heel erg dat u tot verkoop hebt besloten,' mompelde ik.


  'Ik ook.' Hij ging langzaam staan. 'Denk niet dat ik het graag wil. Ik heb er een boel plezier aan beleefd. Geweldig land.' Op zijn snelle, energieke manier begon hij over het klimaat en de mensen uit te weiden en niet te vergeten over het heerlijke ruimtelijke gevoel als hij tochtjes in vissersboten naar het Groot Barrière Rif had gemaakt of in een Cessna, die hij had gehuurd van een onderneming genaamd 'Bush Pilots Airways'. Hij liep langs de rand van de gracht heen en weer te ijsberen met zijn neus in de lucht, alsof hij die opsnoof. 'Weet je, ik had al zo half en half besloten om hier mijn biezen te pakken, de belastingen voor de laatste keer hun tanden in me te laten zetten en er voorgoed naar toe te gaan. Je ondergaat daar een gevoel van vrijheid, als een teug frisse lucht. De zee, de vissen, al dat koraal en achter de horizon in het noordoosten zijn eilanden die haast niemand ooit heeft gezien. De Solomon Eilanden, de Bismarck Archipel; zo ver ben ik nooit geweest. Alleen Papoea Nieuw Guinea. Maar dat was al mooi genoeg. Eén van de laatste verloren gegane primitieve grenzen met de beschaving.'


  'Primitief genoeg om er in magie te geloven?' vroeg ik. 'Doodsvervloekingen en dergelijke dingen?'


  'O ja, zeker! Het is zwarte kunst, maar ze noemen het toverij.' Hij bleef staan en staarde in de gracht. 'Ik was eens in Mendi en in mijn hotel zat ook een jonge Australische jurist, die wat lezingen hield voor plaatselijke politiefunctionarissen in de dorpen en hij had juist met dat probleem te maken gekregen. Wat verdomme moet een politieofficier, of voor mijn part een rechter van een hooggerechtshof doen, als er een zaak aanhangig wordt gemaakt tegen iemand die een doodsvervloeking over iemand anders heeft uitgesproken? Is dat moord? Dat ligt moeilijk volgens onze wetgeving. Géén lichamelijk geweld, géén wapens. Maar ze weten donders goed dat het moord is en als de justitie niet ingrijpt, doen de bloedverwanten het wel. Die nemen de wet in eigen hand. Terugbetalen noemen ze het. Het is bloedvete, natuurlijk. Kan generaties lang duren.'


  'En het Binnenlands Bestuur... Districtsbestuurders, een patrouilleleider, bijvoorbeeld... zou zo'n man erin geloven?'


  'Ja, dat denk ik wel. Ik heb het zelfs eens 'n keer gezien. Niet in Papoea Nieuw-Guinea, maar in West-Afrika, toen ik daar sappeur was. Ik leidde een compagnie in het oerwoud om een Baileybrug over een gezwollen rivier te gooien en mijn beste sergeant werd ziek. Kennelijk niets aan de hand, behalve dat hij achter een ander z'n vrouw in een nabijgelegen dorp had aangezeten en de toverdokter aldaar had geld gekregen om hem te betoveren. Medicijnen hielpen allemaal niks, dus ik moest die ouwe tovenaar gaan opzoeken om hem en ook de gekrenkte man af te kopen.'


  'En is uw sergeant toen beter geworden?'


  'O ja hoor, zodra hij wist dat de doodsvervloeking was opgeheven. Het eigenaardige is dat dit soort toverij geen mondelinge of zelfs maar een visuele kunst is. De tovenaar schijnt in staat te zijn om het op afstand te doen, door middel van telepathie.' Hij zweeg even en bleef in de gracht staren, die nu in de schaduw van de ondergaande zon kwam te liggen. 'Eerlijk gezegd', zei hij kalm, 'kan het me gestolen worden. Het ligt volkomen buiten mijn bevattingsvermogen en ik wil er ook niets over weten.'


  Maar dat hij, een nuchtere zakenman, het aanvaardde, de manier waarop hij erop reageerde... ik was er onthutst van. En nog wel hier in Engeland, in het meest technische en materialistische tijdperk aller tijden... 'Toen u daar in Papoea Nieuw-Guinea was,' vroeg ik, 'heeft u toen de naam Holland weleens horen noemen?' Hij keek me verbaasd aan en trok zijn wenkbrauwen op, zodat ik eraan toevoegde: 'Er was daar rond het begin van de eeuw een zekere Carlos Holland, die schepen tussen die eilanden liet varen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Mensen uit Queensland zijn niet zo in het verleden geïnteresseerd. Het bestaan is te zwaar en ze leven voor het heden. Waar ze het meest over praten is over de prijs van schapen of rundvee of suiker en dat die manzieke tante van Dead Horse Springs met een onbehouwen vent uit Brisbane is gaan samenwonen. Als ze al over het verleden praten, dan vervloeken ze de Chinezen, die al het goud uit de Palmerrivier hebben gehaald.'


  Hij had een weeklang in de hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea doorgebracht en daar praatte hij nog een tijdje over door, hoe de mensen daar het economische beheer van hun varkens en casuarissen tot een graad van ingewikkeldheid hadden gebracht, die voor de leek even moeilijk te begrijpen viel als de handel in aandelen en obligaties aan de beurs. 'Maar de rijke, de bankier zou je kunnen zeggen, leent niet van maar leent juist aan mensen, zodat ze soms met hele stammen aan hem gebonden zijn. Prima kerels!' vervolgde hij. 'Een echt vechtersvolk dat niet afkerig is van een beetje kannibalisme als het hun manhaftigheid ten goede komt.' Hij merkte waarschijnlijk dat mijn gedachten een tikje waren afgedwaald, want hij kwam plotseling op mijn vraag terug: 'Nee, de enige Holland, van wie ik ooit heb gehoord, was een man genaamd Black Holland. Hij werd gedood door een halfbloed inboorling, tijdens een vechtpartij in een café in de buurt van Ingham. Lewis, zo heette die inboorling. Hij moest terechtstaan wegens moord. Wonderlijke vent. Als je hem een borrel geeft, vertelt hij je een lang verhaal over een vergeten goudmijn.'


  'Hoe komt een inboorling aan een naam als Holland?' vroeg ik.


  'Van z'n vader natuurlijk.' Zijn stem klonk een beetje korzelig, alsof het hem opeens verveelde. 'Als de vader blank is, klampen ze zich aan diens naam vast, zoals bij ons al die dubbele namen met "Smith". De menselijke aard verschilt van land tot land maar weinig. Overigens was die Black Holland géén inboorling, hoor. Hij kwam van de eilanden. Bougainville, geloof ik.' Hij liet dat onderwerp verder rusten. 'Maar nu even over Australië. Ik weet dat je er geweldig op gebrand was om naar Australië te gaan en mijn belangen daar waar te nemen. Daarom wilde ik je de situatie zelf komen vertellen. De definitieve beslissing om te gaan uitbreiden is gisteren pas genomen.' Hij keek me heel indringend recht in mijn gezicht aan. Na een ogenblik zwijgen zei hij: 'Maar ik heb wél iemand nodig die ik kan vertrouwen en die erheen kan gaan om de verkoop van het landgoed te organiseren. Wil jij dat voor me doen? Alle onkosten worden uiteraard vergoed.'


  Geruime tijd kon ik helemaal niets zeggen, omdat ik bezig was dit volkomen andere voorstel geestelijk te verwerken. Het was niet bepaald iets waarop ik mijn hoop had gevestigd, maar het bood me in ieder geval een kans om te kunnen bekijken of daar méér toekomstmogelijkheden voor me lagen dan in Engeland kennelijk het geval was. Misschien legde hij mijn zwijgen verkeerd uit, want hij zei: ik wil het niet graag aan een of andere uitgekookte makelaar in landerijen daar overlaten. Het zit erin dat zo'n man me goed te grazen zou nemen. Zou ik misschien in zijn plaats óók doen, een Engelsman aan de andere kant van de wereld met een heleboel land en niemand die zijn belangen behartigt! Ik zou een al te gemakkelijke prooi zijn... Nou?'


  'Ik zal erover nadenken,' zei ik.


  Weer keek hij me een tijdje strak aan. 'Ik zal je zeggen wat ik van plan ben. Je hebt alle cijfers gezien. Je weet wat ik voor het spul daar betaald heb. Ik wil je een percentage geven van het nettoverschil tussen mijn koopprijs en wat je er zelf voor weet te maken. Laten we zeggen tien procent. Geeft dat je een duwtje in de goede richting?' En zonder verder nog op mijn antwoord te wachten, keerde hij zich abrupt om en liep naar zijn auto.


  Hij had Munnobungle aan het begin van de jaren zeventig gekocht, toen de prijzen van land in Australië uitzonderlijk laag waren. Er was sindsdien een zware inflatie geweest en met een goede man ter plaatse kon de prijs nu veel hoger liggen, zelfs al had hij de wisselkoers tegen. Zodra Rowlinson in zijn auto zat, liet hij het elektrisch bedienbare zijraam neer. 'Als je een goede verkoop voor me doet heb je een mooi stapeltje Australische dollars te pakken. Geen slecht begin, als je erover denkt om je daar te gaan vestigen.' Glimlachend keek hij naar me op. 'Overmorgen houden we weer een bestuursvergadering en daarna hebben we een gezamenlijke lunch. Zou je ons daarbij gezelschap willen houden?' Om één uur in de fabriek. Dan heb je de nodige tijd om erover na te denken.' Hij reed weg alsof ik zijn uitnodiging als iets vanzelfsprekends had aanvaard.


  De volgende ochtend lag er een met de hand geschreven envelop met 'persoonlijk' erop tussen de geopende correspondentie op mijn schrijftafel. Het was een kort briefje van juffrouw Holland met de mededeling dat ze een baan als stewardess op een passagiersschip aangeboden had gekregen en of ik maar zo vriendelijk wilde zijn de postzegels voor haar te verkopen. Wat ik voor de verzameling kon krijgen moest ik, minus commissieloon en eventuele onkosten, storten op haar rekening van het agentschap te Southampton van de National Westminster Bank.


  Haar kleine en keurige handschrift had iets hoekigs, zodat het niet de indruk wekte door een vrouw te zijn geschreven. Ze had ondertekend met Perenna Holland. Ik had de naam Perenna nog nooit gehoord. Nergens een adres te bekennen en ze had het briefje gekrabbeld op een half velletje dat er als schrijfmachinepapier uitzag. De goedkope, bruingele envelop droeg het poststempel Southampton. Ik draaide het nummer van haar zaakwaarnemer Eric Chandler en zodra ik hem aan de lijn kreeg, klonk zijn hoge jantje-secuurstem in mijn oor: 'Ik wilde u net bellen.'


  'U heeft zeker bericht van juffrouw Holland gekregen?'


  'Ja ze heeft mij als haar gevolmachtigd zaakwaarnemer benoemd en me gevraagd of ik zo spoedig mogelijk de verkoop van het huis en de inboedel wil regelen. Gelukkig beschik ik thans over de akkoordbevinding van de debiteuren, dus we kunnen onze gang gaan. Ik zou graag willen dat u het voor ons doet, als u zo vriendelijk wilt zijn, aangezien u ons al een ruwe taxatie van de marktwaarde hebt verstrekt.'


  'Wie heeft u die volmacht verleend?' vroeg ik. 'Was dat een firma in Southampton?'


  'Aha, u hebt ook van haar gehoord, niet? Ja, het was een beëdigd volmachtverlener in Southampton. En u had gelijk toen u zei dat ze heel graag weg wilde. Ze heeft een betrekking op een cruiser.' Ik vroeg hem haar adres, maar dat was hetzelfde als ze mij had opgegeven; de bank. Ze had niet gezegd op welk schip ze voer, of waar ze heen ging. Het was allemaal 'hoogst merkwaardig', vond hij. Ik zei hem dat we de verkoop van het huis zouden afhandelen en nadat ik de verbinding had verbroken, belde ik de afdeling inlichtingen van Lloyd in Colchester. In een oogwenk hadden ze daar de afvaarten vanuit Southampton opgezocht. Een Griekse passagierscruiser, de Lemnos, was de vorige avond om 20.30 uur naar het Caribische gebied vertrokken en zou onderweg Madeira aandoen. De eerstkomende acht dagen stond er géén passagierscruiser op de afvaartlijst van Southampton.


  'Wanneer komt de Lemnos terug?' vroeg ik, maar ze wisten niet zeker of het schip naar Southampton zou terugkeren. Het werd een cruise van veertien dagen, die zou eindigen in Bermuda. Het schip zou aldaar in hoofdzaak Amerikaanse passagiers aan boord nemen om de tocht door het Panamakanaal naar de Galápagos Eilanden te vervolgen, dan naar Callao en Valparaiso en uiteindelijk op 2 augustus in San Francisco afmeren. Meer wisten ze niet.


  Dat was niet veel, maar ik wist nu in ieder geval dat ze was uitgevaren en dat ze op een schip zat dat naar de Stille Oceaan voer. Geruime tijd dacht ik terug aan de dingen die ze me had verteld en aan de sfeer van dat huis. Ik vroeg me af wat Eric Chandler van de familie af wist.


  Mijn gepeins werd onderbroken door de telefoon. Het was de voorzitter van de Rotary Club. Zou ik vandaag zijn plaats tijdens de lunch willen innemen, omdat zijn vrouw plotseling ziek was geworden? Ik moest die morgen nog heel wat werk doen en pas toen ik wegging schoot me te binnen dat Berners om drie uur zou komen. Ik gaf de twee albums aan juffrouw Paget en drukte haar op het hart ze geen moment uit het oog te verliezen als hij ze doorkeek.


  Toen ik van de lunch terugkeerde, zat Berners met juffrouw Paget in mijn kantoor. De albums lagen opengeslagen op het bureau voor hem. Het was een kleine, opdringerige man in een duur donkergrijs pak, hoekig van schouderpartij en met een strikdasje van een vrolijk dessin. Hij ging snel staan, maakte een buiginkje en gaf me een slap handje. Zodra we alleen waren, zei hij: 'Uw beschrijving van de laatste twee bladzijden was heel nauwkeurig, meneer Slingsby. Het zijn zonder enige twijfel stempelproeven en de zegel heeft de belangstelling van mijn cliënt.' Hij vouwde zijn reine blanke handjes op zijn buik, waarbij een zegelring glinsterde in het zonlicht dat door het open venster naar binnen scheen. 'Welnu, als ik u een bod doe, kunt u dan onderhandelen?'


  'Ja.' Ik ging aan mijn bureau zitten en wees hem de stoel ertegenover aan.


  'U hebt dus van juffrouw Holland vernomen?'


  'Vanmorgen.'


  'Dan wilt u mij misschien wel meedelen welk bedrag ik dien te overtreffen?'


  'Een hóóg bedrag,' zei ik, me weer afvragend of Tubby de verzameling inderdaad zo graag wilde hebben voor die prijs, of dat ik moest proberen van hem af te komen. Maar ik hoefde maar naar Berners te kijken om te weten dat ik daar waarschijnlijk niet toe in staat was. De man was kennelijk een bikkelharde afdinger.


  Hij keek me even strak aan met zijn koude grijze ogen, die achter zijn dikke brilleglazen een heel listige indruk maakten. 'Hoeveel?'


  'Noemt u zelf eens een bedrag.'


  'Dit is geen veiling.' Zijn smalle lippen waren tot een wrang glimlachje opeengeperst en hij schudde zijn hoofd. 'Laat ik om te beginnen vaststellen dat de waarde van deze verzameling voor ieder die geen speciale belangstelling voor de Solomon Zeehond heeft... en ik moet zeggen dat het niet veel meer is dan een etiketzegel, begrijpt u wel, een label, in geen enkel opzicht een postzegel...' Hij aarzelde. 'Dan is de waarde misschien duizend pond. Dat wil zeggen: voor een handelaar.'


  Aannemende dat hij zo laag mogelijk mikte, was dat bedrag zó dicht bij Tubby's eerste taxatie, dat het zijn daaropvolgende bod tot nonsens reduceerde. Ik zei: 'Maar u hebt er belangstelling voor. Dus wat biedt u?'


  Hij schudde zijn hoofd, nog steeds zuur glimlachend, ik doe geen bod voor ik weet waar ik overheen moet. Ik vind dat u het me uit een oogpunt van eerlijkheid tegenover juffrouw Holland moet zeggen. Hóóg, zei u?'


  'Erg hoog.'


  'Meer dan duizend pond?'


  'Veel hoger.'


  Hij fronste. Zijn hand ging omhoog naar zijn blauwdooraderde wangetjes en de hoge welving van zijn voorhoofd, dat glom in het zonlicht. De hand daalde weer en hij boog zijn hoofd naar voren.


  'Heeft u dat bod op schrift?'


  'Ja.'


  'Laat het me dan eens zien. Ik geloof het niet.'


  Ik wilde hem op hoge toon meedelen dat er gewoonlijk niet aan mijn woord werd getwijfeld, maar ik hield me in. Het bedrag was zo volkomen belachelijk, dat ik het in zijn plaats ook niet zou hebben geloofd.


  'Goed,' zei ik en ik haalde de brief van Tubby uit een la. Hij nam de hem aangereikte brief aan en hield die dicht bij zijn ogen.


  'C'est incroyable!' hijgde hij. 'Wie is die man?' Hij tuurde aandachtig naar de handtekening. 'J. L. Sawyer. Een handelaar? O ja, ik herinner me hem nu. Ik heb hem ontmoet. Een amateurtje.' Hij zei het minachtend, maar er klonk ook verbazing in zijn stem. Over de rand van de brief keek hij me aan. 'Heeft u nog meer bieders gehad?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Waarom belandt hij dan meteen bij dit zeer hoge bedrag van £2500? Dat kan niet voor de "Lady McLeod" Trinidad-zegel zijn. Die verkeert in te slechte staat.'


  'Ik heb er geen idee van,' zei ik. 'Hij leek me geboeid te zijn door de verzameling in haar geheel en natuurlijk ook door de stempelproeven.'


  'Waarom? Wat heeft hij er voor belang bij?'


  'Hij schijnt te vinden dat de verzameling grote curiositeitswaarde heeft.'


  'Wil hij de verzameling dan voor zichzelf? Dus niet voor een cliënt?'


  'Ja, voor zichzelf.'


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zich verbaasde over de stupiditeit daarvan. 'Ja, hoor eens, ik weet het nu niet goed meer. Voor mezelf kan ik niet boven de vijftienhonderd pond gaan, een ietsje meer misschien. Maar boven zijn bod, nee – niet op m'n eigen verantwoording, begrijpt u.' Hij sprak langzaam, meer tegen zichzelf dan tegen mij. Toen legde hij de brief van Tubby met diens bod abrupt op mijn bureau neer. 'U moet me een beetje tijd geven. Ik moet hier eerst met mijn cliënt over spreken.'


  'Juffrouw Holland heeft het geld hard nodig,' zei ik. 'U kunt mijn telefoon gebruiken, als u wilt.'


  Maar hij schudde van nee. 'Mijn cliënt bevindt zich niet meer in Engeland. Hij zit ergens op het vasteland, denk ik. U moet even wachten, tot ik hem heb gesproken.'


  'Hoe lang duurt dat?'


  'Veertien dagen, drie weken, dat kan ik niet precies zeggen. Zullen we het op een maand stellen? Ik verwacht hem ergens in de volgende maand weer in Engeland.'


  Ik aarzelde. Een maand, dat zou 23 juli betekenen. Dat zou wel mooi uitkomen als ze in Callao of in Valparaiso van boord ging. 'Ik geef u drie weken.'


  Hij scheen erover te willen redetwisten, maar toen knikte hij opeens. 'Goed, drie weken. Inmiddels moet ik wel uw woord hebben dat u niet aan die Sawyer verkoopt voor ik weer contact met u heb opgenomen.'


  'U hebt de tijd tot 16 juli,' zei ik. 'Als ik dan nog niets van u heb gehoord, dan...'


  'U hoort van mij. Dat kan ik u beloven.' Hij ging staan. 'Het is heel eigenaardig,' zei hij fronsend, weer zijn hoofd schuddend, ik begrijp niet waarom Sawyer dit bod doet. De enige reden die ik kan bedenken is dat hij hoopt mijn cliënt een poot uit te draaien.' Hij keerde zich snel naar me om. 'Denkt u dat hij weet wie mijn cliënt is?'


  'Ik zou het u niet kunnen zeggen.'


  Hij scheen verbluft en nogal met de kwestie in te zitten, toen ik hem uitgeleide deed. Zelf begon ik me nu ook af te vragen wie die klant van hem kon zijn. Ik dacht over een aantal dingen na, vooral over de vellen, waarover Tubby had gesproken. Als de proefdrukken al zoveel waard waren, wat zou een heel vel van de zegels dan wel niet opbrengen, een aaneengesloten blok van 120 of 240 gedrukte zegels?'


  Hoewel Packer inmiddels weer beter was, besloot ik de voorbereidingen van de verkoop zelf te doen. Ik kon dan ook eens een kijkje op die zolder gaan nemen. Meestal worden door de eigenaren heel wat paperassen en documenten achtergelaten als een huis en de inboedel in de verkoop gaan. Er moest beslist iets van belang bij zijn en een nadere bestudering van oude foto's kon me al aardig op weg helpen. Maar eerst moest ik meer over de achtergrond van de familie weten. Ik belde Chandler op en vroeg hem of hij de volgende dag voor de lunch een borrel met me wilde drinken in het County Hotel.


  Ik meende dat hij bij een borrel wel wat spraakzamer zou zijn dan wanneer ik hem op kantoor was gaan opzoeken. Helaas had ik oponthoud en zat hij al achter zijn glas toen ik arriveerde. Dat gaf ons een valse start, ik heb maar een kwartiertje voor u,' zei hij stijfjes.


  'En ik moet om één uur bij Rowlinson Fast Freeze zijn.' Ik was bepaald niet in een goed humeur. Ik had een lang gesprek met Sam Baker achter de rug, die me botweg had gezegd dat als ik naar Australië ging om op eigen gelegenheid een karweitje voor Rowlinson op te knappen, dat dat het eind van onze samenwerking zou betekenen. Zoals de zaken lagen, wist ik dat hij misbruik van de gelegenheid maakte om me eruit te werken. Uiteindelijk kregen we hooglopende ruzie en ik was weggelopen terwijl ik hem zei dat hij maar meteen een advertentie voor een andere loopjongen moest plaatsen. Ik bestelde een drankje en voerde Chandler naar een leeg tafeltje.


  'Dus u gaat lunchen met Chips Rowlinson?' Hij nam me met zijn levendige ogen achter zijn brilleglazen op als een spreeuw die naar een worm kijkt. 'Men zegt dat ze weer gaan uitbreiden. Als ik ergens mee van dienst kan zijn...' Hij liet het daarbij. 'Wel, u wilt wat inlichtingen over de Hollands. Mag ik vragen waarom?' Ik vertelde hem in grote lijnen over de postzegels, maar toen ik hem naar Carlos Holland vroeg zei hij: 'Daar weet ik niets van. Dat was voor mijn tijd. In ieder geval weet ik niet zeker of ik wel de vrijheid heb om hun aangelegenheden met u te bespreken.'


  'Waarom was u dan wel bereid me onder vier ogen te spreken?'


  Hij glimlachte opeens. Zijn brilleglazen vingen het licht. 'Omdat ik net als u misschien een beetje nieuwsgierig ben. En ik houd ook niet van vraagtekens. Ik had op de hoogte moeten zijn. Ze had me moeten vertellen dat ze naar het buitenland ging en ze had me geen briefje moeten schrijven, dat ik pas ontving toen ze al was vertrokken.'


  Ik vroeg hem hoe lang zijn firma al de belangen van de familie behartigde en hij zei: 'Sinds januari 1922. Ik heb één van mijn ondergeschikten de dossiers laten opzoeken. Gelukkig hadden we ze hier toen ons kantoor in Moorgate tijdens de Duitse bombardementen in vlammen opging. De eerste overdracht die we voor de familie deden, betrof de verkoop van een Londens kantoorpand en kort daarna ging het om een huis in Surrey. Natuurlijk is onze medewerker, die dat afhandelde, nu al jaren dood.'


  'Waarschijnlijk trad hij op voor de grootvader van juffrouw Holland.'


  'Ja. Dat was luitenant-kolonel L.D. Holland. Hij verkocht de boel en ging kort na de Eerste Wereldoorlog naar het buitenland.'


  'Weet u ook waarheen?'


  'Singapore. Hij kon worden bereikt via een bank in Singapore. We moesten zijn bankadres hebben, omdat hij wilde dat zijn zaken door ons werden behartigd. In die tijd waren al zijn financiële middelen in Engeland geïnvesteerd. Later heeft hij ons opdracht gegeven de meeste van zijn investeringen te gelde te maken en de opbrengst over te schrijven op een bank in Australië. In Sydney. In 1923 veranderde hij weer van adres. Nu was het een postbusnummer in Port Moresby in het Australische deel van Nieuw-Guinea. Daarna is er niets van hem in onze dossiers, tot zijn zoon, kapitein Philip Holland, met zijn gezin naar Engeland kwam. Wij deden de overdracht voor hem, eerst een boerderij bij Snape in Suffolk en later, toen hij de boerderij verkocht, de koop van het huis in Aldeburgh, een eindje verderop aan de kust.'


  'De grootvader was toen inmiddels gestorven, neem ik aan?'


  Hij knikte. 'Kennelijk is kolonel Holland verdwenen in hetzelfde jaar dat zijn zoon en diens gezin naar Engeland kwamen.'


  'Wanneer was dat?'


  'Ongeveer zes jaar terug.'


  'U zei dat hij verdween...'


  'Ja. Hij heeft er een eind aan gemaakt, zei ze. Hij stapte in een inheemse boot en verdween "ins Blaue hinein".'


  'Heeft ze ook gezegd waarom?'


  'Nee. Ze woonde daar toen niet. Ze kwam trouwens bij me voor zaken en dit was een privékwestie. Ik heb er haar niet naar gevraagd.' Hij zweeg even. 'Ik weet niet of ik u dit kan vertellen, maar tijdens een of andere uitbarsting van inheemse hysterie had zij ernstig letsel opgelopen en haar moeder werd bij die gelegenheid vermoord. Ik denk dat die gebeurtenis de grootvader misschien heeft gekweld. De man moet toen al boven de tachtig zijn geweest en op die leeftijd, aan het eind van z'n leven...' Hij zuchtte, de aanvaarding van een notaris van de onberekenbare nukken van mensen op hoge leeftijd. 'Daarom nam kapitein Holland het besluit om de boel daar te verkopen en naar Engeland te gaan. Hij wilde weg van dat alles.'


  'U heeft hem persoonlijk gekend, niet?'


  Hij knikte. 'Toen hij de boerderij kocht en daarna toen hij de boerderij weer verkocht voor de koop van het huisje in Aldeburgh.'


  'Wat was hij voor iemand?'


  'Een wat eigenaardig voorkomen. Gemengd bloed, begrijpt u wel. Niet erg zeker van zichzelf. Het lag volkomen buiten zijn lijn om hier in Engeland een boerderij op te zetten.' Chandler leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen half. 'Ik kan hem me niet erg goed meer voor de geest halen, maar ik weet nog wel dat iets aan zijn manier van doen me een beetje wonderlijk voorkwam. En dan zijn gezicht... een tamelijk brede en platte neus, grote ogen en een laag voorhoofd onder een ragebol van bruin haar. Stevig gebouwd, maar nogal geschrompeld. Toen ik hem de laatste keer sprak was hij helemaal niet in orde, een of andere tropische ziekte. Waarschijnlijk had hij het aan z'n lever. Hij had een tamelijk donkere huid en daar zat iets geligs in. Kort daarop is hij gestorven. Daarom kwam juffrouw Holland bij me.'


  'Welke nationaliteit had haar moeder?' vroeg ik. 'Was ze Engelse?'


  'Nee, Australische, geloof ik. Kapitein Holland had zijn opleiding in Australië gehad en aan het eind van de Tweede Wereldoorlog was hij bij het Australische leger. In die tijd heeft hij haar waarschijnlijk ontmoet. In ieder geval zijn ze kort daarna getrouwd.'


  'U zegt dat hij gemengd bloed had?'


  Hij knikte. 'Volgens de gegevens uit de dossiers is de eerste vrouw van kolonel Holland kort na de Eerste Wereldoorlog gestorven. In de griepepidemie, geloof ik. Ze moet toen nog vrij jong zijn geweest. Waarschijnlijk daarom heeft hij zijn cargadoorsbedrijf verkocht om naar Papoea Nieuw-Guinea te gaan.'


  'Om erachter te komen wat er met het schip was gebeurd dat met zijn broer is vergaan?'


  'Iets in die geest, denk ik. Dan had zijn tocht in ieder geval een doel.' Na enige aarzeling vervolgde hij: 'U bent nieuwsgierig naar die jonge vrouw, neem ik aan. Tja, ik zie geen reden waarom u het niet zou mogen weten. De grootmoeder van juffrouw Holland kwam van de eilanden. Ik weet niet meer welk eiland. Ze was de dochter van een Franse koopman.' Hij zei dat op een toon alsof het alles verklaarde, ik denk dat Holland het daar in Papoea Nieuw-Guinea behoorlijk eenzaam vond.


  Hij kocht er wat land. Het heette Kuamegu, volgens de fotokopie van de akten die in ons bezit zijn. Dat was in 1923, als ik het me wel herinner. Het jaar daarop trouwde hij met dat meisje van de eilanden.'


  'Was kapitein Holland het enige kind?' vroeg ik.


  'Nee, hij had een zuster. Ze is getrouwd en ze woont in Perth.'


  'Waarom is hij dan naar Engeland gegaan?'


  'God mag het weten. Misschien vanwege zijn zoon, de jongste. Die was net van school gekomen.'


  Ik vroeg hem vervolgens naar Timothy Holland, maar daar kon hij me niet veel over vertellen, behalve dat hij de Royal Military Academy van Sandhurst in Berkshire niet had afgemaakt en dat hij naar Australië was gegaan. 'Zoals u weet heeft Australië na de oorlog het bestuur over Papoea Nieuw-Guinea gekregen, ik meen vanaf 1952 tot de Onafhankelijkheid, die een paar jaar geleden werd uitgeroepen. Hij was officier onder dat bestuur.'


  'Ze zei me dat hij officier was van een patrouille. Raakte hij tijdens de dienst gewond?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat neem ik aan.'


  'Hoe gebeurde dat? Werd hij aangevallen?'


  'Nee, het was kennelijk een ongeval. Hij was bezig een schip te controleren dat aan het uitladen was en toen werd hij geraakt door een kist die aan een kraan bungelde. Daardoor werd hij in het ruim gestoten. Zulke dingen kunnen gebeuren,' mompelde hij nog, terwijl hij zijn glas leegdronk en op zijn horloge keek.


  'Kunt u me iets over de oudste broer vertellen?' vroeg ik. 'Heeft u die ooit ontmoet?'


  'Nee, nooit. Hoezo?'


  'Ik heb het vermoeden dat ze van plan is naar hem toe te gaan. Hij heeft iets met schepen te maken, geloof ik.'


  'Ja. Hij heeft zijn eigen schip. Een landingsvaartuig, als ik me goed herinner. De Hollands hebben altijd belangstelling voor de handel op de eilanden gehad.'


  'Hij werd door zijn vader gefinancierd, meen ik.'


  Hij keek me scherp aan. 'Heeft juffrouw Holland u dat verteld?'


  'Ja. Ze zei dat al hun geld in die zaak was gestoken.'


  Hij knikte. 'Ik heb dat afgeraden, maar ja, ik vrees dat ze het toch gedaan hebben. En nu is hij in zee gegaan met een concurrerende scheepseigenaar, een of ander familielid.'


  Ik vroeg of hij iets van die man wist, maar hij zei van niet. 'Kapitein Holland hield zijn mond stijf dicht over die zaak. Maar ik weet wél dat hij de betrokkenheid van zijn zoon in die zaak niet zou hebben goedgekeurd. Een of andere familievete.' Hij wilde nog meer zeggen, maar bedwong zich. 'Ik kan er verder niet op ingaan, begrijpt u, wat de financiële details betreft. Maar over het geld van juffrouw Holland kan ik u wel zeggen dat ik het zo goed mogelijk heb vastgezet, zodat ze nu een flink aandeel heeft in het schip van haar broer. Ik moet daar nog induiken, maar ik ben bang dat het de nodige tijd gaat kosten en dat ik géén kans zie om dat in contanten om te zetten.' Hij ging staan en mompelde kribbig: 'Ze had me moeten vertellen wat ze van plan was, dan had ik haar advies kunnen geven.'


  Ik stond naast hem de rest van mijn borrel op te drinken, toen hij langzaam, bijna bespiegelend vervolgde: 'Als u gelijk hebt dat juffrouw Holland naar haar broer is gegaan, dan vrees ik dat het een heel moeilijke reis voor haar gaat worden, waar geen geluk op rust. Ik kan de gedachte niet van me afzetten dat...' Hij schudde zijn hoofd en toen ik hem vroeg wat hij bedoelde, perste hij zijn lippen opeen en mompelde iets over dat het daar géén goede plek voor een jonge vrouw was. 'Het betekent,' zei hij, 'dat ze teruggaat naar hetzelfde eiland waar haar moeder werd vermoord en waar ze haar eigen verwondingen opliep.'


  'Welk eiland was dat?' vroeg ik.


  'Madehas, bij Buka. En het was in de Zeeëngte van Buka, de Buka Passage tussen de eilanden Buka en Bougainville, waar Timothy Holland zijn ongeval kreeg.' Hij schudde weer met zijn hoofd. 'Haar grootvader idem dito. Het is daar nooit een gelukkige plek voor de Hollands geweest.'


  'En is dat de plaats waar haar broer nu is?'


  'Dat denk ik wel. Zijn basis, in ieder geval. Het laatste wat ik vernomen heb was dat hij aan boord van zijn schip woonde. Hij had alleen die boot en hij had er zelf de leiding van bij zijn handel op de eilanden en rondom Bougainville.' Hij scheen nu wel te vinden dat hij me genoeg had verteld, want hij draaide zich om om weg te gaan. Maar toen bleef hij nog even staan. 'Die postzegels, waar u het over had. Hebben ze enige waarde?' Ik vertelde hem dat ze op z'n minst tweeduizend pond kon vangen en dat deed hem genoegen. 'Da's prachtig! Ik heb altijd graag gewild dat ze eens wat geld kreeg.' Waarop hij er met zijn ingebouwde omzichtigheid aan toevoegde: 'Ik mag aannemen dat u een koper heeft.'


  'Twéé,' zei ik. 'Dus volgens mij loont het om ze op de veiling te brengen. Ik ga vrijdag naar Londen en als ik tijd heb ga ik daar een handelaar die ik ken opzoeken om zijn advies in te winnen.' Hij knikte. 'Nou ja, ik weet zeker dat u in haar beste belangen handelt.' Hij keerde zich om, maar ik herinnerde hem nog gauw aan het huis en dat ik de sleutel nodig had. 'O ja, dat moest ik u nog zeggen. Ze heeft de sleutel bij haar buurvrouw, mevrouw Clegg, achtergelaten. Het huis heet "Wherry Haven".' Een prettige lunch dan maar. En als ze u mochten vragen iets in de buurt te regelen, help Rowlinson er dan aan herinneren dat wij de overdracht van zijn huidige verblijf hebben geregeld.'


  Het was al ver na enen, toen ik voor de fabriek op Maldon Road stopte. De mensen stonden in de bestuurskamer, waar een meisje drankjes serveerde. Alle directeuren waren aanwezig, met inbegrip van Bessie, de vrouw van Chips, een aardige en eenvoudige vrouw, maar met een uitstekend zakenhoofd.


  Kort na hun huwelijk waren ze in een schuurtje, dat bij hun cottage aan het Blackwater hoorde, een zalmrokerij begonnen; voor het roken gebruikten ze de traditionele spaanders van eikehout, 'chips' geheten, waaraan hij zijn bijnaam te danken had. Zo was hun business begonnen en nu was zelfs hun nieuwe fabriek al te klein geworden. De bestuursvergadering had details over het laatste uitbreidingsplan op de agenda gehad en nu wilden ze van mij weten of het aangrenzende land beschikbaar was en wat hiervan de vermoedelijke kosten zouden bedragen.


  Tijdens de koffie nam Bessie Rowlinson me terzijde en zei: 'U begrijpt wel wat dit betekent. Die schapenfokkerij moet weg. We hebben Chips hier nodig. Hij kan niet naar Australië om daar de verkoop zelf te regelen.'


  Later, toen ik op het punt stond te vertrekken, nam Chips me bij de arm en liep met me mee naar mijn auto. 'Bessie moest even wat aan je kwijt, hè? Wanneer denk je dat je weg kunt?'


  'Zodra ik mijn visum heb.'


  'Gaat je firma ermee akkoord?'


  'Niet bepaald, nee.' Ik vertelde hem wat het gevolg van het onderhoud met mijn chef was geweest.


  'Juist ja.' Hij keek me met een schalks glimlachje aan. 'Maar daar zit je niet over in.'


  'Niet zo erg, nee. Het werd toch tijd om op te stappen.'


  Hij knikte. 'Prima. Ik zal vanmiddag een overeenkomst voor je dicteren.'


  Drie uur later had ik mijn bureau leeggeruimd en reed ik op de A12 naar Aldeburgh. Het was een heldere, rustige namiddag en toen ik bij het huis kwam, zag het er minder verwaarloosd uit door de gloed van de schuin invallende zonnestralen op het metselwerk. Het huis 'Wherry Haven' lag er maar een paar meter van verwijderd. Ik had mevrouw Clegg die middag opgebeld en bij het overhandigen van de sleutel zei ze: ik zal blij zijn als het huis verkócht is. Mijn man vindt dat ik niet met de verantwoordelijkheid moet worden opgezadeld. Niet op mijn leeftijd. Maar ik durfde niet goed te weigeren. Eerst haar vader, en toen haar broer. Het was hard nodig dat ze wegging.'


  Mevrouw Clegg had grijs haar, haar handen vertoonden tekenen van reuma, maar haar intelligente ogen stonden helder en haar bewegingen waren nog levendig. 'Hoe lang hebt u de Hollands gekend?' vroeg ik haar.


  'Eens even kijken... we zijn hier gekomen toen mijn man gepensioneerd werd. Hij was dol op watersport. Dat was iets meer dan vier jaar geleden en de Hollands zijn kort daarna gekomen.'


  'U hebt haar vader dus gekend?'


  Ze knikte. 'Hij kwam vaak naar de jachtclub wandelen om met ons een praatje te maken, als we aan de boot werkten. We hadden toen een kleine twintigvoetsjol. Een groot deel van zijn leven had hij in het buitenland gewoond. In Papoea Nieuw-Guinea.'


  'Hij is in Engeland komen wonen na de dood van zijn vrouw, meen ik.'


  'Ja. Maar daar praatte hij nooit over. Ze werd namelijk vermoord, weet u. Door de inlanders. Het was daar heel primitief en ze hadden er een soort van cultus. Het had iets te maken met schepen en vrachtgoed.' Ze aarzelde even alsof ze zich iets trachtte te herinneren en vervolgde: 'De Hollands waren een zeevarende familie. Daarom was hij in boten geïnteresseerd. Hij kwam wel eens wat bij ons gebruiken en dan praatte hij over hoe ongelooflijk donker van huid die mensen daar waren, over de onophoudelijke regens en over de oorlog, toen zijn eigen vader aan de voet van een actieve vulkaan had gewoond en tegen de Japanners had gevochten, dat soort dingen. Het was allemaal heel belangwekkend en kleurrijk. Maar hij vertelde ons nooit wat er precies was gebeurd. Het was een vreemde man, heel eenzelvig, heel gespannen. En dan die arme jongen... Je zou nooit gedacht hebben dat het vader en zoon waren, vindt u niet?'


  'Ik heb ze geen van beiden ooit ontmoet,' zei ik, me afvragend wat ze bedoelde.


  'Nou ja, als je ze samen zag. De vader was een nogal gewoon mannetje, heel Engels in zijn manier van doen. Maar die zoon met z'n rooie haar en dat vreemde platte gezicht... en dan die ogen... u hebt juffrouw Holland wél gesproken, niet?' Ik knikte en ze vervolgde: 'Ja, ik dacht al dat ik u hier een dag of veertien geleden heb gezien, voor ze vertrok. Ze had een beetje dezelfde trekken als haar broer. Heel opvallend, vond u niet? Ongewoon' Ze zweeg opeens, alsof ze me iets wilde zeggen, maar de juiste woorden niet kon vinden. 'Enfin, ik zal u niet langer ophouden. U brengt de sleutels wel weer terug, hè. Ik hoop werkelijk dat het huis gauw wordt verkocht. Ik vond het er nooit prettig – binnen, bedoel ik. Al die vreselijke beeldjes!'


  Het eerste dat ik opmerkte toen ik het huis binnenkwam was dat alle beeldjes weg waren, evenals de meeste schilderijen. Ik liep snel door het pand, maakte de nodige ruwe opmetingen van de vertrekken en stelde de verkoopakte op. De avondzon wierp een griezelig rood licht door de vensters en de verlaten sfeer van het lege huis maakte ook een beroepshalve gebracht bezoek onwelvoeglijk opdringerig. Ik had niet veel tijd nodig om de inboedel af te strepen tegen de al bij mijn eerste bezoek opgemaakte inventaris. Al het meubilair was er nog, maar ze had alle laden leeggehaald. Geen paperassen, geen foto's, niets om me een indruk te geven van de mensen die er hadden gewoond. Ze had alles grondig opgeruimd. Ook de zolder was leeg. De koffer, waarover ze had gesproken, zag ik niet, waarschijnlijk elders opgeslagen. Het was er stoffig en het hing er nog vol spinnewebben. Maar in een hoek, vlak onder de hanebalken, viel het licht van mijn zaklantaarn op een stapeltje boeken. De meeste ervan waren oude legerhandboeken, een exemplaar van Queen's Regulations, een paar foto's van Sandhurst, waaronder één van een groep cadetten, diverse dinermenu's. En daar, weggestoken tussen de pagina's van een boek dat Black Writing from New Guinea heette, vond ik de foto van een man in een kaki-overhemd en met een korte broek aan, een zwartwit-foto, genomen tegen een achtergrond van ronde hutten met rieten daken waaruit rook opsteeg, in de schaduw van donkere bergen.


  Ik nam de foto mee naar het venster van het vertrek, dat haar slaapkamer was geweest. De foto was in de invallende schemer genomen, als de kookvuurtjes branden in zo'n dorp met rietgedekte hutten. Het hele tafereeltje was heel donker, zonder een spoor van andere mensen, alleen dat ene figuurtje en een varken met z'n staart in de lucht, dat zich van de man wegrepte. Maar door een speling van de lichtinval, misschien een bundel zonlicht door een opening in de bergen, kwam het gezicht van de man helder uit. Hij was jong, gladgeschoren en zijn haar stond als een borstel op zijn ongedekte hoofd overeind. Het gezicht had iets hoekigs met een vooruitstekende kaak en wijd uiteen geplaatste ogen boven een platte boksersneus. Dat gezicht had tegelijk iets strijdlustigs en vriendelijks; neus en kin contrasteerden eigenaardig met zijn voorkomen van bijna kinderlijke onschuld en zijn algehele indruk van brave jongensachtigheid.


  Ik keek op van de foto. Voor mijn geestesoog zag ik haar weer zoals ik haar het laatst had gezien, zittend op de vensterbank en starend naar zee met die zelfde peinzende en dromerige blik, die zelfde neus en die zelfde kin; alleen haar haar was anders. Het kwam me voor dat ze erg op elkaar geleken moeten hebben, op de manier van tweelingen; ik begreep op dat moment waarom ze weg gegaan was, ik doorgrondde haar doel. Het joeg me angst aan, zodat ik de foto zonder erbij na te denken in mijn zak stak en haastig naar beneden de frisse lucht inging, de voordeur achter me sluitend.


  De zon stond op het punt onder te gaan in een vlammendrode hemel vol wolken als grote schepen. Die kalmte en die glans, die vredigheid van een zomeravond in Suffolk... mijn gemoedsstemming sloeg om. Het gevoel van iets afschrikwekkends, van iets vér buiten mijn bevattingsvermogen, dat aan die lege muren kleefde, verdween. Als na een onaangename droom kon ik me al niet meer herinneren wat me toch zo van streek had gemaakt; alleen de herinnering aan haar gezicht en hoe ze daar naar de zee had zitten staren bleef over.


  Ik moest nog een ruwe berekening maken van de tuinoppervlakte en ik liep naar de achterkant van het huis om de tuin stapsgewijs op te meten. Helemaal aan het eind, waar de tuin aan die van het huis aan de erachter liggende straat grensde, bevond zich een gereedschapsschuurtje. Ik zette de inhoud daarvan op mijn lijst en vervolgde mijn opmeetstappen. Bij de resten van een vuurtje stak een mestvork in de grond. Ik trok de vork eruit en wilde het ding in het schuurtje leggen waar hij thuishoorde, toen het tot me doordrong dat de hoop as vóór me geen restanten van een gewoon vuurtje waren. Ik zag er verkoolde stukken papier omheen liggen. Hier had ze de inhoud van de laden verbrand, evenals alle paperassen en verdere rommel, die zich op de zolder had opgehoopt.


  Met de vork begon ik de halfverbrande stukken papier om te keren. Het waren souches van cheques, resten van bankstrookjes, oude kerstkaarten en stukjes krant. Geen Engelse kranten. Dat wil zeggen: de woorden waren wel Engels, maar de namen waren uit andere wereldstreken. Mijn blik viel op een krantekop: Meteoor komt neer bij dorp Goroka. Het papier was vergeeld van ouderdom. En daar zag ik ook de resten van een brief liggen. Ik bukte me om het halfverkoolde stuk briefpapier te lezen, maar mijn blik werd plotseling getrokken naar iets dat in de brief lag, een flardachtige karikatuur van de menselijke gestalte, een soort pop van zo'n vijfentwintig centimeter lang, helemaal zwart geblakerd, maar de kop was nog herkenbaar, een vogelachtig masker van hout, botjes en veren.


  Ik raapte het ding op. Het hout was drijfhout, glad en gehard door het zeewater. De veren waren van zeemeeuwen en behalve de broze botjes van zeevogels zaten er ook schelpjes tussen. Voor mijn geestesoog zag ik haar opeens langs het strand lopen, de koperen helm van haar haren wapperend in de wind, de presentjes sprokkelend van de vloed om die naar haar broer te brengen en het beeld van die jongeman, die daar in zijn kamer halfverlamd en alleen, met kussens in zijn rug in bed zat, moeizaam bezig de stukjes en beetjes van haar strandjuttersoogst tot dit wangedrocht te modelleren.


  Ik liet de pop op de ashoop vallen en stond er met een gevoel van weerzin op neer te kijken, onaangenaam getroffen door de gedachte dat hij kennelijk zó sterk in toverij geloofde dat hij meende de dood met dit... ding te glad af te kunnen zijn. In een plotselinge opwelling van afkeer keerde ik de restanten van het vuur met de vork om en terwijl ik dat deed ontdekte ik nog iets: een smalle splinter bewerkt hout als een lange naald met weerhaakjes. Het hout was wit van de as geworden en aan één kant flink verkoold, maar toen ik de houten naald aan het lange gras van de tuin had afgeveegd, zag ik dat de punt met rode verf was bestreken.


  De punt zelf was minstens vijftien centimeter lang en er zaten diverse weerhaakinkepingen in. Het zag eruit als de punt van een heel smalle houten speer, of wellicht van een pijl. Maar wat vooral mijn blik trok door de eigenaardigheid ervan was dat achter de inkepingen drie lange gleuven in de pijlschacht gesneden waren. De gleuven waren met de grootste zorgvuldigheid aangebracht en er bestond geen enkele twijfel aan hun doel: als de pijlpunt in een menselijk lichaam zat en terug werd gerukt, zorgden die inkepingen ervoor dat de harde dunne houtsplinters buitenwaarts werden gedrukt, waardoor ze het vlees openscheurden en daar vast bleven zitten.


  Het was een wapen dat door iemand met ervaring en kennis van het dodelijk primitieve handwerk was vervaardigd. De rode verf aan de punt, waarvan nog sporen in de gleuven zaten tot helemaal achteraan waar het vuur ze had weggebrand, kon niets anders betekenen dan een nabootsing van het bloed van het beoogde slachtoffer. De gemaskerde pop en het wapen, die twee dingen samen... en dan die langzaam verflauwende, bloedrode hemel boven m'n hoofd. Ik voelde me koud van ontzetting worden, toen ik dacht aan de samengebalde haat en doodsangst die hem daartoe, terwijl hij daar in zijn bed lag, hadden gedreven, ingespannen bezig aan deze nabootsing van een moordwapen dat het symbool van een doodsvervloeking vormde – de dood van iemand anders – en dan met dat onschuldig jongensachtige gezicht en een verminkt lichaam! Welke kennis van het primitieve leven had hem daartoe gebracht? Patrouillecommandant van een civielrechtelijk bestuur was hij geweest, maar toch was hij op een of andere wijze doordrongen en bijna bezeten geraakt door de primitieve opvattingen van het volk dat hij mede had helpen besturen. Het volk van zijn grootmoeder. Had hij atavistische bindingen aan die vrouw van de eilanden, die kolonel Holland tot zijn echtgenote had genomen? En wie was de vijand voor wie de pijl was bedoeld? Wie was het beoogde slachtoffer, wiens dood zijn eigen leven kon redden? Of sproot dat allemaal alleen voort uit de verhitte, bijgelovige fantasie van een stervende?


  Ik stak de houten naald tussen de klem van mijn schrijfplankje, met de bedoeling er de mening van een vakman over te vragen. Toverij, had ze gezegd. Ik kon haar stem weer horen, de manier waarop ze had gezegd: 'Dat kun je niet als doodsoorzaak op een overlijdensakte zetten, niet hier in Engeland'.


  Mijn God, dacht ik, ze is er nu alleen naar toe. Ze gaat doen wat haar broer niet kon. Ik bleef daar aan denken, toen ik de mestvork in het schuurtje zette en doorging met het opmeten van de tuin. Toen ik daarmee klaar was ging ik mevrouw Clegg de sleutel terugbrengen.


  Het was duidelijk dat ze me had gadegeslagen, want ze deed de deur open nog voor ik had aangebeld. 'Bent u klaar?'


  Ik knikte, nog steeds zoekend naar een logische verklaring.


  'Is het juist dat het huis ook te koop wordt aangeboden?'


  'Ja.'


  'Weet u al wanneer dat gaat gebeuren?'


  'De datum wordt per advertentie in de krant bekendgemaakt. Ik denk zo in de loop van de volgende maand,' zei ik, haar de sleutel overhandigend.


  'Wilt u dat ik de sleutel bewaar?'


  'Het notariskantoor neemt wel contact met u op. O ja, wat ik nog vragen wilde: een paar dingen van de inboedel zijn opgeslagen. Weet u misschien waar?'


  Maar ze kon me alleen vertellen dat er een dag of tien geleden een bestelwagentje voor de deur had gestaan. 'Ze namen alleen een hutkoffer en een paar kleine koffers mee. Verder geen meubilair. U gaat het meubilair toch óók verkopen, hé?'


  'De inboedel gaat in een van onze wekelijkse veilingen in Chelmsford.'


  'Ik ben benieuwd wie er nu komt wonen. Dat maakt in onze straat groot verschil uit. We kennen elkaar allemaal.'


  'Ja, natuurlijk.' Ik weifelde even. 'Hadden ze vaak bezoek?'


  'Nee, ze waren erg op zichzelf. Ik ging er nu en dan wel eens binnen, maar juffrouw Holland was niet iemand die snel vriendschappen sloot. En dan waren er al die hoogst eigenaardige beeldjes. Het lag niet aan onverschilligheid van de mensen hier, maar het huis had een vreemde en tamelijk onaangename sfeer. Ik voelde me er nooit op m'n gemak.'


  'En mensen van buiten? Is er kort geleden nog iemand geweest?'


  'Nee, niét kort geleden.' Ze keek me een beetje aarzelend aan. 'Misschien zou ik er niet over moeten praten, maar toen we het daarnet over het voorkomen van juffrouw Holland hadden... haar rode haar, begrijpt u. Toen schoot het me te binnen.'


  'Wat schoot u te binnen?' vroeg ik, want ze zweeg alsof ze nu toch wel van plan was me het te vertellen.


  'Die man. Het was ongeveer twee maanden geleden. Dick, dat is mijn man, was niet thuis, dus ik deed open toen de bel ging. De man scheen zich in het huis te hebben vergist. Hij vroeg naar de Hollands. Hij zag er werkelijk precies uit als de broer van juffrouw Holland, die zelfde kleur haar, weet u. Zijn gezicht was gebruind door de zon, bijna leerachtig. Een nogal bruuske manier van doen. Australiër, denk ik. Hij had zo'n soort van accent.'


  'Heeft hij gezegd wie hij was?'


  'Nee. Hij vroeg of dit huis van de Hollands was en toen ik nee zei en het huis aanwees, knikte hij alleen en hij liep er regelrecht naar toe.


  'Een familielid?'


  'O ja, dat geloof ik zeker, met zulk haar en het feit dat-ie helemaal naar Aldeburgh kwam om ze op te zoeken. Denkt u dat ze daarom is weggegaan? Hij is er lang geweest, wel een paar uur. Ik vroeg haar ernaar toen ik haar weer zag. Dat was een dag of twee later, maar ze keek me alleen maar strak aan en ze wilde er kennelijk niet over praten. Het was een heel knappe man in zeker opzicht, maar hij had iets stugs en hards over zich. Het kwam door z'n ogen, denk ik.'


  Meer kon ze me niet vertellen en ik nam afscheid van haar met de vraag in gedachten of er enig verband bestond tussen deze vreemde bezoeker en de dingen die ik in de as van het vuur had gevonden.


  Ik reed naar 'The Spaniard' bij Marks Tey, waar ik met wat broodjes en een glas bier aan een leeg tafeltje ging zitten en de houten pijlpunt nader bekeek. Nu ik dat wat meer op mijn gemak kon doen, zag ik dat het geen oud wapen was, zeker niet uit haar grootvaders verzameling speren en pijlen. Het rode verflaagje kon ik zo met mijn duimnagel wegkrabben en het hout eronder was licht van kleur. Het laagje zelf bezat niet de hardheid van gedroogde verf, maar het was zachter, meer als gedroogd bloed.


  Wie had hem geleerd, vroeg ik me af, zo'n wapen te modelleren en voor zo'n dodelijk doel? Ik had hem nooit ontmoet, maar toch gaf het vasthouden van dat gemene stuk houtspaander me het gevoel alsof hij tastbaar aanwezig was. Ik zag hem voor me, rechtop in bed met die foto's en schilderijen aan de muur tegenover hem, beelden die zijn eigen wereld vertegenwoordigden, druk bezig de punt te scherpen en de sleuven te snijden, met in zijn hart het verlangen te doden, terwijl hij de grootste moeite deed om de bewegingen van zijn handen te leiden en onder controle te houden. En zij had het ding vol afkeer in het vuur gegooid, evenals de pop. En nu, om hem tegen zichzelf in bescherming te nemen, werkte ze als stewardess voor de reis naar het deel van de wereld waar ze vandaan was gekomen, waar ze was geboren.


  Terugbetalen, had Chips Rowlinson het genoemd. 'Als ik die kerel ooit te pakken krijg...' Ik voelde een koude rilling door me heen gaan, hoewel de halfdonkere bar bezwangerd was van de drukkende warmte van de dag, die in de volte van etende en drinkende mensen bleef hangen. Een Engelse pub, alles zo doodgewoon en alledaags, maar ik zat daar met die lange houtspaander in mijn hand aan haar woorden te denken. En aan die postzegels. Die hadden er ook mee te maken. Daar was ik zeker van. Terwijl ik de rest van mijn bier zat op te drinken vroeg ik me af hoe Timothy Holland aan de albums was gekomen. Hij kon ze niet geërfd hebben, althans niet van zijn vader, want dan zouden de albums van het begin af aan in Aldeburgh zijn geweest, terwijl zijn zuster had gezegd dat ze tussen zijn persoonlijke eigendommen hadden gezeten die met hem uit Papoea Nieuw-Guinea naar Engeland waren gekomen. Nee, hij had ze aldaar ergens ontdekt, of had ze daar gekregen. Maar waar? En had hij geweten dat ze waarde bezaten, of had zijn belangstelling voor de albums op een of andere wijze te maken met de verdwijning van de Holland Trader?


  Jammer genoeg had ik de volgende dag in Londen andere dingen aan mijn hoofd en toen ik tot de ontdekking kwam dat de zegels waarschijnlijk nog méér waard waren dan Tubby ervoor had geboden, maakte ik me niet druk meer over de ware betekenis van de zegels. Als je honger hebt, vraag je je ook niet af waar het manna vandaan komt.


  Canberra House, waar ik mijn visum moest halen, ligt vlakbij de Law Courts aan de Strand, zodat het van daar maar een klein eindje lopen was naar de postzegelwinkels van Stamp Arcade op weg naar het kantoor van Quantas, waar ik mijn vliegticket had besteld. Deze filatelistische supermarkt, vlak naast de Savoy, heeft de sfeer van een oosterse bazaar, een soort grot van Aladdin voor postzegels. Ik vond het hier altijd wat prettiger dan de zaak van Stanley Gibbons aan de overkant van de Strand, omdat je je in de Arcade niet tot één handelaar hoefde te beperken en daar kijkend naar postzegels en babbelend met handelaren van toonbank tot toonbank kon gaan, altijd wel andere verzamelaars tegenkwam en nooit gedwongen werd iets te kopen. Maar nadat ik Josh Keegan persoonlijk had leren kennen, kocht ik mijn meeste zegels bij hem. Hij was duur, kocht en verkocht nooit anders dan het beste, maar als je hem tussen zijn aankoopreisjes naar het vasteland van Europa te pakken kon krijgen was het een fascinerende man om mee te praten, vol verhalen over grote zaken die hij had afgehandeld, vervalsingen die hij aan het licht had gebracht en uiteraard over zijn jongste aanwinsten, die altijd schitterend waren en meestal buiten mijn bescheiden middelen lagen.


  Zijn stand bevond zich helemaal aan het eind van de arcade: 'J.S.H. Keegan, Specialist in GB & Gemenebest'. Ik kwam er vlak voor lunchtijd en zijn bedrijfsleider, Jim Grace, was enige vroege St.-Helena-zegels aan het factureren, die hij zojuist had verkocht aan een stevig gebouwd heerschap, dat met een Duitse betaalkaart zwaaide. De enige andere klant aan de toonbank maakte een keus uit gesorteerde GB-zegels, keurig verpakt in plastic envelopjes. 'Is Josh Keegan er?' vroeg ik hem.


  Grace knikte. 'Net terug uit Birmingham. Onze volgende veiling is volgende week.' Bij de aanblik van die kleine stand in een drukke arcade viel het moeilijk te beseffen dat Keegan een partner in Zürich had, nog een in München en dat hij kort geleden een vennootschap was aangegaan met een vendukantoor in de Midlands. 'Als het over die kleine verzameling gaat die kapitein Sawyer bij ons heeft gebracht, dan weet ik dat hij u graag even wil spreken.' Hij pakte de betaalkaart en noteerde het nummer op de factuur. 'Hij is op kantoor boven, als u daarheen wilt gaan.'


  Ik was pas één keer in zijn kantoor op de tweede verdieping geweest, toen Tubby me aan hem had voorgesteld. Oorspronkelijk was het een heel groot vertrek geweest, maar het kantoor was nu in kleine hokjes opgesplitst, waar zijn personeel het door hem aangekochte materiaal sorteerde, verpakte en van prijzen voorzag. De meeste zegels kwamen van particuliere verzamelaars. Zijn eigen kantoorruimte was iets groter dan de andere hokjes, met een bureau, twee stoelen, een venster dat op de Strand uitkeek en kleine ladenkastjes langs de muren. Hij stond bij het raam toen ik binnenkwam, een keurig geklede man met een bos grijs haar. Hij had musicus kunnen zijn, ware het niet dat hij een blok oranje postzegels met een pincet tegen het licht hield. Zijn bril had hij tot boven zijn voorhoofd geschoven en in zijn rechteroog zat een juweliersloep.


  Hij keerde zich naar me om en glimlachte. Ik geloof dat hij een Ier was en dat zijn glimlach en charme deel uitmaakten van zijn beroepsbagage. 'Heb je ooit wel eens een blok van vier £5 oranje gezien. Nog heel licht afgestempeld ook. Ik dacht eerst dat het vervalsingen waren, maar nee hoor, mankeert niets aan en het is het geblauwde papier.' Hij hield het blok zegels voor mijn neus. 'Prachtig, hè?' Zijn ogen glommen van enthousiasme.


  'Wat is het waard?' vroeg ik.


  Hij schokschouderde. 'Och, wat de gek ervoor geeft. Vierduizend, vijfduizend pond, dat weet ik niet precies. Maar wél iets waar de handelaren op af komen, als we de komende herfst onze grote veiling in Birmingham gaan houden.' Hij deed het fraaie oranje blok weer in de plastic huls en vestigde zijn blik al op het pakje onder mijn arm. 'Heb je daar de verzameling Holland?' Hij ging aan zijn bureau zitten en maakte een ruimte vrij op het blad. 'Wil de dame in kwestie dat we de albums voor haar ter veiling brengen, of is ze bereid direct te verkopen? Als je wilt kan ik er wel een bod op doen.'


  'Tubby heeft er al een bod op gedaan,' zei ik. 'En ik heb een man genaamd Berners tot 16 juli gegeven om dat bod te verhogen.'


  Er zitten dus al twee handelaren achteraan, hè?' Hij glimlachte en wreef in zijn handen. 'Tubby krijgt ze natuurlijk niet, de arme kerel. Ik ben al bij mijn compagnon in Zürich geweest en ik heb net vernomen dat een van onze cliënten daar tot drieduizendvijfhonderd, misschien nog wel meer, wil gaan, op voorwaarde dat de informatie wordt geverifieerd. In dat geval zou ik zélf wel tot vierduizend pond willen gaan.'


  Ik staarde hem aan. 'Maar u wilde maar vijfhonderdvijftig pond voor de Trinidad-scheepszegel geven.'


  'Het gaat niet om de "Lady McLeod". Heeft Tubby niet gezegd wat hij boven water heeft gehaald?'


  'Hij zei dat er iets heel eigenaardigs aan het licht was gekomen, maar ik had haast en ik had niet zoveel zin om een van zijn lezingen aan te horen. Ik meen dat het om een bepaalde finesse van het drukprocédé gaat...'


  'Een bepaalde finesse van het drukprocédé?' Hij lachte. 'Zo kun je het zeker noemen, ja.' Hij nam een gemakkelijke houding aan. 'Dus dan weet je het nog niet. En als ik je nu eens vierduizend pond bood, zou je dat accepteren?'


  'Vergeet Berners niet,' zei ik. 'En dan moet ik ook de nodige inlichtingen inwinnen of ik zo maar geld aan haar kan overmaken.' Ik vertelde hem over de stappen die Perenna Holland had ondernomen. 'Als Engels onderdaan moet ze misschien toestemming van de Bank van Engeland hebben om geld toegezonden te krijgen.'


  'Geen enkel probleem, hoor, als je ons de verzameling wilt laten veilen.'


  Ik aarzelde, maar het was precies waar ik op had gehoopt. 'Op voorwaarde dat u haar van tevoren een soort garantie kunt geven.' Ik legde hem uit in welke situatie ze zich bevond en ik vertelde hem ook dat ik zondagnamiddag naar Sydney vertrok.


  'Sydney in Australië?' Hij keek me opeens vol belangstelling aan. 'Dat kan heel nuttig zijn. Maar voor ik iets toezeg stel ik voor dat we eerst nog eens even naar die stempelproeven kijken. Die stempelproeven maken de verzameling uniek.'


  'Omdat het scheepszegels zijn?'


  'Nee, omdat ze iets duidelijk kunnen maken dat belangstellenden voor de drukkerij van Perkins Bacon altijd een raadsel is geweest. Vooruit, maak eens open en laat me er nog eens naar kijken.' Terwijl ik het pakpapier verwijderde, vervolgde hij: 'De omschrijving in onze catalogus moet heel omzichtig worden gesteld, maar we kunnen in elk geval genoeg zeggen om alle grote handelaren in GB en het Gemenebest hardlopend hier naar toe te laten komen om ze zelf te bekijken.' Hij opende de albums, haalde er de twee bladzijden met de proeven uit en legde die naast elkaar op het bureaublad. 'Vervalsingen, namaak, heruitgifte, omgekeerde watermerken, dubbele strafport, voorbeelden te over van rare bokkesprongen in het drukken van postzegels. Maar gestolen stempelproeven, die later werden gebruikt om de rolafdruk te maken voor een drukplaat scheepszegels... dat is weer iets heel nieuws. Kun je je nauwelijks voorstellen in samenhang met een firma als Perkins Bacon.' Hij deed de loep in zijn oogkas en tuurde aandachtig naar de zeehond in zijn omranding. 'De Solomons Zeehond! Klopt, hè? Zo heeft Berners het genoemd, niet?'


  'Ja.'


  Hij knikte en bleef aandachtig turen. 'Tubby heeft me erover opgebeld en hij zei dat de zegel op de omslag die een paar jaar geleden werd geveild volgens hem het woord "Solomons" droeg. Iets van "Solomons Shipping Company", of iets in die geest.' Hij zweeg even en vervolgde: ik heb het nagevraagd bij een vriend van me bij Robson Lowe. Hij kon zich niet meer herinneren wat erop had gestaan, dus toen heb ik hem gevraagd wie de omslag op de veiling heeft gebracht. Hij belde me later op en zei dat de omslag door een handelaar in Sydney aan hen was opgestuurd.' Hij strekte zijn hand uit naar een archiefdoosje op de vensterbank achter hem, haalde er een kaart uit en schreef een adres op een stukje papier. 'Cyrus Pegley, zo heette die handelaar.' Hij gaf me het papiertje. 'Nu je er toch heengaat, wil je me dan een genoegen doen? Ga hem eens opzoeken als je in Sydney bent en probeer zoveel mogelijk over die omslag te weten te komen, hoe hij eraan is gekomen, wat er op de zegel gedrukt stond, kortom alles wat de herkomst van die stempelproeven maar kan aantonen.'


  Het adres dat hij me gaf luidde Victoria Street, King's Cross, waarschijnlijk een buitenwijk of voorstad van Sydney. 'Ik zal er niet veel tijd voor hebben,' mompelde ik.


  'Dan maak je maar tijd. Het is van belang als je wilt dat die stempelproeven het bedrag gaan opbrengen dat volgens mij haalbaar is.' Hij boog zich weer voorover en tuurde intensief naar de bladen met de juweliersloep in zijn oogkas. 'Solomons Shipping Company,' zei hij zacht, zijn hoofd schuddend, ik geloof niet dat het klopt. Berners heeft je zeker niet verteld wie zijn cliënt is, hé?' Nee, dat zal wel niet.' Hij zuchtte. 'Jammer. We moeten heel wat méér dingen weten. Het is zo onwaarschijnlijk, zo ongerijmd.'


  'Wat?'


  'De zeehond. Vooral het feit dat de zeehond op z'n ijsschots zit.' Zonder op te kijken vroeg hij: 'Heb je de catalogus Perkins Bacon Records?' Het eerste deel gaat over koloniale uitgaven. Daarin kun je het vinden, aan het eind. Een heel typische entree voor een firma, die uitsluitend waarborgdrukwerk verzorgde en die hoofdzakelijk befaamd was vanwege het drukken van bankpapier.' Toen ik hem zei dat ik de delen niet had, zei hij: 'Die moet je dan aanschaffen. Die twee delen bieden een heel nauwkeurige vermelding van iedere brief en van iedere handeling die te maken heeft met het ontwerpen, drukken en afwikkelen door Perkins Bacon van zegels voor de koloniën en ook voor diverse andere landen. Het kostte Percy de Worms járen om de delen samen te stellen en hij overleed voor hij het werk had voltooid. Iedere verzamelaar van vroege uitgiften in lijngravures moet die delen hebben.'


  'Ik heb ze niet,' zei ik, 'dus misschien kunt u me vertellen waar het allemaal om gaat.'


  Hij aarzelde even en schudde toen zijn hoofd. 'Je kunt het beter aan Tubby vragen. Hij heeft de ontdekking gedaan, niet ik.' Hij nam de loep uit zijn oogkas en sloot de albums. Zijn rug strekkend, zei hij: 'Dat zal hem een groot genoegen doen, dus ik ga hem het gras niet voor de voeten wegmaaien. Ja, nu ik nog eens naar de stempelproeven heb gekeken, wil ik een voorstel doen. Ik houd daarbij rekening met de wat benarde omstandigheden van je cliënte en het feit dat jezelf een tijd naar het buitenland gaat.'


  Wat hij voorstelde was de verzameling in de boeken van zijn compagnon te Zürich te laten opnemen, die Perenna Holland dan het equivalent van tweeduizend pond in Zwitserse francs als voorschot zou geven. Dit bedrag zou op een buitenlandse rekening van haar bank te Southampton worden gestort, wat haar in staat stelde uitbetalingen in iedere gewenste valuta op te nemen. De enige voorwaarde die hij daarbij stelde, was dat ik namens haar een verbintenis zou ondertekenen, waarin werd gesteld dat de verzameling in zijn venduhuis te Birmingham te koop zou worden aangeboden. 'Dat doen we in de herfst, als ik een echt goede slag hoop te slaan en ik bereken haar geen rente over de voorgeschoten bedragen. Oké?'


  Een betere regeling had ik me nauwelijks kunnen wensen en nu mijn vertrek naar Australië zo snel naderbij kwam was ik opgelucht dat ik de hele zaak zo goed had kunnen regelen. Pas toen ik weer op straat liep schoot me te binnen dat Tubby had gezegd dat de Zeehond-op-IJsschots-zegel door een Amerikaanse firma van bankpapier was gedrukt. Dat kon dus niets te maken hebben met Perkins Bacon. Maar dat was verder Keegans probleem. Wat mij betrof was ik van de verzameling af. Perenna Holland kreeg tweeduizend pond zakgeld in de vorm van een gegarandeerd minimum en het vooruitzicht van minstens het dubbele als Keegan gelijk had omtrent de belangstelling die de verzameling zou wekken.


  Zodra ik thuiskwam, schreef ik een briefje aan haar bankadres. Daarna belde ik het nummer van Tubby, maar hij nam niet op. Later op de avond; toen ik de belangrijkste dingen voor mijn vertrek had afgehandeld, belde ik hem weer, opnieuw geen antwoord. Zonder dat mijn nieuwsgierigheid afdoende was bevredigd, haalde ik mijn eigen verzameling uit de kast. Het gaf me altijd een prettig gevoel om de kleurrijke drukmozaïeken van mijn zorgvuldige lay-outs te bekijken en te beseffen dat ik de meeste zegels al lang voor het begin van de inflatie had weten te verkrijgen. Maar dit keer niet, want ik was nu heel goed doordrongen van het feit dat niets in mijn verzameling buiten het alledaagse viel, niets dat Josh Keegan aan de praat zou krijgen zoals hij over de Solomons Zeehond had gesproken. Ten slotte deed ik de albums maar weg en ging slapen. Het was over enen. Een uil kraste in de grote ceder aan de gracht en hoewel het inmiddels al zaterdag was, de dag voor mijn vertrek naar Australië, leek dat trieste vogelgeluid mijn gemoedsstemming goed weer te geven.


  Een ander land met de mogelijkheden van een nieuw begin... ik zou juist enthousiast en vol verwachting moeten zijn. Maar in plaats daarvan daalde er neerslachtigheid over me, een voorgevoel van onheil. Die nacht had ik een heel vreemde droom. Ik was weer terug in dat lege huis en van alle kanten staarden maskers en vreemd afstotende beelden me aan en er riep een stem. Ik weet niet wiens stem het was, of wat die stem me wilde zeggen. Het stemgeluid dreunde zonder enige betekenis als een klok door de lege vertrekken en ik werd wakker met het gevoel dat iemand of iets had geprobeerd om me te bereiken.


  Ik droom niet vaak en als het gebeurt zijn mijn dromen meestal vrij onschuldig. Maar deze keer niet. Automatisch tastte ik om troost naar het bed naast me. Dat bed was leeg en het was al veel te lang leeg geweest. Liggend in het donker probeerde ik details in mijn herinnering terug te roepen, die tot een logische verklaring konden leiden.


  Dat lukte niet, zodat ik het licht aanknipte en een glas whisky inschonk, waarmee ik in bed ging zitten, denkend aan dat meisje en aan Australië. Wat zou ze doen als ze mijn brief kreeg? Mijn herinneringen aan haar waren nog heel levendig en al drinkend maakte ik mezelf wijs dat het verder mijn zaak niet was, want er bestond geen enkele kans dat onze paden elkaar ooit nog eens zouden kruisen. Het was definitief voorbij, afgelopen, maar het feit dat ze uit mijn leven was verdwenen, weerhield me er niet van me aan fantasietjes over te geven. En de hele tijd klonk die onverstaanbare stentorstem door in mijn gedachten.


  Pas bij het eerste daglicht zakte ik in slaap en het was al over negenen, toen ik eindelijk wakker werd. Ik draaide het nummer van Tubby, maar kreeg weer geen gehoor. Zonder me om een ontbijt te bekommeren, reed ik linea recta naar de monding van de Crouch. Zijn boot was weg. Ik stapte op mijn eigen boot, hees het anker en worstelde tegen de vloedstroom op naar zee, waarbij ik tussen de eerste zeiljachtwedstrijd van de dag moest doorlaveren om de vaargeul te bereiken. Daar gaf ik 'm van jetje op een aangewakkerde noordooster tot het eiland Foulness voor de monding van de Theems. Daar knapte ik geweldig van op, terwijl ook de stem uit mijn droom en de sfeer van die angstaanjagende bungalow al gauw door de straffe, landinwaartse bries die pal op de riviermonding stond werd weggeblazen.


  Weer terug bij mijn aanlegsteiger bereidde ik een maaltijd en daarna zat ik me in de hut met een glas whisky in mijn hand af te vragen of ik mijn boot ooit nog zou terugzien. De wind ging met het ondergaan van de zon liggen. De huizen en hotels aan de kade van Burnham-on-Crouch blonken wit in het vervagende avondlicht. Alles was heel stil en je hoorde alleen gekabbel van de opkomende vloed tegen de boeg en het door het wateroppervlak gedragen geluid van stemmen uit de jachten, die op het getij binnen kwamen. Taal noch teken van Tubby, dus het lag voor de hand dat hij het hele weekeinde buitengaats was. Die verblekende glans van het stadje, de riviermonding, de invloed... vanaf het moment waarop ik was afgezwaaid uit militaire dienst had ik altijd in East Anglia gewoond en de gedachte om het land vaarwel te zeggen, vervulde me met melancholie. Moest ik dan steeds van het ene baantje naar het andere? Was dat het grondplan van mijn bestaan door een of andere karakterfout, een gebrek aan stabiliteit? Twee maanden na mijn veertigste verjaardag en daar zat ik dan plannen te maken om weer helemaal opnieuw te beginnen. Ik dronk de fles leeg, sliep die nacht aan boord en reed de volgende morgen naar huis. Daar sloot ik de boel af en nam 's middags een trein naar Londen. De volgende morgen zat ik op tienduizend meter hoogte te ontbijten en keek neer op de kale dorre heuvels van Maskat en Oman.
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  Op 2 juli kwam ik in Sydney aan. Bij de landing stond er een zuidenwind en lage wolken benamen me het uitzicht op de haven. Het was winter in Australië, dus het zou me wel geen moeite kosten om de mensen die ik wilde spreken op hun kantoor te bereiken. De eerste twee dagen zag ik zo goed als niets van Sydney op mijn tocht van kantoorgebouw naar kantoorgebouw in het centrum rondom George Street, zodat mijn eerste indruk neerkwam op een nogal kleurloze, moderne, geldbeluste stad vol met zich voortreppende regenjassen en paraplu's. In die twee dagen liet ik mijn keus op Kostas Polites &Co. vallen als het makelaarskantoor, dat ik de fokkerij Munnobungle van Rowlinson wilde toevertrouwen. Het was een oud, vertrouwd kantoor van Griekse origine, dat gewoonlijk 'Castor & Pollux' werd genoemd en dat een bijkantoor bezat in Brisbane; daardoor waren ze in staat de verkoop zowel ter plaatse met de boerengemeenschap in Queensland als met de vestiging in Sydney af te wikkelen.


  Tegen lunchtijd op donderdag had ik alle details geregeld. Ik telefoneerde met Cooper, de chef van het kantoor in Brisbane, om hem te zeggen dat ik de volgende dag per vliegtuig naar hem toe kwam; na vluchtpassage te hebben besproken bij Ansett nam ik een taxi naar de Ferry Terminal. Het was maar een klein stukje lopen langs Circular Quay naar het scheepszeilachtige complex van het Operagebouw. Daar ging ik lunchen met uitzicht op de grote brug in één boog over Port Jackson en het drukke gedoe van heen en weer varende ponten. De wind blies nog steeds witte kopjes op het brede stuk water van Port Jackson, maar het regende niet meer en de wolken braken. Ik had nu toch wel in een opgewekte stemming moeten verkeren, nu alles prima geregeld was en de zon zich af en toe door de brede vensters liet zien. Maar nu ik alleen en op mijzelf was aangewezen en de nodige tijd had om aan mijn toekomst te denken, voelde ik me neerslachtig worden door alle verhalen die ik had gehoord over grote bezittingen aan landgoed, die de eigenaren volkomen hadden geruïneerd. Ik twijfelde er niet aan dat de makelaars de moeilijkheden om een goed als Munnobungle te verkopen flink hadden overdreven, maar de gevallen die ze hadden opgesomd waren ongetwijfeld juist en het begon goed tot me door te dringen hoe enorm uitgestrekt en vijandig het Australische binnenland was.


  Ik was van plan geweest een beetje door de havens te gaan banjeren, op de gok dat ik dan misschien wat nadere inlichtingen over de Holland-schepen kon inwinnen, maar toen schoot me te binnen dat Josh Keegan me had gevraagd de postzegelhandelaar in Sydney te gaan opzoeken. Het stukje papier, waarop hij het adres van Cyrus Pegley had genoteerd, zat nog in mijn koffer op het plekje, waar ik het bij het inpakken thuis had gestopt. Ik rekende af en liep door de Botanische Tuinen en The Domain naar de drukke straten van Woolloomooloo.


  Een half uurtje later stond ik in Victoria Street in een winkeltje met een smalle gevel, stampvol postzegels en munten, te praten met een mager mannetje met een warrige bos zwart haar en scherpe vogeloogjes, die me vanachter een stalen brilletje met sterk vergrotende glazen beloerden. Toen hij vernam waarvoor ik bij hem kwam, liet hij de winkel over aan een wat truttige jonge vrouw met duimdikke brilleglazen, mogelijk zijn dochter. Hij nam me mee naar een kantoor achter in het pand, waar nog twee meisjes bezig waren postzegels te sorteren.


  Jazeker, hij kon zich de omslag goed herinneren. Hij wist ook nog wat er aan tekst op het scheepsmerk met de Zeehond had gestaan. 'Het was een blauwe zegel,' zei hij, 'donkerblauw, om precies te zijn. Van boven naar beneden stond er aan de zijkanten HOLLAND SHIPPING. Bovenaan het woord SOLOMONS en onderaan was een ruimte vrijgelaten om met inkt in te vullen het woord PAID. Ik zal het u laten zien.' Hij nam een potlood en begon de zegel voor me te schetsen. 'Een erg vlekkerig poststempel, weet ik nog. Ik denk dat de postambtenaar haast had en hem slordig afstempelde, terwijl hij de zegel had moeten handstempelen met een hoofdletter "T" en er het strafportbedrag van tien centimes op had moeten vermelden. In plaats daarvan heeft de postambtenaar in Cooktown er een strafportzegel twopenny rood-en-groen op moeten plakken. Toevallig moest ik onlangs weer aan het omslag denken, omdat ik iets in de Herald las over een Holland-schip, dat voor machinereparatie was binnengelopen. Ik wist niet dat de maatschappij nog steeds bestond.'


  'Hoe lang geleden was dat?' vroeg ik.


  'Vorige week, geloof ik. Het was maar een kort stukje en het trok mijn aandacht door de kop erboven. Die luidde: KLEINZOON VAN OORLOGSHELD VAART BINNEN. Ik heb namelijk zowat alles over de oorlog gelezen. Ik heb er de laatste twee jaar van meegemaakt en ik ben afgezwaaid in Darwin.'


  'Wat voor soort schip was het?'


  'Een oud oorlogsschip. Een landingsboot, meen ik.'


  'Is die boot nog hier?'


  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Het berichtje werd geloof ik alleen opgenomen vanwege de naam van en de herinnering aan de oude kolonel Holland. Hij behoorde bij de kustbewaking van Bougainville. Daar bleef hij zitten tot de Amerikanen kwamen.' Hij keerde het stukje papier naar me toe, zodat ik het door hem gemaakte schetsje kon zien. 'Alstublieft. Zo zag het eruit.
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  Ongewoon, hé? De manier waarop ik de omslag met de zegel in handen kreeg, was ook ongewoon.' Hij keerde zich om naar een archiefkast en rommelde daar in een dik pak brieven.


  Hoopvol vroeg ik: 'Heeft u toevallig misschien nog méér van die scheepszegels?'


  Hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Was het maar waar! Ik heb er een goede prijs voor gemaakt. Maar als ik méér van die zegels had gehad, zou ik ze waarschijnlijk allemaal wel verkocht hebben. Een maand of twee, drie geleden kwam hier een man... Aha, hier heb ik het.' En hij overhandigde me een brief op goedkoop papier, waarop in paarse letters een missieadres stond gestempeld.


  Ik schrijf u namens de heer Minya Lewis, begon de brief en een eindje verder stond wat Keegan wilde weten:


  ...zijn moeder is vorig jaar op 16 februari in Cooktown overleden. Aangezien hij haar enige zoon was en omdat hij al sedert 1911 niets meer van zijn vader heeft vernomen, ben ik ervan overtuigd dat hij recht heeft op alles wat aan haar toebehoorde en vooral op die brief, die door zijn vader werd geschreven. De vrouw was kennelijk hoogbejaard en hij vond de brief in een doos onder haar bed. Daar ik meen dat oude postzegels enige waarde bezitten...


  Lewis! Was dat diezelfde Lewis, over wie Chips had gesproken, de inlandse halfbloed, die een man genaamd Black Holland had vermoord? 'Mag ik hier een fotokopie van?' vroeg ik.


  Hij aarzelde eerst, maar toen schokschouderde hij. 'U mag de brief wel hebben, als u dat wilt. Ik heb er nu toch niks meer aan.' Hij vroeg me naar de verzameling, waarover ik hem al het een en ander had verteld en nadat ik zijn nieuwsgierigheid had weten te bevredigen, stond hij erop me een paar van zijn jongste aanwinsten te laten zien. Dat leverde me uiteindelijk een prachtkoopje op, twee puntgave eerste uitgiften van de Turks & Caicos Eilanden 3 shilling paars met een afbeelding van zoutwinning tegen de achtergrond van een vol opgetuigd zeilschip. Bovendien een afgestempelde serie van de eerste uitgifte uit 1952 van Papoea Nieuw-Guinea, die me aantrok omdat ze in lijngravure waren uitgevoerd en allemaal een andere afbeelding vertoonden. De hele serie van 15 zegels gaf me een levendig beeld van de vreemde primitieve wereld, die op geen vijftienhonderd kilometer ten noordoosten lag van de plaats waar ik over twee dagen hoopte te zijn.


  Ik moet minstens een uur in die winkel hebben doorgebracht, want het middagspitsuur was al losgebarsten toen ik weer bij Ferry Terminal stond met het plan de pieren langs te gaan om te zien of ik het schip van Holland daar nog aantrof. Maar hoewel ik vanaf de pont een mooi uitzicht op havens en pieren had, zag ik niets dat op een landingsvaartuig leek. Alle schepen binnen mijn gezichtsveld waren te groot voor de handelsvaart op de eilanden. Het was al donker toen de pont weer aan de kade meerde. In de koude, stormachtige avond nam ik een taxi over de Pyrmontbrug naar Union Street, vond de richting van de dokken en ging te voet langs de werven. Ondanks de wind en de bittere kou was mijn stemming geheel omgeslagen. Het geluk bood me een onschatbaar waardevolle kans: een schip van een type dat ik kende en dat naar de eilanden van de Stille Zuidzee ging. Wat kon ik nog meer verlangen? Ik voelde als het ware dat het schip er moest liggen en uiteindelijk kreeg ik gelijk. Ik vond het schip ten slotte helemaal in het noordelijke deel van de dokken, met de vierkante achtersteven dicht tegen een paar vervallen keten aan. Het lag in een deel van de haven dat nog niet was gemoderniseerd, een 'Mark VIII' landingsboot met HOLLAND LINE in rode letters dwars over de roestige zijkant.


  Er was geen spoortje licht te zien, maar toen ik probeerde aan boord te komen werd ik geroepen door een oude man met een baard. Tussen de lege bierblikjes op de gore kade liet hij een bastaardteefje uit, dat even oud en pluisharig was als hijzelf. Hij wist niets van de eigenaren af en het interesseerde hem ook geen bal. Van het scheepskantoor had hij de aanstelling als bewaker gekregen en zo lang hij dat was kwam er niemand zonder schriftelijke toestemming van het kantoor aan boord. Het enige dat ik van hem te weten kwam was dat er door de technici nog steeds aan werd gewerkt.


  Langzaam liep ik het hele schip langs en terwijl ik mijn blik over het gedeukte plaatwerk liet gaan, herinnerde ik me uit mijn diensttijd hoe nauw de verblijven waren geweest. De boot zag er oud en afgejakkerd uit, wat geen wonder mocht heten, want hij was meer dan dertig jaar geleden van stapel gelopen. Maar de brug zag er in ieder geval goed onderhouden uit. De naam, in zwarte letters op de achtersteven, kon ik achter de punten van het anker tegen de achtersteven net waarnemen: Perenna – Buka. Het feit dat Holland, nadat hij het vaartuig waarschijnlijk van het ministerie van Oorlog had gekocht, de boot met de naam van zijn zuster had herdoopt, deed mij weer aan haar denken. Ik vroeg me af of ze mijn brief al had gekregen en of ze misschien op dit ogenblik naar Australië onderweg was om zich hier bij haar broer te voegen.


  Voor ik naar mijn hotel terugkeerde, vroeg ik de bewaker naar de naam van de scheepsagentuur. De hele weg terug, terwijl ik kwiek door de verlichte stad wandelde onder flarden roodglanzende wolken, waarachter de maan zich af en toe tussen de gescheurde randen liet zien, moest ik denken aan al die avonden en nachten, vervuld van zachte en donkere vochtigheid, waarin ik aan het kompas van precies zo'n landingsvaartuig had gestaan om het schip door de Straat van Malakka te loodsen. De dingen die je in je jonge jaren doet blijven ongelooflijk levendig in je geheugen en hoe meer ik daaraan dacht, hoe meer ik voelde voor het plan om te proberen passage op de Perenna te krijgen zodra de machinerevisie achter de rug was. Er bestond altijd een kans dat de vooruitzichten op vast werk op de Solomon Eilanden gunstiger lagen dan kennelijk in Australië het geval was. Maar ik wist natuurlijk verdomd goed dat de ware reden van mijn belangstelling pure nieuwsgierigheid was. Bovendien kon ik de gedachte niet van me af zetten dat als ik maar dicht in de buurt van haar broer bleef, de kans groot was dat ik haar zou terugzien en in dat geval wellicht in staat zou zijn om haar te helpen.


  De volgende morgen belde ik vanaf het vliegveld de scheepsagentuur op, maar ik kreeg te horen dat de man die de gang van zaken wat betreft de Perenna regelde, niet op kantoor was. De man die ik aan de lijn had kon me niet zeggen wanneer het schip zou uitvaren en toen ik hem vroeg of meneer Holland zelf het schip naar Sydney had gebracht, wilde hij weten wat mijn beroep was en waarom ik al die inlichtingen over het schip vroeg. Uiteindelijk zei hij dat ik later maar eens moest terugbellen en hij hing op. Het vluchtnummer van mijn toestel was inmiddels afgeroepen en eenmaal aan boord zette ik alle gedachten aan het schip van me af. Ik richtte mijn aandacht volledig op Munnobungle en de desbetreffende aantekeningen in mijn tas. De zon scheen toen we in Brisbane landden en het grootste deel van de middag zat ik in het kantoor van Kostas Polites met Ted Cooper de details door te nemen. We kwamen uiteindelijk overeen dat de veiling op 22 augustus in Brisbane zou worden gehouden; die zes weken waren naar zijn mening het minimum om de volledige afwikkeling van de verkoop in zo'n groot gebied als Queensland voor elkaar te kunnen krijgen. Die avond fêteerden Cooper en zijn vrouw me op een uitstekend dineetje van rivierkrabben in een restaurant dat uitkeek op de Brisbanerivier. De volgende dag ging ik naar Townsville.


  Townsville was de dichtstbijzijnde luchthaven voor Munnobungle. McIver, de bedrijfsleider van de fokkerij, zou daar op me wachten. Ik trof hem in de lounge van de luchthaven, een ruige en door de zon gelooide Australiër met een korte kakibroek en een shirt met open kraag aan. Hij zat te praten met een zwarte man in een keurig tropenpak van bijna hemelsblauwe kleur, een opmerkelijke tegenstelling met de doorzwete bushkleding van McIver. 'Wilt u soms een biertje voor we gaan?' vroeg hij met een knarsende stem, waarin géén vriendelijkheid te bespeuren viel. 'Wat u wilt.' McIver had alle redenen om de pest erover in te hebben dat ik hierheen gekomen was. Ik vroeg me af hoe ik hem 't beste kon aanpakken.


  'Nou, ik heb er verdomd hard eentje nodig. Heb onderweg een lekke band gehad, dus ik was hier maar net op tijd.' Hij liep naar de bar en kwam terug met twee blikjes en glazen. De zwarte man was inmiddels weggewandeld en we dronken zwijgend ons bier. Eindelijk zei McIver: 'Hoe is 't met Rowlinson?'


  'Prima,' zei ik en om de koe meteen bij de horens te vatten, vervolgde ik: 'Hoor eens goed, het feit dat hij gaat verkopen heeft niets te maken met de resultaten van vorig jaar. Hij wil helemaal niet verkopen, maar hij staat onder druk. Van zijn vrouw en zijn compagnons.'


  'Dat heeft hij geschreven, ja, maar het is nauwelijks te geloven. Ik mocht die rotzak wel en ik dacht dat hij het begreep. U zult het wel zien als we in Munnobungle zijn. Het is een moeilijk bedrijf.' Er stonden heel wat mensen in de hal te wachten. De meesten waren zwart en sommigen heel diepzwart met kroeshaar. 'De meeste mensen hier komen uit Papoea-Guinea,' zei McIver, pogend een gesprek tussen ons op gang te brengen. 'Het toestel uit Port Moresby is binnen en ze wachten om aan boord te gaan.'


  'Zijn er veel van die mensen in Australië?' vroeg ik, denkend aan de man die Chips 'Black' Holland had genoemd. 'In heel Australië niet zóveel, maar hier in Queensland reken maar van yes. Ze komen hier op de suikerplantages werken. Niet die man met wie ik zat te praten. Dat is een regeringsambtenaar van Papoea Nieuw-Guinea. Hij is in Sydney geweest om materiaal te kopen voor de wegenbouw daar.'


  Uit de luidspreker kwam opeens een stem om het vertrek aan te kondigen van de Air Niugini-vlucht naar Port Moresby. De zwarten pakten hun tassen en koffers bijeen en ik keek hen na toen ze naar de uitgang liepen. McIver zei weer iets, maar ik hoorde hem niet, verdiept als ik was in de gedachte dat dit de poort was naar die primitieve wereld, die zo fraai op de door mij gekochte postzegels stond afgebeeld, de wereld ook waarover Chips met zoveel nostalgie had gesproken. 'Nog een jaartje', hoorde ik McIver nu zeggen, 'en dan denk ik dat we het zaakje onder de knie hebben.'


  'Dat heeft er toch niks mee te maken!' zei ik geërgerd.


  'O nee? Waarom komt hij dan niet zelf hier om me in m'n gezicht te zeggen wat er aan de hand is?'


  'Rowlinson moet een zaak in Engeland leiden. Hij heeft geen tijd.'


  'Dus Munnobungle was maar een klotig stukkie speelgoed voor hem. Bedoelt u dat soms?'


  'Als u het zo wilt stellen...'


  'Jezus! En ik me maar uit de naad werken...'


  Zwijgend dronken we ons bier op en liepen vervolgens naar de parkeerplaats. De Fokker Friendship voor Port Moresby taxiede al. Het toestel kwam los toen we van de luchthaven wegreden en ik zag de vleugels in het zonlicht zilver blinken bij de oostwaartse zwenking naar zee. Ik wilde dat ik in het toestel zat en niet in een vervuilde stationcar naast een ontevreden man, die inzat over zijn toekomst.


  We reden in westelijke richting en het was een lange en stoffige reis, waarbij grint tegen de spatborden ratelde. Een en al ongeplaveide weg op de laatste dertig kilometer. Nu ik alle akten en kaarten had gezien, de rapporten en de cijfers, meende ik wel zo'n beetje te weten hoe Munnobungle eruitzag. Maar ik vergiste me. Niets, zelfs niet de omschrijving die Chips me ervan had gegeven of mijn wetenschap dat ze niet méér vee konden houden dan drie schapen per hectare, had me op de dorheid van het bedrijf voorbereid. Ze hadden al bijna een maandlang geen regen gehad, wat ongewoon was in de winter ; het was weinig méér dan een zandwoestijn, waar dor struikgewas in een oneindige verte van paarskleurige heuvels verdween en alles in een waas van zonnegloed lag, waarin de eucalyptusbladeren op een licht briesje glommen.


  Ik bleef er drie dagen, waarin ik meer dan honderdvijftig kilometer in de landrover aflegde en het grootste stuk van de ongeveer 60000 hectare in ogenschouw nam. Hoe meer ik ervan zag, hoe meer ik me erover verwonderde dat Chips zich ooit in zijn hoofd had gehaald er iets aan te kunnen verdienen en wie ooit zo stom zou zijn het van hem te kopen. Het provisiepercentage dat hij me had beloofd, verdween als een luchtspiegeling. 'Het ziet er anders uit als er wat regen is gevallen,' zei McIver hoopvol op de eerste avond. Zijn vrouw, een kalme, stevige boerin, voegde eraan toe: 'Dan is het echt heel mooi, als het gras groen wordt en de bloemen opkomen.' Ze hadden twee kleine kinderen, een jongen en een meisje. Het was een leuk gezin; ik had erg met hen te doen en hoopte dat wie het bedrijf kocht ook het viertal zou laten blijven. Ze waren kennelijk aan het bedrijf verknocht, iets dat ik me nauwelijks kon indenken nu ik het in een periode van droogte aanschouwde, waarin niets wilde groeien en de schapen er schonkig en halfverhongerd bij liepen.


  Maar op de derde dag begon Munnobungle me toch te pakken te krijgen... de wijde hemel, het gevoel van ruimte en de vluchten vogels rondom Deadman's Hole, een poel in een droge zijarm van de Burdekin. Het lag maar acht kilometer van de boerderij af en het was vrijwel 't enige beetje water op het hele terrein. Ik ging die dag te paard en ik begon nu te begrijpen waarom Chips het op het bedrijf zo heerlijk had gevonden. Het was mijn laatste dag op Munnobungle en die avond wist ik McIver zover te krijgen om me naar het hotel in Mushroom Rock aan de Burdekin te rijden, de dichtstbijzijnde gelegenheid waar ik hem een biertje kon geven. Ik had nog wat opheldering omtrent enkele details van de door mij voorbereide verkoop nodig en ik meende dat het wat makkelijker zou zijn als we die zaken buiten de boerderij bespraken. Hij had zich toen al bij het onvermijdelijke neergelegd en we waren op tamelijk vriendschappelijke voet komen te staan, zodat ik hem iets over mijn eigen probleem ging vertellen toen hij me de gewenste inlichtingen had gegeven. Ik geloof dat ik hem toen voor de eerste keer zag glimlachen. 'Dan zitten we dus allebei in hetzelfde schuitje, niet?' Geen idee wat ons van nu af aan boven het hoofd hangt.'


  Maar ik had niet veel aan hem, omdat hij alleen bleef herhalen wat de makelaars hadden gezegd, zij het wat kleurrijker en gedetailleerder. 'Het is een zwaar leven en een lastig land. Niks gedaan voor een Engelsman, tenzij hij barst van de centen en 't hem niks kan schelen hoeveel hij erop verliest.' Toen ik hem naar de eilanden vroeg, haalde hij zijn schouders op. 'Je hebt de kopermijnen en de plantages, daar komt het op neer. Een paar handige jongens, er zijn wat Canadezen bij, doen goede zaken door aan de inlandse bevolking te verkopen. Dat is in Papoea Nieuw-Guinea; in hoofdzaak regeringscontracten. Dat hebben ze me tenminste verteld. Ik ben er zelf nooit geweest. Maar eh...' vervolgde hij peinzend, 'ik zou hier best m'n boeltje willen pakken en daar mijn geluk gaan beproeven, als ik geen gezin moest onderhouden.'


  Ik vroeg hem vervolgens naar de Holland Line en of hij daar iets van wist, of van de familie Holland. Maar hij schudde zijn hoofd. 'Er is een Holland op Bougainville geweest. Werd een soort oorlogsheld. Een van de kustbewakers. Ik herinner me dat mijn vader dat weleens vertelde. Bleef daar toen alle anderen de benen hadden genomen en vocht er zijn eigen oorlogje.'


  'Was dat kolonel Lawrence Holland?'


  'Mogelijk.' Hij knikte. 'Hij was kolonel, dat herinner ik me wel.'


  'Heeft Rowlinson het weleens gehad over een man die "Black" Holland heette?' vroeg ik.


  'Ja, dat klopt. Inderdaad.' Hij fronste. 'Nu herinner ik het me weer. Hij kwam een keer terug vol van een of ander verhaal over een inboorling die hij had ontmoet. Probeerde hem een aandeel in een mijn te verkopen. De Dog Weary-goudmijn. Dat was 't.'


  'Hoe heette hij?'


  'O, dat weet ik niet meer. Ik herinner me alleen de naam, Black Holland. Het schijnt dat die abo1 hem bij een knokpartij over het eigendom van de mijn had vermoord. Ik weet nog dat Rowlinson er toen helemaal vervuld van was. Hij vond het een verdomd raar verhaal.' Toen ik hem vroeg of de moord hier in de buurt had plaatsgevonden, zei hij: 'Nee hoor, niet hier. Ik geloof in Cooktown. Rowlinson was namelijk naar Cooktown geweest, omdat-ie wilde gaan kijken waar kapitein Cook destijds de Endeavour had gerepareerd, toen het schip op een rif was gelopen.'


  Meer kon McIver me niet vertellen, maar toen we terug waren op de boerderij liet ik hem de brief zien, die ik van de postzegelhandelaar in Sydney had gekregen. Hij was het ermee eens dat de naam van de inboorling mogelijk Minya Lewis was geweest. 'Ja, ik geloof dat dat klopt. Mijnwerkers uit Wales en Cornwall, die zochten overal goud en de Palmerrivier zat er vol van tot de Chinezen het er allemaal uithaalden.'


  Meer wist hij niet, behalve dat er buiten Cooktown een verbazend groot kerkhof lag met inbegrip van een Chinese begraafplaats en ook een oud hotel uit de tijd van koning Edward, waar ze de ramen van matglas hadden en een heel grote muurschildering, waarop je een paar jongens van de oude garde kon zien die nog altijd de tapkast frequenteerden. Hij was er maar één keer geweest. 'Heb moeder de vrouw en kinderen een keer meegenomen, maar het is een roteind rijden, als je niet met Bush Pilot Airways gaat.'


  Als ik naar Cooktown was gegaan, dan had ik misschien wat inlichtingen kunnen inwinnen voor ik me verder in de ingewikkelde achtergronden van de familie Holland verdiepte. Maar ik keerde de volgende dag per vliegtuig naar Sydney terug zonder nog iets verder aan de weet te komen over het spoor van hebzucht en dood, dat zijn oorsprong vond in die Dog Weary-goudmijn, of over de betekenis van die postzegelverzameling, alleen dat er misschien enig verband bestond. Ik had een plaats aan de raamkant en toen het toestel in de late middag bij heldere hemel en een ondergaande zon laag over de grote havenbrug van Sydney daalde, meende ik de revisiewerf te kunnen zien waar het landingsvaartuig had gelegen. Maar nu zag ik een coastertje langszij liggen. Het toestel ging een beetje schuin hangen en daardoor kreeg ik een prachtig uitzicht op de brug en het hele brede stuk water van Port Jackson tot the Heads, de pierhoofden, aan toe. En daar zag ik het schip, een klein vierkant speelgoedbootje even buiten Fort Dennison. Even dacht ik dat ik mijn kans was misgelopen en dat de Perenna al was uitgevaren. Maar bij het recht komen van de koers voor de landing op Botany Bay draaide ik mijn hoofd om zover ik kon en ving weer een glimp op van het schip achter het staartstuk van het vliegtuig. Ik kon het nog zien. Het schip ging niet buitengaats, maar kwam juist terug de haven binnen.


  Zodra we geland waren, belde ik de scheepsagent op. Dit keer ondervond ik geen tegenwerking, waarschijnlijk omdat de man die aannam haast had om naar huis te gaan. De Perenna had net een machineproefvaart gemaakt. Er moesten nog wat kleinigheden aan verricht worden. Dat zou morgen gebeuren, waarna het schip vrijdagmorgen lading aan boord zou nemen om dezelfde dag nog naar Bougainville te vertrekken. Dat liet me niet veel tijd, want ik moest het notariële gedeelte van de verkoop van Munnobungle nog afhandelen en ook de valuta- en landverkoopbepalingen in Australië nagaan. Ik ging regelrecht naar mijn hotel, liet mijn bagage daar achter en nam een taxi naar Observatory Park, waar men, naar ik wist, een fraai uitzicht op de havens heeft.


  Het was een koude, heldere avond. Vanaf de stenen treden, die van Kent Street naar het park leidden, kon ik Darling Harbour in haar geheel overzien. Ik zag werven vol schepen en in het donkere stuk water daarachter lagen nog veel meer vaartuigen voor anker. Het duurde even voor ik de Perenna had gevonden. Het schip ging half schuil achter een grote tanker. Alleen de boeg stak er een eindje uit, waarna er helemaal niets meer van te zien was, want de tanker werd door twee sleepboten voortgetrokken. Maar zodra de tanker het zicht niet meer belemmerde, zag ik de Perenna met de vlakke zijkanten onbeduidend klein tussen de grote vrachtboten bij Peacock Point heel duidelijk. Ik kon hier geen taxi krijgen en het was een hele tippel over de Pyrmontbrug naar dat deel van de haven en tot de poort die toegang gaf tot de werven. Bijna een uur liep ik onder de sterrenhemel rond te dwalen langs de schepen en kranen en witte muren van opslagloodsen, tot ik het geluk had een sloep te vinden, die langs een kadetrap op Donkey Island lag. De bemanning van een Japanse vrachtboot, die verderop gemeerd lag, stapte juist in de sloep. De stuurman, die een paar woordjes Engels sprak, wilde me wel bij het landingsvaartuig afzetten. Het was even na achten toen we wegvoeren. Er stond een stevige wind in de haven en we kropen allemaal onder het zeildoekafdakje bijeen. De stuur voer eerst naar zijn eigen schip; toen we langszij lagen, ontstond er eerst een druk gedoe met het uitzoeken van pakjes en souvenirs, voor de bemanningsleden eindelijk kwetterend als een troep spreeuwen het gangboord opliepen. 'Uw schip ex-oorlog?' vroeg de stuur, zijn tanden grijnzend ontblotend.


  'Niet mijn schip,' zei ik.


  'U bezoek?'


  Ik knikte en hij wendde de steven van de motorsloep naar het landingsvaartuig dat nu nog maar drie à vier kabellengten van me verwijderd was. 'Hoe komt u terug wal?' informeerde hij luidkeels boven het gegrom van de motor en het gebonk van het water onder de boeg uit.


  'Ze zullen toch wel een sloep hebben?'


  'Niet sloep.'


  Ik zweeg even en keek hoe wij de mij zo vertrouwde vorm van het schip naderden. De Perenna zag er nog bejaarder uit dan toen ik haar op de revisiewerf had gezien. De verf bladderde helemaal van de platte zijkant af. Strepen roest glommen door de rode letters HOLLAND LINE heen in het schijnsel van de lichten aan de wal en al het plaatwerk was gedeukt van jaren zware arbeid. Bij het ronden van de achtersteven, om aan de lijzijde te komen, zag ik de naam van het schip weer.


  Geen gangboord en geen teken van leven te bekennen. Alleen een lichtje hoog boven mijn hoofd aan de achterkant van de stuurhut. Het licht kwam van wat vroeger de officierskajuit was. Ik riep het schip aan, maar er kwam geen antwoord. Een touwladder hing plat tegen de zijkant en ik greep de ladder beet toen de sloep langszij bonkte. 'U geeft signaal naar Yamagata en ik kom u brengen aan wal,' zei de kleine Japanse stuurman.


  Ik bedankte hem, waarop de sloep wegdraaide. Ik klom tegen de roestige zijkant op. Eenmaal op de loopbrug keek ik neer op het lege tankdek met de storm- en klapdeuren aan het eind. Het was me allemaal zo vertrouwd dat het leek alsof ik weer voor het eerst aan boord van zo'n 'LCT' in Helensburgh ging, een piepjonge militair, op van de zenuwen bij de gedachte om in zo'n vreemd vaartuig de zee op te gaan.


  'Hé? Wat moet dat daar?!'


  Ik keerde me om en zag op het dek onder de stuurhut een man staan die een blauwe broek van dunne stof en een dikke trui droeg. Hij had een heel donkere huid en een grote massa zwarte krulletjes. 'Is de kapitein aan boord?' vroeg ik.


  Hij staarde me aan. Ik kon het wit van zijn ogen zien. Lange tijd zweeg hij. 'Wilt u hem spreken?'


  'Waar is hij? In de officiershut?'


  'Wat wilt u van hem?'


  Ik aarzelde even. 'Heet hij misschien Holland?'


  'Hij wil niemand zien.'


  'Zeg hem maar dat ik bericht heb van zijn zuster.' Ik was op de loopbrug naar hem toe gegaan en stond nu heel dicht bij hem. De man huiverde een beetje en de glanzende gladheid van zijn zwarte huid had een blauwige tint, alsof hij in indigo was gedoopt. 'U staat hier kou te vatten,' zei ik, langs hem heen lopend naar de brugladder.


  'Oké. Ik breng u wel bij hem.'


  'Doe geen moeite. Ik weet de weg.'


  Ik ging de trap op naar de brug en schoof de deur van de stuurhut open. Het was daar binnen donker en alleen door het schijnsel van de lichten aan de wal kon ik de vage omtrek van het stuurwiel en het telegraaftoestel van de machinekamer zien. Het was er ook heel stil. Geen geluiden van stemmen of bewegingen, zelfs geen radio. Diep onder me werd het gezoem van de scheepsgenerator tot een zacht aanhoudend gegons gedempt. Ik liep verder naar de gang die naar het achterdek leidde en passeerde de kapiteinshut en het marconistenhokje met radioapparatuur. Door de ventilatiespleetjes in de deur van de officiershut kwam licht en ik duwde de deur open.


  De inrichting was niet veranderd. Rondom twee kanten van de vaste eettafel een zwarte, vettig besmeurde leren bank. Een paar stoelen en de onvermijdelijke scheepsfoto's en dienstonderscheidingen aan de wanden. Half over de tafel heen lag een zeekaart uitgespreid en ik zag ook geopende boeken met daarnaast enige aantekeningen op een vel papier.


  Eén van die boeken was een Admiralty Pilot. Er stonden ook een half lege fles whisky en een porseleinen kruik met kapotte rand op de tafel. Met één oogopslag nam ik dit alles in me op, waarbij mijn gedachten zo'n twintig jaar terruggingen. Toen vestigde ik mijn blik op de man, die aan het eind van de bank ineengezakt onder de patrijspoort zat, met zijn benen op tafel en zijn hoofd in de hoek geleund. Hij had donker, bijna zwart haar, een fors gezicht vol sproeten, dat een ongezonde kleur vertoonde, met diepe rimpels in zijn voorhoofd en zijn mond hing een eindje open. Hij zag er ziek en afgemat uit. Ik meende even dat hij in een dronken coma was geraakt, maar toen ik kuchte deed hij zijn ogen open en staarde me geschrokken aan. Abrupt kwam hij overeind in een snelle schrikbeweging. 'Wie bent u?'


  'U bent toch de kapitein, nietwaar?'


  Hij knikte langzaam. Hij hield zijn ogen nog wijd opengesperd en er lag een bijna angstige blik in. Ik noemde mijn naam, maar die scheen niet tot hem door te dringen. 'Van wie komt u?' Hij had een zachte stem, een beetje lispelend. 'Wat moet u hier?'


  Hij was niet ziek. Hij was alleen heel bang. Ik kon zijn angst letterlijk ruiken en ik zag aan een zenuwtrek in zijn wang dat hij zijn zelfbeheersing vrijwel had verloren.


  'Niks aan de hand,' zei ik, in een poging hem gerust te stellen. 'Ik kwam alleen eens kijken of u misschien nog plaats voor een passagier heeft. Ik hoorde dat u vrijdag uitvaart, zodra u uw lading aan boord heeft.' Ik praatte snel, om hem de gelegenheid te geven aan mijn aanwezigheid te wennen, ik kom uit Engeland, voor zaken, maar ik heb een maand lang niks te doen en nu dacht ik dat...'


  'Van wie weet u dat ik vrijdag uitvaar?'


  'Van de scheepsagentuur.'


  'En wilt u met mij mee, op deze schuit?' De rimpels in zijn voorhoofd werden nog dieper, toen hij zijn hersens dwong samenhangend te denken. 'Waarom? Wie heeft u hiertoe aangezet?'


  'Niemand. Ik zeg u toch: ik heb een tijdje niks te doen en ik ben nog nooit naar Bougainville of naar de Solomon Eilanden geweest. Ik zou heel graag met u mee willen, da's alles.' Waarop ik hem vroeg, aangezien hij geen gelijkenis met Perenna Holland vertoonde en omdat ik zekerheid omtrent zijn identiteit wilde hebben, of hij zowel eigenaar als kapitein was.


  'Ja,' zei hij, 'ik ben de eigenaar van dit schip.' Hij staarde me strak aan en haalde zwaar adem. 'Wist u dat niet? Hebben ze u dat dan niet gezegd?'


  'Dan bent u dus Jona Holland.'


  'Van wie weet u dat? Ik heet Jonathan Holland. Niemand noemt mij Jona, behalve... behalve m'n zuster.' Hij scheen in de war te raken en zijn angst maakte plaats voor gebelgdheid, ik weet niet wie u bent en wat u hier komt doen. Ik moet over een paar dingen nadenken... m'n kop helder houwe, de zaken op een rijtje zetten.' Hij streek zijn hand door zijn haar en keek glazig naar de whiskyfles. 'Morgenavond, de avond daarop en daarop... Geen slaap. Vijf nachten en dan...' Opeens keek hij me recht aan. 'Kent u Perenna?'


  'Ik heb haar ontmoet, ja.'


  'In Suffolk?'


  'Ja, in het huis in Aldeburgh.' Ik wilde hem de omstandigheden gaan uitleggen, maar hij luisterde niet. Ook toen ik hem vertelde dat ze niet meer thuis was, scheen hij het niet te horen. Hij mompelde in zichzelf: 'Ze begrijpt 't niet. Wat geld betreft, bedoel ik. De problemen...' Hij hield zich in en keek me alleen met verbaasde blik aan, alsof hij zich nu pas van mijn aanwezigheid bewust werd. 'Gaat u zitten. Drink wat.' Hij wuifde losjes naar een stoel. 'Vreemd meisje, Perenna. Maar flink, hoor. Ze wil zeker niet thuis blijven, hé, nu ze hem in een tehuis heeft gedaan. Heeft ze u verteld dat ze een man heeft vermoord? Ze was met moeder in de keuken toen ze binnenstormden en ze ging ze te lijf met een slagersmes. Ze sloeg er eentje dood en verwondde een ander voor de kerels...' Zijn ogen gingen weer wijd open bij de herinnering. 'Ze was pas zeventien. Overal bloed. Ik zal het nooit vergeten. Vreselijk bloedbad.' Ik meende even dat hij in tranen ging uitbarsten, maar hij vermande zich in een poging zijn kop erbij te houden. 'Glazen in de kast. Hoe zei u ook weer dat u heette?'


  'Slingsby. Roy Slingsby.' Ik nam een glas uit de kast en schonk voor mezelf een borrel in, onthutst door wat hij vertelde en zijn levendige herinnering aan het gebeurde. 'Waarom waren de inboorlingen toen zo moorddadig?' vroeg ik.


  'Lading,' mompelde hij somber. 'Die vervloekte lading. Ze worden helemaal gek.' Hij sidderde, alsof hij de herinnering van zich wilde afschudden. 'Waarom wilt u eigenlijk naar Bougainville?'


  Hij sprak het op z'n Engels uit, als 'Boganville'.


  'Ik heb altijd graag een keertje een bezoek willen brengen aan een eiland in de Stille Zuidzee.'


  'Koraalkusten, witte stranden, blauwe zee, blauwe lucht, hé?' Hij lachte, maar het klonk gespannen. 'Zo is Bougainville helemaal niet. Niks as regen en bergen en regenwouden en koper, pokkekoper. Koper en goud. 't Is daar in hun achterlijke koppen geslagen.' Hij greep naar de fles en keek ongericht rond naar zijn glas dat op de grond lag. Ik raapte het voor hem op en hij mompelde een bedankje. Plots werd hij weer achterdochtig. 'Wie gaat u op Bougainville opzoeken?'


  'Niemand. Ik ken daar geen mens.'


  'Vuile leugenaar.' De flessehals tikte tegen het glas toen hij inschonk. 'Niemand gaat zonder reden naar Bougainville toe.' Hij keek naar me op en probeerde zijn ogen in focus te krijgen, waarbij zijn voorhoofd van inspanning diep rimpelde. 'Gaat u moeilijkheden maken? Toestanden organiseren?'


  Ik aarzelde, maar zijn manier van doen was zo eigenaardig... 'Verwacht u dan soms moeilijkheden?' vroeg ik. 'Bent u daarom bang?'


  'Bang?'


  'Bang, ja. U bent ergens bang voor.'


  Hij schudde zijn hoofd een beetje. 'Te veel gedronken,' mompelde hij, zijn glas wegschuivend. 'Koperen goud. Ze denken dat 't lading is... Weet u wat van lading af?'


  Ik snapte niet wat hij bedoelde en de vraag leek volkomen zinloos, maar toen ik 'Ja, natuurlijk' zei, werd hij heel opgewonden. 'Ze hebben u instructies gegeven! Ze hebben u instructies gegeven en nu wilt u dat ik...'


  'Hoor 'es even,' zei ik, 'ik ben een doodgewone makelaar in onroerend goed, die optreedt voor een vriend van me in Engeland. Ik weet niets van Bougainville af, alleen dat u vanuit de Zeeëngte van Buka vaart.' Ik vertelde hem over Munnobungle en zei dat ik tot 22 augustus moest wachten tot de verkoop begon. 'Ik moet die tijd zien te doden en dit leek me een prima manier.'


  'U bedoelt gewoon als toerist. Naar Bougainville!' Hij zei het ongelovig en keek me woedend aan met bloeddoorlopen ogen die nog steeds vol twijfel waren. 'Waarom gaat u dan niet vliegen?'


  'Ik houd van de zee.'


  'In een ouwe teil als dit ding? Als we nog zo'n zware zuiderstorm krijgen, bent u meteen zo ziek als een hond en zo bang als een verdomde...'


  'Ik weet hoe deze schepen zich in een storm gedragen.'


  Hij scheen me niet te horen. 'Het schip rolt en rammelt en wordt heen en weer gesmeten als een slap stuk blik. Op een kwaaie dag breekt-ie nog doormidden.'


  'Dat hoeft u me niet te vertellen. Ik heb vroeger op militaire landingsvaartuigen gevaren.' En ik voegde eraan toe: 'Misschien zelfs wel op deze! Ik heb op drie van dergelijke LCT-schuiten dienst gedaan.'


  Het drong eindelijk tot hem door. 'Drie? Bent u op drie van deze schuiten geweest?' Hij zette zijn glas omzichtig neer en boog zich naar me toe, waarbij zijn denkfrons weer dieper werd. 'Deze kwam uit Singapore. Er heeft een nummer op gezeten. Weet niet meer welk nummer. Ik moet het ergens hebben. De Engelsen gingen ervandoor en ze wilden de boot op de schroothoop gooien. De schuit was zó oud, dat ze het risico niet wilden nemen ermee terug te varen. Heeft u in Singapore op landingsvaartuigen gezeten?'


  Ik knikte. 'Ik moest daar bijna een jaar dienen. Daarvoor heb ik op de St.-Kildaroute gezeten, de Hebriden en het noordelijke deel van de Atlantische Oceaan. Ik geloof niet dat u het hier beroerder voor me kunt maken dan we het op die vaart hadden.'


  Nu glimlachte hij. 'Dan zat u bij het leger, niet? Deze schepen waren niet van de marine. Ze werden gevaren door een marine-detachement van het leger.' Zijn ongerustheid kwam terug. 'Welk onderdeel?'


  'Watertransport van het Royal Army Service Corps. Ik vervulde gewoon m'n dienstplicht.'


  Hij weifelde even en knikte toen. 'Ja, natuurlijk. Ze hebben de naam veranderd. Was u officier?' Toen ik hem vertelde dat ik toen een nieuwe aanstelling als tweede luitenant had gekregen, zei hij bijna gretig, alsof hij me nu opeens wel wilde geloven: 'Dekofficier?'


  'Ja. Maar een heel jonge, hoor.'


  'Wat weet u nog van het besturen van deze schepen?' Alle sloomheid was nu uit zijn stem verdwenen en zijn manier van doen werd bijna opdringerig. 'U zegt dat u van de zee houdt. Heeft u sindsdien nog navigatiewerk gedaan?' Ik vertelde hem dat ik een eigen zeilboot had en dat ik daarmee af en toe deelnam aan wedstrijden voor de kust van East Anglia, waarop hij zich ontspande en zachtjes in zichzelf lachte. 'En u wandelt gewóón aan boord, als manna uit de hemel. U kent deze ouwe teilen, u zeilt uw eigen bootje... Jezus Christus, daar moet méér achter zitten!' Hij zweeg even en keek me heel intens aan. 'Als ik u een kooi geef, bent u dan bereid voor uw passage te werken? Wacht lopen? Niet officieel, natuurlijk. Officieel is mijn eerste officier Pat McAvoy. Onofficieel dus?'


  'Wat mankeert er aan McAvoy?' vroeg ik.


  'Alcoholist. Hij is nu aan de wal. Al de hele tijd sinds de motorrevisie. Ik weet waar hij uithangt en in wat voor toestand hij verkeert. Maar hij staat op de rol en ik moet hem aan boord hebben voor we uitvaren, zodat ze me niet kunnen tegenhouden.'


  'En uw tweede stuur?'


  'Luke? Luke komt uit New Britain. Onder de kust is hij prima, maar niet geschikt voor deze vaart. Zoon van een visser, door zijn examens, maar je kunt de navigatie van een tocht over de oceaan niet aan hem overlaten. Hij kent z'n theorie, maar zodra hij geen land meer ziet raakt hij in paniek.'


  'Dus u bent op uzelf aangewezen.'


  'Voor de vaart naar Bougainville, ja. Op de reis hierheen heb ik vijf nachten op de brug gestaan. Vijf vervloekte nachten zonder slaap.' Hij strekte zijn rug en boog zich naar me toe. Zijn stem klonk dringend toen hij zei: 'En? Doen we het? U tekent als 'deckie', als bemanningslid, maar als we eenmaal op zee zitten benoem ik u tot scheepsofficier in functie, oké? Er is geen vakbond waar ik vandaan kom, dus géén probleem en op die manier zit ik goed als er iets fout gaat.'


  'Ik wil niets liever.'


  Hij lachte; hij was opeens helemaal op zijn gemak en pakte de fles om me een stevige borrel in te schenken. In zijn opwinding morste hij whisky op de tafel. De rest van de flesinhoud gooide hij in zijn eigen glas en hief het. 'Welkom aan boord, meneer Slingsby. Als u bent wat u lijkt te zijn, dan heb ik eindelijk eens een beetje geluk.' Hij dronk het grootste deel van zijn whisky in één teug op.' 'Zou weer eens wat anders zijn. Het geluk en ik staan al heel lang op slechte voet met elkaar.'


  We dronken onze glazen leeg en ik stond op het punt weg te gaan, toen ik hem vroeg of hij ooit wel eens een inheemse halfbloed genaamd Lewis had ontmoet. Maar de naam zei hem niets en hij had ook nog nooit van Black Holland gehoord. 'Red Holland, ja, maar geen Black Holland. Geen zwarten, alleen halfbloeden in mijn familie.' Hij grinnikte beschonken. Hij wilde overeind komen om me uitgeleide te doen, maar hij kon al nauwelijks meer op zijn benen staan. Weer slordig op de bank hangend, had hij zijn positieven nog net genoeg bij elkaar om: 'tot vrijdagmorgen' uit te brengen, met grote moeite gevolgd door: 'Je meende het toch, hè? Over op wacht staan?'


  'Ja,' zei ik. 'Zorg dat er om negen uur een bootje is om me te halen. Darling Island. Ik zorg dat ik er ben.'


  Hij knikte. 'Darwing... Arling Island. Negen. Boot. Je sorregt dat je er bent. Zeg maar tegen Luke.' Zijn hoofd zakte achterover; zijn ogen rolden in hun kassen, het wit ervan gelig van kleur.


  'Gaat 't?' vroeg ik nog.


  'Tuurlijk. Het gaat...pwima...' Hij sloot zijn ogen en zijn mond zakte een eindje open. Ik aarzelde en ik vroeg me af waarom hij het in zijn eentje op een drinken had gezet. Door iets waarvoor hij bang was, maar dat was niet de zee, of de toestand waarin het schip verkeerde. Ook niet het vooruitzicht van vijf slapeloze nachten. Ongetwijfeld zou ik het na verloop van tijd wel te horen krijgen. Door de stuurhut liep ik terug en klom de brugladder af. Ik hoefde geen seintje naar het Japanse schip te geven, want er lag een opblaasbare boot met buitenboordmotor onder aan de touwladder en de man die ik het eerst aan boord had gezien voer me het korte eindje naar de kadetrap.


  Voor ik aan wal stapte vroeg ik hoe hij heette en hij zei: 'Luke Pelau.' Ik zei hem wie ik was en dat ik de reis met hem mee zou varen. 'Herinner kapitein Holland eraan dat hij me hier vrijdagmorgen om negen uur afhaalt. Breng hem ondertussen naar bed.' Ik wilde nog iets over de kapitein zeggen, maar de man zag er niet uit of hij ontvankelijk was voor enige amusante kout. Van zijn zwarte, bijna norse gezicht viel niets af te lezen. 'Koetbaai,' zei hij, de motor startend. Hij keerde het vlot naar de donkere wateren van de haven en voer terug naar de platte romp van de LCT, die nu een zwart silhouet vormde tegen het licht van de koplampen op de grote brug over de haven.


  Gedurende de fikse wandeling terug naar het hotel had ik tijd genoeg om over het wonderlijke gedrag van Holland na te denken. Deze overpeinzingen plus het besef dat ik met hem over twee dagen op zee zou zitten, brachten me Carlos Holland en de verdwijning van de Holland Trader weer in gedachten. Ik liet wat broodjes op mijn kamer brengen en schreef een briefje aan Josh Keegan waarin ik hem vertelde van de beschrijving die de postzegelhandelaar van de scheepszegel, genaamd de Solomons Zeehond, had gegeven. Ik sloot een door mij gemaakt afschrift van de brief uit de Missiepost, waarin het eigendomsrecht van Lewis werd bevestigd, erbij in. Zodra ik de brief had gepost ging ik naar bed, maar ik kon niet in slaap komen. Ik was veel te opgewonden. De gedachte om weer op de brug van een landingsvaartuig van het LCT-type te staan, dit keer richting Koraalzee varend naar een onbekend eiland in de Stille Zuidzee... ik was even opgewonden als toen ik de eerste keer in de Clyde voet op zo'n schip zette. Alleen was het nu een ander soort zenuwachtigheid, meer een gevoel van onbehagen, nerveuze angst bijna.


  De volgende morgen ging ik allereerst naar het bureau van Maritime Service in George Street. Tot mijn verbazing hadden ze daar niet alleen de registraties van jaren terug met inbegrip van 1911, maar ze konden me ook in zeer korte tijd de door mij opgevraagde details verstrekken. De Holland Trader was op 4 juli 1911 via de Kaap vanuit Engeland in Sydney aangekomen. Eén bemanningslid, een matroos, had afgemonsterd, maar twee nieuwe bemanningsleden hadden aangemonsterd. Het schip had kolen ingenomen en was op 10 juli naar Port Moresby vertrokken. Ze konden me zelfs de namen opgeven van de aangemonsterde bemanningsleden in Sydney. Eén van hen heette Lewis – Merlyn Dai Lewis. Hij had aangemonsterd als stoker.


  Ik had daarna naar de archieven van de grote dagbladen willen gaan om te zien wat er destijds over het verdwijnen van het schip was geschreven, maar ik had geen tijd meer. De beperkingen betreffende het overmaken van geld naar het buitenland waren toen nog heel streng, zodat ik zowel met de bank als het notariskantoor in de clinch moest. Uiteindelijk kon ik maar net voor de winkels sloten de extra kleding gaan kopen, die ik meende nodig te hebben.


  Vrijdagmorgen scheen iedereen tegelijk uit het hotel weg te gaan en af te rekenen en bovendien moest ik op een taxi wachten. Het was al over negenen, toen ik eindelijk de havens van Darling Island had bereikt. De zon glinsterde op het water en de werven gonsden van drukte. Heen en weer ijsberend liep hij op de kade op me te wachten, een gedrongen figuur met een donkerblauwe broek en een wollen trui aan, zijn pet op zijn achterhoofd geschoven.


  Zijn gezicht klaarde op toen hij me zag. ''k Was al bang dat je toch nog van mening was veranderd.' Hij had donkere kringen onder zijn ogen, maar verder scheen hij zichzelf wel goed in de hand te hebben. Hij glimlachte zelfs toen hij mijn koffers aannam. 'Laten we eerst de formaliteiten maar gaan regelen.' Hij overhandigde mijn spullen aan de twee zwarten in de opblaasbare boot, beval hen dat ze op hem moesten wachten en in mijn taxi gingen we naar het bureau van Maritime Services, waar ik aanmonsterde.


  Ruim een uur later waren we aan boord. De machines dreunden onder mijn voeten en het anker werd gelicht. Het inladen gebeurde via een valdeur. De lading bestond uit gerepareerd truckmaterieel voor de kopermijn van Bougainville. Kort na het middaguur had de douane ons uitgeklaard en voeren we onder de grote brug van de haven van Sydney door.


  Ik stond toen al in de stuurhut de instrumenten te controleren en volgde onze koers door Port Jackson naar The Heads. Behalve de roerganger en de loods waren alleen Holland en Luke Pelau op de brug. Geen spoor van McAvoy te bekennen. Ik vroeg Luke waar de eerste stuur uithing en hij zei: 'Meneer McAvoy beetje moe vanmorgen.' Holland hoorde het en lachte vreugdeloos. 'Je zult Mac niet op de brug zien tot hij in de juiste stemming is. Dan komt hij ons vertellen hoe je een schip moet besturen, zo is het toch, hè, Luke?' De zwarte stuurman knikte.


  'Hoe lang is die man al zo?' vroeg ik.


  'Sinds de dood van mijn grootvader. Ze zijn samen heel lang met elkaar opgetrokken en hij heeft 't zichzelf nooit vergeven dat hij achter een vrouw aanzat toen de kolonel aan zijn laatste reis begon.' Hij keek naar de pierhoofden, die aan weerszijden van ons schip uiteenweken om plaats te maken voor de lege deinende watervlakte van de Stille Oceaan. 'Ga eens beneden kijken of die grote transportwagens goed vastzitten, wil je,' vervolgde hij. 'Als we eenmaal buitengaats zijn, kan de boot een beetje gaan slingeren.'


  Ik ging naar het tankdek waar de wagens stonden; het waren ertstransportwagens van het type Haulpak, grote gevaarten met dikke rubberbanden, die groter waren dan ik. De bemanningsleden, allemaal zwarten, trokken de bevestigingskettingen zo strak mogelijk aan. De bootsman, een man van middelbare leeftijd met een glimlach vol gebroken tanden en een volle pruik zwart krulhaar met grijze strepen, stond erbovenop. De ertstrucks waren groter dan wat ze ooit tevoren hadden verscheept. Maar de man kende zijn vak en hoewel ik aandachtig om ieder voertuig heenliep, kon ik geen fouten in de verankering vinden.


  Er zat al deinende beweging in het schip, het nog zwakke begin van de deining, die van de oceaan langs de pierhoofden binnenkwam. Ik liep naar voren naar de stormdeur en na die te hebben gecontroleerd beklom ik de verticale ladder naar de loopbrug aan bakboord. Onder de ladder naar het voordek zag ik de kast en de werkbank van de bootsman. De waterdichte deur voor het bedieningspaneel van de elektrische motor, die de drangers van de boegdeur aandreef, stond open. Het was in dienst altijd mijn taak geweest om de boegdeuren en de valdeur voor de afvaart te controleren. Ik dook door die deur heen naar het smalle platform, van waaraf ik in de ruimte achter de boegdeuren kon kijken en daar zag ik iets dat mij schokte. De stalen kruisbomen, die in schuine stand vastgegrendeld hoorden te zitten om de boegdeuren stevig en veilig dicht te houden, zaten nog in hun rechtopstaande houders vast.


  Ik haastte me terug en riep naar de bootsman dat hij onmiddellijk een paar van zijn mannetjes de zaak in orde moest laten maken. Maar hij begreep niet wat ik wilde. Zelfs toen ik hem meenam om hem te laten zien hoe het moest, haalde hij alleen zijn schouders op en wees naar de hydraulische drangers, en wilde me in moeizaam te volgen, gebroken Engels duidelijk maken dat de deuren daarmee gesloten werden gehouden. 'Ouwe ijzerstangen niks niet goed,' meende hij, de stalen kruisbomen bedoelend.


  'Nou, op deze reis gebruikt u ze wél,' zei ik en gaf hem opdracht ze meteen in de juiste stand te laten brengen. Goeie God! In het soort zeeën, die we onderweg naar Bougainville konden tegenkomen, zat het erin dat de boegdeuren wijd open konden breken. Wat me werkelijk verbijsterde was het feit dat ze helemaal naar Sydney waren gevaren, terwijl de deuren alleen door de hydraulische drangers gesloten waren gehouden. Dat bleek zodra de kruisbomen in hun schuine stand waren gezet. Ze konden de bevestigingsbouten niet vinden. 'Ga de eerste machinist maar halen,' zei ik tegen de bootsman, die wel begreep wat ik zei, hoewel hij geen behoorlijk Engels sprak. 'Als hij geen bouten in de juiste maat heeft, moet hij ze als de donder snel gaan maken.'


  Terwijl hij verbaasd en ontevreden kijkend wegliep, hurkte een van de bemanningsleden onder de werkbank en hield een vermiste bout omhoog. Ze bleken er alle acht te zijn op de plaats waar ze gevallen waren, onder het stof en vol houtzaagsel en staalslijpsel. De werkplaats zag eruit alsof er vanaf de dag waarop het leger het schip had verkocht nooit was schoongemaakt.


  Ik bleef staan kijken tot de kruisbomen stevig vast verankerd zaten, waarna ik de bootsman meenam naar de brug. Holland moest worden ingelicht. Een eerste stuur die dronken was, nooit wacht liep of de lading controleerde, was nog tot daar aan toe. Maar de boegdeuren niet controleren, de kruisbomen onverankerd laten, dat was wel even wat anders, namelijk grove nalatigheid, waardoor schip en de hele bemanning in gevaar werden gebracht. Maar de loods ging juist van boord en Holland was niet op de brug, alleen Luke. Ik vroeg aan de bootsman: 'Waar is de hut van McAvoy?' Ik was zo kwaad, dat ik het met de eerste stuur zelf wilde uitvechten. 'Waar is hij?' herhaalde ik, toen de boots alleen maar zwijgend naar zijn tenen staarde.


  'Oké, kom,' zei hij met tegenzin. 'Mij hem gezien.'


  Ik bedacht dat McAvoy misschien een zekere macht over zijn kapitein had, anders zou Holland het allemaal nooit hebben gepikt Maar dat was nog geen reden om dat ook te doen. Ik vond hem op zijn kooi in de kajuit van de eerste stuurman in het gangetje tegenover de lege hut die men mij in het officiersverblijf had toegewezen. Hij lag plat op zijn rug met een lege blik in zijn wijd opengesperde, lichtblauwe ogen. De huid van zijn magere gezicht was zo bloedeloos, dat hij er bepaald geel uitzag, alsof hij aan geelzucht leed. 'McAvoy, kunt u me horen?'


  Hij liep waarschijnlijk al tegen de zestig, een pezig en aapachtig kereltje met een verweerd gezicht en een wit litteken onder de haren op zijn half ontblote borst. 'Waarom bent u niet op de brug? Waarom hebt u de boegdeuren niet gezekerd?' Ik verwachtte geen enkel antwoord, maar ik meende toch iets van begrip in die doffe, levenloze ogen te zien oplichten. Die ogen leken op twee oeroude kiezelsteentjes, die al hun glans hadden verloren. 'Waar heb je je rotzooi verstopt?' vroeg ik. Dat drong in ieder geval tot hem door, want nu sperde hij zijn ogen opeens geschrokken open. 'Laasjer op. Gaat je geen sjodemieter aan. Flikker op!'


  Ik begon zijn hut te doorzoeken, leegde laden en kasten en smeet de hele boel op de grond. 'Ga weg!' schreeuwde hij. 'Ga weg! Hoor je me?' Hij hees zich overeind tot hij zat en greep zijn hoofd kreunend tussen zijn handen. 'Wat sjoek je hier?'


  'Je weet verdomd goed wat ik zoek.' Ik liep naar zijn kooi en schudde hem heen en weer. 'De boegdeuren. Heb je nooit gehoord dat ze verankerd moeten worden? Zeg op, man, waar is die rotzooi?' Zijn nagels klauwden naar me en hij ontblootte zijn tanden toen hij zich tegen me verzette. 'Goed,' zei ik, hem terug op bed gooiend. 'Ik vind ze wel en dan sla ik elke fles kapot, begrijp je dat goed?'


  'As je dát doet,' hijgde hij, 'vermoord ik je. Geloof dat maar!' Hij staarde me nu met boosaardig fonkelende ogen aan. 'Wat mot jij hier eigenlijk op dit schip?!'


  'Voor jou invallen, waardeloze zak.'


  De kwaadaardigheid groeide uit tot ziedende woede. 'As je me nóg een keertje zo durft te noemen...'


  'Ik blijf jou uitschelden net zolang tot je op je poten staat en nuchter genoeg bent om je werk te doen. Je hoort hier het werk van eerste stuurman te doen, maar je bent alleen maar een groot gevaar voor het schip, versta je me?!' Ik verliet hem, wel wetende dat ik hem goed nijdig had gemaakt en me afvragend hoe gevaarlijk hij zou zijn als hij eenmaal nuchter was. Als ik niet zo kwaad was geweest, zou ik hem misschien wat rustiger hebben aangepakt.


  De bootsman stond buiten de deur van de hut te wachten en ik vroeg hem me alle hoeken en gaten te laten zien, waar de drank verstopt kon zijn. Uiteindelijk vonden we het in een kastje achter de reddingvesten, zes flessen whisky en twee flessen wodka. We droegen ze via de stuurhut naar de brug, waar ik het hele zootje in zee gooide. We waren inmiddels al in volle zee en het schip slingerde.


  Net toen ik de laatste fles wegwierp, kwam Holland de stuurhut binnen. 'Wat gooi je daar overboord?' vroeg hij. Ik vertelde het hem, waarop hij zei: 'Dat had je niet moeten doen.' Zonder op mijn uitleg te wachten, vervolgde hij, als wilde hij zijn verdraagzaamheid rechtvaardigen: 'Hij lijdt aan melancholie. Hij is manisch-depressief. Ik geloof dat een dokter het zo zou noemen. Zonder drank in zijn lijf stelt hij helemaal niks voor.'


  'Met drank ook niet, dus dat maakt geen verschil,' zei ik en ik vertelde Holland over de boegdeuren. 'Als jullie die straffe zuidenwind tegen hadden gehad toen jullie naar Sydney voeren...'


  'Nu die hebben we niet gehad,' zei hij scherp. 'En die deuren hebben het trouwens gehouden. We hebben die kruissteunbalken nooit gebruikt. Kost teveel tijd. En over Mac gesproken, die kan niet zonder z'n drank. Dan wordt-ie gek. Hij is bang.'


  'Bang waarvoor?'


  Hij schokschouderde. 'Voor de dood. Duivels. Al die duistere inbeeldingen van de menselijke geest. Hij is voor een kwart Frans en voor een kwart Mortlocks.' Wat de ander helft was vertelde hij me niet. Dat hoefde ook niet. Ik wist dat het Glasgow-Iers was, het accent was onmiskenbaar. 'Hij is tijdens de oorlog en daarna met mijn grootvader opgetrokken. Heeft met hem gevochten, de schoeners in de vaart gehouden en hij heeft mij het meeste geleerd wat ik van de zee weet. Maar laat maar zitten. Ik zorg wel dat hij genoeg krijgt.'


  Ik wilde daarover met hem gaan redetwisten, maar ik bedacht me, wel wetend dat mannen die heel lang met elkaar zijn omgegaan banden krijgen die soms nauwer zijn dan bloedverwantschap. Shelvankar zou me wel kunnen vertellen wat ik wilde weten. Dat was de man die me naar mijn hut had gebracht, een praatgrage inboorling van een van de Fiji-eilanden, die als marconist fungeerde als hij zich niet bezighield met de voorraden, de brandstof, de inventarisaties van de lading en de cognossementen. Shelvankar kwam even later bij me met het weerbericht. Dat zag er goed uit: afnemende windkracht 3 oost, kalme zee met lichte deining, wat regenbuitjes en matig zicht. De algehele weersituatie wees erop dat de omstandigheden zich nog zouden verbeteren naarmate we in noordelijke richting naar de kust van Queensland voeren.


  Holland prikte het papiertje op een spijker en wendde zich naar mij. 'Wilt u overnemen, meneer Slingsby?' Ik knikte. Zijn formele toon was aan mij welbesteed. 'Koers 010°. Houd het schip ongeveer vijf mijl uit de kust.' Hij bleef nog een beetje kijken hoe ik het logboek bij hield en de zeekaart en het navigatieboek nakeek. Dat stelde hem kennelijk gerust, want hij zei: 'Luke komt om vier uur aflossen. Ik neem zelf de hondewacht.' Daarna liet hij me alleen.


  Er was maar één schip in zicht, een coastertje dat op ongeveer twee mijl voor ons uit in noordelijke richting langs de kust voer. Een regenbui joeg over zee naar het noordoosten. Bij de ramen keek ik even hoe de bui langs de coaster trok, genietend van de beweging van het schip onder me, het stijgen en dalen van de afgeplatte boeg op de deining, de gestage dreun van de motoren onder mijn voeten. Het tankdek onder me, dat een vreemde aanblik bood door die niet erg fraaie lading Haulpaks, ging op en neer, waarbij de zware voertuigen door de deining de kettingen spanden. In mijn diensttijd werden we eens overrompeld door windkracht 10, toen we in de luwte van Barra probeerden te komen. Als we toen zo'n lading hadden gehad, zouden we, geloof ik, gezonken zijn.


  De roerganger vormde nu mijn enige gezelschap. Alles was me zo bekend en vertrouwd, maar toch was het door de aanwezigheid van die zwarte matroos heel anders. Zijn gezicht glom zwart onder zijn wollige haarbos. Hij sprak alleen gebroken Engels. Hij kwam van Shortland Island. Ik zocht het op op kaart 214 van de Solomon Eilanden; het was een eilandje ten zuiden van Bougainville. 'Komen alle bemanningsleden van de Solomon Eilanden?' vroeg ik hem.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Sampela horen bij Bougainville en Buka. Buka vroeger horen bij Solomon. Nou Papoea Nieuw-Guinea.'


  Ik ging terug naar de kaarten en vond er een met de aangegeven details van de Zeeëngte van Buka, de Buka Passage, waarnaar het huis in Aldeburgh was genoemd. Met behulp van deze kaart en de dikke Admiralty Pilot begon ik me vertrouwd te maken met de aanvaarroute. Dat deed ik altijd op iedere zeereis. Ik heb een ordelijke geest en ik wil graag weten wat me te wachten staat voor ik aan een reis begin. Toen ik daarmee klaar was keerde ik terug naar de kaart die we op dat moment gebruikten, de 'Stille Zuidzee 780', Blad Zuidwest. De veelgebruikte kaart was oud en verbleekt, vol halfuitgevlakte potloodtekens in het gebied van de Solomon Eilanden. Toen ik ernaar keek verbaasde het me niet dat Holland zoveel belang aan nauwkeurige navigatie hechtte. Ergens in de tweede nacht van de reis zouden we ter hoogte van Sandy Cape zitten. Daar lieten we de Australische kust achter ons, dicht bij het Groot Barrière Rif om dan met de gevaren geconfronteerd te worden, waarmee de kaart tussen Queensland en Nieuw Caledonië bezaaid was. De variatie tussen de ware en de magnetische pool werd op dat punt als 10° oost opgegeven. 'Weet u misschien waar kapitein Holland is?'


  Ik keerde me om en zag Shelvankar achter me staan met een notitieblok in zijn hand. 'Is hij niet in zijn hut?'


  'Nee, niet in zijn hut of in de grote kajuit. Maar misschien in de machinekamer.' Hij glimlachte. 'Het gaat over die twee extra voertuigen, die we morgenavond aan boord nemen. Het kan wel wachten.' Hij drukte zijn dikke bril stevig op zijn neus en tuurde naar de kaarten. 'Volgens de instructies van kapitein Holland heb ik u thans als dienstdoende eerste stuurman geboekt. Bent u een goede navigator?'


  'Waarom vraagt u dat?'


  'Toen we de andere kant op naar Sydney voeren, stond hij bijna te slapen op de brug!' Hij sprak zijn Engels heel secuur uit en in een hoge cadans, waardoor ik werd herinnerd aan een vriend van me uit Wales, die op een oude zeilpraam woonde. 'De zee is namelijk niet mijn natuurlijke omgeving, weet u, en als de kapitein moe en met zijn hoofd bij andere dingen is...' Hij haalde met een expressief gebaar van onwillig fatalisme zijn schouders op. 'Ik voel me in ieder geval opgelucht dat u de kaarten zo consciëntieus bestudeert.' Zijn stem klonk ietwat onzeker en ik begreep dat hij niets van navigatie afwist en bang was dat ik voorgaf er méér van te weten dan het geval was.


  'Wees maar niet bang, hoor,' zei ik. 'Het navigeren gaat me heel goed af. Het punt is alleen dat ik deze wateren niet ken.'


  'Dus daarom bestudeert u de kaart en het grote loodsboek.' Hij glimlachte opgelucht. 'Prima. Dat is heel prima, heel verstandig.'


  'Wat zei u over het inladen van twee extra voertuigen?' vroeg ik, naar het tankdek kijkend. De vier Haulpaks daar waren zo ver mogelijk naar achteren tegen elkaar aan gestouwd, zodat er een vrije ruimte overbleef tussen het voorste voertuig en de stormdeur.


  Hij gaf geen antwoord, waarop ik hem vroeg wat voor bericht hij daar had. Hij zei: 'Het is niet van belang. Alleen een wijziging in de opgave van het tijdstip, waarop de voertuigen op het strand zullen staan.'


  'Op het strand? Gaan we regelrecht aan een vrij stuk strand inladen?'


  Hij knikte met enige tegenzin.


  'En de douane dan?'


  'Geen douane.'


  Ik keek hem strak aan en merkte heel goed dat hij onwillig was om erover te praten. Ik herinnerde me het eigenaardige gedrag van kapitein Holland eergisteravond, toen ik zo volslagen onverwacht de officierskajuit was binnengewandeld. 'Waar is dat strand dan?' Ik schoof hem de kaart toe. 'Wijs eens aan?'


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Dat moet u aan de kapitein vragen. Ik weet niet waar het is.' En hij haastte zich weg als een spinnetje, dat een stukje web heeft geweven en er opeens van verjaagd wordt. Hij had natuurlijk gewoon zijn mond kunnen houden, maar ik begreep dat zo iets niet in zijn aard lag. Als inlichtingenbron leek hij me niet altijd even betrouwbaar, maar hij had in ieder geval wat te vertellen, iemand met wie ik kon praten. Ik had de indruk dat hij al een hele tijd onder kapitein Holland had gevaren en dat hij de familiehistorie kende.


  Een paar minuten voor vieren stapte Luke de stuurhut in, wat ik een gunstig teken vond. Van het strand scheen hij niets af te weten. Toen ik het onderwerp in de grote kajuit met de kapitein tegenover me aan de thee ter sprake bracht, hield Holland zijn gezicht strak in de plooi en weigerde erover te praten. 'Twee vrachtwagens, da's alles. Voor jou van geen belang.' En hij pakte het onderwerp navigatie op door vast te stellen dat we de kust van Queensland bij Sandy Cape achter ons zouden laten op 05° magnetisch tussen het Saumarezrif en het Frederickrif, allebei verlicht. Ik had deze waarschijnlijke koers al met potlood op de kaart aangegeven. 'Waar is dat strand?' vroeg ik weer.


  Hij aarzelde, maar zei toen: 'In de buurt van Tin Can Bay, iets ten zuiden van Fraser Island.' Aan het noordeinde van Fraser Island markeerde Sandy Cape ons vertrekpunt voor de Koraalzee. Meer wilde hij me niet vertellen. Hij zat aan een lege pijp te lurken en de groeven in zijn voorhoofd werden nog dieper toen zijn gedachten ver afdwaalden. Hij was zo gespannen, zo weinig mededeelzaam, dat ik er zeker van was dat hij hierdoor die avond was gaan drinken. Ik ging naar mijn hut en strekte me op mijn kooi uit, maar ik kon niet slapen. Er lagen een paar beduimelde paperbacks op de plank boven mijn hoofd, waaronder The Nigger of the Narcissus van Joseph Conrad, maar ik kon er mijn aandacht niet bij houden, wat wel zo goed uitkwam, want het was in de gegeven omstandigheden niet het meest ideale boek om te lezen.


  Om acht uur ging ik weer naar de stuurhut en Holland gaf me het logboek, toen Shelvankar binnenkwam. Het was nu donker en ik richtte mijn aandacht op het achterstevenlicht van het coastertje vóór ons. Ik hoorde een vloek grommen en toen ik me omkeerde, zag ik Holland naar een bericht staren dat hij in zijn vingers hield. Zijn gezicht was bleek geworden, alsof hij het niet kon verwerken. Hij stond er zo lang naar te kijken, dat hij het bericht wel tienmaal gelezen kon hebben. Al die tijd bleef de kleine Fiji-bewoner pal naast hem staan, als gefascineerd door de dramatische inhoud van het bericht.


  Opeens keerde Holland zich naar mij. 'Zei je laatst niet dat je mijn zuster hebt ontmoet?'


  Ik knikte.


  'Wanneer was dat? Hoe lang geleden?'


  'Een maand ongeveer.' Naar de inhoud van het bericht kon ik wel raden en ik vroeg: 'Ze is onderweg naar Sydney, hè?'


  Daar gaf hij geen antwoord op, maar hij keek me heel indringend aan. 'Hoe heb je haar leren kennen? Had dat te maken met het huis?'


  'Ja.' Ik wilde het een en ander gaan uitleggen, maar hij zei: ik weet alles van die verkoop af. Maar de opbrengst daarvan was bestemd voor Tim en nu heeft ze opeens een betrekking als stewardess aangenomen. Ik rekende erop dat ze pas over minstens een maand hierheen zou komen... Iemand moet haar geld hebben gegeven.'


  Hij deed zó achterdochtig, dat ik hem niet naar zijn broer vroeg, maar in plaats daarvan een uiteenzetting ging geven van de waarde van de postzegels. Terwijl ik tegen hem praatte, bleef hij me strak aankijken, heel bleek en zonder zijn gespannen houding te laten varen. 'Dus je hebt tweeduizend pond op haar naam bij een bank in Southampton laten zetten? En daar heb je me niks van verteld.' Zijn stem klonk hees, een beetje onbeheerst. 'Waarom ben je hier? Heeft ze je soms gevraagd naar mij toe te gaan?' En zonder op een antwoord te wachten, opeens merkend dat de kleine marconist vlak naast hem gretig naar alles stond te luisteren, zei hij: 'Hier kunnen we niet praten. Laat de brug maar even aan Luke over en kom dan naar mijn hut.' Abrupt liep hij weg, het dunne stukje papier nog in zijn hand.


  Zijn hut lag naast de stuurhut en zodra Luke had overgenomen, ging ik naar Holland toe. Hij zat op zijn brits star in het niets te staren. 'Waarom heb je me dat niet verteld?' mompelde hij ruw, zijn stem trilde. 'Als ik geweten had dat ze ervandoor zou gaan...' Hij keek naar me op. 'Die avond toen je aan boord kwam, als ik het toen had geweten... je had het me moeten zeggen.'


  'Ik vond het toen niet het juiste moment.'


  Hij keek me weer strak aan en knikte toen. 'Nee, misschien niet. Ik geloof wel dat je je uiterste best voor haar hebt gedaan. Daar ben ik je dankbaar voor.' Hij zei dat alleen maar voor de vorm. Daarna zweeg hij lange tijd, verdiept in zijn eigen gedachten. Het eigenaardige was dat hij helemaal niet blij scheen te zijn met haar spoedige komst; zijn reactie leek me meer op ongerustheid dan op blijheid te duiden.


  'Wanneer heeft u haar voor 't laatst gezien?' vroeg ik.


  'Wat? O, 's effe kijken... dat is nu alweer zo'n vijf jaar geleden. Ik ben toen naar Engeland gegaan om een paar dingen met mijn vader te bespreken.' Uit wat mevrouw Clegg mij over de vader had verteld, meende ik te kunnen opmaken dat kapitein Holland waarschijnlijk 't meest op hem leek. Ik vroeg me af wat voor vrouw de moeder was geweest, aangezien zijn broer Tim en zijn zuster Perenna zo volstrekt anders waren. 'Ze had het niet moeten doen,' mompelde hij.


  'Wat had u anders verwacht dat ze zou doen?'


  Hij schudde onzeker zijn hoofd. 'Het is hier geen geschikte omgeving voor haar,' mopperde hij, maar ik wist dat daar de kneep niet zat. Om de een of andere reden was hij bang voor haar. 'Nooit gedacht dat ze zó plotseling zou komen!... Ze heeft het er natuurlijk wel over gehad. Ze schreef me steeds. Eens per week, vaste prik.'


  'Dan heeft ze het u natuurlijk geschreven... over uw broer. Zij zegt dat het toverij is.'


  Maar dat scheen hij niet serieus te nemen. 'Sinds moeder vermoord is...' Hij schudde zijn hoofd en zijn gedachten dwaalden weer naar iets anders af. 'Het is Hans,' mompelde hij. 'Het moet Hans zijn.' Hij keek me weer aan. 'Hans Holland. We hebben een overeenkomst, een compagnonschap. Perenna is het daar niet mee eens.'


  'Is hij een familielid?'


  Hij knikte. Een ver familielid, zou je kunnen zeggen.'


  'Was hij twee of drie maanden geleden in Engeland?'


  'Ja. Ik geloof dat hij nog steeds ergens in Europa zit. Hij heeft grote plannen, begrijp je. Hij is op zoek naar een ertsvrachtvaarder.'


  'En hij heeft rood haar, hè?'


  'Ja. Hoezo?'


  'Ik denk dat hij uw broer en zuster in Aldeburgh heeft opgezocht.' Die mededeling scheen hem te verontrusten. 'Bent u bang', vroeg ik, 'dat uw zuster u vervelende vragen gaat stellen? Over het compagnonschap, bedoel ik? U bent toch nog altijd een onafhankelijke maatschappij, niet?'


  'Ja.' Nu had ik zijn aandacht te pakken. Hij keek me aan, terwijl zijn vingertoppen een nerveus roffeltje tikten. 'En het schip is nog altijd van mij.' Het klonk alsof hij zich verdedigde, ik heb natuurlijk moeten lenen, maar we zijn nog steeds solvent. Het is vanaf 1947 een maatschappij geweest, toen mijn grootvader er na de oorlog mee begon. Hij had toen allerlei schepen in de vaart. Toen ik het van hem overnam hadden we nog een paar schoeners. Maar pas toen Hans beneden onze tarieven ging werken, werd het moeilijk. Hij is van de grond af begonnen met twee van die lelijke kleine 'RPL's', lichte landingsboten. Ik moest wel een deal met hem maken en daar hadden we iets beters voor nodig dan versleten ouwe coastertjes en de schoeners.'


  'Dus toen hebt u dit schip gekocht en naar uw zuster genoemd?'


  'Ja.'


  'Maar waarom wilt u dan niet dat ze hierheen komt?'


  Ik meende even dat hij me hierop niet wilde antwoorden, maar toen zei hij: 'Perenna en ik...' Hij schokschouderde. 'Het punt is namelijk dat of het nou om een huis of een schip of een zaak gaat, zij wil zelf de touwtjes in handen hebben. Haar laatste brief kwam uit Southampton; dat was voor ik uit Buka vertrok. Nu liggen er een paar brieven van haar in 'Chinaman's Quay' op me te wachten.' Hij glimlachte mat. 'Als ik in Madehas was gebleven, in plaats van naar Sydney te gaan, dan was ik nu van jou en van die vervloekte postzegels op de hoogte geweest.' Hij zuchtte. 'Wat moet ik haar in jezesnaam zeggen? Dit hier...' – hij tikte op het papiertje – 'is een bericht van een Quantas-toestel op weg van Singapore naar Perth. Ze weet dat ik voor machinerevisie in Sydney ben geweest en ze wil dat ik haar van het vliegveld kom halen.


  Denk je dat ze genoeg geld bij zich heeft om naar Bougainville door te vliegen?'


  'Waarom vraagt u haar niet naar het strand te komen, dat u wilt aandoen?'


  'Nee,' zei hij opeens heftig. 'Nee, ze kan niet naar het schip komen, ze kan niet meevaren.'


  'Maar waaróm dan niet?'


  Hij keek me aan; zijn voorhoofd was gefronst en zijn blik was zorgelijk. 'Er is hier geen plaats voor haar, geen behoorlijke accommodatie. Ik kan geen vrouw aan boord hebben. In ieder geval niet Perenna. Ze zou... ze zou moeilijkheden maken.' Hij was gaan staan, ik zal haar berichten contact met de scheepsagenten op te nemen. Dat is het beste, ja. Die kunnen hotelaccommodatie voor haar regelen en ervoor zorgen dat ze doorvliegt naar Kieta. Wacht, nog beter: ze kan Perth aandoen en daar een poosje bij haar tante logeren. Ja, dat is het beste.' Hij knikte, nerveus glimlachend toen hij langs me liep, tevreden dat hij een oplossing had gevonden.


  Ik ging terug naar de brug en nam het weer van Luke over. Het coastertje voer nog steeds voor ons en er viel niets anders te doen dan die boot te volgen. Ik keek op de kaart en zag dat Kieta de belangrijkste haven van Bougainville was. Vervolgens probeerde ik met behulp van de sterren onze positie te bepalen. Het was een heel heldere avond, ideaal om eens met de sextant te oefenen, maar nadat mijn berekeningen tweemaal een onzinnige uitkomst opleverden, gaf ik het op. Ik kon me gewoon niet concentreren. De hele tijd dacht ik aan Perenna Holland, in plaats van aan sterrenkaarten en correctietabellen. Ik schoof de zijdeur van de hut aan stuurboord open en ging in de koele avondlucht staan nadenken. Ik had in ieder geval m'n best gedaan. Ik had hem een en ander proberen uit te leggen en als hij het geloof van zijn zuster aan toverij niet deelde, dan had ik daar verder niets mee te maken. Maar dat verklaarde nog niet waarom hij wilde dat ze naar Kieta doorvloog, terwijl ze heel gemakkelijk op dat strand, waar we gingen aanleggen, aan boord kon komen. En het laatste dat ze zou doen was op visite gaan bij een tante in Perth, nu ze al zo'n eind was gevorderd, werkend als stewardess om haar bootpassage te betalen, tot ze het geld in handen had gekregen om het laatste stuk te kunnen vliegen.


  Ik staarde over de lege Haulpaktransportwagens heen naar de open ruimte voor de twee vrachtwagens, die we morgenavond in het holst van de nacht op een verlaten strand gingen oppikken. Geen douane, had de marconist gezegd. Ik vroeg me af wat er in die vrachtwagens zou zitten... drank, sigaretten, of iets van gevaarlijker aard? Drugs misschien? Was hij daarom zo bang? Dat ze zou ontdekken dat hij verdovende middelen smokkelde?


  Er brandde licht in het marconistenhok en opeens had ik mijn besluit genomen. Ik ging terug naar de kaartentafel, schreef een mededeling en bracht die bij Shelvankar. Hij was alleen en zat achter een draagbare schrijfmachine. Op de rand van een oud tabaksblikje lag een sigaret te roken. Het stond er blauw van de rook. Overal lagen kartonnen dozen. Toen hij naar me opkeek met zijn donkere ogen sterk vergroot achter zijn dikke brilleglazen, zag hij er meer als een winkelier dan als een marconist uit. Ik gaf hem het door mij geschreven bericht, ik wil graag dat dit meteen verstuurd wordt.' Hij las het op zijn gemak. Eindelijk legde hij het neer.


  'Kent u juffrouw Holland?' vroeg hij.


  'Ja.'


  Hij schudde zijn hoofd onzeker. 'Ik moet het aan de kapitein gaan vragen.' Hij ging al staan, maar ik duwde hem in zijn stoel terug. 'Gewoon versturen.'


  'Maar meneer Slingsby, dat kan ik niet doen. Het is heel moeilijk, begrijpt u. Kapitein Holland heeft al heel andere instructies aan zijn zuster gezonden. Ze moet naar Kieta doorvliegen.'


  'Op zijn kosten?'


  'Nee, hij heeft niet gezegd wie ervoor moet betalen. Hij heeft haar alleen laten weten dat hij haar niet kan afhalen en als ze niet bij haar tante in Perth wil logeren, dan moet ze doorvliegen naar Kieta.'


  'Juist, dus nadat ze de hele oceaan over is gekomen om hem te ontmoeten, wordt ze afgescheept met een tante en als ze daar niet heen wil moet ze naar Townsville vliegen, daar een toestel van Air Niugini naar Port Moresby nemen en dan weer overstappen op een toestel naar Bougainville.'


  'Ik heb er verder niets mee te maken, meneer Slingsby. Als u het er niet mee eens bent, moet u met de kapitein gaan praten, alstublieft.'


  'Ik héb al met hem gepraat. Hij maakt zich zorgen over die lading op het strand.' Ik weifelde even, omdat ik wel zeker wist dat de kleine marconist van de lading op de hoogte was, maar niet zeker wist of ik het uit hem zou kunnen krijgen. 'U houdt toch de scheepsboeken bij, hè?' vroeg ik hem. Ik zag iets onzekers in zijn blik. 'Nou? Ja of nee?'


  'Jawel, maar ik zie niet in wat...'


  'Vertel me dan maar eens: hoeveel staan jullie rood? Jullie hebben geld verloren...'


  'De Hollands leiden een heel goede maatschappij. Is van groot belang voor de eilanden.'


  'Ik heb het niet over de Hollands. Ik heb het over dit schip. Het schip werkt met verlies, niet?'


  Hij zweeg even. Toen zei hij: 'Er is een economische malaise, weet u. Over de hele wereld. Dat geldt ook voor de Solomon Eilanden en Papoea Nieuw-Guinea. Iedereen heeft er last van. Maar het ging allemaal prima tot we voor machinereparatie naar Sydney moesten. Het is een heel oud schip.'


  'En staat Holland in de schulden? Bij zijn partner?'


  Daar gaf hij geen antwoord op. Omdat ik al tot de slotsom was gekomen dat Jona Holland géén zakenman was en voor het regelen van de lading en alle financiën van deze man afhankelijk was, zei ik: 'U weet alles wat er hier aan boord gebeurt, meneer Shelvankar. Ik ben er dus zeker van dat u inmiddels weet wat mijn normale werk is. Ik ben makelaar in landgoederen en dat betekent dat ik alles van cijfers afweet en dat ik uw boeken even goed kan lezen als een accountant. Wilt u dat ik naar kapitein Holland ga om die boeken te controleren?'


  Hij keek me geschrokken aan en zei snel: 'Ik kan u verzekeren, meneer Slingsby, dat dat niet nodig is. Alles is heel nauwkeurig verantwoord. Ik ben een heel nauwkeurig iemand.'


  Ik wist dat ik hem nu te grazen had. Aangezien hij het volledige financiële beheer in handen had, lag het niet in zijn lijn om niét ergens mee te knoeien. 'Verzend dit bericht,' zei ik. 'Vermeld het vluchtnummer en vraag of het bij juffrouw Holland aan boord van het toestel kan worden bezorgd.'


  Enige tijd zat hij me strak aan te kijken. Toen knikte hij. 'Oké, ik zal het verzenden. Maar voor uw verantwoording, begrijpt u wel. Ik kan er geen verantwoording voor dragen.'


  'Verstuur het nu maar.'
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  De laatste nachtwacht is altijd een eenzame aangelegenheid, maar om vier uur die ochtend voelde ik me eenzamer dan gewoonlijk. Vermoeidheid kon er iets mee te maken hebben. Ik had vanaf middernacht op de brug gestaan en daarvóór was van slapen weinig terechtgekomen. Maar dat was toch niet de ware reden. Het was een vreemde sfeer aan boord van dit schip met de uit eilanders bestaande bemanning, die mijn taal niet spraken en een kustlijn, die ik nooit eerder had gezien. Daarop de brug in de duistere en bewolkte nacht, een zwarte roerganger naast me en alleen de lichten van het coastertje voor me als gezelschap, was dat gevoel van isolement wel heel sterk.


  Mijn oogleden werden geleidelijk zwaarder en raakten uiteindelijk bijna van slaap aan elkaar vastgeplakt. Om mezelf wakker te houden, begon ik aan Bougainville te denken en wat voor toekomst dat eiland misschien voor me in petto had. Vervolgens dacht ik onwillekeurig aan die vrachtwagens, die we op dat strand aan boord gingen nemen en toen aan Perenna Holland – ik vroeg me af of ze mijn bericht wel op tijd had gekregen en wat ze dan zou gaan doen. Zou ze bij haar tante in Perth blijven, of zou ze een toestel naar Sydney nemen, daar een auto huren en naar Tin Bay rijden? Ik wist zó weinig van haar af dat ik niet eens wist of ze een rijbewijs had. En als ze erin zou slagen ons in het donker te vinden, welke kans bestond er dan dat zich hier aan boord een nauwere relatie tussen ons zou kunnen ontwikkelen als haar broer met zijn problemen steeds aanwezig was? Mijn herinneringen aan haar werden zelfs overschaduwd door dat levendige beeld, dat hij mij in zijn dronkenschap had geschilderd van Perenna met een groot slagersmes in de met bloed bespatte keuken, waar haar moeder was vermoord. Een uitbarsting van inheemse hysterie, had de jurist het genoemd. Maar hysterie is een symptoom: er moest een reden zijn voor zo'n uitbarsting van gewelddadigheid.


  Luke kwam me aflossen toen de ochtendstond aarzelend onder de zware bewolking aanbrak. Het schip zwoegde gestadig voort over de loodkleurige zee. De kustlijn van New South Wales was net waarneembaar, een donkere streep langs de horizon aan bakboord. Luke sprak redelijk Engels en ik bleef nog even bij hem.


  Hij kwam van een dorp aan de oostzijde van New Britain. Op de kaart liet hij me zien waar het lag. Het dorp bevond zich aan de kust tegenover Hixon Bay, bij een hoge berg die 'De Vader' heette. Volgens zijn zeggen was Luke een belangrijk personage in zijn dorp, om die positie te behouden moest hij er geregeld terugkeren om een feest te geven en presentjes uit te delen. 'Ik leef in twee werelden, begrijpt u.' Hij glimlachte een beetje droefgeestig. 'Ze begrijpen niets van déze wereld. Ze weten dat ik stuurman ben en een schip heb. Dat snappen ze, want we hebben altijd deels aan zee gewoond. Maar ze nemen alleen van me aan dat ik stuurman ben als ik naar het dorp ga om ze te bewijzen dat ik rijk ben. Het is een heel arm dorp.' Snel voegde hij eraan toe: 'Maar het leven is er goed.'


  Ik vroeg hem waarom hij nooit de nachtwacht wilde doen of buiten het zicht van land wilde navigeren. Hij aarzelde lang voor hij antwoord gaf. Uiteindelijk zei hij: 'Meneer Slingsby, geloof me, ik kan het heus wel.' Zijn zware stem klonk plotseling heel nadrukkelijk. 'Maar ik verlies mijn zelfvertrouwen als de kapitein de hele tijd naar me staat te kijken. Langs de eilanden weet hij dat ik een goed navigator ben, maar 's nachts, of op een lange afstand zoals van de Louisiade Archipel naar Sandy Cape vertrouwt hij me niet, dus dan word ik bang dat ik iets niet goed doe en een vreselijke fout maak.' Hij keek me aan; zijn zwarte gezicht met de brede neus weerspiegelde het diepgewortelde gevoel dat van onrecht. 'Het is heel lang geleden dat u op een dergelijk schip hebt gevaren, maar hij komt u niet op uw handen kijken.' Hij zei dat bijna beschuldigend.


  Hem recht aankijkend begreep ik dat onder dat zwarte, duidelijk andere uiterlijk een heel trots man schuilging. 'Zou het wat uitmaken,' zei ik omzichtig, 'als u een hondewacht samen met mij deed? Later op de reis, bedoel ik. Dat zou voor mij beslist heel nuttig zijn. Ik ken deze wateren niet en ik zou het prettig vinden als u mijn navigatie controleert.'


  Hij dacht even na. Zijn grote bruine ogen bleven strak op me gevestigd. Toen knikte hij. 'Ja, dat wil ik wel doen.' En opeens glimlachte hij naar me, een geweldig brede grijns van bijzondere warmte. 'Ik geloof dat u het begrijpt.'


  Daarop liet ik hem alleen en ging naar de grote kajuit, waar het ontbijt al achter de rug was. De tafel lag vol met restanten. Ik was moe en had niet veel trek. Ik ging de kajuitstrap af naar het grote dek, haalde een mok thee uit de kombuis en nam die mee naar mijn hut, waar ik regelrecht in mijn kooi stapte. Holland maakte een lange tuk om zich op de komende nacht voor te bereiden en ik moest weer om twaalf uur 's middags op de brug staan.


  Even voor twaalven kwam Luke me wekken, zodat ik tijd had om wat te eten voor ik de wacht betrok. In de grote kajuit zat ik alleen en Samson, de zwaargebouwde steward, bediende me in eenzame overdaad. Toen ik uiteindelijk bij Luke op de brug kwam zag ik dat het weer slechter was geworden. Er was niets meer van de kustlijn te bespeuren, aangezien het zicht niet meer dan twee mijl bedroeg. 'Vanavond regen, denk ik,' zei hij.


  'Heb je de weersvoorspelling al gehad?' Hij schudde lachend zijn hoofd. 'Ik heb geen voorspelling nodig om te weten wat voor weer het wordt. Ik weet het.'


  Ik kwam tot de ontdekking dat hij hierin, evenals in tal van andere dingen, een onfeilbaar instinct bezat. Maar van toverij wist hij niets, of hij beweerde althans er niets van te weten, hoewel hij toegaf dat zij bestond en op de eilanden nog werd toegepast. Door met hem te praten merkte ik ook dat hij een gecompliceerd mengsel van trots en gebrek aan zelfvertrouwen was. Bovendien was hij een van de aardigste kerels die ik ooit had ontmoet.


  Om vier uur kwam hij me aflossen en tegen die tijd hadden zich ten oosten van ons al regenwolken opgestapeld. 'Kompaskoers pal noord,' zei ik. 'Radar geeft de kustlijn op 6½ mijl afstand. Heb je al thee gehad?'


  'Nee, koffie.'


  Ik ging voor mezelf thee in de kombuis halen en nam die mee naar de grote kajuit; daar zat ik weer alleen en nadat ik mijn dorst had gelest ging ik op verkenning. Het was de eerste keer dat ik de kans kreeg op het schip rond te kijken. Ik begon bij de machinekamer. Ze waren nog steeds aan het opruimen na de revisie, maar al het koperwerk glom me tegemoet en de hele warme massa van de machinerie zag er nu goed onderhouden uit. De eerste machinist die van Rabaul kwam, was een al oude en grijze man, die zich voorstelde als Ahab Holst. Een opgewekte, vriendelijk man van gemengd Duits bloed en in Duitsland opgeleid. Zijn zorg voor de machines had het karakter van een liefdesaffaire. De anderen in de machinekamer waren van een heel verschillend slag. Ze kwamen uit Buka en ik was me onaangenaam bewust van hun slome manier van doen.


  Buiten de machinekamer was het schip in slechte staat. Overal vuil en roest en alles wees erop dat het schip in lange tijd een verfkwast had ontbeerd. Zelfs essentieel materiaal zag er verwaarloosd uit en na de periode in het dok scheen er niets gedaan te zijn om het schip schoon te maken. De kombuis op het tussendek bij de stuurhut was allesbehalve schoon. In de bemanningsbak voor merkte ik diezelfde sloomheid als in de machinekamer. De meeste kerels kwamen van Buka. Daar zat de derde stuur, een gedrongen man met een baard, wiens gezicht zo zwart glom dat het wel gepolijst ebbehout leek. Hij zei dat hij Teopas heette. Toen ik hem vroeg waarom hij niet in zijn eigen mess achter was, deed hij net of hij me niet begreep, hoewel ik later hoorde dat hij op zo'n missieschooltje van de Maristen was geweest en dat hij heel goed Engels sprak. Ik vroeg hem met me mee te komen om een paar dingen te bekijken die dringend moesten gebeuren, maar hij stond me alleen maar zwijgend en onbeschoft nors aan te kijken. Het beroerde was dat ik mijn bevel op geen enkele wijze kracht kon bijzetten.


  Ik ging vervolgens naar het achterdek en liep de onderofficiersmess binnen, waar hij had horen te zitten. Nu zat alleen de bootsman er. Ik vroeg hem waarom de mannen van Buka zo lullig deden en hij antwoordde: 'Buka horen bij Solomon Eilanden. Niet willen bestuur van Papoea Nieuw-Guinea. Buka-mensen willen onafhankelijkheid. Bougainville ook.' Hij kwam van Kieta en hij mompelde iets over zijn vader, die tijdens de oorlog door de Australiërs was gedood. Ik geloof tenminste dat het daarop neerkwam. Hij zei zo iets als: 'Papa horen mijn volk en Australië hem doodmaken.'


  Ten slotte ging ik naar mijn hut en voelde me niet bepaald op mijn gemak. Een schip met een tikkende politieke tijdbom in zijn buik, dat was niet wat ik gewild had toen ik de Perenna in Darling Harbour ging bezoeken. Op mijn brits liggend bedacht ik dat het nauwelijks te geloven was dat ik me pas zesendertig uur aan boord bevond.


  Na een te vette en te gare biefstuk, appeltaart en koffie stond ik om acht uur die avond weer op de brug. Holland was er ook; hij ijsbeerde rusteloos heen en weer. Behalve de roerganger was er verder niemand. 'We zijn nu dicht onder de kust,' zei hij. 'Ik heb de koers anderhalf uur geleden gewijzigd, kort nadat we op het continentale plat kwamen. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat we de blink van de vuurtoren op Double Island al mooi aan bakboordboeg hebben. We hebben op dit moment 65 vadem. Als je minder dan 30 vadem krijgt, zet de machines dan op "slow ahead" en waarschuw me.'


  'Hoe laat denkt u aan het strand te zijn?' vroeg ik.


  'Tussen middernacht en vier uur, heb ik ze gezegd. Ik denk dat we er rond één uur zijn, misschien al iets vroeger.' Hij boog zich over de kaart. 'Dat is onze positie.' Hij had er een potloodkruisje op gezet en '20.00' ernaast. 'Als je het licht van de vuurtoren ziet, hou 'm dan goed aan bakboordboeg en roep me maar om halftwaalf, ongeacht de diepte. Dan zitten we op minder dan een uur van de kust af.' Hij keek me met een kort en nerveus glimlachje aan. 'Ik hoop dat je je amuseert. Je bent een prima hulp aan boord en daar ben ik je dankbaar voor.'


  Ik knikte. 'Prettig dat ik van dienst kan zijn.' Maar zijn glimlach verdween toen ik hem recht aankeek en vroeg: 'Nog één ding... die twee vrachtwagens, die u van het strand gaat oppikken... wat zit daar in?'


  'Ik geloof niet dat je daar iets mee te maken hebt,' zei hij kortaf en een beetje vijandig.


  'Dat hangt ervan af. U gaat midden in de nacht aan een verlaten strand inladen. Geen douane in de buurt en als het smokkelwaar is...'


  'De kisten zijn door de douane verzegeld. Papieren en alles in orde.'


  'Jawel, maar wat zit erin?'


  'Dat kan ik je helaas niet zeggen.'


  'Betekent dat dat u het niet weet? U accepteert een lading aan een verlaten strand en u weet niet wat het is?'


  Hij keek me een beetje schichtig aan en wendde zich van me af. 'Het is alleen maar dat we ze daarmee de lange vrachtwagenrit naar Sydney besparen.'


  'Maar u had de lading in Brisbane aan boord kunnen nemen.'


  'Ik weet niet waarom ze voor deze wijze van transport hebben gekozen,' zei hij geërgerd. 'Ik heb het niet geregeld. Maar ik heb die extra lading nu eenmaal nodig om mijn brandstofrekening te kunnen betalen.'


  'Als u het niet hebt geregeld, wie dan?'


  'Mijn compagnon.'


  'Via de scheepsagentuur in Sydney?'


  'Dat zal wel op de scheepspapieren staan. Ik weet niet welke agentuur hij heeft ingeschakeld.'


  'En u weet niet waaruit de lading bestaat.'


  Nu keerde hij zich naar me om. 'Hoor eens, Slingsby. Je bent hier als passagier, of je treedt op als eerste stuur. In beide gevallen sta ie onder mijn bevelen. Met de lading heb je verder niets te maken. Maar als je vindt dat er iets niet in de haak is, staat niets je in de weg om aan land te gaan zodra we aan het strand zijn en de valdeur is neergelaten.' Hij stond met gebogen hoofd voor me en zijn stem trilde met een scherpe toon. 'Bekijk het maar.'


  Hij liep snel weg, alsof hij bang was dat ik met mijn gevraag zou doorgaan.


  Enige tijd stond ik naar de kaart te kijken en na te denken over wat hij had gezegd. Ik wist wel zeker dat er met die vrachtwagens iets clandestiens aan de hand was. Tijdens mijn vragen had ik zijn onzekerheid duidelijk bespeurd. Maar, zoals hij had gezegd, er bestond geen reden waarom ik me ermee zou bemoeien. Ik kon zonder meer het schip verlaten als we eenmaal het strand hadden bereikt, ware het niet dat ik zijn zuster mijn radiobericht had gestuurd.


  'Kepten!' riep de roerganger wijzend. 'Kijke dáár, kepten! Lichten Double Island.'


  Ik greep de kijker en liep naar de zijkant van de brug. Het was een pikdonkere nacht. In noordelijke richting zag ik een lichtflits, die de onderkant van de laaghangende bewolking verlicht te. Het had even geduurd voor ik het licht waarnam. Pas toen de ouwe schuit over een hoge golf ging, zag ik het. Het licht zat té laag op de horizon om geïdentificeerd te worden als vuurtoren licht, maar het kon niets anders zijn. In het daaropvolgende halfuur gaf de echopeiler een geleidelijke dieptemindering aan en bleef ten slotte enige tijd tussen de 39 en 34 vadem schommelen. Het licht was nu heel helder geworden. Maar in het uur daarop werd het zicht steeds slechter, omdat er uit het noorden regen kwam, af en toe in zulke zware buien dat het spoor van de kustlijn op het radarscherm erin verdween. Om halftwaalf ging ik Holland roepen. We hadden toen 32 vadem onder ons en het vage radarspoor gaf aan dat we op 6 mijl van de kust zaten.


  Ik ging koffie voor hem halen en bleef bij hem in de stuurhut, maar we wisselden geen woord. Hij was volkomen in zijn navigatie verdiept. Toen we amper twee mijl van de kust verwijderd waren, op een punt waarop ik verwachtte dat het schip zijn volle aandacht zou opeisen, kwam hij opeens naar me toe en zei: 'Ik geloof dat ik je wat moet zeggen. Toen we dit schip kochten, was dat voor ons een kwestie van levensbelang.


  Dat is het nóg. Ik ben nooit een goede zakenman geweest. Het was Hans, die het grote nut inzag van een landingsvaartuig om ladingen kopra en koffie regelrecht van af de plantages te kunnen verschepen. Eerst kocht hij een RPL, een stuk legerdump. Met die lichte landingsschuit had hij zo'n succes, dat hij er binnen een jaar nog eentje kocht. Hij zit nu in Engeland om de financiering van het nieuwe schip te regelen. Zo'n soort man is hij en als hij iets mijn kant opgooit dan weet ik dat ik er wat aan kan verdienen en dat alle details grondig zijn uitgewerkt.' Hij keek me van opzij aan. 'Ik heb nagedacht over wat je zei en ik vond dat ik moest vertellen hoe ik ervoor sta.'


  Ik bedankte hem, al was ik er niet zeker van of hij deze uitleg gedeeltelijk ook niet gaf om zichzelf te overtuigen. 'De meeste lading wordt natuurlijk door Shelvankar geregeld,' vervolgde hij. 'Dat doet-ie per radio. Alle afgelegen plantages hebben tegenwoordig radio en een paar van de grootste plantages hebben zelfs een eigen vliegveld.' Hij greep zijn oliejas. 'Ik denk dat ik nu maar vanaf het bovendek het roercommando neem. In deze smeerboel is 't niet zo gemakkelijk om de weg naar de kust te zien.' Toen hij zijn jas aan had, strikte hij de koordjes van zijn capuchon onder zijn kin. 'Ik hoop dat je nu een beetje gerustgesteld bent. Ik zou je niet graag kwijtraken nu we op het punt staan de lange overtocht naar de Solomon Eilanden te maken.' Zijn grijns was vriendelijk, maar gespannen, toen hij de deur openduwde en de stromende regen instapte.


  Zo dicht was de regen geworden, dat de kustlijn op het radarscherm er helemaal door verdween. Vanaf het bovendek kwam het signaal 'slow ahead' en het toerental van de motoren verstierf tot een traag ritme. We zaten nu een halve mijl van de kust af en er viel niets te bekennen; het rondwentelende licht van de vuurtoren op Double Island gaf niet meer dan een regelmatig terugkerend schijnseltje in het donker. Recht voor ons uit alleen maar zwarte nacht. Een paar minuten later gaf Holland boven het teken 'slow astern' (langzaam achteruit) en via de luidsprekers aan boord riep hij de bemanningsleden naar hun posten. Langzaam werd het schip in voortdurende koerswijzigingen heen en weer gemanoeuvreerd. Luke kwam op weg naar het bovendek door de stuurhut, nauwelijks herkenbaar in zijn oliejas. Op het voordek zag ik eveneens in oliekleding gestoken figuren die met zaklantaarns schenen, toen ze zich klaarmaakten om de boegdeuren te openen en de valdeur te laten zakken. Ik hoorde de ketting van het achterstevenanker ratelen en vrijwel tegelijk zag ik koplampen door de regen schijnen. De bel voor 'stop engines' klonk en even later volgde een lichte stoot toen het schip aan de wal liep. Aan een kapstok achter in de stuurhut hingen een oliejas en een zuidwester. Ze waren me te klein, maar in ieder geval gaven ze me enige bescherming tegen de regen, toen ik naar het tankdek afdaalde. Daar aangekomen zag ik dat de boegdeuren al open stonden en de op- en afritdeur neer ging. Gelukkig was de zee, door de zware regens vlak gehouden, heel kalm, want we waren minstens tien meter van de kustlijn vastgelopen en de deur lag half in het water toen hij de bodem raakte. Holland waadde tot zijn knieën door het water tot aan het eind van de deur om de bodem eronder met zijn voeten af te tasten. Kennelijk was het er stevig genoeg, want met zijn zaklantaarn gaf hij het teken dat de wagens konden oprijden.


  Het eerste voertuig leverde geen problemen op. Zonder uit zijn portierraam te kijken reed de chauffeur de op twee assen aangedreven wagen in lage versnelling langzaam de valdeur op en parkeerde keurig naast de stalen zijkant van de laadruimte met de neus van de wagen tegen de wielen van de eerste Haulpak. Hij stapte niet uit en toen ik naar hem toeging en hem vroeg of hij soms een jonge vrouw had gezien, zei hij: 'Ja hoor! Het hele strand zit vol, allemaal in bikini.' Hij droeg een hoed met brede rand en daaronder zag ik een verweerde, harde mannenkop. 'Dacht je soms dat ik een harem bij me heb en in dit weer nog wel?' Hij grinnikte. 'Je verwacht nogal wat met zo'n vrachie!' Het tweede voertuig kwam al van het strand aanrijden en ik moest uit de weg. De wagen had een te hoge snelheid, moest bij de deur stoppen en de motor sloeg af. De wagen moest daarna aan draailieren naar binnen gehesen worden. Al draaiend op mankracht kostte het meer dan een half uur om de wagen op zijn plaats te krijgen. Eindelijk was dat achter de rug en de twee chauffeurs waadden aan land naar een derde wagen, die boven aan het strand op hen wachtte. Geen spoor van Perenna Holland. Of het was haar niet gelukt hierheen te komen, of ze had mijn bericht niet ontvangen. Misschien had Shelvankar het wel nooit verzonden. Ik ging naar het marconistenhok en vroeg het hem, maar hij verzekerde me dat hij het bericht onmiddellijk had verzonden, waarbij hij verongelijkt keek, alsof ik zijn woord in twijfel trok. Hij was met de papieren bezig, die de chauffeurs aan boord hadden gebracht. 'Waar bestaat de lading uit?' vroeg ik.


  'Japanse buitenboordmotoren.' Hij liet me het scheepsmanifest zien. 'Ziet u wel. Allemaal door de douane vrijgegeven.' Dat had ik aan dek al gezien. Die vrachtwagens zaten vol zware houten kisten en om elke kist zat metaaldraad met daaraan een klein loden zegeltje. Weer terug in de stuurhut zag ik dat de boegdeuren gesloten waren en de deur omhoog stond. Het schip manoeuvreerde al achteruit, toen Holland het op de motoren en op de winch van de ankerketting van het strand losmaakte. Tien minuten later hadden we het anker gelicht en was de boeg naar zee gewend. Van het bovendek kwam hij naar beneden. 'Nou, dat ging wel goed.' Hij zag er gespannen uit in zijn druipende oliejas. Een spier in de zijkant van zijn kaak trok een beetje. 'De regen wordt nu ook minder.' Ik kon bijna voelen dat hij probeerde stoom af te blazen. 'Het aanlopen beviel me niks. Veel stromingen hier. Van de kaart kun je nooit zeker zijn. De weersomstandigheden waren óók niet je dat.' Hij trok zijn oliejas uit. 'Wat dacht je van een bakje koffie?'


  'Ik ga het wel even halen,' zei ik.


  'Bedankt! En gooi er wat in, hé. Er staat een fles whisky in mijn hut.' Hij boog zich al weer over de kaartentafel, tegelijk een oogje op de echopeiler houdend. Luke stond naast de roerganger. 'Koffie?' vroeg ik hem en hij knikte.


  Toen ik met vier bekers koffie, wat broodjes en de fles terugkeerde, was de regen al bijna opgehouden en we zagen het licht van de vuurtoren op Double Island Point laag aan stuurboord als een verre flits. Onze koers naar het gat tussen het Saumarez- en Frederickrif hield ons de hele lengte van Fraser Island, een afstand van zo'n honderd mijl, vlak langs de kust. Pas als we Sandy Cape dwars voor ons kregen kwamen we in diep water. Holland goot zijn koffie naar binnen, zette de beker op de kaartentafel en keek me aan. 'Ik kom je om vier uur aflossen. Geen bezwaren?'


  Ik keek op de klok achter in de stuurhut. 'Maar dan krijgt u niet meer dan twee uurtjes slaap.'


  Hij knikte. 'Niks aan te doen. Voor jullie geldt hetzelfde. Zorg dat je de diepten van de radar in de gaten houdt. Roep me als je ergens niet zeker van bent. De vuurtoren van Double Island geeft je een perfect ruggesteuntje en als de regen wegblijft houd je dat licht in zicht tot vlak voor ik je kom aflossen.'


  Het gaf me een zeker gevoel van voldoening dat een man, die zijn hele leven op de met eilanden bezaaide wateren van het zuidwestelijke deel van de Stille Oceaan had gevaren, genoeg vertrouwen in mijn stuurkunst had om me vlak langs de kust van een eiland, dat ik nog nooit van m'n leven had gezien, de leiding van zijn schip in handen te geven. 'Val alleen niet in slaap, da's alles,' voegde hij er nog aan toe, toen hij de deur achter zich sloot.


  Ik stuurde Luke naar de boegdeuren om hem te laten controleren of ze op de juiste wijze verzekerd zaten. Hij bleef lang weg en kwam eindelijk terug met de mededeling dat hij de bemanningsleden van links en rechts bijeen had moeten vegen en zelf de leiding had moeten nemen. 'Ze vinden het niet belangrijk.'


  'En jij?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'We hebben het nooit eerder gedaan.'


  'Dat komt omdat je altijd beschutting kon zoeken onder de lij van een eiland. Op deze reis kan dat niet.'


  Het eerste uur van mijn wacht bleef hij bij me staan. Daar had ik profijt van, want nadat de koffie me niet meer wakker hield en de whisky in de koffie zich daarentegen liet gelden, begon ik moeite te krijgen mijn ogen open te houden. De regen, de voortdurende inspanning van het turen in het donker, de nerveuze spanning van het landen aan het strand plus het feit dat ik nu al bijna zeven uren in de stuurhut stond, en dat alles in een klimaat dat flink van het Engelse verschilde, had me erg slaperig gemaakt. Ik vond het vervelend toen hij uiteindelijk wegging. Veel hadden we niet tegen elkaar gezegd, maar zijn gezelschap was toch een soort van steun voor me geweest.


  Toen ik alleen was, ging ik heen en weer ijsberen, denkend aan de problemen van Holland, me afvragend waar zijn zuster kon zijn. Allerlei onbestemde fantasieën gingen door mijn hoofd. Vreemd genoeg waren het die vervloekte postzegels en het lot van de Holland Trader, die als steeds terugkerende thema's door mijn gedachten speelden. Er moest een of andere samenhang zijn, een logisch verband, en niet in de eerste plaats met wat er in 1911 was voorgevallen, maar iets dat met het nu te maken had, met dit schip, met Jona Holland en Perenna, met die gemene pijlpunt, met al die maskers en poppetjes in het huis te Aldeburgh. Mijn gedachten draaiden rond als in een carrousel, al die feiten steeds maar herkauwend, als de echopeiler zonder ophouden het profiel aftastend. Af en toe stond ik als half in trance naar de peiler te kijken... 22 vadem, 21, 24, 18, 20... waarna ik maar weer eens naar de zijreling van de brug liep om met behulp van het vuurtorenlicht op Double Island, nu nog maar nauwelijks boven de horizon zichtbaar, en met mijn handkompasje de koers te bepalen. Steeds bleef ik me half en half met de vreemdste gedachten bezig houden, tot ik geleidelijk tot de overtuiging kwam dat wat de Holland Trader was overkomen, ook met de Perenna zou gebeuren, dat we op geheimzinnige wijze zouden verdwijnen om een spookschip te worden, een moderne Vliegende Hollander,gedoemd om voor eeuwig het zuidwesten van de Stille Oceaan te bevaren, altijd koers zetten naar Bougainville en de Zeeëngte van Buka zonder er ooit te komen. Verloren in de Koraalzee – 19 vadem, 20,18,17... ik stond weer voor de echopeiler, maar kon me niet herinneren dat ik erheen was gelopen. Was de Holland Trader tegen een koraalrif gevaren? Maar in dat geval zou er een wrak zijn achtergebleven, waarvan ten minste de mast en het bovendek voor andere zeevaarders zichtbaar moesten geweest zijn. Een vulkanische uitbarsting? Dat zou de verdwijning kunnen verklaren. Er was een vulkaan op Bougainville en ik herinnerde me in dat verband iets over Rabaul; was Rabaul rond het begin van de eeuw niet half verwoest geweest? Of misschien waren de kranen per ongeluk of opzettelijk opengedraaid. Misschien ook was er een explosie in de machinekamer geweest, ontploffende ketels, iets dat een gat in de romp had geslagen. Maar de postzegels. Én die envelop. Er moest een brief in die envelop hebben gezeten. Wat had erin gestaan? Om de scheepszegel te krijgen moest de man aan boord van het schip zijn geweest en ik vroeg me af of die inlandse halfbloed in Cooktown die brief nog had of zich kon herinneren wat erin had gestaan. Ook als hij de brief zelf niet had kunnen lezen, moest hij het weten, want dan zou zijn moeder het hem hebben verteld. Ik wilde dat Perenna Holland bij me was. Er waren zóveel vragen en de behoefte om met iemand te kunnen praten over de zich al half en half gevormde angsten, die in mijn verbeeldingskracht wortel gingen schieten.


  'Licht, kepten!'


  Ik keerde me om en tuurde slaperig naar de roerganger. Ik kon mijn ogen nauwelijks open houden en mijn gedachten waren nog verward. 'Waar? Aan bakboord?' Maar de vuurtoren van Sandy Caper was nog op 50 mijl afstand.


  'Kijke dáár!' Hij wees naar stuurboord.


  Nu zag ik het. Twee speldepuntkleine lichtjes, ver uit elkaar. Een schip, dat in zuidelijke richting langs de kust voer. Ik maakte er een notitie van in het logboek met de juiste tijd: 03.47 uur. Nog dertien minuten voor ik Holland moest wekken. Het kijken naar het langzaam voorbijvaren van dat schip leidde me tenminste een tijdje af. Tien minuten later ging ik naar de hut van Holland en schudde aan zijn schouder. Hij kwam met een ruk overeind en keek verwilderd. 'Wat is er? Wat is er gebeurd?'


  'Uw wacht begint,' zei ik.


  Benepen glimlachend schudde hij zijn hoofd. Nat en slap van zweet hing zijn haar voor zijn ogen. 'Ik heb gedroomd..' Hij wreef zijn gezicht. 'Ik droomde dat we aan de grond zaten en toen...' Hij schudde zijn hoofd weer. 'Hoe laat is het?'


  'Bijna vier uur.'


  Hij knikte. 'Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.' Hij zwaaide zijn benen van zijn brits en zat me aan te staren. 'Alles goed met je?'


  'Moe, meer niet. Verder alles oké. We zitten op 17 vadem en op ongeveer acht mijl uit de kust.' Ik liet hem alleen en een paar minuten later kwam hij de stuurhut binnen. Hij had zijn haar glad gekamd en hij zag er een stuk opgefrister uit. De roerganger was al afgelost en ik talmde niet om naar bed te gaan.


  Terug in mijn hut nam ik niet eens de moeite het licht aan te doen; ik kleedde me snel uit en gooide mijn bovenkleren aan het voeteneind van mijn kooi. Op het moment waarop ik in bed wilde stappen stootte ik met mijn blote voet tegen iets op de grond. Ik kon me nog net staande houden. Vloekend greep ik de bovenrand van de kooi en zag iets onder de bovenplank bewegen. Het leeslampje in de kooi ging aan en ik stond in mijn hemd en onderbroek stompzinnig op haar neer te kijken. Ze zat rechtop in bed. Het oranjerode haar viel voor haar gezicht en daardoorheen knipperde ze met haar ogen tegen het licht. 'Sorry dat ik je liet schrikken,' zei ze. Veel had ze niet aan, alleen een broekje. Ze glimlachte een beetje onzeker. 'Ik heb je kooi geleend. Ik was een beetje moe. Ik hoop dat je het niet erg vindt.'


  Ik schudde mijn hoofd, nog steeds verbijsterd. Ik had mijn voet tegen haar tas gestoten. 'Hoe kom je hier? Je was niet op het strand.'


  'Jawel hoor. Ik zat in de eerste vrachtwagen. Je stond met de chauffeur te praten, weet je nog? Ik hield m'n hoofd naar beneden, want ik was bang dat Jona me weer van boord zou sturen als hij 't merkte.'


  'Je hebt wel een risico gelopen met zo'n kerel!' mompelde ik, terugdenkend aan de harde kop van die vent en zijn grove grapjes over een harem. Lachend schudde ze haar hoofd en haar hand ging naar een leren riempje om haar hals.


  'Hoe heb je hem zover gekregen om je aan boord te smokkelen?' vroeg ik.


  Ik weet niet wat ze antwoordde, want ik was te verbaasd haar zo maar rechtop in mijn kooi te zien zitten, haar gezicht vol sproeten nog rozig van de slaap, haar haardos helemaal in de war. Tussen haar strak vooruit staande borstjes bungelde een inheems mes, in een versleten leren schede, aan de leren riem om haar hals, als een primitieve hanger. 'Er kon me niet veel gebeuren, zie je wel.' Ze glimlachte naar me, toen ze me het mes liet zien. Je kijkt haast net zo verbijsterd als de Australische chauffeur!' Ze stak het mes terug en zei op haar hese toon: 'Buka is niet hetzelfde als Aldeburgh, weet je.' Ze sloeg de dekens terug en schoof zo dicht mogelijk tegen het achterschot aan. 'Stap erin. Je moet nu wat slapen. Je staat op het punt in te storten.'


  'Ik neem wel een van de dekens en ga in de grote kajuit maffen,' zei ik.


  'Nee, dat zou opvallen.' Ze wilde niet dat haar broer wist dat ze aan boord was tot we een flink eind buiten de kust waren. Ik keek om me heen, zoekend naar een andere slaapplaats in de kleine hut, maar ze zei: 'Doe niet zo raar. Ben je soms bang dat ik je ga verleiden? Daar ben je véél te moe voor en ik trouwens ook. Ik heb gewerkt tot ik erbij neerviel op die passagierscruiser; iedere dag was weer een eindeloos uitstel, omdat ik steeds aan Tim moest denken en me afvroeg...' Ze zag dat ik nog steeds aarzelde en zei: 'En dan de mannen aan boord... ik heb er zoveel gehad dat ik ervan baal.'


  De onbeschaamde openhartigheid van haar bekentenis bracht me nog meer van m'n stuk dan het mes. 'Bedoel je dat je naar bed bent geweest met...' Ik zweeg. Het ging mij niets aan met wie ze naar bed ging. 'Sorry.'


  Ze lachte, maar het was meer een boos gesnuif. 'Wat verwacht je dan op zo'n cruise?' Er klonk minachting in haar stem. 'En nadat ik zo lang in dat huis heb opgesloten gezeten had ik alle reden om... behalve dat ik heel andere dingen aan mijn hoofd had.' Ze klopte op het bed. 'Vooruit!' Géén gezicht zoals je daar in je onderbroek staat.'


  De brits bood maar een krappe slaapplaats en ze was niet van plan eruit te stappen. Ik was te moe om erover te gaan twisten. Ik ging op mijn zij naast haar liggen en ik werd onmiddellijk aangenaam verwarmd door haar lichaam tegen mijn rug aan. 'Ik heb je nog niet bedankt,' zei ze. Ik voelde haar haar en het zachte gefluister van haar adem in mijn hals. Ik meende dat ze nog iets zei over haar broer, maar het drong niet meer tot mijn wezenloze hersens door en mijn lichaam gaf de strijd tegen de slaap op.


  Toen ik wakker werd scheen er zonlicht door de patrijspoort en iemand riep: 'Ontbijt!' Ik ging overeind zitten en daar was ze, helemaal aangekleed, bezig de deur open te doen. McAvoy kwam binnen met een dienblad. Zijn handen beefden en de kopjes op het blad rinkelden. Hij zette het dienblad op de uitklaptafel en keek me aan. Zijn bloeddoorlopen ogen verdwenen bijna in de plooien van zijn rimpelig gezicht. 'Ik zou dit voor niemand anders doen dan alléén voor Perenna, begrijpt u.' Hij wendde zich naar haar. 'Hij slaapt nu, dus je kunt zonder dat hij het merkt op het schip rondlopen. Als hij wakker wordt voor het middageten zijn we een dikke twintig mijl buiten de kust. Dan kun je het hem vertellen.'


  'Is dat wel ver genoeg?' vroeg ze.


  'Aye. Hij gaat heus geen twintig mijl terugvaren. Dat zou hem te veel brandstof kosten.' Hij weifelde even. 'Wil je misschien wat in je koffie als opkikkertje?'


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte naar hem. 'Bedankt, Mac. Nu ik jou zie voel ik me weer helemaal thuis. Echt waar! Doet me denken aan de prettige dingen. Bedankt voor het ontbijt. En ik vind het heel fijn dat je nog bij hem bent.'


  Zwijgend knikte hij en bleef haar even met zijn waterige blauwe ogen aankijken. Toen scheen hij zich weer in de hand te hebben en liep naar de deur. Maar hij had de deur nog maar half geopend, toen hij zei: 'Toen je de laatste keer in Madehas was, waren er géén prettige dingen. Laten we hopen dat het deze keer prettiger wordt.' De manier waarop hij dit zei klonk me als een soort waarschuwing in de oren.


  Zodra hij de deur achter zich had gesloten, zei ze: 'Die man was vroeger kapitein op een van mijn grootvaders schoeners. Ik heb hem m'n hele leven gekend.' Ze gaf me een bord, ham en eieren en bij het inschenken van de koffie vervolgde ze: 'Toen we kinderen waren gingen we wel eens naar Port Moresby en daar wachtte hij dan op ons. Ieder jaar gingen we dan met de hele familie naar Madehas, behalve mijn vader natuurlijk. Hij voer op Kuamegu. Ik keek altijd uit naar die reisjes. We zaten dan wel een week of soms nog langer op zee en dan deden we allerlei plaatsen aan. Toen ik groter werd, mocht ik ook mee op handelsvaarten met mijn broers langs de Solomon Eilanden, naar Choiseul, Santa Isabel en New Georgia. Eén keer zijn we helemaal naar Guadalcanal en San Cristobal geweest. En altijd met Pat McAvoy. Mijn grootvader wilde niet dat ik met iemand anders dan Mac meeging. Mac was de beste schipper die hij had. De stank van de kopra vond ik niet erg. Ik was trouwens toch het meest aan dek. Daar sliep ik zelfs. Het was altijd heerlijk om in een warme tropische nacht aan dek naar de zeilen te kijken die tegen de sterrenhemel afstaken.'


  Uit haar spraakzaamheid kon ik niet opmaken of ze praatte om haar verlegenheid te verbergen, dat we samen in één kooi hadden geslapen, of omdat ze nerveus was bij het vooruitzicht straks oog in oog met haar broer te staan. 'Hoe zat het dan met naar school gaan?' vroeg ik. 'Ik neem aan dat je toch in Australië op school bent geweest.'


  Ze schudde haar hoofd, waardoor haar kroon oranje haar oplichtte in het zonlicht dat door de patrijspoort van de hut naar binnen viel. 'Jona is in Sydney op kostschool geweest. Tim ging daar drie jaar later naar toe. Maar ik heb nooit behoorlijk onderwijs op school gehad. Moeder was mijn onderwijzeres. Daarom hadden we waarschijnlijk ook zo'n band samen. En er was een missiepost, niet ver van ons vandaan. Daar heb ik wel wat aan gehad. En verder heb ik natuurlijk veel gelezen. Mijn grootvader had een heel goede bibliotheek.' Op haar stoel tegenover me, haar hoofd over de koffie gebogen, zweeg ze even, in gedachten verdiept. 'Het was een heerlijk leven, zo vrij als wat. En het dorp Chimbu lag vlakbij, zodat ik met de kinderen daar ben opgegroeid... voor hun varkens en casuarissen zorgen, luisteren naar hun zingen, leren hoe je met pijl en boog moet schieten en hoe je een mes, een speer of een bijl moet werpen... en op de missieschool heb ik ziekenverpleging geleerd en boekhouden en hoe je het best kunt onderhandelen,' Ze lachte even. 'Weet je, soms denk ik wel eens dat ik veel beter onderwijs heb gehad dan mijn broers. Wat heeft het voor zin om te leren lezen als je de juiste boeken niet in handen krijgt, of algebra te leren, als je geen enkele ervaring in handelsrekenen hebt? En sport, zoals voetbal, is geen vervanging van het echte werk: twee aanvoerders in gewapende strijd met hun aanhangers achter hen die aanmoedigingen staan te brullen.' Ze keek me glimlachend aan. 'Weet je nog toen je naar Aldeburgh kwam? Toen heb ik je gezegd dat ik voor een kleurrijk en opwindend leven in de wieg ben gelegd. Ik denk niet dat je me toen geloofde, maar ik heb werkelijk een heel intensief beleefde en heel opwindende kindertijd gehad. Niet bepaald de juiste basis voor al die jaren die ik in dat saaie badplaatsje moest slijten.'


  'En nu?' vroeg ik.


  'Nu...?' Ze weifelde even en ik zag haar mond verstrakken, de huidplooitjes dieper worden. 'Hoe lang duurt het nog voor we er zijn? Vier dagen?'


  Ik knikte. 'Ongeveer, ja.'


  'Schepen,' zei ze zacht. Ze dronk haar koffie op en ging staan. 'Ik ben dol op schepen. En dit schip is van mij, voor een deel dan. Maar ze zijn zo langzaam. In dat vliegtuig kwam ik tenminste vooruit, dat schoot op. Maar nu... vier dagen! Denk je dat hij me een radiobericht wil laten versturen? Al die tijd... ik weet niet eens of Tim nog leeft.' Ze kneep haar handen samen. 'Ja, toch wel. Ik zou het weten als Tim dood was. Dat zou ik direct voelen.' Ze had zich omgekeerd en keek uit de patrijspoort. 'Zo vreemd allemaal! Tim, dat huis... en nu met die blinkende zee daar in de zon en de warmte en het gevoel van varen, het lijkt wel een heel andere wereld, een ander leven... zo ver weg, bijna onwerkelijk. Maar het is toch echt, hè?' Ze strengelde de vingers van haar gevouwen handen ineen. 'Al die jaren... eerst vader stervende, toen Tim...' Haar stem stierf weg en ze zweeg enige tijd, haar blik strak op de zee gevestigd, alsof ze door concentratie een halve wereldlengte kon overbruggen en met haar broer kon spreken. Opeens keerde ze zich naar me om. Glimlachend maakte ze een snel handgebaar en zei: 'Sorry, ik heb je nog niet bedankt. Eerst heb je me het geld bezorgd en toen heb je me uitgelegd hoe ik het schip kon vinden. Ik kan je niet vertellen wat dat voor me betekent. Die weken op de Lemnos, stapje voor stapje naar Buka... Dáár is het namelijk, weet je, op het eiland Buka, wat het ook mag zijn dat Tim doodmaakte. En ik had het geld niet, géén hoop er ooit te komen vóór hij...' Ze schokschouderde bruusk. 'Ik wilde je vannacht bedanken, maar je sliep al.' Ze dwong zich tot een brede glimlach. 'Je ging uit als een lampje, zo!' Ze knipte bijna vrolijk met haar vingers. 'Nog koffie?' Haar hand greep de pot. 'Vier dagen nog! Ik ga proberen me een beetje te ontspannen. Wat ik ook doe, daar varen we toch niet sneller door.' Ze schonk me weer in. 'Ik had er geen notie van dat die postzegels zoveel waard zouden zijn.'


  Ik zette haar in 't kort uiteen hoe de waarde van de zegels was gestegen en vertelde haar over mijn bezoek aan Josh Keegan, maar ik geloof niet dat het tot haar doordrong. 'Waar heeft je broer de albums vandaan?' vroeg ik, maar dat wist ze niet. Ze stond alweer bij de patrijspoort naar de zee te staren. Pas toen ik de brief voor den dag haalde, die ik van de postzegelhandelaar in Sydney had gekregen, ging ze echte belangstelling tonen. 'Lewis?' Ze had zich omgedraaid en fronste diep nadenkend haar voorhoofd. 'Zei je toen niet dat Carlos Holland die scheepszegels speciaal heeft laten drukken? Dat betekent dat de vader van die Lewis bij hem aan boord van de Holland Trader was.' Nu keek ze naar de brief. 'Cooktown... en jij was in Queensland. Was je er maar naar toe gegaan.'


  'Daar had ik geen tijd voor.'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar dat hij een man heeft vermoord die Holland heette... Black Holland. Het is zo'n merkwaardig toeval. Denk je dat hij de brief van zijn vader nog heeft?'


  'Dat betwijfel ik.'


  'Maar je zei dat de handelaar alleen de envelop ontving.'


  'Zijn moeder was overleden. Ik kan me niet voorstellen dat hij de brief heeft gehouden.'


  'Maar als 't nu eens wél zo is... Het is allemaal heel vreemd. Ik zal eens aan Mac vragen of mijn grootvader ooit wel eens wat over die mijn heeft verteld. De Dog Weary-goudmijn. Je kunt je zo voorstellen, hè, dat een man aan het eind van een lange tocht naar het Australische binnenland die mijn "Dog Weary", afgepeigerd, noemde... Of misschien waren het twéé mannen.' Ze zweeg en dacht erover na. 'Ik heb me vaak afgevraagd waar Carlos het geld vandaan haalde om een stoomschip te kopen. Een goudmijn zou daarvoor de verklaring zijn.' Ze lachte en gaf me de brief terug, waarop ze zich weer naar de patrijspoort wendde. 'Ik kan de kustlijn nog zien.'


  Pas daarna vroeg ze naar haar broer Jona. 'Hoe gaat het met 'm?' Toen ik niet meteen antwoord gaf, zei ze: 'Je hebt toch hondewachten gedaan als invaller? Dan moet je wel een indruk van hem hebben gekregen.'


  'Hij is moe,' zei ik. 'We zijn allebei moe.'


  'Ja, dat weet ik wel.' Haar stem klonk scherper. 'Maar dat verklaart niet waarom hij me per radio moest berichten dat ik bij m'n tante in Perth moest logeren. Hij wilde me niet aan boord hebben en hij wilde ook niet dat ik naar Buka ging... waarom niet?'


  Ik aarzelde. Maar het lag niet op mijn weg om haar te vertellen dat hij ergens bang voor was. 'Je bent medeëigenares van dit schip, niet?'


  Ze knikte.


  'Misschien zit 'm daar de kneep.'


  'Er wordt nog steeds geld op het schip verloren, hè?'


  'Dat geloof ik wel, ja.' Ik vroeg haar naar de compagnon van haar broer. 'Weet je iets van hem?'


  'Ja.' Haar gezicht veranderde opeens. Ze klemde haar kaken opeen, haar lippen verstrakten tot een rechte lijn en haar ogen blikten koel. 'Wat heeft Hans ermee te maken?'


  'Hij schijnt alle zaken te regelen en ik dacht dat misschien daarom...' Ik liet het daarbij, geschrokken door de heftigheid van haar reactie. Ze stond star naar me te kijken en ze greep de leuning van haar stoel zo hard beet dat haar knokkels wit werden.


  'Hij had nooit met Hans Holland in zee moeten gaan,' zei ze geëmotioneerd op haar hese toon. 'Ik wist dat het niet goed was. Tim was ertegen en op die dag toen...' Ze schudde haar hoofd en sperde haar ogen wijd open. 'Maar Jona kwam er speciaal voor naar Engeland. Hij wist Vader zover te krijgen dat-ie ja zei. Jona zei dat de zonden der vaderen niet op de hoofden van de kinderen mochten neerkomen, dat Hans en hij van de volgende generatie waren en als ze kun krachten wilden verenigen om samen een nieuwe Holland Lijn op te bouwen dat ze elkaar dan niet het verleden van de twee families in hun gezicht moesten blijven gooien. Sindsdien heb ik Jona niet meer gesproken.'


  'En waar bestonden die zonden dan uit?' vroeg ik.


  Ze liet de stoelleuning los en keerde zich om om weer naar de zee te staren. 'Weet ik niet precies. Het had te maken met iets dat tijdens de oorlog is voorgevallen, maar opa wilde er niet over spreken. Nooit. Mac ook niet. Het enige dat opa me ooit heeft verteld is dat de vader van Hans de schoeners van de Holland Lijn aan de Japanse bezetters heeft overgedragen.'


  'Een collaborateur?'


  Ze knikte. 'Hij liep over naar de Jappen. Daarom werd hij vermoord. Ik denk dat mijn grootvader er misschien de hand in heeft gehad. En Hans... wel hetzelfde rooie haar, maar hij is een echte man van Buka.' Fronsend zweeg ze. Toen ik haar vroeg of de man, die haar een paar maanden geleden in Aldeburgh was komen opzoeken, Hans Holland was geweest, knikte ze vaag en mompelde binnensmonds: 'Door en door Buka.' Daarop rukte ze zich uit haar gemijmer los, hief haar hoofd en keek me recht aan, toen ze abrupt van onderwerp veranderde. 'Dus Jona zit in de financiële problemen, hè?'


  'Hij heeft deze lading nodig. Da's alles wat hij me heeft verteld.' Ik kwam uit mijn kooi en greep mijn kleren. Ik vond dat Perenna maar moest uitzoeken waar het om ging. 'Je moet eens met Shelvankar praten,' zei ik. 'Hij is zowel marconist als verschepingsagent en volgens mij is hij het beste nieuwsbureau aan boord. En als je wat jongens van de bemanning kent... versta je de taal van Buka?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Niet de eigen taal van Buka. Maar het "Pidgin" Engels is op alle eilanden hetzelfde. Ik denk dat ik daar wel geen moeite mee zal hebben.'


  'Neus dan eens een beetje op het schip rond, praat eens met deze en gene terwijl ik me aankleed.'


  'En Jona? Je hebt me nog niet verteld wat voor indruk je van hem hebt gekregen.'


  'Nee, en dat ben ik ook niet van plan.' Ik keerde me om, hier en daar naar mijn scheergerei zoekend. 'Aan boord van dit schip ben ik zijn gast en als hij in de problemen zit, gaat me dat niks aan.' Ik was nog moe en haar aanhoudendheid irriteerde me een beetje, al moet ik zeggen dat het oude bijgeloof dat een vrouw aan boord moeilijkheden brengt, er wel iets mee te maken had. Even stilte, toen zei ze: 'Goed hoor, dan ga ik nu wel weg, zodat je je kunt aankleden.' Ik hoorde de deur sluiten en ik haalde verlicht adem. Om een douche te nemen, liep ik naar het washok bij de voorsteven. Het was halfelf toen ik me geschoren en gekleed had. In mijn kooi probeerde ik wat te lezen, maar ik kon mijn hoofd er weer niet bij houden; ik vroeg me steeds af hoe goed ze haar broer kende en hoeveel hij haar per brief had laten weten. Er waren vijf jaar verstreken sinds ze hem het laatst had gesproken. Dat was een hele tijd en binnen twee uur zou ze hem confronteren met haar aanwezigheid hier aan boord. En die twee vrachtwagens... Evenals ik zou ze wel benieuwd zijn wat erin zat en willen weten waarom er zo geheimzinnig over werd gedaan. Ze was per vliegtuig van Sydney tot Brisbane gekomen en vandaar was ze tot op een paar kilometer van het strand gaan liften. Zoveel wilde ze me wel vertellen toen ik de grote kajuit inging om even snel wat te eten voor ik de wacht betrok, maar dat was ook alles. De machinist Holst en Shelvankar zaten er en deden heel vormelijk tegen haar; onder hun beleefdheden bespeurde ik dat ze goed op hun woorden pasten, alsof ze iets was waarmee met grote omzichtigheid moest worden omgesprongen. Dat gold vooral voor Shelvankar. Hij was ongewoon zwijgzaam en af en toe wierp hij haar een steelse blik toe. Zelf was Perenna ook niet al te mededeelzaam. Ze hield zich heel rustig, alsof ze zichzelf moed zat in te pompen voor het moment waarop haar broer zou binnenkomen.


  De steward bracht me koffie en liep via het gangboord naar de hut van Holland om hem wakker te maken. Het was even over twaalven en tijd om Luke te gaan aflossen. Ik verontschuldigde me en nam mijn koffie mee naar de brug. De koers was pal noord, kalme zee bij goed zicht en uit het zuiden kwam een lange, lage deining. We waren al van het continentale plat af, het lezen van de echopeiler was niet meer nodig en land was er nergens te bespeuren. Ik deed een koersbepaling op de zon en het verheugde me dat mijn berekening nu eens precies met onze positie klopte. Verder had ik weinig omhanden en de wacht verstreek langzaam.


  Ik verwachtte ieder moment dat Holland zou komen binnenstuiven om me op hoge toon te vragen waarom ik dat bericht aan zijn zuster had gestuurd. Misschien had ze hem daarvan weten af te brengen, maar de hele middag kwam er in ieder geval niemand op de brug en toen hij me om vier uur kwam aflossen sprak hij er met geen woord over. Hij zinspeelde zelfs niet eens op haar aanwezigheid aan boord. Zijn mond stond strak en hij was heel gespannen, met diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij had gedronken en ik kon zijn whisky-adem ruiken. 'Ga wat eten en een beetje slapen,' zei hij kortaf. 'Om acht uur ga je weer op.'


  'En McAvoy dan?' vroeg ik.


  'Nee.' En toen ik naar voren bracht dat McAvoy er nuchter genoeg had uitgezien om een wacht te doen, schreeuwde hij bijna tegen me: 'Ik zeg nee!'


  Op mijn weg naar de grote kajuit zag ik de deur van McAvoys hut openstaan. Daar stond hij, met een glas in zijn hand, naar zijn kooi te kijken. Op zijn bed lagen een open koffer en een stapeltje kleren. Aan zijn voeten zag ik een ondersteboven gekeerde la liggen. Hij keerde zich langzaam om toen hij mijn aanwezigheid bespeurde. 'Je hebt pech gehad,' zei hij met een leep glimlachje. 'Vanavond krijgt ze mijn hut.' Hij zwaaide met zijn glas in mijn richting. 'Je dacht dat je mij wel effe kwijt kon raken, hé?' Zijn glimlach verbreedde tot een grijns, maar achter die façade zag hij er oud en moe uit. 'Wil je iets met me drinken? De fles moet hier ergens wezen.' Hij keek vaag om zich heen. 'Nou, je kunt toch wel wat zeggen?' Zijn stem klonk opeens gemelijk. 'Waardeloze amateur die mijn werk doet.'


  'Het is uw eigen schuld.' mompelde ik.


  'M'n eigen schuld, zeg je.' Hij knikte langzaam. 'Aye. Dat is misschien wel zo, ja.' Hij keek naar het glas, dat hij nog in zijn knokige hand geklemd hield en glimlachte. Maar dat was niet meer dan het ontbloten van vergeelde tanden. Er zat geen goedgeluimdheid achter. 'Ik heb het lef niet, snap je, om er een eind aan te maken. Niet in m'n eentje. Ik heb het geprobéérd, hoor, maar ik ken 't niet doen. Dus eh...' Hij hief zijn glas en dronk snel. 'Je bent een geluksvogel. Geen duister Keltisch bloed in je lijf.'


  Hij bleef me staan aanstaren en ik wist niet wat ik moest zeggen. Maar er waren een paar dingen die ik aan hem wilde vragen en nu hij bezig was zich te bedrinken kwam dat misschien wel zo goed uit. 'U hebt kolonel Holland heel goed gekend, geloof ik.' Opeens stonden zijn bloeddoorlopen ogen vol vijandige achterdocht. 'Juffrouw Holland vertelde me dat u zijn beste kapitein was.'


  'Aye! Perenna mocht van hem met niemand anders varen dan met mij.' Zijn stem werd vaster, had nu een ondertoon van trots. 'Zou u me dan iets willen vertellen? Naar ik heb begrepen is kolonel Holland in een kano gestapt en de Zuidzee op gevaren. Waarom?'


  Ik meende eerst dat hij me geen antwoord zou geven. Hij keek me woedend aan. Toen zei hij met bevende stem, alsof het uit hem moest worden getrokken: 'Dat was zo de gewoonte. Als ie te oud bent geworden... om leiding te kunnen geven en te vechten... zo deden de oude zeevaarders uit Polynesië het als ze aan het eind van hun leven waren gekomen. Godverdomme! Het is beter dan in je bed doodgaan, naar de horizon toe varen, almaar verder en verder, tot je uiteindelijk naar je Schepper gaat, nog altijd trots en actief... wegvaren op de manier waarop je altijd hebt gevaren.' Hij zweeg even en vervolgde: 'Hij hield van de zee. Hij had lef. Hij was de fijnste kerel...' Hij hield zijn woorden in en wendde zich met tranen in zijn ogen af. 'Barst jij!'


  'Neem me niet kwalijk,' mompelde ik. 'Maar wat ik graag wil weten is waarom hij opeens het besluit nam dat zijn tijd gekomen was. Was hij ziek?'


  'Nee.' Hij staarde naar het lege glas in zijn hand.


  'Wat deed hem er dan toe besluiten?'


  Er viel een lange stilte. Toen hief hij zijn hand op en smeet het glas op de grond kapot. 'Dat heb ik je toch gezegd?!' schreeuwde hij, zich naar me omkerend. 'Als een man te oud is geworden om nog te kunnen vechten... hij was drieëntachtig.' Woedend keek hij me aan. 'En jij... jij bent in de bloei van je leven. Je bent een harde vent, spijkerhard. Jij denkt dat de wereld aan je voeten ligt, dat als je iets wilt hebben het voor het grijpen ligt. Maar wacht maar, jij. Wacht maar. Wacht maar tot je zelf oud en alles zat bent en niet meer tegen de jongeren op kunt. Tot je de wereld niet meer aan kan. Dan snap je het wel! Een ouwe stier... hij was als een oude stier... te trots om zijn verlies te kunnen dragen... te oud om te vechten.'


  'Om tegen wát te vechten?' vroeg ik.


  Maar hij had zich van me afgewend en keek de hut rond. 'Ik moet hier de rotzooi opruimen,' mompelde hij. 'Perenna vindt het niet prettig als het niet schoon is.'


  Ik aarzelde, maar hij knielde al neer om de stukjes glas met bevende vingers op te rapen. Ik liep weg en ging naar mijn eigen hut, waar ik in mijn kooi ging liggen om me die wereld voor de geest te kunnen halen waar de monotone dreun van de scheepsmotoren me langzaam maar zeker heenvoerde, de wereld die kolonel Holland door zijn ouderdom niet meer kon bevechten. Aan de overkant van de gang hoorde ik geluiden van geloop en de stem van Perenna.


  De deur van de hut tegenover me was gesloten toen ik er op weg naar de grote kajuit voor het avondmaal langs liep. Ze kwam niet voor de dag en haar broer evenmin. Luke had de laatste hondewacht genomen en ik kwam hem om acht uur aflossen. De hemel was bewolkt en achter de lichten van het schip lag de zee in duisternis. De wacht verstreek traag. Ik was niet gewend aan een roerganger die geen Engels sprak en ik kon ook geen sterposities bepalen om de tijd te doden.


  Om 22.00 uur had ik net het logboek bijgewerkt en op de kaart het bestek uitgezet, toen ik merkte dat er nog iemand in de stuurhut aanwezig was. Perenna stond aan stuurboordzijde strak naar haar eigen weerspiegeling in het glas van de patrijspoort te kijken. Ze droeg jeans en een overhemd met open hals, dezelfde kleren die ze geloof ik aanhad toen ze op die zonnige zomerdag in Engeland de deur voor me had geopend. Ze keerde haar hoofd om toen ik naar haar toeliep. 'Vind je 't goed dat ik even hier blijf?'


  'Natuurlijk.' Haar gestalte was niet meer dan een donkere schaduw in het vrijwel onverlichte hok en hoewel ik haar gezicht niet goed kon zien, kreeg ik wel de indruk dat ze in een wat stuurse stemming verkeerde. 'Hoe ging het?'


  'O, wel goed. Hij heeft me in ieder geval niet overboord gegooid.' Ze keek weer naar de patrijspoort. 'Wat een donkere nacht. Denk je dat er haaien in zee zijn? Op de eilanden vingen de bemanningsleden vaak haaien. Voor de sport, niet om te eten. Dan bonden ze hun staarten aan elkaar vast en joegen ze weer de zee in. Dat noemden ze "sprietzeilen".' Zo babbelde ze nog een tijdje door over allerlei dingen die niets met ons te maken hadden, heel behoedzaam, alsof ze de vredige rust van de nacht niet wilde verstoren met vragen die haar bezighielden. 'Waar zijn we nu?'


  Ik nam haar mee naar de kaartentafel en liet het haar zien, me heel goed bewust van de moeite die ze deed om zich normaal te gedragen en geen ongeduld over de trage vordering in de richting van Buka te tonen. 'Nog zes uur en dan moeten we het vuurtorenlicht zien aan de noordoostzijde van Saumarez.'


  'Hebben ze dat naar de admiraal genoemd die onder Nelson diende?' vroeg ze. 'Zijn nakomelingen wonen in Suffolk.'


  'Hoe weet je dat Saumarez admiraal was?'


  Ze haalde haar schouders op. 'In Aldeburgh had ik veel tijd om te lezen, vooral 's nachts. Ik haalde boeken uit de bibliotheek, het meest boeken over de zee. Ik denk dat ik een aardje naar mijn grootvader heb. Hij begon in de Londense City het redersbedrijf van de familie, maar zijn ware belangstelling ging uit naar de zee. Jona is net zo. Het zit in ons bloed.' Ze zweeg een hele tijd. 'Ik vind het zo jammer dat je Tim niet kent,' zei ze opeens. 'Hij is anders, heel anders.' Weer stilte. 'Heeft hij je iets over deze reis verteld? Over de lading, bedoel ik en waar hij moet afleveren?'


  'Nee.'


  Ze knikte. 'Ik kan het óók niet uit hem krijgen.' Ze had de hele tijd naar de kaart staan staren, maar nu draaide ze haar hoofd plots naar me toe. 'Die vrachtwagens. Toen we op de weg naar het strand moesten wachten, heb ik achterin gekeken. De wagens zaten vol kisten. Weet jij wat erin zit?'


  'Buitenboordmotoren.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Het staat op het scheepsmanifest.'


  Ze knikte. 'Dat zei Jona ook, ja.'


  'Geloof je hem niet?'


  Ze zweeg even. 'Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik moet geloven.' Fluisterend, meer in zichzelf, vervolgde ze: 'Japanse buitenboordmotoren. Dat klinkt wel logisch. Dat is een artikel dat op de eilanden goed te verkopen is...'


  'Maar?'


  'Het is dat geheimzinnige gedoe eromheen dat ik niet snap. En die chauffeurs. Ik weet niet wat voor soort mannen in Australië vrachtrijders zijn, maar deze mannen leken me geen gewone vrachtwagenchauffeurs. En de auto die ze bij zich hadden om mee naar huis te rijden was geen landrover of een gewone personenwagen. Het was een Engelse Jaguar.'


  'Ben je iets over hen te weten gekomen?'


  'Nee. Géén type mannen die je naar hun achtergrond kunt vragen. Ik heb aan Nobby, de man die me aan boord bracht, gevraagd waar hij woonde en toen zei hij alleen: "Wil je soms ook m'n telefoonnummer hebben?"' Ze zweeg weer lange tijd. Toen zei ze: 'Er is maar één manier om erachter te komen wat er in die kisten zit.' Ik herinnerde haar eraan dat ze door de douane verzegeld waren, maar ze glimlachte. 'Het zou niet het eerste stukje lading zijn, dat per ongeluk valt en openbreekt.'


  Ik zei niets en na enige tijd vroeg ze me hoe het zat met de wachten. 'Dus alleen jij en Jona?'


  'Als het donker is wel, ja.'


  'Dan moeten we het nú doen, of vlak voor de ochtend.'


  Ik zei haar dat er geen sprake van kon zijn, dat de lading zijn aangelegenheid was en dat ik hier trouwens zijn gast aan boord was. Ze staarde me aan. 'Ik heb er recht op het te weten. En jij ook.' Ik dacht dat ze nog verder bij me zou aandringen, maar na een kort 'welterusten' was ze de stuurhut uit.


  Ik moest nog bijna een uur de wacht doen en al die tijd beende ik op en neer, nadenkend over wat hij op die eerste avond, toen ik in Darling Harbour aan boord was gekomen, had gezegd en hoe bang hij was geweest omdat hij meende dat ik door 'iemand' werd gestuurd. Door wie? Een waarom was hij zo bang geweest, zó bang dat hij zich volkomen buiten westen was gaan drinken? Het middernachtelijk uur sloeg. Ik schreef het logboek bij en ging naar zijn hut om hem te wekken. Maar hij sliep niet. Hij zat overeind en had een glazige blik in zijn ogen en de whisky stond naast hem. Hij zag er bleek en bijna uitgeput uit en er stonden grote zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij hief zijn arm, een langzame weloverwogen beweging, om op zijn horloge te kijken. 'Dertien minuten over twaalf.' Ik zag dat hij de grootste moeite had om zijn hoofd erbij te houden. 'Je had me eerder moeten roepen.'


  'Doe maar kalm aan,' zei ik en ging terug naar de stuurhut. Vijf minuten later kwam hij binnen. Ik gaf hem de koers en wilde me omkeren om weg te gaan, toen hij zei: 'Heeft Perenna met je gesproken?'


  'Ze was hier even, ja.'


  'Wat heeft ze gezegd?'


  'Niet veel bijzonders. Over de zee heeft ze het gehad en over de schoeners, waarop ze vroeger heeft gevaren.'


  Hij keek me strak aan, zich met moeite beheersend. 'Verder nog wat?'


  Ik weifelde. In minder dan vier uur moest ik weer op de brug zijn en ik wilde wel graag wat slapen. Maar toen dacht ik: het is verdomme nu of nooit om de waarheid uit hem te krijgen; het ijzer smeden nu het heet is, nu hij geestelijk nog afgemat is door de achterdocht van zijn zuster. 'Ze vroeg me naar die twee vrachtwagens,' zei ik.


  Hij wendde zich meteen van me af, naar de hoge stoel die nog steeds als overblijfsel uit de militaire tijd van het schip in de stuurhut stond. 'Godallemachtig!' Hij sloeg met zijn hand op de rugleuning. 'Waarom moest ze uitgerekend nú komen? Als ze gedaan had wat ik haar heb gezegd, als ze in Perth was gebleven...' Ik dacht dat hij me verwijten zou gaan maken over het verzenden van het radiobericht aan zijn zuster, maar in plaats daarvan vroeg hij zacht: 'Wat heb je haar verteld?'


  'Dat er buitenboordmotoren in de kisten zitten.'


  Hij knikte. 'Geloofde ze je?'


  'Nee.'


  'En jij?' Hij keerde zich snel om en keek me aan. 'Jij denkt dat ik iets smokkel, niet?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Het gaat mij niks aan. Dat heeft u me duidelijk te verstaan gegeven.'


  'Nou, dan zal ik je nog wat aan je verstand brengen. Ik weet evenmin als jij wat er in die kisten zit. Het kunnen buitenboordmotoren zijn. Ze kunnen ook vol sigaretten of whisky zitten. Daar heb ik niks mee te maken. Ik word betaald om ze op Buka aan land te brengen. Als ze zo graag wil weten wat erin zit, moet ze het aan Hans vragen. Hij heeft het geregeld. Het is zijn verantwoording.'


  'En wat als het verdovende middelen zijn?'


  Hij schudde vastberaden zijn hoofd. 'Hans zou nooit van z'n leven verdovende middelen smokkelen.'


  'Gestolen zilver dan, iets in die geest?' De kranten in Sydney hadden volgestaan over een hausse in zilverdiefstallen door gewapende overvallers. 'De handel gaat op uw schip naar Buka en als de politie erachter komt, een onderzoek instelt...'


  'Doen ze niet. Buka ligt een heel eind van het centrale bestuur in Arawa af. '


  'En is er geen douane?'


  'Nee. Niet waar we die twee vrachtwagens aan land zetten.'


  Ik herinnerde me weer zijn angstige opgejaagde blik bij onze eerste ontmoeting en die zag ik nu weer. 'Waarom vroeg u me vorige week of ik soms naar Bougainville ging om moeilijkheden te maken?' vroeg ik zo vriendelijk mogelijk, om hem niet te veel op stang te jagen.


  'Heb ik dat gezegd?' Hoofdschuddend keek hij me aan. 'Kan ik me niet herinneren.'


  'Toen ik de eerste keer aan boord kwam.'


  'Ik was mezelf niet. Ik was erg moe.'


  'Maar u zat ergens over in.'


  'Ja, nu weet ik het weer. Je zei dat ik bang was.' Hij verhief zijn stem. Zijn gezicht werd rood en zijn ogen stonden nijdig. 'Daar had je het recht niet toe. Ik maakte me zorgen over het schip en of ik het wel kon opbrengen om vijf nachten achter elkaar wakker te blijven. Zoals 't nu gaat, is het prima, maar de andere kant op is het een heel eind naar de twee riffen, waar we over een paar uurtjes tussendoor moeten. En dan is er nog de Louisiade Archipel. Geen vuurtorens daar. Ja, ik was bang, als je dat zo wilt noemen. Ik wilde mijn schip niet kwijt op de manier waarop Carlos Holland is vergaan.'


  Hij had geen antwoord op mijn vraag gegeven, maar ik vond het nu niet het juiste moment om hem vragen te stellen over de naargeestige stemming onder de Buka-bemanningsleden. 'Laten we er morgen verder over praten,' zei ik. 'Maar als ik kapitein van dit schip was, zou ik beslist willen weten wat er in die kisten zit. Als het drugs zijn...'


  'Géén verdovende middelen!' zei hij snel. 'Dat zou Hans nooit doen.'


  'Uit morele overwegingen?'


  Hij zweeg even en stond erover na te denken. Toen zei hij: 'Ik geloof niet dat hij het per se zo beschouwt. Hij is zakenman. Hij doet het niet omdat er geen winst aan zit. Op de eilanden is geen vraag naar verdovende middelen.'


  'Maar hij kan de kisten verder laten verschepen, naar Zuidoost-Azië, Singapore... en verder geen vragen, ook al zou de inhoud gestolen waar zijn.'


  Fronsend schudde hij zijn hoofd en ik zag die spier in zijn kaak weer bewegen.


  'Hoor eens, als ik u was zou ik eens gaan kijken.'


  Ik wilde weglopen, maar hij hield me tegen. 'Ik heb tegen de derde stuur gezegd dat niemand zonder mijn toestemming op het tankdek komt. Begrepen? Dat geldt voor iedereen, met inbegrip van jou en Perenna.'


  Het was zo volslagen onlogisch dat ik op het punt stond hem te zeggen dat het onzinnig was als hij zichzelf het ene moment wijs maakte dat er niet meer dan wat onschuldige smokkelwaar in de kisten zat, terwijl hij het volgende moment bevel gaf om ervoor te zorgen dat hij niet zou worden geconfronteerd met het harde bewijs van de inhoud. Maar toen ik hem daar zo zag staan, zó gespannen dat zijn handen beefden toen hij de rugleuning van de hoge stoel greep, vond ik het beter om te zwijgen. 'Tot vier uur,' zei ik.


  Hij scheen me niet eens te horen. Hij had zijn blik naar de patrijspoort aan de voorzijde gewend. Zijn ogen stonden wijd open en ik begreep dat hij naar de twee vrachtwagens keek, waarvan de bovenkanten nog net zichtbaar, boven de cabines van de Haulpaks uitstaken. Ik had geen zin om iets warms te gaan drinken. Ik ging regelrecht naar bed en ik sliep zodra mijn hoofd op het kussen lag.


  De nieuwe dag brak juist aan toen ik wakker werd. Hij had me niet om vier uur laten wekken en toen ik de stuurhut binnenging stond hij bij de kaartentafel. Hij knikte naar me. 'Kans gezien om de vuurtoren van Saumarez in het vizier te krijgen toen het nog donker genoeg was.' Hij zag er bleek en moe uit, maar toch scheen hij in zijn sas te zijn en hij was nu heel kalm. Hij was iemand die helemaal opging in het besturen van een schip, volledig in beslag genomen door de noodzaak dat vuurtorenlicht waar te nemen. 'Moest het helemaal zonder berekening doen. Geen sterpeiling mogelijk; de hele nacht zware bewolking.' De koers was niet veranderd. 'Ik zal Luke naar boven sturen om je gezelschap te houden, zodra hij heeft gegeten.'


  De wacht van vier tot acht uur 's morgens had me nooit erg aangestaan. Er is iets tijdloos aan die uren, als het daglicht langzaam zichtbaar wordt, maar de dag zelf er nog niet is, de wereld in het voorgeborchte, waarin alles nog niet tot werkelijkheid is geworden. Ik ging de stuurhut uit en beklom de ladder naar het bovendek om mijn slaap door de wind te laten verdrijven. Het was frisser geworden. Aan stuurboord werd de bewolking grauwer. In de donkere vaagheid van de zee glommen schuimkopjes en ik voelde een lichte motregen op mijn gezicht, die als dauw op een spinneweb aan mijn trui bleef hangen. Eenmaal meende ik aan bakboord een schijnseltje van de vuurtoren te zien, maar het grijze ochtendlicht werd steeds lichter en ik wist het niet zeker. Op het voordek onder me kon ik net de vrachtwagens zien, vage, met canvas bedekte vormen.


  Ik dacht aan al die keren in mijn leven, waarin ik op open zee was geweest, soms nat en koud, soms ook bang, maar nooit eerder had ik enige twijfel gehad omtrent het doel van de reis of mijn eigen betrokkenheid daarbij. Nu, rechtop staand op dat omheinde stukje open brug en kijkend naar het traag aanbreken van de nieuwe dag, wist ik dat ze gelijk had. Holland moest worden overgehaald om de lading te bekijken en als hij het niet wilde, dan moesten wij het doen. Sigaretten of drank waren nog tot daar aan toe, maar ik wilde niets te maken hebben met het transport van gestolen goed of verdovende middelen, of waar de politie maar belangstelling voor zou kunnen hebben.


  Terug in de stuurhut zag ik Luke bezig de kaart aandachtig te bekijken. Hij keek glimlachend op, een schittering van witte tanden in een breed, zwart gezicht. 'Niet erg goede ochtend, meneer Sling'by. Ik denk het gauw waaien.' Hij knikte naar de barometer. 'Druk zakt al.' En we zaten in de Koraalzee... Toen Shelvankar binnenkwam met het weerbericht, luidde het krachtige tot stormachtige zuid-zuidoostenwind, ruimend naar zuidwest met nu en dan zware regen en matig tot slecht zicht.


  De zee werd al flink woelig toen ik van mijn wacht kwam. Het schip deinde en rolde onaangenaam en de latten waren op het blad van de tafel in de grote kajuit bevestigd. De anderen hadden hun ontbijt al op; Holland zat naast zijn zuster een sigaret te roken. 'Al iets op de radar van het Frederickrif gezien?' vroeg hij. Ik schudde van nee. 'Het beeld is helemaal wazig door de golfslag en de regen komt al behoorlijk hard neer.'


  Hij belde om de steward en ging staan. 'Als je gegeten hebt, wil je dan even een kijkje op het schip nemen of alles goed vastzit? Vooral de bevestiging van de Haulpaks. Die kunnen misschien nog strakker. Ik zal Teopas vragen met je mee te gaan.'


  Ik kreeg m'n ham en eieren voorgezet en ditmaal was de hap niet zo vet. 'Ik hoop dat je het zo lekker vindt,' zei Perenna. 'Ik heb 'm het spek laten grillen in plaats van bakken.' Ze glimlachte. 'Om hem de aardappels en groenten goed te laten koken zal wel wat lastiger wezen.' De deining van de zee scheen haar niets te doen, want haar gezicht zag er fris uit en zonder haar make-up kon ik haar sproeten heel goed zien.


  'We gaan op de zware deining voor het donker is,' zei machinist Holst somber. 'Het is niet zo lekker daar beneden als het schip op de zware deining rolt, hoor.'


  Ik meende dat het boven wel niet veel beter zou zijn. Ik wist nog heel goed hoe ik me de laatste keer had gevoeld toen we op een schuit als deze op de zware deining hadden gezeten. We voeren toen voor de zuidkust van Ierland en ik was doodziek geweest. Ik hoopte maar dat ik dit keer niet ziek werd; een landingsboot is een heel ander verhaal dan een zeilboot, want een LCT past zich nooit aan bij het golfslagpatroon.


  We gingen al zwaar op en neer toen ik aan mijn inspectierondgang begon. Op het tankdek was de derde stuur al bezig de verankerkettingen van de eerste Haulpak aan te trekken. Een kwartier lang waren we met de drie andere Haulpaks bezig, waarna we bij de vrachtwagens kwamen. Ik keek snel omhoog naar de brug. Daar zag ik alleen het topje van het hoofd van de roerganger, verder niemand. 'Ik zorg wel voor deze wagens,' zei ik tegen Teopas. 'Als jij dan de boeg- en valdeuren controleert.' Dat betekende dat hij via de loopbrug langs de werkbank naar het platform boven de steunbalken moest. Zodra hij uit het zicht verdween, deed ik de achterklep van de wagen aan de stuurboordkant open. De beweging hier aan de boegzijde van het schip was heel heftig en toen ik in de wagen klom met een gereedschapstas, kwam de boeg met zó'n klap op een brekende golf neer, dat ik tegen de voorste kist aantuimelde. Ik moest even van die opdonder bijkomen. Toen ik me vervolgens naar de tas bukte om er een beitel en hamer uit te nemen, werd ik bij mijn enkel gegrepen. Teopas keek woedend naar me op. 'Allemaal horen mijn volk!' Hij moest schreeuwen om zich boven het geweld van de zee verstaanbaar te kunnen maken. 'Wat doet u daar?'


  Even overwoog ik of ik hem zou kunnen overhalen me te helpen, maar zijn gevaarlijke vijandige blik bracht me op andere gedachten. 'Alleen even kijken of de kisten niet zijn verschoven!' Maar hij had de hamer in mijn hand gezien en hij geloofde me niet. 'Hier komen. Niemand in vrachtwagen. Bevel van kepten.'


  Ik sprong en kwam zwaar op mijn voeten naast hem neer op het dek. 'Kisten zitten oké,' riep ik. 'Ik heb je gevraagd de boegdeuren te controleren.'


  Hij stak zijn hand in de wagen om de gereedschapstas te betasten, waarna hij de klep sloot en het canvasdek vastmaakte. 'Eerst wij controleren de vrachtwagens. Dan wij controleren de deuren, huh? Wij samen.' Zijn diepe keelstem klonk vast en zonder enige aarzeling, zodat ik me van hem afkeerde met het weinig plezierige gevoel dat deze man in zijn eigen wereld over een aanzienlijk gezag beschikte. 'Goed, laten we dat dan maar doen.' Ik voelde dat ik mijn gezicht had verloren en mijn stem klonk korzelig. Misschien kwam het door de deining, het voortdurende slaan van de boeg op het water. Toen we met de controle klaar waren, voelde ik me moe en misselijk.


  Je raakt daar natuurlijk wel aan gewend, maar het onophoudelijke gedraai en geslinger, het niet aflatende spannen van de spieren tegen de stoten die je evenwicht doen verliezen van de brekende golven is erg uitputtend. Geen moment ben je vrij van die spanning, ook niet toen ik plat op mijn rug in mijn kooi lag; hoewel we nog niet eens in de zware deining zaten, werd ik steeds door de gedachte beziggehouden dat een oud vaartuig van dit type heel dicht bij de grens van zijn mogelijkheden voer.


  De storm duurde twee dagen, iets dat ik nooit in mijn diensttijd had meegemaakt. Ook toen de wind eindelijk bedaarde, bleven we in een onaangename deining op en neer rollen, er waren nu wel geen klappen van de boeg op het water meer, maar de beweging van de schuit was nog net zo vermoeiend. Eén ding kon ik me later goed herinneren: het verschijnen van McAvoy op de brug. Dat was vroeg in de morgen van de tweede dag. Ik had de wacht en opeens stond hij naast me. Hij zei niets en stond daar alleen maar te staan met een heel bleek gezicht en een wilde blik in zijn starende ogen. Heel lang bleef hij naast me zwijgend in de pikzwarte nacht staren, waarin de schitterend fosforescerende gloed van schuimende golfruggen op ons af kwam. God mag weten waar hij naar stond te kijken, maar het was wél iets, een of ander spookbeeld in zijn dronken kop.


  Toen ik dat niet meer kon uithouden, vroeg ik hem: 'Wat is er? Waar staat u naar te staren?' Daarop keerde hij zich naar me om en keek me niet zonder tegenzin aan, waarbij zijn gezicht rimpelde door de hevigheid van de emoties, die hem aangrepen. Hij mompelde iets en pakte mijn arm beet, maar zijn stem ging verloren in de dreun van een golf tegen het schip. Door de klap werden we beiden tegen de voorkant van de stuurhut geworpen. Onwillekeurig dook ik ineen toen het schuim als kiezelsteentjes tegen de patrijspoorten kletterde en toen ik weer overeind stond was hij verdwenen, me achterlatend in het vreemde gevoel dat zijn aanwezigheid in de stuurhut niet meer dan een geestverschijning was geweest. De hele rest van die wacht bleef ik aan hem denken en in die eenzame duistere uren begon ik iets te begrijpen van de betrokkenheid van de man, de vreselijke last die hij in zijn hart meetorste, zijn voortdurend in het verleden leven. Ik wist wel zeker dat wat hij op zee had gezien het lijk van een oude man, alleen in een kano, was.


  Tijdens de storm ging ik om vier uur op en deelde de wacht met Holland. Hij durfde het niet aan Luke over te laten als er bijgedraaid moest worden. Ten slotte was ik te moe om iets te kunnen binnenhouden en ik dronk alleen koffie, waarna ik volkomen uitgeteld in mijn kooi neerviel zodra mijn wacht was afgelopen. Soms kwam Luke wel eens in de stuurhut bij me staan, maar hij zei niet veel en ik was me maar vaag van zijn aanwezigheid bewust. Ook Perenna kwam in de stuurhut. Overdag kon ze uren achtereen zwijgend voor zich uit door de patrijspoorten kijken, alsof ze de op en neer gaande, grijze lijn van de horizon afzocht naar de in haar verbeelding bestaande kustlijn van Bougainville. Maar alles was zo chaotisch, zo'n onduidelijke grijsheid van slapeloosheid en brekende golven, dat ik me niet meer kan herinneren of we iets tegen elkaar hebben gezegd.


  Toen het dan eindelijk voorbij was, kostte het lichaam en geest enige tijd voor ze zich weer hadden aangepast. We spanden onze spieren nog steeds tegen hoge brekers die niet meer kwamen, en hadden tranende en zware ogen van de lange slapeloosheid. We waren allemaal aan het eind van onze krachten. Die middag brak de zon door en ik kon een positiebepaling doen. Binnen een uur lagen de wolken als een dikke stapel watten aan de noorderhorizon en voeren we in een helderblauwe wereld. Een blanke zee, een blauwe hemel, de oppervlakte van het water werd glad en het was opeens heel warm.


  Perenna stond op dat moment bij me in de stuurhut. Ze zag er fris en gebruind uit in haar shorts en T-shirtje. Ze kwam naar de kaartentafel toe en legde haar blote armen erop toen ze toekeek hoe ik onze positie noteerde. We zaten op minstens twintig mijl ten westen van ons bestek en dertig mijl ten noorden ervan. Dat betekende dat we al dicht bij de Louisiade Archipel voeren. Perenna nam de passer met de verdeelschaal en mat de afstand naar Bougainville. 'Nog ongeveer driehonderd mijl,' zei ik.


  Ze knikte. 'Dan is het dus onze laatste nacht op zee.'


  'Nee, niet helemaal. We moeten dan nog een avond en een nacht naar de kust van Buka.' Ik was die vervloekte kisten helemaal vergeten. 'Laten we dan maar tot morgenavond wachten.' Ik wreef met mijn hand in mijn ogen en woelde door mijn haar. Ik was veel te moe om me er nog iets van aan te trekken.


  'Nee. We moeten het vanavond doen.' Zelfs op haar fluistertoon klonk haar stem vastberaden; er viel niet aan te tornen. 'Vanavond, als iedereen aan boord nog voor pampus ligt.' Dringend voegde ze eraan toe: 'Ik moet het weten!'


  'Het enige dat vanavond van belang is,' zei ik, 'is dat we veilig om de Louisiade Archipel heen komen.'


  'Daar heeft hij de hele morgen al over ingezeten.' Ze liet de punten van de passer langs de 300 mijl lange kustlijn van de archipel gaan. 'Denk je dat mijn oudoom Carlos daar is vergaan?' Ze tikte de passer zachtjes op de kaart en keek er aandachtig naar. Zonder aanwijsbare reden werd ik opeens aan McAvoy herinnerd. Misschien had Mac wel de Holland Trader en niet kolonel Holland op die lichtende golfslag gezien. 'Vanavond,' zei ze. 'Het moet vanavond gebeuren.'


  'Hè, Jezus, néé!' zei ik. 'Wacht er nu mee tot we voor de kust van Bougainville zijn. Vanavond hebben we urgentere dingen aan ons hoofd.'


  Ze greep mijn arm dwingend. 'Alsjeblieft. Dit is onze beste kans. Jona komt om middernacht van de wacht. Dan ben je alleen.'


  'Hij komt niet van de brug voor we om de Louisiaden zijn.'


  'En hoe laat is dat?'


  Ik wees naar de oostpunt van de archipel. 'Rossel Island is bijna duizend meter hoog. Over een uur of vier krijgen we het op het radarscherm.' Ik keek op de waterdichte klok. 'Dat betekent dat we Cape Deliverance rond 02.00 uur passeren.'


  'En als we langs die kaap zijn, zitten we weer op open zee.' Ze keek op van de kaart. 'Dan gaat hij naar zijn kooi tot hij je weer om vier uur komt aflossen.'


  'Waarschijnlijk.'


  'Dat betekent dus dat je hier twee uur alleen bent.' Ze strekte haar rug. 'Prima. Ik kom om 02.00 bij je kijken en als er dan niemand is, dan...' Ze wilde weggaan, maar toen zei ze op een wat kille afstandelijke toon. 'Je hoeft er niets mee te maken te hebben. Ik kan het best alleen af.'


  Ik zag Cape Deliverance breeduit voor me liggen toen ik om twaalf uur 's nachts de stuurhut binnenkwam. De radar gaf een afstand van 9 mijl aan. Holland had de koers al tot 350° gewijzigd. Zijn spanning was aanzienlijk minder geworden en hij bleef bij me staan praten, tot we de kaap gepasseerd waren en het open water van de Solomon Zee opvoeren. Hij ging naar beneden en ik had voorlopig niets anders te doen dan de heldere sterren te bewonderen. De deur aan bakboordzijde stond open en een warm briesje deed de bladzijden van het grote Admiralty Pilot boek ritselen.


  Nauwelijks had ik om 02.00 uur het logboek bijgeschreven, of Perenna verscheen. Ze droeg jeans en een donker truitje. 'Ik heb al rondgekeken. Iedereen slaapt.' Haar gefluister klonk een beetje geforceerd.


  'Heb je een zaklantaarn?'


  'Ja, en ook gereedschap. In mijn hut.'


  Ik aarzelde, maar dat duurde niet lang. De draden kon ze misschien in haar eentje niet kapot krijgen en nu ik wat geslapen had, was mijn nieuwsgierigheid naar de inhoud van de kisten teruggekeerd. 'Zeg tegen de roerganger dat ik de voertuigen ga controleren. Ik ben een minuut of tien of een kwartiertje weg.' De roerganger kwam van Buka en ze vertaalde wat ik zei voor hem in het Pidgin. Daarna volgde ik haar naar haar hut, waar we het materiaal haalden, waarna we naar het tankdek klauterden. Het was er heel stil; we hoorden alleen het zeewater gedempt langs de zijkanten van het schip ruisen. Ergens ratelde een ketting en de omtrekken van de grote Haulpaks, zich zwart aftekenend tegen de sterren, leken met de beweging van het schip mee te deinen. Er was niemand die ons in de ruimte voor het stuurhuis aanriep. Ik koos de vrachtwagen aan stuurboord, waarvan ik wist dat het touw van de canvaskap gemakkelijk kon worden losgemaakt. Eenmaal binnen, bescheen ik de eerste kist met mijn zaklantaarn en ging met hamer en beitel aan de gang.


  Het duurde langer dan ik gedacht had. Het deksel van de kist zat heel stevig met grote draadnagels vast en de stalen wanden van het tankdek weerkaatsten het geluid van mijn gehamer, dat in de stilte van de nacht nog werd versterkt. Ik voelde me heel nerveus, en dacht aan de manier waarop Teopas me twee dagen geleden uit de vrachtwagen had gehaald, zodat ik ieder moment snel om me heen keek, half en half verwachtend dat die zware stem me weer vanuit het donker zou aanroepen. Voor ik het deksel eraf kon wrikken, moest ik eerst de twee draden om de kist kapot krijgen. Er zat geen draadkniptang in de gereedschapstas, die ze uit de machinekamer had gehaald. Ik moest een ijzerzaagje gebruiken en dat kostte tijd. 'Schiet op!' fluisterde ze, toen de eerste draad met het geluid van een knappende snaar brak. 'De roerganger komt uit hetzelfde dorp als Teopas.'


  Haar gezicht was heel dicht bij het mijne en in het licht van de lantaarn zag ik zweet op haar sproeten glanzen, toen ze met de lange beitel het deksel van de kist wrikte. 'Is dat van belang?' vroeg ik. Ze duwde een haarlok uit haar ogen. 'Ze zijn in een eigenaardige stemming. Dat moet je toch wel zijn opgevallen.' Haar stem kreeg een heftig ondertoontje. 'Ik vertrouw de mensen van Buka niet als ze zo zijn.'


  Bij het terugduwen van haar haar zag ik haar litteken weer in het lichtschijnsel. 'Is Teopas daar verantwoordelijk voor?'


  'Hij is hun leider, ja.' Ze strekte haar rug even. 'Er broeit iets. Ik weet niet wat. Maar er is iets...'


  De tweede draad knapte. Ik nam de hamer en beitel van haar over en even later kwamen de spijkers los en ging het hele deksel omhoog. Ik drukte mijn volle gewicht op de beitel; dat gedeelte ging open, waardoor ik mijn handen in de opening kon steken om het deksel met spijkers en al aan de andere kant los te rukken. Er zaten géén flessen in de kist en de inhoud leek allerminst op sloffen sigaretten. Het dikke bruine pakpapier eromheen boog mee toen Perenna erop drukte. Ze scheurde het weg. 'O, mijn God!' Ze stond star van schrik naar de inhoud te kijken. 'Wapens!'


  Ze zaten keurig in houten steunen vastgeklemd, zes machinepistolen bovenop. De handgrepen van plastic glommen, het doffe staal was met een laag vet bedekt.


  Ze keek me aan. 'Denk je dat hij het wist? Hij moet het geweten hebben.'


  'Hij heeft het waarschijnlijk wel geraden.'


  'Al die kisten! En nóg een vrachtwagen vol.' Ze tuurde in de wagen. 'En er zal ook wel munitie bij zijn.' Ze keek me aan. 'Wie ontvangt ze? Waar gaan ze naar toe?'


  'Geen idee.' Ik begon de wagen weer af te sluiten. 'Als je in de wapenhandel zit, vraag je je zoiets niet af.'


  'Hij moet ze overboord gooien.' Haar stem beefde. 'Ik wil er niets mee te maken hebben. Dergelijke automatische wapens... ze zullen in handen van terroristen vallen... onschuldige mensen worden kapotgeschoten. God! Wat een idioot! Geen wonder dat hij me hier niet wilde hebben. Wat een achterlijke, stompzinnige dwaas om in zoiets verwikkeld te raken!' En voor ik haar kon tegenhouden sprong ze op het dek en verdween tussen de zwarte omtrekken van de Haulpaks.
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  De eerste uren van de nachtwacht zou ik niet als tijdstip kiezen om een beslissing te nemen, waarin morele principes meespelen. Dat deed ik dus niet en verder was er niets om me mee bezig te houden. De koers was bepaald, navigatie niet nodig... en de tijd verstreek terwijl ik heen en weer ijsbeerde en me afvroeg wat ik in godsnaam moest gaan doen. Ik was me er doorlopend bewust van dat er wapens en een gemelijke bemanning aan boord waren – een explosief mengsel.


  Om de haverklap keek ik op de klok. De minuten sleepten zich voort. Ik vroeg me af of ze haar broer zo ver kon krijgen de wapens overboord te gooien en ik verwachtte dat hij ieder moment kon binnenstormen. Opeens gingen de deklichten aan en ik zag mannen vóór op het tankdek, donkere figuren in de schaduwen, die zich om de achterkant van die vrachtwagen aan stuurboord verdrongen. Daar verscheen het hoofd van Teopas al op de ladder. Hij kwam de stuurhut binnenrennen. 'Jij. Jij openmaken een kist?' Hij was naakt tot zijn middel. Hij staarde me woedend aan en de spieren onder de fluwelen huid van zijn blote armen gingen op en neer. 'Waarom jij doen? Lading horen volk van Buka! Ik jij eerder zeggen: horen van Buka Co'prasie. Waar ik vinden kepten Holland? In hut?'


  Ik knikte, te verrast door de woede van de man en zijn manier van doen alsof hij de baas op het schip was, om iets te kunnen zeggen.


  'Oké, ik hem praten. En jij...' Hij keek me nog steeds ziedend aan. 'Jij wegblijven van ladingdek. Niemand op ladingdek. Jij snappen, alléén Bukamannen.' En weg was hij, de loopgang in. Ik hoorde de deur van Hollands hut openwerpen en het geluid van stemmen. Daarna stilte. Alleen het gezoem van de machines en het gerammel van lege kopjes op de plank onder de patrijspoort.


  Een paar minuten later kwam Holland binnen. 'Ik zou je graag even willen spreken. Niet hier, in mijn hut.' Hij had alleen een katoenen broek en sandalen aan. Zijn gezicht was bleek en de spier trok weer langs zijn kaaklijn. Ik volgde hem. De zolderinglamp in zijn hut verblindde me even. Er stond een fles en glazen op de schrijftafel. Daar zag ik Perenna zitten, heel stil en stuurs. De geladenheid in haar vulde het vertrek. 'Ik vond dat ik 't je maar moest zeggen. Ik kan er niets tegen beginnen.' Hij zakte in krachteloze houding op zijn bed neer. 'Morgenochtend weet het hele schip het. Dan weet iedereen dat we wapens vervoeren.' Hij greep naar zijn glas als was het een reddingslijn. 'Perenna wil dat ik de zaak overboord gooi. Maar dat kan ik niet. Ik kan het niet doen.' Hij zweeg even en besloot: 'Zij vond dat ik 't je moest zeggen.'


  Ik keek haar aan, in afwachting of ze iets ging zeggen, maar ze bleef zwijgen. Ze rookte een sigaret en nam er korte haaltjes van. Ik had haar nooit eerder zien roken. 'Wat is de bestemming van de kisten?' vroeg ik.


  'De haven van Queen Carola in het noordwesten van Buka. De Co-operatie komt ze daar oppikken.'


  'Jawel, maar wie krijgt de wapens uiteindelijk?'


  'Hoe moet ik dat verdomme weten?'


  Weer keek ik naar Perenna, maar ze volhardde in haar zwijgen. Ze ontweek mijn blik en trok nerveus aan haar sigaret, diep inhalerend. Ik wendde me tot haar broer en vroeg: 'Het kan u dus niks schelen waar ze naar toe gaan, of voor welk doel ze gebruikt worden?'


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij die gedachte van zich af wilde zetten. 'Er waren brandstofrekeningen,' mompelde hij. 'Dat heb ik je verteld. En de werf... de machinerevisie kostte meer dan ik dacht.' Alsof hij zich probeerde te rechtvaardigen, vervolgde hij 'Hans heeft altijd met de inboorlingen samengewerkt.' Hij keek naar zijn zuster. 'Hij heeft heel nauwe banden met ze, zó nauw dat je soms denkt...' Hij schokschouderde. 'Enfin, je kent zijn achtergronden. Hij is bijna zelf een inboorling.'


  Perenna zei: 'Hij kwam Tim opzoeken.' Haar stem klonk gespannen en wat onbeheerst. 'Dat heb ik je geschreven. Eind mei was het.'


  'Natuurlijk kwam hij je opzoeken! Hij was toch al in Engeland en het ongeval gebeurde op een coaster die hij had gecharterd, dus het ligt voor de hand dat...'


  'Lees je mijn brieven dan nooit?! Tim was aan de beterende hand. Het ging langzaam, maar hij kwam er bovenop. En toen opeens had hij geen wilskracht meer. Hij scheen het bijltje erbij neer te gooien. Hans was meer dan een uur bij hem en daarna...'


  'In Jezusnaam, Perenna! Je verbeelding slaat op hol!'


  'O ja? Zie je dan niet in wat Hans is? Als kind van vier in een dicht bos bij Mount Bei verborgen gehouden tot de oorlog was afgelopen en daarna door die man Sapuru in Lemankoa grootgebracht.


  Rood haar en een blanke huid, ja, maar daaronder is hij door en door Buka. Grootvader heeft dat heel goed gezien, dus waarom kun jij dat niet?'


  'De Ouwe Man was bevooroordeeld. Hij dacht dat Hans hem haatte. God weet dat Hans alle reden had om...'


  'Waarom?' Ze boog zich naar voren, haar ogen strak op hem gevestigd. 'Waarom zou Hans hem haten?'


  'Zijn vader werd in de oorlog doodgeschoten.'


  'Miljoenen mensen werden in de oorlog doodgeschoten.'


  'Hij sneuvelde bij een raid van de marine op de havens van Queen Carola. De schoeners van Hans z'n vader lagen daar en het was ónze grootvader die de militaire actie uit zee leidde.'


  Heel even keek ze hem recht aan, toen knikte ze. 'Juist, ja.' Haar hese stem was nauwelijks hoorbaar. 'Dus daarom wilde hij er niet over praten... Nu begin ik het te begrijpen.' 'Dat hoop ik dan maar. Red Holland, Hans' vader dus, was een collaborateur, maar bekijk het eens vanuit het standpunt van zijn zoon... enfin, als ze mijn vader kapot hadden gemaakt...' Hij zweeg even, maar boog zich daarop naar voren en vervolgde snel: 'Dus hou nou maar op over Hans. En hou óók op je van alles in te beelden. Hij heeft me geweldig geholpen.'


  'Hoe zit het met de wapens?' vroeg ik.


  Opeens werd hij herinnerd aan mijn aanwezigheid en hij wierp me een snelle blik toe. 'Dat heb ik je toch gezegd. De lading is van de handelscoöperatie op het eiland daar, de Buka Trading Co-operative.' Toen wendde hij zich weer tot zijn zuster en ging verder waar hij was gebleven: 'Hans heeft de coöperatie helpen oprichten. Hij heeft het grootste deel van de financiering voor zijn rekening genomen en er de juiste zakelijke leiding aan gegeven. Dat bewonder ik in hem. Zo kon hij iets terugdoen voor het feit dat ze zijn leven tijdens de oorlog hebben gered en voor hem gezorgd hebben tot-ie oud genoeg was om in Australië naar school te kunnen.'


  'En jij bewondert hem?'


  'Ja. In zekere zin wel, ja.' En op geruststellende toon: 'Het is gewoon een handelsonderneming, Perenna. Niks anders. En voor ons is het nuttig om er nauw bij betrokken te zijn. Geen enkele blanke onderneming kan het op de eilanden bolwerken als ze geen nauwe banden met de inlandse bevolking hebben. Vroeger wel, nu niet meer. Een kwestie van politiek.' Hij keek mij weer aan. 'Dat gebeurt op de hele wereld, dus waarom niet op de Solomon Eilanden? Vind je ook niet?'


  'Gewone handel is prima,' zei ik, 'maar wapens...'


  'Regeringen verhandelen wapens, of niet soms? Jouw regering, iedere regering... ze zitten allemaal tot hun strot in de wapenhandel. Alleen ik moet ze in het geheim van een onbewaakt strand halen... maar wat is verder het verschil?'


  'Lading,' zei Perenna. 'Dat is het verschil. Het is niks anders dan lading-gitis.'


  Hij keek haar nijdig aan. 'Begin daar nou niet wéér over. Wat er gebeurd is toen je de laatste keer op Madehas was, was heel iets anders. Ik weet heel goed hoe je ertegenover staat, maar dit is een puur zakelijke onderneming. Met de cultus die jij lading-gitis noemt heeft 't niks te maken.'


  'Ik heb het door de Welfare Society bisnis horen noemen,' zei ze vermoeid. Ze boog zich naar haar broer toe. 'Ik heb je dit nooit recht op de man af kunnen vragen, maar toen Tim naar Buka werd gestuurd, moest hij daar toen heen om met een nieuwe uitbarsting van lading-gitis af te rekenen?'


  Hij zweeg. De stilte die viel scheen lang te duren.


  'Nou? Ja of nee? Ik heb het je in mijn brieven gevraagd, maar je hebt er nooit antwoord op gegeven...' Ze bleef hem strak aankijken, terwijl hij zijn blik zwijgend op zijn glas gevestigd hield. 'Ik begrijp het al. Eerst moeder en ik, toen Tim. Maar nu opeens is het gewoon bisnis geworden, niets anders... en twee vrachtwagens vol wapens!' Ze drukte haar peuk uit en ging langzaam staan.


  Ik meende dat ze haar besluit eindelijk had genomen en hem aan zijn verstand ging brengen dat, als hij de wapens niet overboord gooide, ze de autoriteiten zou inlichten. Hij scheen hetzelfde te denken, want hij begon weer te vertellen dat de handel in wapens weinig verschilde van iedere andere koopwaar. Maar zijn stem stierf weg toen hij haar daar met een minachtende blik zag staan. Opeens, zonder verder nog iets te zeggen, keerde ze zich om en liep de hut uit.


  Een tijd zat hij heel stil met zijn hoofd in zijn handen te zwijgen. Eindelijk dronk hij zijn glas leeg en keek naar me op. Hij glimlachte wrang. 'Daarom wilde ik haar niet aan boord hebben. Ze is heel emotioneel en de laatste keer toen ze op Madehas was... daar weet je toch van, hè?' Ik knikte en hij vervolgde: 'Ze heeft gelijk. Het was toen lading-gitis. Ook toen Tim gewond raakte. Maar nu ligt het anders. De Buka Trading Co-operative is precies hetzelfde als alle andere coöperaties ter wereld, zuiver commercieel. Die wapens verschepen we om eraan te verdienen en dan gaan ze naar een of andere handelaar, een vriend waarschijnlijk van één van de zakenlui op Chinaman's Quay in de Zeeëngte van Buka. Uiteindelijk zullen ze wel ergens in Zuidoost-Azië terechtkomen, denk ik. Het is gewoon handel.'


  'En Teopas?' vroeg ik. 'Wat is zijn rol hierin?'


  'Hij zorgt alleen voor het belang van de coöperatie. De leiding berust bij een man die Sapuru heet. Teopas komt uit hetzelfde dorp.' Hij keek op zijn horloge en ging staan. 'Je had je niet door Perenna moeten laten overhalen om de inhoud van de kisten te gaan controleren. De meeste bemanningsleden komen van Buka en rotzooien met lading van de coöperatie maakt ze achterdochtig. Hou je in het vervolg maar bij je navigatiewerk.' Toen liep hij weg om de wacht te betrekken.


  Jona noch Perenna had me iets te drinken aangeboden, dus ik schonk mezelf in. Al drinkend dacht ik na over de Hollands en vroeg me af wat er in godsnaam allemaal zou gaan gebeuren. Ik nam twee kleintjes en liep naar mijn hut, min of meer verwachtend dat ze daar zou zijn. Maar ze was er niet en in zekere zin was ik daar blij om. Ik was veel te moe. Vragen konden wel tot morgen wachten.


  Ze zaten erover te praten, toen ik even over achten voor het ontbijt in de grote kajuit kwam. Shelvankar zei: 'Hoe kon ik nou weten dat het niet was wat er op het scheepsmanifest stond?' Maar Holst schudde zijn hoofd en mompelde: 'Het moest wel iets slechts wezen, maar ik had nooit gedacht dat hij zó'n stomme idioot zou zijn...' Hij zweeg toen hij me zag staan en verborg zijn gezicht verlegen achter zijn kopje.


  In de ongemakkelijke stilte ging ik zitten. 'Heeft kapitein Holland nog steeds de wacht?' vroeg ik. Holst knikte. 'Waar is Luke dan?'


  Holst zweeg. Ze zaten me allebei zwijgend aan te kijken. Ik kreeg mijn ontbijt opgediend en ik at zonder iets te zeggen. 'De weersvoorspelling is goed,' zei Shelvankar. Weer stilte, een onbehaaglijk gevoel van afwachten. Daar verscheen Luke. 'Ik mocht niet bij de vrachtwagens komen van ze.'


  'Met z'n hoevelen zijn ze?' vroeg Holst.


  'Vier, of vijf, dat weet ik niet precies. Ze zeggen ik er niks mee te maken. Is lading van hun.' Hij aarzelde en zijn blikken gingen nerveus heen en weer. Niemand zei iets. Eindelijk keerde hij zich naar de deur. 'Ik ga kepten zeggen. Die Bukamannen heel vreemd over de lading.'


  'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg ik aan Holst.


  'Rotzooi!' Hij keek me met vijandige blik aan. 'Weet u wel wat we van dat strand hebben gehaald?'


  'Tot vanmorgen wist ik het niet.'


  'O, dus u hebt die kisten opengebroken.' Hij leek opgelucht. 'Ik dacht dat u misschien als tussenpersoon aan boord was.' Een verontschuldigend glimlachje. 'De machinekamer gonsde vanochtend van de geruchten.'


  'U had het over rotzooi,' zei ik. 'Wat voor rotzooi?'


  Hoofdschuddend veegde Holst zijn snor af en ging staan. 'Misschien een storm in een glas water.' Een vormelijke verontschuldiging mompelend, blies hij haastig de aftocht naar zijn motoren. Ook Shelvankar ging staan en verontschuldigde zich. 'Ik moet naar m'n radio.'


  Zodra ik mijn ontbijt op had, ging ik naar de stuurhut. Holland was er niet, alleen Luke en de roerganger. Helemaal vooraan op het tankdek zag ik een paar bemanningsleden bij de vrachtwagens staan. 'Ze zijn nu met z'n vieren,' zei Luke. 'Allemaal van Buka.'


  'Is kapitein Holland al op het dek geweest?' vroeg ik.


  'Ja. Hij heeft met ze gesproken. Maar ze laten 'm niet bij de wagens. Is 't wáár, meneer Sling'by, dat u en juffrouw Holland wapens in die wagens hebben gevonden?' Ik knikte en ik hoorde dat hij tussen zijn grote witte tanden door snel lucht inzoog. 'Da's beroerd.'


  'Hoezo?'


  Hij schokschouderde. 'Weet niet. De oorlog, denk ik. Er was een vreselijke oorlog op de eilanden, heel erg op Bougainville en Buka. De Japanners, de Amerikanen, de Australiërs hebben er zo veel lading heengebracht.' Hij zweeg en staarde somber door de patrijspoort. Ik vroeg hem of hij me de betekenis van dat woord lading kon verklaren, waarop hij een eigenaardig hoog, nerveus lachje liet horen. 'De mensen van Buka zijn allemaal gek op lading. Ook de mensen van mijn eiland. Maar de mensen van Buka, die nog veel méér, omdat ze de ladingen van hun voorvaderen van over de zee toegestuurd krijgen.' Hij haalde zijn schouders op en lachte weer zo vreemd nerveus. 'Is wat zij gelóven.' Ik liep naar de kaartentafel en keek naar het potloodkruisje, dat onze positie van 08.00 uur aangaf. We waren al halverwege de Solomon Zee. Het zou niet lang meer duren voor de hoge bergen van Bougainville op het radarscherm verschenen. Luke stond nog steeds zenuwachtig naar het tankdek te staren. 'Zijn er wapens in de officiershutten?' vroeg ik hem.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geen een gezien.'


  Maar daar beneden stonden twee vrachtwagens vol wapens. Ik zei Luke gedag en ging naar mijn hut. De kleine ruimte was warm en bedompt. De zon scheen door de patrijspoort. Ik verlangde naar een beetje rust, maar ik wist dat het nu onmogelijk was, zodat ik langs de verlaten grote kajuit de gang doorliep naar de verblijven, waar vroeger de militaire passagiers sliepen. Ik duwde de deur open. Nog altijd dezelfde stapelkooien als destijds. En daar lag McAvoy te rusten, ongeschoren, zijn kleren op een hoop in de kooi boven hem geworpen. Zijn muffe ouwemannenlucht hing in het verblijf. Het wit van zijn ontstoken ogen, die aan bleke maanstenen deden denken, was nog bloeddoorlopen. 'Kom binnen en doe de deur dicht,' zei hij. 'De kombuis stinkt.' Ik ging op de kooi tegenover hem zitten. Hij had naar 't scheen niet gedronken, maar hij staarde met lege blik in het niets en toen ik hem vroeg wat die ladingcultus te betekenen had, leek hij me niet te horen.


  'Leest u veel?' vroeg hij opeens.


  'Zo af en toe, ja.'


  Hij knikte. 'Dacht ik wel. Zelf heb ik er nooit de tijd voor gehad. Maar weet u, er licht daar een schrijver begraven. Op Samoa. Ik ben wel eens boven op de berg geklommen die uitzicht op de zee biedt en daar is zijn grafsteen. Home is the sailor, home from sea. Dat moesten ze van hem op z'n graf zetten.'


  'Robert Louis Stevenson,' zei ik. 'Op Samoa gestorven en daar begraven. In 1894, geloof ik.'


  'Aye, dat is hem!' Hij duwde zich op zijn ellebogen overeind, tot hij tegen zijn gore hoofdkussen leunde. 'Een borrel?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb nog maar net mijn ontbijt op.'


  'Dan heb je het 't meest nodig.' Hij keek vaag het vertrek rond, tot zijn blik zich op het kastje onder de patrijspoort vestigde. 'Daar vindt u een fles en een paar glazen. Voor mij een pure en u kunt er zelf ook eentje nemen, als u wilt.' Ik haalde de fles en schonk hem er een in, terwijl hij op langzame toon vervolgde: 'Ik heb aan die dichter in zijn graf op het eiland liggen denken. Als ze me op zee zouden begraven... Niks erin, hoor, gewoon puur. Een begrafenis op zee... die gedachte heeft me nooit erg aangestaan.'


  Ik schonk mezelf ook in, terwijl hij lag door te emmeren over de dood en dat hij er nooit aan had gedacht voor hij al bijna zestig was. 'Als je jong bent, vind je dat kennelijk niet zo belangrijk. Niet meer dan een feit in het menselijk bestaan. Maar als je ervóór staat...' Dof keek hij door de patrijspoort, waar de zon in een blauwe hemel gloeide. 'Ik was een keer op een Arabische dhow, in de Rode Zee. We hadden goud aan boord en we werden overvallen. Ze gooiden de nakauda en de bemanningsleden voor de haaien, behalve mij. Ik was nog maar een jongen, die zo'n beetje van hot naar her rondschooierde. Blank, geen Arabier, dus ze vonden dat ze me maar als gijzelaar moesten vasthouden, voor het geval ze gepakt werden. We voeren India op een volle kompasstreek voorbij en we kwamen in plaats daarvan op de Maldiven terecht. Dat was mijn eerste ervaring met koraaleilanden; we vergingen op het buitenste rif van Suvadiva. Maar ik heb me toen nooit wat van doodgaan aangetrokken.'


  'Wat gebeurde er toen?' vroeg ik.


  'Opgepikt door een vedi die op de terugreis was van Java naar het Addu atol.' Traag schudde hij zijn hoofd. 'Over de dood heb ik toen en daarna nooit ingezeten. Ik heb er nooit bij stilgestaan, tot de dag waarop de Ouwe ging...'


  Stilte. In zijn hals zag ik witte lijnen van huidplooien en zijn adamsappel ging bij het slikken op en neer. 'Nooit bij stilgestaan' mompelde hij weer. 'In geen jaren sta je erbij stil en dan opeens overvalt 't je. Je vraagt je af wat het allemaal voor zin heeft... het leven, de dood, al die zinloze flauwekul. Ik lig hier maar te piekeren... Verdomme, geef me er nog één.' Hij hief zijn glas en ik schonk hem bij. 'U weet niet wat u moet beginnen met die jongens van Buka en hun lading, hè?'


  'Heeft u er dan al van gehoord?'


  Hij knikte. 'Perenna. Ze kwam me midden in de nacht wekken om het me te zeggen.' Hij boog zich opeens naar voren, waarbij hij drank morste. 'Laat ze met rust, Slingsby. Dat heb ik ook tegen Perenna gezegd en ik zeg het nu weer. Het is hun lading. Probeer het ze af te nemen en dan worden ze heel vervelend' Ik vroeg hem wat er met 'ladingcultus' werd bedoeld en hij vertelde me over de missionarissen en dat hun bevoorradingsschepen uit Europa en Amerika voor de hele zaak verantwoordelijk waren. 'Ladingen uit zee, daar ging het om. Wisten die eilandbewoners veel waar het vandaan kwam?! Ze gingen de nieuwe gepredikte God door elkaar halen met hun oude religie van voorouderverering. Dus gingen ze geloven dat als het voor de missionarissen vruchten afwierp, ze er zelf ook profijt van konden trekken. Zo begon het.' Hij boog diep voorover, zijn glas goed vasthoudend. 'Missionarissen! Die zijn voor de helft de schuld van de vervloekte ellende.'


  McAvoy hield niet van missionarissen. Hij was zelf atheïst. 'Het is hun eigen stomme schuld...' Opeens zei hij: 'Pako! Zo heette die kerel. Hij is met de ladingcultus op Buka begonnen en het sloeg over naar Bougainville. En Muling. Muling was de oorspronkelijke cultustovenaar.'


  'Wanneer was dat?' vroeg ik.


  'O, lang geleden. Vóór de Eerste Wereldoorlog. De Duitsers hadden toen Bougainville bezet. Maar in de Tweede Wereldoorlog begon het pas goed. Eerst de Jappen, toen de Amerikanen en uiteindelijk de Australiërs. Kun je ze het kwalijk nemen? Al die schepen, bóórdevol met alles waar ze altijd naar verlangd hadden.' Hij grinnikte kakelend. 'Jezus, wat een gekke wereld. Oorlogsmaterieel, door God gezonden. En als je gelooft dat je eigen voorouders net zulke goede goden zijn, waarom zouden de goden hun spullen dan niet naar hun eigen afstammelingen sturen?' Ik vroeg hem ook naar de Welfare Society, waar Perenna over had gesproken. 'Het was een coöperatie, niet?' Hij zei lange tijd niets en zat met zijn glas in zijn handen voor zich uit te kijken. Eindelijk mompelde hij de naam. 'De Hahalis Welfare Society, ja. Daar heb ik het begin van gezien.' Hij praatte heel langzaam, nauwelijks hoorbaar. 'Er was een vrouw in een dorp iets ten noorden van Hahalis. Ik was er toen die twee jonge duivels, Hagi en Teosin, van hun missieschool wegliepen en terugkwamen met hun hoofden vol van de manier van zakendoen, die ze hier en daar hadden geleerd. Communisme en baby-crèches om de werkende klasse te verheffen!..' Hij zweeg lange tijd en vervolgde: 'Maar wat ze de ladingziekte noemen, was al lang vóór de oorlog op de eilanden een stuk realiteit geworden. Toen ik pas bij de Holland Lijn kwam...' Hij knikte peinzend. 'Hij zat er toen al tot zijn nek in, natuurlijk.'


  Ik meende dat hij kolonel Holland bedoelde, zodat ik hem vroeg hoe het kwam dat de kolonel zelf in de ladingcultus verstrikt was geraakt, maar dat viel verkeerd. Hij keek me aan alsof ik iets liederlijks had gezegd. 'Nee, het was de ander! Hij en de Ouwe leken als twee erwten op elkaar, maar met dit verschil dat de een verrot was en de ander niet. Aye! En er was nóg iets...' Nadenkend zocht hij naar het juiste woord. Toen ramde hij zijn vuist op zijn knie. 'Een heiden. Ja, dat was-ie. Heidens slecht.' Hij staarde weer zwijgend in het verleden.


  'Wie?' vroeg ik. 'Over wie heeft u het nou?'


  'Over Red Holland natuurlijk! grauwde hij. 'We hebben de rotzak verbrand. Levend.' Hij keek me met verwilderde blik aan. 'Waarom vraag je dat? Hij is nu dood en het gaat je trouwens geen sodemieter an.'


  Onthutst door zijn heftigheid wachtte ik af tot hij zou kalmeren, maar in plaats daarvan schreeuwde hij opeens: 'Lazer op, jij!' Waarop hij in zichzelf mompelde: 'Ze zijn dood, allemaal dood, ook de schoenerkapiteins. Een stelletje stomme schapen, die deden wat hij ze opdroeg. Verwelkomden de Jappen met open armen.' Hij ontblootte zijn tanden glimlachend, alsof hij wel een zeer pikant genoegen aan de herinnering ontleende. 'We hebben ze alle vier kapot gemaakt en hun schepen naar de geallieerden gebracht. Daar hebben we een onderscheiding voor gekregen, maar daar had ik mijn schip niet mee terug! Het mooiste schoenertje dat ik ooit heb gehad en ik heb het in de Zeeëngte van Buka tot zinken gebracht.' Hij nipte met glazige blik van zijn borrel en fluisterde: 'Opdonderen, hoor je me. Laat me met rust.'


  Ik gehoorzaamde en liep terug door de gang naar de stuurhut. Daar stond Jona Holland met Shelvankar te praten; zijn zuster stond zwijgend naast de roerganger. 'Daar zit wat in,' zei Holland, naar het bericht in zijn hand kijkend. 'Hij pikt ze dus op om ze naar Queen Carola te brengen en wij gaan regelrecht naar Anewa.' Hij keerde zich naar me om en verklaarde: 'Een kleine koerswijziging. Ik krijg net bericht van Hans. Een van zijn schepen komt ons voor de kust van Shortland Island tegemoet.'


  'Is Hans zelf aan boord?' vroeg Perenna. Haar stem klonk scherp en wat onvast. Hij knikte. 'Ja, dat ziet er wel naar uit. Ik wist niet dat hij terug was, maar hij zegt dat hij bij het eerste licht uit Carola is weggevaren en dat hij Sapuru aan boord heeft. Dat is de baas van de Coöperatie.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik denk dat we elkaar om vijf uur vanmiddag in zicht hebben. Dat betekent dat we vóór donker van die wapens af zijn en om het zuiden van Bougainville kunnen varen om de Haulpaks aan de koperhaven af te leveren.'


  'Je bent dus niet van mening veranderd?' vroeg ze.


  Hij keerde zijn hoofd met een ruk naar haar toe en keek haar woedend aan. 'Nee! En als je de bestemming van de lading wilt weten, moet je het aan Hans vragen.' Hij liep al naar de deur. 'Zet die koers even uit, wil je,' zei hij tegen mij en hij vluchtte weg.


  Perenna keek hem na en haalde even haar schouders op. Ik meende er een gebaar in te zien dat ze zich daarmee gewonnen gaf, maar ze wendde zich naar mij. 'Wat zou jij doen? Vooruit, vertel me dat eens. Als jij hier de kapitein was...' Ze keek me recht in mijn ogen. 'Zou jij die kisten zonder meer overdragen? Nou, ja of nee?'


  'Daar kan ik je geen antwoord op geven,' zei ik, me naar de kaartentafel wendend.


  'Maar ik wil het weten! Ik wil gewoon weten of iemand anders zich ook zo zou gedragen als Jona.'


  'We zijn allemaal anders,' mompelde ik, de liniaal pakkend. 'We reageren allemaal anders, maar op dit moment geloof ik niet dat hij een andere keus heeft.'


  'Je bedoelt dat je zelf nooit in zo'n soort situatie terecht zou zijn gekomen.'


  Ik gaf geen antwoord en boog me over de kaart om me op de koers naar Shortland Island te concentreren, me er goed van bewust dat ze haar ogen geen moment van me afhield. Na een poosje zei ze: 'Enfin, ik ben blij dat je hier bent.' Toen ik van de tafel opkeek, was ze verdwenen.


  Shelvankar gaf me het ontmoetingspunt op, bij Gomai Point ten westen van Shortland. Na wat positiebepalingen op de zonnestand te hebben gedaan, wijzigde ik de koers tot 27°. Als die vervloekte lading niet aan boord was geweest, zou ik het geweldig naar m'n zin hebben gehad op de brug van een heuse LCT door een melkachtige nevel op de Solomon Zee varend, met het vooruitzicht spoedig voor het eerst voet aan wal te zetten op een eiland in de Stille Zuidzee. Toen ik Luke na het middagmaal kwam aflossen, had Shelvankar de scheepsradio op de radiozender Brisbane staan. Ik had er geen idee van of die zender normaal op die afstand kon worden ontvangen, maar op dat moment kwam de ontvangst luid en duidelijk door, het meest muziek, afgewisseld door nieuwsberichten en nu en dan een vraaggesprekje. Het zal ongeveer drie uur in de middag zijn geweest; ik herinner me dat ik de vage omtrek van Mount Taroka op Bougainville al zo'n minuut of tien op het radarscherm had en ik had juist onze positie bepaald. Toen onderbrak de presentator een zingende en gitaarspelende restaurantserveerster, die Joan Baez probeerde na te doen, voor een belangrijk bericht. De politie van Queensland had de chauffeur weten op te sporen van een gestolen Jaguar, die in de Glass House Mountains leeg was aangetroffen. De man was in Toowoomba aangehouden met 500 Australische dollars en een vliegticket naar Sydney op zak. De Jaguar was eigendom van een autohandelaar in Sydney. De politie wilde de naam van de autodief niet noemen, maar verklaarde alleen dat de man met de gestolen wagen naar Tin Can Bay was gereden om daar de chauffeurs van twee vrachtwagens op te halen, die rond twee uur in de morgen van zondag op maandag op het strand aan boord van een schip waren gegaan. De beschrijving van het schip wijst op een soort landingsboot. Bij het politieonderzoek is al komen vast te staan dat een oude tanklandingsboot uit de oorlog van de Holland Lijn de haven van Sydney op zaterdagmorgen heeft verlaten met bestemming Bougainville. De politie heeft autoriteiten van Papoea Nieuw-Guinea gewaarschuwd en die van Bougainville verzocht het vaartuig bij aankomst te doorzoeken. De politie vermoedt dat de vrachtwagens smokkelwaar vervoeren, mogelijk gestolen zilver. Opsporing is gaande naar de twee verdwenen vrachtwagenchauffeurs.


  Zodra de nieuwslezer het bericht had beëindigd, ging ik naar de hut van kapitein Holland. Hij was er niet, maar achter de gesloten deur van het marconistenkantoortje ertegenover hoorde ik stemmen. Ik opende de deur en zag Holland naast Shelvankar aan de werktafel zitten. Zijn gezicht zag lijkwit en zijn hand, waarin hij de microfoon voor zijn mond hield, beefde. 'Ik zeg je dat ik erover moet nadenken. Over...' Hij luisterde even en vervolgde: 'Ik wéét dat het om een boel geld gaat, maar ze zitten mij achter m'n vodden! Van jou weten ze niks; ze weten niet dat jij ermee te maken hebt. Je had het me wel eens mogen vertellen... Dit komt wel even hard aan. Ik weet nog niet wat ik het beste kan doen. Ik moet erover nadenken. Over...' Na lang luisteren knikte hij. 'Nou, als jij er zo zeker van bent dat ze bij dat verhaal blijven als ze worden gearresteerd... Maar ik blijf naar Brisbane luisteren. Als er geen nieuws komt voor we elkaar ontmoeten kunnen we erover spreken en beslissen wat we moeten doen. Over en uit.'


  Langzaam legde hij de microfoon neer en schakelde de ultrakortegolfzender uit. 'Je hebt het nieuws gehoord, hè?' Hij maakte een snelle hoofdbeweging naar de kleine Shelvankar, die opzij ging. De spier in zijn kaak trok weer en zijn blik was al even angstig als toen ik Holland voor het eerst zag. 'Kom binnen en doe de deur dicht. Ik weet verdomd niet wat ik moet beginnen. Vreselijk stompzinnige toestand. Ik heb nog nooit smokkelwaar aan boord gehad, nog nooit zo iets meegemaakt... en dan wapens!' Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Christus, iedereen aan boord moet dat bericht gehoord hebben.' Hij liet zijn handen zakken en hief zijn hoofd op om me aan te kijken. 'Wat ga je zeggen als ze je gaan ondervragen?' Hij leek wel een veroordeelde, die naar een uitweg zoekt.


  'Dat kwam ik u net vertellen.' Zijn blik werd uitdrukkingsloos, want hij wist heel goed wat ik ging zeggen. Op dat moment ging de deur open. Perenna kwam binnen.


  Ze sloot de deur achter zich en stond met strak gezicht op hem neer te kijken. 'Nu is de maat vol,' zei ze. 'Je moet de boel weggooien.'


  Hij zette zich schrap en schudde zijn hoofd. 'Hij ligt al op de afgesproken plaats te wachten. Ik had hem net aan de radio toen dat nieuwsbericht doorkwam.' Hij ging sneller spreken. 'De politie weet alleen dat er twee vrachtwagens op het strand aan boord zijn gegaan. Ze weten niet dat er iets in zat en Hans zegt dat ze er met geen mogelijkheid achter kunnen komen. De chauffeurs zullen bij arrestatie volhouden dat ze leeg waren. Hans neemt alleen de kisten aan boord en ik zet de vrachtwagens op Kieta aan wal. Lege vrachtwagens. Daar kan de districtscontroleur geen chocola van maken. Dat is geen misdaad. We zetten aldoor lege vrachtwagens op de eilanden aan wal.'


  'Ga je ze dát wijsmaken?' Ze keek hem ongelovig aan. 'En wat dacht je dat Roy hier gaat zeggen? En ik? Denk je dat wij zullen zweren dat de vrachtwagens léég waren?'


  'Hans zegt dat als hij de kisten aan boord van zijn schip neemt, geen mens kan bewijzen dat...'


  'En geloof je hem! Nou, ik niet!' Ze boog zich half over hem heen en zei met grote nadruk: 'Allemachtig, man, waar zit je verstand! Jij zit in de puree, niet Hans. Je wordt geen moment meer met rust gelaten...'


  'Wat wou je verdomme dan voorstellen?'


  'Gooi ze overboord. Dat heb ik steeds al gezegd.'


  'Maar dat kan ik niet maken! Hans ligt daarginds op ze te wachten. Om de kisten van me over te nemen.'


  Ze bleven erover redetwisten zonder verder acht op mij te slaan. Ik stond bij de patrijspoort en zag dat er langzamerhand regenwolken voor de zon schoven. De zee verloor haar fonkeling, als een duidelijke illustratie van hun gemoedstoestand. Achter me hoorde ik hun gedempte stemmen, terwijl de zon verdween en de zee tot aan de horizon helemaal grijs werd. Ik meende even tegen dat grijze decor de vage omtrek van een klein schip te zien, dat met de brede zijden naar ons lag toegekeerd.


  Opeens gaf Holland toe. 'Goed,' zei hij. 'Als jij het dan wilt...' Hij ging abrupt staan en liep in de richting van de stuurhut. Ik ging hem achterna. Ik zag dat Luke hem geschrokken aankeek, toen hij hem opzij duwde en de handgreep van het seintoestel naar de machinekamer op 'Stop' smeet. De dreun van de machines stierf weg en hij haastte zich via de brug de ladder af naar de loopbrug, waar hij Teopas beval de boegdeuren open te gooien en de valdeur tot waterniveau te laten zakken. Het ging regenen; grote druppels vielen op het dek en verdampten onmiddellijk.


  Geleidelijk verloren we snelheid, tot we stil lagen. De boegdeuren stonden open en de op- en afritten zakten; al gauw kon ik over het hele tankdek heen recht in zee kijken. De mannen haalden de kisten uit de vrachtwagens en stapelden ze op de valdeur. Holland beklom het laddertje naar de loopbrug erboven. Het andere schip zag ik niet meer, want vanuit zee kwam van regen een muur ons tegemoet. Toen die dichte regenval ons bereikte, verdween het voordek bijna geheel uit het zicht. De stromende regen hamerde op onze stalen platen met een geluid als van een waterval.


  Het werk hield op. Glanzende zwarte lijven, druipend van het regenwater, kropen schuilend onder de Haulpaks. Holland bleef in de deuropening naar het controlepaneel van de boegdeuren staren. Plotseling kwam McAvoy de stuurhut binnen. Lichtelijk op zijn benen zwaaiend en met zijn ogen knipperend staarde hij naar het voordek. 'Dacht dat we op een rif zaten, in de branding.' Hij boog zich dicht naar me toe om zich verstaanbaar te maken. Zijn adem rook naar whisky.


  Het volle gewicht van de wolkbreuk duurde maar een paar minuten. Toen minderde de regenval en de mannen vervolgden het karwei om de kisten op de valdeur te zetten. Of het nu opeens tot Teopas doordrong dat zijn kapitein de kisten overboord ging gooien, of dat hij vond dat de duwstangen van de boegdeur zijn verantwoordelijkheid waren, weet ik niet, maar hij klauterde opeens heel snel de ladder op naar de loopbrug. Alle kisten waren nu uit de wagens gehaald en de touwen van de canvaskappen werden weer vastgesnoerd. Op de loopbrug stonden Holland en Teopas tegenover elkaar, driftig op elkaar inpratend. Ten slotte wilde Holland hem driftig wegduwen en langs hem heen door de opening van de waterdichte deur stappen naar het controlepaneel. Teopas duwde hem terug, zodat Holland tegen de ladder naar het bovenvoordek aan viel. Ik hoorde Perenna een geschrokken kreet slaken. Ik keerde me om en zag haar verwilderd om zich heen kijken. Vervolgens rukte ze een brandbijl uit een klem aan de muur en stortte zich langs de ladder naar de loopbrug.


  Ik volgde haar en riep haar iets na; wát weet ik niet meer, maar ik was opeens heel bang dat de aanblik van Perenna met de bijl in haar hand tot een algemeen oproer zou leiden. Toen ik op de loopbrug kwam stond ze al tegenover Teopas; ze hield de bijl in een stand alsof ze het ding naar zijn kop ging gooien. Hij stond haar met openhangende mond en rollende ogen aan te kijken. 'Achteruit jij!' schreeuwde ze. 'Ga naar beneden!' Ze wees naar de ladder die naar het tankdek voerde en zwaaide de bijl, waarvan het blad met de rode verf erop helder in de regen glom. Door de manier waarop Perenna de bijl goed in balans en doelbewust vasthield, dacht ik: 'Ze weet hoe ze zo'n ding moet gebruiken en verdomd als ze het niet zou doen ook'...


  Kennelijk dacht Teopas hetzelfde. De spieren van zijn lijf hadden zich even gespannen om haar snel te kunnen pakken, maar haar houding bracht hem op andere gedachten. 'Lading niet horen van u, juffrouw Holland. Horen van coprasie Buka-volk! Snapt u?'


  'Nee, dat snap ik niét!' Vervolgens praatte ze tegen hem in voor mij onverstaanbaar Pidgin-gebrabbel, iets over de wapens, waarbij ze langzaam, stap voor stap, naar hem toekwam. Holland was ondertussen weer overeind gekomen, maar hij zei niets en hij keek alleen maar toe. Opeens kwam Teopas in beweging. Hij schoof langs Holland heen, ging snel naar het voordek en schreeuwde bevelen naar de mannen onder hem, toen hij naar de loopbrug aan stuurboord overstak en zich daar snel langs de verticale ladder naar het tankdek liet zakken om zich weer bij zijn mannen te voegen.


  Al die tijd stond Holland heel stil, alsof hij zich niet meer kon bewegen, naar zijn zuster te kijken. Ze schreeuwde naar hem dat hij de valdeur helemaal tot het eind van de kettingen in het water moest laten zakken, maar hij scheen zich niet meer te kúnnen bewegen, terwijl Teopas en de bemanningsleden onder hem de kisten weer van de valdeur terugzetten op het vaste dek.


  Toen knalde er een schot. De regen was opgehouden en in de stilte klonk het schot heel hard. De bemanningsleden op het tankdek bleven stokstijf staan; alle ogen richtten zich op de bakboordzijde van het bruggedeelte, waar McAvoy boven mijn hoofd op de mannen neerkeek. In zijn hand klemde hij een zware revolver. Rook kringelde uit de loop. Ik weet niet wat hij zei, want hij praatte in hun eigen taal tegen hen. Maar aan zijn optreden bestond geen twijfel. Hij mocht dan wel beschonken zijn, maar de man had jarenlang het bevel over schepen gevoerd en in zijn stem klonk de toon van gezag die geen tegenspraak duldde. Ik zag dat Teopas met een gelaten uitdrukking op zijn gezicht en onderdanigheid die uit zijn hele lichaamshouding sprak, zijn schouders liet zakken. Dat gold ook voor de bemanningsleden. Voor de revolver waren ze niet bang; bij een slapper iemand zouden ze met dat wapen wel weg geweten hebben. Nee, het ging om de man zelf, de felle en bijtende woede in zijn stem en ze wisten dat hij, die als een van de oude gezagvoerders van de Holland Lijn de oorlog had meegemaakt, dronken of nuchter nog altijd een leider was.


  Het was een heel wonderlijk moment, zoals ze allemaal heel stil naar hem stonden te kijken. Ook Holland en zijn zuster. McAvoy wist die spanning een volle minuut vast te houden door alleen maar op hen neer te kijken. Zijn blik ging van gezicht naar gezicht en bleef op iedere man rusten, tot ze allemaal hun blikken van hem afwendden. 'Bootsman! Van nu af aan géén rotzooi meer. Je gehoorzaamt de bevelen. Is dat begrepen?' Toen Teopas genoodzaakt was om zwijgend te knikken, wendde McAvoy zich naar Perenna. 'Juffrouw Perenna, wilt u mij alstublieft die bijl brengen?' Ze liep naar hem toe en gaf hem de brandbijl, die McAvoy op zijn beurt aan Luke gaf. 'Weer ophangen waar hij hoort.' Langzaam stak hij de revolver in de band van zijn broek. Hij greep de reling beet en liet zijn opgetrokken schouders nu eindelijk zakken. 'Kapitein Holland, uw schip.' Hij keerde zich om en ging een beetje wankel de stuurhut binnen, maar zijn gezicht stond nog strak en hij trok een wenkbrauw op toen hij me een snelle blik toewierp alsof hij wilde zeggen: waarom heb jij er niets aan gedaan, kerel! Zijn bloeddoorlopen ogen blonken onheilspellend.


  Pas toen hij weg was werd ik me bewust van het geluid van motoren. Ik wendde mijn blik naar het open eind van het tankdek. De boeg van de RPL kwam juist in zicht. Het schip lag op minder dan twee kabellengten afstand en draaide al bij, een platkantig, lelijk strijkijzer van een vaartuig vol roeststrepen. Er bestond nu geen schijn van kans meer om de kisten overboord te gooien; iedereen stond te kijken hoe het schip boeg-aan-boeg met het onze manoeuvreerde. Steeds groter en lelijker doemde het schip op, tot de RPL tegen het eind van het tankdek stil kwam te liggen. Met een holle metalen dreun klapte de valdeur op onze valdeur neer. Ze hadden twee lichte vrachtwagens en enkele motorfietsen aan boord. Door een scheepsroeper dreunde een stem: 'Ik zie dat jullie al zover zijn. Breng de kisten snel over. We kunnen deze positie misschien niet zo lang zo houden. Vooruit, Teopas! Actie!'


  Holland schreeuwde iets, maar de bemanningsleden waren al als geëlektrificeerd bezig de kisten te grijpen en ze met handkracht over de knarsende stalen deuren te dragen. Hij klauterde de ladder af, baande zich een weg tussen de mannen door en liep snel het open dek van de lichter op in de richting van de lage stuurhut achter. Perenna volgde hem in wat langzamer tempo. Ik keek haar na toen ze de ladder afging en bijna met tegenzin door de open boegdeuren het dek van het andere schip opliep. Daar bleef ze opeens als aan de grond genageld staan. Op dat moment zag ik hem. Hij had hetzelfde rode haar als Perenna en hij stond te praten aan de stuurboordreling, die langs de deur van de stuurhut liep, met Jona Holland, een gedrongen, energieke man in een wit overhemd en met een korte broek aan. Hij boog zich naar voren; zijn zonnebril fonkelde toen hij zich half omkeerde en naar Perenna op het voordek keek.


  Zoals ze elkaar daar heel stil en strak stonden aan te staren... Ook op een afstand was ik me bewust van iets – begeerte, haat, ik weet niet was het was – als een heel sterke stroom tussen die twee. Ze hielden dat, leek me, een lange, ademloze minuut vol; toen wendde hij zich abrupt naar zijn broer om die de nodige vragen te stellen, terwijl Perenna resoluut tussen de vrachtwagens door liep en langzaam de ladder naar het bovendek beklom. Ze gaven elkaar geen hand, maar bleven met z'n drieën opgewonden staan praten. In de stuurhut stond een man met een zwart, rimpelig gezicht achter één van de ramen toe te kijken. Hans Holland maakte een rukkende hoofdbeweging, een bevel dat geen tegenspraak duldde. Ze gingen de hut in.


  Ik had nog maar één keer in mijn leven een RPL gezien en dan nog van een afstand. Ik wilde er wel eens één van dichtbij bekijken. Van de loopbrug klom ik de ladder af naar het tankdek. De mannen hadden al twee kisten op het dek van de lichter geplaatst toen ik over de valdeuren liep. De RPL was een stuk kleiner dan onze LCT, minder dan een derde in lengte, met een vierkante boeg als van een pontje, alles heel essentieel, een soort van gemotoriseerde en op praktisch gebruik gerichte woonschuit. Het oorspronkelijke grijs was nog door plekken verschillend gekleurde verf heen te zien. De vlakke stalen zijkanten van het ladingdek waren afgeschilferd en pokdalig door het jarenlange werk in het zoute water en de hitte van de equatoriale eilanden. De motorfietsen, die aan de zijkanten stonden vastgesnoerd, waren Japanse Honda's, vier stuks en splinternieuw. Maar de twee kleine vrachtwagens waren oude Amerikaanse Dodges. Het was erg warm tussen die stalen wanden. De valdeuren knarsten op elkaar. De fluweelzwarte ruggen van de mannen die met de kisten aan de gang waren, glommen van het zweet.


  Perenna kwam de brugladder afklimmen en wandelde zonder een woord langs me heen met een strak gezicht en haar lippen opeengeklemd. Ze leek wel iemand die in een trance verkeerde. Ik geloof dat ze me niet eens zag. Ik keek haar na, toen ze nog steeds langzaam en in gedachten verdiept terug liep over de valdeuren. Daarna keek ik weer naar de vrachtwagens en wrong me ertussendoor; ik was van plan om te gaan kijken wat de wagens vervoerden. 'U daar! Wie bent u?' De stem met een Australisch accent kwam van boven mijn hoofd. 'Wat doet u daar?'


  Ik kwam te voorschijn en keek omhoog. Hij stond boven aan de ladder. Zijn rode haar stak helder af tegen de gebladderde witte verf van de stuurhut. 'Hans Holland?' vroeg ik. Nu kwam hij snel de ladder af. Hij wrong zich langs de voorste vrachtwagen en kwam recht tegenover me staan. Zijn ogen kon ik achter de zonnebril niet zien, maar zijn mond vormde een harde streep in een bikkelharde mannenkop. 'Wie bent u?' herhaalde hij. Ik noemde mijn naam. 'Uw naam interesseert me niet,' zei hij. 'Wat is uw werk? Wat doet u op dit schip?'


  'Passagier, optredend als eerste stuurman.'


  'Passagier? Ik weet niks van een passagier af.' Het maakte hem ongerust en hij geloofde me niet. 'Wat weet een passagier van het varen van een LCT af?' Ik begon aan een uitleg, maar hij viel me in de rede. 'Verdwijn van dit schip. U hebt niets te maken met...' Hij onderbrak zichzelf. 'Nee, blijf hier wachten.' Hij klom snel de ladder weer op, roepend om zijn broer Jona.


  Ik bleef staan en vroeg me af wat hij zou gaan doen nu hij wist dat ik op de hoogte was van de inhoud van de kisten. Iemand riep iets vanaf de valdeuren; het kleine schip danste te veel op de deining. Teopas riep om meer toeren achteruit. De stalen platen trilden onder mijn voetzolen toen de motoren de achterwaartse kracht wat opvoerden. Daar kwam Hans Holland terug. Hij glimlachte nu en hij was veel kalmer. 'U bent dus een geschoolde LCT-officier en u zoekt hier werk. Klopt dat?' Ik knikte. 'Blijf dan in de buurt. Ik zie u later nog wel op Bougainville.' Hij klopte op mijn schouder. 'Misschien kan ik wel een bekwame vent op een landingsvaartuig gebruiken. Die zijn tegenwoordig niet dik gezaaid.'


  Ik merkte dat hij vanachter zijn zonnebril keek hoe ik op zijn woorden reageerde. 'Wat voor werk?' vroeg ik.


  'Daar praten we later nog wel over. Maar ik kan u dit beloven: u krijgt een schip onder eigen bevel. Denk er maar eens over na, hè?' Hij keek me even aan en wendde zijn blik toen naar het voordek. 'Ik zou nu maar terruggaan. Het ziet ernaar uit dat de laatste kist hier aan boord komt. U houdt u mond wel stijf dicht als u aan land bent, begrepen?'


  Hij keerde zich om en haastte zich weer de ladder op naar de stuurhut. Ik zag dat de twee vaartuigen nu bijna in een rechte hoek tegen elkaar aan lagen. De valdeuren raakten elkaar nog maar nauwelijks, toen ik naar de LCT overstapte. De laatste kist stond op het andere schip. Ik wachtte in de boegopening op Jona Holland. Hij haalde het maar net, want hij moest over een flink gat tussen de twee valdeuren springen. 'En?' vroeg ik hem. 'Heeft hij u gezegd wat de bestemming van die wapens is?'


  Hij gaf geen antwoord, maar schudde alleen zijn hoofd toen hij snel wegliep, alsof hij verder gevraag wilde vermijden. De RPL voer achteruit en het platte stalen vierkant van de boegdeur werd gehesen. Iemand riep: 'Vrijmaken!', waarna onze deur omhoogging en de boegdeuren zich sloten. Toen ik weer op de brug terugkeerde, trilde het dek weer onder mijn voeten en wendden we de steven oostwaarts om rond de punt van Shortland Island te varen. De regen was in de richting van de zee afgedreven. Het zicht was goed en aan bakboord zag ik het massieve blok beboste bergen om Bougainville heldergroen in het schuin invallende zonlicht.
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  Nu de wapens van boord waren leek het wel alsof het schip van een nachtmerrieachtige druk was bevrijd. De stemming was bijna zorgeloos en kort voor het avondmaal kwamen we in de grote kajuit bijeen voor een borrel. Luke had de wacht en McAvoy was in zijn hut, maar verder waren we allemaal present, ook Perenna. Niemand sprak een woord over de gebeurtenissen voordat de RPL van Hans Holland de kisten aan boord had genomen; ze praatten over heel andere dingen, alsof de zaak maar het beste vergeten kon worden. 'Bij het eerste daglicht zijn we voor de kust van Kieta, zetten de vrachtwagens aan wal en gaan dan verder naar de koperhaven.' Jona Holland keek me aan. 'Als jij tot middernacht de wacht wilt nemen, dan is het wat jou betreft gepiept en dan kun je een nachtje lekker slapen voor je aan wal gaat. Luke en ik zorgen wel voor de nachtwachten. Ik ben jullie allemaal heel dankbaar voor jullie hulp.' Zijn toon was vriendelijk en zijn manier van doen bijna luchthartig.


  Het werd donker terwijl de regen gestaag bleef vallen, maar toen ik Luke kwam aflossen stak het eiland weer als een zwart silhouet af tegen de sterren en ik kon de reeks lichtflitsen van de vuurtoren van Shortland Harbour nog juist aan bakboord zien. Op de stuurhutbrug kon ik het land ruiken, een geur van door en door vochtige plantengroei, vermengd met een of ander niet te definiëren aroma. De meeste tijd van die wacht stond ik te denken aan Hans Holland en zijn voorstel de leiding van een schip te nemen. Wat hij deed was natuurlijk mijn stilzwijgen kopen, maar een groot deel van mijn leven had nu eenmaal met schepen te maken gehad en ik hoefde niet per se sympathie voor de man te voelen, zolang de gedreven ambitie, die ik in de man had bespeurd mij de kans bood waarnaar ik zocht.


  Jona kwam me om middernacht aflossen. Hij had iets op zijn lever en hij voelde zich niet op zijn gemak, want hij hield me aan de praat met allerlei loze babbels. Maar toen ik zei dat ik erg moe was en naar bed ging, kwam hij er plotseling mee voor de draad. 'Dat werk dat Hans je heeft aangeboden,' vroeg hij, 'ga je dat aannemen?'


  'Misschien wel, ja.'


  Ik weet niet of dat het antwoord was dat hij verwachtte, maar hij zei niets en stond alleen te fronsen alsof hij een ingewikkelde gedachtengang probeerde uit te werken.


  'Waarom vraagt u dat? Kan het u iets schelen?'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, helemaal niet.' Hij wist een glimlachje op te brengen. 'Het is goed dat iemand die ik ken de leiding van een van de schepen krijgt.' Hij draaide zich snel om naar de kaartentafel.


  In mijn hut kleedde ik me uit, ging even snel onder de douche en viel naakt in mijn kooi neer met alleen een laken over me heen in het weldadige vooruitzicht eens een hele nacht achter elkaar te kunnen slapen. Op het gestage geronk van de motoren, waarvan het ritme als in het refrein van een lied een visioen van Zuidzee-eilanden opriep, ging ik onmiddellijk onder zeil. Op dat moment voelde ik me wonderlijk tevreden; een nieuwe wereld opende zich voor me en ik had het gevoel dat hier iets was dat ik mezelf eigen kon maken.


  Ik weet niet wat me precies wekte – de deur misschien – maar ik had opeens mijn ogen wijd open en keek zoekend de hut rond. Er bewoog een schaduw in het bleke licht door de patrijspoort. Ik kwam overeind. 'Sorry als ik je liet schrikken.' De stem van Perenna, een hees, nauwelijks hoorbaar gefluister. 'Ik kon niet slapen.'


  'Waarom niet? Wat is er dan?'


  'Niks. Ik kon alleen niet slapen, da's alles.'


  Nu zag ik haar als een spookverschijning in de deuropening staan, een dunne peignoir strak om haar lichaam getrokken.'


  'Het is de warmte,' zei ze met een klein stemmetje. 'Vind je het niet erg?' En alsof ze het nodig vond haar aanwezigheid nader te verklaren: 'Ik weet niet waarom, maar ik ben bang.'


  'Bang?' Ze was zo totaal anders dan haar broer Jona, dat het nooit bij me was opgekomen dat ze ergens bang voor kon zijn. 'Waarvoor dan?' Ik was nog maar half wakker.


  'Weet ik niet. Voor alles. Voor wat er misschien gaat gebeuren...' Haar stem stierf weg.


  'Wil je erover praten?'


  Ze kwam naar mijn kooi toe, maar zo langzaam en zachtjes, dat het leek alsof ze slaapwandelde. 'Ik had een afschuwelijk telefoongesprek met de dokter van de verpleeginrichting. Het gaat slechter met Tim en de dokter kan er niks tegen beginnen. Een kwestie van tijd, zei hij. Daarom ben ik zo haastig uit Aldeburgh vertrokken. Ik dacht dat als ik maar gauw op Buka kon komen, dat ik dan misschien iets kon doen... Tegenhouden wat het ook is dat Tim in zijn macht heeft.'


  Ze zweeg even en vervolgde toen met trillende stem: 'Nu ik de laatste loodjes van deze lange reis afleg... nu weet ik niet wat ik moet doen...' Ze fluisterde weer. 'Ik ben zo bang voor Buka. En voor Sapuru. Hij was bij Hans aan boord.'


  'Ik zal 't licht aandoen,' zei ik. 'Dan kunnen we praten.'


  'Nee, nee, ik wil niet praten.' Ik wist nu dat ze naar me toe kwam om troost te zoeken als een klein meisje dat bang is in het donker. 'Mag ik bij je komen..? Heel eventjes maar?' Ze stond nu heel dicht bij me en ik kon haar ruiken, geen parfum, maar haar natuurlijke vrouwengeur. Ze gleed naast me en trok het laken over haar schouders, haar lichaam dicht tegen het mijne aan. De brits was zo smal, dat ik mijn armen nergens anders kon laten dan om haar heen. 'Hou me zo vast, ja,' fluisterde ze. 'Verder niks doen. Ik wil alleen zo worden vastgehouden.'


  Ze drukte zich behaaglijk tegen me aan en ik voelde haar naakte lichaam onder de peignoir. Ze beefde een beetje. 'Ik blijf maar aan moeder denken. Daarom kan ik niet slapen. Ik vraag me steeds af of het deze keer weer hetzelfde wordt. Bloed en geweld, de aanbidding van de voorvaderen... toen ik in het gebied van de Chimbu opgroeide waren er nog gevallen van kannibalisme. En de krijgers. Er werd altijd wel ergens gevochten.' Haar adem streek warm langs mijn schouder en ze bleef dicht tegen me aangedrukt liggen. Maar kennelijk voelde ze mijn hart bonken, want ze wrikte zich een beetje achteruit. 'Sorry, het is niet eerlijk.' Opeens giechelde ze. 'Ik heb alleen een pyjama op reis meegenomen en het is te warm om die aan te trekken.'


  Ik wilde haar kussen, maar ze draaide haar hoofd weg en bleef heel passief liggen. 'Als je niet wilt praten en niet wilt vrijen, wat wil je verdomme dan?' vroeg ik.


  'Niks,' mompelde ze. 'Doe nou maar gewoon niks. Ik ben moe.'


  'Je zei dat je bang was. Wat is er dan? Waar ben je zo bang voor?' vroeg ik bezorgd. Mijn seksuele begeerte naar haar verdween geleidelijk. 'Gaat het erom dat je bang bent voor wat er de vorige keer is gebeurd? Of gaat het om die wapens, het feit dat je broer erin betrokken is geraakt?'


  'Nee,' zei ze. 'Het gaat niet om Jona.'


  'Gaat het dan om Hans Holland?'


  Zwijgend, teruggetrokken lag ze naast me, maar ik had haar wel voelen verstrakken toen ik zijn naam noemde. Wat had McAvoy over Red Holland gezegd? 'Een heiden, dat was-ie. Heidens slecht.' Die woorden kwamen weer in mijn herinnering. Het was zo'n wonderlijke omschrijving uit de mond van een oude zeeman. En de zoon van Red Holland was na diens dood in een dorp op Buka grootgebracht. Betekende dat een 'heidense' achtergrond?


  'Wist je dat ik een man heb gedood?' vroeg Perenna opeens. Ze hield haar gezicht dicht tegen mijn borst en ik kon haar woorden maar net verstaan.


  'Daar moet je niet aan denken,' fluisterde ik zacht. 'Zulke dingen herhalen zich niet en bovendien heb je het niet met opzet gedaan.'


  'Ik was buiten mezelf van razernij,' hijgde ze. 'Ik zat onder het bloed en het kon me niets meer schelen.'


  'Dat was lang geleden. Denk er nou niet meer aan.'


  Ik voelde dat ze haar hoofd schudde. 'Dat kan ik niet. Je hebt Tim, en Jona...die is zo onnozel.' Waarop ze, als om haar gedachten van de slachting af te wenden, over haar oudste broer ging vertellen, hoe de zee vanaf de dag waarop hij de school verliet zijn leven had bepaald en hoe hun grootvader hem had aangemoedigd. 'Grootvader meende dat hij Jona tot zijn evenbeeld kon vormen, zodat als hij doodging er iemand was om de Holland Lijn weer nieuw leven in te blazen. Hij begreep alleen niet dat Jona geen zakelijke aanleg had; Jona interesseerde zich niet voor de handel en handelsschepen, maar voor de zee zelf.' Ze ademde op mijn borst als een klein teken van verstandhouding. 'Vanaf het moment dat ik aan boord ben gekomen, heb ik me meer zorgen om Jona gemaakt dan om mezélf... Jona snapt gewoon niet wat voor soort man Hans is.'


  En wat voor soort man is Hans dan?'


  'Hoe moet ik dat weten?' Haar stem klonk opeens scherp en afwerend. 'Ik heb geen ervaring met dergelijke mannen...zo ambitieus en bazig...' Ze zweeg een tijdje, maar ik had het gevoel dat ze over mijn vraag nadacht. Opeens zei ze iets dat totaal niets met het voorgaande te maken leek te hebben: 'Grootvader heeft een christelijke opvoeding gehad. Moreel was hij volkomen recht door zee.' Ze dacht even na en vervolgde snel: 'Ik lig nu zeker over "goed" en "kwaad" te kletsen... In ieder geval was grootvader een goed mens. Hij heeft natuurlijk wel vreselijke dingen in de oorlog gedaan, vernietigd en gedood. Maar zo was de oorlog. Dat verandert niets aan mijn oordeel over hem.'


  'Maar Hans Holland kun je niet bepaald "een christen" noemen?...'


  Ze gaf geen antwoord en bleef heel stil liggen.


  'Wat gebeurde er toen hij jullie in Aldeburgh kwam opzoeken?' vroeg ik. Ze verstrakte weer. 'Heb je Hans met je broer Tim alleen gelaten?'


  'Ja, dat wilde Tim.'


  'En waar was jij toen?'


  'Ergens anders. Dat herinner ik me niet meer.'


  Maar wel in huis?'


  'Ja natuurlijk.'


  'Je had dus kunnen horen waar ze over spraken... als je dat had gewild.'


  'Ja.' Het kwam met grote moeite uit haar. Toen fluisterde ze scherp: 'Ik beantwoord géén vragen meer, hoor je? Ik wil er niet meer aan denken.'


  'Jij en Tim zijn een tweeling, niet?'


  'Ja.'


  'En zijn ziekte, de reden van zijn sterven is... toverij. Dat heb je me tenminste verteld. Weet je nog?'


  'Nee.' Ze schoof het laken weg en wilde opstaan, maar ik had mijn armen om haar heen en hield haar vast.


  'Ben je dáárom zo bang,' vroeg ik, 'dat je hier bent gekomen met maar één doel voor ogen: de man vermoorden die een doodsvervloeking over je broer heeft uitgesproken?'


  Ze hield haar adem even in. 'Geloof je dat ik hem zou vermoorden?'


  'Dat heb je me zelf gezegd, op de dag toen ik de inventarislijst van de inboedel kwam opmaken!'


  Lange stilte. Toen fluisterde ze: 'Ja, nu weet ik het weer.' Ze haalde diep adem en zei met grote nadruk: 'Maar ik kreeg dat gevoel pas nadat Tim naar de verpleeginrichting was gegaan. Het was een deel van de nachtmerrie. Dat moet je geloven, Roy. Ik leefde in een nachtmerrie. Nu is het anders.'


  Maar ik wist dat dat niet zo was. Het was geen nachtmerrie geweest, maar voor haar de volle realiteit. Ze was bang voor de heidense rituelen. Ik begon haar uit te leggen dat ik het goed begreep, dat ik van de pijlpunt en het afgrijselijke poppetje afwist en dat er bepaalde manieren bestonden om met toverij en andere kwalijke zaken af te rekenen. Maar eerlijk gezegd wist ik daar allemaal niets van; ik dacht aan dingen zoals exorcisme en crucifixen en de wonderen van het christelijke geloof...


  'Alsjeblieft!' Ze raakte mijn gezicht aan. 'Laten we er niet meer over praten. Ik wil er nu niet aan denken. Ik wil helemaal aan niks denken.' In het donker lag ze me strak aan te kijken. De streling van haar vingers langs mijn wang prikkelde me weer. Ik drukte haar vaster tegen me aan en langzaam voelde ik de spanning in haar lichaam afnemen. Ze mompelde iets en toen ik haar weer wilde kussen wendde ze haar hoofd niet af, maar fluisterde alleen: 'Laten we nu wat gaan slapen.'


  De stilte omringde ons. Alleen het ritme van de motoren bleef over. In de donkere schaduwen van de hut lag ze nu heel rustig naast me, zich kennelijk niet bewust van wat ze me aandeed. Toch wist ik dat ze mijn harde lid tegen zich aan voelde. Teder nam ik haar gezicht in mijn handen en kuste haar ogen, haar mond. Ze wendde zich niet af en fluisterde alleen: 'Nee.' Maar haar ademhaling ging sneller, haar lippen reageerden en opeens duwde ze me weg. 'Ach, waarom ook niet?' Ze ging rechtop zitten en trok haar peignoir uit. Ze strekte zich weer naast me uit en mijn handen omvatten die uitzonderlijk strakke borstjes, toen ze haar eigen handen naar beneden liet glijden om me te strelen.


  Ik had nog nooit een vrouw als zij meegemaakt, zo volledig in de overgave van haar hartstochtelijke aard, zo volkomen ongeremd en onbevangen. Maar daar doorheen een tederheid, die het gevoel van onze vereniging nog versterkte. Na afloop lagen we tot de laatste druppel uitgeput en afgemat in elkaars armen; ik hoorde haar zuchtend fluisteren: 'Dank je. Nu kan ik slapen.'


  Toen ik de volgende morgen wakker werd, was ze al weg. Zonlicht scheen door de patrijspoort en ik zag schuine hellingen tropisch groen langsglijden. Ik waste en schoor me, trok een korte tropenbroek aan en liep de stuurhut binnen. Het schip kwam juist door de nauwe zeeëngte tussen Bakawari Island en Bougainville. Recht voor me lag een grote baai met een licht gebogen kustlijn en half verborgen in de schaduwen van palmbomen stonden oude houten huizen. 'Kieta!' zei Jona, toen ik op de brug bij hem kwam staan.


  Aan de steiger lag een groot jacht voor anker. Meer landinwaarts zag ik wat boten van de plaatselijke bevolking gemeerd liggen en bijna dwarsscheeps strekte zich een bestofte kade uit met laad- en losplaats, waaraan een klein vrachtschip gemeerd lag. Mijn verbaasde blik rustte echter niet op de haven in dat weidse stuk natuurlijke inham, maar vestigde zich op de steile hellingen erachter. In het zonlicht waren ze smaragdgroen, een hoog oprijzend verschiet van eindeloze regenwouden tot aan puntige toppen van grijze rotssteen, die scherp afstaken tegen het harde blauw van het zwerk.


  Er hing nog iets van de frisse ochtendstond in de lucht. De zee, het land, alles fonkelend in het zonlicht... En dan Jona naast me met een pijp tussen zijn tanden en niets anders aan dan een korte broek en zijn schipperspet met klep op. Zo zal ik me Bougainville altijd blijven herinneren; nu ik dit schrijf staat het beeld nog even levendig voor mijn geestesoog als toen ik het voor het eerst zag in de nog natintelende frisheid van die heldere zonnige morgen. Er ging een overweldigend gevoel van luister en grootsheid uit van dat onafzienbare panorama oerwoudgroen. 'De kopermijn is daar, achter die bergen,' zei Jona, met zijn pijpesteel naar de beboste hellingen achter Kieta wijzend. 'Als we langs de kust verder varen naar Anewa Bay, kun je iets zien van de weg naar de mijn toe, die ze met dynamiet hebben aangelegd.'


  Hij liet het schip recht op het strand lopen, dicht bij de grootste verzameling huizen van het plaatsje. Daar stond een groepje inlanders te wachten. Er komt altijd iets van een anticlimax over je als je eindelijk een haven binnenloopt; het contact met het vasteland en de wachtende ambtenaren daar verschilt wel heel sterk van de opwinding als je vanuit zee voor het eerst land ziet en als je het gevoel krijgt dat de zeereis tot een goed eind is gekomen. In dit geval was die anticlimax wel heel goed merkbaar. Zodra de boegdeuren opengingen en de klapdeur was neergelaten, kwam er een regeringsambtenaar aan boord, op de voet gevolgd door een sergeant van politie. Jona ging die mannen niet verwelkomen; dat liet hij aan Teopas over. Zelf bleef hij met zijn zuster in de stuurhut wachten. De twee chauffeurs, die gestuurd waren om de vrachtwagens te komen halen, bleven aan de wal staan.


  We zagen dat Teopas de achterkanten van de vrachtwagens opende. De inspectie gebeurde heel grondig. De politieman kroop zelfs onder de wagens om de chassisnummers op te nemen. Ook de Haulpaks werden nagekeken.


  'Nu wil hij het scheepsmanifest zien,' zei Perenna.


  'Dat heeft Hans meegenomen.'


  'Hoe wil je de vrachtwagens dan verantwoorden?'


  Tot mijn verbazing leek hij nu heel kalm. 'Teopas zal hem zeggen dat we ze verscheept hebben om de Coöperatie te helpen. En Hans heeft zijn belofte gehouden; Nasogo komt van Buka.'


  De ambtenaar kwam nu de ladder op, een dikke, heel zwarte man met een plukje baard en een donkere bril. Hij droeg een grijsblauwe broek en een pasgestreken overhemd met korte mouwen. Teopas bleef vlak achter hem staan, toen de man ons allemaal een hand kwam geven en op zachte, vriendelijke toon 'Joseph Nasogo' mompelde. Jona ging hem voor naar zijn hut en we wachtten af. De warmte en de vochtigheidsgraad namen iedere minuut toe.


  Eindelijk vroeg Perenna: 'Wat zou er gebeuren als hij het verhaal van Teopas niet gelooft?'


  Ik keek haar aan en schokschouderde. 'Ik ben een vreemde in deze streken.' Ik zei het op luchtige toon, maar er kwam geen glimlachje als antwoord en ze bleef bij de open deur naar de brug op de vrachtwagens neerkijken. De chauffeurs mochten er nu instappen. De politieman stond op de valdeur met wat mensen te praten, die in een groepje stonden te kijken naar wat ze, denk ik, maar een raar schip vonden.


  Perenna bleef op haar plaats bij de open stuurhutdeur naar de brug staan. Ze leek volkomen in haar gedachten verzonken en ik werd aangestoken door de spanning in haar. Ik vroeg me af of ze nog steeds ergens bang voor was, of dat ze alleen gevangen zat in haar herinneringen aan Kieta. McAvoy kwam ook even kijken. Hij zwaaide een beetje op zijn benen, toen hij een ogenblik naar de groene bergen achter de haven staarde, waarbij hij zijn ogen tegen de zonnegloed dichtkneep. 'Kapa,' mompelde hij, het Pidgin-woord voor koper. 'Vervloekte kapa!' Hij keek naar Perenna. 'Ik geloof dat jij al weg was vóór die koperellende begon, hè?' Ze knikte. 'Er werd toen natuurlijk al veel over gesproken en ze waren al met boren begonnen. Maar ik heb er nooit wat van gezien, want er was nog niets gebouwd.'


  'Nou, dan zul je wel zien dat er véél is veranderd. In de andere streken van Bougainville niet zo bar veel en op Buka helemaal niks. Maar hier wel, hoor. Aye, er is hier heel wat veranderd en als je het mij vraagt allemaal veel te snel.' Hij keek naar het groepje mannen, dat in de boegopening bijeen stond. 'De Zwarte Honden,' gromde hij. 'Als je ze zo vreedzaam ziet staan, zou je het niet denken, maar ze kwamen hier vandaan. De Rorovana. Dat was een van de wantoks, die erbij betrokken was. Gemene vechters, allemaal.'


  'Dat was in de oorlog, niet?' vroeg ik.


  'Aye! Het waren de jonge kerels uit een paar familieclans, die allemaal in Kieta zaten. Ze beweerden dat ze voor de Jap waren, maar wat ze werkelijk wilden was hun onafhankelijkheid. Los van de Engelsen, los van iedereen. Die schoften hebben ons toen een heleboel last bezorgd. Nu rijden ze de grote vrachtwagens voor de mijn, of ze werken in de koperpletterij. Niks geen onafhankelijkheid, hoor, het zijn gewoon machineslaven. En dat allemaal binnen tien jaar.' Hij schudde zijn hoofd langzaam. 'Ik snap het niet,' mompelde hij. 'De wereld is veranderd en toch is er eigenlijk niets veranderd want de mens is wat-ie is en zijn aard blijft hetzelfde.' Hij zweeg en zakte een beetje in, alsof hij terneer werd gedrukt door de last van zijn gedachten. Daarop liep hij zonder verder nog iets te zeggen terug naar zijn hut en zijn whiskyfles.


  Het duurde ruim een half uur voor Jona weer naar de stuurhut terugkeerde. Hij deed bijna joviaal en opgewekt, toen hij de heer Nasogo tot boven aan de brugladder uitgeleide deed. Daarop kwam hij Perenna en mij vertellen dat wij ons visum die middag op het kantoor van de North Solomons Provincial Government in Arawa konden gaan halen.


  Een paar minuten later reden Nasogo en de politieman in een Japans autootje weg. De motoren van de vrachtwagens waren al gestart. We zagen ze vanaf het dek over de valdeur het water in bonken en vervolgens het strand op naar de weg. 'Nou, dat was dat!' zei Jona met een zucht van opluchting. 'Tegen lunchtijd zijn we in de koperhaven en vanavond kunnen we allemaal eens goed gaan slapen.' De valdeur en de boegdeuren gingen dicht. Hij gaf het signaal 'slow astern' naar de machinekamer en de grote lier op het achterdek begon het anker in te halen. De bemanningsleden waren zo aan deze manoeuvre gewend, dat bevelen achterwege konden blijven.


  Terwijl het schip de steven in noordelijke richting wendde tussen de hoge groene bergwanden van Bakawari Island en het Schiereiland van Kieta door, wandelde ik aan boord rond en mengde me onder de bemanningsleden. Nu geen sombere en strakke koppen meer. De mannen van Buka glimlachten allemaal. Maar ze zongen niet bij hun werkzaamheden en ze praatten al evenmin. Hoe de stemming precies was kon ik niet peilen, maar ik merkte wel een onderstroom van opwinding. Ze waren allemaal in zichzelf gekeerd en de grijns waarmee ze hun tanden lieten zien was meer iets van verwachting dan een glimlach van tevredenheid. Ik dacht dat ik het me inbeeldde, maar toen ik Luke aan zijn jasje trok, ontweek hij mijn vragen. Het enige dat hij kwijt wilde was: 'Volk van Buka leeft nog in oude tijden. Voor de mensen van Buka is de mijn en al het grote ontwikkelingswerk hier en in de bergen óók een soort Lading.'


  We volgden in noordwestelijke richting de nauwe doorgang langs het eilandje Arovo, waarna de koers meer naar het zuidwesten werd gewijzigd, regelrecht op Anewa Bay af. Het was al te warm geworden om roercommando's vanaf het bovendek te geven. We bleven allemaal in de schaduw van de stuurhut. Zodra we het Schiereiland van Kieta achter ons hadden, ontrolde de weidse bocht van Anewa Bay zich voor onze ogen. We zagen de flatgebouwen van het moderne gedeelte achter de baai oprijzen, een bouwplan van verspreid staande gebouwen en palmen, het geheel wazig in de trilling van de zonnehitte. 'Vroeger was dit een plantage voor bannelingen,' zei Jona. 'Nu is 't het grootste winkelcentrum en supermarkt in het zuidwesten van de Zuidzee.'


  Achter de woonwijken, tussen de groene oerwoudvegetatie van de bergen, zag ik de vage littekens van explosies, waar de rijweg naar de mijn zich in haarspeldbochten tot een gat in het bergprofiel omhoogkronkelde. 'De mijn ligt pal aan de andere kant. Per auto vanuit Anewa ben je er in een kwartier, twintig minuten. Ze halen er koper van geringe kwaliteit uit, maar vermengd met goud en wat zilver. De belastingen, die door de mijn worden betaald, houden de jonge staat Papoea Nieuw-Guinea overeind. Als ze dat niet hadden, waren ze blut.'


  'Wat vinden de mensen van Bougainville daar van?' vroeg Perenna.


  Hij wierp een snelle blik achterom en zei: 'Hoe de mensen er hier tegenover staan weet ik niet precies, maar op Buka zijn ze ertegen.'


  'Dat zou je dus een beetje kunnen vergelijken met het standpunt van de Schotten over de olie in de Noordzee,' zei ik.


  'Nee, nee, dit ligt heel anders.' Zijn stem kreeg opeens een scherpe klank. Tegen Perenna zei hij: 'Als ik jou was zou ik er geen gewoonte van maken dergelijke vragen te stellen. Sommige van die lui hebben erg lange tenen als het daarom gaat.' Hij zweeg en staarde voor zich uit, nu niet kalm en ontspannen meer, maar hij kreeg weer die geladenheid over zich alsof hij aan iets werd herinnerd dat hij een tijdlang was vergeten. Toen zei hij kortaf: 'Het hoofdkantoor van het district Bougainville ligt daar.' Hij wees naar de oostkant van de kleine baai. Daarna leek hij in gedachten te verzinken en ik merkte weer hoe de drukkende warmte in de stuurhut toenam. Zelfs de lucht, die door de openstaande deuren naar binnen woei, was benauwd en vochtig. Boven de groene bergen hingen wolkenslierten, nu de bosvegetatie vocht aan de lucht afstond. De baai van Anewa kwam steeds dichterbij en al gauw kon ik de gebouwen aan het water gedetailleerder zien. De opslagloodsen en de landingsaanlegplaats aan de kade voor het koperconcentraat lagen langs de noordzijde van de baai, de krachtcentrale lag in het midden en aan de zuidzijde zag ik de ronde zilverkleurige deksels van de olieopslagtanks. Het enige vaartuig in deze er zeer modern uitziende haven was een kleine sleper die aan de kade gemeerd lag. Jona, die zich over de kaartentafel had gebogen, strekte zijn rug en keek op zijn horloge. Hij greep de microfoon van de luidsprekers. 'Attentie dekbemanning. Gereed maken om te meren twaalf uur dertig! Ik herhaal: stand by twaalf uur dertig!'


  Anewa verschilde sterk van Kieta. Dit was de Maatschappij haven voor één der grootste kopermijnen ter wereld. Alles was hier uiterst modern gemechaniseerd, van de pijpleiding, die het vloeibaar gemaakte concentraat uit de 25 kilometer verderop gelegen mijn in Paguna door het Crown Prince-gebergte naar de haven bracht, tot de filterinstallatie en de droogovens toe. De energie daarvoor, met inbegrip van wat de mijn gebruikte, en zelfs de stroomvoorziening van het nieuwe stadsdeel van Arawa kwamen van die ene krachtcentrale, waarvan de Japanse turbinemotoren dicht onder de groene bergwanden aan het hoofd van de baai zoemden.


  Toen de formaliteiten van onze aankomst eenmaal waren afgehandeld, was het warmste deel van de dag aangebroken. Er viel aan de kade niets in- of uit te laden, zodat de havenplaats in een diepe slaap viel. Niemand verroerde zich nog; alleen het niet aflatende geronk van de krachtstationturbines en van de droogovens wees er nog op dat het reuzenbedrijf in de bergen achter de Crown Prince-bergketen in volle produktie doorging. Tegen drie uur begonnen de bemanningsleden in losse groepjes van twee en drie de kadehelling op te lopen, waarop onze valdeur rustte. Op de kade verzamelden ze zich, wachtend op vervoer naar Arawa. Aan hun gitzwarte huiden en hun krullerige haardossen waren ze als mannen van Buka herkenbaar. Misschien daarom wilde Jona niet hebben dat zijn zuster met die mannen meeging. 'Ik ga wel even vragen bij de chef van de krachtcentrale,' zei hij. 'Er gaat vast wel iemand naar Arawa die jullie een lift naar het hoofdkantoor kan geven.'


  Boven het glanzende groen van de regenbossen was de bewolking dikker geworden. Het wolkendek rustte zwaar op de bergtoppen. Teopas voegde zich bij het groepje mannen op de kade. Het begon te regenen, dikke en zware druppels, die uit de vochtige lucht die boven ons hing, geperst schenen te worden. Aan de kant van de zee was de lucht nog een verblindend witte nevel. Eén van de vrachtwagens, die we in Kieta aan wal hadden gezet, reed voor. Teopas stapte in naast de chauffeur en de bemanningsleden klommen achterin, wegschuilend voor de toenemende regen. De vrachtwagen reed door plassen heen de weg af langs de centrale. Een minuut of tien later kwam Jona, onder een geleende paraplu gedoken, op de verlaten kade aanlopen. Een van de technici moest over een uurtje een patiënt in het ziekenhuis van Arawa gaan opzoeken en we mochten met hem meerijden. In zware regenval kwam hij in een wagen van de firma voorrijden. Hij stak een grote paraplu op. 'Standaarduitrusting op dit uur van de dag,' zei hij, toen hij Perenna van de brug naar de half op de helling geparkeerde wagen begeleidde. Hij heette Fred Perry. 'Net als de vroegere tenniskampioen,' zei hij zonder een zweem van een glimlach. Hij was Australiër, in de dertig en aan de gezette kant, met rossig haar en een spits gezicht, dat me deed denken aan een fox-terriër die ik vroeger had gekend. Hij werkte er al vanaf de tijd dat de eerste stalen palen voor de centrale de grond in gingen en geheel uit eigen beweging begon hij ons het verhaal van de bouw te vertellen, terwijl hij achteruit de kade opreed en de kant van de weg naar Arawa opging. 'Het bevalt u hier zeker wel,' zei ik.


  Hij keerde zich half naar me om. 'Niet slechter dan elders. Ik heb twee verlofjaren in West-Australië doorgebracht. Maar ik zou toch liever in Sydney zitten.'


  'Komt u uit Sydney?' vroeg Perenna.


  'Nee, uit Wagga-Wagga.' Hij vertelde verder over de bouw van de haven en de ladingen zware machinerieën, die hierheen waren verscheept. Toen we Anewa Bay eenmaal achter ons hadden, sloot het oerwoud ons aan beide kanten in. De regen stroomde op het wegdek en dampte tussen die voorwereldlijke groene muren. En overal padden, die plomp en onbeweeglijk het vocht in zich opnamen.


  We kwamen bij een kruispunt en sloegen linksaf. 'Als je naar de mijn gaat, moet je deze weg nemen,' zei hij. 'Dat is net zo'n mooi modern stuk autoweg als je overal elders in de wereld kunt zien.' De hele verdere tocht naar Arawa praatte hij daarover door, hoe ze een transportwagen met vijftig wielen nodig hadden gehad om de vergruismachine van tachtig ton naar de ertsverwerkingsfabriek te krijgen. 'Moet je aan denken als je naar Arawa rijdt. Het hele werkplan is op zo'n enorme schaal opgezet, dat je je nauwelijks kunt voorstellen hoe het was toen we begonnen! Het was toen nog allemaal heel primitief. De mensen ook. Nu hebben we opleidings- en recreatiecentra, een TH, alles wat ze zich maar kunnen wensen. De hele opzet was er van het begin af aan op gericht dat de inheemse mensen de zaak op den duur konden overnemen. De persmachine, bijvoorbeeld. Die is de grootste ter wereld en die wordt bijna uitsluitend door inheemse mensen bediend. Ook de krachtcentrale trouwens. Ze leren snel, hoor, hoewel we er veel na hun opleiding kwijtraken. Ze zijn ambitieus en ze willen graag hun eigen gang gaan. Alles waar vraag naar is en waar geld aan te verdienen valt trekt ze aan: transport, winkels, technisch werk, de bouw en zelfs import-export. Gek eigenlijk, als je bedenkt dat ze maar heel weinig handelservaring hadden voor we met deze monsteroperatie begonnen. Maar zoals ik al zei, ze leren verdomd snel, hoor.'


  We verlieten de bossen en de weg bood nu een doorregend uitzicht op een aantal ver uit elkaar staande gebouwen in de diepte van een vallei. 'Arawa!' Bij het verlaten van de weg naar Kieta wees hij ons het winkelcentrum en de supermarkt aan. Links van ons lag een zwembad, waarna we een stuk door een buitenwijk reden tot we het ziekenhuis bereikten. De regen viel nog bij bakken neer. Op de parkeerplaats zei hij tegen mij: 'Het kan wel een paar uur of nog langer doorgaan. Heb je een rijbewijs? Neem mijn auto dan maar.' Hij wees me de weg naar het hoofdkantoor. 'Kom me maar halen als jullie daar klaar zijn.' Hij moest een collega opzoeken die aan z'n blindedarm was geopereerd en het maakte onze vriend niets uit hoe lang hij er op visite zat. 'Eddie is al flink opgeknapt. Eddie Flint. De zusters weten me wel te vinden. O, neem mijn paraplu mee. Die heb je nodig.'


  Hij rende naar de ingang. Ik stapte naast Perenna achter het stuur. Perry had ons gezegd waar we in het winkelcentrum snel pasfoto's konden laten maken. Zodra we die hadden, reed ik naar het bestuursgebouw. Hoewel het al bijna sluitingstijd was, zat de wachtkamer nog vol mensen en Perenna en ik waren de enige blanken.


  De man viel me op zodra we de wachtkamer binnenstapten. In de hoek bij het raam stond hij midden in een groep mannen, allemaal klein van stuk en breed van borstkas, met blote platvoeten als schoppen en brede neuzen in hun kloeke hoofden. De man in het midden droeg een smetteloos wit overhemd, een korte broek, witte sokken en zwarte schoenen, maar hij behoorde tot dezelfde stam als de andere mannen met zijn brede schouders, gedrongen gestalte en zijn grote, grofbottige kop. Hij onderscheidde zich niet alleen door zijn kleding van zijn soortgenoten, maar ook door zijn heldere oogopslag, de vitaliteit die zijn gezicht uitdrukte en zijn dominerende persoonlijkheid. Een van de mannen in de kring knikte naar ons en hij keerde zich om. Hij staarde ons zonder een woord te zeggen aan, zijn mond open. Perenna naast me zei verbaasd: 'Hé, die man ken ik! Dat weet ik zeker. Het is Tagup. Hij is een van de Chimbu-stamhoofden uit het district Kuamegu.' Ze liep naar hem toe.


  De man maakte zich van zijn omstanders los en kwam glimlachend met uitgestrekte hand op haar af. Op het borstzakje van zijn witte overhemd zag ik een zilverkleurig plaatje glimmen. Het blanke meisje met haar kroon oranjerood haar en die zwarte man uit de Hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea in zijn helderwitte Europese kleren vormden wel een hoogst merkwaardig contrasterend stel mensen. Ik bleef even naar hen staan kijken toen ze elkaar begroetten en in gesprek raakten, waarna ik naar de man achter het loket liep om het doel van ons bezoek uiteen te zetten. Hij zei dat hij de ambtenaar van Immigratiezaken zou waarschuwen zodra hij klaar was, zodat ik een sigaret opstak en tegen de muur ging leunen, waar ik het vertrek kon overzien. Ik ging niet naar Perenna toe. Het kwam me voor dat het beter was me even op de achtergrond te houden en bovendien praatten ze in een mengsel van het Pidgin en een of ander plaatselijk taaltje. Na een minuut of wat moest de kennis van Perenna aan het hoofd van zijn groep naar één van de kantoren toe. Opgetogen over dit onverwacht hernieuwde contact met mensen, in wier midden ze was opgegroeid, kwam Perenna op me af. 'Het was inderdaad Tagup! Een geweldige vent. Ik heb hem over Tim verteld... ik wist dat hij het wel begreep en ik dacht dat hij me misschien zou kunnen helpen...' Ze weifelde even en vervolgde snel op een gekunsteld luchthartig toontje: 'Hij was een van hun strijdleiders. Het laatste wat ik verwachtte was hier mannen van het Chimbu-volk aan te treffen! Hij komt van een dorp dat vrij dicht bij Kuamegu ligt. Als kind vuurde ik ze altijd aan.' Ze lachte. 'Het is gewoon een soort sport, zoals voetballen, een krachtmeting, een openbaar vermaak. Tenzij ze natuurlijk ergens echt om gaan knokken, dan is het bloedserieus. Maar nu is hij raadslid. Vandaar dat-ie dat zilveren plaatje draagt.'


  'Wat doet hij hier dan?' vroeg ik. 'Hij komt hier toch zeker geen werk zoeken?'


  'Nee, hij zei dat hij wil weten welke magische krachten de blanken hier ontdekt hebben om zovéél geld voor de regering van Papoea Nieuw-Guinea te kunnen verdienen en ook waarom de mensen van de Chimbu-stam, die hier in Bougainville komen werken, zo goed betaald krijgen. Volgens hem verstoort dat het dorps- en clanleven, want mannen die hij niet hoger aanslaat dan uitschot – zo noemde hij ze – komen terug met geld om varkens en casuarissen te kopen. Op de bijeenkomsten kunnen ze dan prat gaan op méér bezit dan de hoofden en stamoudsten.'


  De loketbediende trok mijn aandacht en wees naar een deur met het opschrift Immigratie.


  'Hij zat er heel erg over in,' zei Perenna.


  'Het verstoort de natuurlijke gezagsorde, hè?'


  Ze knikte. Ik hield de deur voor haar open. 'Het is een heel ingewikkelde en heel paternalistische maatschappelijke structuur. Als die wordt ondermijnd krijg je chaos. Het zijn vechters, weet je, het is een militant volk...'


  Pas om halfzes hadden we eindelijk onze visa gekregen en we liepen terug naar de auto. Het regende niet meer, maar de vochtigheidsgraad van de lucht bleef heel hoog. Het daglicht begon te vervagen, zodat we tussen de bomen door overal lichten in Arawa zagen branden. In de baai daarachter was helemaal niets te bespeuren. 'Is het hier altijd zo?' vroeg ik.


  Perenna knikte. 'Op de meeste dagen neemt de vochtigheidsgraad 's morgens steeds toe en dan gaat het in de namiddag regenen. Op Buka is het anders. Buka ligt betrekkelijk laag, maar Bougainville is een heel bergachtig eiland.' Dat had ik al op de kaart gezien. Het Crown Prince-gebergte was bijna dertienhonderd meter hoog en langs de ruggegraat van het eiland bevonden zich bergen, die nog driehonderd meter en meer hoger waren. 'Als de zon eenmaal onder is en als het koeler wordt houdt het vanzelf op met regenen,' zei ze. 'Dat zul je wel zien. Over een paar uur komen de sterren en dan wordt het een heerlijke avond.'


  We stapten in en ik startte de motor. Ik vroeg: 'Wat ben je nu van plan, nu je je visum hebt en hier bent? Blijf je bij je broer op het schip of ga je werk zoeken?'


  Ze zweeg even en zat heel stil voor zich uit naar de heen en weer zwiepende ruitewissers te kijken. 'Weet ik nog niet,' zei ze hees. 'Toen ik op die passagierscruiser zat had ik het allemaal zo mooi uitgedokterd. Als Tim eenmaal zover genezen was dat hij voor zich zelf kon zorgen, dan zou ik hier komen om de zakelijke leiding op me te nemen, zodat Jona niks anders hoefde te doen dan kapitein op het schip zijn. En als jij me dan dat geld zou hebben bezorgd...' Ze glimlachte. 'Tja, het leek me een voorteken, alles was opeens zo eenvoudig en zonder problemen, terwijl die postzegels voor de verandering eens een gelukssymbool betekenden. Maar nu...' Ze glimlachte niet meer. 'Nu lijkt het allemaal zo heel anders. Er zijn een boel dingen die ik niet begrijp. Jona, bijvoorbeeld. Hij is helemaal niet zoals ik hem vroeger kende. Hij was altijd zo zorgeloos. En Mac...' Ze schudde haar hoofd. Op levendiger toon vervolgde ze: 'Laten we nu maar naar het ziekenhuis rijden! Die Fred Perry zal ondertussen wel bálen van het verhaal van z'n vriends blindedarmoperatie.' Haar glimlach verscheen weer en ze leek opeens in een ontspannen, bijna vertrouwelijke stemming te raken. 'Ik heb nog aardig wat Australische dollars over en die immigratieambtenaar zei dat je die hier even makkelijk kunt uitgeven als het geld dat ze hier kuna noemen. Als we hier een beetje behoorlijk restaurant kunnen vinden, zou ik graag met je gaan eten.'


  'Dit is onze auto niet...'


  'Nee, maar ik heb er géén zin in om de hele avond naar verhalen te luisteren over hoe ze een van de grootste mijnen ter wereld hebben gebouwd. Er zijn toch taxi's.' Ze legde haar hand op de mijne. 'Zo niet, dan kunnen we nog altijd gaan liften, of we gaan gewoon lopen. Of wil je me soms niet wandelend keurig thuis brengen?'


  Haar ogen lachten uitnodigend. Ik sloeg mijn arm om haar heen en kuste haar. De zachtheid van haar mond, de versnelling van mijn hartslag en het voelen van haar lichaam onder haar dunne katoenen blouse bracht me prompt op heel andere gedachten. 'Als Fred genoeg met zijn vriend heeft gekletst, kan hij het altijd met een verpleegster proberen,' vond ik, en probeerde mij te herinneren waar een geschikte parkeerplaats was. Er passeerden twee donkere inheemsen, een man en een vrouw, samen onder een paraplu gedoken. Ik schakelde en reed van de parkeerplaats naar de smalle tarmac rijstrook. Het felle licht van koplampen naderde. Boomstammen werden bewegende schaduwen. De ongedimde en verblindende lampen deinden op en neer. Het was een vrachtwagen. Ik moest helemaal naar de kant om de wagen te laten passeren en op het moment waarop ik mijn eigen koplampen wilde dimmen, ving ik een glimp op van de man achter het stuur.


  Ik hoorde dat Perenna haar adem inhield en tegelijk greep ze plotseling naar de stuurkolom en zette de schakelaar weer op vol licht. De vrachtwagen was nauwelijks twintig meter van ons af en ik kon de chauffeur heel duidelijk zien. Een brede grijns ontblootte zijn tanden en onder zijn willige haar fronste hij zijn brede voorhoofd in geconcentreerde aandacht voor de weg. Het was onze bootsmaat, een man die Malulu heette. Teopas zat naast hem in de cabine. In een plotselinge stoot versnellingsgas loeide de wagen vlak langs ons heen. Het was dezelfde vrachtwagen die aan de haven de bemanningsleden was komen ophalen. Snel keerde ik me om en zag dat de wagen achterin vol mannen zat. Perenna greep mijn arm beet en draaide haar hoofd helemaal om. Dringend zei ze: 'Waren die allemaal van ons schip? Wat doen ze hier? Deze weg gaat alleen naar het gebouw van de bestuurskantoren en dan verder naar de kust. Denk je dat daar ergens een café of een drankzaak is?' Ze keek me strak aan, opeens heel gespannen, zodat ik me afvroeg of Perenna ook het glanzen van metaal tussen de tegen elkaar aangedrukte lijven had gezien. In de rode gloed van onze achterlichten was het niet meer dan een vage glans geweest en ik wist het niet zeker... 'We moeten maar teruggaan,' zei Perenna.


  'Nee.' Ik parkeerde de wagen en zette de motor af. Het donker omringde ons. Bomen dropen. 'Wacht hier.'


  Maar ze sprong snel de wagen uit. 'Als ze iets van plan zijn wil ik het weten.'


  Over het dak van de auto heen keek ik haar aan. 'Doe nou wat ik je vraag, alsjeblieft, Perenna. Ga achter het stuur zitten en wacht op me.' Ik hield mijn pas niet meer in om te zien of ze het deed, maar liep zo zacht mogelijk de bijna donkere weg af. Af en toe bleef ik even staan om te luisteren. Ik hoorde stemmen en uit het duister vóór me kwamen schaduwen langs de weg op me af in een hele groep. Ik dook weg tussen de boomstammen. Het waren de mannen uit de wachtkamer van het regeringsgebouw. Ze praatten tegen elkaar, maar ik kon niet verstaan wat ze zeiden. Wel leek het me dat ze ergens heel opgewonden over waren en ze keken voortdurend achterom.


  Zodra ze om de bocht verdwenen waren, stapte ik weer de weg op. Volgens mijn horloge was het nu tien over halfzes. Het was mogelijk dat de mannen het gebouw hadden moeten verlaten omdat de kantoren om halfzes gesloten werden en dat hun opwinding niet meer te betekenen had dan hun verbolgenheid dat ze de volgende dag maar moesten terugkomen. Maar op de een of andere manier had het niet zo geklonken. Na de volgende bocht kreeg ik het gebouw in zicht. Er was geen sterveling op de parkeerplaats te bekennen. Wagens van overheidspersoneel stonden donker en leeg geparkeerd en in de kantoren brandden alle lichten. De vrachtwagen stond voor de hoofdingang geparkeerd. De lampen brandden niet en ik kon de wagen maar net waarnemen. Zat ik er helemaal naast? Was het alleen maar een soort deputatie die de bestuurscommissaris wilde spreken? Achter de vrachtwagen bewoog zich een man in de schaduw van de daar staande bomen. Ik zou hem niet hebben opgemerkt, als niet de entreedeur geopend en weer gesloten was, waardoor hij even in een lichtbundel kwam te staan.


  Ik wist toen dat ik me niet had vergist. In het licht glom de korte loop van het machinepistool dat hij op zijn onderarm liet rusten. Ik hoorde een stem en de man liep naar de deur. Het was Malulu, de chauffeur. Ik trok me geluidloos in schaduwen terug, niet wetend wat ik moest doen: wachten tot mijn angstige voorgevoelens werden bevestigd, of zo snel mogelijk naar de politie rijden. Maar ik had niet meer gezien dan één bewapende man. Dat leek me niet voldoende om de politie ervan te overtuigen dat er een overval of misschien de ontvoering van een hoofdambtenaar van het PNG-bestuur plaatsvond.


  Maar toen ging opeens het volle licht aan in een aanvankelijk verduisterd vertrek aan mijn kant van het gebouw. Ik hoorde een schreeuw, gestamp van voeten op een houten vloer en het opengooien van het raam. Een man wilde naar buiten klimmen. Hij zag me staan en aarzelde. Er sloeg een deur. Hij keerde zich half om en hij wilde gaan schreeuwen, maar daarmee werd korte metten gemaakt toen ik de omtrekken van zijn hoofd en schouders voor het open raam zag wegrukken. Er volgde een doffe klap en gerochel, waarna ik het geluid hoorde van iets dat versleept werd. Daarna stilte.


  Het licht ging weer uit en ik bleef even verlamd van schrik staan. Malulu kwam om de hoek van het gebouw en ging naar de geparkeerde wagens staan kijken. Daarop liep hij naar de hoofdingang. Voorzichtig sloop ik tussen de bomen langs de rijweg terug. Zodra ik de bocht had bereikt, sprong ik op de weg en begon te rennen.


  Halverwege kwam Perenna me tegemoet. 'Ik dacht dat ik een schreeuw hoorde! Dat Chimbu-stamhoofd, Tagup...


  'In de auto!' riep ik. 'Snel!'


  'Wat is er gebeurd?' Ze rende naast me. 'Tagup zei dat hij en zijn mannen allemaal door gewapende kerels het kantoor daar werden uitgejaagd!'


  We hadden de tweede bocht bereikt. De wagen van Perry stond er nog en ik zag niemand in de buurt. 'Erin!' Ik sprong zo snel mogelijk achter het stuur en startte. De wagen reed al, nog voor ze het portier had dichtgeslagen. 'Wat heeft je Chimbu-vriend je nog meer verteld?' Ik ging met groot licht rijden. 'Wist hij wat ze van plan waren?'


  'Nee. Hij begreep er ook niets van. Het gaat hem alleen om de veiligheid van zijn eigen mensen. Hij is een roodhuid, begrijp je, en...'


  'Een roodhuid? Wat bedoel je daarmee?'


  'Dat is iemand uit Papoea Nieuw-Guinea. Die zijn lichter van huid. Het schijnt dat er tussen hen en de lui van Bougainville bonje is.' We kwamen bij de hoofdweg en ik sloeg rechtsaf naar de stad. 'Was het een overval? Wat gebeurde er?'


  Ik deed haar kort verslag tot we het eerste het beste woonhuis bereikten. Ik stopte, sprong uit de wagen en bonkte op de deur. Een vrouw deed open.


  'Mag ik alstublieft even telefoneren?'


  Ze keek me geschrokken aan, een klein, bleek gezichtje onder donkerharig pony.


  'Hoezo? Is er een ongeluk gebeurd?'


  'Neem me niet kwalijk.' Ik schoof haar opzij. 'Waar staat uw telefoon?'


  'De telefoon?' Ze leek lichtelijk in de war. Ergens in huis stond een grammofooninstallatie te loeien. 'Dáár, in de keuken. Maar u kunt 'm niet gebruiken. Hij doet het niet.'


  'Waarom niet?'


  'Er is iets mee aan de hand. Sandra, dat is m'n dochter, wilde een vriendin opbellen. Toen heb ik het ook geprobeerd, maar het toestel is kapot, denk ik. Het spijt me. Kan ik ergens anders mee helpen? Als er een ongeluk is gebeurd... '


  'Ik probeer het wel verderop,' zei ik en liet haar met open mond staan.


  Ditmaal deed een man open. Hij werkte bij de gemeente en wist het nummer van de politie uit zijn hoofd. Maar toen hij wilde draaien, merkte hij dat de lijn dood was. 'Zeker een storing in deze wijk. Als 't dringend is kunt u beter de stad inrijden.' Hij begon me de weg te wijzen. Nu ik tegenover mensen in hun eigen huis kwam te staan die hun gewone leventje leidden, begreep ik opeens hoe moeilijk het was om iemand aan z'n verstand te brengen wat ik had gezien. 'Ik ga wel regelrecht naar het ziekenhuis,' zei ik.


  'Een ongeluk?'


  'Zo iets ja.'


  'Kan ik iets doen? Als u een inheemse hebt aangereden...'


  'Nee, 't is iets anders.'


  Hij bleef me niet-begrijpend op zijn stoep staan nakijken toen ik in de auto stapte. 'We moesten maar naar het ziekenhuis gaan,' zei ik tegen Perenna. 'We kunnen daar aan Fred Perry vragen of hij de politie wil bellen.'


  'Wat? Heb je het bureau nóg niet bereikt?'


  'Nee. Zijn telefoon deed 't óók niet.'


  Ze dacht even na en vroeg toen kalm: 'Denk je dat alle telefoons hier in de buurt het niet doen?'


  Die gedachte was ook al bij me opgekomen, maar ik wilde er liever niet aan denken. 'Dat weten we als we in het ziekenhuis zijn.' Ik wilde nu dat ik de man maar had verteld wat er gebeurd was. Als gemeenteambtenaar had hij er snel achter kunnen komen of er iets broeide. Ik keek van opzij naar Perenna, die met strakke mond naast me zat. 'Heeft je broer in jouw aanwezigheid misschien een of andere zinspeling gemaakt op het doel van die wapens?' vroeg ik.


  'Nee.' En ze voegde er snel aan toe: 'Hij heeft er niets mee te maken. Het is Teopas.'


  Ik zweeg, omdat ik wist dat Teopas iemand was die bevelen van hogerhand uitvoerde. Hij zou zelf nooit een overval op het regeringsgebouw hebben gepland. Had ik die man van de gemeente maar meegenomen! Hij had gezegd dat hij Phil Brewster heette. We naderden het ziekenhuis en ik parkeerde voor de ingang.


  Ik vroeg de zuster in de centrale naar Fred Perry. 'Hij is bij een patiënt, meneer Eddie Flint.' Via de huistelefoon praatte ze met iemand en zei toen dat meneer Perry eraan kwam. Vervolgens vroeg ik haar het nummer van de politie te willen draaien, maar ze zei: 'Het spijt me, meneer. Alle buitenlijnen doen het niet.' Sinds wanneer?'


  'Een kwartier, ongeveer.' Ze keek op de muurklok. 'Vanaf even voor zes uur kunnen we niemand buiten het ziekenhuis bereiken.'


  Zwijgend wachtten we op Fred Perry. 'Jullie hebben het ook lang uitgehouden!' riep hij glimlachend, maar opgelucht dat we er eindelijk waren. 'Wat is er gebeurd? Zijn jullie verdwaald?'


  'Kom mee naar de auto,' zei ik. 'Onderweg naar het politiebureau vertel ik je wel wat er gebeurd is.' Met enige zachte drang duwde ik hem naar buiten. Snel pratend vertelde Perenna hem over de twee huizen, waar we tevergeefs hadden willen opbellen. 'Alle telefoonverbindingen doen het niet. Zelfs het ziekenhuis is afgesneden.'


  'Dan moet je de telefoondienst waarschuwen, niet de politie...'


  'Luister nou!' Ik duwde hem voorin op de passagiersplaats. Waarom weet ik niet; het was meer instinctief dan logisch. Ik wilde hem niet laten rijden, omdat ik zijn reactievermogen te traag vond. Hij begon natuurlijk tegen te stribbelen, maar ik zat al achter het stuur en startte de motor. 'Wijs me de weg maar.' Terwijl ik zijn aanwijzingen volgde, vertelde ik hem wat ik bij het gebouw van het districtsbestuur had gezien. Hij geloofde me natuurlijk niet. 'Een gewapende bende?!'


  Perenna op de achterbank vertelde hem vervolgens wat ze van Tagup, het Chimbu-stamhoofd, had gehoord. Maar Perry zei: 'Je moet geen woord geloven van wat ze zeggen. Ze zijn zo stom als 't achtereind van een varken. Wij noemen ze rotsapen.'


  Ik hoorde dat Perenna woedend lucht inzoog. 'Laat ik u dan vertellen, meneer Perry, dat ik als kind met mensen van de Chimbu-stam ben opgegroeid en...'


  'Daar is het politiebureau,' viel hij haar in de rede, wijzend naar een wit gebouw aan de linkerkant van de weg. 'Verwachten jullie nou heus dat ze geloven dat er een of ander complot op gang is... '


  'Dat merken ze wel als ze eenmaal bij het gebouw van het districtsbestuur zijn,' zei Perenna beheerst, maar heel koel en kortaf. Ik wilde naar links de parkeerplaats opdraaien, toen ik opeens iets zag waardoor ik met volle kracht op de rem trapte. Voor de hoofdingang van het politiebureau stond een gesloten vrachtwagen. 'Een Dodge, hè?' Ik herinnerde me de vrachtwagens op het dek van de landingsboot van Hans Holland.


  'Wat is er?' vroeg Perry. 'Waarom sta je stil?' Zijn stem, opeens nerveus, klonk een toon hoger.


  'Ik geloof dat die vrachtwagen van de Buka Handelscoöperatie is.'


  'Dan leveren ze gewoon iets af. Geen reden om te geloven dat...' Hij zweeg abrupt en ik hoorde hem naar adem snakken. Uit het gebouw kwam een groepje politiemannen. Ze hielden hun handen boven hun hoofd. Vlak achter hen liepen twee mannen met machinepistolen. Ik deed de koplampen uit, maar liet de motor van de wagen lopen. We zagen dat de agenten onder dwang van de wapens achter in de vrachtwagen stapten. Het volgende moment viel overal het elektrische licht uit.


  Ik keek achterom. Nergens een brandende lantaarn of ander licht in Arawa te zien. De stad was geheel in het duister gehuld. Perry mompelde: 'Christus! Ze hebben de centrale!'


  In laagste versnelling liet ik de motor zo zachtjes mogelijk opkomen. Zonder de lichten aan te doen keerde ik de wagen en reed min of meer op mijn gevoel terug. Het hoofdkantoor van het districtsbestuur, de telefooncentrale, het politiebureau en nu de krachtcentrale... Wat ik steeds half bewust, half onbewust had gevreesd, was gekomen. Een coup, een zorgvuldig voorbereide staatsgreep. 'Nu weten we dan waar die wapens voor dienden!' zei ik, me even naar Perenna omkerend. 'Wist je broer daarvan?'


  'Natuurlijk niet.' Maar ze klonk niet erg overtuigd. Ik hield mijn mond verder en dacht aan mijn eerste avond aan boord van de Perenna, toen ik Jona in de grote kajuit zwaar drinkend had aangetroffen. Misschien had hij het dan wel niet precies geweten, maar hij moest er toch een sterk vermoeden van hebben gehad. Geen wonder dat hij doodsbang was geweest.


  Perenna boog zich naar voren en ik voelde haar adem tegen mijn oor. 'Wat dóen we nu?' vroeg ze dringend.


  'Een bericht uitzenden!' Ik zette de koplampen op vol en gaf flink gas. De vering van de wagen was slecht, de wegligging deugde ook niet, maar er zat een flinke motor in en eenmaal op de hoofdweg haalde ik eruit wat erin zat. Ik keek even opzij naar Perry, die met bleek gezicht en angstig ineengedoken zat. 'Waar is de zender? In de mijn?' Hij knikte. 'Hebben ze noodgeneratoren?'


  'Ja.' Opeens greep hij mijn arm beet. 'Denk je dat die kerels... denk je dat ze al bij de mijn zijn?'


  'Dat zullen we gauw genoeg weten!' Ik ging de brug van de Bovorivier over. De stad lag nu achter ons en de bebossing werd dichter. De weg dampte nog, maar het regende niet meer en ik zag ook minder padden. 'Is er helemaal geen verkeer hier?' vroeg ik, want we kwamen geen enkele auto tegen.


  Hij knikte. 'Meestal is het om deze tijd flink druk. Mensen die naar huis rijden...' Hij zweeg even. 'Misschien kunnen we beter eerst bij de centrale in Anewa gaan kijken. Er kan misschien een storing zijn...'


  'Gebeurt dat wel meer?'


  'Nee.'


  'Nou dan.' De snelheidsmeter stond op 120. We waren al dichtbij de afslag van de weg naar de mijn links. Ik minderde vaart. Stel dat ze een wegversperring hadden opgeworpen, of dat ze de weg naar de mijn verderop hadden afgesloten?


  'Hoeveel arbeiders werken er in de mijn?' vroeg Perenna.


  'Weet ik niet precies,' zei Perry. 'Wisselt nogal. Maar toch wel een paar duizend.'


  'Hoe zit het met de blanken? In ieder geval mensen met eigen auto's? Hoeveel rijden er normaal gesproken om deze tijd de andere kant op?'


  Vóór Perry haar antwoord kon geven, zagen we opeens heel duidelijk in het licht van de koplampen een man met een wit overhemd aan en een opgevouwen paraplu in zijn hand midden op de rijweg staan. Hij beduidde ons te stoppen en aan de kant van de weg te parkeren. Tussen twee olievaten was dwars over de weg een touw gespannen en in het midden daarvan hing een groot bord. 'Heb je een zaklantaarn in de wagen?' vroeg ik aan Perry. De man op de weg leek ongewapend te zijn.


  Perry tastte in het dashboardvakje en gaf me een sterke zaklantaarn in een huls van plastic. Ik stopte de auto met de motorkap vlak tegen het dwarsgespannen touw aan. Op het bord hadden ze met een spuit in hoofdletters geschreven: BRUG GEBLOKKEERD – VOOR INSTRUCTIES SVP NAAR ANEWA. De man kwam naar mijn kant van de wagen en boog zich voorover om door het portierraampje naar binnen te kijken. 'U moet gaan astublieft naar politie Anewa,' zei hij. Hij had een breed, heel zwart gezicht. Zijn haar stond overeind als van een negerpop.


  'Daar gaan we ook heen,' zei ik.


  Een brede glimlach. Witte tanden blonken. 'Koet. Anewa oké.'


  Hij liep naar het olievat aan de linkerkant, maakte het touw los en liet het vieren. Uit de richting van Anewa zagen we tussen de bomen door de koplampen van een voertuig naderen. Ik deed mijn eigen lampen uit en riep de man weer naar het portierraampje. 'Je bord klopt niet,' zei ik. 'De brug is helemaal niet geblokkeerd! We zijn er net overheen gekomen.' Ik zag hem onzeker worden. 'Jouw gezicht vergeten we niet,' zei ik, hem de zaklantaarn recht in zijn ogen schijnend. Hij stond even verblind. Ik schakelde, gaf plankgas en reed met loeiende motor langs hem. De banden slipten op het natte wegdek, toen ik de scherpe bocht van de weg naar de mijn nam. Ik deed de koplampen pas weer aan toen ik buiten bereik was van kogels, voor het geval hij toch een pistool bij zich had. 'Hoe ver is het naar de mijn?'


  'Vijftien kilometer, schat ik,' zei Perry.


  'Hoe is de weg?'


  'Maak je daar geen zorgen over. De hele weg tarmac.'


  Recht en glad strekte de weg zich voor ons uit. De stijging was nog maar gering, zodat de wagen gemakkelijk 120 km haalde in z'n vier. 'Wanneer gaan we stijgen?'


  'Nog een paar kilometer. Dan wordt-ie snel steeds steiler, want dan gaat-ie tegen de kant van de berg op. Daar moet je heel voorzichtig zijn. Er zitten een stel haarspeldbochten in en links van je krijg je een gemene afgrond.'


  Perenna boog zich naar me toe. 'Herkende je die man?'


  'Nee. Ik vind het moeilijk die zwarte gezichten uit elkaar te houden. Maar hij kwam van Buka, niet? Dat haar en die diepzwarte, glanzende huid. Waarom vraag je dat? Was hij een bemanningslid van je broer?'


  'Niet van Jona. Maar ik geloof dat ik hem aan boord van Hans z'n boot zag meehelpen de kisten over te brengen.' Ze tikte op mijn schouder. 'Ik zie koplampen op de weg achter ons.'


  Ik keek in de spiegel. Ze kwamen net een flauwe bocht om. Waarschijnlijk was het de wagen, die uit de richting van Anewa was gekomen en die het me mogelijk had gemaakt zonder verlichting de weg naar de mijn te nemen. 'Haalt-ie ons in?'


  Ze ging achterstevoren zitten kijken. 'Dat geloof ik niet,' zei ze na een poosje. 'Het lijkt me trouwens een vrachtwagen. De koplampen zitten te hoog boven het wegdek voor een gewone auto.' Het was mogelijk dat ze eerst de regeringsgebouwen en de haven in bezit hadden genomen voor ze naar de mijn gingen, zo niet, dan zaten we mooi in de val. De oerwoudvegetatie aan beide kanten van de weg zag er niet erg aantrekkelijk uit als een ontsnappingsmogelijkheid, terwijl we hogerop in de bergen niets anders dan bosjes, rots en steile afgronden kregen. De weg werd al een stuk steiler. Vanuit de bergen stond een flinke bries en de weg droogde op. We zagen sterren verschijnen. Achter het licht van onze koplampen kon ik nu en dan de toppen van de bergketen als een hoekige lijn tegen de avondhemel zien. We passeerden een brug over een ravijn. Aan onze linkerzijde niets te zien dan de duisternis van een loodrechte bergwand.


  'Kun je die wagen nog zien?' vroeg ik aan Perenna.


  'Heel even, af en toe. Ik geloof trouwens dat het er twee zijn. Maar ze zitten nu ver achter ons.'


  De eerste scherpe bocht lag voor ons. Op de brede berm ging het geteerde wegdek bij de bocht naar rechts in steenslag over. 'Je hebt hier zeker wel een mooi uitzicht,' zei ik tegen Perry. 'Wacht maar tot we de grote haarspeldbocht dicht bij de pas krijgen,' zei hij. 'Daar kun je de hele kustlijn zien, alle lichten.' Toen de bocht achter ons lag, schoot hem te binnen: 'O ja, ik vergat dat de stroom is afgesneden.'


  Steile, door springladingen geteisterde hellingen van rode aarde en steen, alweer met jonge vegetatie begroeid, rezen boven ons uit. 'Als we boven zijn, hoe ver is het dan nog naar de mijn?'


  'Een kort stukje nog, één à twee kilometer.'


  'En waar liggen de kantoorgebouwen?'


  'Daar komen we het eerst langs, op een soort plateau dat op Paguna uitkijkt.'


  'Denk je dat de directeur van de mijn daar is?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou 't niet weten.' We gingen een dubbele bocht door en toen we vervolgens heel voorzichtig langs een pikzwarte afgrond gingen, voegde hij eraan toe: 'Normaal gesproken is hij nu al naar huis. Net als wij allemaal woont hij in Arawa. Maar nu de stroom is afgesneden zit hij er waarschijnlijk nog. Een hapering van de energietoevoer betekent dat de kraakmachines, de concentreermachine, kortom de hele essentiële machinerie van de mijn stil komt te liggen. Dat is een noodtoestand van de eerste orde en dan moet hij wel ergens in de buurt zijn.'


  Terwijl ik de wagen door een lange, kronkelige bocht naar rechts stuurde bedacht ik dat als ik zelf directeur van een van de grootste mijnen ter wereld zou zijn, dat ik dan zeker niet bij het uitvallen van de energietoevoer en de telefoonverbindingen op mijn kantoor zou blijven zitten. Ik zou erop uit gaan om te zorgen dat er iets aan gedaan wordt. De hellingen rechts van ons waren zo steil, dat ze van terrasplateaus waren voorzien. We kwamen aan het eind van een uit de bergwand stekend, gestut stuk bergplateau, waarna zich weer een zwarte afgrond voor ons opende. De zich tegen de hemel aftekenende bergtoppen waren al heel dichtbij. We naderden de volgende scherpe bocht om de bergtop heen en daar hield ik even in om snel naar links te kijken. Ver onder ons in het duistere niets zag ik de weg liggen die we hadden beklommen, een dun streepje asfalt, verlicht door koplampen. Twee voertuigen, al een heel eind achter ons.


  'Ze gaan heel langzaam,' zei Perenna. 'De achterste heeft de voorste ingehaald. Ze rijden bijna kop aan staart.'


  Ik reed de bocht door. Oude vrachtwagens, vol gewapende kerels. Ze zouden nog minstens tien minuten tot een kwartier nodig hebben om tot de bocht, waarin wij zaten, omhoog te zwoegen. In de laagste versnelling, vol gas, stuurde ik de wagen op de steile weg langs een aan de rechterkant uitstekend bergplateau. We waren bijna boven. Toen we eenmaal om dat plateau heen waren kwamen we in een bergpas terecht waar de weg weer vlak werd. Snel doorschakelend en snelheid opvoerend, hoorde ik Perenna achter me zeggen: 'Wat gek, we zijn geen enkele auto tegengekomen!'


  'Dat is helemaal niet zo vreemd, hoor,' zei Perry. 'Een stroomstoring geeft heel wat problemen. Ze zijn allemaal in de mijn gebleven om er wat aan te doen.' Hij wees recht vooruit. 'Nog ongeveer een kilometer rechtuit en dan komt er een afslag naar links. Daar zijn de kantoorgebouwen.'


  In een grote bergkom zagen we lichtschijnsels. Omdat ik een hoog tempo reed kon ik geen details waarnemen, maar ik kreeg de indruk van een doorploegde en van terrasplateaus voorziene krater, een soort maanlandschap. De weg daalde sterk, bomen flitsten langs en opeens doemde de afslag op, waarachter een rij lage daken van gebouwen zichtbaar werden. 'Naar links!' riep Perry. Ik trapte met volle kracht de rem in en de banden gierden slippend door de bocht. Op een plateau langs de bergkom stopte ik voor een trap, die naar de veranda van een lang, laag gebouw van één verdieping leidde. 'Is het hier?' vroeg ik. Perry knikte en had zijn portier al open.


  We renden alle drie naar binnen. Daar stond een jongedame, een welverzorgd en fris type. Op Perry's vraag waar de directeur was, zei ze dat hij twee dagen geleden naar Melbourne was gegaan.


  'Dan meneer Tooley graag.'


  'Die heeft het op 't ogenblik erg druk.'


  'Is hij op zijn kantoor ja of nee?' vroeg ik.


  'Nee, maar ik denk dat...'


  'Zeg ons alleen waar hij nu is. Het is dringend.'


  'Ik weet het niet precies. Ik weet alleen dat hij éérst naar de concentreermachine toe is. We hebben stroomstoring, weet u, en de telefoon...'


  'Wie heeft hier de leiding?'


  'Tja, eigenlijk niemand. Ik ben hier geloof ik nog de enige. Ze zijn allemaal naar de mijn toe.'


  We verlieten het gebouw en gingen naar het enorm grote werkterrein. Het was een dagbouwmijn, een soort kolossale grintkuil, waarin enorme draglines erts in de Euclids en Haulpaks schepten, die als mammoeten op de ongeplaveide paden dreunden. Het kostte ons tien tergend lange minuten, waarin we, de wanhoop nabij, door het reusachtige complex van de concentrator met de elektrolytische tanks dwaalden en van het ene stoffige gebouw naar het andere reden, voor we hem eindelijk in de werkplaats te pakken kregen.


  Tooley was een lange, pezige Canadees. Eerst drong het maar half tot hem door wat we hem vertelden, want hij had zijn gedachten bij heel andere dingen. 'Komen jullie me vertellen dat er een soort opstand aan de gang is?' vroeg hij, toen ik hem beschreef wat ik bij het politiebureau had gezien. Hij wendde zich naar Perry. 'U bent een van de technici van de elektrische centrale, niet? Waarom bent u dan niet naar Anewa gegaan om de situatie daar zelf te bekijken?'


  Hoewel de energietoevoer en de telefoonverbindingen waren afgesneden, had ik de indruk dat hij ons verhaal niet geloofde als ik hem niet eerst vertelde over de wapens, die we bij Shortland Island op een ander schip hadden overgebracht. Dat overtuigde hem uiteindelijk. Vloekend ging hij met ons mee naar de auto. 'Verdomde politiek! We hebben ons altijd buiten de politiek proberen te houden, maar die heeft altijd d'r kans afgewacht om ons een loer te draaien.' Bij de grootste vergruismolen moest ik stoppen om een van de Haulpaks te laten passeren. 'Na alles wat we voor ze gedaan hebben! De werkgelegenheid, die we hier hebben geschapen! Linksaf.' We kwamen weer uit op de weg en klommen zigzag naar het administratiegebouw. 'Denkt u dat ze er al zijn?'


  Ik keek op mijn horloge. Er waren al twintig minuten verstreken sinds onze aankomst. 'Beslist, ja.'


  'Wat bent u van plan te doen?' vroeg Perenna hem.


  'Met ze praten, denk ik. Eerst horen wat ze willen. Wat kan ik verdomme anders doen? Als het alleen gaat om onze arbeidskrachten uit de Hooglanden, kan ik het misschien alleen wel af. Het bestuur heeft al eerder last met ze gehad.'


  'Heeft u hier wapens?' vroeg ik.


  'Natuurlijk niet. We leiden de mijn, verder niet. Dit is grondgebied van Papoea Nieuw-Guinea. De regering daarvan is aandeelhoudster en zij zorgt voor het burgerlijk bestuur. Dat dit nu uitgerekend moet gebeuren terwijl Bill in Melbourne zit. Ik ben hier mijningenieur, meer niet. Politiek interesseert me niet.'


  Bij de afslag naar de kantoorgebouwen stopte ik en stelde voor dat hij en Perry te voet verder gingen. 'Dan blijven wij tweeën op u wachten, voor het geval u er snel vandoor wilt.'


  'Oké.' Hij wees naar Perry. 'Als blijkt dat ze het kantoorgebouw bezet hebben, stuur ik hem terug. Probeer hem dan naar de centrale in Anewa te brengen. Ik blijf hier.' De twee mannen liepen de weg op en even later verdwenen hun gestalten in de schaduwen. Perenna en ik bleven in het donker zitten wachten. Voor ons uit zagen we de door bomen begroeide bergpas als een zwarte schaduw tegen de hemel afgetekend. Uit de mijnvlakte achter ons konden we nog net het geluid van motoren horen. Verder overal stilte. 'Weet jij misschien waar de zender is?' vroeg ik haar, maar dat wist ze natuurlijk niet. Ik zat daaraan te denken, ervan overtuigd dat we de zender konden vinden waar de radiomast duidelijk zichtbaar boven de bergen moest oprijzen, toen ik uit de richting van de kantoorgebouwen een donkere gestalte langs de weg zag aankomen. Ik draaide het contactsleuteltje om en zag in het licht van de koplampen Perry naar ons toe rennen. Hij vertelde dat de situatie in het gebouw nog hetzelfde was en dat alleen het meisje er nog zat. Er waren nog géén voertuigen vanaf de kust hier naar toe gereden. Ze hadden de telex geprobeerd en die deed het.


  'Heeft hij een bericht verzonden?'


  'Nee.'


  'Hij gelooft ons niet, hè?' Ik wilde uitstappen, maar hij hield me tegen. 'Hij wil dat ik naar Anewa ga om daar poolshoogte te nemen. Hij verdomt het om iets te doen voor hij precies weet waar hij aan toe is. Maar als ik vanavond om tien uur niet terug ben, stuurt hij het telexbericht.' Hij stapte naast me in. 'Wat zou er met die vrachtwagens aan de hand zijn, die ons volgden?'


  'Dat weten we gauw genoeg.' Ik startte de motor, maar reed niet meteen weg, omdat ik niet kon besluiten of ik zelf naar Tooley moest gaan om hem een telex naar Port Moresby te laten sturen nu het nog kon. Maar wat moest ik hem zeggen? In zijn plaats zou ik ook wel uitkijken om af te gaan op een verhaaltje van een jonge technicus en twee wildvreemde mensen. Niemand wil graag voor gek staan en bovendien lag het misschien niet in hun bedoeling om alle verbindingen met de buitenwereld af te snijden.


  'Laten we eens gaan kijken waar ze naar toe zijn gegaan,' zei ik, de weg naar de pas inslaand. We bereikten de ingang daarvan, reden zonder problemen door de smalle doorgang tussen de bergwanden en kwamen op het uitstekende bermtracé naar de bocht om een bergtop heen. In die haarspeldbocht deed ik de koplampen uit, ging zover mogelijk aan de kant en stopte de wagen. Diep onder ons op het halfdonkere litteken langs de bergwand, waaraan de kronkellijn van de weg te herkennen viel, zagen we figuurtjes bewegen in de glimwormkleine lichtjes van twee voertuigen aan de kant van de weg. 'Daar gaat de weg toch over een ravijn heen?' vroeg ik aan Perry.


  Hij knikte, terwijl hij zich gespannen naar voren boog en door de voorruit in de diepte tuurde. De sterren waren nu heel helder, waardoor de bergwanden in diepzwarte schaduwen lagen. Als ze van plan waren om de weg vanaf de kust naar de mijn te blokkeren, dan was dat de meest voor de hand liggende plaats om het te doen.


  'Zijn er in Anewa springstoffen?' vroeg ik.


  'Vast wel.' Hij knikte weer. 'We gebruiken voor de ertsontginning massa's springstof. Ja, ik denk dat er aan de haven wel wat moet liggen.'


  'En deze weg is de enige van de mijn naar de kust?'


  'Je hebt het oude voetpad en dan is er nog een ruw pad dat de loop van de Jabarrivier volgt tot de andere kant van het eiland. Verder hebben we natuurlijk helikopters. Maar wat auto's betreft is dit inderdaad de enige weg. Als ze deze weg afsluiten en er wachtposten bij zetten, is de weg tussen de mijn en de haven in feite opgeheven.'


  Simple comme bonjour! Geen bevoorrading, geen onderdelen, helemaal niets – tot aan de eisen werd voldaan. Maar wat wilden ze? De mijn kon hen geen onafhankelijkheid garanderen. Geld misschien?


  'Hoeveel wordt door de mijn in de vorm van belastingen aan de regering van Papoea Nieuw-Guinea betaald?' vroeg ik.


  'Dat weet ik niet precies. Het zal wel in hun jaarverslag staan. Er zijn zowel royalty's als belastingen. Ik heb wel eens gehoord dat het alles bij elkaar neerkomt op één derde van de jaarlijkse inkomsten van de PNG-regering.'


  'Dan worden de eilandbewoners dus behoorlijk rijk als ze daar de hand op kunnen leggen, hè?'


  'Ja, maar eh... hoe kunnen ze dat voor elkaar krijgen? Ze hebben noch het leger van PNG, noch de politie aan een touwtje. Bougainville valt onder PNG-bestuur en dat zetelt in Port Moresby.' Hij zat weer een tijdje heel intens naar de lichtjes op de weg onder ons te kijken. Opeens deed hij het portier open en stapte uit. 'Laat mij maar rijden.' Hij liep om de auto heen. 'Ik stel voor dat jullie hier wachten. Het heeft voor jullie geen zin om risico's te nemen. Mocht ik er niet doorheen komen, dan kunnen jullie naar de mijn teruglopen.' Hij had het portier aan mijn kant geopend. 'Vooruit, mensen, het is mijn auto en mijn probleem.'


  'Maar wat wil je dan gaan doen?'


  'Met die lui praten. Horen wat er precies aan de hand is.' Hij praatte heel gespannen en aan zijn gezicht kon ik wel zien dat hij zijn besluit had genomen. 'Als ze me niet laten passeren, kom ik weer terug om jullie op te halen.'


  Ik stapte uit. 'Goed dan. Maar haal geen stommiteiten uit, hè? Ze zijn gewapend.'


  Hij knikte en ging achter het stuur zitten. Perenna kwam de wagen uit. 'Waarom doe je dat?' vroeg ze. 'Dat is toch nergens voor nodig? Laat het aan je baas over.'


  Hij glimlachte nerveus. 'Ik gelóóf toevallig in wat we hier uitvoeren. We hebben al zoveel bereikt.' Toen ze hem van mening wilde laten veranderen, zei hij: 'Geloof me nou maar. Ik ken ze. In mijn vrije tijd geef ik cursussen aan de TH.' Hij startte, waarop Perenna mijn arm greep. 'Hou hem tegen!' zei ze heftig, haar gezicht wit in het felle licht van de koplampen. 'Hij begrijpt er niks van! Die mannen zijn van Buka en dit betekent "Lading" voor ze. De mijn is de grootste "Lading" die ze ooit in handen hebben gehad!'


  Hij glimlachte weer en probeerde een houding van zelfvertrouwen aan te nemen. 'Ik ben hier alles bij elkaar zes jaar. Ik geloof dat ik die lui beter ken dan de meeste mensen. Ze doen me heus niks, hoor.'


  'Nog één vraag,' zei ik. 'Hoe vinden we dat oude voetpad, waar je het over had?'


  'Ongeveer halverwege hier en die vrachtwagens. Het pad kruist de autoweg bij de tweede bocht van de dubbele haarspeld. Maar er is in geen jaren een voet op gezet. Als je overweegt om weg te lopen... hier, neem dan de zaklantaarn.' Hij stopte het ding in mijn hand en na een snelle armzwaai als groet reed hij de berg af. 'Je had hem moeten tegenhouden.' Ze hield haar hand nog op mijn arm en ik voelde haar beven. 'Hij snapt gewoon niet wat het voor lui zijn! "Lading" is magie voor ze, een soort godsdienst. Als ze in de greep daarvan zijn, zijn ze voor geen enkele reden vatbaar. Als hij ze wil tegenhouden maken ze gehakt van hem.'


  'Laten we maar even gaan zitten,' zei ik. 'Je kunt er op dit moment niets tegen beginnen en we hebben misschien een lange en zware tippel voor de boeg.'


  Op het grint langs de kant van de weg zittend, zagen we de felle zoeklichten van zijn koplampen slinken, toen zijn auto achter de steile terrasplateaus van de bergwand verdween. Enige tijd verloren we hem achter het gestutte bermplateau, waarachter de dubbele haarspeldbocht schuilging, uit het oog, maar toen dook hij weer op. Zijn koplampen waren nu tot een klein lichtje geslonken bij het naderen van het laatste rechte stuk voor het ravijn. Hij reed heel hard. De bewegende poppetjes in het schijnsel van de vrachtwagenlampen kwamen tot stilstand. Ik meende het glimmen van een vuurwapen te zien toen hij snelheid minderde. Eindelijk stopte hij. Zijn koplampen beschenen de kleine groep mannetjes voor de vrachtwagens. De poppetjes beduidden hem met armgebaren dat hij terug moest rijden, maar hij was al uitgestapt en liep op hen toe.


  De tijd verstreek...één minuut, misschien twee, waarin de groep mannen steeds dichter naar hem toe kwam. Eén van de mannen hield een vuurwapen in zijn hand. Ik kon het heel duidelijk zien toen die man langs hem heen rende en Perry, die zich omkeerde, werd opeens aan alle kanten ingesloten. Daarna verloor ik hem uit het oog. 'De idioot!' fluisterde Perenna heftig. 'De stomme idioot! Moet zo nodig de held uithangen!'


  'Er gebeurt hem niks,' zei ik, maar erg zeker was ik er niet van. Het hing er maar van af hoe prikkelbaar ze waren. Maar we hoorden in ieder geval géén schot.


  Zijn auto werd langs de vrachtwagens gereden en langs de weg geparkeerd. Daarna volgde een uitbarsting van welhaast bezeten heen en weer geren. Dat ging zo een minuut of tien door, waarop ze de vrachtwagens startten en voor- en achteruit manoeuvreerden tot ze op de weg gekeerd waren en achter de wagen van Perry stonden. We wachtten af, wel wetend wat er ging gebeuren, toen diverse poppetjes van links en rechts de weg opliepen om op handen en voeten dekking achter de vrachtwagens te zoeken. Plotseling barstte het wegdek in een zuil van rook en vlammen open. De klap van de explosie volgde, een langgerekte en rommelende dreun, die tegen de berghellingen weerkaatste en langzaam in de verte wegstierf.


  'Nou, dat is dan dat,' zei ik, opstaand. 'Ga je terug naar de mijn, of ga je met me mee het voetpad zoeken?'


  Ze scheen me niet eens te horen en bleef stil zitten kijken met wijdopen ogen, geschokt, een verstarde uitdrukking op haar gezicht. 'Dat hebben ze niet allemaal zélf bedacht!' Ze keek me aan. 'Daarvoor is het allemaal veel te zorgvuldig voorbereid, de wapens, de manier waarop ze de vitale punten hebben bezet, alles! Maar wat hoopt hij ermee te bereiken?'


  'Wie?' Ik stond nog ingespannen te kijken naar wat er daar beneden op de weg gebeurde.


  'Hans natuurlijk. Het móét uit Hans z'n koker komen... De wapens, de vrachtwagens, de timing...' Ze sprak heel zacht en hees, bijna niet te verstaan. 'Maar waarom? Wat wil hij?'


  Zelf had ik er ook geen idee van. Op Bougainville bevond zich geen smelterij. Het goud en het zilver werden hier niet van het koper gescheiden, maar de delfstof werd als een vergruisd concentraat verscheept. Dat had ik aan ingenieur Tooley gevraagd. 'Het gaan hem misschien om ladingen van grote omvang, denk ik,' zei ik. 'Volgens je broer Jona is Hans op zoek geweest naar een nieuw schip toen hij in Engeland was.'


  Maar het leek alsof ze me helemaal niet hoorde. Ze bleef gehurkt op het grint langs de berm zitten en klemde haar handen ineen om haar knieën. 'Macht,' fluisterde ze. 'Hij is iemand die over alles en iedereen de baas wil spelen.' Ze sidderde. Zonder me aan te kijken sprak ze haar gedachten, nog steeds fluisterend, uit. 'Hij fascineert me, maar tegelijk jaagt hij me angst aan... hij is...' Ze leek in haar woorden te stikken, te geëmotioneerd om nog iets te kunnen uitbrengen. Ik ging naast haar zitten. Ze greep mijn hand en omklemde die hard. Er viel een lang zwijgen, waarin ik alleen maar kon afwachten, omdat ik wist dat ze me iets wilde zeggen, de noodzaak voelde het onder woorden te moeten brengen. Eindelijk bracht ze met een benepen stemmetje uit: 'Roy, ik ben bang, bang voor hem, voor mezelf, voor alles. Hoe moet dit aflopen?' Bijna onhoorbaar mompelde ze: 'Mijn God, wat een rotzooi!'


  Ik bleef zwijgen, in de verwachting dat ze me wel zou vertellen wat haar toch zo'n angst aanjoeg. Maar ze volhardde in haar onuitgesproken verdriet. Uiteindelijk vroeg ik haar naar de dag waarop hij de familie in Aldeburgh was komen opzoeken. Ik wist dat daar alles om draaide. 'Wil je me niet vertellen wat er toen gebeurd is?'vroeg ik zacht.


  Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nee.' Ze leek op een bang kind in het donker, een beangstigend duister van haar eigen fantasie. Ik sloeg mijn arm om haar schouders. Ze huiverde, maar niet omdat ze het koud had. 'Misschien, op een dag...' Ze draaide zich naar me toe en drukte haar hoofd tegen mijn schouder. 'Vraag het me niet, nú niet. Niet tot ik er klaar voor ben.' Ze huilde nu om iets dat destijds was voorgevallen, om iets in dat huis, dat nooit meer uit haar herinnering kon worden weggevaagd. 'Hou me vast. Hou me alleen maar tegen je aan.'


  Ik bleef mijn arm om haar heen houden en geleidelijk hield het beven van haar lichaam op. Ze hief haar hoofd en maakte zich van me los. 'Idioot van me.' Ze pakte haar zakdoek en ging staan. 'Sorry. Het overvalt me soms.' Haar stem klonk al vaster. 'Misschien komt het door mijn gemengde afstamming. We zijn rare allegaartjes, weet je,' zei ze geforceerd vrolijk. 'Ga je mee?' Ze greep mijn hand en trok me overeind. 'Laten we eens gaan kijken wat dat oude voetpad voorstelt.'


  'Het zal wel flink overwoekerd zijn,' waarschuwde ik haar. 'Het kost ons misschien, wel de hele nacht om bij het schip te komen. Weet je wel zeker dat je...'


  'Het schip! Natuurlijk, dat was ik bijna vergeten.' Haar gezicht, haar hele humeur waren opeens een stuk zonniger. 'Als we Jona kunnen vinden, kan hij ons hier vandaan meenemen.'


  Ik was er niet erg van overtuigd dat we veel aan Jona zouden hebben, maar dat zei ik haar maar niet toen we de weg op gingen. De vrachtwagens startten en de mannen lieten de wagen van Perry, voor ons net zichtbaar in het licht van de sterren, gewoon staan. Zodra de rode achterlichten van de vrachtwagens in de nacht verdwenen, bespeurden we nergens een sprankje licht. De wereld lag in verduisterde stilte die alleen af en toe werd verbroken door het verre gemurmel van water en soms het gekwaak van kikkers of padden.
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  We hadden de eerste bocht van de dubbele haarspeld bereikt en stonden in de berm rond te kijken of we het kruisende voetpad konden ontdekken, toen we op de helling die naar Anewa beneden ons leidde een lichtschijnsel zagen. Zwijgend keken we naar het gestage naderen van dat klimmende licht. Opeens merkten we dat er iets bewoog bij het punt waar het wegdek was opgeblazen. Bij de geparkeerde wagen van Perry stonden drie gedaanten. We hoorden zacht geronk van een motor en daar verschenen de koplampen van het naderende voertuig tussen de bomen. Die wagen reed snel en het duurde niet lang voor de koplampen de drie gewapende mannen in het volle licht zetten. Het waren zwarten en we konden hun kroeskoppen duidelijk zien. De lichten werden gedimd en de personenwagen hield vlak bij de mannen stil.


  Er stapten twee mannen uit. Ik hoorde dat Perenna haar adem even geschrokken inhield, toen dat tweetal voor om de wagen heen in het licht stapte om met de bewakers te praten. Eén van de mannen uit de auto droeg een wit overhemd en hij had rood haar. Ik kon niet goed zien wie de andere man was, maar hij leek me een eilandbewoner. Het vijftal stond enige tijd te praten, waarna ze allemaal een eind de weg opliepen naar de rand van het donkere gat, waar de springladingen het wegdek hadden opgeblazen. Een zaklantaarn werd aangeknipt en het lichtcirkeltje ging langs de gapende opening heen en weer.


  Hans Holland en zijn begeleider bleven ongeveer tien minuten rondhangen. Ze stapten weer in. De koplampen gingen op groot licht en we konden de drie bewakers met hun wapens in hun handen heel duidelijk zien, toen het licht bij het keren van de wagen het rode rotsgesteente van de ravijnrand bescheen. 'Je had dus gelijk,' zei ik.


  Perenna slikte. 'Ik zei al dat het Hans was. Het kon niet anders. Géén van de dorpelingen op Buka kan zo iets beramen.' Het leek wel alsof ze tegen haar wil bewondering had voor wat de man deed. Onwillekeurig moest ik aan nazi-officieren denken, die ik vroeger in films uit en over de Tweede Wereldoorlog had gezien. De gestalte van Hans Holland bij het ravijn was voor mijn oog maar klein gewest, maar zelfs op die afstand was me zijn arrogante houding opgevallen. 'Vanavond is hij een soort van Führer,' zei ik. 'Een kleine Napoleon.'


  Daar gaf ze geen antwoord op, maar ze stond heel stil en gespannen naar de verdwijnende autolichten te kijken. Ze ging er zo volkomen in op, dat ik opeens het gevoel kreeg dat haar gedachten hem achterna gingen, dat ze zich inbeeldde zelf in die auto te zitten als deelneemster aan het door hem ontworpen plan. Het duurde even voor ze zich weer in de hand had. Op koele toon zei ze: 'Laten we maar gaan, als het ons de hele nacht gaat kosten.'


  Ik knikte; we stapten de weg weer op en liepen in snel tempo naar de tweede bocht, waar we het oude voetpad vaag in het licht van de sterren zagen. Om het pad vanaf de veel hoger gelegen rijweg te bereiken zou niet meevallen en de donkere vallei was vol onheilspellende geluiden.


  'Ik had er niet aan moeten beginnen,' zei ze. Ze stond op de weg naar de bosbegroeiing onder haar te staren.


  'Je had weinig keus,' zei ik, menende dat ze de rit in Perry's auto naar de mijn bedoelde. Maar ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik bedoel Tim. Ik had hem niet alleen achter moeten laten. Ik heb geen moment beseft...' Ze aarzelde. 'Het is allemaal zo anders. En dan ook nog dit plan... ik kan hier helemaal niets voor Tim doen.'


  Ik kon het beeld niet kwijtraken van Hans Holland, die daar de opgeblazen weg in ogenschouw stond te nemen alsof hij de commandant van een militaire operatie was.


  'Denk je dat het hem lukt?'


  'Misschien, ja. Ik weet het niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar Tim heeft me nodig. Dat weet ik, dat voel ik. En er is niets wat ik voor hem kan doen. Ik kan hem op geen enkele wijze helpen. Alleen bidden...' Ze keek me opeens aan. Haar ogen blonken groot in het donker. 'Heb jij wel eens gebeden? Echt gebeden bedoel ik?' Ze bespeurde mijn aarzeling, waarop ze zei: 'In Aldeburgh heb ik het weleens geprobeerd, maar daar hielp het niet. Ik denk dat ik... Heel diep van binnen... sterk aan iets geloofde, niet aan God, maar aan iets heel anders... de krachten van het duister en het kwaad, ik weet niet precies wat het was, maar het zat heel diep in me. Ik werd daar doodsbang van. Zelfs in Engeland was ik er nog bang voor. Maar nu we hier zijn...' Ik legde mijn hand op haar arm en voelde haar sidderen. 'Hier is het veel sterker.'


  'Kom nou maar mee,' zei ik. 'Als we naar het schip terug willen moeten we nu echt gaan.'


  'Ja, ja, het schip.' Ze strekte haar schouders en probeerde zich te vermannen. 'Jona is anders, vind je niet? Veel praktischer, een echte zeeman, geen last van z'n fantasie...' Ze dwong zich tot een klein lachje en stapte van de wegberm op het door de bulldozers gestorte puin van de steile helling, die naar het in de schaduwen vaag zichtbare oude pad leidde. Het was een moeizame klauterpartij die al onze aandacht vergde, zodat we geen woord meer wisselden. We bleven ook zwijgen toen we het voetpad bereikt hadden, want met elke stap op de restanten van het steile pad kwamen we dichter bij het ravijn. Ik waagde het nog niet om de zaklantaarn te gebruiken, zodat we maar langzaam vorderden. Op sommige plaatsen lag het pad geheel bedolven onder puin van de aangelegde rijweg boven en er waren ook modderige gedeelten met daarin verraderlijke plassen water.


  Het kostte ons een halfuur om het ravijn te bereiken. Rechts van ons stonden bomen en het was er heel donker. Het voetpad liep hier vlak langs de rijweg en alleen het geluid van water, dat nog door het gat in het wegdek sijpelde, gaf aan dat we ons recht onder de wachtposten bevonden. Het voetpad ging hier heel steil de bergwand af de kloof in en lange tijd worstelden we ons door de dichte begroeiing van jonge bomen en struiken heen, waardoor het pad bijna niet meer begaanbaar was. Toen we uiteindelijk ver genoeg van de hoofdweg af zaten, ging ik de zaklantaarn gebruiken.


  Ik geloof dat als we toen niet naar de rijweg waren teruggekeerd het slecht met ons zou zijn afgelopen, want hoe dieper we afdaalden, hoe moeilijker het werd. We moesten door vrijwel ondoordringbare begroeiing en stukken moeraswater heen. Het was al na middernacht en we waren allebei bekaf, toen ik het besluit nam het pad te verlaten en weer tegen de helling op naar de weg te klimmen. We waren de wachtposten en het gat in de weg inmiddels onderlangs gepasseerd. Door en door vervuild, met gescheurde kleren en drijfnat van het zweet kwamen we een halfuur later op de rijweg. Daarna ging het vlot, alleen nog een lange wandeling op goed wegdek de berg af. Tweemaal moesten we tussen de bomen wegduiken, de eerste keer toen er een auto vol mannen in de richting van het gat in de weg passeerde en vervolgens toen die auto terug kwam. Waarschijnlijk hadden ze de wacht bij het ravijn afgelost.


  Tijdens die lange wandeling op de rijweg ging ik nadenken over de mogelijke gevolgen van wat er was voorgevallen. Nu ik er zeker van was dat Hans Holland erachter zat, probeerde ik me in zijn gedachtengang te verplaatsen, maar hoe meer ik erover nadacht, hoe minder ik ervan begreep. Het was volstrekt ondenkbaar dat hij zo'n grote en belangrijke maatschappij, een onderneming met internationale handelsbetrekkingen en een wereldomvattende markt geld kon afpersen. En als het hem niet om geld, maar om de macht ging, hoe kon hij dat dan met niet meer dan drie of vier oude landingsboten en een stelletje op handelswaar beluste eilandbewoners voor elkaar krijgen? Tooley had waarschijnlijk wel gelijk gehad toen hij zei dat het bestuur van de mijn zich buiten de politiek wenste te houden, maar zelfs als de blanke buitenlanders alleen maar bleven toekijken en geen vinger uitstaken, bleef de grote arbeidersmassa uit Bougainville en van de andere eilanden in en om het Solomon-gebied over. Hoe zouden die mensen reageren? En het feit dat Papoea Nieuw-Guinea pas een paar jaar geleden onafhankelijk was geworden, zou de regering daarvan beslist niet weerhouden zich fel tegen de dreiging van afscheiding te verzetten, vooral omdat Bougainville in zo'n belangrijk deel van hun inkomsten voorzag. Iedere door de PNG-regering ondernomen actie zou waarschijnlijk de morele steun van de Verenigde Naties krijgen en niet te vergeten de medewerking van de landen, waar het koper op de markt kwam, plus nog de actieve steun van de Australische regering.


  Het was gewoon onbegrijpelijk. Dat Holland tijdelijk succes zou kunnen boeken lag voor de hand. Hij had dat kennelijk al voor elkaar gekregen. Maar hoe kon hij dat in vredesnaam verder uitbouwen tot de tijd rijp was dat Bougainville met succes eenzijdige onafhankelijkheid kon proclameren? Het kon niet anders of hij wilde er een of ander voordeel uitslaan, iets waarvan hij zeker was dat hij het voor elkaar zou krijgen vóór het aanvankelijke succes van zijn plan zou bezwijken onder de druk op langere termijn van de gezamenlijke tegenstand, die uiteindelijk te sterk voor hem zou blijken te zijn, maar welk voordeel? Misschien had hij een totaal andere visie op de zaak. Misschien geloofde hij dat het volk van Bougainville en het volk van Buka samen de hele zaak politiek mogelijk konden maken.


  Dat was een heel interessante mogelijkheid en met die gedachte spelend ging ik me afvragen hoe ik zelf het nodige voordeel uit de gang van zaken kon halen. Het lot had me naar dit eiland gevoerd op een moment van intensieve politieke woelingen, waaruit hetzij een totale ommekeer, hetzij een grote puinhoop kon ontstaan. Maar hoe de loop der gebeurtenissen ook zou zijn, er zaten overal mogelijkheden en kansen in. Een egoïstische opvatting misschien, maar als je geen werk hebt en in een nieuwe wereld naar open deuren zoekt, is het niet zo onnatuurlijk om je eigen problemen bij de gang van zaken aan te passen. Toen we de kruising met de weg naar Kieta bereikten had ik mijn besluit al min of meer genomen.


  Er was geen wegversperring meer en ook geen wachtpost. Nu de weg naar de mijn was opgeblazen, hoefde dat niet meer. Het was ruim kwart over twee. Vier uur geleden zou Tooley dus zijn telex verzonden hebben. Ik had graag willen weten wat hij had geseind en wat men daar in Port Moresby van dacht. Of had hij bericht aan zijn eigen hoofdkantoor in Melbourne gezonden om het aan de mensen daar over te laten de regering van Papoea Nieuw-Guinea in te lichten? Waarschijnlijk had Tooley dat gedaan en dat betekende dat er tot morgenochtend niets zou gebeuren. Het zou naar alle waarschijnlijkheid pas middag worden voor ze in Port Moresby begrepen wat er aan de hand was. Maar ook al waren ze in de gelegenheid de verbinding met de mijn tot stand te brengen, dan zouden ze zich er toch eerst van willen overtuigen dat dit alles werkelijk gebeurd was en dan pas zouden ze gaan zitten bedenken wat ze eraan moesten doen. Het kon minstens zesendertig uur duren voor er iets positiefs werd ondernomen.


  Daar liep ik aan te denken toen we Anewa naderden. In zesendertig uur kan er heel wat gebeuren.


  De donkere muren van regenwouden, die ons op de rijweg hadden ingesloten, lagen achter ons. We liepen nu in open landschap. Het wegdek glom vochtig in het licht van de sterren. Achter een bocht zagen we opslagloodsen in zwarte schaduwen liggen. Het was hier een stuk koeler. We snoven een lichte geur van de zee op. Het zweet op mijn lijf werd ijskoud. We passeerden een brug over een riviertje, gingen de volgende bocht door en daar zagen we de brandstoftanks van de krachtcentrale opdoemen. Alles lag in het volslagen donker, behalve de dubbele lichtbundel van de vuurtoren op Takanupe Island, het punt dat de doorgang naar zee markeerde. Perenna bleef staan. Ze luisterde aandachtig, haar hoofd schuin. 'Ik dacht dat ik het geluid van een generator hoorde.'


  Bij het passeren van de tweede tank kon ik tussen de ruimte naar de volgende tank door de grote omtrek van de centrale zelf zien. Het gebouw lag in volstrekte duisternis. 'Misschien is het ons schip!' zei ik, dicht naast haar staand en de weg afspiedend. Achter de laatste tank lag de zee. Het was daar lichter. De weg boog af naar links, om de centrale heen. Ik vroeg me af waar ze hier ergens wachtposten zouden hebben uitgezet.


  Ze scheen mijn gedachten te raden, want ze zei: 'Als we op deze weg blijven, lopen we regelrecht in de val.'


  Maar we konden geen andere kant op. Rechts van ons het riviertje en de zee en links van ons de hoge omheining van de opslagtanks.


  'Ze hebben het schip waarschijnlijk toch al in hun macht.' Nu we de haven hadden bereikt, wist ik waarachtig niet wat we het beste konden doen.


  'Het kan me niet schelen of ze het schip al of niet in hun macht hebben,' zei ze kribbig. Ze was heel moe. 'Ik wil gewoon aan boord. Naar m'n kooi, een douche nemen, de bekende omgeving, Jona.'


  Heel voorzichtig liepen we verder in de schaduw van de laatste tank. We hoorden de zee, een zacht geklots van golfjes. En opeens, om de bocht, zagen we een lichtschijnsel en de vertrouwde, lelijke vorm van onze boot. De Perenna lag niet meer tegen de kadehelling aan, maar was nu langs de kade gemeerd. 'Ze is er nog!' Ze zei het op een toon van vermoeide opluchting en versnelde haar pas.


  Het stuk weg naar het schip lag geheel verlaten onder de sterren. Geen voertuigen, geen enkel teken van leven, niets. Boven alles uit torende de grote zwarte massa van de centrale, waar evenmin iets van leven te bespeuren viel. Ik dacht dat we de boot wel konden halen toen we snel langs wat kleine gebouwtjes liepen en in de schaduw van de centrale doken. Voor de centrale stonden verscheidene bedrijfswagens geparkeerd. Nu het gebouw in zo'n doodse en donkere stilte lag, leek het alsof de wagens in de steek waren gelaten, zoals in een filmscène over een nucleaire ramp. Ik liep net te denken aan wat er met de chauffeurs en eigenaren van die auto's gebeurd was, met alle mensen die hier nu in de nachtdienst behoorden te zijn, toen de val dichtsloeg. Een sterke schijnwerper vanaf het schip zette ons in een verblindend licht. Toen ik me daarvan afwendde, zag ik dat er vanaf een van de gebouwtjes achter ons met een zaklantaarn tekens werden gegeven, en gewapende gestalten die op ons toe kwamen rennen.


  Ik stak mijn handen omhoog, zei tegen Perenna dat ze hetzelfde moest doen en wachtte af. Het waren er vijf. Eenmaal dicht bij ons vertraagden ze hun tempo en gingen opgewonden onder elkaar zitten praten. Een van de mannen scheen te weten wie we waren. Hij praatte even met Perenna in het Pidgin, de hele tijd naar mij loerend alsof ik een heel bijzondere vangst was. 'We gaan naar het schip,' zei Perenna. De zwarten sloten ons in en we liepen naar de kade. 'Het schijnt dat ze naar je op zoek zijn geweest.'


  'Naar mij? Waarom moeten ze mij hebben?'


  Ze wisselden een paar zinnen met de lange, enigszins statig uitziende man, die kennelijk hun aanvoerder was. Ik hoorde een paar maal de naam Holland noemen. Perenna schudde haar hoofd. 'Hij weet het ook niet. Alleen dat ze je ergens voor nodig hebben.' Het zoeklicht ging uit en ik zag een man op de kade naar ons toekomen. Het was Teopas. Toen hij bij ons was, zei hij: 'We wachten hier.'


  'Waarom?' vroeg Perenna op hoge toon. 'Waar is mijn broer? Is kapitein Holland op zoek naar ons?'


  Hij schudde met doffe blik zijn hoofd. 'Uw broer niet goed.'


  'Niet goed? Wat is er gebeurd?' Ze wilde hem opzij duwen, maar hij hield haar tegen. 'Ik wil aan boord! Nú!' riep ze woedend, maar ik hoorde vermoeidheid en angst in haar stem toen ze haar arm probeerde los te rukken.


  'Meneer Hans met mij spreken op radio. U niet gaan naar schip tot hij met u gesproken heeft.' Nu keek hij mij aan. 'Dus wij wachten hier, oké?'


  Ik knikte en we bleven in een geladen zwijgen staan wachten. Alleen de eilandbewoners praatten zacht tegen elkaar. Na verloop van tijd vroeg ik Teopas tweemaal waarom Holland mij moest hebben en waarom het schip tot langszij de kade was verplaatst, maar hij deed alsof hij me niet hoorde en ging met zijn rug naar me toe staan, zijn blik op de weg naar Anewa gevestigd.


  Tien minuten later zagen we koplampen achter de tanks naderen. Het was een heel snel rijdende personenwagen. Bij het nemen van de bocht gleden de lichtstralen langs de baai, waarna ze in volle gloed recht op ons afkwamen. In dat felle schijnsel zag ik Perenna's spierwitte, vertrokken gezicht. Ze hield haar ogen gesloten en prevelde onverstaanbaar. We twijfelden er allebei niet aan wie er in die auto zat en weer merkte ik wat een sterke invloed hij op haar leek uit te oefenen.


  De wagen stopte en hij sprong eruit. Zijn rode haar glom in het koplamplicht. Hij nam weer die hooghartige, bazige houding aan, toen hij even met Teopas stond te praten. Daarna liep hij naar ons toe, even snel naar Perenna kijkend voor hij zich naar mij wendde, zijn gezicht in de schaduw.


  'Waar was u, verdomme?' snauwde hij en in zijn stem klonk de ergernis van iemand die onder grote spanning staat. 'Ik ben wel een uur bezig geweest met u te zoeken! Nou, waar was u?'


  'Ik ben naar de mijn geweest.'


  Er was duidelijk iets misgegaan en ik meende dat hij daardoor zo gespannen was. Maar hij zei alleen: 'Juist, ja.' Hij keek ons allebei een tijdje zwijgend aan. Toen zei hij: 'Jullie zijn dus weggekomen. Hoe?'


  'Via het oude voetpad.'


  'Waarom hebben jullie de hoofdweg niet genomen?'


  'Die heeft u toch opgeblazen en er stonden wachtposten.'


  Hij keek me strak aan. 'Dus u weet wat er aan de hand is, hè?' Toen opeens op een veranderde toon: 'Enfin, dat maakt het eenvoudiger.' Hij dwong zich zelf tot kalmte. 'Ik heb u al eerder gezegd dat ik u misschien het commando over een schip kan geven. Dat kan nu onmiddellijk gebeuren.'


  'Heeft u daarom naar me gezocht?'


  'Ja.' Hij knikte naar de kade, waar de Perenna gemeerd lag. 'Ik wil dat u meteen vertrekt. Opvaren naar de kust van Buka.'


  Ik hoorde Perenna's adem stokken. Ze kwam tussen ons in staan. 'Waar is Jona? Wat is er met hem gebeurd?'


  'Hij is dronken!' Hij zei het vol minachting, als een zweepslag. 'Hij deugt niet, Perenna. Geen lef.' Haar schouders zakten in toen hij haar zijn rug toedraaide en me aankeek. 'Nou, dit is uw kans. Als u voor de Holland Lijn wilt werken...' Vorsend staarde hij me aan.


  Het had op dat moment geen enkele zin hem te vragen waarom het zo dringend noodzakelijk was dat het schip naar Buka voer. Daar zou ik gauw genoeg achter komen. En als ik weigerde... Ik zag aan zijn gezicht hoe vermoeid en prikkelbaar hij was, een en al nerveuze geladenheid. Zijn ogen gloeiden van een innerlijk vuur, waardoor zijn vermoeidheid door opwinding werd verdrongen nu de adrenaline in zijn lichaam nog volop actief was. 'Nou?' Ongeduldig greep hij mijn arm en leidde me naar zijn auto.


  'Waarom Luke niet? Of Mac?'


  'Ik vertrouw ze niet,' snauwde hij.


  Het was niet bepaald het moment om de man dwars te zitten, nu hij het hele eiland in zijn greep had en verlegen zat om een schipper die de Perenna naar Buka kon varen. 'Wat is het u waard?'


  Hij lachte, een plotselinge uitbarsting van nerveuze opluchting. 'Een toekomst. Die kan ik u aanbieden.'


  'In contanten,' zei ik kalm en ik zag Perenna's mond openzakken. Woede maakte plaats voor verbaasd ongeloof.


  'Geen contant geld,' snauwde hij. 'Alleen een mooi aandeel in iets groots. Groter dan iets dat u ooit werd aangeboden.'


  'En de lading?' Die diende mijn voorwaarden te bepalen.


  Hij rukte me aan mijn arm naar zich toe, zijn gezicht heel dicht bij het mijne. Onwillekeurig schoot me de beschrijving van zijn vader te binnen. 'Ja of nee? Beslis nu!' Hij zag mijn twijfel en opeens glimlachte hij toen hij mijn arm losliet. 'U ziet gauw genoeg wat de lading is, dus vooruit met de geit.' Hij knikte naar zijn auto. Achter me hoorde ik Perenna zeggen. 'Het is Jona's schip!'


  'O ja?' Hij lachte, rukte het achterportier open en maakte een dwingende hoofdbeweging om te beduiden dat we moesten instappen. Teopas zat voorin naast hem. Toen hij wegreed zei Holland: 'Wat hier vanavond gebeurd is broeide al een hele tijd. Je moet tussen deze mensen gewoond hebben om dat te kunnen begrijpen. Het gaat om hun hele toekomst. Onthou dat maar. Bovendien ben ik zakenman. Ik ben er niet dieper bij betrokken dan...' Hij werd onderbroken door de knal van een schot. Zelfs boven het geronk van de motor uit hoorde ik de kogel op staal ketsen en het gefluit van ricochetteren. Er volgde geschreeuw en toen opeens het staccato geratel van automatisch vuur, een geluid als van scheurend katoen. Eén luide kreet werd gevolgd door een angstaanjagende stilte.


  'Shit!' Hans Holland gaf vol gas, slingerde de wagen bliksemsnel om het eind van de kadehelling heen en ging recht op het open stuk langs de loskade af. Geen geluid en geen beweging waren meer aan boord van het schip te bespeuren. We hoorden alleen de generator zoemen toen we bij de loopplank stopten en uit de wagen sprongen. Teopas was het eerst aan boord. Hij praatte even met een bemanningslid. De man hield een machinepistool op het tankdek gericht. Een dun sliertje blauwe rook kringelde uit de korte loop. 'Dom polisiemannen,' meldde Teopas. 'Ze probeerden eruit te klimmen.'


  Ik rende de loopplank op en keek naar de lading, die op het tankdek gevangen werd gehouden. Er waren daar meer dan honderd mannen, politieagenten en ambtenaren in burger, allemaal zwarten, geen blanken. De landingslichten brandden en ze stonden doodstil een flink eind van de ladders vandaan. De meesten keken in mijn richting, zodat ik het wit van hun ogen in het licht zag blinken. Onder aan een stuurboordladder lagen drie mannen in een plas bloed; van een van hen was het hele gezicht ingeslagen en hij trappelde nog met zijn voeten, waarbij hij zijn rug boog. Niemand schonk er enige aandacht aan. De halve bemanning scheen op de loopbruggen te staan. Ze waren allemaal gewapend en kwetterden als mussen. De dood betekende niets voor hen. Voor mij op dat moment ook niet en het hele tafereel kwam me vreemd en onwezenlijk voor. Ook die menselijk 'lading' op het tankdek leek het plan te hebben opgevat er zich niets van aan te trekken. De mannen lieten een open ruimte om de liggende lichamen heen, alsof de oorzaak van hun dood besmettelijk zou kunnen zijn. Al hun aandacht richtte zich op het achterdeel van het schip, toen Hans Holland in het schijnsel van de deklichten naar voren stapte.


  Snel, bijna dansend op de ballen van zijn voeten als een balletdanser, of als een acteur die het toneel opkomt, kwam hij naar voren en bleef opeens heel stil staan. Hij keek neer op de massa mannen aan zijn voeten. Zijn zwijgen en zijn onbeweeglijkheid verhoogde het effect van zijn entree. Toen richtte hij zich in hun eigen taal in enkele zinnen tot hen. Zijn stem klonk streng en scherp. Weer keek hij zwijgend op hen neer, om zijn woorden goed te laten doordringen. Daarop keerde hij zich abrupt om en liep uit het licht naar mij toe. 'Ik heb tegen ze gezegd: als er weer een probeert te ontsnappen worden ze allemaal doodgeschoten.' Hij knikte naar de bewakers op de loopbruggen. 'Zij zorgen ervoor dat u geen moeilijkheden ondervindt. Ze hebben een goede opleiding gehad.'


  'Wie heeft ze voor u opgeleid?' vroeg ik als een soort uitvlucht, om niet te hoeven vragen wat ik móést vragen.


  Hij schokschouderde en lachte blaffend. 'Vietnam heeft een bruikbare erfenis aan werkloze deserteurs nagelaten. Ze hangen hier en daar in de Stille Zuidzee rond.'


  'En al die mannen daar beneden...' Mijn stem beefde. 'Wat gaat u met hen doen?'


  'Dat is uw zaak.' Hij begon al de ladder naar de stuurhut te beklimmen. Teopas volgde hem op de hielen. Halverwege bleef Holland staan en boog zich over de leuning naar me toe. 'Tot u in Queen Carola bent. Daar zet u ze op Hetau aan land en daar neemt de Coöperatie ze van u over. Begrepen? En dan komt u hier terug met de lading die ze u meegeven, wat het ook is.' Hij klom verder naar de stuurhut, de hele tijd instructies aan Teopas gevend. Ik klom achter hen aan, maar bleef op de brug staan. Perenna was op zoek naar haar broer gegaan. Op de brug stond ik even alleen naar mijn 'lading' en naar de bewakers met hun wapens te kijken, dezelfde Japanse machinepistolen die Perenna en ik in de kisten hadden gezien. Wat was het allemaal prima georganiseerd; alleen Jona Holland was tot nu toe de enige belangrijke kink in de kabel geweest.


  Ik stond nog op de brug toen ze hem naar buiten brachten. Hij was dronken en nauwelijks bij bewustzijn; hij keek me glazig aan toen ik probeerde wat tegen hem te zeggen. Hij werd van boord naar de auto gedragen. Perenna ging mee. Hans Holland kwam weer naast me staan, bruisend van vitaliteit. 'Denk er goed aan dat Bougainville over enkele dagen onafhankelijk wordt,' zei hij. 'Dan kunnen we gaan uitbreiden, geld bijeen krijgen, schepen kopen, dan gaan we goed aan de slag!' En hij zei dat niet om zichzelf moed in te praten.


  'Denkt u nou heus dat het u lukt?'


  Hij lachte en sloeg me met aanstekelijke vrolijkheid op mijn schouder. 'Denk er maar over na op reis naar Carola. De blanke werknemers van de mijn, de roodhuiden van Papoea Nieuw-Guinea, ze zitten allemaal vast op dit eiland als gijzelaars, zodat de andere partijen bij de onderhandelingen over de onafhankelijkheid zich netjes zullen gedragen. En als alles geregeld is, krijg ik de contracten voor het verschepen van het delfstofconcentraat. Denk daar ook maar eens over na. Dit nachtje werk kan je heel wat gaan opleveren!... Maar voor het geval je een andere mening bent toegedaan gaat Teopas mee.' Hij keek me even strak aan met een harde, berekenende blik. Daarop keerde hij zich om en ging naar de auto.


  De scheepsmotoren liepen al, het dek trilde onder mijn voeten en op het voordek stonden mannen bij de trossen. Teopas kwam uit de stuurhut. 'Wij nu gaan, kepten?' Onder zijn bos kroeshaar en zijn zware wenkbrauwen grijnsde zijn brede kop naar me.


  Ik knikte en ging de stuurhut binnen. Luke stond er al, dof voor zich uitstarend. 'Uitvaren,' zei ik tegen hem om hem iets te doen te geven. Een van de bemanningsleden stond naast de roerganger met een machinepistool in beide handen; het was dezelfde man van Buka, die het dodelijke salvo op de drie gevangenen had gelost. Er zou er ook wel één in de machinekamer staan, want zelfs de mannen, die de trossen binnenhaalden, waren bewapend.


  Om 03.21 uur voeren we uit Anewa Bay weg. De sterren blonken nog helder, de zee lag er rustig bij onder een lichte bries uit het noordoosten. Achteruit varend kwamen we veilig langs de ondiepte van Bara, passeerden dicht aan bakboord de vuurtoren van Takanupe en een kwartier later voeren we tussen het Kuruki- en Banarurif door. Daar wendden we de koers tot 325° naar Cape L'Averdy aan de noordoostpunt van Bougainville. Het zwarte silhouet van de bergachtige ruggegraat van het eiland tekende zich scherp tegen het licht van de sterren af. Binnen een uur zouden we de vulkanische massa van Bagaini en de nog hogere piek van Balbi daarachter in zicht krijgen.


  Onder normale omstandigheden zou het een nacht uit duizenden zijn geweest met die rustige zee en het schip, dat kalm door het sterverlichte fluweel van het donker onder het Zuiderkruis gleed. Maar de man met zijn machinepistool in de stuurhut, de anderen op de loopbruggen, de als slaven bijeengekropen massa gevangenen op het tankdek... overal waar ik keek werd ik wel door iets herinnerd aan de toestand op het eiland achter ons. Zo simpel als dat was gegaan, zo snel, zo goed georganiseerd! In niet meer dan een paar uur was het allemaal voorbij geweest, de totaal onvoorbereide kopermijn als onderpand, het regeringsgebouw en alle openbare-dienstgebouwen bezet, het vliegveld uitgeschakeld. Een gewapende landing op Kieta of Anewa of waar ook langs de kust kon nu worden beantwoord met de waarschuwing dat de levens van de Australische en andere buitenlanders op het spel stonden. En Perenna en haar broer Jona, liepen die ook dat risico? Waren ze nu gijzelaars voor de veilige aflevering van mijn menselijke lading op dat eiland bij de ankerplaats van Queen Carola?


  Tot dusver had ik me nooit veel met zelfonderzoek beziggehouden, omdat een dergelijke bespiegeling niet in mijn aard lag, maar die nacht leerde ik mezelf een stuk beter kennen. Normaal gesproken handel ik zonder er veel over na te denken en neem de dingen zoals ze komen. Maar nu was Perenna er. Voor de eerste maal in mijn leven was ik emotioneel met een ander mens verbonden en dat maakte verschil uit; het deed me nadenken.


  In de donkere stilte van de stuurhut, nadat ik de koers had uitgezet en niets anders te doen had dan de zaken in gedachten op een rij zetten, merkte ik hoe onzeker ik was. Ik wist dat ik iéts moest ondernemen, moest proberen de macht over het schip te krijgen en de menselijke lading moest bevrijden. Het schip behoorde Perenna evenzeer toe als aan haar broer Jona; haar naam stond op de achtersteven, haar kapitaal zat erin. Maar dan probeerde ik mezelf er weer van te overtuigen dat het allemaal een politieke aangelegenheid was, waarin de scheidingslijn tussen goed en slecht onduidelijk wordt en morele principes van de omstandigheden afhangen. Als iemand als Hans Holland het verkeerde pad op gaat, alles riskeert om de machtsbalans met één roekeloze poging in zijn eigen voordeel te doen doorslaan, dan zullen er altijd wel mensen zijn zoals ik, die rustig al hun vroegere principes overboord gooien in de hoop er beter van te worden.


  O zeker, ik leerde mezelf tijdens de vroege morgenuren van die kalme, rustige nacht heel wat beter kennen.


  Maar toen liet Teopas de lijken van de drie vermoorde mannen in zee gooien en ik zag de zaak weer anders. Naarmate de nacht verstreek en het schip slaperig langs de kust van dat eiland in de Stille Zuidzee met zijn hoge rug voer, ging ik steeds meer zwelgen in fantasieën over heroïsche daden, die iedere grond van realiteitszin misten. Ik wist verdomd goed dat ik helemaal niets heldhaftigs zou ondernemen. Ik liet me gewoon in de stroom der gebeurtenissen meevoeren, ging die arme kerels op Hetau afleveren om daarna weer braaf terug te varen, in de hoop dat er iets voor mij aan vastzat en liefst zonder veel risico.


  Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het zo lag omdat het me niet kon schelen wie Bougainville regeerde, dat ik alleen maar een toevallige bezoeker was, verstrikt geraakt in iets dat me totaal niet aanging. Waarom zou ik risico's nemen als men mij had verteld dat het volk van Buka, gesteund door bewoners van Bougainville, het gelijk aan hun kant had? Maar heel diep van binnen wist ik dat het niet zo was. Eén kant van mijn aard zei: haal eruit wat erin zit, grijp die kans. Ik zag mezelf al als kapitein van een grote ertsvrachtboot op reis naar Japan, of de Stille Oceaan over naar Californië, met zo'n lading ertsconcentraat. Die kant van mij had bewondering voor wat Hans Holland deed, bewonderde zijn vastberadenheid, zijn meedogenloosheid, zijn capaciteiten, aan het hoofd van een hele vloot schepen. Waarom niet? Dromen, allemaal dromen en fantasieën, gesponnen door mijn vermoeide hersenen. Ik was niet meer dan een pion, een bruikbare vervanging van een man, die zich liever volslagen maf zoop dan doen wat ik nu deed. 'Ik kan wel een bekwame vent op een landingsvaartuig gebruiken,' had Hans Holland gezegd, maar hij had geen woord gezegd over eigen vrachtschepen voor ertstransport, alleen dat er een kans bestond dat ik van iets heel omvangrijks deelgenoot zou kunnen worden. Dus waarom luchtkastelen bouwen? Ik hield mijn ogen gesloten, wipte op mijn hakken en tenen heen en weer, en dacht opeens aan Perenna en aan haar woede en wanhoop, toen ik de prijs voor mijn medewerking had gevraagd. Als ik deed wat mij werd opgedragen en bij Hans Holland bleef, zou zij dan ook blijven? Zou ze dat aanvaarden? Ten behoeve van de Holland Lijn, haar broer – en mij? En dan was er Hans. Hans met zijn mateloze vitaliteit, zijn mannelijke heerszucht. Ik dacht aan die armzalige bungalow in Aldeburgh en huiverde. De eerste overheersende man die ze sinds wie weet hoe lang had ontmoet en ze ging plat op haar rug, terwijl haar broer zwaar ziek in de aangrenzende kamer lag. Ik stelde me die scène voor, dat bed, het masker boven hun hoofden.


  Er werd aan mijn arm getrokken en ik opende mijn ogen. Het was Luke. 'Cape L'Averdy,' zei hij.


  Mijn ogen nu wijd open liep ik naar de patrijspoort en tuurde in de nacht voor me uit. De sterren verbleekten boven de bergen. De dag was bijna aangebroken. 'Daar!' Een lichtflits laag aan de horizon. Ik telde tot zes en de flits kwam terug, bijna recht voor ons uit; de scheepsboeg deinde in het licht op en neer. Ik controleerde de koers en liet het verder aan hem over met het verzoek me te wekken als we ter hoogte van de kaap voeren. Dan zou het ongeveer acht uur zijn. Dat gaf ons allebei net een paar uur slaap, voor we aan de doorvaart van de Zeeëngte van Buka begonnen. In de gang waar mijn hut was zat een wachtpost met zijn machinepistool op zijn knieën en zijn rug tegen mijn deur aan. Hij was nog jong. Hij had zijn ogen gesloten en sliep vredig. Ik aarzelde, plots waakzaam bij de gedachte wat er zou gebeuren als ik zijn wapen kon bemachtigen. Hij hield zijn hand op de kolf. Toen ik naar hem toe sloop, scheen een of ander dierlijk instinct hem te waarschuwen. Zijn donkere oogleden trilden open. In één snelle, vloeiende beweging stond hij met verwilderde blik overeind en richtte het wapen op me, zijn vinger aan de trekker.


  Ik glimlachte naar hem, hield mijn handen gespreid omhoog en ging mijn hut binnen. Het was er warm en ik voelde me doodmoe, maar mijn gedachten waren nog te actief om de slaap meteen te kunnen vatten. Ik dacht aan de Zeeëngte van Buka, aan alles wat daar tijdens de oorlog was gebeurd, aan de Hollands, aan hun huis op het eiland Madehas: ik wilde dat Perenna bij me was, dat we een heel ander soort reis maakten en dat we er konden aanleggen, zodat ze me het kon laten zien. Maar in dit stadium van haar leven werden de herinneringen aan haar grootvader en haar jaarlijkse bezoeken toen ze nog een kind was, natuurlijk overschaduwd door de tragedie van haar moeders dood. 'The Passage', zoals de Zeeëngte in het Engels heet, Madehas, Kuamegu in Papoea Nieuw-Guinea – het hele verleden van de familie Holland. En het huis in Aldeburgh dat 'The Passage' heette – was dat een nostalgische benaming, of had die naam een veel diepere betekenis? Nog vier uur en dan zou ik me in die 'Passage' bevinden, de smalle doorvaart tussen de eilanden Bougainville en Buka van de Solomon-groep die onder PNG-bestuur stond. Daar ergens, voelde ik, moest zich de sleutel bevinden naar het veelbewogen verleden van die wonderlijke familie.


  Een uur later maakte de kok me wakker. Wat moest hij doen om de gevangenen op het tankdek te verzorgen? Hij had niet genoeg brood en als hij hun allemaal wat gaf hield hij niets over. Zouden we voor de terugreis op Chinaman's Quay eten kunnen kopen? Ik wilde de kok vragen de kwestie met Shelvankar op te nemen, maar het schoot me te binnen dat Hans Holland ook mijn kleine vriend van de Fiji-Eilanden van boord had gehaald. 'Doe wat je kunt,' zei ik hem. 'Maak alles maar op als het nodig is. De bemanning kan de buikriem wat aanhalen.' De kok knikte glimlachend. Hij kwam van de Mortlocks. Hoewel hij even zwart was als de mannen van Buka, had hij geen sympathie voor hen.


  In het gangetje zat nu een andere wachtpost, een oudere man die me achterdochtig beloerde toen ik naar het voorschip ging. De zon scheen helder door een patrijspoort. Ik douchte en schoor me op m'n gemak en ging Luke aflossen. We zaten op 2 mijl van Cape L'Averdy. Aan stuurboord zag ik het kleine haventje Teop en even speelde ik met de gedachte om de boeg daarheen te draaien en het schip aan de grond te laten lopen. Maar één blik op het tankdek, waar de mannen lusteloos op het stalen plaatwerk bijeen zaten en lagen, terwijl de vier wachtposten op de loopbruggen boven hun hoofden rondhingen, toonde de praktische bezwaren van zo'n stunt aan. Zelfs een heel geringe koerswijziging in de richting van de toegang tot de Zeeëngte deed Teopas met de nodige branie naar de stuurhut komen om te vragen waarom we van koers veranderden. Hij droeg een korte broek en er hing een machinepistool aan een schouder van zijn blote bovenlijf. Toen ik vroeg hem of hij een paar mannetjes naar de kombuis wilde sturen om de kok een handje te helpen, probeerde hij te argumenteren dat het 'die vervloekte polisie' geen kwaad zou doen om een dag zonder eten te zitten.


  Grijnzend stond hij me aan te kijken, in de zekerheid dat hij de baas op het schip was. Ik had veel te weinig geslapen, mijn ogen deden zeer, maar de douche had me verkwikt. Ik verkeerde niet in de stemming om me op de brug te laten koeioneren. 'Uitstekend,' zei ik. Ik nam de zeekaart, die ik had staan bestuderen en liep ermee naar de open deur van de stuurhut. 'Zie je dit?' Ik hield het stuk papier wapperend in de wind van onze vaarrichting. 'Je geeft die mannen te eten, of dit gaat overboord.' De kaart was Australië No. 683, met plattegronden op grote schaal van de havens der Solomon Eilanden. 'Zonder deze kaart kunnen we de Zeeëngte van Buka niet doorvaren.'


  De grijns verdween en zijn zelfvertrouwen vloeide weg. 'Dan gaan we om de noord van Buka.'


  'Ook de doorvaart tussen de eilandjes naar Queen Carola Harbour staat erop aangegeven.'


  'Luke daar vele malen geweest.'


  'Kent hij alle diepten, alle stromingen en alle zandplaten uit zijn hoofd? Weet jij waar ze zijn? Je bent er minstens zo vaak geweest als Luke.'


  De toegang tot de Zeeëngte was een zacht eitje, maar dat wist hij niet. Hij kon geen kaartlezen, hij had nooit genavigeerd. Hij keek naar de grond. 'Oké. Ik geef ze wat eten.'


  'En water!' zei ik, toen hij zich nors afwendde. 'Het wordt zo heet als de hel op het tankdek als de zon er eenmaal op schijnt.'


  Hij knikte en liep weg. Ik legde de kaart weer op de tafel en voelde me voldaan, 't Was misschien maar een kleine overwinning, maar het was een belangrijke overwinning. Ik wist nu dat ik hem op het punt van navigeren kon overbluffen. Ik keek toe hoe het tankdek tot leven kwam. Emmers vol brokken brood, kaas en koud vlees werden van een loopbrug neergelaten. De tijd verstreek, de hitte nam toe en mijn humeur werd er niet beter op. Ik had ervoor gezorgd dat de gevangenen water en voedsel kregen, maar dat was alles. Samson de steward bracht me mijn ontbijt. Het was een karig maal en veel trek had ik niet, maar de koffie was goed. Holst kwam naar me toe om te zeggen dat hij problemen had met een van de generatoren. Dat betekende dat we twee of drie uur zonder stroom zouden komen te zitten. 'Gaat u iets ondernemen?' fluisterde hij. 'Ik kan wel voor een machinedefect zorgen.'


  Ik had daar al aan gedacht. 'Dan draait Teopas de kranen open om ons allemaal te verzuipen, terwijl hij en zijn mannen er in de sloep vandoor gaan.'


  Hij schoof zijn pet in zijn nek en krabde met beoliede vingers in zijn haar. 'Dan kunnen we dus niets uitrichten.' Hij knikte langzaam. 'Ik heb over dit zaakje nagedacht. Ik geloof niet dat het de bedoeling is dat er iemand kapot wordt gemaakt. Waarom zou meneer Holland anders al die moeite doen om de gevangenen naar Hetau te brengen? Er zijn daar schaduwrijke palmen en ze zitten er even veilig opgeborgen als in een gevangenis. Nee, ze worden daar gewoon vastgehouden tot over het toekomstige lot van Bougainville is beslist.' Hij keek me aan, wachtend tot ik iets zou zeggen. 'Dus u bent het met me eens?'


  'Ja.'


  Dat leek hem op te luchten. 'Hooguit drie uurtjes, dan heeft u weer stroom.' Hij zette zijn pet recht, knikte en ging weg.


  Al geruime tijd naderden we de kust. Lage rotspartijen en de punt van Bougainville gingen voor het oog zonder meer in het eiland Buka over. Er was geen enkele aanduiding van een doorvaart te bekennen. Als Luke niet bij me was komen staan zou ik veel meer afstand van de kust hebben gehouden tot we voor de opening van de doorvaart lagen. Door de kijker kon ik boven op de rotsen al de eerste rietgedekte houten hutten van een dorp op Buka zien. Sommige hutten waren flink groot en lagen in de schaduw van een dichte palmaanplant. We waren nog maar nauwelijks een mijl van de kust af, toen de kustlijn uiteenweek en opeens zag ik het: een engte van ongeveer drie kabellengten breed in zuidwestelijke richting, zo recht als een lineaal. Daarachter lag open water.


  'Gaat uw gang,' zei Luke, naar de kaartentafel lopend. Onze boeg kwam pal voor de monding van de engte te liggen. 'We hebben de vloedstroom mee en die is bijna op maximum,' vervolgde hij, 'dus dan hebben we voldoende stuursnelheid om erdoorheen te komen.'


  Een platbodemd vaartuig en een zuidwestelijke stroomsnelheid die opliep tot zes knopen. Zo iets had ik sinds mijn opleiding aan de westkust van Schotland niet meer meegemaakt. Maar er stond geen wind en nadat eerst de kust van Bougainville en vervolgens die van Buka ons insloten werd het wateroppervlak zo glad als olie, alleen hier en daar verstoord door kolkingen en lichte golvingen van de stroom. Ik kon de greep van de stroomkracht onder het schip voelen. De kustlijn gleed sneller en sneller langs en de spanning binnen in me nam toe. Palmbomen omzoomden de Zeeëngte. Recht vooruit, aan de kant van Buka, zag ik de kade waaraan een coastertje gemeerd lag en daarachter een rij houten gebouwtjes met uithangborden.


  'Chinaman's Quay!' zei een stem achter me, maar het drong nauwelijks tot me door. Ik hield mijn kijker op een ouderwets hoogboordig vaartuig gericht, dat van de kust kwam. Rond de hoge pijp zat het vol kroesharige zwarten in bontgekleurde kleding. Het schip bevond zich in het smalste deel van de engte van Bougainville naar Buka aan de overkant. Het schip lag precies in onze vaarroute.


  'Hou je koers maar,' zei de stem weer.


  Ik keerde me om en daar stond Mac broodnuchter, doodsbleek en grimmig voor zich uit te kijken. 'Johnny Veerboot laat ons wel passeren,' zei hij langzaam en een beetje slissend, maar dat kwam niet van de drank. Hierdoor en ook door zijn strak starende ogen vroeg ik me af of hij soms ziek was. 'Voelt u zich wel goed?' vroeg ik hem.


  Hij keek me aan alsof ik het recht niet had zo'n vraag te stellen. 'Ze hebben mijn vuurwapen gestolen!' siste hij. 'Zo onder m'n neus vandaan.' Hij loerde schuin opzij naar de bewaker, die onverstoorbaar met een van de Japanse machinepistolen voor zijn borst bij de roerganger stond. 'De smeerlappen! Ik lag te slapen.' Hij boog zich naar me toe. 'Doe niks,' fluisterde hij scherp in mijn oor. 'Wat er ook gebeurt, hou je gedeisd.' Hij duwde me opzij en liep langs de roerganger naar de patrijspoort, waar hij zich vastgreep aan de plank eronder. Hij leunde erop en zijn geelkleurige handen met levervlekken klemden zich om de rand van de plank als van een gevangene die naar buiten staart. 'Technici noemde de Ouwe ze,' zei hij. 'Technici, geen schippers. Door de Zeeëngte op motorkracht, da's makkelijk. Maar onder zeil... ik zal je vertellen, als er niet genoeg wind stond dan wachtten we op het getij en dan lieten we ons erdoorheen drijven net als de oosterse kustvaarders met hun pramen. Aye! En ik ben er wel met mijn schoenertje tegen de stroom in doorheen gekomen, helemaal afgeladen met copra en met zóveel mensen die zich aan het dek vastklemden dat het leek alsof ze allemaal in het water lagen!'


  De veerpont toette en er kwam een rookwolkje uit de schoorsteenpijp, toen de boot met de boeg tegen de stroom in ging liggen om ons te laten passeren. Aan stuurboord zag ik een aanlegsteiger, die schitterde van de kleuren van de wachtende passagiers. Achter de aanlegsteiger een rijtje winkels aan de geasfalteerde kade vol gaten; namen zoals Yu Wong en ik zag ook een winkeltje dat in het midden in tweeën was gedeeld. Dat kwam, zei Mac, omdat de twee familieleden die de winkel bezaten ruzie met elkaar hadden. Aan bakboord zag ik opeens de monding van een nog veel nauwere, rotsige doorgang. Dit water liep pal zuid tussen Buka en het kleine eilandje Sohano door. Boven op het eilandje stond een groot huis met waranda's eromheen. 'Vroeger woonde daar Commandant,' zei Luke. Mac keek naar het huis en mompelde: 'Hij bedoelt de vroegere Japanse bevelhebber hier. We hebben hem twee nachten na onze raid op Madehas te pakken gekregen.' Zijn gedachten schenen in het verleden te verwijlen.


  De veerpont toette weer. We voeren er snel langs en alle mensen aan boord van de pont zwaaiden. Ik vroeg me af of hun uitgelaten stemming iets te maken had met de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Wisten ze al dat hun Coöperatie Bougainville in haar greep had? Ik zag dat de wachtposten op de loopbruggen geen enkele moeite deden om hun vuurwapens te verbergen.


  Op het lage rifstrand van het eilandje Sohano stonden houten pleetjes op palen in het water. Toen we daar langs waren, minderde de stroomkracht. Hier werd het water modderig. Het doorvaartkanaal werd gemarkeerd door ijzeren bakens aan de kanten van met riet begroeide platen. Eén daarvan, Minon Island, lag zó laag, dat de bosjes en het struikgewas uit het water leken te groeien. Mangrovemoerassen lagen langs de rand van de kust van Buka. 'Ik heb er wel krokodillen gezien,' grijnsde Luke. Iemand die hier niet bekend was moest zich maar niet met navigeren bemoeien, dus ik liet het aan Luke over. Ik volgde de door hem gekozen koers met de gevouwen kaart in mijn handen. Het kon nu niet lang meer duren voor we het eiland Madehas in zicht kregen. 'Kunnen we vanaf het schip het huis zien?' vroeg ik aan Mac, maar hij gaf geen antwoord. Zijn ogen zagen alleen wat zich in zijn herinnering afspeelde.


  'Wilt u huis van kolonel Holland zien?' vroeg Luke, met zijn blote armen op de leuning van de kapiteinsstoel steunend. Hij maakte een volstrekt ontspannen indruk en hij keek alleen zo nu en dan of we de juiste koers hielden. 'Ziet u dat baken daar?' Hij wees naar een scheefstaande paal met een driehoek erop, die aanduidde dat we aan het eind van de ondiepten aan de kant van Buka waren gekomen. 'Als we daar zijn hebben we Minon achter ons en dan kan ik u het huis van Holland laten zien.'


  'Dat is baken nummer zeven!' zei Mac, zich plotseling omkerend. Hij had zijn ogen wijd opengesperd en ik zag wat schuim aan zijn mondhoek. 'Op die avond voor we Madehas overvielen, lagen we hier op Minon in onze kano's te wachten. De Japanse bewakingsboot was te laat en de "mosquitoes"2 ja, die vervloekte krengen van "mozzies", zoals wijze noemden... het waren er zes en we hebben ze stuk voor stuk daar bij Nummer Zeven te pakken gekregen!'


  Hij sprak heel langzaam en zijn stem klonk heel eigenaardig, alsof iemand anders via zijn mond sprak. Hij keek ook niet naar mij of naar Luke en zelfs niet naar de roerganger. Nee, hij keek strak naar de bewaker, die achter in de stuurhut tussen de Decca en de echopeiler stond. 'Jij!' zei hij opeens met uitgestrekte hand wijzend naar de man. 'Jij kennen grootbaas legerkiap? Jij kennen kolonel Lawrence?'


  De man knikte. Hij sperde zijn ogen open en zijn gezicht werd bleek, toen Mac langzaam naar hem toeging, onafgebroken pratend met steeds wildere stem. Er kwam meer schuim op zijn mond. Mac praatte op een toon die ik helemaal niet van hem kende en in een taal waar ik niets van begreep, maar de strekking ervan was me wel duidelijk. Er stond grote angst in de wijd open ogen van de man te lezen. Het was de al wat oudere man, die na zonsopgang als bewaker voor de deur van mijn hut had gezeten. Toen de Japanners heer en meester over Buka waren en kolonel Holland aan het hoofd van zijn mannen vanuit de bergen aanviel, moest hij een opgroeiende jongen zijn geweest. Opgegroeid in angst en vreze voor die legendarische figuur en nu kwam deze schuimbekkende dolleman met de stem en het taalgebruik van kolonel Holland op hem af, steeds dichterbij, de bange bewaker zijn wil opleggend en zijn woorden onderstrepend met nijdige stoten van zijn linkerhand, waarvan hij de vingers gespreid hield. Ik keek als gehypnotiseerd toe, evenals Luke. Ook de bewaker kon geen stap meer verzetten. Zijn schrik en afgrijzen namen toe. Toen, met een snelle veerkrachtige stoot van zijn rechterhand, sprong Mac naar voren.


  De bewaker opende zijn mond om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Mac klemde zijn linkerhand over de lippen, sloot de luchtpijp af en duwde het lichaam van de man achteruit tegen het schot aan, terwijl alle zenuwen van het slachtoffer in doodsstrijd schokten toen het zware kombuismes tot het heft in zijn maag werd gedreven. Het schokken werd minder de ogen werden glazig. Mac hield het lichaam even overeind en zette er toen, rukkend aan zijn mes, zijn knie tegen. Het mes schoot opeens los, vol bloed. Wat ingewanden en een dun straaltje vocht kwamen met de rukkende beweging mee. Hij nam het machinepistool voorzichtig uit de slappe handen en liet de dode man los, die met een bons op de vloer viel.


  Mac glimlachte. 'Oudste truc van de wereld! Net doen alsof je iemand bent die terugkeert uit het dodenrijk...' Hij lachte kakelend, wel wetend dat ik er niet tegen kon en misselijk werd van zijn wreedheid. 'Wat had je dan verwacht?' gromde hij. 'Muiterij en bloedvergieten gaan samen, nietwaar?'


  Ik staarde neer op het lijk, een man van ongeveer veertig, zonder twijfel met een vrouw en een rietgedekte hut vol koters. Nu was het zwarte gezicht grauw, de ogen staarden levenloos. Mac stond ernaast met het machinepistool in zijn ene en het slagersmes, rood van halfgestold bloed in zijn andere hand. De Zeeëngte was voor mij opeens een boze, door geesten bezochte plek van de wereld geworden. 'Je went er wel aan,' zei hij, een stuk zeep uit zijn schuimende mond spuwend toen hij langs me heen liep en het mes liet vallen. Hij liep naar de microfoon van de scheepsluidsprekers, zijn blik op de roerganger gevestigd, die hem als een verlamd konijn aanstaarde. 'Roep Teopas naar de brug,' beval hij en hij duwde de microfoon in mijn handen.


  Ik deed wat hij vroeg, nauwelijks in staat mijn stem te beheersen en me afvragend wat hij hierna ging doen. Toen ik de microfoon tegen mijn lippen hield, voelde ik half gestold bloed aan de handgreep kleven. 'Bootsman naar de stuurhut, alstublieft. Bootsman Teopas naar de stuurhut.' Ik plaatste de microfoon weer in de houder en wachtte. Alle drie zwegen we. Mac ging bij de kaartentafel staan en plaatste Luke tussen hem en de schuifdeur naar de brug. Ik zag dat hij aan de veiligheidspal voelde, om te kijken of de pal vastzat, meende ik nog. Ruim een minuut verstreek voor we de blote voeten van Teopas de ladder aan stuurboord van de brug hoorden opklimmen. Even later kwam hij binnen, zijn vuurwapen losjes in zijn hand bungelend, ontspannen, glimlachend, een en al zelfvertrouwen. 'Wat wilt u, kept...'


  De korte vuurstoot trof hem eerst in de maagstreek, toen in de borst. Daardoor werd hij achterover geworpen, maar zijn voeten maakten nog steeds voorwaartse bewegingen, zodat zijn zwaargebouwde lijf, de gitzwarte huid doorstikt met kleine gaatjes, ruggelings tegen de vloer ging, krampend van de doodsstrijdreflexen. De vuurstoot had oorverdovend in de besloten ruimte van de stuurhut gedaverd. 'Waarom deed u dat?!' snauwde ik. Het was moord om wille van het doden zelf geweest.


  Mac keek me aan. 'Hij is hun leider,' zei hij op doffe toon. 'Als je het anders had willen aanpakken had je zelf iets moeten doen.' Hij wendde zich naar Luke en beval hem het lijk van Teopas de brug op te slepen. Eerst bewoog Luke zich niet; hij bleef onbeweeglijk, als vastgenageld, naar de borst van de dode man staan kijken. Uit de gaten droop bloed. Mac greep Luke beet en schudde hem heen en weer. 'Wil je soms afgeslacht worden?!' Vervolgens liep Mac naar het seintoestel voor de machinekamer, sloeg de handel op 'stop engines' en pakte de microfoon weer op. Nu praatte hij zelf in de microfoon, in de taal van Buka, niet in het Pidgin. 'Haal dat lijk hier weg naar de brug, zodat ze hem kunnen zien!' schreeuwde hij naar Luke. 'Vooruit, snel! Jij ook!' Met zijn machinepistool gebaarde hij naar de roerganger. 'Help hem.'


  Hij praatte weer in de microfoon. De scheepsmotoren kwamen tot stilstand. Alles werd heel stil toen we snelheid minderden. De rietbosjes en mangrovebomen bewogen nog nauwelijks langs ons heen, de boeg schommelde.


  De bewakers op de loopbruggen van het voorschip keken alle vier in de richting van de stuurbrug. In hun verbaasde ongeruste gezichten zag ik het wit van hun ogen. Opeens liet een van hen zich plat op de grond vallen en kroop met naar voren gericht wapen achter een ventilatiekap. De anderen volgden zijn voorbeeld.


  'Schietschijven!' zei Mac, nog steeds de microfoon tegen zijn mond houdend, zodat zijn woorden op het hele schip ronddreunden. Hij keek me aan en knikte naar de dode Teopas. 'Breng hem naar de brug en gooi zijn lijk op het dek. Vooruit, snel! Laat die rotzakken zien dat hij dood is. Als ze hun wapens dan niet op het tankdek gooien, moeten we ze afmaken.' Door zijn dreigement hen te vermoorden kwam ik in beweging en ik geloof dat het Luke ook in actie bracht. We grepen het lijk beet en droegen het half slepend naar de deuropening. 'Zet hem recht overeind,' zei Mac. 'Laat ze zien dat-ie in flarden is geschoten. Gooi hem dan de ladder af.' Terwijl we Teopas ophesen en overeind hielden, zodat de bewakers en de gevangenen hem allemaal goed konden zien, dreunde de stem van Mac weer door de luidsprekers. 'Naar beneden met 'm!' riep hij en we gooiden het lijk de ladder af. Het lichaam kwam neer met een bons die me misselijk maakte; het ronde zwarte hoofd ramde hard op een metalen rooster en ik zag bloed door de wollige pruik haar heen.


  Stilte! Opnieuw de stem van Mac en beweging op het tankdek. Luke en ik doken terug naar de bescherming van de stuurhut. Het vuurwapen, dat Teopas zo nonchalant en met zo'n geweldig zelfvertrouwen had gedragen, lag voor het grijpen en ik pakte het, de eerste bewuste handeling uit eigen beweging die ik tot dusver had ondernomen. Mac knikte goedkeurend. 'Neem jij de deur, dan hou ik het dek onder schot.'


  Maar het was al niet meer nodig. Mannen kwamen dicht op elkaar gedrongen van het tankdek de ladders op en verspreidden zich op de loopbruggen. De bewakers van Buka krabbelden gedwee overeind, hun handen omhooggestoken, hun wapens op het dek. Zonder enige strijd was het voorbij.


  Nu bewapend met machinepistolen, die ze heel wat beter wisten te gebruiken dan onze bemanningsleden van Buka, kwamen politiemannen in snelle, gebogen ren naar het brughuis. Twee van hen beklommen de ladder naar de stuurhut. De ene droeg drie strepen op zijn overhemdsmouwen, de andere, een gedrongen en breedgeschouderde man, verklaarde glimlachend dat hij inspecteur Steve Mbalu heette. Hij liep regelrecht de gang in naar de verblijven en riep dat de bemanningsleden van Buka zich moesten overgeven, terwijl zijn mannen van dek naar dek de ladders naar de machinekamer afklommen. Op het voordek was het een en al chaos, toen de mannen aan de gloeiende hitte van het tankdek wilden ontkomen. Ze worstelden zich de ladders op en verspreidden zich in groepjes naar de schaduw bij de boegdeur en overal waar ze maar frisse lucht konden happen en zich van de vochtige, verstikkende hitte konden bevrijden. Er klonk een schot diep in de buik van het schip. Maar het bleek niet meer dan een waarschuwingsschot te zijn. Even later kwam de inspecteur naar ons toe om te melden dat hij het schip volledig in zijn macht had.


  Mac had zijn machinepistool aan de riem op de brugleuning van de kapiteinsstoel gehangen en leunde er met zijn volle gewicht op. Zijn vertrokken gezicht had de kleur van modder en hij staarde door de open rechterdeur van de stuurhut. Geen zuchtje wind meer. Het schip dreef heel langzaam dwars met de stroom mee. Door de openstaande deur hadden we uitzicht op de regenwolken die zich voor de zon samenpakten, ''t Is hier altijd verraderlijk geweest,' hoorde ik hem mompelen. Hij veegde met een vuile zakdoek het zweet van zijn gezicht en zijn hand beefde heftig. Ik liep het brugdek op. Bevrijde mannen stonden op het dek onder me en grepen de ladder vast die naar de plek voerde waar ik stond. Onze boeg was al langs het baken nummer 7 gedreven en de stroming stuwde ons nu naar nog een paalbaken met een platte bovenkant, die het eind markeerde van de laatste ondiepten van Minon Island. Achter dat baken, naast onze achtersteven, kwam het eiland Madehas in zicht. Ik zag een kleine berg met palmen en een huis, dat nog juist zichtbaar was op de noordpunt van het eiland.


  Ik ging terug naar de stuurhut om de kijker te halen. Het was een houten gebouw met een veranda, iets groter dan het huis dat de Japanse commandant op Sohano had bewoond en ernaast stonden schuren. Een pad naar beneden leidde naar een kleine inham tussen de riffen. Op een paal zat iets dat er als een lamp uitzag. 'Is daar een aanlegsteiger?' vroeg ik aan Mac.


  Hij gaf geen antwoord. Hij keek met lege blik langs me heen naar het huis; wat hij zag bestond alleen in zijn herinnering. Het lijk van het dode bemanningslid werd naar buiten gedragen, maar hij zag het niet eens. De inspecteur praatte met Luke terwijl het schip op de stroom voortdreef; alles verkeerde in de rust van een sterk vertraagd tempo, want niemand – ikzelf wel in de laatste plaats – scheen te weten wat er nu moest gebeuren. Onzeker bleef Luke naar Mac kijken. Eindelijk wendde hij zich naar mij. 'Inspecteur Mbalu zegt dat we nu moeten vertrekken. We kunnen hier niet blijven.'


  'Natuurlijk niet.' Als we nu niet snel in beweging kwamen, zou zelfs een ondiep vaartuig als het onze aan de grond lopen. 'Maar waar wil hij heen?' vroeg ik. 'Doorvaren of weer terug door de Zeeëngte?'


  Er viel een lange stilte. Toen zei Mbalu: 'Doorvaren. We gaan verder.' Het was duidelijk dat hij er geen idee van had wat we moesten doen en dat hij tijd nodig had om erover na te denken. Het ging regenen; de druppels waren zo groot als muntstukken. In de verte rommelde onweer. Mac keerde zijn hoofd om en kwam opeens uit zijn trancetoestand. 'De kreek van "Holland House"!' zei hij kalm. 'Vlak voor de aanlegsteiger is de diepte vijf vadem. Daar kun je het anker uitgooien.' Hij keek door de open deur. 'Aye! En ik zou het maar verdomd gauw doen, anders zie je geen moer meer.' Hij klom in de kapiteinsstoel en ging daar somber voor zich uit zitten kijken.


  Ik belde de machinekamer en met een beetje manoeuvreren keerden we het schip. We waren de markeerpaal met de platte bovenkant al voorbij, kregen een volgende mooi aan bakboord en daarna was het niet meer dan een halve mijl. De Zeeëngte achter ons verdween uit het zicht in inktzwart onweergerommel. Op het gladde bruine wateroppervlak sprongen regendruppels terug tegen de volgende spetten in; bliksemschichten scheurden de indigokleurige hemel open, hetgeen gevolgd werd door een donderslag en het naderbij komen van een sissend geluid in de verte.


  We hadden het oostelijke rif van de inham bereikt, toen het onweer toesloeg. Alles werd plotseling door het neerstromende water weggevaagd. Luke was op het achterdek om het anker daar uit te gooien met behulp van de bemanningsleden van Buka, die onder politiebewaking werkten. Ik moest het schip in volslagen duisternis binnenloodsen, uitsluitend afgaand op de echopeiler, die zeven vadem aangaf en het vage radarbeeld van de riffenrijke kadekant aan bakboord. Ik kon absoluut niets zien. Ik loodste het schip op de echopeiler verder, liet op de gok het achteranker vallen en liet Luke naar voren gaan om de leiding te nemen van het neerlaten van het grootanker.


  Een minuut of tien later trof de wind ons met volle kracht. De wind kwam uit het noorden en rukte aan het achteranker. De regen werd iets minder, maar ging horizontaal over het schip heen. We konden niets meer onderscheiden, alleen die door de wind voortgejaagde regen en het water van de inham om ons heen, dat af en toe zo ziedend werd opgezwiept dat het leek alsof de oppervlakte werd losgerukt en de lucht inging. Het duurde misschien een kwartier, maar het leek veel langer. Het lawaai van de opzwepende wind was zo hevig, dat met elkaar praten of zelfs normaal denken niet mogelijk was. Geleidelijk draaide de wind naar het zuiden en we kwamen onder de lij van Madehas te liggen. Eerst nog wisselden woeste vlagen af met rustiger perioden, tot er op zeker moment helemaal geen wind meer was en de dichter wordende regen loodrecht in een gestage, aanhoudende stroom neerklaterde. Zo bereikte ik 'Holland House' op Madehas en ik keek ernaar door een gordijn van tropische regen, waardoorheen af en toe een vaag zonlicht brak.
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  Weggedoken onder een grote zwarte paraplu, zodat hij bij het beklimmen van de heuvel op een tweebenige tor onder zijn rugschild leek, bracht Mac me naar het huis. Het was kort na het middaguur. De regen was tot niet meer dan wat fijne motregen verminderd en de zon, die loodrecht door een nu heel dunne wolkenlaag op ons neerscheen, veroorzaakte zo'n gloeiende, vochtige hitte, dat elke lichaamsbeweging een zware inspanning betekende. Ik zou de tocht op dat moment niet hebben ondernomen als Mac me niet iets bijzonders had verteld, iets waardoor mijn gedachten naar die halfbloed Lewis in Cooktown en zijn verhaal over de 'Dog Weary Mine' terugkeerden.


  Dat gebeurde ongeveer een uur nadat we de ankers hadden laten vallen. De wind was een stuk afgenomen en ik had met Luke en de politieinspecteur een ronde op het schip gemaakt. Eenmaal terug in de stuurhut bespraken we nog steeds of we aan Chinaman's Quay moesten aanleggen en daar iedereen aan land zetten, of dat we moesten proberen een nachtelijke landing dicht bij het vliegveld uit te voeren. Mac zat nog altijd met gebogen rug alleen op de kapiteinsstoel en hij zag er zo verpieterd uit, dat ik de indruk kreeg dat hij plots een stuk ouder was geworden. De kaart met de grote schaal van de Zeeëngte van Buka gaf geen aanwijzing omtrent de diepte langs de kust in de buurt van het vliegveld. Luke kon ons daarover geen informatie verstrekken, omdat hij er nooit was geweest. Ik wendde me tot Mac en vroeg hem of hij ons erheen kon loodsen.


  Hij scheen me niet te horen. Ik herhaalde mijn vraag, waarop hij zich langzaam omkeerde en me met lege blik aanstaarde. 'Het vliegveld?' Hij schudde zijn hoofd. 'Daarom hebben we die Jappen niet gedood. Dat zou hij niet gewaagd hebben. Het vliegveld was veel te goed bewaakt.' Hij was nog steeds in het verleden. 'Nee, dat daar was ons doel...' en hij wees recht vooruit over de boeg en de strakstaande ankerketting heen naar het huis, dat juist uit de regen te voorschijn kwam, een grijze, druipende schaduw tussen hoog opschietende palmen. 'Een hele boot vol Jappen gedood, zes mannen van Buka en bij ons twee gewonden. En allemaal omdat hij wat te vereffenen had met die neef van hem!' Hij keek me weer met die bleke, waterige ogen aan, zo helder en vogelachtig, dat ze me aan de 'Ancient Mariner' herinnerden. Hij ademde zwaar en zag alleen wat zich in zijn geest afspeelde. 'Er was iets in hem gevaren. Iets... ik weet niet wat. Hij was er een hele tijd geweest, denk ik. En die avond...' Hij wendde zijn hoofd van me af om weer naar het huis te kijken. 'Ik zal het nooit vergeten hoe hij er die avond uitzag. We zaten in dat kleine kantoortje, dat hij had gebouwd. Twee boeken lagen naast hem op de grond naast de open safe en zelf hurkte hij op de vloer en staarde naar een brief in zijn hand. 'Beste Red', begon die brief. Het was namelijk een brief aan Red Holland, begrijp je.' Lange stilte, dan: 'Jammer dat de schoft er niet was... het was het huis dat we boven zijn kop hadden moeten afbranden... Het was toen niet zo groot als nu. Niet veel groter dan de inlandershut, die de jonge Carlos op precies hetzelfde stuk grond bouwde toen hij heer en meester over de Zeeëngte was.' Weer lang zwijgen, waarop hij zo zacht, dat ik hem maar net kon verstaan zei: 'Er rustte toen een vloek op. Ik denk dat het altijd zo geweest is. Tot vandaag toe!' Zijn binnensmonds gemompel verstierf.


  'Waarom was kolonel Holland zo vastbesloten om een aanval op het huis te doen?' vroeg ik.


  Ik dacht eerst dat hij me niet hoorde, of me geen antwoord wilde geven. Maar na enige tijd scheen mijn vraag tot zijn hersenen te zijn doorgedrongen en hij zei: 'Hoe moet ik nou verdomme weten wat hij dacht? Vanaf dat ik bij hem kwam is hij wat Red Holland betreft altijd hetzelfde geweest – erg gesloten. Een Australische neef, begrijp je wel, een vérre neef... en die jonge broer van 'm, Carlos – die met de Holland Trader is verzopen – liet hem alles na. Ik heb wel eens horen vertellen dat die twee zó op elkaar leken, dat de eilandbewoners dachten dat Carlos uit de dood was teruggekeerd, dus dat was ook niet zo gunstig. En toen... dat was na de 'krach' van 1929, toen de hele handel zowat plat kwam te liggen, moest de Ouwe uit PNG overkomen om borg voor hem te staan. Verkocht bijna alles wat hij had om de Lijn in leven te houden en nam in feite de hele leiding in handen; hij woonde daar met Red Holland en maakte een kleine aanbouw aan het huis, alleen een kantoortje en een slaapkamer, aan de westzijde.'


  Ik vroeg of de Ouwe daar nog woonde toen de oorlog begon en Mac zei nee, de Ouwe was toen in Kuamegu. Pas begin 1940 kwam hij naar Madehas terug om daar de kustbewaking te helpen organiseren, voor het geval de Japanners aan de oorlog zouden gaan deelnemen. 'Maar als je het mij vraagt had hij nog andere redenen, hoor. Hij wilde een oogje op Red Holland en de schoeners houden. Vertrouwde hem niet. Ik geloof dat hij de man nooit heeft vertrouwd, vanaf het moment waarop hij hem voor 't eerst zag.'


  Hij bleef nog een tijd over de oorlog doorzagen en het duurde even voor ik hem weer aan het praten kreeg over de nacht waarin ze in de kreek onder aan het huis waren geland, nadat ze de Japanse wachtboot vanuit hun hinderlaag hadden gepakt. Ik wilde meer weten over de brief, die kolonel Holland zo van z'n stuk had gebracht, maar Mac zei dat de Ouwe er verder niets over had gezegd, toen niet en later ook niet. Nee, hij wist niet van wie de brief afkomstig was, alleen dat de brief aan Red Holland geschreven en geadresseerd was. Hij had de envelop naast de boeken op de grond zien liggen. De adressering was gericht per adres Holland Lijn op een postbusnummer in Kieta. Mac had erop gehoopt dat er Japanse codeboeken, operationele plannen, geheime documenten en dergelijke in de safe zouden zitten. Hij had gemeend dat het bij de aanval op het huis allemaal daarom draaide, tot hij kolonel Holland op zijn hurken met die brief in zijn hand zag zitten. 'Al het bloed trok uit zijn gezicht weg en hij beefde als iemand die koorts heeft. Woede, haat... ik weet niet wat het was...' Hij zweeg even en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik heb nog nooit iemand met zulke ogen gezien... zo vol afgrijzen, zo ontsteld... en in tranen! Als hij een goeie vriend door een landmijn in stukken had zien rijten, zou hij er niet dieper van onder de indruk geweest kunnen zijn,'


  'Wat is er met die brief gebeurd?'


  'Die heb ik nooit meer gezien. Nooit. Alleen de boeken. Die heeft hij me lang na de oorlog laten zien.' Hij schudde zijn hoofd weer en mompelde: 'Het was die brief. Ja, het moet die brief zijn geweest...' Nu praatte hij snel: 'Ik zal je vertellen, jongen... vanaf dat moment is-ie in de greep geraakt van de drang om Red Holland kapot te maken. En niet omdat Red Holland met de vijand heulde. Nee, het was iets persoonlijks tussen die twee. Heb ik je al verteld dat we hem uiteindelijk bij Queen Carola te pakken kregen?'


  'Ja.'


  'Daar had-ie een huis. Zo'n inlandershuis. Helemaal van hout en met een dak van palmbladeren. Ging in de fik als een hooiberg. Red Holland was binnen. De Ouwe wist dat. Heeft hij me zelf verteld. Niet alleen Red Holland en één van z'n schippers, maar ook een paar vrouwen. Toch gaf de Ouwe het bevel. We gebruikten in benzine gedrenkte pijlen. De eerste brandende pijl schoot hij zelf af en toen de zaak als een loeiende oven stond te fikken, terwijl er allerlei schreeuwende gestalten in- en uitrenden en midden in de vlammen het geluid van één schot klonk – in het brandende huis dus – toen keerde de Ouwe zich opeens af en de tranen stroomden over z'n gezicht.'


  De herinnering aan die nachtelijke raid op de aanlegsteigers van Queen Carola stond Mac nog even levendig en aangrijpend voor ogen als de nacht waarin het gebeurde. Meer kon ik niet uit hem krijgen, behalve de belofte dat we misschien later samen naar het huis zouden gaan. Hij hield zich aan zijn belofte en nu we stap voor stap het modderige, gladde pad opliepen, vroeg ik hem waarom kolonel Holland de twee boeken uit het huis had meegenomen. Het was zo maar een vraag zonder enige bijbedoeling, hoogstens omdat ik meer over zijn doen en laten wilde weten en omdat ik het gevoel had dat het iets te maken kon hebben met wat er daarna was voorgevallen. 'Dagboeken!' zei Mac. 'Tenminste... dat dacht ik eerst. Ouwe logboeken, reisverslagen, van dat soort dingen. Maar de boeken waren van een bijzonder soort, moet je weten, met koperen scharniertjes en metalen sloten. Maar er zaten alleen postzegels in. Verder niks, geen letter handschrift of zo, helemaal niks. Alleen maar postzegels.'


  Ik bleef abrupt stilstaan en hoewel ik niets op mijn hoofd had, merkte ik de druilerige regen niet meer. Verbluft staarde ik hem aan. 'Hadden ze groenleren omslagen? Donkergroen, een beetje versleten?'


  'Aye?' knikte hij, fronsend. 'Groen, ja.'


  'En zaten in één van die boeken helemaal aan het eind stempelproeven... gedeelten van een zegel gedrukt in zwarte inkt?'


  Weer knikte hij, maar hij keek me nu scherp en vragend aan. 'Dat heeft de Ouwe me laten zien, ja. Ik kwam een keer binnen uit Choiseul en toen stuurde hij een sloep om me te halen, alleen om de safe te openen en me die boeken met die afdrukken te laten zien. Hij zei dat het iets met de Holland Lijn te maken kon hebben en toen vroeg-ie of ik ooit in m'n leven wel eens zo'n zegel had gezien.'


  'En had u zo'n zegel weleens gezien?'


  'Nee, nooit.' Hij schudde zijn hoofd en keek me aandachtig vanonder zijn paraplu aan. 'Maar jij wel, hè?'


  'De echte zegel niet, nee, alleen de albums.' En ik vertelde Mac over de verzameling, die Perenna mij op haar verzoek wilde laten verkopen.


  Er kwam opeens een man voor den dag met een deken om zijn schouders geslagen en een rode bloem in zijn haar gestoken. Hij volgde ons naar het huis, een wat storende schaduw die de hele tijd glimlachte en zijn ietwat uitpuilende ogen waakzaam en nieuwsgierig op ons gevestigd hield. 'Huisjongen,' zei Mac en vertelde vervolgens dat de safe nu onder de trap verborgen zat, onder de vier eerste treden, die opgeklapt konden worden. 'Dat heeft de Ouwe bedacht. Heb je ooit wel eens een safe gezien die ze zó verstopt hadden?' De Ouwe had de safe daar in 1949 geplaatst nadat het huis helemaal herbouwd was en Mac geloofde niet dat Hans ervan wist. 'Hij was toen nog te jong. Ik geloof eigenlijk dat er maar twee mensen waren die wisten dat de safe daar zat. En ik ben de enige overlevende die 'm nu kan openmaken!'


  'Toen kolonel Holland stierf,' vroeg ik, 'wat is er toen met die postzegelalbums gebeurd? Zijn ze in de safe gebleven?'


  'Ja, dat geloof ik wel. Samen met de cessies van Madehas, scheepsregistratiepapieren, medailles, al die dingen waaraan hij waarde hechtte.'


  'En daar wist Hans Holland niets van?'


  'Nee. De combinatie kende hij ook niet. Het is een combinatieslot, moet je weten.'


  'Dus dan heeft ú de albums aan Timothy Holland gegeven?'


  'Nee, ik niet. Ik denk dat hij de safe zelf heeft opengemaakt.'


  'Maar wie heeft het hem dan verteld? Kolonel Holland?'


  Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij voortsjokte op het pad. 'Meneer Tim was er niet toen de Ouwe wegging. Hij was toen op school in Australië. Niemand van de familieleden was er. De zoon van de Ouwe, kapitein Philip, kwam wel uit Kuamegu over, maar dat was nadat de Ouwe weg was. Die moet van de safe hebben geweten, anders kon hij de zaken van de Ouwe niet behartigen, denk ik. Aye!' knikte hij onder de paraplu. 'Kapitein Philip moet het geweten hebben, ook de combinatie van het slot want de cessie-akten van Kuamegu zaten in de safe en die had hij nodig om de zaak te verkopen en naar Engeland te gaan. Hij stierf daar... wanneer was dat ook weer?' Hij trok een diepe frons. 'Bijna drie jaar terug moet dat alweer geweest zijn. Het was maar een paar maanden vóór Tim hierheen werd gestuurd om eens te komen kijken wat die Coöperatie waar iedereen de mond van vol had, uitvoerde. Volgens mij heeft zijn vader hem vóór zijn dood geschreven over de safe en misschien heeft hij hem ook verteld wat hij moest zoeken. Kapitein Philip had namelijk veel meer respect voor Tim dan voor Jonathan, snap je.'


  'En die brief, waar kolonel Holland zo ondersteboven van was, heeft Tim die ook meegenomen, of is-ie er nog?'


  'We zullen wel zien.'


  'Heeft u daarom voorgesteld om in de kreek aan te leggen?'


  'Er kwam zwaar weer...'


  'Ja, maar u wilde naar het huis gaan om nog eens naar die safe te gaan kijken.'


  Hij gaf geen antwoord. We kwamen bij een houten zomerhuisje, half verscholen onder dichte wingerd. Onze zwarte 'schaduw' wees ernaar. Mij breng coca-cola, koffie, thee, wat u wensen?' Mac schudde zijn hoofd. We liepen nu op versgemaaid gras. Het huis verrees voor onze blikken. De veranda droeg tekenen van rot door vocht en verwaarlozing. Naast de treden naar de ingang stond een groengeverfd olievat, dat overliep van zwart water en bedekt was met een laag verdronken insekten. Een niet opgeveegde hoop van die dode insekten lag onder de kale lamp bij de voordeur. Het huis zag eruit als een vrijgezellenverblijf dat door bedienden wordt geleid en zodra we binnen waren bestond daar geen twijfel aan: alles versleten, stoffig en verwaarloosd, ramen open in de regen, gebroken ruiten en maar half opengeschoven gordijnen. Geen vrouw had hier in lange tijd de huishouding gevoerd.


  'Woont hier momenteel iemand?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'En Hans dan?'


  'Die heeft zijn huis in Queen Carola. Daar heeft hij vanaf zijn jongensjaren gewoond.'


  We waren van de entreehal een grote, centraal gelegen kamer binnengegaan, die tot het dak reikte. God mag weten op wat voor een architectonisch ontwerp de bouw van het huis gebaseerd was, wellicht een zwakke echo van landhuizen voor baronnen. Tegenover de deur lag een grote trap, onderbroken door een overloop en dan verder stijgend naar een omloopgalerij langs alle vier de muren, waarachter deuren lagen die waarschijnlijk toegang verleenden tot slaapkamers. Het vertrek waarin wij stonden was gelambrizeerd in een donkere houtsoort, die me teakhout leek en aan de wanden hingen schilderijen. Ik zag wat afbeeldingen van schoeners en Zuidzee-eilanden, die me aan de schilderstukken in het huis te Aldeburgh herinnerden. Maar de meeste afbeeldingen waren prenten van bekende Londense bouwwerken, van het type dat men bij de verkoop van inboedels uit Engelse landhuizen op de kop kan tikken. In deze entourage pasten ze helemaal niet. Boven de overloop, halverwege de trap, hing nog een opgezette krokodil. Aan beide kanten van de stenen haard, gebouwd in pseudo-baronnenstijl-afmetingen, lagen haveloze tijgervellen, met de koppen naar elkaar toe.


  'Wie heeft dit in elkaar geflanst?' vroeg ik, omhoog kijkend naar het rijke snijwerk van de galerijbalustrade.


  'De Ouwe.'


  'Ja, maar welke gestoorde architect?'


  'Geen architect. Hij heeft 't zelf ontworpen. Hij heeft ook de leiding gehad van de bouw.'


  'Na de oorlog?'


  'Aye! Er was hier toen een flinke hausse en schepen waren goedkoop. Oude MFV-ers, een paar schoeners... 't meest wat wij 'honderdzakkers' noemen. Zakken copra zijn dat, begrijp je. De zaken gingen toen heel goed.'


  'En de safe heeft hij onder de trap verstopt.'


  'Jazeker.' Hij keerde zich om naar de huisjongen, die zich bij de ingang ophield. 'Yu go,' zei hij in het Pidgin. Hij duwde hem de deur uit en sloot die af, evenals de deur naar de bediendenverblijven. Daarop liep hij naar de trap en voelde met zijn rechterhand onder het gebogen eind van de rechterleuning, terwijl ik me vergaapte aan het open-plan-interieur van het door kolonel Holland gebouwde huis. Dat zei me wel iets over de man zelf: zijn materiële behoefte aan erkenning van wat hij was en wat hij hier in Bougainville-Buka had bereikt, zijn nostalgische verlangen naar Engeland en zijn trots op de 'City' van Londen, waar hij het scheepsvak had geleerd. Zijn belangstelling voor hout en snijwerk leek me de essentiële eenvoud van de man weer te geven, die een tegenstelling gevormd moest hebben tot zijn paranoïde verlangen naar pracht en praal.


  'Help me 's een handje,' zei Mac, wijzend naar een haardun kiertje langs de zijkanten van de onderste treden. 'Heeft hij zelf gemaakt, hoor.' Er klonk diepe bewondering in zijn stem. 'Hij was altijd 'n perfectionist en erg goed met zijn handen.'


  Hij boog zich voorover en wees dat ik mijn vingers onder het uitstekende randje van de onderste tree moest steken. Er zat daar een gleuf en samen tilden we de treden omhoog. Ik denk dat één man het wel aankon, maar het hout van de minstens één inch dikke treden was zwaar en de scharnieren waren stroef van vuil en roest geworden. Viereneenhalve traptreden klapten omhoog als de motorkap van een auto en pasten in hun geheel keurig in de hoger gelegen treden. Er kwam een ruimte van bijna een meter hoog voor den dag, dik onder het stof en de spinnewebben. De safe stond tegen een houten schot aangeschoven. Het staal van het brandkastje was schoon en glom in het halfdonker. Mac veegde zijn vingers langs de metalen oppervlakte en haalde diep adem.


  'Hoe lang is het geleden dat u hem 't laatst hebt geopend?' vroeg ik.


  'Ik? Ik ben er niet aan geweest vanaf dat de Ouwe nog leefde!'


  'Wie dán?'


  Hij schokschouderde en boog zich naar voren, een knie op de grond. 'Hans, waarschijnlijk.' Hij greep naar de combinatieschijf en zijn vingers draaiden aan de knop.


  'Ik dacht dat u zei dat hij bij Carola woonde?'


  'Da's juist, ja. Maar dit huis komt hem goed van pas als hij schepen in de Zeeëngte heeft.'


  'Dus u denkt dat hij van de safe af weet?'


  'Ja, maar zo niet, dan is Jonathan hier geweest. Ik heb hem het combinatiecijfer niet gezegd, maar ik heb hem wel over de safe verteld en waar Jonathan die kon vinden. Dat moest ik wel doen. Het was een paar maanden geleden. Ik wist dat ik bezig was mezelf dood te drinken en hij had er recht op het te weten.' Hij keek naar me op. 'Nu ik erover nadenk is er iets dat me niet bevalt. Het was kort nadat meneer Tim zijn ongeval kreeg, dat Hans dit huis is gaan gebruiken.'


  Mac boog zich weer naar de safe toe. Hij keek naar de geribbelde draaischijf en draaide er bedachtzaam aan. 'Ik moest het toch iemand vertellen,' mompelde hij. Er klikte iets en hij strekte zijn rug, waarbij hij een stevige ruk aan de deur gaf. Langzaam ging het deurtje open. We zagen dat de safe van onder tot boven volgepropt zat. Er waren dollars in pakjes van $10 en $5, scheepspapieren, twee staafjes goud, cessie-akten van de diverse bezittingen met inbegrip van Madehas en rechts achterin, tussen een paar boekhoudregisters, een grote envelop van dik bruin papier. Mac trok de hele boel uit de safe en het eerste waar mijn blik op viel was de naam LEWIS.


  Over zijn schouder heen greep ik naar die envelop met de mij zo bekende naam, die in het stof en de spinnewebben op de planken vloer was gevallen. Ik graaide in de grote envelop en haalde er als eerste een volgende envelop uit... met de zegel van de Solomons Zeehond. De envelop was geadresseerd aan: 'Mrs Florrie Lewis of Dog Weary, Cooktown, Queensland, Australia'.


  En daar had ik de Zeehond-op-ijsschots-zegel te pakken, diepblauw van kleur, met SOLOMONS bovenaan, HOLLAND SHIPPING langs de zijkanten en PAID onderaan, precies zoals de postzegelhandelaar Cyrus Pegley in Sydney het voor me had uitgetekend. Dit exemplaar was door een vlekkerig poststempel ongeldig gemaakt, alsof de PTT-ambtenaar in Port Moresby niet alleen veel te veel haast had gehad om te zien dat er een verkeerde zegel op de brief zat, maar er óók niet in was geslaagd een behoorlijk leesbaar stempel op de zegel te drukken. Daarentegen had de PTT-man in Cooktown kennelijk keurig zijn plicht gedaan, want de Australische strafportzegel van twee pennies, hoewel schuin op de linkerbenedenhoek van de envelop gekwakt, droeg het duidelijke datumstempeltje: 28.JY.11 (28 juli 1911).


  Geen twijfel mogelijk: dit was de omslag, die Berners twee jaar geleden op de veiling van Robson Lowe had gekocht. De beschrijving in de catalogus ervan klopte precies. Dus hij had de envelop voor Hans Holland gekocht. Nu was de envelop hier in deze safe en dat bevestigde mijn vermoeden dat Hans niet alleen van de safe op de hoogte was, maar ook het combinatiecijfer van het slot kende en van de safe gebruik maakte. En er zat nog meer in de envelop, die als mapje diende. Het was een dik pak, met als belangrijkste inhoud een stijf samengevouwen, kwalijk aan elkaar geplakte massa gegomd papier, vlekkerig geworden door vocht. Ik slaagde erin één van de binnenste vellen eruit te pulken en vouwde die open. Onwillekeurig moest ik toen aan Tubby Sawyer denken, hoe opgewonden hij zou zijn geweest, want wat ik in mijn handen hield was een compleet vel van zestig stuks van de Solomons Zeehondscheepszegels. In die grote hoeveelheid zagen ze er werkelijk schitterend uit, allemaal diepdruk en van een prachtig donkerblauw. Pegley had helderblauw gezegd, maar in het sombere licht van die grote kamer leken ze me veel meer van een diep marineblauw te zijn.


  'Spaar je postzegels?' vroeg Mac. Hij had de safe helemaal leeg gegraaid en keek naar het op mijn knie uitgespreide vel. Ik knikte, me afvragend wat ze op een veiling zouden opbrengen – me ook afvragend of ik ze van hem mocht meenemen, in ieder geval één vel. Toen, bij het nader bekijken van de hele massa om te zien hoeveel vellen er waren en in hoeverre ze door vocht waren aangetast, stuitte ik op de brief zelf. Het was een oude brief, met een kroontjespen geschreven op eerste kwaliteit lichtblauw postpapier dat in de hoeken wat vaal was geworden en de inkt had van ouderdom een bruine kleur gekregen. Het handschrift was hetzelfde als dat van de adressering aan Florrie Lewis in Cooktown. 'Beste Red' begon de brief 'Dit zal wel een hele schok voor je zijn, aangezien ik er zeker van ben dat je denkt dat ik dood ben... '


  Mac griste de brief uit mijn handen. 'Dat is de brief waarover ik je vertelde! Waar de Ouwe zo kapot van was, toen we die nacht dit huis binnenvielen.' Langzaam lezend begonnen zijn lippen de woorden te vormen. 'Wie heeft dit geschreven?' Hij sloeg het nog gedeeltelijk gevouwen blad papier helemaal open. De brief was ondertekend met: 'Merlyn Lewis' en toen Mac weer met de eerste regels begon zag ik de datum: 'Vijf Juni 1910', de maanden dagdatering voluit geschreven.


  Als de brief aan Carlos Holland gericht was geweest, had ik het nog wel kunnen begrijpen, maar een brief aan Red Holland in 1910?... Dat was immers een vol jaar vóór Lewis de brief aan zijn vrouw Florrie vanuit Port Moresby had verstuurd met de scheepszegel van de Solomons Zeehond erop. Daar snapte ik niets van. Het was dus Carlos en niet Red Holland, die de vellen had laten drukken. En als Merlyn Lewis de vader was van Minya Lewis uit Cooktown, dan had hij vanaf het jaar waarin de Holland Trader verdween, niets van hem vernomen.


  Mac had de brief doorgelezen en gaf hem aan me terug. 'Heb je me niet eens wat verteld over de Dog Weary-goudmijn, een of ander raar verhaal dat werd verteld door een halfbloed die ook Lewis heette? Nou, moet je die brief maar 's lezen!' Hij fronste en kneep zijn ogen in diepe concentratie half dicht. Zijn hand, waarmee hij me de brief aanreikte, beefde. 'Er is iets in die brief waar ik niks van snap.'


  
    Vijf Juni 1910


    Beste Red,


    Dit zal wel een hele schok voor je zijn, aangezien ik er zeker van ben dat je denkt dat ik dood ben. Maar ik ben eruit gekomen dank zij een paar inboorlingen, die me te voet eerst naar Alice Springs hebben gebracht en daarna helemaal naar de Vlakte van Nullarbor. Daar heb ik twee jaren in Great Boulder en vervolgens in Ora Banda gewerkt om genoeg geld te verdienen om je achterna te komen, nu ik weet waar je bent. Ik zit nu weer in het oosten, in Queensland, waar ik goud was aan de bovenloop van de Palmerrivier en voor de zomermaanden heb ik een houten huisje aan de kust bij Cooktown. Ik heb het 'Dog Weary' genoemd, zodat ik jou nooit vergeet en wat je me hebt aangedaan. Jij hebt je fortuin gemaakt, lelijke boef, door al het water mee te nemen en mij stervend achter te laten. Dat is ook bijna gebeurd, maar niet helemaal, en nu kom ik mijn aandeel opeisen van de schepen die je van het geld van de 'Dog Weary'-mijn hebt gekocht.


    Merlyn Lewis

  


  'Hij noemt 'm "Red", zie je.' Mac legde zijn vinger op de laatste regels. ' "Ik kom mijn aandeel opeisen van de schepen", zegt-ie. Maar let wel: hij schrijft dat in 1910, toen Carlos hier de schoeners in de vaart had. Zoals ik al zei, daar snap ik niks van. Het klopt niet, hè?'


  'Tenzij het natuurlijk die neef was, die Carlos financieel heeft gesteund. Als Red Holland de aankoop van de eerste schoeners heeft gefinancierd, kan dat verklaren waarom Carlos alles aan hem naliet in plaats van aan z'n broer.'


  Maar Mac schudde zijn hoofd. 'Nee hoor, als dat zo was dan zou de Ouwe niet zó volkomen van de kaart zijn geraakt toen hij de brief las. Hij kroop daar in zijn kantoortje op zijn hurken rond, net als wij hier. Hij las de brief bij het licht van een zaklantaarn en de uitwerking die dat op hem had... verpletterend, dat was het. En daarna was hij ook heel anders geworden, heel stug en verbitterd. Hij scheen zich er niet bij te willen neerleggen vóór we de raid op Queen Carola hadden uitgevoerd. Pas daarna leek hij weer tot zichzelf te zijn gekomen, alsof het verbranden van Red Holland in zijn huis een boze geest had uitgedreven.'


  Door dat woord 'geest' moest ik weer aan de verdwijning van de Holland Trader denken. Toen zei Mac: 'Jonathan kan het niet geweest zijn, die hem heeft laten zien hoe de safe open moest.' Hij bedoelde Hans. De meeste dingen in de safe waren van Hans Holland.


  'Misschien heeft kolonel Holland hem verteld hoe de combinatie was?'


  'O nee, beslist niet.'


  'Tim Holland dan?'


  'Die zou het hem nooit verteld hebben.'


  'Misschien heeft Hans Holland Tim hier een keer aangetroffen toen de safe open stond en Tim de albums in zijn handen had,' zei ik, maar Mac luisterde niet eens. Hij las de brief van Merlyn Lewis weer. Zijn handen beefden een beetje en ik bespeurde ontsteltenis op zijn gezicht. Na het herlezen vouwde hij de brief langzaam dicht en zat toen gehurkt een tijdje heel stil voor zich uit te staren. Eindelijk gaf hij me de brief. 'Hier, hou jij hem maar. Neem hem mee naar Australië en probeer er eens achter te komen wat er met Merlyn Lewis is gebeurd.'


  'Ik wéét wat er met Lewis gebeurd is,' zei ik en ik vertelde hem dat Merlyn Lewis in juli 1911 in Sydney als stoker op de Holland Trader had aangemonsterd.


  'En waarom zou hij dat gedaan hebben, denk je? Een jaar later, een heel jaar nadat hij die brief schreef... Nóg een mooi mysterie voor je om op te lossen.' Hij rommelde in de safe, maar toen het tot hem doordrong dat er niets van belang meer in zat, begon hij het geld, het goud, de papieren en de boeken weer terug te leggen zoals we het hadden aangetroffen. Maar behalve de brief liet hij me ook het hele vel van de blauwe zegels met de Solomons Zeehond houden. Om ervoor te zorgen dat de zegels niet vochtig werden, stopte ik het vel tussen de bladzijden van een oud nummer van Playboy, dat ik in een stapel oude kranten op een tafeltje vond.


  We sloten de deur van de safe af en lieten de onderste traptreden weer neer, waarna Mac de op slot gedraaide deuren opende. Bij de huisjongen in het vertrekje zaten nu een oudere man en een vrouw, terwijl zich op de achtergrond twee meisjes ophielden. Een van de meisjes had een grote, glimlachende mond. De lengte en de vormloosheid van haar lange zwarte benen werden nog benadrukt door haar felrode jurkje, dat haar veel te klein was, zodat haar maagdelijke borsten eruit leken te barsten. Opgewonden staarden haar donkerbruine ogen ons aan. Haar Papoeahaar stond in een ragebol recht omhoog en tegen de achtergrond van de weelderige plantengroei buiten, vaal nu in de vallende regen, zag ze eruit als een frisse tropische vrucht, waarbij de glans van haar gitzwarte huid extra fleur verleende aan haar jonge, zorgeloze sensualiteit. Ze keek me aan en haar glimlach werd nog breder, witte tanden in een zwart gezicht, maar daarna wendde ze zich in opperste verlegenheid af, giechelgrinnikend van overduidelijk seksueel verlangen. Mac vroeg de huisjongen ons wat koffie te brengen en vervolgens nam hij me mee op een ronde door het huis.


  Ik weet niet of hij naar iets speciaals zocht, maar als dat zo was dan vonden we het niet. De slaapkamers boven waren Spartaans ingericht met ijzeren ledikanten en wastafeltjes met marmeren bladen, compleet met lampetkannen en waskommen van aardewerk. De bedden waren niet opgemaakt, de matrassen opgerold. De vertrekken beneden ademden een sfeer van verlatenheid en aftakeling. Het was een akelig, verwaarloosd huis. De grote keuken, waarin Perenna de moordenaars van haar moeder te lijf was gegaan, kwam uit op door onkruid overgroeide tegels van rood cement.


  We dronken de koffie op en verlieten het huis. De regen viel nog steeds gestaag neer en het pad naar de kreek was nu nog gladder dan op de heenweg. De twee meisjes volgden ons, maar ze hielden een discrete afstand en ze verrieden hun aanwezigheid alleen door hun gegiechel en nu en dan een snel wegwippend rood jurkje tussen de stammen van de palmen en de varens. De regen scheen hen niet te deren.


  Pas halverwege zagen we het schip geleidelijk uit de druipende dampen opdoemen. Dat roestige, gedeukte overblijfsel uit een lang voorbije oorlogstijd tussen het groene lover van het tropische eiland had iets van het onwezenlijke en spookachtige van het huis achter ons.


  'Wat gaan we nu doen?' vroeg ik.


  Mac glimlachte naar me vanonder zijn paraplu. 'Kijken of de buitenboordmotor wil starten.' We waren met de rubberboot aan wal gegaan. 'En dan... tja, wachten tot het donker wordt, zou ik denken!'


  'En dan naar het vliegveld?' Ik dacht aan Perenna en alle andere buitenlanders in Arawa. Die zouden allemaal aan grote risico's blootstaan als de politie een vliegveld in handen kreeg om regeringstroepen van de PNG te laten landen.


  Hij knikte. 'Het vliegveld, of anders Queen Carola. Het hangt ervan af waar die inspecteur denkt zijn beste kans van slagen te hebben.'


  'En stel nu eens dat zijn mannetjes er genoeg van hebben en hun leven niet nóg eens op 't spel willen zetten?'


  'In dat geval heeft hij met muiterij te maken.'


  We kwamen bij de drijvende houten steiger, waar we de rubberboot hadden achtergelaten. De olievaten roestten weg, de planken lagen half in het water. Mac stond op de stenige oever over het vlakke, door regendruppels gepokte stuk water naar het schip te kijken, dat zich in de regen tegen een achtergrond van rietbossen aftekende. 'En jij trouwens ook!' vervolgde hij, mijn arm grijpend. 'Laat me je even waarschuwen. Die mensen hier zien er zo onschuldig uit, als kinderen, met hun gladde huiden en hun glimlachjes. Als je ze zo ziet zou je denken dat er geen aardiger mensen in het hele gebied van de Stille Oceaan te vinden zijn. Maar vergeet dan niet dat ze nog steeds mensen eten, als ze in een of andere afgelegen streek van de PNG de kans ertoe krijgen. En net als kinderen vallen ze gauw van het ene uiterste in het andere. Snap je wat ik je aan je verstand wil brengen?'


  'Dat geloof ik wel, ja. U wilt me duidelijk maken waarom u die man in de stuurhut moest doden en vervolgens Teopas in koelen bloede moest neerschieten.'


  'Aye!' Hij knikte heftig. 'Het zijn primitieve mensen en geen duizend jaar missiewerk kan hun heidense inborst veranderen. Tenminste niet in de korte tijd van mijn leven!' Hij maakte de vanglijn los van de steen aan de wal.


  'Ze beoefenen nog toverij, hè?'


  Met de lijn in zijn hand draaide hij zich naar me om. 'Perenna heeft zeker met je gebabbeld?' Voorzichtig balancerend stapte hij op het rubbervlot. 'Tim was niet goed bij z'n hoofd om hierheen te komen, terwijl hij wist dat de dood van Red Holland nog moest worden vergolden! En om die albums mee te nemen! Het was al gevaarlijk genoeg voor hem om gewoon zijn plicht te doen, nu de Coöperatie elke dag meer macht kreeg. Het meenemen van die albums... misschien zijn ze niet van zo'n grote betekenis, maar hij stelde vragen, snap je. Hij was een tactloze dwaas.'


  'Perenna denkt dat er een doodsvervloeking over hem is uitgesproken.'


  'Aye! Dat heeft ze me verteld, ja. Ze wou weten of Hans dat had gedaan.'


  'Wat heeft u haar verteld?'


  'Dat ik het niet wist.' Hij schokschouderde. 'Sapuru wist het misschien. Of in ieder geval één van de voormannen van de Coöperatie.'


  'Gelooft u zelf in dat soort dingen? Kan het gebeuren?'


  'O zeker, ja, het kan gebeuren. Tim moet dat geweten hebben. Hij moet er in heel Papoea Nieuw-Guinea veel mee te maken hebben gehad en daarom zeg ik dat hij niet goed wijs was om zich hier met de dingen te bemoeien. En als je in dat soort dingen gelóóft, dan ben je kwetsbaar, niet? Maar ik niet, hoor.' Hij lachte even. 'Ik heb er nooit echt in geloofd. Maar let wel, het leven hier is verdomd moeilijk en...'


  Er klonk een schreeuw. Iemand riep naar ons vanaf het schip. Ik kon niet verstaan wat hij riep, maar hij bleef naar ons zwaaien. Ik greep de lijn en waadde door het warme water naar de rubberboot, duwde die van de stenige kant los, draaide de boeg om en klom erin. De motor startte bij de eerste ruk aan het touw en zodra Mac onder zijn paraplu voorin zat, voer ik het rubbervlot zo snel mogelijk naar het schip.


  Een opgewonden gemompel van stemmen begroette ons bij het aan boord klimmen, maar ik begreep niet waar ze het over hadden. Het leek alsof er een ondertoon van angst in al die opwinding klonk toen we ons tussen de mannen door naar de brugladder haastten. Op de brug stond Luke op me te wachten. Naast hem stond de hoofdambtenaar uit het bestuurscentrum in Arawa, de heer Treloa. Hij vertelde dat één van zijn ondergeschikten een cursus radiotechniek had gevolgd en dat die man met toestemming van Luke aan de apparatuur in het marconistenhokje was gaan zitten. Hij had nog niet geprobeerd contact met de buitenwereld te krijgen, maar terwijl hij bezig was zich met de apparatuur vertrouwd te maken, had hij op radio Sydney afgestemd. Op die zender had de man het nieuwsbericht opgevangen dat Bougainville in handen van opstandelingen was gevallen. Er werd gemeld dat de opstandleider, Sapuru, Bougainville-Buka tot onafhankelijke, soevereine staat als onderdeel van de groep Solomon Eilanden had verklaard. Het nieuwsbericht was geëindigd met een verklaring van de Australische regering, dat deze in overleg was getreden met de regering van Papoea Nieuw-Guinea.


  De mensen van de mijn hadden dus een bericht kunnen uitzenden, of was het nieuws van Hans Holland en de Coöperatie van Buka afkomstig geweest? Hoe dan ook, de wereld wist het nu en dat feit had inspecteur Mbalu ertoe aangemoedigd een beslissing te nemen. Ze wilden in de vroege morgenuren het vliegveld overvallen en of ik maar zo vriendelijk wilde zijn de mannen kort na middernacht zo dicht mogelijk bij het doel aan land te zetten. Het was nu even over twaalven in de middag. Nog tien uur wachten en niets te eten. We hadden nog wel voor een volle dag vers water, misschien voor twee dagen, als iedereen zuinig aan deed. Ik had alle kranen van de waterbevoorrading al laten afsluiten. De mannen aan boord waren in groepen van twintig gesplitst en elke groep kreeg om de acht uur een emmer water.


  Het was een deprimerende rotdag. De regen hield maar niet op en we hadden niets anders te doen dan in de dampende warmte rondhangen en denken aan wat ons te wachten stond. Ik probeerde mijn aandacht bij het vel zegels van de Solomons Zeehond te houden. Aangezien de zegels op een mij niet duidelijke wijze de ondergang van de Holland Trader hadden overleefd, raakte ik er steeds meer van overtuigd dat ze op een of andere wijze met de loop der gebeurtenissen te maken hadden. Evenals de brief. Die bleef ik ook maar steeds lezen, ik denk wel zes keer, waarbij ik me dat beeld voor de geest haalde van die gortdroge woestenij in Centraal-Australië, waar Merlyn Lewis en zijn compagnon goud hadden gevonden, maar zo uitgeput waren geweest dat ze het er Dog Weary, hondsmoe, hadden genoemd. Hadden ze ruzie gekregen? Elkaar het eigendomsrecht betwist? Of had Red Holland zijn compagnon midden in de nacht in koelen bloede en met moorddadig opzet in de steek gelaten? En dan Lewis, die daar in de woestijn in zijn eentje wakker werd en zag dat zijn maat ervandoor was gegaan, voor hem geen druppel water achter latend en met alleen de dood als gezelschap.


  Maar kon dat de heftige reactie van kolonel Holland verklaren en rechtvaardigen? 'Beste Red'... Zoals Mac al had gezegd klopte er iets niet. Want als het Carlos was geweest, dan zou de reactie van kolonel Holland bij het vinden van de brief hem bij de herinnering aan zijn jongere broer met droefenis vervuld hebben en niet met haat tegen de man die had geërfd nadat de Holland Trader ten onder was gegaan. En dan de zegels... In mijn kooi liggend, naakt met alleen een handdoek om mijn middel, staarde ik naar dat vel van zestig door vocht aangetaste Zeehondzegels. Als die eens hun verhaal konden vertellen en uitleggen hoe het mogelijk was dat ze nog steeds bestonden en dat Lewis er één te pakken had gekregen en gebruikt had voor de brief die hij aan zijn vrouw in Cooktown had gestuurd. Het poststempel van Port Moresby viel net te ontcijferen en de datum 17 juli 1911 gaf aan dat de brief was gepost vlak voordat de Holland Trader was uitgevaren naar de Koraalzee en naar de vergetelheid.


  Mac had aangeboden de eerste hondewacht te nemen en toen ik hem om 18.00 uur ging aflossen, vroeg ik hem of hij wel eens had gehoord van een half-blanke, half-inheemse man genaamd 'Black' Holland.


  'Black Holland? Wat wil je van hem weten?' vroeg hij.


  'Hij werd bij een knokpartij in een café in de buurt van Cooktown doodgeslagen en ik ben er vrijwel zeker van dat de zoon van Merlyn Lewi dat heeft gedaan.'


  'Wanneer was dat?'


  Ik vertelde hem het weinige dat ik wist en hij knikte. 'Vermoordde hem in 1952, hè? Black Holland zou dan ongeveer vijftig... nee, ouder, tegen de zestig zijn geweest. Black Holland was een zoon van Red Holland en zijn moeder was de dochter van een opperhoofd in de buurt van Kieta. Black Holland en zijn vader waren heel dik met elkaar, vogels van één pluimage zou je kunnen zeggen. Toen de Jappen in de zomer van 1942 de eilanden bezetten, werd hij één van de leiders van de Zwarte Honden. Maar zó is-ie niet aan zijn bijnaam gekomen. Hij werd in Kieta 'Black' Holland genoemd, om hem te onderscheiden van zijn vader hier in Buka.' Hij zweeg even en vervolgde: 'De oorlog moet voor die twee rotzakken een gunstige tijd zijn geweest, in ieder geval een jaar of twee.' Peinzend keek hij me aan. 'De zoon van Merlyn Lewis, zeg je... en hij heeft 'm doodgeslagen vanwege die 'Dog Weary'-mijn...' Zijn lippen gingen vaneen alsof hij glimlachte en hij zoog tussen zijn tanden door lucht in. 'Dan is-ie jouw mannetje, hè? Hij weet natuurlijk wat er met zijn vader gebeurd is.' Hij bleef zijn lippen uitrekken en weer tuiten, steeds met dat eigenaardige gesis bij het ademhalen. Toen drong hij zich tussen de mannen in de volle gang door naar zijn hut.


  Afgezien van de functionele gedeelten van het schip en de officiershutten, zat het hele schip vol mannen in alle hoeken en gaten die maar beschutting boden. Toen de regen eindelijk ophield bleven ze zitten waar ze zaten, alsof ze in die bijeengedrongen massa's beschermd waren tegen de donkere onzekerheid van de buitenwereld. Kort nadat de wolken waren weggedreven en de nachtelijke hemel was opgeklaard, kwam inspecteur Mbalu naar me toe. Hij en drie van zijn onderofficieren hadden het besluit genomen het vliegveld om 02.00 uur aan te vallen; wanneer en waar konden de mannen, gedachtig aan dit tijdstip, dan het beste aan land gaan? Ik haalde Luke erbij en gedrieën bogen we ons aandachtig over de kaart. Nergens kon ik een plek bespeuren waar ik het schip, zonder dat het vast zou lopen, kon heenloodsen en bovendien had ik er helemaal geen zin in om eraan mee te doen. Er zouden een heleboel mensen vermoord kunnen worden als gevolg van het in gebruik nemen van het vliegveld en als de politie er niet in slaagde het vliegveld te veroveren, of het wel veroverde maar het niet zou kunnen houden...


  Ik denk dat Mbalu mijn aarzeling bespeurde, want hij liep plotseling naar achteren en ging Mac halen. Stinkend naar de whisky en met een strijdlustige blik in zijn ogen kwam die de stuurhut in. Hij toonde geen enkele aarzeling, want hij vond dat de operatie noodzakelijk was en hij was het eens met de manier waarop. We moesten terug de Zeeëngte in en de politietroepen op de gebruikelijke aanlegplaats van de LCT aan land zetten. Bij die landing bestond geen enkel gevaar dat er iets mis zou gaan en de mannen konden de weg naar het vliegveld voor het oprukken daarheen gebruiken zonder enig risico in het donker te verdwalen of vast te lopen in de dichte gewassen van de plantages.


  En dat deden we uiteindelijk. Kort na middernacht hesen we de ankers en voeren langzaam in noordoostelijke richting de kreek uit. Op de echopeiler navigeerden we terug langs de boeien, die in het licht van de sterren net zichtbaar waren, tot we de Zeeëngte van Buka op de radar voor ons hadden. Daarna ging het steeds rechtuit. Maar hoewel Luke precies wist hoe hij het schip naar de landingsplaats moest varen, was het toch al bijna kwart over één voor we eindelijk tegen de wal zaten met een kleinanker op de stroom om het schip haaks op de kant te houden. De boegdeuren gingen open en de valdeur neer. Van de 27 politiemannen, die stonden te wachten om aan land te gaan, had Mbalu er maar 8 kunnen bewapenen met de machinepistolen van de bewakers uit Buka.


  Het schip leek opeens heel erg leeg te raken, toen ze via de valdeur aan land stapten en één voor één tussen de donkere palmen langs de weg verdwenen. Voor het geval er iets mis mocht gaan liet ik de valdeur weer ophijsen en de boegdeuren sluiten, terwijl machinist Holtz en één van zijn mannen in de machinekamer klaar stonden en de bootsman zich bij de ankerlier op het achterdek paraat hield. Luke en ik gingen naar het bovendek, waar het koeler was en waar we naar alle kanten een goed uitzicht hadden. Ik vroeg de heer Treloa en een paar van zijn naaste medewerkers of ze bij ons wilden komen.


  Daarna konden we niets anders doen dan wachten in de warme, zeer drukkende nachtlucht. In de stilte klonk het geluid van de stroom langs de achtersteven me veel harder in de oren dan anders. Het was een snelle stroming, een gorgelend geluid dat leek toe te nemen toen het gefluister van verscholen stemmen verstierf en de hier en daar op het schip verspreide gestalten slapeloos lagen te wachten op wat de ochtend zou brengen. We hadden maar net genoeg brandstof om naar Anewa terug te varen en als de politiemacht faalde... De spanning op het schip was voelbaar en iedereen aan boord werd aangetast door de onzekerheid van het gespannen wachten.


  Ik trachtte mijn eigen reactie hierop wat te verlichten door geregeld ronden te doen met een roerganger van de Mortlocks, die ik was gaan vertrouwen. Benedendeks leek alles verlaten; de hitte van de dag hing er nog en daarvoor was vrijwel iedereen gevlucht. Boven lag het vol mannen, maar geen van hen sliep. De witte glans van hun ogen volgde me en soms ook het wit van hun tanden als ze nerveus grinnikten. Weer terug op het bovendek ging ik heen en weer ijsberen, telkens steels op mijn horloge kijkend om die zenuwspanning in me te verhullen, aldoor denkend aan Perenna, aan Jona Holland en alle andere blanken op Bougainville en met het beeld voor ogen van die mannen, die in het donker op weg naar het vliegveld waren en van wie er maar acht wapens droegen. En onafgebroken klonk dat dreigende gegorgel van de stroom langs onze achtersteven, de sterke stroom van de donkere rechte streep van de Zeeëngte van Buka, die daar als een gladde zwarte asfaltweg onder de sterren lag. Nergens een lichtje te bekennen, alleen het zwarte silhouet van het land en het gevoel dat er alom een broeierige en overweldigende tropische sfeer hing.


  Eindelijk stonden de verlichte wijzertjes van mijn klokje op 02.00 uur. Geen geluid, niets. Alleen het gekabbel van het getij verbrak de stilte. Eén minuut, twee minuten... nog steeds geen schoten. Het was een anticlimax vermengd met angst. De minuten verstreken zonder dat er iets gebeurde; alleen gemompel van stemmen op het hele schip, toen de mannen gedachten uitwisselden die wij op het bovendek liever niet uitspraken, maar wij vreesden dat de politiemannen óf waren verdwaald, óf zonder het lossen van een schot in een hinderlaag waren gelopen.


  Ik ging naar het marconistenkantoortje, waar Simon Saroa, een inboorling uit een van de vissersdorpjes bij Port Moresby, met een hoofdtelefoon op en een blik van gespannen afwachting aan de apparatuur zat. Hij had een van de politiemannen verteld hoe de zendapparatuur op het vliegveld moest worden gebruikt en hij zat op diens bericht te wachten. Hij schudde zijn hoofd. Hij had nog niets vernomen. Ik keerde terug naar boven, goed doordrongen van het feit dat er zes mannen van Buka achter de gesloten deur van de oude onderofficiersmess gevangen zaten. Ik belde de machinekamer om de motoren vast te starten en begon het achteranker in te halen, waarbij ik tegelijk de tros van het kleinanker naar de boeg liet verplaatsen. Ik nam geen enkel risico en wilde zoveel mogelijk afhouden met de boeg op stroom, tot ik definitief wist wat er was voorgevallen.


  We waren midden in die manoeuvre, toen ik boven het gedreun van de machines en het geratel van de grote draailier op het achterdek een man hoorde schreeuwen. Er volgde nog meer geroep en dat plantte zich op het hele schip voort, tot alle zwarten aan boord buiten zichzelf van opwinding leken te raken. Zelfs de bedaagde hoofdambtenaren, die achter op het bovendek bijeenzaten, bogen zich over de reling en schreeuwden zich hees. Een hand pakte mijn arm. 'Kepten?' Het was Luke. 'Ze hebben het vliegveld veroverd.'


  Ik keek hem strak aan. 'Zonder één schot te lossen?'


  'Ja, zonder één schot. De bewaking was maar gering en die konden ze overrompelen. Het is net via de radio gemeld.'


  Ik had moeten beseffen dat radio op de Solomon Eilanden en trouwens overal in het zuidwestelijke deel van de Stille Zuidzee het equivalent betekent van de telefoon in dichter bevolkte streken. Het was het belangrijkste communicatiemiddel en Simon Saroa had de politieman gezegd het kanaal te gebruiken, dat in het hele district Bougainville voor iedereen open stond. Het gevolg was dan ook dat ik binnen enkele minuten nadat het bericht van het innemen van het vliegveld was doorgekomen naar het marconistenkantoortje werd geroepen, waar Simon Saroa me zonder een woord te zeggen de microfoon in handen stopte, alsof hij blij was ervan af te zijn. De stem die uit de luidspreker kwam, was niet de zachte stem van inspecteur Mbalu; het was een ruwe, grove stem met een sterk Australisch accent. 'Wat is er gebeurd, rotzak? Wat is er daar aan de hand? Vertel me dat eens. Over.'


  'Wie spreekt daar?' Mijn stem klonk heel afgemeten in de warme en kleine ruimte.


  'Hans Holland, dwaas die je bent. Wie anders? Vertel me nu maar eens precies wat er gebeurd is. Het vliegveld is in handen van de politie, hè?... Hoe zijn ze vrijgekomen? Waar hebben ze hun wapens vandaan? En waar is Teopas? Ik vroeg Teopas te spreken. Waar is hij? Over.'


  Ik vertelde hem kort wat er was voorgevallen, maar niet wie Teopas had gedood. Hij raadde het. 'Mac zeker, hè? Hij is de enige van de... die doorgezopen rotzak! Ik had hem van het schip moeten halen. Hoe is hij aan z'n vuurwapen gekomen?' Ik begon hem een en ander uit te leggen, maar toen het tot hem doordrong dat Mac niets anders dan een mes had gehad, schreeuwde hij: 'En wat deed jij?! Zat je erbij te kijken en te applaudisseren? Een ouwe zuiplap met niks anders dan een mes...'


  'Hij was nuchter,' zei ik. 'En hij wist precies wat hij deed. Hij hield de bewaker onder hypnose en ik kon er helemaal niets tegen uitrichten. Het ging allemaal veel te snel. En zodra de man dood was had hij zijn machinepistool te pakken...' Ik vond het niet leuk om excuses te maken, wel wetende dat ik toen op twee gedachten had gehinkt en de boel op z'n beloop had gelaten. Maar toen Holland me zei dat ik heel wat sneller moest leren optreden als ik kapitein op een van zijn boten wilde worden, werd ik opeens woedend. 'Als u denkt dat u de situatie hier beter aankunt, waarom komt u dan niet zelf hier?'


  'Zeker!' snauwde hij terug. 'Dat ga ik ook doen! En ondertussen ga je op stroom liggen en blijf daar voor anker. Laat niemand aan wal.'


  Ik zei hem dat we aan wal moesten om eten te gaan halen, maar daar luisterde hij niet naar. 'Ga in de Engte liggen en blijf daar. Zeg tegen je marconist dat hij op dit kanaal afgestemd moet blijven. Ik zal zien of ik Queen Carola kan bereiken of ze een vrachtwagen vol kerels naar Chinaman's Quay kunnen sturen. Het vliegveld is helemaal niet van zo'n groot belang. De PNG durft er toch geen troepen heen te brengen na de waarschuwing die ik ze heb gegeven. Maar toch...' Hij dacht hardop. 'Zo open als het nu ligt kan het een verleiding zijn. Een of andere stomme lul van een politicus zou op het idee kunnen komen... Ben je daar nog? Goed. Laat je marconist op dit kanaal blijven en alléén ultrakort. Geen berichten naar de buitenwereld. Begrepen? We houden dit onder ons tot het vliegveld weer is ingenomen. Oké? Over.'


  'Ik ben niet bepaald mijn eigen baas,' zei ik, maar hij antwoordde alleen: 'Zeg tegen de kerel die aan je radio zit dat ik hem in de Zeeëngte kom ophangen als ik mocht horen dat hij de seinsleutel aanraakt. Eén woord in morse dat het vliegveld vrij is en hij is er geweest. Zeg hem dat. En haal geen streken met me uit. Denk maar aan Perenna, aan je eigen toekomst en je eigen positie in deze zaak. Over en uit.'


  Dat was dus dat en ik keek op Simon Saroa neer, wiens gezicht bleek was in het felle licht van de lamp boven zijn hoofd. Zijn hand beefde een beetje, toen hij de microfoon ophing. 'Er stonden drie vrachtwagens op de landingsbaan,' zei hij met lichtelijk trillende stem. 'Ze halen ze nu weg.' Hij keek naar me op. Zijn blik was angstig toen hij vroeg: 'Wat moet ik nu aan Port Moresby doen? Inspecteur Mbalu heeft me gevraagd daar onmiddellijk met iemand contact te zoeken.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen en voor ik tot een besluit was gekomen klonk de stem van Hans Holland weer door de luidspreker. Hij wilde de sterkte weten van de politiemacht die het vliegveld nu bezet hield. 'Wij denken hier dat er zo'n vijfentwintig à dertig politiemannen op je schip gevangen zaten. Met zes bewakers plus Teopas kunnen er dus maar zeven bewapend zijn. Klopt dat? Over.' Ik aarzelde en wilde hem zeggen dat het er meer waren, maar dat leek toch geen verschil uit te maken. Ik zei hem dat zijn informatie wel ongeveer klopte, maar dat de bewapeningskracht van de politiemannen op het vliegveld natuurlijk afhing van de wapens die ze daar hadden buitgemaakt. Dat beviel hem niet, maar omdat ik er ook niets meer aan toe te voegen had, verbrak hij de verbinding. Ik richtte mijn aandacht weer op Simon Saroa en wat hij had gevraagd, maar ik kon er geen antwoord op geven. Uiteindelijk zei ik maar dat ik er niets mee te maken had. De beslissing lag bij hem en zijn superieuren of hij zijn leven moest wagen. Op zijn onvermijdelijke vraag of meneer Holland zijn dreigement zou uitvoeren, zei ik: 'Ja.'


  Wat kon ik anders tegen hem zeggen? Ik liep weg en ging naar mijn hut. Laat de regeringsambtenaren dit maar uitzoeken, dacht ik. In mijn kooi probeerde ik rustig na te denken, maar behalve het organiseren van het aan boord halen van voedsel om ons in leven te houden kon van mij niets anders worden verwacht dan dat ik hier zou blijven en de loop der dingen af wachten. Als de marconist zou besluiten te gaan zenden en als er daarna troepen naar Buka zouden worden overgevlogen, kon het wel eens een ellendige toestand worden. Hoe zou ik me daar uitdraaien? Onwillekeurig glimlachte ik wrang bij de gedachte dat ik mijn fantasie de vrije loop had gelaten door een mooie toekomst te bouwen op grond van het aanbod van Hans Holland. Kapitein van een ertsvrachtschip... Naar de hel ermee! Ik mocht al blij zijn als ik er levend van af kwam, zoals de zaken er momenteel voor stonden.


  Kort daarna viel ik in slaap. Ik dacht tenminste dat ik sliep. Mijn ogen waren dicht; dat weet ik nog, want ik herinner me dat ik ze opende toen er licht van een zaklantaarn op mijn gezicht viel. En ik droomde nog chaotisch, met een beeld voor ogen van Tim Holland zoals ik hem op die foto had gezien, maar nu midden in zee, terwijl de ronde hutten allemaal rook door hun rieten daken uitbraakten; één van de hutten stond in vlammen en er renden allemaal varkens als vuurballetjes uit. Hij zat met een kussen in zijn rug in het water en sneed aan een stuk hout. Opeens keek hij me aan, maar hij had alleen lege oogkassen toen hij met het stuk hout toestak en op dat moment klonk een dreunende stem: 'Maak ze nu allemaal af!...' Een machinepistool daverde, maar het was niet Teopas die uit zijn evenwicht werd geslagen en achteroverviel; het was Hans. Hans Holland met zijn rode haar, die op zijn tenen danste en het was Perenna die het pistool vasthield. Het staccato geratel van een stroom kogels ging over in een schreeuw die ik niet verstond, het pistool draaide om, de loop wees naar mij, er was opeens een fel licht en ik schrok zwetend wakker, verblind en met open mond.


  Het zaklantaarnlicht dat eerst in mijn gezicht had geschenen gleed opzij en ik hoorde een stem: 'Nu overeind komen.' Een harde stem. In het licht zag ik het gezicht naar me toebuigen, een granieten kop met vlamrood haar. Hij schudde me ruw: 'Vooruit, man. Ik wil dat de machines gestart worden en dat het anker wordt gelicht.'


  Ik lag hem aan te staren, niet begrijpend hoe hij zo gauw hier was gekomen. 'Hoe laat is het?'


  'Tegen zessen. Bijna zonsopgang.'


  Ik zwaaide mijn benen uit de kooi en ging zitten. 'Hoe bent u hier gekomen?'


  Maar hij zei alleen: 'Malulu hier bewaakt je. Trek je kleren aan. Je vaart het schip naar Queen Carola.' Hij wendde zich snel om en liep de hut uit.


  Malulu stootte de harde stalen loop van zijn machinepistool tegen mijn ribbenkast. Ik trok mijn korte broek en een hemd aan, stapte in mijn linnen dekschoenen en ging naar de brug. Het schip leek vol mannen die onder bedreiging van vuurwapens naar het tankdek werden gedreven en langszij het schip lag een sleepboot. Dat bootje had ik het laatst in Anewa gezien.


  Malulu zwaaide zijn pistool naar me. 'Breng motoren aan de gang,' zei hij.


  Ik zette de seiner naar de machinekamer op 'standby' en tot mijn verrassing kwam er dadelijk reactie. Een zacht trillen onder mijn voeten. Ik wilde dat ik een koude douche had kunnen nemen. Ik was klam van het zweet en mijn hersens werkten nog traag. Met een sleepboot had hij hier niet binnen vier uur kunnen zijn. Ik kon mezelf wel vervloeken toen me te binnen schoot dat een ultrakortegolfzender maar een bereik van zo'n vijftig of zestig kilometer heeft. Toen het bericht, dat de luchthaven door de politie was bezet, werd uitgezonden, moest hij al halverwege de kust hebben gezeten. Wat natuurlijk betekende dat hij een of ander radiocontact tussen Anewa en Queen Carola had gehad, zodat hij op z'n laatst rond het middaguur al geweten had dat ik niet was aangekomen en dat er iets fout was gegaan. Ik had dat moeten voorzien. In plaats daarvan was ik gaan slapen, waarop hij, gedekt door het donker, aan boord was geklommen en het schip zo kalm en rustig in zijn macht had gekregen dat ik pas door zijn zaklantaarn in mijn gezicht wakker was geworden.


  Het anker werd gehesen, een roerganger kwam zijn plaats innemen. Luke kwam de stuurhut binnen; zijn gitzwarte huid glom van het zweet, zijn blik stond dof en zijn lippen staken mismoedig naar voren. Hij liep door naar de brug, stond daar een ogenblik te kijken en kwam terug met de mededeling dat het anker gelicht was. Daarop kwam hij naast me staan. 'Kepten Holland, hij was op sleepboot. Ook juffrouw Perenna.'


  Onmiddellijk liep ik naar de brugreling, Malulu vlak op mijn hielen. Diep onder me zag ik Jona in de opening van de stuurhut op de sleepboot staan; hij keek omhoog tegen de rechte zijkant van het schip naar één van de bewakers van Buka, die met zijn machinepistool stond te dreigen. Jona zag me niet, maar Perenna wel. Ze zat dicht bij de boegpunt op de brede stootrand van de sleepboot. Heel even ontmoetten onze blikken elkaar. Kalm en weloverwogen wendde ze haar ogen vervolgens van me af en staarde strak naar de bootsman, die van het voordek kwam, nadat hij had gecontroleerd of het anker op de juiste wijze was geborgen.


  Terug in de stuurhut zag ik dat ze Mac daarheen hadden gebracht. Zijn polsen waren stijf samengebonden, zijn lippen vertoonden zwellingen en één oog zat halfdicht. Ze hadden hem zo op zijn donder geslagen, of hij was zo dronken, dat hij nauwelijks overeind kon staan. De huid van zijn gezicht leek wel van ouderdom geel geworden papier. 'Wat heb je ermee uitgevoerd?' mompelde hij met gezwollen lippen.


  'Uitgevoerd met wat?' vroeg ik.


  'Met de brief, natuurlijk.' Er kwamen rimpeltjes rond zijn ogen, zodat het me voorkwam dat hij probeerde te grijnzen. 'Ik heb hem gezegd dat we naar het huis op Madehas zijn geweest en dat we die vervloekte safe hebben opengemaakt. Dat maakte hem razend. Hij zei dat-ie me ging vermoorden als hij de brief niet terugkreeg. Jij hebt 'm verstopt, hoop ik.'


  Ik schudde mijn hoofd, want op dat moment wist ik niet meer waar ik de brief had gelaten.


  'Goed zo,' mompelde hij. 'Hou je mond stijf dicht. Geef niks toe.' Hij loerde even naar de deur en forceerde weer een grinniklach. 'Ik heb er zelf het lef niet meer voor, begrijp je. Nu niet meer. Dan moet ik nog minstens een hele fles hebben. Nog één fles en dan heb ik het gehad.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar er zijn geen flessen meer. Alles op, tot de laatste druppel.' Er stonden tranen in zijn ogen.


  Het schip kwam op de stroom in beweging. De ochtend brak snel aan, een fraaie, wolkenloze en regenfrisse morgen. De bomen aan de kust gleden langs. De sleepboot toeterde, een plotselinge stoot stoom uit de pijp. De troskabel ging strak staan en de schroef van het bootje klopte zog toen het tegen de stroom op zwoegde om beide vaartuigen in bedwang te houden. Daar verscheen Hans Holland op de loopbrug beneden me. Hij liep met deinende stap, zijn kop gebogen en zijn handen tot vuisten gebald. Hij beklom de ladder naar de stuurhut, waar hij even in de deuropening om zich heen keek voor hij naar me toekwam. 'McAvoy zegt dat jij een brief van mij hebt.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen en zweeg dus.


  'Van een man genaamd Lewis,' vervolgde hij.


  'De brief aan uw vader?'


  'Ja, aan mijn vader. Waar is-ie?'


  'In het huis, denk ik.' Snel vervolgde ik: 'Maar ik weet het niet zeker. Ik weet wel dat ik de brief heb gelezen. Maar ik weet niet meer wat ik er daarna mee heb gedaan.' Nu schoot het me te binnen. Vlak voor ik in slaap was gevallen had ik de brief bij het vel Zeehond-zegels tussen de pagina's van het nummer van Playboy gestopt en het blad op de plank boven mijn kooi gelegd. 'Sorry, die brief was al zó lang geleden geschreven, dat ik de inhoud van geen belang meer vond.'


  Hij keek me kil aan. Ik zag dat hij in dubio stond of hij me moest geloven. 'Goed,' zei hij. 'Als we eenmaal varen gaan we naar het huis toe om de brief te zoeken.' Hij liep langs me heen naar de brug en riep naar Jona Holland dat hij het bevel over het schip weer moest over nemen. 'En jij,' zei hij, zich weer naar mij wendend, 'jij gaat met me mee. McAvoy ook.' Hij begon al naar de sleepboot af te dalen. Toen ik erop stond dat ik eerst mijn spullen wilde gaan halen, schokschouderde hij. 'Ik geef je vijf minuten.' Binnen enkele minuten klom ik met mijn reistas de brugladder af om aan boord van de sleepboot te gaan. Ik had de ritssluiting van de tas opzettelijk half open gelaten, opdat iedereen duidelijk het nummer van Playboy boven op mijn kleren kon zien. Toen ik door de stuurhut was gelopen, had ik Jona in de kapiteinsstoel zien zitten, terwijl hij nerveus bezig was met zijn lange vingers een pijp te stoppen uit een versleten tabakszakje van varkensleer. Hij scheen zich wel weer min of meer in de hand te hebben, maar zijn handen beefden en ik zag een vreemde, lege blik in zijn ogen, toen hij recht voor zich uit naar het voordek staarde. Het leek wel alsof die ogen van glas waren, zonder enig leven. Zijn lippen prevelden onverstaanbare woorden. Hij gaf geen antwoord toen ik hem goede reis wenste. Ik geloof dat hij me niet eens zag.


  Eenmaal aan boord van de sleepboot gooiden ze de trossen los en de roestige, vierkante vorm van de LCT dreef onmiddellijk op de stroom van ons af. We bleven tegen de stroom in stilstaan, tot de LCT met de boeg naar het westen was gedraaid, waarop de sleepboot naar de houten pier voer! Toen we daar aanlegden, maar net genoeg ruimte latend voor de veerboot, was de LCT al ter hoogte van Minon Island en draaide al bij om Madehas via het Noorderkanaal te passeren. Terwijl ik het in de ochtendnevels verdwijnende schip nakeek, vroeg ik me af wat Hans Holland tegen Jona had gezegd, hoe hij hem zover had gekregen om weer aan boord van zijn schip te gaan. Had hij Jona ervan weten te overtuigen dat de onafhankelijkheid van Buka en Bougainville nu zó zeker was, dat de toekomst van de Holland Lijn helemaal in zijn handen lag? Of was het iets anders, iets veel sinisters en boosaardigers? Ik zag Hans aan wal gaan, waar hij ging staan praten met een stel Bukamannen, die in een bonte groep rond een oude vrachtwagen stonden. Maar Perenna zat nog steeds vooraan bij de boeg. Haar haar bewoog zachtjes op de lichte wind, die de oppervlakte van het water al deed rimpelen.


  Ik ging naar haar toe. 'Goedemorgen.'


  Ze wierp me een snelle zijdelingse blik toe, maar ze zei niets.


  'Wat is er met je broer gebeurd? Toen ik hem 't laatst op de brug zag, leek hij wel een levend lijk.'


  'Als je hier gewoond had...' Ze haalde haar schouders op alsof ik een kind was, met wie onmogelijk te praten viel.


  'Het leek wel alsof hij gehypnotiseerd was.'


  Ze keek me nijdig aan. 'Gehersenspoeld. Zo heet dat toch tegenwoordig, niet? Maar hier... ach, je zult het toch nooit begrijpen. Daarvoor moet je hier geboren zijn.' Ze staarde weer in het verre verschiet. 'Het zit... het zit in de genen. Het is iets psychologisch. Tim, Jona, ikzelf, Hans, we verzetten ons ertegen... nee, Hans niet, natuurlijk, die is anders... maar we kunnen er niet aan ontkomen, geen van ons. Hier niet! Vooral hier niet.' Ze sprak zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan. 'Als je op Madehas had gewoond...'


  'Mac zei dat er een vloek op het huis rustte.'


  'Misschien, ja.' Nu keek ze me recht aan. 'Wat hebben ze met Mac gedaan? Ze hebben hem geslagen. Waarom?'


  Ik vertelde haar over de dood van Teopas en over de safe en de brief.


  'Dus je bent naar het huis gegaan?'


  'Ja.'


  Er viel een onaangename stilte. Toen zei ik: 'Hans heeft tegen Mac gezegd dat hij hem kapotmaakt als hij de brief niet krijgt. Denk je dat hij dat zou doen?'


  'Heb jij hem soms?' Ze keek me somber aan. 'Mag ik hem alsjeblieft zien?'


  Ik keek naar de weg. Hans stond er nog en er kwam een tweede vrachtwagen aanrijden. Ik haalde het nummer van Playboy uit mijn tas en gaf haar de brief. Ze las de brief langzaam door, toen nog eens. Vervolgens liet ik haar het vel scheepszegels met de Zeehond zien. Ze zuchtte. 'Dus daar gaat het allemaal om. Daarom wilde hij de postzegelalbums hebben. Hij was tot alles bereid – voor mij, voor Tim – om ze in handen te krijgen.'


  'Waarom?'


  'Het gaat om zijn vader, niet? Zijn reputatie. Die staat op het spel.' Ze lachte vreugdeloos. 'Zijn naaste voorvader, zijn afgod, als je wilt. En die man Lewis... hij heeft Lewis stervend achtergelaten. Dat is hetzelfde als moord.'


  'Was Hans dan zó op zijn vader gesteld?'


  'Mijn God!' zei ze geërgerd. 'Voorouderaanbidding. Begrijp je dat dan niet? Hij verafgoodt hem.'


  'Maar dat is puur heidendom!'


  'Jazeker. Heidendom. Roep je ene voorouder aan als je ziek bent of om verlichting van pijn vraagt en roep je andere voorouder aan om rijkdom. Rijkdom hier is hetzelfde als "Lading". Hans is nérgens als hij geen "Lading" heeft.'


  'Bedoel je macht?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat bedoel ik niet. Onder al die zwarten is hij degeen die overheerst. Macht heeft hij al. Wat hij wil is succes en alles wat daarmee samenhangt. Geld jaagt hem voort. Hebzucht. En volgens Mac heeft hebzucht zijn vader tot diens daden aangezet.' Ze gaf me de brief terug. 'Maar als we het eens over jou hadden? Word jij ook door hebzucht gedreven? Heb je daarom Jona's schip overgenomen, zonder eraan te denken wat dat voor hem of voor mij betekende?'


  Ik schudde mijn hoofd. Ik wist geen antwoord, althans niet iets wat ze in de gemoedstoestand, waarin ze nu verkeerde, kon begrijpen. 'Waar is Mac?' vroeg ik.


  'Ergens beneden. Opgesloten, denk ik.' Ze zweeg en ik stopte het blad weer in mijn tas. De schipper van de sleepboot, een jonge Australiër met dicht bijeenstaande ogen en een klein, door de zon gebleekt baardje, zat in de kombuis koffie te drinken. Ik ging naar hem toe en hij schonk me een mok in. Met een trage grijns schoof hij me de koffie toe. 'Maak jij de meiden altijd heet met Playboy, makker?'


  Dat was taal uit een wereld die me bekender voorkwam. Ik ging na de koffie aan wal. De zon zat verscholen achter een dikke wolkenlaag. De lucht was drukkend, toen ik onder de enige banianficusboom aan de steiger stond en de weg af keek naar de rij Chinese winkeltjes met hun versleten houten trapjes en exotische uithangborden. Ze waren al open en groepjes kletsende jongelui uit de dorpen stonden er ijs te likken en 'lollywater', zoals ze limonade noemen, te drinken. Achter de winkels, vlak voor de bocht naar de staatswerf waar de kustvaarder lag, zag ik een open gebouw van cement, dat op een pagode leek. Daar waren de vrachtwagens gestopt en toen ik erheen liep begreep ik dat het een markt was. De mensen daar waren voor het grootste deel marktkraamhouders, die hun koopwaar uitstalden.


  Het begon dikke en warme druppels te regenen. Overal gingen paraplu's en stukken plastic als paddestoelen open. Hans stak de weg over naar een prefab gebouw van hout, dat er tamelijk nieuw uitzag. Evenals aan de Chinese winkelgevels hing er een bord aan. Er stond 'Buka Handelscoöperatie' op. Ik bereikte de markt net voor de atmosfeer zo vochtig werd dat de regen eruit stroomde. Het geluid van de regen, klaterend op het metalen dak van de markt, smoorde het drukke gepraat van de mensenmassa binnen. Ik zag maar één blanke tussen de mensen, een blonde vrouw met een spichtig, benig gezicht, haar witte katoenen jurk was onberispelijk gestreken. Ze zag mij ook en tussen de bergen groenten en fruit door kwam ze naar me toe om te vragen of ik wist wat er op Bougainville aan de overkant van de Zeeëngte aan de hand was. Ze werkte als onderwijzeres voor de missieschool en ze had vrienden in Arawa. Toevallig viel mijn blik op een antenne die nog net zichtbaar was in de regen aan de overkant van de weg, zodat ik haar adviseerde bij de Buka Coöperatie daar naar nader nieuws te gaan informeren. Maar ze leek ter plekke te verstijven toen ik dat zei, alsof ik haar geadviseerd had de duivel te gaan raadplegen. Even later zag ik haar praten met een jonge non die uit een met modder bespatte Toyota-vierwielaandrijving stapte en er kalm, beheerst en zeer katholiek in haar habijt uitzag.


  De regen hield even plotseling op als hij was begonnen, een kraan die wordt dichtgedraaid. Onmiddellijk woelden blote zwarte voeten het terrein rond de markt tot een moeras om. De zonnehitte drong weer door en verdampte de dunne wolkensluier, die nu zo laag hing dat de verdere kustlijn van de Zeeëngte aan mijn oog werd onttrokken. De ongeplaveide weg, recht als een liniaal dwars door eindeloze plantages, was een bruine voor dampende modder, waaruit vreemde vormen van dorpelingen met geweven manden vol handelswaar opdoken. Ik kocht wat bananen en at ze op, voortslenterend langs de betonnen uitstallingsbakken – zoveel kleuren, zoveel rijp fruit, zoveel blote borsten – tot opeens de non naar me toe kwam en me aansprak. Ze hadden op de radio vernomen dat er in Kieta een Bestuursraad gevormd was en dat Daniël Sapuru tot eerste president van de Bougainville-Buka Republiek was verkozen. Kwam ik van de sleepboot? Kende ik meneer Holland misschien? Kon ik haar wat meer inlichtingen geven?


  Ik schudde mijn hoofd en vroeg me af wat nu eigenlijk de ware rol van Hans Holland in de staatsgreep was, in hoeverre hij enige leiding uitoefende. De non kende hem natuurlijk maar alleen van elkaar gedag zeggen, zei ze. Ze was Italiaanse en afkomstig uit de grote missiepost halverwege het eiland. Toen ik haar nader uithoorde over Hans en zijn betrekkingen tot de Coöperatie, zei ze heel koeltjes: 'Ik heb niets met hem uit te staan. Hij is biesnies! Altijd biesnies.' Gedecideerd veranderde ze daarop van onderwerp, me vragen stellend over wie en wat ik was en bij haar aankopen vertelde ze me het een en ander over de uitgestalde waren. Er waren natuurlijk meloenen en zoete aardappelen en mango's, mooie bananen, klein en volmaakt gerijpt, maar ook heel grote, ruwe pisangs om te koken en verder groene sinaasappels en een heel grote roze grapefruit die de non 'pomolo' noemde. Er waren ook dingen die ik nog nooit van m'n leven had gezien, zoals betelnoten, pit-pit, lou-lou als een grote verschrompelde appel, slangeboon, Chinese kool, taro, cassave en een zoete aardappelsoort die ze kau-kau noemen.


  Pas toen ze wegging, nadat ze er op haar rustige manier achter was gekomen hoe ik op Buka was beland, vertelde ze me iets over de Hollands dat me verbaasde. Niet eens als antwoord op mijn vragen, maar uit eigen beweging. Onder de buitenlandse vaste bewoners van de missie werd gefluisterd, zei ze, dat de vader van meneer Hans Holland lang voor de Tweede Wereldoorlog rooms-katholiek was geworden en dat hij dat had gedaan om vrede met God te sluiten wegens een vreselijke zonde. 'Een man met zulk rood haar,' zei ze glimlachend en met een vrolijk lichtje in haar ogen toen ze me de hand drukte, heeft altijd kwaadaardig temperament, no? Wij hebben ze in Sicilië. Ze stammen af van de Vikings en ze doen de vreselijkste dingen.' Ze aarzelde even. 'Die Hans Holland... die heeft ook rood haar. Heeft hij iets slechts gedaan? Ik heb gehoord dat hij wat inlands bloed heeft, maar hij komt nog geregeld bij ons biechten.'


  'O? Is hij dan katholiek?'


  Ze knikte. 'Sinds vorig jaar.' Snel voegde ze er op zachte toon aan toe: 'In alle mensen leeft het goede, dat weet u wel, mijn vriend, dus God zij met u.' Glimlachend stapte ze in de Toyota naast een al wachtende chauffeur, haar hoofd gebogen en haar handen op de kralen van haar rozenkrans, maar ze gaf me wel de voldoening me door een snelle zijdelingse blik van haar vrouwzijn te verzekeren.


  Ik at nog een banaan en keek naar het gebouw van de Buka Coöperatie, terwijl ik een praatje over het weer maakte met een zwoel kijkende fruitverkoopster met grote borsten. Ze verzekerde me in half Pidgin, half missieschool-Engels dat de zon nu wel zou gaan schijnen. 'Grote val regen voorbij zijn. Niette regen. Zon nau!' Ze giechelde en haar vleesbergen van borsten gingen op en neer onder het bedrukte katoen, dat maar weinig verhulde. 'Grote val regen voorbij, weet je. Dan hele tijd regen. Niet hele tijd regen nau.' Ze schonk me een brede betelnootglimlach en vrijwel op hetzelfde moment verdween de zon en goot het weer van de regen.


  De deur van de Coöperatie ging open en Hans Holland keek naar buiten. Hij riep iets naar een van de vrachtwagenchauffeurs. Toen zag hij mij staan en hij riep: 'Jij! Slingsby!' Hij aarzelde even, naar de weg kijkend, maar daarop rende hij naar de overkant door een dichte regenval, die tot kniehoogte van de weg omhoog sloeg. 'Waar is Perenna?' vroeg hij, zijn lippen likkend. 'Nog aan boord?' Hij keek me strak aan. Zijn rode haar zat tegen zijn schedel geplakt. 'Ik zag je met haar praten. Heeft ze iets gezegd over mijnwerkers uit de Hooglanden? Wel? Ja of nee?'


  Ik schudde mijn hoofd, niet begrijpend wat hij bedoelde. Het kwam me voor alsof hij een beetje uit zijn evenwicht was.


  'Is er iets mis?' vroeg ik, maar hij had zich al van me afgewend en gebaarde naar de chauffeur, die de motor had gestart. De vrachtwagen naderde tot vlak bij waar we stonden en het portier zwaaide open. 'Ik ga naar het ADC-kantoor,' zei Hans. 'Ze hebben daar een regelrechte verbinding met het radiostation op Sohano. Ga maar mee, als je niet drijfnat wilt worden.' Hij stapte in en ik volgde hem.


  'Kantoor Kiap,' zei hij tegen de chauffeur. We reden een neerklaterende muur zware regen in. 'Het gaat om Arawa,' zei hij tegen mij. 'Ze zitten in Arawa, een hele massa roodhuiden, heb ik gehoord. Ze gaan er ontzettend tekeer.'


  'Bedoelt u mensen uit de Hooglanden van Chimbu?'


  'Ja. Uit Papoea Nieuw-Guinea.'


  'Waar maken ze dan kabaal over?'


  'Daar probeer ik achter te komen. Ze hebben geen wapens. In ieder geval geen vuurwapens, dus ze kunnen niets doen. Ze zijn alleen verschrikkelijk lastig en ze willen met niemand anders dan met Perenna spreken. Dat zeggen ze. Ik heb er geen notie van wat ze willen!' schreeuwde hij in mijn oor, om zich boven het geroffel van de regen op het metalen cabinedak verstaanbaar te maken. Daarna zweeg hij, tot we voor het hoofdkantoor van het Sub-District stopten. Er stonden een vrachtwagen en twee Toyota-jeeps met korte wielasafstand geparkeerd. In de roestige ijzeren garage schuilde een groep Bukamannen met oude, eveneens roestige geweren. 'Wacht hier,' zei Hans tegen me. Ik zag een wachtpost voor de deur staan, een al wat oudere man met kortgeknipt haar en een Japans uitziend geweer in zijn handen. Ook had hij twee heel oude handgranaten aan de riem van zijn korte broek hangen. Het was een doorweekte wereld. De regen stroomde gestaag neer en het daglicht was zo vaag dat het een stomende sepiakleur leek te hebben. Hans Holland bleef maar vijf minuten weg. Haastig kwam hij weer aanlopen en beval: 'Sleepboot!' Hij ramde het portier achter zich dicht. Zijn tanig leerachtige gezicht stond strak en hij fronste.


  'Wat is er gebeurd? Wat zeggen ze?'


  De lege vrachtwagen bonkte en glibberde op de weg en enige tijd zweeg hij. Toen zei hij opeens: 'Als ik er niet ben, maken ze er een klotezooi van. Als ik er wél ben zeggen ze dat ik de zaak zelf in handen wil nemen. Ik heb ze duidelijk gezegd dat ze een wachtpost op dat voetpad moesten zetten, toen ik hoorde dat jij en Perenna langs dat pad waren gekomen. Dat hebben ze mooi niet gedaan, dus nu zitten die roodhuiden in Arawa en ze weten niet wat ze ermee aan moeten.'


  'Hoeveel zijn het er?' vroeg ik.


  'Weet ik niet. Sapuru zegt enkele honderden, maar hij overdrijft waarschijnlijk. Waarom denk je dat ze alleen met Perenna willen praten? Hun leider zegt alleen: 'Jullie sturen Miss Perenna, wij met háár praten.' Dat zegt Sapuru.


  Ik herinnerde me het gesprek dat Perenna voor het loket van de immigratieambtenaar met de zwaarlijvige Chimbu-raadsman Tagup had gehad. 'Heeft hij gezegd hoe die man eruitzag?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Gewoon één van die lui uit Papoea Nieuw-Guinea, die ze voor het zware handwerk in Paguna in dienst hebben. Als het er een paar waren, gaf het niet. Maar de anti-relleneenheid heeft altijd last met die lui gehad. Het komt van het bier – daar zijn ze niet aan gewend – en als ze eenmaal amok maken, zoals een paar jaar geleden...' Hij keek me opeens scherp aan. 'Je vroeg me hoe hun leider eruitziet. Hoezo? Denk je dat je hem kent?'


  Ik vond het niet nodig hem te verzwijgen wat Perenna me had verteld. Hij knikte. 'Chimbu. De meesten zijn van die stam. Maar een strijdleider! Nooit geweten dat een strijdleider in Paguna kwam werken.' Ik probeerde hem nog duidelijk te maken wat Perenna me daarover had verteld, toen we al bij de veerpontsteiger stopten.


  Ik dacht dat hij de brief inmiddels wel zou hebben vergeten, maar terwijl hij de planken naar de sleepboot op liep begon hij er weer over. 'Wie heeft 'm gelezen? Jij, McAvoy – wie nog meer?'


  'Wat doet dat ertoe?!' Ik was doorweekt en geïrriteerd. 'Het is al zeventig jaar geleden, misschien nog langer.'


  'Perenna.' Hij bleef staan en keek me fel aan. Zijn gezicht was zo dicht bij het mijne, dat ik alle witte lijntjes in zijn huid kon zien, nog duidelijker door het van zijn blote hoofd stromende water. 'Heeft Perenna de brief gelezen?'


  Langzaam schudde ik mijn hoofd. Iets in de uitdrukking van zijn ogen waarschuwde me. 'Nee.'


  'Heb je de brief niet aan Jonathan laten zien? Nee, dat kon natuurlijk niet. Aan iemand anders op de LCT? Wie?'


  'Ik zeg toch: niemand. Alleen Mac en ik, da's alles.'


  'Je liegt.' In de regen bleef hij me strak aankijken en opeens was hij even een heel ander iemand. Er was iets in zijn blik... een soort waanzin... of verbeeldde ik me dat? Het leek of ik een ogenblik in zijn ziel kon zien, poelen van een peilloos duister. Er droop water in mijn kruis en ik beefde.


  'Oké.' Zijn stem en zijn manier van doen waren opeens weer gewoon. 'Zodra ik terug ben van Sohano, gaan we naar Madehas. Jij, ik, Perenna en ook McAvoy. Ik wil die brief hebben, begrijp je. Ondertussen blijf jij aan boord.'
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  Hans nam de veerpont, de Barreto Chebu, naar Sohano. Een van zijn Bukabewakers vergezelde hem. Nauwelijks was hij weg of er kwam uit Queen Carola een vrachtwagen vol gewapende mannen aanrijden. Hun wapens waren geweren uit de Tweede Wereldoorlog. Achter in de vrachtwagen zaten ze naar de regen te koekeloeren en hun geweertjes te vertroetelen. Ze deden niets, behalve dat ze tegen de banianficus gingen wateren. De Barreto bleef aan de steiger van Sohano gemeerd liggen, nog net door de regenvlagen heen zichtbaar. De rest van de morgen verstreek langzaam. De sleepboot was hoofdzakelijk bestemd voor werk in de haven. Het verblijf voor mensen aan boord, bereikbaar via een trapje achter het kleine stuurhuthokje, was derhalve heel nauw en tamelijk primitief. Perenna, haar broer Jona en ook Hans hadden gekleed en wel in het kleine kajuitje de nacht meer dommelend dan slapend doorgebracht. Nu lag Perenna ineengerold op de bank naast de kleine eettafel. Ik had niet de indruk dat ze sliep, maar ze zei niets tegen me. De onophoudelijke regens en het gebrek aan slaap had ons allemaal niet onberoerd gelaten, vooral de regens. Rond halfelf voeren we een eindje door naar de bunkerkade, dicht bij de markt, om olie te tanken. Nu er geen vrachtwagen vol gewapende mannen naast de sleepboot stond, zag ik een mooie kans om aan wal te glippen, maar de Australische schipper met zijn blonde baard hield me tegen. 'Mijn werk is me te veel waard om jou door de rimboe te laten dwalen, makker.' Hij was niet gewapend, maar hij kon gewapende mannen van de Coöperatie waarschuwen, dus ik bleef bij hem in de stuurhut. Zijn plan was om fortuin te maken door het nieuwe Sapuru-regime te steunen en Hans Holland beschouwde hij als een man die niet voor één gat te vangen was. 'Hij heeft het allemaal prima uitgewerkt, financiering voor schepen, alles. Blijf in zijn buurt, makker, dan zit je wel goed.' Een halfuurtje later lagen we weer aan de steiger.


  Om twaalf uur hoorden we een nieuwsbericht op de radio. De Australische regering had het fregat Dampier dat ter bescherming van de visserij voor het Groot Barrière Rif kruiste, opdracht gegeven dadelijk naar Bougainville te varen en zich gereed te houden voor de evacuatie van Australische burgers. Verder had Papoea Nieuw-Guinea een ultimatum aan het rebellenbestuur van het Sapuru-regime gezonden, waarbij het tot twaalf uur de kans had gekregen om alle gevangenen vrij te laten en de macht aan de rechtmatige regering over te dragen; zo niet, dan zouden de gereedstaande troepen opdracht krijgen de nodige actie te ondernemen om de wettige regering te herstellen. Aangezien het inmiddels vier minuten over twaalf was en er géén antwoord was gekomen van het opstandelingenregime, kon men aannemen dat er militaire actie zou worden ondernomen. Voorbereidingen tot zo'n mogelijke actie waren al getroffen. Uit Port Moresby volgde een ooggetuigenverslag over troepen die in de haven aan boord gingen en de mededeling dat Fokker Friendships van Air Niugini het verzoek hadden gekregen als luchttransport te fungeren.


  Toen, al aan het eind van het bulletin, een laatste-nieuwsbericht: Zojuist is vernomen dat politietroepen van de PNG-regering in Bougainville het vliegveld van Buka in de vroege morgenuren hebben heroverd. Aangezien de tijdslimiet van overgave door het opstandige regime inmiddels is verstreken, mogen we aannemen dat het vliegtuigtransport van troepen naar Buka, het eiland ten noorden van Bougainville dat in feite een deel van het hoofdeiland vormt, al is begonnen. Wij zullen onze luisteraars van het verdere nieuws hieromtrent onmiddellijk op de hoogte brengen.


  Binnen enkele minuten na dit bericht had het veerpontje de Barreto de tros losgegooid en kwam dwars op de stroomrichting naar ons toe. Ergens in de verte klonk een schot. Ik meende dat het uit de richting van het vliegveld kwam, maar er volgden meer schoten, nu en dan korte vuurstoten die heel duidelijk uit het hoger gelegen gebied in de omgeving van de regeringsgebouwen kwamen.


  Hans Holland had de vrachtwagen vol wachtende mannen al gezien. Hij schreeuwde de naam van iemand toen de veerpont langszij bonkte; hij sprong op de steiger en rende naar de vrachtwagen. Een dikke, gitzwarte man met ontblote borst en een dikke pruik haar klom uit de cabine. Enige tijd stond dat tweetal in de regen. De stem van Hans klonk luid en nijdig, die van de ander zacht en somber. Eindelijk stapte de man uit Queen Carola weer in en de vrachtwagen reed weg.


  'Ze hadden een uur geleden al naar het vliegveld moeten gaan,' zei de sleepbootschipper. 'Het ziet ernaar uit dat ze het initiatief nu verloren hebben.'


  Langzaam liep Hans naar de sleepboot terug, zijn hoofd gebogen, zich niet bewust van de regen. Nu en dan bleef hij staan en draaide zijn hoofd luisterend om naar het geluid van het vuren, dat met grote tussenpozen werd hervat. Via de hoge boeg klom hij aan boord en stond daar even besluiteloos stil. De schipper stak zijn hoofd door het open raampje van de stuurhut. 'Hebt u het nieuws op de radio gehoord, baas?'


  Hans knikte. 'Ja. En die stommelingen hebben zich de pas laten afsnijden door...' Hij vermande zich, zijn lippen tot een harde streep op elkaar geklemd. Hij droop van het water toen hij traag aan dek kwam. Het schieten was nu opgehouden. Alles was stil; alleen het ruisen van de regen en het zwakke gemompel van stemmen uit de winkeltjes aan de overkant van de weg waren te horen. Hij stond er enige tijd naar te luisteren. 'Dat schieten kwam van het Sub-Districtskantoor, niet?'


  'Dacht ik wel, ja,' zei de Australiër, het deurtje voor hem open houdend, ''t Lijkt erop of de politie daar nu zit.'


  Hij knikte weer, nog steeds intensief luisterend. Zijn hemd en broek zaten aan zijn lijf geplakt. Met opgeheven hoofd staarde hij aandachtig in het niets. Toen keek hij op zijn horloge. 'Nog tijd genoeg. Als die toestellen inderdaad zijn opgestegen... hoever is het – vijfhonderd, zeshonderd mijl? Daar hebben ze bijna twee uur voor nodig.' Hij keek naar ons en opeens had hij zijn verwaande luchthartigheid weer hervonden. 'Vooruit, jongens. We pakken een vrachtwagen en wat vuurwapens en we gaan naar het vliegveld. Met drie vrachtwagens op de landingsbaan kunnen we ze tegenhouden en in deze regen...' Hij liep alweer terug naar de steiger en de aantrekkingskracht die de man uitstraalde was zó sterk, dat de Australiër en ik ogenblikkelijk achter hem aan draafden.


  Het geluid kwam van achter ons uit westelijke richting, een zacht geruis als van een naderende regenbui, die de zee in beroering brengt. We bleven de eerste meters niet stilstaan. Maar het geluid zwol geleidelijk aan tot een hoge kakofonie, die we alle drie herkenden toen we abrupt bleven staan luisteren. Onze blikken zochten het loodkleurige wolkendek achter Sohano en voorbij Minon af. En opeens was het vliegtuig er, laag boven Madehas, en het geloei van de motoren werd steeds luider.


  Het was het eerste toestel van vier in totaal en de wielen waren al uit. Het toestel kwam zo laag over dat het de boeien in het water leek te raken. De machine kwam recht over de Zeeëngte en scheerde vlak over ons. Tegen de laaghangende bewolking zag ik het paradijsvogelteken van Air Niugini zich helder aftekenen. De drie andere machines waren al in zicht en kwamen als enorme libellen ook laag boven het water aan scheren.


  'De smeerlappen! Die smerige vuile rotzakken van bedriegers!' schreeuwde Hans met een vreemde, schrille stem. 'Ze zaten al in de lucht! Ze hadden ze al in de lucht...' Zijn geschreeuw ging verloren in het gegier van de motoren boven onze hoofden, toen de toestellen in een bocht om het vliegveld zwenkten. Als aan de grond genageld stonden we te kijken hoe de vier toestellen achter de plantages uit het zicht verdwenen.


  De markt raakte in hevige beroering. Mensen stonden in de lucht te kijken, anderen liepen hard weg. Aan de staatswerf gooide de bemanning van de vrachtboot de trossen los, terwijl ze steeds angstig omhoogkeken naar het wolkendek alsof ze verwachtten dat er bommen uit zouden vallen, want het geluid van de motoren nam weer toe. Daar kwamen de toestellen weer stuk voor stuk te voorschijn om te gaan landen. We zagen ze snel achter elkaar dalen en zodra ze taxiënd aan de grond stonden verstierf het motorische geweld tot een zacht gegrom.


  De Australiër was de eerste die iets kon uitbrengen. 'Nou, makker, dat is het dan wel, geloof ik!' Hij keek naar Hans. Ook ik richtte mijn blik op Hans Holland en op dat moment voelde ik medelijden met hem. Hij had een geweldig hoog spel gespeeld en nu... 'Het ziet ernaar uit dat die rotzakken in Port Moresby u overbluft hebben.' Het gezicht van de schipper stond wrang van teleurstelling.


  Hans keerde zich om. Er stond woede in zijn blik te lezen, maar ook die uitdrukking die ik al eerder had gezien. 'Ik blufte niet!' fluisterde hij doordringend, wat veel onverbiddelijker klonk dan als hij het luidkeels had gezegd.


  'U bedoelt...' De Australiër stond hem met open mond aan te staren. 'Christus! Ik geloof waarachtig dat 't zo is!'


  Ik begreep niet wat ze bedoelden, maar wat ze zeiden had een merkwaardige uitwerking, want terwijl de Australiër nog verbijsterd stond te kijken, glimlachte Hans. 'We raken Buka kwijt,' zei hij. 'Maar dat doet er niet toe. Zolang ze niet bij Kieta kunnen landen...' Hij liep terug naar de sleepboot.


  Het laatst gelande vliegtuig had de motoren afgezet en in de plotselinge stilte klonken de menselijke stemmen uit de winkels en van de markt opeens heel luid. De vrachtboot voer weg op de stroom. Het schip lag heel ver uit het water en de langzaam draaiende schroef maakte steeds ploffende geluiden bij het neerkomen op het wateroppervlak.


  Aan het eind van de steiger zei Hans tegen de schipper: 'We steken over naar Sohano. Daar zorgen ze voor radiocontact tussen Sapuru en mij. President Sapuru! Dat zal hij wel mooi vinden. En nu hij in de moeilijkheden zit denk ik dat hij het wel zal doen!' Hij knikte. 'Ja, dat denk ik wel. Hij heeft nu geen andere keus meer. En jij,' zei hij tegen mij bij het aan boord stappen, 'als je bij Sohano op me wacht moet je de Perenna op de korte golf zien te krijgen. Zeg tegen kapitein Holland dat hij de gevangenen waar hij maar kan van boord moet zetten en dat hij daarna onmiddellijk moet terugkeren. Naar Madehas. We treffen hem op Madehas. Tegen die tijd hebben we die rotzakken al tegengehouden.' De sleepboot was bemand door twee matrozen van de Shortland Eilanden en één van de Mortlocks en de machinist kwam uit Buin in het uiterste zuidwesten van Bougainville. Ze wisten allemaal wat hun te doen stond, zodat één kreet van de Australische schipper al genoeg was en we waren al los toen onze voeten het dek nog maar nauwelijks hadden geraakt. Aan de overkant meerden we niet aan de steiger van Sohano, nadat Hans erop was gesprongen, maar we manoeuvreerden achteruit tot voorbij de eerste latrine, die als een houten badhokje op vier poten in het water stond.


  'Ik laat me door niemand verrassen, snap je,' zei de Australische schipper. Toen keek hij me aandachtig aan. 'Denk je dat ze het gaan doen? Denk je dat Sapuru er het lef voor heeft? Of zouden ze gewoon hun wapens neerleggen?'


  'Wat willen ze doen?' vroeg ik.


  'Ze afmaken! Denk je dat hij het gaat doen?'


  Ik vroeg hem wie Sapuru wilde gaan afmaken, maar de schipper keek me aan of ik leuk wilde doen. 'Wie? Nou, de blanken natuurlijk! De buitenlanders! En doe maar niet of je het niet wist. Je hoorde wat de baas zei. Ik dacht dat hij blufte, dat is waar, maat. Ik dacht verdomd dat-ie op de bluftoer ging. Maar nee hoor, dat doet-ie niet, hè? Hij gaat nu radioverbinding met Sapuru vragen om hem te zeggen dat hij het moet doen, de boel afslachten. En dat fregat, de Dampier, heeft geen schijntje kans er op tijd te zijn om het tegen te houden. Denk je dat Sapuru het gaat doen?' Nerveus en opgewonden tegelijk staarde hij me aan. 'Hoe moet ik dat weten?!' Ik was onthutst en verbijsterd bij de gedachte dat ik in een situatie was verzeild, waarin ik van medeplichtigheid kon worden beschuldigd. 'Ik ken de man helemaal niet.'


  'Heb je hem nooit gezien?'


  'Nee.'


  'Nou, er valt ook niet veel aan te zien, kan ik je wel zeggen. Een uitgedroogde mummie van een vent, een soort kruising tussen een stamhoofd en een tovenaar. Z'n volk is heel bang voor hem... zo hartstikke bang dat als hij tegen ze zegt: afmaken, dan is 't wel zeker dat ze het doen, hoor.'


  Moord! Hoe zou je het anders moeten noemen? Het kon niet eens genoemd worden het zonder aanzien des persoons onder vuur nemen, zoals in Noord-Ierland gebeurde. Zeker, het motief was van politieke aard en daar mee schijnt tegenwoordig alles gerechtvaardigd te kunnen worden. Maar om eerst mensen in gijzeling te houden en ze dan in koelen bloede te vermoorden... Of was revolutie hetzelfde als oorlog? Strekte het bevel tot doden zich ook uit tot onschuldige burgers? De schipper en ik waren er nog over aan het bekvechten, toen in de verte het gejank van vliegtuigmotoren weer begon.


  De regen was inmiddels opgehouden en de hemel klaarde op. Een stevig briesje ging in de smalle stroomdoorgang tegen de stroomrichting in, zodat het wateroppervlak van de Zeeëngte rimpelde van kleine, brekende golfjes. Een paar minuten bleef het geluid van de vliegtuigmotoren op dezelfde sterkte, zodat ik aannam dat ze op de startbaan taxieden. Maar opeens nam het lawaai toe en daar ging de een na de ander boven de palmbomen, de lucht in, als aan elkaar vastgebonden insekten. Ik meende nog dat ze waren opgestegen om in Port Moresby versterkingen te gaan halen, maar in plaats van naar het westen te vliegen maakten ze een bocht en gingen recht over Chinaman's Quay en de Zeeëngte van Buka naar het zuidoosten.


  'Kieta!' mompelde de Australiër ongelovig. 'Ze gaan naar Kieta!' Hij keerde zich om en keek over het water naar de verlaten steiger van Sohano. 'Er is iets mis,' foeterde hij. 'Kieta moet toch geblokkeerd zijn...' Hij greep naar zijn radio, zette hem aan en begon aan de afstemknop te draaien, terwijl hij een koptelefoon opzette. 'Ik zal het gewone zendkanaal proberen. Kijken of ze wat zeggen.' Zijn vingers regelden bij, hij fronste diep en luisterde aandachtig. Toen knikte hij en zette de luidspreker aan. '... kunnen u net verstaan,' klonk het. 'Over... Da's beter, ja. ETA3 boven Arawa dertien uur vijfentwintig. Houd uw helikopter in positie op 1000 voet boven het benedenwindse stuk van het gekozen weggedeelte. Oké? Wat?... Ja, als baken in de lucht. We landen onder hem door. Als de weg niet vrij is, laat hem dan zijn lichten aandoen en rode waarschuwingsfakkels afschieten. Oké? Over... Ja, zodra de jongens uit de toestellen zijn gaan we meteen terug en stijgen weer tegenwinds op... Bedankt, Paguna. Als de regen ophoudt is het wegdek zo slecht nog niet als landingsbaan. Als we in de approach naar Arawa zitten, nemen we weer contact met u op. Denk eraan: het is van belang dat de voertuigen er zijn. Ze willen in die hitte niet te voet voortsjokken. Over en uit.'


  De Australiër zette de radio uit. 'Iets waar Holland nooit aan gedacht heeft... ze gebruiken een weg als landingsbaan.' Hij schudde zijn hoofd. 'Had hij er toch aan moeten denken. Een wegdek zie je veel beter dan sommige velden in Australië, waar ik die Friendships op heb zien landen.' Hij ging staan en keek uit het raampje. Het was acht minuten voor één. Behalve twee kinderen, die in de lichte regen krijgertje speelden, was er op de steiger geen mens te bekennen. Ook het voetpad naar het radiostation en het ziekenhuis lag verlaten.


  'Nou, hij moest maar 's opschieten, anders ga ik terug naar Anewa!' zei de schipper. 'Denk je dat ik een medaille krijg als ik de sleepboot veilig terugbreng?' Grinnikend streek hij door zijn blonde baard. 'Jammer. We hadden kapitein kunnen worden op schepen zo groot als tankers, met een jofel verblijf, een bar aan boord, vrouwen... Nou ja.' Hij haalde zijn schouders op en greep zijn sigaretten. 'Wat mij betreft verder geen zweetdruppel, maar Hans Holland... wat zou hij nou gaan doen? Hij is hier wel klaar, niet? Hij mag nog van geluk spreken als ze hem niet tegen de muur zetten en een kogel voor z'n...' Voetstappen achter ons. Hij keerde zich om. Het was Perenna.


  'Een kogel voor z'n wat?' vroeg ze. 'Wat is er gebeurd?' Bij onze uitleg stond ze strak naar Sohano te kijken. Haar gezicht werd bleek en er kwamen donkere kringen onder haar ogen. 'Dus het is allemaal voorbij. Hij heeft verloren. Hij is alles kwijt. Ze sturen hem naar de gevangenis.' Tastend naar de stoel van de roerganger keerde ze zich om en ging zitten. 'Mijn God! Een cel... dat is geen verblijf voor een man als Hans.'


  Het kwam me toen – en later ook nog – heel wonderlijk voor dat haar gedachten op dat moment niet uitgingen naar de mensen die volstrekt zinloos waren gedood, of naar de buitenlanders op Bougainville die met de dood bedreigd werden als Sapuru niet capituleerde, of naar haar broer Jona, maar naar Hans Holland, alsof hij een exotische vlinder was, die de benauwenis van een gevangeniscel niet kon overleven.


  Ik weet niet meer waar wij drieën, dicht bijeen in de kleine stuurhut, over gepraat hebben, wachtend op de aankomsttijd van de vliegtuigen boven Arawa. Ik geloof niet dat we veel zeiden. De tijd verstreek langzaam toen de regen ophield en de zon zich door de oplossende wolkenlaag heen boorde. Om 13.15 uur hadden we nog steeds hetzelfde UK-kanaal aan, maar we hoorden alleen het knetteren van statische elektriciteit, waarna de schipper op de aldaar gebruikte kortegolffrequentie overschakelde. En ja, daar vingen we losse stukjes van gesprekken op. De ontvangst was heel slecht, maar toch vingen we nu en dan wat verstaanbare woorden op: Tegenstand' was er één van en daarna 'goede landing' en 'wagens op de brug, Godzijdank'... Toen, om 13.34 uur, hoorden we heel duidelijk: '...vier van ons in de lucht, koers twee-vier-vijf, stijgend naar zestienduizend voet. Onze ETA...' De rest ging verloren in een statisch gekraak.


  De Australiër deed het toestel uit. 'Koers 245... dat betekent dat ze naar Port Moresby gaan, niet?'


  Ik knikte. 'In ieder geval naar Papoea Nieuw-Guinea.'


  'En nog net genoeg tijd om voor het donker weer naar Kieta te gaan en nog een stuk of tachtig soldaten op te pikken.' Hij ging staan en beval zijn bemanning het anker te hijsen. 'Ik blijf hier niet langer rondhangen. Ik ga ervandoor.' Hij knipoogde naar me en ik zag op zijn tanden bruine nicotinevlekken die afstaken tegen de zongebleekte baardharen. 'Een brave burger, gehoorzaam aan wet en orde, dat ben ik! En daarom breng ik het eigendom van de maatschappij terug waar het hoort. En heb niet het lef met een ander verhaaltje te komen, makker, want anders laat ik je inrekenen als wapensmokkelaar.'


  De motor dreunde, het anker werd opgehaald en nu kwam Perenna overeind. 'Je kunt hem hier niet aan zijn lot overlaten!'


  'O nee?'Hij lachte. 'Kijk eens, juffie. Hij had 't allemaal voor elkaar, nietwaar? De toekomst, de hele reut. Maar nu is er geen spaan meer van heel en hij zit in de puree, niet? Tot zijn strot erin! Dus ik wil maar zo ver mogelijk van hem vandaan wezen...'


  'Daar komt hij naar de steiger,' zei ik.


  Hij keerde zich om en keek naar het strand van het eiland.


  'Wat ben je dus nu van plan?'


  'O, verdomme!' gromde hij. 'Ik weet 't niet. Hem naar Madehas brengen, denk ik. Daar wou hij heen, zei hij.' Hij gooide het stuurwiel rond en draaide de boeg van de sleepboot naar de steiger. 'Ik kan hem moeilijk op Sohano laten staan om hem door het leger te laten arresteren, niet? Het zit erin dat ze de veerboot pakken en een peloton sturen om het radiostation in te nemen.'


  'Waar is Mac?' vroeg Perenna.


  'Die kleine apekop met een blaas vol whisky? Die ligt opgerold in de grote sleeptros achter z'n roes uit te slapen. Ga je met ons mee naar Anewa, juffie?'


  Ze rukte haar hoofd omhoog en haar uitdrukking veranderde op slag. 'Jazeker,'zei ze scherp. 'Vanzelfsprekend.' Daarop keek ze zwijgend voor zich uit naar de steiger, waar Hans naar het naderen van de sleepboot stond te kijken. Hij keek heel stil en waakzaam naar ons, alsof de loop der gebeurtenissen hem opeens wantrouwig jegens alles en iedereen had gemaakt. De Australiër liet de boot vlak langs de steiger glijden, zodat de hoge zijkant maar nauwelijks het hout raakte en Hans was nog niet aan boord gestapt of hij zette de schroef in z'n achteruit. De boot ging achterwaarts de Zeeëngte in en de boeg draaide al naar Minon toen hij volle kracht vooruit gaf. 'Wilt u nog naar Madehas?' vroeg hij. Het duurde even voor Hans antwoord gaf. Hij stond een eindje buiten het open deurtje met nietsziende blik en in gedachten verzonken. Eindelijk keerde hij zich om en vroeg: 'Heb je de LCT kunnen bereiken?'


  'Yep,' zei de Australiër. 'Uw bericht is doorgegeven.'


  Hans knikte. Zijn hemd hing uit zijn broek. Zijn kleren waren bijna droog en daarom zag ik pas toen hij zich bewoog de vorm van een revolver of pistool in de band van zijn broek zitten. 'Nog een uur en dan moet Jonathan terug zijn.'


  'Godzijdank,' zuchtte Perenna, maar de Australiër zei: 'Hangt er maar van af of hij het nieuwsbericht heeft gehoord, niet? Misschien gaat hij wel regelrecht naar Anewa. Net als ik trouwens, zodra ik u heb afgezet.'


  Hans keek hem aan. Zijn zwijgen en de minachting in zijn blik waren welsprekender dan woorden. Toen zei hij: 'Zet me op Madehas aan wal. Aan de noordkant, onder aan het huis.' Hij wendde zich naar mij. 'En jij gaat met me mee. Ik wil die brief hebben.' Dat hij daar na alles wat er gebeurd was nog aan dacht, kwam me hoogst eigenaardig voor. Zelf was ik het al weer vergeten toen we in de smalle doorgang tussen de boeien van de eilanden Minon en Buka voeren, maar Perenna nam me daar terzijde. 'Heb je zijn ogen gezien? Hij is de wanhoop nabij. Ik ben bang dat hij iets verschrikkelijks gaat doen.'


  'Onzin,' fluisterde ik terug.


  'Kijk maar eens naar z'n gezicht. Hij sluit zich af van de wereld. En hij heeft wat onder z'n hemd zitten. Een handgranaat?'


  'Een vuurwapen.'


  'Hoe weet je dat zo zeker? Het kan een handgranaat zijn...'


  Ze verhief haar stem een beetje en hij wendde zich snel als een kat om. 'Wat zei je daar?'


  'Niks.' De sproeten van haar gezicht staken heel scherp af tegen haar bleek wordende huid en ze sperde haar ogen wijd open toen ze hem strak aankeek.


  Hij glimlachte, maar het was meer een grijns die me aan de oude Romeinse demonenkopjes aan fonteinen deed denken. 'Wie heeft de vervloeking over ons uitgesproken, Perenna? Nou? Wie was het? Mijn vader, jouw grootvader, of iemand nóg verder terug, een of andere duivelse Holland van wie wij niets afweten? En Red Holland, mijn vader, vermoord door jouw grootvader... Alles ging verkeerd met die twee, niet?' Hij verhief zijn stem en spoog de woorden tussen opeengeklemde tanden uit. 'En nu, na tien jaar werk, tien jaar van voorbereiding, bepraten, organiseren, de grondslag leggen voor een grootse toekomst... wat gebeurt er? De boel gaat onder m'n handen naar de bliksem, een afgrijselijke mislukking... en alléén omdat een gorilla uit de Hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea, een kerel die godverdomme in de oertijd in een hol thuishoort, met een stuk of twee-, driehonderd volgelingen bewapend met panga's uit Paguna komt aanzetten om Sapuru te vertellen dat die hun baantjes heeft weggetoverd en dat hij hem als straf daarvoor een nog véél sterker toverij gaat opleggen! Dat heeft hij gezegd, ja – een nog veel sterkere toverij. Want die man is veel meer dan een strijdleider. Hij is een tovenaar met veel grotere toverkracht dan Sapuru! En zal ik je nóg wat vertellen?' Hij boog zich dicht naar Perenna toe en keek haar met verwilderde blik aan. 'Ze wilden met jou spreken! Ja, met jou! Ze zeiden dat als ik jou niet terugbracht om voor hen te spreken, dan zouden ze van alle Bukamannen in Arawa de ledematen afscheuren en ze allemaal opvreten in de grootste sing-sing sinds de dagen voor de eerste missionarissen kwamen.'


  Hij praatte zo snel dat er schuimspeeksel op zijn mond stond. Hij veegde het weg met de rug van zijn hand en keerde zich naar mij. 'En jij denkt zeker dat je met die griet gaat trouwen en de baas gaat worden van de Holland Lijn, hè? O ja, ik heb al alles over je gehoord en wat er onderweg hierheen gebeurd is. Maar het lukt je niet, jongen, niet als je enig gezond verstand hebt. Laat de schepen, de naam, alles, in de vergetelheid verzinken, net als de ouwe Holland Trader.' Zijn stem werd rustiger, alsof hij zich ging verzoenen met wat er was gebeurd. 'Misschien ligt daar het antwoord...' Hij had zich van ons afgewend en keek recht vooruit naar het huis, dat op de hoge heuvel aan de noordpunt van Madehas in zicht kwam.


  We zwegen en alleen het geruis van het boegwater en het motorengegrom klonken op de achtergrond. Perenna keek hevig geschrokken, op de rand van doodsangst. Opeens zag ik haar in een heel ander licht, niet als een bijzonder aantrekkelijke, sensuele vrouw, maar als iemand die door levensgrote problemen vernietigd kan worden. De brede neus, die volle lippen, de strakke puntborsten, de manier waarop ze liep en de manier waarop ze haar haar als een muts om haar hoofd droeg... het was allemaal duidelijk herkenbaar: de sporen van gemengd bloed, de mensen die ik op de markt en in de winkeltjes aan de kade had gezien.


  Ze zag hoe ik haar stond aan te staren en ze wilde haar hand naar me uitsteken, een schuchter gebaar, waarmee ze al op hield bijna nog voor ze ermee was begonnen. Ik voelde opeens een golf emotie in me opkomen – medelijden, liefde, medeleven, ik weet niet wat het was. Ze boog haar hoofd in pijnlijke verwarring en op dat moment was er niets te bespeuren van de zinnelijkheid van haar lichaam, de charmes daarvan, om me te kunnen opwinden. Toen hief ze haar hoofd weer en sloeg ook haar ogen naar me op, zodat we elkaar aankeken. Er gebeurde iets heel dieps en persoonlijks tussen ons. Vervolgens sloeg ze wel haar ogen weer neer, maar ze strekte haar schouders, alsof ze de kracht had hervonden een besluit te kunnen nemen.


  'Ga je met hem mee naar het huis?' vroeg ze.


  'Misschien. Dat weet ik nog niet.'


  Hans hoorde het en zei: 'Je hebt geen keus. Ik wil die brief hebben.'


  'Dan ga ik wel met je mee,' zei Perenna.


  Hij keek haar aan. 'Jij doet wat ik je gezegd heb en je blijft aan boord tot je broer terugkomt.' We hadden de laatste boei achter ons gelaten en naderden de noordpunt van Madehas. 'Jij wacht hier op de LCT,' zei hij tegen de Australiër. 'Zodra je juffrouw Holland aan boord hebt laten gaan ben je vrij om naar Anewa te gaan.'


  'Blijft u dan op Madehas?'


  Hans knikte.


  'Wat moet ik de mensen in Anewa zeggen?'


  Hans lachte een kort, humorloos lachje. 'Ik hoef het toch niet voor je op te schrijven, hè? Je werd gedwongen. Ik heb je hier tegen je wil heen gebracht. Onder dwang van een vuurwapen, niet?' Hij glimlachte. 'Je bent een uitgekookte opportunistische rotjongen, hè?'


  'Nee, te gauw onder de indruk.' De Australiër liet zijn bruingevlekte tanden door zijn baard heen zien en greep naar de gashendel. Hoe de man heette ben ik nooit te weten gekomen. Hulpmachinist, zo had hij zichzelf eens omschreven. De schroef stopte en we gleden tussen de ondiepten aan de noordkant en het ver uitstekende rif van Madehas door.


  Ik zag niet dat ze het anker uitgooiden, want ik was in het achteronder, waar ik de brief uit mijn reistas haalde en tussen de dollars in mijn heupzak stak. Als Perenna er niet was geweest, had ik tegen Hans kunnen zeggen dat ik me vergist had, zodat ik hem de brief zonder meer had kunnen overhandigen. Ik wilde niet naar dat huis terug en zeker niet met Hans Holland. Er hing inderdaad iets onheilspellends om het huis. Ik had het gevoeld toen ik er met Mac was, een sombere dreiging. Om er nu naar toe te gaan met een man wiens hele wereld ineen gestort was... maar ik had geen keus. Ik had geen keus. Ik had gezegd dat de brief nog in het huis was en als ik er nu mee voor den dag kwam wist hij dat ik de brief aan Perenna had laten zien. Heidens slecht. Die woorden van Mac hoorde ik steeds weer, toen ik de ketting hoorde ratelen en de ladder naar de stuurhut beklom.


  De sloep lag al langszij. Perenna keek me met wijdopen ogen aan, maar ze zei niets. Geen laatste verzoek op de valreep om het niet te doen, terwijl ik wist dat ze heel bang was voor wat hij ging doen als hij tot de ontdekking kwam dat ze de inhoud van die brief kende. En geen van beiden begrepen we waarom het zoveel voor hem betekende.


  'Klaar, Slingsby?' Hij stond bij de platte, ronde boeg op me te wachten, waar de gitzwarte man van de Mortlocks met de vanglijn stond. Toen ik in de boot stapte zag ik de bobbel van zijn vuurwapen weer onder zijn hemd zitten en aangezien ik zelf ongewapend was, voelde ik me allesbehalve zeker van mezelf. En, wat nog erger was, de zon brak door, zodat alles er na de regen ongerijmd fris en vrolijk uitzag. Maar toch, voor het eerst sinds onze aankomst in de Zeeëngte van Buka, genoot ik ervan gezond en wel op zo'n mooi plekje van de wereld te mogen zijn.


  Ik had nog nooit een oorlog meegemaakt en ook nog nooit eerder een volkomen verslagen man gezien, zodat ik de gemoedstoestand van Hans Holland niet nauwkeurig kon peilen. Maakte het feit dat hij evenals Perenna van gemengd bloed was, deels van Melanesische afkomst, hem méér of juist minder fatalistisch? Om zich uitgerekend nú druk te maken over een in 1910 geschreven brief, op het moment waarop de PNG-regering hem zonder enige twijfel zou beschuldigen het belangrijkste aandeel te hebben gehad in wat er was voorgevallen en daarvoor een of andere vorm van vergelding zou zoeken, een openbare rechtszaak, terdoodveroordeling misschien... Ik keek aandachtig naar hem, toen de zwarte matroos ons aan land roeide. Hij droeg geen hoofddeksel en zijn rode haar glansde in het zonlicht. Ook op zijn blote armen zag ik een roodachtige glans. Zwijgend zat hij voorin, in de verte starend, een klein legertasje van canvas aan zijn voeten. Waar dacht hij aan? Waar zat de man in vredesnaam aan te denken?


  De boeg stootte tegen een pontondeel van de steiger, waar de olievaten waarop deze dreef, nog heel waren. Hij stapte uit de boot, de vanglijn in zijn ene en het tasje in zijn andere hand. Van de gelegenheid maakte ik gebruik de brief uit mijn heupzak naar een zijzak te verhuizen, waar ik er beter bij kon. Hij hield de boot voor me vast en zodra ik naast hem stond gooide hij de lijn terug en de roeiboot voer weer in de richting van de sleepboot. Ik had de matroos terug moeten roepen om hem te zeggen dat hij moest wachten, maar ik was bang dat dat als een provocatie zou worden opgevat. Moedeloos sjokte ik voort, alsof ik met een psychopaat te maken had en ik was me er heel goed van bewust dat Hans mijn onbehagen merkte. Het leek wel of hij glimlachte, toen we van de steiger aan land stapten en gezamenlijk het pad beklommen. De huisjongen verscheen weer even mysterieus uit het niets als de vorige keer. Hans zei iets tegen hem en hij ging als een geluidloze schaduw achter ons lopen. Geen spoor van het meisje met de rode jurk en de andere mensen.


  'Weet je nog waar de brief is?' vroeg Hans opeens.


  'In de safe waarschijnlijk.'


  'Volgens McAvoy niet. Hij scheen te denken dat jij 'm bij je hebt.'


  Het was heel warm en ondanks de tintelende frisheid was de lucht vochtig. 'Hij is daar wel ergens,' zei ik en vroeg hem vervolgens wat hij eigenlijk van plan was. 'Waar wilt u naar toe?'


  Nijdig keek hij me met harde blik aan. 'Dacht je dat ik je dat aan je neus zou hangen, ook als ik het wist?' Zijn stem klonk heel vijandig, alsof hij meende dat ik me om zijn situatie verkneukelde. Hij zei het om me mijn netelige positie goed in te peperen: helemaal alleen met een gewapende man die wellicht niet geheel toerekeningsvatbaar kon worden genoemd en alleen zijn eigen huisbediende, een inboorling van Buka, als getuige van wat er zou kunnen gebeuren. Zwijgend vervolgden we de tocht naar het huis en passeerden het door vliegen bevuilde theehuisje. De huisjongen kwam naast Hans lopen en trok aan diens mouw, maar nog voor hij zijn rituele aanbieding van koffie of cola had kunnen doen, werd hij al door de kille blik van zijn meester tot zwijgen gebracht.


  We kwamen bij de voordeur met de hoop gevleugelde dode insekten. Zonder ze kennelijk te zien trapte Hans erop. Hij duwde de deur open en stapte opzij met een hoofdgebaar dat ik naar binnen moest gaan. Vanaf dat moment zorgde hij er steeds voor me in zijn gezichtsveld te houden, alsof hij vreesde dat ik zou proberen hem te overrompelen. Hoog boven de overloop van de uit twee delen bestaande trap stroomde zonlicht door de ramen die vol spinnewebben zaten, stofdeeltjes dwarrelden rond en er klonk een traag gezoem van insekten die aan vliegevangers vastzaten. Was het er de vorige keer al somber geweest, nu was het er bepaald macaber met de opgezette krokodil, het snijwerk, de lambrizering en al het andere helder verlicht als het decor van een toneelstuk. Hans sloot de deur. Heel waakzaam en steeds achter me blijvend wees hij me een stoel tegen de muur onder aan de trap. 'Ga daar zitten.'


  Nu we alleen waren in die vreselijke kamer, had zijn stem een scherpte die me niet beviel. 'Ik moet u toch een handje helpen...' begon ik.


  'Ga zitten.'


  'Neem me niet kwalijk, maar...'


  'Ga zitten, verdomme, waar ik je kan zien! Ik heb je toch al gezegd dat je loog, niet? Vooruit, pak die stoel en ga zitten.' Zijn stem klonk wat rustiger. De stoel die hij aanwees stond bij het tafeltje met de oude kranten erop. Ik liet de brief erbovenop vallen toen ik de stoel pakte. Hij stond al onder aan de trap. 'Ga zitten!' Hij bleef staan kijken tot ik zat en boog zich voorover om met beide handen onder de rand van de onderste tree naar het haakje te zoeken. Toen richtte hij zich snel op en trok alle vier de treden omhoog, die hij in één soepele beweging terugklapte op de treden erboven. 'Heb je nog iets anders weggepakt?' vroeg hij, zich al over de safe buigend. Zijn vingers draaiden aan het slot.


  'Nee, niks. We hebben alles weer teruggelegd zoals we...'


  'En McAvoy?'Hij keek even naar me op. 'Wil je zeggen dat hij er alles weer heeft ingedaan, dat jullie geen van beiden iets uit de safe hebben genomen?'


  'Ja. We hebben alles teruggelegd, geld, goud, alles.'


  'Behalve de brief.' Hij kwam overeind. Langzaam gaf de zware deur van de safe mee met de trekkracht van zijn volle gewicht. In snel tempo controleerde hij de inhoud en haalde er de grote envelop met het opschrift Lewis uit. Hij wierp een blik op de bundel Solomons Zeehond vellen, stopte de envelop weer terug en keek me aan.


  'Alles, behalve de brief.' Een gebarsten muurspiegel weerkaatste zonlicht en wierp een vreemd patroon op zijn gezicht. 'Waar is hij? Wat heb je ermee gedaan?'


  'Ik weet het waarachtig niet meer,' begon ik, maar dat ontlokte hem slechts een ruwe lach en hij zei: 'Hou op met die flauwekul.


  Je hebt de brief meegenomen en aan Perenna laten zien. Ik zei toch al dat je loog? Ik heb je vanmorgen op de sleepboot met Perenna gezien. Maar waaróm heb je de brief meegenomen? Waarom vond je 'm verdomme zó belangrijk dat je 'm aan haar moest laten lezen?'


  'Ik eh, ik weet het niet.' Nerveus likte ik mijn lippen. Toen vond ik dat het volstrekt geen zin had om hem te verzwijgen waar ik zelf helemaal niets van begreep. 'De brief begon met: Beste Red, dus ik nam aan dat de brief aan uw vader was gericht. Hij is gedateerd juli 1910. In de brief zegt Lewis dat hij zijn aandeel komt opeisen van de schepen die gekocht werden met het goud van de Dog Weary-mijn. Daar snapte ik niets van.'


  'Omdat Red Holland de Lijn pas meer dan een jaar later erfde?'


  'Ja.'


  'Wist Perenna wat het betekende?'


  'Nee, ze snapte het ook niet.' Terwijl ik hem zo gespannen en achterdochtig naar me zag kijken, schoot me opeens iets te binnen. 'Wist Timothy Holland het?' vroeg ik.


  Hij gaf geen antwoord.


  Ik ging staan. 'Nou? Ja of nee?'


  'Ga weer zitten!' schreeuwde hij onbeheerst. Hij richtte zijn vuurwapen, een zware revolver, op mijn buik.


  'Het was dus geen ongeval. En in Aldeburgh, na maanden te zijn verpleegd...' Ik had te veel gezegd. Ieder moment verwachtte ik dat hij zou schieten en ik zette alle spieren in mijn lichaam schrap tegen het inslaan van de kogel. Maar toen zei hij op veel rustiger en redelijker toon: 'En McAvoy? Wat dacht hij ervan?'


  'Van de brief?'


  'Ja, natuurlijk! Van de brief. Wat anders?'


  Ik weifelde, niet goed wetend wat hij wilde. 'Hij begreep er al even weinig van als ik,' zei ik omzichtig.


  'Maar je hebt me verteld dat hij hier gisteren aan land kwam met géén ander doel dan het openen van de safe om de brief te kunnen lezen. Waarom? Wat vond hij er dan zo belangrijk aan?'


  In korte bewoordingen vertelde ik Hans Holland over de militaire raid op Madehas tijdens de oorlog en dat Mac me had verteld hoe kolonel Holland volkomen in de vernieling was geweest toen hij de safe had geopend en de brief had gelezen.


  Langzaam, op bijna ongelovige toon, zei Hans: 'Dus dáárom heeft hij Carola aangevallen en mijn vader vermoord. Hij heeft hem levend verbrand. Wist je dat?'


  Ik knikte. 'Maar zo is het volgens Mac niet precies gegaan.' Aangezien hij toch al onder zo'n zware geestelijke spanning stond, wilde ik het afgrijselijke ervan wat afzwakken. 'Er klonk een schot in het huis. Hij heeft zich doodgeschoten voor hij in het vuur terechtkwam.'


  'Zich doodgeschoten?... Mijn vader heeft zich doodgeschoten.' Hij zei het peinzend, alsof die gedachte volkomen nieuw voor hem was. 'Ja, natuurlijk. Hij had vanzelfsprekend een revolver en buiten stonden ze hem op te wachten, als een troep jagers om een vossehol.' Zwijgend dacht hij er met gebogen hoofd over na, naar de revolver in zijn hand kijkend. Toen kwam het me voor alsof hij zich langzaam ontspande, doelbewust zijn nerveuze geladenheid van zich afschudde. 'Dus hij weet het niet... Die kleine bezopen rotzak weet het niet. En nu...' Hij aarzelde even, als om de zaak heel zorgvuldig te overwegen. 'Nu weet niemand het.'


  'Wát weet niemand?' vroeg ik, me ernstig afvragend of hij wartaal ging uitslaan, of dit een vorm van krankzinnigheid was. Maar hij haalde zijn schouders op. Zonder aandacht aan zijn revolver te schenken stond hij in het niets te staren. Waarschijnlijk had ik hem op dat moment kunnen neerslaan, maar ik deed het niet. De uitdrukking op zijn gezicht en de volstrekte onbeweeglijkheid van zijn lichaam hielden me aan mijn stoel gekluisterd.


  'Het doet er nu allemaal niet meer toe, hè?' zei hij langzaam. 'Het is niet meer van belang hoe het allemaal begon, of wat er met de Holland Trader is gebeurd. Tim wist het. De ouwe kolonel Holland wist het. Nu weet niemand het meer, behalve ikzelf en...' Hij lachte kort. 'Vanmorgen was het nog belangrijk voor me. Nu niet meer.'


  Er klonk buiten een ratelend geluid en hij liep de kamer door naar de ramen achter de waranda, waar hij naar de kreek ging staan staren.


  'De LCT is net binnengelopen,' zei hij, zich naar me omkerend. Hij stak de revolver in zijn broekband. Hij verkeerde nu in een heel andere stemming en het leek of hij behoefte aan gezelschap had.


  'Ik kan me mijn vader niet herinneren, weet je,' zei hij. 'Ik kan me hem althans niet goed voor de geest halen. Ik was pas drie jaar toen die ouwe schurk naar Queen kwam en brandende pijlen op het palmbladendak van mijn vaders huis afschoot. Zijn dood betekende niets voor me. Toen niet.'


  'Betekent het nu wél wat voor je?' vroeg ik, nadat hij een tijdje zwijgend had lopen ijsberen.


  Hij bleef staan en keek me recht in de ogen. 'Heb jij weleens over de dood nagedacht, de ware betekenis daarvan, of heb je het te druk gehad om iets van je leven te maken?'


  'Je lijkt Mac wel!' zei ik. 'Die begon ook al aan de dood te denken.'


  'Dat wordt dan een keertje tijd. Maar ik wil het niet hebben over sterke drank en leveraandoeningen. Dat is iets dat je jezelf aandoet. Ik heb het over krachten van buitenaf, dingen die je zelf niet in de hand hebt en hoe het is als het allemaal voor je ogen in puin valt.' Binnensmonds mompelend schudde hij zijn hoofd en stond toen heel stil voor zich uit te kijken. 'We vernietigen mensen, zoals Red Holland heeft gedaan toen hij die arme donder in de steek liet en van dorst liet omkomen, zonder één moment aan de betekenis daarvan te denken. Bombardementen, hongersnood, executies – het zijn altijd de andere mensen, nietwaar, nooit jezelf. Je leeft, je vecht voor je bestaan in de strijd om de macht, en dan opeens heb je het gehad. Dat bedoel ik als ik zeg dat het allemaal voor je ogen in puin valt. Dan ga je je opeens afvragen waar het allemaal toe dient. Een mijn stort in, een schip vergaat, iemand schiet iemand dood, ze mogen allemaal naar de bliksem gaan, als het jou maar niet overkomt. Zo is het toch, hè? We vormen verbintenissen, leven in groepen bijeen, gaan trouwen, allemaal om die ene vreselijke waarheid voor ons zelf verborgen te houden – dat we alleen in dit leven zijn.


  Ik ging staan. 'Je wordt morbide,' zei ik, bevreesd dat hij in een dergelijke gemoedsstemming tot alles in staat zou zijn. 'Als ik jou was zou ik er maar eens over gaan nadenken hoe je je uit die toestand waarin je terecht bent gekomen kunt bevrijden.' Ik kon niet bepalen of hij in zelfmoordstemming verkeerde, of dat hij nu van plan was anderen te vernietigen. 'Blijf je hier, of ga je met me mee naar het schip?' Ik kon me niet voorstellen dat iemand in dit verlaten huis wilde blijven.


  Hij gaf geen antwoord en bleef heen en weer stappen.


  'Dan ga ik maar terug.' Ik nam de brief. 'Hier is wat je wilde hebben.'


  Fronsend keek hij ernaar, toen ik de brief voor zijn neus hield. Hij scheen het bestaan ervan nu geheel vergeten te zijn. Opeens lachte hij. 'Hij is óók dood, niet? Ze zijn allemaal dood. Alleen Perenna en Jonathan zijn over.' Hij knikte. 'Oké. Ga jij maar terug. De LCT ligt al op je te wachten om je naar Anewa te brengen, waar je lange verklaringen kunt afleggen tot genoegdoening van de regeringsambtenaren. Maar ik zal je nog even wat vertellen, Slingsby.' Hij boog zich opeens naar me toe. Zijn rode haar fonkelde in het schuin invallende zonlicht, toen hij me recht aankeek. 'Als je met Perenna trouwt, trouw je met de Holland Lijn.' Glimlachend deed hij een stap dichterbij. 'Als je dát doet, haal je je een vervloeking op je hals. De Lijn werd gebouwd op haat en angst en rampspoed en het heeft ons allemaal de kop gekost, iedereen die geprobeerd heeft er zijn fortuin mee te maken. Mijn vader is ermee begonnen en hij stierf geen natuurlijke dood. Dat geldt ook voor de ouwe kolonel en de moeder van Perenna. Nu ligt Tim op sterven. Hij haalt het niet en op zijn sterfbed ligt hij mij te haten, zijn zuster, iedereen, de hele wereld.' Hij strekte een vinger naar me uit. 'Jij ook! Probeer maar eens te slagen waar ik mislukt ben en dan heb je geen minuut rust meer. Mijn geest zal je achtervolgen Slingsby. Zoals mijn vader mij achtervolgt heeft, zal ik jou achtervolgen.'


  Hij hijgde zwaar en zijn ogen puilden uit. 'Oké,' zei hij. 'Ga nu maar. Ga maar terug naar de wereld van vrachtwagens en schepen en transistors. Ik kies een andere weg.' Hij liep met me mee naar de deur, bijna op een manier alsof hij de gastheer in zijn eigen huis was. 'Maar onthou goed wat ik je zeg. Er is al genoeg kwaadaardigheid in de wereld zonder dat je ernaar op zoek gaat.' Hij zei niet vaarwel. Hij gaf me ook geen hand en zei verder niets meer. Hij keek me alleen maar strak aan, zijn gezicht vertoonde harde lijnen. In het donker van de gang was de kleur van zijn haar nu niet meer dan een dof roodbruin, maar tegen zijn donkergelooide huid staken zijn sproeten af.


  Het laatste dat ik van hem zag was toen ik impulsief bij het theehuisje mijn hoofd omdraaide. Het huis lag in de schaduw. Hij stond op de drempel van de voordeur. Een bundel zonlicht door een van de grote palmen viel precies op zijn gezicht, zodat het leek alsof alleen dat gezicht los van zijn lichaam me nastaarde. De botten staken in scherpkantige schaduwen naar voren, zodat hij plots veel ouder leek; de huid zat er strak als perkament overheen getrokken, een doodskop bijna, afgezien van het haar, dat helderrood glom, alsof het geverfd was.


  De sleepboot hees het anker al toen ik het pad langs de heuvel naar de kreek afdaalde. De matroos van de Mortlocks hing over de stompe boeg en in het open raampje van de stuurhut zag ik het gebaarde hoofd van de Australiër ingelijst. Perenna was nergens te zien. Achter de sleepboot, onnatuurlijk groot door de onderlinge verhoudingen, doemde de roestige, kistachtige romp van de LCT op. De zon ging al onder in het westen, zodat de twee schepen en hun schaduwen de kleine kreek geheel leken te vullen. Kalm strekte het water zich tussen de riffen uit en alles leek te verslappen in de vochtige warmte, die de kustlijn van Buka als een damp overkoepelde. De aanblik ervan werkte ontmoedigend, maar bood ook de nodige troost na het huis met zijn vreemde sfeer en het gevoel dat men daar volslagen van de wereld buiten Madehas was afgezonderd.


  Langzaam lopend probeerde ik me precies te herinneren wat hij had gezegd. Maar hoewel ik de woorden nu nog heel goed weet, was het niet zo eenvoudig de indruk die ze op me maakten onder woorden te brengen. Niet alleen verbaasde het me dat hij kennelijk zijn hart had willen uitstorten, maar ik was ook doordrongen van een diep onbehagen en dat gevoel verliet me niet toen ik op weg was naar de half in het water liggende pontonsteiger. Inmiddels voer de sleepboot weg, voorzichtig om de achtersteven van de LCT aan het eind van het rif manoeuvrerend. Ik keek de sleper na tot de boot in de damp van de Zeeëngte achter Minon verdween, en dacht steeds aan Hans Holland en de betekenis van wat hij had gezegd, me afvragend of Perenna er méér van zou begrijpen dan ik.


  De stilte in de kreek werd verscheurd door het nijvere geronk van een buitenboordmotor en het rubbervlot maakte zich los van de zijkant van de LCT. Het vlot maakte een scherpe bocht naar de pontonsteiger. Vijf minuten later beklom ik de touwladder en daar stond Perenna die vroeg: 'Wat is er gebeurd? Ik was bang dat je niet terug zou komen.'


  'Had dat iets voor je uitgemaakt?'


  'Ja natuurlijk,' zei ze, zonder een greintje gevoel. 'Maar waarom ben je erheen gegaan?' Ze fronste en dat herinnerde me sterk aan Hans, die zelfde rechte huidplooi tussen toegeknepen ogen.


  'Ik moest wel. Ik dacht dat het van belang was. Maar dat was het kennelijk toch niet.'


  'Wat doe je geheimzinnig? Wat heeft hij je verteld?'


  'Niets.' Maar daar nam ze geen genoegen mee, dus ik zei: 'Hij heeft over de dood van zijn vader gesproken... ik weet het niet, een heleboel.' Ze fronste nog en hoewel ze me recht aankeek, deed ze wonderlijk afwezig. Op dat moment leek ze me totaal niet van mijn aanwezigheid bewust, zodat ik dacht aan wat Hans over haar had gezegd, over alle Hollands. Ik vroeg me af of het waar was dat er een duistere, primitieve kant aan haar karakter zat.


  In een soort trance liep ze met me mee naar de brug. Daar stond Jona. 'Hans blijft zeker, hè?'


  'Ja.'


  Hij knikte. 'Dan is er verder niets wat ons nog hier houdt.' Hij begon bevelen te geven het voordek te bemannen en het anker te lichten. Hij vertelde me dat ze korte radiogesprekken tussen een van de Fokker Friendships en Port Moresby hadden opgevangen. De vier toestellen waren alle vier veilig op de weg iets voorbij de brug, over de Bovorivier geland. Aan beide kanten van de weg bij de brug stonden wagens te wachten en de eerste troepen waren al op weg naar hun doelen, toen de vliegtuigen weer de lucht ingingen. 'Hans zal wel een paar vragen moeten beantwoorden!'


  Dat dacht ik ook maar ik zei alleen: 'Waarom bent u op de sleepboot met hem naar Buka gekomen?' Hij zag er nu een stuk zelfverzekerder uit en dat was ongetwijfeld te danken aan het feit dat hij weer het commando over zijn eigen schuit voerde. Maar hij had een hele tijd nodig om over mijn vraag na te denken en op het moment waarop hij zijn antwoord klaar leek te hebben werd hij op de brug geroepen. Luke, die op het voordek stond om voor het anker te zorgen, wees naar de kant waar de huisbediende stond te roepen dat het rubbervlot moest komen. Hij zwaaide met een brief.


  We bleven daarom nog in de drukkende middaghitte wachten tot Luke de brief had gehaald. Wolken stapelden zich boven Bougainville op. Het dampige zonlicht en de felle weerspiegeling op het water waren heel vermoeiend. Ik was lichamelijk en geestelijk uitgeput en viel om van de slaap. Luke had de pontonsteiger bereikt en ik zag hem met de jongen praten. Ik stond bij Jona op de brug beeldde me in dat er een verkoelend briesje woei en dacht aan een koude douche, toen er opeens van het voordek een schreeuw klonk en vervolgens, toen alle hoofden naar de steiger keken, een langgerekt Aaaah! 'Kijk kijk, kepten!' klonk het. Iemand wees tussen de palmen en hoge varens door naar het huis. Enige tijd zag ik het niet, want mijn hersens schenen gewoon niet te werken. Ik meende damp te zien.


  Maar toen schreeuwde Luke van de steiger: 'Brand!'


  Nu pas drong het tot me door dat er traagzwevende rook boven het schuine dak hing. Plotseling schoten er vlammen tussen de rook door, gele flakkertongen uit een bovenraam. Aan boord viel een diepe stilte. Iedereen keek. Nu konden we ook het gekraak van het vuur horen.


  'Waarom?' fluisterde Perenna. 'Het is zo volkomen zinloos.'


  Toen, alsof het een antwoord op haar vraag was, klonk er een schot. Niet meer dan een gesmoord, krakend geluid, maar heel duidelijk, alsof de knal ingesloten en versterkt werd door de zwoele loomheid van de atmosfeer. 'O, mijn God!' Ze greep mijn hand zo hard vast, dat haar nagels in mijn handpalm drongen. 'Was dát nou nodig?!'


  Ik gaf geen antwoord, maar sloeg alleen mijn arm om haar schouders. Dit was zijn uitweg en ik begreep nu waarom hij in zijn laatste minuten, toen ik alleen met hem in het huis was geweest, zo'n behoefte aan gezelschap had gehad. De strekking van al zijn gepraat, zijn gedachten over doodgaan, was me nu ook duidelijk. Het speet me dat ik hem de juiste toedracht van zijn vaders dood had verteld. Maar hoewel dat misschien invloed had gehad op de keus van zijn eigen dood, het had zijn eigenlijke plan niet gewijzigd. 'Ik vind het heel erg,' zei ik en voelde Perenna's hand beven. 'Zo'n verspilling. Een man met zulke grote plannen...' Wat moest ik anders zeggen? Behalve misschien dat hij verantwoordelijk was voor een aantal moorden, nu met inbegrip van zijn eigen dood.


  Op het schip barstte een wilde activiteit los, een en al geschreeuw en geren, zodat ik Perenna maar nauwelijks hoorde toen ze zei: 'Zullen we dan allemaal een gewelddadige dood sterven?' Haar wijd opengesperde ogen waren vol angst, een angst die diep in haar leefde, als een deel van haar eigen ik. 'Heeft hij iets over een vervloeking gezegd?' vroeg ze en toen ik zweeg drong ze aan: 'Ja of nee?'


  'Hij wilde de brief, meer niet.' De brief zat in mijn broekzak, een verkreukeld stuk papier dat nu voor hem geen betekenis meer had.


  Luke keerde op het rubbervlot terug en ging weer met een aantal mannen naar de steiger. Maar zelfs in dit vochtige klimaat waren een paar uurtjes zon al voldoende om planken en balken gortdroog te gloeien. Het huis brandde buitengewoon fel en daar konden we met brandblusemmertjes van de LCT en water uit een regenton niets tegen uitrichten. Toen het dak en de binnengalerij in een loeiend inferno van vonken en vlammen in elkaar stortten, was het afgelopen. Grote massa's gele rook hingen boven het hele noordelijke deel van het eiland. Binnen een uur was er niets meer van over dan een grote berg grauwe as, waaruit wat nagloeiende balken en stukken verbogen ijzer staken. Het enige dat we konden redden waren een paar van de bijgebouwtjes. We koelden de puinhoop af met talloze emmertjes water en gingen de restanten doorzoeken. Daar stond de safe in de as als een stuk rots bij eb, de plaats aangevend waar de trap was geweest. De deur ervan stond nog open en dat betekende dat alles wat erin had gezeten door de hitte was vernietigd. Zelfs geen spoor meer van de goudstaafjes. We vonden de revolver, helemaal geblakerd en de loop en patroonhouder door de hitte verbogen. Maar geen spoor van het lijk van Hans Holland. Daar zochten we in feite naar, om hem te kunnen begraven.


  Ik geloof dat niemand er verbaasd over was dat we zelfs geen botje van hem terugvonden, zo laaiend was het vuur en zo intens was de hitte geweest. Ten slotte schepte Jona drie handenvol vochtige as uit de massa verkoolde balken, waar we de revolver hadden gevonden. Hij deed de as zorgvuldig in zijn zakdoek en nam die mee aan boord. Daar stopte hij de as in een ronde, verchroomde sigarettendoos met een touw en anker als versiering erop. De doos had deel uitgemaakt van het meubilair in de grote kajuit. Met ons vieren gingen we op het rubbervlot naar het midden van de kreek: Jona, Perenna, ik en Luke aan de buitenboordmotor. Daar las Jona de tekst van de uitvaartdienst en liet de sigarettendoos in het water vallen.


  Toen ik toekeek hoe het heldere ronde metaal van de doos langzaam in het warme, plantengroene water van de kreek uit het zicht verdween, dacht ik: zou dit nu wel het definitieve eind betekenen van wat zo lang geleden was begonnen met een man die zijn kameraad in de steek had gelaten op een plekje in Centraal-Australië, waaraan de mannen de naam Dog Weary hadden gegeven? Ik keek naar Jona en toen naar Perenna. De kwaadaardige gevolgen daarvan konden toch niet eeuwig blijven doorgaan? Luke startte de motor weer. Toen we terug waren aan boord was het inmiddels al bijna zes uur. De zon was nu onder en de schemer viel in. De mannen van Buka vroegen of ze aan land gezet konden worden. Het begon zacht te regenen toen we het anker hesen en de kreek uitvoeren naar de engte tussen de boeien van Minon en Buka, langs Sohano en langs de steiger met de winkeltjes van Chinaman's Quay en de markt naar de staatswerf, waar we even aanlegden om de nog gewapende manschappen van Hans Holland aan wal te laten klauteren. Daarna weer het kanaal in, waar de Barreto weer dwars op de stroom van het hoofdeiland kwam aanzetten en vervolgens het hele stuk van de Zeeëngte van Buka, tot we eindelijk weer de Stille Oceaan opvoeren. Pas toen, nadat we de steven in zuidoostelijke richting naar Cape L'Averdy hadden gewend en bij het zien van de donkergroene bergwanden van de Emperor Range boven een dikke wolkenbank, pas toen, op het langzaam deinende oude schip en met de open zee voor ons, voelde ik me eindelijk bevrijd van die vreemde, spookachtige en naar het geleken had soms bepaald boosaardige sfeer van Buka en de Zeeëngte.


  Op dat moment herinnerde ik me de brief, die de huisbediende aan Luke had gegeven. De envelop, geadresseerd aan Perenna, zat nog in zijn zak. Hij was de brief totaal vergeten. Maar toen ik naar haar toe ging wilde ze de envelop niet openmaken en ze stond erop dat ik de brief las. Nadat ik dat had gedaan, wist ik niet of ik haar wel moest vertellen wat erin stond. Vlak voor hij het huis in brand had gestoken, had Hans het briefje geschreven. Hij had precies geweten wat hij ging doen en hij had zijn best gedaan ervoor te zorgen dat Perenna, die daar het meest gevoelig en kwetsbaar voor was, de zware druk van het verleden op haar goed zou voelen. Ze keek me heel gespannen aan; zonder twijfel bespeurde ze mijn reactie, want ze veranderde plotseling van gedachten. 'Wat staat erin? Lees het me voor.'


  Ik deed het. Woedend zei ze: 'Het is een leugen! Een vuile, smerige leugen!' Ze zweeg even en vervolgde snel: 'Ik heb dat verhaal al meer gehoord. Tim mompelde het in delirium tijdens zijn ziekte. Maar het is een leugen. Mijn grootvader zou nooit zo iets gedaan hebben... zijn eigen schoondochter! Het is volslagen ondenkbaar.'


  Ze wilde dat ik de brief in stukken scheurde en overboord gooide en er nooit een woord tegen Jona over zou zeggen. Maar ik betwijfelde of het hem veel zou kunnen schelen. Op dat moment niet. Hij had andere problemen aan zijn hoofd, want Simon Saroa, die weer in het marconistenkantoortje achter de stuurhut zat, had uit Port Moresby een bericht ontvangen dat de LCT onmiddellijk met volle kracht naar Kieta moest varen om daar regeringstroepen aan boord te nemen, die de volgende morgen per vliegtuig zouden worden vervoerd.


  Maar de situatie was al weer veranderd toen we Cape L'Averdy rondden. De luchthaven van Kieta was onbruikbaar gemaakt. Voor de opstandelingen zich terugtrokken, hadden ze de baan opgeblazen. Bovendien was daar in de namiddag zware regen gevallen en het zicht was dermate slecht geweest dat het tweede troepentransport door de lucht – dat weer van de rijweg gebruik zou hebben gemaakt – moest worden uitgesteld tot het weer verbeterde. Zelf voeren we door motregen, die zo dicht en nat was, dat het wel een wolk leek.


  Grauw en ellendig brak de nieuwe dag aan in die zware vochtigheid, waaruit regen bleef vallen. Aangezien de stad Kieta nog in handen was van het Sapuru-regime, moesten we naar Anewa. Op onze radar naderden we de haven door het noordelijke kanaal tussen Takanupe Island en Bougainville. De sleepboot voer vlak voor ons. Het liep tegen negenen toen we aanlegden en op de kade begroet werden door de kapitein van de PNG-luchtlandingstroepen. De man had een bleekzwarte, bijna koffiebruine huid en droeg een gevechtstuniek voor de jungle met een fakkel aan een parachuutje op zijn arm. Het eerste dat hij deed was naar Perenna vragen.


  Het bleek dat zijn soldaten vrijwel zonder munitie zaten. Het grootste deel hadden ze aan de politiemacht op het vliegveld van Buka gegeven en de rest hadden ze moeten gebruiken om de opstandelingen van het vliegveld bij Kieta te verdrijven. Nu er vanuit Port Moresby door de lucht nog geen bevoorrading was aangevoerd, zaten de soldaten dus in een tamelijk netelige situatie, want de mensen van de kopermijn hadden geen wapens en die hadden bovendien opdracht gekregen zich nergens mee te bemoeien. Maar wat Hans Holland had gezegd over de zwarte mijnwerkers van Chimbu was waar. Er zaten enkele honderden van die mannen in Arawa. Ze hadden al een massale demonstratie tegen het illegale regime op touw gezet, waardoor ze kans gezien hadden de opstandelingen af te snijden. Die zaten nu allemaal vast op het Schiereiland van Kieta, met uitzondering van een paar nog door hen bezette belangrijke gebouwen. Maar desondanks was de situatie nog zorgwekkend, want de mannen uit de Hooglanden van Chimbu verdomden het de regeringstroepen verdere steun te verlenen als ze niet bepaalde garanties voor de toekomst kregen. Zo was de toestand nu al vierentwintig uur. De leider van de zwarte mijnwerkers, Tagup, had geëist dat hij éérst met juffrouw Perenna Holland moest spreken voor zijn mannen nog een vinger uitstaken.


  Het was een wonderlijke toestand. Het leek op dat moment of het lot van Bougainville in Perenna's handen lag. 'Ik denk dat het komt omdat de naam Holland nog iets betekent, niet alleen hier, maar ook in de Hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea,' zei de kapitein tegen haar, toen we in een gevorderde auto van de mijnmaatschappij naar Anewa reden. 'Ik bedoel natuurlijk uw grootvader, kolonel Holland. Die mijnwerkers uit Chimbu moeten de verzekering krijgen dat hun steun aan de rechtmatige regering hun werkgelegenheid in Paguna veilig stelt.'


  Tagup stond bij het sportveld op ons te wachten, waar zijn mannen hun kamp op de tribunes en in de kleedhokjes hadden opgeslagen. Op weg daarheen van de mijn hadden ze rode klei gevonden. Daarmee hadden ze zich ingesmeerd, zodat ze er niet meer als mijnwerkers uitzagen, maar als de krijgers die ze van oorsprong waren. Ze hadden zich in de mijn bewapend met alles waar ze maar de hand op konden leggen, zoals messen, metalen staven en grote moersleutels, die ze als strijdbijlen over hun schouder droegen. Een paar mannen hadden zelfs uit hout van de regenwouden pijlen en bogen gesneden.


  De kapitein nam Perenna mee naar Tagup en liet het tweetal alleen. Ze spraken in de Chimbu-taal met elkaar. De leden van de stam stonden eromheen, maar hielden wel afstand. Iedereen wachtte af.


  Eindelijk hief Tagup ter beëindiging van het gesprek zijn hand op. Hij glimlachte. Abrupt keerde hij zich om en liep vastberaden naar zijn manschappen toe. Zijn ogen fonkelden, toen hij hun bevel tot opmarcheren gaf.


  Perenna keerde bij ons terug en zei: 'Ik heb hem verteld wat erop Madehas en in de Zeeëngte van Buka is voorgevallen. Hij heeft begrepen dat de stuwkracht én de organisatie van de opstand zijn weggevallen... Hij gaat het nu op zijn eigen manier regelen.'


  De strijd die daarop volgde was een wel heel uitzonderlijke aangelegenheid, een heel lawaaiig, bloedstollend en kleurrijk non-evenement. De opstandelingen zaten in het nieuwe kantoorgebouw van het Districtsbestuur en op het politiebureau bijeen. Toen ze van Arawa afgesneden werden, hadden ze maar een stuk of zes blanke buitenlanders kunnen pakken, die ze nu als gijzelaars op de bovenste verdieping van het politiebureau vasthielden. Er werd geen enkele poging ondernomen om dit gebouw of het Districtskantoor te bestormen. De mijnwerkers uit Chimbu naderden in gesloten gelederen, halfnaakt en volgesmeerd met verf, krijt, lippenstift, alles wat ze daarvoor maar te pakken hadden kunnen krijgen. Maar iedere bestorming was niet meer dan een schijnaanval, die dadelijk werd gevolgd door weer terugtrekken onder een wild geschreeuw en gejoel van scheldwoorden. Aanvallen, terugtrekken, aanvallen, terugtrekken... maar de afstand werd steeds kleiner. Half Arawa, met inbegrip van blanke buitenlanders, kwam de krijgers aanvuren. Nu en dan werd vanuit het Districtskantoor een schot gelost, maar meer als waarschuwing dan uit woede. Er werd niemand geraakt.


  De regen minderde tot een lichte motregen, het wolkendek loste op en het was warm geworden toen Tagup, in niets anders dan een paar brede groene bladeren gekleed en beschilderd met een ingewikkeld roodkleurig patroon, zwaaiend met een splinternieuwe brandbijl een meter of twaalf vóór zijn strijdmacht ging staan. De Chimbu-mannen vormden een lange rij. In die positie daagde hij Daniel Sapuru uit naar buiten te komen voor een lijf-aan-lijf gevecht.


  Van geen van beide mannen kon ik de leeftijd bepalen. Ik wist alleen dat het stamoudsten waren en dus zeker geen jeugdige kerels. Dit was een politieke aangelegenheid, geen strijd op leven en dood. Eerst kwam er geen enkele reactie. De witte betonnen muren van het Districtskantoor stonden onaangedaan en roerloos in de warme glans van dampige vochtigheid, die als een deken over het tafereel lag. Tegen die muren op stond Tagup verwensingen te schreeuwen, die herhaald werden door de rijen zwarte glanzende mannen achter hem. Perenna vertaalde het voor me, maar opeens zei ze op heel andere toon: 'Hé, hij doet nu iets anders! Hij daagt Sapuru niet als strijdleider uit, maar... het gaat nu om zijn macht.'


  'Wat voor macht?'


  'Ja kijk, ze hebben niet alleen politieke macht, maar ze bezitten ook... Een deur ging open en er stapte een heel zwarte, kleine man in een lichtblauw pak naar buiten. Enige tijd bleef hij met geheven hoofd staan. De gewelfboog van de ingang vormde een mooie omlijsting voor zijn zwarte pruik uitstaand haar. De gelederen Chimbu-krijgers deden een paar passen naar voren en uit die golf glimmende lijven steeg een zacht maar dreigend gegrom op. Tagup hief zijn hand. De gelederen bleven staan, het gegrom verstierf en in de stilte liep Tagup heel langzaam en heel vastberaden naar voren. Ook Sapuru naderde nu. Er klonk een schot, afgevuurd uit een van de ramen op de benedenverdieping, een heel harde knal in de stilte. Een woedend gebrul klonk op uit de gelederen der Hooglanders. Sapuru keerde zich half om. Zijn gezicht stond nijdig. Hij hief zijn hand.


  Weer doodse stilte toen de mannen naar elkaar toe liepen. Sapuru was ongewapend. De Chimbu strijdleider wierp zijn bijl weg. Halverwege tussen de zwarte gelederen en de witte muur van het gebouw kwamen ze tegenover elkaar te staan. Daar stonden ze tegen elkaar te praten, terwijl de zonnegloed door de dampen heen toenam. Tagup keerde zich om en riep iets naar zijn volgelingen, die met een brullend geluid antwoordden en zich naar beide flanken verspreidden. Nu kwamen ze naderbij, maar hielden op de plaats halt toen hij zijn hand hief. Die beweging werd drie keer herhaald; telkens verspreidde de zwarte massa mannen zich verder om het gebouw in te sluiten en stap voor stap naderbij te komen. Toen was het plotseling voorbij. Sapuru keerde zich om en liep het gebouw in. Tagup riep iets naar de kapitein van de PNG-troepen die daarop aan het hoofd van zijn manschappen kwam aanmarcheren om een positie tegenover het Districtskantoor in te nemen.


  Nu kwam er even een moment, waarop de tijd leek stil te staan. Geen geluid, geen enkele beweging meer. Iedereen wachtte gespannen af. De zonnegloed werd stralend zonlicht en de nevels trokken op, maar het hoger gelegen, groene binnenland lag nog in wolken gehuld, waarin toppen grijze rots soms voor den dag kwamen, dan weer verdwenen.


  Sapuru keerde terug. Een geweldig 'Aaah!' van zich ontladende spanning ontsnapte aan de toekijkende massa, toen de gegijzelde mensen achter hem naar buiten stapten. Ze haastten zich ter bescherming naar de militairen. Vervolgens kwamen de Buka-opstandelingen uit het gebouw. Enkelen van hen herkende ik als voormalige bemanningsleden van de LCT. Ze hadden allemaal hun wapens in hun hand en legden die aan de voeten van de kapitein neer.


  Zonder slag of stoot, zonder verbitterde gevechten tot de laatste kogel, was de opstand voorbij. De overgave van de opstandelingen was uitsluitend door bluf, door machtsvertoon bereikt. En door nóg iets: een of andere innerlijke kracht. Perenna had me verteld dat Tagup veel meer dan een politiek leider was en naar de betekenis van de geheime krachtmeting tussen die twee mannen kon ik alleen maar raden. In één keer was het allemaal voorbij, zonder een druppel bloed, zonder dat één gegijzelde iets was overkomen.


  In de namiddag kwamen er meer troepen. De LCT werd door de PNG-regering gevorderd om de opstandelingen terug te transporteren naar Buka, met uitzondering van Daniel Sapuru en een stuk of twaalf bazen van de Buka Handels Coöperatie.


  Die nacht lag ik tussen pasgestreken lakens in een bed, dat muurvast stond en niet op de bewegingen van een schip deinde. Ik was moe, maar kon niet slapen. Ik dacht aan Perenna, die een paar deuren verderop in de betonnen gang van het motel waar we onderdak hadden gekregen in bed lag; ik vroeg me af wat ze nu zou gaan doen, of ze de raad van Hans Holland zou gaan opvolgen, of dat ze die raad in de wind zou slaan en zou proberen het leven van haar broer en de Holland Lijn in het gareel te krijgen. Verder kon ik de gedachte aan de laatste brief van Hans Holland niet kwijtraken, waarvan de snippers nu ergens in de duistere diepten van de oceaan rondzweefden. Ik kon me nog woordelijk iedere regel van die brief herinneren, hoewel Perenna al op de eerste zin heftig had gereageerd. Er had gestaan: 'Mijn vader en jouw vader waren broers en allebei vernietigden ze wat de ander had opgebouwd'... En de brief vervolgde: 'Volg mijn raad op: laat de Holland Lijn naar de bliksem gaan. De Lijn heeft al te veel mensenlevens geëist. Of verbrand anders de postzegels, zodat nooit iemand achter de waarheid komt. Vaarwel, Perenna. Ik was al vervloekt vóór ik ter wereld kwam.'


  Die laatste zin, in samenhang met de eerste ('Mijn vader en jouw vader waren broers'), bleef in mijn gedachten evenals haar reactie, namelijk haar verklaring dat haar broer Tim het ijlend op zijn ziekbed had gezegd. Daaruit had ze onmiddellijk de conclusie getrokken dat haar grootvader, kolonel Lawrence Holland, volgens Hans haar natuurlijke vader was. 'Zijn eigen schoondochter!' had ze uitgeroepen, 'dat is volslagen ondenkbaar.' Maar ondenkbaar of niet, als kolonel Holland inderdaad haar vader was geweest, dan had hij maar één broer gehad, niemand minder dan Carlos van de Holland Trader, van de houten maskers en van de postzegels. Carlos Holland! En als Carlos Holland de vader van Hans was geweest, dan had hij het verlies van het schip in 1911 overleefd en had hij zich de laatste dertig jaar van zijn leven als een verre neef voorgedaan. Dat zou de reactie van kolonel Lawrence Holland kunnen verklaren, toen hij de brief van Lewis in de safe op Madehas vond. Geen wonder dat hij plotseling met zo'n demonische woede vervuld werd, dat broedermoord voor hem het enige antwoord was. Een man die in staat was zijn compagnon zonder water in de woestijn achter te laten! Ik dacht aan de Holland Trader, aan Lewis, aan die brief, aan de postzegels... Waar ik aan dacht was dat het alles bijeen meer dan genoeg genoemd mocht worden om rampspoeden en vervloekingen over iedere familie te brengen.


  Een zacht tikje op de deur en Perenna kwam binnen. 'Roy!' In het donker was ze een vage gestalte die tastend haar weg zocht. 'Ik kan niet slapen. Ik denk dat ik te moe ben om te slapen. Ik blijf maar denken aan...'


  'Waaraan?'


  Ik sloeg het laken open en ze strekte haar handen naar me uit. 'Aan Hans... vooral aan die brief en aan wat er met hem is gebeurd.' Ik rook haar lichaamswarmte en trok haar dicht tegen me aan. 'Denk je dat hij echt dood is?' fluisterde ze. 'Of was die brief... dat schot... die brand... was het allemaal een stompzinnig spelletje?'


  'Hij is dood,'zei ik met meer overtuiging dan ik voelde. 'Hij zal je niet meer lastig vallen.'


  'Nee?' Ze lag heel stil. 'Dan is dat het einde van Carlos Holland. Hans was zijn enige en laatste bloedverwant.' Ze beefde een beetje toen ze dat zei. 'Waar is Mac? Is alles goed met hem?'


  'Hij is weer nuchter, als je dat bedoelt. Hij is met je broer meegegaan naar het noorden.'


  'Daar ben ik blij om. Maar ik had met ze mee moeten gaan. Zo lang ik bij Mac ben... Hij wordt oud. '


  'Dacht je dan dat je hem van de drank af kunt houden?'


  'Kan ik altijd proberen. Maar nu niet.' Ze drukte zich stevig tegen me aan.


  'En de postzegels?' vroeg ik. 'Ga je de raad van Hans opvolgen en ze verbranden, het hele verleden vergeten en...'


  'Nee. Ik wil nu de waarheid weten. Als ik de waarheid weet en die onder ogen kan zien betekent dat het eind van de vervloeking, niet? Als Tim nu maar...' Ze zweeg en drukte haar hoofd tegen mijn schouder. Zo bleef ze even heel stil liggen. Toen fluisterde ze: 'Maar dat is iets voor morgen. Laten we er nu niet aan denken.'


  Dus dachten we er niet meer aan en lieten de waarheid tot morgen wachten.
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  De daaropvolgende dagen brachten voor ons steeds meer moeilijkheden met zich mee, aangezien de regering van Papoea Nieuw-Guinea de verloren greep op het eiland weer snel herstelde. Nadat er twee keer troepen door de lucht waren aangevoerd, volgden politieversterkingen en het binnenlands bestuur werd aangevuld door de komst van een hoofdambtenaar, diens personeel, een rechter en twee regeringsadviseurs, teneinde een onderzoek in te stellen naar de oorzaak van de opstand. Er werd dadelijk begonnen met het ondervragen van alle ambtenaren en alle blanken, met uitzondering van de werknemers van de mijnbouwmaatschappij, moesten hun paspoorten inleveren. In ons geval werden we niet alleen gevangenen met bewegingsvrijheid op Bougainville, maar we werden ook aan eindeloze verhoren onderworpen als gevolg van een door Shelvankar afgelegde verklaring.


  Uit deze verklaring, waarvan tijdens de keren dat ik voor het Hof van Enquête moest verschijnen passages werden voorgelezen, werd mij pas goed duidelijk hoe ernstig de situatie voor Jona was. In geen enkel opzicht was hij de compagnon van Hans Holland geweest, maar hij had alleen geld van hem geleend. Als manager van de Holland Lijn, een besloten vennootschap waarvan hij en Perenna de enige aandeelhouders waren, was hij verantwoordelijk voor het feit dat hij in de afgelopen jaren zo onafgebroken met verlies had gewerkt dat de enige activa, de LCT, volledig als onderpand moest dienen voor leningen, die de onderneming niet kon aflossen. Als gevolg hiervan was hij genoodzaakt geweest akkoord te gaan met het verschepen van ladingen die Hans via Shelvankar had geregeld en in het geval van de reis van Sydney naar Arewa met het aan boord nemen van de twee vrachtwagens met automatische wapens aan de kust van Queensland, waardoor de vestiging van de Bougainville-Buka Republiek mogelijk was geworden. Jona Holland had met dat transport heel goed geweten dat hij daarmee aan iets had meegewerkt dat in hoge mate onwettig was.


  Dit kwam tijdens de eerste twee dagen van de Enquête uit, zodat Jona na zijn terugkeer van het overbrengen van troepen en politieversterkingen naar Buka in arrest werd genomen en er beslag werd gelegd op de LCT. Later werd hij vrijgelaten op zijn erewoord dat hij het District Bougainville niet zou verlaten. Aanvankelijk meende ik dat hij veel harder zou worden aangepakt, maar hij kwam er goed van af dank zij het aandeel van zijn zuster, die de arbeiders uit Chimbu tot hun machtsvertoon had weten te overreden, waardoor het leven van de gegijzelde mensen kon worden gered. Verder gebeurde er nog iets heel onverwachts op de dag na Jona's terugkeer. Dat was de dood van Sapuru.


  Hij werd niet geëxecuteerd. Niemand had een aanslag op zijn leven beraamd. Aan zijn lijk viel niets bijzonders te zien. Daar kan ik persoonlijk voor instaan, want ik zag het lijk van Sapuru in het ziekenhuis toen ik een bezoekje aan Fred Perry ging brengen, die zwaar was mishandeld toen hij had geprobeerd uit handen van de opstandelingen naar Paguna te ontsnappen. Géén hartaanval, of kanker, of enigerlei andere vast te stellen kwaal; het was toverij. Getuige na getuige kwam zweren dat hij gewoon op de grond was gaan liggen en daar stierf. Volgens de artsen mankeerde er niets aan zijn organen. Er gingen geruchten dat het een geval van betaald zetten was, dat Tagup over veel grotere toverkracht beschikte en geesten kon oproepen die veel sterker waren dan de voorouders van Sapuru's eiland. Daarentegen drong zich de meer op logica gebaseerde gedachte op dat we hier te maken hadden met een geval van totale ontmoediging na het mislukken van zijn staatsgreep, een volledige morele en fysieke ineenstorting als gevolg van een volkomen gebrek aan de wil tot leven.


  Maar als dat de verklaring van zijn dood zou zijn, gebeurde er kort daarna iets dat iedere verstandelijke redenering volstrekt te boven ging. Maar op dat moment wist ik daar niets van. Ik wist alleen dat Sapuru plotseling en op geheimzinnige wijze was gestorven en dat Eddie Wurep, de hoofdambtenaar van de regering, een post-mortem had bevolen dat moest worden uitgevoerd in aanwezigheid van Joseph Nasogo en nog een paar mensen van Buka, die op het Districtshoofdkantoor hadden gewerkt. Dit werd gedaan om de geruchten dat Sapuru om politieke redenen zou zijn uitgeschakeld de kop in te drukken. De pathologen waren van het ziekenhuis in Arawa; het waren een zwarte arts en een blanke chirurg, geassisteerd door twee zwarte verpleegsters. Bovendien was er een arts in regeringsdienst bij.


  Ik vernam toen dat men zelfs op Buka algemeen aannam dat de verantwoordelijkheid voor zijn dood niet bij de politie of bij een ander regeringsorgaan lag en dat niemand hem lijfelijk had aangevallen. Maar waaraan hij was gestorven kon of wilde geen van de medische experts zeggen. Ik deed alle mogelijke moeite om hen na de lijkschouwing te spreken te krijgen en beide artsen gaven toe dat ze dergelijke gevallen weleens eerder hadden meegemaakt, dat een man – het waren altijd mannen – gewoon op de grond ging liggen en zonder aanwijsbare reden doodging. Toverij? Ze wilden wel toegeven dat dit misschien mogelijk zou kunnen zijn, maar het hele begrip stond hen tegen als iets dat ze tijdens hun opleiding en uitoefening van hun beroep volledig uit hun gedachten hadden gebannen.


  De blanke chirurg kwam uit Nieuw-Zeeland. Ik mocht met hem mee naar zijn huis in Arawa, waar hij me een borrel schonk om me aan de hand van een encyclopedie duidelijk te maken wat hij bedoelde. Toverij en hekserij werden daarin in één adem genoemd en onder Australië en Melanesië werd vermeld dat dood en ziekte daar, evenals in Afrika, zelden als gevolg van natuurlijke oorzaken werden beschouwd; de belangrijkste functie van toverij was om erachter te komen wie de ziekte of de dood had veroorzaakt. 'Op de vijand moet vervolgens wraak worden genomen', stond er. De vergelding kon worden uitgevoerd door het wijzen met een stok of bot. Eenmaal op het slachtoffer gericht en vervuld van de vervloekingen door de tovenaar 'doet het geloof in de kracht ervan de rest'. Over Melanesië in het bijzonder werd gezegd dat 'het geloof aan het bezit van bovennatuurlijke krachten door bepaalde mannen wordt aanvaard en deze krachten worden door allen gezocht en gevreesd.'


  Die avond kwam Tagup naar het motel om afscheid van Perenna te nemen. Hij ging per vliegtuig naar Port Moresby en de volgende dag verder naar Goroka. Nu hij weer zijn witte overhemd en korte broek droeg met het blinkende zilveren raadslidplaatje op zijn borstzak, zag hij er wel heel anders uit dan als de bijna naakte strijdleider, die aan het hoofd van zijn zwarte en brullende gelederen krijgers uit de Hooglanden trots stappend en zwaaiend met zijn bijl zijn verwensingen had geschreeuwd. Over vierentwintig uur zat hij weer op 1500 meter in zijn huis met grasdak tussen zijn vrouwen en talrijke kleinkinderen in niets anders dan wat brede bladeren om zijn heupen. Nee, zei hij met een glimlachje dat afbreuk moest doen aan zijn eigen kunnen, nee, hij was niet verantwoordelijk voor de dood van Sapuru. Maar hij had hem wel gewaarschuwd dat er een doodsvervloeking over hem was uitgesproken door iemand die hij kwaad had willen doen, een gewonde kiap. 'Hij wist meteen wie ik bedoelde,' zei Tagup, Perenna recht aankijkend. En hij voegde eraan toe dat een oude vervloeking, die niet sterk genoeg was geweest om een man als Sapuru – zelf tovenaar – te vellen, wel in staat was geweest zijn dood te veroorzaken toen hij totaal verslagen was, toen zijn vitaliteit en wil om te leven zich op zo'n dieptepunt bevonden dat hij daardoor uiterst kwetsbaar was geworden.


  Dat is, geloof ik, de meest aannemelijke verklaring van de geheimzinnige dood van Daniel Sapuru, de man die twee dagen president van Bougainville-Buka was geweest. Kort daarna kregen Perenna en ik onze passen terug en we mochten vertrekken wanneer we maar wilden. We zaten inmiddels in de tweede week van augustus. De LCT lag nog in de baai van Kieta en was, afgezien van politiebewaking, verlaten. De drie veel kleinere RPL-landingsschepen lagen dichtbij en waren te koop. De regering had alle bezit van Hans Holland geconfisqueerd, evenals alle eigendommen van de Buka Handels Coöperatie. De hele boel, land, vrachtwagens, schepen, werd allemaal verkocht om de kosten te dekken, die de regering had moeten maken om haar gezag op het eiland weer te herstellen. Jona en Perenna kregen de mededeling dat de LCT als eigendom van Hans Holland werd vastgehouden en verkocht zou worden volgens de al gestelde compensatie-eisen, mits ze vóór het eind van de maand alle door Hans Holland aan de Holland Lijn verstrekte leningen konden terug betalen. Er werd hun goed duidelijk gemaakt dat deze concessie, alsmede de souplesse die men jegens haar broer betoonde, als waardering was bedoeld voor de rol die zij had gespeeld bij het redden van de levens van de gegijzelden en het feit dat de opstand snel en zonder bloedvergieten tot een eind was gebracht. Jammer genoeg was de inwilliging wat de LCT betreft voor ons van weinig nut. Het totaal uitstaande bedrag kwam neer op 38000 kina, gelijk aan 47000 Australische dollars. De welwillende medewerking van de mijndirectie leerde me dat dit bedrag ongeveer neerkwam op wat het schip als schroot op de vrije markt zou opbrengen.


  Dat betekende het eind van alle hoop die ik had gekoesterd om het schip over te nemen en te proberen de Holland Lijn winstgevend te maken. De Lijn was winstgevend geweest tot Hans Holland de onderneming bestaande uit de twee kustvaardertjes, die Jona Holland oorspronkelijk in de vaart had gehad, met zijn meer economische en praktische 'Ramp Propelled Lighters' ging ondergraven.


  Het eind van de Holland Lijn betekende voor Perenna een bittere pil. Ze tilde er veel zwaarder aan dan Jona, voor wie de Lijn zelf weinig betekende. Het ging hem alleen om het schip en zelfs dat kon hem uiteindelijk niet zoveel schelen, omdat hij verwachtte zonder veel moeite kapitein op een schip van een van de grote scheepvaartmaatschappijen te kunnen worden, wat nog het voordeel had dat hij zich dan niet meer over de zakelijke kanten druk hoefde te maken.


  De dag voor ik naar Australië vertrok reden we vlak voor zonsopgang, als de wereld daar nog sprankelend fris is, naar Kieta, waar we hand in hand onder de palmen op het strand wandelden. De hele oostelijke horizon was vuurrood en in die vlammende ochtendstond verrees de hoekige, kistachtige vorm van de LCT in zwarte schaduwen, een uitgesneden silhouet van een schip in een zee die zo stil en rood was, dat het wel gesmolten lava leek.


  Het was een lelijk schip. Ik neem tenminste aan dat het lelijk genoemd moest worden in zijn volstrekt functionele bouw, zonder enige concessie aan iets anders dan het doel waarvoor de schuit was gebouwd. Maar voor mij had het schip de schoonheid van een onbereikbare droom. Ik weet niet of het die droom of het schip zelf was waarvan ik afscheid kwam nemen, maar daar lag het: een eigen schip en de leiding van een eigen lijn... en later op die dag moest ik het vliegtuig naar Port Moresby nemen.


  Voor Perenna was het veel meer dan het eind van een droom en ze was in tranen, toen we naar de zo vertrouwde omtrek van het schip, die zich scherp aftekende tegen de heldere morgenhemel, stonden te kijken. Toen verrees de rode ellips van de zonnerand boven de horizon achter het schip, zodat de omtrek van het schip helemaal in die verrijzende boog werd gevat en Perenna slaakte een kreet van verbazing, want het leek alsof het schip door vuur werd verteerd. Ze kneep haar vingers om mijn hand en ik bespeurde dat het schip voor haar iets betekende dat een deel van haar hele leven had uitgemaakt. Dit was alles wat er nog resteerde van de handelsschoeners, de oude vooroorlogse coastertjes en MFV-schepen, die hele lange rij vaartuigen die driekwart eeuw terugging tot de Holland Trader... en over een paar weken ging dat op de schroothoop. 'Carlos, mijn grootvader, Jona, wij...' Haar greep om mijn hand werd nog steviger en haar stem klonk nog heser dan anders. 'Red Holland ook, denk ik, als Carlos in een nieuwe gedaante... en Hans.' Ze zweeg even en dacht terug aan haar jeugd. 'Mac, al die schippers... hun namen weet ik nu niet meer... het moeten er minstens zes zijn geweest... alle bemanningsleden. Zóveel mensen, die allemaal in de weer waren om de eilanden te bevoorraden en hun oogsten naar de markt te brengen. En nu is het afgelopen... te koop. Schroot!' Haar stem stokte toen ze dat woord zei. Ze liet mijn hand los en keerde zich abrupt om.


  Halverwege de auto, toen ze haar zelfbeheersing had hervonden, zei ze met een klein, dun stemmetje: 'Toen ik de eerste dag 's avonds aan boord in de stuurhut stond en keek hoe je aan de kaartentafel onze positie bepaalde, toen dacht ik... want ik wist inmiddels iets van je achtergrond af en ik was me er heel goed van bewust hoe je met die postzegels was omgesprongen en me geld stuurde toen ik het dringend nodig had... toen dacht ik: dat is de man om de Holland Lijn weer overeind te helpen.'


  'Liet je je daarom in mijn kooi vallen?' Ik zei het luchtig, om haar uit haar neerslachtigheid te halen, hoewel ik me diep van binnen gekwetst voelde, wel wetende dat de meeste vrouwen enigszins berekenend zijn.


  Ze bleef staan en keerde zich snel naar me toe. 'Doe niet zo mal, Roy. Ik wou alleen maar zeggen dat ik nooit had gedacht dat ik nog eens op een man verliefd zou worden die met mijn eigen achtergrond overeenstemde – met mijn eigen wensen en verlangens, als je wilt. Niet lichamelijk, dat bedoel ik niet...' Ze zweeg even. 'Ik zeg het niet erg goed.'


  'Je zegt het heel duidelijk!' Opeens wilde ik haar kwetsen, haar op de proef stellen en ik kon me niet inhouden. 'Je wilde een man met een zekere zakelijke en technische vakkennis om de Holland Lijn weer op poten te zetten. Je denkt dat ik die man ben, dus word je verliefd op me – op bevel.'


  Ze keek me aan. Haar lippen beefden. In het felle zonlicht zag ik het witte litteken boven haar linkeroor heel goed. Ik dacht dat ze in tranen zou uitbarsten. Maar in plaats daarvan slaakte ze opeens dat kleine explosieve lachje. 'Als jij gelooft dat het zó is... misschien is het wel zo. Misschien worden vrouwen wel op bevel verliefd, zoals jij het stelt, als ze een man tegen het lijf lopen waarvan ze denken dat die hun wensen en verlangens in realiteit kunnen omzetten. Het is een even goede basis om met elkaar naar bed te gaan als iedere andere, erg praktisch.' Ze keerde zich om en liep snel naar de auto.


  Maar later, toen ze me naar het vliegveld bracht, was haar gemoedsstemming al een stuk milder geworden en nu was ik het die aan de toekomst zat te denken. De hele morgen had ik de aanblik van de opgelegde schepen niet uit mijn gedachten kunnen bannen. In de schaduw van de vertrekhal op het vliegveld, wachtend om aan boord te gaan van de Fokker Friendship die op het veld in de hete zon stond te blinken, vertelde ik haar over mijn afspraken met Chips Rowlinson. 'Zodra de verkoop achter de rug is, weet ik wel waar mijn tien procent van de verhoogde waarde van het goed op neerkomt. Dat zal wel niet voldoende zijn, maar ik kan de rest wel op de schrootwaarde van het schip lenen.'


  Ze staarde me ongelovig aan. 'Méén je dat? Ben je bereid alles waar je op hoopt weg te gooien aan...' Ze lachte, bijna op de rand van tranen, sloeg haar armen om me heen en kuste me. 'Lieve schat! Dit is toch te gek. Ik hou van je.' Passagiers, grondpersoneel, iedereen keek naar ons. Overal witte tanden in donkere gezichten, alsof men ons wilde aanvuren. Enigszins bedremmeld onder die algemene belangstelling pakte ik haar armen en zei: 'Er zijn voorwaarden aan verbonden.'


  Ze boog haar hoofd achterover. Haar haar kwam daardoor in de zon en gloeide als vuur. Ze kneep haar ogen tegen de zonnegloed half dicht en vroeg: 'Welke?'


  'Punt één: dat ik de zakelijke leiding van de maatschappij krijg. En daarvoor betaald krijg! Ik zoek namelijk werk, weet je nog wel. Punt twee: dat de maatschappij gereorganiseerd wordt en dat alleen mensen die er vanaf nu geld insteken aandeelhouders kunnen worden. Punt drie: jij steekt er alles in wat je méér krijgt van de verkoop van de Carlos Holland-postzegelverzameling.' Ik vertelde haar niet over het losse vel Zeehondzegels in mijn tas en ik waarschuwde haar daarentegen dat ik misschien niets aan de verkoop van Munnobungle kon verdienen; zelfs al zou ik er wat van krijgen, dan was het de vraag of het genoeg was, want het lukte misschien niet om het resterende geld te lenen. 'Duim dus maar voor me. O, er is trouwens nóg een voorwaarde,' besloot ik, toen het vluchtnummer naar Port Moresby werd afgeroepen en ik haar ten afscheid kuste. 'Jij en de LCT horen bij elkaar. Is dat begrepen?'


  'Wat bedoel je daarmee?' riep ze me na.


  'Dat we gaan trouwen!' riep ik terug, naar haar zwaaiend toen ik me tussen de passagiers voegde, die naar het toestel liepen. Bij het keren van het toestel aan het eind van de startbaan zag ik haar rode haar nog net tussen een groep mensen op de parkeerplaats in de zon oplichten.


  De volgende dag zat ik in Brisbane, waar Cooper me voor een beslissing stelde, die ik niet wilde nemen. Hij had twee keer een bod op Munnobungle gekregen. Het eerste bod, van een bedrijfseigenaar van een landgoed aan de Burdekin grenzend aan Munnobungle, kwam kort nadat ik naar Bougainville was vertrokken. Het tweede bod was gedaan door een landbouwonderneming in antwoord op een door Cooper geplaatste advertentie. Beide aanbiedingen lagen dicht bij het cijfer dat het goed naar mijn mening moest opbrengen. De bedrijfseigenaar had inmiddels hetzelfde bod gedaan als dat van de landbouwonderneming, zodat ik de keus had uit twee zekere kopers tegen een prijs, die mij bijna negenduizend dollar ging opleveren. Net genoeg, dacht ik, om het verschil te dekken tussen de schulden van de Holland Lijn en de lening die ik wel op de schrootwaarde van het schip zou kunnen loskrijgen.


  'Twee vogels in één hand,' zei Cooper. 'Beter dan ik afgaand op de cijfers had verwacht.' Hij adviseerde toe te slaan. De firmapolitiek was om altijd particulier te handelen, nooit via een veiling. Met het oog op de huidige marktsituatie meende hij dat verkoop via de veiling in de buurt van de gedane aanbiedingen zou komen te liggen en waarschijnlijk zelfs lager. Ik zei dat ik liever eerst een telegram aan Rowlinson wilde sturen, maar dat had hij al gedaan en hij gaf me diens antwoord. Het was kort en krachtig en persoonlijk aan mij gericht: Je bent daar om zelf te beslissen – Rowlinson.


  Veiling of particulier, het maakte weinig uit voor onze commissie, dus ik nam Coopers raad aan als onpartijdige makelaar en ging de volgende dag naar Munnobungle. Ik vond dat McIver er recht op had zijn zegje in de keus te doen. Hij en zijn vrouw waren er nogal door getroffen, leek me, dat ik eraan had gedacht hun mening te vragen. Ik had verwacht dat ze de voorkeur aan de particulier zouden geven, maar zodra ze hoorden wie dat was, kozen ze voor de landbouwonderneming, want een van de hoge bazen daarvan was al op Munnobungle geweest en hij had laten vallen dat de McIvers konden aanblijven als het bod van de onderneming werd aanvaard.


  Ik belde Cooper in Brisbane op met de mededeling dat hij het maar eens moest worden met de landbouwonderneming. Toen dat was geregeld, was ik vrij om naar Cooktown te gaan en daar Minya Lewis op te sporen. Ik wilde weten wat er met zijn vader was gebeurd, als dat inderdaad de Merlyn Dai Lewis was, die in juli 1911 als stoker op de Holland Trader had aangemonsterd. Ook had ik het gevoel dat ik misschien achter de reden zou kunnen komen waarom Hans Holland zo vastbesloten was geweest om de hand te leggen op alles wat met de Solomon Zeehond-scheepszegels te maken had. Het leek wel alsof die zegels een vernietigend bewijsstuk vormden, dat koste wat kost verkregen moest worden.


  Uit de lucht gezien was Cooktown een ruim gebouwde, keurig gerangschikte hoeveelheid houten huizen aan de modderige monding van de Endeavourrivier vol mangrovemoerassen langs de oevers. Het standbeeld van de achttiende-eeuwse ontdekkingsreiziger kapitein James Cook was goed te zien, toen we boven Grassy Hill landden. Er hipten wallabykangoeroetjes door het hoge gras aan de rand van het vliegveld. Er stond een kleine autobus te wachten en ik hoefde de naam Lewis maar te noemen of de chauffeur zei: 'Dan moet u in het Old Timers' Hotel wezen. Daar vinden ze "Dog Weary" Lewis wel voor u.'


  We reden langs de goudzoekersbegraafplaats en kort daarna zette de chauffeur me af bij een oud houten hotel. De grote bar, die het grootste deel van de benedenverdieping in beslag nam, was vrijwel leeg. Er zaten alleen een paar bejaarde mannen aan het eind van de tapkast bijeen in gesprek met de barman. Er viel stilte, toen ik mijn bagage neerzette en naar Lewis informeerde.


  'Om deze klok is die ouwe boef meestal wel hier,' zei de kastelein. Hij kwam naar me toe. 'U wilt hem zeker een biertje geven en zijn verhaal horen?'


  'Zoiets, ja.'


  'Oké, makker.' Hij wendde zich weer naar het groepje vaste ouwe jongens. 'Les, ga jij 'm 's effe halen?'


  Nu kwam de kastelein bij me staan en leunde met harige armen op de tapkast. Zijn bleke schedel, waarop enige haren zorgvuldig vastgeplakt zaten, stak af tegen een van de muurschilderingen uit de grote tijd van de Australische 'gold rush'. Hij wilde wel een biertje met me drinken. Toen ik hem vroeg waar de Dog Weary-goudmijn zich bevond, zei hij dat de mijn aan de rand van de Simpsonwoestijn lag, ver achter het Georginagebergte. 'Da's een geweldig roteind hier vandaan, hoor,' zei hij. 'En wat zo eigenaardig is, het wil maar niet in die dikke wollige kop van 'm dat die mijn al jaren geleden is leeggehaald, nog voor hij geboren werd, denk ik.'


  Over Black Holland wilde hij me niets anders vertellen dan dat Lewis hem bij een ruzie over die mijn had vermoord. 'Het zou niet eerlijk zijn als ik onder zijn duiven ging schieten. Zo betaalt hij zijn rekeningen hier, door Engelsen en andere mensen zoals u over de Dog Weary te vertellen en dat hij er iemand om heeft vermoord. Behalve één keer, toen had hij een of andere erfenis gekregen, of misschien had hij wat gestolen. In ieder geval, een half jaar lang barstte hij opeens van de centen.'


  Ik vroeg de kastelein hoe lang geleden dat was geweest. 'Een jaar of drie terug,' zei hij en daaruit maakte ik op dat Lewis dat geld had gekregen van de verkoop van het omslag met de Solomons Zeehondzegel.


  Matglazen ramen en spiegels met advertenties erop voor een soort pruimtabak, waarvan ik nog nooit had gehoord, gaven de bar een Edwardiaans aanzien. 'Voor de goudmijnwerkers naar hun wensen gemaakt,' zei de kastelein over zijn schouder tegen me, terwijl hij bier tapte voor de oudgedienden. 'Allemaal rooie pluus! Je zou 't niet geloven, als je de stad nu ziet, maar er waren toentertijd vijfenzestig luxebars en een hele rij eethuizen, zeggen ze. En de begraafplaats ligt vol baby's, die kort na hun geboorte zijn gestorven. Je moet maar 's naar de grafstenen gaan kijken. D'r leggen daar mannen, die rond het begin van de eeuw per schip werden aangevoerd en die doodgingen aan de zwartwaterkoorts.'


  We hadden ons tweede biertje op, toen Lewis binnenstapte. Zijn leeftijd viel moeilijk te schatten. Hij had knokige, bevende handen, afgezakte schouders, zijn gezwollen nekspieren leken wel dik touw en zijn draderige haar was grijs aan het worden. Het was een klein, stevig kereltje met een gezicht dat zo gerimpeld was, dat het wel het hoofd van een mummie leek, uitgedroogd en eeuwenlang geconserveerd in de hete zon van Queensland. 'Ik hoor dat u mij een glaasje bier wilt geven,' zei hij met een diepe en hese stem, die ik maar nauwelijks kon verstaan. 'Dan zal ik u vertellen over de Dog Weary-mijn.' Zijn donkere kamgaren pak hing te ruim om zijn magere gestalte en zijn puilogen, waarmee hij me dorstig aankeek, leken wel blauwe edelstenen, gevat in bloeddoorlopen geel.


  Ik liet hem inschenken en hij stak meteen van wal. Het was een zeer wijdlopig verhaal over zijn vader, die door zijn compagnon stervend in de woestijn in de steek was gelaten. De kern van het verhaal had ik al in de brief gelezen.


  'Hoe heette uw vader? vroeg ik.


  'Hij Lewis.'


  'Ik bedoel z'n vóórnamen.' De blauwe ogen keken me niet begrijpend aan. 'Heette hij voluit Merlyn Dai Lewis?'


  Hij knikte. Zijn zwarte, verschrompelde gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  'En die compagnon, hoe heette die?'


  'Hij nam water, geweer, alles. Kwam later terug, goudgraven.'


  'Ja, maar wie? Wie was zijn compagnon?'


  'Holland.'


  'De man die u hebt doodgeslagen?'


  Een verbaasde blik. 'Nee, hij Black Holland. Die man, zijn vader, Red Holland.' Waarop hij me het verhaal vertelde hoe zijn vader door een paar rondzwervende inboorlingen was gered en met hen alle woestijnen van Australië had doorkruist. Hij was met een inheems meisje getrouwd en hij had op de goudvelden van Kalgoorlie gewerkt. 'Ik in woestijn geboren en enige tijd hebben we in Ora Banda gewoond.' Daarna waren ze naar het oosten gegaan, naar Cooktown, waar de jonge Lewis wat onderwijs had gekregen. Van daaruit was zijn vader op zoek gegaan naar de man, die hem stervend in de woestijn had achtergelaten, om zijn aandeel van het goud in handen te krijgen.


  'Wat is er toen gebeurd?' vroeg ik.


  'Hij nooit meer teruggekomen. Mamma met mij praten. Zij heel verdrietig dat pappa niet terugkomen. Zij heel arm. Dus ik op zoek naar blanke kerel. Maar die blanke man, hij óók dood.' Daarop vertelde hij iets dat ik niet goed kon volgen, iets over dat hij werd neergeschoten en naar een ziekenhuis moest. Hij noemde de naam Black Holland. Toen, met een heftig handgebaar: 'Ik hoorde op zeker moment hij werken in Queensland. Ik erheen en hij lachte me uit. Hij heel dronken. Zei telkens: Dog Weary is van mij! Dus ik hem doodgeslagen en nu is Dog Weary van mij. Snapt u?'


  De kastelein lachte. Hij kwam naar ons toe en leunde weer met zijn ellebogen op de tapkast. 'Hetzelfde verhaal als altijd, niet? Hij kan die vervloekte mijn maar niet uit z'n kop zetten. Steeds maar zeggen dat hij erheen gaat, maar dat doet-ie niet, hoor. Daar is-ie veel te lui voor.' Hij keek Lewis aan, glimlachte en tikte welsprekend op zijn voorhoofd. 'Jij longlong. Dat is Pidgin voor gek. Ik denk dat het door de oorlog is gekomen.' Zonder het mij te vragen schonk hij weer bier in.


  'Bedoelt u dat hij in de oorlog gewond raakte?'


  'Klopt, ja. Iets waar hij geloof ik niet op had gerekend, want hij zat bij de genietroepen. Maar hij moest naar Bougainville en daar hebben de 'Black Dogs' een kogel door z'n nek geschoten. Er dwars doorheen, hè, makker?' Hij richtte een smoezelige vinger op de hals van de oude Lewis. 'Enfin, laat ook maar. Drink je glas leeg!'


  Lewis dronk de helft van zijn bier in één teug op. Hij veegde zijn mond af en vertelde me vervolgens dat hij Black Holland als arbeider op een suikerplantage bij de kust had weten te vinden. Zijn tong zat al een beetje in de knoop, maar ik meende dat hij zei dat Black Holland de man was die in de oorlog op hem had geschoten. Op de plantage hadden ze ruzie gekregen over de vader van Lewis en over de vraag wie de Dog Weary-goudmijn in bezit had, waarop Black Holland plotseling een mes had getrokken. Toen zei Lewis heel duidelijk dat hij tijdens de vechtpartij het mes had weten te grijpen en dat hij de buik van Black Holland daarmee had opengehaald.


  'Wanneer was dat?' vroeg ik.


  De kastelein gaf antwoord. 'Al lang geleden. In 1952. En die ouwe schurk van een moordenaar is er met doodslag van afgekomen.' Het gezicht van de kastelein wrong zich in een grijns, waarin scherpe, bruingevlekte tanden zichtbaar werden. 'Zoals hij het vertelt zou je denken dat die ander met vechten is begonnen. Maar ik heb gehoord dat het helemaal niet zo was en de ouwe jongens hier zeggen dat het betaald zetten was, dat hij na de oorlog naar Holland op zoek ging. Dat klopt toch, niet?' Hij keek naar de oude mannen, die al drinkend zaten te luisteren en ze knikten allemaal.


  'Omdat hij in Kieta gewond werd?' vroeg ik.


  'Nee, vanwege de mijn en wat er met zijn vader is gebeurd.'


  Het kwam me ongeloofwaardig voor dat dit verschrompelde zwarte mannetje Black Holland had opgespoord en hem had vermoord, uitsluitend om wat er al zo lang geleden aan de rand van de Simpsonwoestijn was voorgevallen. 'Wat is er met uw vader gebeurd?' vroeg ik hem. 'Hij is dood, niet? Wanneer is hij gestorven?'


  De oude man staarde me aan. Ik herhaalde mijn vraag, maar hij nam een slok bier en gaf geen antwoord.


  'Altijd hetzelfde liedje,' zei de kastelein. 'Vertelt zijn verhaal op zijn manier, maar als je hem een paar vragen gaat stellen zegt-ie niks meer.'


  'In juli 1911', zei ik tegen Lewis, 'was uw vader in Sydney en daar heeft hij als stoker aangemonsterd op de Holland Trader. Dat klopt toch, hè?'


  Hij knikte bijna onmerkbaar, maar toen ik hem vroeg wat er met de Holland Trader was gebeurd, stond hij me alleen maar met plotseling angstige ogen aan te staren. Zijn donkere gezicht was vol zorglijke rimpels. Hij begreep dat ik geen toerist was en toen ik hem naar de brief vroeg, die zijn moeder had ontvangen op welhaast hetzelfde moment waarop de Holland Trader was verdwenen, scheen hij die brief te verwarren met de verkochte omslag. Zijn blauwe ogen gingen heen en weer toen hij zei: 'Was van mij. Praat u maar met pater Matthew. Hij kreeg geld voor postzegel en nam veertig dollar voor de missie.'


  Ik probeerde het nogmaals en legde hem uit dat ik van de zegels en het geld dat ervoor was betaald afwist, maar dat ik de brief wilde hebben die in de omslag had gezeten. Maar hij zei alleen: 'U polisie?' en dronk snel de rest van zijn bier op, als iemand die ervandoor wil gaan.


  'Ik heb het u toch gezegd!' grijnsde de kastelein. 'Als je hem vragen gaat stellen, klapt-ie dicht.'


  Maar ik wist het uiteindelijk toch uit hem te krijgen. Ik nam hem bij zijn arm en duwde hem min of meer naar een tafeltje. Ik bestelde nog een pilsje voor hem, zette hem tegenover me op een stoel en begon op hem in te praten, steeds dezelfde vragen herhalend. Ik zei hem dat ik geen rechercheur was, maar hij meende kennelijk dat ik daar dan wel een goede imitatie van weggaf. Hoe wist hij dat Red Holland de compagnon van zijn vader was geweest? Had zijn moeder hem dat verteld, of stond dat in de brief? Had ze hem de brief nu wel of niet laten zien?


  Een stomme vraag van me, want hij was naar die pater Matthew gegaan om hem de mij bekende brief aan de postzegelhandelaar in Sydney te laten schrijven, dus het was duidelijk dat Lewis niet kon lezen en schrijven. 'Waren er nog ándere brieven van uw vader?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Niet meer brieven.'


  'Waarom heeft u Black Holland dan gedood? Hij was niet de compagnon van uw vader. Hij had er niets mee te maken. Waarom heeft u hem vermoord?'


  'Hij zeggen dingen over mijn pappa.'


  'Wat voor dingen?'


  'Slechte dingen.'


  'Beschuldigingen, leugens, scheldwoorden? Wat? Wat voor slechte dingen dan?'


  Zijn saffierblauwe ogen stonden wijd open. Hij was nu vrijwel beschonken. Het kon hem niets meer schelen en opeens gooide hij het er allemaal uit, het hele verschrikkelijke verhaal. Het was betaald zetten, vergelding geweest en de wraaknemer was de lucht in geblazen, vernietigd, verzonken met zijn eigen vergeldingswapen. De zoon van de wraaknemer wist dat niet uit een brief of van zijn moeder. Hij had het regelrecht vernomen uit de dronkemanspraat van Red Hollands onwettige halfbloedzoon, de man die tijdens de oorlog een van de belangrijkste leiders van de Black Dogs in Kieta was geweest, bijgenaamd 'Black' Holland.


  Door de manier waarop Lewis zijn verhaal vertelde, had ik grote moeite de stukjes tot een samenhangend geheel aaneen te passen, maar het eerste wat er duidelijk uit bleek was dat Carlos Holland en Red Holland één en dezelfde man waren. Het was Carlos Holland geweest, die zijn compagnon aan de rand van de Simpsonwoestijn stervend had achtergelaten. Carlos Holland had een mijnbouwonderneming gesticht ter exploitatie van de Dog Weary-goudmijn en met het geld daarvan had hij de Holland Lijn met schoeners opgezet en zich tot de ongekroonde koning van de eilanden rondom de Zeeëngte van Buka verheven. Maar in Sydney, in juli 1911, had het verleden hem bij de kraag gegrepen. Zijn voormalige compagnon monsterde aan als stoker op zijn pasverworven schip. Lewis was een ervaren mijnwerker geweest. Hij had lonten met tijdafstelling en explosieven in zijn plunjezak meegesmokkeld en daarmee had hij springladingen in het schip aangebracht.


  Maar het was niet zijn bedoeling geweest het schip op te blazen. Het was alleen als dreigement bedoeld geweest, verzekerde zijn zoon me. Hij had gehoopt Carlos Holland ermee te kunnen dwingen hem de compensatie te geven, die hem tot dusver was onthouden. Die opzet mislukte. Carlos Holland wist Lewis met een sterk slaapmiddel buiten westen te krijgen en droeg hem, zogenaamd 'dronken', aan boord van de Holland Trader. Hij bracht Lewis naar diens kooi, waar hij hem met een kussen verstikte. Daarna ging Carlos Holland weer aan wal. 'Hij spreken met kepten en zeggen grote bisnis in Port Moresby. Toen schip uitvaren en zinken toen bommen explodeerden. Alle mannen dood.'


  Toen hij dat zei, wist ik dat hij de waarheid sprak. Het verklaarde wat me al had dwars gezeten vanaf het moment waarop Mac me verteld had over de reactie van kolonel Holland op de brief, die we in de safe hadden gevonden. Als Carlos en Red Holland één en dezelfde waren, dan had kolonel Holland dat onmiddellijk begrepen. Tenslotte was Carlos zijn jongere broer. Carlos kon de eilandbewoners dan wel wijs maken dat hij een 'verre neef was die toevallig sterk op hem leek en dat hij de Holland Lijn had geërfd, maar zijn eigen broer Lawrence Holland kon hij met geen mogelijkheid zand in de ogen strooien. Waarschijnlijk was het Carlos gelukt met een of ander mooi en overtuigend smoesje zijn gedrag te verklaren; schulden, bijvoorbeeld, iets onpersoonlijks zoals financiële moeilijkheden, waardoor het aannemelijk klonk dat hij de Holland Trader in Port Moresby had achtergelaten en een andere identiteit had aangenomen. Zijn broer kolonel Lawrence Holland had dan misschien de nodige achterdocht gekoesterd, maar als dat het geval was geweest dan had hij die gevoelens opzijgezet, want Carlos had zijn broer jarenlang onderhouden en diens twijfel steeds meer verdrongen. Maar die nacht, toen hij Madehas bestormde, de safe opende en de brief las die met 'Beste Red' begon, ontdekte hij voor het eerst dat de rijkdom van Carlos verworven was doordat hij zijn compagnon aan een zekere en langzame dood had overgeleverd, dat Carlos keer op keer had gelogen en een meedogenloos monster was. Nu de ogen van Lawrence plotseling door die brief waren geopend voor de dingen waartoe zijn broer in staat was geweest, kwam de waarheid als een zware, verbijsterende klap aan – verpletterend, had Mac gezegd. Niet alleen had Carlos Holland zijn voormalige compagnon Merlyn Lewis vermoord, maar hij had ook de kapitein en de hele bemanning van de Holland Trader de dood ingejaagd. Dat had hij genadeloos gedaan, zonder aan hun gezinnen te denken. En met die waarheid had zijn zoon Hans Holland moeten leven, toen hij de safe had geopend en die brief en de vellen zegels vond. Vanaf dat moment had Hans geweten dat zijn vader een meedogenloze moordenaar was. Bovendien was het tot hem doorgedrongen dat het geld dat hij had geërfd, de grondslag van zijn kleine vloot RPL-boten, bloedgeld was, afkomstig van die moordpartijen.


  Op dat moment ontstond er een plan in mijn hoofd. Als ik een rechtbank zou kunnen aantonen dat de activa van Hans Holland afkomstig waren van geld, dat zijn vader had geïnd na het zinken van de Holland Trader, dan mocht de verzekeringsmaatschappij en niét de regering van Papoea Nieuw-Guinea de belangrijkste claim leggen. Dat kon de hele zaak in ieder geval een tijdje uitstellen, tot de zegels waren verkocht. Ook al kon ik wel een lening versieren, de rentevoet was niet misselijk en zo'n twee- à drieduizend pond extra zou alle verschil uitmaken als we het schip in de vaart wilden houden.


  Ik schreef dus voor Lewis een verklaring uit en liet hem die in het hotel ondertekenen. Daarna nam ik hem mee naar een notaris in Cooktown, waar de verklaring in bijzijn van de notaris uitgetikt, nogmaals ondertekend en gelegaliseerd werd. Ik geloof dat Lewis zo bang en in de war was, dat hij amper besefte wat hij deed. De volgende dag ging ik in Sydney naar het bureau van een grote krant, maar om te kunnen nagaan of er misschien ooit een stukje in de krant had gestaan over het bedrag aan verzekeringsgelden, dat na het vergaan van de Holland Trader was uitgekeerd, zou ik pagina voor pagina moeten doornemen van de archiefexemplaren uit de laatste maanden van 1911 en misschien ook wel het grootste deel van 1912. Ze deden me het idee aan de hand om eens bij Lloyd te informeren. Ik kon er opbellen en binnen een uur kreeg ik een telefoontje met de bevestiging dat de Holland Trader inderdaad door Lloyd verzekerd was geweest. De claim was in toenmalige Engelse ponden £ 8900 geweest en dat bedrag was volledig uitgekeerd. De uitbetaling had alleen enig uitstel ondervonden, omdat de eigenaar aan boord was geweest en men op de bevestiging van zijn testament moest wachten. Uiteindelijk werd op 4 januari 1913 uitbetaald. Ze vertelden er nog bij dat men de 'Lutine Bell' had geluid, aangezien het schip als volledig verloren moest worden beschouwd.


  Ik kreeg het adres van het desbetreffende verzekeringskantoor en gaf toen de hele zaak in handen van het notariaat, waar men de verkoop van Munnobungle voor me regelde. Wat ik had opgedoken bleek voldoende te zijn om van het Hoog Gerechtshof in Port Moresby een gerechtelijk bevel te laten uitgaan, waarbij de regering, hangende de bewijsvoering van eigendom, het beslag op de activa van Hans Holland moest opschorten. Dat gebeurde op 18 augustus en twee dagen later laadde de LCT kopra aan de noordkust van Bougainville voor transport naar Rabaul. Mac voerde het gezag en Perenna was aan boord om een oogje op hem te houden.


  Het bleek uitermate gunstig te zijn, dat we het schip zonder directe aanbetaling los hadden kunnen krijgen, want ik was inmiddels tot de ontdekking gekomen dat het voor ons als buitenlanders onmogelijk was om in Australië een lening af te sluiten. Een paar dagen later viel me nóg een mazzeltje in de schoot: door stom toeval wist ik voor het schip in Rabaul een lading te krijgen, die bestond uit wegenbouwmateriaal, waar men in Guadalcanal om zat te springen. Als ik geen uitnodiging had aanvaard om naar de 'City Club'-sauna te gaan, zou ik nooit iets van die lading hebben afgeweten. Het kwam me voor dat Sydney waarschijnlijk de sleutel tot het met succes exploiteren van een LCT in het zuidwestelijke deel van de Grote Oceaan betekende. Ik huurde een kamer in Strathfield, dat tussen de grote snelwegen naar Paramatta en Hume ligt, liet een telefoonaansluiting aanleggen en binnen een week was ik in zaken, druk ladingen aan 't boeken.


  Nu was het boeken van ladingen niet zo moeilijk, maar wel om er voor betaald te krijgen. Al gauw werd het me duidelijk dat we met betalingsproblemen kwamen te zitten. Brandstofrekeningen en alle andere kosten om het schip in de vaart te houden moesten steeds meteen worden voldaan. Eind september lag het schip in de haven van Lae aan de zuidoostkust van Nieuw-Guinea en kon niet verder naar Madang voor de volgende lading, omdat Mac en Perenna een olierekening niet konden betalen. Door de vervoerskosten te verlagen wist ik een vooruitbetaling los te peuteren, maar aangezien we voor de betaling van juridische kosten stonden en de bank erop aandrong dat we ons negatieve saldo moesten aanvullen, was er maar één oplossing om de Holland Lijn in leven te houden. Dat was dadelijk naar Engeland terugkeren en daar alles verkopen wat we bezaten. Voor Perenna betekende dat de houten beeldjes, de postzegels en ook een paar andere souvenirs, die ze uit de verkoop te Aldeburgh had weten te houden; voor mij betekende het mijn boot, mijn auto, mijn eigen postzegelverzameling en het vel zegels van de Solomons Zeehond, die ik uit de safe op Madehas had genomen.


  Ik had al bericht gekregen dat de grote najaarspostzegelveiling van Josh Keegan bepaald was op 24 en 25 oktober. Toen ik hem opbelde om te zeggen dat ik de hand had weten te leggen op een heel vel met 60 van de scheepszegels, zei hij dat hij pas kon beslissen of hij ze op de veiling kon brengen als hij ze eerst had gezien; hij raadde me aan het vel in mijn handbagage te doen, plat uitgespreid in cellofaan en dat ik er met de grootste zorg mee moest omspringen. Hij leek me voldoende belangstelling te hebben om me de hoop te geven dat we net genoeg bij elkaar konden schrapen voor het benodigde werkkapitaal.


  Op 20 oktober, de dag voor we per vliegtuig naar Engeland zouden vertrekken, kwam Perenna in Sydney aan. Die paar uur samen hadden een zorgeloos, gelukkig intermezzo moeten worden. De LCT zat op zee, Mac was nog altijd nuchter en ik had voldoende ladingen geboekt om het schip drie maanden in de vaart te kunnen houden. Ook had Perenna eindelijk wat goed nieuws over Tim. De verpleeginrichting had laten weten dat hij een stuk vooruit was gegaan. Hij had zijn volstrekte passiviteit opeens afgeworpen en met behulp van steunstokken kon hij al rondscharrelen. Maar hoewel we ons uiterste best deden viel het ons moeilijk een sfeer van vrolijke ongedwongenheid te creëren, aangezien onze stemming steeds overschaduwd werd door de gedachte dat we allebei alles moesten inzetten om één oud en roestig schip in de vaart te kunnen houden. We praatten er eindeloos over ; het had ons volkomen in de greep.


  Tot mijn verrassing werden we op vliegveld Heathrow door Tubby Sawyer afgehaald. Ik hoefde hem niet te vragen waarom hij er was. Nadat ik hem aan Perenna had voorgesteld en zij naar een telefoon was gegaan om de verpleeginrichting op te bellen, was het eerste dat hij vroeg of er soms nog méér vellen van de Solomons Zeehond waren. Toen ik hem vertelde dat de andere vellen in vlammen waren opgegaan, riep hij uit: 'Geweldig! Dat is geweldig! Vertel het me maar allemaal als we de stad uit rijden, maar éérst wil Josh je spreken. Hij heeft het vel als apart nummer in de catalogus opgenomen.'


  Perenna kwam stralend terug. 'Ik heb hem gesproken. Hij is zelf aan de telefoon gekomen. Hij is al zó'n stuk beter.' Terwijl Tubby meehielp onze koffers naar de parkeerplaats te dragen, zei ze: 'Vanavond mag ik weer bellen. Ze zeggen dat ik morgen al naar hem toe kan. En dan te bedenken dat ik er nog maar kort geleden aan twijfelde of ik hem ooit levend zou terugzien!'


  Op zijn kantoor aan de Strand begroette Josh Keegan Perenna alsof ze een soort prinses was. 'Ik kan u zeggen, m'n waarde mevrouwtje, dat u mijn eerste grote veiling tot een succes maakt. Ik heb van welhaast iedere handelaar van betekenis toezeggingen gekregen. Ik weet niet wat dat verzamelingetje – van uw oudoom, niet? – gaat opbrengen, maar er bestaat geen twijfel aan de belangstelling die het heeft gewekt. Ik schenk champagne. Daar! Ik ben zakenman, juffrouw Holland, en zo'n dwaze vertoning geef ik niet als ik niet zeker weet dat ik op het goede paard heb gewed. Wij zullen thans een fles ledigen. Dat is het beste dat je kunt doen na een lange vlucht.' Eén van zijn assistenten kwam binnen met een fles en vier glazen op een dienblad, versierd met 'Penny Blacks' onder perspex. Keegan keek me aan en zei op geheel andere toon: 'En? Waar is het vel? Ik wil het graag zien.'


  Ik nam mijn handkoffertje op schoot om het vel eruit te halen en hij pakte een exemplaar van de catalogus van zijn bureau. 'Kijk eens, dat is hem. Ik heb het risico maar genomen na wat je me telefonisch vanuit Sydney hebt verteld!'


  Hij hield de catalogus omhoog. Op de omslag stond een reproduktie van de twee stempelproeven van de Solomons Zeehond onder het kopje: HET ONGELOFELIJKE IS TOCH GESCHIED. Onder het facsimile van de proeven stond:


  'Het enige resterende vel (60) van het blauwe scheepszegel met de Solomons Zeehond kon vanuit Sydney het kantoor van J.S.H. Keegan net op tijd bereiken voor deze unieke veilingaanbieding – doelcollectie, proeven en compleet vel van het resultaat van de opzienbarendste beeldoverbrenging die ooit is bedreven?


  'Daar!' riep hij weer. 'U kunt niet zeggen dat ik u niet verwend heb, hè?'


  Perenna vroeg hem wat dat allemaal te betekenen had, maar hij lachte en schudde zijn hoofd als een hoogleraar tijdens een feestelijk moment, toen hij glimlachend zijn glas hief en met haar toastte. 'Luitenant-ter-zee Sawyer... eh, Tubby, zal u wel naar Essex brengen, mag ik aannemen. Hij zal het u wel uitleggen, juffrouw Holland. Maar!... ik moet er wel even dit bij zeggen: het feit dat er zoveel belangstelling voor bestaat betekent niet dat de prijs tot een bespottelijk hoog bedrag zal worden opgedreven. Het zijn allemaal zakenlui. Een paar glazen champagne weerhouden hen er niet van met hun voeten stevig op de grond te blijven. We hebben de boel in ieder geval op de veiling. Wat er dan gebeurt...' Hij haalde zijn schouders op. 'En nu dat vel, graag.'


  Ik had het vel al voor den dag gehaald en hij stond er lange tijd zwijgend naar te kijken, het vergrootglas in zijn oogkas geklemd. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Jammer! Al die vochtplekken en maar een deel van de oorspronkelijke gom. Jammer dat het niet ongeschonden is. Als het vel in onberispelijke staat had verkeerd...' Hij aarzelde even. 'Maar ja, ik weet het niet precies. Misschien is het juist wel beter zo. Het vel is duidelijk in de warmte en de vochtigheid van de Solomon Eilanden geweest. Ja, misschien wel beter, échter... En een mooie tint blauw... een echt blauw van Perkins Bacon.' Hij knipoogde naar Tubby en lachte zacht. 'Het is ook hoogst amusant. Hij zal het u wel vertellen. Inderdaad bijzonder grappig. Uitgerekend Perkins Bacon!... Zo'n duf stelletje bankpapierdrukkers. Diefstal, vervalsing... enfin, Tubby, jij vertelt het ze maar. Dat heb ik Roy Slingsby ook gezégd toen hij van de zomer bij me kwam; ik zei dat ik het voor jou niet wilde bederven, Tubby. Dus nu kun je het ze vertellen... later.' Hij vulde Perenna's glas bij en vroeg: 'Ik hoop dat u de veiling komt bijwonen, juffrouw Holland? Het kan aardig wat opbrengen, dat vel.'


  Ze keek me snel aan en ik knikte. Niets kon ons nog tegenhouden erheen te gaan, na wat hij had gezegd. Vijfduizend pond... als dat vel eens vijfduizend pond opbracht, dan zouden we het kunnen redden. Dat zou het totale bedrag, dat we bijeen konden krijgen, ongeveer verdubbelen. Dat zou precies genoeg zijn. 'Ja,' zei Perenna. 'Dank u, meneer Keegan. Ik kom de veiling bijwonen en ik zal met ingehouden adem luisteren.'


  Tubby, met het juiste gevoel voor het dramatische effect, wilde ons niets vertellen voor we bij hem thuis waren. Hij had zijn boeken nodig, beweerde hij, om het allemaal goed uit te leggen, maar dat was alleen een smoesje om het verhaal over het vel zegels eerst van mij te horen. Zodra Perenna de verpleeginrichting weer had gebeld om een afspraak te maken voor een bezoek aan haar broer en toen we eindelijk met een goed glas in de hand in zijn behaaglijke woonkamer met zwarte zolderingbalken zaten, haalde hij het dikste van de twee blauwe delen Perkins Bacon Records uit zijn boekenkast. Ik begreep dat ons een van zijn lezingen te wachten stond, toen hij het boek omhoog hield en vroeg: 'Die boeken ooit wel eens doorgebladerd?' Maar ditmaal, nu er zoveel op het spel stond, had hij mijn volle aandacht.


  'Moet je toch echt eens doen,' zei hij. 'Voor ieder die belangstelling heeft voor drukken en voor iedere Engelse postzegelverzamelaar zijn ze fascinerend. Ze gaan niet over de zegels van Engeland zelf. Dat heeft Sir Edward Bacon al in eigen persoon gedaan in zijn Line-Engraved Postage Stamps of Great Britain. Ik heb hier ergens de eerste druk van 1920. Maar alle andere zegels... Dit eerste deel gaat over de Britse Koloniën, het andere deel gaat hoofdzakelijk over uitgiften voor het buitenland.' Hij opende het dikste deel aan het eind, waar hij een stukje papier tussen de pagina's had gestoken. 'Hier is het, bladzijde 509, het laatste hoofdstuk. Dan weet je iets van de achtergrond.' Hij draaide het boek om, zodat we het konden lezen. Onder het kopje HET BEGIN VAN HET EINDE stond er:


  
    De Regering oefende het strengste toezicht uit op de produktie der postzegels van Groot- Brittannië, maar de secretarissen van het Ministerie van Koloniale Zaken, eerst George Baillie en vervolgens Edward Barnard, en tevens de secretarissen der verschillende koloniale besturen, hadden geen enkel toezicht op de produktie van de bestelde zegels. Het enige dat plaatsvond was het controleren van het aantal bij aankomst in de kolonie. Perkins Bacon deelde postzegels in dezelfde categorie in als labels voor naalden, zeep en tabak en hoewel de firma gewoonlijk wel in de produktie van het aantal bestelde zegels voorzag, overtrof het aantal gedrukte zegels in enkele gevallen het aantal onmiddellijk gewenste zegels in grote mate.


    Deze handelwijze ging door tot Penrose G. Julyan aan het eind van 1858 benoemd werd tot "Agent General" van de Kroonkoloniën. De volgende documenten maken duidelijk dat hij van mening was dat de stempelproeven, de platen, het papier en al het andere benodigde materiaal voor de produktie van zegels, die door zijn ministerie werden besteld en betaald, onder zijn toezicht geplaatst dienden te worden.

  


  'In 1851', vervolgde Tubby, toen we allebei opkeken ten teken dat we het gelezen hadden, 'kreeg Perkins Bacon de uitnodiging zegels voor New Brunswick en Nova Scotia te verzorgen. Tot dan hadden ze alleen nog maar de GB Penny Zwart en Rood en de Twopenny Blauw gedrukt. In de daaropvolgende zeven jaar drukten ze postzegels voor zo'n vijfentwintig à dertig van onze koloniën, met inbegrip van West-Australië. Aangezien ze in feite bankpapierdrukkers waren en postzegels net zo iets als tabakszegels vonden, waren ze waarschijnlijk een beetje laks. Toen Julyan tot 'Agent General' werd benoemd, begon er één doorlopend gevecht; De Worms geeft er hele bladzijden correspondentie van, doorspekt met zijn commentaren. Aanvankelijk beklaagde Penrose Julyan zich over te late afleveringen, kleurafwijkingen en andere technische aangelegenheden. Toen ontdekte hij in april 1861 dat de firma namens een paar postzegels verzamelende vrienden benaderd was door Ormond Hill; voor hem hadden ze specimen-exemplaren uitgegeven van alles wat ze ooit hadden gedrukt, zes van iedere zegel. Julyan werd daar razend over en hij richtte zijn aanvallen nu op de bedrijfsbeveiliging.'


  Hij vulde onze glazen bij. 'Daar heb je de achtergrond, Roy. Maar je raadt nooit wat er toen gebeurde.' Hij glimlachte geamuseerd. 'Ormond Hill, moet je weten, was hoofdinspecteur waardezegels van de fiscus. Bovendien was hij de broer van Rowland Hill. In de gegeven omstandigheden leek het protest van Perkins Bacon, dat ze er niets verkeerds in hadden gezien hem ongeldig verklaarde exemplaren te sturen, niet zo onredelijk. Maar Julyan dacht daar anders over. Uiteindelijk beval hij dat alle stempelproeven, platen, voorraden gewatermerkt papier en de zegels die te veel waren gedrukt, kortom alles wat met de kolonieën te maken had, ten burele van de Agent General moest worden afgeleverd.'


  Hij zette de karaf neer en liep naar zijn werktafel. 'Moet je nu de op één na laatste bladzijde van het deel eens opslaan. Perkins Bacon had aangevoerd dat als de platen niet door vakmensen werden opgeborgen, roest en andere aantasting konden optreden. En ze bleven verder erg traag om aan de eisen van Julyan tegemoet te komen.' Hij boog zich naar me toe en wees halverwege bladzijde 525. 'Moet je die twee brieven nu eens lezen. Dan zul je gaan begrijpen waarom ik die verzameling wilde en waarom de veiling van de stempelproeven van de Solomons Zeehond zoveel aandacht trekt.'


  De brieven luidden:


  
    'OFFICE OF THE AGENTS-GENERAL FOR CROWN COLONIES'


    6, Adelphi Terrace, London, W.C.


    Aan de Firma Perkins Bacon & Co. 2 juni 1862


    Mijne Heren,


    Ik moge Uw aandacht vestigen op mijn schrijven de dato 12 jongstleden met het verzoek aan dit Bureau de Post Zegels, Schablonen en Facsimile's in uw bezit te willen zenden en U zoudt mij verplichten dienaangaande te willen antwoorden.


    Ik verblijf, Mijne Heren,


    Uw dienstwillige Dienaar,


    (w.g.) P.G. Julyan

  


  (Tussencommentaar in de catalogus:) 'Dit betekende het eind van de strijd, maar op het laatste moment wist Perkins Bacon nog met een excuus voor den dag te komen, dat een vreemde toelichting voor een drukkerij van waardepapieren moet worden genoemd'.


  
    69 Fleet Street, E. C.


    Aan: P.G. Julyan, Esq.


    Agent General


    3 juni 1862


    Geachte Heer,


    Wij verontschuldigen ons ten zeerste voor het gerezen uitstel bij het u toezenden van de P Zegels, Enveloppen en Stempels, die in ons bezit zijn, maar het tijdverlies in andere zaken, ons opgedrongen door de ontdekking van een dief in onze dienst, heeft deze schijnbare onachtzaamheid veroorzaakt. Wij hopen U alles aan het begin van de volgende week te kunnen toezenden.


    Wij verblijven, Geachte Heer,


    Uw dstw. dienaren


    p/p Perkins Bacon & Co.


    (w.g.) J.P. Bacon

  


  Ik keek Tubby aan, niet helemaal zeker of ik de betekenis van de brieven begreep.


  'Dat is alles wat we ervan weten,' zei hij. 'We weten niet wie die dief was of wat hij heeft gestolen. Misschien was het bankpapier. Perkins Bacon drukten al bankpapier en aandelen lang voor ze in 1840 de Penny Zwart gingen drukken. Boven aan die pagina zie je een brief van het ministerie, waarin wordt verwezen naar de leverantie van 50 repro's voor het aanmaken van Obligaties Natal. De dief kan gedrukt geld hebben gestolen, of obligaties of misschien wat vellen van het teveel aan gedrukte postzegels. Zoals je wel gezien hebt, had Perkins Bacon er een handje van extra-vellen te drukken. In hun beste vorm waren het heel nauwkeurige drukkers, die zich altijd met kleur bezighielden, want die was soms onderhevig aan vaal worden en ze vonden het ook lastig om het papier met de juiste diepte watermerk te verkrijgen.' Hij keek even naar Perenna. 'Het watermerk wordt eenvoudig verkregen door een lichte verdunning van het papier. En gom. Gom was ook een probleem, vooral als het om een bestelling voor de tropen ging.'


  Hij nam een betekenisvolle adempauze en keek mij weer aan. 'Daarentegen kan het ook zijn dat de dief wat materiaal heeft geleend voor een goede kennis, bijvoorbeeld iemand die wilde gaan vervalsen. Hij kon dan stempelproeven of zelfs platen lenen. Daar konden kopieën van worden gemaakt, waarna het geleende materiaal weer terugging. Dat kan een flink tijdje aan de gang zijn geweest.'


  Ik begreep nu wat Tubby wilde zeggen: dat het gebruiken van stempelproeven en platen van Perkins Bacon zich derhalve niet hoefde te beperken tot alleen deze ene zegel.


  'Een onaangename gedachte,' mompelde hij. 'Het doet twijfels rijzen omtrent de authenticiteit van bepaalde zeldzame zegels in puntgave conditie. Uiteindelijk gaat de manie van postzegels verzamelen al véél verder terug dan die Ormond Hill-controverse.'


  'Maar het was toch gemakkelijker om gedrukte zegels te stelen?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Zó slecht was de beveiliging bij Perkins Bacon nou ook weer niet. Een dief zou alleen maar de hand hebben kunnen leggen op ongeldig verklaarde vellen. Daar zetten ze een opdruk op met het woord SPECIMEN. Maar het is zéér twijfelachtig of ze matrijzen voor koloniale zegels als door dieven begeerde voorwerpen beschouwden. Volgens Josh was de bewaking bij Perkins Bacon heel streng wat betreft de matrijzen van Engelse zegels, maar waarschijnlijk te verwaarlozen wat matrijzen voor buitenlandse en koloniale uitgiften betreft. Bovendien zat een drukkerij van een dergelijk formaat stampvol opgeslagen platen en matrijzen.'


  Er schoot me iets te binnen dat hij me in deze kamer – wat lang geleden leek dat alweer – had gezegd. 'Wacht eens,' zei ik. 'Die zeehond... die komt van een vroege zegel uit Newfoundland. Zei je niet dat die postzegels in Amerika waren gedrukt?'


  Hij knikte. 'Volkomen juist. De serie 1865-1870 was een volkomen nieuwe uitgifte, gedrukt door de American Bank Note Company of New York. De Zeehond-op-IJsschots-matrijs werd voor de 5 cent bruin gebruikt en ook voor de twee latere uitgiften, eerst in zwart, toen in blauw. Daarna hebben ze de zeehond opnieuw ontworpen en het drukken van de vellen deden ze nu in Montreal.'


  'Lijkt het je niet mogelijk dat er ook een dief bij de Amerikaanse drukkerij heeft gezeten?'


  'Nee, natuurlijk niet!' zei hij, onthutst bij die gedachte. 'De zeehond werd op aanwijzingen van Perkins Bacon door Jeens ontworpen, de matrijs werd voor hen hier in Londen gemaakt en naar New York gestuurd. Naast de zeehond liet Perkins Bacon nog het ontwerp Jeens Kabeljauw graveren en gieten. Maar dat ontwerp werd alleen voor bankpapier gebruikt. De kabeljauw van Jeens had een rechte staart, de kabeljauw op de 2 cents-zegel een naar boven wijzende staart. Maar de zeehond werd daarentegen voor zowel bankpapier als postzegels gebruikt.' Hij nam het boek ter hand, sloeg bladzijden terug en gaf het me weer toen hij had gevonden wat hij zocht. 'Hier heb je het verslag van De Worms.'


  Het was een lange aantekening onder het kopje ZEEHOND EN KABELJAUW aan het eind van het hoofdstuk over Newfoundland. Enkele pagina's daarvóór stonden afbeeldingen van zowel het ontwerp van de zeehond als van de kabeljauw. Er werd in vastgesteld dat de matrijs van het zeehondontwerp van Jeens in Londen door Perkins Bacon gegraveerd was, waarschijnlijk eerst voor het bankpapier; deze matrijs was daar in 1862 in het archief opgeborgen, toen men de dief had gesnapt.


  Ik zat nog te lezen, toen Tubby vervolgde: 'Nou, dat is het dan, Roy. Dat is het mysterie, dat alle experts heeft beziggehouden nadat de resultaten van het nauwkeurige onderzoek van Percy de Worms in de archieven en de correspondentie van Perkins Bacon gepubliceerd werden. Op 't eerste gezicht lijken die twee delen heel nuchter, een fascinerend maar tegelijk toch ook heel werelds dagelijks verslag van de correspondentie, die door de kantoorbedienden van Perkins Bacon keurig werd gekopieerd en opgeborgen... Daarom weten we nu precies hoeveel zegels ze van iedere koloniale uitgifte hebben gedrukt, hoeveel ze er verzonden hebben, alles over het advies dat ze hebben verstrekt over het ontwerp, het papier, de inkt, de gom, de perforatie, hoe de vellen onderweg beschermd moesten worden, alle gemaakte kosten, enzovoort. En dan opeens, midden in een langdurige twist met de Crown Agents, die lakonieke mededeling dat er een dief op de drukkerij is geweest! Géén nadere gegevens, niets... alleen domweg die mededeling ter verontschuldiging van een uitstel. Om De Worms te citeren: het mag wel een vréémde toelichting worden genoemd, ja.' Hij hief zijn glas en besloot met een scheef grijnsje: 'Op jullie en op de Solomons Zeehond verzameling! Als donderdag het bieden begint op de Nummers 96 en 97, weten we wel zo'n beetje wat de andere vakmensen ervan vinden.'


  We moesten nog een volle dag wachten voor de dag van de veiling aanbrak, zodat Perenna en ik twee nachten samen in mijn huis, 'Great Park Hall', konden doorbrengen voor we naar Birmingham reden. Keegan had ons exemplaren van de catalogus gegeven. De eerste 72 nummers bestonden uit 'GBs', waaronder natuurlijk het blok van vier £5 oranje. De nummers 73-95 waren verzamelingen Groot-Brittannië & Gemenebest, dan kwam de 'Carlos Holland Ontwerpcollectie' voor de scheepszegel en ten slotte het complete vel van de Solomons Zeehond. Er stonden taxaties bij van de verwachte verkoopsprijs van ieder nummer, maar niet bij onze zegels. Door het stukje wit rechts op de pagina's vielen ze juist bijzonder op. Aannemende dat de nummers er ongeveer in hetzelfde tempo doorheen gingen als bij de Harmers of op andere Londense veilingen, verwachtte ik dat de nummers 96 en 97 zo tussen drie uur en halfvier in de middag aan de beurt zouden komen. Ik vond dat een heel snuggere tijdsbepaling, want dan hadden de meer welgestelde handelaren, die misschien speciaal voor die twee nummers naar Birmingham kwamen, ruim de tijd om eerst te gaan lunchen. En als de zogeheten 'Carlos Holland Ontwerpcollectie' ongeveer vijfduizend pond moest opbrengen, de prijs die Keegan oorspronkelijk had aangegeven, hoeveel, zo vroeg ik mij af, moest dan het complete vel wel niet opleveren?


  Perenna en ik praatten er onder het avondeten druk over en wij meenden dat de beide nummers toch wel tienduizend pond zouden opbrengen. Daarna liet ik Perenna mijn eigen verzameling zien. Keegan, die de inhoud en de kwaliteit van mijn verzameling ongeveer kende, had gezegd dat ik wel op een bedrag tussen de £2500 en £3000 mocht rekenen, met het oog op de hoge prijzen die momenteel op de veiling voor iets mindere zegels werden neergeteld. Maar mijn zegels op de veiling brengen betekende een uitstel van minstens drie maanden en dat gold waarschijnlijk ook voor de houten beeldjes van Perenna. We zaten om contant geld te springen.


  De dag voor de veiling bracht ik Perenna eerst naar de verpleeginrichting bij Colchester en daarna werd het een vervelende rotdag voor me, omdat ik het aflopen van de huur van mijn huis moest regelen en mijn boot moest verkopen. Toen ik Perenna's avonds ging ophalen, verkeerden we in totaal verschillende gemoedsstemmingen. Terwijl ik er nog terneergeslagen bijzat, kwam Perenna stralend en bruisend van enthousiasme voor den dag door de buitengewone wijze, waarop Tim zich herstelde. 'Het is ongelofelijk! En niet bij stukje en beetje, maar het gebeurde zó pats boem. Opeens was hij een volkomen ander mens. Ze snappen er niets van. De directrice heeft de dokter voor me opgebeld, zodat ik even met hem kon spreken. Hij wist er ook geen verklaring voor.'


  Het was zo'n prachtige, stille oktoberdag en omdat ik de kap van de auto had neergeslagen, moesten we onder het rijden tegen elkaar schreeuwen. 'Wat denk je?' riep ik. 'Is de vervloeking volgens jou opgeheven?'


  'Ja natuurlijk! Maar dat kon ik die lui niet vertellen.'


  'Wanneer gebeurde zijn "pats boem"?'


  'Op 5 augustus! Je denkt zeker aan Hans, hè?'


  Ik knikte en keek opzij zoals ze daar naast me zat met haar rood-oranje haar wapperend in de wind. Ik herinnerde me dat Jona keurig netjes in het logboek de dood van Hans Holland en het bijzetten van diens as in de kreek aan de noordpunt van Madehas had opgeschreven. Die datum was 30 juli geweest.


  'Het was niet Háns die de vervloeking over Tim heeft uitgesproken!' riep ze. 'Het was Sapuru! Sapuru overleed op 5 augustus, weet je nog? En Tagup... weet je ook nog wat Tagup zei toen hij die avond in ons motel afscheid kwam nemen? Hij zei dat Sapuru heel goed overleden kon zijn aan een oude vervloeking, die zijn afgetakelde levenskracht niet meer kon weerstaan. Tim is wekenlang bezig geweest met brokjes drijfhout en andere stukjes en beetjes die ik voor hem aan het strand bijeenzocht. Hij zat er urenlang met prevelende lippen naar te staren. Hij weet alles van toverij af. Raar eigenlijk, hè? Sapuru legde Tim een vervloeking op, nadat Tim erachter was gekomen wat de Coöperatie van plan was... Maar die vervloeking was niet krachtig genoeg en uiteindelijk was het de vervloeking van Tim, waardoor Sapuru werd geveld.' Ze lachte een beetje duivels, niet vrolijk. 'Je gelooft me niet, hè? Maar het is echt waar! Het klopt. Het kan niet anders, want het is de énig mogelijke verklaring! Mijn God, wat weet of begrijpt deze beschaafde wereld weinig van die dingen...' Ze legde haar hand even in een dwingend gebaartje op mijn arm. 'Denk er alsjeblieft maar niet meer aan, hè? Je hoeft er niet in te geloven. Ik zie wel dat je er niet in gelooft, dus denk er niet meer aan. En als je kennis maakt met Tim, laat hem dan nooit weten wat ik heb gezegd, alsjeblieft.'


  Die avond waren we in bed nog over de toekomst aan het redetwisten, of we het bijltje er maar niet bij moesten neergooien en onze Holland Lijn en de gedeukte LCT maar verder moesten vergeten. Het had totaal geen zin om onszelf te gronde te richten door alles kwijt te raken ter wille van het voortbestaan van het schip. Trots had er natuurlijk ook veel mee te maken. Maar ik geloof dat we nu allebei flink ontnuchterd waren en we wisten allebei heel goed dat we het met het kleine beetje kapitaal, dat we in handen hoopten te krijgen, niet konden klaren. Alleen al de reparatiekosten van een schip waren zo hoog, dat we bij de eerste de beste flinke tegenslag bankroet zouden gaan.


  We vielen pas van pure uitputting in slaap. Toch waren we de volgende morgen al heel vroeg weer wakker en om acht uur zaten we in de auto. De veiling werd gehouden in een gebouw, dat een oude korenbeurs leek. Twee duiven, die bij een vorige huisdierententoonstelling ontsnapt waren, fladderden luidruchtig tussen het gietijzeren versierwerk van het dak. We hadden geen tijd gehad om te lunchen; in de buitenwijken van de grote stad Birmingham was ik verdwaald geraakt en ik voelde me doodmoe. Bij de ingang wilden ze weten of wij kwamen bieden. Ik zei nee, waarop we een trap op moesten naar een soort galerij. Maar gelukkig zag Keegan ons en hij beduidde dat we op vrijgehouden stoelen aan de rechterkant van het podium moesten plaats nemen. 'Speciaal voor u gereserveerd, lieve mevrouwtje!' zei hij, Perenna bij haar arm nemend. 'Kijkt u maar, bijna geen plaats meer vrij, behalve de door ons gereserveerde stoelen.' Hij greep twee glazen champagne van een vol dienblad op een tafeltje en duwde ze ons in de hand. 'Drink dat en maak u geen zorgen. We kunnen ieder moment gaan beginnen.'


  In het afgeschutte deel van de zaal waren tussen de 150 en 200 zitplaatsen. Mensen, die aan het bieden meededen, waren uitgerust met een grote genummerde kaart en een glas champagne. Het rumoer van het onderlinge gepraat had al een aardig volume bereikt. We hadden maar een paar minuten de tijd om de sfeer in ons op te nemen, voor de veiling prompt om halftwee begon. Keegan zat vlak bij ons. De vendumeester, een glimlachende, tamelijk zwierige man, die de gewoonte had zijn bril naar zijn dikke, grijzende haar omhoog te schuiven, zat op het podium op een hoge stoel aan een lessenaar. 'Nummer één, mijne heren mag ik u verzoeken... dames en heren.' Hij had een sterk accent uit de Midlands. 'Nummer één... Ik krijg tachtig pond geboden... honderd, honderdtwintig, veertig, zestig, tweehonderd... tweetwintig? Verkocht voor tweehonderd.'


  Ik begon het bieden te klokken: iets meer dan een minuut voor ieder nummer. De prijzen kwamen me hoog voor, maar ik was dan ook in geen twee jaar op een veiling geweest. Tegen twee uur was er geen plaatsje meer vrij en waren we aan nummer 22 gekomen. Al gauw zag ik wie de levendigste bieders waren en ik herkende ook diverse nationaliteiten: Duits, Japans, Frans, Italiaans. Berners was er ook, maar hij zat heel stil en deed nog niet aan het bieden mee. 'Ik kan het niet volgen,' fluisterde Perenna. 'Het gaat zo snel! En ik kan bijna nooit zien wie er biedt. Alleen een knikje, of even het oplichten van een pen...'


  'Je moet je concentreren op het laatste bod dat de vendumeester noemt,' zei ik en ik liet haar de catalogus zien, waar de richtprijzen rechts op de pagina's waren aangegeven. In bijna alle gevallen lag het laatste bod ver boven de taxatie in de catalogus; een volmaakt blok van zes 'Three Halfpence' 1870 ging weg voor meer dan tweemaal de taxatie.


  'Waarom hebben ze geen taxatie bij onze nummers gezet?'


  'Dat kon de vendumeester niet doen. In dit geval heeft het geen enkele zin.'


  Een medewerkster van Josh Keegan, een dame van middelbare leeftijd, stond vlak bij de vendumeester. Bij de meeste nummers begon deze vrouw het bieden. Keegan had een groot postorderbedrijf en de firma in Birmingham, die hij had overgenomen, waarschijnlijk ook. Dit was het bieden op de losse nummers, die per post werden verzonden. We kwamen nu bij de eerste van de door Wyon in 1847-1854 vervaardigde reliëfdrukzegels. Een assistent liet een reliëfstempel 2 van de te koop aangeboden 1 shilling donkergroen ongebruikt zien. 'Viereneenhalf... vijf, vijfeneenhalf, zes, zeseneenhalf, zeven... zeven krijg ik hier geboden... zevenhonderd pond, zeventwintig, dertig, veertig, vijftig, zestig... zevenhonderdzestig pond.' Het ivoren hamertje viel. Ik wachtte nu op het £5-blok. De taxatie stond op £3800. Het bracht £5500 op. 'Nummer 73...' We waren bij de verzamelingen aangeland. Die gingen er al even snel doorheen. Om 3.27 uur kondigde de vendumeester aan: 'We komen thans bij het nummer, waar velen van u op hebben gewacht: nummer 96...' Hij keek even naar Keegan, die overeind sprong.


  'Ik vind dat ik iets over dit nummer en ook over het volgende nummer moet opmerken.' Hij sprak snel, een beetje nerveus. 'We bieden beide nummers aan zoals we ze zelf onder ogen hebben gehad, maar dat betekent natuurlijk géén garantie dat deze nummers ook inderdaad zijn wat wij allen vermoeden. Ik hoef het u niet te vertellen, maar dat doe ik tóch...' Er ging een gegrinnik door de besloten ruimte, dat me meer als een lichte ontlading van de spanning voorkwam. 'Ik hoef u niet te vertellen hoe de mensen van Perkins Bacon zich verontschuldigd hebben voor hun gedraal om de zegels en matrijzen bij de Koloniale Vertegenwoordiging van de Kroon af te leveren. Er is een dief op hun drukkerij geweest. Zoals Percy Worms al heeft opgemerkt, mag dit wel een vréémde toelichting worden genoemd voor een drukkerij van waardepapieren, die gewend was aan het bewaken van bankpapier en obligaties. Er is nooit meegedeeld wat de dief dan wel heeft gestolen. Het was een tijdperk waarin bezit heilig was, dus waarschijnlijk vond men dat men al te veel had gezegd. En nu...' Hij maakte een handgebaar naar de assistent, die de beide albums omhoogstak en het album waar het op aan kwam opensloeg bij een van de bladen met de stempelproeven. 'Hier hebt u dan de zogeheten Solomons Zeehond-scheepszegel. U hebt het nader kunnen bekijken en hetzelfde standpunt ingenomen als ik, namelijk dat het de gravure van Jeens is voor de 5 cents Newfoundland, gestoken in de omranding van de 1854 West-Australië Penny Zwart... anders zou u niet hier zijn. Mag ik er alleen dit nog aan toevoegen. De Holland Lijn, waarvoor de scheepszegel werd gedrukt, bestaat nog steeds en juffrouw Holland is hier vandaag zelf aanwezig. De twee albums, die oorspronkelijk het eigendom waren van haar oudoom Carlos Holland, zijn thans in haar bezit en ze verkoopt ze als extra financiering van de Holland Lijn, waarvan zij thans samen met haar broer en de heer Slingsby hier de leiding heeft.'


  Hij zag er zo gedistingeerd uit, als zo'n geboren showman toen hij ons beiden vroeg even te willen opstaan, dat ik bijna verwachtte dat de zaal in applaus zou uitbarsten. Toen liet hij nummer 97 tonen en hij vervolgde: 'En dit is dan de voltooide scheepszegel zelf, die gedrukt werd van een plaat, vervaardigd van de geleende matrijzen. Ik zeg 'geleend', want we weten niet zeker of de dief die heeft gestolen. Ook weten we niet wat er met de plaat is gebeurd, of die werd weggegooid, omgesmolten, of dat hij nog ergens bestaat. Ik kan u echter de verzekering geven dat dit het énige bestaande vel zegels is, aangezien de andere vellen allemaal vernietigd zijn door een brand in een huis op het eiland Madehas, behorend bij de Solomon Eilanden. Zowel juffrouw Holland als de heer Slingsby was van die brand getuige en het is de heer Slingsby gelukt dit uit de brand te redden – het énige vel. Wat de brand betreft, de oorzaak daarvan en wat erdoor werd vernietigd, daaromtrent heeft hij een beëdigde verklaring afgelegd voor een juridische Raad van Enquête, die werd ingesteld door de regering van Papoea Nieuw-Guinea om de oorzaak van een opstand op het eiland Bougainville te onderzoeken. Hier hebt u het dan, iets héél unieks in de geschiedenis van het postzegelverzamelen, iets dat nooit meer herhaald kan worden, met een buitengewoon boeiende en opwindende achtergrond en allemaal gesteund door een beëdigd getuigenis, wat op zichzelf al hoogst ongewoon mag worden genoemd. Ik laat het thans aan u over uit te maken wat deze kostbare nummers werkelijk waard zijn. Ik dank u.' Abrupt ging hij zitten in een plotseling geladen stilte.


  'Nummer 96.' De zachte, monotone stem van de vendumeester klonk heel gewoontjes en nuchter na Keegans bloemrijke stukje redenaarskunst. 'De Ontwerpcollectie van Carlos Holland, met inbegrip van de stempelproeven, beginnend op vijfduizend pond. Iemand zes? Dank u. Zeven, acht, negen, tien, tienduizend... elf, twaalf.' In de veilingruimte bleef het heel stil. Een van de duiven vloog met veel vleugelgeklap over ons heen. 'Twaalfduizend.'


  'En honderd.' Dat was de stem van Berners en het bieden begon weer, eerst met honderdjes, dan met vijftigjes. Bij dertienduizendzevenhonderd viel er een absolute stilte. 'Voor dertienzevenhonderd dan...' De hand die de hamer vasthield hing even boven de lessenaar en viel. De albums van Carlos Holland, het bewijs dat hij de bemanning van een heel schip met inbegrip van zijn voormalige compagnon had vermoord, gingen naar een Duitse handelaar.


  'Nummer 97. Het enige resterende vel van de blauwe Solomons Zeehond-scheepszegel. We beginnen weer bij vijfduizend pond... zes, dank u, zeven, acht, negen, tien...' Daar bleef het bieden niet eens even hangen, maar ging binnen een paar seconden regelrecht door naar vijftienduizend pond. Het leek alsof iedereen door een koortsachtige vastberadenheid werd bevangen, om alle anderen voor dit tweede nummer van de Holland Collectie te overtroeven. 'En vijfhonderd? Dank u... zestien... en vijf... zeventien...' Opeens viel er stilte, een behoedzame pauze, waarin ze allemaal afwachtten, zich afvragend of het misschien te hoog was, of het bieden te ondoordacht was gegaan.


  Er ging een kaart omhoog. Berners. 'En tweehonderdvijftig,' zei hij met zijn scherpe, nogal bitse stem.


  'Zeventien tweevijftig, ik krijg zeventienduizend en tweehonderdvijftig geboden...' Het hamertje ging omhoog. 'Vijfhonderd, zevenhonderdvijftig, achttienduizend... en honderd? Dank u...' Hier kroop het bieden bij kleine beetjes omhoog, maar kwam abrupt tot stilstand toen Berners een paar honderd oversloeg en naar negentienduizend ging. De vendumeester wachtte, het zaaltje rondkijkend. 'Voor negentienduizend pond naar meneer Berners!' Het hamertje viel, een scherpe tik in de stilte.


  Perenna en ik keken elkaar glimlachend aan. In minder dan tien minuten, rekening houdend met commissie en andere kosten, hadden we zo'n dertigduizend pond bijeen gekregen. Het was fantastisch. Keegan stond plotseling voor Perenna om haar te feliciteren en ze was zo opgewonden, dat ze opsprong en haar armen om zijn hals sloeg. We gingen naar het kleine kantoortje achter in de zaal, waar Keegan een fles champagne voor den dag haalde. En daarna reden we in de late middagzon heel langzaam naar huis terug en stopten bij een hotel in Cambridge om lekker uitgebreid te gaan eten, waarbij we alle mogelijkheden die voor ons in het verschiet lagen, bespraken nu we het benodigde kapitaal hadden. Het deed er nu niet meer toe of het de regering van Papoea Nieuw-Guinea of een afdeling van Lloyd was om de eerste claim op de LCT te leggen, want we konden het afkopen en met het schip als onderpand konden we de lening krijgen waar en wanneer we maar wilden.


  Eenmaal bij mij thuis liepen we die avond hand in hand in het maanlicht langs het oude stuk gracht en praatten er nog steeds over. We droomden over schepen en eilanden in een wereld, waarvan we allebei heel goed wisten dat het ons flink wat zweetdruppels zou kosten om onze droom te verwerkelijken. Opeens bleef Perenna staan en wendde zich naar me toe. Ze hield mijn hand vast toen ze zei: 'Die dag toen je van Bougainville vertrok... weet je nog wat je zei toen je naar het vliegtuig liep?'


  'Nee? Wat dan?' vroeg ik plagend.


  'Dat weet je verdomd goed!'


  Ik knikte lachend, tilde haar op en droeg haar in mijn armen. 'Voor vannacht moet je hier maar mee tevreden zijn.' Ik kuste haar toen ik haar over de drempel droeg. 'Morgen zal ik er eens over denken een eerbare vrouw van je te maken.' We lachten allebei toen we naar bed gingen. De maan scheen die nacht heel helder en er krasten uilen. Bougainville en de Grote Oceaan leken oneindig ver weg, evenals de werkelijkheid. Wat is het leven heerlijk! Wat een glorieuze eeuwige strijd om alle moeilijkheden te overwinnen en iets van waarde en betekenis te kunnen opbouwen! En terwijl ik in slaap viel dacht ik aan die onoverwinnelijke oude man, haar grootvader, die in zijn kano de Oceaan op voer naar de horizon en de oneindigheid.


  


  NOOT VAN DE SCHRIJVER


  Ik heb over Bougainville en de Hooglanden van Papoea Nieuw-Guinea geschreven zoals ik die op de reizen, die mijn vrouw en ik in 1975 hebben gemaakt, aantrof. In die tijd vormden de eilanden Bougainville en Buka, hoewel geografisch een noordelijk verlengstuk van de groep der Solomon Eilanden, bestuurlijk een deel van Papoea Nieuw-Guinea. Die toestand veranderde niet na de Onafhankelijkheid, die later in dat jaar 1975 volgde. Maar de binnenlandse regeringsvorm is wel veranderd. Waar het land vóór de Onafhankelijkheid in 13 bestuursdistricten was verdeeld, zijn er thans 19 provinciale besturen, ieder met een gekozen raad en een daaraan verbonden kleine groep medewerkers. De hoofdstad Port Moresby heeft eveneens de status van provinciaal bestuur.


  Deze verandering is van politieke aard en bedoeld om tegemoet te komen aan alle wensen en verlangens van een volk, dat door bijzonder bergachtig gebied sterk geïsoleerd is en als gevolg daarvan een groot aantal talen en dialecten spreekt.


  In het geval van het District Bougainville wordt door de nieuwe naam Noord Solomons Provinciaal Bestuur de uitzonderlijke geografische situatie aangeduid, maar de eilanden hebben al een lange geschiedenis van bestuurlijke verdeeldheid achter de rug, in sommige gevallen van heel ernstige aard, en of deze nieuwe bestuurlijke ingreep wel voldoende aan de politieke aspiraties van het volk aldaar tegemoetkomt, kan alleen de tijd ons leren. De opleidings- en onderwijsfaciliteiten, die door de kopermijn worden geboden en de over het algemeen vooruitstrevende instelling van de leiding zullen onvermijdelijk in de loop der jaren een diepgaande invloed gaan uitoefenen op een volk, dat tot de Tweede Wereldoorlog maar heel weinig contact met de buitenwereld had. Dit, plus de plaatselijk verworven welvaart, zal gaan leiden tot een veranderend politiek klimaat, iets waarmee het centrale bestuur in Port Moresby, duizend kilometer verderop, in stijgende mate terdege rekening zal moeten houden.


  Afgezien van de aanzienlijke hulp, die ik in Bougainville en Buka ondervond, had ik nog het geluk de nodige adviezen te krijgen wat betreft de 'Solomons Zeehond'-scheepszegel en vooral wat betreft de afstempelingen in Port Moresby en Cooktown. Het lag voor de hand dat ik me tot de heer Tony Rigo de Righi, curator van het Nationale Postmuseum, zou wenden voor het vakkundig onder de loep nemen van mijn hoogst vreemde idee, dat ik had gekregen op grond van een der brieven in de Perkins Bacon Records, maar dat hij óók nog de verzamelaar bleek te zijn van Australische posthistorische stukken, kwam voor mij totaal onverwacht. Slechts heel weinig mensen op de hele wereld konden mij niet alleen details verstrekken over de gebruikte datumstempels te Port Moresby en Cooktown, maar ook de routes en de dienstregelingen van de postboten. Hij was één van die weinigen en ik ben hem diep dankbaar voor zijn hulp, voor zijn welwillendheid de diverse omschrijvingen van de postzegels te willen controleren en voor zijn correcties op bepaalde punten. Ook voor zijn mededeling dat een man genaamd Solomon heel toevallig directeur van de Posterijen te Newfoundland was in de periode vlak voor de uitgifte van de Zeehond-op-IJsschots-postzegel.


  KERSEY, 1979


  
    


    NOTEN:


    1. aborigine, inheemse bewoner.Terug


    2. lichte patrouilleboten met torpedobewapening, Vert.Terug


    3. geschatte tijd van aankomst.Terug
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